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SINOPSIS

Durante muchos afos, Gawdat estuvo interesado en disefiar una formula que le
permitiera desarrollar un verdadero estado de felicidad permanente. Después de
incontables horas de investigacion, por fin descubrié una ecuacion basandose en
la comprension de como el cerebro absorbe y procesa la alegria y la tristeza.

Afos mas tarde, el algoritmo de Mo fue sometido a una durisima prueba
cuando su hijo, Ali, muri6 de manera repentina. El y su familia pusieron en
practica la ecuacién y pudieron salir de la desesperacion y recuperase de la
tragedia. Después de vivir esta experiencia, Gawdat decidid6 que compartiria su
algoritmo con el mundo y ayudaria al mayor numero de personas posible a ser
mas feliz.

En El algoritmo de la felicidad, el autor nos explica las razones subyacentes
al sufrimiento y nos ensefa, paso a paso, como despejar la férmula para lograr
una felicidad para toda la vida ensefhandonos a disipar las ilusiones que nublan
nuestro pensamiento.
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La gravedad de la batalla nada significa para los que viven en paz.



Para Ali

Estoy seguro de que eres feliz dondequiera que estés



Introduccion

Diecisiete dias después de la muerte de mi maravilloso hijo, Ali,
empecé a escribir y no pude parar. Mi tema era la felicidad; una
cuestion improbable, dadas las circunstancias.

Ali era realmente un angel. Mejoraba todo cuanto tocaba y
hacia mas felices a las personas que conocia. Siempre estaba en
paz, siempre era feliz. No podias dejar de percibir su energia o
como se preocupaba amorosamente por todos los seres que se
cruzaban en su camino. Cuando nos dejo, todo conspiraba para que
nos sintiéramos infelices, incluso desgraciados. Entonces, ¢como su
marcha me indujo a escribir lo que estas a punto de leer? Bueno, es
una historia que empezd en torno al dia de su nacimiento, quiza
incluso antes.

Desde el dia en que empeceé a trabajar, he disfrutado de un
gran éxito, riqueza y reconocimiento. Sin embargo, a pesar de todo,
mi descontento era permanente. Muy pronto, en mi carrera con
gigantes tecnologicos como IBM y Microsoft obtuve una gran
satisfaccion intelectual acompanada de una gratificacion del ego v,
si, gané dinero. Pero descubri que cuanto mayor era mi fortuna,
menor era mi felicidad.

No era solo porque la vida fuera mas complicada; ya sabes,
como esa cancion de rap de los noventa, «Mo’ money, mo’
problems» («Mas dinero, mas problemas»). La cuestion era que, al
margen de las recompensas financieras e intelectuales, no era
capaz de encontrar alegria alguna en mi vida. Ni siquiera mi mayor
bendiciéon, mi familia, me aportaba la dicha que podria haberme
dado porque yo no sabia coémo recibirla.

La ironia era que, de joven, a pesar de la lucha por encontrar mi
camino en la vida y llegar a fin de mes, siempre fui muy feliz. Sin
embargo, en 1995, cuando mi esposa, nuestros dos hijos y yo nos



mudamos a Dubai, las cosas habian cambiado. Eso si, no tengo
nada contra Dubai. Es una ciudad notable cuyos generosos
habitantes, los emiraties, nos hacian sentir como en casa. Nuestra
llegada coincidié con el estallido del explosivo crecimiento de Dubai,
que ofrecia asombrosas oportunidades laborales y muchas formas
de hacerte feliz, o al menos de intentarlo.

Sin embargo, Dubai también puede parecer surrealista.
Recortado contra un deslumbrante paisaje de arena ardiente y agua
turquesa, el skyline esta saturado de edificios de oficinas futuristas y
torres residenciales donde un constante flujo de compradores de
todo el mundo adquiere apartamentos multimillonarios. En las calles,
Porsches y Ferraris compiten por los aparcamientos con
Lamborghinis y Bentleys. La extravagancia de Ila riqueza
concentrada resulta cegadora, pero al mismo tiempo te hace
preguntarte si, comparado con todo eso, en realidad has logrado
algo.

Cuando llegamos a los Emiratos Arabes, yo ya habia adquirido
la costumbre de compararme con mis amigos multimillonarios y
siempre me encontraba en desventaja. Sin embargo, esta sensacion
de inferioridad no me enviéo al loquero o al ashram. Me hizo
esforzarme mas. Me limité a hacer lo que siempre habia hecho, en
tanto cerebrito y lector obsesivo desde la infancia: compré un
montdén de libros. Estudié analisis técnicos de la tendencia de las
acciones de la bolsa buscando las ecuaciones basicas que definian
cada grafico. Al conocerlas, fui capaz de predecir fluctuaciones a
corto plazo en el mercado, como un profesional. Volvia a casa
después de acabar mi jornada laboral justo cuando el NASDAQ
abria en Estados Unidos y aplicaba mis destrezas matematicas para
ganar mucho dinero como operador diurno (o, mas exactamente,
como operador nocturno).

Y sin embargo —supongo que no soy la primera persona que te
cuenta esto—, cuanto «mas dinero» ganaba, mas desgraciado me
sentia. Lo que me llevaba a trabajar mas duro y comprar mas
artilugios con la errénea suposicion de que, mas tarde o mas
temprano, todo este esfuerzo me compensaria y encontraria el
caldero de oro —la felicidad— supuestamente al final del arcoiris de



alto rendimiento. Me converti en un hamster atrapado en lo que los
psicologos llaman la «rutina hedonica». Cuanto mas tienes, mas
quieres. Cuanto mas te esfuerzas, mas razones encuentras para
esforzarte.

Una tarde entré en internet y en dos clics compré dos Rolls-
Royce vintage. ;Por qué? Porque podia. Y porque intentaba llenar
desesperadamente un agujero en mi alma. No te sorprendera oir
que cuando llegaron esos dos hermosos clasicos del estilismo
automovilistico inglés, mi animo no se levantd ni un apice.

Si repaso aquella fase de mi vida, no habia nada divertido a mi
alrededor. Mi trabajo se centraba en expandir el negocio de
Microsoft en Africa y Oriente Medio, lo que, como puedes imaginar,
me hacia pasar la mayor parte del tiempo viajando en avidon. En mi
constante busqueda de mas me volvi agresivo y desagradable
incluso en casa, y era consciente de ello. Apenas me detenia a
apreciar a la estupenda mujer con la que me habia casado, apenas
pasaba tiempo con mis maravillosos hijo e hija, y nunca disfrutaba
del dia que se desplegaba ante mi.

En lugar de ello, pasaba casi todo el tiempo estresado, nervioso
y criticando a los demas, exigiendo éxito y rendimiento incluso a mis
hijos. Pretendia, irreflexivamente, que el mundo fuera como yo creia
que tenia que ser. En 2001, el ritmo vertiginoso y el vacio me habian
arrojado a un lugar muy oscuro.

Llegado a ese punto supe que no podia seguir ignorando el
problema. Esa persona agresiva e infeliz que me devolvia la mirada
en el espejo no era realmente yo. Habia perdido al joven feliz y
optimista que siempre habia sido y estaba cansado de asumir el
papel de este tipo agotado, miserable y violento. Decidi afrontar mi
infelicidad como un desafio: aplicaria mi técnica de cerebrito al
estudio de mi propio ser, junto a mi mente analitica de ingeniero,
para hallar una salida.

Creci en ElI Cairo, Egipto, donde mi madre era profesora de
literatura inglesa, y empecé a devorar libros mucho antes de mi
primer dia de colegio. A partir de los ocho anos, cada curso elegia



un tema de interés y compraba tantos libros como mi presupuesto
me permitia. Pasaba el resto del afio aprendiendo las palabras de
todos esos libros. Esta obsesion suscitaba las burlas de mis amigos,
pero la costumbre siguié conmigo como una forma de afrontar todos
los retos y ambiciones. Cuando la vida me pone trabas, leo.

Me ensefié a mi mismo carpinteria, mosaicos, aleman y a tocar
la guitarra. Lei sobre relatividad especial, estudié matematicas y
teoria de juegos, y aprendi a desarrollar una programacion
informatica sofisticada. Siendo un nifio de edad escolar, y luego
como adolescente, me acercaba a mi pila de libros con una
dedicacion unica. Cuando creci, apligué esa misma pasion a
aprender la restauraciéon de coches antiguos, a la cocina y a los
retratos hiperrealistas con carboncillo. Adquiri un razonable nivel de
competencia en negocios, gestion empresarial, finanzas, economia
e inversion, fundamentalmente a través de los libros.

Cuando las cosas se ponen feas, tendemos a sumergirnos en lo
que mejor sabemos hacer. Por lo tanto, en la treintena, cuando me
sentia abatido, leia sobre mi delicada situacion. Compré todos los
titulos que pude encontrar sobre el tema de la felicidad. Acudi a
muchas conferencias, vi muchos documentales, y analicé con
diligencia todo lo que habia aprendido. Sin embargo, no abordé la
cuestion desde la misma perspectiva que los psicologos que habian
escrito libros y realizado experimentos, y que habian convertido la
«investigacion sobre la felicidad» en una disciplina académica
candente. Ciertamente, no segui la estela de todos los filosofos y
tedlogos que abordaron el problema de la felicidad humana desde
los albores de la civilizacion.

Siguiendo mi formacion, descompuse el problema de la
felicidad en sus componentes mas infimos y apliqué un analisis
técnico. Adopté un enfoque basado en hechos, extensible vy
replicable. En el camino, puse a prueba todos los procesos que
supuestamente tenia que aplicar sin pensar, comprobé el ajuste de
cada pieza y observé atentamente la validez de todo input mientras
trabajaba para crear un algoritmo que produjera el resultado



deseado. Como programador informatico, me fijé la meta de
encontrar un cédigo que pudiera aplicarse reiteradamente a la vida
de cualquier persona a fin de producir, invariablemente, la felicidad.

Curiosamente, después de todo este esfuerzo hiperracional
digno del sefor Spock, mi primer descubrimiento real tuvo lugar
durante una conversacion con mi madre. Ella siempre me habia
pedido que trabajara duro y que priorizara el éxito economico frente
a cualquier cosa. Invocaba frecuentemente un proverbio arabe que
en una traduccion libre dice asi: «Come frugalmente durante un afno
y viste frugalmente otro afio mas, y encontraras la felicidad para
siempre». Siendo joven segui religiosamente ese consejo. Trabajé
duro, ahorré y alcancé el éxito. Habia cumplido mi parte del trato.
Asi que un dia le pregunté a mi madre: «;Ddonde esta toda esa
felicidad que ahora tengo derecho a reclamar?».

Durante la conversacion, de pronto descubri que la felicidad no
es algo que tengamos que esperar y buscar como si se tratara de
una realidad que hubiera que ganar. Ademas, no deberia depender
de condiciones externas, y menos aun de circunstancias tan
inconstantes y volubles como el éxito laboral y la adquisicion de
patrimonio. Hasta entonces mi camino habia estado sembrado de
éxito y progreso, pero cada vez que avanzaba en ese campo era
como si la meta se hubiera desplazado mas lejos.

Descubri que jamas alcanzaria la felicidad si me aferraba a la
idea de que en cuanto consiguiera esto o aquello o llegara a tal
meta seria feliz.

En algebra, las ecuaciones se pueden resolver de muchas
formas. Si a = b + ¢, por ejemplo, entonces b = a — ¢. Si intentas
resolver el valor de a, buscaras los valores de los otros dos
parametros (by c), y si intentas hallar b, tu camino sera diferente. La
incognita que eliges resolver altera drasticamente tu forma de
afrontar la solucion. Lo mismo ocurre cuando decides resolver la
felicidad.

Empecé a darme cuenta de que durante todos mis esfuerzos
habia estado intentado resolver el problema equivocado. Me habia
fijado el reto de multiplicar el estatus y la riqueza material de modo



que, eventualmente, el producto de todo ese esfuerzo fuera... la
felicidad. Lo que en realidad tenia que hacer era saltarme los pasos
intermedios y simplemente resolver la felicidad en si misma.

Mi viaje me llevé casi una década, pero en 2010 ya habia
desarrollado una ecuacion y un modelo simple, bien disefado vy
replicable de felicidad y como sostenerla que concertaban a la
perfeccion.

Puse el sistema a prueba y funciond. El estrés de perder un
trato comercial, las largas colas en el control de seguridad en el
aeropuerto, un pésimo servicio al cliente: nada de todo ello podia
atenuar mi felicidad. La vida diaria en tanto que marido, padre, hijo,
amigo y empleado tenia sus inevitables euforias y bajones, pero al
margen de como evolucionara cada dia, tanto si era bueno como si
era malo —o una mezcla de los dos— descubri que podia disfrutar
del viaje en la montana rusa.

Por ultimo, recuperé a la persona feliz en la que reconocia a mi
propio «yo» cuando empecé y permaneci ahi por un tiempo.
Comparti mi riguroso sistema con cientos de amigos, y mi algoritmo
de la felicidad también funcion6 con ellos. Su feedback me ayudo a
refinar el modelo todavia mas. Algo que resultd ser muy bueno,
porgue no sabia hasta qué punto lo iba a necesitar.

Mi padre fue un distinguido ingeniero civil y un hombre
excepcionalmente bondadoso. Aunque mi pasion siempre fue la
informatica, estudié ingenieria civil para complacerle. Mi campo de
estudio no fue la mayor contribucion a mi educacion porque, como
creia mi padre, el aprendizaje tiene lugar en el mundo real. Desde
mi llegada a la escuela secundaria, mi padre me animo a pasar cada
periodo de vacaciones en un pais diferente. Al principio exprimia
cada céntimo para pagarme esas experiencias, y lo disponia todo
para que visitara a la familia o a los amigos durante mis viajes. Mas
tarde trabajé para pagarme los viajes yo mismo. Estas experiencias
en el mundo real fueron tan valiosas que prometi ofrecérselas a mis
hijos.



Por suerte, la universidad que elegi me ofrecidé los mayores
beneficios y bendiciones que un estudiante podia desear. Conoci a
una encantadora e inteligente mujer llamada Nibal. Nos casamos un
mes después de su graduacion, y un afo después se convirtido en
Umm Ali, «xmadre de Ali» @, tal como se llaman las mujeres en
Oriente Medio cuando nace su primer hijo. Dieciocho meses mas
tarde, nuestra hija Aya nacié para convertirse en la luz del sol y la
irreprimible fuerza energética en el seno de nuestra familia. Con
Nibal, Ali y Aya en mi vida, mi buena fortuna no conocia limites. Mi
amor por mi familia me indujo a trabajar duro para proporcionarles la
mejor vida posible. Asumi los retos de la vida como un rinoceronte
en plena embestida.

En 2007 me uni a Google. A pesar del éxito de la empresa, su
alcance global era limitado en ese momento, por lo que mi funcion
era expandir nuestras operaciones a Europa del Este, Oriente Medio
y Africa. Seis afios mas tarde pasé a Google X, ahora una entidad
independiente conocida como X, donde finalmente alcancé el puesto
de director ejecutivo. En X no intentamos conseguir mejoras
graduales en la linea de como funciona el mundo; por el contrario,
pretendemos crear nuevas tecnologias para reinventar la realidad.
Nuestro objetivo es ofrecer una mejora radical, multiplicada por un
factor diez, 10X. Esto nos lleva a trabajar en ideas aparentemente
relacionadas con la ciencia ficcion, como cometas de fibra de
carbono autébnomas que operen como turbinas edlicas
aerotransportadas, ordenadores en miniatura alojados en lentes de
contacto que capturan datos fisiologicos y se comunican
inalambricamente con otros ordenadores, y globos para transportar
tecnologia de telecomunicaciones a la estratosfera a fin de
proporcionar el servicio de internet a todos los seres humanos en
cualquier parte del mundo. En X, a estas ideas las llamamos
«lanzamiento lunar».

Cuando pretendes mejorar lo que ya existe, trabajas con las
mismas herramientas y suposiciones previas, el mismo marco
mental en el que se basa la vieja tecnologia. Pero cuando el desafio
es avanzar en un factor diez, empiezas con una pizarra en blanco.
Cuando te involucras en un lanzamiento lunar, te enamoras del



problema, no del producto. Te comprometes con la mision antes
incluso de saber que tienes la capacidad de cumplirla. Y defines
objetivos audaces. La industria automovilistica, por ejemplo, se ha
centrado en la seguridad durante décadas. Ha realizado avances
progresivos afadiendo mejoras al disefio tradicional de un coche: el
diseno al que nos hemos acostumbrado desde principios del siglo
xX. En X, nuestro planteamiento empieza por preguntar: «¢Por qué
permitimos que suceda un accidente?». Entonces nos
comprometemos con el lanzamiento lunar: el coche autodirigido.

Entretanto, con mi modelo de felicidad plenamente operativo, y
mientras obtenia un gran placer de mi carrera contribuyendo a
inventar el futuro, mi hijo y mi hija aprendian y crecian y, en la estela
de la tradicion de mi padre, viajaban a un nuevo lugar cada verano.
Tenian muchos amigos a los que visitar en todo el mundo, y siempre
exploraban ambitos nuevos.

En 2014, Ali era estudiante universitario en Boston, y ese afo
tenia planeado un gran viaje a través de Norteamérica, por lo que no
esperabamos que volviera a casa, a Dubai, para su visita habitual.
Por lo tanto, fue para mi una agradable sorpresa que en mayo
llamara para decir que sentia un imperioso deseo de pasar unos
dias con nosotros. Por alguna razén sentia urgencia, y me pidié que
le reservara un vuelo tan pronto como acabaran las clases. Aya
también planeaba visitarnos, y Nibal y yo éramos increiblemente
felices. Lo arreglamos todo y esperamos con impaciencia la alegria
de reunir a la familia en julio.

Cuatro dias después de su llegada, Ali sufrié un intenso dolor
en el vientre y fue ingresado en un hospital local, donde los médicos
prescribieron una apendectomia rutinaria. No me preocupé. De
hecho, me alivié pensar que habia pasado mientras estaba en casa
y podiamos ocuparnos de él. Las vacaciones tal vez no serian como
se las habia imaginado, pero seria facil asimilar el cambio de
planes.

Cuando Ali estaba en la mesa de operaciones, le insertaron una
jeringa para introducir dioxido de carbono y expandir la cavidad
abdominal, a fin de ampliar el espacio para el resto del
procedimiento. Sin embargo, la aguja cayd unos milimetros



demasiado lejos y perforé la arteria femoral de Ali, uno de los
mayores vasos sanguineos que transportan sangre desde el
corazon. Entonces las cosas fueron de mal en peor. Transcurrieron
momentos preciosos hasta que alguien se percaté del error, y luego
hubo una serie de errores adicionales y con fatales consecuencias.
En unas pocas horas, mi querido hijo se habia ido.

Antes de que pudiéramos empezar a asimilar la enormidad de
lo que habia sucedido, Nibal, Aya y yo nos vimos rodeados de
amigos que nos ayudaron con los asuntos practicos y nos apoyaron
mientras luchabamos por comprender el giro abrupto que habian
dado nuestras vidas.

Dicen que perder a un hijo es la experiencia mas dura que una
persona puede padecer. Ciertamente, sacude a cualquier padre
hasta el tuétano. Perder a Ali en la plenitud de su vida fue aun mas
duro, y perderlo inesperadamente debido a un error humano evitable
quiza fue lo mas duro de todo.

Pero para mi la pérdida fue aun peor porque Ali no solo era mi
hijo, sino también mi mejor amigo. Naci6é cuando yo era muy joven, y
sentia que habiamos crecido juntos. Jugabamos a videojuegos,
escuchabamos musica, leiamos libros y nos reiamos mucho juntos.
A los dieciocho anos, Ali era considerablemente mas sabio que
muchos de los hombres que he conocido. Era un apoyo y un
confidente. A veces llegaba a pensar: «Cuando crezca, quiero ser
como Ali».

Aunque todos los padres consideran que sus hijos son
excepcionales, con sinceridad creo que Ali lo era. Cuando nos dejo
recibimos mensajes procedentes de todo el mundo, transmitidos por
cientos de personas que describian como ese joven de veintiun
afnos habia cambiado sus vidas. Algunos eran adolescentes, otros
tenian mas de setenta afos. Nunca sabré como Ali tuvo el tiempo y
la sabiduria para influir en la vida de tanta gente. Era un modelo de
serenidad, alegria y bondad. Y tenia una presencia que irradiaba
estas caracteristicas en su camino. Una vez vi, desde lejos, cOmo se
sentaba junto a una vagabunda y le hablaba largo tiempo. La
reconocid como un ser humano que merecia atencion, y a
continuacion vacio sus bolsillos y le dio todo lo que tenia. Cuando se



alejaba, ella le alcanzd, buscé en su bolsa y le entregd lo que para
ella seguramente era su posesidon mas preciada: un pequefio frasco
sin abrir de crema de manos. Ese regalo se convirtié en uno de los
tesoros mas preciados de Ali. Ahora es uno de los nuestros.

Sin embargo, ahora, debido a un error médico, lo habia perdido
en un santiamén. Todo lo que habia aprendido acerca de la felicidad
iba a ser puesto a prueba. Pensé que si podia salvarnos a mi y a mi
familia de las profundidades de la depresién, podria contarlo como
un gran éxito.

Pero logramos mucho mas que eso.

Cuando Ali abandond nuestro mundo de forma tan repentina, su
madre y yo, y también nuestra hija, sentimos un profundo dolor. El
dolor de su pérdida aun permanece, por supuesto, y de vez en
cuando lloramos porque no esta ahi para abrazarle, conversar o
jugar a un videojuego. El dolor que nos embarga nos impulsa a
honrar su memoria y desearle todo bien. Sin embargo,
sorprendentemente, hemos sido capaces de mantener un estado
constante de paz, e incluso de felicidad. Tenemos dias tristes, pero
no sufrimos. Nuestro corazon esta contento, incluso dichoso.

En otras palabras, nuestro modelo de felicidad nos ha ayudado.
Aun en los momentos de mas intenso dolor por el fallecimiento de
Ali, no nos sentimos enfadados o resentidos con la vida. No nos
sentimos engafados o deprimidos. Vivimos el acontecimiento mas
dificil imaginable tal como lo haria Ali: en paz.

En el funeral de Ali, cientos de personas visitaron nuestro hogar
para presentar sus condolencias, mientras que una enorme multitud
esperaba fuera, bajo los cuarenta y tres grados del verano de Dubai.
No se marcharon. Fue un funeral excepcional que orbité en torno a
la felicidad que Ali irradié durante su vida. La gente lloraba, pero
pronto se vio sumida en la energia positiva del acontecimiento.
Lloraban en nuestros brazos, pero cuando hablabamos vy
comprendian nuestro punto de vista y conocian nuestro modelo de
felicidad, enjugaban sus lagrimas. Paseaban por la casa admirando
los cientos de fotografias de Ali (siempre con una gran sonrisa) en



cada pared. Probaban alguno de sus snacks favoritos, servidos en
mesas, o se llevaban algo suyo como recuerdo, y recordaban todos
los momentos felices que les habia aportado.

Habia tanto amor y energia positiva en el ambiente, tantos
abrazos y sonrisas, que al acabar el dia, si desconocias las
circunstancias, podias pensar que se trataba de un feliz encuentro
entre amigos, tal vez una boda o una graduacion. Incluso en estas
circunstancias sombrias, la energia positiva del Ali impregnaba
nuestro hogar.

En los dias posteriores al funeral, me preocupaba el
pensamiento de qué haria Ali en esa situacion. Todos los que lo
conociamos, le pediamos consejo con regularidad, pero él ya no
estaba con nosotros. Yo queria preguntarle desesperadamente: «Ali,
¢;.como afronto tu pérdida?», aunque conocia su respuesta. El diria:
«Khalas ya, papa. Ya paso, papa. Ya he muerto. No hay nada que
puedas hacer para evitarlo, asi que vivelo de la mejor manera
posible». En los momentos de silencio, podia oir en mi mente la voz
de Ali repitiendo estas frases una y otra vez.

Asi pues, diecisiete dias después de su muerte, empeceé a
escribir. Decidi seguir el consejo de Ali respecto a hacer algo
positivo e intentar compartir nuestro modelo de felicidad con todos
aquellos que sufren innecesariamente en todo el mundo. Cuatro
meses y medio después levanté la cabeza. Tenia un primer
borrador.

No soy un sabio ni un monje que se oculta en un monasterio.
Voy a trabajar, peleo en las reuniones, cometo errores, grandes
errores que hieren a quienes amo y que me hacen sentir dolor. De
hecho, no siempre soy feliz. Pero he descubierto un modelo que
funciona: un modelo que nos ha ayudado en nuestro dolor, el
modelo que la vida de Ali contribuy6 a crear con su ejemplo. Esto es
lo que quiero ofrecerte en este libro.

Mi esperanza es que al compartir el mensaje de Ali —su forma
de vida pacifica— pueda honrar su memoria y continuar su legado.
He intentado imaginar el impacto positivo que puede crear la
difusion de este mensaje, y me he preguntado si tal vez no es inutil
mi trabajo como alto ejecutivo de alcance global. He asumido una



mision ambiciosa: ayudar a ser mas felices a diez millones de
personas, un movimiento (#10millionhappy) al que te pido que te
unas para crear juntos, a pequefia escala, una pandemia global de
la alegria propia del estilo de Ali.

La muerte de Ali fue un golpe que no esperaba, pero al mirar
atras, siento que de algun modo él lo sabia. Dos dias antes de su
inesperada muerte, nos sentdé a todos como un abuelo sabio
reuniendo a sus hijos y nos dijo que tenia que compartir algo
importante. Dijo que comprendia que parecia extraio que él
ofreciera consejo a sus padres, pero que se sentia obligado a
hacerlo. Normalmente, Ali hablaba poco, pero entonces se tomé su
tiempo para decirnos a Nibal, a Aya y a mi lo que mas amaba en
nosotros. Nos agradecié bondadosamente todo lo que habiamos
hecho por él. Sus palabras reconfortaron nuestros corazones, y
luego nos pididé una serie de cosas especificas.

Su peticién para mi fue: «Papa, nunca debes dejar de trabajar.
Sigue marcando la diferencia y escucha a tu corazbn mas a
menudo. Tu trabajo aqui no ha concluido». Hizo una pausa de unos
segundos, se reclind en su asiento —como diciendo «pero ahora mi
trabajo aqui ha terminado»— y dijo: «Eso es. No tengo nada mas
que decir».

Este libro es mi intento por cumplir la tarea que me asigné mi
idolo de la felicidad. Mientras viva, haré de la felicidad global mi
misidn personal, mi lanzamiento lunar para Ali.
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En el mundo moderno, la felicidad esta rodeada de mitos. Gran parte de nuestra

comprensién de lo que es la felicidad y donde encontrarla esta distorsionada.
Cuando sabes lo que buscas, la busqueda es mas facil. Tal vez lleve tiempo

desprenderse de los viejos habitos, pero si mantienes el rumbo, llegaras.



Capitulo 1

Creando la ecuacion

No importa si eres rico o pobre, alto o bajo, hombre o mujer, joven o
viejo. No importa de donde vienes, como te ganas la vida, qué
lengua hablas o qué tragedias has tenido que soportar. Donde
quiera que estés, quien quiera que seas, quieres ser feliz. Es un
deseo humano tan basico como el impulso de la respiracion.

La felicidad es esa gloriosa sensacion en la que todo parece
correcto, cuando los tiras y aflojas y los bordes irregulares parecen
ajustarse a la perfeccion. En esos destellos de genuina felicidad, a
veces muy breves, todo pensamiento es agradable y no te
importaria que el mundo se detuviera y el instante presente durara
para siempre.

En ultima instancia, lo que hacemos en la vida es un intento por
encontrar esta sensacion y hacerla durar. Algunas personas la
buscan en el amor; otras, en la riqueza o la fama; y otras, en algun
tipo de autorrealizacidén. Sin embargo, todos conocemos a personas
que son profundamente amadas, logran grandes cosas, recorren el
mundo, adquieren todos los juguetes que el dinero puede comprar,
disfrutan de todos los lujos y, sin embargo, siguen anhelando el
elusivo objetivo de la satisfaccidon, la alegria y la paz, también
conocido como felicidad.

¢, Por qué algo tan sencillo es tan dificil de encontrar?

Lo cierto es que no lo es. Ocurre que la buscamos en los
lugares equivocados.

Pensamos en ella como un destino que hemos de alcanzar,
cuando en realidad es donde todos hemos empezado.



¢Alguna vez has buscado tus llaves solo para descubrir que
estaban en tu bolsillo? ;Recuerdas como removias el contenido de
tu escritorio, buscabas bajo el sofa y te sentias cada vez mas
frustrado al no encontrarlas? Obramos igual al esforzamos por
encontrar la felicidad «ahi fuera», cuando, en realidad, la felicidad
esta donde siempre ha estado: en nuestro interior, como un
elemento de disefo basico de nuestra especie.

Nuestro valor predeterminado

Observemos nuestro ordenador, nuestro smartphone u otros
aparatos. Todos vienen con preferencias predeterminadas por los
disenadores y programadores. Disponemos de cierto nivel de brillo
en la pantalla, por ejemplo, o de un determinado idioma para la
interfaz del usuario. Una maquina recién salida de fabrica, disefiada
segun los criterios de sus creadores, se presenta con un «valor
predeterminado».

Expresado en palabras sencillas, en los seres humanos el valor
predeterminado es la felicidad.

Si no me crees, pasa un tiempo con un ser humano recién
salido de fabrica, un nifio o un bebé. Obviamente, hay muchas
lagrimas y mucha inquietud asociadas a la fase temprana de los
pequefios humanos, pero el hecho es que, una vez satisfechas sus
necesidades basicas —ausencia de hambre inmediata, ningun
temor, falta de soledad aterradora, ningun dolor fisico o insomnio
persistente—, viven en el momento, perfectamente felices. Incluso
en rincones empobrecidos del mundo podemos ver a nifios con
caras sucias usando guijarros como juguetes o sosteniendo un plato
de plastico roto como si fuera un volante de un deportivo imaginario.
Quiza vivan en una chabola, pero mientras dispongan de comida y
de un minimo de seguridad, los veras corriendo y aullando de
alegria. Incluso en la cobertura informativa de los campos de
refugiados, donde miles de personas han sido arrojadas por la
guerra o los desastres naturales, los adultos frente a la camara



tendran un aspecto sombrio, pero al fondo seguiremos oyendo reir a
los niflos mientras juegan al futbol con un montdn de harapos
enrollados como pelota.

Pero no se trata solo de los nifios. A ti también se te aplica un
valor predeterminado.

Examina tu propia experiencia. Recuerda un momento en el
que nada te inquietara o preocupara, en el que nada te molestara.
Eras feliz y estabas tranquilo y relajado. La cuestidon es que no
necesitabas una razén para ser feliz. No necesitabas que tu equipo
ganara la Copa del Mundo. No necesitabas una gran promocion o
una cita importante o un yate con plataforma para helicdpteros. Todo
lo que necesitabas era no tener ninguna razén para ser infeliz. Otra
forma de decir:

o
',,F-M
C" La felicidad es la ausencia de infelicidad.

Es nuestro estado de reposo, cuando nada enturbia la imagen o
provoca interferencias.

dor!
-,:{LWM
C" La felicidad es tu valor predeterminado.

Al utilizar un artilugio programado, a veces cambiamos sus
valores predeterminados sin querer, en ocasiones hasta el punto de
que algunas funciones son mas dificiles de usar. Instalas una app
que te conecta frecuentemente a internet, y la vida de tu bateria
disminuye. Lo mismo ocurre con el valor predeterminado humano
para la felicidad. La presion familiar o de la sociedad, los sistemas
de creencias y las expectativas innecesarias surgen y se
sobrescriben a la programacion original. El «tu» que empezé
emitiendo felices grititos en su cuna, jugando con los dedos de los
pies, queda atrapado en un frenesi de ilusiones y falsas ideas. La



felicidad se convierte en un objetivo misterioso que persigues, pero
no puedes alcanzar, en lugar de algo que simplemente se despliega
ante tus ojos cada mafnana.

Si tuviéramos que representarlos, los momentos de infelicidad
equivalen a estar sepultado bajo un monton de rocas fabricadas con
ilusiones, presiones sociales y falsas creencias. Para alcanzar la
felicidad tendras que apartar esas rocas una tras otra, empezando
con algunas de tus creencias mas fundamentales.

Como cualquier persona que haya llamado al soporte técnico
sabe, a veces el primer paso para devolver a un aparato su
funcionamiento correcto consiste en restaurar los parametros de
fabrica. Sin embargo, a diferencia de nuestros artilugios, los
humanos no disponemos de un botdn de reinicio. A cambio tenemos
la capacidad de desaprender y revertir los efectos de aquello que
nos ha salido mal.

Reinicio

¢, De donde hemos sacado la idea de que hemos de buscar la
felicidad en el exterior, luchar por ella, conquistarla, dominarla o
incluso ganarla? ;Como perdimos el norte y aceptamos que la



felicidad solo roza nuestra vida brevemente? ;Como nos
desprendimos de nuestro derecho de nacimiento a la felicidad?

La respuesta quiza te sorprenda: tal vez es lo que nos han
enseinado a hacer.

El algoritmo de la felicidad

Tal vez hayas recibido consejos tan so6lidos como los que me brindd
mi madre: yo tenia que trabajar duro, ahorrar y posponer ciertas
formas de gratificacion en aras de conquistar determinados
objetivos. Su consejo, sin duda, fue una gran contribucion a mi éxito.
Pero lo malinterpreté. Pensaba que ella me pedia posponer la
felicidad. O que la felicidad seria el resultado de la conquista del
éxito.

Algunas de las comunidades mas felices del mundo estan en
los paises mas pobres de América Latina, donde la gente no parece
pensar mucho en la seguridad financiera o lo que consideramos
exito. Trabajan cada dia para ganar lo que necesitan. Pero mas alla
de eso, priorizan su felicidad y pasan el tiempo con su familia y
amigos.

No quiero idealizar una vida que parece pintoresca y animada,
pero que sigue cayendo por debajo del umbral de la pobreza. Sin
embargo, podemos aprender de una actitud que crea felicidad
diariamente, al margen de las condiciones econdmicas.

No tengo nada contra el éxito material. EI progreso humano
siempre ha sido impulsado por la curiosidad innata, pero también
por el deseo perfectamente razonable de acumular recursos
suficientes para sobrevivir al invierno o a una sequia 0 a una mala
cosecha. Hace miles de anos, cuanto mayor era el territorio que
controlaba tu tribu o tu familia, mayores eran tus posibilidades de
supervivencia. Por lo tanto, la idea de sentarse ocioso bajo un
mango cedidé paso a la idea de innovar y apresurarse un poco,
ampliar el propio territorio y acumular un excedente, por si acaso.



A medida que la civilizacidon se desarrollaba, mas territorio y una
riqueza mayor se traducian normalmente en mejores condiciones de
vida y en la perspectiva de una existencia mas larga. Por ultimo,
surgio el capitalismo, reforzado por la ética protestante, que convirtid
la prosperidad en signo del favor de Dios. El esfuerzo y la
responsabilidad individual permitieron el auge de lo que ahora
llamamos la desigualdad de renta, lo que reforzé el incentivo para
trabajar aun mas duro, aunque solo fuera para evitar ser
adelantados y desplazados por los demas. Y una vez que has
prosperado, evidentemente no quieres volver atras. Porque a
medida que aumentaba la competitividad, se debilitaba el apoyo
tradicional que ofrecia seguridad a través de la familia o la aldea.

La época inmediatamente anterior a la nuestra vivido la Gran
Depresion y dos guerras mundiales en rapida sucesion, durante las
cuales incluso quienes ocupaban posiciones privilegiadas tuvieron
que preocuparse por sus necesidades basicas. Como resultado, la
privacion dio forma a las prioridades de toda una generacidn, que
subray¢ la idea de que lo mas importante en la vida era no volver a
soportar tales privaciones. La «pdliza de seguro» mas adoptada y
difundida se llamo «éxitor.

A medida que el siglo xx daba paso al xxi, progresivamente, la
clase media educo a sus hijos para creer que la unica secuencia
|6gica era pasar afos en instituciones educativas a fin de adquirir
destrezas que se aplicarian a una vida de trabajo duro con la
esperanza de alcanzar cierta seguridad. Aprendimos a priorizar este
camino aunque nos hiciera infelices, contando con la promesa de
que cuando por fin alcanzaramos lo que la sociedad definia como
éxito, entonces, al fin, seriamos felices.

Ahora, plantéate esta pregunta: ¢ has percibido que esto suceda
con cierta frecuencia? Por el contrario, ¢ cuantas veces has visto a
un banquero opulento o a un directivo nadar en dinero, pero parecer
hundido en la infelicidad? ¢ Cuantas veces has oido hablar de casos
de suicidio de aquellos que aparentemente «lo tienen todo»? ¢ Por
qué crees que ocurre esto? Porque la premisa basica es erronea: el
éxito, la riqueza, el poder y la fama no conducen a la felicidad. En
realidad:
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C" El éxito no es un prerrequisito esencial para la
felicidad.

El trabajo de Ed Diener y Richard Easterlin sobre la correlacion
entre el bienestar subjetivo y los ingresos sugiere que, en Estados
Unidos, el bienestar subjetivo aumenta proporcionalmente a los
ingresos, pero solo hasta cierto punto. Si, suena terrible tener que
trabajar en dos sitios diferentes para poder permitirse un
apartamento minusculo y un Honda cascado mientras se devuelven
los préstamos por estudios. Pero una vez que tu renta alcanza el
ingreso medio anual per capita —que en Estados Unidos es de
setenta mil dblares en la actualidad—, el bienestar subjetivo se
estanca. Es cierto que ganar menos puede atenuar tu sensacion de
bienestar, pero ganar mas no necesariamente te hara mas feliz.1 Lo
que sugiere que todos los productos caros que los anunciantes nos
dicen que son fundamentales para nuestra felicidad —un teléfono
movil mejor, un coche deslumbrante, una casa enorme, un vestuario
digno de cierto estatus— en realidad no son tan importantes.

No solo la felicidad, el poder y muchos artilugios no son
prerrequisitos para la felicidad; en todo caso, la cadena de causa y
efecto en realidad actua en la otra direccion. Andrew Oswald,
Eugenio Proto y Daniel Sgroi, de la Universidad de Warwick,
descubrieron que ser feliz hace que la gente sea en torno a un 12%
mas productiva y, por consiguiente, tenga mas probabilidades de
salir adelante.2 Por lo tanto:

d_ﬂx‘,
hﬁw
C" Aunque el éxito no lleva a felicidad, la felicidad
contribuye al éxito.

Y, sin embargo, seguimos persiguiendo el éxito como nuestro
objetivo primordial. Uno de los primeros psicologos en prestar
atencion a los individuos felices y su trayectoria psicologica fue



Abraham Maslow. En 1933 resumié nuestra busqueda del éxito en
una frase profunda: «La historia de la raza humana es la historia de
hombres y mujeres que se subestimany.

Aunque un razonable nivel de éxito es comun en nuestra
sociedad, quienes alcanzan los niveles de éxito mas altos suelen
tener algo en comun, algo que los diferencia de los demas. Todos
aman, casi compulsivamente, aquello que hacen. Muchos atletas,
musicos y emprendedores reputados han alcanzado el éxito porque
aman tanto lo que hacen que se convierten en expertos solo porque
la actividad los hace felices. Como afirma Malcolm Gladwell en
Fueras de serie, si inviertes diez mil horas en hacer algo, te
conviertes en uno de los mejores del mundo en esa materia.3 ;Y
cual es la mejor manera de pasar tantas horas concentrados en una
sola cosa? jEmpleandolas en lo que nos hace felices! ;No sera
mejor que pasarse toda la vida intentando alcanzar el éxito con la
esperanza de que este conduzca a la felicidad? En el trabajo, en
nuestra vida personal, en las relaciones, en la vida amorosa,
independientemente de lo que hagamos, deberiamos:

o
',,F-M
C" Resolver nuestra felicidad.

¢, Qué es la felicidad?

En mi punto mas bajo, en 2001, descubri que nunca podria
restaurar la felicidad que me correspondia por derecho de
nacimiento si al menos no conocia qué estaba buscando.

Asi pues, en tanto ingeniero, me propuse desarrollar un sencillo
proceso para recopilar los datos que necesitaba para determinar
qué me hacia feliz. Sin embargo, al principio dudé porque la técnica
me parecia tan simple que era casi infantil. Pero luego pensé: si
nuestro modelo para la condicion por defecto de la felicidad humana
es el nino pequefo o el bebé, tal vez pueril, o al menos infantil, no
era tan malo.



Empecé documentando las ocasiones en las que me sentia
feliz. Lo llamé mi lista de la felicidad. Tu también puedes hacerla.
De hecho, ¢ por qué no tomarte un momento ahora mismo, sacar un
lapiz y una hoja de papel, y anotar todo lo que te hace feliz? Es una
tarea sencilla. La lista puede estar compuesta por una serie de
oraciones breves, enunciativas, que vayan directas al grano y
completen la frase...

«Me siento feliz cuando »

No seas timido. No hay razén para sentirse cohibido porque
nadie tiene por qué ver tu lista. Puedes incluir cosas obvias, como
acariciar a tu perro o contemplar una hermosa puesta de sol, y
cosas sencillas como hablar con tus amigos o comer huevos
revueltos. No hay respuestas equivocadas. Anota todo lo que se te
ocurra.

Cuando acabes, al menos la primera tanda, repasa la lista y
subraya algunos elementos que, si te obligaran a fijar prioridades,
ocuparian la parte superior de la lista de cosas que te hacen mas
feliz. Conformaran una lista valiosa que te resultara util mas
adelante.

Tengo una buena noticia que contarte: el mismo acto de crear tu
lista de la felicidad constituye una experiencia muy feliz, hasta el
punto de que, cuando la hayas acabado, deberias sentirte activo y
renovado. Yo trabajo en mi lista al menos una vez a la semana,
afadiendo nuevas cosas. No solo hace que aflore una sonrisa a mi
rostro, sino que me ayuda a cultivar algo que los psicélogos dicen
que contribuye a la felicidad a largo plazo: una actitud de gratitud
que se manifiesta al reconocer la verdad sobre nuestra vida
moderna y el hecho de que después de todo hay muchas razones
para ser felices.
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Asi pues, adelante y disfruta. Me haré una taza de café y te
esperaré (jpor cierto, me siento feliz cuando disfruto de una buena
taza de café!).

El algoritmo de la felicidad

Sospecho que tu lista esta casi por completo formada por momentos
de la vida cotidiana: la sonrisa en el rostro de tu hijo, el olor del café
caliente por la mafnana, el tipo de cosas que suceden cada dia.

Entonces, 4cual es el problema? Si aquello que produce los
momentos felices es tan cotidiano y accesible, ¢ por qué «encontrary
la felicidad sigue siendo un desafio tan grande para tanta gente? ;Y
por qué, cuando la «encontramos», desaparece tan facilmente?

Cuando los ingenieros nos encontramos con un conjunto de
datos en bruto, lo primero que hacemos es elaborar graficos e
intentar encontrar tendencias. Apliquémoslo a tu lista de la felicidad
y descubramos el patron comun entre los diferentes ejemplos de
felicidad que aparecen en ella. ; Puedes ver la tendencia?

Los momentos que te hacen feliz pueden ser muy diferentes a
los momentos que me hacen feliz, pero la mayoria de las listas
coincidiran en torno a esta proposicion general: la felicidad acontece
cuando la vida parece seguir el camino que tu deseas. Te sientes
feliz cuando la vida transcurre tal como tu deseas.

No en vano, lo opuesto también es verdad: la infelicidad se
manifiesta cuando tu realidad no se adecua a tus esperanzas y
expectativas. Si esperas que luzca el sol el dia de tu boda, una lluvia
inesperada representa una traicion cosmica. Tu infelicidad ante esta



traicion puede perdurar para siempre, esperando a ser evocada
cada vez que te sientas triste u hostil hacia tu cényuge. «jDeberia
haberlo sabido! jLlovio el dia de nuestra boda!»

La forma mas sencilla para que un ingeniero exprese esta
definicion de felicidad es una expresion matematica: el algoritmo
de la felicidad.
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Lo que significa que si percibes los acontecimientos como algo
equivalente o mejor que tus expectativas, eres feliz; o, al menos, no
eres infeliz.

Sin embargo, aqui esta el quid de la cuestiéon: no es el
acontecimiento lo que nos hace infelices; es la forma en que
pensamos en él.

La felicidad en un pensamiento



Hay una prueba sencilla que utilizo para reafirmar este concepto. Lo
llamo el test de la mente en blanco. Es muy simple. Recuerda un
momento en que te hayas sentido infeliz, por ejemplo, «me senti
infeliz cuando mi amigo fue antipatico conmigo». Tomate tu tiempo y
profundiza en el pensamiento, dejando que tu mente lo rumie y te
provoque toda la infelicidad posible. Déjalo actuar tal como a
menudo hacemos cuando permitimos que pensamientos asi nos
arruinen el dia.

Por favor, tomate un minuto para encontrar uno de estos
pensamientos —Yy acepta mis disculpas si te pido que pienses en
algo que te perturba—. Ahora aplica la prueba de la mente en
blanco: sin cambiar nada en el mundo real, elimina el pensamiento,
aunque solo sea por un instante. ; Como puedes hacerlo? Deja que
tu mente se concentre en otro pensamiento (lee unas pocas lineas
de un texto, como estas haciendo ahora) o pon un poco de musica y
tararéala. O prueba la teoria del proceso irdnico, en la que acabas
pensando en algo intentando no pensar en ello. Repite sin cesar:
«No pienses en helados, no pienses en helados...», hasta que no
seas capaz de pensar en otra cosa que no sean helados.

¢, Como te sientes ahora? Durante el breve instante en el que
has dejado de pensar en el comportamiento de tu amigo, ¢te has
sentido molesto? Creo que no. Aunque nada cambié salvo tu
pensamiento, hubo un cambio en coémo te sentias al respecto. Tu
amigo siguié siendo antipatico, pero ya no te sentiste tan mal.
¢ Entiendes lo que esto significa? jUna vez que el pensamiento se
eclipsa, el sufrimiento desaparece!

Cuando una persona maleducada te ofende, en realidad no
puede hacerte infeliz a menos que conviertas el acontecimiento en
pensamiento y permitas que se aloje de forma permanente en tu
cerebro y te perturbe.

Aot
. . i
Es el pensamiento, no el acontecimiento real, lo que
te hace infeliz.



Sin  embargo, los pensamientos no siempre son una
representacion adecuada de los acontecimientos reales. Por lo
tanto, un ligero cambio en nuestra forma de pensar puede ejercer un
gran impacto en nuestra felicidad. Lo sé porque uno de los
momentos mas felices en mi vida tuvo lugar cuando mi hermoso y
clasico Saab quedd completamente destrozado en un accidente.

Amaba ese coche. Era un Turbo 900 de color verde y capota
beige, y un dia en que Nibal lo conducia chocé frontalmente con un
camion. Mi juguete desaprecid, pero me senti terriblemente feliz
porque los airbags, los cinturones de seguridad y el resto de los
elementos de seguridad por los que Saab era conocido funcionaron
exactamente como debian, y Nibal salié del coche sin un arafazo.
Perdi mi coche, pero ¢y qué? jMi amada esposa salio ilesa!

Ahora piensa en esto: si mi coche hubiera quedado destrozado
mientras estaba aparcado en algun lugar, sin nadie dentro, yo me
habria quedado hecho polvo. Los resultados habrian sido los
mismos —un coche destruido y Nibal ilesa—, pero mi experiencia
habria sido muy diferente. EI hecho en si mismo era irrelevante. Lo
importante era mi forma de mirarlo.

Por lo tanto, aqui tenemos la pregunta del millon: si los
acontecimientos siguen siendo lo que son, pero cambiar nuestra
forma de verlos altera nuestra experiencia, ¢podremos ser felices
alterando nuestra forma de pensar?

iClaro que si! De hecho, es lo que ocurre constantemente.

Cuando una persona maleducada se disculpa, la disculpa no
borra el acto, pero te hace sentir mejor, simplemente porque el gesto
cambia la forma en que piensas en lo que ha sucedido. Facilita que
tu mundo emocional interior y el mundo de acontecimientos externos
se concierten y equilibra tu algoritmo de la felicidad. Empiezas a
estar en sintonia con el mundo. EI modo en que la vida se despliega
comienza a parecerse mas a como tu quieres que sea la vida, y eso
te hace sentir feliz otra vez, o al menos dejas de ser infeliz.

El mismo giro tiene lugar cuando descubres que la persona
maleducada no queria decir lo que dijo o que tu malinterpretaste lo
que dijo. No se altera ni una de las silabas que se pronunciaron,



pero tu forma de pensar en ello equilibra la ecuacion y despeja las
razones para ser infeliz.

Hay muchas evidencias de que realmente podemos controlar
nuestros pensamientos. Lo hacemos cuando nos piden que
completemos una tarea especifica (como lo que estas haciendo
ahora al dar instrucciones a tu cerebro para que lea estas lineas de
texto). Le decimos a nuestro cerebro qué hacer y él obedece.
iCompletamente!

Dolor versus sufrimiento

Asi como nuestra lista de la felicidad consiste en su mayor parte en
elementos cotidianos, hay muchos momentos en nuestra vida diaria
y normal que no son de nuestro agrado. Incluso los bebés, que son
nuestro modelo para la felicidad por defecto, tienen muchas razones
para sentirse irritados: los panales mojados, quedarse solos mucho
rato, el hambre, la falta de suefio. Estos momentos de incomodidad
pueden ser efimeros, pero contribuyen a un proposito practico y
crucial. La incomodidad del pafial mojado induce al bebé a llorar, lo
que lleva a la madre, al padre o0 a quien se encargue de él a
cambiarle el panal, con lo que el problema se soluciona antes de
provocar una irritacion. Tan pronto como la incomodidad inmediata
desaparece, el bebé vuelve a ser feliz.

De modo similar, la mayoria de las incomodidades cotidianas de
la vida adulta no solo son efimeras sino utiles. Las punzadas de
hambre te inducen a comer. La irritabilidad provocada por un
descanso insuficiente te lleva a echarte en la cama. El pinchazo de
una espina te hace retirar el dedo, y el dolor de un esguince de
tobillo te hace descansar para que pueda curarse. Incluso el dolor
fisico intenso existe como una forma importante de comunicacion
entre nuestro sistema nervioso y nuestro entorno. Sin un dolor que
nos ayude a evitar los peligros, hariamos inconscientemente todo
tipo de cosas para herirnos a nosotros mismos, y no habriamos
sobrevivido.
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C" jAunque lo odiemos, el dolor y las incomodidades de
la vida son utiles!

Tal como son las cosas, nos herimos, nos curamos. Te quemas
el dedo, te pones un poco de hielo y sigues adelante. Una vez que
el tejido empieza repararse a si mismo y la inflamacion o irritacidon
se desvanece, el dolor ha cumplido su propdsito. El cerebro ya no
siente la necesidad de proteger la zona herida, por lo que suprime
las senales y adiés al dolor. Razén por la que, salvo una herida
grave o una enfermedad cronica, normalmente el dolor fisico no es
un impedimento para la felicidad.

Tal vez resulte menos obvio, pero el dolor emocional cotidiano
es similar en el sentido de que contribuye a la funcion de la
supervivencia. Que lo dejen demasiado tiempo solo puede ser
peligroso para un bebé, por eso un largo periodo de soledad resulta
aterrador y el bebé llora para atraer a su cuidador. Como adultos, la
dolorosa sensacion de aislamiento, también conocida como soledad,
indica que hemos de cambiar nuestras rutinas, acercarnos mas e
intentar comprometernos. Las dolorosas sensaciones de ansiedad
pueden ser utiles si nos impulsan a prepararnos bien para un futuro
examen o presentacion. Los sentimientos de culpa pueden resultar
utiles si nos inducen a disculparnos o a rectificar, restaurando
importantes vinculos sociales.

Cuando experimentamos incomodidad emocional, nos sentimos
un poco magullados durante unos minutos, horas o dias,
dependiendo de la intensidad de la experiencia. Pero una vez que
dejamos de pensar en ello, la sensacion de dolor se desvanece.
Cuando pasa el tiempo y el recuerdo se debilita, podemos reconocer
y aceptar lo que hemos experimentado, extraer lecciones de ello y
seguir avanzando. Una vez que el dolor no es necesario,
desaparece naturalmente.

Sin embargo, esto no ocurre con el sufrimiento.



Si lo dejamos a su suerte, el dolor emocional, incluso del tipo
mas trivial, tiene la capacidad de perdurar y resurgir una y otra vez,
mientras que la imaginacion recrea infinitamente las razones que lo
justifican. Cuando elegimos que eso suceda, sobrescribimos nuestra
felicidad por defecto y reseteamos la preferencia por el sufrimiento
infinito.

La intensidad de la imaginacion también te permite magnificar el
sufrimiento, si asi lo eliges, afadiendo tu propio dolor simulado:
«Soy un idiota por herir a mi amigo. No valgo para nada. Merezco
ser castigado y sufrir». El avance progresivo del dialogo interno no
hace mas que profundizar y alargar el sufrimiento dando vueltas al
asunto hasta que nos hace sentir desgraciados. Pero no te
confundas: la infelicidad que sientes entonces no es el producto del
mundo circundante: el acontecimiento ya ha concluido y tu sigues
sufriendo. Esto es obra de tu propia mente. En ese sentido:

Aot
Permitimos que nuestro sufrimiento se perpettie
como una forma de dolor autogenerado.

Hasta que no se transforma en accion, todo el pensamiento del
mundo no ejerce impacto alguno en nuestra vida. No altera los
acontecimientos en modo alguno. Su unico impacto es interior, en la
forma de sufrimiento y tristeza infinitos. Anticipar horribles
acontecimientos futuros o angustiarnos por momentos terribles del
pasado no equivale a la experiencia util, instructiva e inevitable del
dolor cotidiano. Esta prolongada extension del dolor es un grave
error en nuestro sistema, porque...
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C"’ El sufrimiento no ofrece ningun beneficio en modo
alguno. jNinguno!

Lo interesante es que, asi como tenemos la capacidad para
hundirnos a voluntad en nuestro sufrimiento, también podemos
depurar nuestro sistema de dolor si nos lo planteamos en serio.



Pero no siempre tomamos ese rumbo.

Imagina que necesitas una endodoncia y el dentista te ofrece:
a) el procedimiento estandar con unos pocos dias de recuperacion;
o b) una endodoncia con unos dias extras de dolor atroz. ¢ Por qué
diablos tendriamos que escoger la opcion b?

Es triste decirlo, pero todos los dias millones de personas
hacen justo eso: en efecto, eligen la endodoncia con dias extras.
Todo empieza cuando se acepta el pensamiento que atraviesa
nuestra mente como la verdad absoluta. Cuanto mas nos apegamos
a ese pensamiento, mas tiempo prolongamos el dolor.

El dia en que mi maravilloso hijo nos dej6, todo se volvid
oscuro. Senti que me habia ganado el derecho a sufrir durante el
resto de mi vida, que no se me dejaban mas opciones que cerrar la
puerta y pudrirme. En realidad disponia de dos opciones: a) podia
elegir sufrir durante el resto de mi vida y esto no traeria a Ali de
vuelta; o b) podia elegir experimentar el dolor, pero detener los
pensamientos desgraciados, hacer cuanto pudiera para honrar su
memoria, y esto tampoco traeria a Ali de vuelta, pero haria que el
mundo fuera un poco mas facil de soportar. Dos opciones. ¢ Cual
elegirias tu?

Elegi la opcion b.

Por favor, no me juzgues mal. Echo de menos a Ali todos los
dias. Echo de menos su sonrisa y su abrazo reconfortante en los
momentos en que mas los necesito. Este dolor es muy real, y
espero que perdure. Pero no me opongo a él. No tengo incesantes
pensamientos dolorosos para magnificarlo. No maldigo a la vida ni
actuo como una victima. No me siento engafado. No siento ira u
odio hacia el hospital o el médico, y no me culpo por haberle llevado
alli. Tales pensamientos no servirian para nada. Elijo no sufrir. Me
ayuda a poner mi vida en perspectiva y avanzar positivamente,
enviando a Ali mis deseos de ternura y conservando un recuerdo
feliz de él cuando vivia.

Y tu ¢elegirias ese camino en tiempos duros? Asumiendo que
pudieras y que es posible, ¢decidirias detener tu propio
sufrimiento? Soy consciente de que habras pasado por dificultades
insoportables en tu vida, el dolor de la pérdida, la enfermedad o la



ausencia. Sin embargo, no permitas, por favor, que esos
pensamientos te convenzan de que estas condenado a sufrir, que
no mereces ser feliz.
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C" La felicidad empieza con una elecciéon consciente.

La vida no hace trampas; tan solo es dura a veces. Pero incluso
entonces siempre se nos conceden dos opciones: hacer o mejor
que podamos, asumir el dolor y suprimir el sufrimiento, o sufrir. En
cualquier caso, la vida seguira siendo dura.

Tenlo presente. Ahora sabes qué hacer. Y ahora te mostraré
como hacerlo.



Capitulo 2

6-7-5

Un pensamiento puede arrastrar a quien lo piensa a anos de
sufrimiento. Las semillas del pensamiento crecen y crecen hasta
convertirse en monstruos terribles. Y, sin embargo, creemos en
nuestros pensamientos y dejamos que tomen el control. La felicidad
depende por completo del modo en que controlemos todo
pensamiento.

Sin embargo, contrariamente a la creencia habitual, no
experimentamos dos unicos estados de animo: felicidad vy tristeza.
En funcion del tipo de pensamientos que generamos, podemos caer
en un rango mas amplio de estados animicos:

« Si permites que las ilusiones influyan en tus pensamientos,
caeras en un estado de confusion.

» Si albergas pensamientos negativos, acabaras en un estado de
sufrimiento.

» Si suspendes tus pensamientos divirtiéndote, te encontraras en
un estado de evasion.

» Si tienes pensamientos positivos, aceptaras los acontecimientos
de la vida y alcanzaras un estado de felicidad.

 Si te alzas sobre el desorden del pensamiento, comprenderas la
vida como es en realidad y viviras permanentemente en un
estado de dicha.
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Comprender las diferencias entre estos estados y las razones
por las que acabas en uno u otro te ayudara a construir un sélido
modelo de felicidad, que te llevara a la felicidad cada vez que lo
apliques. Investiguemos cada uno de estos estados, empezando por
el ultimo y abriéndonos camino hasta la dicha.

El estado de confusion

A veces sientes que la tristeza te engulle como si estuvieras
atrapado en arenas movedizas? ;A veces sientes que eres incapaz
de desprenderte de la niebla que te rodea, empafa tu vision y
confunde tu juicio? Cuando crees que la vida esta contra ti y que
mereces ser desgraciado, has caido en el estado de confusion.
Nuestra confusion esta provocada por ilusiones que hemos
aprendido a aceptar desde la mas temprana infancia. Hemos
aprendido a abrirnos paso en el mundo creyendo que las ilusiones
son reales. Si permites que estas ilusiones permeen tu
interpretacion del mundo que te rodea, tu juicio estara desprovisto
de objetividad, tus intentos de encontrar la felicidad siempre



produciran resultados incorrectos y la confusién resultante te
hundira en un profundo sufrimiento. Por qué aprendemos a vivir
con estas ilusiones desde el principio?

Imagina que te invitan a dar una vuelta en un circuito de
carreras. Lo mas probable es que tu, como la mayoria de los
conductores, te las apafes bien sin comprender los fundamentos de
la mecanica del automovil ni la fuerza G que afecta a las curvas. El
comportamiento desinformado deja de ser suficiente cuando las
cosas van mal. Si la pista esta ocupada por conductores rapidos y la
unica salida es alcanzar la meta, necesitaras comprender como
funciona el coche en un nivel fundamental si quieres tener una
oportunidad de salir vivo de la pista.

Un ejemplo que ayuda a ilustrar por qué las cosas van mal es la
ilusion del tiempo. La mayoria de nosotros estamos estresados por
la naturaleza ilusoria del tiempo. Nos quedamos sin él, lo
malgastamos, sentimos como cada dia va mas rapido, corroyendo
nuestras vidas estresadas mientras somos incapaces de ralentizarlo
o detenerlo. El ritmo implacable nos abruma. Realmente parece que
estamos en una pista abarrotada de conductores locos.

Cuando estamos atrapados en una ilusidn, no tiene sentido
intentar resolver el algoritmo de la felicidad. La vida se torna tan
confusa que ni siquiera nos preocupamos por ello. Empezamos a
aceptar que estamos condenados a la infelicidad. Entonces nuestro
sufrimiento se hace mas hondo y duradero.

El estado de sufrimiento

Cuando un pensamiento triste arraiga, sufrimos. Dejamos que
perdure. ¢Por qué permitimos que los pensamientos prolonguen
nuestro dolor cuando en realidad queremos ser felices? ;Por qué
nos preocupamos por el resultado de un examen si la preocupacion
no influra en el resultado final? ;Por qué recordamos
obsesivamente un acontecimiento del pasado, atormentandonos con



el remordimiento, si nuestro sufrimiento no influira en lo que ya ha
sucedido? ¢ Por qué dejamos que nuestros pensamientos nos priven
del estado por defecto tipico de nuestra infancia: ser felices?

Al parecer, mantener vivos nuestros pensamientos negativos
forma parte del disefio original de nuestro cerebro humano. Los
ciclos infinitos de pensamiento incesante estan ahi para contribuir a
nuestro instinto mas basico: la supervivencia.

En los entornos hostiles habitados por nuestros ancestros,
estos necesitaban respuestas de enfrentamiento o huida para
sobrevivir. Estas eran las reglas basicas: es mas seguro marcar algo
como una amenaza cuando no lo es que marcar algo como seguro
cuando es una amenaza. Y es mejor hacerlo rapido. Como
resultado, su cerebro procesaba la informacion que el mundo real
les ofrecia de modo que bastara para la supervivencia, aunque no
era un reflejo adecuado de la verdad.

La herencia de nuestro programa de supervivencia perdura
todavia hoy. Al evaluar un acontecimiento pecamos de precavidos.
Tendemos a considerar la peor hipotesis posible y nos preparamos
para ella, y tendemos a transformar la verdad para que nuestra
limitada capacidad cerebral la procese rapida y eficazmente. Esto
esta bien y es necesario hasta que nos damos cuenta de que
conduce a la infelicidad.

Aunque algunos acontecimientos no se ajustan a nuestras
expectativas, a menudo prestamos una atencion excesiva a cosas
que no la merecen. La mayoria de los acontecimientos, si los
observamos como realmente son, son absolutamente coherentes
con lo que deberiamos esperar de la vida. En esos acontecimientos,
nada, absolutamente nada, es en realidad erroneo, salvo tal vez
nuestra forma de pensar en ellos.

Mantenemos esos acontecimientos vivos y cargados de dolor, y
nos quedamos atrapados, sufriendo, creyendo que nuestras
percepciones imaginarias han incumplido nuestras expectativas.

El diseno original del cerebro humano incluia elementos que
aseguraban la supervivencia de nuestra especie. Esos mismos
elementos se han convertido en angulos muertos que engafian el



modo en que nuestro cerebro opera hoy. Distraido, nuestro cerebro
rara vez nos dice la verdad y arruina constantemente nuestro
algoritmo de la felicidad.

Cuando nuestra conversacion revele los angulos muertos vy
muestre como sortearlos nos divertiremos mucho.

El estado de evasion

Hablando de diversion, el pasatiempo favorito del mundo moderno,
he aqui un gran mito que nos aparta de la anhelada felicidad: ja
menudo lo que parece felicidad en realidad no lo es!

No podemos obviar la diferencia entre felicidad y diversion.
Cambiamos la verdadera felicidad por armas de distraccion masiva:
salir de fiesta, beber, comer, comprar o practicar sexo
compulsivamente.

Desde un punto de vista biologico, sentirse bien representa un
papel importante en nuestra maquina de la supervivencia. Nuestro
cerebro lo utiliza para impulsar conductas de supervivencia no
relacionadas con amenazas inmediatas. Para lograrlo, nuestro
cerebro inunda nuestro cuerpo con serotonina, oxitocina y otras
sustancias quimicas euforizantes durante una serie de actos que
pretende que realicemos mas a menudo. La reproduccion, por
ejemplo, es vital para nuestra especie, pero vivir sin hijos no
representa un peligro inmediato para los padres potenciales. Sin el
placer asociado al sexo, esta importante funcidon para la
supervivencia habria sido ignorada. Las relaciones sexuales nos
dan placer, y eso anima a nuestra especie a reproducirse vy
propagarse.

Por lo tanto, la diversion es util, pero algunas personas la
buscan por desesperacion, para evadirse, porque temen sus
pensamientos desoladores. En ese sentido, la diversidon que buscan
es como un calmante que atenua el sufrimiento. La diversion es un
calmante efectivo porque imita a la felicidad desconectando, por un
momento, el pensamiento incesante que abruma nuestro cerebro.
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C" Sin pensamientos, volvemos al estado por defecto de
nuestra infancia: jla felicidad!

Sin embargo, tan pronto como el placer inmediato se
desvanece, los pensamientos negativos regresan y restauran el
sufrimiento. Por eso volvemos a por mas.

Como ocurre con los calmantes, cuando el efecto de uno
desaparece, nos tomamos otro hasta que, al final, la ingesta regular
de calmantes acaba por no influir en el dolor. Entonces intentamos
introducir placeres mas extremos en nuestra vida: deportes de
riesgo, fiestas salvajes y todo tipo de caprichos excesivos. Cuanto
mas intensa sea la subida, mas rapido desapareceran los efectos y
mas hondo nos hundiremos en el sufrimiento. Cuando ya no se
puede soportar el ciclo, algunos recurren a medidas desesperadas
para insensibilizar quimicamente su cerebro utilizando alcohol o
drogas reales en un intento final por encontrar el silencio en su
interior.

Al recurrir a la diversidon para evadirnos, dejamos sin resolver
nuestro algoritmo de la felicidad e ignoramos los aspectos
esenciales que nos hacen infelices. A pesar de las breves sacudidas
de jubilo, la diversion pasa a ser entonces un inhibidor de la
verdadera felicidad.

Pero no toda diversion es mala. De hecho, la diversion en si
misma no es mala en absoluto.

Un uso inteligente de la diversion consiste en recurrir a ella
como botén de desconexion de emergencia para permitir
intervalos momentaneos de paz que relajen tu voz interior, mientras
interpones alguna razén en la infinita corriente de conciencia. Si
percibes que los pensamientos que invaden tu mente se tornan
negativos, disfruta de un placer saludable —por ejemplo, algo de
ejercicio, musica o0 un masaje—; esto siempre desconectara el
interruptor.



Un uso de la diversion aun mas inteligente consiste en
programar dosis regulares de placeres saludables, que defino como
placeres que no causan dafo a los demas ni en ultima instancia a i
mismo. Entonces la diversion puede ser menos un calmante
adormecedor y mas un «suplemento de felicidad» que tomas
regularmente para mantenerte saludable. Como hombre de
negocios he aprendido que solo podemos mejorar aquello que
controlamos. Asi que crea tu propia cuota de diversion. jYo lo
hago! Programo una dosis diaria de musica y una cuota semanal de
comedia, ejercicio fisico y otras actividades agradables. Con una
dosis suficiente de placer en tu vida, los dilatados intervalos de
tranquilidad haran dificil que tu mente secuestre tu dia con su
ininterrumpido parloteo.

Pero recuerda siempre: el placer y la diversion, en cualquiera
de sus formas, solo constituyen un estado de evasion temporal, un
estado de ignorancia. Nunca te quedes ahi mucho tiempo. Aléjate
todo lo rapido que puedas en tu camino hacia una felicidad
verdadera y perdurable.

El estado de felicidad

La felicidad esta en un pensamiento —el pensamiento correcto—,
ese que se alinea con la vida y resuelve positivamente el algoritmo
de la felicidad. Esta muy bien, pero no hablaremos de la felicidad en
este libro. Nos centraremos en como detener el sufrimiento, lo que
restaurara nuestro estado de felicidad por defecto. Cuando
descubras la verdad de tu vida y la compares con las expectativas
realistas de como es la vida en realidad, eliminaras las razones para
sentirte infeliz y descubriras que todo esta bien, y te sentiras bien.
En cada acontecimiento de nuestra vida pasajera, resolvemos
correctamente el algoritmo de la felicidad cuando derribamos las
ilusiones y solucionamos los angulos muertos. Pero para
permanecer felices independientemente de los avatares de la vida,
hemos de alcanzar un estado superior.



El estado de dicha

Quienes alcanzan la dicha no solo aceptan la vida tal cual es, sino
que estan profundamente inmersos en ella. Son como los artistas y
los escritores —y los ingenieros— sobre los que escribe el psicélogo
Mihaly Csikszentmihalyi, que estan en una armonia tal con el
instante presente que ingresan en un mundo de bendicion atemporal
al que llama flujo: se limitan a fluir con cualquier infimo elemento
que la vida pone en su camino, independientemente de su
naturaleza. Alcanzan un estado de felicidad ininterrumpida que doy
en llamar dicha.’

Utilizo aqui el término dicha de forma libre porque por desgracia
la lengua castellana no tiene un término que describa este estado
con precision. Paz interior, quietud, calma: todos ellos se acercan.
Quiza lo mas préximo sea una mezcla de todos ellos, pero ninguno
captura el verdadero significado por si solo.

Una amiga mia nacié sin sentido del olfato. Un dia me pidié que
le describiera cdmo era oler una rosa. Me esforcé por encontrar las
palabras. ;Qué podemos decir? jUna rosa huele, bueno, como una
rosa! La unica forma de experimentar el olor de una rosa es
experimentarlo. Otro tanto ocurre con la dicha. Todo lo que puedo
hacer es ayudarte a experimentarla una vez, y entonces sabras lo
que es.

Cuando recorremos un vecindario desconocido, buscamos
constantemente nuestra ubicacion en el mapa para encontrar
nuestro camino. Manzana a manzana, comparamos el mapa con la
disposicién del vecindario. Se trata de un proceso similar al que
llevamos a cabo al resolver nuestro algoritmo de la felicidad,
pensando en cada uno de los acontecimientos que se suceden a
medida que transcurre nuestra vida.

Sin embargo, cuando el camino es conocido y te resulta
familiar, no te hace falta un mapa. Todo lo que necesitas es
orientarte en funcion de unos pocos puntos de referencia y seguir tu
instinto hasta tu objetivo, sin pensar mucho en ello.



Y esto es lo que ocurre con la dicha. Emerge ante todo de una
profunda comprension de la topologia exacta de la vida. Es el
resultado de haber analizado el algoritmo de la felicidad desde una
cima y haber comprendido plenamente que la vida, con su
imponente dinamismo, siempre acontece como siempre lo ha hecho
y siempre lo hara. Como resultado, creas expectativas realistas;
entonces, aunque la vida sea dura, ya no te pilla por sorpresa,
porque siendo realista esperabas cierta dureza a lo largo del
camino.

Cuando recorres un camino conocido también surgen baches
molestos; no son agradables, pero son predecibles, por lo que los
dejas atras sin estrés. La larga cola que te espera en la caja del
supermercado es lo que deberias esperarte, y también deberias
esperar que el trabajo sea exigente, que tu jefe sea desagradable y
que el dinero se agote a fin de mes. Asi es como son las cosas:
baches en el camino de la vida. Ninguna sorpresa.

Si la diversion suspende tus pensamientos, y la felicidad surge
cuando tu mente esta en sintonia con los acontecimientos de tu
vida, entonces la dicha se da cuando los pensamientos ya no son
necesarios porque el analisis ha concluido y el algoritmo ha
quedado resuelto para siempre.

Mi maravilloso hijo Ali tenia en su espalda un tatuaje que le
servia de guia: «La gravedad de la batalla nada significa para los
que viven en paz». Ese tatuaje le describia plenamente. Con esa



creencia vivio su vida, como un sabio antiguo. Nada podia perturbar
su calma ininterrumpida. Dominé su pensamiento y descubrié la
dicha.

El mayor mito sobre la dicha es que esta reservada a monjes
que han renunciado a la velocidad de la vida. Pero no es cierto.
Podemos integrar la dicha en todo lo que hacemos, incluso en los
estilos de vida mas estresantes.

Cuando operaba en bolsa, la primera pérdida me pilldé por
sorpresa. Pasé dias sufriendo, lamentando mis acciones vy
culpandome a mi mismo. Sin embargo, segui operando durante
afnos y a veces tuve pérdidas considerablemente mayores sin perder
la calma y la compostura. Una vez que conoces la verdadera
naturaleza del mercado y de las pérdidas ocasionales,
«ondulaciones», como solia llamarlas, abandonas el sufrimiento
localizado y te concentras en la imagen de conjunto. Aunque la vida
del corredor de bolsa rara vez es dichosa, la capacidad para
formarse expectativas realistas sobre el riesgo inherente en el
mercado y la capacidad para sobreponerse a las ondulaciones
cuando se manifiestan es la destreza necesaria para alcanzar la
dicha.
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La verdadera dicha consiste en estar en armonia con
la vida tal como es.

Pero scomo encontramos la dicha?

Avanzando en la vida tal como lo hariamos por un camino
conocido. Encontrando los puntos de referencia que nos serviran de
guia; encontrando la verdad.

Un modelo para la felicidad
Cada dia de tu vida sucederan nuevos acontecimientos. Se crearan

nuevas expectativas, y nuevas ecuaciones de la felicidad exigiran
solucion. La mayoria de nosotros pasamos aleatoriamente a un



estado diferente con cada acontecimiento. Hemos dado unos pasos
hacia la felicidad... antes de desplomarnos en la confusién. Hemos
encontrado un atajo mientras nos divertiamos por un breve
momento..., antes de experimentar un periodo de sufrimiento.

Ya has tenido suficiente, ¢verdad? Un estado de felicidad
ininterrumpida esta al alcance cuando asi lo decidas. Y por lo
tanto...

Ao
No deberias aspirar a algo menos que la dicha.

Sin embargo, lograr la felicidad ininterrumpida no es tan facil
como pasar una noche con los amigos, ir a clase de yoga o
comprarse un coche nuevo. Hay ilusiones que superar, angulos
muertos que dejar atras, calmantes que rechazar y, por ultimo,
verdades que comprender y asimilar.

Es hora de empezar tu entrenamiento para la felicidad. Como
ingeniero te lo impartiré de forma sucinta: en modo alguno con el
tono impresionante con el que en la actualidad hablan los gurus de
la felicidad. No estamos ante una tecnologia aeroespacial. Todo lo
que necesitas es recordar tres numeros: 6-7-5.

Asi es como funciona. Existen seis grandes ilusiones que te
mantienen en un estado de confusiéon. Cuando recurrimos a estas
ilusiones para dar un sentido a la vida, nada parece computar. El
sufrimiento se ahonda y perdura.

Ademas, siete angulos muertos nublan tu juicio respecto a la
realidad de la vida. La imagen distorsionada resultante te hace
infeliz.

Elimina las seis ilusiones, supera los siete angulos muertos —y
deja de intentar escapar— y alcanzaras la felicidad en un gran
numero de ocasiones.

Sin embargo, si quieres que la felicidad perdure, has de asimilar
las cinco verdades ultimas.

Sumalo todo y tienes el modelo de la felicidad:
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Grandes ilusiones

grandes ilusiones nos hunden en la confusién y dificultan nuestra

capacidad para dar un sentido al mundo. La vida se convierte en una

lucha. La mayoria de los intentos por resolver el algoritmo de la felicidad

fracasan porque usamos las ilusiones como inputs, incapaces de

comprender el mundo tal como es, y nos preguntamos por qué la vida es

tan cruel. Cuando identificamos esas ilusiones nos liberamos de un lastre,
nuestra vision se despeja y la felicidad nos visita con frecuencia.



Capitulo 3

Esa vocecita en tu cabeza
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Escucha.
¢, Oyes esa voz? ;La que esta justo ahi, en tu mente?



Deja de leer por un minuto y disfruta de un momento de
silencio.

Espera a ver cuanto tarda la voz en surgir en tu mente y decirte
todo lo que tienes que hacer con tu dia, recordarte la persona
antipatica con la que tropezaste ayer y angustiarte con la idea de
gue no vas a conseguir el ascenso que esperabas.

Los elementos especificos pueden diferir, pero todos
compartimos la misma interminable corriente de pensamiento. Nos
denigra, nos castiga, discute, pelea, debate, critica, compara, y rara
vez nos deja respirar. Dia tras dia oimos como nos habla.

Aunque tener una voz interior es completamente normal, eso no
la convierte en algo bueno. No deberiamos ignorar la infelicidad, el
dolor y la pena que la provocan. ¢,0 si deberiamos?

Tal vez merezca la pena invertir un poco de tiempo en
comprender esa voz. Empecemos por lo mas basico: ¢quién habla?
¢ Esa voz eres tu hablandote a ti? ;Por qué tendrias que hablarte a
ti mismo si eres tu quien habla?

La voz no eres tu

iSi hay algo que cambiara tu vida para siempre es reconocer que la
voz que te habla no eres tu!

Piensa en ello por un instante. Es tan sencillo que ni siquiera
necesita demostracion. Un punto de vista es un requisito previo para
la percepcion; para observar algo necesitas estar fuera. No
podemos observar el planeta Tierra si no salimos de él. Solo
pudimos contemplar el planeta cuando los astronautas nos enviaron
fotografias de la Tierra. No podemos ver nuestros propios ojos
porque forman parte de nuestro aparato perceptor. Su imagen
reflejada en un espejo es solo un reflejo. No son tus ojos.

Oyes a alguien hablar en la radio, alguien que no eres tu.
Analogamente, para percibir una voz hablando en tu mente, la voz y
tu tenéis que ser dos entidades separadas.



.No te convence? Entonces piensa en esto: ;qué ocurre
cuando dejas de pensar durante unos segundos? Todos lo hacemos
a veces. ¢ Significa eso que durante esos breves momentos dejas
de existir? ;Que ya no eres tu? ;Quién disfruta del silencio
entonces? La respuesta es que eres fu. Tu yo real. Cuando abres
los ojos por la mafiana durante ese breve instante anterior a que
empiece la corriente de pensamiento y miras al despertador, ¢ quién
mira? ¢Quién percibe la luz del sol en el exterior antes de que el
pensamiento asuma el control y empiece a narrar el dia? La misma
persona que tiene que escuchar el parloteo incesante de la vocecita
interior durante el resto de la jornada. En breve, este concepto te
resultara mas evidente, cuando expliquemos quién es la voz. Pero
por ahora la verdad es sencilla:

Ao
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C" jLa vocecita en tu cabeza no eres tu!

Aunque este aspecto parezca sencillo, deberia revolucionar el
modo en que te relacionas con tus pensamientos. La cultura
moderna sobrevalora la Iégica y el pensamiento. Hemos llegado
incluso a equiparar nuestro propio ser con nuestros pensamientos.
El célebre aserto de René Descartes «pienso, luego existo», parece
encontrar una gran aceptacion en la cultura occidental, dominada
por la mente; sin embargo, ¢ es esto cierto?

Cuando crees que eres tus pensamientos, te identificas con
ellos. En otras palabras, si tienes un pensamiento malévolo,
pensaras que eres una persona malévola. Lo pillas? Pero los
pensamientos malévolos no equivalen a una persona malévola. Los
pensamientos malévolos se presentan ante ti para tu consideracion;
eso es lo que hace el cerebro. Lo que hagas con esos pensamientos
depende de ti. No tienes que obedecer.

Cuando al fin descubres que no eres tus pensamientos, habras
identificado la mas profunda de las ilusiones: la ilusion del
pensamiento. No eres tus pensamientos. Esos pensamientos
existen para servirte.



Lo que Descartes tendria que haber dicho es:

Aot
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C"’ Existo, luego pienso.

Pero si la voz no eres tu, ¢quién es? En los dibujos animados
se representa como una discusion entre un pequeno demonio a tu
izquierda y un angelito a tu derecha: cada cual susurra su propio
plan en tus oidos. En Una nueva tierra, Eckhart Tolle llama a esa
voz «el Pensador»; algunas religiones la conciben como el mal
urdiendo sus planes tortuosos. Otros la han llamado «el que
Susurra» o «el Compafiero». Lo unico que todos estos nombres
tienen en comun es que identifican la voz como una entidad
independiente que intenta convencerte para hacer cosas que no
harias si no te convencieran.1

Una amiga mia llama «Becky» a su voz interior. Cuando le
pregunté por qué, me dijo que era el nombre de la chica que peor le
caia en el instituto, la que siempre la obligaba a hacer lo que no
queria.

Por favor, siéntete libre de llamarla como quieras. La naturaleza
exacta de esa voz es irrelevante para el resto de nuestra
conversacion. Lo importante es que reconozcas su existencia,
admitas que no eres tu y comprendas como funciona. Sigamos
avanzado y llamémosla «cerebro», porque eso es exactamente lo
que es.

El cerebro

Compuesto por mas de 200.000 millones de neuronas y cientos de
billones de conexiones entre ellas, el cerebro es, con diferencia, la
maquina mas compleja del planeta. Si contamos cada neurona
como un pequefo ordenador, tu cerebro posee treinta veces mas
neuronas que los ordenadores y servidores que configuran todo
internet.2 Interactla con tus sentidos y controla tus funciones
musculares, tus movimientos, actos y reacciones. Es capaz de



realizar complejos analisis, calculos matematicos y logicos, pero
también el tipo de parloteo incesante que te aleja de la felicidad. Es
el instrumento mas valioso que nos ha sido concedido. Por
desgracia, no viene con manual de instrucciones, y por ello muy
pocos saben realmente como utilizarlo de forma 6ptima.

Imagina el desperdicio que seria que te entregaran el coche de
carreras mas veloz del mundo y lo unico que usaras fuera su equipo
de sonido. O imagina que lo utilizas como un vehiculo todoterreno y
se atasca porque no ha sido concebido para eso. O aun peor, que
no has recibido instruccion como piloto de carreras y lo conduces
como un maniaco, con lo que te haces dafo a ti mismo y a quien se
cruza en tu camino.

Todos cometemos estos tres errores al utilizar nuestro cerebro.
Lo usamos por razones equivocadas, no utilizamos sus mejores
capacidades y permitimos que los pensamientos derrapen sin
control, arruinando nuestra vida y la de los demas. Podemos hacerlo
mejor, pero primero es necesario que comprendamos por qué
usamos asi nuestro cerebro.

Para comprender por qué esta compleja maquina habla tanto,
volvamos al momento en que no decia nada en absoluto y
observemos al nifio recién nacido. Antes de aprender a hablar,
nuestro cerebro permanece en silencio. Nos limitamos a estar ahi,
observando e interactuando con el mundo. A medida que nos
hacemos mayores descubrimos que nuestros padres utilizan
palabras para transmitir mensajes: botella, comida, panal, bafio. Nos
elogian cuando repetimos estas palabras, lo que nos lleva a
desarrollar la habilidad de llamar a cada cosa por su nombre,
aunque no haya nadie cerca para oirlo. Las palabras se convierten
en nuestro unico medio para comprender y comunicar conocimiento.
Empezamos a narrar lo que observamos para contribuir a que las
cosas tengan sentido. De ninos lo hacemos en voz alta; luego,
cuando resulta socialmente incOmodo, desplazamos la narracion al
interior. A partir de entonces, no para nunca.

En los afos treinta, el psicologo ruso Lev Vygotski observé que
el discurso interno se acompana de pequenos movimientos
musculares en la laringe. Basandose en esto, sostuvo que el



discurso interno se desarrolla interiorizando el discurso en voz alta.
En los anos noventa, los neurocientificos confirmaron este punto de
vista; utilizaron la neuroimagen para demostrar que areas del
cerebro como el giro frontal inferior izquierdo, activas cuando
hablamos en voz alta, también se activan durante el discurso
interno. La voz en tu interior es realmente tu cerebro hablando,
aunque tu eres el unico que puede oirla.

Descripcion de tareas

Ahora sabemos quién habla, pero ¢por qué lo hace? Como otros
organos, tu cerebro esta ahi para realizar una funcion especifica. En
su expresion mas basica, la tarea fundamental del cerebro es
asegurar la seguridad y la supervivencia de tu cuerpo.

Parte de este trabajo tiene lugar sin que seas consciente de
ello. Si tu vision periférica recoge la imagen de un coche lanzado a
toda velocidad en tu direccién, tu cerebro les ordenara a tus piernas
que salten. Ocasionalmente, cuando la amenaza requiere algo mas
que un reflejo, el cerebro libera adrenalina a fin de que estés listo
para dar una respuesta de enfrentamiento o evasién. Todas estas
reacciones de supervivencia son de naturaleza mecanica; suceden
sin la mediacion de una decision consciente. jMuy impresionante!

El pensamiento afiade una capa extra de proteccion cuando el
cerebro planea mantenerte alejado de un posible peligro.
Comprueba cada cueva, arbol, roca o cualquier lugar en el que
pueda ocultarse un tigre. Cuando disfrutas de wuna Vvista
espectacular, la primera funcion de tu cerebro no es relajarse y
disfrutar, sino evaluar cada aspecto que no parezca en orden y
pueda suponer una amenaza. También esta condicionado para
considerar los peligros a largo plazo, lo que nos lleva a hacer planes
para el invierno, ofrecer cobijo para proteger a nuestros hijos vy
analizar constantemente cada uno de los innumerables elementos
que pueden ir mal.



Cuando las amenazas externas nos rodeaban en los primeros
afnos de la humanidad, ambas formas de funcionalidad cerebral eran
extremadamente necesarias para nuestra supervivencia como
individuos y como especie. El miedo nos mantuvo vivos, y nuestro
cerebro se encargo de todo. En cuanto a las reacciones reflejas, ni
siquiera nos consultaba, y tampoco lo hace hoy. El cerebro hace lo
que supuestamente tiene que hacer. Sin embargo, cuando se trata
de decisiones que no suponen una amenaza inmediata, nuestro
cerebro evalua el desafio mas concienzudamente, utilizando dos
planteamientos diferentes: uno rapido e intuitivo y otro lento y
deliberativo, que deriva en una suerte de dialogo.

—Eh, tio, ¢recuerdas a Tommy, aquel buen tipo que fue despedazado por
un tigre? No queremos que eso nos pase a nosotros, ¢ verdad?

—No, claro que no.

—Bien. ;Ves ese arbol de ahi? Se parece a aquel desde el que saltd el
tigre que despedaz6 a Tommy. Mejor bajamos por la orilla del rio. ¢ Te parece
bien?

—No, es mas rapido a través de la jungla, y ademas en el rio no hay nada
que cazar.

—Mira, tio, Jessica volvera a la cueva esta noche y prefiero estar ahi
haciendo cualquier cosa que despezado, asi que hoy mejor vamos por el rio.

—Si... Jessica... Vale.

Este tipo de dialogo es el intento del cerebro por llegar a la
mejor decision posible. Daniel Kahneman, ganador del premio Nobel
de Economia, explica este proceso de forma brillante en su best
seller Pensar répido, pensar despacio.3 Explica la dicotomia entre
dos formas de pensamiento: el «sistema 1» es un modo de
pensamiento rapido, instintivo y emocional; el «sistema 2» es un
modo mas lento, Iégico y deliberativo. En su libro cita con frecuencia
ejemplos de errores o juicios incorrectos y rapidos realizados por el
sistema 1 y corregidos por el sistema 2. La presencia de estos dos
sistemas es lo que explica la presencia de dos voces en tu cabeza.
Simplemente son dos formas de pensar que observan la cuestion
desde diferentes perspectivas y con diversas destrezas operativas, y
la discuten desde el escenario central de tu mente.

Sonrie, después de todo no estas loco.



¢, Quién es el jefe?

Desde el inicio de la humanidad, nuestro cerebro ha asumido la
plena responsabilidad por nuestra existencia, y como Ila
supervivencia era mucho mas fragil al principio, aceptamos que
nuestro cerebro fuera el lider indiscutible. Pero ese liderazgo, ¢,sigue
estando justificado?

Es indiscutible que tu cerebro hace muy bien algunas cosas,
pero no deberia concedérsele la libertad para deliberarlo todo.
Cuando gestiona los reflejos y las funciones mecanicas, lo hace sin
pensar. Esto se aplica a todas las funciones vitales; el pensamiento
queda completamente descartado. El trabajo de tus pulmones,
glandulas, corazén, higado y otros organos es gestionado
mecanicamente por tu cerebro, pero no es el resultado del
pensamiento consciente: no pasas horas analizandolo y ni siquiera
puedes gestionar su funcionalidad. Si el cerebro tuviera que
controlarlo, habria errores masivos. Por ejemplo, en un momento de
gran dolor emocional, tomarias la decision aparentemente logica de
acabar con tu vida desconectando tu corazon. Por suerte, esta
capacidad ha sido excluida de nuestro disefio porque el
pensamiento no siempre produce los mejores resultados.

Aot
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C"‘ Cuanto mas importante es algo, en mayor grado el
pensamiento incesante esta excluido de ello.

¢, Te has dado cuenta alguna vez?

Bueno, piensa en ello: la felicidad importa realmente. ;Por
qué dejamos entonces que nuestros pensamientos nos lastren y nos
priven de ella? Acepta tu cerebro como lider indiscutible en lo
relativo a las operaciones mecanicas, pero en cuanto al
pensamiento, tu debes mantener un control pleno. La tarea de tu
cerebro es producir logica que habras de someter a consideracion.
Cuando aparecen los pensamientos, nunca debes perder de vista la
pregunta ;quién trabaja para quién?
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C" Tu eres el jefe. Eres tu quien elige.

Esto significa que tu le diras a tu cerebro lo que hay que hacer,
no al revés. Asi como ahora estas ordenando a tu cerebro que se
concentre en las palabras de esta pagina, siempre podras decirle en
qué ha de concentrarse. Necesitas asumir el control y actuar
como el jefe. Corrige las palabras de Descartes:

Aot
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Soy, luego mi cerebro piensa.

Pensamiento util

Para desenvolverte bien en el mundo moderno necesitas diferenciar
lo que opera a tu favor de lo que opera en tu contra. Aunque a veces
parece que nuestros pensamientos son una incesante corriente de
palabreria inutil, la realidad es que nuestros pensamientos mas
utiles suelen ser silenciosos. Nuestro cerebro produce tres tipos de
pensamiento: operativo (utilizado para la resolucién de problemas),
experiencial (centrado en la tarea actual) y narrativo (parloteo).
Estos tipos son tan inequivocamente distintos entre si que cada uno
tiene lugar en una zona diferente del cerebro. Un estudio del MIT de
2009 reveld6 como funciona el pensamiento operativo.4 Se
registraron las sefales cerebrales de los participantes mientras
resolvian acertijos verbales. Se pidi6 a los individuos que dijeran la
respuesta en voz alta después de encontrar la solucion. El resultado
mostré que dos regiones del cerebro, ambas en el hemisferio
derecho, se activaban al resolver el acertijo. Una region del cerebro
trabaja en segundo plano, pero somos conscientes de la respuesta,
en forma de pensamiento, en la otra regidén, unos ocho segundos
mas tarde.

Y lo que es mas curioso, las zonas donde se activa este tipo de
pensamiento util son muy diferentes a las zonas donde tiene lugar el
pensamiento incesante. Esto se demostré en un estudio realizado



en 2007 en la Universidad de Toronto, en el que los investigadores
monitorizaron las funciones cerebrales de dos grupos de
participantes: un grupo inexperto con un pensamiento incesante
muy activo y otro grupo que habia acudido a un curso para aprender
a concentrar la atencién en el presente.? El estudio descubrié que
los pensamientos incesantes del primer grupo activaban las
regiones medias del cerebro, mientras el segundo grupo
(acostumbrado a prestar atencion al instante presente) activaba el
hemisferio derecho del cerebro y zonas distintas a las utilizadas
para el pensamiento operativo.

Y aqui estan las buenas noticias: al ser una mera funcién
cerebral, el pensamiento incesante ofrece una poderosa evidencia
de que nuestros pensamientos no constituyen nuestro ser, que no
nos definen. Una vez mas, no eres tus pensamientos. El cerebro
produce pensamientos para servirte. Y descubrir que cada uno de
estos tipos de pensamiento tiene lugar en zonas del cerebro
completamente separadas significa que podemos adiestrarnos en el
uso de uno de los tipos en detrimento de los demas.

Cuando realizamos tareas nos urge concentrar la atencion en el
momento presente y necesitamos la resolucion de problemas. Se
trata de funciones muy utiles. Lo que en realidad no nos hace falta
es el componente narrativo del pensamiento, el parloteo inutil e
interminable: la parte que nos hace sentir un poco locos y nos
mantiene atrapados en el sufrimiento.

El ciclo del sufrimiento

Cuando nuestros ancestros reconocian una amenaza en los
entornos hostiles que habitaban, se desencadenaba una respuesta
de enfrentamiento o de evasidon. En el mundo moderno, la mayoria
de los acontecimientos que nos suceden representan una amenaza
solo para nuestro ego o para nuestro bienestar psicologico. Es
frecuente que ningun mecanismo de supervivencia nos proteja de



esas amenazas. En ausencia de una respuesta satisfactoria,
nuestro cerebro tiende a reavivar constantemente la amenaza no
resuelta en una corriente infinita de pensamiento incesante.

En cuanto al algoritmo de la felicidad, el bucle repetitivo del
pensamiento sobre un hecho, desfavorablemente comparado con
nuestras expectativas, conduce al sufrimiento. Nuestra incapacidad
para actuar provoca la reactivacion sistematica del pensamiento en
un interminable ciclo del sufrimiento.

Sin embargo, podemos interrumpir este ciclo del sufrimiento
neutralizando su negatividad en cada uno de sus nédulos.

Inaccién

Adoptar la mejor accion posible, independientemente del
resultado, es una forma obvia de romper el ciclo. Una vez que se
emprende una accion, nuestra mente se concentra en los elementos
ejecutivos que hay que implementar, se activa una parte diferente
del cerebro y nuestros pensamientos pasan a supervisar el
resultado de la accidon en lugar de centrarse exclusivamente en el
mismo pensamiento.

Otra forma es evitar que el pensamiento se convierta en
sufrimiento. Esto se logra superando los angulos muertos para
asegurar que el acontecimiento se perciba como realmente es, no
como nuestro cerebro pretende hacernos creer que es.
Abordaremos este tema en el capitulo 9.

Sin embargo, ¢,por qué empieza el ciclo? ;No seria mejor bajar
el volumen de esa voz diminuta?



Controlar la voz

Si piensas en el grado de control que ejerces sobre tu corazén y tus
pulmones, descubriras que hay una diferencia entre los dos. Tu
corazon siempre latira; detenerlo esta fuera de tu control. Es un
organo auténomo. Por otro lado, tus musculos caen parcialmente
bajo tu control. Aunque los reflejos obligan a tus musculos a actuar
de una forma que tu no has premeditado, eres capaz de ordenar a
tu brazo transportar un peso cuando te resulte conveniente. Si te
resulta pesado, puedes obligar a tus musculos a esforzarse un poco
mas. Tu cuerpo alberga muchos sistemas asi. Los llamo érganos
controlables.

Se trata de una diferencia fundamental.

Tu cerebro pertenece a la categoria de o6rganos controlables
porque puedes ejercer un control parcial sobre él. Puedes decirle
qué pensar, como pensar € incluso que deje de pensar. Tan solo
necesitas practicar este control hasta dominarlo. Es factible. ;No es
una noticia increible?

El control cerebral puede sonar a tema de pelicula de ciencia
ficcién, pero lo ponemos en practica cada dia de nuestras vidas.
Concentrarnos en los deberes o llevar a cabo una planificacion
financiera o hablar de un tema especifico con un amigo son
ejemplos de control sobre nuestro cerebro, en el que le decimos lo
que hacer. Podemos practicar este control sobre nuestra voz mental.

A continuacién, te ofrezco cuatro técnicas para conseguirlo.
Cada una se basa en la anterior, por lo que conviene dominarlas en
orden. Son sencillas, pero requieren disciplina. Las iremos
asimilando con la practica. Si dejas de practicarlas durante un
tiempo, tu cerebro intentara volver a sus viejas costumbres, y a
veces lo lograra. No te alarmes. Limitate a decirle suavemente:
«Veo lo que pretendes. Sé que es dificil para ti. Si perseveras, al
final sera mejor para los dos».

Observa el dialogo



En primer lugar, tdmate tu tiempo para conocer bien a la bestia que
pretendes domesticar. La mejor manera es sentarse en silencio y
observar lo que sucede. Observa los pensamientos que genera.
Esta técnica recibe el nombre de observacion del dialogo.

No te opongas a los pensamientos que surjan. Por el contrario,
mantén la observacidon a medida que se manifiesten. Observa el
pensamiento, luego déjalo ir y recuérdate que el pensamiento no
eres tu. Los pensamientos van y vienen. No tienen poder sobre ti a
menos que tu les concedas ese poder.

Cuando domines la técnica de observacion del dialogo sera
como si vieras Seinfeld (mi comedia estadounidense favorita de los
noventa), un pasatiempo. La seguiras atentamente, te reiras con
frecuencia y no tendras que participar. No juzgaras lo que se dice ni
interrumpiras para comentar un fragmento especifico del dialogo.
Deja que tu cerebro hable como los personajes de una comedia.

Ahora que sabes que los pensamientos no son tu, es mucho
mas facil evitar que nos molesten o perturben. Observa cada
pensamiento tal y como se presenta, y deja que desaparezca. Hazlo
en tus desplazamientos diarios, cuando tengas que esperar para tu
proxima cita o cada vez que dispongas de unos minutos libres.
Conviértelo en tu pasatiempo favorito, tu propia comedia privada, tu
espectaculo ludico.

Y aqui viene lo mejor: tan pronto como domines el arte de
observar una idea y dejarla marchar, tu mente se quedara sin temas.
Solo funcionara cuando te aferres a una idea. Te sorprendera lo
pronto que tu cerebro queda domesticado. Reducira la corriente
salvaje, agresiva e incesante. Cuando esto ocurra, pasa a la
siguiente técnica.

Observa el drama

Nadie es capaz de liberarse de todos los pensamientos. A veces,
una idea sera dificil de extirpar. Reconoceras los signos: te sentiras
plenamente absorbido por el pensamiento y menos consciente del



resto del mundo. Cuando adviertas que esto sucede, tendras tu
oportunidad para observar el drama.

Empieza admitiendo como te sientes, Ila emocion
desencadenada por el pensamiento. No te resistas a ella. Déjala
estar. Tal vez te apetezca profundizar en ella, no para resolver el
problema, sino para intentar comprenderla mejor. Preguntate por
qué te sientes enfadado o nervioso. ;Qué pensamiento te ha
llevado hasta aqui?

Durante un tiempo me molestaba el sonido de los ninos llorando
0 jugando cada vez que iba a un café a disfrutar de cierto silencio.
Daba la impresion de que aparecian dondequiera que yo estuviera.
Lo creas o no, incluso ahora, mientras escribo estas lineas estoy en
un café casi vacio, salvo por unos nifos que gritan en la mesa que
hay justo detras de mi. En el pasado, mi mente habria sido un
hervidero de pensamientos irritados. «¢Es que los padres no van a
hacer nada? ;No tienen un sentido de la responsabilidad o del
respeto hacia los demas?»

Cuando mas perduraban estos pensamientos, mayor era mi
enfado, hasta que un dia aprendi a observar el drama. En lugar de
centrarme en los niAos ruidosos, aprendi a observar los
pensamientos que despertaban mi enfado. Entonces me pregunté a
mi mismo: «¢,Por qué me dejo llevar por estas emociones intensas?,
¢ por qué me enfado asi?, jpor qué me molestan los gritos de los
nifos y no la musica alta?». (Soy un gran fan del heavy metal. Los
NiRos No arman mas jaleo que eso.)

Y entonces comprendi.

Siendo yo un padre joven, la luz de mi vida, Aya, rebosaba
energia (aun lo hace). Cuando saliamos, ella era la que armaba
jaleo. Recuerdo lo avergonzado e incomodo que me sentia. Ser el
padre incapaz de «controlar» a su hija heria mi ego. Me hacia sentir
culpable porque no queria arruinar la tranquilidad de nadie. Ahora yo
era el otro personaje de mi incomodidad, la figura cuya paz yo
estaba arruinando. Afios mas tarde mi cerebro aun asociaba los
gritos de un nifio pequefo con esas sensaciones de culpa vy
verguenza. jBingo!



Después de descubrir las razones de mis sentimientos, fue mas
facil sobreponerme a ellos. Los nifios ya no me molestan. Gritan y
arman jaleo, y yo permanezco en calma. El jaleo de estos dias me
recuerda lo increiblemente talentosa que Aya era de nifa, y sonrio.
Recuerdo como ha utilizado toda esa energia para convertirse en la
artista que ahora es y como crecid para recorrer el mundo como
resultado de su curiosidad. El mismo acontecimiento que antes me
irritaba ahora despierta mi felicidad. Redefinir el pensamiento
redefine la emocion.

Ahora otra familia empuja el cochecito junto a una mesa
cercana a la mia. Juro que no me lo estoy inventando. Aqui llega el
ruido, y aqui mi sonrisa. Te echo de menos, pequeiia Aya.

Empieza a observar el drama. El simple acto de intentar
remontar la emocion hasta el pensamiento que la origina nos aporta
el respiro necesario para relajarnos. Centrarse en la conexion utiliza
la capacidad de resolucion de problemas de nuestro cerebro.
Cuando lo observas con claridad, con frecuencia descubriras que no
es correcto y que ciertamente no merece la pena pagar el precio
para permitir que siga consumiéndonos.

Cuando te acostumbres a esta practica, descubriras los
patrones repetitivos de tu cerebro. Podras detectar sus trampas y
leer en él como en un libro abierto, y cuando recurra a ellos
sonreiras y diras: «jJa, ja, cerebro estupido! ;Por qué no me ofreces
un pensamiento mejor?».

Ofréceme un pensamiento mejor

Una vez que arraiga un pensamiento negativo, erradicarlo puede
resultar dificil. Un cerebro no domesticado necesita un pensamiento
al que aferrarse. Y es frecuente que eliminar un pensamiento deje
un vacio rapidamente ocupado por otro, perteneciente al mismo
espectro emocional: otro pensamiento negativo. Esta es la razén por
la que al encontrarnos en un lugar oscuro nos da la impresién de
que el mundo entero va a desplomarse. Tendemos a dejarnos



consumir por un pensamiento negativo tras otro. jSi tan solo
lograramos romper el ciclo! Llenar el vacio con un pensamiento feliz
nos asegura que no habra espacio para otro pensamiento negativo.
Y ahora empieza la diversion.
Es facil. Mira la palabra elefantes. TOmate unos segundos para
concentrarte plenamente en ella.

ELEFANTES

¢ Puedo preguntarte en qué estas pensando ahora? ; Tal vez en
un elefante? Independientemente de aquello en lo que pensaras
antes, te garantizo que tu pensamiento cambi6 al leer la palabra
elefantes.

'I,RM M

C"“ iPodemos influir en nuestro cerebro!

Por sencillo que parezca, se trata de una poderosa laguna en
los ciclos de pensamiento de tu cerebro. Los efectos de esta puerta
trasera secreta son extremadamente predecibles. Cada vez que tu
cerebro sea tentado con un pensamiento, mordera el anzuelo. jNo



puede evitarlo! Podemos usar esto a nuestro favor. Podemos
preparar a nuestro cerebro para que se concentre en lo que
deseamos simplemente trayéndolo a la conciencia.

Al disponer de infinitas opciones, ¢qué deberiamos pedirle
pensar a nuestro cerebro? En efecto, ya lo tienes:

dﬂ)‘.
o ks fol
Pensamientos felices.

Si pudieras predisponer a tu cerebro para que pensara lo que
quieres, ¢ por qué ibas a persuadirlo para hacer otra cosa?

Una vez, cuando Aya tenia cinco anos, lloraba mientras yo
intentaba explicarle por qué aquello que la molestaba no tenia que
hacerle llorar. Con su mirada mas encantadora, y todavia cubierta
de lagrimas, me mir6 a los ojos y me dijo: «Papa, cuando llore no
me hables de las cosas que me hacen llorar. Si quieres hacerme
feliz, hazme cosquillas». jClaro! Esta simple perla de sabiduria se
quedd conmigo. Creemos necesitar una solucion para que nuestra
infelicidad desaparezca, pero a menudo la razdn para ese estado no
esta justificada, y por lo tanto no hay una solucién real para ello,
como no la habria para una falsa premisa. Por lo tanto, la forma mas
facil de ser feliz consiste simplemente en ser feliz. Elimina el
pensamiento infeliz, sustituyelo por uno feliz, y deja que el resto se
ocupe de si mismo.

A partir de ahora, en cuanto surja un pensamiento doloroso,
predispdn a tu cerebro a pensar en otra cosa. jA veces la vida no se
merece nada mas!

Sin embargo, hay un detalle importante que conviene recordar:
los pensamientos mas profundos tienen lugar en la parte
subconsciente del cerebro. A diferencia de tu mente consciente, que
trabaja con palabras, tu mente inconsciente se desarroll6 mucho
antes de que hablaras, por lo que su moneda de cambio son las
sensaciones Yy las imagenes visuales. Esto es importante porque no
hay imagen que corresponda a la palabra no. Tu cerebro
inconsciente no puede procesar una negativa. En tu mente



consciente puedes simplemente negar un concepto, como al afirmar
«nada de sufrimiento». Pero tu mente inconsciente tomara ese
concepto y pensara solo en la palabra que comprende, esa palabra
que quieres negar: sufrimiento. En lugar de negar el concepto,
tienes que sustituirlo por un concepto opuesto. En lo que respecta a
tu mente inconsciente, no puedes pensar en el no sufrimiento; solo
puedes pensar en la felicidad. En lugar de pensar en abandonar un
trabajo que te disgusta, piensa en otro trabajo. En lugar de pensar
en acabar una relacion, piensa en la nueva relacion que quieres
empezar. Es la manera de transformar tu mente en pensamientos
felices.

Aot
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La felicidad siempre se encuentra en el aspecto
positivo de cada concepto.

La forma mas facil de disponer de un arsenal de pensamientos
felices consiste en usar tu lista de la felicidad (capitulo 1). Un
pensamiento feliz no tiene por qué estar relacionado con el tema
oscuro que te ha desestabilizado. Todo pensamiento feliz de la lista
puede cortocircuitar la corriente de negatividad mental colmando el
vacio. Una vez interrumpida la corriente de pensamiento negativo,
podras reanudar el pensamiento desde una perspectiva positiva.

Si esta técnica te parece dificil, anota tu lista de la felicidad en
una ficha y llévala siempre contigo. O ;sabes qué funciona aun
mejor? Lleva imagenes de tus pensamientos felices en el teléfono
movil; asi las tendras a mano cuando las necesites.

Durante afos iba a todas partes con una carpeta que incluia
diecinueve pensamientos felices. Ahora ni siquiera necesito abrirla;
la imagen correcta surge automaticamente en mi cerebro para
contrarrestar las imagenes negativas. Al recuperar una actitud
positiva, empiezo a concentrarme en el reto que tengo entre manos,
especialmente en los aspectos que inequivocamente estan bajo mi
control, y aplico energia positiva y pensamientos utiles para que
todo vaya mejor.



Una forma mas positiva de utilizar tu lista de la felicidad
consiste en recurrir a ella de forma proactiva y no a la defensiva.
Busca tu lista muchas veces al dia y concéntrate en ella. Podras
hacerlo tan bien que no tendras que esperar a que surja un
pensamiento negativo. Cuanto mas tiempo mantengas tu cerebro en
la zona positiva, mas dificil sera que se sumerja en la negatividad.

Con la practica podras llevar este proceso un paso mas alla.
Aprenderas a predisponer a tu cerebro a los pensamientos felices
relacionados con el tema respecto al que has estado pensando
negativamente. Todo lo que necesitas es crear una serie de
preguntas que examinaran el aspecto positivo de cualquier cuestion.

Tomemos, por ejemplo, el pensamiento «odio mi trabajo». Si
permites que se instale en tu mente, el pensamiento se extendera y
abarcara todos los aspectos que te hacen desgraciado en el trabajo.
Por el contrario, predispdn a tu cerebro con una pregunta como:
«Tiene que haber algo que me guste en este trabajo, ¢ qué es?».

Al principio, tu cerebro no cooperativo seguira en su sendero
original y producira otro pensamiento negativo: «Odio la forma en
que mi jefe me pide las cosas». En respuesta a ello, insiste
tranquilamente (como si le hablaras a un nifio de seis afos): «Pero
¢ qué es lo que me gusta del lugar?». Solo entonces obtendras algo
parcialmente positivo, como «la recepcionista es agradable, pero el
lugar es un infierno». Sigue asi y la positividad fluira. «Me gusta la
cafeteria de la planta baja. El desplazamiento hasta el trabajo es
facil. El sueldo no esta mal.» Aférrate a esos pensamientos. Al fin
esta funcionando. Ahora estas viendo el vaso medio lleno.



Normalmente, las cosas no son absolutamente malas. Entrena
a tu cerebro para encontrar lo bueno y conviértelo en el foco de tu
pensamiento. Tal y como elaboraste tu lista de la felicidad,
confecciona una lista de preguntas genéricas que pueden estimular
lo positivo, como «¢ qué hay de bueno en esta situacion?, ;qué es lo
que me gusta de ella?». O puedes reducirla a una simple pregunta:
«¢,Qué hay en el vaso medio lleno?».

Cuando lo domines, te convertiras en un maestro en encontrar
el lado positivo de las cosas. Siempre esta ahi, pero hasta ahora no
lo has buscado. Tu cerebro aprendera que los pensamientos
negativos no llevan muy lejos y que la unica forma de conseguir tu
atencion es pensar en cosas positivas. Conseguiras domesticarlo.

Cuando te resulte facil redirigir la conversacion, estaras listo
para agilizar aun mas el proceso. La proxima vez que detectes un
pensamiento negativo en tu mente, responde con un simple
«consigueme un pensamiento mas feliz». Es todo lo que tendras
que decir. Como es habitual, al principio tu cerebro intentara
evadirse de la tarea, pero si insistes, te obedecera, y a partir de
entonces todo lo que tendras que hacer es repetir las palabras
«consigueme un pensamiento mas feliz» hasta que obtengas uno.
Quienes dominen este recurso, habran alcanzado el «control
mental».

iFelicidades, ahora el Jefe

eres TU, y no tu cerebro!

Cerrarle el pico al pato

Si has observado el dialogo interior durante un tiempo, podras
anticiparte a lo que estoy a punto de decir. A veces, ¢,no percibes un
patito en tu cabeza? ;Oyes cOmo no para de graznar? Rara vez te
da un momento de paz. El pato siempre grazna. Después de
aprender qué hacer para que mi cerebro pensara positivamente, en



una ocasion oi como Pete Cohen, autor de Life DIY, decia que el
constante graznido afectaba a los atletas de primer nivel que
entrenaba, y me puse a pensar: «Ahora sé como hacer para que el
pato grazne positivamente, pero Pete tiene razéon. jA veces me
gustaria que cerrara el pico!».

Existen muchas técnicas de meditacién bien conocidas y que
pueden ayudarte a lograr esa paz. A menudo implican centrar la
mente en algo exterior al ambito del pensamiento: la belleza de una
rosa, la llama titilante de una vela o tu propia respiracion.

Sin embargo, la meditacion no es un estilo de vida. Es una
practica que te prepara para un estilo de vida. ¢ Es buena la practica
si regresas a tu habitual «mente saturada de pensamiento» una vez
concluida la meditacion? El objetivo final es vivir en un estado de
conciencia expandida fuera de la sala de meditacién, de modo que
ese sea tu estilo de vida durante todo el dia.

Otra particularidad del modo de funcionamiento de tu cerebro
puede ayudarte a lograrlo. El cerebro es lo que en informatica se
conoce como un procesador serial, lo que significa que puede
centrarse en un unico pensamiento cada vez. Aunque a veces
tengamos la impresiéon de que nuestra mente esta atravesada por
mil pensamientos, o que nuestro cerebro hace es pasar de unos a
otros a una gran velocidad.

Tomate un minuto para disfrutar del siguiente juego. Intenta
pensar en dos cosas al mismo tiempo. Intenta pensar en la diversion
del ultimo fin de semana mientras tienes en mente la discusion de
ayer. Inténtalo. Sigue intentandolo. Es dificil, ¢ verdad? Ahora intenta
leer en voz alta mientras cuentas hacia atras desde 643. Advertiras
que cuando lees, la cuenta cesa, y cuando cuentas, dejas de leer.



Es lo mismo que ocurre con tu dialogo interno. Todo lo que esta
magnifica maquina puede hacer es ocuparse de una sola cosa cada
vez.

Aot
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C" jPara el cerebro, la multitarea es un mito!

Podemos utilizar esta especificidad de nuestro cerebro a
nuestro favor. Mi técnica recomendada para cerrarle el pico al pato
es inundarlo de elementos que no pueda pensar, evaluar o juzgar;
cosas que solo pueda observar. Este es el procedimiento: dirige tu
atencion al exterior. Observa la luz en la habitacién, presta atencion
a lo que hay encima de tu escritorio, huele el aroma a café que se
filtra desde la cocina, percibe la veta de madera de la mesa o
escucha el sonido distante de los coches en la calle. No dejes nada
sin observar. Percibe cada pequeno elemento a tu alrededor. Es lo
que solias hacer cuando eras un recién nacido. Tan solo observar.

Como alternativa, puedes recurrir a las técnicas de meditacién y
prestar atencién al interior. Céntrate en tu cuerpo. Percibe los
musculos doloridos del ejercicio de ayer o el dolor de espalda
originado por una mala postura al sentarte. Observa tu respiracion o
siente cdmo la sangre fluye por todo tu cuerpo.

Abarcalo todo: los infinitos estimulos que tu cerebro ha estado
fitrando para liberar los ciclos mentales que necesita para
obsesionarse con sus propios pensamientos. Decide que lo que
puede procesar sea algo mas que un pensamiento. Inundalo con
sefales del mundo fisico para que deje de vivir en su propia y
diminuta burbuja. Cada filtro que eliminas ofrece a tu cerebro algo
que procesar y reduce su capacidad para comprometerse en
pensamientos inutiles.

En esta ocasion no predispones a tu cerebro a los buenos
pensamientos: jlo predispones a que no albergue ningun
pensamiento! Asi es como se instala el silencio. jUna amplia y
pacifica sonrisal!



Pero ten cuidado. Puede ser una zona incédmoda para tu
cerebro. Después de todo, esta acostumbrado a ser el jefe, y tu
capacidad para conectarlo y desconectarlo puede ser percibida
como una amenaza a su existencia. Contraatacara enviando mas
pensamientos. La mejor respuesta es permanecer en calma y
observar tranquilamente el mundo interior y exterior. Sigue
eliminando los filtros hasta que se imponga el silencio.

Gracias a esta técnica he aprendido a desenchufar el cerebro, a
pesar de llevar afios como directivo de una empresa de alta
tecnologia. A veces permanezco sentado largas horas, durante un
vuelo, con una sonrisa boba en mi rostro y fantasmas de
pensamiento —o ningun pensamiento en absoluto— en la mente. Es
el cielo. Un interruptor para desconectar el cerebro a voluntad. Le
digo con firmeza: «jQuiero que te calles, ahora!», elimino los filtros
sensoriales y disfruto del mundo sin comentarios mentales.

Inténtalo. No hay otra felicidad como esta.

Ao
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C" Aprende a cerrarle el pico al pato.

El Elegido

En la pelicula Matrix, de 1999, una simulacién creada por maquinas
inteligentes se utiliza para someter a la poblacion humana. Keanu
Reeves interpreta a Neo, conocido como el Elegido, cuyo objetivo es
liberar a la humanidad. Cuando al fin ve mas alla de las imagenes y
pensamientos ilusorios que Matrix ha plantado en su cerebro, todo
se convierte en hileras de unos y ceros. Mi mente de programador lo
entendid como la absoluta claridad mental de Neo, que le permitié
asumir el control total de su entorno. Ya nada podia dafarle. Los
enérgicos y raudos movimientos de los «agentes» de Matrix
pasaban a ser gestos a camara lenta y era capaz de evitar sus
golpes y esquivar sus balas sin esfuerzo.



Este es el nivel de destreza al que empiezas a acceder en
cuanto descubres la «ilusién del pensamiento». Buena parte de la
felicidad no depende de las condiciones del mundo circundante, sino
de los pensamientos que produces a partir de ellas. Cuando
aprendes a observar serenamente el dialogo y el drama, empiezas a
ver los unos y los ceros. Observas tus pensamientos, consciente de
que el unico poder que tienen sobre ti es el poder que les concedes.

Como Neo, notaras como tus pensamientos avanzan con mas
lentitud. Los observaras uno a uno y esquivaras su ataque. Y lo mas
importante, una vez que aprendas a ordenar a tu cerebro que
busque pensamientos mejores y mas positivos, alcanzaras la fase
de pleno control. Podras decirle qué hacer con el mundo que lo
rodea.

Una de las cosas que siempre me han sorprendido de Matrix es
el rostro indiferente de Neo cuando por ultimo logra ver el mundo tal
como es. Mientras los agentes estan fisica y emocionalmente
implicados en su ataque, Neo permanece impavido e inconmovible a
lo que Matrix le arroja a la cara. Hace lo que tiene que hacer,
consciente de que la pelea ya esta ganada. Esta en paz.

Tu también puedes ser el Elegido. Puedes detener el vuelo de
las balas de tu mente y observarlas en calma, en su forma original,
mientras silban a tu alrededor.

Tal vez necesites tiempo para llegar a ese estado. Hasta que lo
consigas, no deberias tener otro objetivo. Es el cinturdn negro del
control mental. Es la paz completa.

Por favor, no permitas que la ilusion te engaiie.

dot
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C" No eres la voz de tu mente.

. Quién eres?



Cuando explico lo que significa que no somos nuestros
pensamientos, la mayoria de la gente sonrie aliviada. Comprende
que no tiene que escuchar al pato nunca mas. Sin embargo, poco
después surge una nueva confusidon. Su mente reacciona con el
modo de hiperalerta, planteando una pregunta fundamental: «Si no
soy la voz que hay en mi cabeza, entonces ¢ quién soy?».

Buena pregunta. Piensa en ella unos minutos antes de pasar la
pagina.



Capitulo 4

¢ Quién eres tu?
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Sin duda, esta es una de las preguntas mas fundamentales que
llegaras a plantearte nunca. Te pasas toda la vida trabajando para ti
mismo. Compras cosas, discutes, argumentas, amas, comes,
practicas ejercicio, ganas dinero y aprendes a satisfacer las



necesidades de una imagen de ti mismo, un personaje que no tiene
ni el mas remoto parecido con tu yo real. No es de extrafar que tus
verdaderas necesidades jamas queden satisfechas, tal vez ni tan
siquiera las has abordado o identificado.

La «ilusion del yo» es una de las mas profundas y complejas
que la humanidad ha intentado descifrar. Filésofos, tedlogos y
psiquiatras han intentado escrutar esta ilusion. Y, sin embargo, casi
todos nosotros seguimos llevando mascaras encima de otras
mascaras.

La ilusion empieza con la creencia de que eres tu forma fisica.
Una capa mas abajo, te identificas con un personaje al que
consideras tu yo (tu ego), y luego, en un nivel mas profundo, te
engafas respecto a tu lugar en el mundo. Como las matrioshkas
rusas, quien eres en realidad permanece oculto bajo capas de
ilusion que han de ser desmanteladas una tras otra.

Una vez destapadas, lo primero sera descubrir quién no eres. A
continuacion, seguiras desprendiéndote de capas hasta alcanzar la
que sea solida y real, aquella que resistira las pruebas de
percepcion y permanencia.

El test de la percepcion se basa en una sencilla relacidn sujeto-
objeto. Si eres el sujeto capaz de observar los objetos que te
rodean, entonces no eres los objetos que observas. Si estas



observando este libro, entonces, por definicion, no eres este libro.
La unica forma de ver el planeta Tierra es desde un punto de vista
exterior a ella. Facil, ¢ verdad?

Por otro lado, el test de permanencia se basa en una mera
cuestion de continuidad. Si un rasgo o descripcion que puedes
asociar contigo mismo cambia mientras tu permaneces inmutable,
entonces ese rasgo no eres tu. Si antes eras profesor y ahora eres
escritor, ambos son estados cambiantes y no tu yo permanente.

En el capitulo anterior, en un claro abandono de la creencia
moderna, establecimos que tus pensamientos no te definen; que tu
no eres tus pensamientos. Las pruebas asi lo demuestran. Tus
pensamientos no sobreviven al test de percepcion. Si fueras tus
pensamientos, scomo podrias observarlos? Surgen en tu mente
como imagenes en una pantalla. Tu no eres la imagen ni eres la
pantalla. El hecho de que los observes es una evidencia de que se
trata de entidades diferentes. Tus pensamientos tampoco
sobreviven al test de permanencia: no dejas de existir en los breves
momentos en los que logras dejar de pensar. Los momentos en que
ellos dejan de existir mientras tu existes y los momentos durante los
que ellos cambian mientras tu permaneces inalterable constituyen la
evidencia de que son entidades independientes de ti. Los
pensamientos fracasan en ambos test, y por esa razén no son tu yo
verdadero. Apliquemos estas sencillas pruebas a las otras
identidades que la gente asocia consigo misma.

Este es un capitulo largo y lleno de ideas nuevas, por lo que te
sugiero que prepares una bebida refrescante, un asiento cémodo y
una mente abierta.



¢ Quién no eres ta?

Antes de llegar a lo que eres, lo mas facil es quitar aquellas
capas que obviamente «no eres».

Tu cuerpo es la forma que todo el mundo identifica contigo. Tus
rasgos faciales, tus huellas digitales y tu ADN te identifican en
exclusiva. Todo lo que tu eres se asocia con este cuerpo. Tienes
que ser tu; jsin duda no puede tratarse de otra personal!

Ahora, seamos sinceros: jalguna vez te has mirado en el
espejo y has sentido que quien te devolvia la mirada no eras tu? A
mi me ha pasado. Y me sigue pasando. jAlguna vez te has mirado
en un video y has pensado: «Qué pinta tan extrafna» o «Soy incapaz
de reconocerme en esta persona»? ¢Alguna vez has oido tu voz en
una grabacion? ;Sonaba como tu? Hasta el dia en que mi editor me
pidid que grabara la version audio de este libro, siempre pensé que
mi voz sonaba como la de una nina. Todos rieron ante estas
palabras, porque resulta que tengo una voz muy profunda. Aunque
aun no te hayas relacionado contigo mismo de esta manera, no
cabe duda de que lo acabaras haciendo a medida que envejezcas o
cuando tu forma fisica cambie mientras continuas percibiendo lo
mismo en tu interior.

Piensa en el test de permanencia. Si el cuerpo que ahora ves
en el espejo eres tu, ¢quién era cuando te mirabas a los seis anos
de edad? ;No eras tu? ;Qué ocurre cuando ganas unos kilos de
mas? ;Eres mas tu? Si debido a un desafortunado accidente
perdieras uno de los dedos junto a esa huella dactilar unica,
;dejarias de ser tu? ;Acaso las ufias que recortas son pedazos
minusculos de ti mismo? ;Y si necesitas un trasplante de riidén?
¢, Seras en parte tu donante y en parte tu?



Es tey

Tu cuerpo fisico esta compuesto por una cantidad que oscila
entre los cincuenta y los setenta billones de células, y cada segundo
dos o tres millones de ellas son sustituidas.1 Los glébulos rojos
viven unas cuatro semanas y los glébulos blancos en torno a un
afo. Las células de la piel unas dos o tres semanas; las células del
colon lo tienen peor: mueren a los cuatro dias. Tu forma fisica ha
sido sustituida casi por completo, puede que muchas veces, en
pocos afos.2 Por lo tanto, ¢cudl de estas formas cambiantes eres
tu?

Piensa en el test de percepcion. Si tu cuerpo no eres tu, ,como
puedes contemplarlo y observarlo? Si es el objeto, ¢quién es el
sujeto?

|dentificar la ilusidn solo cuesta unas pocas lineas...

doo
.{RM
C"‘ iNo eres tu cuerpo!

Por favor, concédete unos minutos para pensar en ello y
asimilarlo. Mientras tanto, no pienses en quién eres. Aun estamos
elucidando quién no eres.

Este cuerpo, aunque no seas tu, requiere mucha atencion.
Muchos de nosotros pasamos toda la vida cuidandolo.
Bronceandolo, tonificandolo y aceptandolo. Algunos se pasan la vida
deprimidos porque quieren que su aspecto sea diferente: ser mas
altos, mas delgados o mas fuertes. Algunos se centran en una parte



minuscula —la nariz, el color de la piel, una marca de nacimiento—
y la convierten en un tormento que soportaran cada dia de su vida.
Algunos lo encogen, lo estiran e introducen silicona en su interior.
Algunos lo atiborran de comida y bebida, y otros se privan de las
necesidades basicas en nombre de un culto, una religion o una
moda. El cuerpo siempre obtiene mas atencién de la que merece.

Si alquilas un coche para un viaje, s empiezas creyendo que el
coche eres tu? Si posees el coche durante muchos afios, ¢cambia
algo? Tu cuerpo es el avatar fisico que te transporta en el mundo
fisico, un vehiculo, un contenedor. Nada mas. Ese vehiculo, sin
embargo, no es una insignificancia. Es importante. Si solo se te
permitiera poseer un vehiculo durante toda tu vida, resulta obvio que
lo cuidarias, lo mantendrias a punto, en perfectas condiciones, y te
asegurarias de que no se estropea o no te causa problemas durante
un largo viaje. Lo mantendrias limpio y reluciente, y agradecerias los
afnos de servicio y la relacién de toda una vida que el coche te ha
ofrecido. Sin embargo, hagas lo que hagas con él e
independientemente del periodo que lo hayas utilizado, nunca
pensaras que el coche eres tu.

Como si la ilusion del cuerpo fisico no nos distrajera lo
suficiente, distorsionamos las cosas afadiendo mas mascaras,
hasta que tu verdadero yo desparece mas alla de todo
reconocimiento. Sigamos la pista de la ilusion un poco mas. Porque
hay mas. Mucho mas.

¢ Qué otras cosas no son tu?

No eres tu cuerpo ni tus pensamientos. ;Qué otros elementos no
pasan el test de la percepcion y la permanencia? Si seguimos
tachando elementos, al final encontraremos tu verdadero yo.

Tal vez seas tus emociones, como cuando dices: «Estoy
enamorado». Es gracioso. ¢Quién eras antes de enamorarte? ;Y si
el amor crece? 4 Crecera tu yo? Y si se acaba, ;te desvaneces? No
eres tus emociones.



Tal vez seas tus creencias: «Soy hindu, cristiano, musulman,
judio, ateo...». O: «Soy espiritual, pero carezco de religion». ;Qué
significa eso? Si adoptas una nueva creencia, ¢estas produciendo
un nuevo yo? ¢Quién eras a los dos afios de edad, antes de adoptar
algun sistema de creencias? No eres tus creencias.

Cuando te preguntan quién eres, respondes con un nombre:
«Soy Mox». Pero, obviamente, mi nombre no soy yo. Nuestro nombre
muta en apodos y, en algunos paises, los apellidos cambian al
desposarse, pero nosotros seguimos inmutables. No eres tu
nombre.

Algunos se identifican con el grupo al que pertenecen: «Soy
egipcio» o «Soy hincha de cierto club de futbol». Pero esos estados
transitorios también cambian. No eres la tribu a la que perteneces.

«Soy el hijo de tal y cual.» No, no lo eres. Quienes descubren
que mama guardaba un secreto y papa no es realmente papa no
desaparecen de la faz de la Tierra. «Soy la mujer de Tom.» Vale,
pero ¢quién eras antes de conocer a Tom? No eres tu familia.

A continuacion, tengo que ser lo que he logrado. «Soy inventor
de aquello» o «Soy autor de esto otro». ¢ Quién eras antes? «Soy un
millonario que empezo6 desde abajo.» Y si perdieras todo el dinero,
el exmillonario que empez6 desde una posicidon humilde, ;dejaras
de ser tu? No eres tus logros.

«Soy el orgulloso propietario de un Rolls-Royce Phantom
Drophead Coupé de color negro magnolia.» ¢A quién quieres
enganar? ;Acaso el coche que conduces o la marca de ropa que
vistes determinan quién eres? Si te roban el Rolls-Royce, ¢ el ladrén
se convierte en ti? No eres tus posesiones.

Seguro que ya te has acostumbrado a este planteamiento, por
lo que podemos acelerar. No eres el autobus que has tomado esta
mafiana para ir al trabajo y no eres el conductor del autobus. No
eres la hormiga que has pisado ni la mariposa que ayer te dejo sin
aliento. No eres las paginas de este libro ni el ordenador en el que
se estan escribiendo. No eres tu gato, ni el sol ni los atomos que
componen todo el universo. Todo lo que has observado alguna vez



no eres tu, y todo lo que ha cambiado en tu presencia tampoco eres
tu. Si no eres ninguno de los billones de cosas que te rodean, ¢qué
es lo que eres?

Tu yo real

Basta solo con un instante de plena conciencia para descubrir tu
verdadero yo, un instante en el que te sientas en silencio y
contemplas lo que te rodea u observas lo que hay en tu interior.
Intenta percibir los pensamientos en tu mente, el aire que respiras,
la sensacion de tus dedos tocando el papel de este libro. Intenta
sentir la sangre fluyendo hacia tus pies. Percibe los sonidos a tu
alrededor, la luz en tus ojos. Intenta percibir los pequefos detalles,
los sonidos distantes de los coches que pasan cerca y el olor de la
cena que tu vecino esta cocinando.
No eres nada de lo que acabas de observar.

et

M
L ol Tu eres el observador.

Tu eres quien es consciente de lo que acontece a tu alrededor.
Sé que puede sonar frustrante, pero jamas te has visto a ti mismo.
No podemos vernos a nosotros mismos.

W |
'MC' Eres aquel que observa.

Me gustaria describirte al yo real de modo que tu mente pueda
comprenderlo, pero por desgracia no estamos dotados con el
equipamiento adecuado para hacerlo. Todos nuestros instrumentos
humanos estan afinados para observar el mundo fisico, y tu —tu yo
real— no eres un objeto fisico.

Dime



Un pequefio juego de preguntas te ayudara a comprender por qué
es tan dificil describir el yo real. Empecemos con una ronda sencilla.
Dime, por favor, qué aspecto tiene el océano a sesenta metros bajo
la superficie y a trescientos veinte kilbmetros al sudeste de la costa
de Nueva York. ¢;Puedes decirlo a ciencia cierta? No puedes,
porque no lo has visto.

Vale. ;Puedes, por favor, decirme qué estan transmitiendo las
ondas de radio que te rodean en este mismo instante? ¢Sin un
aparato de radio? ;Puedes? Claro que no. Aunque las ondas te
rodean, no son perceptibles, porque no tienes los instrumentos para
recibirlas.

Por ultimo, una dificil. ;Podrias decirme qué aspecto tiene el
olor de las galletas recién horneadas? ;Puedes? ;Por qué no?
Porque el olor no es una propiedad visual; no podemos verlo.

Ahora sigue adelante y dime qué aspecto tiene tu yo real. s Eres
capaz de hacerlo? Como la profundidad del océano, tu yo real es
algo que jamas has visto. Como las ondas de radio, no tienes los
instrumentos para percibirlo. Y lo que resulta mas importante,
debido a su naturaleza no fisica, no puedes verlo. Solo podemos ver
los objetos del mundo fisico.

El hecho de que no puedas entender tu verdadera naturaleza
no significa que no exista. La profundidad del océano, la ubicuidad
de las ondas de radio y el olor de las galletas existen
independientemente de nuestra capacidad para comprenderlos.

Para ampliar nuestra imaginacion un poco mas, considera esto:
si no eres un objeto del mundo fisico, entonces debes estar
observando el mundo fisico desde una perspectiva ajena a este. Es
una idea con un gran potencial creativo. Peliculas como Matrix y
Avatar desarrollan estos conceptos al maximo. Los personajes de
estos filmes controlan su forma fisica desde la distancia. Del mismo
modo, si no formas parte del lugar en el que se despliegan las
escenas de tu vida, o si no te identificas con el cuerpo del avatar
que utilizas para vivirlas, entonces la realidad representada en esas
peliculas no esta tan alejada de la verdad.



estas
aquil

Hagamos una pausa para pensar en lo que acabamos de
explicar. Cuando lo comprendi me parecido un concepto realmente
interesante. La razén es la siguiente. Si no eres tu riqueza, entonces
la carencia o la abundancia de dinero no puede influir en tu yo real.
Si un ladrén te arrebata parte de tus pertenencias, esto puede influir
en tu forma fisica y en tus pensamientos —quiza te haran sufrir—,
pero el yo real no perdera nada. Observaras esos cambios mientras
permaneces inmutable.

La ilusion que te impulsa a proteger todas las posesiones de tu
vida es un intento de tu forma fisica por controlar el mundo fisico a
tu alrededor. El yo real no se ve influido por esa capa fisica y todo lo
que contiene. Una repentina peérdida de estatus, por ejemplo, no
supondra mayor molestia; te identificaras con el yo real y no con la
ilusion temporal del yo. Sin temor a la pérdida y sin preocuparte por
el futuro, comprenderas que en realidad nada puede hacerte dafo.

Ahora déjame provocar a tu pensamiento un poco mas. Hemos
establecido que no eres tu cuerpo sometido a los cambios, el
envejecimiento y la muerte. Imagina entonces que pierdes los
brazos y las piernas en un accidente. Tu forma fisica se reducira a la
mitad. Te provocara sufrimiento, y tus pensamientos y tu conducta
cambiaran. Sin embargo, no perderas la mitad de tu yo real. Tu yo
real permanecera sin cambios.

Ahora llevemos este concepto hasta el extremo. Imagina que
pierdes el cien por cien de tu forma fisica y plantéate esta
interesante pregunta: ;qué sucede con tu yo real cuando todo tu



cuerpo desaparece? ¢ Deja de existir? Cuando tu cuerpo muere y se
descompone, adonde va el «yo» real?

Segun mi creencia personal, la respuesta es: al «yo» real no le
ocurre nada. Simplemente dejas de estar conectado a tu forma
fisica. Seguiras siendo tu y diras: «jGuau! jHa sido divertido!».

Esta creencia me ayuda a comprender que aunque la forma
fisica de Ali haya desaparecido, su verdadero y maravilloso yo sigue
vivo, y que un dia yo también abandonaré mi forma fisica y todo
estara bien. Es una maravillosa idea para un tiempo dificil.

Soy consciente de que esto supone un salto de fe para quienes
se identifican poderosamente con su yo fisico, pero una vez que lo
comprendemos realmente, ya no podemos volver atras. Para
alcanzar el estado de dicha ininterrumpida hemos de aceptar que
todo lo que vive en el mundo fisico de desvanecera y se
descompondra, pero que el yo real permanecera inmutable y en
calma. Conectar con ese yo real para identificar las ilusiones del
mundo fisico proporciona la experiencia definitiva de paz y felicidad.
Sigamos explorando. Al final todo se integrara armoniosamente.

¢ Quién crees que eres?

Al intentar establecer quiénes no somos, hemos eliminado muchas
mascaras que portamos para crear una identidad. Estas mascaras
representan la siguiente capa de la ilusion del yo. Pueden resumirse
en una palabra que ha atormentado a la humanidad desde el dia en
que se transformd en sociedad.

Esa palabra es ego.

Ego no se emplea aqui para aludir a un caracter arrogante, sino
mas bien a un sentido de la identidad, a un personaje, al modo en
que te percibes a ti mismo y crees (0 deseas) que los demas te
perciben.

Todos nacemos sin ego. Empezamos la vida sin un sentido de
nuestro propio yo como una entidad independiente del resto del
mundo. Pasamos nuestras pocas horas despiertos plenamente
inmersos en el momento presente. Cuando empezamos a jugar,



aferramos tranquilamente un juguete y luego otro sin un solo
pensamiento en nuestra mente. La serenidad se interrumpe
temporalmente cuando estamos hambrientos o mama sale de la
habitacion, pero una vez eliminado el malestar, la calma regresa. Sin
embargo, la siguiente fase de desarrollo implica un cambio
fundamental. Empieza cuando descubrimos que mama, o quien se
ocupa de nosotros en ese momento, asocia nombres con cosas. Se
refiere a si misma como mama, a tu juguete como Dolly y a ti con
algun nombre tierno, por ejemplo, Bichito.

Tu ego

Tan pronto como consigues controlar tu procesador de discurso
para producir tu primera palabra, balbuceas ma-ma. Mama corre
hacia ti riendo, abrazandote y cubriéndote de besos. «Si, pequeno,
soy mama. Te quiero y vendré corriendo cada vez que me llames.»

«Bueno, esto es interesante», piensas. La abrumadora
excitacion que recibes como resultado de esta primera palabra le
ensefa a tu cerebro que nombrar las cosas recibe elogios, lo que
lleva a acelerar el proceso. Eto, ezo, ete, oche y rieko. Como tu
forma de pronunciar es muy graciosa, recibe mas elogios, lo que te
induce a ampliar tu vocabulario hasta que dices la palabra que
cambiara tu vida para siempre y se convertira en tu identidad y en el
foco central de tu cerebro mientras vivas: jBichito!



A juzgar por la forma en que los acontecimientos se suceden a
continuacion, ese momento debe considerarse como uno de los mas
importantes de tu vida. Tienes una identidad. Al principio te referias
a ti mismo en tercera persona: «Bichito hambre». Luego Bichito se
convierte en yo, transformando esas dos letras en el centro absoluto
de toda la existencia; poco después afiades mi, mio y mi, y el
proceso se completa. Ha nacido tu ego.

Bichito se torna posesivo. Te asocias a objetos del mundo
exterior a fin de crear una identidad mas completa. El nifio inocente
que era completamente feliz al jugar con cualquier cosa empieza a
tener un juguete favorito. «Mi mufeco.» Y si «mi mufieco»
desaparece, Bichito sufrira y llorara. El juego se convierte en un
espacio de construccion de identidad y deja de ser un mero
pasatiempo. Ciertos juguetes son ahora necesarios para hacerte
feliz no porque sea mas divertido jugar con ellos, sino porque son
parte de una identidad que te hace sentir completo.

La cosa empeora cuando aprendes a comparar tu identidad,
configurada por yo, mi, mi y mio, con otras identidades cercanas.
Ser «menos» que otros nos hace dafo. Aunque tengas tu juguete
favorito, no poseer el de tu amigo te hace sentir inferior a él. Tu
juguete empieza a disgustarte; le pides a papa el otro juguete, y te
quejas si te lo niega. Pides y suplicas hasta que lo consigues, solo
para abandonarlo tan pronto como deseas alguna otra cosa.

¢, Qué le ha pasado al nifio dichoso y tranquilo que se limitaba a
disfrutar del momento con lo que tenia mas a mano? Ha
desaparecido. Engullido por el constante impulso de definir una
identidad en constante evolucion.

Las cosas se vuelven aun mas interesantes cuando el cerebro
va mas alla del mundo fisico de los juguetes y se sumerge en lo
intangible. El simple acto de abandonar la mesa para sostenerse
sobre los propios pies y luego dar un paso antes de caer sobre las
propias nalgas, excita mucho a mama. Grita: «jBravo, Bichito!»,
corre a recogerte, te besa. Esta feliz y rie como si hubieras
conquistado el mundo. Y tu piensas: «Bueno, esta muy bien. Quiza
deberia hacer mas de estos sencillos trucos para recibir tan increible
atencion y elogios».



Durante semanas gritas: «jMama, mira, Bichito anda!».

«jSil», responde ella.

«Mama, mira, Bichito escaleras.»

«jOhhhhhh!y, grita ella.

«Mama, mira, Bichito encuentra juguete.»

«jBravo, Bichito!»

«Mama, mira, Bichito dedo en nariz.»

«No, no, Bichito. Bichito malo.»

Mmmmm. Descubres que algunos actos son socialmente
aceptables; con ellos obtienes aliento y reconocimiento. Otros actos
son recibidos con desaprobacion. Como eres listo, repites unas
conductas y evitas otras. Empiezas a construir un personaje, una
imagen de como quieres ser percibido a fin de encajar y ser
aceptado. Ya no importa quién eres realmente en tu interior; lo
importantes es lo que pareces ser. Durante el resto de tu vida, tu
atencion se alejara de tu realidad interior para centrarse en tu
imagen.

Tu adiccion a mantener tu imagen se entremezcla entonces con
una adiccion a la atencion. Pronto descubres que hurgar en la nariz
recibe mas atencion, mientras que esconder los juguetes pasa
desapercibido. Y lo que buscas es atencion. Ha nacido el rebelde. El
«luchador por la atencion» toma el relevo. «Tengo que hacerme
notar —dice—, cueste lo que cueste.»

Estas crisis de identidad se intensifican durante la adolescencia,
cuando nuestras inseguridades y la presion para encajar alcanzan
su punto mas alto. Nos alejamos cada vez mas de nuestra
verdadera naturaleza y nos acercamos a la naturaleza aceptada de
nuestros coetaneos. Si practicar el sexo a los catorce hace que nos
acepten, algunos lo haran. «Bravo, Bichito.» Si jugar al fatbol es
mas guay que unirse al club de ciencias, olvidate del club de
ciencias. «Bravo, Bichito.» Y si alejarnos de las drogas, el tabaco y
el alcohol nos hace parecer pusilanimes, consumamoslos. «Bravo,
Bichito.»

Y, por ultimo, la edad adulta. Vamos a trabajar, vestimos a la
moda vy repetimos palabras sin sentido: sinergia, brecha,
ecosistema, escision y estar en la onda. ;Qué tipo de lenguaje es



este? Ni siquiera parece castellano, pero lo usamos porque nos
permite ser aceptados. Nuestro semblante se torna serio y no
permitimos que nuestras emociones afloren en nuestro trabajo.
Algunos aprendemos a jugar al golf, acudimos a cenas de negocios
y vamos a las fiestas del equipo. Encajamos. «Bravo, Bichito.» A
medida que progresamos, algunos compramos ropa de marca o
coches caros para que nuestro personaje siga creciendo. Todo lo
que obtenemos del personaje lo invertimos en su mantenimiento,
pero nada de eso nos hace realmente felices. Nunca nos paramos a
reconsiderar lo que hacemos mientras mantenga nuestro ego
intacto.

Los roles que interpretamos

Una vez que empezamos a llevar mascaras para reforzar nuestro
ego, pasamos el resto de nuestra vida interpretando roles. Este es el
papel de un ejecutivo poderoso: profesional, bien vestido, sosegado
e insensible. El papel de una mama: utiliza el lenguaje infantil con
sus hijos, viste zapatillas y por la mafiana toma el café con otras
mamas. El papel de un artista: estilo excéntrico, rebelde vy
misterioso. El papel de un patriota: orgulloso, comprometido y
partidario de matar al enemigo. El papel de un caballero sofisticado:
siempre critico, aparente conocedor del arte y la cultura, entre dos
frases introduce un momento de silencio y de honda reflexion. El
papel de una seductora: vestido sexi, tacones altos y una voz
hechicera. El papel del chico malo y viril: tatuajes, arrogancia y una
mirada despectiva e indiferente.

Toda identidad se convierte en un rol, incluso la mas basica.
Nacer chico o nacer chica, por ejemplo, inicia una corriente de
conductas basadas en expectativas sociales que se extienden a lo
largo de toda la vida. Rosa o azul, munecas en lugar de balones de
futbol, faldas en lugar de pantalones. El rol se convierte en la
imagen que se espera de ti, y si te sientes diferente a lo que el
rebafio espera, la vida puede ser un infierno.



Hay roles para los viejos y para los jovenes, definidos por las
expectativas sociales segun las cuales se considera que al hacernos
mayores hemos de comportarnos de un modo distinto a cuando
éramos jovenes Yy traviesos. Cuando llega la hora de que los nifios
se enfrenten al «mundo real», todo el mundo pide que sean
«serios». Se les exige que permanezcan horas atentos en la
escuela: sin hablar, moverse o jugar. Priorizamos los deberes al
descubrimiento y la aventura. Esperamos que los ninos dejen de ser
frivolos y empiecen a ser puntuales y conformistas. Algunos se
resisten durante un tiempo, pero tarde o temprano la mayoria
obedece.

¢, Qué ocurriria si todos nos desprendiéramos de las mascaras y
nos esforzaramos sin fingir que somos lo que no somos?
¢, Cerrariamos menos tratos o seriamos menos inventivos? No lo
creo. Nuestro trabajo, y no las mascaras que exhibimos, es lo que
nos permite avanzar. En un mundo sin ego en el que no importara
como los demas nos perciben, nos dedicariamos a dar lo mejor de
nosotros mismos y conseguir los mejores resultados
independientemente de como nos vieran los otros. Aunque el ego
del profesional se basa en aparentar que el trabajo es duro, a
menudo los mejores resultados se alcanzan con muy poco esfuerzo.
Los mejores gestores, por ejemplo, contratan a personas con talento
y gestionan muy poco. En cuanto se aparta la necesidad de fingir,
los mejores profesionales suelen ser aquellos que no interpretan un
rol en absoluto.

La mascarada

Para cada rol hay una mirada, un codigo de vestimenta, una jerga,
un grupo, un enemigo al que odiar, temas de conversacion,
expresiones faciales que simular y preocupaciones comunes. Es
facil aprenderse el papel. Aparece en la television todos los dias.
Corta y pega, y todos nos convertimos en actores. Llevamos
diferentes mascaras y ocultamos nuestra realidad a los demas,
incluyéndonos a nosotros mismos.



Nuestra identidad asumida pasa a ser toda nuestra vida y
empezamos a creer en ella, en mayor grado que los demas. A veces
ellos perciben anomalias en nuestro comportamiento. Comparan el
rol que interpretamos con su imagen correspondiente en los medios.
Perciben que es una actuacion y acaban por rechazarla.

Cuando la imagen que tenemos de nosotros mismos es
atacada o amenazada de alguna forma, nuestro instinto actua para
proteger nuestro ego. Nuestra respuesta de enfrentamiento nos
induce a discutir y pelear, y nuestra respuesta de evasion hace que
nos retiremos y nos deprimamos. Las primitivas herramientas del
hombre de las cavernas han evolucionado para ajustarse al
moderno mundo del ego. La lanza se ha convertido en ropa de
marca y coches caros. Los gestos de los cazadores han mutado en
jerga y nuestro mejor camuflaje para adecuarnos al entorno se ha
convertido en los «me gusta» de Facebook. Con el paso del tiempo,
el algoritmo de la felicidad fracasa por completo porque nuestra
expectativa de que los demas crean en nuestra falsa imagen nunca
se ve satisfecha, y nos sentimos infelices.

Puedo hablar en mi nombre. Vivi la experiencia en la cima de
mi depresion. Durante afos me obsesionaron los coches. Su
ingenieria artistica me intrigaba, pero, sobre todo, alimentaba mi
ego. Elegi el personaje de un coleccionista sofisticado y exitoso, y lo
asumi con desdicha. Aunque en la actualidad sigo amando los
coches, he perdido la necesidad de poseerlos. Descubri que mi
pasion estaba contaminada por el deseo de satisfacer mi ego. Antes
de tener éxito, los coches que compraba eran una mentira para
fingir y ocultar el hecho de que aun no lo habia conseguido. Y
cuando de verdad alcancé el éxito, no necesité un coche para
demostrarlo. En ambos casos, los coches no me hicieron feliz.
Ningun pilar para el ego lo hara nunca.

La cultura popular arabe nos cuenta la historia de un viejo
maestro que visita a muchos de sus alumnos afos después de
darles clase. Hablan del éxito que han logrado en la vida y muestran
gratitud hacia su amado maestro. Luego explican las presiones a las
que hacen frente, el estrés en el que viven para estar a la altura de
las expectativas. El éxito no los ha hecho mas felices.



El maestro se incorpora para preparar una gran jarra de café y
regresa con una bandeja que contiene diversas copas. Algunas son
de cristal, otras de plata y otras de plastico barato. Pide a sus
estudiantes que cada cual se sirva su café. Todos eligen la copa
mas bella y cara entre las disponibles.

Cuando toman asiento, el maestro admira las copas mas
hermosas, pero sefiala que lo que en realidad querian era tomar
café. Al margen de la copa, el café era el mismo. Si el estatus social,
la moda, la imagen, las posesiones y la aceptacion social son como
la copa, explica, la vida es el café. jPor qué nos esforzamos tanto
en beber de una bella copa cuando todo lo que deseamos es un
buen café? Si quieres vivir una vida sin estrés, dice, ignora la copa

y...
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C" Disfruta del café.

El aspecto mas oscuro del ego

El ego no siempre tiene que ver con la vanidad. A menudo, la
imagen que la gente construye de si misma es negativa. Creen
sinceramente que son peores de lo que son. La «victimay», por
ejemplo, es un tipo de ego muy comun. Cree que el mundo esta
contra ella y que esta condenada a sufrir. Si se le lleva la contraria,
se ofende. «¢;Qué quieres decir con que todo esta bien? —dice—.
Nunca hay nada que esté bien. Me he ganado el derecho a ser
infeliz y he pagado por ello con mis experiencias dolorosas. Si el
sufrimiento es una eleccion, entonces elijo sufrir. Eso es lo que soy.»

Los personajes negativos se alimentan de sentimientos
relacionados con la culpa, la verglenza, la autocompasién o una
autoestima degradada. «Estoy gordo.» «Soy horrible.» «Soy bajita.»
«Soy estupido.» «No merezco ser amado.» «Soy una pecadora que
merece ser castigada.»



Otro de los roles negativos comunes que la gente interpreta es
el de padre afligido. Uno de los primeros pensamientos que surgio
en mi mente cuando Ali muri6 fue «la muerte me ha arrebatado a mi
hijo». Podria haber actuado como victima. Era facil caer en esta
trampa, porque Ali no era solo una parte integral de mi vida, sino
también el pilar que la sostenia. Ni siquiera puedo recordar con
claridad la vida antes de asumir el papel de padre de Ali. Es una
ilusion engafosa y que lleva a mucha gente a hundirse en el
sufrimiento durante muchos anos. El pensamiento, sin embargo, es
falso. Ali nunca fue mio. Ali se pertenecia a si mismo. Vivioé una vida
que le llevo a diferentes lugares. A veces, yo era parte de su historia
y a veces, no. Cuando quiso irse de casa y viajar miles de
kilbmetros para asistir a la Universidad Northeastern de Boston,
apoye su decision aunque me doliera separarme de él. Yo era feliz
de que él siguiera su camino, porque era su vida y no la mia. Ahora
que ha emprendido un nuevo camino, ¢por qué tendria yo que
reaccionar de otra forma? Aunque le echo de menos, s€ que se trata
de su camino. Nunca fue el mio.

Muchos de nosotros recorremos un camino cuando dejamos
que nuestro ego nos haga sufrir. ;Qué pasoé con el pequeio Bichito,
la Unica identidad verdadera que alguna vez tuvo? Tranquilo, feliz,
inmerso en el momento presente, desnudo en su pafal y sin
preocuparse por el mundo, sin la sensacion de tener una identidad,
desprovisto de los pensamientos relacionados con un «yo». Sin
pensamientos relativos a su imagen, lo que representa, lo que la
gente piensa de él o incluso lo que piensa de si mismo. Bichito era
feliz con lo que la vida le ofrecia, no era posesivo, estaba listo para
pasar a otra cosa, dispuesto a aferrar el proximo juguete sin apego
alguno.

¢ No te gustaria volver ahi?

Bien, en realidad nunca nos hemos ido. Tt nunca te fuiste. El
nifo sin ego aun permanece en calma dentro de cada uno de
nosotros. Enterrado en capas de mentiras, egos y personajes. Y, sin
embargo, feliz. Esperando a ser descubierto.

Encontremos a nuestro Bichito.



Desnudarse

Como una matrioshka rusa, tendras que eliminar las capas una a
una, intentando distinguir tu yo real de los roles que has asumido
con los afnos, hasta que encuentres a tu yo puro. Hasta entonces,
desnudate. Elimina todas las mascaras del ego.

Cuando hablo de «desnudarse» me refiero a algo bastante
literal. Este ejercicio puede parecer un poco extrafo, pero es muy
eficaz. Al llegar a casa de noche, cierra la puerta y en la intimidad de
tu habitacion ponte frente al espejo. Observa todo lo que vistes,
usas o llevas contigo. Si cualquiera de estos elementos tiene una
funcién mas alla de su utilidad basica, quitatelo. Esta ahi para
alimentar tu ego.

Observa esa camiseta, esa chaqueta o ese vestido. ;Lo has
comprado para cubrirte y mantenerte caliente o también contribuye
a crear tu autoimagen? Si no quisieras parecer hermoso, elegante,
informal o alternativo ante ti mismo y los demas,  habrias comprado
algo diferente? Mira esos pantalones vaqueros. Si no quisieras que
te hicieran parecer sexi, ¢habrias comprado una talla superior? Y
esos zapatos? Si no quisieras parecer profesional, ;habrias
comprado algo mas comodo?

Mira tus joyas. ¢ Tienen alguna utilidad? ;Te sirven de algo
aparte de la imagen que transmiten? ;Llevas un anillo porque tu
amor te lo ha entregado o solo para que el mundo sepa que eres
amada? ;jHabrias comprado un reloj diferente si todo lo que
quisieras es que te dé la hora? Si todos esos accesorios estan ahi
por su mera utilidad, déjalos en su sitio. Si no es asi, quitatelos. Y
colécalos lejos de Hti.

Observa tu maquillaje, el color de tus unas, tu corte de pelo.
¢ Tienen alguna utilidad? Mira ese tatuaje. ¢ Esta ahi porque querias
conservar un recuerdo o querias que te vieran conmemorando ese
recuerdo? Aunque no puedas eliminar fisicamente el tatuaje,
eliminalo mentalmente. Despréndete del impulso de enviar ese
mensaje o construir esa imagen para que el resto del mundo la vea.



¢, Comprendes cuantas cosas vestimos cada dia que solo
contribuyen a reforzar nuestro ego? ¢ Eres consciente de lo poco
que queda si te desprendes de todas las imagenes que
constantemente nos esforzamos por mantener? ;Compruebas lo
ligero que te sientes sin todo eso?

Contempla ahora ese cuerpo desnudo, despojado de todos los
accesorios del ego. Has regresado al estado del pequefio Bichito,
solo con su pafal. Ahora puedes ir incluso mas alla. Tanto si tu
cuerpo esta en forma como si tiene sobrepeso, preguntate a ti
mismo: «¢jEso me hace encajar en un papel u otro?». ¢ Has estado
haciendo ejercicio para mantenerte en forma o para parecer atlético
y atractivo? Si fuera solo para mantenerte en forma, ;te habrias
ejercitado menos? ;Acaso tu cuerpo eres tu? Musculos, cabello,
sangre y sudor: 4 todo eso eres tu?

No, tu eres quien observa todo eso. Aquel que seguiria
consciente aunque ganaras o perdieras cincuenta kilos. Ese yo puro
en tu interior es Bichito. Lo has encontrado. jBravo, Bichito!

Una batalla perdida

Intentar conseguir una constante aprobacion a la imagen que de
nosotros mismos hemos elegido es una batalla perdida porque
nuestro yo real no es lo que el ego finge ser. Esto nos hara infelices
porque siempre buscaremos el proximo elemento para completar la
imagen, con la esperanza de que los demas crean que nosotros
somos eso. Es algo que nunca funcionara, por dos razones.

En primer lugar, los demas rara vez aprobaran tu ego, porque
estan mas preocupados con el suyo propio. La supervivencia de su
ego depende de la comparacion con el tuyo. Para que ellos tengan
razon, tu has de ser percibido como equivocado; si tu eres menos,
ellos son mas. Desaprobar a otro es la forma mas facil de sentirse
superior. No requiere la dura labor necesaria para mejorar. Basta
con pensar mal de otra persona.



Todo el mundo lo hace. Algunos juzgaran en silencio; otros en
voz alta y en publico, criticando o maldiciendo. La gente te
desaprobara no porque te evaluen, sino porque se valoran a si
mismos. No hay forma de ganar. Es triste, pero cierto.

Una fabula captura esta idea. Es la historia de un hombre y su
joven hijo que viajan hasta un mercado. Solo tienen un asno, por lo
que el hijo, en sefal de respeto, sugiere a su padre que lo cabalgue
él. Un transeunte comenta: «jQué padre tan cruel! ; Como puede
cabalgar en el asno y permitir que su hijo padezca?». Para ganarse
la aceptacion de los demas, intercambian sus posiciones: ahora el
hijo monta el asno y el padre camina. Poco después oyen cOmo otro
transeunte murmura: «jQué hijo tan irrespetuoso! ;Como es capaz
de subirse al asno mientras su anciano padre camina?». El hijo
sugiere a su padre que ambos suban a lomos del asno, y al poco
oyen: «jQué familia tan cruel! ;No tienen compasion por el pobre
asno?». Por lo tanto, deciden demostrar su piedad cargando ellos
con el asno; al llegar al mercado los llaman locos y los expulsan a
patadas.
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MasCara e mi ego

La segunda razon por la que intentar ganarse la aprobacion de
los demas siempre fracasara es porque los demas no te aprobaran
a ti. Aprobaran a tu personaje. Ya no sera «jbravo, Bichito!», sino
«jbravo, ego irreconocible y vagamente parecido a Bichito!». Y asi lo
sentiras. En lo mas hondo de ti sentiras que tu esfuerzo solo ha
servido para obtener elogios para otro ser. La victoria dejara de



tener sentido y te hara sentir que tu yo real no merece la pena.
¢, Qué sentido tiene invertir tanto esfuerzo por conquistar la acepcion
de alguien que no eres tu? ;No es mejor concentrarte en ti?

Ali poseia un talento admirable para no buscar la aceptacion.
Siempre le hacia sentirse sereno y confiado. Ha sido el joven mas
feliz que jamas he conocido. Nunca se arrepentia de seguir su
propio ritmo. De forma muy inteligente, creia que en lugar de fingir
ser alguien que no era para complacer a todo el mundo, era mas
facil buscar a aquellos a quienes les gustaba el tipo de persona que
era en realidad. En primer lugar, era muy selectivo con sus
contactos, y cuando encontraba el ajuste correcto, sus amigos
amaban su verdadero yo. Eso le daba la confianza necesaria para
ser €l mismo. Mas tarde se abria y dejaba entrar a todos, pero
dejaba claro que «lo que ves es lo que hay». Todos se sentian
atraidos por la luz de su verdadero y puro yo.
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Nunca complaceras a todos. Busca a aquellos a quienes les
guste tu verdadero yo e invitalos a acercarse. Los demas no han de
importarte.

La sabia madre de Ali solia recitarle un verso de la cancién de
Sting «Englishman in New York»:

e

M
: C" Sé tu mismo, sin importar lo que digan.



Y lo mas importante, ama lo que eres. Tu yo real es maravilloso
y sereno, como Bichito. Las versiones de ti que no te gustan en
realidad son esos personajes creados por tu ego. Tu eres todo lo
que alguna vez necesitaras, y todo lo que tendras.
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Desnudate. Despréndete de todas las versiones y ama tu yo

real. jBravo, Bichito!

VE MAS
DESPACIO

Piénsalo

Ahora es un buen momento para hacer una pausa y reflexionar. Aun
nos queda una ultima capa de la ilusion del yo por descubrir.
Requiere una mente despejada, asi que tomate tu tiempo.

La estrella de la pelicula

El aspecto mas profundo de la ilusién del yo es quiza lo que nos
provoca un dolor mas hondo. Es la parte que con mayor frecuencia
nos impide que resolvamos correctamente el algoritmo de la
felicidad. Empieza con la creencia de que somos el centro del
universo, que lo bueno sucede porque lo merecemos y lo malo tan
solo para perturbarnos.



Su

Sumerjamonos en los pensamientos de Tom. Penetraremos en
mente un sabado por la manana, mientras disfruta

tranquilamente de un capuchino ante la admirable vista del puente
de la Bahia de San Francisco.
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Este tiene que ser el mejor café que existe —piensa—. La

camarera lo ha preparado con mucho mimo, y ha ahadido esas
maravillosas figuras en la espuma. Seguro que sabe lo que me
gusta un buen café.

La experiencia le recuerda a Tammie.

Me ensefnd este lugar el primer fin de semana en que me mudé aqui para
estar con ella. El mismo dia que nos encontramos con Timmy. Hablamos de
los viejos tiempos antes de que él mencionara que la empresa emergente
para la que trabajaba buscaba personal. Sin duda, me hizo un gran favor al
recomendarme para el empleo. Me gusta Timmy. Tamo, mi primer jefe, era
duro, pero me ensefid mucho. En realidad, no sé si deberia caerme bien o
mal. También fue muy generoso con las acciones. Eso hizo que mis inicios
aqui fueran muy diferentes. Por supuesto, nunca le perdonaré haberme
engafado con Tammie, pero vamos, eso tampoco fue mal. Soy mucho mas
feliz con Tamar.

Soy muy afortunado al tener tantos actores secundarios en mi vida. Si esta
vida se convirtiera en una pelicula, seria una historia de amor y de suspense,
acciéon y drama. Todos interpretan un pequefio papel que conduce hasta mi,
sentado aqui y ahora, disfrutando de este capuchino. Me gusta mi pelicula.
Tiene sus momentos dificiles, pero los entiendo. ;Como podria ser la estrella
si no tuviera que afrontar algunos desafios y salir triunfante al final? Debe de



ser una pelicula importante si tantos actores secundarios trabajan en ella. Ha
de estar destinada a la grandeza. Es la pelicula. Bueno, al menos eso es lo
que me parece.
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C" jBueno, seguro que es lo que nos parece a todos!

Te haré una pregunta: si tu eres la estrella en tu pelicula,
entonces, ¢ quién es la estrella en la de Tammie? Si ella lo es en la
suya, ¢.en qué te convierte eso? ¢4 Tal vez en un actor secundario?

Aplica esta logica un paso mas alla. Apareces como actor
secundario en las peliculas de Timmy, Tamo y Tamar. Has actuado
en la pelicula de la camarera, de la sefiora a la que sostuviste la
puerta y de la pobre hormiga que has aplastado mientras entrabas
en el edificio.

Si eres un actor secundario en miles de peliculas, pero la
estrella de una sola, sen qué sentido eso te convierte en una
superestrella?

¢ Alguna vez has considerado que quiza tu comportamiento es
lo que hizo que Tammie te enganara? ;Acaso tu comportamiento
también introdujo tension e infelicidad en su vida con Tamo, lo que le
llevé a enganarla e influyd en su hija cuando se separaron?

Y ¢ite has dado cuenta de que has cambiado tu forma de
pensar en la ultima fraccion de segundo, al entrar en el café?
Decidiste acercarte a la camarera de la izquierda. Eso hizo que la
persona que venia detras de ti se dirigiera a la otra camarera en una
coincidencia trascendental, gracias a la que se conocen, se
enamoran perdidamente, se casan y tienen un hijo que crecera y se
convertira en un célebre cirujano que salvara la vida de tu nieta
dentro de cuarenta anos.

¢ Se te ha pasado por la mente que la propina de dos délares
que entregaste al taxista ayudo a su padre a comprar el fertilizante
organico que necesitaba para su plantacion de café, la misma que
produce ese increible café de libre comercio que disfrutaras la
proxima vez que acudas al mismo establecimiento? Quiza el
beneficio obtenido por el granjero salvara la vida de su hijo, que se



convertira en un cientifico loco y acabara con nuestra civilizacion tal
como la conocemos. Nunca lo sabras. Tu pelicula solo es una de las
infinitas peliculas entrelazadas. jMiles de millones de ellas!

Vivimos en una compleja red de conexiones. Todos los dias,
cada uno de nuestros pasos y cada uno de nuestros movimientos
influye —a veces de forma minuscula— en la vida de cuantos nos
rodean y tal vez, en ocasiones, en la vida del planeta en su
conjunto.

Let pelicyis e by ahyaln
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Lo bueno versus lo malo

Esta intrincada red de vidas te obliga a afrontar un concepto
desconocido: o bueno no siempre es bueno y lo malo no siempre es
malo. El punto de vista de la historia puede ofrecer una impresion
muy diferente. Y como hemos descubierto, hay innumerables puntos
de vista.

Un mal acontecimiento para el personaje principal de una
pelicula puede resultar el mejor acontecimiento para otro personaje
en una pelicula superpuesta. Como dice el refran: no hay mal que
por bien no venga. Permiteme utilizar un ejemplo muy personal.



El dia en que nos dejo, Ali ayunaba, observando el mes de
ramadan. Al ingresarlo, el hospital pididé que siguiera ayunando para
la preparacion de la operacidn, lo que significa que el ultimo sorbo
de agua que tomo antes de dejarnos fue un dia antes de su muerte.
El dia de sed que pasé nos llevo, a mi y a sus preocupados y
generosos amigos, devastados por el choque de su pérdida, a donar
en su honor por la noble causa de proporcionar agua potable a las
comunidades pobres en todo el mundo. Como resultado, miles de
personas que padecen la falta de esta preciada necesidad
recibieron agua. Mientras escribo estas lineas, tal vez prestes
atencion a la causa y también te ofreces a donar, con lo que juntos
alcanzaremos a millones de personas. Y ahora surge la pregunta: el
sufrimiento de Ali, ¢ fue bueno o malo?

Bien, depende del punto de vista. Para él fue malo. El
sufrimiento fisico de pasar todo un dia sin beber tuvo que ser duro.
Y sin embargo, Ali vivia para ayudar a los demas. Dada la
oportunidad, sin duda habria accedido voluntariamente a pasar sed
por un dia si ello implicaba que miles de personas pudieran beber.

Para mi, su padre amoroso, el sufrimiento fue horrible. Pero me
consuela saber que a él le habria gustado la siguiente escena de la
pelicula. Ayudar a los demas habria hecho aflorar una lagrima de
felicidad a sus ojos.

Para las miles de personas cuya vida cambio y que desconocen
la causa de su bendicidn, sin duda fue una época feliz en sus
peliculas. Lo cierto es que...
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C-P Todo es bueno y malo a la vez.
O tal vez ni una cosa ni la otra.

Incluso a titulo individual, con el paso del tiempo nada es
absolutamente malo. ;Cuantas veces algo que en tu vida al
principio ha resultado malo ha acabado por ser bueno? Ese dolor
muscular después de correr quiza te ayudara a evitar un ataque al



corazon dentro de veinticinco afos. Por otro lado, tal vez el placer
de conducir tu coche a toda velocidad hara que, pocos segundos
después, ese sea el ultimo coche que conduzcas.

Amplia tu punto de vista para percibir el mismo acontecimiento
desde diferentes angulos. Comprar ese coche nuevo es bueno, pero
gastar el dinero es malo. El dolor al tocar una plancha ardiendo es
malo, pero salvar tus dedos es muy bueno.

Lo bueno y lo malo no son mas que etiquetas que aplicamos
cuando nuestra mente no logra abarcar la pelicula infinita y total que
se extiende a lo largo de miles de millones de vidas y épocas
diversas. Si pudiéramos comprender la complejidad de la red de
perspectivas que componen nuestras experiencias, descubririamos
que todo es lo que debe ser, otro acontecimiento en el interminable
flujo de la gran pelicula que interpretamos entre todos.

Mas tarde abordaremos por extenso los conceptos de lo bueno
y lo malo. Por ahora, observemos mas alla del unico punto de vista
de un unico fotograma de tu pelicula individual, y siempre
encontraremos |lo bueno dentro de lo malo. Todo acontecimiento
contendra algun elemento que cumpla tu expectativa y procure que
el algoritmo de la felicidad funcione. Esta perspectiva optimista te
hara feliz. Nuestro ego nos hace atravesar la vida con la sensacion
de que todo tiene ver «conmigo». La vida me da o me quita. Puedes
llegar a pensar que el trafico de camino al trabajo o la cola en el
supermercado estan ahi solo para frustrarte. Tal vez pienses que el
universo asumio el esfuerzo de construir la carretera e inventar los
coches, vender millones de ellos y concentrar a todos los
conductores en esa carretera esa manana en concreto con el unico
fin de irritarte. Evidentemente, jcomo iba a ser de otra manera si tu
eres el protagonista de la pelicula?

Eres uno de los mas de 7.200.000.000 habitantes. Uno de los
billones de otros seres que viven en un planeta sélido y diminuto en
comparacion con el tamafo del sistema solar, a su vez una parte
insignificante de una pequefia galaxia, de las que hay miles de
millones en nuestro universo infinito. Todo ser humano, atomo o
rayo de luz sigue de manera diligente un camino que
ocasionalmente se superpone al tuyo.



iDespierta! No eres la estrella de la pelicula. La mayor parte de
lo que acontece a tu alrededor no tiene que ver contigo en absoluto.
Hay un numero infinito de peliculas. Si por casualidad apareces en
ellas, lo haces como actor secundario. Serias mas feliz si
empezaras a considerar tu vida desde este punto de vista.
Contempla el cielo nocturno y recuerda que su belleza reside en sus
miles de millones de estrellas brillantes. De esos miles de millones,
tu solo eres una.
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Capitulo 5

Lo que sabes

Grandes
ilusiones
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Si tuviera el poder de realizar un cambio que dejara el impacto mas
profundo y duradero en la humanidad, elegiria eliminar la
arrogancia. Especificamente, eliminaria nuestra obsesion por «tener
razony. Eliminaria la ilusion del conocimiento.



La arrogancia nos rodea. Consideremos todos los debates y
controversias en la politica y la cultura popular. Todos llegan a la
mesa con confianza y convicciones. Se pronuncian y sostienen con
firmeza su posicién, confirmando que saben. Su confianza parece
convincente, pero ¢ saben realmente?

Nuestra busqueda del conocimiento ha impulsado nuestra
civilizacion. Nos ha llevado desde tallar piedras a la luz de una
hoguera a apresurarnos en nuestras bulliciosas calles hablando a
través de smartphones. El conocimiento es el combustible de la
civilizacion. Pero al mismo tiempo, nuestra conviccion de que en
realidad sabemos nos provoca sufrimiento. Es la ignorancia ultima.
Antes de abordar hasta qué punto influye en nuestra felicidad,
evaluemos la magnitud de la ilusion.

La entrevista

Si vas a entrevistar a alguien que se presenta como experto, le
formularas preguntas con el objetivo de descubrir la profundidad y el
alcance de ese conocimiento. Intentaras evaluar la correccion de
sus respuestas y lo que sabe del tema en comparacion con todo lo
que se puede saber al respecto.

Si sabe mucho y su informacion es correcta, se considerara que
esa persona es experta. Sin embargo, si sabe poco y parte de que
lo que sabe es erroneo, desacreditaras su supuesto conocimiento y
te marcharas con cortesia. Pues bien, avancemos y entrevistemos a
toda la humanidad (incluyéndonos a ti y a mi). Veamos hasta qué
punto es experta.

La profundidad del conocimiento

Lo mas importante no es cuanto sabes, sino el grado de precision
de tu conocimiento. Saber algo equivocado es peor que no saber
nada en absoluto. ¢ Correcto?



En una sesion informativa en febrero de 2002, a Donald
Rumsfeld, entonces secretario de Defensa de Estados Unidos, se le
preguntd por los servicios de inteligencia y su relacion con las
hipotéticas armas de destruccion masiva en lIrak, cuya supuesta
existencia era la razén principal para empezar la guerra. Su
respuesta fue criptica: «Los informes que aseguran que algo no ha
sucedido siempre me han interesado, porque como sabemos, existe
el conocido conocido; es decir, lo que sabemos que sabemos.
También sabemos que existe lo conocido desconocido; es decir, lo
que sabemos que no sabemos. Luego tenemos lo desconocido
desconocido, lo que ni siquiera sabemos que no sabemos. Y si
alguien recorre la historia de nuestro pais y otras naciones libres, la
categoria mas dificil resulta ser esta Gltima».1

Las consecuencias de esta ultima categoria se han cobrado un
enorme numero de victimas; un numero asombroso, en realidad.

Increiblemente, la exactitud de la mayor parte del conocimiento
—incluso el conocimiento cientifico— padece por nuestra ignorancia
de lo desconocido desconocido. Tomemos, por ejemplo, la fisica.
Isaac Newton descubrié la gravedad y publicé sus leyes del
movimiento en 1687, dando lugar a los cimientos de lo que hoy
conocemos como mecanica clasica. Esas leyes se debatieron
intensamente hasta que se demostraron y aceptaron sin discusion.
Una vez demostradas, los cientificos las aceptaron como hechos
que gobiernan la realidad, desde la caida de una manzana hasta la
orbita de la Luna y los planetas. Quien se atrevia a discutir su
fiabilidad era considerado un ignorante. La arrogancia del debate
era sustituida por la arrogancia del conocimiento. Sin embargo, esta
actitud carecia por completo de fundamento, porque las leyes de
Newton ignoraban muchos desconocidos que mas tarde fueron
descubiertos.

En 1861, la termodinamica clasica de James Clerk Maxwell
reveld que las leyes de Newton eran insuficientes. En 1905, Albert
Einstein declaré que las suposiciones de Newton sobre el tiempo
eran falsas. A mediados de los afos veinte, la fisica cuantica
demostré que el mundo de las particulas mas diminutas no se
comporta como Newton esperaba. En los afios sesenta, la teoria de



cuerdas expuso el caracter incompleto de la teoria cuantica y, a su
vez, fue considerada incompleta por la teoria M en los afos
noventa; y parece llegado el momento de que pronto otra teoria la
declare incompleta.

¢, Te das cuenta de lo confundidos que podemos llegar a estar?
Algo tan basico como las leyes elementales de la fisica, que
parecieron funcionar con exactitud y precision durante mas de
doscientos afnos, resultaron ser, en el mejor de los casos, una
aproximacion.

DDAA

En el mundo moderno, nuestro acceso al conocimiento se ha
disparado. Cada respuesta que buscamos esta a solo una busqueda
en internet. Miles de millones de paginas pueblan la red, listas para
responder a cualquiera de nuestras preguntas. Es dificil imaginar
que haya algo que los seres humanos no sepan. Pero no nos
dejemos deslumbrar por las grandes cifras. La verdadera pregunta
es qué porcentaje de ese conocimiento es fidedigno y qué parte es
una mera suposicion. La razén por la que obtenemos millones de
resultados en cada busqueda se debe a que cada tema se presenta
desde innumerables puntos de vista. Algunos estan investidos por la
sabiduria de la multitud y son considerados mas relevantes, pero
nadie puede confirmar mas alla de toda duda que aquello que lee es
cierto. Toda pregunta que formules estara gobernada por un proceso
de refinamiento que Illamo DDAA: descubrimiento, debate,
aceptacion y arrogancia.



|
1

Descubrirniento { ; > Debate

El ciclo de
la «arrogancias

|
i

Arrogancia < 1 Aceptacion

Durante miles de afnos, los seres humanos han planteado
preguntas sobre nuestro universo: preguntas sobre quiénes somos,
qué estamos haciendo aqui y como funciona todo. Una y otra vez
tropezamos con descubrimientos increibles. El nuevo conocimiento
suscita debate y desacuerdo, hasta que se demuestra que una de
las partes tiene razon a partir de lo que parecen evidencias
innegables. Esto lleva a la aceptacion del nuevo conocimiento como
un hecho. Recrearnos en nuestro conocimiento conduce
inevitablemente a la arrogancia. Creemos que nuestro conocimiento
se ha confirmado mas allda de toda duda vy discutimos
orgullosamente con quienes lo contradicen, solo para advertir —en
la proxima oleada de descubrimientos— que lo que sabemos no es
completo y a veces ni siquiera es correcto. Este ciclo —DDAA— ha
definido nuestro periplo, con un conocimiento siempre incompleto e
inexacto.

La razén por la que creemos tan arrogantemente en nuestro
conocimiento se explica porque a menudo nuestra observacion lo
valida. Por ejemplo, nuestra capacidad para desenvolvernos en
nuestro entorno inmediato nunca se vio afectada por nuestra falsa
creencia de que la Tierra era plana. Es dificil imaginar algo nuevo
hasta que nuevas observaciones contradicen nuestra comprension
anterior: el casco de un barco se desvanece antes en el horizonte,
por ejemplo. Solo entonces revisamos lo que conocemos Yy




empezamos a preguntarnos como es posible que alguna vez
pensaramos como lo haciamos. ;Como éramos incapaces de ver lo
que ahora parece tan absolutamente obvio?

El tipo de conocimiento que resulta incompleto es la ilusion de
que vivimos cada dia rodeados de ciencia, politica, historia e incluso
inmersos en nuestra vida personal. Podriamos pensar que alguien
es eshob, solo para descubrir que en realidad es timido; esperamos
que nuestro banco nos ayude y descubrimos que nos esta
estafando; pensamos que un par de zapatos nos haran felices y
descubrimos que nos hacen dano en los pies. Incluso nuestros
habitos alimentarios sufren: el conocimiento aceptado respecto a
qué vitaminas y minerales son buenos para nosotros se transforma
cuando los cientificos cambian de opinion y nos piden que nos
alejemos de las sustancias que unos afos antes nos animaban a
tomar. jEs un bucle interminable de DDAA! EI descubrimiento lleva
al debate, luego a la aceptacidon y por ultimo a la arrogancia; antes
de ser descartado por nuevos descubrimientos.

A pesar de todo, los seres humanos seguimos asumiendo que
poseemos el conocimiento ultimo. Nos comportamos como si
nosotros, los seres mas inteligentes del planeta, lo supiéramos todo.
Rechazamos la posibilidad de no saber algo, y menos aun de estar
equivocados.

La amplitud del conocimiento

Incluso en los pocos instantes en los que sabemos algo con certeza,
todo cuanto sabemos es realmente insignificante comparado con lo
que nos queda por conocer.

Por ejemplo, el universo esta compuesto en mas de un 96% de
energia y materia oscura, la sustancia transparente que antes
llamabamos vacio y de la que sabemos muy poco. Aqui, en la
Tierra, mas del 90% del volumen de los océanos continua sin
explorar. Godzilla podria estar nadando en alguna parte mientras
lees esto, y no tendriamos ni la mas remota idea. Incluso en el
interior de nuestros cuerpos, comprendemos el propodsito de un 3%



del ADN vy llamamos al resto ADN basura. Lo llamamos basura
porque somos demasiado arrogantes como para admitir que no
comprendemos para qué sirve. Cada dia se realizan nuevos
descubrimientos que nos ayudan a entender un poco mas. Sin
embargo, hasta obtener todos los detalles, lo humilde seria
considerar a la humanidad ignorante al menos en un 90%.
iDemasiado lejos del conocimiento!

El reto de la amplitud no se limita a la ciencia. Se aplica a cada
aspecto de nuestra vida. jHasta qué punto sabes lo que pasa en la
vida de tu amigo antes de sentirte molesto porque no te devuelve la
llamada? ;Conoces las duras situaciones por las que pasa un
dependiente antes de juzgarle por no devolverte la sonrisa?
¢, Cuantas veces has decidido seguir una nueva dieta presentada
como revolucionaria cuando en realidad no sabes casi nada de
como funciona tu cuerpo?

Porque en realidad sabemos muy poco. Sin embargo, para
reunir la conviccidn que necesitamos para creer en nuestros actos,
nos convencemos a nosotros mismos de que nuestro conocimiento
es completo cuando, en realidad, faltan muchas cosas.

¢ Qué falta?

No se trata solo de arrogancia. A veces, nuestro conocimiento esta
limitado en el nivel mas fundamental: nuestros sentidos y los
ladrillos basicos que utilizamos para formar pensamientos vy
conceptos.

Nuestros propios sentidos nos limitan

En lo que respecta a nuestros propios sentidos, nos mostramos
arrogantemente seguros de lo que percibimos, aunque resulta
evidente lo poco que podemos fiarnos de nuestra percepcion. Al
tocar una roca la sentimos como sélida, cuando en realidad esta
casi por completo compuesta por un espacio vacio. No podemos



percibir los ultrasonidos que si oyen los perros, ni la luz infrarroja
que perciben los mosquitos, los peces y algunas serpientes. Si vives
en Moscu, tu percepcion del «frio» sera muy diferente a si has
nacido y te has criado en Dubai. 4 Estas seguro de que lo que ves
en la imagen es un caballo? ;O es una rana? Un simple sesgo de tu
mente te hace percibir la realidad de otro modo, un modo que
parece tan real que es dificil obligar a tu cerebro a rechazarlo. Debe
de haber billones de bacterias a tu alrededor, influyendo sobre fi
mientras lees. En tu cuerpo hay mas bacterias que «yo», pero no
puedes verlas. Si alguna vez has hablado con un daltonico, habras
descubierto que se desenvuelve tan eficazmente como tu, aunque
su vision del mundo es completamente diferente a la tuya. Es
prudente asumir que incluso en lo relativo a nuestras propias
percepciones, no estamos seguros de lo que «sabemos».

Nuestras palabras nos incapacitan

Otra limitacién fundamental de nuestro conocimiento reside en los
propios ladrillos que utilizamos para pensar y comunicarnos.
Usamos palabras para definir conceptos, pero no hay forma de que
las palabras puedan abarcarlos por completo. Tomemos, por
ejemplo, mango. La palabra es una construccion mental que se
refiere a «una fruta dulce y aromatica, jugosa, carnosa y de color
dorado». La palabra te ayuda a comprender a qué me refiero, pero
sacaso pronunciar la palabra mango crea la experiencia de oler o
saborear uno? ;Acaso los términos carnoso y aromatico ofrecen un
conocimiento exacto de lo que se siente al hundir los dientes en un
mango maduro y jugoso, y disfrutar de su intensa dulzura, sabor y



aroma? ;Puedes usar esas palabras para establecer la diferencia
entre un mango y un melocoton, especialmente si no los has
probado antes?

La limitacion inherente a las palabras se extiende a todos los
aspectos del conocimiento. Hay un color maravilloso al que todos
llamamos azul cielo. Y sin embargo, no hay forma de demostrar que
la imagen visual que atraviesa tu mente al ver el color es la misma
que la mia. El lenguaje no nos ayuda a sincronizar esa
comprension. Por lo que sabemos, la forma en la que realmente
percibes el azul cielo podria asemejarse visualmente a la forma en
que yo percibo el color rosa. Ambos estamos de acuerdo en que se
trata de un color agradable y nos mostramos conformes en cuanto a
su nombre y longitud de onda, pero no podemos saber si en realidad
vemos lo mismo.

Distorsionamos el conocimiento cuando resumimos capas de
complejidad en una sola palabra. Rascacielos envasa innumerables
disefos sofisticados, miles de materiales diferentes y el trabajo de
millones de personas en una descripcion extremadamente lacdnica.
Sugiere erroneamente que, al menos en ciertos aspectos, todos los
rascacielos son iguales. En cuanto disponemos de una palabra para
describir un concepto, asumimos que conocemos ese concepto
independientemente de lo superficial que resulte nuestro
conocimiento. ;CoOmo podemos envasar conceptos como amor,
devocion, divino o sociedad en una unica palabra? Piensa en la
magnitud del conocimiento que intentamos introducir en las palabras
filosofia, psicologia y sociologia. ¢ Acaso los ateos y los pragmaticos
son tan parecidos que una unica palabra puede describirlos a
todos? ¢ En qué grado es exacta la descripcion que ofrece la palabra
muerte en comparacion con el concepto que describe? ¢lLas
palabras autocracia, meritocracia y democracia capturan todo
aquello a lo que aluden? ¢ Se aplican como han sido descritas?

En su ruda pero divertida pelicula El dictador, Sacha Baron
Cohen interpreta a un dictador de Oriente Medio obligado por los
acontecimientos a transformar su pais en una democracia. En un
discurso describe los beneficios de una dictadura:



Chicos, ¢ por qué estais en contra de los dictadores? Imaginad que América
fuera una dictadura. Podriais dejar que el 1% de la poblacion poseyera toda
la riqueza de la nacion. Podriais ayudar a que vuestros amigos ricos fueran
mas ricos reduciendo sus impuestos y rescatandolos cuando apuestan y
pierden. Podriais ignorar las necesidades de los pobres respecto a la sanidad
y la educacién. Vuestros medios de comunicacion parecerian libres, pero
estarian secretamente controlados por una persona y su familia. Pinchariais
los teléfonos. Podriais torturar a prisioneros extranjeros. Amanar elecciones.
Mentir sobre las razones para ir a la guerra. Podriais llenar las prisiones con
un unico grupo racial y nadie se quejaria. Podriais usar los medios para
asustar a la gente e inducirla a apoyar politicas contrarias a sus intereses.

¢ Esta confundido acerca del sentido de la palabra dictadura, o
nosotros estamos confundidos respecto al significado de
democracia? ;O ambas palabras se usan a la ligera?

Debido a esta ligereza, cuando intentamos transferir nuestro
conocimiento a otros, parte de lo que decimos se pierde en la
traduccion. Lo que decimos a veces no se comprende. Sin embargo,
seguimos llamandolo conocimiento.

Las palabras son la unica herramienta con la que puedo
comunicarme contigo en este libro. Intentaré usarlas de la forma
mas precisa posible, pero sé que me quedaré corto. Por esta razon,
a menudo planteo preguntas y te pido que pienses en los conceptos
que abordamos en profundidad. Solo entonces encontraras el
conocimiento real. Saborea tu propio mango. No me creas.

En tanto especie, construimos todo nuestro conocimiento en
torno a estos confusos ladrillos. Un edificio es tan resistente como
los materiales con los que esta construido vy, tristemente, nuestro
conocimiento es tan limitado como nuestras palabras. Cuando
reunimos la profundidad, la amplitud y las limitaciones, descubrimos
el unico conocimiento que parece ser cierto:

dﬂ‘!
e Desout .
Después de todo, en realidad no sabemos tanto.

Conocimiento real



Cuando Ali tenia once afios, compro un libro titulado The Ultimate
Book of Useless Facts [EI asombroso libro de las cosas indtiles].
Durante semanas, lo llevé consigo en nuestras salidas de fin de
semana Yy leia en voz alta las cosas mas extrafias. «Cada vez que
lames un sello, consumes 1/10 calorias.» «La mayoria de los
claxones estadounidenses suenan en la nota fa.» «La mayoria de
los bafios descargan en mi bemol.» Lineas de «conocimiento» inutil
e insustancial, pero que se ganaron el derecho a estar incluidas en
un libro. Se reia con tanta intensidad que todo su cuerpo era presa
de las sacudidas, y decia: «jLos humanos somos tan estupidos!». Y
realmente lo somos, soy el primero en admitirlo.

Yo fui un adicto al aprendizaje durante mi juventud. Idolatraba el
conocimiento. ElI saber me volvia arrogante y lo defendia
orgullosamente..., hasta que empecé a trabajar en Google. Los
primeros meses rompieron mi ilusion del conocimiento. La novedad
de internet me reveld todo lo que no sabia a pesar de mis afos de
experiencia y me obligé a reexaminar lo que creia que funcionaba.
Recorrer los pasillos de un lugar en el que todo el mundo sabia mas
que yo cuestiond mi fe en la idea de una «unica respuesta
correcta», tal como aprendemos en la escuela. Muchos miembros
de nuestro variado equipo concebian el mundo desde angulos muy
diferentes y a menudo debatiamos cuestiones en las que muchos
puntos de vista eran correctos. Por otro lado, la toma de decisiones,
fuertemente basada en un planteamiento gobernado por los datos,
exponia frecuentemente la poca validez de ciertas perspectivas. A
veces, ideas que en un principio se habian defendido
apasionadamente resultaban erréneas. Pero la apertura animaba a
la gente a exponerlas y aportaba una enorme diversidad a la
conversacion. Era frecuente que un veinteanero contradijera la
opinidn de un vicepresidente experimentado y resultara que tenia
razon. Después de un ano en Google, descubri lo poco que conocia
en comparacion a todo lo que me quedaba por conocer. De hecho,
sabia tan poco que creia no saber nada. Afortunadamente, mi
pasion por aprender superaba el deseo de mi ego de tener razon.
Esta revelacion me colmé de dicha mientras abandonaba la lucha
infinita por defender mi punto de vista y disfrutaba del viaje del



aprendizaje interminable. Esa dicha me guia, incluso en la escritura
de este libro, a detenerme con frecuencia y preguntar si lo poco que
sé coincide con tu percepcion. Me lleva a pedirte que cuestiones su
validez y descubras tu propia verdad. Si algo de lo que lees resulta
ser erréneo, por favor, perdoname. Errar de vez en cuando forma
parte de la naturaleza del conocimiento. Comunicate conmigo e
infbrmame, y juntos aprenderemos un poco mas.

Si estas a salvo de la ilusion del conocimiento, entonces eres
uno de los pocos afortunados. Me costé anos aprender a reconocer
que al margen de la pasion con la que creia que mi conocimiento
era verdadero, este podia revelarse falso. Siempre existia la
posibilidad de descuidar un detalle importante, y siempre hay algo
importante que desconozco. No siempre tengo razén: eso si lo sé a
ciencia cierta.

El fisico ruso y ganador del Premio Nobel Lev Landau dijo una
vez: «A veces los cosmologos se equivocan, pero nunca dudan». Se
trata de una declaracion admirable, sobre todo procediendo de un
estudioso tan célebre. La historia de su campo confirma esa verdad.
En cosmologia, primero asumimos que la Tierra era plana; cuando
admitimos que era redonda, estdbamos convencidos de que era el
centro del universo, en torno al cual giraban el resto de los objetos
celestes. En cada paso de este camino, quienes se equivocaban
jamas mostraron atisbo alguno de duda.

Einstein, brillante como era, nunca asumi6é el conocimiento
ultimo. Una vez dijo: «En teoria, la teoria y la practica son o mismo.
En la practica, no lo son». Cuando cometié un grave error al intentar
«arreglar» sus ecuaciones introduciendo una constante para
explicar los efectos de la gravedad, concedié y admitié que se habia
equivocado. Extranamente, mas tarde descubrié que se habia
equivocado respecto a estar equivocado, cuando los cientificos
descubrieron que su correccion arbitraria, la constante cosmoldgica,
en realidad era una de las verdades fundamentales del universo.

Sin embargo, no debemos culparnos por proteger lo que
creemos saber. ;COmo seguiriamos haciendo lo que hacemos si
creyéramos que se basa en falsas suposiciones? ¢;Como podria



alguien apasionarse por algo si creyera que se equivoca? Todo el
mundo, incluso los delincuentes, necesita encontrar cierta Idgica
para justificar lo que hace.

Cuanto mas sabemos, sin embargo, mas conscientes somos de
que hemos observado tan solo una fraccion de la verdad. Confucio
dijo:

M |

M |
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C' «El verdadero conocimiento consiste en
comprender la inmensidad de nuestra ignorancia.»

Sé sabio para ser feliz

El conocimiento es la ilusidn que nos impide ver la realidad que hay
detras del resto de las ilusiones porque nos hace pensar: «si hemos
logrado llegar tan lejos en la vida, nuestro conocimiento no puede
ser del todo erréneo». En realidad, hemos llegado tan lejos en la
vida a pesar de las seis grandes ilusiones y eso elimina el impulso
de debatir su validez. Pero, por favor, procura ser prudente. Cultiva
la idea de que aquello que te has pasado toda la vida aprendiendo
puede no ser enteramente cierto.

El conocimiento en modo alguno es un requisito previo para la
felicidad. Tu estado por defecto, antes de poseer ningun
conocimiento, era la felicidad. De hecho, el falso conocimiento es la
causa subyacente de buena parte de la infelicidad. Nuestra
conviccidon de que todo lo que sabemos es verdad nos lleva a utilizar
ese conocimiento como input en nuestro algoritmo de la felicidad.
Cuando descubrimos que lo que sabemos en realidad es falso, la
ecuacion ya es disfuncional y ha empezado el sufrimiento.

Si examinamos las formas de pensamientos que nos hacen
infelices, nos daremos cuenta de que la mayoria surge del apego a
ilusiones y falsas creencias. Los conceptos que ejercen un impacto
mas profundo son aquellos que mas intensamente consideramos
como ciertos, cuando normalmente no lo son.



Apegarse a falsos conceptos equivale a comportarnos como el
avestruz: hundir la cabeza en la arena creyendo que estamos a
salvo mientras somos vulnerables al sufrimiento. No es una
estrategia inteligente. ¢ Por qué lo hacemos? Por el ego.

La ilusion del conocimiento se apoya fuertemente en la ilusion
del yo, en especial en el ego. Nos identificamos con nuestro
conocimiento. Defendemos lo que sabemos y nos ofendemos
cuando es atacado. Como lo que creemos cierto suele diferir en
otras personas, los ataques se tornan frecuentes. Intentar defender
el ego se convierte en una lucha constante. Desnudate. Abre tu
conocimiento a los ataques. Sé sabio. Definete a partir de la
apertura a quienes contradicen lo que «sabes». Conviértete en
explorador, en buscador de la verdad, siempre listo para admitir que
te has equivocado a fin de continuar la busqueda.

Por favor, piensa en ello durante un minuto. Piensa en ello unos
instantes cuando algo que creias verdadero resulta ser lo mas
lejano a la verdad. Descubriras que puedes recordar algunos
ejemplos. Por favor, no sigas leyendo hasta recordarlos. Es
importante admitir el alcance de tu conocimiento ante ti mismo antes
de poner el punto final a esta cuestion.

¢ Estan listos los exploradores?

El empujoncito

Nuestra conviccion de lo que esta bien y lo que esta mal complica
gravemente nuestra capacidad para resolver el algoritmo de la
felicidad. Cuando consideramos la ilusién del yo, descubrimos que
no actuar como si fuéramos la estrella de la pelicula nos ayuda a
comprender que la distribucion de lo bueno y de lo malo se equilibra
con el resto del reparto. Aun nos queda camino para comprender los
conceptos de bueno y malo.

Evidentemente, siempre queremos que la vida nos aporte cosas
buenas, pero es frecuente que recibamos cosas malas. Si el
algoritmo de la felicidad se resuelve incorrectamente, parece que el
mundo no ha cumplido nuestras expectativas. Cuando eso sucede,



pensamos que los acontecimientos actuales son malos y nos
sentimos infelices. Sin embargo, a veces es necesario que la vida
nos dé un empujoncito para alterar nuestro camino. La vida utiliza
las situaciones dificiles para conducirnos hacia algo bueno.

En 1990, una mujer escocesa de veinticinco anos llamada
Joanne quiso viajar en tren entre Manchester y Londres, y el tren se
retrasd cuatro horas, un acontecimiento que normalmente
considerariamos malo. Durante la espera, la idea de un relato
acerca de un chico que acude a una escuela de magia «tomo plena
forma» en su mente. Empezo6 a escribir en cuanto llegé a casa. Sin
embargo, dos afos después, solo habia redactado tres capitulos. La
vida se impuso y la llevé a un trabajo como profesora de lenguas
extranjeras en Portugal, donde conoci6 a un hombre que se
convirtié en su marido y padre de su hija, y luego la arrastré a una
dolorosa separacion. Tuvo que regresar a Escocia. En ese
momento, el mundo entero parecia estar en su contra. Su
matrimonio habia fracasado y estaba desempleada y con una hija a
su cargo. El mundo no estaba contra ella. Le estaba dando un
empujoncito. El mundo la alejaba de una vida normal y la acercaba
a la grandeza.

Lo sabemos porque llegé a escribir la saga de Harry Potter
firmando como J. K. Rowling y asombré a millones de lectores en
todo el mundo. Mas tarde, ella describid ese periodo de su vida
como liberador, ya que le permitié concentrarse en la escritura. La
vida, con todo su poder, bloqueod el resto de los caminos, dejandole
libre solo uno; y ella lo siguid. Lo aproveché al maximo y dos afios
después concluyo el primer manuscrito. La saga completa, traducida
a sesenta y cinco lenguas, ha vendido mas de 400 millones de
copias, y se ha convertido en uno de los mayores best sellers de la
historia.
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A veces, cuando nos desviamos de nuestro camino, la
vida nos empuja fuerte... jY eso no esta mal!



El test de la goma de borrar

La vida no es selectiva en lo que respecta a los empujoncitos.
Aunque puede empujarnos intensamente si hay un bien mayor en
una fase posterior del camino, también nos extravia en muchos
desvios. Estoy seguro de que incluso tu te has visto arrastrado por
esos desvios.

Aqui tienes un test muy simple para reconocer cuando recibes
un empujoncito. Se trata de la prueba de la goma de borrar. Imagina
una nueva tecnologia que te permite elegir cualquier acontecimiento
pasado que no te gusta y simplemente borrarlo como si nunca
hubiera sucedido. Borrarlo de tu memoria y del actual flujo temporal.
La tecnologia logra identificar ese acontecimiento exacto en el
continuo espacio-temporal y utiliza un algoritmo de borrado, escrito
en unas pocas miles de lineas de cédigo C++, para limpiarlo todo.
La tecnologia también rastrea los efectos del acontecimiento a lo
largo del tiempo y borra automaticamente todas sus consecuencias
hasta el momento presente.

Como eres uno de mis estimados lectores, voy a dejar que
pruebes esta nueva tecnologia. Elige cualquier cosa que quieras
borrar. Podras borrar una tediosa conferencia junto a todo lo que
oiste en ella; al hacerlo asi, eliminaras toda interaccion con
quienquiera que conocieras en ese momento, las veces que
después llamaste a esas personas, cada fragmento de informacion
que se quedod dentro de ti: todo. El borrador también te devolvera el
tiempo que gastaste alli, de modo que tendras la impresion de haber
llegado a casa una hora antes a través de un camino diferente,
escuchando un programa de radio diferente, etc. Tu camino vital
sera alterado para corresponder con un sendero en modo alguno



afectado por el acontecimiento que has elegido borrar. Con suerte,
en este nuevo camino seras mas feliz, pero la prueba del borrador
no te lo garantiza.

Adelante: selecciona un acontecimiento que quieras borrar y
considera los giros y desvios que borraras con él.

Ahora, preguntate cuantos acontecimientos querrias borrar si
esta tecnologia existiera de verdad. Preguntate cuantos
acontecimientos conservarias aunque en la época en la que
sucedieron te parecieron malos.

Casi todas las personas a las que he planteado este test
hipotético estan de acuerdo. Aunque no pocos encontraron un
pufado de acontecimientos que lamentaban profundamente y
querian borrar, la mayoria decidié conservar sin cambios algunas de
sus experiencias mas duras. Conscientes de que borrar un
acontecimiento elimina la huella que cred6, la mayoria de los
individuos que entrevisté eligieron conservar el empujoncito,
agradecidos por el camino hacia el que los habia llevado. Algunos
incluso afirmaron que considerar esas experiencias como
empujoncitos evidenciaba que tal vez eran algunas de las mejores
cosas que les habian pasado nunca, aunque en el momento no era
facil percibirlo asi.

Retrospectivamente, veo con claridad en qué sentido mi propio
camino vital fue ayudado por empujoncitos espectaculares. Sin
embargo, utilizaria el borrador una vez si me fuera posible. Admito
que me encantaria borrar la muerte de Ali. No hay nada que me
gustara mas que otro abrazo suyo. Comprendo que esta
desaparicion fue el mayor empujon de mi vida: me ha llevado a
escribir este libro y hacer un bien mayor para los demas, pero aun
cuando controlo mis pensamientos, mi corazén siempre lo echa de
menos. Supongo que el tiempo —mucho tiempo— curara lo que el
pensamiento positivo no puede.

La cultura popular arabe cuenta la historia de un anciano sabio
cuyo hijo fue al pozo un dia de calor extremo. Para su sorpresa, alli
encontrd un hermoso y docil caballo arabe. Todos en la aldea
envidiaron al joven, que empezo6 a ganar todas las carreras con su
nuevo caballo. Los aldeanos le dijeron al anciano sabio: «Tu hijo ha



sido bendecido con la buena fortuna». A lo que el anciano
respondié: «Nunca se puede estar seguro». Una semana mas tarde,
el chico se cayo del caballo y se rompi6 las piernas, por lo que los
aldeanos visitaron al anciano y dijeron: «jLa buena suerte de tu hijo
se ha convertido en mala suerte!». A lo que respondio: «Nunca se
puede estar seguro». Una semana después, una aldea rival ataco
por sorpresa: los jovenes disponibles acudieron al combate y
muchos perecieron. El hijo del anciano se salvo.

do!
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C" Nunca se puede estar seguro.

Ahora sé honesto, por favor: jcuantas de las peores cosas que
has afrontado resultaron con el tiempo lo mejor que podia haber
pasado nunca? ¢ Cuantas contribuyeron a convertirte en quien eres?
¢, Cuantas hicieron posible que conocieras a alguien a quien quieres
o te ensenaron algo que tenias que aprender? Sé que muchas de
esas experiencias fueron duras, y que algunas todavia duelen, pero
cuantas fueron malas hasta el punto de desear borrarlas?

Al comprender que todo acontecimiento aparentemente malo te
lanz6 a un camino sembrado con muchas cosas buenas, te
replanteas tus definiciones de bueno y malo. Las nuevas
definiciones te ayudaran a modificar el algoritmo de la felicidad.
Descubriras que tus expectativas a veces se precipitan y que la vida
puede sorprenderte conspirando a tu favor. Lo ha hecho a menudo
en el pasado. 4 Por qué iba a ser diferente ahora?



e ¢

=

=

i., Expecrativas f ma AT f
[ Expectativas

Ly arricte Factor en
ACONMEECETIEY
SO CETIENHD slor buences gue

T = n 3 -

wisto desde una de elio se derva
perspectva &
corto plazol

Cualquier acontecimiento en tu vida no es ni bueno ni malo. Si
despejas tus pensamientos y miras mas alla de la ilusion del
conocimiento, te daras cuenta de que aquello que decia
Shakespeare era cierto:

l.RM
C"‘ «Nada es bueno ni malo, pero el pensamiento lo hace
asi.»



Capitulo 6

¢ Alguien sabe qué hora es?

Grandes
ilusiones

Pensamiento
Yo
Conocimiento
W ) Tiempo
Control
Miedo

Angulos
muertos

Filtros
Suposiciones
Predicciones
Recuerdos
Etiquetas
Emociones
Exageracion

Verdades
ultimas
Ahora
Cambio
Amor
Muerte
Disefio
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Ninguna otra ilusibn es tan envolvente como el tiempo.
Constantemente lidiamos con él y lo damos por sentado.
Aprendemos a vivir con sus reglas, pero jamas llegamos a
comprender realmente su naturaleza. Esta falta de comprensién nos



hace sufrir, y nuestra lucha por otorgar un sentido al pasado y al
futuro bloquea nuestra felicidad. Romper esta ilusion te hara
interrumpir sustancialmente el ciclo del sufrimiento en su mismo
origen, lo que te permitira resolver correctamente tu algoritmo de la
felicidad. Para hacerlo no tenemos que preguntar «¢;qué hora es?»,
sino «¢,qué es el tiempo?».

Un experimento atemporal

Imaginemos que te has ofrecido voluntario para una misteriosa
misidon de investigacidon. Solo se te dice que permaneceras
confinado en una pequefa capsula esférica impulsada a lo largo de
una pista entre dos ciudades. Nadie dira cuanto tiempo tardaras en
llegar a tu destino, pero pararas en determinado numero de
estaciones; el equipo de investigaciéon te informa de que te
detendras aproximadamente cada diez minutos. En la capsula no
hay nada mas que tu asiento: ni ventanas, ni salpicadero, ningun
entretenimiento. Tan solo un interior pulido, vacio, de aluminio liso.

Mientras te abrochan el cinturén, un investigador te quita el reloj
y el teléfono movil. Intentas preguntarle por qué, pero te frena en
seco. «jHora de partir! —dice mientras la puerta se cierra—. jNos
vemos en el otro lado!»
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Sin nada mas que hacer, te limitas a contar el numero de veces
que tu capsula frena y acelera. Cuando la puerta de la capsula se
abre, has sentido el tiron de la fuerza G una docena de veces. A
razon de diez minutos entre cada estacion, tu viaje ha durado dos
horas. Todo parece correcto. Sin embargo, tras salir de la capsula,
te informan de que los investigadores que han supervisado el
experimento han cometido un error: el tiempo de viaje entre
estaciones era de cinco minutos, no de diez. Lo que pensabas que
era un viaje de dos horas solo ha durado una. No obstante, los
primeros investigadores parecian muy seguros de la informacion
que te dispensaban. ;A qué equipo de cientificos deberias creer?

Te estrujas la mente, pero no encuentras ninguna respuesta.
Sencillamente, no la hay. De haber permanecido en la capsula el
tiempo suficiente, al final habrias sentido hambre, sed y cansancio.
Pero se trata de marcadores del tiempo bioloégico. Seguirias sin
saber exactamente cuanto tiempo ha transcurrido segun el reloj,
porque el tiempo mecanico es una construccion puramente humana.

Las antiguas civilizaciones utilizaban el arco del sol a través del
cielo para medir el tiempo del dia, el ciclo lunar para calcular los
meses Yy las estaciones para determinar el paso de los afios. Hemos
creado relojes solares, obeliscos, relojes de agua, relojes de arena
y, por ultimo, artilugios mecanicos, digitales y atémicos. Hoy
medimos el tiempo con tanta precision que hemos llegado a pensar
que existe independientemente de las medidas arbitrarias que
hemos establecido. Pero no es asi. Incluso los relojes atdmicos,
responsables de la sincronizacion del tiempo en buena parte de
nuestra tecnologia, incluyendo la red eléctrica, el GPS y el reloj de
nuestro smartphone, necesitan ajustes para estar en sincronia con
la naturaleza. A lo largo de miles de afnos, el dia acabaria
convirtiéndose en noche si cada cuatro afios no insertaramos lo que
se conoce como «segundo intercalar» en el tiempo universal
coordinado.

Todos los instrumentos que hemos inventado hasta ahora
trabajan para decirnos qué hora es, pero en realidad nadie sabe qué
es lo que estamos midiendo. Usamos movimientos mecanicos para
registrar el paso del tiempo, porque es un meétodo que nuestros



cerebros pueden aprehender. Sin embargo, la propia naturaleza del
tiempo sigue siendo ilusoria. Tu experiencia en la capsula del tiempo
es un claro indicio de lo arbitrarias que pueden ser nuestras
medidas. Ahora demos otro rapido paseo, pero esta vez vamos a
eliminar todas las paradas. Sera un viaje tranquilo con una
aceleracion al principio y sin movimiento perceptible después: el
viaje concluira al llegar a destino. En esta segunda ocasion no
tendras forma de decir cuanto tiempo ha transcurrido cuando la
puerta vuelva a abrirse. Esta vez, sin un movimiento mecanico para
medirlo, tu viaje sera «atemporal».
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¢ Quién es tu jefe?

Durante los ultimos siglos, el tiempo ha evolucionado para
convertirse en el supervisor de la cultura moderna. Realizar mas
tareas en las limitadas horas de trabajo ha significado una mayor
produccion y mayores beneficios desde el inicio de la Revolucién
Industrial, y donde van los beneficios, va la sociedad. Vivimos
pendientes de nuestros relojes. Cuando suena la alarma, nos
despertamos y empezamos el dia. Cuando suena el timbre,
pasamos de una clase a otra. A la hora senalada vamos de una
reunion a otra, de una conversacion telefonica a un recado y de ahi
a una cena con amigos. Nos vamos a la cama después de revisar
dos veces la alarma, conscientes de que responderemos a su
llamada al despertar por la mafiana. El tiempo se inmiscuye en todo
plan y toda accion. Dependemos del tiempo, y nos inquietamos bajo
Su presion.



Sin duda alguna, me lo aplico por completo. El tiempo siempre
ha sido uno de mis principales desafios. En parte tiene que ver con
mi trabajo, ya que me gusta imponerme objetivos ambiciosos para la
jornada. Y aunque podria contactar con mis clientes en linea,
prefiero verlos cara a cara, asi que soporto el retraso en los vuelos,
los atascos de trafico y las prisas para llegar a tiempo a las
reuniones. En el pasado, el tiempo me provocaba mucho estrés y
una enorme infelicidad. Asi que me propuse mejorar mi relacion con
él. En primer lugar, aprendi trucos y recetas para gestionar las
tareas y el calendario a fin de ser mas eficiente. Pero esto no era
mas que arafnar la superficie. Necesitaba una comprensiéon mas
profunda de lo que estaba intentando controlar, y aqui las cosas
adquirieron un cariz mas interesante.

La primera clave de la ilusidén del tiempo que me fasciné fue el
hecho de que sea tan subjetivo a titulo personal. Su paso parece
diferente en funcion de la situacion en que te encuentres. ¢Alguna
vez has vivido la experiencia de un accidente de coche grave? Una
vez me estrellé contra un puente. Espero que nunca te pase, pero lo
que observé fue extremadamente interesante. El tiempo se ralentizo
terriblemente a medida que mi vehiculo se aproximaba al lugar del
impacto. No puedo evitar llamarlo movimiento a camara lenta ©. Los
soldados en combate hablan del mismo fenébmeno. Y estoy seguro
de que te habras dado cuenta de que una tediosa conferencia de
dos horas transcurre mucho mas lentamente que una tarde con
buenos amigos.

Esta sensacion de relatividad en nuestra forma de experimentar
el tiempo me recordd6 una de mis mayores pasiones de la
adolescencia: la teoria de la relatividad general de Einstein. Asi que
volvi a los libros para descubrir qué podia ensefiarme la ciencia.

La ciencia del tiempo
Nuestra comprension cientifica del tiempo dio un gran salto adelante

a principios del siglo xx. Antes de eso, la fisica newtoniana clasica
ensefiaba que el tiempo siempre tiene un valor absoluto. Los



matematicos lo introducian confiadamente en sus ecuaciones hasta
que el brillante descubrimiento tedrico de Einstein fue publicado en
1905. Su teoria de la relatividad especial y, mas tarde, de la
relatividad general representaron un cambio drastico en nuestra
relacion con el tiempo. Einstein afirmé que el tiempo y el espacio no
son dos entidades separadas, sino que se combinan para crear una
estructura tetradimensional conocida como espacio-tiempo.

Einstein también explico que la atraccion de la gravedad
ralentiza el tiempo. Por lo tanto, si fueras un astronauta embarcado
en un largo viaje interestelar y tu nave pasara cerca de un agujero
negro (donde la fuerza de la gravedad es masiva), el tiempo se
frenaria significativamente. Al volver a la Tierra, quiza habrias
envejecido algunos anos, pero tu mujer y tus hijos serian ancianos.
Podemos observar este efecto en una escala mucho menor aqui, en
la Tierra. Si vives en la planta superior de Burj Khalifa, en Dubai, la
torre mas alta del mundo, el tiempo pasara ligeramente mas rapido
que si vives en la planta baja, porque la gravedad te influira de
forma diferente. Aunque esta variacion es demasiado pequefa
como para que el cuerpo humano pueda detectarla, podemos
medirla con la tecnologia actual.

Las cosas son aun mas extranas. Las matematicas indican que
en el espacio-tiempo, el pasado, el presente y el futuro forman parte
de una estructura tetradimensional integrada en la que todo el
espacio y todo el tiempo existen perpetuamente.

Imaginemos el espacio-tiempo como una hogaza de pan, en la
que cada rebanada representa todo lo que sucede en el universo en
un instante especifico. Los seres humanos podemos movernos en
diferentes direcciones en el espacio, pero experimentamos la
dimension del tiempo solo rebanada a rebanada, a medida que
avanzamos a través de él. Si tuviéramos la capacidad de percibir el
tiempo como hacemos con el espacio, podriamos saltar adelante y
atras en el tiempo como si subiéramos y bajaramos en cualquier
estacion que nos gustara. Subes al tren en 2015 y visitas el periodo
jurasico —no es que lo recomiende—, que puedes disfrutar en la
pelicula épica y real llamada espacio-tiempo. Hombre, después de
anos estudiandolo, todo esto aun hace que me estalle la cabeza.



¢ Suena dificil de creer? Deberia. Cuesta creerlo. Pero las
matematicas son elocuentes. Y si el tiempo realmente es tan
extrafo y exatico, ¢ por qué creemos conocerlo instintivamente? La
hogaza de pan espacio-temporal no se parece al tiempo que
conocemos cada dia, el tiempo que nos estresa. De hecho, el
tiempo nos parece aun mas extrafio y desconocido cuanto mas lo
observamos.

La razon por la que normalmente estamos limitados a nuestra
rebanada especifica de espacio-tiempo se explica por el fenbmeno
que los fisicos llaman la flecha del tiempo. Es la razén por la que
tenemos la libertad de movernos por cualquier parte en las tres
dimensiones del espacio, pero solo podemos existir en la rebanada
espacio-temporal del ahora. Es un concepto dificil. Sera mas facil de
comprender si pasamos de las rebanadas a los trenes.

Imaginemos que introducimos todo el universo en un tren: cada
galaxia, estrella y planeta y cada grano de arena y ser viviente. El
tren emprende viaje no de una ciudad a otra, sino un viaje a través
del tiempo. En tanto pasajero, puedes desplazarte adonde quieras,
pero no puedes cambiar ni la direccion ni la velocidad del tren,
restringida por una via conocida como flecha del tiempo. Te limitas a
viajar sin poder controlar ni la posicion ni la orientacion, saltando de
una rebanada de ahora a la siguiente a lo largo de la dimension del
tiempo.

H universo
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través del tiempo.



La percepciom del ahora
por parte de la esposa

La percepcicm del ahora
por parte del astronauta

Por lo tanto, estamos preparados para experimentar la
rebanada actual del ahora, pero incluso eso es relativo. Segun
Einstein, /a velocidad a la que te mueves influye en tu experiencia
del tiempo. En su viaje de regreso a la Tierra, el astronauta que
mencioné antes se desplazaria a una velocidad tan astronémica que
le llevaria a cortar la hogaza espacio-temporal en angulo. Como
resultado, su percepcidon del ahora seria muy diferente a la de su
esposa en la Tierra. Como el resto de nosotros, ella experimentara
una rebanada temporal que incluya acontecimientos en diferentes
lugares del mundo, todos los cuales ocurren simultaneamente.
Podria dar de comer a su hijo mientras ve imagenes de la guerra en
Siria por television y oye como un amigo en la otra habitacion
celebra que los New England Patriots hayan ganado la Super Bowl.
Estos acontecimientos suceden simultaneamente tal como los
percibimos aqui, en la Tierra, dentro de su rebanada temporal. Sin
embargo, la velocidad astrondmica de su marido le hara ver
diferentes puntos en el espacio en diferentes momentos. Como su
velocidad deforma el espacio-tiempo, su percepcion de los puntos
mas cercanos en su viaje llega hasta él mas rapido que los puntos
mas lejanos, por lo que acaba cortando la rebanada en angulo.
iComo resultado, su rebanada temporal puede incluir la destruccién
del Muro de Berlin en 1989, la muerte por cancer de su madre en
Estados Unidos en 2016 y el descubrimiento de una cura contra el
cancer en Japon diez afilos mas tarde! Tendra la impresidén de que
todos estos acontecimientos suceden al mismo tiempo porque
ocurren en un «lugar» diferente de su rebanada espacio-temporal.
iOh, me vuelve a doler la cabeza!



La razon por la que abundo en los complejos aspectos
cientificos del tiempo se debe a que cuanto mas sepamos del
tiempo, en mayor medida descubriremos que no es lo que
creemos que es. El tiempo tal como normalmente lo concebimos es
una ilusion envolvente que tiene muy poco que ver con lo que es en
realidad o como se comporta. El tiempo que creemos conocer no
existe (como descubriste en el experimento de la capsula). Nada en
la forma en que experimentamos el tiempo individualmente es
absoluto.
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El tiempo es diferente para cada persona.

Como el tiempo cambia y se transforma de una persona a otra 'y
de una situacion a otra, solo podemos concluir que no es real. El
tiempo no supera el test de permanencia. El tiempo es una ilusion
porque, curiosamente:
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C" iEl tiempo no supera el test del tiempo!

La perspectiva temporal del gato

Teorias aparte, el tiempo nos estresa constantemente. Tienes una
importante fecha de entrega para un proyecto laboral y el estrés te
vuelve malhumorado. O tu solteria te sienta mal porque tu reloj
biolégico hace tictac y quieres tener una familia. O maldices el
trafico porque tu hija te espera después de una clase extraescolar y
llegas tarde. ¢Por qué tu perro o tu gato no pierden el suefo por
estas cosas? Ninguna otra forma de vida conocida responde al
tictac de un reloj o cuenta los dias, los meses o los afios. Como te
habras dado cuenta, los animales solo responden a
acontecimientos. ;Hambre? Comamos. ¢ Esta oscuro? Durmamos.
iEs una forma de vivir que tiene mas de un atractivo!



Incluso en el seno de nuestra propia especie, las culturas
humanas difieren ampliamente en su perspectiva del tiempo. Yo, por
ejemplo, creci en un ambiente mas pendiente de los hechos que del
reloj. Por lo tanto, me extraiia mucho que en los paises occidentales
valoren tanto que una reunion empiece y acabe a tiempo. He estado
en reuniones en Estados Unidos donde todo el mundo empieza a
recoger sus papeles y prepararse para salir cuando se acerca la
conclusidén programada, incluso aunque unos pocos minutos mas
desembocaran en un avance mas sustancial. Retrasar la proxima
reunién para centrarse en una gran oportunidad presente es algo
que ocurre rara vez, si es que llega a pasar.

Por contraste, en Oriente Medio y en América Latina, los
acontecimientos tienden a tener un inicio menos programado y
continuan mientras merece la pena. Si una reunion va bien, durara
el tiempo que sea necesario. Ilgualmente, si se planea una reunion
social, los amigos estaran de acuerdo en encontrarse después del
trabajo, pero algunos apareceran a las siete, otros a las ocho y
algunos a las once, y nadie se sentira ofendido ni estresado porque
todos disfrutaran de la compania de quien esté presente mientras
estan alli. En cierto modo, se parece a la actitud de un gato hacia el
tiempo.

Quiza te sorprenda saber que las culturas basadas en el
acontecimiento son mas comunes a nivel global que las culturas
basadas en la hora. Aunque pueden parecer despreocupados en
comparacion con sus colegas occidentales, centrados en la
eficiencia, los empresarios en muchas partes de América Latina,
Oriente Medio, el sur de Europa, el subcontinente indio y Africa son



increiblemente habiles a la hora de establecer vinculos sociales y
trabajar juntos. Resuelven su propia definicion de éxito. Y, mientras
lo hacen, resuelven la felicidad.

Aunque indudablemente no defiendo llegar tarde, la pereza o la
holgazaneria, te pediria que consideraras los méritos de ser un
maestro en la materia en lugar de ser un esclavo del relo;.

Las culturas asiaticas que definimos como atemporales, entre
las que el budismo es la mas conocida, aun se alejan mas de
Occidente. Los relojes funcionan y los acontecimientos vienen y van,
pero el budista permanece plenamente concentrado en el momento
presente. Este estado de atemporalidad es fundamental para
alcanzar el nirvana. La habilidad para vivir plenamente en el instante
presente aporta la serenidad de vivir en un paraiso eterno,
especialmente cuando descubres que aunque la eternidad se
entiende como un dilatado periodo de tiempo, en realidad es la
ausencia de tiempo. Es la atemporalidad.

Aot
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Las culturas humanas experimentan el tiempo de

forma muy diferente. Nuestra forma de afrontar el tiempo no tiene
por qué ser la mejor.

El tiempo tal como lo comprendemos desempefia un papel
fundamental en la creacibn —y perpetuacidn— de la infelicidad.
Cuando alimenta el ciclo del sufrimiento, el tiempo nos influye
mucho. Para liberarnos de sus grilletes, introduzcamonos en el
cerebro y en los pensamientos que genera en relacion con el
tiempo.

Pasado y futuro

En el capitulo 3 descubrimos la voz de tu mente y fuimos
conscientes de que somos algo mas que la ininterrumpida corriente
de pensamientos generada por nuestro cerebro. Esto es importante
para resolver la felicidad, porque a menudo esa voz es la mensajera



de pensamientos que producen dolor y afliccion. Al observar los
pensamientos en si mismos, advertiras que pocos de ellos tienen
algo que ver con el momento presente. Casi siempre se mezclan
con el pasado o intentan predecir el futuro. Algo especialmente
cierto en los pensamientos infelices. Sin embargo, casi todas las
emociones ancladas en el instante presente son felices (ten
presente que el dolor fisico no es una emocion). ¢Interesante,
verdad?

A fin de ponerlo a prueba en mi mismo, me senté y clasifiqué
todos los estados emocionales que he sentido en mi vida diaria.
Luego les asigné un tiempo (pasado, presente, futuro) y una
valencia (positiva o negativa). Esto es lo que descubri:
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iEspera! jEsperal No te saltes la tabla. Tomate el tiempo que
necesites para estudiarla con detalle.

Aunque todas las emociones se perciben en el presente,
tienden a estar ancladas en el pasado o en el futuro. El
remordimiento, por ejemplo, se percibe en el instante presente, pero



se centra en algo que ya ha pasado. Tomate un momento para
examinar el cuadro positivo-negativo, por favor. Lee las listas de
sentimientos vinculados al pasado y al futuro, y luego comparalos
con los sentimientos relacionados con el presente. Hay una
diferencia significativa, ¢no crees?

W!
M o~ . . .
Las emociones felices estan fundamentalmente
ancladas al presente.

Ahora plantéate esta pregunta: ¢ alguna vez has experimentado
algo que suceda fuera del momento presente? Sé que a primera
vista esto puede sonar estupido, pero tomate algo de tiempo y
piensa antes de responder apresuradamente.

El pasado, que consideramos un aspecto tan importante de
nosotros mismos, en realidad no es mas que un registro de
momentos que llamamos recuerdos. Solo es una coleccion de
pensamientos en tu cerebro, una coleccidn poco fiable. Pese a la
tentacion de ver el pasado como real, no lo es. El unico momento
que realmente existe es el que experimentas como ahora, y una vez
que ese momento ha sido sustituido por el siguiente, lo llamamos
pasado. Esto se aplica al instante en que lees estas palabras.
«Quiero decir esta palabra. No, esta otra.» Una vez que desaparece
el momento presente (jy no tarda mucho!), deja de existir. Se ha ido.
Para siempre.

Tampoco hay nada que suceda en el futuro. ;Como podria
suceder? El futuro aun no ha ocurrido, y solo ocurrira si todas sus
infinitas posibilidades colapsan en un momento que tiene lugar en el
instante del ahora. jPodemos decir entonces que cuando nuestros
pensamientos y emociones permanecen atrapados en el futuro,
estamos imaginando cosas! Ademas, no tenemos modo alguno de
garantizar que de todas las posibilidades infinitas en que pueden
manifestarse los acontecimientos, ocurrira aquella que estamos



imaginando. ;Cuales son las probabilidades? jComo alguien a
quien le gustan las matematicas, puedo decirte que no son muy
altas!

Desgraciadamente para la felicidad, tu cerebro se ha vendido a
la idea de que el proximo momento es mas importante que aquel en
el estas ahora mismo. Por otro lado, el momento que ya ha pasado
es mas conocido —y quiza por eso mas tranquilizador— que el
instante actual. Estos sesgos del cerebro nos inducen facilmente a
confusion y nos llevan a rumiar el pasado o bucear en un futuro
imaginado a la vez que nos negamos a detenernos y vivir en el
presente, aunque el presente es todo cuanto existe.

W!
M Hc . .
Al centrarnos en el pasado o en el futuro, vivimos
en nuestros pensamientos y no en la realidad.

El impacto de vivir en el pensamiento es muy profundo. ¢ Te has
dado cuenta de lo pronto que tu vida ha pasado de largo? ¢No
tienes la impresiéon de que los ultimos veinte afos se han evaporado
sin que te des cuenta? Hay una buena razén que lo explica.

Si no estas en el aqui y el ahora, vives en tu mente. No puedes
estar en ningun otro lugar. Si los ultimos veinte afios te parecen una
semana, quiza es porque solo has experimentado la verdadera vida
durante una semana, con la conciencia de habitar plenamente el
presente. Durante el restante millén y medio de minutos has estado
vagabundeando mentalmente. jQué desperdicio!

¢ Estoy diciendo que todos tus recuerdos son inutiles? En
absoluto. Hay recuerdos maravillosos fundamentados en estados en
que habitabas el ahora. Los momentos a los que aludia antes son
aquellos que pasas preocupandote por el pasado o el futuro. No
recuerdas esos pensamientos porque no son memorables. jSe han
desaprovechado porque podrian haber arraigado en el ahora y
construir recuerdos!



Cuando pienso en la forma en que desperdiciamos nuestra
vida, no puedo evitar recordar la letra de una cancidn de Pink Floyd,
apropiadamente titulada «Time». Especificamente estos versos: «Y
un dia descubres que han pasado diez anos. / Nadie te dijo cuando
echar a correr, no oiste el pistoletazo de salida».

Tu cerebro es adicto al tiempo

Si el pasado y el futuro te hacen infeliz y pueden arruinar grandes
parcelas de tu vida, ¢por qué resulta tan dificil concentrarse en el
ahora? ;Qué defecto en nuestro disefio hace que sea tan dificil
escapar a nuestra preocupacion por el pasado y el futuro, aunque
aumente nuestro sufrimiento? Es este: el tiempo es el fundamento
del que emerge el propio pensamiento.

Para entenderlo mejor, probemos mi ejercicio favorito. Lo llamo
el test de la conciencia plena. Toma asiento, respira profundamente,
relajate y cierra los ojos. Mantenlos cerrados durante un minuto
aproximadamente. El tiempo no tiene por qué ser exacto; tan solo
estas despejando tu paladar visual. Ahora abre los ojos durante
unos segundos y mira alrededor. Limitate a observar lo que cae
dentro de tu entorno inmediato. Luego vuelve a cerrar los ojos.

Ahora, con los ojos cerrados, describe silenciosamente lo que
has visto. No es una prueba de memoria; tan solo buscamos una
descripcion de lo que has observado. Aporta todos los detalles que
recuerdes y procura ser tan objetivo como sea posible. Intenta que
los pensamientos no se entrometan e interpreten lo que has visto.
Apégate a descripciones como la siguiente: «Miro por la ventana de
mi apartamento de noche y veo como el agua se extiende hasta un
horizonte bajo de palmeras y edificios de dos plantas mezclados con
enormes Y rutilantes rascacielos. La luz diurna aun desaparece en el
horizonte, donde vislumbro hilachas de nubes. Mas arriba, el cielo
es mucho mas oscuro y sembrado de estrellas».

¢ Te das cuenta de que puede llevarte varios minutos describir
lo que has observado en apenas unos pocos segundos? El acto de
observacion requiere una conciencia despierta, pero su descripcion



introduce procesos de pensamiento mas dilatados. Sin embargo,
siempre estan en tiempo verbal presente porque Ilimitas los
pensamientos a lo que acabas de ver. Carecen de indicaciones
temporales pasadas o futuras, y como resultado son mas fluidas y
serenas de lo que serian de otro modo.

;Lo ves? Conectar con el presente no requiere un excesivo
esfuerzo mental. Si tu cerebro se limitara a describir lo que sucede a
tu alrededor en este instante, no tendria mucho que decir. La voz en
tu mente sonaria asi: «Sofa azul al frente. Dos fuentes de luz. Una
lampara de suelo y una vela. La llama de la vela tiembla por la brisa.
Olor a pan recién horneado». No da para una conversacion,
¢ verdad? Esto es asi porque no hay pros y contras. No hay conflicto
hasta que nos sumergimos en el pasado y en el futuro.

Recurro frecuentemente a este ejercicio para anclarme en el
momento presente. Me serena y me recuerda dos aspectos
importantes de la conciencia: no necesitamos los pensamientos
para ser conscientes, solo la presencia;, y aun cuando
introduzcamos pensamientos, centrarnos en el momento presente
nos estresara mucho menos. Someter tu cerebro a la tarea de
describir su entorno apacigua y suaviza los pensamientos y evita la
incesante corriente mental que nos arranca del aqui y el ahora.

Prueba de nuevo el ejercicio. Con la practica no necesitaras
cerrar los ojos. Observa la taza de café en la mesa, pero resiste la
tentacion de etiquetarla como buena o mala, caliente o fria, ni te
preguntes si dejara una marca en tu mueble de madera. Limita tu
pensamiento a lo que ves en este momento: una taza de ceramica
blanca medio llena con café negro y colocada sobre una mesa de
pino decolorada.

Cuando sintonizas con el instante presente lo aceptas tal como
es. No lo comparas ni lo juzgas, y no te preguntas si podria ser
diferente en el futuro o mejor y peor de lo que fue en el pasado.
Estas al cien por cien en armonia con el algoritmo de la felicidad.
Los acontecimientos cumplen con tus expectativas si observas el
mundo tal y como es. jQué tranquilidad! @



Sin embargo, la mayoria de nuestros pensamientos se
producen con una marca temporal. Se basan en el pasado o en el
futuro, lo que multiplica las posibilidades de arrastrarnos a la
infelicidad. Para formular un juicio necesitas comparar una
observacion actual con otra realizada en el pasado. Para sentir
ansiedad tienes que pensar en el futuro y anticipar que sera peor
que el presente. Para aburrirte tienes que anhelar un estado
diferente al actual. Para avergonzarte has de [re]crear un momento
que ya no existe. Para ser infeliz necesitas centrarte en aquello que
deseas y aun no tienes. Con la excepcion del dolor, nunca nadie ha
sufrido con lo que ocurria en el presente. Piénsalo un poco. Es
cierto. También para ti.

Sin tiempo, el ciclo del sufrimiento se interrumpe en su origen.
Elimina el tiempo y el pensamiento original no surgira. Todo
pensamiento estresante o infeliz existe fuera del aqui y el ahora,
mientras que la observacién del aqui y el ahora te inunda de
serenidad. El tiempo y la mente son inseparables. Al eliminar las
marcas temporales de tus pensamientos, no quedara nada
desdichado en lo que pensar.

T
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Si quieres ser feliz, vive en el aqui y el ahora.

Utiliza el tiempo: no dejes que él te utilice a ti

En esta fase de la conversaciéon, he descubierto que mucha gente
empieza a defender la importancia del tiempo. Preguntan: «;Cémo
podré vivir si no planifico el futuro? ;Quién seré sin mi pasado?
Todo el mundo se rige por el reloj, como esperas que yo ignore el
paso del tiempo? ;Y qué pasa con el hecho de que manana he de
estar en el trabajo a las nueve en punto?».

iBuenas preguntas!



Para el proposito de esta conversacion, digamos que hay dos
tipos de tiempo: el tiempo del reloj, que tiene ciertos usos practicos,
y el tiempo mental, que carece de ellos. El tiempo del reloj tiene que
ver con un acontecimiento especifico situado en unas coordenadas
especificas en el tiempo mecanico. Los pensamientos asociados al
tiempo del reloj son practicos y viables, como: «Me pregunto cuanto
tardaré en llegar a la cita con el médico». Nos llevan a respuestas
precisas, como: «Normalmente se tarda veinticinco minutos, pero
mejor afado otros quince por la hora punta». La emocion no los
lastra ni los complica, y no perduran. Planear acudir a tiempo a una
cita o recoger a los nifios en la escuela y buscar el tiempo necesario
para las cosas que te resultan importantes son ejemplos de tiempo
del reloj. Son benignos y tienen que ver con la logistica. Nos ayudan
a cumplir con nuestras obligaciones. Nos permiten llegar a tiempo.

Sin embargo, el tiempo mental tiende a quedar atrapado en
pensamientos vinculados al pasado y al futuro. Se pierde en
hipotesis interminables —e improbables— respecto a como se
desarrollara un acontecimiento futuro. El tiempo mental se
obsesiona con acontecimientos pasados que no resultaron tal como
esperabamos. En el tiempo mental pasamos rapidamente de un
pensamiento a otro. No conducen a una accion especifica y, como
los suefios, son amorfos. Cuando quedas atrapado en el tiempo
mental, tal vez te sorprenda descubrir que, segun el tiempo del reloj,
el reloj de arena de tu vida se ha vaciado mucho mas de lo que
suponias.



Mientras que tus pensamientos describan acontecimientos en el
instante presente o se orienten hacia el tiempo del reloj como medio
para cumplir con tus necesidades practicas, todo esta bien. Por lo
tanto, vigila tus pensamientos para descubrir si tienen un sello
temporal. Si es asi, se han desviado del presente y probablemente
no contribuyen a resolver ningun problema practico. Tus
pensamientos vagan por la infinita confusion del pasado y del futuro.
Permanece en el momento presente y habras logrado superar una
de las seis ilusiones mas extendidas, la ilusién del tiempo.

Pero ¢y si el ahora no es feliz?

Cuando hablo con la gente de la cuestion del tiempo y la felicidad,
un comentario que 0igo con cierta frecuencia es el siguiente: «Para
mi, estar en el momento presente no funciona. Soy infeliz justo aqui
y ahora». Sin embargo, cuando nos paramos a explorar por qué las
cosas no van bien ahora mismo, la conversacion suele desarrollarse
asi: «Me averguenza haber pasado el ano anterior de fiesta y no
haberme centrado en mis estudios. Mis notas han sido terribles y
ahora todos creen que soy estupido». Respondo sefialando que ese
pensamiento doloroso tal vez ocurra ahora, pero esta anclado en el
pasado. Nada va a cambiar lo que paso el afo anterior. Eso ocurrio
entonces. Estamos en el momento presente, y todo lo que puedes
hacer ahora es centrarte en tus estudios y trabajar duro para
mejorar ahora.

Otra persona me dira: «Soy infeliz ahora porque todos los
chicos que conozco son unos cretinos. Estoy segura de que nunca
encontraré al adecuado, y si no lo encuentro me pasaré el resto de



mi vida sola». ¢Mi respuesta? Tu infelicidad se vincula con
pensamientos anclados en el futuro. ;Como sabes que el amor de
tu vida no esta sentado solo en un café a la vuelta de la esquina?
¢, O que casarte en un impulso no te hara mas infeliz de lo que eres
ahora? Disfruta de este momento, y encontraras a mucha gente que
querra unirse a ti.

Otra persona objetara: «No he conseguido la promocién por la
que he trabajado tan duro. jNo puedo creer que vaya a pasarme el
resto de mi vida en este punto muerto laboral!». No puedo dejar de
sefalar que este pensamiento esta anclado tanto en el pasado
como en el futuro, no en el presente. Entonces pregunto: «;Como
puedes estar tan seguro? El proximo empleo que se te presente tal
vez te resulte mas conveniente. Si, puede ser frustrante no
conseguir el trabajo que anhelabas, pero el esfuerzo realizado
pertenece al pasado. Gracias a esa dedicacidn eres mas capaz,
mas competente y mas experimentado ahora mismo».

Cada vez que examines tus pensamientos descubriras que lo
que te molesta ancla sus raices en un pasado que no puedes
cambiar o en un futuro que puede ser completamente diferente a lo
que esperabas. Es conveniente dejar a un lado el pasado o el futuro,
y dar lo mejor de ti en lo que estas haciendo ahora. Este es el
momento, el unico con el que puedes contar. Vivelo plenamente y el
resto velara por si mismo.

A veces es dificil apegarse a este planteamiento. Por ejemplo,
un amigo me dijo una vez: «Para mi, el momento presente del que
me hablas es una pesadilla. Acabo de hablar por teléfono con el
meédico y la biopsia ha revelado que tengo cancer en fase 4. El
meédico no recomienda cirugia y me ha dado entre seis y dieciocho
meses de vida». A lo que respondi: «Es una noticia terrible. Siento
mucho, muchisimo, lo que me cuentas. Me gustaria que no tuvieras
que vivirlo. Entretanto, quiza es mejor no aiadir sufrimiento a un
diagnostico tan terrible. Mientras buscamos el mejor tratamiento, me
gustaria recordarte que ahora mismo estas vivo, asi que disfruta de
cada segundo de dulzura con tu familia y tus amigos. Esto es lo
unico que realmente puedes controlar. Sé que no te sientes asi,
pero no olvides que no eres diferente al resto de nosotros.



Cualquiera puede abandonar este mundo en los proximos dieciocho
meses, 0 en los proximos dieciocho dias. La unica diferencia es que
el resto de nosotros no piensa en ello, y por eso no sufre. En cuanto
al futuro, sé optimista, pero vive ahora. Aparta el pensamiento de lo
que ocurrira, y no te hara sufriry.

1
: C.p En este preciso momento no pasa absolutamente
nada malo.

Vive aqui y ahora

El titulo de este capitulo plantea la pregunta: «¢Alguien sabe qué es
el tiempo?». Es una pregunta con trampa. Independientemente del
lugar en el que leas este libro, el tiempo es ahora. Nunca habra otro
tiempo. Cualquier otra interpretacion del tiempo es un desvio que
desemboca en la ilusion.

Antes de acabar este capitulo, te pediré volver a la capsula para
realizar un ultimo viaje. En esta ocasion, el investigador te informara
orgullosamente de que la capsula se desplaza instantaneamente
entre estaciones. No consume tiempo en llegar al otro lado. «En
cada estaciéon hemos creado diversas experiencias —dice—, por lo
que algunos voluntarios se han quejado de que el viaje pasa
desapercibido cuando les habria gustado disfrutar de él. Por eso
hemos afiadido un nuevo elemento, un botdén que el usuario puede
presionar cuando desee avanzar hasta la préxima estacion. Si no se
presiona, la capsula avanzara automaticamente a la siguiente
estacion a media noche. Puedes presionar el botdon setenta y cinco
veces para llegar al otro lado o experimentar el viaje completo de
setenta y cinco dias. Tienes que elegir.» Luego afnade: «;O eran
setenta y cinco anos? No lo recuerdo. No importa, pasaran en un
santiamén de todos modos».



«La decision es facil —respondes—. Vamos a ello. Nos vemos
en el otro lado.» Mientras cierra la puerta, el investigador dice: «jAh,
olvidé mencionarlo! No podré reunirme contigo alli. Al llegar al otro
lado, moriras. El viaje es todo cuanto tienes». Presiona el boton de
inicio, cierra la puerta y te envia de camino.

2

Ahora que tienes el control (hasta cierto punto), ¢ presionaras
rapidamente el botén para llegar a la meta o disfrutaras de cada dia
aprovechando cada estacion en toda su plenitud? ¢ Te pasaras todo
el tiempo pensando en el dia 757 ;Lo pasaras lamentando los dias
que se fueron? ;O pasaras el tiempo experimentando ese dia
concreto y todo lo que tiene que ofrecerte?

Decide.

e

M
! . .
C‘ La vida es ahora y ahora es maravilloso.



Capitulo 7

Houston, tenemos un problema
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Dejas el boligrafo con una gran sonrisa en el rostro. «Ha sido un
trabajo duro —piensas—, pero ha merecido la pena el esfuerzo.»
Tomas un sorbo de la taza de café, te reclinas en tu asiento y lees
las notas una vez mas. «Este porcentaje de mi sueldo mensual va a



mi plan de pensiones, y este otro porcentaje a la cuenta de ahorro.
El cargo automatico pagara la tarjeta de crédito y la hipoteca. Tengo
el seguro del coche, el seguro de vida, el seguro sanitario, el seguro
de discapacidad, el seguro del hogar, el seguro contra un fraude en
la tarjeta de crédito y, por encima de todo, el seguro a todo riesgo.»

«¢,Me falta algo? No. Parece completo», dices con orgullo y en
voz alta, aunque no hay nadie que pueda oirte.

Te inclinas hacia delante, alcanzas la calculadora y repasas los
numeros otra vez.

Clic, clic, comprobado. Todo esta en orden. Dejas la libreta en la
mesa del café con un confiado movimiento de mufeca y te estiras,
poniendo las manos en la cabeza. «jMuy bien! Lo tengo todo bajo
control.»

Esos son los mejores momentos, ¢verdad? Cuando sentimos
que hemos cumplido con todas nuestras obligaciones, hemos
pensado en toda hipotesis posible, hemos seguido el consejo de los
expertos y hemos planeado un camino despejado. Tenerlo todo bajo
control nos aporta paz mental y la sensacion de haberlo hecho todo
bien.

La verdad sobre el control

Muchas de las personas que conozco en diversas partes del mundo
estaban exactamente en esta situacidon en 2008. Creian haberlo
resuelto todo, hasta que estallé la burbuja inmobiliaria en Estados
Unidos, desencadenando la mayor crisis econdmica que el mundo
ha afrontado desde la Gran Depresion. El hundimiento de la bolsa
acabd con buena parte del capital de sus empresas; las compafias
para las que trabajaban quebraron; algunos no pudieron pagar sus
deudas e incluso vieron como sus hogares eran embargados. En el
transcurso de pocos meses muchos pasaron del «jtodo controlado!»
a «¢,qué ha pasado?». Algunos se recuperaron y otros aun lo pasan
mal, pero todos aprendieron que a veces las cosas pueden ir mal.
Muy mal.



Nuestra necesidad de seguridad y control es instintiva. En otras
especies, la supervivencia tiene que ver con huir del tigre cuando
este aparece, pero los seres humanos cargamos con el lastre de ser
mucho mas sofisticados. Podemos prever los riesgos y planificar
nuestra huida mucho antes de que nazca el tigre. Podemos
examinar el terreno e identificar toda posible amenaza, incluyendo
las extremadamente hipotéticas. Podemos adoptar medidas
preventivas, levantar vallas y aiadir camaras de vigilancia. Ademas,
ampliamos nuestros planes para incluir a quienes amamos porque
nos preocupamos por ellos y porque su seguridad forma parte de
nuestra tranquilidad emocional. Este conjunto humano de destrezas
para la supervivencia explica en parte por qué estamos aqui
mientras tantas otras especies se han extinguido. Somos capaces
de asumir el control —o al menos, creer que tenemos el control—
mientras que lo mejor que otros seres pueden hacer es reaccionar
apropiadamente cuando empiezan los problemas.

Desde el inicio de la Revolucidon Industrial, la humanidad ha
llevado el control a un nuevo nivel. Construir una linea férrea,
edificar rascacielos y producir masivamente un iPhone requieren
una planificacion y un control especialmente intrincados. Centros de
atencion al cliente donde cada palabra ha sido programada,
servicios de entrega a domicilio con seguimiento en tiempo real: el
limite hasta el que podemos llegar para eliminar la incertidumbre
parece no tener fin. Nuestra capacidad para estar al dia en el
entorno simulado e hiperregulado llamado trabajo nos hace creer
que también podemos controlar meticulosamente nuestra vida
personal. Y yo no soy una excepcion.

Aunque la vida me ha ofrecido mas de lo que necesito y me ha
asegurado un futuro de independencia econodmica, sigo planificando
con meticulosidad. Tengo mi carrera trazada hasta el mas minimo
detalle con cinco afios de antelacion. Planeo mis inversiones, mis
ahorros, donde viviré, planes que naturalmente también incluyen a
mi familia. He comprado propiedades para asegurar nuestra
prosperidad, he planeado la educacién de los nifilos y contratado
planes de inversion y seguros para que mis seres queridos tengan lo
que necesiten incluso cuando yo ya no esté.



Tenia paginas de planes exhaustivos y luego..., bueno, ya
sabes lo que pasé. A cuatro dias de nuestras (bien planificadas)
vacaciones, Ali fue ingresado en el hospital «equivocado», donde un
error de apenas unos milimetros nos lo arrebaté. ;Ddénde queda el
control?

Este acontecimiento tragico y sorprendente no formaba parte de
mi plan. Decimos que no podemos planear un giro tan dramatico de
los acontecimientos porque es algo completamente inesperado,
pero ¢lo es en realidad? s Con qué frecuencia ocurren este tipo de
acontecimientos? jConstantemente!

Sé que no te va a gustar oirlo, pero solo en Estados Unidos los
errores medicos son la tercera causa de muerte, con varias
estimaciones que varian entre un cuarto y medio millén de muertes
al ano. En paises donde las demandas por mala praxis no estan tan
avanzadas, esas cifras se multiplican por millones. Otros errores
humanos, como los errores de conduccién y la violencia, se llevan
millones de vidas mas. Aunque la muerte inesperada nos rodea,
elegimos pensar en ella como algo extremadamente improbable.

Del mismo modo, decidimos ignorar la mayor parte de los
acontecimientos perturbadores que suceden cientos, miles vy
millones de veces al dia. Desastres naturales, crisis econdmicas,
fraudes al consumidor, bancarrotas: acontecimientos que cambian la
vida y alteran todos los planes suceden en todas partes
constantemente. Llamo a estos acontecimientos desvios, porque
nos llevan por una carretera que no esperabamos tomar. Y nuestro
camino por la vida parece atravesado por frecuentes desvios.

Cisnes y mariposas

En su best seller ElI cisne negro: el impacto de lo altamente
improbable, Nassim Nicholas Taleb demuestra que Ilos
acontecimientos raros e improbables ocurren mas a menudo de lo
gue nos atrevemos a pensar. Entre sus ejemplos, incluye el estallido



de la Primera Guerra Mundial, los ataques del 11 de septiembre y el
nacimiento de internet. Las repercusiones de estos imprevisibles
«cisnes negros» han influido en toda la vida individual del planeta.1

Piensa por un momento en cuantos acontecimientos similares
han ocurrido en tu vida y cuantos cisnes negros personales han
dado forma a tu existencia.

Taleb afirma que nuestra ceguera ante el azar, especialmente
en lo relativo a las grandes desviaciones, va mucho mas alla de lo
que nuestra mente consciente puede abarcar. Eso se combina con
lo que el meteordlogo Edward Lorenz llamo el efecto mariposa: la
posibilidad de que acontecimientos minusculos y remotos produzcan
grandes cambios. Lorenz propuso una serie de modelos
climatologicos en los que, tras disponer las condiciones iniciales,
introdujo pequenos cambios en la velocidad del viento. Aunque se
trataba de cambios casi imperceptibles —los comparé con la
turbulencia generada por una mariposa al mover las alas—, el
resultado final variaba significativamente, lo que derivd en la
especulacion de que el aleteo de una mariposa en Brasil podria
desencadenar un huracan en Florida.2 Billones de efectos mariposa
nos zarandean cada minuto. Influyen en nuestro camino mas de lo
que podemos imaginar.

Tomando la vida de Ali como ejemplo, el cisne negro fue el error
meédico, pero muchos efectos mariposa también contribuyeron a la
tragedia de su pérdida, como la proximidad de nuestro hogar a ese
hospital especifico, la reincidencia de sus dolores abdominales,
facilmente tratables, y el germen que inicié la inflamaciéon de su
apéndice. Todo eso pas6 meses 0 afnos antes. jAcaso yo podria
haberlo controlado o planeado todo? No. El control es una ilusion.

1
: C.p Entre los cisnes negros y los efectos mariposa,
nada esta bajo tu control.

El alcance de tu control



Antes de saltar a aguas mas profundas, me gustaria subrayar que
no es mi intencién deprimirte. Como cualquier hombre de negocios
de éxito te dira, el éxito (Qque en nuestro caso es la felicidad) no
procede de ignorar realidades desagradables. Procede del realismo
y la objetividad en la comprension de la vida con todas sus
imperfecciones. La felicidad proviene de nuestra capacidad para
abordar una realidad basada en hechos, no en ilusiones.

Reconocer nuestro control limitado no deberia llevarnos a la
desesperacion. Si lo abordamos de frente, deberia situarnos en un
camino realista hacia la felicidad. Todo empieza comprendiendo la
verdadera naturaleza de nuestro control. Creemos controlarlo todo:
nuestro dinero, nuestros amigos, nuestra carrera. Pero
sinceramente, jhasta qué punto controlas realmente las cosas a las
que te aferras? Tomemos cualquier ejemplo, como tu dinero.
¢,Acaso controlas plenamente tu dinero? «Claro —dices—, me ha
costado mucho ganarlo. Puedo hacer lo que quiera con él. Puedo
gastarlo, entregarlo a obras benéficas, invertirlo o ahorrarlo.»

Sin embargo, ¢realmente puedes hacerlo? ;Y si tu banco
quiebra? Ha pasado antes. ;Y si suben los impuestos? ;Has
pensado en lo que la inflacion resta a tu dinero, a tu poder
adquisitivo, sin que puedas hacer nada?

Tampoco tu carrera cae bajo tu pleno control. Tu empresa
podria cerrar o despedir a su personal. Tampoco controlas tus
posesiones, tus amigos o tu salud. Todos perdemos cosas y seres a
los que amamos, y a veces caemos enfermos. Lo que tendria que
hacerte pensar: ¢ acaso hay algo bajo nuestro control absoluto?

Si, hay dos cosas: nuestros actos y nuestra actitud.

Tus actos

En tanto ingeniero, alto ejecutivo y hombre de negocios, soy lo peor
en lo que respecta al control. Durante afos reivindiqué un pleno
control sobre cada aspecto de mi vida. En el trabajo, pretendia que
toda persona, todo sistema y todo dato de mi organizacion
cumpliera plenamente mis expectativas. En mi vida personal, intenté



controlar a mi esposa, el progreso de mis hijos e incluso el numero
de lavadoras que aseguraban un uso Optimo del agua y la
electricidad en el hogar.

Sin embargo, por mucho que lo intentara, los acontecimientos
del mundo real me ponian a prueba. Y qué hacia yo? Lo intentaba
con mas ahinco. Me sumia en un estado de sufrimiento constante, y
me llevo afos de rechazo, ira y frustracidn ver la luz y aceptar la
verdad: yo no controlaba nada. Cuando cai en ello, senti como si me
quitaran un peso enorme de los hombros. Me comprometia con mis
actos, pero el apego al resultado se desvanecia por completo.

Mis L*x}x.uﬂhms
cormo um Fematico
del control

ACONtECimientos «-------- + EXpectativas realistas

Mi primer avance tuvo lugar cuando un amigo me habloé del
concepto hindu de desapego, cuando te esfuerzas por alcanzar tus
objetivos consciente de que los resultados son imposibles de
predecir. Cuando sucede algo inesperado, el concepto del desapego
nos pide que aceptemos la nueva direccion y lo intentemos de
nuevo. No hay tristeza ni remordimiento, y la pérdida de control no
provoca dolor.

Inicialmente, me resisti a esta ensefianza. Era dificil entregar mi
destino a lo que parecia el puro azar. Pero luego encontré una
historia maravillosa. Para practicar el abandono del control, los
musulmanes antiguos dejaban sus caballos sin atar. Pero solo hasta



que aprendian a «atar el caballo y luego abandonarlo» renunciaban
verdaderamente al control. Entonces aprendi lo que di en llamar
aceptacion comprometida.

Ao
e o y
Primero adopta la accion responsable, luego
prescinde de la necesidad de control.

La belleza de la aceptacion comprometida reside en que no
elimina tus oportunidades de éxito. Muy al contrario: tus
expectativas de éxito no son lo que produce resultados; es tu accion
diligente la que los produce.

He aqui un pequefio enigma que transmite la misma leccién. En
mi camino de casa al trabajo no hay semaforos. Cuando conduzco
al limite de velocidad tardo exactamente once minutos. El lunes
esperaba llegar al trabajo en nueve minutos; el martes, esperaba
tardar quince; el miércoles, mantuve el control y llegué a tiempo a mi
primera reunion; el jueves me senti estresado, agobiado y llegué
tarde; el viernes disfruté mucho conduciendo. Cada dia actué como
debia y conduje exactamente a la velocidad limite. ; Cuanto tardé en
llegar al trabajo cada dia de la semana pasada?

iOnce minutos!

Si sigues exactamente los mismos pasos, siempre alcanzaras
el mismo resultado independientemente de tus expectativas,
frustraciones, presiones o alegrias. La calidad de tus actos no
deberia variar, y tampoco tu persistencia ante los desafios.

La practica de la aceptacion comprometida se ha convertido en
mi prioridad. Me concentro en hacerlo lo mejor que puedo cada
minuto y en cada situacion. Seguia apuntando alto, pero
permanecia emocionalmente desapegado del resultado. Si fallaba
en un objetivo, echaba la vista atras, aprendia y lo intentaba de
nuevo como si no hubiera pasado nada: porque en realidad nada se
habia perdido. En el trabajo descubri que no podia controlar a cada
uno de mis empleados, especialmente a los muy inteligentes. No
podia obligar a un cliente a comprar mi producto, y no podia forzar a
los ingenieros a construir segun mis especificaciones, o financiarme



al precio deseado, o conseguir unos términos faciles en el ambito
legal. Todos tenian un objetivo diferente, y yo necesitaba reunirlos a
todos. Aprendi a hacer lo que podia sin ejercer o esperar ejercer un
control pleno.

En mi vida personal es aun mas simple: planifico, pero no
intento controlar nada mas alla del momento presente. Como Ali, he
aprendido a dar lo mejor de mi mismo en cada situacion y confiar en
que todo ira bien.

Tu actitud

Aunque los actos son la palanca del éxito, la actitud es el verdadero
punto de inflexion. Pensemos en la historia de Tim y Tom.

A la hora de despertar, Tim pulsé dos veces el boton del
despertador, y luego se dio cuenta de que llegaria tarde a su cita de
las nueve. Saltd de la cama aterrado, solo para darse cuenta de que
llovia tan fuerte que seguramente llegaria todavia mas tarde. Se
saltd el café y corrié hacia el coche, sintiéndose triste e irritado. «Va
a ser un dia deplorable», pensé. Tenso, permitié que el estrés se
apoderara de él y empez6 a cambiar de carril, golpear el volante y
gritar: «jVamos!». Y entonces —ijBAM!— el coche de atras choco
con el suyo. No fue mas que un golpe en el parachoques, pero salté
de su asiento, cargo contra el otro coche y golped violentamente la
capota, gritando y aullando de ira. EI comportamiento de Tim se
descontrolé tanto que se pasé la noche en una celda. «Sabia que
iba a ser un dia deplorable», penso. E ignorando el impacto de su
propia actitud, siguié pensando: «Todo porque llovia».

Ahora retomemos la misma secuencia de acontecimientos —
dos toques al botdn del despertador y lluvia—, solo que en esta
ocasion es Tom quien advirtid6 que no llegaria a las nueve. Se
preparé una buena taza de café, se ducho, se afeitd y se puso su
camiseta favorita, luego busc6 en un CD de Tina Turner la cancion
«l Can’'t Stand the Rain», porque sabia que el trayecto hasta el
trabajo iba a ser largo. «Me gusta la lluvia. Voy a disfrutar el dia de
hoy», pensé. Llamd a su cita para disculparse y descubrio que



también estaba atrapada en un atasco de trafico. Le dio un sorbo al
café mientras avanzaba lentamente, siguiendo el ritmo de la musica
con los dedos y sintiendose muy bien. Entonces —jBAM!— el coche
de atras choco contra su parachoques trasero. Curioso, salié del
vehiculo y vio que no era gran cosa. Sonri6é a la otra conductora y
dijo: «¢Estas bien?». Aliviada, ella sali6 del coche y era
impresionante. «jHola, encantado de conocerte!», dijo él. Ella rio y
dijo: «¢Encantado? |Si he chocado con tu coche!». «Pero jha sido
un buen choque!», replico él. Entonces ella rio y dijo: «Me encanta la
cancion que has puesto». Y asi sucesivamente. Parecia una escena
de comedia romantica. La lluvia se sumaba al romance, y poco
después ambos supieron que iba a ser un dia memorable, solo
porque llovia.
¢, Qué tiene que ver la lluvia con todo esto?

e
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T Elige tu actitud!

Una vez participé en un curso de formacion sobre gestion de
crisis en el que pasamos la mayor parte del tiempo viendo la
pelicula Apolo 13, en la que Tom Hanks interpreta al astronauta Jim
Lovell, cuya mision era aterrizar en la Luna hasta que un tanque de
oxigeno explotd dos dias despues del despegue. De pronto, el éxito
ya no consistia en aterrizar en la Luna, sino en que la tripulacion
lograra volver a la Tierra.

Hay un largo momento de silencio en el que crece la tension, y
entonces el silencio se rompe con la voz tranquila, confiada y casi
alegre de Lovell: «Houston, tenemos un problema». No hay rastro
de panico. De haber estado alli, podrias pensar que se habia
desinflado un neumatico. Entonces describe lo que ha sucedido y
pide consejo para gestionar la situacion. Paso a paso, la tripulacion
inventa una solucion ingeniosa y, por ultimo, logran regresar a casa.

Asi concluyé la formacion. El instructor no tenia nada mas que
decir porque la actitud sosegada y tranquila de Lovell era todo lo
que teniamos que aprender.



A veces, la vida te servira algunas malas cartas. No tienes que
convertir cada inesperado giro de los acontecimientos en una
tragedia. Quiza tengas que rehacer tu camino, pero nada se habra
perdido hasta que decidas abandonar. Armate con la actitud
correcta. Como dijo Oscar Wilde:

W!

Myl

C-P «Al final todo ira bien. Si aun no va bien, aiin no
estamos en el final.»

Aferrarnos al control

No hay nada malo en planificar e intentar asumir el control. Nuestra
forma de reaccionar ante un acontecimiento inesperado es lo que
nos hace descarrilar. Cuando las cosas cambian, reaccionamos
intentando ejercer mas control en un intento por volver a nuestro
camino. Lo que deberiamos hacer es observar la situacion actual
con una perspectiva nueva y refrescante e intentar utilizar los
nuevos acontecimientos a nuestro favor, a pesar de que han
sucedido al margen de nuestro control.

En algebra, si un parametro es irrelevante para la solucion de
una ecuacion, lo eliminamos. Por ejemplo, si a + ¢ = 2b + ¢, para
resolver la ecuacién en realidad no importa el valor de c: a siempre
sera igual a 2b, asi que tratamos ¢ como si no existiera vy
resolvemos el resto de la ecuacion; ¢ representa los parametros que
no podemos controlar.

En la pelicula La vida es bella, Roberto Benigni interpreta a un
padre judio arrestado junto a su hijo durante la Segunda Guerra
Mundial y enviado a un campo de concentracion. En lugar de la
miseria, la enfermedad y la muerte que los rodea, el padre convence
a su hijo de que en realidad el campo es un complicado juego en el
que realizar determinadas tareas les hara ganar puntos, y quien
reuna primero mil puntos ganara un tanque. Desde el contexto del
juego, los guardias son rudos porque quieren ganar el tanque, y el



escaso numero de nifios (en realidad, asesinados en las camaras de
gas) se explica porque se ocultan para obtener mas puntos. El
padre se da cuenta de que el sufrimiento al que esta expuesto su
hijo es inevitable; lo mejor que puede hacer es ser feliz y alegre para
ayudarlo a sobrevivir.

ExXpectariva
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De vez en cuando, todos afrontamos dificultades ineludibles. Si
no podemos hacer nada para cambiar las circunstancias actuales,
elimina el entorno de tu algoritmo de la felicidad y resuélvela
recurriendo al resto de tu vida.

Cuando la vida se torna dura, algunos sentimos que hemos
perdido el juego y que la vida ha ganado. Pero la vida no intenta
derrotarnos. La vida ni siquiera participa: el juego es tuyo.

Todo el rmundo tiene




A todos nos entregan un conjunto de cartas: algunas buenas y
otras no tan buenas. Concéntrate en las malas y no pararas de
maldecir el juego. Utiliza las buenas y las cosas mejoraran: tu mano
cambia y sigues avanzando.

Mi idolo de la felicidad, su santidad el dalai lama, es un ejemplo
deslumbrante de este tipo de compromiso. Fue exiliado de su pais.
Su pueblo ha sido sometido a la violencia y ha soportado afos de
carestia. Sin embargo, con paz y sabiduria, ha hecho lo que puede
en funcion de lo que controla, a la vez que acepta aquello que no
puede controlar. Al actuar asi se ha convertido en un embajador de
la felicidad en todo el mundo.

Mi actitud

En mi caso, nada me ayuddé mas en la tragedia de la pérdida de Ali
que la comprension de la ilusion del control. s Puedo hacer algo para
traerlo de vuelta? ;Pude hacer algo para salvarlo? ¢Hay alguna
forma de pasar juntos un minuto mas? ;Acaso cierto grado de
afliccién sera recompensado con la posibilidad de volver a verlo?
iNo @!

Defino las expectativas de mi algoritmo de la felicidad
basandome en esta verdad: Ali se marchd. Todo lo que ahora puedo
controlar son mis actos y mi actitud. Elijo ser positivo y agradecer los
anos en que nos bendijo con su presencia. Elijo honrar su vida con
mis actos. Eso cae dentro de mi control. Transformaré la tristeza en
felicidad y haré lo que pueda para continuar su vida a través de la
vida de quienes obtendran los beneficios de las contribuciones que
haré en su honor. Regalaré las inversiones que planeaba para él y
los bellos coches que nunca disfrutara. Convertiré la tragedia en
sonrisas. Cuando me siento deprimido o desmoralizado, le oigo
cantar un verso del tema principal de nuestro videojuego favorito:
«No tiene sentido llorar por cada error. Sigue intentandolo hasta que
se agote la tarta». Asi es como se gana el juego de la vida. Esto es
todo lo que puedo controlar.
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Nunca he conocido a nadie que no tuviera miedo a algo. ¢Tu si?
Algunos lo disimulan bien bajo una fachada imperturbable, y otros ni
siquiera saben que la motivacion de buena parte de sus actos es el



miedo. Pero todo el mundo tiene al menos un temor que gobierna su
vida y limita su libertad. Por esta razon el miedo es el abuelito de
todas las ilusiones, lo que las gobierna a todas.

Incluso si eres el presidente de Estados Unidos, la persona mas
poderosa del mundo, hay algo que temes (dicho sea de paso, seria
estupendo que leyeras mi libro, POTUS" ©@).

Creo que puedo ayudarte a vencer tus miedos, pero tienes que
ser abierto y honesto contigo mismo. El camino es complicado, pero
te guiaré a lo largo del proceso, paso a paso, para que puedas vivir
liberado de las ansiedades que te retienen.
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Admite que tienes miedo

Muchas personas no comprenden la verdadera dimension de sus
miedos, hasta tal punto estan arraigados y ocultos. Ningun problema
puede ser resuelto hasta que lo identifiquemos con precision, por lo
que el primer paso para tratar tu miedo es admitir que estas
asustado.



Imagina que tomas todo lo que tienes que hacer la proxima
semana y decides no hacerlo. Puedes dejar de ir a trabajar? ;Por
qué no? ;Es por miedo a perder tu fuente de ingresos? ;0O te
preocupa qué puedan pensar de ti? ;Puedes dejar abiertas las
puertas? ;Por qué no? ;Temes que alguien entre y te robe el
televisor? ¢ Temes por tu propia vida? ;Puedes dejar de hablarle a
ese amigo molesto? ;Puedes dejar de tomar tus vitaminas? ;Eres
capaz de cancelar tu seguro sanitario? ;Puedes sacar a los nifios
del colegio? ;Puedes desprenderte de todo tu dinero? Por qué no?
iEl miedo!

Es normal tener miedo. Lo malo es comportarse como si no lo
tuvieras, porque lleva a tomar malas decisiones. Tendemos a
encontrar razones para explicar por qué las decisiones que
tomamos no estan gobernadas por el miedo. Si tu relacion no
funciona pero eres incapaz de ponerle fin, encontraras una razén
perfectamente justificable para persistir en tu sufrimiento: «Quiero
seguir con mi compafero por amor». Preguntate qué harias si
apareciera alguien rico, famoso e increiblemente atractivo, maduro y
bondadoso, que te amara de verdad y te diera todo lo que
necesitaras. ¢Y si no hubiera nada que temer? ;Mantendrias la
relacion? Si no, no es amor; es miedo a perder lo que tienes y miedo
a la soledad.

El miedo no siempre es tan obvio. Se presenta bajo muchas
formas. La ansiedad es un derivado directo de los temores que
viven en nosotros. Es el producto de pensamientos o proyecciones
de acontecimientos imaginarios. La frustracion deriva del temor a
que intentos posteriores no alcancen nuestro objetivo y que ello
suponga algo mas que un mero fracaso. El disgusto es el temor a la
interaccion con algo que representa un desagrado o un dafno futuro.
El duelo surge en parte por el temor a como sera la vida después de
la pérdida, miedo por la seguridad del ser amado ante el misterio de
la muerte y miedo a la propia muerte. La verguenza es el temor al
rechazo debido a las propias acciones pasadas. La envidia y los
celos son producto del miedo a ser menos que los demas. El



pesimismo es el miedo a que la vida nunca te satisfaga, a que el
futuro sea peor que el presente. Toda emocidn negativa que sientas
alguna vez presentara algunas trazas de miedo.

Sea lo que sea, siempre hay algo que nos asusta —o que al
menos nos preocupa— lo suficiente como para mantenernos
anclados a una rutina, lo que nos hace perder los diferentes sabores
de la vida.

Sin embargo, no lo admitimos. Creemos que el miedo es una
sefnal de debilidad. Nos hace sentir vulnerables. Nos hacemos los
fuertes, hinchamos el pecho y ocultamos nuestros temores.
Practicamos nuestro disfraz mientas creemos en él. Piensa en ello:
¢ cuando se hincha del todo un pez globo? Estar inflado no es sefial
de valor, sino de que se tiene miedo, mucho miedo.

Cuando te resulte dificil admitir tus temores, plantéate una
pregunta diferente: ;eres libre?

Esta pregunta me ayudd a revelar mis temores uno a uno. Y
habia muchos. Ya no me averguenza admitirlo: forman parte de ser
humano. Con los aios he logrado superar algunos miedos, pero aun
he de luchar con otros. Uno de los mas poderosos es el miedo al
fracaso. Me lleva a sacar las cosas de sus casillas y disponer
objetivos poco realistas para mi mismo. En mis relaciones
personales, me esfuerzo por asegurarme de que mis seres queridos
tienen lo que necesitan y son visiblemente felices todo el tiempo. Si
no lo son, mi temor toma las riendas y lo considero un signo de mi
fracaso. Durante aios me convenci de que era un perfeccionista y
es mentira. Temo el fracaso.

W fm:}
o D GD ;
A 3)

Ya esta, lo he dicho. Admito que tengo miedo. Ahora te toca a ti.



No es ingenieria aeroespacial: si hay algo que quieres hacer,
pero no eres capaz, entonces no eres libre aunque no estés es una
prision fisica. Piensa en los muros invisibles de tu cautiverio.
LIamalos como quieras; o ndmbralos, simplemente, como miedo.

Comprende qué es el miedo

Todo miedo se origina en wuna respuesta condicionada.
Generalmente, nuestro condicionamiento presenta una dosis de
miedo sutil, pero suficiente, que nos impide ser completamente
libres, aunque la razon original para el miedo ya no exista, y a pesar
de que la realidad subyacente de la amenaza se haya tornado
insignificante.

En la primera mitad del siglo xx, la psicologia estuvo dominada
por el estudio de las respuestas condicionadas. En 1924, el padre
de la escuela conductista, John B. Watson, dijo estas palabras
célebres: «Dadme doce bebés sanos y mi propio mundo para
criarlos, y garantizo que seleccionaré al azar a cada uno de ellos
para convertirle en el tipo de especialista de mi eleccion: médico,
abogado, artista y, si, incluso un mendigo y un ladrény.1

Para Watson, eran algo mas que palabras. En 1920 dirigié un
experimento para demostrar el «condicionamiento clasico» en un
bebé de nueve meses. Al pequefio Albert le mostraron una rata
blanca, un conejo, un mono y varias mascaras. Sin haberle
inoculado un miedo condicionado, Albert interactuaba positivamente
con todos ellos. Su favorita era la rata blanca, hasta que Watson
empezod a golpear una barra de acero con un martillo cada vez que
el animal aparecia ante el bebé. El repentino y abrupto sonido hacia
que el pequeio Albert rompiera a llorar. La secuencia se repitio siete
veces durante siete semanas; para entonces, a Albert le bastaba
con ver la rata para mostrar inmediatamente signos de miedo.
Lloraba e intentaba alejarse incluso en ausencia del sonido
agresivo. Se habia creado un miedo para toda la vida.



Yo mismo he visto como se originaba una fobia en mi
encantadora hija. Aya debia de tener un afio y jugaba
tranquilamente en el suelo en una noche de verano. Habiamos
dejado la puerta abierta y una cucaracha voladora entré y se poso
frente a ella. Sin un condicionamiento previo para temer a las
cucarachas, Aya la cogi6 como si se tratara de cualquier otro
juguete. Miré6 a Nibal y sacudié su mano, del todo feliz con su
«nuevo juguetey.

Sin embargo, para Nibal las cucarachas son mas peligrosas
que una detonacion atdmica. Y su reaccion fue mas alarmante que
el martillo que golpeaba la barra de acero detras del pequerio Albert.
Grit6 horrorizada, empezo a llorar y gritd mi nombre pidiendo ayuda.
Segundos después, el visitante no invitado se habia marchado. No
hubo bajas humanas, pero Aya sufri6 un condicionamiento. ARos
después, cuando intenté gastarle una broma relacionada con
cucarachas, su miedo habia aumentado. Gritd, lloré y salid
corriendo. Aun hoy lo recuerda como una de las veces en las que
peor me comporté con ella. Lo siento, mi querida Aya.

Nombra tu miedo

Los acrofdbicos tienen miedo a las alturas; los claustrofébicos, a los
espacios cerrados; los nictofébicos, a la oscuridad; y los
tripanofébicos temen las inyecciones o agujas médicas (uno de mis
terrores). Como estos temores son tangibles, y en gran medida
visibles, son faciles de detectar, pero ¢qué ocurre con el miedo al
rechazo social?

Con algunos miedos hay una definicion mucho mas fluida de lo
que tememos, y eso facilita su identificacion. Hay muchos miedos
ocultos. Vivimos con ellos mientras nos devoran desde el interior.
Algunas personas temen carecer de los recursos para comprar lo
que necesitan; quedan atrapadas en un esfuerzo constante por
acumular todo cuanto pueden, pero nunca se sienten seguras, al
margen de la riqueza que logren reunir. Otros temen perder su
libertad; entre otras cosas, la libertad de movilidad fisica, la libertad



de expresar libremente la propia opinion o la pérdida de la
capacidad de tomar decisiones libres debido a controles externos,
como un jefe, una estructura empresarial o una relacion
comprometida, como el matrimonio.

Algunos temen lo desconocido, el fracaso, no cumplir las
expectativas. Algunos temen perder el control; otros temen Ia
soledad, el rechazo social o el ridiculo. Todos tememos a la muerte,
y por lo tanto muchos tememos envejecer. Y la lista sigue
interminablemente.

¢, Cuales son tus miedos? Si te resulta dificil admitirlos, tal vez
se deba a otro miedo dominante: el miedo a afrontar tus miedos.

En un plano fundamental, muchos de nosotros tememos
descubrir quiénes somos en realidad y qué hemos de arreglar
respecto a nosotros mismos. La negacion nos permite retrasar toda
accion, mientras aprendemos a limitar nuestra vida para lidiar con
nuestros temores. ¢ Es este uno de tus miedos? Si lo es, es hora de
afrontarlo. Es hora de admitir que eres humano. Y como en todos
los seres humanos, siempre habra que afrontar algun miedo.

Comprende los juegos mentales del miedo

El miedo a afrontar tu miedo es uno de los muchos juegos de tu
cerebro para asegurarse que eres completamente obediente y estas
bajo control. En cuanto empieza el juego, tu cerebro intenta erigir
una construccion légica que oculta la fuente real de tu miedo, que
mas tarde descubriras que tiene su origen en otro dolor muy bien
oculto y profundamente enterrado. Nuestros miedos son dificiles de
descubrir porque se ocultan y cambian.

En su forma mas pura, el miedo es un mecanismo de defensa
que se activa para advertirte de la proximidad de un peligro. El
miedo te alerta a fin de que adoptes las acciones necesarias para
evitar un dolor o un sufrimiento potencial, fisico o psicologico. Sin
embargo, el propio dolor no es mas que un mecanismo controlado
por tu cerebro. El dolor de tocar una estufa ardiente no sucede en tu
mano. Por el contrario, una senal se transmite a tu cerebro y este la



etiqueta como dolor. Por lo tanto, los cientificos pueden simular la
experiencia del dolor estimulando ciertas partes del cerebro. Esto
convierte al dolor en otra forma de pensamiento.

En ese sentido, podrias considerar que el dolor no es real
porque un acontecimiento idéntico —tocar una estufa ardiente—
podria producir una respuesta completamente diferente. La
tolerancia individual al dolor varia en funcion de la situacion. Cuando
el bebé se convierte en nifio, por ejemplo, es capaz de tolerar el
hambre durante mas tiempo. Estudios clinicos publicados en el
Journal of Psychosomatic Medicine pidieron a los participantes que
sumergieran sus manos en agua helada y descubrieron que la
promesa de una compensacion economica era capaz de inducirlos a
suprimir el dolor y mantener las manos sumergidas mucho mas
tiempo que los que carecian de la perspectiva de una recompensa.2

Como el dolor solo es un pensamiento, tu cerebro puede
ignorarlo y puedes aprender a suprimirlo. Es lo que hacen los
corredores de fondo. A veces, incluso seras capaz de aprender a
disfrutar del dolor. El dolor muscular después de un buen dia de
ejercicio es algo de lo que aprendemos a disfrutar porque es una
sensacion que asociamos al crecimiento y la mejora.
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C“ Si te concentras, puedes superar el dolor.

Todo lo que se aplica al dolor fisico, también se aplica al dolor
emocional. Toleramos el dolor emocional de otro modo, en funcion
de las circunstancias, pero la mayoria de nosotros podemos
aprender a suprimirlo o incluso a usarlo en nuestro propio beneficio.
El dolor al rechazo, por ejemplo, es mucho peor para un
adolescente que para alguien mayor y menos inseguro.

Por lo tanto, ¢por qué no solemos suprimir el dolor emocional?
Porque, como ocurre con el dolor fisico, nuestro cerebro utiliza el
dolor emocional para mantenernos alejados de algo que nos puede
causar danfo. La diferencia consiste en que nuestro cerebro no



puede producir dolor fisico a peticion, y en cambio puede regenerar
el dolor emocional recurriendo a pensamientos incesantes. Y eso
conduce al sufrimiento.

Nuestro cerebro reproduce indefinidamente cada recuerdo
doloroso del pasado y cada posible escenario aterrador del futuro,
como haria una compleja simulacién informatica, en un intento por
alejarnos de las amenazas antes de que se produzcan e
independientemente de la probabilidad de que, en efecto,
acontezcan. Cada vez que nuestro cerebro descubre una posible
amenaza en nuestra simulacion, la asociamos con una forma de
miedo, y aunque el propio dolor no sea muy significativo, nuestro
cerebro exagera el miedo.

Imagina que temes hablar en publico. Si te preguntan la razon
de ese miedo, tu respuesta inicial tal vez sea «porque si». Pero si
profundizas y dejas atras los mecanismos de defensa del cerebro,
descubriras de donde surge realmente el miedo.

—¢ Qué es lo que temes en realidad?

—Temo decir algo estupido delante de mucha gente.

—¢ Y por qué te asusta eso?

—Temo ser juzgado o ridiculizado.

—¢ Y por qué te asusta eso?

—Porque como consecuencia de ello puedo sufrir un rechazo.

Sigue hasta que no quede nada por descubrir. Habras
desenterrado las capas de miedos innecesarios que padecemos
debido al mecanismo cerebral que yo he aprendido a llamar el
modelo de sequridad.
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Para evitar un miedo especifico, tu cerebro tiende a buscar toda
posible amenaza que pueda desencadenarlo: toda experiencia
dolorosa del pasado y toda posible hipotesis que pueda
preocuparnos en el futuro. Registra las amenazas que encuentra
como otras tantas cosas que hay que temer. «Es mas sequro asi»,
piensa tu cerebro, pero ¢ lo es?

Cada nuevo temor suele provocar mas inseguridad. En lugar de
un temor al que hacer frente, ahora tenemos muchos. El efecto
compuesto se intensifica significativamente. Cuantos mas temores
haya que abarcar, tu cerebro se esforzara mas por mantenerte a
salvo. Como resultado, el circulo vicioso continua: mas miedo exige
mas capas de proteccion.
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En un intento impotente por mantenerte tan alejado del dano
como sea posible, tu cerebro construye lo que cree que es un
modelo de seguridad, una elaborada estructura con un gran numero
de escenarios aterradores de los que preocuparse y mas barreras
—miedos— para defenderse de ellos. Intentamos llenar cada
agujero y cubrir cada grieta. Pero lo que erigimos es una estructura
desvencijada. Cuanto mas la levantamos, mas amenazados nos
sentimos y mas puntos debiles exponemos. Es una cuestion de
simple matematica: cuanto mayor sea el numero de puntos
vulnerables, nos veremos afectados con mas frecuencia.

Capa tras capa, nuestra estructura defensiva se convierte en la
principal fuente de nuestra fragilidad. El dolor creciente se torna
desproporcionado en relacion con la razon subyacente de nuestro
miedo original. Todo se hace insoportable, el miedo pasa a ser una
forma de vida. Cuando intentamos estabilizar y expandir nuestro
modelo de seguridad, fracasamos porque algun acontecimiento



aleatorio esta condenado a amenazar un aspecto u otro. Cada vez
que esto sucede, actua como confirmacion de que teniamos una
buena razén para estar asustados, y asi se perpetua el circulo
vicioso. La vida se convierte en una verdadera y dilatada pelicula de
terror, sin pausas publicitarias.

!
e il No hay modelo de seguridad.
Cuanto mas te esfuerces, mayor sera tu fracaso.

Una vez construido nuestro modelo, nos costara mucho
librarnos de él. Lo convertimos en la base de nuestras expectativas
en el algoritmo de la felicidad y comparamos nuestra vida con él a
medida que esta transcurre. Las dos no coinciden jamas. Nos
sentimos decepcionados, sufrimos, y el hecho de que nada esté
nunca a salvo pasa a ser un motivo de ansiedad.
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Hechos simples pueden convertirse facilmente en grandes
amenazas porque, al final, a través de todas esas barreras
protectoras, conducen a tus mayores temores. «Si hablo delante de
toda esa gente, tartamudearé. Si tartamudeo, no me tomaran en
serio.» «No me gusta el calor. Estropeara mi maquillaje. Eso hara
que me miren mal. Si me miran mal, me rechazaran.» Algo tan
benigno como un dia calido pasa a ser parte del temor al rechazo.
Todo se convierte en una invasion de tu modelo de seguridad.



Somos perpetuamente infelices no porque la vida sea injusta, sino
porque nuestras expectativas se ven del todo perturbadas por la
«ilusién del miedoy.

Yoda, el sabio maestro Jedi de La guerra de las galaxias, lo
resume en estas palabras: «El miedo es el camino al lado oscuro. El
miedo lleva a la ira. La ira lleva al odio, y el odio lleva al
sufrimiento». Me encanta Yoda.

La unica forma de escapar al circulo vicioso es destruirlo en su
centro y lograr que se desmorone por completo. Afrontar tus miedos
uno a uno puede parecer duro, pero es mas facil de lo que piensas.

Haz la promesa

Muchos de nosotros nos conformamos con sufrir y llegamos a creer
que asi es la vida. Soportamos sufrir atemorizados, en gran medida
desconociendo exactamente qué es lo que tememos. El primer paso
para una vida libre consiste en mirar a nuestros miedos a la cara y
reconocerlos. En lugar de ocultarlos, tenemos que afrontarlos.

¢, Sabes como se mantiene en cautividad a los elefantes? Con
una cadena endeble. Esos gigantes de cuatro mil kilos podrian
romper la cadena sin ningun esfuerzo, pero no lo hacen porque
llevan las cadenas desde que eran crias y han sufrido el
condicionamiento. Siendo pequenos intentaron romperlas, pero
fracasaron y por eso dejaron de intentarlo. Nosotros nos
comportamos del mismo modo. Exageramos nuestros miedos vy
dejamos de intentar liberarnos.

Ahora estoy casi seguro de que tu cerebro te esta diciendo:
«Pero el miedo puede ser bueno. No te creas a este tipo llamado
Mo. Nuestros miedos son los que nos mantienen alejados de todo
dano. Hay aspectos positivos en el miedo».

iNo! No hay ninguno. Lo que nos mantiene vivos y nos hace
seguir adelante son nuestras acciones, no nuestros miedos. El
miedo, en todo caso, nos paraliza. Confunde nuestro juicio y nos
impide tomar las mejores decisiones posibles.



El miedo al fracaso no preside nuestras mejores actuaciones.
Tan solo afnade ansiedad. Lo que en realidad nos lleva al éxito es
nuestro trabajo duro. Y no necesitas temer al trabajo duro. Al volver
la vista atras descubro que cuando conseguia algun tipo de éxito, a
veces mi temor al fracaso asumia las riendas y me hacia temer el
siguiente tramo del viaje, y nunca me concedia la oportunidad de
disfrutar de los mejores momentos de mi vida. Mi miedo disipaba mi
felicidad durante el viaje e incluso cuando llegaba la ocasion de
celebrarlo.
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No hay aspectos positivos en el miedo.
Lo que te mantiene a salvo son tus actos, no tus miedos.

Los pensamientos que conducen al miedo siempre estan
anclados en el futuro. Tu cerebro intenta hacerte creer que el
proximo minuto sera peor que el presente a menos que hagas algo
para protegerte. Cuando sucumbes al miedo, crees que la vida
intenta enganarte y que estas en peligro a menos que hagas algo
para permanecer a salvo.

Sin embargo, ¢realmente piensas que la vida, con toda su
grandeza, con sus infinitos recursos, concibe su proximo movimiento
solo para enganarte? ;Crees sinceramente que el orbitar del
planeta y los ciclos vitales de mas de 7.000 millones de personas
estan aqui solo para aterrorizarte? Si la vida tuviera el propdésito de
engafarte, ;crees que tu fragil protecciéon te mantendria a salvo?
Bueno, te engaias a ti mismo: estarias acabado.
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C’ Lo unico que la vida quiere es ser experimentada.

La vida quiere que pruebes cada uno de los sabores que te
ofrece. Lo amargo no es peor que lo dulce; tan solo es diferente. La
vida intenta llamar tu atencion mientras tu te esfuerzas en



bloquearla. La vida te ofrece experiencias, algunas para disfrutar y
otras para aprender mientras creces y te desarrollas, pero tu
permaneces encerrado dentro de tus miedos, negandote a vivirlas.

Sé sincero ahora: ¢,con qué frecuencia se han materializado tus
peores temores, y en qué grado no han sucedido? ;Con qué
frecuencia un giro afortunado del destino te ofrecié mas de lo que
esperabas?

El futuro sera mejor de lo que esperas. Siempre ha sido asi. No
estarias aqui si tu presente coincidiera con tus temores
pasados, ¢no es cierto?

A medida que los ciclos de angustia sobre el futuro se apoderan
de nosotros, olvidamos que el propio miedo es una prueba de que
estamos bien. Piensa en ello: si permites que los ciclos mentales
se preocupen por el futuro, entonces, por definicién, ahora
mismo no tienes nada que temer.
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Ahora mismo estas bien.

Muchos ninos lloran el primer dia de guarderia. Patalean y
gritan porque estan asustados. Luego, horas o dias después, estan
bien. Incluso les gusta. ¢En qué consiste esa transformacion
magica? ;Acaso la guarderia se ha adaptado a sus expectativas?
En absoluto. Nada cambia. Pero cuando afrontan su miedo
descubren que jugar con otros nifios durante todo el dia no es algo
malo en absoluto.

Lo hacemos una y otra vez. A algunos nos da miedo
enfrentarnos a un acosador; a otros, hacer nuestra primera
presentacion en publico; a otros, abandonar una mala relacion; otros
temen acercarse a un extrano y saludar. Sin embargo, cuando
actuamos a pesar de nuestro miedo, descubrimos que no habia
nada que temer. Era un desafio al principio, pero una vez superado
nuestro temor, descubrimos que merecio la pena.

¢ Estas listo para asumir el reto?



Salta

Para superar tu miedo, necesitas ponerte frente a él.

La mejor manera de cortocircuitar tus juegos mentales del
miedo es la siguiente: una vez descubierto tu miedo, comprométete
a mirarlo a la cara. Si tu miedo es hablar en publico, encuentra la
primera oportunidad y preséntate voluntario para hablar ante los
demas. Situate en el punto de no retorno. No pienses. Tan solo
actua. Todo ira bien. Te lo prometo.

Ahora te presento una serie de sencillas preguntas que te
guiaran en tu camino para superar tus miedos. Ya que te ayudaran a
descubrir lo que tu cerebro te oculta, llamo a esta lista «el
interrogatorio».

¢, Qué es lo peor que puede suceder?

En cuanto formules esta pregunta, tu cerebro se volvera hiperactivo
y empezara a imaginar mil y una historias de miedo. No te resistas.
Déjalas estar. Permite que tu cerebro las represente. Luego
reducelas a una unica cosa realmente mala. No nos interesan los
otros mil escenarios catastroficos, sino tan solo esta unica situacion
absolutamente mala, pero realista. Utiliza este temor como un
ejemplo: «;,Qué es lo peor que puede suceder si hablo en
publico?».

—Puedo ser extremadamente aburrido y hacer que todos se duerman.

—Eso no es tan malo. ¢ Qué otra cosa puede ocurrir?

—Puede que se rian.

—¢ Eso es lo peor?

—No, podrian abuchearme y pedirme que me marche.

—Vale, eso puede ser malo. jPodria ser peor?

—Claro. Mi jefe podria estar entre el publico y yo podria perder el trabajo.

—Aja, ya tocamos hueso. ¢ Puedes pensar en un escenario peor?

—Si, un francotirador loco oculto en el publico podria dispararme.

—Seamos realistas. En serio, ¢ qué es lo peor que podria pasar?

—Te lo he dicho, podrian abuchearme y que mi jefe estuviera alli y me
despidiera.



—Bien. Creo que ya lo tenemos.

Esta pregunta te permite visualizar el peor escenario para tu
miedo. Sé que ahora te dolera haber pensado en ello; te ruego que
me perdones. Pero tengo buenas noticias para ti. Identificar el peor
escenario te ayuda a tocar fondo.

Y a partir de ahi todo consiste en subir.

Empecemos a ascender. La siguiente pregunta tal vez te
sorprenda.

.Y qué?

Esta pregunta es el punto de inflexién que nos aleja del miedo y nos
acerca a la valentia. ;Y qué si pierdo mi trabajo? ;Acabara ahi mi
vida? ;Me moriré de hambre? ;Y qué si me abuchean en el
escenario? ¢Dejaré de existir? Al margen de un pensamiento
llamado verguenza, el hecho de que me abucheen me hara algun
dafo? Si este es el peor escenario, jte das cuentas de que si eres
capaz de ignorar el dolor asociado a él, podras sobrevivir? Sigamos
subiendo.

¢Es probable que suceda?



Sinceramente, ¢ cuales son las probabilidades de que tenga lugar el
peor escenario posible? ;Alguna vez te ha sucedido? ;Cuan a
menudo lo has visto materializarse en otras personas? ;Cuantas
veces has presenciado a terribles oradores en un escenario, y
cuantas veces los han abucheado? Haz cuentas. Sigue subiendo.

¢ Hay algo que pueda hacer ahora para evitar este escenario?

Esta, querido amigo, es mi pregunta favorita. En este punto
conviertes tu miedo en accion.

Ponte a trabajar y preparate meticulosamente. Pronuncia el
discurso delante del espejo, delante de tu pareja y ante tu perro un
centenar de veces. Practica hasta que te sientas del todo comodo.
Luego, repitelo. Como minimo, estar preparado limitara las
probabilidades del peor escenario y te ayudara a sentirte tranquilo al
haber dado lo mejor de ti.

Por lo demas, este es el momento en el que tu cerebro
empezara a contraatacar, preguntando: «¢Por qué me haces esto?
Mi vida era muy sencilla antes de que empezaras a leer este libro».

Igndralo. Ya casi has llegado. Continua.

¢ Puedo recuperarme?

Aun es mas interesante cuando te preguntas: qué pasa si la infima
probabilidad de mi peor escenario se materializa, y me abuchean y
pierdo mi trabajo? ;Puedo recuperarme de esa situacién? ;Quiza
podras reducir tus gastos durante los proximos meses? ;Acabaras
por encontrar otro trabajo? Lo haras, y sera un trabajo con un jefe
mejor, espero. Sera un tanto desagradable, lo admito, pero pasara,
como han quedado atras otras experiencias desagradables.

¢, Te sientes algo mejor? Hemos seguido el proceso mental
correcto y de paso hemos desenmascarado el miedo en el que te
encierra tu mente. Bajo esa mascara aterradora no hay mas que un
gatito inofensivo. El resto lo pone nuestra imaginacion. El escenario



mas aterrador no supondra el fin de tu vida. Cuando actuas, aun
reduces mas su posibilidad. Y si llega a suceder, encontraras la
manera de recuperarte. jQué alivio!

Pero espera, la cosa sigue mejorando. jAun queda escalera!

Tu cerebro esta predispuesto a pensar en lo que puede ir mal.
Asi es capaz de anticiparse a las amenazas y asegurar tu
supervivencia. Otras dos preguntas te ayudaran a alejar tu
pensamiento de lo que te aterra y acercarte a todo lo bueno que te
espera, para que puedas dar el gran salto que te aleje del miedo.

¢ Qué ocurrira si no hago nada?

Esta es una buena pregunta. ;Cual es el precio del statu quo? 4 Es
un precio que estés dispuesto a pagar? ;Qué precio pagaras Ssi
mantienes esa relacion abusiva? ;Cual es la mejor manera de vivir?
¢ Vivir en soledad, aunque sea el resto de tu vida (el peor escenario)
o recibir maltratos? ;Qué sucederia si conservas un trabajo que te
esta destruyendo? ;Qué precio tendras que pagar si no te enfrentas
a ese acosador o no admites que tienes que revisar tus finanzas?

Puedo prometerte esto: lo que sufres cuando permaneces
anclado a tu miedo siempre es mas perjudicial que afrontarlo. Es la
razon por la que tu mente exagera tanto tus temores: para
convertirlos en una amenaza mayor que el dolor que sientes en este
momento. Tiene que hacerlo: jde otro modo te liberarias de ellos
facilmente!



La siguiente es la mejor pregunta de todas.

¢ Cual es el mejor escenario posible?

¢, Conoces esas escenas en las peliculas de accidn, en las que el
agente secreto acciona un interruptor y toda la guarida del villano se
derrumba y explota en un espectaculo pirotécnico? Es lo que hace
exactamente esta pregunta con la fortaleza de tu miedo mientras tu
cerebro observa con consternacion, confundido por como has
logrado aislarlo en esta esquina, y repentinamente asustado por su
falta de recursos. Golpéalo mientras esta contra las cuerdas. Gana
este combate.

¢, Qué es lo mejor que puede suceder? Esa es la pregunta que
hay que formular.

¢ Y si dejas tu trabajo y vuelves a tocar el piano? ;Y si
enfrentarse al acosador hace que se marche? ;Y si todas las
estrellas se alinean? ; Escribiras el proximo libro de Harry Potter? Y
lo que es mas importante: ¢jseras feliz? A veces las cosas
funcionan. ¢ Por qué deberias perderte los aspectos positivos?

El coste de no hacer nada a menudo es mas elevado que el
coste de afrontar tu miedo. Y cuando las cosas funcionan, el
aspecto positivo merece del todo el riesgo.

Comprender que tu miedo es exagerado facilita la decision de
afrontarlo. Imaginar lo que te aguarda al otro lado te aporta la
energia necesaria para levantarte y actuar. Te ofrece la resistencia
necesaria para soportar el dolor asociado al proceso, con la
esperanza de un futuro mejor.

iAdids a los escenarios mentales apocalipticos! Rechazalos de
una vez. Vive cada minuto de tu vida siendo plenamente optimista
respecto al proximo instante. Afronta tus miedos, uno a uno, y
borralos de la existencia. En cualquier caso nunca fueron reales.

Es la hora



He descubierto que cuando evitas tus miedos, estos salen a tu
encuentro. Como un maestro sabio, la vida te pone a prueba, miedo
a miedo, para comprobar si estas listo para la proxima leccion. Una
vez que superas un miedo, la prueba desaparece y nunca tienes
que volver a enfrentarla. Pero si te escondes, la prueba —el miedo
— sigue aflorando para perseguirte durante tu camino.

Como todas las personas que conoces, me negué a admitir mi
temor ante los demas, incluyéndome a mi mismo. Fingi ser valiente
y me menti. Temia el fracaso. Por lo tanto, segui metiéndome
presion. Tener éxito como hombre de negocios era una respuesta a
mi miedo. Cierra un gran trato y tienes éxito; yerra al cerrar un trato
y eres un fracasado. Pasé la mayor parte de mi tiempo trabajando y
fui un paranoico respecto a la posibilidad de cometer un error.

Mantuve mi miedo vivo, y la vida —el ultimo maestro— se hizo
cargo y me puso a prueba. Tuve que hacer frente a mi miedo
cuando en una ocasién mostré un desacuerdo total con uno de mis
jefes. La situacidn no tenia vuelta atras y estuve a punto de
abandonar, o de que me echaran. El dolor fue muy real. Que me
echaran del trabajo es la forma definitiva de fracaso que yo mas
temia. Y entonces descubri que un cambio podria ser bueno. Decidi
adentrarme hasta el centro de mi miedo. Encontré felicidad en la
libertad que me ofrecia mi voluntad de dejarlo. Supe entonces que si
perdia mi trabajo, la vida seguiria su camino. Asi que lo dejé, y eso
es lo que hizo la vida. Una vez desaparecido mi temor, la prueba
también desaparecio. Tras un salto en el tiempo, hoy amo el trabajo
que hago. No habia nada que temer.

Quise lo mejor para mi familia y no abrigaba mayor temor que
no cumplir con sus expectativas. Me gustaba la comodidad que el
dinero les brindaba, y también temi perderlo. Aprendi a ahorrar y a
invertir. Casi idolatré esta actividad, hasta que un dia cometi un gran
error de inversion y estuve a punto de ser borrado del mapa. La vida
me colocod delante de mi miedo y descubri que no estaba tan
asustado. Descubri que necesitaba mucho menos dinero del que
habia imaginado, que las expectativas de mi familia respecto a mi
eran muy inferiores a las que habia supuesto, y que si todos mis



recursos desaparecian, la vida encontraria su camino. Me senti
liberado. Una vez abandonado el temor, la prueba se extinguid y
nunca tuve que volver a preocuparme por el dinero.

Prueba tras prueba, mis miedos se desvanecieron hasta que,
por un tiempo, senti que vivia sin temor. Tenia mucho que perder,
pero nada que temiera perder. No habia nada que me importara y
que alguien pudiera arrebatarme. Era increible.

Y entonces Ali se marcho.

Nunca hubo un mayor temor. No hubo nadie ni nada en la vida
a quien yo protegiera mas. Lo mantuve oculto en mi interior, pero
perder a uno de mis hijos siempre fue una de mis verdaderas
pesadillas.

Una ultima vez, la vida me arrojaba al centro de la arena para
enfrentarme a mi peor pesadilla. El dolor fue insoportable. Sigue
siéndolo, pero en el proceso la vida se llevd mi ultimo miedo. No
queda nada que me puedan arrebatar. Con ese ultimo movimiento
en el tablero, gano, o tal vez pierdo. En todo caso, no volvera a
haber otro miedo.

Aunque rezo por el bienestar de Aya, la luz de mi vida, espero
que la prueba haya sido superada. No hay necesidad de someterme
a una prueba de valor porque ya la he pasado.

La muerte es el mayor temor, y aprender a enfrentar nuestra
propia muerte es la forma suprema de afrontar nuestros miedos.
Cuando Ali se marchd, yo mori, y lo digo en el mas positivo de los
sentidos. Finalmente, la vida ha cobrado perspectiva. Me embarga
una inmensa sensacion de paz. No hay nada mas que perder; no
hay nada mas que temer. Eckhart Tolle dice que esto es «morir
antes de moriry, vivir la vida consciente de que como un dia todo
habra desaparecido, en realidad no poseemos nada, y, por lo tanto,
no tenemos nada que perder.

Como un corredor de maraton, alcancé el umbral de mi dolor
cuando Ali nos dejo. Ahora sé que el proximo paso no es mas que
otro paso en el camino, hasta llegar a la meta en paz.

Lloro cada vez que recuerdo que el precio de mi libertad fue su
vida. Pero también Ali ha encontrado su camino. También él esta en
paz.



Sé que eres feliz dondequiera que estés, Ali. Aun quedan
algunos dias gloriosos hasta que pueda darte el abrazo que tanto
echo de menos y oirte decir nuestro saludo habitual, ezayak ya
aboya. Hasta entonces intentaré vivir sin miedo. Solo entonces
habra concluido el viaje.

En la vida, no merece la pena vivir un solo dia con miedo. La
vida te pondra frente a tus miedos a menos que decidas pasar la
prueba antes de que te sea presentada.

1
s~ il Aprende a morir antes de morir.
Es la hora de afrontar tus miedos.
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Angulos muertos

angulos muertos influyen en el modo en que tu cerebro procesa la
informacion y confunden nuestra percepcion de la realidad. Para asegurar
nuestra supervivencia, los siete angulos muertos se combinan con la
tendencia cerebral al pesimismo. Esto interfiere en nuestra capacidad para
resolver el algoritmo de la felicidad, haciéndonos sufrir innecesariamente.



Capitulo 9
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En la base de nuestra desafiante relacion con nuestro propio
cerebro esta el hecho de que es un érgano que se formd, se puso a
prueba y se completd (en su mayor parte) hace cientos de miles de
afios, en un entorno completamente diferente y con exigencias



radicalmente distintas. Elementos que antes eran ventajosos ahora
suponen un lastre para nuestra capacidad de ser felices. A pesar de
su inmenso poder de procesamiento, el cerebro humano aun
produce soluciones para ecuaciones que tienen poco que ver con
nuestro mundo moderno, y menos aun con la felicidad. Debido a sus
origenes evolutivos, el mundo con el que trata tu cerebro es antiguo,
tenebroso y aterrador. Y también lo son sus estrategias. Si
queremos utilizar este organo apropiadamente, tenemos que
adaptar su programacion para ajustarla a su nuevo entorno
operativo. Pero primero veamos coémo empezo todo.

El origen de los angulos muertos

Una rama en un arbusto, apenas unos pasos detras del cazador
cromanon, tiembla ligeramente. El sonido atrapa la atencion del
habilidoso cazador. Hace una sefal a su grupo, pidiéndole que
permanezca inmoévil hasta que investigue la fuente del ruido.
Entrecierra los ojos, agudiza el oido y elimina cualquier otro estimulo
sensorial. El arbusto concentra toda su atencion. Todo lo demas
pasa a un segundo plano.

El viento sopla detras de él en direccion al arbusto. Advierte que
esta es la razén por la que no puede oler a la fiera que teme. Es el
plan que siguen estos animales cuando atacan. Es evidente que se
trata de un depredador inteligente, tal vez un tigre, y a juzgar por la
altura de la rama que se ha movido supone que sera un animal
grande.

En la calma mortal, los cazadores contienen el aliento. El
arbusto deja de moverse, un indicio de que la bestia sabe que ha
sido localizada. En su mente, el cazador de la Edad de Piedra
predice una batalla inminente. Imagina con precision el angulo y la
velocidad del ataque. Esta seguro de que se desencadenara en
unos segundos, por lo que hace una sefal a sus comparieros para
que retrocedan unos pasos.



Su cautela se basa en dolorosas experiencias pasadas. Desde
que entré en la jungla por primera vez para cazar junto a su padre,
muchos diestros cazadores se han convertido en la presa de bestias
salvajes en momentos de descuido. Aunque han pasado muchas
lunas, evoca recuerdos de cémo las fieras se abalanzaban,
arrojaban a sus victimas al suelo y desgarraban sus musculos hasta
el hueso. Vive esos recuerdos como si ocurrieran ante sus 0jos y su
corazon se acelera.

No hay tiempo que perder. Intentar procesar los detalles sutiles
para analizar la situacion eliminaria sus posibilidades de escapar. El
riesgo es demasiado alto. Tiene que tomar una decision rapida, por
lo que etiqueta la situacidn como un peligro evidente e inminente.
Cuando su vida depende de ello, la velocidad es mas importante
que una investigacion exhaustiva.

Siente una abrumadora emocion de panico. Su cerebro impone
este estado, llenando su cuerpo de adrenalina a fin de prepararlo
para una reaccion de enfrentamiento o evasion.

Cuando el panico se desata, su cerebro exagera y concibe cada
posible escenario como mucho mas peligroso de lo que en realidad
es. «Podria tratarse de una manada de tigres», piensa. Podrian
rodearlos. «No tiene sentido intentar luchar; vamos a morir todos.»
Otras ramas se sacuden con violencia. En una décima de segundo,
instintivamente da la espalda al arbusto y se prepara para correr, y
unos pajaros echan a volar. Timidamente, el cazador alza la vista al
cielo y descubre que su tigre no era mas que una bandada de
pajaros. «Y qué importa si los ultimos minutos han sido un poco
estresantes —piensa su cerebro—. Al menos seguimos vivos.»

Durante milenios, nuestros cerebros han estado equipados con
las siete increibles caracteristicas que acabo de subrayar: filtros,
suposiciones, predicciones, recuerdos, etiquetas, emociones vy
exageracion. Si, estas tendencias han podido asegurar la
supervivencia de la especie hace mucho tiempo. Y nuestros
ancestros no renunciaban a la incomodidad que estas
caracteristicas despertaban en ellos porque vivian en un entorno
extremadamente hostil. Para ellos, tenia sentido suponer lo peor
porque sucedia con frecuencia.



A medida que nuestra civilizacion ha alejado a los tigres de las
ciudades, ha cambiado los terrenos de caza por la jungla de los
centros de trabajo, clubes y centros comerciales, hemos seguido
dependiendo de estas siete caracteristicas. Sin embargo, apenas
nos preguntamos hasta qué punto son eficaces en este entorno
«extrano». Asi como un destornillador puede servir para apretar un
tornillo o para pincharnos en el ojo, estos rasgos propios de la
supervivencia pueden convertirse en angulos muertos que trabajan
contra nosotros y nos hacen infelices, especialmente cuando se
combinan con otra antigua tendencia que resulta ser la
caracteristica central del cerebro.

La tendencia al malhumor

La forma en la que opera tu cerebro me recuerda a mi primer coche,
un automovil viejo, maltrecho y usado que era todo lo que podia
permitirme. Era frecuente que sufriera averias mecanicas: las bujias
se estropeaban, las bobinas de encendido fallaban y el radiador
goteaba. Ademas de eso nunca iba recto porque las ruedas
necesitaban ser alineadas. El coche era una ruina. En cualquier
momento se producian uno o varios errores mecanicos, lo que me
ponia en serios apuros. Cuando el radiador perdia agua, el coche se
sobrecalentaba, y cuando las bujias fallaban, el motor brincaba. Y
aunque arreglara esos fallos mecanicos, el alineamiento siempre se
inclinaba hacia la izquierda mientras conducia.

Lo mismo ocurre con nuestro cerebro. Es frecuente que uno o
varios de los angulos muertos distorsionen nuestra percepcion.
Cada uno nos afectara de forma diferente mientras nuestro cerebro
intenta dar un sentido a la vida. Sin embargo, ademas de los
angulos muertos, persiste una tendencia general: la tendencia a
estar malhumorado y desequilibrar nuestros pensamientos.

Después de un tiempo era peligroso conducir el viejo coche a
menos que arreglara la alineacion de las ruedas. Solo cuando eso
se solucionara podria atender los defectos mecanicos uno a uno.



Como haria un buen mecanico, el mio realiz6 una minuciosa
inspeccion del coche para evaluar el alcance del problema.
Hagamos lo mismo con tu cerebro.

La inspeccion de tu cerebro

Vamos a poner a prueba tu cerebro con dos rapidas experiencias,
«mira» y «registra».

Mira

Mira esta imagen y atiende a lo que observas en un rapido vistazo.

[¢, Has reparado en el osito de peluche en las manos de la niia,
en el libro que cae de su mochila o en el parquimetro vacio? ; Qué
has observado? ;El semaforo en rojo, el nifio corriendo, el coche
avanzando o la nifa en peligro? ;Has advertido el accidente que
esta a punto de ocurrir? La mayoria de nosotros lo hacemos.

Ahora retirémonos y contemplemos una imagen mayor. Te
daras cuenta de que todo esta bien. En realidad, el coche esta
estacionado, hay un policia que controla el trafico y todos estan a
salvo. ¢ Por qué no es el escenario que has anticipado?



Intenta aplicar la estrategia de «mirar» como parte de tu vida
cotidiana. Advertiras que en cualquier situacion tu cerebro tiende a
descubrir aquello que anda mal y puede representar una amenaza.
Solo en contadas ocasiones reparara en lo que esta bien o resulta
habitual. En cierto modo, es un proceso analogo al vivido por
nuestro amigo cazador, que inferia la presencia de tigres y no de
pajaros a partir del movimiento de una rama.

Registra

Dobla una hoja de papel por la mitad y marca un lado con la senal
de mas (+) y el otro lado con la sefial de menos (-). Ahora, observa
el dialogo que tiene lugar en tu mente; registra cada pensamiento
cuando aparezca a lo largo de la jornada y anade una marca en el
lado de la hoja en funcion del tipo de pensamiento. Ejemplos de
pensamientos que merecen una marca positiva son «la vida me
trata bien»; «me amara para siempre»; «soy atractivo». Ejemplos de
pensamientos que merecen una marca negativa son «no me gusta
este trabajo»; «siempre me pasan cosas malas»; «es un completo
idiota»; «estoy gordo».

Ahora cuenta las marcas. ¢ Tu cerebro produce pensamientos
fundamentalmente optimistas o pensamientos pesimistas, censores
o criticos (negativos)?



La mayoria de las personas no necesitan mucho tiempo para
darse cuenta de que buena parte de nuestros pensamientos son
negativos, recelosos, criticos y pesimistas. s También ocurre en tu
caso? No te sientas mal por ello. Todos estamos en el mismo barco.

Una investigacion exhaustiva ha demostrado que tendemos a
tener pensamientos negativos —autocriticos, pesimistas y
temerosos— con mas frecuencia que pensamientos positivos.
El psicologo Mihaly Csikszentmihalyi utiliza el término entropia
psSiquica para indicar que la preocupacion es la predisposicion
natural del cerebro.1

Raj Raghunathan y sus companeros de la Universidad de Texas
realizaron un estudio similar a la prueba «registra». Se pidié a una
serie de estudiantes que mantuvieran un registro «radicalmente
honesto» de sus pensamientos cotidianos durante un periodo de
tres semanas. ElI computo reveld que entre el 60% y el 70% de los
pensamientos del estudiante medio eran negativos, un fendmeno
conocido como predominio de la negatividad.2 Estas cifras no
deberian ser tomadas a la ligera. Basandose en el post del blog de
Deepak Chopra «¢Por qué meditar?», la suma puede ascender a
unos vertiginosos 35.000 pensamientos negativos al dia.3

Ademas, nuestra propension a la negatividad no se limita al
mero numero de pensamientos. También tendemos a conferir un
mayor peso a los pensamientos negativos cuando tomamos
decisiones. El trabajo de Roy F. Baumeister, Ellen Bratslavsky,
Catrin Finkenauer y Kathleen D. Vohs demuestra que las personas
son mas propensas a tomar decisiones basandose en la necesidad
de evitar experiencias negativas que en el deseo de alcanzar
resultados positivos, un fendbmeno conocido como teoria de las
perspectivas.4 Esta es la razén por la que si un restaurante recibe
dos puntuaciones en TripAdvisor, la primera de un solo punto y la
segunda de cinco, lo mas probable es que otorguemos mas
importancia a la valoracion negativa y decidamos no ir, aunque
estadisticamente la puntuacion de cinco también podria ser cierta.

Asimismo, dedicamos mas recursos cerebrales a la
informacién negativa. Felicia Pratto y Oliver P. John, de la
Universidad de California en Berkeley, dirigieron un estudio en el



que se pedia a los participantes que observaran una serie de
palabras que aparecian secuencialmente en una pantalla de
ordenador. Las palabras aparecian en diferentes colores, y cada una
era el nombre de un rasgo de personalidad positivo o negativo.
Estos rasgos eran irrelevantes para la tarea, que consistia en
nombrar el color tan rapidamente como fuera posible. Sin embargo,
los participantes eran mucho mas lentos al nombrar el color cuando
el rasgo mostrado era negativo. Esta diferencia en la demora de la
respuesta indica que los participantes prestaban mas atencion al
procesar el rasgo si este era negativo.>

Otro hallazgo interesante fue que los participantes mostraron
una mayor memoria incidental de los rasgos negativos que de los
positivos, independientemente de su proporcion en el conjunto. Esto
implica que tendemos a recordar con mas facilidad los rasgos
negativos. Como resultado, recordamos los aspectos negativos
con mas frecuencia. Cuando nos piden que evogquemos un
acontecimiento emocional reciente, tendemos a mencionar hechos
negativos con mas frecuencia que los positivos. También tendemos
a subestimar la frecuencia de nuestras experiencias positivas
porque las olvidamos con mas rapidez que las negativas.6

Socialmente, tendemos a respetar mas a las personas
negativas que a las positivas. Clifford Nass, de la Universidad de
Stanford, afirma que consideramos que las personas con una
perspectiva negativa sobre el mundo son mas inteligentes que
aquellos que tienen una vision positiva.” Incluso disponemos de
mas palabras negativas en nuestro vocabulario (elementos que
utilizamos para construir nuestros pensamientos): en el diccionario
de la lengua inglesa, el 62% de los vocablos relacionados con las
emociones son negativos.

Ninguno de estos sesgos negativos es una coincidencia.
Quedan claramente reflejados en el disefo del cerebro. Por ejemplo,
la amigdala utiliza aproximadamente dos terceras partes de sus
neuronas para detectar experiencias negativas, y una vez que el
cerebro empieza a buscar malas noticias, las almacena
inmediatamente en la memoria a largo plazo, mientras que las
emociones positivas tienen que permanecer en nuestra conciencia



durante mas de doce segundos para ser transferidas desde la
memoria a corto plazo a la memoria a largo plazo. Rick Hanson,
profesor emérito del Greater Good Science Center en UC Berkeley,
afirma: «El cerebro es como velcro para las experiencias negativas y
como teflén para las positivas».8

La evidencia es abrumadora y podria seguir, pero la conclusion
es esta:

Aot
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La mayoria de las personas tienden a ser negativas la
mayor parte del tiempo.

Asi pues, jpor qué nuestro cerebro se muestra tan grunén?
Para descubrirlo, tendremos que dejar la teoria y bajar al mundo
real.

Un abogado diligente

Tu cerebro tiende a buscar amenazas potenciales. jPor qué tendria
que actuar de otro modo si su propdsito en la vida es protegerte?

Imagina que la conversacion en la mente de nuestro antiguo
cazador fuera como sigue: «Tranqui, no hay tigres cerca. Ni te
molestes en comprobarlo. Entra en esa cueva, todo ira bien». Este
tipo de optimismo habria permitido una vida menos estresante, pero
probablemente mucho mas corta. Cuando la pura supervivencia
esta en juego, es mejor estar a salvo que triste.

Tu cerebro no esta ahi para animarte; intenta protegerte. Por
€s0, a veces se comporta como lo haria un abogado diligente. Dada
la tarea de proteger tus intereses de todo posible ataque, los buenos
abogados redactan cientos de paginas de contratos y documentos
legales para anticipar cualquier minimo aspecto que pueda ir mal.
La mayor parte de estas cosas nunca sucedera, pero en el caso
improbable de que ocurran, no querran ser recordados como aquel
que no lo tuvo en cuenta y puso en riesgo tus intereses.



Debido a que prioriza nuestra supervivencia sobre nuestra
felicidad:

Aot
Nuestro cerebro tiende a criticar, juzgar y quejarse
con frecuencia.

También tiende a ignorar los acontecimientos felices, ya que no
ofrecen beneficios para la supervivencia. jEso hace que la mayor
parte de las conversaciones que atraviesan nuestra mente sean,
bueno..., malhumoradas!

Este malhumor representa una forma de desacuerdo con la
vida. Ofrece una visidn en la que los acontecimientos contradicen
las expectativas de una vida segura y sin amenazas. Introduce ese
desacuerdo en tu algoritmo de la felicidad y el resultado sera la

infelicidad.
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Con la ciega obsesidon de tu cerebro por mantenerte vivo, este
ignora oportunamente lo que resulta descaradamente obvio: que los
aspectos negativos que afrontamos son una excepcién que
interrumpe la norma de elementos positivos que fluyen
constantemente.

¢, No me crees? Entonces responde a esto: cual es la norma,
¢la salud o la enfermedad? ¢ El buen tiempo o los tifones? s Cuantas
veces tienes que abrirte paso en un terremoto en lugar de pisar
suelo firme?
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C” La vida esta compuesta casi por completo de cosas
positivas.

Ignorar los acontecimientos positivos induce a un juicio pobre.
Como la tinta negra en este papel blanco. Nuestros ojos estan
entrenados para reconocer el negro —la tinta— pero la mayor parte
de lo que miramos —el papel— es blanco. Si eliges centrarte en el
blanco en lugar de hacerlo en el negro, descubriras angulos y
perspectivas diferentes que también estan ahi, tal vez en mayor
numero. Detén el malhumor.

Aot
P conce .
Concéntrate en el blanco de la pagina, no en el negro
de la tinta.

Toda la verdad y nada mas que la verdad

Ahora volvamos a los siete angulos muertos. Recuerdas como
reacciond el cazador ante el movimiento de una rama?
Comparémoslo con el siguiente escenario de la vida cotidiana.

Mientras entras en tu oficina y colocas tus cosas, sin darte
cuenta, empujas un lapiz, que cae del escritorio al suelo. Ese
acontecimiento, en si mismo, es insignificante. Sin embargo, tu
cerebro puede desencadenar la siguiente conversacion:

He perdido el lapiz. No lo encuentro por ningun lado (filtro).



Me encanta ese lapiz (emocién). No puedo vivir sin €l (prediccion).

Es mi lapiz de la suerte (etiqueta). Hemos vivido tantas reuniones exitosas
juntos (recuerdo).

Sin ese lapiz fracasaré. Mis hijos no tendran nada que comer
(exageracion).

Alguien lo ha robado (suposicion). Seguro que ha sido Emily (suposicion).
Es mala (etiqueta). Si dejo que pase una vez, seré el idiota de la oficina
(prediccion). Hoy el lapiz, mafiana mi empleo (exageracion).

Al sentarte para preparar tu plan de ataque, Emily pasa junto a ti y dice:
«Eh, se te ha caido el lapiz».

Todos hemos experimentado escenarios similares. ¢ Alguna vez
has reaccionado exageradamente al comentario de un amigo, solo
para descubrir que no quiso decir lo que te parecio oir? ; Alguna vez
has predicho un futuro desastre que carecia de una base que lo
sostuviera?

En el escenario anterior, solo es un lapiz, verdad? Pero tu
mente lo convirtid en una condena. Si nuestro pensamiento puede
convertir un acontecimiento insignificante en un drama tan serio, tal
vez necesitamos formular una pregunta obvia aunque rara vez
planteada:

M!
MY HC > 3 . .
¢ Qué porcentaje de la constante corriente de
pensamientos en mi mente es cierta?



No hay mejor lugar para responder a esta pregunta que uno
dedicado por entero a encontrar la verdad: un tribunal de justicia.
Pero en esta ocasion no permitiremos que tu cerebro se quede en
su zona de seguridad y actue como un abogado gruidn vy
conservador. Por el contrario, tu cerebro sera el sospechoso. Por
otra parte, tu interpretaras el papel del jurado cuya tarea es
encontrar la verdad. La definicion de verdad en un tribunal, recuerda
que es «la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad».

Segun esa definicion, me atreveré a decir que nada del
interminable parloteo en nuestra mente es «completamente» cierto.
Si: jnada! «Eso son palabras mayores, Mo. Demuéstralo», replicas.
Lo haré.

En primer lugar, me gustaria llamar a un experto al estrado para
explicar en detalle los siete angulos muertos.

Filtros

La imagen que percibimos del mundo siempre es incompleta porque
nuestro cerebro omite parte de la verdad para centrarse en lo que
considera prioritario. Lo que percibimos esta en su mayor parte
filtrado, lo que nos deja una diminuta porciéon de la verdad.

El mundo te inunda de informacion durante cada segundo de
cada dia. A través de tus sentidos tienes la habilidad de observar
cada variable. La temperatura de la habitacion, el brillo de la luz, los
sonidos de fondo, el movimiento de una mosca, las palabras de un
amigo y millones de otros estimulos. La mayor parte de esta
informacion no es relevante para las decisiones que tienes que
tomar en un momento determinado. Y tu capacidad cerebral,
aunque aun no ha sido equiparada por la mayor supercomputadora
que hemos sido capaces de crear, sigue siendo limitada. Como
resultado, tu cerebro optimiza sus recursos eliminando
cuidadosamente los detalles irrelevantes de la situacién presente.
Esto le permite centrarse en los datos esenciales que resultan
cruciales para la decision que hay que tomar.



Cuando intentas cruzar la calle, tu vision te proporciona
informacion sobre los coches que se acercan, y anticipa su
velocidad y direccion. Tu cerebro calcula la distancia que necesitas
para cruzar. Con un conocimiento instintivo de dinamica vy
trigonometria, evalua un posible punto de colisién. Ordena a tus ojos
concentrarse y comprobar que no hay luces rojas o senales de
trafico, y afila tu oido para detectar el claxon de conductores que
pretendan alertarte. Coordina tus movimientos musculares para
mirar a la izquierda y a la derecha como precaucion extra; y
entonces decides dar un paso al frente.

Hacemos todo esto en una fraccion de segundo. Pero si
intentaramos programar esta funcionalidad en un robot, pronto
advertiriamos lo dificil que es conseguirlo. Evitar obstaculos requiere
un calculo espacial muy complejo con una operacion de
coordinacion muscular muy avanzada. Esto exige una gran potencia
de procesamiento. Y como incluso el menor error puede costarte la
vida, tu cerebro se toma esta tarea muy en serio y centra en ella
toda su atencion. § Cémo lo hace? Filtra la informacion.

Al cruzar la calle, no prestaras ninguna atencién a los olores
que te rodean. Escucharas los claxones y sirenas, pero obviaras la
mayoria de los sonidos irrelevantes, como el piar de los pajaros en
el arbol de la esquina y el llanto de un bebé a tu espalda. Si los
coches que se aproximan se mueven a una velocidad suficiente
como para atrapar toda tu atencién, incluso una chica bonita en
minifalda o Brad Pitt cruzando la calle pasaran inadvertidos. Si, el
filtrado es asi de eficaz.

Después de leer esta oraciéon
completa te daras cuenta de de que
el cerebro humano a veces no te
informa de de que la palabra «de»
ha aparecido repetida cuatro veces
y filtrada en cada ocasion.




Daniel Simons y Christopher Chabris inventaron el test de
atencion selectiva para demostrar como funcionan estos filtros.
Pidieron a los participantes que observaran un video en el que dos
equipos vestidos con camisetas blancas o negras se pasaban una
pelota de baloncesto. Se pidié a los participantes la tarea de contar
el numero de pases realizados por el equipo blanco, algo no
demasiado complicado. Sin embargo, el cerebro humano se toma
estas cosas muy en serio y se concentra a fondo. Antes de seguir
leyendo, prueba tu mismo el test; puedes buscar «test de atencion
selectiva» en YouTube.

La mayoria de los observadores cuenta correctamente el
numero de pases. Pero cuando les preguntan por el gorila (si, un
hombre disfrazado de gorila atraviesa la pantalla agitando los brazos
a mitad del video), mas de la mitad responde: «;Qué gorila?».9

Experimentas este tipo de filtrado cuando vas al cine. Al
principio eres consciente de los asientos vacios, de la gente, del olor
de las palomitas y de la molesta luz de la seial de salida. Sin
embargo, en cuanto empieza la pelicula, eliminas todos los
elementos superfluos y te sumerges en la ficcion. Ignoras tu
entorno, y si la pelicula es lo suficientemente buena, incluso olvidas
el paso del tiempo.

Los filtros se usan para reducir nuestro dolor o reacciones
emocionales cuando lo que estamos enfrentando es mas de lo que
podemos soportar. El dolor extremo se filtra en el caso de un hueso
roto, por ejemplo, para permitir al cerebro concentrarse en conseguir
ayuda. En el caso de la pérdida de un ser querido, la primera fase
del proceso de duelo empieza con la negacidén, en si misma un
mecanismo utilizado por el cerebro para gestionar la desesperacion
fitrando el acontecimiento y negando la pérdida como si nunca
hubiera ocurrido.
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Cuando llevamos el filtrado hasta el extremo, nuestra capacidad
para concentrarnos se vuelve contra nosotros. A veces nos
obsesionamos con algo que nos hace infelices e ignoramos todas
las sefales positivas que podrian cambiar nuestro marco mental. Al
hacerlo, dejamos que afloren mas sefales que se ajustan a nuestro
filtro y confirman nuestras razones para sentirnos desdichados.
Cuando filtras la verdad, los inputs de tu algoritmo de la felicidad se
distorsionan. Sufres, no porque la vida no te haya ofrecido lo que
esperabas, sino porque no has logrado descubrir o que la vida te ha
dado ya.

Si haces cuentas y descubres lo que descartas a través del
proceso de filtrado, el resultado te dejara boquiabierto. A cada
instante las cosas que filtras son érdenes de mayor magnitud que
aquello que dejas estar. Pruébalo. Deja el libro por un minuto y mira
a tu alrededor. Percibe la dimensién intrincada de los detalles en los
que no has reparado —que has filtrado— mientras te centrabas en
las paginas de este libro. Cuenta el numero de objetos que
empiezas a percibir, los colores, los olores y los sonidos que has
omitido hasta que eliminaste tus filtros. Ahora calcula rapidamente el
porcentaje de la verdad que todo eso representa y descubriras que,
debido a los filtros:

Aot
Lo bistor .
La historia que te cuenta tu cerebro siempre es
incompleta.



Suposiciones

Para tomar sus decisiones, el cerebro necesita un conjunto
coherente y comprensible de informacion. Tras filtrar la mayor parte
de la verdad, el cerebro completa la informacion que parece haberse
perdido. Leer palabras mal escritas es una demostracion de esas
habilidades.

N es d-fi-l p-ra el c-rebro ent-der el
m-ns-je y |-r la or-ci-n.

Las suposiciones distorsionan la verdad incluso en la
percepcion fisica. La expresidon que uso aqui, angulo muerto, se
emplea cuando alguien no logra observar algo importante. Pero en
téerminos anatomicos, los angulos muertos son las partes del campo
visual que no podemos ver porque nuestra retina carece de las
células necesarias en la conexidén con el nervio optico. Sin células
para detectar la luz, no se percibe una parte del campo de vision;
apenas veriamos un agujero negro de no ser por la habilidad del
cerebro para suplir esa carencia. El cerebro rellena el angulo muerto
utilizando los detalles circundantes y la informacién disponible del
otro ojo, de modo que la ausencia de vision es sustituida por la
imagen que probablemente contendria. Aunque la imagen resultante
parece perfecta, no es del todo cierta, ya que en parte ha sido
generada por tu cerebro.

Intentar asumir lo que falta tal vez es bueno, pero forzar lo que
realmente vemos para adecuarnos a las propias expectativas del
cerebro es llevar las cosas demasiado lejos. Un célebre experimento
de Edward Adelson, del MIT, demuestra como actua el cerebro
recurriendo a la imagen de un tablero de ajedrez. ;Cual de los
cuadros, A o B, es mas oscuro? La respuesta es evidente, ¢ verdad?
A es claramente mas oscuro que B.



Pero jes la respuesta equivocada! Mira la misma imagen
tapando los laterales de los cuadros en cuestion (puedes hacerlo tu
mismo cubriendo partes de la imagen). ; Qué cuadro es mas oscuro
ahora? Al ver la imagen asi descubres la verdad. La sombra del
cilindro oscurece el cuadrado blanco (B) hasta el punto de igualar la
sombra real del cuadrado bien iluminado (A). Sin embargo, debido a
nuestra familiaridad con el patrén del tablero de ajedrez, nuestro
cerebro supone como «deberia» ser la sombra correcta de B y asi
es como lo acabas viendo.

&y
&

El aspecto mas increible de este truco cerebral es que aunque
ahora conoces la verdad —que ambos cuadros son igual de oscuros
— si echas otro vistazo a la primera imagen tu tozudo cerebro te
ofrecera la imagen falsa y «supuesta». jPruébalo!

Ahora traslada el concepto desde la vision y aplicalo al
pensamiento en general y descubriras que formulamos supuestos
durante todo el dia. Suponemos que un hombre es mas fuerte que



una mujer, que el cabello gris es sefal de sabiduria, que la riqueza
significa éxito, que el color de la piel... No me hagas hablar.
Constantemente somos victimas de estos supuestos erréneos.

Y en nuestros circulos sociales modernos, los supuestos se
multiplican y deforman nuestra percepcion de la realidad. Este es un
mundo en el que las amenazas ya no proceden de los tigres, pero
se manifiestan en forma de malos comparieros de trabajo, amantes
infieles y crisis economicas. Estos acontecimientos son tan
complejos que comprender los infinitos e intrincados detalles que los
configuran esta mas alla de la capacidad de cualquiera. Al rellenar
los espacios en blanco de escenarios tan complejos, los
acontecimientos se metamorfosean en relatos elaborados que
modifican una parte significativa de la verdad. Si la realidad
presentada ante tu cerebro es «mi jefe no cumplié sus objetivos el
ultimo trimestre», tal vez supongas que esta sometido a una gran
presion y teme que tus logros le desplacen. Eso te llevara a suponer
que quiere fastidiarte, y por lo tanto, y sin ningun fundamento, que
intenta hacerte fracasar. Como conclusion, supondras que tu jefe es
tu enemigo y actuaras en consecuencia.

En cambio, si adoptas una actitud mas positiva, observaras el
mismo hecho, «mi jefe no cumplié sus objetivos el ultimo trimestre,
y elaboraras un relato muy diferente. Asumiras que es necesario
que tu equipo lo consiga este trimestre, y supondras, por lo tanto,
que tu jefe hara todo lo que pueda para que tengas éxito. Como
conclusidon, deduciras que tu jefe es tu aliado y actuaras en
consecuencia.

Los dos escenarios son plausibles, pero ninguno de ellos
constituye una verdad irrefutable. Ambos derivan de una secuencia
de supuestos que tendran que ser verificados en cuanto haya mas
datos disponibles.

Docenas de situaciones similares ocurren cada dia. Para
mantener el ritmo, nuestro cerebro establece cada vez mas
supuestos, y a mayor velocidad, y sigue adelante. A veces esto
produce relatos que contienen mas supuestos que hechos reales.



Por desgracia, como el cerebro gruidén esta disefado para
priorizar tu supervivencia, es mas probable que elabore una historia
malhumorada que te preocupe o entristezca. Pero atento, estas
historias no son ciertas, porque...

v
Una suposicidon no es mas que un relato producido
por el cerebro. {No es la verdad!

Predicciones

Nuestro cerebro elabora suposiciones para llenar los huecos. ¢Y
cual es el mayor hueco de todos? El futuro. Desconocemos por
completo lo que acontecera. El futuro puede adoptar un millén de
formas diferentes. No hay nada seguro en él, pero eso no detendra
nuestro cerebro. Seguira llenando descaradamente los huecos.

Nuestro cerebro puede conectar dos o0 mas conjuntos de datos
del pasado y del presente para establecer algun tipo de tendencia y
proyectar asi futuros escenarios ficticios basados unicamente en la
extrapolacion. Por ejemplo, si el novio de tu mejor amiga la engano,
y si el tipo atractivo del culebrén de la mafana engaid a su novia, tu
cerebro es capaz de conectar ambos puntos y establecer una
posible tendencia: que todos los hombres son infieles. Y a
continuacidon extrapola esa tendencia y supones que fu novio va a
engafarte. Tu motor predictivo elabora entonces un relato:
recuerdas que la semana anterior tu novio saludé a la vecina, esa
que hace justo un afo intentd flirtear con él. «jQué mentiroso!»
Adivinas hacia donde conduce todo esto. Consideras que tu
prediccion es cierta mas alla de toda duda y pronosticas el fin de la
historia. ¢ Es esto exacto? En absoluto, pero al menos el relato se
completa. Y entonces se pone mas interesante.
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Cuando predices que tu novio va a engafnarte, empiezas a
actuar como si ya lo hubiera hecho. Si lo hace, le diras: «¢Lo ves?
Te dije que esto iba a pasar. jVictoria! jMi prediccidn era correcta!».
Pero ¢ha sido una prediccion o una causa? ;Y cuan a menudo
nuestro miedo al futuro contribuye a crear la realidad que tememos?
Nunca lo sabremos.

Esto es lo que sé:

gt
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Predecir que algo va a suceder a menudo abre el
camino para que suceda.

Extrapolamos, pronosticamos y predecimos todo el tiempo y, en
la medida en que nuestros prondsticos alteran nuestra conducta,
frecuentemente sucede lo que hemos predicho. Cuanto mas
sucede, mas creemos que nuestras predicciones son correctas. Tu
astuto cerebro deja de presentar las predicciones como posibles



escenarios futuros que pueden suceder o no. Por el contrario,
presenta el futuro escenario como un hecho que ha de ser
considerado en tu evaluacién de los acontecimientos actuales, y tu
esperanza de felicidad se desvanece.

Pero las cosas son asi:

Aot
Tus predicciones no son mas que posibilidades
futuras producidas por tu cerebro. No han sucedido. {No son la
verdad!

Recuerdos

Entonces nuestro cerebro echa la vista atras para mezclar nuestra
percepcion de los acontecimientos presentes con recuerdos de
nuestro pasado. Por ejemplo, en el trabajo supondremos que algo
no funcionara porque lo intentamos en el pasado y no fue bien. Este
sesgo ignora la posibilidad de que las circunstancias del anterior
intento hayan cambiado drasticamente. Negar la predisposicion
actual con recuerdos de un esfuerzo anterior lleva a tomar
decisiones que no se basan enteramente en la realidad de la
situacion actual.

Todos realizamos estas combinaciones. En nuestra vida
personal, a menudo nos creamos una primera impresion de una
persona que acabamos de conocer a partir del recuerdo de alguien
que nos parece similar. Mezclamos nuestros recuerdos con nuestra
realidad presente para crear una perspectiva aumentada y tenida
por el pasado.

Si mezclamos medio litro de agua con un chorro de tinta, el
liquido resultante, por diluido que esté, ya no sera puro. Los
recuerdos son como ese chorro de tinta. Mezclarlos con la realidad
presente crea una historia mas rica, mas familiar y detallada, pero
que deja de ser un reflejo puro de la verdad. Y entonces empeora.



Si mezclas una sustancia invisible y contaminada —por
ejemplo, un virus— en medio litro de agua, el riesgo que afrontas
esta en cierto modo contenido. Pero si echas el agua contaminada
al depdsito que suministra a tu hogar, puedes estar seguro de que
cada gota de agua estara contaminada durante mucho tiempo. Por
desgracia, eso es lo que hacemos cuando mezclamos los recuerdos
con las realidades presentes.

Concebimos los recuerdos como archivos de acontecimientos
pasados, un registro de lo que realmente ha sucedido. Pero en
realidad los recuerdos no son mas que descripciones de lo que
creemos que sucedié. Y como lo que pensamos siempre esta
distorsionado por los angulos muertos de nuestro cerebro, muchas
veces no es cierto. Por inexactas que sean, reforzamos esas
historias del pasado con la pura realidad de los acontecimientos
presentes, lo que produce una peligrosa mezcla que consideramos
la verdad.

Tu novia y tu visitais un hermoso lugar por primera vez, pero
acabais discutiendo, por lo que tu recuerdo del lugar queda tefiido
de tristeza. La proxima vez que lo visites tu percepcion del lugar
estara contaminada por el recuerdo y tu valoracidon de este tendera
a la tristeza. Aqui tienes tu agua contaminada. A continuacion, todo
empeora. Registras la nueva experiencia —compuesta por una
realidad presente reforzada por una pasada experiencia desoladora
— como un nuevo recuerdo triste y listo para ser reciclado en una
nueva historia. El margen de error de tu percepcion se multiplica con
cada repeticion del ciclo que consiste en mezclar el pasado con el
presente. Este ciclo interminable desfigura progresivamente tu
percepcion en ciclos consecutivos y te aleja cada vez mas de la
verdad.

No contamines tu percepcion de las realidades actuales.

do!
Tus recuerdos no son mas que el registro de lo que
crees que paso. jA menudo resultan no ser ciertos!



Etiquetas

Los recuerdos refuerzan la verdad con una serie de acontecimientos
del pasado. Las etiquetas también proceden del pasado, pero son
mas poderosas. Adoptan la forma de una simple marca sin el
recuerdo asociado de un acontecimiento especifico. Nuestro cerebro
lo juzga y etiqueta todo, y luego convierte los resultados de estos
analisis en sucintos codigos mediante la eliminacién del contexto y
los detalles. Recurre a estas etiquetas para tomar decisiones
rapidas, pero al actuar asi sacrifica la precision.

Un hombre de Oriente Medio con una larga barba negra es
inmediatamente etiquetado como terrorista. Un dia gris y lluvioso es
etiquetado como triste, y un coche de aspecto exodtico se considera
rapido. Tales etiquetas son el resultado de asociaciones reiteradas.
Si la gente con determinado aspecto aparece repetidamente en tu
noticiario habitual con un presentador nervioso que reitera la palabra
terrorista, entonces tu cerebro asociara facilmente una cosa con la
otra. Esto le permite a tu cerebro ser mucho mas rapido. No
necesita rehacer todo el analisis y la asociacion; en cambio, con un
rapido acceso a su base de datos, puede tomar decisiones en una
fraccion de segundo basandose en la etiqueta disponible.

Podria ser util echar un vistazo alrededor la préxima vez que
estés en un lugar abarrotado y advertir la cantidad de juicios que
emitimos en forma de etiquetas. «Es bajita.» «Ese tipo da miedo.»
«Demasiado brillante.» «Es muy caro.» «Menuda ganga.» Esas
expresiones condenan a algo o a alguien a una categoria —elogiosa
o critica—, al impedirte mirar mas de cerca y observar la realidad
desnuda.

Etiquetar es tan instintivo que hasta los monos lo hacen. En un
célebre experimento, se coloco a muchos monos en una gran jaula
con un racimo de platanos colgando de lo alto de una escalera.
Cuando uno de ellos descubria los platanos y empezaba a trepar
por la escalera para alcanzarlos, un investigador le rociaba con un
chorro de agua fria. También procedia a rociar a los otros monos. El
mono de la escalera dejaba de trepar y los otros se quedaban en el
suelo, mojados, con frio y muy infelices. Sin embargo, pronto la



tentacion de los platanos se apoderaba de uno de ellos y empezaba
a subir por la escalera. Una vez mas, el investigador los rociaba a
todos con agua fria. No pasaba mucho tiempo hasta que el grupo
aprendia el guion; cuando el préximo mono atrevido intentaba
acercarse a la escalera, el resto lo apartaba y le pegaba para evitar
el agua fria. Aquellos monos asociaron el acto de trepar por la
escalera con una experiencia desagradable y crearon una etiqueta.
Incluso al cesar los chorros de agua fria, continuaron evitando los
platanos, porque para ellos la asociacion era evidente: escalera =
agua fria. Lo dejaban pasar porque las etiquetas ocultan una parte
interesante de la realidad.

Las etiquetas evitan un mayor analisis, lo que nos induce a
perdernos el contexto. Cuando trepar por la escalera provocaba los
chorros de agua fria, tenia sentido evitarla, pero cuando el contexto
cambia, la etiqueta tan solo mantiene a los monos innecesariamente
hambrientos.

Y nos perdemos buena parte de la realidad porque el contexto
de las etiquetas varia en funcion del telén de fondo cultural, los
grupos de edad y un millon de otras variables. En Occidente, por
ejemplo, se supone que una mujer delgada y bronceada es rica y es
etiquetada como tal. Esos elementos parecen indicar que dispone
del tiempo suficiente para cuidar de su figura y tomar el sol. Por el
contario, en muchas partes de Africa, las mujeres ricas tienden a
estar mas rellenitas y a tener una piel mas clara; estos elementos
indican que tienen mucha comida y que no necesitan pasar el
tiempo trabajando bajo el sol. Una mujer africana delgada y de piel
muy oscura probablemente seria etiquetada como pobre.

Todo lo que inhiba nuestra habilidad para estar en contacto con
la verdad también inhibe nuestra destreza para resolver nuestra
felicidad. Al etiquetar, reducimos las diversas posibilidades de los
acontecimientos a una aproximacion, en el mejor de los casos; un
juicio apresurado que puede no reflejar la verdad. Y cuando
utilizamos falsos inputs en nuestro algoritmo de la felicidad, no lo
resolvemos correctamente y sufrimos. Aparte de eso, etiquetar nos
arrebata el placer de vivir una vida plena, reduciéndola a un puiado



de nombres y colores cuando, en realidad, el mundo es un mosaico
infinitamente diverso. Al etiquetar, reducimos la riqueza que la vida
tiene que ofrecer.

Conozco profundamente la fuerza de las etiquetas porque
siempre fue el angulo muerto que mas desagradaba a Ali. En su
trabajo de admisidn para la universidad, relaté cdmo, siendo un
adolescente con unas rastas estupendas, viajar entre Oriente y
Occidente le hacia sufrir. En Occidente, era etiquetado por su
nombre, su raza y su religion, y en Oriente era etiquetado por su
apariencia culturalmente inaceptable. Escribidé: «¢Como podra
alguien conocer la verdad sobre quién soy, si no deja a un lado mi
religion y mis rastas?». Sin embargo, las etiquetas nunca le
cambiaron. Cuando tenia catorce afos, el padre de la chica de la
que estaba enamorado le pidi6 que se alejara de su hija por su
origen oriental. Como era honesto, estuvo dieciocho meses sin
llamar ni enviar mensajes a la chica, hasta que esa honestidad hizo
que el padre comprendiera que habia juzgado mal a Ali. Por ultimo,
el padre cambid de opinion y les permitid estar juntos. Ali vivio fiel a
si mismo al margen de las etiquetas que tan a menudo recibia.
Cuando dejo nuestro mundo, su profesor de inglés le describié como
«el chico que no se disculpaba por seguir su propio ritmo». Ademas,
yo le recuerdo como el chico que me ensefd a ver la verdad de
muchas formas, una de las cuales era:

d_,g.)',
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En ausencia de contexto, a menudo las etiquetas
ocultan la verdad.

Emociones

Las emociones nos hacen humanos, pero cuando las mezclamos
con la logica, pueden alterar nuestro juicio. Aunque la mayor parte
de nuestras decisiones estan (idealmente) impulsadas por la 16gica,
la mayoria de nuestras acciones estan motivadas por las
emociones. Trabajamos duro por ambicion, amor y deseo. Nos



escondemos por miedo o timidez. Incluso politicos y ejecutivos
aparentemente frios encuentran motivacion en emociones como el
orgullo, la ansiedad o el miedo. Nuestras emociones son
omnipresentes porque representan un componente critico de
nuestra maquina de la supervivencia.

Si el tigre que aterrorizé a nuestra especie durante los afos
cavernicolas acaba por manifestarse, una emocion extrema —el
panico— se apoderara de ti. Tu cerebro activara una alerta plena y
no habra tiempo para chachara. Suspendera tu proceso habitual de
pensamiento y dedicara todos tus recursos fisicos a la situacion
presente. La adrenalina fluira por todo tu cuerpo, y entonces tendra
lugar el milagro. jZas!, huyes del peligro o atacas al tigre y le cortas
el cuello con una cuchillada certera. Para desatar este tipo de
superpoderes, las emociones tienen que asumir el control.

En la actualidad, y pese a la ausencia de amenazas fisicas,
nuestro moderno cerebro no nos permitira permanecer inactivos. Se
mantiene ocupado involucrando a las emociones en amenazas
imaginarias. Acontecimientos que jamas habrian pasado por la
mente de nuestro ancestro cavernicola ahora parecen
fundamentales para nuestro bienestar emocional. Si pudieras
preguntarle a un hombre de las cavernas por sus «ingresos», te
miraria sorprendido y responderia: «Manana salimos a cazar». ¢Y si
no atraparas nada? «Volveriamos al dia siguiente.» ¢Y qué pasara
cuando seas viejo y ya no puedas cazar? «La tribu seguira
cazando.» Y qué hay de tu seguro médico, el dinero para las tasas
universitarias de tus hijos y el plan de pensiones? «;Eh?»

Compara nuestro moderno estilo de vida con el pasado y
comprenderas por qué la vida ha llegado a ser tan estresante.
Aunque mas dura, la vida entonces era mas sencilla; por esa razon
las emociones de nuestros ancestros estaban mas en armonia con
las leyes del reino animal. El antilope, como nosotros, puede
experimentar el miedo. Si un tigre supone una amenaza inminente,
el antilope pasara de la calma al miedo y al panico. Su corazon
bombeara mas rapido y sucedera una reaccion milagrosa: correra
como el viento. En la persecucion, el antilope gira en angulos
agudos y salta barrancos, superando al poderoso tigre. Unos



minutos después, consigue alejarse del peligro, y entonces, tan
repentinamente como echo a correr, vuelve al estado de calma y se
detiene para comer hierba fresca como si nada hubiera pasado. Por
su parte, el tigre tampoco insiste si la presa escapa. No se culpara
por ser demasiado lento en la ultima curva y no sentira verguenza
ante otros tigres. En cuanto la presa escapa, el tigre también
regresa a su estado de calma y se sienta tranquilamente,
imperturbable ante las moscas que se posan en su hocico.
ilnspirador!

Los humanos modernos nos comportamos de otra forma. Es
habitual estar inmersos en algun tipo de emocion y frecuentemente
en muchas al mismo tiempo, a veces contradictorias entre si.
Muchas de estas emociones nos mantienen en un estado de
infelicidad. Sin embargo, las mantenemos activas —a veces durante
toda la vida—, aunque no siempre admitimos su influencia.

Esta interminable corriente de emociones humanas plantea la
cuestion de si somos racionales, como solemos pensar. En uno de
los dialogos de Platon, Fedro describe la razon como un auriga que
contiene las emociones de sus furiosos caballos. Esta imagen refleja
la propension de Occidente a desconfiar de la emocion, lo que ha
contribuido a erigir una cultura que se prosterna ante el altar de Ia
racionalidad. Hemos sido educados, especialmente en las
relaciones profesionales, para priorizar la l6gica, disimular nuestras
emociones y mantenerlas ocultas cuando afloran. La ironia es que
nuestras emociones siguen controlandolo todo. La realidad que
ocultamos es que tendemos a tomar nuestras decisiones
basandonos primero en emociones, y luego reunimos los datos que
sostienen esas decisiones. Si realmente quieres comprar un
televisor nuevo, en pocos segundos decidiras que se trata de una
auténtica ganga y luego buscaras razones para respaldar esa
decision. Mientras valoras el aspecto positivo de la cuestion, pasas
por alto los inconvenientes y en consecuencia acabaras por llevarte
el televisor a casa. Lo contrario también se da. Si perteneces a un
partido politico especifico, decidiras que el discurso del candidato de
un partido rival te desagrada incluso antes de que lo pronuncie. Una
vez pronunciado el discurso, buscaras razones que expliquen por



qué ha sido malo. Si tenemos en cuenta todo esto, advertimos que
los caballos de Platon lo controlan todo. Tal vez ha llegado la hora
de reconocer esta simple verdad para que los caballos nos lleven
adonde realmente queremos ir.

g
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C" No somos tan racionales como creemos. Nuestras

emociones irracionales suelen empanar nuestra percepcion de la
verdad.

Exageracion

Hay que admirar la asombrosa persistencia de nuestro cerebro. Su
principio mas solido es: nunca se puede ser lo suficientemente
cauteloso. Si la verdad no basta para convencernos de que hemos
de actuar y huir para protegernos, nuestro cerebro exagerara
nuestra percepcion a fin de captar nuestra atencion.

Y la exageracion funciona. Se apodera de nosotros, y de
cualquier especie del planeta. Es facil ensefiar a una rata de
laboratorio a distinguir un rectangulo de un cuadrado. Todo lo que
hay que hacer es darle queso cada vez que elija el rectangulo. La
asociacion refuerza la conducta y pronto seleccionara el rectangulo
en cada ocasion. En cuanto la rata desarrolla esta preferencia,
empezaremos a advertir un efecto llamado de intensidad maxima: la
preferencia por rectangulos «exagerados», mas largos y delgados.
Lo que el roedor ha aprendido a reconocer no es un rectangulo
concreto, sino la propia forma rectangular: cuanto mas rectangular,
mas atencion despierta. Las reacciones mas intensas de la rata se
manifiestan con las desviaciones mas exageradas de la norma.10

Este efecto hace que las hembras de pavo real prefieran a los
machos con colas mas largas y permite que los gorilas o los leones
mas fuertes se queden con todas las hembras. Y, naturalmente, el
efecto de intensidad maxima se aplica en una medida aun mayor a
nuestra mas sofisticada especie. Al buscar a un padre adecuado
para su prole, las mujeres elegiran a un macho que tenga buenos



genes y represente estabilidad. Se sienten atraidas por la fuerza
fisica visible, que indica buenos genes, pero también por la riqueza
aparente, un trabajo importante y éxito. Cuanto mas exagerados son
estos elementos, mayor es la atraccion. De ahi el éxito de industrias
que dependen del branding para mostrar su éxito y riqueza. Por otra
parte, los hombres se sienten instintivamente atraidos por mujeres
con una proporcion fisica exagerada, lo que indica fertilidad. Les
atraen los mas grandes, bueno..., ya sabes lo que quiero decir,
elementos. De ahi el gran éxito de la industria de la cirugia plastica.

Sin embargo, ninguna de estas exageraciones es un rasgo
verdadero. Podrian no ser mas que una apariencia inflada y no estar
acompanados de una verdadera riqueza o fertilidad. La exageracion
nos engana, y lo mas importante, cuando lo negativo se exagera,
nos hace sufrir.

Cuando se exagera un acontecimiento negativo, nos angustia
aunque estadisticamente sea improbable que nos cause el menor
dano. Accidentes de aviacion, ataques de tiburones o el terrorismo
vienen a la mente, mientras peligros cotidianos que matan a miles
de personas pasan inadvertidos. Daniel Kahneman, profesor de
Princeton y ganador de un Premio Nobel, lo llama la heuristica de la
disponibilidad: si piensas en un incidente en el que el riesgo se ha
confirmado, tu cerebro sobredimensionara su probabilidad. «En
cierto modo, la probabilidad de un accidente aumenta [en tu mente]
cuando ves un coche volcado en la cuneta», dice Kahneman.11

Por otra parte, los acontecimientos que no han sido exagerados
se ignoran pese a su verdadera magnitud. Consideremos hechos
con una escasa cobertura en los medios. Paul Slovic, profesor de
Psicologia en la Universidad de Oregdn, afirma: «En el 11 de
septiembre perdimos a tres mil personas en un dia, pero durante
1994, en Ruanda, ochocientas mil personas fueron asesinadas en
cien dias —es decir, ocho mil al dia— y el mundo no reaccioné».12

Al difundir sus puntos de vista exagerados en nuestra mente,
nuestro cerebro utiliza el efecto de intensidad maxima y la heuristica
de la disponibilidad para atraer nuestra atencion. Y aunque logran
mantenernos concentrados, el precio que se acaba pagando es el
sufrimiento innecesario. Leemos compulsivamente acerca de lo que



nos dijo un amigo, exageramos la amenaza del desempleo y
magnificamos todo temor y preocupacion. En el mundo moderno
esto hace mucho ruido, la exageracion se desborda y abarca una
considerable proporcion de lo que nuestros cerebros consideran
verdadero.

La exageracion, en todas sus formas, sobredimensiona
nuestras expectativas y destruye nuestra satisfaccion con la vida,
independientemente de lo placentera que esta pueda ser. Un punto
de vista exagerado esta condenado a hacernos infelices. Y lo mas
importante es que ni siquiera es exacto. La exageracion afiade
capas de ficcion a la realidad, y eso es una mentira.

Ao
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C" Lo que supera la verdad cae por debajo de la verdad.

Ultimas observaciones

Segun la ley criminal, un convicto es inocente hasta que se
demuestra su culpabilidad. Pero eso no es lo que ocurre con nuestro
cerebro. jSegun la «ley cerebral», tu cerebro es culpable hasta
que se demuestre su inocencia!

Shawn Achor, profesor de Psicologia positiva en Harvard, dice
lo siguiente: «Lo que estamos descubriendo es que no es
necesariamente la realidad la que nos da forma, sino que la lente a
través de la que el cerebro observa el mundo conforma tu realidad.
Si lo sé todo de tu mundo externo, tan solo puedo predecir el 10%
de tu felicidad a largo plazo. El 90% de tu felicidad a largo plazo no
puede predecirse por el mundo externo, sino por la forma en que tu
cerebro procesa el mundo».13
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El desajuste entre acontecimientos y expectativas en tu
algoritmo de la felicidad a menudo tiene que ver con alimentar tus
pensamientos con informacién incorrecta, no con lo que la vida en
realidad te esta ofreciendo. Los acontecimientos que tenemos en
cuenta estan distorsionados y nuestras expectativas son
desmesuradas. Ambos lados de la ecuacion estan echados a
perder, pero dos errores no equivalen a un acierto. jDe hecho, dos
errores multiplican el error! Acabemos con el sufrimiento infinito.

=/ Ensefia a tu cerebro a decir la verdad, toda la verdad y nada
mas que la verdad.

Limpiando el cédigo de tu cerebro

Como todo programa de software, nuestro cerebro sigue rutinas
codificadas. Cuando un programa tiene un virus, ejecuta la misma
tarea deficiente cada vez que el programa se utiliza. Lo mas dificil
en programacion es localizar el virus. Una vez identificado el
problema, normalmente tiene facil solucion. Lo mismo ocurre con
nuestro cerebro.



El filtrado es un virus facil de detectar si recordamos que nada
de lo que percibimos esta completo. Siempre hay mas cosas que
descubrir. Si descubres que tu cerebro reduce una compleja serie de
acontecimientos en una breve frase o gira obsesivamente en torno a
un pensamiento especifico, preguntale: «¢;Qué parte de esta historia
estas eliminando, cerebro? Hay algo mas que deba conocer antes
de tomar una decision?». Tu cerebro no es mas que una
herramienta. Haz las preguntas y respondera. «Oh, olvidé decirte
esto», te dira. Pregunta una y otra vez hasta que descubras toda la
verdad que necesitas para alcanzar una vision objetiva.

Observar la verdad desnuda sin suposiciones empieza cuando
analizamos aquello que podemos verificar con la percepcion
sensorial. Si no lo has percibido, entonces lo estas inventando. Una
forma sencilla de descubrir los supuestos es comprender que los
verdaderos acontecimientos en nuestra vida se describen con
verbos como he visto, he oido, me informaron y he descubierto,
mientras que las historias que inventamos recurren a verbos como
creo, siento, supongo, pienso, e incluso expresiones como estoy
sequro de que.

El tipo de alerta linguistica también contribuye a identificar el
virus de los recuerdos, que suelen manifestarse en un tiempo verbal
pasado. Pensamientos como «asi es como solia ser» y «le conoci
cuando...» y «en aquella época...» son ejemplos de pensamientos
anclados en el pasado.

Por su parte, las predicciones se asocian con tiempos verbales
futuros. Considerémoslas en lo que son: predicciones infundadas. Si
aun no ha sucedido, es una prevision, no la verdad,
independientemente de tu conviccion de que sucedera.

Las etiquetas suelen manifestarse bajo la forma de juicios
breves, enérgicos y confiados: «Es un idiota» o «Esto es un
basurero». También surgen como palabras individuales: hermosa,
aterrador, estupido y otras mil palabras de alabanza o acusacién. A
fin de tomar decisiones rapidas, parecen describir un tema complejo
en una palabra. Cuando las detectas, descubres un juicio que
deberias analizar y una etiqueta que deberias eliminar.



Eliminar toda emocion de tu proceso de pensamiento no es ni
posible ni deseable. Sin embargo, al observar el dialogo en tu
mente, detecta las sefiales de emocion que tifien tu percepcion.
Verbos como siento, me encanta y odio, y frases con un elevado
contenido emocional como «ella es terrible», «él es insoportable» y
«me aburren» son indicadores de la intervencion de una emocion.
Una vez detectadas, sera mas facil identificar la verdad.

Los pensamientos exagerados normalmente estan marcados
con grandes palabras que tienden a la generalizacion: enorme,
insignificante, nunca, siempre, etc. Si ves u oyes cualquiera de estas
palabras, presta atencion. Tu cerebro esta sacando las cosas de
quicio.

Recuerda que la verdad, libre de los angulos muertos,
normalmente tiene un aspecto seco. «Es absolutamente fabulosay,
por ejemplo, se convierte en «tiene rasgos simeétricos, grandes ojos
azules y una buena complexién». Aunque estas palabras no te
lleven muy lejos como cumplido en una cita, te acercaran a la
solucién del algoritmo de la felicidad.

Solucionar cada angulo muerto por separado nos permitira
seguir avanzando. Pero recuerda: estos elementos han estado con
nosotros durante milenios, y no van a desaparecer pronto. Asi como
mi viejo coche estaba a merced de un fallo mecanico tras otro,
nuestro cerebro caera bajo el influjo de un angulo muerto después
de otro. Cuando el coche se estropeaba cada quince dias, deseaba
una varita magica para arreglarlo de una vez por todas. No habia
magia para mi coche, pero si la hay para nuestro cerebro.

Todo se resume en esta simple pregunta: ;es verdad?

¢ Es verdad?

En su liboro Amar lo que es, Byron Katie recurre a esta pregunta
como pilar para su modelo. Katie ha creado un método de
autoinvestigacion al que llama «la obra», un sistema para descartar
los relatos que nos contamos a nosotros mismos y sustituirlos por la
verdad («lo que es»).



Empecemos con un sencillo ejemplo:

—Mi hija adolescente me da dolor de cabeza.

—¢ Es verdad? 4 Te provoca dolor de cabeza?

—Bueno, ya sabes lo que quiero decir. Es imposible tratar con ella.

—¢ Es eso verdad? ;Como puede ser imposible si has tratado con ella
hasta ahora?

—Lo que quiero decir es que es muy impertinente.

—¢ Es eso verdad? 4 Siempre? ;Cada segundo de cada dia?

—No, no siempre, pero en cualquier caso no deberia ser impertinente.

—¢Es eso verdad? ;Acaso las adolescentes a veces no son
impertinentes? s En qué mundo vives?

Insiste en preguntar «;es verdad?» las veces que sean
necesarias hasta que descubras lo ridiculas que son las
declaraciones que nos ofrece nuestro cerebro. Sigue preguntando
hasta que no te quede mas que un relato objetivo, una historia que
solo se apegue a la verdad: el reciente comportamiento de mi hija
indica que ha de estar un tanto irritada. Esa es la simple verdad.

Practica esta técnica siempre que puedas. Confio en que tu
cerebro te aportara una gran cantidad de material practico.

Las verdades

En buena parte de las ocasiones, lo unico malo que hay en
nuestra vida es la forma en que pensamos en ella. Cuando
descubrimos el mundo como realmente es, resolvemos el algoritmo
de la felicidad de forma correcta. Y cuanto mas perseveremos en
esta actitud, mas nos daremos cuenta de que los acontecimientos
de nuestra vida —correctamente observados— casi siempre
cumplen nuestras expectativas si los definimos de forma realista.

Por ultimo, todo esto te llevara a plantearte esta pregunta: si la
realidad de la vida suele cumplir expectativas realistas, ¢por que
deberias preocuparte por el algoritmo de la felicidad? Esa, amigo
mio, es una gran pregunta.

La responderemos en
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Parte IV



Verdades ultimas

verdades ultimas son todo lo que necesitas para comprender que la vida
siempre se comporta como es de esperar. Estas verdades resolveran tu
algoritmo de la felicidad de una vez por todas. Incluso los acontecimientos
mas dificiles cumplen siempre las expectativas de una mente serena que
sabe como se despliega la vida, no cédmo le gustaria que transcurriera.
Ninguno de los giros inesperados de tu vida sera importante, porque los
esperaras y sabras exactamente cémo afrontarlos. Si te apegas a la verdad,
dejaras atras el pensamiento y te encontraras en la bendicion de la paz, donde
nada podra perturbar tu felicidad. Abandonaras un estado de felicidad
condicionada por acontecimientos externos para abrazar una dicha permanente.

A ntes de reunir el valor de explicarte lo que considero la verdad, he
de aclarar algunas cosas.

La verdad te liberara. Soy consciente de que esto es un topico,
pero es cierto. La pérdida, la carencia y el dolor; el amor, el
crecimiento y la inspiracién, todo forma parte de la vida. Todos
tenemos nuestra parte, y aunque suelen manifestarse cuando
menos lo esperamos, es dificil imaginar una vida sin esos
elementos, sin todos y cada uno de ellos.

Cuando Ali dejo este mundo, la pérdida de un ser querido se
convirtio en el tema central de mi vida. Los amigos se acercaban
amablemente a mi y compartian sus propias historias de pérdida.
Muchos de los relatos eran aun mas impactantes que el mio. Me
sorprendié hasta qué punto muchas personas que habian vivido un
dolor atroz se paseaban entre nosotros sin que ese dolor se
percibiera. Empecé a preguntarme si habria alguien que no tuviera
que soportar esa tragedia. Desde que empece a visitar la tumba de
Ali, cientos de personas se han convertido en sus vecinos. Los
operarios cavan nuevas tumbas a una velocidad constante y
predecible. Veo como las familias y los amigos visitan el cementerio.
A menudo siguen un patron. Al caos del primer encuentro le siguen
meses de duelo profundo. Los visitantes lloran y se desesperan.



Visitan el cementerio a menudo y se quedan largo tiempo. Yo tomo
asiento junto a Ali, en silencio, y observo, y un dia uno de los
visitantes sonrie. Normalmente, sucede cuando han pasado algunos
meses. Tal vez cuenten algo del desaparecido y digan que lo echan
de menos. A medida que pasa el tiempo, sus visitas disminuyen,
dejando desierta esa parte del cementerio mientras las zonas antes
vacias empiezan a ser ocupadas por nuevas tumbas. Esto hace que
me pregunte si incluso la muerte es algo que en cierto modo se
espera. Indudablemente, la muerte es indeseable, abrumadora,
dolorosa e inoportuna, pero quién puede decir que es inesperada.
La muerte es muy real. Deberiamos esperarla.

También lo es la naturaleza de toda verdad. La rechazamos y
deseamos que no fuera cierta, pero nos supera. Nos hundimos en el
pasado y nos inquietamos por el futuro, aunque solo podemos influir
en el presente, porque el ahora es real. Intentamos controlarlo todo
y que nuestra vida sea predecible, pero finalmente las mariposas y
los cisnes negros nos dominan porque el cambio es real. No
creemos en ello y nos resistimos en vano, porque...

do!
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Toda verdad sucede exactamente como se prevé, aun
cuando menos lo esperas.

Y esto es algo bueno, porque cuando la realidad cumple tus
expectativas, tu algoritmo de la felicidad queda resuelto. La vida,
con toda su dureza, deja de golpearte, y al fin encuentras la
felicidad.

Yo no habria podido sobrevivir a la pérdida de Ali de no haber
basado mi estilo de vida en la aceptacion de la muerte. Admito que
es mas facil decirlo que hacerlo. Como un maestro del tiro con arco,
no solo tienes que ver el objetivo, sino —y esto es mas importante—
ver unicamente el objetivo. Tu objetivo es la verdad. Buscala
incansablemente, pero recuerda la advertencia de Gloria Steinem:
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C” La verdad te liberara, pero primero te fastidiara.

Hemos hecho un largo camino juntos, espero que como buenos
amigos, y me gustaria que siguiera siendo asi. Asi pues, aqui esta
mi descargo respecto a lo que defino como cinco verdades ultimas:
afirmar que algo es cierto, y mas aun la verdad ultima, contradice en
grado sumo la «ilusion del conocimiento». Nada es irrefutablemente
cierto. Estas son mis cinco verdades. Me han ayudado a encontrar
la alegria y a sobrevivir a la tragedia de perder a Ali. Todos los
acontecimientos que he afrontado en mi vida, agradables o
desagradables, me han dado la impresion de ser esperados si los
observo a través de la lente de estas verdades. Aunque muchos me
golpearon, estos acontecimientos han cumplido mis expectativas, y
por lo tanto mi algoritmo de la felicidad siempre ha estado resuelto.

Espero que estés de acuerdo con algunas de mis verdades. El
ahora, el cambio y la muerte son reales. Las otras, es decir, el amor
y el gran disefio, pueden ser controvertidas. Como muchos, rechaceé
estas dos ultimas verdades durante afnos, pero mas tarde encontre,
en la légica y en las matematicas, respuestas que me obligaron a
cambiar de opinidn. Solo te pido que leas mis argumentos y te
muestres abierto a un punto de vista alternativo. Si sigues en
desacuerdo, es perfectamente legitimo. Puedes buscar tus propias
verdades. No importa lo que descubras, siempre que trates a tus
verdades como tus propias orientaciones para encontrar tu propio
camino a la felicidad.

La verdad es —siempre— un unico punto en una larga linea de
infinitas posibilidades; cada uno de los otros puntos es una ilusion.
Por esa razon la verdad es tan dificil de encontrar. Pero he aqui un
sencillo test para ayudarte: si descubres que determinado concepto
te arrastra al sufrimiento, tal vez deberias dudar de su validez como
verdad. No estamos aqui para sufrir, sino —como ha dicho Arianna
Huffington— «para ser tallados y lijados hasta que solo quede quien
somos en realidad».1
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En tu busqueda sera facil identificar algunos conceptos como
ilusiones y otros brillaran como verdades obvias. Sin embargo, hay
puntos en el perimetro de la verdad que resulta dificil atribuir a una
faccidn. Entonces toca tomar una decision crucial y seguir la regla
dorada de la felicidad: elige creer en el lado que te hace feliz.
Probablemente es el lado mas cercano a la verdad.

Cuando me resulta dificil argumentar a favor o en contra de un
punto de vista especifico, elijo creer en el lado que me hace feliz.
Elegir el lado que me hace sufrir sin evidencias que apuntalen mi
punto de vista no es algo, bueno..., muy inteligente.
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C" Cuando algo no es seguro —y nada lo es hunca—
elige ser feliz.

Esta regla sera nuestro pilar cuando abordemos algunas de las
verdades mas discutibles. Por ahora, empecemos con una verdad
irrefutable: el ahora es real.
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Toda la vida esta en el aqui y en el ahora. Entonces, ¢por qué la
mayoria de nosotros vivimos en el alli y en el después? ;Por qué
vivimos en nuestra mente, fuera del instante presente,
completamente absorbidos por la «ilusion del pensamiento»,
inconscientes de la belleza de la vida que se despliega a nuestro



alrededor? ¢Por qué permitimos que nuestro alejamiento del
presente nos cause tanto sufrimiento? Porque hemos sido educados
para vivir asi.

Matt Killingsworth, de Track yourhappiness, dirigid un estudio
con mas de quince mil participantes que informaban, a veces minuto
a minuto, de lo que sentian y estaban haciendo. El estudio reunié
mas de seiscientos cincuenta mil informes y presenté un profundo
descubrimiento: independientemente de lo que hiciera la gente, era
considerablemente mas feliz cuando se sumergia plenamente en el
instante presente. Ni siquiera importaba en qué estaba pensando.
No importa que se tratara de un pensamiento agradable, neutro o
desagradable; cuando se alejaba del instante presente, la gente era
menos feliz. Y punto.1

Matt explica: «Si dejarnos llevar por nuestros pensamientos
fuera como jugar a una maquina tragaperras, podriamos perder
cincuenta dolares, veinte ddlares o un solo délar». Abandonarse a
pensamientos inquietantes, neutrales o agradables nos hace perder
en cualquier caso. Mejor no jugar.

Aot
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C"‘ Ser plenamente consciente del momento presente
aumenta considerablemente tus oportunidades de ser feliz.

¢ Qué es ser conscientes?

La conciencia —la sensacién de conocimiento o percepcion de una
situacion— es nuestra capacidad para comprender el mundo en un
momento determinado. La presencia —el estado de existencia, de
acontecimiento, o el hecho de mantenerse atento— es lo que
permite la conciencia.

Imaginemos que imparto una conferencia sobre la felicidad. A
menos que tu estés «fisicamente presente» en la sala para oir lo
que voy a decir, no seras «consciente» de aquello de lo que hablo



(volveré sobre este punto mas tarde, asi que no lo demos por
cerrado).

La mera presencia fisica, sin embargo, no es suficiente. Podrias
quedarte ahi sentado y aburrido. Las ondas sonoras podrian rozar
tus timpanos y oirias sonidos, pero no serias consciente de mis
palabras. Sin la intencion de ser consciente, no hay mas que
recepcion sin conciencia: un estado demasiado habitual en nuestro
mundo moderno.

A veces incluso caemos en un estado de rechazo. Si te taponas
los oidos durante mi aburrida charla, las ondas de audio intentaran
llegar a tus timpanos de todos modos, pero ni siquiera dejaras pasar
los sonidos.

La conciencia empieza a emerger cuando prestas atencion. En
ese estado te interesa lo que sucede. El interés te mantiene
conectado y reconoces las ondas que rozan tus timpanos como
palabras y conceptos. Esto es la percepcion.

Cuanto mayor sea el énfasis que pongamos en nuestra
intencion de ser conscientes, mas atencidn prestaremos y mas
percibiremos. Si el tema te interesa mucho y alguien del publico se
levanta al otro lado de la sala para formular una pregunta, giraras la
cabeza y agudizaras el oido para escuchar bien. No querras
perderte nada. Esto es la conciencia, estar presente en el instante
presente, plenamente consciente de lo que sucede. En mi caso, es
el momento en el que empiezo a sentirme vivo.
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Rechazo

A veces podemos estar tan en sintonia con lo que sucede, que
incluso advertimos sefiales que nadie mas percibe. Por ejemplo, la
expresion facial y el lenguaje corporal de la persona sentada junto a
ti pueden indicarte su desacuerdo con lo que se esta exponiendo.
Pasas a sintonizar en grado sumo, intentando reunir todos los datos
posibles, hasta el punto de que te sorprende tu grado de
concentracion. Es lo que llamo conexion.
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<> L conciencia no es un interruptor que se enciende y

se apaga. Es un regulador de intensidad. Si decides ponerlo en
marcha, seras mas consciente.

A algunos de nosotros nos cuesta mantener la conciencia,
especialmente en nuestro mundo cada vez mas sembrado de
distracciones. Para comprender por qué, empecemos por una
pregunta: ¢qué puedes hacer para ser plenamente consciente? Te
doy unos minutos para pensar en ello. No hagas trampas ni mires
las respuestas que hay mas abajo.



MIGNTE

Ahora comparemos nuestras respuestas.

En el cuadro he apuntado algunas de las cosas que puedes
hacer para ser plenamente consciente. Si, lo siento, era una
pregunta con trampa.
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No hagas nada

Establecer la conexion

¢ Recuerdas el test de conciencia plena del capitulo 6, en el que
cerrabas los ojos y luego los abrias durante un par de segundos
para intentar comprender la habitacion que te rodeaba? ;Recuerdas
todo lo que eras capaz de ver solo en un par de segundos? ¢ Tuviste
que hacer algo para descubrir lo que habia a tu alrededor? ;Habia
alguna accion en ello? No, ninguna. En cuanto abres los ojos con la
intencion de estar consciente, eres consciente. Tu sentido de la
conciencia siempre esta receptivo. Todo lo que puedes hacer es
ocultarlo.

Quiza experimentes cierto resentimiento hacia el orador. Esa
emocion te consume y te impide ser consciente. Empiezas a dibujar
corazoncitos, concentrandote en lo que dibujas, o diriges tus



pensamientos a otro tiempo y otro lugar. La accion aleja tu intencion
de prestar atencion. Si dejas de actuar, te instalaras en la presencia.
Y la presencia es el unico estado en el que eres plenamente
consciente.

El test de la conciencia plena tan solo te da dos segundos para
dejar de actuar. Esos dos segundos son todo lo que necesitas para
encontrar tu verdadero yo y ser plenamente consciente.

M .ﬂw |
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No necesitas hacer nada para ser consciente. Tu

estado por defecto es la conciencia. jPara alcanzarlo tan solo
necesitas dejar de actuar!

Sin embargo, la vida nos exige que alternemos entre los
estados de presencia y accion. Algunos pasamos mas tiempo en
uno que en otro. La mayoria actuamos en lugar de estar presentes.
Es lo que el mundo moderno espera de nosotros. Nos levantamos
por la manana y nos apresuramos en una vida del todo
comprometida con la accion. Esta forma de vivir acelerada vy
absorbente es lo contrario a nuestro estado por defecto en tanto
seres humanos. Es como vivir debajo del agua mientras llevamos un
pesado calzado. Todo lo que te rodea se torna borroso, desconocido
y pesado. Es dificil moverse o avanzar con naturalidad. Te cansa
luchar contra la viscosidad del agua. Sientes la presién de las
profundidades y la falta de oxigeno. Tus ojos te queman debido al
agua salada, pero sigues intentando encontrar tu camino,
completamente agotado y con un rendimiento por debajo de lo
habitual. Por dura que parezca esta definicién, se acerca mucho al
modo en que nos desenvolvemos en la vida siendo totalmente
inconscientes.



¢ Te suena familiar? A mi si.

Todo el actuar y el pensar de la vida moderna apenas deja
espacio para la conciencia. Al eliminar el desorden, alcanzamos la
presencia, atendemos y empezamos a recibir. No podemos llenar un
vaso de agua que ya esta lleno. Tenemos que tirar el agua
estancada para dejar espacio al agua fresca.

No practicas la conciencia. Eres consciente.
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C" Deja de actuar y limitate a estar.

Advertiras entonces lo fascinante que resulta descubrir que a
menudo actuar no es la unica forma de conseguir progresos y
resultados. A veces podemos avanzar limitandonos a estar, un
concepto que contradice de plano la moderna cultura occidental.

La tradicion taoista lo expresa con un concepto llamado wu wei,
que podemos traducir como «no accion». Una metafora citada a
menudo en esta filosofia tiene que ver con el cultivo. Si tu intencion
es lograr que una planta crezca, haz lo que debes. Ofrécele luz del
sol, fertilizante y agua. Después de esto, abraza la no accién y deja
que la planta crezca por si misma. Una vez cumplidas las
condiciones para su crecimiento, las acciones afadidas hacen mas
dano que bien. El campesino sabio sabe que el mejor progreso se
logra a través de la inaccion. No hacer nada es lo mejor que puede

hacerse.
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C" El resultado de la conciencia es positivo,
especialmente cuando no hay nada que hacer.

El alcance de tu conciencia

Muchas técnicas de meditacion identifican cuatro ambitos que
definen nuestro «espacio de la conciencia». Dirige tu atencion a
cualquiera de estos ambitos y encontraras un infinito espectro de
temas que merecen la conciencia plena. Los cuatro ambitos son:



El mundo exterior. Podras comprender el mundo que te rodea a
través del input sensorial. Percibe las visiones, los sonidos, los
olores, los sabores y las sensaciones relacionadas con el tacto.

Dentro de tu cuerpo. Al dirigir tu atencion hacia el interior, podras
ser consciente de tu propio cuerpo. Sé consciente de tus
dolores, sensaciones, respiracion, ritmo cardiaco, etc. Puedes
dirigir tu atencion a diferentes partes de tu cuerpo y sentir la
vida en ellas.

Tus pensamientos y emociones. Cuando eres lo suficientemente
consciente, eres capaz de observar el dialogo y el drama.
Podras seguir tus pensamientos y emociones mientras se
producen en tu mente y liberarlos.

Tu conexién con el resto de los seres. En el nivel mas elevado
de la conciencia pura te asomas a tu vinculo con el resto de los
seres: el amor que sientes por las olas del océano, la
admiracion que suscitan las mariposas y la simpatia por los
otros seres humanos que sufren en el mundo. Estas conexiones
no son percepciones sensoriales del mundo exterior; no son
sensaciones de tu propio cuerpo; y no son pensamientos o
emociones. Son vinculos puros que te hacen sentir parte de
una comunidad mayor que se extiende mas alla de tu
experiencia individual del mundo.

Tomate algun tiempo para intentarlo por ti mismo. Explora los
ambitos mas remotos de tu conciencia. Estas destinado a ser eso.

Cdémo estar presente

A la mayoria de nosotros, guerreros de los tiempos modernos, nos
cuesta estar. Hemos sido entrenados para actuar constantemente.
Nuestros cerebros son un torbellino. Nuestras vidas apresuradas no
nos dejan tiempo para estar presentes. Aunque hay muchas
practicas y una abundante literatura que aborda esta cuestion, me
resultaba dificil incluirlos en mi vida ajetreada. Por una parte,
algunos de los mejores consejos surgian envueltos en misticismo,



pronunciados por voces sofiolientas interrumpidas por largos
silencios, y estaban compuestos por palabras que me resultaban
extrafas. Por otra parte, necesitaba practicas que pudiera llevar
conmigo a los aeropuertos y a la jornada de trabajo, no aquellas que
exigieran un lugar tranquilo para meditar.

Asi pues, he creado mi propia lista de técnicas y consejos
practicos que me han servido de ayuda y que, espero, podran
ayudarte a profundizar en tu interior y encontrar tu conciencia
independientemente de tu horario diario. Estos consejos te ayudaran
a dejar de actuar alertandote de tu necesidad de ser consciente,
alejar el alboroto y concederte el espacio necesario para observar el
mundo y estar presente.

Conviértete en un fanatico de la conciencia

Todo empieza convirtiendo la conciencia en tu prioridad. Descubrir
todo lo que pasa en tu interior y a tu alrededor ha de volverte loco.
Ten curiosidad. Conviértete en un explorador. Conviértete en un
fanatico.

¢ Recuerdas el test de conciencia selectiva, en el que la gente
no veia al gorila cruzar la pantalla mientras se concentraban en el
balén de baloncesto? Utiliza la tendencia a la concentracion de tu
cerebro en tu propio beneficio. Empieza cada mafana con tu
cerebro listo para algo nuevo.

En tu dia de mafana, intenta descubrir cuantos tipos de arbol
encuentras en tu camino. Durante el resto de la semana, mide el
tiempo que inviertes en tus desplazamientos diarios en diferentes
rutas. Atiende a como tratas a los demas. Descubre si en el trabajo
tratas a tu jefe de forma diferente a como tratas a tus subordinados.
Supervisa el consumo de agua diario y tu postura cada vez que te
sientas. No importa en lo que te fijes, tan solo proporcidnate razones
para estar alerta. Al volver a casa, intenta recordar tu jornada en
todos sus detalles. Si parece que has olvidado una parte del dia,
intenta recordar qué ha sucedido.



Empieza un «diario de acontecimientos positivos». Permanece
alerta todo el dia, buscando los aspectos luminosos de la jornada.
Andtalos. Tan pronto como los conviertas en tu objetivo, empezaran
a aflorar constantemente, transformando tu jornada en un dia
positivo y feliz.

Cuando creas dominar el proceso, aborda el ultimo reto y
examina los momentos en los que no eres consciente (pues se trata
de acontecimientos de los que también deberias ser consciente).
Entrénate para descubrir los momentos en que tu mente se aleja del
presente. No tienes por qué hacer nada al respecto. Tan solo
descubrelos y di: «Vaya, aqui mi mente se ha distraido un minuto».
El mero acto de sefalarlo te devolvera al presente.
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El cinturén negro de la presencia se consigue cuando
advertimos que no estamos presentes.

Limita las distracciones

En nuestro mundo moderno es dificil permanecer consciente porque
no nos concedemos el espacio necesario. Andamos frecuentemente
distraidos con los teléfonos moviles, el correo electronico, Facebook
y el resto de las modernas tecnologias absorbentes. Observa en la
calle y descubre cuantas personas contemplan absortas la pequeia
pantalla de sus aparatos. Nuestros dias son veloces y pasamos sin
tregua de una tarea a otra en una lista interminable. Cuando se nos
concede un breve respiro, sacamos nuestros teléfonos y miramos
los mensajes, los videos y los estados. Al subir al coche ponemos la
radio, y al llegar a casa conectamos el televisor o internet hasta que
llega la hora de dormir. Los dias transcurren sin un solo minuto de
quietud. Ponte firme y reclama tu vida.

Elimina las distracciones. Toma la decision de mantener tu
teléfono maovil en el bolsillo cuando disfrutes de un momento de
calma. Apaga la radio en tu desplazamiento a casa desde el trabajo



y pasa el tiempo sin hacer nada en lugar de sentarte frente al
televisor.

Anade citas «contigo mismo» en tu agenda: breves pausas para
estar a solas con tu persona. Mantén esas citas. Considéralas una
entrevista de trabajo. Pese a mi vida absurdamente frenética, he
descubierto que al introducir en mi calendario esos momentos
dedicados a mi y respetarlos como citas importantes, el resto de mi
ocupada agenda se armoniza con ellos a la perfeccion. Sigo
cumpliendo con mis tareas, pero también mantengo la cordura con
breves momentos de presencia.

Desconecta tu conexion de datos, al menos durante el fin de
semana. Al buscar en la red, concéntrate en lo que necesitas, y
luego desconecta. Dedica solo diez minutos por la mafiana y diez
por la tarde a las redes sociales. Libérate de las distracciones para
encontrar el espacio que necesitas para estar plenamente presente.
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C" Menos es mas.

Para

Si, eso es. Para. Cuando percibas que tu mente se desboca o el dia
corre frenético, para. Repitete que no volveras al bullicio de la vida
hasta que observes diez cosas a tu alrededor, una por cada uno de
tus dedos. Hay un arbol, un gato regordete, corre aire fresco, un
dolor en mi hombro izquierdo y el ruido del refrigerador detras de mi.
Cuenta hasta diez y luego respira hondo y regresa a tu dia.

Haz un totem

En Origen, mi pelicula favorita de todos los tiempos, el mundo del
suefio y el mundo real se entremezclan. Los sofadores utilizan un
tétem para distinguir entre el suefio y la vigilia. Tu también puedes
hacerlo. Lleva siempre contigo algo que te recuerde que tienes que



ser consciente. No deberia tratarse de un objeto util y cotidiano, sino
de algo lo suficientemente singular como para servir de recordatorio
cada vez que lo mires. Algo sencillo, como una piedra con colores
interesantes, una peonza o un yoyo. Cada vez que lo veas
recordaras que es el momento de tomarse un breve descanso.
Cuando saques tu tétem, interactua con él. Ralentiza el ritmo de tu
cerebro desbocado y cultiva la presencia. Yo llevo un rosario. Al
sacarlo cuento una observacion por cada una de las treinta y tres
cuentas. Empiezo y dejo que todo fluya. Una flor, uno. El olor del
café, dos. No me limito a percibirlos. Los admiro. Me relaciono con
ellos y percibo el asombro de su belleza. Pienso en como llegaron a
existir y cual puede haber sido la historia de su vida. En ese estado,
no percibo una mosca como tan solo una mosca. Observo el
increible disefio que permite que una criatura tan diminuta se
desenvuelva de una forma tan perfecta. Me pregunto por qué el
tacto de la madera parece tan intenso. Pienso en la probabilidad de
que hayan sido producidos por acontecimientos aleatorios, o en el
disefno inteligente que ha podido interferir. Me sumerjo plenamente
en ellos y me libero por completo de mis pensamientos. Alcanzo la
plena conciencia y emerjo del mundo de los suefios y de la accién a
la realidad de la conciencia.

También puedes disponer de un totem digital. Utiliza la pantalla
de inicio de tu moévil como recordatorio. Déjate un mensaje ahi.
Dispon algunas alarmas a lo largo del dia para que, con un sonido
sereno, te recuerden que ha llegado el momento de un instante de
presencia. No permitas que transcurra un dia sin estos descansos.

Guarda tu totem en un lugar en el que puedas encontrarlo
muchas veces al dia. Yo lo conservo en el bolsillo derecho de mis
vaqueros, y cada vez que meto la mano en el bolsillo, lo toco y
recuerdo.

Ao
Ha llegado la hora de un instante de conciencia.



Tiempo atemporal

Regalate el lujo de una experiencia atemporal al menos una vez a la
semana. Me refiero a tiempo «atemporal» en un sentido literal. Al
final del dia, visita un lugar tranquilo donde no tengas acceso a
ningun aparato que mida el tiempo. Ve al mar o al bosque, o
permanece en una habitacion silenciosa. Asegurate de no disponer
de ninguna conexidon con el tiempo: nada de relojes, teléfonos o
acontecimientos externos relacionados con el tiempo presente.
Durante los dos primeros intentos, tal vez te parecera extrano. Los
pensamientos brotaran torrencialmente y te daran mil razones para
preocuparte. Persevera. Con el tiempo, tu cerebro se rendira y
dejara entrar la paz. Pronto descubriras que todo esta en silencio y
que las horas transcurren inadvertidas. No te inquietes por esa
sonrisa boba en tu cara. Es una buena sefal.
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Estaras plenamente presente una vez que
elimines la conexion con el tiempo.

Hagas lo que hagas, hazlo bien

La conciencia es una forma de ser, recuérdalo. Pero, obviamente,
no podemos estar presentes todo el dia. Tenemos que alternar entre
la presencia y la accion para ser miembros productivos de la
sociedad. A veces, cuando aquello que estas haciendo es
demasiado facil o excesivamente repetitivo como para capturar tu
atencion, acabas por desconectar, poner el piloto automatico y
desplazar tu atencion del mundo real a tu mundo mental. No hay
razon para perder tu presencia y tu conciencia cuando actuas.
Puedes permanecer consciente concentrando tu atencién en el
proceso de la accion, no en los resultados finales.

El truco consiste en intentar hacerlo todo lo mejor que puedas.
Da todo cuanto tienes en cada pequeno paso y actua como si fuera
la primera vez que lo hicieras. Hazlo mejor de lo que lo hiciste la



ultima vez y enorgullécete de haberlo hecho muy bien.

Esto no se aplica solo a tu trabajo. Se aplica a todo, desde lavar
los platos al tiempo que pasamos con nuestros seres queridos.
Pruébalo en tus desplazamientos al trabajo. Utiliza ese tiempo para
convertir ese viaje en una experiencia disfrutable y plenamente
consciente, al margen de los atascos de trafico. Descubre lo que
hay a tu alrededor, escucha un audiolibro o mantén una
conversacion importante con un amigo. Haz algo que merezca tu
tiempo, y desearas que el desplazamiento haya durado mas.
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Sé consciente del viaje.
Ahi es donde acontece toda la vida.

Un consejo final: aborda una unica cosa cada vez. No veas la
television mientras cenas. No estés con tu hija mientras
«compruebas rapidamente tu correo electrénico». La multitarea es
un mito. Permanece plenamente presente.

Aot
Hagas lo que hagas, pon en ello toda tu atencion.

Cuantos mas de estos consejos sigas para permanecer
consciente, mas facil te resultara hallar el estado de presencia lleno
de serenidad. Y te preguntaras como podias tolerar que tu mente
divagara. Quédate con todas las experiencias que la vida te
presenta. No te pierdas nada.
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C" Vive tu vida en el aqui y en el ahora, no en el interior
de tu cabeza.



Capitulo 11

El vaivén del péndulo
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El cambio es real. Lo unico que podemos predecir con precision es
que mafana el mundo sera diferente a como es hoy. Los titulares de
las noticias solo daran cuenta de los cisnes negros —«Un terremoto
golpea Islandia» o «La guerra mata a miles de personas»—, pero no
recogeran los millones de cambios sutiles que crean esos grandes



acontecimientos: los efectos mariposa. Nuestro mundo cambia tan
drasticamente de un segundo a otro que podemos decir con
seguridad que en la historia de nuestro universo no ha habido dos
instantes idénticos.

Cada cambio sutil reconfigura cada instante de nuestra vida.
Ningun cambio es insignificante. Un giro a la izquierda un segundo
antes podria haberte salvado la vida, y la decision de un diminuto
mosquito de girar a la derecha puede arrebatartela.

Un multiverso

Para ayudarte a comprender lo significativo que puede ser cada
pequefio cambio, visitemos un lado extrafio de la ciencia. Imagina
que los pequefios cambios provocados por los efectos mariposa
alteraran mucho mas que tu camino. jlmagina que cada uno
produjera un nuevo universo! En las ultimas dos décadas, algunos
cientificos han defendido exactamente eso en una teoria conocida
como el multiverso. Le sonries a un extrafio y nace un nuevo
universo. Frunces el cefio y nace otro. Cae una roca y brota otro
universo. A su vez, cada uno de estos universos producira un
incontable numero de otros universos con un incontable numero de
copias de tu propia persona. En una de las copias sigues leyendo
este libro, y en otra decides salir a comprar café y encuentras un
libro diferente que altera el rumbo de tu vida y te convierte en el
proximo presidente de Estados Unidos. Ese minimo cambio en los
acontecimientos podria provocar una diferencia tan enorme que los
caminos resultantes podrian definirse como dos universos
diferentes.

Aunque la teoria del multiverso parezca excesiva, la idea
constituye una valiosa imagen visual para demostrar el impacto de
los pequefios cambios. Multipliquemos el impacto a largo plazo de
cualquier cambio infimo por la frecuencia a la que ocurren tales
cambios, y todo sera muy complejo de imaginar, y mas aun de
gestionar.



Nuestro intento por controlar la infinita corriente de cambios nos
frustra. No importa con cuanto ahinco lo intentemos, nuestras
expectativas estan condenadas al fracaso cuando uno de los
cambios desencadena una cascada de acontecimientos
inesperados e incontrolables. Y lo intentamos con mas energia, sin
éxito.

No logramos comprender cual es el verdadero aspecto de esta
experiencia frenética. Nos sentimos agotados y nos preguntamos
por qué la vida parece ser una lucha constante. No nos damos
cuenta de que somos nosofros los que hacemos que la vida sea
mas dura de lo necesario.

S 5

AcombECImienios Expectativas
en Carmiice
CoOmskanie

El proyecto Cabina

Imagina por un instante que una tecnologia avanzada nos ha
permitido inventar una cabina que contiene todos los interruptores
que necesitamos para controlar todos los aspectos de nuestra vida.
¢ No seria estupendo tenerlo todo bajo control? Yo podria controlar
mi préxima promocién, la conducta de mi hija, el trafico de camino al
trabajo y todos los detalles que influyen en mi dia a dia. {Sin
embargo, esa cabina tendria que ser gigantesca! Con tantos
parametros influyendo en nuestra vida, tendria que ser tan grande
como un estadio de futbol, con cada centimetro cuadrado cubierto
por interruptores y pequefos indicadores para mantenerlo todo bajo
control. Al principio tal vez te parezca facil controlar todos los
botones, pero muy pronto, cuando las luces empiecen a parpadear y
los sonidos a zumbar para indicar los pequenos cambios, te sentiras



superado. Cuando una luz se apaga, otra se enciende. Lo haras
mas rapido y te esforzaras mas, quiza el panico se apodere de fi
mientras todo escapa a tu control, hasta que descubres que no
puedes atenderlo todo a la vez, aunque solo se trate de un pequeno
turno. Por ultimo, caeras al suelo exhausto, desengafnado por la total
pérdida de control.

Aprende de mi, un friki del control ya retirado: asi es como
transcurria mi vida dia tras dia, una busqueda interminable y fallida
que acababa en lucha y frustracion. Hasta que un dia comprendi
que el control no es algo que haya que ejercer en el micronivel de
cada uno de los detalles. No hay que buscarlo en lo que necesito
hacer, sino mas bien en cdmo necesito hacer cada pequefa cosa
que hago.

No necesitas una cabina con un milléon de interruptores. Todo lo
que necesitas es un par de sencillos cambios en tu estilo de vida.
Encuentra el camino y baja la vista.

Encuentra el camino

Las ensefianzas espirituales nos ofrecen un camino hacia una vida
serena. En las antiguas ensenanzas chinas, hallar un camino
equilibrado a través de los aspectos cambiantes de la vida recibe el
nombre de la via del tao. Los budistas lo llaman sendero, y el islam,
camino recto. En lugar de intentar controlar un millon de pequefas
variables, estas ensenanzas recomiendan que cada cual debe dejar
que la mayoria de los acontecimientos que jalonan nuestra vida
encuentre su propio equilibrio.

Cada factor que influye en tu vida actua como el vaivén de un
péndulo. En tanto sistema fisico, un péndulo busca su punto de
equilibrio: el punto en el que el péndulo permanece inmovil.
Necesitas un esfuerzo, aplicar una fuerza, para romper el equilibrio
del péndulo. Una vez eliminada la fuerza, el péndulo recuperara su
estado natural, oscilando a uno y otro lado hasta que por ultimo
alcance el punto cero. Ahi, donde no es necesario ningun esfuerzo,
el péndulo puede permanecer en paz y equilibrio para siempre.



Si quieres mantener estables miles de péndulos al mismo
tiempo, deja que cada cual alcance su equilibrio. Del mismo modo,
si pretendes navegar las miles de pequenas decisiones que dan
forma a tu vida, encuentra el punto de estabilidad para cada una de
ellas y mantén el equilibrio, alejado de los extremos. Tendras que
hacer un esfuerzo minimo para navegar a través de una vida en
equilibrio. Cuando cada uno de los péndulos ha encontrado su punto
estable, la linea que los conecta es «el caminoy.
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No se necesita ninguin esfuerzo para mantener un

sistema en equilibrio. Cuando todo lo que hagas parezca sencillo,
habras encontrado tu camino.

Los extremos nos agotan. Trabaja mucho y perderas la alegria
de vivir; trabaja poco y sufriras por una sensacion de inutilidad. Pasa
demasiado tiempo con un ser querido y empezaras a aburrirte y a
discutir; pasa demasiado poco, y tu relacion se disolvera. Habla
demasiado y no escucharas; habla demasiado poco y nunca seras
escuchado y comprendido.

Cada una de las cosas que hacemos tiene un punto de
equilibrio. Si vas mas alla de ese punto, tendras que esforzarte para
mantener el sistema en un equilibrio artificial. Por pequefio que sea,
el esfuerzo necesario para vivir una vida desequilibrada crece
exponencialmente a medida que aumenta el numero de sistemas
que tienes que gestionar. Se convierte en la cabina con un millén de
interruptores, algo imposible de controlar.
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C” Deja que todo encuentre su equilibrio natural.

En la filosofia china, el duo yin y yang describe codmo fuerzas
aparentemente opuestas son en realidad complementarias,
interdependientes, y estan interconectadas. Todo consta de yin, el
aspecto femenino o negativo (caracterizado por la oscuridad, la
humedad, el frio, la pasividad, la desintegracion, etc.) y el yang, el
principio masculino o positivo (caracterizado por la luz, el calor, la
sequedad, la actividad, etc.). Por ejemplo, una sombra no puede
existir sin luz, y viceversa. En una vida armoniosa, el yin y el yang
se complementan. Si lanzas una piedra al agua, las olas
manifestaran picos y valles que se neutralizaran unos a otros hasta
que el agua recupere su quietud. Para encontrar una vida
equilibrada, uno deberia abrazar ambos aspectos y evitar los
extremos.

po
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Vive en la linea en la que el yin se encuentra con el
yang.

En la filosofia griega, este planteamiento de equilibrio se
describe como el medio dorado, el deseable punto medio entre el
extremo del exceso y el extremo de la carencia. Incluso los rasgos
mas deseables tendrian que encontrar su equilibrio. El valor, por
ejemplo, aunque sea una virtud, podria manifestar imprudencia si se
lleva al exceso, y cobardia si es insuficiente.

Por simple que parezca, este planteamiento vital es casi
exactamente lo opuesto a lo que en Occidente nos ensefian desde
la infancia. Aprendemos a afrontar la vida y a buscar el camino del
maximo beneficio, independientemente de los desafios.
Aprendemos a trabajar para superar nuestra debilidad (el camino
mas duro) en lugar de actuar en pro de nuestros puntos fuertes (el



camino mas facil). Nos piden que extendamos las fronteras y
vayamos mas alla de los limites mas lejanos de la riqueza, la belleza
y el triunfo. Al actuar asi, nos esforzamos y eso nos hace sufrir.

En mi campo de trabajo, elegir el camino mas duro es el
deporte nacional. A menudo conozco a «poderes ejecutivos» que
trabajan muchas horas, viven bajo una terrible presién y luchan
contra la vida a cada instante. Intentan salir constantemente de su
«zona de confort» y tratan de «marcar la diferencia». Incluso viven
su vida personal como maquinas. Sus tardes estan reservadas para
cenas de trabajo y otros eventos empresariales. Llevan a sus hijos
de las clases de tenis a las clases de musica. Cada minuto esta
planificado y se espera que esté precisamente cronometrado, como
un reloj. En las raras ocasiones en las que estos poderes ejecutivos
se permiten un breve descanso, caen en el otro extremo, por
ejemplo, practicando ejercicio como si fueran hombres o mujeres de
acero, o corriendo maratones. Se fuerzan mas alla de lo necesario
para permanecer en forma y saludables. Tal vez alcancen su
objetivo, pero siempre pagan el precio.

Frecuentemente, nos lanzamos a luchar con la vida, pero en
cualquier combate perdemos mas que ganamos. Entonces sentimos
la inclinacion a afirmar que la vida es dura.

La vida puede ser facil. Tan solo es duro el camino que
elegimos.
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C"’ Busca el camino de menor resistencia.

En la pelicula Forrest Gump, Tom Hanks interpreta al torpe
Forrest, cuya «simpleza» le permite vivir la vida con una minima
resistencia. Como resultado de ello, acaba en el equipo de futbol All-
Star American y en el equipo nacional de pimpdn, conoce a tres
presidentes de Estados Unidos, gana la Medalla de Honor del
Congreso, se convierte en capitdn de un barco de pesca de
gambas, crea un gran negocio y es uno de los primeros inversores
de Apple. A veces, como una pluma llevada por el viento, lo mejor



que podemos hacer es dejarnos arrastrar por el aire. Sin duda, el
equilibrio que necesitamos esta en algun lugar entre nuestra
frenética vida moderna y la de Forrest.
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C-P Vive en «el camino».

Baja la vista

Junto al éxito y al progreso, uno de los valores fundamentales de
nuestra moderna cultura es la ambicion. Luchamos por tener mas,
por llegar mas lejos, mas alto. Ensefiamos a nuestros hijos a medir
su valor mediante su actividad no solo en términos de rendimiento,
sino en términos competitivos y comparativos. No basta con lograr
algo; lo que importa es conseguir mas que los demas. Eso es lo que
hemos dado en llamar éxito. No nos basta con aprender; tenemos
que sacar mejores notas que nuestros compareros. No basta con
disfrutar de una vida placentera y comoda; hay que vivir mejor que
nuestros vecinos. No basta con pasarlo bien jugando al futbol; ganar
es lo que importa.

Sin embargo, al comparar obsesivamente, nos predisponemos
a la frustracion, porque siempre habra alguien que haya llegado mas
lejos o que lo haya hecho mejor.

No es dificil comprender que la vida nos ha ofrecido cosas
diferentes. Algunos son mas altos y otros mas bajos, unos son mas
ricos y otros mas pobres, algunos gozan de mejor salud, son mas
divertidos y mas bellos. Por esa razon, si te centras en un aspecto
especifico de tu vida, siempre habra alguien que tenga «mas» que
tu. Olvidamos la otra cara de esta curva de distribucién: cada uno de
ellos tiene «menos» que tu al menos en algun otro aspecto. Asi es
como ha sido disenado el juego de la vida.

Compararnos a nosotros mismos con otras personas cuyo
rendimiento parece ser mayor es un comportamiento que llamo
mirar hacia arriba. Al mirar arriba nos centramos en los aspectos en



los que nos quedamos cortos. Intentamos evaluar cuanto camino
tendremos que recorrer para atrapar a los que lideran el pelotén.
Creemos erroneamente que no somos lo bastante buenos hasta que
ocupamos el primer puesto. Como resultado, nuestras expectativas
en relacion con nosotros mismos crecen desproporcionadamente v,
en consecuencia, no pueden cumplirse. Por ultimo, pensamos que
la vida es injusta con nosotros en comparacion con los demas, y ese
pensamiento nos hace sufrir.

Expectativas desproporcionadas
resulrado de cormparaciones
deslzvoratde s

a com los dermeas)
.-'ann ECrTienkDs 1 Expecrativas realiskas

No hay nada malo en querer progresar en la vida, pero alzar la
vista para establecer comparaciones no nos llevara a ninguna parte.
Siempre habra alguna razon para creer que lo que has logrado no
es suficiente. Los empleados miran a los jefes, los jefes a los
directores. Las modelos miran a las supermodelos mas delgadas, y
los millonarios a los multimillonarios.

Este es el reto: intentar reformular la ambicién para que el
objetivo consista en llegar a ser una mejor persona en lugar de
compararnos con los demas. O lo que es mejor, baja la vista.
Trabaja duro, crece e influye en el mundo, pero, por favor, siéntete
bien contigo mismo. Por favor, deja de mirar lo que no tienes. Lo que
no tienes es infinito. Convertirlo en tu punto de referencia es una
segura receta para la frustracion, y un camino cierto para el fracaso
del algoritmo de la felicidad. En lugar de mirar a los pocos que
parecen tener mas que tu, mira en cambio a los miles de millones
que tienen menos. jSi, miles de millones!

Si puedes pagar un par de euros por una taza de café, muestra
agradecimiento, porque mas de 3.000 millones de personas viven
con menos de 2,10 euros al dia, y mas de 1.300 millones de




personas lo hacen con menos de un euro al dia. Si puedes beber un
vaso de agua, muestra agradecimiento, porque 783 millones de
personas no tienen acceso a agua limpia. Si tienes un hogar,
muestra agradecimiento, porque hay casi setecientas cincuenta mil
personas sin hogar helandose en las calles de las grandes ciudades
solo en Estados Unidos, y unas treinta y cinco mil en Espana.

Y no se trata solo de la riqueza material. Si miras atentamente,
descubriras que el dolor y la desgracia —aunque ocultos— estan
mucho mas extendidos de lo que crees. Tal vez el ejemplo mas
hermoso de cdmo nos perdemos la tristeza del otro se expresa en el
misterio de la sonrisa japonesa. Aunque para la mayoria de los
pueblos una sonrisa expresa felicidad, para los japoneses puede
expresar una gran variedad de sentimientos, incluyendo
incomodidad, duda, miedo, verguenza y desconcierto. En la cultura
japonesa del silencio, no es habitual expresar emociones extremas,
especialmente las negativas. Por ejemplo, si una persona comete un
error, sonrie. Esa sonrisa se utiliza para disimular el sentimiento de
verguenza. Una vez le pregunté a un amigo por qué en Tokio todo el
mundo sonreia constantemente cuando yo sabia que el terrible ritmo
frenético de la vida provocaba mucho malestar. Con sus hermosas
palabras dijo: «Nos guardamos el sufrimiento para nosotros y te
ofrecemos esta sonrisa». Admiro sinceramente Japon, y me intriga
que toda una nacion pueda —con tanta dignidad— ocultar su dolor.

Hay tanta tristeza alrededor que si tienes que compararte con
alguien, cambia tu actitud. Comparate con los menos afortunados; al
cambiar tu perspectiva, descubriras muchas razones para ser feliz
con lo que tienes.

Un amigo mio, hombre de negocios ambicioso y de éxito,
siempre aspiraba a objetivos mas altos. Entonces se le diagnostico
pancreatitis aguda, una enfermedad que provoca que los acidos
estomacales responsables de la digestion se derramen en la
cavidad abdominal y digieran la propia carne del paciente. Durante
meses estuvo intubado en una cama y mantenido con vida gracias a
medicamentos. En cuanto su salud se deterior6, decay6é su
ambicion. Dejo de interesarle el beneficio material y el progreso en
su carrera. Dejé de compararse con el que habia sido promocionado



antes que él o con el vecino que llevaba un mejor coche. Cuando
por ultimo se estabilizé, sus ambiciones habian pasado de
conquistar el proximo éxito material a, en sus propias palabras,
«darse la vuelta en la caman».
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Solo cuando miramos hacia abajo descubrimos lo
afortunados que en realidad somos.

Bajar la vista nos ayuda a apreciar lo bueno que hay en nuestra
vida. Y no es un secreto que el sentimiento de gratitud nos hace
felices.

Los psicologos Robert A. Emmons, de la Universidad de
California, y Michael E. McCullough, de la Universidad de Miami,
realizaron un estudio en el que pidieron a tres grupos de
participantes que escribieran unas pocas lineas a la semana sobre
un tema especifico. Un grupo escribié sobre cosas por las que se
sentia agradecido; el segundo, sobre cosas que le disgustaban; y el
tercero, sobre acontecimientos que le habian afectado positiva o
negativamente. Diez semanas después, quienes habian estado
escribiendo sobre la gratitud se sentian mejor con su vida. También
practicaban mas ejercicio y sus visitas a los médicos eran menores
que las de aquellos que se concentraban en fuentes de irritacion.’

Martin E. P. Seligman, de la Universidad de Pensilvania,
examind el impacto de la gratitud en cientos de participantes.
Inicialmente, pidi6 a cada uno de ellos que escribiera sobre un
recuerdo lejano y luego una carta de gratitud a la semana y la
entregara a alguien a quien quisiera mostrar agradecimiento. Los
participantes mostraron un gran aumento en los marcadores de
felicidad cuando expresaban gratitud, y a veces el impacto duraba
un mes entero.2

Aot
La gratitud es un camino seguro hacia la felicidad.



Y el agradecimiento es una cuestion de actitud. Al mirar hacia
abajo aprendes a agradecer los dones de tu vida. Tal vez incluso
aprendas a agradecer tus propias penas al descubrir que siempre
hay alguien con heridas mas profundas. En comparacion, seras
consciente de que, gracias a un golpe de buena suerte, te has
salvado.

Tomemos mi propio ejemplo al perder a Ali. 4 Puedo mirar hacia
abajo y sentir agradecimiento ante tan tragica pérdida? ;Hay algo
peor que perder a alguien tan maravilloso como Ali? jPor supuesto!
Podria haber sido mucho peor. Muchos veinteaferos son
diagnosticados de cancer, por ejemplo. Soportan la dureza de la
quimio y la radiacion durante meses, y aun asi algunos no lo
consiguen. ¢Habria sido mejor que Ali se marchara asi? jNo!
Algunos estudiantes universitarios que frecuentan malas compainias
acaban enganchados a las drogas y mueren de sobredosis. jHabria
sido mejor que Ali se marchara asi? jNo! Y mas simple aun,
¢ habriamos preferido que el destino de Ali fuera exactamente el
mismo, pero en Boston, donde vivia y estudiaba, y no en casa,
donde nos visitd y pasamos unos dias maravillosos antes de su
desaparicion? jClaro que no!

Si opto por alzar la vista y pensar en todo el tiempo que
podriamos haber estado juntos, sufriré porque el hecho es que se
marchd y no hay nada que pueda hacer al respecto. En cambio, elijo
mirar hacia abajo y mostrar agradecimiento por los maravillosos
veintiun anos durante los que nos bendijo con su presencia. En
lugar de sentir resentimiento por su muerte, siento
agradecimiento porque haya vivido.

«Ali no le tenia miedo a casi nada —me dijo una vez un amigo
—. Le incomodaban las alturas, pero nada le asustaba realmente.
Recuerdo que le pregunté cual era su mayor temor, a lo que
respondié que su mayor temor era perder a un ser a quien amara
realmente. Ello incluia a su familia y amigos mas cercanos. Cuando
se marcho, me di cuenta de que lo inevitable jamas sucedio para Al.
Vivio sin que su mayor temor se hiciera realidad. Y creo que eso es
bastante asombroso.»



Cuando toca abandonar este mundo, que Ali muriera en paz
mientras dormia y junto a la familia que le queria no es el peor
escenario posible. Al bajar la vista descubrimos que hay
innumerables escenarios mucho peores que aquel que nos toco
vivir. jComo todo en la vida, aunque tenerle vivo un dia mas habria
hecho de la existencia algo mejor, entiendo que incluso esto podria
haber sido mucho peor!

Es hora de que reflexiones sobre tu propio sufrimiento. Mientras
lo haces, sé justo y ten presente que aunque no seas la persona
mas afortunada del mundo, sin duda no eres la mas desgraciada. Si
alguna vez lo olvidas, entonces, por favor:

Ao
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iMira hacia abajo!



Capitulo 12

Amor es todo lo que necesitas

Grandes

ilusiones
Pensamiento
Yo
Conocimiento
Tiempo
Control
Miedo

000 00

Angulos
muertos
o Filtros

© Suposiciones
o Predicciones
© Recuerdos
o
o
o

peppija4

Etiquetas
Emociones
Exageracion

Verdades
ultimas

@ Ahora

o Cambio

| Amor

& Muerte

o Disefo

Me encantan las mariposas. Me da igual el tipo, el color o el tamano.
Simplemente las adoro. No tengo por qué poseerlas y ni siquiera es
necesario que las vea. Me hace feliz que existan. Me gustan tanto
que querria abrazarlas. Pero no lo hago. Aparto esa abrumadora
sensacion de amor cada vez que nuestros caminos se cruzan. Creo



que ellas lo saben porque no se acercan mucho a mi. A veces, de
camino al trabajo, una mariposa vuela graciosamente delante de mi.
Aterrizara serenamente en una rama interpuesta en mi camino,
como si dijera: «Me quedaré aqui y haré como que no miro para que
puedas disfrutar de mi presencia». Al pasar, revolotea a mi
alrededor y vuelve a aterrizar frente a mi. No me detendré, y ella
tampoco. ¢ Coincidencia? Creo que no. En todo caso, no me
importa, porque he amado a todas las mariposas que han existido
siempre.

También me gustan. Me gustan sus patrones, su belleza, su
gracia. Admiro su viaje vital de oruga a reina de la belleza, su paso a
través de las dificultades y la incertidumbre del capullo. Aprecio el
trabajo que hacen al polinizar las flores y respeto la perseverancia
que demuestran en sus breves vidas, a pesar de su fragilidad.
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Gustar, admirar, apreciar y respetar son sentimientos diferentes
y todos difieren del amor. Me gusta y admiro por razones
especificas. El amor, por su parte, esta simplemente ahi:
inexplicable, sin apoyarse en ninguna razon, e inmutable.

U4

El amor —el verdadero amor— es real. El resto de las
emociones son pasajeras. Aparecen cuando una situacion las
propicia y desaparecen cuando esa misma razon se desvanece.



Que a uno le gusten los patrones de una mariposa depende de lo
hermosa que sea una mariposa en concreto. Si su color es gris
palido y es poco atractiva, la admiracidon puede desaparecer. Sin
embargo, mi amor por ella permanece.

Pensemos en la experiencia practicamente universal del amor
materno. Después de sufrir los incobmodos meses de embarazo y
luego el dolor agudo del parto, una corriente de amor desborda a
casi todas las nuevas madres en cuanto depositan esa cosita
arrugada en sus brazos. Esta emocién abrumadora persiste al
margen de las circunstancias. El hijo crecera, abandonara el hogar y
tal vez no llame nunca, pero el amor persiste. Quiza el hijo
abandone este mundo, como hizo Ali, pero el inquebrantable amor
de la madre no parara de crecer.

¢, Qué tipo de amor?

La cultura popular ha convertido el amor en una especie de dolorosa
prueba de resistencia. Los corazones rotos y el anhelo inspiran
infinitas letras y llenan las paginas de las novelas. Si, hay un tipo de
amor que causa dolor. El otro tipo, sin embargo, lleva a una felicidad
pura e ininterrumpida. La forma de amor habitual en la cultura
popular es una ilusién, mientras que el amor del que rara vez se
habla —pero que se siente mas profundamente— es real.



El amor condicional surge del pensamiento «<amo porque...», y
como todo lo que esta basado en un pensamiento es una ilusion, es
pasajero y, a medida que evoluciona el pensamiento, conducira
ineludiblemente al sufrimiento.

Por el contrario, el amor incondicional se siente, pero no se
comprende. Se construye genuinamente a partir del «yo amo» y
nada mas:. no hay razones ni condiciones previas, no hay
expectativas ni exigencias, y, por lo tanto, no hay decepcion. jNo
hay pensamientos! Esta es la unica forma de amor verdadero. Es
raro encontrarlo, pero es real.
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El amor incondicional es real. Es la unica emocién no
producida por un pensamiento.

Una emocioén sin pensamiento



La verdadera esencia que hace del amor incondicional algo real
consiste en que vive fuera del ambito del pensamiento. Todas las
otras emociones se basan en un pensamiento. La envidia surge del
pensamiento «tiene lo que yo no tengo». El odio se origina a partir
del pensamiento «algo en esa persona contradice mi forma de
vida». La admiracion brota del pensamiento «he analizado los
atributos de una persona y superan mis expectativas». La ira
aparece por el pensamiento «la conducta de esa persona me
amenaza. Tengo que ser contundente para sentirme a salvo». El
pensamiento desencadena una emocion.

El amor condicional también se origina en un pensamiento: «Me
hace sentir feliz y por eso la quiero» o «Me hace sentir a salvo, y por
eso la quiero». EI mismo modelo se aplica a nuestro amor por las
cosas: «Este coche refuerza mi prestigio y por eso me gusta» o
«Mis zapatos son cobmodos y por eso me gustan». Mientras persista
la razén, el amor condicional permanece, pero una vez que
desaparece, el patréon de pensamiento cambia y la emocion se
extingue. El pensamiento incesante puede incluso metamorfosearla
en odio, ira, miedo o cualquier otra emocion generada por el
pensamiento.

Esta es la razon por la que las relaciones sufren: se han erigido
a partir de un amor condicional en un mundo en cambio perpetuo.
Las expectativas sobre la belleza, el valor de entretenimiento, el
placer fisico y otras expectativas se han convertido en condiciones
previas al amor. Cuando el amante cambia, las expectativas se
frustran y el cuento de hadas se convierte en una pesadilla.

El amor incondicional, por su parte, resiste todos los cambios.
Suprime la «ilusion del tiempo». Aunque no vea a mi maravillosa hija
durante meses, un amor inmutable y creciente inunda siempre mi
corazon. El verdadero amor suprime la «ilusién del conocimiento».
Amamos el océano, las estrellas, los pajaros y los animales;
sentimos un vinculo con ellos a pesar de no comprender su
naturaleza mudable. Suprime la «ilusion del yo» al permitirte amar
aquello que esta demasiado lejos como para que tus sentidos fisicos



lo comprendan. Es la unica forma de amor eterno, incluso mas alla
de la propia vida. El amor a Ali siempre permanecera en mi corazon
a pesar de que él abandonara nuestro mundo fisico.

Utilizo la palabra siempre intencionadamente. El verdadero
amor se experimenta siempre, cada segundo de cada dia. El tiempo
no es una condicion para un amor que no necesita condiciones.

La verdadera alegria del amor

No hay felicidad sin amor. Y aunque el amor condicional provoca
sufrimiento, el verdadero amor proporciona una felicidad duradera.
No hay posesion en el amor verdadero. Sin nada que poseer, no hay
nada que esperar, ninguno de los sufrimientos que derivan de las
expectativas frustradas que todos conocemos en el amor
condicional. «Merezco ser amado como una condicion previa para
mi felicidad» es un pensamiento inspirado en el ego, un intento mas
de demostrar que somos lo «suficientemente buenos» vy
merecedores de ser amados. Todo pensamiento que surja del ego
esta condenado a defraudarnos, y en cuanto el amor ilusorio se
desvanezca, aparecera el sufrimiento. Sin embargo, sin expectativas
—sin exigencias al ser amado— la dicha del amor se instala,
porque...
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Te sientes felz porue e amor
no Hene expectativas
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C’ La «ausencia de expectativas» jamas se convierte en
una expectativa frustrada.

De todo lo que hay que saber sobre el amor incondicional, su
impacto en tu felicidad es asombrosamente simple:
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C" La verdadera alegria del amor consiste en
ofrecerlo.

La economia del amor

Llena el mundo que te rodea de amor y se desbordara, acabara con
la incertidumbre y te ofrecera mas de lo que esperabas. Inténtalo y
veras lo que pasa.
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C' Cuanto mas amor das, mas recibes.

Me gustaria que hubiera investigaciones cientificas al respecto
para deslumbrarte con un grafico o una estadistica impresionante. El
amor no es un tema muy estudiado por la ciencia, pero
consideremos esta analogia: en fisica, la ley de la conservacion de
la energia significa que la energia nunca desaparece. Jamas
disminuye. Cambia de forma, pero en todo sistema cerrado la
cantidad de energia del inicio sera idéntica a la cantidad de energia
al final. EI amor sigue la misma ley: el verdadero amor no puede ser
destruido; tan solo cambia de forma. Debido a ello, el amor que
introduces en un sistema se metamorfosea y regresa a ti desde el
lugar que menos te esperabas. En realidad actua mejor que la
energia: atrae el amor de todos los seres hacia ti. Como una cuenta



de ahorro, cuanto mas amor ingresas, mas crece y se multiplica, de
modo que cuando quieras sacarlo, tendras mucho mas a tu
disposicion.

Llamémoslo la ley de la conservacion —o multiplicacion— del
amor.
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C-P El amor nunca cae en saco roto. Cuanto mas
repartas, mas amor sentiras.

Considera a los individuos que pacifica e incondicionalmente
han amado el mundo y a todos sus habitantes, aunque ello les
reportara sufrimiento: la madre Teresa, Gandhi, su santidad el dalai
lama. Miles de millones de personas de todos los credos, paises y
formas de vida los aman. Ese amor continua mucho después de su
muerte. Los amamos aun desconociendo los detalles de sus vidas.
Incluso tu debes de amar a alguien como ellos. ;Como podria ser
de otro modo?

En el mundo de los negocios nunca he oido hablar de una
fuente gratuita y renovable que ofrezca una rentabilidad tan
espectacular como el amor. En cierto modo es como la fama de la
musica rock. Un musico de talento puede sentarse a solas en una
habitacion y crear una obra maestra unicamente a partir de su
inspiracion, y lograr admiracion y fortuna durante las décadas
siguientes. Aunque ese tipo de talento tal vez sea muy escaso,
todos somos capaces de crear obras maestras del amor
incondicional. Un producto tan poderoso requiere un manejo
especial. Sigo tres consejos practicos a los que doy el nombre de
Manual de instrucciones del amor.

Manual de instrucciones del amor

Estos son mis secretos para beneficiarse de la espectacular
economia del amor.



Amalo todo y a todos

Una serpiente puede resultar inquietante y comportarse
furtivamente, pero no es el mal; tan solo cumple meticulosamente su
funcion. Nunca hace mas de lo necesario y nunca se muestra
insegura. Si odias a las serpientes, lo que en realidad odias es la
historia que tu cerebro te ha contado sobre ellas, una historia que
dice que son perversas y viscosas. Pero no lo son. Ninguna
serpiente intenta hacer dafno a otro ser por diversién. Cazan para
comer, igual que nosotros. Aunque la mayor parte de nuestra caza
ahora tiene lugar en el estante de un supermercado, no somos
mejores que una serpiente en lo que respecta a la supervivencia.
Somos los mayores carnivoros del planeta, con diferencia. Sin
embargo, todos creemos ser merecedores de amor.

Aparta los pensamientos, las precondiciones respecto a como
te gustaria que fueran o se comportaran las serpientes, y s qué es lo
que te queda? No hay razones para las emociones materiales, solo
el amor incondicional. Evita las serpientes para alejarte de todo
dano, pero no las odies por ser lo que son.

Si eres capaz de amar a una serpiente, entonces eres capaz de
amar a todos los seres: los arboles, las rocas y las abejas. Incluso
en lo relativo a las serpientes humanas, si miras detras de la
mascara del ego, solo queda el amor puro. Aun en el caso de las
personas mas irritantes y aparentemente odiosas que puedas
conocer, si miras detras de su ego, sus miedos y su conducta
impulsada por el pensamiento, descubriras a nifos pacificos que tan
solo quieren ser amados y apreciados. Si son amados, la mayoria
tiraran sus mascaras y se tornaran reales.
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C" Aparta amablemente la mascara del ego y ama lo que
ves debajo.

Por idealista que pueda parecer, también soy realista. Soy
consciente de que la humanidad nos ha dado ejemplos —tiranos,
asesinos y perversos villanos de toda ralea— que hacen que la idea



del amor incondicional sea dificil de creer, pero son la excepcion, no
la regla. He trabajado con algunos de los politicos mas dificiles del
mundo e incluso he descubierto que muchos de ellos albergan un
interior humano.

En lo que respecta a esas personas (muy pocas) tan
profundamente atrapadas en su ego que su verdadera naturaleza
jamas sale a flote, he aprendido una estrategia muy eficaz que me
ensefid Ali cuando era nifio. A las personas con un ego
inquebrantable él les daba tres oportunidades. Después de eso las
evitaba o les decia abiertamente, pero con cortesia, que no eran
compatibles. Pero incluso al dejar de tratar con ellos, seguia
queriéndolos, y estoy seguro de que en algun lugar de su corazon
ellos le correspondian.

Por favor, ten en cuenta que amar a todo y a todos no es una
vision ingenua, romantica o idealista. En realidad, esta estrategia es
un tanto egoista. Ademas de todo el amor que recibes, el amor
incondicional resuelve tu algoritmo de la felicidad. Te aporta la
alegria del amor, que se encuentra en dar amor y no esperar nada a
cambio. No hay expectativas defraudadas. Tan solo paz. jEn
realidad es una opcion sabia!

Amate a ti mismo

¢, COomo podras amar a alguien, o esperar que alguien te ame, si no
te amas a ti mismo?

En el mundo occidental no hay nada que cause mas infelicidad
que la generalizada ausencia de amor hacia uno mismo. Los
estudios demuestran que solo un 4% de las mujeres en las
sociedades occidentales se consideran bellas, y que mas del 60%
creen que necesitan estar mas delgadas para merecer ser amadas.
Tristemente, esto no deberia sorprendernos. Hemos sido
sistematicamente educados para no amarnos a menos que
cumplamos unas expectativas rigurosas.



En tanto sociedad obsesionada por el éxito, hemos crecido
creyendo que permanecer dentro de la media —ser como la
mayoria de los demas— no es «suficientemente bueno». |Si lo
piensas, resulta terriblemente arrogante en la sugerencia de que la
mayoria de la gente no es lo bastante buena! Una figura media no
basta; tenemos que ser supermodelos. Pero ni siquiera las
supermodelos se sienten bien, porque siempre hay otra
supermodelo mas atractiva. Pertenecer a la media parece
amenazador porque significa que quienes estan por encima de la
media nos privaran de la oportunidad de tener éxito en un mundo
competitivo. Sin embargo, no hace falta decir que no todos podemos
estar por encima de la media. Esto contradiria las matematicas mas
elementales. jPara empezar, alguien tiene que estar por encima y
alguien por debajo para que haya una media!

Presionarte absurdamente es el camino seguro para acumular
expectativas frustradas, decepciones y sufrimiento. En otras
palabras, es el camino seguro para arruinar el algoritmo de la
felicidad. Con la creciente decepcion, el estrés crece hasta que ya
no podemos soportarlo. Por favor, parate aqui un momento y
preguntate si asi es como tratas a los que amas. No, les das calor y
seguridad. Entonces, ¢ por qué te tratas asi a ti mismo?

Después de todo, eres un mamifero. Y los mamiferos cuidan
instintivamente a los recién nacidos, que aun no estan listos para
enfrentarse al mundo. Eso nos programa para buscar y desear los
sentimientos que nos mantienen a salvo cuando somos vulnerables.
El calor, las caricias y la comunicacion amable que recibimos de
nuestros padres cuando nacemos reducen nuestro estrés. Cuando
nos sentimos a salvo, nuestros cerebros producen hormonas que
nos hacen sentir bien y nos permiten un mejor rendimiento y una
mayor felicidad. Asi es como deberiamos tratarnos a nosotros
mismos. Tratate a ti mismo como tratarias a un niflio amado.
Brindate calor, amor y ternura. Ningun bien deriva de la rudeza.
Amor es todo lo que necesitamos.

El amor a nosotros mismos funciona y esta a nuestro alcance. Y
eso también lo aprendi de Ali. Lo que mejor se le daba era
aceptarse a si mismo tal y como era. Siempre intentaba dar lo mejor



de si, y se apreciaba a si mismo al margen del resultado. Siempre y
cuando diera lo mejor de si mismo, nunca se culpaba por no lograr
un objetivo especifico. Destacaba en musica, pero no en deportes, y
nunca le importd. Tuvo suerte en la amistad, pero no siempre en el
amor, y eso estaba bien porque él era quien era, y eso le gustaba. A
quienes le conocieron también les gustaba.

Aot
Amate a ti mismo por dar lo mejor de ti.

Sin embargo, es mas facil decirlo que hacerlo, ya que tendemos
a recordar lo que no nos gusta de nosotros mismos y las criticas
ajenas mas que los aspectos que si nos gustan. Esta propension
influye negativamente en el juicio que hacemos de nosotros mismos,
pero hay una sencilla manera de arreglarlo. Inicia un diario o enviate
correos electronicos. En cualquier caso, apunta todo lo que en ti hay
de positivo y admirable. Obligate a escribir al menos una cosa cada
dia, un aspecto del que te sientas orgulloso. Anota todos los
cumplidos que recibas: en qué consistid, quién lo dijo y qué
situacion lo produjo. Regresa a tu diario cuando creas que no eres lo
bastante bueno. Expondra tus pensamientos negativos y te
recordara que no eres tan malo.



iY lo mas importante! Rodéate de personas que te hagan sentir
bien contigo mismo. No permitas que los agresores o las criticas
destructivas entren en tu vida, ni siquiera por un minuto. Abrete al
feedback positivo y constructivo ofrecido con amor, compasiéon y
atencion, pero aparta lo rotundamente negativo. Si un amigo
muestra signos de esa negatividad, haz lo que Ali me ensefo y dale
tres oportunidades. Dile lo siguiente:

!
: C-p- Lo que has dicho me hace sentir mal conmigo

mismo, y no quiero rodearme de personas que me hagan sentir
mal, asi que no lo hagas otra vez.

Si sigue siendo negativo, vuelve a trazar la frontera con claridad
meridiana, y si insiste por tercera vez, haz el equipaje y marchate.
Dile directamente:

M!
MY
i . . .
C-V Me haces sentir mal conmigo mismo.
iMerezco algo mejor!



Aunque pida y suplique, no te eches atras. Tres oportunidades
son mas que suficientes. La firmeza te salvara la vida y también le
ensefara a tratar mejor a sus otros amigos.

Por ultimo, recuerda que no hacen falta razones para amarte a
ti mismo incondicionalmente. Tu no eres tu ego. No eres tus logros
ni tus posesiones. No eres tu éxito ni tu estatus, ni nada que te
exijas a ti mismo como condicion previa para amarte. Tu yo real,
Bichito, merece ser amado siempre.
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C’ Tu, aparte de tu ego, eres absolutamente encantador.

Sé amable

¢, Qué haces cuando amas de verdad? Das de buen grado. Dar algo
a quien amas te hace sentir tan bien como si fuera para ti mismo. A
veces, incluso mejor.

Si aprendes a amarlo todo y a todos, entonces da
incondicionalmente. Entrega unos céntimos a una organizacion
benéfica o echa un euro en el sombrero de un artista callejero. Un
unico euro puede alimentar a una familia durante un dia en el
mundo en vias de desarrollo, asi que private de tu café diario por
una vez y alimenta a un nino durante una semana.

Pero no te limites a los regalos materiales. Te invito a dar una
sonrisa, una palabra de aprecio, una buena conversacién o un
cumplido. Ofrece amor, aceptacion y comprensién sin juicio.
Reconoce la existencia de aquellos que se cruzan en tu camino: una



camarera, un tendero. No los trates como a seres de dos
dimensiones, objetos que estan ahi para servirte. Respeta a tus
mayores. Presenta a un amigo que necesita un contacto. Pasa un
curriculum vitae a tu departamento de recursos humanos. Llama a
quienes lo pasan mal y escuchalos. Ayuda si puedes. Hazles sentir
que alguien se preocupa. Trata a todo el mundo como te gustaria
que te trataran a ti. Esa es la regla de oro del amor.

Lleva tus regalos mas alla de las personas que te rodean. Riega
un arbol, acaricia a un animal, alimenta a un pajaro, perdona la vida
de una mosca. Ocupate de tu coche, de tus libros, incluso de tu taza
de café.

Si das, la vida siempre te devolvera. Piensa que al dar estas
dando a todo el universo. jEl universo estara en deuda contigo y te
lo devolvera con intereses! Nada cae en saco roto.

gt
-ﬁLW
C" Amar es dar todo lo que puedas.

Regala lo que no utilices. Los zapatos, los vaqueros y los trajes
estan hechos para ser usados; si los guardas en el armario, los
estas matando. Devuélvelos a la vida regalandolos a alguien que los
amara vy utilizara.

La vida florece cuando fluye. Una vida que consiste en dar es
como un rio, fresco, fluido y lleno de vida, hermoso y feliz. El agua
estancada se convierte en un pantano, viejo y triste. ;Qué es lo
quieres ser?

Aot
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C" Deja que la vida fluya. Conserva lo que utilizas y
regala lo demas.

Cuando regalas algo que amas y valoras, el universo te lo
devolvera con intereses. Aunque esto puede resultar dificil de
comprender a titulo individual, se hace mas evidente al considerar la
sociedad en su conjunto. En economia, sabemos que si quienes



disfrutan de abundancia dieran a quien lo necesita, todo el sistema
creceria y como resultado los donantes obtendrian mas beneficios
de los que han entregado. Esa es la razon por la que, durante las
crisis, economistas y politicos animan a los consumidores a seguir
gastando. Este consejo parece contradecir la tendencia intuitiva del
consumidor a ahorrar en esos duros tiempos, pero esta es la
situacion: si dejan de gastar, el mundo llega a un punto muerto, pero
si siguen consumiendo, la sociedad prospera a largo plazo. Cuanto
mas damos, mas abundancia creamos.
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Dar nunca vacia el saco.

A cambio, obtenemos mas.

Ademas, cuanto mas amplio sea el circulo en el que repartes
tus regalos, mayores seran los retornos. Al ayudar a alguien a quien
no conoces, lo haces sin la expectativa de una devolucion, y
entonces nos hacemos de oro. Cuando damos desinteresadamente,
la propia vida asume la deuda y la devuelve generosamente con sus
recursos ilimitados. Ve un paso mas alla y ofrece a alguien que ni
siquiera te gusta el regalo de una palabra amable o el don de la
ausencia de juicio, y el circulo virtuoso continuara.

Con los anos he decidido que esto es cierto. Mi cerebro de
ingeniero ha sido curioso y he decidido poner a prueba el sistema.
Cada vez que daba algo, tomaba nota y luego me descubria
recibiendo regalos de fuentes inesperadas, a menudo presentes de
un valor superior al mio. Cuando dejaba de dar, la vida se hacia mas
dura y daba la impresion de que tenia que luchar para conseguirlo
todo.

En un estudio realizado en la Harvard Business School, Michael
Norton, Elizabeth Dunn y Lara Aknin entregaron sumas de dinero a
desconocidos (cinco o veinte ddlares) y les pidieron que lo gastaran
ese mismo dia. Se pidi6 a la mitad que lo gastara en si mismay a la
otra mitad que lo gastara en otros. Quienes se gastaron el dinero en
si mismos compraron cosas como café y comida, y quienes lo



gastaron en los demas compraron regalos para sus hermanos e
hicieron donativos para las personas sin hogar. ¢El resultado?
Quienes gastaron el dinero en los demas se sintieron mucho mas
felices que quienes lo emplearon en si mismos. Esto ocurrio
sistematicamente al margen de la cantidad de dinero gastada.1

Muchos estudios similares confirman que el dinero puede
darte la felicidad, si lo regalas. Todo lo que das también te hace
feliz. tu sonrisa, tu tiempo, tu atencidén, tu conocimiento, tu
amabilidad. En ese sentido:

Aot
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iDar es el lado bueno del egoista!
Hace mas feliz a quien da.

Por ultimo, la ultima forma de dar es perdonar a aquellos cuyo
comportamiento no parece merecerlo. Perdona al conductor que te
bloqued esta mafana, al compariero de trabajo que te ha apufalado
por la espalda, al xkamigo» que dejé un comentario desagradable en
tu Facebook.

Hay mil razones diferentes y perfectamente buenas que
explican por qué el conductor se comporté asi. Tal vez su mujer
estaba de parto y corria para estar con ella; tal vez seguia las
indicaciones de un horrible profesor de autoescuela; tal vez
intentaba evitar a otro coche que le cerraba el paso; o tal vez
intentaba salvar la vida de una ardilla que se cruzaba en su camino.
En cierto momento, tu estaras en su piel. Perdona y seras
perdonado. Siempre sucede.

Perdona a los que discuten, aunque creas que se equivocan.
Una de las cosas que mas me gustaba de Ali era como cedia en las
discusiones aunque no estuviera muy convencido. Escuchaba
atentamente y luego daba su opinion. No tenia prisa en demostrar
que tenia razén, pero si el impulso incontrolable de ser amable. Te
aseguro que a cambio el mundo entero era amable con él.
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C-'" iElige ser amable en lugar de tener razon!
i

Bien, este ha sido mi capitulo sentimental y nada cientifico.
Pero quiza es el capitulo mas apropiado para que me disculpes.
Aunque no se puede explicar (y es inexplicable), el amor
incondicional es uno de los pilares del universo. Cuando se trata de
encontrar la felicidad, los Beatles lo dijeron con grandes palabras:

et
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L il Amor es todo lo que necesitas.



Capitulo 13

VEP
(Vive en paz)

Grandes
ilusiones

Pensamiento
Yo
Conocimiento
Tiempo
Control

Miedo

o0 0000

Angulos
muertos

Filtros
Suposiciones
Predicciones
Recuerdos
Etiquetas
Emociones
Exageracidn

Verdades
ultimas
Ahora

Cambio

Amor

Muerte

2 Disefo

pepidljed
00 0000

La muerte es real. Nadie que haya vivido ha escapado jamas a la
muerte. Tal vez sea mas real que la vida misma.



Este capitulo ha sido la cosa mas dura que he escrito nunca. En
torno a la muerte hay algo sobrecogedor y, como podras imaginar,
es especialmente dificil para mi en estos momentos.

La muerte nos asusta hasta el punto de que no hablamos de
ella. Pero hoy no. En este capitulo seré terriblemente sincero al
abordar esta cuestion. Por favor, acepta mis disculpas por
adelantado si alguna de sus partes te resulta dura o entra en
conflicto con tu sistema de creencias.

El caracter definitivo de la muerte de Ali me puso frente a la
verdad fundamental de la vida y la muerte. Al cristalizar mi
comprension, intensificO6 mi compromiso de vivir una vida que
mereciera la pena. También se llevd mi ultimo miedo: ya no temo
morir.

Tal vez al explorar la muerte descubriras, como me ocurrié a mi,
que nuestro mayor temor no esta en absoluto justificado y que en la
muerte reside nuestro mas sabio maestro. No sera una lectura facil,
pero seguro que merece tu tiempo.

La mayoria de nosotros, residentes en culturas influidas por
Occidente, nos negamos a hablar de la muerte. Como resultado,
hay muchas cosas que no sabemos de ella, y eso, a su vez, nos
aterra aun mas. Muchas otras culturas, sin embargo, hablan
abiertamente de la muerte, y algunas incluso han elaborado
celebraciones tradicionales utilizando su imaginario. Los mexicanos,
por ejemplo, celebran a sus fallecidos durante el festival del Dia de
los Muertos una vez al afo. Estas celebraciones son muy diferentes
a la mayoria de las tradiciones occidentales en un aspecto esencial:
esta ocasion especial es una invitacion a celebrar con los muertos,
no para los muertos. Los muertos estan presentes, no son
meramente recordados o conmemorados. Hay abundancia de
comida, regalos y adornos florales. Los vivos cuentan historias
sobre sus seres queridos y saludan a las almas de los que han
partido. De modo similar, los sufies celebran una fiesta en el
aniversario de la muerte de una persona que incluye fiesta y danzas.
En Rajastan, después de doce dias de duelo, los supervivientes
celebran una fiesta por sus seres queridos fallecidos. Los irlandeses
hacen una vigilia, una estruendosa celebracion de los difuntos con



risas y musica. ;Como puede haber tal diversidad de puntos de
vista en torno al mismo tema? Sin duda, los habitantes de estas
culturas no mueren de forma diferente a como lo hacemos nosotros.
Asi que debe de ser una cuestion de perspectiva, un punto de vista
distinto.

Los mitos en los que creemos

Si nos permitimos mirar de cerca a la muerte en lugar de apartar la
vista, le encontraremos un lugar significativo en nuestra vida en
lugar de considerarla como un enemigo a las puertas. La primera
fase de este proceso consiste en disipar algunos mitos.

Hay un dia para morir

La muerte es una parte integral del proceso de la vida. El instante en
el que nacemos es el instante en el que empezamos a morir.
Mientras hablamos, te estas muriendo. Tus globulos rojos, unos
veinticinco billones, moriran en los proximos cuatro meses. En el
momento en que hayas acabado de leer este capitulo, mas de 150
millones de células de tu cuerpo habran muerto. De ellas, dos mil
seran neuronas, células que el organismo no reemplaza. La muerte
no es un acontecimiento: es un proceso. No hay nada especial en el
dia en que desaparecemos.
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Morimos un poco cada dia.

La muerte es el enemigo
La muerte es una parte indispensable de la cadena alimentaria que

sostiene a toda forma de vida en este planeta. Cada especie se
alimenta de la muerte de otra especie subordinada en la cadena. Sin



la muerte de otro en el sistema, la vida no sobreviviria. Los humanos
depredamos a la mayor parte de las criaturas hasta nuestra propia
muerte, cuando una parcela de hierba o tal vez un rosal se
alimenten de nuestra descomposicion.
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Sin la muerte, no habria vida.

Algunas formas de vida perduran mas que otras, pero todas, sin
excepcion, acaban por desaparecer. A cada minuto, miles de
millones de vidas se extinguen pacificamente después de
desempenar su papel a la hora de mantener vivo el ecosistema. La
unica especie que convierte la muerte en un problema es la nuestra.

La muerte nunca es bienvenida

En nuestro interior, todos sabemos que no hay escapatoria. Sin
embargo, deseamos que la muerte concierte una cita en lugar de
llegar sin ser invitada. Y preferimos una cita tardia. «Eh, aun tengo
salud y disfruto de la vida, asi que vuelve dentro de treinta, no, de
trescientos treinta anos. De hecho, no te molestes. Deja tu numero y
te llamaré cuando llegue la hora.»

Cuando la vida nos va bien, no queremos morir. No obstante,
muchos de nosotros hemos experimentado la otra cara de la
moneda. Cuando la vida se manifiesta contra nuestros deseos,
nuestra actitud puede cambiar. En el caso de una enfermedad
dolorosa o cuando nuestro cuerpo envejece y se torna fragil,
empezamos a preguntarnos, aunque nos resulte dificil admitirlo,
«¢,por qué la muerte tarda tanto?».

No estamos de acuerdo con los tiempos de la muerte, y eso se
aplica a la mortalidad de nuestros seres queridos. Cuando un ser
querido muere, nos sentimos traicionados. Odiamos la muerte por
arrebatarnos tan pronto a quienes amamos. «Si tan solo hubiéramos
podido abrazarnos por ultima vez», pensamos. Sin embargo,
preguntate esto: ¢jcuan pronto es demasiado pronto? ;Y si yo



hubiera logrado cerrar un trato que mantuviera vivo a Ali para un
ultimo abrazo, o incluso un afo mas? ;Habria dicho entonces:
«Vale, ya os lo podéis llevar»? jNo! Seguiria siendo demasiado
pronto. Siempre habria anhelado un abrazo mas.

Pero cuando la vida deja de ser la mejor opcion, nuestro
desacuerdo con la muerte se desvanece. Cuando la hemorragia
masiva que Ali sufri6 empezo6 a afectar a sus organos vitales, estos
fallaron uno tras otro. Durante horas mantuve la esperanza, supliqué
y recé para que se recuperara. Creia que aun no habia llegado su
hora, pero cuando por ultimo un doctor sincero se hizo cargo de la
UCI y me informé del alcance del daio que habia sufrido el cuerpo
de Ali, mi corazédn dio un vuelco. Empecé a preguntarme si
permanecer mas tiempo en nuestro mundo con un cerebro dafiado
era lo mejor para mi hermoso hijo. Tal vez era mejor marcharse
ahora y no mas tarde.

Nos guste o no, la muerte ya ha concertado una cita con cada
uno de nosotros. Pero no nos ha dicho cuando. Tal vez eso es lo
que nos permite disfrutar de nuestro tiempo mientras estamos vivos.
Sin embargo, cuando la muerte haga su aparicion, podemos haber
cambiado de opinidn. Sopesamos las alternativas y tal vez nos
sintamos listos.
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Mas pronto o mas tarde, todos estamos preparados
para morir.

La muerte es dolorosa

Otro de nuestros desacuerdos con la muerte es la cuestion de como
morimos. Pensamos: «No quiero ahogarme; demasiado humedo.
Tampoco quiero caer al vacio. Y morir por un caramelo? Si, eso
parece mejor. Algodon de azucar: asi es como quiero irmey.

Nos enfadamos con el mundo, o con Dios, cuando un tsunami
se lleva la vida de miles de personas. Parece cruel. Sin duda, hay
una mejor manera de morir. Pero cuando llega la muerte, siempre es



repentina y siempre inoportuna. La forma importa poco.

Ali siempre me decia que no temia la muerte, pero si el dolor al
morir. Recuerdo cémo sacé el tema a los once anos (creo que lo
menciond pronto porque tenia que comprimir toda una vida en
apenas veintiun anos). Mi respuesta fue: «Deseo, ya habibi [«kamado
mio»] que nunca sufras ese dolor». El dia de su partida se fue a
dormir a las 22:30 y aun no ha despertado. Cuando llegue el
momento, mi deseo, como el de Ali, es irme de la misma forma, en
paz y mientras duermo. Eso es incluso mejor que el algodon de
azucar.

Una muerte dolorosa es uno de nuestros mayores temores,
pero ¢deberia serlo? No hay una muerte dolorosa, sino una vida
dolorosa en sus ultimos momentos antes de la muerte. Piensa en
ello. Al desaparecer, desaparece el dolor. Como dijo Woody Allen:
«No temo morir. Pero no me gustaria estar ahi cuando eso suceda».
Cuando nos llegue la hora, ninguno de nosotros estara ahi.
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La muerte no te hara dano.

Se puede enganar a la muerte

Este mito es invencion de nuestro mundo moderno. Antes de que la
promesa de «salvar vidas» se convirtiera en el fundamento de la
multimillonaria industria de servicios sanitarios, morir era mucho
mas sencillo. Ahora lleva mas tiempo. Es mas complejo, mas
doloroso y muchisimo mas caro.

En el pasado, la mayoria de la gente moria de repente o tras un
breve periodo de tiempo. La muerte era esperada y aceptada, y
aunque los vivos sufrian la pérdida y el duelo, era mas facil para los
que morian. Y eso era asi porque el dolor y el sufrimiento duraban
menos. Ahora los tiempos han cambiado. Los constantes avances
en tecnologia se invierten en encontrar una cura, de forma que
cuando algo anda mal podamos solucionarlo. Se ha concedido a



miles de millones de personas la oportunidad de vivir otro dia, y
como resultado global la expectativa de vida global ha crecido un
50% en los ultimos cincuenta afios.1

Sin embargo, a veces vivir mas tiempo no significa vivir mejor.
Peter Saul, especialista en cuidados intensivos, examina esta
dicotomia en su conferencia TED «Let's Talk about Dying». La
promesa de «salvar» vidas es inspiradora, dice, pero seria mas
correcto etiquetar el producto ofrecido como una «prolongacion» de
la vida. Desde este punto de vista, vivir un dia mas es un precioso
regalo solo cuando merece la pena vivir la vida. Sin embargo, en el
mundo avanzado no hacen esta distincidon y negocian mas anos,
aunque eso signifique mas sufrimiento. Como resultado, una de
cada diez personas muere en cuidados intensivos y se mantiene a
los pacientes en unidades de soporte vital incluso después de haber
sido declarados clinicamente muertos.2

Como vivimos mas tiempo, otra industria multimillonaria se
ocupa de inyectarnos liquidos viscosos y cortar, alargar y estirar
nuestra piel para eliminar los signos del envejecimiento. Por ultimo,
morimos, y otra industria nos ofrece la inmortalidad congelando
nuestro cuerpo con la esperanza de que podamos volver a la vida
cuando la tecnologia avance lo suficiente, una promesa tan antigua
como mis queridos paisanos, los faraones.

En todo caso, para empezar es un milagro estar vivos. Observa
tu forma fisica y piensa en los cientos de funciones vitales que han
de operar sin tregua para sostener su continuidad, de un momento a
otro. Piensa en las decenas de miles de proteinas contenidas en
ellos, cada una actuando como un instrumento sofisticado. Piensa
en los miles de billones de células que necesitan ser alimentadas,
protegidas y sustituidas. Nos levantamos cada manana esperando
que esta maquina funcione con una sencilla rutina, pero la verdad es
que nuestros cuerpos son extremadamente fragiles. Si muta un solo
par genético, persiste un unico germen o falla un unico 6rgano vital,
si un solo sistema deja de funcionar, la maquina colapsara. Hay
innumerables posibilidades —o probabilidades— de fallo.



Pensemos en la bella forma llamada Ali. jSu muerte fue el
resultado de un pinchazo! Eso es lo que en realidad fue: una aguja
penetrando en un vaso sanguineo. ¢De veras somos tan fragiles?
iLo somos! Mucho mas de lo que creemos. Hay muchas cosas que
pueden ir mal y que a menudo van mal. Como sefala el proverbio
arabe, «las razones son infinitas, pero la muerte es una y la mismany.

Con la desaparicion de Ali, he hecho las paces con la muerte.
Tengo la certeza de que este podria ser mi ultimo aliento; que podria
ser el ultimo parrafo que escriba. Esta maquina, mi forma fisica, no
tiene garantia. Su manual de instrucciones dice claramente que no
tengo nada que decir respecto a cuando dejara de funcionar. Con un
mantenimiento meticuloso, tal vez recorramos unos cuantos miles
de kildbmetros mas, pero al final nos quedaremos sin piezas de
repuesto. Estas son las reglas del juego.

dot
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C" La muerte no nos engana.
jTodos nos iremos algun dia!

Cuando algo cae completamente fuera de nuestro alcance, es
imposible encontrar la felicidad hasta que aprendamos a aceptarlo
como parte integral del curso normal de la vida. Y, sin embargo, es
dificil aceptar la muerte si creemos que ella nos arrebata la vida.
Pero ;es asi?

El continuo de la vida extensa

Cuando por ultimo nos dejaron pasar a la unidad de cuidados
intensivos para despedirnos de nuestro hijo, Nibal le dijo: «Habibi,
ya estas en casa». Yo le besé en la frente y le dije: «Nos veremos
pronto, amigo». Ya estabamos en paz. Nuestro estado era el
resultado de una conviccion con la que algunos lectores no estaran
de acuerdo: nuestra creencia en la vida después de la muerte.



Definiciones

Hay diferentes escuelas de pensamiento que abordan lo que nos
sucede después de la muerte, pero se dan algunos fundamentos
conceptuales recurrentes. Los mas comunes son la vida eterna, la
reencarnacion y la nada. Los sistemas de creencias religiosos
suelen decirnos que vivimos eternamente y acabamos en el cielo o
en el infierno: una perspectiva que asume que la verdadera vida
solo empieza después de la muerte. Otros sistemas de creencias
defienden un planteamiento menos dualista y afirman que volvemos
a la vida una y otra vez. Y el sistema de creencia secular afirma que
solo existen el ser y la nada, y que la muerte es el final:
desaparecemos.

Ninguno de estos puntos de vista puede confirmarse con cierto
grado de certeza. Pero para encontrar un fundamento comun,
permiteme sugerir una definicién unificada que los trascienda todos
en lo que respecta a lo que es la vida. Aqui utilizo la palabra vida
para referirme a la vida en nuestra actual forma fisica, en este
planeta, y la palabra muerte para referirme al final de esta forma.
Aqui no hay controversia. Con estas dos definiciones a buen
recaudo, podemos ocuparnos de algo nuevo: la vida extensa. Asi es
como llamo a la duracién combinada de la vida y a tu definicién de lo
que ocurre después de la muerte. Esto equivale a (vida) + (vida
eterna) si eres religioso, (vida) x (ciclos de reencarnacién) si crees
en la no dualidad, o tan solo (vida) si no eres religioso.

Una cuestién de tiempo

La vida extensa implica repensar algunas cosas que damos por
sentado. Por ejemplo, entendemos la muerte como una interrupcion
de la vida, pero desde una perspectiva diferente parece obvio que
es la vida la que interrumpe la muerte. La muerte dura infinitamente
mas, mientras que la vida acaba muy pronto. ;Como algo tan



valioso como la vida puede ser tan insignificante? ;Cdmo puede
durar tan poco tiempo? Y por qué le otorgamos tanta importancia a
ese pequefo fragmento de una imagen infinitamente extensa?

Bien, la respuesta esta en la relacion entre la vida y el tiempo.
Afortunadamente, aqui no dependemos de la metafisica. La vieja
fisica ha observado lo grande, lo pequefo y todo lo que hay en
medio durante el ultimo siglo y medio. Los resultados —la teoria
cuantica, la teoria del Big Bang y la teoria de la relatividad— nos
ayudan a comprender por qué concebimos la vida y la muerte tal y
como lo hacemos. Se trata de buenas noticias porque la vida
después —y antes— de la muerte ha sido el centro del debate
desde los inicios de la humanidad, por lo que la capacidad para
debatir esta cuestion con cierta objetividad es mas que bienvenida.
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Probablemente has oido hablar del experimento de la doble
rendija en fisica cuantica. Para nuestros propdsitos, solo diré que
representa el unico vinculo que conozco entre la fisica y la
naturaleza de la propia vida. Asocia la existencia de particulas
subatdomicas con la observacion por parte de una forma de vida
(como tu mismo). En este sencillo experimento, las particulas



subatdmicas —por ejemplo, los fotones— son disparadas hacia un
muro a través de una barrera con dos rendijas situadas una al lado
de la otra. En ausencia de observacion, una unica particula pasara
por ambas rendijas, dejando de existir al mismo tiempo en forma de
particula y transformandose en una funcidén de onda de probabilidad.
Solo al ser observada la funcion de onda colapsa y regresa a su
forma fisica como particula, que atraviesa entonces la barrera por
una u otra rendija. La mera observacion del fotén parece inducirlo a
«elegir» ser una particula real. Esta extraia caracteristica ha sido
objeto de amplios estudios, y todos ellos apuntan a una misma
conclusién: jcuando la vida no lo observa, el mundo fisico deja
de existir!

El gato de Schrodinger es un famoso ejemplo. En este
experimento mental se introduce un gato en una caja de acero, junto
a un aparato que contiene una sustancia que puede matarlo. El
aparato se activa para liberar el posible veneno mediante un
acontecimiento aleatorio que no podemos controlar ni predecir
desde el exterior de la caja. Como no podemos saberlo, segun la ley
cuantica el gato puede estar en cualquier estado de la funcion de
onda de probabilidad y, por lo tanto, esta a la vez vivo y muerto en lo
que llamamos una superposicion de estados. Solo al abrir la caja y
observar o medir la condicidén del gato, desaparece la superposicion
y el gato aparece vivo o muerto. Es la «paradoja del observador»: la
observacion crea el resultado, y el resultado no existe hasta que se
lleva a cabo la medida.

El principio de incertidumbre de Heisenberg lleva esta
extrafileza aun mas lejos y demuestra que nuestro propio acto de
observacion cambia la realidad del mundo que observamos. El
principio de incertidumbre sugiere que el mundo fisico —el mundo
que nos rodea— depende del observador. En otras palabras, sin un
observador, todo seguiria siendo una infinita onda de
probabilidades. Tu y yo, y cualquier otra forma de vida, no somos
producto del mundo fisico; somos producto de nosotros mismos,
porque al observarlo, convertimos el mundo fisico en lo que es.

Si, lo sé, cada vez que pienso en ello vuelvo a flipar.



Ahora, con la extraieza cuantica en mente, demos un paso
atras, hasta el inicio de nuestro universo fisico. La teoria del Big
Bang es el modelo cosmoldgico dominante en lo relativo al inicio del
universo. Afirma que todo empezd6 con un unico punto masivo en un
estado de alta densidad que se expandié para crear nuestro
universo y todo lo que contiene (incluyendo tu forma fisica y la mia).
Después del Big Bang, nuestro planeta Tierra tardé 9.000 millones
de anos en formarse, y la vida tardé en establecerse otros 4.000
millones de afnos. Y aqui estamos.

Al examinarlas juntas, la teoria del Big Bang y la teoria cuantica
plantean la pregunta intrigante: ;qué existi6 antes? ¢;La vida o el
universo que la contiene? Para que existiera cualquier particula
individual —entre ellas, las que conformaron el punto masivo
original, los gases en expansion y la Tierra original, cada particula
de oxigeno en su atmdsfera y cada gota de agua en sus rios— fue
necesaria alguna forma de vida que la observara y la dotara de
existencia. A menos que las leyes de la fisica, tal como las
conocemos, no se aplicaran desde el Big Bang hasta la aparicion de
la vida en su forma fisica, la vida tuvo que existir antes que el
mundo fisico.3

Desde el Big Bang, el tiempo ha sido una de las propiedades
mas persistentes —aunque ilusorias— del mundo fisico. Y aqui
surge nuestra tercera teoria. La teoria de la relatividad de Einstein
ofrece otra conclusion cientifica impresionante: que todo el tiempo
existe ya en una estructura tetradimensional conocida como
espacio-tiempo. Como sefialamos anteriormente, la relatividad del
tiempo implica que tu y yo podemos tener un concepto del tiempo
muy diferente en funcion de nuestra velocidad, ubicacion, punto de
vista y otros parametros. Por lo tanto, la ausencia de un tiempo
absoluto hace que nuestra percepcion del principio y del final de un
acontecimiento especifico sean diferentes.

Al relacionar estas tres teorias fundamentales —la fisica
cuantica, el Big Bang vy la relatividad— descubrimos que la vida, que
abarca el continuo de todos los observadores posibles, fue primero.
Eso significa que no se atiene a las reglas y los principios del mundo
fisico cuya llegada a la existencia observa. Esto nos enfrenta a una



serie de preguntas dificiles: jcomo acaba entonces una vida? El
final es un punto en el tiempo. ;Cuando empieza? ;En funcidén de
qué tiempo? 4 El tuyo? ¢ElI mio? Si todo el tiempo existe siempre,
¢, queé vida fue primero? ¢La mia o la de Ali? ¢ Quién muri6é primero?
¢ Ali 0 yo? ;Qué significan primero, ultimo, antes o después si todo
el tiempo existe desde siempre? Solo hay una respuesta:

Aot
P Lo vica existe
La vida existe siempre.

Nuestra forma fisica estd sometida a las limitaciones del
universo fisico, pero segun la concepcion de Einstein, una rebanada
de ese espacio-tiempo puede incluir la muerte de Ali y mi propio
nacimiento. El observador real de esa rebanada tiene que existir
fuera de los limites del espacio-tiempo, como parte de la vida que
precedié al propio universo. Tu yo real y mi yo real, fuera de nuestra
forma fisica y viviendo en el continuo de la vida extensa, trasciende
la flecha del tiempo.

Es una idea compleja. Tal vez tendria que dejarte pensar un
rato en estos conceptos. ToOmate el tiempo que necesites, pero, por
favor, recuerda: el yo fisico es una ilusion; la vida no es el cuerpo
sometido a las limitaciones del espacio-tiempo. Cuando pienses en
ti mismo como observador, piensa en tu yo real, no en la forma fisica
que te representa. Eso es lo que la vida es en realidad.

Creo que la forma fisica de Ali descendio de la mia, pero no la
vida de Ali. Su vida ha existido siempre, y también la mia, fuera de
los limites del espacio-tiempo. En mi definicion, la muerte es el final
de nuestra forma fisica, pero no es lo contrario de la vida. La muerte
es lo opuesto al nacimiento. El nacimiento y la muerte son los
portales a través de los que llegamos y abandonamos esta forma
fisica, pero la vida es independiente de todo lo fisico. La vida
observa lo fisico. Reside fuera de lo fisico, donde no hay antes ni
después. En esto se basa la paz que he experimentado desde la
desaparicion de Ali. Sé que nos volveremos a encontrar.
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C" Aunque nuestra forma fisica se disuelva, en realidad
nunca morimos.

Qué hay después de la muerte

La muerte nos asusta porque estamos familiarizados con esta vida.
Aqui nos sentimos a salvo, como cuando nos encontrabamos en el
utero materno. Entonces todo era calido, la comida era gratis, no
existia la presion del tiempo, ni los impuestos, y todo era relajado.
Imagina que aparece alguien y te dice que vas a sufrir el dolor de un
proceso llamado parto, que te sacara de tu hogar conocido y que
una vez fuera el suministro de oxigeno y comida se desconectara y
la pacifica oscuridad sera sustituida por luces deslumbrantes. Sin
duda dirias: «Espera, no lo acepto. Me gusta estar aqui. Nunca
estaré mejor».

Pero ¢ de veras era asi? jQuieres volver ahora? ;No crees que
aqui fuera estamos algo mejor? Aplica, entonces, ese pensamiento
a la proxima transicion. Vivimos la vida con sus alegrias y sus penas
hasta que alguien nos dice que en determinado momento tendremos
que sufrir el dolor de un proceso llamado muerte y que seremos
expulsados de nuestro hogar. No es de extrafar que reaccionemos
del mismo modo: «No lo acepto. Me gusta estar aqui. Nunca estaré
mejor».

Si pudiéramos conocer de antemano que estaremos bien
después de la muerte, no nos importaria tanto morir, ¢ verdad?

Solo en Estados Unidos se han documentado millones de
experiencias cercanas a la muerte. En pocas palabras, se trata de
casos de personas que han experimentado la muerte y han
regresado. La mayoria cuenta una historia muy positiva. Una de las
mas fascinantes es la experiencia compartida por Anita Moorjani,
autora de Morir para ser yo. En su charla TED explico:



Hoy no deberia estar viva. Debi morir el 2 de febrero de 2006. Me estaba
muriendo de un linfoma en su ultima fase, enfermedad con la que habia
luchado durante cuatro afios. Aquella mafiana entré en coma y los médicos
dijeron que eran mis ultimas horas porque mis érganos se estaban apagando.
Aunque tenia los ojos cerrados, era consciente de todo. Era consciente de mi
marido, que estaba a mi lado, hundido, dandome la mano. Era consciente de
todo lo que hacian los médicos. Era como si tuviera una vision periférica de
trescientos sesenta grados. Podia verlo todo, pero no solo en la habitacion.
Era consciente de mi cuerpo fisico. Podia verlo alli, echado en la cama de
hospital, pero ya no estaba unida a él. Tenia la impresion de poder estar en
todas partes al mismo tiempo. Me encontraba alli donde ponia mi atencion.
Era consciente de mi hermano, que estaba en la India y corria a un avién
para venir a verme.

También era consciente de mi padre y de mi mejor amigo, ambos
fallecidos. Era consciente de su presencia junto a mi, como si oficiaran de
guias. Una de las cosas que senti en este estado expansivo era que podia
comprenderlo todo. Comprendi que yo era mucho mas grande; de hecho,
todos somos mucho mas grandes y poderosos de lo que suponemos cuando
habitamos nuestro cuerpo fisico. También percibi una conexién con todo el
mundo. Tuve la impresién de poder sentir lo que todos sentian, pero al mismo
tiempo no me dejé atrapar emocionalmente por el drama. Al principio no
queria regresar a mi cuerpo enfermo y moribundo. Era una carga para mi
familia y, ademas, sufria, pero enseguida supe que si lo comprendia
profundamente, ahora que sé lo que sé, si elegia volver, mi cuerpo sanaria
muy rapido.

Para sorpresa de sus médicos, Anita desperté del coma. Los
registros del hospital muestran que en cinco dias los tumores se
habian reducido un 70% en su cuerpo, y cinco semanas mas tarde
recibio el alta, completamente libre del cancer.4

La mayoria de los informes sobre experiencias cercanas a la
muerte son similares: las personas atraviesan un tunel, ven una luz
y se encuentran con sus seres queridos. Ven jardines y rios donde
reina la paz, el amor y la ausencia de conflictos.

Muchos dicen que las experiencias cercanas a la muerte son
una respuesta bioldgica del cerebro ante el proceso de la muerte. Mi
respuesta es: sy que? ;Qué diferencia supone si ese es el aspecto
de la vida después de la muerte o si nuestro cerebro se niega a
guardar silencio incluso cuando morimos? ;Y qué si es nuestra



ultima conversacion, como cuando Windows se bloquea y muestra
esa hermosa pantalla azul antes de callar? En todo caso, no da ni
siquiera un poco de miedo (por no decir que es superguay).

Personalmente, he experimentado el maravilloso paseo de una
experiencia cercana a la muerte cuando una pequefia operaciéon fue
mal a una edad similar a la que tenia Ali cuando murid. Vi la luz,
corri hacia el tunel y descubri la calma y la paz tan habituales en
este tipo de experiencias. Siendo sincero, fue fabuloso. Fue tan
divertido que no me importaria visitarlo otra vez.

Pero hasta entonces, déjame centrarme en otro estado
inevitable: la vida.

Ironicamente, nuestra mortalidad es un maestro de vida. Antes
de morir, deberias vivir una vida feliz. Asi que vamos a aprender a
encontrar la felicidad a pesar de la muerte, o incluso debido a la
muerte.

Muerte y felicidad

El camino a la alegria consiste en considerar la vida en lo que vale.
La muerte de Ali situ6 mi vida en otra perspectiva. Imagino que,
cuando se marchaba, se gir6 un instante y me ofrecié un ultimo
regalo, llevandose algo con él. Se llevo el engaiio de la vida. La
desnudd. Las cosas que parecian importantes se revelaron inutiles y
su verdadera esencia brill6 al fin.
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La muerte nos ancla a la verdad. Es la sefial que se lleva todas
las ilusiones. Si crees que lo controlas todo, la muerte destruira esa
ilusion. Concédele una importancia excesiva al mundo fisico, y la
muerte te recordara que todo lo fisico desaparece. Muéstrate
orgulloso de tu conocimiento, y el misterio de la muerte te
confundira. Intenta retrasar el deterioro de la vida, y la muerte
aplastara tu sentido del tiempo. Solo entonces viviras libre de
ilusiones. Sin ilusiones, trascenderas el pensamiento hasta el nivel
mas elevado de felicidad.

Como cualquier otra verdad:

Ao
Aceptar la muerte te liberara, pero antes te fastidiara.

El mejor coach vital del mundo

La cultura islamica aconseja: «Cuando busques un maestro, no
busques mas alld de la muerte». Si esperamos la muerte, la
escuchamos y hablamos de ella en lugar de esforzarnos por fingir
que no existe, nos ensefara tres lecciones: no cOmo morir, sino
cOmo vivir una vida plena y que merezca la pena.



Primera leccion: la muerte es inevitable

Por indeseable que sea, la muerte acabara por ganar
inevitablemente, asi que ¢ por qué pasarse la vida luchando contra
ella? Los mejores generales no luchan en una guerra que saben que
perderan: centran sus pensamientos y su energia en aquello en lo
que pueden influir. La primera leccidon que nos ensefa la muerte es
a aceptarla.

!
T Rindete!

Segunda leccién: la vida es ahora

El inicio y el final de tu vida son como las cubiertas de un libro. Por
significativo que parezca, ningun acontecimiento importa tanto como
la historia de las paginas que hay en medio.

¢, COomo vivirias si supieras que hoy es tu ultimo dia? Y lo mas
importante, ¢por qué no vives asi hoy, cuando sabes que podria ser
tu ultimo dia?



Si supieras a ciencia cierta que esta iba a ser tu ultima comida,
¢ te molestaria que el camarero no fuera amable? ;O saborearias y
disfrutarias de cada bocado? Si este fuera tu ultimo atasco de
trafico, ¢pasarias el tiempo echando maldiciones? ;O desearias
que durara un poco mas? ¢ Tocarias el claxon airado o pondrias la
radio para escuchar tu cancién favorita por ultima vez? ;Por qué
tiene que ser el ultimo momento para que elijas disfrutar del
momento?

Aot
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C" Vive este momento como si fuera el ultimo.

Una vez, tras la desaparicion de Ali, mientras mirabamos sus
bellas fotografias, Nibal me mostré algunas imagenes de cuando era
bebé y dijo: «Era un bebé tan tranquilo. Nunca lloraba ni se quejaba.
Ese bebé estuvo un tiempo y luego se marché. Esa forma se fue
para siempre y luego vino el nifio pequefio. Era curioso y feliz, y
luego se fue; el nifio pequeno no volvié nunca. Aparecié un nifo
mayor, tan bueno y agradable, que también se fue para dejar paso
al chico amable y generoso, seguido por el adolescente tranquilo y
sabio, y por ultimo un hombre inteligente y guapo. Ahora esa
persona también se ha marchado. Me ha encantado conocerlos a
todos y los echo de menos, pero cada cual ha de marcharse tarde o
temprano».

Cada dia muere una version de ti y de todos los que amas.
Mueren y jamas regresan. No permitas, por favor, que ninguno de
ellos pase desapercibido. Nos pasamos la vida corriendo vy
demoramos vivirla. No paramos de afnadir cosas a nuestra lista,
olvidando que el tiempo para vivirlas tal vez nunca llegue. La vida es
una larga lista de deseos. Vivela mientras puedas.

gt

M
: C' Vive antes de morir.



Tercera leccion: en la vida estamos de paso

Tienes que comprender que cuando llegue la hora lo dejaras todo
atras: la riqueza material, las personas a las que amas y todo lo que
te resulta tan querido.

Esto plantea la pregunta mas importante de todas: ¢ por qué
nos aferramos con tanta fuerza cuando tarde o temprano todos
habremos desaparecido? Si sabes con seguridad que dejaras atras
todo tu dinero, ¢ por qué te obcecas en reunir mas? Si tarde o
temprano alguien ocupara tu puesto de trabajo, ¢por qué temes
tanto perderlo? ;Por qué acumulamos posesiones materiales
cuando el mafiana tal vez no llegue? Una vez mas, basta con las
matematicas sencillas para comprender qué anda mal en aquello
que hacemos y qué deberiamos hacer de otra forma.

La vida es un juego de suma cero: llegamos a ella sin nada y
partimos sin nada. Para que esto sea matematicamente correcto,
todo lo que nos dan nos ha de ser arrebatado algun dia.

gt
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C"‘ No podemos ganar nada que no perdamos al final.

Puedes leer esto con tristeza o dejar que la verdad te libere.
Toda mi vida y todo lo que he llamado mio es, fundamentalmente,
un alquiler. Lo disfruto plenamente mientras soy el arrendatario,
pero tarde o temprano lo entregaré felizmente a otros. Si nada es
mio, entonces no puedo perder nada. Asi pues, dejo que las
cosas vayan y vengan y las experimento mientras duran. Las amo
sin reservas, las disfruto y les hago sentir cuanto las aprecio hasta
que llega la hora de seguir y dejo que continuen su propia vida.

Cuando por ultimo aprendi a soltarme y dejarlo fluir todo, tuve la
impresion de que recibia mas: un hecho contradictorio que presenta
una elegante geometria. Cuando algo sale de mi vida se crea un
nUevo espacio para nuevas experiencias. Aprender a desprenderme
ha enriquecido mi vida. Es como la economia colaborativa: puedes
conducir los mejores coches sin poseerlos. Asi que...



gt
-‘«[:_W
c"‘ Alquila una vida plena y feliz.

Una vida de alquiler me llena de esperanza porque s€ que los
malos tiempos también pasaran. Las épocas de tristeza,
enfermedad, pérdida o privacion quedaran atras. Las cicatrices que
portamos, la debilidad que nos asola, son temporales. Nada esta
aqui para permanecer.

Morir es dejarlo todo atras. Desde el punto de vista gramatical,
el verbo morir no tiene complemento directo —no se me puede morir
a mi—, solo un sujeto: yo muero. No tengo miedo a morir porque
elijo morir en mis propios términos. Elijo desprenderme de todas
mis posesiones fisicas antes de que me sean arrebatadas. Elijo
alquilar cada experiencia que aparece en mi camino y disfrutarla
plenamente, pero no dejo que nada me posea. Cuando aprendemos
a desprendernos, aprendemos a morir antes de morir. Toda la vida
es nuestra para disfrutarla, no para conservarla. Encontramos una
vida rica en variedad y libre de temor. La vida pasa a ser nuestro
centro. Dejamos de pensar en el momento en que descansaremos
en paz y solo entonces aprendemos a vivir en paz.
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El juego

Cuando Ali murid, luché por comprender qué era la vida. La
escritura me ayudo a internarme en la niebla de mi mente. A medida
que las piezas del puzle —en torno a la ilusion del yo, del
conocimiento, del tiempo, del pensamiento y del control, asi como la
verdad sobre la muerte— empezaban a ocupar su lugar, la imagen
fue iluminandose. Por ultimo, todo confluyd en lo que ahora
considero el nucleo de mi filosofia de vida.



Si tu yo real no es tu cuerpo ni lo son tus pensamientos,
entonces resulta dificil resistirse a la tentacion de considerar cobmo
tu yo real se conecta a tu copia fisica y le ordena recorrer el mundo
en que vivimos. La mejor forma que tengo de imaginar esta relacion
es visualizar como un jugador controla un avatar en un videojuego
de accion en primera persona. En los videojuegos, la primera
persona se refiere a una perspectiva grafica construida a partir del
punto de vista del personaje del jugador, como si este mirara el
mundo del juego a través de los ojos del avatar. En estos juegos, el
jugador utiliza un mando para dirigir cada movimiento del personaje.

Durante anos, Ali y yo jugamos juntos a videojuegos. Nuestro
favorito era Halo, al que jugabamos como el personaje Jefe
Maestro. En el juego, nuestros personajes eran acosados por miles
de aliens, gusanos y monstruos. Nos atacaban, nos disparaban,
éramos arrojados desde las alturas, estallabamos, nos atropellaban
vehiculos de guerra, nos apufialaban y abandonaban a la muerte. El
terreno circundante estaba formado por una dura lava volcanica o
abruptas pendientes. El peligro nos amenazaba desde todos los
angulos, y todo lo que veiamos en el accidentado paisaje estaba ahi
para hacernos dafio. Sin embargo, Jefe Maestro era un veterano
experimentado. Cuando lo requeriamos, saltaba al juego, alli donde
la accion era mas dura, disparaba a sus enemigos y seguia
adelante. Era atacado y golpeado. Le herian y caia a tierra, solo
para levantarse y seguir jugando.



Ali y yo pasabamos el tiempo compartiendo estrategias,
felicitandonos el uno al otro por cada buen movimiento y a veces
burlandonos del otro ante alguna torpeza. Prestabamos plena
atencion a cada gesto y actuabamos como si los ataques fueran
reales. La gran pantalla de television, los exquisitos graficos, la
musica dramatica y los efectos de sonido realistas y envolventes del
zumbido de las balas y las fuertes explosiones que sacudian la
habitacion lo hacian muy muy real. Completamente absorbidos en el
juego, jugabamos durante horas y perdiamos la nocién del mundo
«real» hasta que llegaba el momento de parar, y entonces, por duro
que hubiera sido el juego, dejabamos el mando y deciamos:
«jGuau, ha sido divertido!».

¢ Divertido? «Es brutal», dirias de haber mirado a la pantalla.
Verias a un hombre golpeado, estallando, recibiendo disparos,
atacado y herido desde cualquier angulo concebible. EI mundo
entero estaba contra él. «<Es una masacrey, dirias. ;; COmo se puede
pensar en eso como algo divertido?

La respuesta es sencilla: nosotros no sufriamos. Ninguno de los
golpes, ataques y disparos nos afectaba. Ganar era irrelevante.
Todo era un juego. Yo me sentaba en el sofa con mi maravilloso hijo
y era realmente divertido.

Ahora, considera esto, por favor: ;en qué se diferencia tu vida
en este mundo de un videojuego? Si tu forma fisica —el avatar que
utilizas para recorrer el mundo fisico— no es tu yo real, entonces,
¢ qué importa afrontar unos cuantos desafios en el camino? Si el
mundo te ataca de vez en cuando, ¢qué impacto tendra en tu



verdadero yo, el yo sentado en el sofa y que sostiene el mando? Por
muy inmersos que estemos en el juego de la vida, sobrevivimos.
Atravesamos buenos y malos momentos, recibimos regalos y
sufrimos pérdidas, pero nada de todo eso importa porque cuando
nos centramos en el juego toda experiencia parece nueva, y es
divertido. Ese es el punto de vista de un verdadero jugador.

Debes saber que los jugadores serios siempre juegan en el
nivel mas alto de dificultad. Cuando Ali jugaba solo, solia activar el
«nivel legendario» de Halo, el escenario mas complicado posible.
Solo lo ponia en «dificil» cuando jugaba conmigo.

Si los juegos son demasiado faciles, no hay reto alguno. Todo
es lento y aburrido, y no hay diversion. Solo cuando el juego se
torna mas duro nos involucramos, aprendemos y desarrollamos
nuevas habilidades. Los mejores jugadores caen, aprenden, se
adaptan y vuelven al juego. Por extrafio que parezca, cuanto mas
duro es un juego, mas divertido.

Afronta los aspectos dificiles de la vida con una sonrisa. El
juego ha sido disefiado asi. No te dejes engafiar por los efectos
sonoros. No permitas que las falsas explosiones te asusten. Durante
el juego, Ali solia dirigir su avatar alli donde surgian el humo y los
ruidos mas atronadores. Yo le preguntaba adonde iba, y él
respondia que alli donde estuviera la accion. Ahi se desarrollan las
partes mas interesantes del juego.

Hablemos de niveles. En un videojuego, un nivel es el espacio
total disponible para un jugador mientras este intenta completar un
objetivo especifico. Al llegar al final del nivel, atraviesas un portal; la
pantalla se torna oscura mientras carga los detalles graficos y
cuando todo se enciende te encuentras en un entorno
completamente nuevo, un nuevo nivel. Tal vez abandones el campo
de batalla urbano y te halles en la jungla. El nuevo nivel cambia la
sensacion del juego. La jungla puede ralentizar tus movimientos u
oscurecer tu vision, afiadiendo un nuevo reto y mas diversion.

A través de cada nivel adquieres nuevas destrezas y mejoras tu
conocimiento del juego a medida que superas objetivos. Cuando
alcanzas el «objetivo del nivel» ya no tiene sentido permanecer en



él. Apenas te llevas contigo una pequefia parte de lo que has
conseguido y pasas a afrontar los desafios del siguiente nivel.

Sorprendentemente parecido a la vida, ¢verdad? Aunque el
proposito de la vida puede parecer un tanto mas dificil de descubrir
en comparacion con el objetivo de un nivel de videojuego, el
proceso parece muy similar. Accedemos a este nivel de la vida
desde un nivel previo del que no sabemos nada a través de un
portal llamado nacimiento, y lo abandonamos por un nivel que aun
desconocemos a través de un portal llamado muerte. ;Acaso esta
vida no es mas que un mero nivel en un juego mas amplio?

La mayoria de las ensefianzas religiosas y espirituales parecen
creerlo asi. Nos ensefian que la muerte no es mas que un portal
hacia otra vida y que en realidad no morimos; tan solo muere
nuestra forma fisica. Al abandonar este nivel, no te llevas nada
contigo, aunque tus buenas acciones en este plano te pondran en
una mejor situacion de cara al siguiente. Algunas religiones creen
que si no has logrado adquirir las habilidades que necesitabas,
vuelves al principio y repites el nivel a través de la reencarnacion.

Déjame llevar la analogia aun mas lejos y hablarte de trampas y
atajos. He dicho ya que Ali era un jugador serio. Mientras yo luchaba
con los controles e intentaba traducir el paisaje a imagenes que mi
cerebro de mediana edad pudiera comprender, €l avanzaba por el
juego como si usara sus verdaderos ojos y piernas. Cuando
jugabamos juntos, él siempre iba unos pasos por delante de mi, y yo
me esforzaba por no quedarme atras. El dejaba atras las partes
anodinas del nivel y se concentraba en las divertidas, disfrutando de
todo lo que el juego tenia que ofrecer.

A veces, Ali se giraba y se paraba ante un arbol o un muro de
ladrillos. Tras quedarse un momento ahi y buscar donde estaba yo,
atravesaba el objeto en cuestion, revelando un atajo, una trampa
que le llevaba directamente al siguiente nivel. Entonces bajaba el
mando y decia carifosamente: «No te preocupes, papa. Te esperaré
aqui». Entonces yo tenia que abrirme camino a lo largo de todo el
nivel hasta llegar al final y atravesar el portal para llegar hasta él, y a
veces me preguntaba como encontrar el mismo atajo. El siempre



estaba ahi cuando yo llegaba. Sonreia, chocaba los cinco y decia:
«Estoy orgulloso de ti, papa», y entonces explorabamos juntos el
siguiente nivel del juego.

Ali tuvo una vida plena. Disfrutdé de lo mejor de este nivel —esta vida
— con amigos, musica y mucho amor. Siempre fue feliz. Aunque no
tengo evidencias cientificas para demostrarlo, creo que el 2 de julio
de 2014 encontré un atajo. A las 4:11 de la madrugada, cuando
Nibal y yo esperabamos angustiados fuera de la UCI, sentimos una
descomunal oleada de energia positiva que nos insuflé una
sensacioén de alivio. Su tio, que se encontraba a miles de kildmetros,
nos envid un mensaje para decirnos que habia sentido o mismo.

Segundos después, un médico salié corriendo, alarmado. Llamé
a otros doctores, que entraron apresuradamente. Por nuestra parte,
permanecimos tranquilos. Sabiamos que todo estaba bien. Aunque
mas tarde nos dijeron que Ali volvia a estar estable, en mi corazon
surgio la evidencia de que habia encontrado su atajo. Nos habia
mirado amorosamente y habia seguido su camino, diciendo: «No te
preocupes, papa, te esperaré aqui».

Un dia, cuando mi trabajo aqui concluya, yo también llegaré al
final de este nivel. Todos ganamos. Haz lo que debas, ya habibi.
Pronto me reuniré contigo.

¢No lo comprendes? Solo es un juego. Por lo tanto, vive,
aprendey...
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El Gltimo deseo de Ali

Como si supiera que su partida estaba proxima, durante sus dos
ultimos meses Ali preguntaba a todos aquellos con los que se
encontraba: «¢Qué nos pasa cuando morimos?». Y como era tipico
en él, planteaba la pregunta y escuchaba atentamente la respuesta.
Entonces formulaba otras preguntas esclarecedoras, volvia a
escuchar, asentia y decia: «jQué interesante!». Recibié un conjunto
de respuestas extremadamente diverso. En una de sus ultimas
conversaciones, pocos dias antes de su partida, compartio su punto
de vista con un amigo. Dijo: «Creo que solo lo sabremos al llegar
alli, pero soy optimista. Todo lo que deseo al llegar al otro lado es
subir al lugar mas alto y mirar el rostro de quien hizo este universo
asombroso».

Incluso en el momento de marcharse se tomd el tiempo de
enviar un mensaje. Nos dijo que habia vivido unos dias de
serenidad antes de marcharse. Vive en paz, mi maravilloso hijo,
pero responde, por favor, a una ultima pregunta: ;se ha cumplido tu
deseo? ;Hay un Disenador del Juego? ¢;Hay un ser que lo ha
creado todo, o nosotros lo hemos creado a EI?

Esto nos lleva a una ultima verdad. No te detengas ahora. Te lo
ruego, sigue leyendo.



Capitulo 14

¢ Quién hizo a quién?
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Es «Dios» una idea que hemos creado o somos la creacion de
«Dios»? Ninguna pregunta ha suscitado un debate mayor. Y aunque
el debate suele encenderse por razones idealistas, la discusiéon es
esencial para resolver la felicidad, especialmente cuando sufrimos
pérdidas que van mas alla de las fronteras de nuestro mundo fisico.



En un extremo del espectro, los creyentes creen que un ser
divino lo ha creado todo. Para sostener su creencia no tienen
problema alguno en depender enteramente de la fe y no de la Idgica
o la ciencia. En el extremo opuesto, los materialistas plantean que
no existe tal entidad y que el creador no es mas que la repeticion de
acontecimientos aleatorios a lo largo de una inconmensurable
extension de tiempo. El Big Bang lo inicid todo y a continuacion la
evolucion y la seleccion natural nos han traido hasta aqui. Parece
haber muy poca base para un terreno comun. Todos creemos en
algo, pero ninguno parece estar de acuerdo respecto al nucleo del
debate.

Lo que queremos decir al utilizar la palabra Dios varia
enormemente en funcion del trasfondo cultural, espiritual y religioso.
Por lo tanto, muchas de Ilas discusiones acaban siendo
incomprensiones mas que desacuerdos fundamentales. Sin
embargo, nuestra investigacion sobre la felicidad es una busqueda
de la verdad, por lo que estamos interesados en los fundamentos,
especialmente en comprender por qué la vida parece sorprendernos
aleatoriamente, incluso maltratarnos, y defraudar nuestras
expectativas. La pregunta de mayor alcance en nuestra busqueda
de la felicidad es esta: /a vida y el universo, ;son producto del azar
o del disefio?

La cuestion del disefio esta intimamente vinculada a la cuestion
del Disefiador: un Dios. Cuando propuse escribir sobre las grandes
verdades, me aconsejaron explicitamente evitar este tema. Debatir
sobre Dios es un camino seguro para polarizar a los lectores, y de
ahi no puede salir nada bueno. Pero el tema seguia presente
porque el concepto del gran diseno desempenaba un papel esencial
en mi forma de afrontar la pérdida de Ali y sostener mi alegria. Mi
modelo habria perdido un pilar critico de creer que mi pérdida no era
mas que una tirada de dados aleatoria.

La idea del gran disefio sugiere que cada infimo movimiento en
nuestro universo sigue un patron meticulosamente intrincado, que
nada es azaroso. La sensacion de que existe un patron me ayuda a
comprender que una larga cola en el supermercado no esta ahi por
mi «mala suerte», sino porque las leyes de la oferta y la demanda



han derivado mas trafico hacia ese lugar concreto en ese momento
especifico. El disefio significa que el tsunami de Asia no fue el
resultado de un Dios iracundo o ausente; significa que el movimiento
de una placa tectonica produjo un terremoto bajo el océano. Al
eliminar los relatos autorreferenciales que nuestro cerebro crea para
explicar por qué suceden los acontecimientos, nos damos cuenta de
que todo acontece como parte de un universo extremadamente
sincronizado, donde siempre se aplican ecuaciones especificas (que
no siempre conocemos). Esta simple adhesién a la verdad puede
cambiarnos la vida porque tiene el potencial para resolver nuestra
ecuacion de la felicidad de una vez por todas.

Los acontecimientos

Las expectativas
siernpre se cumplen comciden con el
gracias a las ecuaciones comporkamiento de
del disen fas ecuaciones del diseno
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Tomemos un sencillo ejemplo: sabemos que los polos opuestos
de un iman se atraen, y como sabemos que hay una ley fisica que
gobierna con precision ese comportamiento, seria estupido esperar
otra cosa o enfadarse cuando sucede. De modo semejante, sé que
en cierto nivel los acontecimientos siempre coinciden con lo que
espero razonablemente, y aunque no siempre me gusta como se
desarrollan, seria ingenuo esperar que ocurrieran de otro modo.
Gracias a eso encuentro la paz. Cuando intento influir en los



acontecimientos introduciendo elementos en las ecuaciones,
comprendo que solo soy uno de los infinitos parametros que pueden
influir en el camino de la vida.

En el diseio hay algo mas que la evaluacion de nuestras
expectativas. La creencia en el diseno implica la creencia en la
existencia de un Disefiador. Eso tiene un impacto significativo en
nuestra felicidad. Si has empatizado con la pérdida de mi hijo,
probablemente habras comprendido que creer en la existencia de un
Disefiador —creer que formamos parte de algo mas grande que
este mundo fisico y que, por lo tanto, Ali esta bien— es para mi un
mayor consuelo, al margen de su validez cientifica, que creer que
simplemente se ha desvanecido en la nada. Creer en ese «cuento
de hadas» alivia un poco mi dolor. Pero lo que mas me ayuda es mi
fuerte conviccion de que no es un cuento de hadas.

¢ Y si pudiera demostrar, utilizando sodlidos argumentos
matematicos, hasta qué punto es verdadero el concepto de un
Disefiador? Es posible. Para mi, la prueba matematica es lo que
marca la diferencia entre hallar consuelo en esta historia y recobrar
mi verdadera felicidad después de que Ali nos dejara.

Asi pues, permiteme compartir contigo mi concepto de
Diseriador, extraido no de la mente de un creyente religioso, sino de
un ingeniero analitico.

Recuerda que, como siempre, este es mi punto de vista.
Quédate con lo que te guste, ignora lo que te disguste, pero, te lo
ruego, no descanses hasta encontrar un camino que puedas llamar
tuyo: tu propia verdad.

Intentaremos encontrar la respuesta a una pregunta que ha
inquietado a la humanidad desde la Antiguedad. Permiteme escribir
varias paginas antes de que las diversas piezas del puzle logico
confluyan en una forma coherente.

¢ Listo?

El planteamiento del problema



Puede decirse de la ingenieria, los negocios y la vida: el paso mas
crucial para encontrar una respuesta depende de la propia pregunta.
Si no sabemos qué estamos buscando, cualquier pregunta
resultara irrelevante. Asi que definamos con precision el
planteamiento del problema.

Para evitar la confusion e ir mas alla de siglos de acalorados
debates asociados con este tema, dejemos a un lado expresiones
conocidas como Dios, Creador, espiritu divino, poder supremo,
conciencia universal o incluso la fuerza. Las instituciones religiosas
y espirituales han desdibujado el verdadero sentido que hay detras
de estas palabras y frecuentemente les han dado forma para
ajustarse a una agenda. Por el contario, hablaré del Disefador,
término que situa la cuestion en su aspecto mas esencial.

Capas

Otro paso importante consiste en encontrar la forma mas simple
posible de la pregunta eliminando las capas de preguntas
aparentemente relacionadas. Si en primer lugar resolvemos la
cuestion esencial, sera mas facil responder a las preguntas que
derivan de ella.

En una popular actuacion, el codmico George Carlin bromed
acerca de las muchas capas involucradas en los temas que tienen
que ver con Dios y con la religidn:

La religion ha logrado convencer a la gente de que en el cielo vive un
hombre invisible que observa todo lo que hacemos cada minuto de nuestras
vidas. Tiene una lista de diez cosas que no quiere que hagamos. Y si haces
alguna de ellas, dispone de un lugar especial, lleno de fuego y torturas, al que
te enviara a sufrir para siempre, hasta el fin de los tiempos... Pero jte amal...
Y necesita dinero. Es todopoderoso, perfecto, omnisciente y sabio, pero no
sabe manejar el dinero. He intentado creer en Dios, pero a medida que
envejeces descubres que hay algo turbio en todo esto. Guerra, enfermedad,
muerte, destruccion, hambre, iniquidad, pobreza, tortura, crimen'y corrupcion.
No es una buena obra. Cosas asi no pertenecen al curriculo de un Ser



Supremo. Es el tipo de cosas que esperariamos de un chupatintas de cara
agriada. Si existe Dios, la mayoria de la gente estara de acuerdo en que es

un incompetente o tal vez, tal vez, no le importe un... [censurado].’

Las cuestiones planteadas aqui son significativas, validas vy
merecedoras de ser discutidas. Estoy seguro de que estos temas
también han pasado por tu mente. Sin embargo, son buenos
ejemplos de lo que representan las capas.

Cuando capas adicionales se enredan con nuestro problema
principal, nuestros procesos mentales se multiplican, la
conversacion se aparta del camino mas corto, nos sentimos
frustrados y el problema acaba por ser mas dificil de resolver. Un
planteamiento mas eficaz consiste en despojar a la cuestion del
diseno/Disefador de todas las capas que desvian la atencion.

i£s mas Facil desenredar
esto_ que estol
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Carlin aborda reivindicaciones, interpretaciones y fabulas
especificas de las instituciones religiosas, que reclaman Ila
propiedad de la «marca Dios». Estoy de acuerdo en que muchas de
estas fabulas son ridiculas y provocadoras, pero son irrelevantes
para nuestro propdsito aqui. Piénsalo asi: si alguien inventara la
ridicula historia de que Facebook existe porque un relampago
alcanzo el ordenador de Mark Zuckerberg, eso no nos haria suponer
que Zuckerberg no existe, ¢verdad? El desacuerdo con la historia
del juicio, la eternidad en el infierno, los actos infames de la
humanidad, los despiadados desastres naturales u otras acciones



atribuidas a Dios son —una vez mas— irrelevantes. Se asemejan a
tu desacuerdo con un partido politico especifico: ese desacuerdo no
servira como prueba para demostrar que ese partido no existe.
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La cuestion de «Dios»
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Intentaré eludir las innumerables capas y centrarme en nuestra
corriente l6gica hasta que lleguemos a una respuesta a la pregunta
fundamental. Esas capas no seran ignoradas, tan solo se
mantendran aparte para abordar una capa detras de otra. Por ahora,
no asumamos, por favor, ninguna asociacion del Disefiador «futuro»
con ninguna religion, cuento de hadas, accion atribuida o supuestas
instrucciones. Resolvamos un primer problema: nuestro universo,
ces resultado del azar o de un disefio inteligente?

Si acabamos llegando a la conclusion de que no hay Disefador,
entonces todas las preguntas estratificadas seran igualmente
inutiles. Si, por otro lado, concluimos que probablemente existe un
Disefiador, podremos situar cada una de las preguntas en el primer
lugar. ¢El Disehador es también un creador? ;Ha habido un
mensaje? Y asi sucesivamente. Como habras adivinado, mi
formacion me lleva a empezar desde un determinado punto de vista.



Un problema matematico

Yo he nacido musulman. Como en la mayoria de las religiones,
durante siglos los eruditos musulmanes se centraron en cuestiones
practicas: haz esto y no hagas aquello. Ignoraron el nucleo de la
espiritualidad del islam e incluso disuadieron abiertamente a los
fieles para que no buscaran sus propias respuestas. A los dieciséis
afos me rebelé y decidi revisar esta hipotesis. Me declaré (aunque
solo ante mi mismo) agndstico e inicié la busqueda de mi propia
respuesta. Eliminé todas las capas de leyendas urbanas, fabulas,
evangelios y emociones. ;Qué me quedd? jMe quedaron las
matematicas! Empecé a rumiar los numeros y a descifrar los
acontecimientos relacionados con el disefo inteligente. En lugar de
las turbias y viejas confusiones, encontré dos términos en oposicion
fundamental —y resoluble—: ausencia y presencia.

Ausencia versus presencia

En tanto agnédstico, descubri que era mas facil empezar por el
aspecto ateo del debate y plantear la pregunta: ;cdmo podemos
demostrar que hay un Disenador? El fondo creacionista que hay en
mi saldra a flote y cantara las respuestas que me ensehfaron:
historias espirituales y viejas escrituras que no demuestran nada. Mi
debate interno no llevaba a ninguna parte hasta que descubri que la
pregunta estaba incompleta, de ahi que las respuestas fueran
siempre insuficientes. Una pregunta agndstica y equilibrada deberia
pedir pruebas de la existencia de un Disefador y pruebas de su
inexistencia. Este marco pondria la carga de la prueba en ambos
lados de la discusiéon. Me sorprendié que la faccion atea del debate
evitara plantear la pregunta de esta forma, pero una vez formulada,
la razon era evidente:

1
: C.-» iNo hay forma cientifica de demostrar que algo no
existe!



Desde el punto de vista del método cientifico, no es posible
avalar una negativa. Esto tal vez suene mas simple de lo que es en
realidad. Pero pensemos en esto: obviamente, es posible demostrar
que algo existe: por ejemplo, los monos. Todo lo que necesitas es
encontrar uno. Localiza un mono y, tachan, los monos existen, ya
tienes la prueba. Pero es imposible demostrar que una criatura
imaginaria, por ejemplo, los gamusinos, no existen. Habria que
examinar cada milimetro cuadrado del universo para asegurar que
no hay gamusinos. Como nuestro universo es tan vasto y complejo,
esta tarea es imposible. Ademas, debido a la limitacion de nuestros
sentidos, una prueba negativa siempre sera poco concluyente. Si los
gamusinos  fueran infinitesimalmente  pequefos, no los
encontrariamos hasta que nuestros instrumentos fueran lo bastante
sofisticados, y si fueran mas grandes que todo nuestro universo, no
seriamos capaces de observarlos, quiza para siempre.

Pero esta es la situacion:

Ao
e, . .
La ausencia de una prueba de que algo existe no
demuestra que no existe.

Varios ejemplos histéricos demuestran que hemos ignorado
reiteradamente componentes fundamentales de nuestro universo.
De hecho, lo hemos ignorado casi todo durante siglos. Mi ejemplo
favorito es la forma en que durante milenios hemos supuesto que
las estrellas y los planetas flotaban en la nada, en un «espacio
vacio», cuando en realidad todo esta inmerso en materia oscura.
¢ Alguna vez hubo alguna forma de demostrar que este componente
fundamental del universo no existia? jNo, nunca! Tan solo en los
sesenta se demostro, al fin, que si existia, y ni siquiera hoy vemos la
materia oscura. Tan solo podemos demostrar su existencia
observando acontecimientos cosmologicos que indican su
presencia.

Descubrir la mayor parte de la materia que conforma nuestro
universo después de décadas confundiéndola con un vacio deberia
obligarnos a preguntar qué mas cosas existen y no podemos



observar. Lo que sugiere que tenemos que considerar la propia
existencia desde otra perspectiva:

1
L il La ausencia de una prueba de que algo no existe
deberia considerarse como una probabilidad de su existencia.

Y aqui tenemos que empezar a usar numeros (como he dicho,
itodo es cuestion de matematicas!).

En este sentido, una probabilidad mide la posibilidad de que
algo exista, aunque esta posibilidad sea muy pequefa. Aunque tu y
yo podemos estar muy seguros de que los gamusinos no existen —
me los he inventado— aun existe una infima probabilidad de que
estén ahi. Desde que empecé a pensar asi, la palabra probabilidad
brot6 a cada paso de mi investigacion. Y eso me llevd a una
importante distincion que iluminé el planteamiento del problema.

Fue versus podria haber

El debate en torno a la cuestion del gran disefio se apoya
firmemente en la «ilusiéon del conocimiento». Una faccion de los
contendientes en el debate cree en una entidad divina capaz de
elaborar un disefno inteligente, y la otra cree, con idéntica firmeza,
en el azar. Ambas «saben» que tienen razon.

Por desgracia, jambas se equivocan! Nadie puede demostrar
de forma conclusiva una u otra perspectiva. Y en matematicas, la
ausencia de respuestas concluyentes, principal premisa de nuestra
conversacion, deberia convertirse en una sencilla cuestion de
probabilidad: qué aspecto tiene mas probabilidades de ser cierto.

Este pequefo cambio de perspectiva encuadra el planteamiento
del problema de forma mas exacta. Pasa a ser:
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i ¢ Cual es la probabilidad matematica para
cada una de las hipotesis?

Ahora que el planteamiento del problema esta definido,
podemos empezar a buscar la respuesta. Todo lo que necesitamos
es calcular la probabilidad de cada uno de los aspectos del debate.
No mas debates insostenibles. De hecho, podemos centrarnos en la
mitad de la pregunta; la naturaleza de la teoria de probabilidades
nos permite resolver uno de los aspectos del problema porque una
vez que conocemos los datos que avalan ese aspecto, podemos
encontrar las probabilidades para el otro restandolas del cien por
cien. Asi pues, averigiemos los numeros para el aspecto cientifico,
aleatorio.




¢, Quieres descansar un poco mientras hago el trabajo? No es
una mala idea. Asi volveras fresco. Nos esperan algunos numeros
muy grandes.

Bienvenidos al Casino de la Creacion

La faccion materialista cree que una secuencia de acontecimientos
aleatorios, regulados y canalizados por la seleccion natural, basta
para crear todo lo que conocemos. El azar crea todo posible
escenario (en el caso de un dado, por ejemplo, 1,2, 3,4,5006) y a
continuacion interviene la seleccion natural descartando las cinco
primeras posibilidades y conservando la sexta. La seleccidon natural
no reduce el numero de intentos necesarios para llegar a un
resultado especifico; se limita a descartar los errores cuando
suceden. Al crear un sistema complejo, como un organismo vivo,
esos errores pueden ser muy grandes, pero dado el tiempo
suficiente, los evolucionistas creen que pruebas aleatorias pueden
producir un resultado que coincida con nuestro universo y todas las
formas de vida que hay en él. Mi cerebro matematico concuerda
plenamente con este punto de vista. Las ecuaciones son correctas.
Dado el numero suficiente de intentos, cualquier configuracion, sin
ninguna excepcion, es posible.

Sin embargo, el hecho de que sea posible no prueba que sea
cierta. Imaginar toda la escala de la creacion regulada por la
seleccion natural en el mundo real es completamente diferente a
introducir numeros en una ecuacion. La evolucidn podria haberlo
creado todo. La pregunta es cuales son las probabilidades de que,
en efecto, haya ocurrido asi. ¢ Cual es la dimension de los numeros
de los intentos aleatorios de los que estamos hablando?
Empecemos con un sencillo examen del azar para que el camino
hacia las matematicas nos resulte mas facil.

Imagina que te dicen que puedes ganar mil millones de dolares
en un casino y para ello te entregan varios dados. Tu tarea es
sencilla: tira los dados. Si en una unica tirada todos los dados



marcan el 6, te uniras al club de los multimillonarios. ¢Listo para
jugar?

Una cuestion de suerte

Una tirada de dados representa el azar a la perfecciéon. Si tiras el
numero de veces necesario, acabaras obteniendo cualquier
resultado posible (1, 2, 3, 4, 5 y 6). Mas tarde o mas temprano lo
conseguiras, pero starde hasta qué punto? Eso depende de la
complejidad del resultado que pretendes obtener.

Para empezar, tira un dado e intenta conseguir un 6. Ningun
misterio aqui: sacaras uno cada seis intentos, como media. Si eres
una persona muy afortunada, tal vez pase antes, y si no lo eres,
puede tardar mas tiempo, pero en general es razonable esperar
estas probabilidades. jFacil!

Ahora intentemos un resultado un poco mas complejo. Tira dos
dados para intentar sacar un doble 6. La cosa se pone mas dificil,
pero no demasiado. Tan solo necesitas un poco mas de suerte. Las
probabilidades para cada uno de los dados siguen siendo de una
sobre seis, pero las probabilidades para ambos dados al mismo
tiempo no se doblan al doblar el numero de dados; se elevan al
cuadrado. No es una sobre doce, sino una sobre treinta y seis.

Esta tendencia continua y muy pronto tus opciones se
desvanecen a medida que el numero de dados —Ila complejidad del
sistema— aumenta. Si tiras tres dados, necesitaras una media de
doscientos dieciséis intentos para obtener un triple 6, y si lanzas
diez dados, solo diez, tus probabilidades son desalentadoras, una
sobre 60 millones.



Tirar diez dados parece tarea facil, pero si apostaras tu felicidad
a ese juego, ¢jugarias con diez dados? ;Cuales serian tus
probabilidades? Te lo ruego, piensa en ello por un minuto antes de
seqguir leyendo. ¢ Harias esa apuesta?

Ahora compara este proceso de tirar diez dados, un sistema
complejo, con la complejidad de crear todo nuestro universo, o
incluso una sola criatura viva. No cuesta mucho darse cuenta de
que las probabilidades de que eso suceda equivalen a tirar millones,
no, billones de billones de dados. ;Apostarias por ello?

No hay suficiente suerte

La complejidad de nuestro universo va mas alla de la comprension
humana e indudablemente excede mi capacidad de simulacion
matematica. Seria mas manejable evaluar la probabilidad de una
pequefa parte, de una unica escena. O aun mas facil, una novela
que describa esa escena. ;Cuales son las probabilidades de que se
escriba puramente al azar?

Tomemos prestado el célebre ejemplo del libro El tejido del
cosmos, de Brian Greene, para demostrar la apenas comprensible
complejidad del universo ilustrandolo con una novela. Guerra y paz
es la novela épica de Leodn Tolstdi que describe los acontecimientos
relacionados con la invasion francesa de Rusia, descritos a través
de la mirada de cinco familias rusas. Necesit6 mas de 560.000
palabras para reflejar esa pequefia brizna de nuestro complejo
universo. Tolstoi no cred los acontecimientos de la época, ni cred a



las cinco familias, ni a Francia, ni a Rusia, ni a Napolebn y sus
ejércitos ni la nieve con la que se enfrentaron. Se limité a organizar
sus palabras de manera ordenada para describir esos
acontecimientos. Sin embargo, lograr que esa version
increiblemente simplificada de nuestro universo se materialice de
forma aleatoria es muy improbable. Hay que colocar las letras en el
orden correcto para producir cientos de miles de palabras. A su vez,
hay que colocar las palabras en el orden correcto para producir
cientos de miles de oraciones, miles de parrafos y, por ultimo,
cientos de paginas. Podemos calcular todas estas probabilidades a
partir de la parte mas simple de la tarea en un experimento que
cada lector podra realizar por si mismo, ordenando las paginas.

Compra un ejemplar de Guerra y paz, separa las paginas
(algunas ediciones constan de 693 paginas dobles) y arrgjalas al
aire para que aterricen aleatoriamente. Supon que un milagro de la
fisica les permite aterrizar en un monton (y no esparcidas por toda la
habitacion), y preguntate esto: ¢cuales son las probabilidades de
que aterricen en orden, con la pagina 1 en primer lugar, seguida por
la 2, la 3, y asi hasta llegar al final?

Solo existe una posibilidad de que las paginas aterricen en el
orden correcto y un enorme numero de posibilidades de que
aterricen desordenadas. Mas especificamente, hay exactamente
101.878 (es decir, un uno seguido de 1.878 ceros) de posibilidades
de ordenamiento de las paginas al aterrizar en el suelo.2 Solo una
de ellas tendra el orden correcto.

Este tipo de numeros asombrosamente grandes queda fuera de
las discusiones sobre la evolucidn y el disefo inteligente. Pero ahora
que los has visto, tus apuestas tienen mas informacion. Si una
maquina tragaperras necesitara muchos billones de monedas para
dar el premio gordo (en este caso una copia ordenada de Guerra y
paz, nada mas), ¢cuantos jugadores harian cola para jugar? ¢Lo
harias tu?

¢, Cual es la unica forma de que esas paginas caigan en una pila
ordenada?, pregunto yo. La intervencién. Alguien tiene que recoger
esas paginas y realizar el trabajo inteligente necesario para crear
una novela legible.



Sigamos. Echemos un vistazo mas de cerca, de las paginas a
las oraciones. Entreguemos a un mono (llamémoslo Randy) una
maquina de escribir y enseiiémosle a pulsar las teclas. Randy no es
un autor, asi que solo producira una corriente de letras aleatorias.
Démosle a Randy una cantidad infinita de papel y una eternidad de
tiempo. Escribir una novela legendaria no es tarea facil, asi que para
empezar pongamos a prueba la eficacia de nuestro mono aleatorio
con una sencilla oracion.

Podemos hacer una breve oracién pulsando teclas al azar.

Esta oracidon consta de cincuenta y seis posiciones. Cada una
de ellas puede estar ocupada por una letra o un espacio en blanco
elegido al azar del alfabeto inglés, compuesto por veintiséis letras
mas una barra espaciadora. Cada vez que Randy efectue cincuenta
y seis pulsaciones al azar, comprobaremos si ha escrito
correctamente la oracién. ¢ Facil, verdad? En absoluto.

Suponiendo que Randy sea el mecanografo mas rapido de la
Tierra y que teclea doscientas veinte palabras por minuto, podemos
hacer una comprobaciéon cada 2,5 segundos.3 Tedioso, lo sé, pero
acabemos pronto para pasar a la tarea principal. ;Cuanto tiempo
crees que pasara hasta que el azar produzca un resultado
satisfactorio? Bueno, pues un buen rato: 143 millones de billones de
billones de billones de afos, para ser exactos, durante los cuales
habras tenido que comprobar 11,4 billones de billones de billones de
billones de billones de billones de ordenaciones erroneas.4 jAh, por
cierto, eso es aproximadamente 2.500 millones de billones de
billones de billones de billones de billones de billones la edad del
planeta Tierra!> Asombroso para una tarea tan simple, jverdad? ;Y
qué hay de la tarea principal, escribir Guerra y paz?

No contengas el aliento. Si Tolstoi hubiera escrito Guerra y paz
mediante pulsaciones aleatorias, suponiendo una media de seis
letras por palabra, habria necesitado 273.480.000 (es decir, veintisiete
multiplicado por si mismo 3.480.000 veces) para acabar.6 La version
de Randy no tendria puntuacién, y el libro entero estaria formado
por una unica linea, lo que lo haria mucho mas dificil de leer, pero



ieh!, no juzgues tan severamente al mono. Teclea ese numero en
una calculadora potente y la inteligente maquina sustituira el valor
por algo mas comprensible: el infinito.

Esperar a que se materialice esa copia ordenada puede llevar
mucho tiempo, el equivalente a wun infinito matematico.
Sencillamente, Guerra y paz no habria podido escribirse por azar
aunque nuestro mono aleatorio hubiera vivido billones de veces la
edad del universo. Esperar a que esto suceda sin un autor
inteligente seria una apuesta suprema que ningun matematico te
recomendaria. Creo que estaras de acuerdo.

La «sencilla» tarea de Randy era escribir una oracion y luego
una novela. No le hemos pedido crear a los humanos que vivieron la
historia, la tierra invadida y a ninguno de los miles de millones de
seres vivos que los rodeaban y que no aparecen en el libro. 4Y silo
hubiéramos hecho? ;Y si la aleatoriedad no empezara en una hoja
de papel en blanco, sino en el vacio? Y si Randy tuviera que crear
las estrellas, los planetas, el entorno favorable para sostener la vida
en la Tierra, la propia vida, con sus pulsaciones al azar? ;Cuantos
intentos habria costado? 4, De veras crees que un mono es capaz de
todo eso?

Al contemplar las cifras, nuestra mente se niega a aceptar que
una novela pueda escribirse unicamente a partir del azar. Entonces,
ipor qué algunos estan dispuestos a aceptar que el complejo
mundo en el que se basa la historia ha podido crearse a partir del
azar? Me lo pregunto.

El jJuego esta amanado

Cuando Brian Greene recurrio al ejemplo de lanzar al aire las
paginas de Guerra y paz, su proposito era ilustrar una intrigante
propiedad de nuestro universo, la entropia, una propiedad que no he
introducido en el calculo original porque la tarea aleatoria del mono
habria sido mucho mas ardua.



Imagina que la maquina de escribir esta trucada para borrar
cada cierto tiempo la linea que acabamos de escribir. Un pequeiio
desastre de este tipo convertiria la irrealizable tarea de Randy en
algo aun mas imposible, y asi es como funciona exactamente el
universo.

Nuestro mundo tiende al caos. Todo tiende a desorganizarse en
la direccion de la flecha del tiempo. La entropia, una medida del
desorden, nunca disminuye. No necesitas un doctorado en fisica
para comprender que incluso en las pocas ocasiones en las que
algo confluye a la perfeccion, la tendencia de nuestro mundo es a
separarlo, no a reforzarlo. El caos es el camino del universo en el
que vivimos.

Percibimos como se rompe un vaso, pero nunca como se
recomponen sus pedazos. Percibimos como las plantas salvajes
cubren los lugares abandonados, pero nunca crecen de setos
perfectamente recortados. Miles de burbujas de gas salen
aleatoriamente de una bebida carbonatada, pero jamas regresan a
la botella. La ecuacion de la teoria del caos trabaja contra ese azar.
Dificulta que los acontecimientos consecutivos en un sistema
complejo sucedan en el orden correcto.

Y el orden es importante. Antes he senalado que la probabilidad
de obtener diez numeros 6 utilizando diez dados es de una entre 60
millones. Imagina que te pido que este acontecimiento suceda tres
veces consecutivas. Saca diez 6, tira los dados y saca otros diez 6,
y repitelo por tercera vez. ;Improbable, verdad? Las probabilidades
de supervivencia de una flor son mucho mas desalentadoras.
Aunque una hermosa flor exista gracias al azar, necesitara un
entorno favorable para mantenerla con vida. Ese entorno no incluia
a las abejas (los registros fosiles muestran que aparecieron mas
tarde), pero los evolucionistas lo desdefan como un pequerio
detalle, afirmando que por aquel entonces las flores no necesitaban
a las abejas para la polinizacion. Sin embargo, es indudable que una
flor habra necesitado muchas otras cosas: lluvia, nutrientes en el
suelo, luz solar, etc. Para que exista cada uno de estos elementos
habrian sido necesarias complejas tiradas de dados. Y, sin embargo,
los evolucionistas suponen que estos acontecimientos individuales



han sucedido aleatoriamente hasta que un dia de suerte todos
confluyeron. No hay nada malo en este relato: es plausible. Tan solo
piensa en cuantas tiradas de dados serian necesarias para
conseguirlo. Recuerda también la frecuencia con la que la entropia
amana el juego de modo que, en cuanto brota una flor, nuestro
universo tiende a destruirla para que las cosas adquieran una mayor
desorganizacion.

Un detalle inadvertido

Por favor, no pienses mal de mi: la evolucion es un hecho cientifico.
No se trata de contradecirla. A nuestro alrededor se multiplican las
evidencias. Sin embargo, cuando se habla de evolucion, a menudo
hay un detalle que se pasa por alto: la distincion entre la
microevolucion y la macroevolucion.

El reciente descubrimiento de grafito biogénico en la
Groenlandia occidental ha llevado a los cientificos a concluir que la
vida en la Tierra empezd hace 3.700 millones de afos. Desde
entonces, afirman, la evolucion ha dirigido la diversidad de la
organizacion biolégica en todos los niveles. Se citan innumerables
ejemplos para demostrar la teoria de la evolucion: polillas que
cambian de color en respuesta a la contaminacion; los pinzones de
Darwin, cuyo pico y tamafio corporal se transforman para adaptarse
a las nuevas fuentes de alimentacion; lagartijas que mutan el
tamano de su cabeza para volverse vegetarianas, etc. Cada uno de
los ejemplos es extraordinario y convincente. Sin embargo, en todos
ellos hay una limitacion evidente: el cambio tiene lugar en la misma
especie. Esto es lo que se conoce como microevolucion. Las polillas
siguen siendo polillas; los quince tipos de pinzén de Darwin siguen
siendo pajaros; y las lagartijas vegetarianas no se han convertido en
vacas. No hay evidencias de un cambio de especie, conocido como
macroevolucion, en toda la literatura cientifica. No ha habido una
evidencia observable de la metamorfosis de un pez en un anfibio o
de un pajaro en dinosaurio. Los cientificos dependen de evidencias
historicas que parecen ser acontecimientos cronolégicos, como los



registros fosiles, y a continuacion elaboran teorias para explicarlos.
Sin embargo, nadie ha encontrado una prueba observable de que
estas teorias hayan acontecido realmente. Los evolucionistas diran
que estos acontecimientos tardan miles de afios en suceder y que la
teoria evolutiva tiene menos de doscientos afos, y que si
esperamos lo suficiente, encontraremos estas evidencias. Aunque
se trate de una razén matematicamente valida, no cambia el hecho
de que sin observacion, la teoria de la evolucion no es, en el mejor
de los casos, mas que un relato. ;Y sabes como llamamos a los
relatos que no se basan en evidencias observables?

jLos llamamos fe! Al parecer, como escribié David Foster
Wallace:

do
Itiz-M rd - - V4
CP «Todo el mundo reza. Lo unico que elegimos es a qué
rezar.»

La adaptaciéon evolutiva es indiscutible, pero insuficiente para
explicar la abundancia de creacion que nos rodea. ¢jPodria haber
una historia mas plausible? Para encontrarla, necesitamos romper
otro conocido mito.

Evolucion versus diseino

El disefio no es lo opuesto a la evolucion. La evolucidn podria ser un
meétodo de diseno deliberado. Es algo que podemos ver en accion al
observar los productos tecnoldgicos que creamos. Un proceso de
repeticiones consecutivas, lanzamientos y versiones hacen de cada
nuevo producto algo mejor que su predecesor. Sin embargo, cada
uno de los productos ha sido disefado y producido. Ninguno es el
resultado de golpes aleatorios de suerte.

Imagina que dentro de unos millones de afos una especie
extraterrestre desentierra una linea de coches «fosilizada» y
preservada en buenas condiciones. En este sitio «arqueologico»
encuentran varios ejemplares de una especie llamada «Audi». Si los



extraterrestres utilizaran la mentalidad evolutiva para explicar lo que
han descubierto, creeran que los Audi han evolucionado como
especie.

Quiero decir... jMiralos! Fueron anodinos hasta 1980, cuando
tuvo lugar un gran salto evolutivo en la forma del Audi Quattro, «el
eslabon perdido». Aparecié por primera vez la traccion en las cuatro
ruedas. Esto hizo del Quattro un vehiculo superior a sus ancestros y
le permitid ganar carreras contra otras especies competidoras, lo
que llevo a la extincion a otros modelos. El Audi Quattro sobrevivid
porque era el mas adaptado. A partir de entonces, la especie viviod
anos de rapida evolucion y por ultimo alcanzoé el rango de «criatura»
mucho mas sofisticada, capaz de alcanzar velocidades mas
elevadas con el R8 y conquistar eficazmente el entorno todoterreno
con el Q7.

La especie se volvido mas segura y asi se incrementd su
esperanza de vida y cada Audi paso de recorrer cientos a miles de
kilbmetros. Fueron mas conscientes de su entorno gracias a los
sistemas de navegacidon GPS, las camaras y los sensores a
distancia, e incluso empezaron a comprender el lenguaje hablado y
fueron capaces de responder. Los modelos antiguos se extinguieron
debido a la seleccion natural, y solo sobrevivieron los modelos mas
adaptados. jEvolucionaron!



Los extraterrestres tienen razén. Seria irracional no suponer
que el Audi evoluciond. Sin embargo, también creo que estaras de
acuerdo en que seria estupido imaginar que llegd a existir por azar,
sin un disefno inteligente y la intervencion de la ingenieria.

Has de ser consciente, te lo ruego, de que las teorias de la
evolucidon defienden que producir un coche a partir del puro azar es
tedricamente posible. Si les concedemos un tiempo infinito y una
infinita cantidad de ensayos y errores, los metales de un lugar
especifico acabaran por configurar la forma exacta de un Audi. Es
matematicamente posible, pero ¢ es probable? También has de tener
presente que los coches son mucho mas simples que los
organismos vivos con capacidad de reproducirse. Para simular este
grado superior de complejidad tendriamos que imaginar que la
aleatoriedad —por ejemplo, un huracan al pasar por una chatarreria
— deja tras de si una fabrica perfectamente disefiada y plenamente
autbnoma que produce coches perfectamente disefados. ¢Es
matematicamente posible? Seguro, pero ;es probable? Creo que
no.

Si nuestra mente no puede aceptar que un coche ha sido
producido unicamente por la evolucion, ;como pensar que la
evolucion ha creado el universo, mucho mas complejo?

Al intentar comprender la evolucion, es matematicamente
correcto suponer que un golpe de suerte podria haberlo creado
todo, pero afirmar que fue asi no es una afirmacién muy precisa; a
menos, como podria sugerir la ciencia, que el universo disponga de
un tiempo infinito para intentarlo. Y esto, por desgracia, no es mas
que otro megamito.

Sencillamente, no hay tiempo suficiente

iEl tiempo no es infinito! La edad de nuestro universo desde el Big
Bang es de aproximadamente 13.700 millones de ainos, y la edad de
la Tierra se acerca a los 4.500 millones de afos. Sabemos que la
vida —en su forma mas primitiva— surgiéo hace 3.700 millones de
anos. Aunque parece un tiempo muy largo, es muy breve en



comparacion con la tarea de la creacidon. Nuestro universo no es lo
suficientemente viejo como para que Randy teclee una oracion de
nueve palabras, y menos aun para crear una mosca. Pero eso no
deberia impedir que lo intentemos una vez mas, ¢ verdad?

Para acabar la tarea a tiempo todo lo que necesitamos es un
mono mas rapido. jO sea, en serio, nueve palabras en 4.500
millones de anos! Ha de haber un mono para este trabajo. Randy es
despedido y sustituido por un mono mas rapido; llamémoslo Flash.
Por rapido que sea, Flash tiene su precio. Pide un platano muy
grande y se pone a trabajar.

La tarea es la misma: escribir 11,4 billones de billones de
billones de billones de billones de billones de oraciones por una
probabilidad razonable de que una sea correcta. Para conseguirlo,
Flash tiene que escribir a la demoledora velocidad de 50.000
billones de billones de billones de billones de billones de palabras
por minuto.” ;Es esa la velocidad de la creacion que observamos
en la Tierra hoy? 4O se trata de otro detalle inadvertido?

¢ Y si multiplicamos esa necesidad de una creacion rapida por
el numero de seres vivos que rondan en nuestro planeta? Solo en
los océanos hay unas 226.000 especies,8 y se estima que otros dos
millones siguen ser descubiertas. Si incluimos toda la vida, la Tierra
esta poblada por aproximadamente 8,74 millones de especies.9 Por
favor, no te dejes enganar por la conocida historia de la evolucion y
la seleccion natural; el demonio esta en los detalles matematicos. Si
crear cada una de estas variantes es tan simple como teclear, y no
lo es, ¢cuantos intentos necesitamos? ;Como de rapidas tendrian
que ser esas tentativas para crear el mundo que nos rodea? Ni
siquiera voy a perder el tiempo haciendo las cuentas. Es evidente.

iAh!, y hay otra cuestion.

¢Adoénde han ido todos los fosiles?

Una de las notables diferencias entre uno de nuestros mas cercanos
ancestros, el Homo habilis, y nuestra especie, el Homo sapiens, es
que nuestro cerebro es tres veces mas grande. Estas dos especies



aparecieron en escena hace menos de dos millones de anos. Si
aplicamos la misma probabilidad de nuestro mono al teclear una
oracion de nueve palabras al salto evolutivo del habilis al sapiens, la
evolucidon habria tenido que crear un numero de Homo habilis que
superara en 20.000 millones de billones de billones de billones de
billones de billones de veces a toda nuestra poblacion humana para
crear el primer Homo sapiens por azar.l0 La cuestion clave es
addonde ha ido a parar ese numero casi infinito de esqueletos. No
deberian ser tan dificiles de encontrar, ya que habria una media de
137 millones de billones de billones de billones de billones de
esqueletos en cada metro cuadrado de la masa terrestre.

¢ Acaso todos se han descompuesto sin excepcion? Aunque
hubiera sido asi, ¢, por qué no encontramos evidencias observables
de ese patron —la creacién de 5,7 billones de billones de billones de
billones de seres humanos al mes— aun en la actualidad?12
¢, Somos tan perfectos que la naturaleza ha decidido que dejemos de
evolucionar? ;Qué ha pasado con las habilidades matematicas de
todo el mundo? ¢ Por qué se han ignorado estos sencillos calculos?

Afirmar que el azar probd toda posible configuracion hasta que
al fin encontré un modelo «operativo» y lo mantuvo, no es un relato
plausible. No necesitamos a un mono veloz que pruebe todas las
configuraciones; tan solo necesitamos uno muy muy afortunado. Tan
afortunado, de hecho, que en cada ocasion lo haga todo bien al
primer intento.

Hemos encontrado a nuestro mono

Imaginemos que existiera un mono capaz de sacar diez numeros 6
muchas veces al tirar los dados, y superara de forma rotunda la
probabilidad de 60 millones contra una. Si la velocidad no basta
para realizar la tarea, entonces este mono, Maldito Afortunado, es
sin duda nuestra mejor apuesta. Mientras le explicamos la tarea, el
mono parece confuso. Le pedimos que lance cincuenta y cinco
dados, con veintisiete caras, y que todos aterricen en la cara
correcta solo para crear una oracion de nueve palabras. Y si



suponemos generosamente que eso es equivalente en complejidad,
por ejemplo, a crear una mosca, entonces tendra que repetir ese
golpe de suerte 8,74 millones de veces consecutivas para crear
todas las especies vivas en una secuencia increiblemente
coreografiada. Al ser un mono, decide intentarlo, pero en lugar de
pedir un platano como recompensa, pregunta por tu cordura en
relacion con su éxito. EI mono esta dispuesto a asumir el reto, pero
¢ lo estas tu?

Aunque suscribo plenamente la evolucion constante de la vida
como ley de la naturaleza, en mi busqueda de la verdad tengo que
detenerme y revisar la premisa subyacente. La evolucién es un
hecho, pero, tal como ocurre con los automoviles Audi, la
produccion consecutiva de modelos mejorados, o simplemente la
pura variedad, forma parte del disefo. Las matematicas son
evidentes. Nada es aleatorio.

Aot
Todos somos parte de un gran diseno.

La materia de la que estamos hechos

Dejemos los dados, las novelas rusas y los coches. Vayamos a la
conclusion y hablemos de la realidad de la que tu y yo estamos
hechos —proteinas—, que nos proporciona los mejores ejemplos de
hasta qué punto todo lo que damos por sentado es en realidad
infinitamente complejo.

Normalmente, las proteinas se producen a partir de un conjunto
de aminoacidos que se integran en una secuencia especifica. En la
actualidad, la ciencia conoce veinte aminoacidos diferentes. La
secuencia en la que se articulan determina el comportamiento de
una molécula de proteina.

Imagina un collar de cuentas de veinte colores diferentes.
Enlaza treinta cuentas verdes, seguidas de una blanca, luego otra
verde y doce cuentas azules, y obtendras una molécula de proteina



especifica que se integra, por ejemplo, en tus musculos. Enlaza
trece amarillas, veintidés rojas y dos negras, y obtendras otra
proteina que funciona como anticuerpo. Cada proteina es una
maquina increiblemente sofisticada que realiza una funcién
especifica. Algunas actuan como bombas de vacio, otras cambian
de forma para combatir a los gérmenes, y otras actuan como
motores. Tu cuerpo contiene mas de veinte mil tipos de esas
maquinas. Muchos otros seres vivos contienen maquinas
proteinicas que superan los cien mil tipos diferentes.

Lo mas asombroso de estos collares es que no penden en una
linea recta; se doblan a partir de la secuencia en la que estan
enlazados. Y siguen doblandose hasta que encuentran una
«configuracion de energia minima» estable para mantener la
integridad de su estructura. Como una creacion de origami, cada
pliegue ha de efectuarse adecuadamente en la secuencia correcta
para dar forma a la obra de arte final. Es muy dificil que una proteina
consiga esta perfeccion sin errores (conocidos como «mal
plegado»), porque las moléculas de agua golpean esos diminutos
collares y las fuerzan a moverse y temblar.

i%i, es asi de compleio!

Olvidemos ahora los ciclos evolutivos necesarios para crear a
tus ancestros y centrémonos en una de las veinte mil proteinas que
constituyen nuestro cuerpo. Para que ese unico ladrillo exista es
necesario que haya sido enlazado correctamente en la secuencia
exacta de aminoacidos que forma su composicién, y a continuacion



es necesario que se haya plegado correctamente hasta encontrar
una estructura estable y operativa. ;Cuantas probabilidades hay de
gue eso ocurra por azar?

En 1969, Cyrus Levinthal sefiald que una molécula de proteina
presenta un numero astronémico de posibles pliegues que
conduzcan a su estructura final. EI premio Nobel Christian A.
Anfinsen calculd que a una Unica proteina le llevaria 1026 afios
formarse probando aleatoriamente todos los posibles pliegues hasta
llegar a una estructura estable. jEsto es mas de un billédn de
veces la edad del universo!

¢ Cual es la unica forma de que esa proteina se pliegue
correctamente dentro del tiempo que tiene para esa tarea? Ahora
conoces la respuesta: jla intervencion! La proteina tiene que
conocer la secuencia primaria antes de empezar a plegarse.
jConocer como sera algo antes de que empiece a ser es lo que
llamamos disefio! Como un trabajo de origami documentado, el
collar de proteina tiene que estar preprogramado con los pasos
exactos que ha de seguir para realizar el trabajo a tiempo.

Veinte mil dados &%
con billones de
caras cada uno



iPara que las veinte mil proteinas que hay en nuestro
organismo se plieguen aleatoriamente y den lugar a un ser humano,
necesitariamos un golpe de suerte equivalente a tirar veinte mil
dados al mismo tiempo y obtener el numero 6 en todos ellos! Y ten
presente que cada dado no tendria seis caras, sino billones y
billones de caras. jMucha suerte!

He intentado mostrarte los aspectos ocultos de la matematica en lo
relativo al Big Bang, la evolucion y la seleccion natural. He intentado
contar una historia en la que todo ha sido disefiado a la perfeccion e
interactua impecablemente sin depender de la suerte, una historia
en la que no hay azar ni ensayo y error, donde todo se desarrolla
como se esperaba segun las eternas ecuaciones cosmicas
enunciadas por el diseno. No puedo demostrar este relato con un
cien por cien de certeza. Sin embargo, al aplicarlo a nuestro
planteamiento del problema original, no cabe duda de que disfruta
de una probabilidad significativamente mas alta que el relato del
azar. Este relato exige la presencia de un Disefador que, por
desgracia, es una entidad de la que se han apropiado y que han
distorsionado las instituciones religiosas, hasta el punto de que
preferimos negar su existencia a pertenecer a la locura perpetrada
en su nombre.

Nuestro universo es tan complejo que a menudo nos perdemos
en los detalles. Incluso Einstein admitié las limitaciones de nuestra
comprension: al contemplar la creacion, «nos encontramos en la
posicion de un niflo pequefo que entra en una enorme libreria
abarrotada de libros en muchas lenguas. El nifio sabe que alguien
ha tenido que escribir esos libros. No sabe como. No comprende las
lenguas en que han sido escritos. El nifio intuye vagamente un
orden misterioso en la disposicion de los libros, pero ignora cual es.
Esa, creo, es la actitud de los seres humanos mas inteligentes hacia
Dios».13

¢ Steve Jobs? ;Quién?



Para eliminar la complejidad, he aprendido a resumir mi Iégica del
gran disefio en una sencilla historia. Imagina que te encontraste
conmigo cuando compré uno de mis primeros iPhones. El aparato te
impresiona vivamente y me preguntas donde puedes conseguir uno.
¢, Qué te habria parecido si te cuento esto?

Lo siento, pero no podras comprar esta maravilla tecnolégica en una
tienda. Es producto de la evolucion. La he encontrado en el arenal de 4.500
millones de afos que hay detras de mi jardin.

Soy el privilegiado receptor de un golpe de suerte, una oportunidad entre
infinitas, cuando la arena se derriti6 apropiadamente para formar la limpida
pantalla de cristal, que adoptd la exacta forma rectangular, cuando un gato la
pis6 en el momento exacto para que se ajustara a un estuche de aluminio.
Ese bonito estuche es obra de un unico bloque de aluminio refinado
producido a lo largo de los milenios en el suelo del jardin y pulido durante
afos por suaves tormentas de arena. La pantalla de alta resolucién apareci6
inexplicablemente una manana, ocup6 su lugar y se conectd perfectamente a
los componentes microelectronicos autocreados a partir del silicio que hay en
la arena. Los micréfonos y los altavoces son el resultado de la accion de
insectos que horadaron la carcasa, y las conexiones se realizaron gracias a
cobre refinado encontrado en un antiguo artefacto enterrado alli cerca. La
entropia dejo intacta esta configuracién durante anos hasta que otro increible
golpe de suerte logré reunir los productos quimicos, los conductores
metalicos y el envase necesarios para formar la bateria. Un relampago cargd
la bateria durante un pequefio terremoto. El resto del aluminio se formé como
resultado del calor y sirvié para acabar el estuche perfectamente sellado. Ah,
y el software se escribi6 a si mismo tecleando aleatoriamente en un
ordenador creado por azar y descubierto en el jardin del vecino hace un afo.




Para que este milagro de la probabilidad suceda hacen falta miles de
millones de afios, pero nuestro universo tenia el tiempo suficiente, y por eso
sucedi6. Este iPhone fue creado por azar, y no me importa que estas
palabras ofendan a Steve Jobs, porque en realidad no creo que haya existido
nunca Steve Jobs. No te parece?

¢, Por qué es tan dificil creer que un Disefiador mucho mas
inteligente ensambloé la maquina que es el ser humano? Ni nosotros
ni el iPhone existimos por azar.

Ao
.‘RW
C"‘ Hay un gran Diseiador, y también hubo un Steve
Jobs.

De vuelta a la felicidad

Con los afos, he aceptado el gran disefio como un fundamento. A
continuacién, he pasado muchos afios formulando una tras otra las
preguntas correspondientes a las sucesivas capas. Como
conclusion, ahora estoy convencido de que existe un Disefiador y de
que nos envia muchos mensajes desde el nucleo de diversas
religiones. Busco la sabiduria en esos mensajes e ignoro las partes
afiadidas por la interpretacion humana, la avaricia y la tradicion.

Esta forma de acercarme a la vida me hace feliz porque me
ayuda a apaciguar la voz de mi mente, a saber que apuesto esta
breve vida a algo que puedo demostrar con matematicas, a saber
que soy parte de algo mayor que esta vida, y que Ali esta con un
Disefiador capaz de crear este asombroso universo y mucho mas
capacitado para cuidar de mi querido hijo de lo que yo he sido
jamas.

Al empezar esta conversacion te pedi que dejaras a un lado las
capas mas profundas de preguntas que orbitaban en torno a la
cuestion del disefo, a fin de poder encontrar una respuesta a la
cuestion principal. Ahora, volviendo al tema de la felicidad,
afadiremos una de esas capas.



Las reglas del juego

La capa mas decisiva, la que nos provoca un enorme sufrimiento,
tiene que ver con nuestro desacuerdo con el disefio. A diferencia de
las maquinas que construimos, nosotros, los seres humanos,
cuestionamos constantemente el diseno. Creemos que tendria que
haber sido mejor. Nuestro mayor desacuerdo con el Disefiador, y la
razon por la que muchos rechazan el concepto, hunde sus raices en
el rechazo a la forma en que se comporta (tengamos presente, por
favor, que el género es una propiedad del mundo fisico; utilizo la
expresion Disefiador por comodidad y no por un sesgo de género).
La forma en la que el Disefador parece trabajar defrauda
frecuentemente las expectativas de nuestro algoritmo de la felicidad,
y eso nos hace infelices. Pero ;hay que atribuir esos actos al
Disenador?

Para empezar, muchos estan en desacuerdo con que el
Disefiador tenga «representantes» en la Tierra. Las instituciones
religiosas, que aseguran poseer el canal de comunicacion con el
Disefiador, lo arruinan todo. La mayoria de las religiones han llegado
a ser innecesariamente estrictas. Se alejan de su premisa central;
defienden una expectativa hiperbdlica del juicio; y aplican un
«impuesto», a la vez que sus propios lideres, con cierta frecuencia,
hacen gala de una pésima conducta. Nada de todo esto me
preocupa. Me considero razonablemente religioso a pesar de las
acciones de la institucion, porque mi lealtad se apoya con firmeza en
el Disenador, no en los autodesignados intermediarios.

Mas alla de la religion formal, buena parte de lo que percibimos
como actos del Disefiador son dificiles de explicar. ¢ Por qué la vida
es tan dura? ;Por qué la guerra, la enfermedad, la muerte, la
destruccion, el hambre, la iniquidad, la pobreza, la tortura, el crimen
y la corrupcion? ;Por qué sufrimos desastres naturales? ;Por qué
Ali tuvo que desaparecer tan joven? Si el Disefador es un ser
compasivo y atento, ciertamente su actuacion no esta siendo muy
brillante.



iBueno, en realidad creo que el Disenador no dirige nada en
absoluto! Lo hacen los algoritmos que ha creado. En ellos radica la
belleza del gran disefio y la verdad ultima, y la felicidad.

Un tsunami es el resultado de movimientos sismicos bajo el
océano profundo, movimientos que provocan grandes olas que
avanzan hacia tierra. No hay ningun drama detras. Ninguna
intervencién. Es el mundo desplegandose en funcidn de las leyes de
la fisica y segun el disefio. Cuando Audi produce un coche, lo
fabrica de modo que al poner en marcha el motor y pisar el
acelerador, el coche avance. Si en lugar de ello le gritas, el coche no
se movera. Asi funciona el disefio. Audi insistira en que lleves el
coche a las revisiones periddicas, donde drenaran y te cambiaran el
aceite. No se trata de un defecto; es el diseiio. No nos sentamos
junto al coche y lamentamos el proceso de cambio de aceite; lo
programamos en nuestros planes y expectativas. Nuestra Tierra a
veces arroja lava volcanica; los movimientos sismicos pueden
provocar terremotos; y los inviernos pueden ser frios y duros. Si
nacen 7.000 millones de personas, moriran 7.000 millones de
personas. Asi son las cosas. No es un drama; es un hecho.

Para un ingeniero, una ecuacion representa la justicia ultima.
Una ecuacién siempre se comporta tal como se espera de ella. En
funcién de los valores que introducimos, conoceremos con total
certeza el resultado. La vida y la muerte, la riqueza y la pobreza, la
salud y la enfermedad, tan solo suceden. La vida es como es.

Ao
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No hay intervencion divina.

«¢,Por qué el disefio parece tan duro? Yo habria disefiado un
mundo mas amable. ;jPor qué las serpientes tienen que ser
venenosas y tan aterradoras? Si yo fuera el Disefiador habria
creado reptiles mas amistosos.»

Bien, es una buena observacion. Pero imaginemos, por un
momento, un mundo sin insectos. ;No seria maravilloso?
iPodriamos acampar al aire libre sin que nos molesten todos esos



terribles gusanos y las picaduras de mosquito! Pero no nos
alegremos demasiado. Sin insectos, no habria lugar donde acampar,
ya que la Tierra estaria cubierta de residuos animales y plantas
muertas al no haber insectos para descomponerlos. Los insectos
desempefian un papel fundamental como polinizadores y como
fuente de alimento para otros animales. Sin ellos, nuestro suministro
de alimento se veria drasticamente reducido. ¢ Eliminar los insectos
mejoraria el disefio? No. Nuestro mundo funciona porque opera
como un todo: un ecosistema. Realmente, no hay nada
indispensable. Si lo dudas, aplica la prueba del borrador también
aqui. Siéntete libre para eliminar cualquier parte del universo que no
te guste, con todas sus consecuencias, y descubre si asi consigues
un mundo mas de tu agrado.
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C" El diseno es funcional.

Por otra parte, no pocas veces nos quejamos por cosas que
tienen que ver con nuestra propia accion. Desencadenamos guerras
que matan a millones y culpamos a un Dios cruel e indiferente. El
mundo aun sostiene a 7.000 millones de personas, pero nuestra
avaricia y desperdicio dejan a 1.000 millones con hambre, mientras
otros 1.000 millones estan obesos. Es nuestra conducta, pero
culpamos al disefio. Contaminamos, realizamos experimentos
nucleares, adquirimos mas riqueza de la necesaria y utilizamos a los
demas para nuestros propios fines egoistas. Y a quién culpamos
por los destrozos? Al tipo grande que supuestamente tiene que
detenernos. Si estamos conduciendo y decidimos tomar una curva
pronunciada a doscientos kildmetros por hora, no deberiamos culpar
al Disefiador del coche por nuestra conducta imprudente, ¢ verdad?
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C" Los resultados de nuestros actos no deberian
atribuirse al Disenador.



Como podras imaginar, Ali y yo no habriamos disfrutado tanto
jugando a Halo si nos hubiéramos sentado a criticar las reglas del
juego. Sabiamos en qué consistian, las esperabamos vy
dominabamos el juego dentro de las limitaciones impuestas.

Del mismo modo en que lo hace un juego, la vida también
impone algunas reglas. Aprender a dominar el juego mientras lo
jugamos, en lugar de desear que sea diferente, nos llevara alli
donde necesitamos estar.

Con estas palabras, con amor, te dejo trabajar en todas las
otras capas. Ellas son tu puzle. Resolverlas forma parte de tu juego.

Han pasado meses y ahora estoy escribiendo una ultima pagina que
pretende anclarte firmemente en tu estado de alegria. Si acabas el
libro y no te llevas nada de él, recuerda esto: no hay aleatoriedad en
la vida. Nuestro universo es producto de un disefio magistral. El
Disefador no dirige el show; de eso se encarga la ecuacion que ha
disefiado. Concéntrate en tu algoritmo de la felicidad. Es lo unico
que puedes controlar plenamente. Al comparar los acontecimientos
de tu vida con tus expectativas, te ruego que recuerdes que lo que
sucede es lo que tenia que suceder. En lugar de sentirte
amedrentado por los acontecimientos, tal vez deberias intentar
dudar de las expectativas que definiste, porque, por dura que sea:

Aot
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C" La vida siempre cumple las expectativas realistas.

Nuestro universo es demasiado complejo como para predecir
qué va a suceder. Aceptar un disefo situado mas alla de nuestra
comprension resulta liberador. Esa felicidad aporta dicha. Procura
dar forma a tu destino y aspira a cambiar el mundo a mejor. Sin
embargo, sé consciente de que tu contribucion a las ecuaciones del
gran disefo es limitada. Busca una aceptacion comprometida en los
casos en los que un millon de otros parametros alejen el resultado
de tu expectativa. Rindete y maravillate ante el esplendor del disefio
y disfrutaras de tu vida.
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M
e ol Acepta el disefio.

He compartido contigo cientos de paginas sobre Io que en mi
opinion son las ilusiones, los angulos muertos y las verdades,
consciente de que lo que funciona para mi no siempre funcionara
para ti. He podido equivocarme. Acepta lo que te conviene y
descarta lo demas, pero sé consciente de que hay algo que
funcionara siempre: para encontrar la paz y la alegria, rechaza toda
ilusion y busca siempre lo real.

1
: C-" Vive la verdad.

iEncontrar la alegria es asi de simple!



Epilogo

Una conversacion con Ali

Cuando besé la frente de mi hijo difunto, una abrumadora sensacion
de paz se apoder6é de mi. No fui capaz de explicarmela. jFue
simplemente el fin de la ansiedad que Nibal y yo sentimos mientras
esperamos toda la noche sin saber qué iba a pasar con nuestro
amado hijo? ¢ Fue alivio tras el dolor que experimentamos al esperar
fuera de la unidad de cuidados intensivos, conscientes de que
nuestro hijo seguia vivo solo por el trabajo de las maquinas de
soporte vital, mientras esperabamos que la anestesia alejara el
dolor? ;O era la paz de saber que no tendria que soportar una vida
sufriendo los danos colaterales de los fallos organicos que habia
padecido?

Estos pensamientos podrian habernos aliviado, pero ninguno
de ellos era una buena razdon para sentirse en paz. ;Como es
posible que en mi corazén no sintiera ira por la serie de errores
evitables que me arrebataron la vida de mi mejor amigo?

Crei que habia enloquecido, y tal vez la locura era buena. La
locura era pacifica. Y esa paz me ayudd a recuperarme y salir de la
UCI para reunirme con su fragil madre, para transmitirle con
suavidad la devastadora noticia. Aunque lo habian declarado
oficialmente muerto, intenté suavizarlo un poco. «Nibal —le dije—,
parece que Ali no lo va a conseguir.» Su reaccion fue aun mas
sorprendente que la mia. Respondio: «Llévame con él». La detuve;
no estaba seguro de que Nibal, con el corazon destrozado de una
madre carinosa, pudiera soportar ver a Ali en ese estado. Pero ella
sonrié confiadamente y afadié: «Sé que se ha ido, asi que llévame
con él. Quiero despedirme».



Ali parecia muy guapo, incluso en ese estado. Se habia
recortado la barba el dia anterior y también llevaba corto su pelo
rizado. Su rostro tenia un aspecto relajado, tan sereno como
siempre. Nibal esboz6 una sonrisa genuina, toco el rostro de Ali y
dijo lo mas inesperado: «Habibi, al fin estas en casa». Era evidente.
La sensacion inicial que reconfortd nuestro corazon nos decia que
estaba bien, mejor que bien. Ali estaba alli donde pertenecia.

Hoy sentimos lo mismo, pero no siempre ha sido asi. Tan pronto
como abandonamos el hospital, la gravedad del acontecimiento hizo
presa en nosotros y la paz que sentimos inicialmente se desvanecio.
Volver a ella nos costé mucho.

Durante afos, mi modelo de felicidad me enseid a controlar
mis pensamientos. Le pedia a mi cerebro que suspendiera un
pensamiento negativo y produjera otro mejor. Con mucha practica
incluso consegui acallar completamente mi mente y que me dejara
en paz. La inesperada pérdida de Ali, sin embargo, me hizo perder
el equilibrio. La extrafia paz que me inundd al principio pronto se
convirtio en pensamientos maliciosos y agresivos. Me sumergi en la
confusion total.

No paraba de llorar. El dolor de perder a Ali era como una lanza
que me atravesaba el corazén. El ruido de mis pensamientos era
ensordecedor. Crei que iba a enloquecer —literalmente—, sobre
todo cuando empecé a oir el sonido reiterado de un arpegio
desconocido y extranamente alegre, producido por una guitarra,
reproduciéndose en mi mente una y otra vez. Era incapaz de
acallarlo. Una locura.

Me senti cruel. La unica persona a la que normalmente buscaba
para pedir consejo y salir de esa espiral era la persona que se habia
marchado. En mi desesperacion, queria preguntarle: «Ali, ¢qué
hago para soportar tu pérdida?».

Al volver a casa después de llevar su cuerpo a su lugar de
descanso final, me derrumbé, exhausto, en un suefio de unos pocos
minutos y él se me aparecio en suefnos. Lo vi sentado en la mesa de
operaciones y girado hacia mi. Me vio, sonrid y mir6 detras de mi y
se inclin6 como para abrazar a alguien que habia alli, alguien a
quien amaba.



Verle en suefos me hizo saltar de la cama. Mi corazén latia
rapidamente, pero por un momento senti paz. Luego recordé lo que
habia pasado. Lloré. Me di cuenta de lo mucho que necesitaba
volver a verle, incluso en un sueno, para hablar de ello. Los
siguientes dias cerraba los ojos e imaginaba que caminaba hacia mi
—tal vez en uno de mis vuelos de larga distancia— con esa sonrisa,
sus rastas, su camiseta roquera negra y sus vaqueros.

Saltaria de mi asiento para abrazarle. «Ali, has vuelto, te he
echado de menos.» Y como siempre, €l diria: Ezayak ya abuya.
«¢,COmMo estas, papa?» Tal vez esta no seria la pregunta mas
oportuna. Porque yo me echaria a llorar y mostraria mi fragilidad.

«Ha sido duro, Ali. Ha sido muy duro. Te echamos de menos vy
no sabemos como vivir sin ti.»

«Cuéntame, Phat Hobbit —asi es como me llamaba, en broma,
desde el dia en que fue mas alto que yo ©@—, tenemos un largo
vuelo por delante y horas para conversar.»

«Mi cerebro esta hiperactivo, Ali. Ya nada tiene sentido. Mis
pensamientos son toxicos: el médico asesind a mi hijo; alguien tan
joven no deberia morir; la vida es injusta; no tiene sentido vivir otro
dia; y un millon mas. Las ilusiones me estan llevando hasta el punto
en que casi me vuelvo demente. La ilusion del yo me hace pensar
que todo ha sido culpa mia, que la vida me castiga por algo que he
hecho. Mi ego duele. No dejo de preguntarme: Por qué mi hijo me
ha sido arrebatado? La ilusién del conocimiento me induce a pensar
que no deberia haberte llevado a ese hospital. s Por qué no elegi a
otro equipo médico? Deberia haberlo sabido. La ilusidon del control
me desgarra, destruyendo mi fe en la vida. ¢ Por qué no fui capaz de
anticiparme? ;A qué otras cosas no me anticipo? La ilusién del
tiempo ralentiza el reloj, encerrandome en horas de llanto,
culpabilidad e ira hacia el pasado, y me angustia ante el largo futuro
que tengo que vivir sin ti. Los dias se me antojan atrozmente largos.
Estoy anestesiado para el mundo exterior y vivo en una mente
atrapada por infinitos pensamientos y emociones. Y, por ultimo, mi
miedo es inconmensurable. Miedo a lo que pueda sucederles a Aya,
a Nibal, y a todo lo que esta vida pueda llevarse.»



Mientras sofiaba despierto con Ali y con como él proyectaria su
magia y apaciguaria mi mente —como siempre hacia—, todo lo que
podia oir era el mondtono sonido de la guitarra. Entonces llego el
primer mensaje.

¢Acaso eso traera a Ali de vuelta?

Las noticias viajan rapido. Recibi una llamada de un alto funcionario
del Gobierno de Dubai. Se habia enterado de lo sucedido y prometid
que la negligencia médica no seria ignorada. Dijo que ya se habia
iniciado una investigacion. Me preguntd si queria participar y si
estabamos de acuerdo en hacerle la autopsia al cuerpo de Ali. Nibal
pronuncio las sabias palabras que nos anclaron en la verdad ultima:
«¢,Acaso eso traera a Ali de vuelta?».

Fue como un faro penetrando en la niebla. La pregunta de Nibal
recompuso inmediatamente mi pensamiento. La verdad era simple.
El hombre mas bueno que habiamos conocido descansaba en paz.
Nada que pudiéramos hacer —nada— lo traeria de vuelta. Cualquier
pensamiento mas alla de esa verdad desnuda era malicioso, inutil y
sencillamente falso.

¢ Es eso cierto?

A partir de entonces, mi conversacion mental descarriada se
equilibré con cierta dosis de cordura. Cada vez que brotaba un
pensamiento malicioso, pude oir la voz de Ali preguntando: «;Es
eso cierto?».

El médico asesind a mi hijo. «;Es eso cierto, papa? ¢;Qué
meédico se levanta por la manana y dice: “Hoy es el dia en el que
voy a matar a alguien y arruinar mi carrera?».

Nadie deberia morir tan joven. «jEs eso cierto? Los jévenes
mueren a miles cada dia.»



Con su muerte, mi vida ha llegado a su fin. «Oh, ¢4 es eso cierto?
La vida no se detiene para nadie. Estas aqui hasta que llegue tu
hora. Es mejor que actues en consecuencia.»

Es lo peor que podia haberme pasado. «¢De veras eso es
cierto, papa? Sabes que podria haber sido mucho peor. Podrian
haberme diagnosticado un cancer incurable o haberme obligado a
participar en la locura de las guerras de Oriente Medio en lugar de
marcharme serenamente mientras dormia.»

Pero yo te llevé alli. Tendria que haberme informado mejor.
«¢,Es eso cierto? ;Como podias haberlo sabido? Hiciste lo que
creiste correcto, papa. Querias aliviar mi dolor. Querias que me
recuperara. Nadie podia saber como iba a desarrollarse todo. El
conocimiento es una ilusion. No permitas que te confunda.»

Ni siquiera puedo vivir asi unos dias. Esto me torturara durante
anos. «¢Es eso cierto? Viviras y el tiempo pasara. Los dias seran
largos y los afios, cortos. Dentro de poco echaras la vista atras y te
preguntaras: “; Ya ha pasado tanto tiempo desde que se marcho?”.
La vida sigue su curso como hasta hoy. El tiempo es una ilusidon. En
lugar de pensar en los afos venideros, concéntrate en el ahora. Da
lo mejor de ti. Haz que me sienta orgulloso. Vive la vida dia a dia.
Cuando vivia en Boston, solo nos veiamos una vez al afio y todo
estaba bien. Ahora solo estoy un poco mas lejos durante un tiempo
algo mas largo. No hay que esperar nada. El tiempo cuidara de si
mismo. Tu cuidaras de ti.»

Pero ¢por qué la vida me hace esto a mi? Me arrebatd a mi
hijo. «¢Es eso cierto? Con el debido respeto, papa, yo nunca fui
tuyo. Siempre fui mio. Esta es mi pelicula, y ha llegado la hora de
cambiar de escena.»

Tiene que haber algo que yo pueda hacer para cambiar esto.
Siempre lo he controlado todo. «jJa, ja! ¢Es eso ni siquiera
remotamente cierto, papa? Nadie controla nada. Hacemos lo que
podemos. Emprendemos las acciones correctas y conservamos la
mejor actitud. Los resultados no dependen de nosotros. El control es
una ilusién. ;Qué acciones emprenderias hoy y qué actitud
mantendrias de saber a ciencia cierta que nada me traera de
vuelta? Concéntrate en eso.»



Lo sé. Tu muerte lo aclara todo, pero estoy tan asustado. ¢ Lo
superara Nibal? ;Y qué pasara con Aya? «El miedo también es una
ilusion, papa. Lo que tenga que suceder, sucedera, al margen de tu
miedo. Y al final todos estaremos bien. En realidad no hay nada que
temer.»

¢,Bien? ;De veras estas bien? ;Donde estas ahora? ¢;Estas a
salvo? ¢ Volveré a verte?

La conversacion parecia extenderse sin fin en mi mente.
Aunque su voz me ayudaba a iluminar cada pensamiento,
enseguida brotaba otro. Ali seguia ayudandome, pero mi cerebro
trabajaba en modo hiperactivo para hacerme sufrir, hasta que oi
como Ali decia: «Papa, no estaremos juntos por un tiempo. ¢No
basta con eso? ;Por qué permites que tus pensamientos te
arrastren a anos de sufrimiento que no cambiaran nada? ;Sabes
qué quiero que hagas? jQuiero que seas feliz! Los pensamientos
son una ilusién. Puedes decirle a tu cerebro qué pensar. Dile que
encuentre la verdad.»

La verdad

En la célebre concepcidon del duelo de Elisabeth Kubler-Ross, todo
empieza con el rechazo. A continuacién pasamos a las dudas, la ira
y la depresion, antes de llegar a la aceptacion.? Nibal y yo tuvimos
la suerte de saltarnos el rechazo. No hubo distorsion del
acontecimiento en nuestra mente. En cuanto se anuncié la muerte
de Ali, nos anclamos completamente en la realidad. Ali se habia ido.
No habia nada que discutir en ello, y no habia forma de traerlo de
vuelta. Pero la aceptacion que enseguida se instalé en nosotros
pronto fue distorsionada por el pensamiento, y el dolor se abrio
paso. Como familia necesitdbamos la paz que sentimos en la UCI.
Gracias a mi investigacion sobre la felicidad, sabia que el primery el
ultimo lugar donde encontrar la felicidad era la verdad.

En este caso, la verdad era simple. Ali tuvo una vida plena.
Estaba muy presente. Vivid cada minuto y siempre fue feliz. En
cierto modo —sin pensamientos maliciosos— me senti bien.



Empecé a desplazar la atencidén de lo que Ali habia dejado de
ser para centrarme en lo que fue. Ali fue un huésped amable que
trajo luz y felicidad a nuestro hogar. Pero no se espera que los
huéspedes se queden para siempre. No se fue demasiado pronto.
Pensé en el dia en que nos bendijo con su presencia, veintiun afnos
antes, y descubri lo rapido que habian pasado los anos. Aunque
hubiera vivido otros veintiun afnos con él, también habrian pasado en
un santiamén. En lugar de pensar en su pérdida, aprendi a
detenerme en una hermosa verdad: estuvo con nosotros. Durante
todos esos afnos trajo alegria a nuestras vidas. En lugar de sentirme
triste por su partida, por primera vez senti felicidad porque hubiera
existido.

Y mas tarde me apoyé en la poderosa creencia en las dos
verdades que son mas dificiles de aceptar: la muerte y el disefo.
Volvi a pensar en la investigacion que llevé a cabo en mi juventud
en relacion con el concepto de disefo, en los mensajes encriptados
y a veces distorsionados que frecuentemente encontramos en las
ensefianzas religiosas, y descubri que todos los credos compartian
un sencillo mensaje central: la muerte no es el fin, y quienes han
sido buenos en esta vida estaran bien en la proxima ronda del
juego. La muerte de nuestra forma fisica es muy real, pero la muerte
no es el fin. Mi yo real, tu yo real y el Ali real en realidad no moriran
nunca. Tarde o temprano me reuniré con Ali para explorar el otro
lado. El Disenador es bueno y generoso a pesar de que ciertos
acontecimientos en nuestra existencia fisica a veces nos hagan
pensar de otra forma. El cuidara de Ali mucho mejor de lo que yo lo
hice jamas.

No, no hay forma de demostrar esto con absoluta certeza, pero
jacaso no es esta la naturaleza del conocimiento? Y cuando mi
cerebro intenta tomar el mando, cuando la duda, el cinismo y el
parloteo despuntan, recuerdo mi regla dorada de la felicidad: si
tienes que elegir entre dos pensamientos y no puedes demostrar
ninguno de ellos con total certeza, elige el que te hace feliz. s Podria
ser mas simple?

Elijo ser feliz. Ali esta bien. Esta en el préximo nivel del juego.



Sus ultimas palabras

En cuanto estos pensamientos positivos dominaron mi mente, pude
al fin pensar con claridad. Descubri que la conversacion que
esperaba tener con Ali habia empezado y concluido, incluso antes
de su desaparicion.

Durante sus ultimas semanas, Ali le preguntaba a todo el
mundo: «¢Qué nos pasa después de la muerte?». Rara vez hablaba
de otra cosa. Era como si se estuviera preparando para un viaje que
sabia que iba a emprender. Tenia curiosidad. Planteaba la pregunta
y escuchaba con atencidon. No juzgaba ni debatia. Pocos dias antes
de su inesperada desaparicion, en una ultima conversacion sobre el
tema, compartié su propio punto de vista: «Bueno, creo que solo lo
sabremos al llegar alli. Pero jsoy optimistal». Estaba listo. Descubri6
la paz incluso antes de marcharse. Eso me hace feliz.

Una mafana, una semana antes de su partida, le dijo a su
hermana que habia tenido un suefio. En su suefo, €l estaba en
todas partes y era todo el mundo. Dijo que no habia palabras para
describir cobmo se sentia, pero que no queria verse atrapado en su
cuerpo fisico nunca mas. Cuando desaparecid, miles de personas
en todos los rincones del globo se sintieron conmovidas por su
historia. Incluso hoy, mucha gente me dice que ama a Ali aunque
nunca lo conociera. Este libro lo acerca a mas personas. El esta en
todas partes y forma parte de todos. Su suefo se ha hecho realidad.
Eso me hace feliz.

Unos dias mas tarde, Ali se entretuvo en transmitirnos su ultimo
consejo, como haria un abuelo sabio. Nos dijo a Nibal, a Aya y a mi
mismo cuanto nos queria, y luego nos preguntdé a cada uno qué
habia que hacer para afrontar la vida. Dijo: «No sé por qué digo esto
sin que me lo pidan, pero me siento obligado a hacerlo». Llend
nuestro corazon de amor, nos dirigid palabras amables y luego
ofrecidé su consejo. Pidi6 a su madre que «fuera feliz» y se abriera a
explorar la vida como Walter Mitty (busca la pelicula). Pidié a su
hermana que «estuviera atenta» y encontrara a su verdadero y
hermoso yo. Y a mi me pidid que nunca dejara de trabajar. Dijo: «Lo



estas haciendo tan bien, papa, estds marcando la diferencia. Tu
trabajo aqui no ha concluido». Esas palabras cambiaron mi vida y
me hicieron ser quien soy hoy. Me dijo lo que necesitaba para
sobrevivir a su pérdida, y eso me hace feliz.

Sonrié entonces con gran serenidad. Su rostro reflejaba una
satisfaccion que solo podia significar «ahora la labor de mi vida ha
concluido». A su habitual modo musical, dijo: «Vale, eso es todo. No
tengo nada mas que decir». Esas fueron sus palabras del dia.
Regres6 a su habitual silencio, mas silencioso aun cada dia que
pasaba.

A medida que se acercaba su ultimo dia, hablaba poco, dormia
mucho y apenas comia. Como si hubiera agotado el arsenal de
cosas que necesitamos mientras vivimos.

Las ultimas palabras que me dirigié llegan hasta mi sin ser
pronunciadas. Me han mantenido fuerte desde entonces. Ali solo
lamentdé una cosa en su vida: un tatuaje que se hizo en la
adolescencia y que me oculté durante afos. Sabia que yo apoyaria
su decision, pero se sentia culpable porque habia utilizado mi dinero
(aunque era de su paga) sin pedirme permiso. Durante afios espero
el momento apropiado para decirmelo. Fue su unico secreto. Sin
embargo, se lo dijo a su madre y, por supuesto, ella me lo cont6 a
mi. Yo no quise sacarlo a colacion hasta que él estuviera listo. Por
alguna razon, Nibal me lo recordd al llegar al hospital, por lo que
estaba fresco en mi mente.

De camino al quiréfano se incorporé y vi el tatuaje por primera
vez. Le dije en voz alta: «Me parece bien, ya habibi». Espero que
me oyera y supiera que no habia razén alguna para lamentarlo.
Pero en todo caso su paz era completa. Me lo dijo, aunque sin
querer. Estaba libre de culpa y eso me hizo muy feliz.

Su tatuaje contenia sus ultimas palabras hacia mi. Fue una
declaracion ultima de la verdad.

La gravedad de la batalla nada significa para los que
viven en paz.



Gracias por recordarmelo, Ali, y gracias por la maravillosa
conversacion.

Quiza pienses que solo buscaba algo a lo que aferrarme para
mantener una actitud positiva. Asi era. No hay nada malo en ello. El
sufrimiento es una opcidén y elijo no sufrir. En ese momento los
pensamientos desaparecieron. Sin embargo, mis suefios siguieron
siendo positivos.

La noche de su funeral, cuando todos se marcharon, me fui a
dormir y en un suefno lo vi en medio de la multitud. Estaba de pie,
con los brazos cruzados, una gran sonrisa y ojos amables para
todos los que habian venido a presentar sus respetos. Parecia feliz
y orgulloso de la energia positiva que irradiaba el lugar.

Unas noches antes de empezar a escribir este libro, tuve otro
sueio. Ali bailaba, giraba sobre si mismo, riendo y alzando los
brazos al aire. Cantaba en un tono alegre: «Estoy orgulloso de
todos, orgulloso de todos». Yo aun sufria el dolor de su pérdida,
pero era feliz. No solo por mi suefio, sino porque ya habia
descifrado un mensaje mucho mas claro de mi querido hijo. Pero
incluso entonces habia algo que me confundia.

¢ Recuerdas la extrafia melodia que se reproducia una y otra
vez en mi mente después de su desaparicion? Me esforcé por
silenciarla, pero luego comprendi que debia de estar ahi por una
razon. Me llevo un tiempo comprender que también era un mensaje.
La conversacion que yo buscaba con Ali habia empezado ante mis
ojos y yo no me habia dado cuenta. Estaba codificada en esa
melodia.

Portal

Ali se tomaba muy en serio los videojuegos y hallaba mensajes vy
filosofia en la forma en que estos simulaban la vida. También era un
musico de talento. Si tuviera que enviarme un mensaje, qué mejor
via que a través de la musica y los videojuegos? Me concentré y
recordé que habia oido antes esa melodia, en un concierto al que fui
con Ali, afnos atras. Era la cancion principal, compuesta por



Jonathan Coulton e interpretada por Ellen McLain, de un videojuego
que nos gustaba mucho y que tenia el oportuno nombre de Portal.
Como la cancion solo se reproducia en los créditos finales del
videojuego y yo no lo habia acabado (ahora si, claro), solo la habia
oido en el concierto.

Portal versa sobre una computadora perversa, GLaDOS, que
finge ser tu amiga mientras te guia a través de algunos
experimentos en Aperture Science Laboratories. No puedes evitar
que te guste GLaDOS. Como una voz en tu mente, parece ser de
gran utilidad. Te dice qué hacer, y sus palabras parecen aconsejarte
bien. Te motiva y te ofrece tarta si realizas las tareas dificiles. Sin
embargo, en cuanto te internas mas profundamente en el
laboratorio, descubres frenéticos mensajes de grafiti en los muros:
«La tarta es una mentira». Y al final de cada nivel, GLaDOS no
cumple su promesa. Pero aunque no recibas la tarta, te sigue
cayendo bien porque es divertida —muy divertida— y por eso la
perdonas.

A la mitad del juego, sin embargo, descubres que ella —esa
vocecita en tu cabeza— esta mintiendo. Intenta hacerte dano. Y te
das cuenta de que, como todas las ilusiones en la vida, la tarta es
una mentira. Solo superas el juego cuando dejas de oir la voz y te
concentras en esa realidad. ¢, Te suena conocido?

El jugador utiliza una pistola portal, un arma no letal que sirve
para abrir portales a través de los limites fisicos del laboratorio,
portales que te llevaran adonde quieres estar.

Si pienso en ello, no hay un juego mejor para resumir la
situacion de la desaparicion de Ali a través de un portal inesperado.

Al recordar la procedencia de la cancion, la busqué en
YouTube, y la primera busqueda incluia la letra. Casi cada palabra
irradiaba el mismo tono desenfadado e ingenioso con el que Al
hablaba siempre. Empieza con un ruido blanco distante, como si
sintonizaras una radio para recibir una emision remota. Unos
segundos después, junto a un relajante arpegio de guitarra, una
suave voz sintetizada que parece proceder de otra dimension
empieza a cantar:



La rarka es und T]"If.‘nl’i.m
La tarka 65 Lz TTEEre
Lo tarka es und rentira

Ha sido un triunfo. Lo sefalo aqui: un gran éxito. Es
dificil sobreestimar mi satisfaccion.2

Me estremeci. Puse la musica en pausa y no pude contener las
lagrimas. Si era un mensaje de mi hijo, no podia ser mas claro. El
estaba bien. No, mas que bien. Estaba inmerso en el esplendor.
Habia contemplado todo el juego de su vida y su muerte y habia
llegado a la conclusion —en una palabra— de que era un triunfo. La
canciéon seguia para recordarme la mision que me habia
encomendado:

Aperture Science
Hacemos lo que debemos
porque podemos,
para el bien de todos nosotros.
Excepto los que han muerto.

En estas palabras resono6 el consejo que me dio: «Nunca dejes
de trabajar, papa. Marca la diferencia. No por ninguna razon, sino
porque puedes. No puedes hacer nada por los que han muerto, pero
puedes hacerlo por los vivos». Me dijo eso unos dias antes de
marcharse. Era la mision que me habia asignado. La cancion
continua:

Pero no tiene sentido llorar por cada error.
Sigue intentandolo hasta que te quedes sin tarta...



«No te quedes paralizado llorando por el error humano que
arrebaté mi vida. Sigue avanzando hasta que tu tiempo se agote.
Conceéntrate en la vida y haz el bien. Asi es como has de pasar el
resto de tus dias. Mirando hacia delante.»

No estoy enfadado.
Ahora mismo soy muy sincero.
Aunque me hayas roto el corazon.
Y me hayas matado...

Mi maravilloso hijo ha perdonado, como siempre hizo. Sabe
que, de algun modo, de todo esto surgiran cosas buenas y se alegra
de que vivamos esta experiencia.

Sigue adelante y déjame.
Creo que prefiero estar dentro.
Tal vez encontraras a quien pueda ayudarte.

«¢,Sigue adelante y déjame?» Una vez mas rompi a llorar, pero
el mensaje era claro. «Adelante, papa. Sabes lo que tienes que
hacer. Habra otros para ayudarte en tu mision; con suerte, todos
esos lectores que ayudaran a difundir el mensaje.» Esta parte del
mensaje me resultd muy dura. Me dolia el corazon. Queria tener a
mi hijo a mi lado, pero eso no era posible. Al final de la cancién me
dijo por qué:

... Y créeme, sigo vivo.
Estoy en Science y sigo vivo.

Me siento ESTUPENDAMENTE Yy Sigo Vivo.
Cuando te estés muriendo, yo seguiré vivo.
Y cuando hayas muerto, yo seguiré vivo.
Seguiré vivo...

Seguiré vivo...



Lo sé, ya habibi. Estoy seguro de que eres feliz dondequiera
que estés, conversando con las personas mas interesantes que han
vivido en este mundo.

Yo también acabaré mi trabajo aqui y encontraré mi portal.
Todos lo haremos algun dia. Mientras tanto, te echaré de menos,
pero prometo ser feliz, como tu habrias querido que lo fuera.
Prometo hacer que te sientas orgulloso. Y siempre agradeceré que
me hayas mostrado el camino.

Gracias por leer mi historia y considerar algunos de mis puntos de
vista sobre la vida. Espero que halles la felicidad y deseo
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