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INTRODUCCION

Este libro es una obra de ficcion en su totalidad. Tenga en cuenta que los nombres, personajes,
lugares y hechos son producto de la imaginacién del autor, han sido utilizados de manera ficticia 'y
no deben tomarse como hechos reales.

Cualquier parecido de los personajes aqui utilizados con personas, vivas o muertas, nombres y
apellidos, eventos y acontecimientos, entidades u organizaciones descritos son totalmente una
mera casualidad.

Todos los derechos reservados. Sin limitar los derechos bajo copyright reservados
anteriormente, ninguna parte de esta publicacion debe ser reproducida, almacenada o introducida
en un sistema de recuperacidn, o transmitida de ninguna forma, ni por ningin medio (ya sea
electronico, mecanico, por fotocopia, grabacién o de otra manera) sin el permiso previo por
escrito del propietario del copyright.

El autor reconoce la condicién de marca y los titulares de marcas de diversos productos a los
que se hacen referencia en esta obra de ficcion, que se han utilizado sin permiso. La publicacion
El uso de estas marcas no estd autorizado, asociados o patrocinado por los propietarios de la
marca registrada
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El amor llega a nuestras vidas de diferentes formas y se manifiesta de cualquier manera, pero es
un sentimiento universal y atemporal que compartimos todos los que hemos tenido el privilegio de
vivirlo.

Este es mi regalo para ustedes, mis queridos lectores, para que se identifiquen con el romance y
disfruten leer en palabras, lo que significa encontrar el verdadero amor.

Gracias infinitas.

Ayarit Gallardo
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Capitulo 1

De nifia, recuerdo como todos los dias al salir de la escuela, salia corriendo por las calles de
mi pueblo para ir a sentarme en la Fuente de Aretusa.

Sofiaba que los papiros eran grandes cabezas despeinadas de musicos de una orquesta y que yo
era una afamada soprano que estaba a punto de hacer estallar la vieja estatua con mi aguda voz.

Imaginaba ver a Alfeo fundiéndose en las aguas de Aretusa, tal cual como cuenta su mito, para
muchos una violacidon para la que queria permanecer virgen, para mi; una manera increible y
osada de como consumar el amor de cualquier manera.

Mi nombre es Tarcila, si asi como lo oyen, un nombre nada comin para una mujer nada comiin,
asi soy yo. Mi madre, proveniente de una familia noble de Siracusa, cuna de Arquimedes, me lo
coloco en honor a mi abuela para recordarla cada vez que lo pronunciara, ya que qued6 huérfana
siendo una nifia.

En una isla tan pequefia como Ortigia, todos querian y respetaban a mi madre, que era una de
las pocas maestras del pueblo, lleno de pescadores y costureras analfabetas que sofiaban en
secreto que sus hijos tuvieran otro destino, pues en publico se enorgullecian que siguieran sus
pasos.

Era impensable imaginar para la época, como siendo huérfana, criada por sus hermanas
inexpertas solo unos afios mayores que ella, pudo destacar entre tantas licencidndose como
maestra en la Universidad de Catania, donde iba a estudiar todos los dias desde Ortigia en carreta.

A mi padre, un apuesto y gallardo romano, lo conocié en el Teatro Massimo Bellini, cuna de la
Opera en Catania, lugar que a ¢l le encantaba frecuentar, pues aunque era constructor, su pasion
por la 6pera y sus dotes de tenor, lo mantenia siempre cerca del escenario.



Alli ocurri6 la magia. La severa sefiorita maestra, pasados sus treinta y tantos, la que
conservaba su virtud cual Aretusa, encontré el amor en aquel romano con porte de gladiador, que
tal como Alfeo, luchd por fundirse en ella hasta su ultimo aliento.

Mi amado padre. De €l heredé el gusto por la buena misica, mi voz prodigiosa y mi capacidad
para sofiar alto y sin limites. De mi amada madre, mi gusto por las bellas artes y por todo lo
hermoso, la creatividad y la sobriedad al actuar. De su amor nacimos dos hijos, mi hermano
Vittorio, en homenaje a Vittorio Emmanuelle II de Italia y yo, la estramboética Tarcila, como mi
abuela siracusana.

Estrambotica fisicamente, si, asi me consideraba, ya que desde pequeia era enorme, asi como
les dije que mi padre parecia un gladiador, asi me veia yo, mucho mas alta y robusta que las
demas nifias del pueblo, pero lo que mas aliin me caracteriza con ese adjetivo es mi personalidad.

Mis ojos de un hermosos color miel, pero nunca comparables al verde jade cambiante de mi
madre, quien tiene una mirada tan enigmatica, que puedes ver todas las tonalidades de verde
existentes segiin su temperamento, y vaya que conozco todos sus colores.

Mi hermano Vittorio y yo crecimos cual gemelos, ya que tan so6lo nos llevamos un afio. Nos
adoramos con locura, pero sin decir una palabra, como hermanos crecimos entre juegos,
discusiones, acusaciones y complicidades.

El siempre estaba acompafiando a mi padre en todo momento, aunque preferia estar pegado a
las faldas de mi madre, mientras que yo, por ser nifia, siempre debia estar aferrada al lazo de su
delantal. Sofiaba con los dias en los que mi padre silbaba desde su Giulietta rojo del 54
encendido para llevarme a Catania con sus amigos. Era nuestro dia y nuestro paseo, pues, aunque
ibamos los cuatro, yo sentia que era el dia de nosotros dos unidos por la musica.

Con papa impaciente en el carro, comenzaba la carrera contra el tiempo de mama. Acicalar a
dos nifios pequenios que solo querian salir corriendo a pasear, mientras ella se empefiaba en dejar
nuestra piel brillando con una esponja, tallandonos en la vieja tina de madera, para luego
vestirnos con nuestros mejores trajes. Recuerdo las rodillas de mi hermano, tratando de
esconderse bajo el pantalon corto, pues siempre estaban llenos de moretones o heridas producto
de sus travesuras.

A mi siempre me ponian vestidos enormes, llenos de vuelos lazos y bordados, que mi mama
mandaba a hacer especialmente a mano por una costurera en Taormina, no solo porque eran los
mas bellos, sino porque no habian vestidos lindos para nifias de mi tamafio y proporciones.

Al llegar el momento de peinarme era todo un suplicio, pues mis cabellos dorados pero
rebeldes como yo, eran siempre domados a la fuerza con el cepillo de metal y el brazo fuerte de
mi madre, quien hacia magia para estirarlos a la altura de mis orejas, dividirlos en dos mofos y
hacer un par de roscas rematadas con un lazo

Imaginarédn a esta pobre nifia con los ojos achinados a juro con lagrimas entre el dolor de
cabeza constante y el apreton, pero eso si, siempre impecable, como una verdadera princesa
siracusana.

Todo este ritual transcurria entre corneteos incesantes, silbidos exasperados y gritos
enardecidos de mi padre, quien impaciente en su Giulietta amenazaba siempre con dejarnos.

Asi magistralmente comenzabamos mi hermano y yo a lloriquear a todo pulmén para apurar a
mi madre, quien con sus refinados modales, no salia de casa hasta estar impoluta, orgullosa con
sus dos hijos de la mano.

Muchas veces la gente del pueblo se reia al ver a mi madre corriendo con nosotros para
alcanzar el carro de papa cuando cansado de esperar lo ponia en marcha. Esos dias debia terminar



de maquillarse y quitarse los rollos para el cabello en el camino a Catania. Eso si, antes de pasar
el Ponte Nuovo, ya era toda una esfinge dorada.

Por sus modales refinados, la gente que no la conocia creia que era francesa o inglesa. Jamas
imaginaban que era de Ortigia, ni siquiera de Catania donde se formd, porque seas de Siracusa,
Taormina o simplemente siciliano, lo bullicioso para un italiano se lleva en la sangre. Pero ella
no.

Mi madre era una mujer muy discreta y silenciosa, de profunda formacién religiosa. Aprendié a
pintar como cualquier maestro renacentista y como buena italiana, su amor por la cocina era
insuperable, solo que tenia una manera muy delicada y particular de preparar todo, que la
diferenciaba de las demas mujeres del pueblo, que habian heredado las recetas ancestrales de sus
nonas.



Mi padre, también era un experto en la cocina y verlo cocinar era todo un espectaculo, pues
mientras lo hacia, parecia estar excavando en una cantera romana.

Mi madre con las manos en la cabeza, sentada de espaldas en la mesa del comedor, sin poder
hacer nada mas que pensar que papa estaba demoliendo la cocina y mi hermano y yo nos
divertiamos viéndolo hacha en mano, como un gran lefiador para deshuesar algiin ave o descamar
un pescado

Eso si, al preparar sus grandes banquetes, queddbamos retozando de alegria. S6lo mi pobre
madre se levantaba de la mesa, mientras nosotros canturreabamos una cancion con €l, para ir a
poner orden en su mas preciado rincén: la cocina.

Recuerdo cuando una de esas veces sentados frente a la mesa, me senti tan en confianza que les
expresé a todos mi deseo de ser parte de un mariachi mexicano cuando fuera grande. Esa musica
siempre estuvo presente en nuestro hogar, ya que papa aun sin entender lo que decian las
canciones en espafiol, nos ensefi6 a admirar a los grandes cantantes de la época de oro mexicana.

Yo muy emocionada inflé mi pecho, dispuesta a entonar una de esas tonadas, cuando mi
hermano, con su risa unica y particular comenzd a burlarse de mi deseo, diciendo que sélo podia
servir para cargar el guitarron, una guitarra mexicana enorme que hace la funcion de bajo.
Correteos por toda la mesa hasta que pude alcanzarlo y en un intento de imitar las lecciones de
lucha que papa nos habia ensefiado, le salt¢ encima y le saqué el aire como a un globo
desinflandose.

Todavia hoy en dia nos reimos al recordar el hecho, sobre todo, los golpes que nos dio mi
madre con la paleta de madera de la cocina, con la que preparaba sus divinas recetas, pero
también nos ajusticiaba de vez en cuando.

Después de este dia, decidi aferrarme mas a mi suefio de ser cantante, solo que no volvi a
contarle a nadie mis deseos, por lo menos no hasta que pudiera cristalizarlos.

Cuando cumpli 12 afos, mi madre me regal6 el obsequio que cambiaria mi perspectiva, al que
me engancharia de por vida de una manera fantdstica, el que me hizo dejar de pensar como nifa,
para usar mi imaginacion de mujer. Mi madre me regal6 un alfiletero estampado



Si, como lo leen, un alfiletero, pero no cualquiera. Uno hecho con un tela magnifica llena de
hermosas flores negras brocadas, lo que hacian parecer relieve, uno enormes ojos azules hechos
de boton y un cabello lleno de fibras doradas de un cordon deshilachado.

Se me olvid6 agregar que mi alfiletero era un muiieco, si un muiieco hecho con retazos de tela
por mi mama, para que yo colocara alfileres y agujas mientras aprendia a coser y a bordar

Para mi con mi extrafia personalidad, resultd ser practicamente un objeto de culto, pues
mientras las otras nifias jugaban con sus tontas muiiequitas de trapo insulsas, yo tenia el poder de
imaginar que ese muiieco tomaba vida, que esas flores formaban parte de su piel y que las agujas y
alfileres con que lo traspasaba, era parte de su indumentaria diaria.

Ese era mi hombre ideal, asi noche tras noche formaba en mi mente cada detalle de su piel, de
sus facciones, de nuestro primer encuentro, de como reconocerlo al verlo a los 0jos y de coémo me
reconoceria sin siquiera conocerme.

Pero como no iba a saber de mi, si desde que llegd a mis manos, esta a mi lado perpetuamente,
como el amor eterno, ese que te acompafara para siempre.

Mis amigas se burlan de mi, pues lo ven como un muiieco sucio, desgreiiado y feo, con el que
no puedo jugar, porque solo es un alfiletero, pero para mi es mucho méas que eso.

Es y sera toda mi vida, pues mi historia gira a través de sus azules ojos de botdn, que me miran
tan profundamente, haciéndome estremecer al sentir su rasposa barba al ras, cuando lo froto sobre
mi rostro. Su retorcida sonrisa dibujada, me muestra una dentadura perfecta que brilla a la luz de
la luna que atraviesa los barrotes de mi ventana.

Sus alfileres llenos de bolitas de colores cada dia cambian de posicion, como si se llenara atin
mas de ellos. Me imagino perforando cada centimetro de su piel con ellos.

Se los dije. Soy extravagante y en mi familia nadie podia entenderlo. Por eso debia callar.
Jamas nadie podia enterarse de mi amor por mi alfiletero. Para muchos rayaria en lo enfermo, en
lo perverso. Para mi solo era eso: el mas puro y verdadero amor hecho alfiletero.



Estando en mis clases de literatura, volaba con la imaginacion ante cada historia que leia la
profesora, imaginando que los dos protagonizabamos las sagas mas romanticas o tragicas, pues s¢
que el amor no todo es color de rosa, pero al estar a su lado, con seguridad, la historia sin
importar su final, realmente no tendria fin alguno, pues siempre al ponerle un nuevo alfiler la
podria comenzar a narrar de nuevo.

Cuando toco irme a estudiar a la universidad, le di un buen bafio, porque el pobre con los afios
habia perdido un poco de color, le remarqué los bordados de la tela para que tomaran mas vida
sus tatuajes, cambi¢ las hebras destefiiddas de su cabello, por un estambre dorado, al que le hice
una larga cola, pues sofiaba con acariciar esa lacia melena. Coloqué en sus manos un pequefio
violin de madera que mi padre me habia tallado y lo fijé a un brazalete de cuero negro, para que
fuera mi compafiero en esta nueva etapa.

Antes de emprender mi viaje, mi madre muy devota de la virgen de las lagrimas, me llevo a su
santuario en Siracusa. Fue un momento hermoso, pues compartimos como nunca el amor de madre
e hija. Su severidad no le permitia llorar ante mi partida, por eso al llevarme ante su Madonna, me
estaba mostrando el rostro vulnerable de una madre.

Mi hermano Vittorio me llevé a dar un paseo por nuestro lugar, ese donde soliamos ir a hacer
travesuras desde nifios, a llorar juntos después que nos pegaran por hacerlas o simplemente a
perdernos del bullicio. Nuestro lugar era la Necropolis de Pantélica.

En ese valle invisible estaba el lugar mas fascinante para nosotros, ya que en un entorno natural,
casi magico, los rios han dibujado cafiones verticales donde las tumbas estdn cavadas en las
laderas rocosas formando agujeros haciéndolo ver como un enorme panal de abejas.

Después de cruzar el rio, nos pegabamos un bafio en sus frias aguas. En casa jamas nos
bafiariamos con agua helada, pero aqui era divertido, luego caminabamos por los largos senderos,
siguiendo la via del antiguo tren, imaginando que nos perseguia para correr con mas velocidad y
poder escapar de su ruido fantasmagorico.

A veces éramos mas valientes y entrabamos en alguna necrépolis, les poniamos nombres o
apodos a los difuntos y los veiamos jugando y riendo con nosotros.



Pero la mejor parte de nuestro viaje era ir a la gruta llena de pipistrelli, esos murcié¢lagos eran
los duefios y la inundaban en quietud, ah!, pero cuando llegabamos, siempre haciamos una marca
de valentia en la gruta, para saber cuanto soportabamos antes de salir corriendo despavoridos por
el ruido ensordecedor de los murciélagos al descubrirnos, sintiendo que nos acechaban miles de
vampiros para poseernos.

Yo practicaba mis agudos gritando por todo el camino con el eco de la gruta, pero Vittorio me
superaba cuando nos topabamos con alguna arafa espeluznante, pues para un aracnofobico, la
presencia de la mas inofensiva de su especie, lo hacia gritar mas agudo que una ninfa

Si, tumbas, si murciélagos, pero para nosotros ir casi en soledad, nos hacia sentir como
antiguos pobladores en su momento de maximo esplendor. Recuerden que mi personalidad no era
para estar en un parque de diversiones o en una linda plaza rodeada de tiendas.

Hacer todo ese recorrido con ¢, para despedirnos fue muy especial. Fue volver a ser nifios a
diario, para atesorar todos nuestros recuerdos, tomar un pufiado de tierra de una necrépolis,
juntarlo en una con un poquito de agua del rio, una aguja de papiro seca y el trozo del ala de algin
murcié¢lago mutilado para sellarlo todo en una linda botella y asi llevar todo este recorrido
conmigo.

La despedida de mi padre fue mas emotiva atn, pues me tomd de a mano como lo hacia desde
nifia y me llevé hasta la Oreja de Dionisio, la latomia principal, de la que tantas historias se han
contado.

Alli en lo mas profundo me hizo cantar su aria favorita de Verdi: “caro Nome” de Rigoletto, ya
que siempre me hizo sentir como su Gilda, la amada y protegida hija del jorobado bufon de esta
magnifica obra.

El, muy entusiasmado por el eco se lanzo a cantar su “Va, Pensiero”, el famoso coro de
Nabucco, que trascendi6 a Verdi y se convirtié en el himno de los patriotas italianos y que mi
papa cantaba para mi, desde la cuna.

Mi amado padre. Quién diria que como en cualquier puesta en escena en La Fenice, este acto de
amor seria nuestra despedida definitiva.



Capitulo 11

Al cruzar en autobus hasta Catania no volvi a mirar atras, pues estaba iniciando un nuevo
rumbo, en el que solo llevaba mi pasado hecho recuerdos y por supuesto mi pequefio alfiletero,
quien seria mi compafiero eterno.

Catania, un lugar magico, con balcones llenos de flores y tendederos con ropa cruzando
callecitas estrechas, donde el bullicio de dia y de noche me hacia afiorar cada dia mas mi querida
tierra de Ortigia.

Comencé a estudiar educacioén en la Universidad mas antigua de toda Sicilia igual que mi
madre, pues ella queria que yo regresara al pueblo convertida en su sucesora. Quien iba a
imaginar lo lejos que estaria de ese suefio y que pronto me convertiria en Tarcila del mundo
entero.

Estar en la universidad, era tropezarse a diario con miles de estudiantes, entre fachadas y
balcones repletos de mascaras y caras horrendas desbordantes del mas puro encanto barroco, pues
compartiamos los espacios del antiguo monasterio benedictino

Me encantaba escapar de toda esa locura y si tenia suerte con los porteros de la enorme iglesia
de san Nicolo, me trepaba a los tejados desde la minuscula escalera de caracol, tan serpenteante
que parecia desdoblar mi cuerpo como una contorsionista y que era tan estrecha que no me atrevia
a bajar por ella y debia hacerlo desde otra escalera en la parte posterior.



Desde alli arriba, en lo mas alto de la iglesia que domina la ciudad en la loma de la colina, las
vistas de Catania son Unicas y te sientes duefia del mar y del Etna al mismo tiempo, dejandome
absorber por mis pensamientos y mis anhelos mas cerca del cielo.

Por las noches de los sdbados, solia irme a bailar, pues aunque confieso haber aprendido
tardiamente, disfrutaba muchisimo hacerlo. Ir a I Capannone, la discoteca de moda hasta el
amanecer, para rematar la velada a orillas del mar entre amigos y amores.

Pues si, con mi redondez, enamoré a muchos y enloquecia a unos tantos. Recuerdo
especialmente con carifio mi primera vez con un flaco desgarbado, tan delgado que parecia el palo
de un gancho de tintoreria, pero con un gran corazon. Sé que me amo, al igual que un bohemio que
tocaba la guitarra en el arrecife. Su cuerpo me enloquecia, asi como usé todas mis estrategias para
enloquecerlo a ¢l, hasta llevarlo a mi cama, pero hasta alli, todos los que pasaron por este cuerpo
jamas llegaron a tocar su alma.

Ninguno se acercaba a mi alfiletero. Nadie tenia ese encanto que le otorgaba su estampado, ni
la personalidad que transmitia el azul de sus ojos de botones. Ni hablar de sus alfileres que para
mi, contarian las historias de todas sus perforaciones.

A veces en soledad, jugueteaba con €1, imaginando como seria nuestro primer encuentro. Para
mi, ya tiene rostro, siento sus manos acariciarme cuando toco sus fieltros, mis dedos enredandose
en su larga y dorada cabellera, mientras retozamos después de haber hecho el amor y tener una
platica sobre la luna.

Si, hacer el amor, porque sdlo con ¢l esa frase tendria significado, pues estoy segura que lo que
he tenido hasta ahora ha sido simplemente sexo. Nada ni nadie me ha llevado a los limites de la
locura y del placer como lo que imagino viviré con mi alfiletero, cuando me estremezca al
reconocerlo, la primera vez que nos crucemos.

Estado un dia de visita en el Teatro Bellini, un viejo tenor amigo de mi padre llamado Luigi, me
invitd a subir al escenario para que lo acompafnara con una o dos arias, pues sabia que me
gustaba cantar.



Al principio, me sentia apenada, pues sentia que no cantaba con suficiente fuerza, hasta que
pensé en mi padre y en todo lo que me habia hecho sufrir el no poder estar a su lado en estos
ultimos dias.

Asi lancé desde el estremecimiento ahogado de unos compases, el agudo mas fuerte y sentido
que habia invadido ese lugar, desde los tiempos de la gran Maria Callas.

A partir de ese momento, mi vida comenzd a tener sentido y mi mundo se transformé por
completo, pues con las recomendaciones del tenor, terminé rumbo a Milano para ingresar en el
Conservatorio Giuseppe Verdi, el mejor del mundo y mi nuevo hogar.

Milano es el suefio de cualquier artista clasico. Templo de la moda, de las bellas artes, donde
la buena musica tiene un lugar fundamental en su historia, aunado a su increible y majestuosa
arquitectura, llena de lyjos, de luces y de vida.

Alli estaba yo, hospedada en la residencia Piero Rotta, cantando en la microciudad subterranea
de la estacion del tren para ganar algo de dinero y conocer la movida musical del talento
emergente y bucolico de la ciudad.

Es increible pensar, que trabajando en La Ricordi, la tienda de misica mas antigua de la ciudad,
en ese viejo y encantador lugar, conoceria una noche de luna llena al hombre que logré hacer
realidad mis deseos sin que yo lo percibiera.

Yo me encontraba entre discos viejos y antiguos instrumentos tarareando alguna melodia con
mis audifonos como siempre solia hacer al cerrar para poner orden, cuando de repente senti una
presencia tras de mi. Sin voltear, asustada senti como toqueteaban avidamente contra e cristal del
mostrador la misma melodia que yo canturreaba.

Senti un estremecimiento tan extrafio que me llen6 de temor, pues jamas lo habia sentido, era un
aroma envolvente de una fuerte presencia. Por dentro rogué en un segundo que mi vida no corriera
peligro por un ladrén. Qué ironia, esa presencia robo algo mas que mi corazon.

Al girarme lentamente senti que estaba a punto de desmayar, mis piernas tan gruesas flaquearon
al ver el halo de luz de luna iluminando el brillo de aquella sonrisa retorcida, jugueteando al
mismo tiempo con el piercing de su lengua, acompafiada por unos gruesos y carnosos labios
delante de una barba rala, tan dorada como el cabello anudado sobre la nuca a manera descuidada.
El destello del azul de aquellos ojos me impactd hasta dejarme sin habla, adormecida sin
pronunciar frases correctas ni completas ante sus preguntas curiosas por la tienda.

Era algo increible para mi, un hombre ataviado de negro absoluto, con una camisa de seda y un
traje de terciopelo de un solo boton. Era un atuendo muy formal, pero que ¢l llevaba con
desenfado, tenia algunas pulseras con puas y anillos de cruces en sus manos, finas pero varoniles.

No podia creerlo. Lo habia encontrado. Lo tenia ante mis 0jos como una aparicion encarnada.
Sac6 su instrumento de su funda, un viejo violin para que le vendiera unas cuerdas y asi comencé a
entrar en trance.

Ese hombre que estaba frente a mi, era como si mi alfiletero se levantara de mi pulsera de cuero
y tomara vida. Inmediatamente llevé mi mano a la mufieca para confirmar que aun estaba alli, acto
que ¢l percaté y profirid6 una postura de curiosidad. Sus cejas se arquearon como para
interrogarme y tonta yo, lo tnico que hice fue mostrarle mi alfiletero.

Sin detenerse ante nada se acercd a mi y me regalo un beso. Al inicio solo un roce de labios,
pero poco a poco fue hundiendo su avida lengua perforada en mi garganta, como si la penetrara un
volcan hirviendo. Me aferré por la cintura y sin darme cuenta al intentar abrir los ojos para
confirmar que fuera real, sali6 huyendo, como quien esconde un terrible secreto.

Yo extasiada no podia creer aun que fuera cierto, pero todavia sentia el sabor de sus labios, el



perfume de su aroma y me quedé con las cuerdas rotas de su violin apretadas entre mis manos.

Sali de la tienda temblorosa atn, pero con la rapidez de un tornado, que se lleva todo a su paso
para encontrar sentido a lo que habia pasado y encontrar al ladron de mis besos.

Corri por toda la ciudad infructuosamente, pues parecia haberse desvanecido entre las tinieblas
pero jamas en mis pensamientos. Solo el halo de la luna me guiaria hasta su encuentro, estoy
segura que si seguia su tenue luz lo encontraria de nuevo, asi como lo trajo a mi esta noche.

Llegué hasta Piazza San Fedele a los pies del Teatro Manzoni, aturdida aun por lo sucedido y el
escandalo de los aplausos de la multitud que se encontraba en el teatro.

La luna se reflejé en la marquesina, iluminando el cartel en blanco y negro del concierto de la
noche. Alli estaba su rostro a medio cubrir con hebras sueltas de su lacia cabellera, fundiéndose
con el violin que sujetaba entre sus manos.

Lo habia encontrado. Mi alfiletero tenia nombre: Ari, asi lo presentaban en la marquesina, el
violinista principal de la Orquesta Sinfoénica de Australia en su ultima presentacion, interpretando
una version rock de Vivaldi.



Capitulo 111

Al entrar al vestibulo del teatro, embriagada atn por el sabor de aquel beso, una mezcla
metalica con dejos de nicotina y alcohol, me detuve detras de la estatua de un enorme Baco
desnudo y celebrante, mientras escuchaba sus gloriosas notas, que solo podian compararse con la
belleza de las doradas alegorias griegas que decoraban el techo.

Cai desplomada sobre el piso lleno de cuadros, donde me sentia como una pieza mas en un
juego de ajedrez, esperando por su llegada para que decidiera mis movimientos.

Sin darme cuenta pasaron las horas, los aplausos inundaron el lugar y de pronto un silencio
ensordecedor se apoder6 de la sala.

Traté de ponerme de pie inmediatamente, cuando senti el roce de una caballerosa mano que se
extendio para levantarme. Era él, era mi Ari, mi alfiletero y yo cual Aretusa sucumbi ante los
encantos de mi Alfeo dispuesta a que se fundiera en mi.

Después de entrelazar nuestras manos, parecian que se habian soldado mientras corriamos por
toda Via Montenapoleone. Nos deteniamos unos cuantos segundos para besarnos y recuperar el
aliento, parecia que respirabamos uno dentro del otro.



Llegamos al Hotel Manzoni, el lugar iluminado con estilo y discrecion, bajo la sonrisa
complice del conserje, que me intimid6. Cuantos rostros, cuantos cuerpos perfectos debe haber
visto desfilando por alli, tomados de esa mano que hoy me arrastra hacia un encuentro sin fin.

Porque asi seria para mi, estoy segura. Luego de pertenecerle a este hombre en cuerpo y alma,
jamas podria estar con nadie mas.

Por un momento me sentia avergonzada, pero su pasion era tan ensordecedora que hacia que
cualquier pensamiento acerca de mi cuerpo no tuviera tiempo de instalarse en mi mente.

Con una velocidad increible me despojo del sencillo vestido de franela que traia, este sali6 tan
facil de mi cuerpo como si quisiera huir antes de ser despedazado por sus dedos.

Comencé a abrir rapidamente los botones de su camisa, encontrandome sujeta a un collar con
forma de anzuelo que parecia de jade, que se enganché en el brazalete de mi alfiletero

Inmediatamente pasé a acariciar su pecho y apenas con la luz tenue que entraba por el balcon,
pude contemplar los mapas que formaban los tatuajes que escondia bajo su traje tan formal.

Todo su torso estaba lleno de lineas geométricas que parecian formar simbolos o figuras
desconocidas para mi. Tenian cierto volumen, como si alguien los hubiera bordado sobre su
cuerpo.

Al pasar mis manos temblorosas sobre ellos, senti como ¢l se avergonzaba de tenerlos. Pero mi
deseo por manchar mi piel con su tinta fue tal, que se olvidé de todo por el tiempo que estuvimos
en nuestro encuentro y solo pudo concentrase en satisfacer sus deseos.

Cuando comencé a sentir su fuerza dentro de mi, estallé¢ de inmediato, ya que el fuego que tenia
quemaba mi piel por completo y el roce del metal del anillo que tenia en su miembro erecto me
hacia vibrar aiin mas.

La cabecera acolchada evitd que estallara mi cerebro, pues cada vez que me embestia, lo hacia
con una potencia abismal, como quién consigue adentrarse en un abismo prohibido, para excavar
un tesoro invaluable.



Asi rodamos entrelazados hasta llegar al piso. Aun siento las espigas formadas por la madera
en punta Hungria clavarse por todo mi cuerpo, al unisono de sus penetraciones, las que una y otra
vez, me hacian llegar a orgasmos jamas imaginados.

Todo era tan real, pero a la vez tan increible. Por un momento llegué a pensar que mi alfiletero
habia cobrado vida para apoderarse de mi y cumplir todas esas fantasias eroticas que desde nifia
tenia con €1, pero al tenerlo dentro de mi por tanto tiempo, al poder recorrer y sentir todos sus
volumenes tallados sobre su piel, me olvidé de todo y me entregué a su certeza. Tenia que ser
cierto.

Acabamos al unisono, como si interpretdramos juntos una sinfonia eterna. El apretando mi
cuerpo ferozmente como si fuera su instrumento mas preciado y yo, lancé los agudos mas fuertes
que mi voz prodigiosa pudiera producir hasta el momento.

Ambos lloramos, reimos, no paramos de hablar por un buen tiempo con la madrugada sobre
nuestros hombros, hasta caer rendidos uno sobre el otro, arrullados por la luz que produce el
breve encuentro entre la luna y el sol, entrando por el balcon de la terraza.

Me desperté no sé a qué hora, atin adormilada por la energia invertida aquella noche de pasion.
Senti el rose de un beso sobre mis labios y el leve sonido de una puerta al cerrar con mucho
cuidado.

Ari ya no estaba. Se sentia el vacio en la habitacion, al igual que en toda Italia y en mi reflejo
ante el espejo del tocador.

Sacudi mi cuerpo sobre las sdbanas, aun llenas del aroma de la noche y de recuerdos de tanto
desborde, para poder sentirlo de nuevo dentro de mi y asi evitar se escape su presencia de nuevo

Mis dedos aun llenos con la tinta indeleble de su piel, me adentraron en un mar de orgasmos
como los que se produjeron esa noche fugaz pero eterna entre sus brazos.

Me introduje en la bafiera para fundirme con el marmol, que parecia volverse liquido ante mis
ojos aun extasiados de tanto placer, mientras sus vetas blancas y doradas sobre el negro portoro,
me invitaban a regalarle la exclusividad de mis deseos de mujer.



Al salir a la calle, con tan solo fuerzas para dar pasos tambaleantes hasta mi habitacion en la
Piero Rotta, mi mente solo podia recordar sus palabras ensordecedoras, pocas pero precisas, para
poder conocerlo.

Dijo que su nombre era Ari, que habia huido muy joven de su hogar hasta llegar a Australia
donde se form6é como violinista, que estaba seguro que el Teatro de la 6pera de Sidney me
recibiria cuando fuera el momento y volveria a sus brazos.

La curiosidad por el alfiletero fue satisfecha con cada una de sus preguntas, de como llegd a mi,
porque lo cuidé con tanto esmero y el por qué lo esperé. La unica interrogante que no pude
satisfacer y que seria el inicio para descubrir quién era es de donde mi madre sacd inspiracion
para hacerlo.

Sin esperar un minuto mas me dispuse a llamarla. Mi querida madre. Estoy segura que con su
agudo instinto descubriria en mi voz, lo ocurrido en el Manzoni. Como le explicaria mi obsesion
por el alfiletero y mas aun sin lindar en la locura que habia sido poseida por él y que era cierto.

Decidi colgar y comencé a hacer un boceto de las marcas de su cuerpo. Aun las tenia grabadas
en mi memoria y en la punta de mis dedos, sentia cada espiral que marcaba su espalda, el pecho,
sus pantorrillas, sus muslos y sus nalgas.

Répidamente fueron tomando forma sobre una pagina que parecia un lienzo perfecto. A través
de esas marcas, descubriria la verdad de aquel misterioso portento que poseyd mi cuerpo por una
noche y mi alma para siempre.

Sin pensarlo mucho, corri con la poca fuerza que me quedaba, pues mis energias se quedaron
entre las sdbanas del Manzoni, entré a la biblioteca publica y mostré mi boceto al viejo
bibliotecario, para saber si alguien podia orientarme a encontrar informacién sobre el origen de
esos tatuajes tan particulares.

El viejo tomo el dibujo en sus manos, lo subid hasta los lentes similares a una lupa que tenia en
la punta de la nariz, murmur6 algo mientras arrastraba sus pasos por uno de los pasillos. Tomé un
libro enorme y lo lanzd con la poca energia que le quedaba sobre el mostrador.

Al abrirlo, me di cuenta que mis dibujos eran muy similares los que tenian los miembros de la
tribu que tenia la enciclopedia. Me indicé un par de libros mas para comenzar a develar el
misterio



No podia creerlo. Ante mis ojos en cada pagina podia encontrar un detalle de sus enigmaticas
lineas, al tocar las paginas era sentir sus marcas y mis manos ardian

Pasé horas deleitandome con los detalles, de la cultura y de todo lo que estaba detras de esas
figuras, segun el libro los enigmaticos tatuajes se llamaban Ta’ moko, solo faltaba la llamada a mi
madre para confirmar, ya que el fisico de Ari no correspondia a los duefios de esos tatuajes.

Descansé todo lo que pude en mi habitacion antes de llamar a mi madre. Cerraba los ojos y sélo
podia pensar en ¢él. Me rendia y se apoderaba de mis suefios, ahora con un rostro y una silueta
definida y ya no producto de mi imaginacién, como cuando era solo el alfiletero.

Llamé a casa y antes que mi madre terminara de darme la bendicion, ya la estaba atiborrando de
preguntas acerca de qué la inspird para hacer mi alfiletero tan particular.

Mi madre, tan circunspecta como siempre, pero con voz de sorpresa (quien no iba a
sorprenderse que le preguntaran por el origen de un simple alfiletero, hecho de retazos y trapos
hace tantos afios) comenzd a responder mis preguntas y yo cada vez mas segura que ese era mi
Ari.

Me contd que mientras se disponia a realizarlo, estaba viendo un programa acerca de la tribu
Maori de Nueva Zelanda y le 1lamo la atencion la presencia de un nifio rubio en el grupo, pero con
la indumentaria tradicional.

Ese era el estoy segura. Mi Ari era un Maori de Nueva Zelanda, pero uno especial, diferente,
con su piel tan blanca como la luna y los ojos tan azules como los botones de mi alfiletero.

Al fin le encontré sentido a mi misterioso objeto, el que me obsesiond desde nifia. Ahora solo
falta descubrir quién era realmente Ari y su extrafio origen, para conocerlo por completo, volver a
encontrarlo y dedicarle mi vida por entero.

Me fui a la cama tarareando alguna obertura, debia concentrarme en mejorar la potencia de mi
voz, pero en mi mente solo estaba el sonido de los gemidos de esa noche.

Cai rendida en un letargo tan profundo, después de haber pasado un momento tan inolvidable y
realizando las investigaciones, no me habia dado el suficiente tiempo para descansar y tenia que
madrugar a la mafiana siguiente a justificar mi ausencia en el Conservatorio y en el trabajo.

Muy temprano tomé un expresso bien cargado para estar lista para mis nuevos retos: Asumir la
figura principal de las Valquirias de Wagner para su estreno en La Scala y ser la mejor, para
procurar que el encuentro de esas dos almas ocurra pronto.



Capitulo IV

Uno de esos dias en los que llegaba muy tarde de mis ensayos, donde cada dia me exigian mas,
pues el evento para el que nos estdbamos preparando iba a ser de renombre mundial y mi
participacion era la voz principal, la casera me dio un tirébn como para volver mis pensamientos a
la tierra y como una bofetada me entreg6 un sobre.

Con su escandalosa forma de hablar, solo pude entender entre su balbuceo que un joven marino,
habia preguntado por mi y le entrego esa carta.

La apreté tan fuerte entre mis manos y corri de inmediato a encerrarme en mi habitacion. Solo
podia ser una carta suya, era su aroma, era su sabor. Pude sentirlo por completo en ese papel.

La carta iniciaba con un “Ko Ari au Ari” que en Maori significa “Yo Ari soy Ari” y mas que
una presentacion es una declaracion de identidad importante para ellos. Habia estudiado semanas
todo lo que habia encontrado acerca de su cultura, pues estaba segura que esta confesion llegaria
pronto y debia estar preparada.



Me contd que pertenecia a la tribu Maori, los aborigenes originarios de Nueva Zelanda. Era
hijo del jefe de una de las tribus principales de Tuapo en la isla Norte, que atun conserva todas las
costumbres intactas.

Su particular aspecto, se lo debe a que su padre se enamor6 de una azafata finlandesa, que fue a
pasar unas vacaciones en el Chateau Tongariro, el gran hotel patrimonial cerca del Monte
Ruapehu.

En una de las caminatas al borde de su crater, donde acudian los turistas a observar los
glaciares unicos en sus laderas, su madre se encontré con un hombre con mas aspecto de oso que
de humano, lleno de marcas ancestrales, el cefo fruncido y con una postura desafiante.

A ella nada de eso la intimido, al contrario, la llené de curiosidad y acto seguido, abandono el
recorrido de su guia y siguid al grupo de danzantes hasta su Wharenui, la casa comunal de la tribu.

Cuando su padre descubrio a esa mujer delgada como una rama, con la piel tan blanca como
bafiada por la luna y con los ojos llenos del mar infinito, no tuvo otra opcion que poseerla y fundir
su destino en ella.

Ella asi blanca como la espumosa leche, le confesd esa noche que también pertenecia a una
tribu en Finlandia “Los Sami”. Su padre no podia creer que los aborigenes fueran como ella, asi
que pas6 a mostrarle lo mas sagrado para los Maori: “La Whakapapa”, que describe la
descendencia genealdgica de todas las cosas vivientes, desde la creacion de los dioses hasta la
actualidad, tan sagrado que es una muestra del respeto por la creacion y el conocimiento de todas
las cosas.

En ese momento sin saberlo, lo habian engendrado. Es asi como en ese encuentro de pieles tan
distintas, pero de creaciones originarias surgio un ser tan increible como mi Ari, el nombre
escogido por su padre que significa Visible y claro.

No tenia recuerdos de su madre, pues fallecio al traerlo al mundo, solo una vieja fotografia que
lo acompanaba siempre y era de ella sonriendo a orillas del lago Inari en su pueblo natal,
contemplando una aurora boreal.

Me cont6 como fue dandole colores a esa imagen gracias a los relatos de su padre, que no
permitié que olvidara la belleza y dulzura de su madre.



Dia tras dia mientras fue creciendo en su pueblo, sofiaba con ser un aventurero como su madre,
quien a pesar de ser aborigen, se habia atrevido a desafiar su cultura, estudiando y conociendo
otros lugares del mundo.

A veces le reprochaba en silencio, como siendo una mujer de mundo, luego de abandonar la
cultura Sami, termin6 sus dias enraizada en la cultura Maori de la que €1 queria huir.

Si, mi Ari queria dejarlo todo atrds. En sus lineas, me fue narrando como cada vez que tenia que
interpretar el Haka para los turistas, una danza tradicional con unos gestos y movimientos
particulares, que en tiempos ancestrales se utilizaba para intimidar a los enemigos y hoy en dia es
parte de diversion, se llenaba de rabia cuando miles de flashes se concentraban en el nifio
aborigen rubio.

Cuando comenzaron a cincelar su cuerpo para hacer sus Ta’moko, el dolor que sentia debia
disfrazarlo con cara de honorabilidad, ya que eso significaban los tatuajes para ellos y cada
espiral hecho en sus muslos, pantorrillas, pecho y espalda, daban cuenta de su paso a la adultez.

Ese gran dia, su padre le obsequié dos objetos muy importantes para ¢l. Uno es un trozo de
cuerno de reno con un grabado del Tuulen Jumala, el Dios del viento Sami, que le obsequi6 su
madre el dia que la desposoé. Ari lo lleva en su bolsillo derecho y lo aprieta en sus manos siempre
antes de un concierto para sentir la serenidad que le produce pensar en su madre.

El otro objeto, es el peculiar colgante que pude tocar la noche que estuvimos juntos. Era el
legado de su padre y su cultura. Al ser jefe de la tribu, no podia aprobar que su unico hijo se fuera
a otras tierras, pero al entregarle el Matau, hecho de Jade con forma de anzuelo, le otorgd
secretamente su bendicion, ya que este simbolo le otorgaba un pasaje seguro sobre las aguas.

Fue increible para mi leer y descubrir como todas esas marcas y simbolos fantasticos que me
atraparon por completo, para ¢l eran motivo de dolor y de recuerdos que queria abandonar.

Asi la noche antes de los preparativos para su boda arreglada, donde debian tatuarle la cara
como parte del ritual, huy6 del pueblo sin un rumbo definido, sin saber adonde ir o a quien acudir,
se montd en un barco pesquero furtivamente y espero a que arribara a algin puerto para ver que le
deparaba el destino.



Su historia me conmovid e hizo que lo amara alin mas. Se abri6 totalmente para mi como no lo
habia hecho con nadie y eso era muy especial, ya que me decia cuanto deseaba conocerme y que
lo descubriera a ¢l realmente.

Al salir de Nueva Zelanda, como un polizon, se dedico a escuchar las sirenas de los barcos que
se saludaban al pasar. No tenia idea adonde se dirigia, pero en lugar de estar asustado, un aura de
emocion lo envolvia.

Asi mi Ari comenzd a vivir su propia historia. Lloré al leer cuanta hambre y frio habia pasado,
casi al punto de creer que moriria, hasta que un dia una luz enceguecedora lleg6 por ¢l y penso que
era el fin de sus dias, pero lo que no imaginaba es que al contrario, era el comienzo de su nueva
vida. Era el faro de Bradley en Sidney dandole la bienvenida entre la bruma de un triste dia gris,
pero no para ¢l, para mi Ari, el sol comenz6 a brillar antes de rayar el alba y dejarlo abrigado a
orillas de la playa.

Me contd como escalo6 hasta el punto mas alto del puente sobre la bahia, para poder contemplar
el magnifico lugar que lo habia conquistado apenas abrid los ojos y del cual se apoderaria hasta
convertirlo en su hogar.

Era una mole de cascaras de hormigon, cubierta de brillantes azulejos blancos. Una
construcciéon enorme y magnifica como ninguna de las que sus azules ojos habian podido
contemplar. Estaba ante la presencia de la famosa Casa de la Opera.

Al describir como se enamor6 de la musica y del violin, en cada linea dejaba al descubierto
toda su pasion por su instrumento y eso me emocionaba aiin mas, ya que sus avidas manos me
habian tocado con tal impetu como el que narraba en esta historia.

Cuando comenzo a surfear en playa Bondi, en el camino se encontré con un musico callejero
bastante peculiar, pues tocaba un instrumento antiguo pero muy fino, aunque algo golpeado por los
anos.

Se sent6 a contemplar las notas que salian de las cuerdas de ese violin, que este hombrecito
tocaba de una forma diferente, pues nada de lo que interpretaba parecia a lo acostumbrado en la
musica clasica. Sus acordes eran de Rock



Ari no pudo despegarse de ese sefior, y fue asi como ese viejo y embriagado misico, lo
introdujo en el vicio del instrumento con un cantino de oro.

Era ilogico pensar que un vagabundo pudiera tener algo tan valioso, ademas resultd enigmatico
como ensefio todo lo que sabia a Ari para luego regalarle el instrumento y desaparecer sin dejar
huellas, solo en el corazoén de mi amado que lo considerdé como su guia espiritual y su maestro de
formacion.

Mi Ari vivié por mucho tiempo en una banca del Real Jardin Botanico, justo en la ladera con
vista al puerto y al lado de su suefio dorado, la Casa de la opera.

Un dia cuando se encontraba alli interpretando su violin para ganar algunas monedas, un hombre
con un fino traje lo detuvo, lo tomo por el brazo y lo llevé casi a rastras a las puertas de su suefio:
Era el director del Conservatorio mas prestigioso y antiguo de Sidney que lo invitaba a ser parte
su sinfonica.

No podia creerlo, pero mis ojos lo leian de su puiilo y letra, ese hombre ahora tan reconocido y
famoso habia vivido escondido en la sala del organo de la Casa de la Opera, para luego
conquistar todos los escenarios por los que yo tenia que trabajar para alcanzarlo de nuevo.



Capitulo V

Mi vida no podia estar en mejor momento, las cartas de Ari no paraban de llegar, cada vez mas
llenas de fragmentos de su vida y cargadas de sentimientos por mi.

Yo le respondia de la misma manera para que pudiera conocerme a través de las lineas y me
dediqué a esforzarme todo lo que pude para que nuestro préximo encuentro sucediera lo mas
pronto posible.

Por las mananas asistia a mis ensayos como soprano principal para el estreno de La Valquiria
de Wagner, con una adaptacién contemporanea y universal en el escenario mas fastuoso: La Scala
de Milano.

Mi voz, como la mas aguda de la armonia era capaz de alcanzar hasta 3 octavas,
convirtiéndome en una soprano dramatica con una formidable técnica del Bel Canto, con unos
pianissimos agudos y una interpretacion desgarradora, que me permitia remontar una orquesta con
mas de 100 integrantes con facilidad.

Esto me hizo merecedora de interpretar el papel mas desafiante para una soprano, el de la
Valquiria Brunilda, la doncella guerrera de la mitologia Nordica, que por haber desobedecido las
ordenes de su padre el Dios Wotan, fue castigada con un suefio magico en lo alto de una montafia,
protegida por un fuego eterno, hasta que el mas valiente guerrero se atreviera a desafiarlo para
despertarla.



En esto me parecia tanto a Brunilda. Luego de estar con Ari, sentia como todos mis sentidos
habian sucumbido ante ¢l, y mis ojos se habian cerrado en un suefio tan profundo que no podia
distinguir a ningln otro pretendiente a mi alrededor y vaya que por el momento estelar en el que
estaba, comenzaron a desfilar un gran nimero de enamorados.

Pero yo, solo tenia ojos para mi Ari. Sentia cada dia como cual Brunilda, su pasiéon me habia
rodeado con ese fuego eterno donde todos se quemaban al intentar traspasar. Solo €l seria capaz
de despertarme del letargo de nuevo y devolverme el impetu a través de sus besos.

Por las tardes impartia clases de educacion musical a los nifios de la Capella Musical del
Duomo. Complacia asi a mi madre estando tan cerca de nuestra religion y ensefiando, tal cual
como ella queria.

Los nifios asisten luego de sus actividades escolares, a participar en una estricta y demandante
formacion coral. Para los milaneses, era tan importante cada presentacion del coro en la capilla,
que cada ensayo implica la misma preparacion de un concierto.

Estando en una de mis clases, fui sorprendida por la visita del presidente de la Veneranda
Fabrica, la organizacidon encargada desde hace mas de seiscientos afos de la conservacion y
restauracion del Duomo.

Este importantisimo sefior se acercd a mi para hacerme un pedido bastante inusual, pero que me
llen6 de orgullo. Queria que lo ayudara a organizar un concierto para recaudar fondos para
restaurar a La Madonina del Oro, la aguja Mayor de la iglesia.

Yo encantadisima con la idea, inmediatamente me ofreci para realizar un concierto de muasica
sacra especial para la ocasion y que seria maravilloso ejecutarlo en la cruz que unifica el Duomo
y la Scala.

Esta seria mi consagracion definitiva, pues seria transmitido en vivo por las principales
cadenas de radio del mundo y seria el evento formidable que me daria a conocer
internacionalmente y me acercaria cada vez mas a los brazos de mi Ari.



Al finalizar la tarde, corria hasta la Ricordi. No podia dejar de atender la vieja tienda de
musica, mas que por necesidad como al principio, por agradecimiento al ser mi primer sustento,
ademas de ser el lugar donde cobré vida mi alfiletero.

De vez en cuando, me escapaba al subterraneo a reencontrarme con todo ese mundo de musicos
callejeros, que me permitian acompafiarlos para dejar volar mi imaginacioén. Con ellos podia
interpretar cualquier estilo que estuviera en el ambiente.

Es curioso y gratificante ver como al principio lo hacia por ganar unas monedas y ahora sélo
por el placer de sentirme libre y conectarme con la pasion que me ofrecia la misica y que nos unia
a todos por igual.

El dia del concierto inaugural en la Scala, mi madre me envioé un enorme baul dorado. Adentro
entre miles de papeles de seda se encontraba envuelto un fastuoso vestido de terciopelo negro,
recamado en flores con hilos de plata, bordadas a mano y una estola a juego. Lo mas hermoso del
hecho, es que fue confeccionado totalmente por sus manos, quién mas conoceria mis medidas con
tal perfeccion.

Inmediatamente descarté el traje de alta costura que me habian enviado para ponerme el de mi
madre y sentir el abrazo de mi familia en el escenario. Ahumé mis ojos y los delinee
dramaticamente, resalt¢ mi blanca piel con polvos iridiscentes y mi boca se vistié de un carmin
escandaloso.

Recuperé la forma rizada de mis dorados cabellos, que habian sido bafiados de rojo y los dejé
libres e indomitos como nunca, para que se aduefiaran del escenario. Solo unas alas de oro les
pusieron orden a esos rebeldes, haciendo juego con el peto forjado especialmente para mi, lleno
del brillo de los diamantes que formaban un Vegvisir, la antigua brjula vikinga que inspiraba
perseguir los suefios sin perder el camino. Me trepé en mis zapatos tan altos, que mi metro ochenta
crecid hasta los dos metros desafiando las leyes de la gravedad, para mantener en pie tan
espectacular monumento.

Al comenzar los destellos de las lineas de luz y las modernas proyecciones en el escenario, me
subi a mi corcel Grane, recreado por el imaginario contemporaneo y dirigida por el prodigioso
maestro Danielle, sumergi al critico piblico en mis agudos desafiantes, interpretando el clamor de
la valquiria Brunilda, pidiendo misericordia a su padre en un dramatico Mi mayor.



El publico desgarrado enardeci6 el escenario entre aplausos y ovaciones y yo envuelta entre el
velo de la fama y la fastuosidad, solo podia pensar en mi padre enfermo para aquel momento,
razon por la que mi familia no se encontraba en primera fila.

El que me ensefio desde nifia los principios del Bel Canto y me introdujo en este mundo tan
fastuoso y exagerado, estaria mas que orgulloso al ver a su estrambdtica pequefia triunfando en el
escenario mas codiciado por un artista de este nivel.

Tras dos horas de concierto, nos dirigimos a la recepcion para homenajearnos. Champagne por
doquier, periodistas acechando con preguntas, flashes de camaras hasta el amanecer, sonrisas
embriagantes intentando complacer y yo con el Unico deseo de irme a estar a solas con mi
alfiletero.

Mucho antes de entrar a mi habitacion senti el fuerte olor que sélo las rosas producen. Alli en la
puerta de mi cuarto estaba un ramo con rosas aterciopeladas, de un vino tan oscuro que en la
penumbra parecian ser negras con una nota sostenida por sus espinas.

Al desdoblar la hoja dejé escapar mi tltimo esbozo de aliento. S6lo decia “E hine e hoki mai
Ra” que significaba nifia mia vuelve a mi. Al apretarla entre mis manos hasta volverla casi trizas
pude sentir como se separaba otro trozo de papel.

Era tan suave que casi llegué a rasgarlo, pero tuvo un increible valor para mi. Era la invitacion
para viajar a Sidney a la gala de conciertos del Teatro de la Opera como parte de la gira de Las
Valquirias. No podia creerlo, en unos meses volveria a estar con él.

Al pasar los dias entre conciertos de dpera y ensayos para la gran gala del Duomo, todo estaba
preparandose para tan fastuoso evento.

Reporteros de todo el mundo se instalaron en Milano para estar en primera fila. Camarografos,
musicos ilustres y personalidades de renombre fueron desfilando uno a uno sobre la gran alfombra
dispuesta para recibirlos esa mafiana de Mayo.

Para esa ocasion, me atavié con un esmoquin blanco tan femenino pero a la vez tan desafiante
para las leyes de la moda y de la gala, como complemento, me coloqué una gran cruz de rubies
que cubria la mitad de mi pecho, tan estrambotica como la duefia. Era mi tesoro. Me la habia
enviado un afamado joyero de Parma, para usarla en aquella ocasion como parte de sus plegarias.



Pero indudablemente, el accesorio mas nombrado ese dia por la prensa fue mi alfiletero. Ese
que jamas me quito y el que habian tomado en cuenta algunos en la gala de La Scala, pero que
ahora al estar ante las luces del mundo, en un evento tan formal del cual iba a ser protagonista, les
impact6 que yo usara un viejo mufieco con alfileres, al que consideraron sacrilego.

Basto que abriera mis labios para comenzar a interpretar en latin el “A Mortuis Resurgiré” de
Grundman, donde debia aplicar todas las técnicas del Bel Canto, significando un nuevo desafio
para mi voz, todos se olvidaron del extrafio objeto y quedaron encantados con el canto lirico que
llené de coloratura y sobreagudos para acompanar a los angeles del coro que descendian del techo
por la fachada gotica de marmol, como si volaran, para jugar con el dramatismo descrito en el
evangelio.

Resultd todo un espectaculo para la recaudacion del proyecto Vivil Duomo, otro punto
favorecedor para la critica mundial y para darme a conocer ain mas antes de la gira y de
inmortalizar mi nombre en el mundo de la dpera.

Deseaba tanto ir a mi casa antes de viajar, pero todo fue tan rapido y vertiginoso que solo pude
prometer a mi madre que iria apenas pusiera un pie de nuevo en ltalia,

Mi primera presentacion fue en el Teatro Metropolitano de Nueva York. Dos semanas con lleno
total, las criticas y las entrevistas todo un éxito, las recepciones y homenajes no paraban,
llevandome por toda la cosmopolita cuidad y yo con ganas de correr para poder terminar.

No crean que no disfruté la atencion, ni el maravilloso lugar, es solo que mi corazon, aunque
emocionado por mi triunfo, deseaba que el tiempo pasara para llegar a su verdadero hogar.

Pekin y su Teatro Nacional me recibieron como a una celebridad. Fueron los mas atentos e
interesados en mi bienestar, tanto asi que me entregaron las llaves de la ciudad, recorriendo
lugares increibles y llenos de tradicion. El éxito fue tal que se extendieron los conciertos una
semana mas de lo pautado



La algarabia del publico de La Zarzuela de Madrid fue estremecedora. Todos querian entonar
las notas de las Valkirias. Los programas del corazon no paraban de especular sobre mi vida y
mis relaciones, ya que hasta el momento era poco lo que se conocia acerca de mi.

La primera presentacion en el Royal Opera House de Londres estuvo llena de majestuosidad. El
palco principal estuvo presidido por la Reina y su consorte. Muchos royalties comenzaron a
coquetearme, llendndome de regalos e invitaciones sin éxito, pues nadie conocia mis verdaderos
sentimientos.

El dificil publico del Teatro Bolshéi de Moscu seria todo un reto, pues la sociedad Rusa es
quién financia todo lo que tiene que ver con el especticulo en la actualidad y estd orientando sus
gustos a puestas en escena mas radicales. La aceptacion de nuestra Valkiria fue apotedsica, ya que
mezclaba la tradicion con la vanguardia, convirtiéndome en una soprano extranjera de renombre.

Gente, paises, viajes, culturas y tradiciones dentro de una maleta llena de recuerdos y
emociones. Ahora si todo listo para mi ultima parada en el itinerario y el lugar de encuentro de
dos almas.



Capitulo VI

Mi corazon no paraba de latir al estar sentada en el avion rumbo a Sidney. Por fin un momento
de sosiego para concentrarme en lo que tanto habia deseado: mi reencuentro con Ari.

Habia comprado tantas cosas para ¢l en todos los lugares que visité, que tuve que llevar otra
maleta s6lo de obsequios, ya que en cada lugar y cada parada, le agregaba otro pedazo de mi vida
para tenerlo presente en todo momento, pero lo que mas anhelaba entregarle era mi cuerpo y mi
alma de nuevo.

Cuantos trataron de conquistarme, otros tantos de descubrir quién era el duefio de mi corazon.
Pero yo mantuve firme nuestra promesa en las cartas, de esperar a volver a vernos para hacer
publica nuestra relacidon, ya que ambas carreras se encontraban en ascenso y cualquier mala
interpretacion podria detenerlas.

Cai en un suefio profundo y reparador, de esos que no habia podido disfrutar en los tres meses
de la gira. Al despertar con el ofrecimiento de la azafata de un aperitivo, me puse a hojear una de
las revistas que ofrece la aerolinea para conocer un poco lo que ofrece la ciudad.



Al abrir la revista me topé con la foto de un articulo que cambi6é mi semblante por completo. El
titular decia “Nuestro violinista estrella encuentra el amor” y en la foto estaba mi Ari tomado de
la mano de una hermosa mujer, de esas que parecen haber salido de un certamen de belleza.

Senti como me atravesaba el dolor infringido por el arco de su violin en mi pecho. Las horas
mas amargas se hicieron eternas para poder descender de ese avion, tanto asi que pensé en
esconderme y no bajar de ¢l para evitar mi sufrimiento.

Traté de calmarme y s6lo podia apretar fuertemente a mi alfiletero, como reclamandole aquella
traicion al atravesarlo con sus alfileres, sin llegar a sentir que los estaba enterrando también en mi
muiieca.

Tuve que lavar mi cara varias veces antes de llegar a tierra, pues el negro de mi maquillaje
invadia mi rostro sin detenerse cada vez mas por el sollozo ahogado de mis lagrimas, pues yo, la
soprano lirica del momento, con la voz mas aguda y prodigiosa, tuvo que callarla para no ser
descubierta.

Bajé del avion como quien queria huir del lugar, pero los flashes y la persecucion de los
periodistas no me lo permitieron. Mi cara desencajada fue explicada por mi agente como producto
del cansancio y del jet lag, asi que me permitieron dirigirme directo al hotel, desde donde se
podia contemplar la casa de la Opera en todo su esplendor y yo sélo queria verla hundirse en el
mar con Ari y esa mujer adentro.

Fueron horas y horas de llanto, tratando de contestar las preguntas que me asechaban, el por qué
continud enviando cartas, si mi retraso en Pekin fue el causante de no esperarme, si existia antes
de conocerme, de como se burlaria de mis kilos cuando acariciaba el cuerpo de aquella silfide.

Ya no podia postergarlo mas. Lo inevitable debia pasar, pero jamas permitiria que me vieran
destruida. Debia acudir a conocer el teatro y a un homenaje que tenian preparado para mi antes de
iniciar la semana de ensayos para el estreno.Apreté lo mas que pude un Corsé de terciopelo color
vino,mis rizos ahora azules, fueron estirados hasta mas no poder, tal cual como lo hacia mi madre,
hasta achinar mis ojos dramaticamente maquillados para casi no poder parpadear, me trepé en mis
stilettos negros y me envolvi en mi estola dorada y s6lo me coloqué mi alfiletero, para sentirme
protegida en aquel lugar.



Era obvio que ¢l estaria alli, seguramente acompanado de esa mujer. Me cansé de imaginar
cOmo seria nuestro encuentro cuando ¢l llegaria por mi al aeropuerto y me apartaria de todo y de
todos para hacerme suya en cualquier rincén. Pero no, todo fue producto de mi imaginacion, ahora
solo veria al violinista principal de la orquesta de Sidney como un misico mas que acompafaria
mis espectaculos.

Al entrar al teatro, una fila interminable de musicos me recibi6é de pie acompaiados por sus
aplausos. Eran todos los integrantes de la Orquesta sinfonica, bueno casi todos, porque el primer
violin no estaba en su lugar.

Inmediatamente me llevaron a uno de los bares del teatro, que habian acondicionado para el
evento. Todo era brillo, luces por doquier que me llegaron a encandilar. Por primera vez, senti que
la musica me aturdia y con la excusa de refrescarme, sali como huyendo del lugar a buscar un
refugio momentaneo donde pudiera llorar.

Corri todo lo que pude entre granito rosa y madera. Mi nublada vista y mi torpeza al caminar,
me llevaron directo al suelo, del que fui casi arrastrada semiinconsciente hasta el salon del
organo.

Como no verlo, si era el mas grande e imponente de la historia, el que todos me habian
encomendado conocer y visitar. Al abrir bien mis o0jos, no pude evitar tratar de gritar con toda mi
ira al ver el rostro del hombre que me llevo a aquel lugar, pero sus labios ya estaban sobre los
mios succionando con su lengua todos mis alaridos increpantes

Era ¢él, era Ari quien me asecho desde las sombras de la que era su casa y que conocia por
completo, hasta tenerme desvalida para arrdstrame a su guarida tal cual como lo hizo con mis
sentimientos.

Intenté incorporarme, pero ya su cuerpo estaba sobre el mio, y aunque yo era mas pesada, su
fuerza masculina y su pasion desbordante no me permitian moverme mas que al unisono de los
incesantes movimientos de su cuerpo.

Mi Unica arma eran mis afiladas ufias, que comencé a clavar en su espalda, pero en lugar de
herirlo, sélo lo hacia gemir y mis manos como si recibieran 6rdenes, pasaron de tratar de hacerle
dafio, a acariciar cada una de las marcas de su piel, las que memoricé desde el primer dia.



Si, sucumbi ante sus deseos, ante su pasion ante sus besos. No logré resistirme y mi ira,
totalmente desenfocada, se rindi6 ante las caricias de aquel hombre, que me desarmd por
completo. No pude evitarlo, su intensidad me descontrolé totalmente y mi corsé tan apretado,
parecia deshilacharse ante sus avidas manos.

Al penetrar mi cuerpo, como el vaivén de las olas que contemplé sobre el océano, se produjo
un estruendoso estallido de un orgasmo sin fin, que nos acompafié hasta hacerlo sentir a ¢l toda mi
furia y excitarlo al punto de desbordarme con todo su caudal al bafiarme en sus aguas, que se
mezclaron con las mias y se volvieron un solo sentir una vez mas.

Yo, la que llegd a Sidney queriendo asesinarlo, estaba envuelta entre sus cabellos,
acariciandolos sin parar, ordenando aquellos hilos de oro, que habia enredado entre mis dedos
para aguantar sus vaivenes.

Cuando mis sentidos a medio reaccionar, recordaron el motivo de mi ira, me levanté de un
zarpazo y desdoblé la hoja que habia arrancado a la revista del avion, esa que escondi tras mi
alfiletero y que me permitiria encararlo.

Mis reclamos sacaron toda la fuerza de mi voz, parecia que el gran Organo sonaba
dramaticamente para acompafarlos. Ari como pudo me domind, tomo6 el papel en sus manos y
comenzo a leerlo.

El articulo al que no tuve el valor de leer, hablaba de como el violinista mas afamado de
Australia, por primera vez habia abierto su alma y su corazén en una entrevista, para contar como
en su viaje a Italia, habia conocido a la mujer de su vida, una soprano lirica con la que so6lo tuvo
un encuentro y con la que se comunicaba por cartas, que solo sofiaba con el dia que su gira la
trajera a Australia para poder tenerla de nuevo a su lado. La fotografia era del dia que acompafio
a su mejor amiga al funeral de su padre y que los paparazzi habian usado por mucho tiempo para
vincularlos y especular.

Mis oidos no podian creer la traicién que le hicieron mis ojos. Los celos me cegaron a tal punto
de no haber leido el articulo en el que hablaba de mi, en el que dejaba de lado el halo de misterio
que siempre lo envolvia y le permitia saber al mundo que se habia enamorado.



Entendi por qué tanto interés de la prensa y los fotografos en el aeropuerto. No era sélo por mi
llegada, sino por encuentro entre los dos, del que sali huyendo sin saber que €l me esperaba y por
el que decidi6 asecharme oculto esa noche para entender mi distancia.

So6lo pude llorar de nuevo, como si interpretara el triste Lamento de Dido, pero sus labios
comenzaron a borrar cada una de mis lagrimas con sus besos y mordisqueando mis redondos
cachetes, volvimos a hacer el amor. Cual Radamés y Aida, en la 6pera de Verdi, fuimos enterrados
vivos, pero no en una tumba como ellos, sino en el cuerpo del otro, haciendo lo imposible por
estar juntos, hasta estallar al unisono en un solo climax.

Las horas pasaron sobre el gran 6rgano, inico testigo de aquel encuentro interminable, mientras
que los del festin preocupados al principio por mi desaparicion, repararon al escuchar el eco de
nuestros gemidos, que al fin nos habiamos encontrado.

En la madrugada, trat¢ de escabullirme sigilosamente antes que nadie llegara al lugar, pero Ari
no lo permiti6. Me dijo que no debia sentir vergiienza por demostrarnos el amor que
profesabamos el uno por el otro y que todos sus amigos musicos, toda Sidney y sin exagerar toda
Australia queria ser testigo de ese momento.

Asi que aguardé en sus brazos hasta el amanecer, cuando en un salén lleno de rosas nos
esperaban todos los musicos y los periodistas para anunciarle al mundo la gran noticia, el
reencuentro de dos almas que no volverian a separarse.

Como pudimos, pues estdbamos cansados por la intensidad de la noche, respondimos todas las
preguntas acerca de nuestra relacion y de lo que planeabamos para el futuro, pues si sélo una
noche bastd para tener claro que no debiamos separarnos nunca mas y mucho menos dudar de
nuestro amor.

Las felicitaciones iban y venian y nosotros, comiéndonos con los ojos, solo queriamos salir
corriendo de alli para seguir consumando nuestro amor, pero les debiamos a todos el compartir
nuestra dicha, después de haberse preocupado por mi desaparicion.



Al mediodia nos permitieron salir del teatro. Ari se vino conmigo al hotel. Entramos a la
habitacion y casi por inercia caimos desplomados uno sobre el otro en la cama. Dormimos con el
suefio ligero, por el temor que producia despertar y que no fuera real, pero bastd un beso de su
boca, para confirmar que Ari estaba alli y que todo era cierto.

Al caer la tarde, nos dimos un bafio reparador en la sensual tina y como quien no quiere dejar
de amarse, nos hundimos en ella a hacer el amor sin cesar, luego nos arreglamos rapidamente para
ir a cenar.

Ari me llevo a un lugar magico. Subimos a la torre de Sidney en unos ascensores de alta
velocidad, atn recuerdo el vacio en el estbmago que me produjo, nos conducian a mas de 260
metros de altura. Alli se realiza un tour sobre una superficie transparente con trajes especiales y
arneses para sentir que caminas sobre el cielo de la ciudad, pero Ari me tom6 de la mano
corriendo, como desafiando la gravedad, para atravesar todo el lugar sin ninguna proteccion y
besarnos por todo el recorrido.

Yo senti la adrenalina a millon pues pensaba que por mi peso iba a hacer estallar la superficie,
pero basto tener sus labios sobre mi boca para disfrutar ain mas el recorrido.

Después de toda esta locura y disfrutar de las vistas en el espectacular mirador, bajamos al
restaurant donde las sorpresas no se detuvieron.

Mientras nos deleitibamos con la cena, champagne y langosta para celebrar y seguir erotizando
nuestros cuerpos, el silencio fue interrumpido por el estruendo de una trompeta, violines y un
guitarron. Era musica mexicana a cargo de un grupo de mariachis al que Ari contratd
especialmente para cumplir mi suefio de nifia, tal cual como le conté en las cartas.

No podia creerlo. Terminé mi noche magica cantando a duo las viejas canciones que mi padre
me ensefio desde pequefia. Ari tomo el violin y comenzé a improvisar junto a ellos, regalando un
espectaculo para los presentes y dando un titular exclusivo para la prensa al dia siguiente.

Como dormir esa noche sin dejar de amarnos, como no quemar nuestros ultimos cartuchos de
energia fundiendo nuestros cuerpos hasta ver otro amanecer. La luna nos descubrié amandonos y
dejo que el sol nos despertara con su calidez sobre nuestros rostros.



A la mafiana siguiente, una ducha rapida y directo al teatro para cumplir con nuestros ensayos.
La temporada de conciertos estaba a la vuelta de la esquina y nuestra pasién debia enfocarse
ahora en nuestro trabajo, Ari a dar lo mejor de si para interpretar su violin y yo enfocada en
recuperar el tono de mi voz luego de tantos excesos.

Fueron dias interminables pues no podiamos vernos casi hasta el anochecer, cuando 1legabamos
a mi habitacion tan cansados que solo nos daba tiempo de besarnos hasta abandonar nuestros
cuerpos sobre la cama para recuperarse de tanto esfuerzo. Esa es la vida del musico y su ardua
preparacion para un concierto.

Al culminar los ensayos, en visperas del estreno, el exigente director nos regald a todos tres
dias de descanso, a los que Ari ya le habia puesto itinerario, para desaparecer del bullicio de la
ciudad y del acoso de los paparazzi.

Llegamos al pueblo de Kaloomba para abordar el ferrocarril y asi adentrarnos en las
profundidades del bosque de eucaliptos de la Montafia Azul, cubierta por la neblina azulada que
produce el vapor de los aceites emanados por los arboles. Acampamos dentro de las Cuevas de
Jenolan, donde la piedra caliza mas impresionante de Australia fue testigo de mis gemidos y sus
rios subterraneos parecian verterse dentro de mi a través de Ari.

En nuestra siguiente aventura, tomamos un crucero para llegar a la isla Middle y luego en un
bote mas pequefio pudimos llegar a la playa para descubrir ante mis ojos la maravilla del rosa del
lago Hillier, con un color que se asemeja al chicle, que contrasta con el azul del océano que se
encuentra a pocos metros.

Mi Ari, luciéndose ante mis ojos haciendo kitesurf y yo tomando fotos increibles en ese lago
colosal, donde nadamos desnudos para que cada vez que lo desedramos pudiéramos sentirnos,
solo el bosque denso de melaleucas nos protegia ante la vista de los vuelos panordmicos sobre el
lugar.

Fueron tres dias magicos, donde nos entregamos al amor y sus delicias, a la exclusividad que
nos ofrecia una relacion y a sofiar con un futuro incierto, pero lleno de grandes planes juntos.



Al iniciar la temporada de conciertos, la primera gala fue todo un éxito. Noche tras noche un
traje negro mas espectacular que el otro vestia mi cuerpo, el publico nos aclamaba y se ponia de
pie con mayor efusion, cuando al finalizar el concierto, el primer violin de la orquesta se
levantaba de su lugar y corria hasta el centro del escenario para encontrarme y darme un beso.

La ultima noche, a casa llena y con todas las emociones que implicaba culminar mi gira, mi
hermano Vittorio llamo6 después de un largo tiempo sin saber de ellos. Oh! Dios, que descuido el
mio. Bastd que solo dijera ven y colgara, para entender que algo no estaba bien con mi enfermo
padre.

Esa noche durante todo el concierto lloré. No recuerdo una ejecucion mas dramatica que esa,
pues las lagrimas negras caian por mi rostro hasta el cuello para disolverse en mi vestido y mis
agudos se volvieron mas intensos cual lamento.

El publico poseido me aplaudia cuando lo que yo mas deseaba era estar corriendo al
aeropuerto para llegar a tiempo. ;A tiempo para qué? me preguntaba, con una Uinica respuesta que
so0lo me hacia llorar con mayor intensidad.

Despedirme de Ari no fue féacil, pero nos hicimos tantas promesas, que sabiamos que al
regresar ¢l de su gira que estaba por comenzar, iria al lugar donde me encontrara para rescatarme
y poder cumplir el designio que nos habia marcado el destino.



Capitulo VII

El camino a casa en lugar de ser el momento mas placentero, se me convirtié en amargo. La
palabra ven de Vittorio me revelo lo que yo mas temia, que no llegaria a tiempo para despedirme
de mi padre.

Llegué a Ortigia en el tren de la madrugada, solo bajé y recorri las oscuras calles arrastrando
mis pesadas maletas sin pensar en ir a casa, realmente sin pensar en nada mas que ir directamente
al hospital. Las ruedas y mi lento caminar, despertdé a medio pueblo que paso6 del susto a la pena
de verme asi, pero nadie se atrevid a acompafiarme en mi silencio.

Al llegar al hospital, atravesé la puerta de la emergencia como si fuera la duefia del lugar, eran
las tres de la manana, cuando encontré a mi madre desfallecida en los brazos de mi hermano,
mientras mi padre cubierto por una sabana estaba rodeado por tres hombres que parecian sus
reencarnaciones.

Mi profundo dolor me hizo sucumbir en un espeso llanto, que me dejo ver a un alma en vilo que
atraveso corriendo todo el pasillo hasta desplomarse en el portico trasero del hospital.

Sin poder siquiera tocar a mi madre corri tras esa sombra hasta verla con su mirada perdida y
su silencio espectral. Era una mujer con la que al apenas cruzar la mirada, supe que era mi
hermana al igual que aquellos hombres que lo rodeaban.



Mi padre, un hombre maravilloso, al que nos gustaba decir que tenia un corazon tan grande
como su cuerpo, para explicar sus aventuras y desventuras, como su primer matrimonio de donde
nacieron Riccardo quien era empresario en su Roma natal, Luigi mecanico de la scuderia Ferrari y
Raffaele quien era un afamado cheff.

Cada uno parecia haber salido de una etapa en la vida de mi padre, los tres tenian la edad para
habernos engendrado a Vittorio y a mi, pero no, eran nuestros hermanos.

A Rita, mi hermana, unos 10 afios mayor que yo, puedo decir que desde esa primera mirada nos
hicimos inseparables, parecia como si habiamos estado juntas desde el dia en que naci. Ella,
producto de un amor fugaz de mi padre con la duefia de una libreria de Venecia, siempre estuvo a
nuestra sombra, presente a través de cartas y fotos. Amaba a mi padre como una nifia y su lamento
se uni6 al mio al unisono como un par de sirenas al amanecer.

Mi Vittorio, era tal cual un retrato de padre a su edad. Con su alma de nifio, el consentido de mi
madre se habia convertido en un programador de computadoras en Canada. Yo de eso no sabia
mucho, pero lo que si sé es que sin tener que decirnoslo, nos amabamos como una sola alma.
Nuestros abrazos eran contados, casi inexistentes e imperceptibles, s6lo ocurrian la noche de fin
de afio, pero ese dia nos abrazamos como para nunca separarnos, nos bafiamos con el balsamo que
dan las lagrimas de los hermanos.

Ver a sus seis hijos juntos era el suefio de mi padre, siempre nos lo decia, pero en este triste
momento sepulcral, bajo el ritmo de su querido Enrico Caruso, con quien comparaba su fisico por
tener un hoyuelo en la barbilla como el tenor, lo despedimos los seis, lo despidi6é toda Ortigia en
nombre de toda Italia.

Mi madre, de negro duelo, desencajada y en un rincén, con una viudez lapidaria preparo6 seis
bolsitas con discos y unas pocas pertenencias de mi padre, para que cada uno llevara a su destino
un pedacito de su gran corazon, como muestra de su presencia.

Rita decidid pasar un tiempo con nosotros, para conocernos mejor y aprovechar el paisaje que
ofrecia nuestro pueblo para inspirarse pues era escritora. La ensefiamos a dormir con nuestros
perros, ya que nunca habia tenido una mascota, hicimos muchas manualidades guiadas por mi
madre quien la tomd como una hija mas.



Le confié¢ a mi hermana mi corazon, toda mi historia con Ari y el punto donde estdbamos, ella
como buena hermana mayor, se convirtid en mi complice, mi protectora y mi mentora. Mi padre
solia decirnos que ella seria la capitana de nuestro barco, en su suefio de llevarnos a navegar.

Rita me regalé mi primer tatuaje, uno muy discreto sobre la muiieca para cubrirlo con el grueso
brazalete de cuero de mi alfiletero, para que mi madre no lo descubriera, al igual que la barra
metalica con la que atravesé el pabellon de mi oreja izquierda, por el que tuve que peinarme del
mismo lado por dias para cubrirlo, pues aunque yo ya era adulta y toda una estrella, ella de tan
severo caracter y tan estricta formacion, jamas me perdonaria tal acto de rebeldia.

De hecho, nuestra relacion luego de mi llegada era un poco distante. Al principio asumi que era
por su dolor, pero luego me di cuenta a través de sus serpenteantes miradas y su tono adusto al
hablar, que todo era por los comentarios de mi relacion con Ari.

Al pasar unos dias en un paseo matinal a la playa, comencé por decirle a Rita que habia pasado
la noche un poco mal y que asumia se debia al hecho de haber tomado unas copas de mas. Como
no hacerlo, cuando las calles de la isla llenas de tranquilidad, en la noche se ven perturbadas por
el bullicio que se contagia en el buen ambiente de los bares que te invitan a disfrutar la velada.

Mi hermana, con un poco mas de afios y experiencias, me mird con incertidumbre y me realizéd
la pregunta que lo cambi6 todo. Mi hermana me preguntd que si estaba embarazada. ;Embarazada
yo? Mi malestar se convirtié en angustia, por mi futuro en la masica, por mi relacion con Ari, pero
sobre todo por como se lo revelaria a mi madre si esto fuera cierto.

Dejamos el paseo de lado y rdpidamente nos dirigimos al hospital, para hacerme la prueba que
me dejaria desarmada, tenia unas cuantas semanas de embarazo y con Ari de gira por América, no
sabia qué hacer ni como enfrentarlo.

Mi hermana tomo6 el control de la situacion y sin darme tiempo siquiera de asimilarlo, como la
capitana del barco que comenzaba a navegar en mi vientre, fuimos al encuentro de aquella severa
mujer que seria abuela de una hija sin matrimonio.



Reunidos los cuatro, Vittorio mi madre, ella y yo sobre la mesa del comedor, solto la noticia,
que cayo sobre mi madre como un ciclon. No pronuncidé una palabra por horas, haciendo el
momento eterno. Su cara se transfigurd y la rabia se marco en el verde de sus o0jos.

Nosotras muy asustadas por su reaccion no sabiamos que decir, gracias a Dios Vittorio rompio
el silencio y pronunci6 el discurso mas elocuente que le habia escuchado en afios.

Mi madre les pidié dejarnos solas y comencé a temer por mi vida, ya que imaginaba la paleta
de madera partirse sobre mi cabeza con toda su furia, pero solo alcanzd a jalarme por la oreja,
justo la que tenia la barra que con tanto trabajo habia escondido de ella.

Fueron dias interminables llenos de reclamos, llanto, silencios y desprecios, de acusaciones
injustas por mis actos inmorales y de la incertidumbre ante la posible reaccion de Ari, del que ni
siquiera podia mencionar frente a mi madre para no desencadenar de nuevo su malestar.

Mi hermana me aconsejo llamarlo inmediatamente, pues estaria casi un afio de gira y debia
conocer la noticia antes de que la prensa lo descubriera, yo sdlo pensaba en que su reaccion seria
la que definiria que hacer con esta situacion.

Yo no era buena manejando las sorpresas y mucho menos cuando la ansiedad me ganaba lugar,
asi que al apenas escuchar su al6 como respuesta, le dije entre sollozos que estaba embarazada.

Respir6d profundamente, tan profundo que senti que me aspiraria por el auricular, pero al
pronunciar solo una frase: “Te Amo” senti como mi cuerpo se llen6 de vida y encontré la fortaleza
para enfrentar toda esta avalancha de sensaciones que se me venia.

Dia tras dia, llamada, tras llamada, mi cuerpo iba redondeando atin mas sus formas, era como si
la luna se habia aduefiado de mi vientre y de menguante pasé a creciente.

Mi hermana regresé a su hogar, pues su esposo y su hijo la aguardaban, gracias a Dios Vittorio
se quedo unos dias mas, pues la furia de mi madre no cesaba y aunque muy emocionada como
cualquier nona italiana, no paraba de reclamarme mi falta de decoro, como ella lo llamaba. Lloré
cada noche de mis nueve lunas y cada dia de mis nueve soles. No habia momento en que no me
recordara mi acto inmoral y la vergilienza que le causaba a la familia. Mi hermano trataba de
defenderme, pero atin a nuestra edad, un paletazo podia volar por nuestra frente.



Al descubrir que tendria una nifia, era indudable el nombre que escogeria para bautizarla. Se
llamaria Marama que significa Luna en Maori, porque siempre habia estado presente en mi vida,
con su tenue luz fue testigo de nuestro primer encuentro y asi podia homenajear a sus ancestros
llamandola como la luz del mundo en su idioma.

La gira de Ari obtuvo un éxito vertiginoso en Estados Unidos, tanto asi que tuvo propuestas
para quedarse a grabar un disco y hasta una pelicula como protagonista. Yo tenia tanto miedo de
que se olvidara de nosotros cegado por el éxito y la fama ya que estaba en su mejor momento,
pero ¢l nos sorprendi6 con su llegada, tan deseada pero inesperada.

Una tarde nuestra hija comenzd a moverse en mi vientre de una manera tan vertiginosa
coincidiendo con los toquidos de unos nudillos sobre la puerta, que senti miedo pues parecia algo
sobrenatural queriendo expandirse en mi estomago.

Me incorporé como pude y me dirigi al portico, cuando avisté la figura mil maletas
acompafiadas por el estuche de un violin y mi Ari junto a la verja.

Asi pude entender la emocion de mi vientre, cuando €l sollozando se arrodillo a su altura y
como todo un caballero bes6 a su pequefia princesa a través de mis telas. La misma sensacion tuve
yo, cuando su beso se apoderd de mis labios y sus brazos ya casi sin poder rodearme me
levantaron en vuelo.

No sabia qué hacer mas que ofrecerle pasar, con el temor de estrellarlo frente a los ojos
atonitos de mi madre, pero para mi sorpresa, ella con su férrea educacion, saludd, estrechd su
mano y se dedico a preparar unos deliciosos manjares de nuestra gastronomia.

Mientras Ari y yo s6lo podiamos comernos con la mirada, tuvimos que conformarnos con
hablar de todos los detalles para ponernos al dia, pues la mirada de mi madre nos vigilaba desde
el meson de la cocina.

Tomo un conejo del patio y lo despresé en su honor para prepararlo “alla stemperata”, que era
su especialidad. Platos iban y venian uno mejor que el otro a los cuales Ari no podia resistirse. El
desgastandose en elogios, solo sacaba la palabra gracias de la boca de mi madre, jamas una
sonrisa de aprobacion.



Mientras disfrutdbamos de unos ricos Bucellati, con la naranja confitada por meses al igual que
los higos secos y las uvas pasas, especialmente preparados para elaborar estos deliciosos
mazapanes, Ari enfrentd a mi madre y tras conseguir la aprobacion de Vittorio pidié mi mano en
matrimonio.

Yo pensé desfallecer pues cuando ese hombre sacd de su bolsillo, aquel pequefio trozo de
cuerno tallado que pertenecia a su madre y que siempre llevaba consigo como un tesoro para
entregdirmelo como promesa de amor, no pude sino comenzar a llorar y decir si entre sollozos.

Mi madre considero6 este momento como un acto pagano y solo dijo sin dejarnos opcion que iria
inmediatamente a hablar con el parroco de la catedral de Siracusa, para que oficiara nuestra boda
eclesiastica, porque si no ese compromiso no tendria sentido.

(Una boda? Que mujer no suefia con una, el gran vestido, las flores. Que tu amado te espere en
el altar mientras vas del brazo de tu padre a su encuentro, en este momento, a punto de dar a luzy
con mi padre ausente, no lo consideraba una prioridad, pero si esa era la manera que mi madre
aceptara a Ari, se haria todo a su voluntad.



Capitulo VIII

La mezcla de sentimientos era indescriptible aquella mafiana de primavera. Mi vestido
dispuesto sobre mi cama era justo como lo habia sofiado, bueno casi, ya que no pudo ser negro,
pero me encargué de que si lo fueran todos sus detalles bordados.

Estaba todo lleno de finos encajes negros que formaban exquisitas flores y resaltaban las
redondeces de mi cuerpo. Los cristales lo hacian resplandecer por toda la habitacion, lo que haria
imposible que alguno de los asistentes pudiera quitar su mirada de mi abombada silueta.

Mi madre jalone6 mi cabello arcoiris con tanta fuerza como cuando era nifia, logrando ese
efecto achinado en mis ojos, los cuales por primera vez maquillé sencillamente, pues sabia que
seria inevitable para mi llorar.

Rosas confeccionadas en lentejuelas negras y unas plumas de pavorreal, fueron parte de mi
tocado, que corond mi ajustado mofio, dindome la altura que esta vez mis stilettos no pudieron,
pues por mi gravidez, unas simples ballerinas fueron las guias de mis pasos.

Los zarcillos azules que me presté mi madre, la cruz de rubies que envi6 el joyero de Parma y
un rosario de piedras preciosas hechas rosas que elabord especialmente para la ocasion,
acompafiaba mis manos reemplazando el tipico bouquet.



Por supuesto que mi objeto mas preciado estaria sobre mi mufieca. No me importaba el que
dirian las amistades ni los curiosos que seguro irian a la catedral, mucho menos los papparazzi ni
el resto de la prensa que sorprendié a Ortigia atestando la pequefia ciudad, mi fiel alfiletero se
engalan6 sobre su brazalete de cuero, renovo las doradas hebras de su cabello y una pequefia rosa
roja de ceramica que elaboré decoraba el bolsillo de su traje.

Lo vi contemplarme en silencio como tantas otras veces y lo besé sin temor de sentir las ptias
de sus alfileres a las que le habia puesto unas diminutas perlas para que pareciera mas refinado
aun, como si no bastara con su estampado cuerpo.

Por primera vez el llegar tarde no seria reprochable para nuestra familia, pues era costumbre de
las novias, pero mientras Vittorio nos esperaba en el viejo Giullieta de mi padre, mi madre me
detuvo ante el porton, me mird profundamente con esa mirada que solo ella podia darme y
contemplé como se clarifico el verde intenso de sus ojos, y con ese gesto senti su bendicion, un
magico momento interrumpido por el incesante claxonear de la bocina del auto.

Al llegar a la catedral y de la mano de Vittorio comenzar a ascender por aquellas escalinatas
llenas curvas que asemejaban las olas en una onda de agua, comencé a sentir las miradas de todos
los que nos acompanaban. Curiosos, la prensa, los flashes interminables, la familia y unos cuantos
amigos comenzaron a agolparse en la entrada casi impidiéndome pasar.

Senti un poco de miedo y vergiienza por mi estado de gravidez pero alcé la mirada para
evitarlos a todos y me concentré en la estatua de la virgen Maria, embarazada del Nifio Jests con
las manos sobre su corazon que estd en lo mas alto de la fachada y senti alivio con su presencia y
su bendicion ante mi estado.

Al cruzar las enormes columnas de la catedral, senti como si la diosa Atenea, antigua duefia de
este templo que aun conserva sus columnas, se apoderara de mi y transmitiera toda su fortaleza y
su poder para comenzar a caminar hacia el altar.



Esa fortaleza se derrumbd cuando vi a cada uno de mis hermanos alineados entre los circulos
del piso de marmol, sumandose a nuestro recorrido. Era como si mi padre se hubiera multiplicado
para hacerme una coraza protectora y regalarme su presencia hasta entregarme a Ari.

Mi Ari, ataviado con su mejor traje, su cabello en orden pero con ese desenfado que lo
caracteriza, me esperaba al frente. Mi hermana lo acompafid para que no se sintiera solo, ella
lloraba como una nifia emocionada al verme y yo comencé a acompanarla con las lagrimas hasta
que saqué mi mejor agudo e inicié el Ave Maria para terminar mi recorrido.

Un segundo basto para que Ari tomara mi helada mano y me hiciera sentir que el momento era
cierto y que no tendria final.

El si acepto, los votos, la bendicion del padre acompanada por el beso eterno y las campanadas
al ritmo de los aleluyas del coro, remataron este momento tan especial del que solo queriamos
salir corriendo para amarnos sin reproches y sin detenernos.

Salir de su brazo convertida en su sefiora esposa, dejar el apellido Galliardi de lado para ser
ahora Tarcila de Tamihana, seria uno de los cambios vertiginosos a los cuales me enfrentaba, pero
ninguno como el hecho de ser madre.

La pequenia Marama saltaba dentro de mi vientre como queriendo expresar su felicidad, hacerle
saber a todos que ella también estaba alli acompafiando a sus padres y que la emocion la haria
llegar pronto.

Nosotros desedbamos un brindis muy discreto, pero como ser discretos entre el bullicio
siciliano. El Castelo Maniace fue el escenario para la celebracion, abriendo sus puertas
especialmente para nosotros, como regalo de las autoridades locales para celebrar nuestra boda.

Un centenar de mesas vestidas de vichi verde, con latas de tomates en conserva como
decoracion, comida y misica de sobra para amenizar el festin y unos novios felices, cantaban y
bailaban, hasta que los rios comenzaron a desatarse bajo mi vestido.

Comencé a gritar de miedo, pues no sabia lo que pasaba. Tan tonta yo, habia olvidado que
estaba embarazada y que al romper fuente ocurria tal desborde. Todos corrian, gritaban, lloraban,
algunos por el licor, otros realmente por la emocién. Marama nos avisaba de esa manera que
llegaria antes de lo imaginado.



Ari tomd las llaves del Giulietta de mi padre y corrimos al hospital. Todo el pueblo nos
saludaba al escuchar las latas anudadas en la parte de atrds, pensando que ya ibamos camino a
disfrutar nuestra luna de miel.

Tal vez tenian razoén, si ibamos directo a celebrar nuestra luna, pero una luna Maori, tan llena
como nueva y creciente, deseando menguar en mi vientre para lanzarse a mis brazos.

Después de un par de horas, por primera vez al darles la noticia la enfermera, mi madre abrazé
a Ari y le agradecio con ese gesto el haberla hecho abuela y yo dentro extasiada contemplando el
rostro de la hija de la luna.

La fiesta se mud6 al hospital. Todos fueron llegando uno a uno a inundar el lugar, con todo el
estruendo y los trajes de gala, termin6 dandole el tinte gracioso al momento y seguro la anécdota
para recordar, pues jamas olvidariamos ese dia y se lo tendriamos que contar a Marama un millon
de veces.

La primera al entrar a la habitacion fue mi madre. Su mirada se pos6 sobre Marama
eclipsandola con el brillo de sus ojos. Era impresionante como esa pequeia criaturita, a tan pocas
horas de nacida tenia la misma mirada penetrante de su abuela, parecia que se habia aduefiado de
su alma.

Para mi madre no hubo mas nadie. Todos dejamos de existir para ella a partir de ese momento.
Su entrega para Marama fue total y absoluta, como solo una nonna italiana puede hacerlo.

Al entrar mi amado Ari, la ternura se apoderd de ¢l. No se atrevid a sacar a Marama de la
pequena cuna y contemplandola su luz iluminaba su rostro y su sonrisa. Se acercd a mi y me dio un
tierno beso, me bendijo haciendo la sefal de la cruz sobre mi frente y yo inmediatamente comencé
a llorar.

Cuantos sentimientos, cuantas emociones para un solo dia y ain no llegaba la noche y la
incertidumbre de estar a solas con ella. Mi madre me acompaid, pero estaba tan nerviosa que a
cada rato se acercaba a la cuna a ver a la nifia, sentir su respiracion, saber si estaba satisfecha al
comer. Todas las interrogantes que una abuela primeriza puede hacerse habiendo experimentado la
maternidad hace tanto tiempo.



Al colocarla sobre mi pecho para amamantarla, supe que el ser madre seria mi nuevo estilo de
vida y que todo lo demas debia esperar. Las luces, el brillo, los escenarios y las lentejuelas,
serian reemplazados por biberones, pafiales y alguna cancidn de cuna para arrullar a mi pequena.

Antes de irnos a Nueva Zelanda para que Ari se reconciliara con su familia, pasamos por la
catedral y ante una pila bautismal sobre leones de bronce, bautizamos a Marama Tamihana
Galliardi, un nombre grande para una pequefia nifia.

Escogi como padrinos a mis mejores amigos, Alessandro y Andrea quienes vinieron justamente
para celebrar este momento, mientras mi hermana le confesaba a mi madre como habia rezado
para que no llegaran y ser ella quien llevara a la nifia a la pila bautismal, no por egoismo, sino
porque la amaba con toda su alma.

Al regresar a casa listos para abandonar Ortigia, encontramos a mi madre parada en la verja
con sus dos maletas de cuero preparadas y diciéndonos con toda la seriedad del momento que
jamas se separaria de Marama, asi que con nonna incluida nos dirigiamos a vivir una aventura
magica en Nueva Zelanda.



Capitulo IX

Desde la ventanilla en el avidon y con Marama en brazos, pude contemplar la magnificencia de
nuestro lugar de destino.

Enormes montafias llenas de cascadas que descendian abriéndose camino a placer. Rayos de sol
entre las nubes hacian brillar el verde de toda la espesa vegetacion y lo claro de las aguas del
mar, permitia ver desde el cielo a los peces danzando celebrantes.

Ari no dejaba de apretar mi mano, nunca supe descifrar los sentimientos que albergaban en su
alma en ese momento. Su rostro impavido, no demostraba ningin cambio, pero el azul de sus ojos,
tomo la coloracion de ese mar, como si las aguas comenzaran a reclamarle el haberlas dejado de
navegar.

Sus dedos parecian desear partir los huesos de los mios, pero sudaba tanto que se resbalaban y
luchaban por seguir aferrandose a mi. Ni hablar de su palpitacion, un tambor retumbaba con un
ritmo intenso dentro de su pecho, acelerandose aun mas ante las indicaciones de la azafata para
aterrizar.

Nuestra llegada al aeropuerto fue tranquila, mas de lo que esperdbamos, solo vino a nuestro
encuentro un guia de la compafiia que yo habia contratado y al verlo llegar, supimos que
pertenecia a una tribu. Se paré frente a Ari y lo salud6 haciendo presion en su nariz. Era el Hangi,
simbolo de unidad y bienvenida directa de los dioses.



Mi madre sélo se persignaba a cada instante al ver las costumbres del lugar. Yo estaba
encantada pues era como que todas las paginas de aquellos libros con los que me habia
apasionado, cobraran vida ante mis 0jos.

El guia no siguio el itinerario turistico que le habia fijado la agencia, sino que nos llevo directo
al Wharemi de la tribu de Ari, que es como un centro comunal o de reunion.

Al llegar al lugar, parados frente a la entrada, senti como Ari se paralizo, coloqué rapidamente
a Marama en los brazos de mi madre y tomé su mano para caminar con ¢€l.

El reencuentro con su pasado lo aterrorizaba, saber si su padre lo recibiria y como nos
acogerian como familia, pues al ¢l irse, desprecio todas sus costumbres y ahora estaria frente a
ellos presentandole una esposa y una hija pokeha, es decir no maori como estaba estipulado en su
destino.

El padre de Ari fue saliendo demostrando su magestad como el Akiri Rangi de la tribu, el
representante directo del cielo y descendiente original de los primeros pobladores. Tras ¢él, se
fueron alineando todos los hombres ataviados con sus faldas de lino tejido y sus cinturones
ornamentados.

Sus rostros totalmente tatuados no eran nada amigables para un recibimiento, mucho menos su
actitud, pues su postura corporal era desafiante, para no decir atemorizante.

El padre de Ari se paro en el centro frente a nosotros, abrid su capa repleta de plumas de kiwi y
dejo ver sus tatuajes, al golpear con un pie el suelo, todos comenzaron a dar golpes y palmadas y a
gritar sacando su lengua y abriendo sus ojos al maximo. Mi madre parecia estar a punto de
desmayar, pero yo estaba disfrutando el Haka de bienvenida y tratando de aprender la waiawata y
asi poder entonar las canciones épicas que lo acompanan.

Todos esos rostros tan expresivos, todos esos torsos tan decorados, sus gritos y pisadas me
hacian imaginar a mi Ari de nifio, tan fino y tan blanco, tratando de encajar en aquel grupo, pero
solo logrando destacar por su fisico particular.

Tras el ultimo grito, todos se quedaron como petrificados con las lenguas afuera y en posicion
de ataque. Hubo un silencio durante unos segundos que parecieron eternos. El padre de Ari
comenzo a avanzar hacia nosotros y ¢l solt6 mi mano y camin6 erguido a su encuentro.



Al estar frente a frente, su padre le realizé el estornudo de la vida, el saludo especial que hace
recordar el esfuerzo por respirar la primera vez y anuncia que se estd listo para comenzar a
hablar. Ari gritd6 muy fuerte su declaracion de identidad “Ko Ari au Ari”, generando la algarabia
entre todos los presentes, que lo recibieron como si jamas se hubiera ido de su lado.

Caminaron hacia nosotros e inmediatamente tom6 a la nifia de los brazos de mi madre y se la
mostro a su padre diciéndole simplemente Marama. Su padre no pudo contener la emocion al ver
que nuestra hija, su primera nieta, llevaba un nombre Maori, acaricid su rostro, la tomé en brazos
y la elevo hacia el cielo, para hacerla parte de su Whanau (familia).

Ari tom6 mi mano y me trajo hacia su padre. Yo no sabia qué hacer ni qué decir, pero Ari solo
pronuncié mi Tarcila muy fuerte y su padre me sonrié para luego hacerme una pequefia reverencia
y decirle a Ari luego de observarme, que estaba muy orgulloso de mis redondeces. Me causo
gracia tener que viajar tan lejos para que mi peso fuera motivo de aceptacion.

Al dirigirse a mi madre, ella muy cortésmente y formal, pero también con temor de que fueran a
soplarle en su nariz, estirdé su mano. El jefe con muy buenos modales la tomd y bes6 con respeto y
asi le dio la bienvenida a esta mujer no maori, Pakeha en su lengua.

La tribu entera fue abriéndonos paso para entrar en su Wharenui, un lugar hermoso que funge
como sala de reuniones y en el centro del lugar, sobre una especie de tarima, habian dispuesto una
mesa para recibirnos.

Degustamos un delicioso plato de carne con verduras preparado al a antigua manera de coccidn
llamada Hangi. Mi madre amante del arte culinaria no podia creer que tal manjar habia sido
elaborado en un hoyo hecho en la tierra y que el sabor caracteristico lo daba el vapor de las
brazas de roca volcénica.

Al culminar la velada, nos dirigimos al centro del terreno y todos miramos al cielo para
contemplar la Matariki, la constelacion de siete estrellas que en Junio estd en el punto mas alto e
incrementa su intensidad, lo que permiti6 realizar uno de los actos mas hermosos y sagrados para
ellos, nosotros los visitantes debiamos recitar el Tiaki, una especie de promesa para cuidar y
respetar Nueva Zelanda.



Nos fuimos a descansar luego de un dia lleno de emociones. Ari me tomo entre sus brazos tan
tiernamente, como dandome las gracias por haberle sugerido volver al encuentro de sus raices y
de su hogar.

La mafiana siguiente, al despertar, Ari no estaba en la habitacion. Cuando traté de incorporarme
en la cama, habia una caja con una nota igual a la que me envid en mi primera presentacion “E
hine e hoki mai ra” nifia mia vuelve a mi. Al destapar la caja, encontré un vestido tejido en fibras
de lino que se ajustaba con un hermoso cinturén con decorados en formas geométricas.

Me lo coloqué inmediatamente y recogi mi cabello rosa con una flor de cayena amarilla para
darle vistosidad. Me dirigia al salon pero la casa estaba vacia, todos habian salido, asi que me
dispuse a descubrir lo que sucedia.

Al poner un pie fuera de la casa, un camino de piedras blancas me gui6 por un sendero hasta un
lugar considerado sagrado, el Marae, con una construccion de madera finamente tallada por dentro
y por fuera donde se encontraban todos, a medida que yo caminaba, iban abriéndome paso hasta
descubrir a Ari de pie frente a mi.

Mi Ari, el que habia escapado de su historia y sus ancestros, ahora se encontraba con su rostro
totalmente tatuado, demostrando que como un auténtico Maori, habia luchado sus propias guerras y
estaba dispuesto a unirse a mi segun sus tradiciones.

Yo sin pensarlo acepté y comenzo el Tohunga, una especie de sacerdote sagrado a cincelar mis
labios y mi barbilla para hacer mi Ta Moko e indicar que estaba ligada a un guerrero.Mi madre
no podia creer que me habia atrevido a desobedecerla, pero lo que no entendia es que ya no le
pertenecia. Que mi vida era ser de Ari en todas las formas posibles y mas aun la emocién de ser
parte de sus costumbres a través de sus tatuajes sagrados.

Su padre me entregd un Heitiki, un colgante tallado en forma de feto, como un poderoso
talisman para la fertilidad y que pasa de una generacion a otra.

Ari, quien portaba un impresionante pectoral de Jade, coloco sobre mis manos el simbolo del
amor eterno, el Pikoma; un giro de jade en forma de ocho que representa la union perpetiia entre
dos almas.



Al finalizar y como parte del ritual, el Tohunga purificé segliin sus costumbres a Marama, pues
consideran que hasta que este acto no ocurra, los nifios son impuros por el tabu de la madre.

Nos dirigimos al Lago Rotorua, para sumergirnos en sus aguas termales, tal cual como la
Leyenda de Hinemoa y Tulamekay que narra la cancion que Ari siempre me escribe en las tarjetas,
para fundirnos como ellos lo hicieron en sus aguas.

Como regalo de bodas, el padre de Ari nos obsequi6 un viaje a otro lugar magico. Se acerco a
nosotros expresando todo el orgullo que sentia por nuestra familia y por haber abrazado sus
costumbres, pero que era hora de conocer los origenes de su madre asi que sin imaginarlo fuimos
de Nueva Zelanda a Finlandia en menos de una semana.

De ese lugar no sabiamos mucho, solo que era la cuna de su madre y de muchas bandas de rock
heavy metal, asi que estdbamos abiertos a vivir nuevas experiencias.

El llamado pais de los mil lagos, aunque el apodo se queda corto pues son muchos mas, nos
recibio con toda la realidad y el misticismo que lo sostiene. Nos dirigimos al pueblo de Vuotso
principal territorio Sami, la tribu a la que pertenecia su madre.

Jamas pensé descubrir aborigenes mas blancos que mi piel, pero eran tan parecidos a mi Ari,
que inmediatamente encajo en el lugar.

Con la tnica foto de su madre como recuerdo, nos dirigimos al Lago Inari, donde se concentra
toda la cultura de los Sami y los lugarefios al reconocerla como una mas, nos recibieron con
carifo, como quien regresa al hogar.

Nos ofrecieron Salmiakki, un licor tipico de regaliz salado y compartimos la mesa comiendo
carne de reno y Reikilepia, un pan de centeno muy poroso, casi amargo.

Por la tarde, fuimos parte de la celebracion de la fiesta de Beiwe, que se celebra el dia mas
corto del afo, en honor a la Diosa de la fertilidad, como simbolo de que les devuelva la cordura
luego de tanta oscuridad.

Realizan una especie de deporte en la cual los esposos deben cargar a sus mujeres por un
sendero y el ganador se lleva el peso de su esposa en cerveza. Imaginaran que Ari y yo fuimos los
ganadores y por supuesto tuvimos que compartir toda esa cerveza, pues mi peso alcanzd para
festejar con toda la aldea. Al final del dia, terminamos ebrios danzando el Letkajenka.

En una noche interminable dentro de un iglt de cristal, hicimos el amor bajo una aurora boreal
multicolor y mi alfiletero como unico testigo de este amor tan particular, lleno de lugares, giras y
canciones, pero lo mas importante, con un millon de sitios en la piel que cincelar con nuevas
historias por vivir.

Fin
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