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Historia... testis temporum, lux veritatis, vita memoriae,
magistra vitae, nuntia vetustis.

«La historia... testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida
de la memoria, maestra de la vida, testigo de la
antigiiedad».

Ciceron

«L.a historia es una rama de la literatura».
Pio Baroja

«El unico deber que tenemos con la historia es
reescribirla».
Oscar Wilde



PRIMERA PARTE



I.A SOMBRA DEL AGUILA



Cuando la esclava apart6 las telas que cubrian la ventana, el sol inund6 la
estancia de la bella cartaginesa. Hacia poco tiempo que el astro habia
comenzado a descender desde su cenit rumbo a las profundidades del océano.
Las motas de polvo, revueltas por el subito movimiento de las telas, volaron
erraticas en todas direcciones solo para calmarse un instante después y
descender lentamente. Arishat se revolvio en el lecho para evitar la luz y afe6
la cara con una mueca serena. No estaba durmiendo, tampoco estaba
despierta. Era ese placido momento en el que la mente se despereza y
comienza a despertar al cuerpo. Movi6 los pies en circulo bajo la manta,
emitié un leve y sosegado gemido, entreabri6 un ojo, estiré los miembros con
la delicadeza de una bailarina, se cubri6 los ojos con las manos y sonri6.

—Es la hora, sefiora —susurr6 la esclava.

—Gracias, Elissa.

Un quedo bostezo que se tapé con la mano. Una breve pausa
meditabunda mirando al techo de la estancia mientras sus ojos se hacian a la
luz, y Arishat se incorpor6 lentamente. Busco sentarse en el lecho deslizando
los pies hasta el suelo. Sintié frio en las plantas, un frescor agradable y
vigorizante. Un suave temblor recorrio su cuerpo. Vestia una delicada tunica,
ligera como el aire, blanca como una niebla a punto de disiparse, que permitia
apreciar un cuerpo de tez morena y de divinas formas.

—FEs tarde, sefiora. Recordad que el sufete os espera esta noche.

—Sj, lo sé.

Se irguid, cerré los ojos y respir6 profundamente para llenar los
pulmones de aire. Los perfectos y redondos pechos acogieron la bocanada
con un leve movimiento. La tinica acaricié sus senos mientras estos se
elevaban como dos volcanes gemelos surgidos de la bruma, coronados por
perfectos circulos de lava. Las costillas se marcaron en la delicada piel y su
vientre se desdibujo tras la tela.

—¢Quién fue el afortunado anoche, sefiora?

—Un joven comerciante de Massalia. No estuvo mal. Mas parecia que le
hubiese pagado yo a él. —Y la cortesana rio infantilmente.

La esclava no pudo evitar esbozar una sonrisa complice mientras
arreglaba el lecho. Disfrutaba con aquellas historias. Arishat se acercé a la
ventana gracilmente, como era su costumbre al levantarse. Observo el cielo



de Cartago. Ni una nube. Una mujer canturreaba a lo lejos una monoétona y
alegre melodia. El alboroto de las plazas de la ciudad quedaba lejos de
aquella zona acomodada de casas grandes y silenciosas. Como si el dinero
atrajese la paz.

—¢Fuiste al mercado, Elissa?

—Por supuesto, sefiora. Tal como me pidid, en cuanto despunto el alba.

—¢Y conseguiste el perfume que te encargué?

—Si, sefiora. Aunque muy caro. Hace dias que no llegan barcos de
Alejandria. La gente esta nerviosa.

—La gente siempre esta nerviosa.

—Se dice... —La esclava enmudecié. A su ama no le gustaba oir los
rumores que circulaban por ahi, especialmente si eran malos, y menos aun
nada mas despertarse. No obstante, Arishat pareci6 interesada.

—¢Qué se dice?

—F]l trigo cuesta el doble que hace tan solo unos dias. Y eso que ya
estaba por las nubes. Mucha gente ha empezado a comprar cebada para hacer
el pan. El cordero cuesta cuatro veces mas y ya no llega vino de Eubea.
Atracan muy pocas naves en el puerto, cada dia menos...

—iAy! Deja de quejarte, Elissa. Siempre estas igual. Me aburres.
Pareces una plafiidera. Ni que el dinero fuera tuyo. —Arishat se volvio a la
esclava—. No me has contestado, Elissa. ¢ Qué se dice?

—La gente tiene miedo. Se rumorea que los romanos planean
desembarcar en nuestras costas. Se dice que por eso esta todo tan caro, que
por eso no atracan mas que un pufiado de naves extranjeras. Se hacen
corrillos en las plazas y todo el mundo habla de ello. Los comerciantes se
escudan en eso para pedir mas y mas por sus mercancias. ¢Es verdad eso,
seflora? ¢ Realmente hay un ejército romano camino de la ciudad?

—Vaya —exclamo6 la cartaginesa, divertida—. Si que corren los
rumores.

—¢Es verdad, sefiora? —insistio la esclava con preocupacion, dejando
su tarea a medio hacer.

—Eso dice algun senador. Pero se supone que es un secreto, Elissa. Yo
no me preocuparia demasiado, el populacho se altera muy facilmente, y mas
cuando se trata de detallar inminentes desgracias. Deberias saberlo ya.
Alguien se habra ido de la lengua para darse importancia, quiza uno de esos
comerciantes que desea justificar el precio de sus mercancias. Solo son eso,
Elissa: rumores. Nada mas.



—Dicen que los romanos son unas bestias sedientas de sangre.

—Tengo hambre. —Arishat bostez0 y se estird un poco.

—Dicen que roban, matan, incendian y violan.

—Como todos los hombres, Elissa —repuso Arishat con una
condescendiente sonrisa—. Como todos... Pero a nosotras nos da lo mismo.

—¢Como puede decir eso, sefiora?

—Hablas demasiado con la gente del mercado. Parece que solo eres feliz
estando preocupada. Llevamos diez afios de guerra, Elissa, y nuestra
situacion particular no ha hecho mas que mejorar. ;Recuerdas a aquel
mercenario hispano tan peludo?

—Como lo iba a olvidar.

—Bueno, pues tenia mas oro que pelo.

—¢Y qué queréis decir con eso, sefiora?

—Pues que la guerra nos beneficia. La guerra hace a los hombres mas
deseosos de los placeres mundanos y mas dispuestos a gastar su dinero en
ellos. Apuran su vida y su oro por si los dioses deciden cortar su camino. De
todos modos, 1o mismo nos da quién gobierne. Un hombre es un hombre
venga de donde venga, y los hombres necesitan distraerse de su lento camino
hacia la muerte. Necesitan sentirse inmortales de vez en cuando, y para eso
estoy yo. Lo mismo me da un sufete de Cartago que un consul de Roma.
—Arishat hizo una leve pausa para cambiar de tema—. Anda, ve a
prepararme el desayuno, ya acabaras eso luego.

—Pero si llegan a desembarcar...

Arishat emitié un suspiro de fastidio.

—FEn primer lugar, Elissa, para llegar aqui los romanos tendrian que
enfrentarse a nuestra flota, y te recuerdo que nadie ha sido capaz de vencer a
Cartago en el mar. Si superan ese escollo tendran que derrotarnos en tierra y,
si lo consiguen, deberan escalar nuestras murallas. —La cartaginesa fruncié
el cefio y alzo ligeramente la voz. No estaba enfadada, tan solo queria
parecerlo—. Deja de preocuparte por los romanos y preocipate mas por los
palos que te daré si no haces lo que debes. Prepara algo de comer.

—Si, sefiora. Disculpadme, sefiora. —Y la esclava salio de la habitacion
con absoluta humildad.

La puerta se cerro sin apenas hacer ruido. Arishat sonrio para si, coqueta.
Se acerco al gran espejo de bronce bruiiido y se observo adoptando diferentes
posturas. Le gustaba admirar su imagen ante el espejo y comprobar que su
belleza seguia intacta a pesar de los excesos de la noche anterior. Pero no era



solo belleza lo que buscaban y encontraban sus clientes. Para saciar a un
perro solo son necesarios unos instantes y habia mujeres mas jovenes en el
puerto que, por un poco de comida, ofrecian sus cuerpos en sucias calles a
jadeantes marineros. Mujeres cuyos encantos las abandonaban frente a las
brisas marinas en cuestion de meses. Ella era diferente. Habia llegado un
momento en Cartago en el que decir que se habia disfrutado de las mieles de
Arishat era simbolo de estatus, de riqueza, de influencia. Y no es que no
hubiera en Cartago mujeres mas bellas en el oficio, o que supieran tafier
mejor la lira, o que bailasen de forma mas sensual. Pero a veces el precio de
un perfume depende mas de quién lo venda que del perfume en si.

Habia sido una buena noche. Aquel massaliota, a pesar de su juventud,
habia resultado ser un amante experimentado, pausado, habil y placentero.
Habian estado solos, habian comido sabrosos manjares. El hablé de amor
mientras recitaba versos de su tierra y alabo su belleza como lo hubiera hecho
un hombre enamorado. Era curioso como algunos clientes, a pesar de pagar
por sus servicios, parecian verse en la obligacion de seducirla. Ella se dejaba
seducir, le gustaba ese juego aunque no fuese mas que eso, un juego. Al final,
todo se reducla al comercio, a saber vender lo que uno tiene y hacer que otros
lo quieran. Crear, por lo inabarcable, una necesidad.

Descendié lentamente hasta el patio interior de su lujosa vivienda. Un
constante fluir de agua daba paz al armonioso lugar. Alli, Elissa y sus otras
dos esclavas aguardaban con todo lo necesario para un sabroso y merecido
almuerzo. Arishat se sent6 a la mesa. Se oy0 el llanto de un nifio y la
cortesana hizo un mohin de hastio.

—Disculpadme, sefiora —dijo Elissa.

—Deberias haber tomado el silfio cuando te dije. Este no es un mundo al
que traer criaturas. Bastante tuve con tus berridos el dia que pariste.

—Sefiora... —suplicé la esclava.

—Ve, anda, ve.

—Gracias, senora.

Un poco de pan recién horneado, algo de miel, unos datiles y un huevo.
Una excelente forma de empezar el dia, aunque quiza un poco tarde.

Mientras masticaba, Arishat repar6 en un mindsculo frasco de marfil con
forma de anfora decorado con motivos egipcios. Debia contener el delicado
perfume que Elissa habia comprado aquella mafiana. Alargé la mano y lo
acercoO hacia si. Destap6 el recipiente, aproximo el perfume a la nariz, cerré
los ojos y se deleito con su olor a rosas frescas. El sufete, hombre de



refinados gustos, sabria apreciar el aroma.



Repugnante. Nauseabundo. Se decia que los oteadores, antes de divisar una
flota, la olian. Ni siquiera habiendo pasado toda la vida sumergidos en la
Cloaca Maxima hubiese olido peor aquella caterva de proletarii aferrados a
sus remos. No se dejé de bogar a pesar de que fuese un consul quien entraba
en la maloliente bodega del quinquerreme. No era cuestion de detener a toda
la flota por un absurdo ritual.

Marco Atilio Régulo, consul de Roma por segunda vez, caminaba
lentamente. Los tablones crujian bajo sus pies mientras observaba a los que,
vestidos con taparrabos, hundian acompasadamente sus remos en el agua y
propulsaban la nave rumbo a Africa. Sentia desprecio y asco, admiracién y
orgullo a partes iguales por aquellos hombres. Cumplian con su deber desde
sus bancos, apifiados, al ritmo que marcaba el monotono silbato del oficial,
atrayendo hacia si los remos cuando estos hacian contacto con el agua para
luego elevarlos, moverlos hacia delante y volver a hincarlos en el mar. Bajar
a las tripas de la nave desde la cubierta era como descender a los infiernos.
Los remeros vivian en las tinieblas. Tan solo unos timidos destellos se
escurrian por los huecos abiertos para los remos, como si a cada palada la luz
amenazase con irrumpir en la bodega solo para ser engullida de nuevo por la
oscuridad.

En cubierta, por el contrario, el aire era puro y limpio. Se mirase donde
se mirase, tanto el mundo como la flota romana parecian no tener fin. Cientos
de velas decoraban el horizonte y avanzaban lentas y seguras, impulsadas por
los vientos y por los brazos de mas de cien mil hombres. Pero ahi abajo, en
aquel submundo, casi al nivel del agua y rodeado de lo mas granado de los
suburbios de Roma, el universo se reducia a unos cuantos tablones de madera
que olian a resina y alquitran, y a un molesto silbato que se paseaba
lentamente arriba y abajo. El oficial miraba a izquierda y derecha marcando
el ritmo de la boga.

Tan pronto como habian zarpado de Siracusa y la flota habia adoptado la
compleja formacion en cufia ideada por el cénsul para contrarrestar cualquier
ataque cartaginés, Régulo inicio una busqueda que se habia convertido en
algo personal. Observaba las caras afeadas por muecas de esfuerzo,
examinando cada una de ellas durante unos instantes. Todos parecian iguales
en aquella penumbra, pero nunca olvidaba una cara, y estaba seguro de que el



hombre al que buscaba remaba en su quinquerreme.

Eran trescientos los remeros que propulsaban aquel infierno de madera,
colocados en tres niveles diferentes. Ya habia recorrido cada una de las caras
de los pisos superiores, solo le quedaban unas cincuenta por examinar. Y
daria con él, sin duda. Aquel rufian no quedaria impune. Ademas, era una
buena ocasion para demostrar que al cénsul no se le escapaba nada, pues
haria de él publico ejemplo.

El consul sintié un hilillo de lluvia calida e intermitente en el cogote
mientras parecia diseccionar con la mirada a uno de los remeros. El liquido
siguio su camino por la nuca y la espalda, empapando la tunica purpura.
Tardo unos instantes en darse cuenta de lo que ocurria. Por mero instinto, se
aparto repentinamente, pero era ya tarde para evitar el desagradable y caliente
chaparron que ya habia dejado de caer. Maldijo al remero del piso superior
entre dientes y creyé observar alguna sonrisa burlona. En otra situacion,
orinar sobre un consul de Roma hubiese supuesto la muerte segura para
cualquier hombre, pero no alli, pues una vez en su puesto un remero no debe
dejar de remar, ocurra lo que ocurra, hasta atracar, ser relevado o morir. No
era solo sudor lo que humedecia los miembros de aquellos proletarii.

Desde el principio del afio, Régulo era el padre de aquella gran familia
compuesta por ciento cuarenta mil hombres, entre remeros, marinos y
legionarios. Seria generoso con los hijos que le sirvieran bien y severo con
aquellos que no lo hicieran. Las naves eran nuevas, pero la madera ya habia
hecho suyo el olor viciado a sudor viejo, orin, vémitos y excrementos.
Después de diez afios de guerra, y de muchos sinsabores en el mar, los dioses
habian sonreido a la ciudad.

La nueva flota romana se habia construido siguiendo el modelo de una
nave cartaginesa encallada en las costas de Italia. Solo cuando los ingenieros
romanos estudiaron el disefio de esa nave comprendieron las derrotas que
habian estado sufriendo. Era una nave magnifica, ligera y a la vez robusta,
que resumia el poder de Cartago; antafio amiga del pueblo de Roma y hoy
mortal enemiga. Hasta ese momento, los cartagineses habian mantenido una
indiscutible hegemonia sobre las aguas, producto de siglos de tradicion
marinera.

La guerra en Sicilia duraba ya demasiado. La condenada isla estaba
formada por un conglomerado de pequefias ciudades griegas, en su mayoria
amuralladas, que tenian entre si un complejo sistema de tratados, alianzas y
conflictos, y no dudaban en rendirse a un bando o a otro sucesivamente. Los



asedios eran largos y penosos, pues tanto sitiadores como sitiados sentian el
aguijon del hambre; los defensores por no poder acceder a sus campos, y los
sitiadores porque alimentar a grandes cantidades de hombres en una tierra
yerma era una tarea imposible para los mandos. A estos ultimos les
atormentaban ademas otros males: la lluvia, el barro, el calor, el tedio y las
ratas.

Muchos eran los que desertaban. Al menos, los defensores tenian la
calidez de sus casas y no podian ir muy lejos. Los asaltos resultaban
demasiado arriesgados y sangrientos; demasiado costosos en numero de
efectivos. De vez en cuando se tomaba una fortaleza, mas a menudo por la
traicion de los ocupantes que mediante un aguerrido ataque. Malditos
griegos. Después, los habitantes se rendian a los punicos cuando estos se
encontraban cerca. Malditos griegos: oligarcas, democratas, tiranos,
demagogos. Una miriada de gente decadente, de comerciantes, de
charlatanes. Malditas ratas traidoras y chaqueteras.

Régulo habia centrado su campaiia electoral en convencer al Senado y al
pueblo de Roma de que Sicilia era una ratonera. Argumento que la tnica
forma de ganar aquella guerra interminable era llevarla al corazon del
enemigo para asestarle un golpe mortal. El se ofrecié a su vez como el mejor
de los candidatos para esa empresa, dada su experiencia. Si era elegido
consul, asegurd, doblegaria a Cartago como habia doblegado a los salentinos
durante su primer consulado: llevando un ejército a las mismas puertas del
enemigo.

Las legiones de Roma debian desembarcar en Africa y llevar alli la
destruccion y la muerte. Esa era, defendia, la tinica manera de poner fin al
conflicto. Los s6lidos argumentos, y la vehemencia con que los expuso, le
valieron el cargo.

Al final de su discurso electoral, haciendo uso de su potente voz y
levantando enérgico el brazo, habia dicho ante la airada muchedumbre de la
urbe: «jLo que propongo, en definitiva, pueblo de Roma, es ir a su casa y
sacarles a patadas! jDadme las herramientas y acabaré el trabajo!». Aquel
rugido de odio, aquel palpito de entrega, atiin resonaba en sus timpanos y le
erizaba el vello. Régulo sabia hablarle al pueblo en su propio idioma.

Como a todo buen romano, no era solo la gloria de Roma lo que le
interesaba al ahora consul, sino también la suya propia y la de su familia.
Haria lo posible porque sus logros quedasen en la memoria de todos;
marcados a fuego en la historia, recordados en los tiempos por venir.



Como consul, tenia un afio por delante, mas de trescientos
quinquerremes a su mando con cuatro legiones enteras embarcadas en ellos.
Ademas de eso, cerca de dos mil caballos, vituallas para la expedicion y una
gran cantidad de armas surcaban las aguas en transportes que a su vez eran
remolcados por galeras de guerra. La flota avanzaba lenta, pues las naves
iban repletas de todo lo necesario para la empresa y los transportes retrasaban
la marcha. El esfuerzo para Roma y sus aliados habia sido inmenso,
monstruoso. Bosques enteros habian sido talados para crear la nueva flota de
la Republica.

Era la mayor expedicion que jamas se hubiese hecho a la mar. Pero
Régulo tenia dos problemas. Uno que esperaba poder evitar: la flota
cartaginesa; otro inevitable: Lucio Manlio Vulso Longo, su co-cénsul. Un
tipo estipido, un patricio recalcitrante, una sanguijuela que, en vez de ser
enviado a Sicilia como correspondia, habia conseguido convencer al Senado
de que una accién tan ambiciosa requeria a ambos magistrados. ;Y por qué
una sanguijuela? Porque Longo era un estupido, pero no era tonto. Si la
operacion propuesta por Régulo conducia al éxito sobre Cartago, los honores
y el botin serian para ambos; pero si fracasaba, entonces Longo se las
arreglaria para mostrar a Régulo ante el Senado como el Unico responsable
por haber propuesto un plan absolutamente descabellado. Pero la historia
juzgaria. Al final, lo temerario solo se diferencia de lo audaz en una cosa: el
resultado.

Longo, como todo patricio, parecia no haber asimilado atn las Leges
Liciniae Sextiae que llevaban en vigor mas de cien afios. Segun estas, de los
dos consules elegidos al afio uno debia ser patricio, el otro plebeyo. Hasta la
promulgacion de aquellas leyes, tan solo los patricios podian acceder al
consulado, y muchos atn consideraban aquellos edictos como algo pasajero,
como un rio que se ha desbordado y tarde o temprano debe volver a su cauce,
pues, bajo su punto de vista, tan solo las mas insignes familias de Roma
debian guiar el destino de la ciudad. De forma velada, muchos patricios
trataban de entorpecer las acciones de sus homologos plebeyos.

—Sefior —susurré la voz sumisa y alarmada de un legionario a su
espalda.

A pesar del olor de la bodega, el soldado no se tapaba la nariz ni la boca
por respeto al magistrado. Régulo se dio la vuelta lentamente después de
haber observado con atencion otra de las caras que remaban y que lucia,
como un trofeo, una horrible verruga en la nariz.



—Habla, legionario.

—Fl tribuno requiere vuestra presencia en la torre de mando. Se ha
avistado un grupo de barcos hacia poniente.

—¢Cuantos?

—Muchos, sefor.

Con un gesto de desgana, Marco Atilio Régulo, consul de Roma por
segunda vez, suspendi6 su personal busqueda para volver a cubierta.



Aulo Porcio Bibulo no habia podido evitar sonreir mientras propulsaba el
remo hacia si. Habia sido una buena noche en Siracusa antes de zarpar y,
aunque hubiese preferido dormir hasta la tarde del dia siguiente, no era
cuestion de tentar a la suerte. Aun tenia la boca pastosa por la cantidad de
vino que habia ingerido en las escasas dos horas que se habia ausentado de su
puesto. Todavia sentia entre las piernas el cosquilleo provocado por los labios
ardientes de la loba siracusana que, por una miserable moneda, habia
accedido a sus demandas en una sucia esquina de la ciudad. Pero, sobre todo,
aun oia el tintineo de las monedas que le habian proporcionado aquellos dos
seises en la mugrienta taberna. Dos seises. No podia creer su suerte. ;Podia
mejorar el dia?

—Eh, Bibulo —dijo su compafiero desde el remo de su derecha—.
¢ Ganaste mucho ayer?

—Ayer me tocaba guardia —dijo Bibulo con aire socarron.

—Venga, se te ve en la cara que te hartaste de vino. ; Cuanto ganaste?

—Te digo que me tocaba guardia.

—FEres un maldito embustero —repuso su compafiero con aire divertido.

—iSilencio! —rugio6 una voz marcial—. jCénsul de Roma en la bodega!
iNo dejéis de bogar!

«Un cénsul de Roma, nada menos. Cuanto honor», pens6 Bibulo para si.

Era cuestion de callar durante un rato, cualquier senador aguantaba muy
poco en el piso mas bajo de un quinquerreme. Seria por el olor. Asi también
le daba tiempo a Verrucoso, su compaifiero de la derecha, a olvidarse del
tema. Y es que a esa velocidad, entre palada y palada, se podia hablar
tranquilamente, aunque, eso si, de forma entrecortada. Otra convencion no
escrita decia que habia que lucir cara de esfuerzo cuando alguien principal
bajaba al infecto lugar.

Estaba bien aquello del remo, mucho mejor que andar corriendo por la
Subura un dia si y otro también, buscando trabajillos que muchas veces ni te
pagaban; y robando cuando no habia qué llevarse a la boca.

Enrolarse en la flota habia sido, sin duda, la mejor decisién. No habia
que pensar en lo que ibas a comer mafiana, se cobraba puntualmente y se
recalaba en lugares donde nadie te conocia y, por tanto, ni tus acciones ni tu
cara eran recordadas. Luego estaba el prestigio de pertenecer a la flota de la



Republica y, aunque esto no proporcionara la reputacion de ser legionario, la
gente se andaba con cuidado en tabernas y burdeles. En la Subura llegaba un
momento en el que todo el mundo sabia quién eras, y eso habia llegado a
resultar incomodo. Ahora pertenecia a algo mucho mas grande y, aunque
probablemente fuese de los hombres mas prescindibles de aquella
expedicion, una vez en territorio ocupado o aliado, como Siracusa, cualquier
ciudadano romano se volvia alguien importante por el mero hecho de ser
descendiente de la loba.

De su madre, Bibulo solo recordaba una cosa: la constante cantinela de
que él era hijo de un hombre principal, fruto de una noche de pasién con un
patricio. El cubiculo que llamaban hogar, y que ocupaban los dos, estaba en
lo mas alto y estrecho de una insula. Era uno de esos edificios inestables que
salpicaban Roma y que parecian haber llovido sobre la ciudad, o haber sido
dispuestos por un gigante loco. A menudo se incendiaban con asombrosa
facilidad y virulencia o, sencillamente, se desplomaban un buen dia
sepultando a sus moradores.

En algin momento, su madre debia haber sido bella; pero murio, hecha
una auténtica anciana, cuando €l contaba seis afios. Segun le dijo alguien, su
madre habia muerto de una enfermedad tipica de recibir a hombres en casa.

A esa edad, el rugir de sus tripas pronto hizo que se olvidase de penar
por su pérdida. Pocos dias después, tuvo que abandonar la mohosa morada
cuando el propietario pidid, como hacia puntualmente, la excesiva renta que
se le adeudaba. Nada le import6 que aquella mujer estuviera muerta. El
pequeiio Bibulo se escurrio de entre los dedos del propietario cuando este
declaro su intencién de venderlo como esclavo para cobrarse la deuda. A
partir de entonces, las calles habian sido su hogar, y conseguir comida dia a
dia su unica ocupacion.

A pesar de aquellas primeras desgracias, lo cierto es que a Bibulo
siempre le habia sonreido la suerte. Solia ganar a los dados, era ingenioso con
las chanzas, habil en la conquista de las mujeres y, segun decian, un bribén
guapo. La cantidad de trabajos fisicos que habia desempefiado hasta enrolarse
habian hecho que desarrollase una imponente musculatura a la que su cuerpo
parecia destinado. Descargar sacos y anforas, empujar o tirar de pesadas
carretas, cargar con lotes de ladrillos... Cada dia era diferente. Y, cuando el
trabajo escaseaba y el hambre apretaba, se confundia con la noche para robar,
desarrollando asimismo un instinto felino y un hacer sigiloso a pesar de su
musculosa complexion. Asi que, cuando lo unico de lo que se hablaba en la



ciudad era que se preparaba una gran leva para la flota y las legiones que
irfan a Africa a conquistar Cartago, Bibulo decidi6 alistarse. No tenia ni idea
de lo que era Africa, mucho menos el mar, pero se prometia paga regular,
comida y botin abundante.

Cuando le lleg6 su turno ante una de las mesas donde se encontraban tres
hombres con atuendo militar, le pidieron su nombre, y el que estaba sentado,
aparte de esbozar una burlona sonrisa cuando respondid, le mir6 de arriba
abajo, diciendo simplemente: «Remero. Nave capitana», mientras otro
apuntaba algo en una tablilla y el tercero le entregaba una bolsa tintineante.

No dur6é mucho el contenido de la pequefia bolsa en manos de Bibulo,
pasando pronto a engrosar las arcas de un tabernero y una prostituta.

Aulo Porcio Bibulo. Tan solo los nobles tenian nombres tan largos; pero
dado que él siempre decia descender de un patricio, los graciosillos
suburanos habian afiadido a su praenomen, que recordaba a una flauta griega,
un nomen: Porcio, que significaba «cerdo» y, al estilo de las familias mas
ilustres, un cognomen: Bibulo, que significaba «borracho».

Si, el dia podia mejorar. Un reguero de orin, al que ya estaban
acostumbrados, habia caido sobre el cogote del consul. Bibulo no pudo evitar
esbozar una sonrisa. Por alguna razén, el consul se detenia ante todos y cada
uno de los remeros y examinaba su cara durante unos instantes. Algo muy
extrafio. Cuando el consul estaba observando a Verrucoso, su compafiero de
la derecha, un legionario descendié a la bodega y susurré algo a su oido.
Aquel tal Régulo dio media vuelta y se fue, empapado de orin.

Como muchos, Bibulo emitié un ronquido que consigui6 evitar que se
convirtiese en carcajada haciendo que se confundiese con un grufiido de
esfuerzo. Son esas pequefias cosas las que le hacen pensar a uno que los
dioses existen.

—:Entonces, qué? —continu6 Verrucoso cual perro de presa—.
¢ Ganaste mucho?

—Ya te he dicho que estuve de guardia.

—Bueno, vale. Recuerda que esta noche, con el descanso, me debes una
partida.

Verrucoso era un perdedor irredento; un campesino de las afueras de
Roma que, agobiado por las deudas, habia abandonado su trozo de tierra,
también para alistarse. Al igual que Bibulo, carecia de dinero suficiente para
comprar el equipo del legionario, y por eso acabd en las bancadas de la flota.
El campesino tenia una horrible y gigante verruga que le nacia de la nariz.



Segun decia, era lo unico que habia heredado de su padre. Bueno, eso y
deudas. Era un tipo simpatico que nunca se enfadaba por nada, con muy poca
picardia y, desde que habia descubierto el apasionante mundo de los dados,
no hacia mas que apostar y perder.

—iBoga de combate! —grit6 una voz que daba ordenes a la que Bibulo
aun no le habia puesto cara.

El silbato comenzé a sonar mas deprisa y los remeros apretaron la
marcha.

—Otro caprichito del consul —dijo Bibulo a Verrucoso sin poder decir
mas, pues el esfuerzo, ahora si, iba a impedir que hablasen.

Desde que saliesen de Ostia, habian hecho un sinfin de esos simulacros.
Era como si el consul hubiese bajado a la bodega a ver a los remeros antes de
dar la orden y volver a examinarlos luego para comprobar en ellos el efecto
del esfuerzo. Pero hubo algo diferente después de oir la palabra «combate»,
algo que no habia ocurrido hasta ese momento en ningun otro de los
simulacros. Comenzaron a oirse ordenes para los legionarios que abarrotaban
la nave.

Cientos de pies castigaron la cubierta de la nave haciendo que la madera
crujiera y se estremeciese. Las pesadas carreras de hombres ataviados para el
combate, prestos para la lucha, hacian parecer que la cubierta al completo
fuese a venirse abajo de un momento a otro.



Mave romana equipada con el corvus



Marco Atilio Régulo se tambale6 ligeramente hacia atras cuando noté bajo
sus pies el repentino empuje de la nave momentos después de dar la orden.
Desde la torre de mando, ubicada cerca de la proa de su nave capitana, se
podia observar como se iban materializando a lo lejos innumerables velas que
les cortaban el paso. Era dificil calcular de cuantos navios se trataba, pero lo
que si estaba claro es que eran cartagineses. Maquinas infernales, rapidas y
maniobrables, tripuladas por marinos expertos y remeros bien entrenados.

El dia anterior, el cénsul habia sofiado con la posibilidad de pasar
desapercibido; pero no era mas que un sueflo, pues sabia que mantener en
secreto una invasion de tal calibre, cuando su marcha se habia cacareado a los
cuatro vientos, era imposible. Las calles de Roma y Siracusa estaban
plagadas de espias cartagineses, asi que los punicos habrian sabido
exactamente cuando habian zarpado de Siracusa y la ruta que probablemente
seguirian. También tendrian una idea aproximada sobre la composicion de la
flota y la formacion en cufia adoptada.

Al norte se divisaba la costa siciliana y la pequefia poblacion de
Ecnomo. Al sur, la inmensidad del mar. El sol lucia radiante, la mar estaba en
calma y las gaviotas emitian sus estridentes chillidos, ajenas a la locura de los
hombres.

La nave de Régulo y la de Longo ocupaban la primera posicion de la
flota, el vértice del triangulo perfecto que formaban las trescientas naves a su
mando. Ese triangulo protegia los barcos de transporte que venian detras, mas
lentos y pesados, remolcados por galeras de guerra y cargados de caballos y
suministros. La retaguardia estaba protegida, a su vez, por un tercer
escuadron de naves romanas, a las que, por su posicion en la formacion,
Régulo habia llamado «Los triarios de la flota». Por el contrario, la flota
punica estaba desplegada en una larga linea que iba de norte a sur,
ligeramente avanzada por los flancos. El centro de aquella linea parecia débil.

El consul observo la disposicion cartaginesa entrecerrando un poco los
ojos. Se quedod pensativo unos instantes, escrutando el horizonte. Esboz6 una
media sonrisa y anudoé las manos a la espalda como era su costumbre antes de
dar una orden.

—Mensaje para Longo —dijo Régulo al oficial que tenia al lado—. Nos
lanzamos al ataque. Que se recojan las velas y se arrien los mastiles. Boga de



combate.

—¢Sefor? —repuso el oficial, confundido.

—Al ataque, mi buen Lucio, al ataque —repiti6 Régulo pausadamente,
con suma confianza, sin apartar la vista de las naves cartaginesas.

Las reservas de Lucio eran comprensibles. La flota romana iba cargada
hasta los topes de tropas y suministros. Las naves resultaban, por tanto,
mucho menos maniobrables y mas lentas.

Los espolones romanos serian faciles de evitar por un enemigo mas
ligero y experto que, probablemente, se escurriria entre ellos como anguilas
para embestirlos, retirarse acto seguido y, mientras su victima se anegaba e
iba siendo engullida por las aguas, buscar otra en la que clavar el mortifero
aguijon. Si, podia ser una locura, pero dar la vuelta no era una opcion,
tampoco quedarse parados. Si los cartagineses querian una batalla, Régulo se
la daria.

Tal y como se esperaba de un comandante romano, Régulo era
impetuoso. Al fin y al cabo solo tenia un afio de mandato y en ese tiempo
debia vencer o fracasar. No habia lugar para dudar con la opinién de un
subordinado. Ademas, su intuicion como militar le decia que los cartagineses
habian cometido un error: su linea era alargada y poco profunda. Le vino a la
mente una carga de caballeria en cufia; si conseguia romper la linea enemiga
por el centro, y dividir a los cartagineses en dos, la victoria estaba asegurada.
Facil.

Es cierto que los cartagineses tenian sus espolones, pero los romanos
tenian el corax: un puente levadizo situado en la proa de las naves romanas,
ideado por alguno de esos griegos locos, que permitia llevar al mar la lucha
en tierra. El ingenioso artefacto caia sobre el barco asaltante enganchandolo a
la nave romana, y por €l se enviaba a los legionarios para llevar la muerte al
barco enemigo. Debido al natural desprecio por lo heleno que debia sentir
todo buen romano, Régulo llamaba a aquel artilugio corvus, una traduccion
literal al latin de la palabra griega «cuervo».

No tard6 mucho la flota romana en coger cierta velocidad con el
proposito de llegar hasta linea cartaginesa. Miles de remos azotaban al
unisono la liquida llanura, propulsando la poderosa flota en pos del temido
enemigo. Lucio, que observaba el aplomo de su superior con admiracion,
sinti6 como si un pufio de hierro le oprimiese el corazén ante la inminencia
del enfrentamiento, pero se sentia orgulloso de estar al servicio de un hombre
audaz. Régulo era un auténtico romano: valiente, orgulloso, tenaz y austero.



Los quinquerremes cortaban las aguas como una tijera corta la tela. Estas
se abrian ante el consul de Roma y lamian los flancos de la nave con su
salada caricia. Era una accion que, a juzgar por la reaccion cartaginesa, estos
ultimos no esperaban. Régulo observo satisfecho como los ptinicos que tenia
enfrente comenzaban a dar media vuelta y a retirarse con asombrosa
velocidad. Sonri6 y palmed la espalda de Lucio, ofreciéndole una
condescendiente sonrisa.

—ILos primeros compases de una batalla marcan su devenir —dijo
Régulo como si hablase para si—. Una actitud impetuosa es la que suele
ganar batallas, Lucio. —Apunt6 hacia la flota cartaginesa—. ¢L.o ves? No se
esperaban esta reaccion por nuestra parte. Ahora se desorganizaran.

Romperian el centro cartaginés aprovechando el desorden y pronto
estarian celebrando la victoria. Una victoria que, por otro lado, si acababa con
suficientes naves enemigas bien podria hacerle merecedor de un triunfo. Eso
siempre y cuando el enemigo no emprendiese una huida en toda regla. Al fin
y al cabo, dos no pelean si uno no quiere. Régulo mir6 a su izquierda. Longo,
con su escuadron, no se quedaba a la zaga. Al menos, el muy idiota
comprendia que la decision era la acertada.

Al principio, Régulo habia observado, sin inmutarse, como los dos
escuadrones de los consules cabalgaban sobre las aguas a buena velocidad e
iban ganando terreno al enemigo; sin perder la formacion, directos como un
toro hacia la linea cartaginesa que ya les daba la espalda. Pero algo comenzo
a resultarle extrafio a pesar del peso de sus barcos, la flota romana se
encontraba cada vez mas cerca de los punicos, que seguian dandoles la
espalda a una velocidad menor. Al principio no lo comprendio. ;Huian pero
reducian la marcha?

Entonces la flota cartaginesa al completo comenzo6 a virar como un solo
barco, dibujando estelas en el agua. Esta vez hacia el sur; contra el viento.

—No creia a los cartagineses tan ineptos como para perder la ventaja
que nos llevan y ofrecernos su costado —observo Régulo—. El viento en
contra deberia retrasar su huida. Creo que les tenemos, Lucio. —EIl oficial
asintié satisfecho.

Pero aquella maniobra carecia de toda logica. Solo después de unos
instantes, a Régulo comenzo a cambiarle la cara. Parecia desconcertado. Los
ptnicos no detuvieron su maniobra una vez hubieron virado noventa grados
hacia el sur, sino que continuaban dandose la vuelta con precision, y
envidiable eficacia, para ofrecer a los romanos sus amenazantes espolones.



Las velas punicas comenzaron a arriarse en ese momento y los mastiles de la
flota enemiga fueron desapareciendo a medida que eran recogidos por las
tripulaciones para descansar en cubierta. Las naves ahora solo dependian de
los remos para ser propulsadas. Sefial inequivoca de que lucharian. Habian
dado media vuelta casi sobre su propio eje.

Pronto, el enemigo comenzo a castigar las aguas batiendo los remos en
direccion a la cufia romana. A maxima velocidad.

Régulo apoy0 sobresaltado las manos en la regala, como intentando
adivinar las intenciones de los cartagineses. El consul no podia dar crédito a
lo que veian sus ojos. Lo que él, en un principio, habia considerado una huida
en toda regla ante el impetu de su ataque, no era mas que una retirada fingida.
Lucio, de reojo, parecié advertir el desconcierto del consul, aunque no se
movid de su sitio. Régulo maldijo a los dioses. La velocidad que sus naves
habian alcanzado era tal que la inercia misma de la boga hacia todas sus
posibles maniobras predecibles. Mir6 a la derecha, luego a la izquierda.
También hacia atras y solo entonces lo comprendio todo. Habian caido en
una trampa.

Las galeras que remolcaban los transportes, incapaces de mantener el
ritmo de la embestida, se habian quedado descolgadas, a merced de los
flancos punicos que no se habian retirado, sino que, al morder los romanos el
anzuelo de la delgada linea cartaginesa, se habian lanzado al ataque
envolviéndoles y buscando con sus aguijones los costados de las débiles y
pesadas presas, a casi una milla de distancia. No habia tiempo ni espacio para
reaccionar. Régulo recuper6 la compostura bajo un semblante serio, cerro los
ojos y hundio la barbilla en el pecho. Un breve instante y asintié pragmatico
para si, aceptando el reto.

Ya no habia nada que hacer; llega un momento en el que las batallas
adquieren una inercia. Las naves chocarian en cualquier momento. El
escuadron que cerraba la marcha tendria que ocuparse de defender a las
galeras que remolcaban los transportes, y los dos cénsules se las tendrian que
ver con los punicos que habian puesto proa hacia ellos y se encontraban a
menos de dos estadios.

La espada del consul, asida por este con firmeza, se deslizé de su vaina
emitiendo un metalico siseo. Régulo se dispuso a bajar de la torre de mando
para guiar a sus hombres en el combate que se avecinaba. Lucio respird
hondo y también desenvaind, dispuesto a seguir a su comandante hasta el
mismisimo Tartaro.
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Caia la noche sobre la esplendorosa Cartago y esa misma oscuridad invadia
el semblante del sufete. La gran ventana, que desde la lujosa habitacion daba
al norte, dejaba pasar una bienvenida brisa proveniente del mar. Las delicadas
cortinas, hechas con finas telas traidas de recénditos y misteriosos reinos, se
movian suaves y antojadizas. Era una noche calurosa. Las llamas de las
lamparas de aceite se mecian bailarinas al ritmo que marcaba el aire. Quietud.

Hacia unos ocho dias que el sufete no reclamaba los servicios de Arishat
y parecia mas viejo, mas cansado. La energia y buen humor que habia
mostrado entonces, dando grandes zancadas por la habitacion, incapaz de
contener su entusiasmo, y la forma en que la habia tomado aquella noche,
embistiéndola como un ariete, contrastaban con el silencio y la mirada
perdida en los luceros del maximo dirigente de Cartago. Aquel dia le daba la
espalda; no miraba al lecho, sino al horizonte. Tan solo parecia querer
compafila, quiza se tumbase mas tarde y la dejase hacer. Quiza ni eso.

—Agrigento y ahora Ecnomo —dijo el sufete, rasgando el silencio con
impotencia y hablando para si. No dijo nada mas. Su mirada volvié a
perderse en la inmensidad de la noche.

Arishat mantenia la distancia oportuna; sentada en la cama sin
acomodarse, mas disponible para escuchar que para satisfacer los deseos de
su cliente. Su espesa y brillante melena azabache, ligeramente rizada, le caia
suavemente sobre los hombros, hasta los pechos. Estaba descalza. Vestia una
delicada tunica que cubria un cuerpo moreno que, ella sabia, valia su peso en
oro.

La labor de Arishat consistia en hacer sentir bien a los hombres, ya fuese
mediante conversacion, baile, canto o lecho; esto ultimo casi siempre. Sabia,
con solo entrar en una habitacion, si quien requeria sus servicios deseaba una
mujer salvaje, una chiquilla enamorada, una muchacha inexperta, una esclava
sumisa o una aristocrata respetable. Ella podia ser todas esas cosas, 0 una
mezcla de ellas. Era, en resumen, una mercenaria del amor.

Pero lo que hoy necesitaba el sufete eran unos oidos dispuestos,
descargar toda su frustracion con alguien discreto para luego ser alejado de
sus preocupaciones. Quiza con un masaje o con una charla banal. Olvidar el
mundo, el estado y la guerra por unos momentos.

La cartaginesa se levanto lentamente y se acerco al hombre abatido.



Deslizé sus delicadas manos por la cintura del sufete para anudarlas a la
altura del ombligo del hombre, apret6 su menudo cuerpo contra él con ternura
y descansé la cabeza sobre su espalda. Cerrd los ojos, tal y como hubiera
hecho una mujer enamorada para atenuar el dolor de quien ama. El hombre
respir6 hondo muy lentamente, suspir6 y apreté las mandibulas al tiempo que
buscaba las manos de la cortesana para acariciarlas. Ella percibia su
impotencia.

Ecnomo habia sido un desastre. El sufete, conocedor de las intenciones
romanas, de su formacion y de su ruta, habia trazado un ingenioso plan. Si
algo definia a los romanos era su impetu. El maximo dirigente de Cartago
pretendia utilizarlo contra ellos.

Trescientas cincuenta naves habian partido al encuentro del enemigo. El
plan, meditado y discutido hasta la saciedad con los generales, consistia en
atraer a los romanos hacia el centro fingiendo una retirada mientras los
flancos de la flota avanzaban para envolver al enemigo que, con suerte,
dejaria desprotegidos a los transportes.

La primera fase de la batalla, segin los informes, habia sido un éxito.
Las pesadas naves romanas habian caido por decenas mientras eran
arrinconadas contra la costa de Sicilia. Pero algo sali6 mal. Hanno6n el
Grande, encargado de liderar aquella retirada fingida para atraer al enemigo,
habia virado demasiado pronto, celoso del éxito inicial de Himilcon, quien
lideraba los flancos. Se habia detenido la falsa retirada y hecho frente a las
naves romanas de forma demasiado temprana y en extremo imprudente.

La lucha fue sangrienta. Los espolones punicos habian causado algunas
bajas iniciales, pero Hannon se trabd en un cuerpo a cuerpo que, dada la
cantidad de tropas que los hijos de la loba transportaban, result6 desastroso.
Cuando se vio perdido, Hannén se dio a la fuga abandonando a Himilcon a su
suerte. Los cénsules romanos, lejos de perseguir a Hannén de nuevo,
conscientes del peligro que atenazaba a sus transportes, habian virado en
redondo para ayudar a su retaguardia, atrapando y destrozando a Himilcon
frente a la pequefia ciudad de Ecnomo.

Cerca de un tercio de la flota de la ciudad habia sido hundida o
capturada; cuarenta o cincuenta mil hombres engullidos por las aguas o de
camino a algun lejano mercado de esclavos, y lo peor de todo era que ahora
no habia nada ni nadie que pudiese detener el desembarco de los pérfidos
romanos en tierras africanas.

La flota, dispersa después de la derrota, habia buscado fondear en



cualquier puerto amigo. Muchas naves llegaban lentamente al puerto circular
de Cartago. Pocas eran las embarcaciones que arribaban indemnes. Los
marineros llegaban agotados a los hangares, desplomandose muchos nada
mas pisar la sagrada tierra de Cartago.

Los que aun podian tenerse en pie eran acosados por auténticas huestes
de madres, esposas e hijas que pedian noticias desconsoladamente, buscando
algun resquicio de esperanza, deseando oir que el barco en el que habian
salido a luchar sus seres queridos no habia sido hundido o apresado. Muchas
mujeres se rasgaban las ropas, arafiandose la cara, cayendo al suelo,
impotentes; aullando de dolor cuando un marinero utilizaba sus ultimas
fuerzas para, sencillamente, negar con la cabeza ante una pregunta.

Aquella triste procesion duré dias. Con la noticia llegaron cerca de
cincuenta naves, las pocas que Hannon habia podido reunir en buen orden
para huir. A medida que los dias avanzaban iban llegando, en un lento goteo,
pequefios grupos de dos o tres naves deshechas.

Tras un intervalo de dos dias sin mas noticias, lleg6 la ultima,
practicamente hundida, con las velas rasgadas y la mitad de los remos rotos;
contando tan solo con cincuenta de los trescientos tripulantes originales. El
poder de Cartago parecia haberse desvanecido de la noche a la mafana.
Engullido por las aguas. La ciudad se hallaba sumida en la desesperacion, la
pena y la incertidumbre.

—:Como ha podido suceder? Les aventajabamos en numero y en
pericia. Sabiamos cuantos eran, conociamos su formacion y su ruta... —FEl
sufete dejo la observacion en el aire, cerré los ojos de nuevo e hinco la
barbilla en el pecho, negando con la cabeza.

—Quiza no hayan sido esas las claves del combate, mi sefior —repuso
Arishat con delicadeza.

Una mujer nunca hablaba de politica ni de estrategia, so pena de recibir
un buen tortazo; pero ella era especial. Estar al servicio de hombres
importantes y escuchar sus conversaciones le habia hecho conocer los
entresijos de la politica, la 16gica de la estrategia y, sobre todo, su forma de
pensar. Ella era algo mas, y por eso aquellos hombres demandaban sus
servicios, pagando gustosos por ellos. Ademas, sabia que lo que acababa de
decir era exactamente lo que el cartaginés estaba pensando.

—No, no han sido esas las claves.

—A nadie se le puede pedir mas. Hiciste todo lo que estaba en tu mano.

—No, por lo visto no. Ademas, lo que importa son los resultados



—repuso el sufete, abatido—. Esos dos ineptos...

—:Hannon? —susurrd Arishat con dulzura, sabiendo que aquel era el
nombre que le rondaba la cabeza.

—Si —afirmé—. Hannén e Himilcon, los dos. Bueno, y en general
todos los mandos cartagineses. Cada uno busca su propio interés, intentan
entorpecerse entre ellos y, para colmo, el resto del Senado no acaba de
comprender que esto es una guerra total contra un enemigo que busca nuestra
aniquilacion, no una pugna por una mera ruta comercial. El problema es que
llevamos diez afos reaccionando a las operaciones romanas, ellos deciden
donde pegan y nosotros procuramos bloquear el golpe, pero nunca
golpeamos. Ese es el problema. ;Acaso no hay en Cartago un hombre capaz
de darnos una victoria? jSolo uno! —EI sufete estaba irritado, pero parecia
encontrar cierto sosiego acariciando con ternura los suaves brazos de su
mercenaria amante. Exhal6 un suspiro, mezcla de resignacion y rabia.

—Quiza, mi sefior —susurrd Arishat después de un largo silencio con su
habitual sutileza—, lo que necesite Cartago sean los servicios de un general
que nada tenga que ver con la ciudad. Alguien que no esté contaminado por
la ponzofia de los intereses personales.

El sufete se gir6 bruscamente, con los ojos abiertos al maximo, como si
estuviese a punto de estallar en un arrebato de colera. La aferr6 de los
hombros con fuerza, clavando la mirada en los negros ojos de la ptnica. No
pidi6 que la mujer dijese aquello de nuevo. Se detuvo un momento y miro a
un lado, como sopesando lo que acaba de escuchar.

Por un instante, y por primera vez, Arishat crey6 haber ido demasiado
lejos en sus opiniones. Tras unos interminables instantes, una especie de
ronquido surgié de la garganta del sufete para luego convertirse en una
sonora carcajada.

—ijQué gran hombre de estado pierde Cartago contigo, mi dulce
gacelilla! —rugi6 el hombre, complacido.

Arishat baj6 la cabeza, la lade6 un poco y alz6 la mirada. Una de esas
miradas seductoras que mezclaba el deseo de una loba con la candidez de una
muchacha ansiosa y sumisa en su noche de bodas. Se puso de puntillas para
susurrar al oido del sufete.

—Me alegra complacer a mi sefior —suspiraron con suavidad los
carnosos labios de la africana, buscando con su aliento un cosquilleo en la
oreja del sufete y una reaccion animal en su cliente que, repuesto en su
animo, no se hizo esperar.



El sufete era un hombre impulsivo a pesar de sus mas de cincuenta afios
de edad, y el comentario de la cortesana le devolvido el vigor de dias
anteriores. Asi6 con ambas manos la tinica de la mujer, rasgandola
facilmente hasta que, falta de sujecién, la prenda cayo en el suelo dejando
primero los perfectos senos de la ptinica al descubierto y después el resto del
cuerpo. Bruscamente, e impregnado de deseo, el hombre gir6 el cuerpo de su
eventual compafiera, mordiéndole el cuello con ansia, buscando con sus
manos el placido tacto de los pechos de la muchacha. Ella cerr6 los ojos vy,
llevando las manos por detras de la cabeza, asio la poblada cabellera del
hombre, notando a su vez como la virilidad de este buscaba acomodo entre
sus prietos gliteos. Lo que el sufete pretendia no era lo que mas le gustaba,
pero ella estaba alli para complacer a quien le pagaba, y eso, a su vez, era
para ella un placer en si.

Las manos de la cartaginesa buscaron apoyo en el quicio de la ventana.
Arishat se incliné un poco para dejar expedito el acceso a su cuerpo. El
cartaginés aferrd sus caderas con fuerza. Ella era consciente de que la
embestida seria ansiosa. El brusco vaivén del sufete y sus apasionados y
entrecortados gemidos de satisfaccion, se mezclaban con los solicitos
movimientos del cuerpo de la cortesana. La brusquedad del encuentro
contrastaba con las caricias carifiosas de unas cortinas mecidas por la brisa,
decoradas por la luna.



Helios parecia ser el tinico dios que se acordaba de aquel infierno de arena al
que llamaban Siria. Si el mundo tenia un culo, era ese. Los cuerpos sudaban
profusamente y los caballos, empapados, babeaban sin apenas haberse
movido. Ni siquiera una débil brisa bendecia el lugar. L.os yelmos ardian bajo
un sol inclemente que se desplomaba con rabia sobre la arenosa llanura. Ni
siquiera los cuerpos daban sombra.

Desde su posicion, un tanto elevada sobre una duna, rodeado de sus
companeros y de un nutrido estado mayor, el espartano Jantipo, general
mercenario al servicio de Antioco II Theos, rey seléucida, solo veia la arena
suspendida en el aire por el efecto de miles de hombres y caballos luchando.
Tan solo el sonido de los ultimos estertores de una batalla confusa daba a
entender que esta aun se libraba. El espartano sabia que la lucha seria
agotadora para el ejército que comandaba bajo un sol castigador, después de
dias de marcha. Los generales de Antioco habian protestado con vehemencia
cuando el espartano orden6 una marcha, amparada por el bienvenido frescor
de la noche, para tomar posiciones con la espalda pegada al tnico rio que
atravesaba la region. Ambas decisiones eran una locura, pero el lacedemonio
se mantuvo firme y, con suerte, las lineas de Ptolomeo II Filadelfo estarian
empezando a quebrarse. No porque los seléucidas fueran mas aguerridos o
mas fieros, sino porque con aquella accion los hombres del faraén no tenian
forma de acceder al agua.

En una guerra como aquella, en la que los contingentes eran tan
homogéneos, las ventajas no habia que buscarlas en el armamento o en las
tacticas, sino en la estrategia. En algo que te diese una pequefia ventaja que
explotar. Nadie, salvo Jantipo, parecia haber reparado en ello.

No hacia ni ochenta afios que el gran Alejandro habia muerto sin dejar
sucesor. Los fastuosos juegos funerarios que encargara a sus generales y
compaiieros en su ultimo aliento llevaban ya celebrandose ocho décadas por
los campos de batalla de Asia, Africa y Europa. Sus generales se habian
repartido el imperio como si fuese un botin, aunque, no contentos con eso,
habian luchado entre ellos en guerras largas, sangrientas e infructuosas por
unos trozos mas de tierra o por un palmo de prestigio. Los hijos y nietos de



estos generales, los diddocos, habian heredado los tronos y los ejércitos, pero
también las guerras. El mundo helenistico se desangraba en batallas donde la
unica mejora tactica parecia ser la de alargar las sarissas de las falanges
desde los catorce codos hasta llegar a alcanzar longitudes absurdas de
veintiocho o mas.

Un jinete seléucida emergio de la nube de arena espoleando
enérgicamente a su agotado caballo para que galopase, incapaz de hacer que
este llegase a mas que un lento trote. E1 hombre llegaba jadeando, cubierto de
sangre y a la vez eufdrico. Alzé el brazo en sefial de victoria. No era
necesario que revelase su mensaje. El clamor de la batalla, cada vez mas
difuso, no dejaba duda de cudles serian sus palabras.

—iEl ejército de Ptolomeo se resquebraja! jHuyen! jVictoria! jVictoria!

En ningin momento habia dudado el espartano de que ese seria el
mensaje al final de la jornada; pues, como decia, las batallas hay que ganarlas
antes de librarlas. Y asi habia sido, sin duda. Habian sorprendido al enemigo
de madrugada, evitando que accediese a la inica fuente de agua disponible en
cientos de estadios a la redonda.

El estado mayor de Antioco estallo de jubilo, no asi Jantipo y sus seis
acompafiantes lacedemonios, que asistian impasibles al espectaculo.
Contentos, si, porque habian hecho bien su trabajo y para eso se les pagaba;
pero impasibles como corresponde a un lacedemonio. La feliz algarabia que
siguio al silencio de los metales, producido por gargantas roncas y resecas
que reian y lloraban, fue mas ensordecedora atin que el clamor de la batalla
en su cénit. También el aullido guerrero comenzo a corear el nombre del rey
Antioco.

Brasidas se acerco a su comandante. Tuvo que levantar la voz para que
sus palabras no fuesen engullidas por los gritos de victoria.

—Enhorabuena, sefior. Otra mas.

—Otra mas, sin duda, mi buen Brasidas. Otra mas.

—¢Y ahora, qué?

—Pues ahora a disfrutar de la victoria, a recoger el botin y, con suerte, a
comprar un buen trozo de tierra a la sombra del Taigeto. Estamos ya un poco
viejos para esto, ¢no te parece?

—Con todos mis respetos, sefior. Creo que alin tenemos unas buenas
diez campafas dentro —rugié Brasidas golpeandose el pecho y riendo
estruendosamente.

Jantipo sonri6 complacido ante el comentario e hincé los talones en los



flancos de su caballo para llevarlo al paso e inspeccionar el campo de batalla.
Los hombres de Antioco hacian gozosos gestos de reconocimiento a su paso
mientras el espartano sorteaba con su montura heridos agonizantes de ambos
bandos, que se mezclaban con cuerpos desmembrados. Las arenas de Siria
volvian a tefiirse de negra sangre. A lo lejos, una nube de arena indicaba la
direccion en la que los hombres del fara6n huian.

Cabalgando al paso por el lugar donde habia tenido lugar la cruenta
batalla, Jantipo sinti6 esa tristeza que le atenazaba al final de cada combate.
Una tristeza que le invadia repentinamente y a la que se habia acostumbrado.
Una sensacion que, no obstante, y por alguna razon, siempre le cogia de
sorpresa. Como dijo alguien memorable: «Nada hay tan triste como una
batalla ganada salvo, quiza, una batalla perdida».

El jabilo de los vencedores es monstruoso, pero jamas completo, porque
ahi, en el campo, han quedado tendidos amigos y familiares por los que nada
se puede hacer. Porque se ha luchado por la propia vida contra alguien que
luchaba por la suya en beneficio de hombres que estaban lejos y que, tarde o
temprano, comerian y reirian juntos. Porque una vez de vuelta al hogar, los
que habian combatido ya nunca volverian a ser los mismos. Y porque uno
siempre se preguntaba quién era él para sobrevivir a hombres mejores.

Después de una batalla, el rugido de los vencedores dura poco, pues
pronto estos se dedican a despojar a los caidos de todo aquello que llevan de
valor. Ya sean amigos o enemigos.

Es un grotesco espectaculo ver, por ejemplo, como a un muchacho de
apenas dieciséis afios, agonizante y cubierto de sangre, dos de tus hombres le
cercenan brutalmente un dedo para robarle un miserable anillo; mientras el
inocente e impotente fruto del vientre de una mujer humilde llama a su madre
entre sollozos, con su dltimo aliento, incapaz de comprender por qué su vida
se derrama sobre la arena y por qué siente tanto frio y tanto dolor.

Jantipo, en un extrafio alarde de piedad, desmont6 de su caballo para dar
muerte con su pequefia espada a aquel chiquillo. Limpi6 la hoja en la ttnica
del muchacho y se incorpor6 para mirar alrededor. La victoria podia
considerarse completa. Antioco se mostraria satisfecho cuando le llegase la
noticia y la recibiria como solia: recostado en su inmenso trono de oro,
rodeado de una corte aduladora que alabaria su grandeza.

Para Jantipo la guerra era una cuestion de honor, no aquello que
presenciaba luchando como general mercenario al servicio de reyes
divinizados. Hombres ante los que otros hombres se postraban. Esa era quiza



la razon de aquella tristeza repentina y pasajera. En otro tiempo la guerra
habia sido una cuestion entre hombres libres e iguales que defendian una
forma de vida. Jantipo continu6 a pie llevando su montura de las bridas.

El espartano vestia a la antigua, fiel a las ya arcaicas tradiciones de una
Esparta que hacia tiempo habia dejado de ser lo que el gran Licurgo quiso
que fuera.

El anticuado casco corintio coronaba la casi legendaria figura del
hombre. Por la parte trasera del yelmo sobresalia la poblada y cuidada melena
de la que todo espartiata se enorgullecia. Una armadura de lino prensado,
antafio blanca y hoy amarillenta, revestia su musculoso torso. A la espalda,
cubriendo una ajada capa carmesi destefiida, llevaba colgado el gran escudo
con la Lambda que ya nadie utilizaba. Era un escudo descolorido, que lucia
los innumerables vestigios de incontables combates. El y sus seis compafieros
eran los ultimos que llevaban dentro la llama de la Gran Rhetra: las leyes que
habian hecho a Esparta. Aquellos siete hombres eran los ultimos en haber
cursado la agogé. Lo hicieron de forma totalmente clandestina.

Esparta ya no contaba en aquel mundo cambiante de grandes estados
sometidos a la voluntad de un solo hombre, pero los servicios de Jantipo eran
codiciados y bien pagados en el mundo helenistico. Se decia que jamas habia
perdido una batalla.



Anochecia. Habia sido un dia agotador y la cena resulté no ser suficiente para
Bibulo. Sus tripas ain rugian. Asi que, de la bolsita que llevaba al cuello
donde guardaba el dinero, sacé un par de monedas y le compr6 a un
legionario parte de su comida. Las cosas eran asi: un legionario siempre
comia mas que un remero y solian mirar a estos ultimos con un insoportable
aire de superioridad. A Bibulo le hubiera gustado ver a alguno de ellos
remando. Lo que se hubiera reido.

Con la tripa medio llena, delante de la hoguera que le daria calor a él y a
otros ocho compafieros a lo largo de la noche, el suburano se tumbo en la fina
y mullida arena de la playa para descansar. Cruzé sus dedos tras la nuca y se
quedé ensimismado observando el cielo de Africa. Era un cielo hipnético,
plagado de estrellas. Bostezo. No tardaria en vencerle el suefio.

La flota habia arribado a una inmensa playa por la mafiana, llevada por
unos vientos favorables que hincharon las velas al caer la tarde del dia
anterior. Asi que, durante la noche, habian podido descansar en sus bancadas.
No obstante, tuvieron que hacerse a los remos para las maniobras de
aproximacion a la playa. Una vez atracados, y echadas al agua las gigantescas
piedras que hacian de ancla, habian desembarcado varios manipulos de
legionarios arreados por las roncas voces de los centuriones, encargados de
establecer un perimetro de seguridad a varios estadios de distancia;
reconociendo, a su vez, el terreno. Ningun ejército cartaginés habia ido a
darles la bienvenida.

Aquella mafiana, la primera reaccion de Bibulo al subir a cubierta fue,
como la del resto de sus compafieros de boga, la de cerrar los ojos e hinchar
los pulmones de aire fresco. Sus pupilas se habian acostumbrado a la
penumbra de la bodega, y el sol, radiante, evité que pudiera ver con nitidez
durante un buen rato. Tuvo que entreabrir los ojos para no tropezar, dejando
paso a los compafieros que, detras de él, le empujaban a medida que iban
emergiendo a tientas, como espectros, vomitados por las tripas del
quinquerreme. Apenas acostumbrados sus ojos a la luz del sol, los oficiales
comenzaron a bramar érdenes que, sencillamente, se resumian en una sola:
descargar todo lo que traian. Sacos con harina, agua, armas, cueros de oveja
repletos de vino, anforas con a saber qué y un sinfin de objetos.

Le resulto sobrecogedor observar aquel despliegue cada vez que subia al



quinquerreme para cargar un fardo. Naves y mas naves hasta donde abarcaba
la vista, algunas ya varadas y otras buscando un hueco para descansar sus
pesadas panzas. Mientras, otras iban llegando a lo lejos. Miles de hombres
subiendo y bajando la carga como laboriosas hormigas, legionarios formando
alrededor de la playa para recibir instrucciones, ensuciandose las manos en la
tala de arboles para crear una empalizada que protegiese los barcos en caso
de un ataque cartaginés.

Era asombroso. En un primer momento, Bibulo se habia quedado
pasmado, maravillado ante aquel grandioso espectaculo, hasta que el
empujon de un oficial le hizo salir de su ensimismamiento. Por primera vez
en su vida, el suburano se consideraba parte de algo mucho mas grande que él
mismo. Incomprensiblemente, un fugaz y extrafio orgullo por ser romano se
apodero de él.

Aquella mafiana, entre fardo y fardo, con el incesante subir y bajar por
unos tablones de madera que pretendian ser pasarelas, las conversaciones
entre los hombres se sucedian. Muchos, con gesto aterrado, aseguraban haber
oido decir que los cartagineses no aparecian porque estaban esperando
agazapados para darles caza como a conejos en cuanto hubiesen
desembarcado. Otros afirmaban sin tapujos que habian oido entre susurros a
los tribunos comentar que los emisarios cartagineses estaban pidiendo la paz.
Otros, que, lo mismo que ahora desembarcaban, volverian a embarcar al dia
siguiente rumbo a otras costas; y que el despliegue era para confundir al
enemigo. Algunos incluso llegaban a afirmar que no estaban en Africa, sino
en Corcega.

La cantidad de comentarios era desconcertante. Las noticias y rumores
pasaban de boca en boca a toda velocidad. Habia ocurrido lo mismo cuando
parti6 de Ostia: todo el mundo parecia tener informacion privilegiada sobre
absolutamente todo. Todo el mundo, menos él.

Bibulo, al principio, daba crédito a todo tipo de historias y teorias que a
su vez €l mismo iba divulgando, magnificandolas en ocasiones, bien porque
no se acordaba de lo que habia oido, bien para darse importancia, o
simplemente para rellenar huecos en una narracion donde faltaba algun
detalle. Pero esa mafiana no. Sencillamente no sabia ni donde estaba, y todos
aquellos que lo rodeaban, emitiendo constantes juicios y diciendo tener
informacion fidedigna, no sabian nada. Y es que, en realidad, no tenian forma
de saberlo. Simplemente era hablar por hablar, y si ademas se hablaba sobre
inminentes catastrofes, pues mejor.



En ese sentido, Bibulo tenia cierta ventaja. Observaba el mundo desde la
placida, consciente e inexpugnable atalaya de su ignorancia. Tampoco es que
le importara, pues también percibia la de los demas. ;Qué mas daba saber o
no saber? ;Acaso podian hacer algo, fuesen o no fuesen ciertos los rumores?
Estaba alli, en una playa; haria lo que le dijesen, cuando acabase comeria y
después a dormir. Sencillo. Otros eran los que debian ocuparse de saber qué
estaban haciendo. No él.

Pero eso habia sido por la mafiana y, de alguna manera, en ese momento,
cubiertos por el manto y la tranquilidad de la noche, todos los charlatanes se
sentian seguros gracias a la empalizada que habian construido los legionarios
a toda velocidad. Estaba claro que alguien si sabia donde estaban y qué
hacian. Con eso era suficiente. ; Para qué preocuparse?

Se oia alguna conversacion aqui y alla, alguna risa, pero eran pocos los
que aun se mantenian despiertos a su alrededor; muchos ya roncaban
placidamente. Y es que para dormir bien lo de menos es el lecho, lo de mas el
cansancio.

Tumbado en la playa, con los dedos cruzados tras la nuca, Bibulo
observaba las estrellas, preguntandose qué eran aquellas lucecitas que
coronaban la noche y embellecian el cielo. El remero no tuvo ocasion de
cerrar los ojos.

—Eh, Bibulo —dijo Verrucoso, medio susurrando, medio gritando,
mientras se sentaba a su lado. Su compafiero de remo venia con una pequefia
bota de cuero en la mano—. Mira, vino siciliano. Me lo ha dado Tito, un
legionario de la II Legion. —Bibulo se incorpord sonriendo ante la buena
nueva. Ya dormiria despues.

—:Un legionario? —pregunt6 extrafiado.

—Si, sus tierras lindaban con las mias, nos conocemos desde nifios. Ha
sido toda una sorpresa encontrarle.

Verrucoso acerco la bota al suburano y este dio un buen trago. Bibulo
paladed. Delicioso. Era vino malo, rascaba la garganta al deslizarse gaznate
abajo, pero estaba delicioso.

—Dicen que Régulo esta a punto de morir. Ya sabes, por la herida que
recibio en Ecnomo —asevero el campesino.

—¢Quién dice eso?

—Los de la II.

—iBah! Habladurias.

—Puede ser, pero ellos estan mas cerca del consul, ;no? Digo yo que si



lo dicen por algo sera. ;Por qué iban a mentir?

Bibulo emitié un grufiido de incredulidad, aunque todos sabian que el
cénsul habia recibido un buen corte asaltando un barco cartaginés. El mismo
habia sido testigo de cémo cuatro lictores de su guardia personal habian
bajado aquella mafiana la pasarela de la nave capitana llevando al consul en
una camilla, palido, con la cara cubierta en sudor, vestido con ropa ligera y
con la pierna vendada, empapada en sangre.

—¢Qué? ¢Unos dados? —sugirio Verrucoso después de darle un buen
trago a la bota de vino.

—Seguro que quieres perder?

—Algun dia te ganaré.

—¢ A qué quieres jugar?

—¢Qué tal un Jactus?

—Venga. Vale. ;Cuanto apostamos?

—La primera de prueba —dijo Verrucoso, ansioso y frotandose las
manos.

El cansancio se evaporo¢ ante la inminencia del juego. Bibulo sacé cinco
pequefios dados de la bolsita que llevaba al cuello, tomo una tabla de madera
lisa, que en otra ocasion hubiese servido para alimentar las llamas, y la
coloco entre ambos. También sacé una pequefia moneda de plata recién
acuflada que mostraba por un lado la proa de una nave con espolén y por el
otro al dios Jano, dios de las puertas, de los finales y los principios.

—¢Caput aut navis?

—Cabeza, sin duda —afirmé Verrucoso mientras Bibulo lanzaba la
moneda al aire, la cogia con la mano derecha y la posaba sobre la izquierda
para desvelar el resultado.

—Nave. Empiezo yo.



Invasion de Africa, 256-255 a. C.




El fisico retir6 lentamente, con mucho mimo, la venda empapada en sangre
de la pierna de Marco Atilio Régulo. Dos de los lictores, rectos como una
estaca, flanqueaban al cénsul con aire marcial, preocupados. Nadie hablaba
dentro de la tienda de campafa, aunque, de fondo, las lejanas voces de los
legionarios y el ajetreo informe del campamento se infiltraban en aquella
tensa quietud para llegar a los oidos del consul. El médico examind la herida
con cuidado, apoyando los dedos sobre los flancos de la misma. Apret6 un
poco, emitiendo un gutural sonido de aprobacién. Luego la limpi6 y volvio a
cubrirla con una venda limpia.

La entrada a la tienda de campafia estaba abierta de par en par
permitiendo que entrase la luz del sol matinal, brindando algo de ventilacién
a la austera y eventual vivienda del maximo representante de la Republica.

Desde su posicion, Régulo tan solo veia una pequefia parte de la playa.
También observaba como los legionarios y marineros iban de un lado a otro
afanandose en sus tareas, siguiendo las 6rdenes que habia dictado la mafiana
anterior nada mas llegar a Africa. El se encontraba postrado en una camilla.

—La herida es limpia y cicatrizara, sefior; pero debéis guardar reposo.
Hasta dentro de tres dias no es recomendable que andéis. No debéis montar a
caballo ni hacer esfuerzo alguno hasta que haya dejado de supurar. Volveré
esta tarde, antes de que anochezca —dijo el médico, aderezando sus palabras
con una reverencia que al consul se le antoj6 excesiva.

De forma pausada, con la seguridad que da la edad y la experiencia, el
fisico recogio sus bartulos, saliendo de la tienda del consul seguido de un
joven aprendiz. Era uno de los médicos que acompafiaba a la expedicion, el
mismo que trataba a los legionarios y remeros de la mas baja estofa. Régulo,
en ese sentido, se sentia como uno mas. Su séquito se reducia a la docena de
lictores que, cargados con las fasces, le acompafiaban a todas partes,
haciendo de guardia personal. Un formalismo de la Reptblica.

Por el contrario, Lucio Manlio Vulso Longo, su co-consul, habia
embarcado con un sinfin de enseres, ademas de tres concubinas egipcias de
extraordinaria belleza; las unicas mujeres de la expedicion. También habia
traido consigo dos médicos griegos, seis de sus dieciocho perros, cerca de
veinte esclavos, un filésofo ateniense andrajoso y muy extrafio, un poeta que
amenizaba sus comidas y le cantaba sus propias hazafias, y hasta su propia



cama; un lecho extremadamente aparatoso, recargado con motivos
helenisticos.

Habia llegado a oidos de Régulo que la orden que dio en Ecnomo de
embestir contra la linea cartaginesa habia sido seguida, no por Longo, que en
ese momento se encontraba durmiendo, sino por el capitan de la nave de éste.
Segun decian, Longo solo habia despertado cuando el fragor del combate
habia llegado a cubierta y, lejos de lanzarse a la refriega para liderar a sus
hombres, se habia quedado en su lujoso camarote temblando de miedo. Eso
decian.

—iManlio! —rugio el consul incorporandose trabajosamente con los
brazos.

—Si, consul —dijo el aludido, entrando veloz desde el exterior y
cuadrandose como una vara ante el mas alto magistrado de la Republica.

—Que Lucio reuna a los legados de la I y la II. Y que vengan todos aqui
enseguida.

—A sus ordenes. —El lictor salio corriendo hacia la playa, no sin antes
estampar con fuerza su pufio derecho contra el pecho.

Régulo se incorporé con dificultad, acompafiado de una mueca de dolor
y esfuerzo, pero sin emitir quejido alguno.

—Sefior —dijo uno de los lictores —, el fisico ha dicho que debéis
reposar.

—He visto a legionarios con heridas mas graves asaltar murallas,
Quinto. Sélo quiero sentarme. Acércame la silla y extiende el mapa sobre la
mesa.

Quinto obedecio al instante. Una vez sentado y absorto, observando el
trozo de cuero que definia la costa africana, Régulo apoy6 el dedo indice
sobre la zona en la que, seguin sus calculos, habian desembarcado. Conocia el
mapa de memoria, podria haberlo dibujado con los ojos cerrados. Habia dado
instrucciones precisas sobre dénde queria desembarcar y los capitanes de las
naves habian dado con el punto exacto sin dificultad. Ahora se trataba de
marchar al sur, sin demora, hacia la ciudad de Aspis, ocupar la plaza y su
puerto, estableciendo alli una base segura de operaciones desde la que
continuar la campafia antes de que los cartagineses pudiesen saber donde
habia desembarcado realmente. No debia darles tiempo ni de respirar.

Una vez que aquella posicion estuviese asegurada, habria que plantear la
marcha sobre la mismisima Cartago.

Algunas otras plazas se interponian entre Aspis y su objetivo. Ecnomo



habia sido una gran victoria, pero muchos transportes habian sucumbido a los
espolones enemigos y tres cuartas partes de los caballos habian perecido. Eso
suponia que, segun los informes, de los dos mil s6lo habian llegado a
desembarcar quinientos. Régulo deslizé el dedo sobre el mapa hasta el punto
que sefialaba la posicion de la capital enemiga.

—iAbrid paso a un cénsul de Roma! —mugi6 una voz autoritaria, antes
de que la luz que invadia la tienda proyectase una sombra alargada.

Régulo alz6 la mirada lentamente, con fastidio. Era Longo. Su nariz
huesuda y aguilefia le precedia; su casco emplumado con carrilleras le hacia
parecer una gallina. Entraba en la tienda vestido con su reluciente atuendo de
campafa, la armadura inmaculada y ricamente decorada con motivos
helenisticos y la capa roja extendida. La inmensa sonrisa del intruso, que
rivalizaba con los rayos del sol, se le antojo desagradable. Maldito inepto.

—No sé como puedes acampar aqui, querido Marco —decia Longo
mirando a su alrededor, mostrando incredulidad por la pequefiez y la falta de
lujo en la tienda de su co-consul.

Un lictor se apresur6 a ofrecer una silla de tijera al incomodo intruso
mientras este se retiraba el casco extendiéndolo de manera desdefiosa al vacio
esperando que alguien lo cogiese. Longo se recostd para estar mas comodo,
cruzando las piernas.

—Bueno, pues nada. Ya estamos en Africa, tal y como querias. ;Ahora,
qué? —dijo con tono afable y despreocupado, como si aquello fuera un
paseo.

—Pues ahora creo que deberiamos marchar a Aspis. —Régulo, como si
estuviese hablando con una persona normal, apunt6 a la posicion de la citada
ciudad en el mapa.

—¢Qué es eso?

—Una ciudad.

—No. Me refiero a ese mapa —dijo Longo apuntando con la barbilla,
con sumo desprecio.

—La costa de Africa.

Longo se acercO un poco y observd el mapa por encima, con desidia,
antes de volver a hablar. No parecia estar muy interesado.

—No tienes buena cara, Marco. Dicen por ahi que estas a punto de
MOTrir.

—¢Quién dice eso?

—Los hombres. He venido para ver si estabas bien, no me gustaria



celebrar un triunfo en Roma por lo de Ecnomo sin contar contigo. —Longo
solto una carcajada, como si se hubiese hecho gracia a si mismo—. Entonces,
;cual es el plan, mi buen Marco?

—Atacar Aspis y tomarla como base de operaciones. Alli nos haremos
con un puerto seguro, podremos recibir suministros por mar y mantener a
resguardo las naves ante posibles tormentas. Después, la idea es marchar
hacia el norte. Hacia Cartago.

El intruso no le dejo6 proseguir, interrumpiéndole para levantarse.

—Un plan excelente, mi buen Régulo. Excelente. —La condescendencia
de Longo era insultante—. Aunque, en mi opinion, quiza en vez de marchar
con todo el ejército yo deberia quedarme aqui con mis dos legiones. —Longo
hizo hincapié en la palabra «mis»—. Esta posicion alin no es segura y alguien
tiene que quedarse a defender la flota, ¢no crees? Nunca se sabe lo que puede
pasar. Al fin y al cabo, estamos en territorio enemigo; es mejor ser cauto.

Régulo comenzo a irritarse. Primero por lo de Ecnomo, pues, sin duda, a
Longo le hubiese encantado ser el unico en celebrar un triunfo que no
merecla; y luego por la propuesta de dividir el ejército. La idea no era mala
en si, pero viniendo de Longo resultaba mezquina. Si Régulo marchaba a
Aspis con la 1y laIl, y era derrotado, Longo no solo tendria la ocasién de
embarcarse y huir, sino que ademas el Senado le obsequiaria con un triunfo,
quedando Régulo como un idiota para la posteridad. Pero, pensandolo
frlamente, ante la impasible mirada de Longo, y tras una pausa, decidio
aceptar el reto. Marcharia a Aspis con dos legiones con tal de no tener que
compartir decisiones con aquel estipido. Ademas, era poco probable que los
cartagineses pudiesen reaccionar para defender aquella ciudad si las legiones
partian de inmediato.

—Si, no lo habia pensado, Longo. Tienes toda la razon —repuso al
fin—. Partiremos al alba y te esperaré en Aspis.

—Excelente, mi querido Marco. Excelente. Bueno —finaliz6 el consul
extendiendo la mano al vacio para que alguien le devolviese el yelmo—, yo
me voy. Un consul de Roma debe parecer atareado. Ya me entiendes.

Con las mismas, el intruso salio de la tienda junto con su comitiva, al
tiempo que uno de sus lictores se alejaba berreando, de forma repetitiva y
machacona, aquello de «Abrid paso a un consul de Roma». Régulo cerro los
ojos, respirando profunda y pausadamente al tiempo que Lucio y varios
tribunos entraban en la tienda, abarrotandola.

—Sefiores, la I y la IT marchardn mafiana hacia Aspis. —Los hombres se



miraron entre si dubitativos. Acababan de llegar a Africa—. Lucio, ¢sabes si
se dice por ahi que estoy cerca de la muerte o algo parecido?

—No he oido nada al respecto, sefior.

—Bien, trae mi caballo, debemos hacer ver que estoy en plenas
facultades antes de marchar.

—Sefior, el fisico ha dicho... —empez6 a decir Quinto con
preocupacion.

—Si, Quinto, lo sé. Lo sé.



Apenas amanecia cuando Arishat abandon6 la mansion de Hannén el Grande.
Caminaba apresuradamente, a grandes zancadas. Sus dos esclavas
dificilmente conseguian mantener el ritmo. No le gustaba recorrer las calles
de Cartago de dia, ya que procuraba evitar cruzarse con las esposas de los
hombres a los que servia. Ademas, siendo como era, probablemente, la mujer
mejor informada de la ciudad, tenia prisa por llegar a casa y poner a salvo a
Elissa, que habia dado a luz recientemente. Sus delicados pies, mas
acostumbrados al marmol de las mansiones que a las sucias calles de la
ciudad, caminaban cada vez mas deprisa.

Nunca habia entendido muy bien por qué a Hannén le llamaban el
Grande, pues aparte de su inmensa fortuna, y de haber conseguido victorias
faciles contra las desorganizadas tribus niimidas del norte de Africa, no habia
hecho nada de mencion para ganar tal apelativo. De hecho, las malas lenguas
decian que era un sobrenombre que habia ideado €l mismo. Ni siquiera en lo
que a atributos masculinos se referia podia llamarsele el Grande, pues era, en
ese sentido, un hombre muy pequefio.

Habia sido una fiesta multitudinaria, con musica, risas y suculentos
manjares. Todos los hombres principales habian asistido. El vino corri6é a
raudales por las avidas gargantas de los asistentes. Ella tuvo que satisfacer los
deseos de dos invitados fenicios del cartaginés, hombres extremadamente
rapidos en la consecucion del climax. Mas tarde, ya en el lecho, Hannon
habia estado demasiado borracho para tomarla, quedandose dormido mientras
ella procuraba provocarle una ereccion con los labios. Un estruendoso
ronquido habia sido la sefial para que Arishat se incorporase, se vistiese,
recogiese su dinero y se fuera.

Nadie hubiera dicho aquella noche que los romanos acababan de
desembarcar a solo veinte dias de marcha de Cartago, quiza incluso menos,
segun habia dicho Hannoén en una airada conversacion en la que defendia
pactar con Roma una paz digna. El Grande, o el pequefio, segun se mirase,
estaba mas preocupado por el comercio que por ganar la guerra. Aquel
conflicto, que amenazaba continuamente sus rutas comerciales, empezaba a
ser para él un auténtico inconveniente.

Mientras Hannén deleitaba a sus invitados con toda clase de lujos, la
poblacion de Cartago sufria la carestia provocada por la pérdida de la flota,



que ahora ya era incapaz de garantizar un suministro continuo de grano a la
ciudad. Pocos lo sabian, pero Hannon mantenia grandes reservas de grano en
un edificio bien custodiado cerca del muelle, producto que iba vendiendo
poco a poco y a precios cada vez mas desorbitados. También se decia que
adulteraba el grano mezclandolo con serrin.

Pero algo preocupaba a la bella ptinica mas que el precio del grano.
Durante la gran fiesta habia transcendido algo que le habia estremecido, y por
eso caminaba mas deprisa que de costumbre. Uno de los invitados a la gran
fiesta de Hannén habia sido Sakarbal, sacerdote supremo de Cartago, un
hombre de gran poder; especialmente cuando la ciudad atravesaba tiempos
dificiles.

Era viejo, enjuto, encorvado, desagradable y lucia una mirada
trastornada. Siempre abria mucho los ojos al hablar, esbozando una maléfica
sonrisa cuando escuchaba a una mujer. Segun decian, hablaba con los dioses.
Arishat le habia servido una sola vez, hacia afios, y habia sido suficiente,
pues solo una crueldad despiadada parecia excitar los flacidos miembros de
aquel hombre. La cartaginesa sabia que, al rehuirle, provocaba atiin mas deseo
en él, pero no podia hacer mas que evitarle. El insistente anciano siempre
juraba, mientras la miraba de arriba abajo con esos ojos cargados lascivia y
esa sonrisa extrafla, que le pagaria muy bien y que seria bueno.

Durante la multitudinaria fiesta, el sacerdote supremo de Baal habia
defendido, ante la aprobacion de muchos distinguidos senadores de Cartago,
la necesidad de hacer sacrificios. Sacrificios humanos. Nifios recién nacidos.
Solo asi, decia, ofreciendo sangre pura e incorrupta a los dioses, se podia
aplacar su ira. Unos dioses que, segun él, los cartagineses habian desdefiado
durante los tiempos de bonanza. Al final, con los dioses, como todo en
Cartago, se trataba de comerciar, de ofrecer algo valioso a cambio de su
magnanimidad.

Los dioses, afirmaba, estaban resentidos. Asi se lo habian manifestado
los inmortales en sus suefios. Esa era la razon de las derrotas en Sicilia y en
Ecnomo. Roma era el divino brazo vengador y querian que Cartago les
entregase a sus hijos como prueba de afliccién y sumision.

Hannon habia aprobado las palabras del viejo loco enseguida,
haciéndolas suyas. El Grande tenia ahora la coartada perfecta para afirmar
que el desastre de Ecnomo no habia sido culpa suya. Eran los dioses los que
castigaban a la ciudad por una vida impia. Y lo decia él, el mas impio de los
mortales.



La noche se le hizo eterna a la cortesana en cuanto fue conocedora de las
intenciones de Sakarbal. La punica ocultaba tras su seductora sonrisa, su
agradable conversacién y sus graciles movimientos, una inquietud que no
debia mostrar, logrando disimularla con maestria. En su interior, no obstante,
ardia por salir de alli para poner a salvo a su esclava y al pequefio.

Arishat se detuvo de repente, quedando pasmada unos instantes ante la
puerta de su casa. Escrito en rojo, con la chorreante sangre de un animal y en
grandes caracteres, estaba escrita la palabra «Puerca». Por alguna razon,
cuando las cosas se ponian feas y los sacerdotes decian que los dioses estaban
enojados, ella, y el resto de mujeres de su profesion, se convertian en el
blanco facil de una muchedumbre hastiada. La impiedad y el enojo divino no
eran mas que formas de desviar la atencién de una ciudadania analfabeta e
ignorante para que no cargasen sus desdichas a hombros de los gobernantes.
Pero, al menos, Arishat contaba con clientes poderosos, y la gente era
consciente de ello. Su seguridad estaba garantizada por el momento.

No dejo, como era su costumbre, que sus dos rezagadas acompanantes le
abriesen la puerta. La bella cartaginesa entro en la lujosa vivienda a grandes
zancadas, dirigiéndose hacia la estancia de la joven esclava que acababa de
dar a luz. Dormia con su bebé; una pacifica sonrisa alumbraba su cara.

—Despierta, Elissa —dijo moviéndola bruscamente.

—¢:Sefora? —La esclava se sobresalto.

—Toma este dinero, coge a tu hijo y ve al puerto. Embarca en la primera
nave que salga de la ciudad. Eres libre.

—¢ A donde he de ir, sefiora?

—Lejos. Todo lo lejos que puedas. Y no me llames sefiora —dijo
Arishat mientras obligaba a la mujer a levantarse con premura.

—Pero, ¢por qué? —Acto seguido examiné el contenido de la bolsita—.
Aqui hay mucho dinero, sefiora.

—Si, ha sido una buena noche. Sal ahora mismo y no preguntes mas.

Elissa cogi6 a su bebé en brazos, una tinica, una manta y la bolsa con el
dinero. Dudo6 un instante. Con lagrimas en los ojos hizo amago de preguntar
algo mas pero una mirada de su ama se lo impidio. Salio de la casa
sollozando, camino del puerto, sin entender muy bien lo que estaba
ocurriendo. Arishat se quedo pensativa entre las cuatro paredes que hacian de
habitacion para la esclava. Suspir6 aliviada, apoy6 la espalda en la pared y se
desliz6 lentamente hasta quedar sentada. Siempre habia pensado que era un
error traer nifos a este mundo despiadado y cruel.
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El Delfin, nave correo de Cartago, y probablemente la mas ligera del mundo,
guiada por el mejor capitan de la ciudad, propulsada por los vientos junto con
sesenta expertos remeros, habia hecho en sélo ocho dias la inmensa y
tradicional ruta que llevaba a Tiro, la antigua metrépoli de la ciudad. Luego
habia recorrido en un dia el espacio que la separaba de la capital seléucida:
Antioquia.

La nave viajo ligera, sin mercancia, sin nada que pudiese entorpecer su
vuelo sobre las saladas aguas. Un diplomatico, esa era la tnica carga de El
Delfin. El tinico proposito del punico era llevar a Cartago a un tal Jantipo, un
espartano que, decian, habia ganado batallas imposibles para diferentes reyes
y republicas.

El diplomatico, después de haber presentado sus respetos a Antioco II
Theos en su fastuosa corte, y sabedor de que Jantipo estaba a su servicio,
pidio humildemente tratar con el espartano para que sirviese a Cartago.
Antioco, que acababa de recibir noticias de la magnifica victoria obtenida en
Siria contra Ptolomeo II, no puso ningln inconveniente, pues los emisarios
del faraon derrotado ya estaban de camino para negociar la paz.

Aun tuvo que esperar el diplomatico cartaginés dos interminables dias
para ver llegar al victorioso ejército del rey seléucida y contemplar como
atravesaba las bulliciosas y jubilosas calles de Antioquia, plagadas de gente
que vitoreaba a sus soldados, bendiciéndoles con una abundante lluvia de
pétalos de rosa.

A la cabeza del ejército victorioso venia un grupo de siete hombres que
no saludaba a la multitud, pero a los que la turba aclamaba. Sus monturas
eran magnificas, vestian armadura de lino prensado, casco corintio al estilo
griego antiguo y a la espalda llevaban colgado el hoplon tipico de los
guerreros de antafio, el gran escudo redondo que en todo el mundo helenistico
habia sido sustituido por escudos mas pequefios tras las reformas de Filipo de
Macedonia. Siete hombres. Siete Lambdas rojas sobre un fondo amarillo que
no conocian otra cosa que la guerra.

Con la tarde a punto de convertirse en noche, el cartaginés, ataviado con
sus mejores galas, tuvo que ir sorteando a soldados ebrios y a la alborotada
muchedumbre para llegar hasta la modesta vivienda donde le habian
informado que se alojaban los espartanos, recelosos de la fiesta, el jolgorio y



los lujos.

Dos lacedemonios flanqueaban la puerta, armados con la panoplia al
completo, inmoviles como estatuas de granito. El cartaginés dudé un
momento a diez pasos de la puerta, pues una inexplicable sensacién parecida
al miedo invadi6 su alma al ver a aquellos hombres. Se aproximo lentamente.

—Busco a Jantipo —dijo sin mas cuando estuvo a un brazo de distancia.

El diplomatico pudo advertir que tras el aterrador yelmo que escondia las
facciones de la cara habia vida, pues los ojos del soldado se movieron de
arriba abajo inspeccionando al cartaginés antes de golpear dos veces la puerta
con la lanza.

Un hombre en taparrabos, de musculosa complexiéon y porte
aristocratico, descalzo, con la melena larga, el labio superior afeitado y la
barba cuidada, abri6 la puerta. Se apoyé en el quicio para examinar al
cartaginés con desdén, con una media sonrisa. No parecia impresionarle la
rica, aparatosa y florida vestimenta.

—Busco a Jantipo —repitio el cartaginés, casi titubeando, con las
palabras pegadas a la garganta.

Un seco movimiento de cabeza le invito a pasar.

El hombre que le habia abierto la puerta le indic6 con la mano que
entrase en una pequefia estancia donde habia siete triclinios y un gran
puchero humeante en el centro, cuyo contenido olia a rayos. Cuatro hombres,
también ataviados con un simple taparrabos e idénticos todos ellos en
apariencia al que le habia abierto la puerta, reian y mojaban pan marrén en el
asqueroso caldo negro.

Solo al fijarse un poco mas pudo advertir el cartaginés ciertas diferencias
entre ellos, en complexion, edad y facciones. Las risas se detuvieron
expectantes al reparar en su presencia. Ni en las mas fastuosas cortes
helenisticas, ni en la mismisima Roma ante un Senado airado, se habia
sentido aquel diplomatico tan intimidado por un silencio abierto y vacio,
creado para recibir sus palabras.

—Busco a Jantipo —volvio a decir el punico.

—Aqui me tienes —respondié con afabilidad el hombre que le habia
abierto la puerta.

—iOh!, gran Jantipo. —FI cartaginés hizo una exagerada reverencia ante
el espartano—. jOh!, general de generales. Tus hazafias surcan los mares y
los cielos, tu legendaria espada lleva grabada a fuego el nombre de la victoria
y los poetas cantan a tu grandeza. Ni siquiera el mismisimo Aquiles...



Los hombres callaban, observandole con incredulidad; boquiabiertos y
divertidos. Una sonora carcajada de los cinco detuvo al diplomatico en sus
alabanzas. Unos instantes después, Jantipo, repuesto ya de la risa, de buen
humor, palmeo la espalda del diplomatico amistosamente y se sent6 en el que
debia ser su sitio.

—Si no quieres hacer cinco reverencias y cinco loas, no hagas ninguna,
cartaginés. Aqui somos todos iguales. Te esperabamos. Antioco ha dicho que
nos buscabas. Tumbate, come y cuéntanos.

El cartaginés tenia hambre, observO de reojo el enorme caldero
humeante, pero no tuvo arrestos para probar aquella bazofia digna de una
piara.

—Lo que vengo a tratar es solo para los oidos de Jantipo.

—Jantipo, hoy por hoy, tiene catorce oidos. En esta sala hay diez. Habla.

—Sefior, tengo instrucciones precisas de los sufetes de Cartago de tratar
este asunto solo con Jantipo.

—En ese caso puedes marcharte. No tenemos mas que hablar.

Se hizo un incomodo silencio. El diplomatico observd a aquellos
hombres extranos. Trago saliva.

—Cartago... —comenzo6 a decir el cartaginés con tono dubitativo—,
Cartago requiere vuestros servicios. Roma ha desembarcado un gran ejército
en las costas de Africa. Mi tripulacién y yo partimos hace once dias con la
noticia de que la ciudad de Aspis estaba siendo asediada. El Senado de mi
ciudad ha llamado a algunas tropas desde Sicilia, se han despachado
embajadores a Iberia y a la tierra de los celtas para reclutar mercenarios, pero
la ciudad de Aspis se encuentra a sélo diez dias de marcha de Cartago y el
enemigo es implacable.

—¢Con qué tropas contais?

—Ahora mismo, con la milicia de la ciudad y algin grupo de caballeria
numida. Aunque las murallas son altas y fuertes. —Jantipo se quedd
pensativo unos instantes, negando con la cabeza.

—¢Como lograron desembarcar?

—Nuestra flota fue derrotada en las costas de Sicilia.

Jantipo nego de nuevo.

—Estais perdidos, cartaginés. ;Qué opinas, Brasidas?

—Si, estan perdidos. Aunque seria todo un reto.

—:Meleagro?

—Podriamos ir a ver.



—Arquiloco?

—Por ir... —dijo el aludido, con indiferencia, mientras masticaba.

—Tengo ordenes de llevaros a Cartago —intervino el diplomatico—. Y
licencia para negociar un precio adecuado por vuestros servicios.

Jantipo se incorpord, pase6 meditabundo hasta el centro de la habitacion
y mojo algo de pan en el caldo negro. Mordio, masticé y tragd con absoluta
tranquilidad antes de alzar la mirada y examinar de nuevo al cartaginés para
luego hablar.

—Veinte talentos de oro —dijo al fin.

—No hay problema —repuso el punico sonriendo, levantandose con la
mano extendida para cerrar el trato.

—Veinte talentos de oro por ir a Cartago y valorar la situacion. Si no lo
vemos claro, nos pagaréis, nos iremos y en paz. Si podemos hacer algo, seran
otros veinte talentos, mas una quinta parte del botin de la campafia.

—Treinta talentos en total y una décima parte del botin —regate6 el
punico.

—Lo siento, cartaginés, no estamos en un mercado fenicio. Ademas
—dijo Jantipo después de una pequena pausa—, soy pésimo negociando. Por
eso nunca lo hago. Lo tomas o lo dejas.

El cartaginés dudé un instante, mirando al suelo. Era excesivo, sin duda,
pero las ordenes del sufete habian sido sumamente precisas, aunque tampoco
es que hubiese puesto un limite a lo que debia ofrecer. Ademas, volver con
las manos vacias hubiese supuesto una mancha imborrable en su reputacion.
Al final, el pinico extendio6 la mano para sellar el pacto.

—Tenemos un trato —dijo al fin el diplomatico.

—Muy bien. Tu diras cuando partimos.

—Cuanto antes —el cartaginés dudd sobre como dirigirse a su
interlocutor—, sefior. ; Qué tiempo necesitais? ;Dos dias? ¢ Cuatro?

—Nosotros siempre estamos listos. Acabaremos de cenar y recogeremos
nuestras cosas. Solemos viajar ligeros. —Jantipo se acomodé para seguir
comiendo.

—¢Puedo hacer una pregunta?

—Por supuesto, adelante. Ahora estas entre amigos.

—Por qué cobrar tanto para vivir sin lujos?

—FEsa es una muy buena pregunta, cartaginés. Muy buena —respondio
el mercenario, pensativo, como si nunca se lo hubiese planteado—. Imagino
que es para hacer valer nuestro trabajo. Pero es que tampoco sabemos



disfrutar de los lujos.
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Amanecia. Marco Atilio Régulo no habia dormido en toda la noche.
Caminaba exasperado, como un leén enjaulado, de aca para alla, recorriendo
su tienda de campafia ante la mirada de cinco de sus lictores. La herida de la
pierna habia cicatrizado, aunque habia tardado mucho en hacerlo por el
esfuerzo realizado en la marcha hasta alli. Llevaban doce dias asediando las
murallas de Aspis, y aunque, segin estimaba, la guarnicién ptinica debia ser
de unos dos mil hombres, tomar al asalto una ciudad amurallada suponia
perder al menos el doble para el bando atacante.

Auln quedaba mucha campafia por delante como para arriesgar a casi
toda una legién en la toma del enclave. Para colmo de males, el bloqueo no
era completo, pues, por alguna razon, la flota no acababa de llegar, a pesar de
la insistencia con que Régulo pedia a Longo que moviese aquel culo de
consul y bloquease la entrada al puerto para rendir la plaza por hambre. O al
menos debilitar y desmoralizar a sus defensores para que capitulase, o para
que la resistencia ante un asalto fuese menor.

Cuatro penteconteras punicas mantenian suministrada la ciudad, que
parecia burlarse de las Aguilas de Roma.

—iMaldito imbécil! ;Por qué no envia Longo las naves? ;A qué esta
esperando? —bramaba Régulo—. jNecesitamos esta plaza y la necesitamos
ya para avanzar sobre Cartago! jAhora se estaran organizando y no debemos
darles tiempo ni de respirar! jDeberiamos haber tomado Aspis hace dias! Ya
estariamos camino de Cartago! ; A qué espera ese inepto?

—Puede que haya tenido problemas con la flota enemiga, sefior —dijo
Manlio.

—:La flota cartaginesa? —rugio el consul—. ;Qué flota cartaginesa,
Manlio? ;La que acabd en el fondo del mar en Ecnomo?

—Sefior, correo de Longo —dijo uno de los lictores, dejando pasar a un
legionario cubierto de polvo que se cuadro y se golpeé el pecho con fuerza.

—iPor fin! —clam6 Régulo mirando a los cielos y extendiendo los
brazos—. jPor fin! —Régulo suspir6 profundamente para calmarse y apoyo
los pufios sobre su mesa—. Habla, legionario —dijo expectante.

—Lucio Manlio Vulso Longo, consul de la Republica, investido con los
poderes del glorioso pueblo de Roma y del Senado para comandar la flota y
las legiones de Africa —Régulo cerré los ojos y negé con la cabeza—, me



manda decir: «Salve, mi muy querido Marco. Nuestra situacién adn es
precaria. Sigo trabajando en la empalizada de la playa. Dudo que pueda
enviar barcos suficientes para apoyar un ataque sobre Aspis, aunque haré,
como bien sabes, todo lo que esté en mi mano para ayudar. Por la gloria de la
Republica».

—iFuera de aqui! —rugi6 el consul—. jFuera!

El mensajero salio de la tienda como un huracan, presa del panico ante la
explosion de ira del magistrado. Régulo resoplaba como un toro antes de
embestir. Golpe6 su mesa con fuerza y, apretando los dientes, maldijo a
Longo y a todos sus antepasados. Maldito Longo. Luego cerro los ojos y
respir6 profundamente. Procur6 calmarse de nuevo. Sali6 de la tienda para
observar las impertinentes murallas de Aspis una vez mas. Debia actuar, con
o sin ayuda. Tard6 un rato en sosegarse.

Repuesto de su ira, volvio a entrar en la tienda de campafia. Debia
enfriar su mente para tomar decisiones. Si algo caracterizaba a Roma era el
valor, el teson y la audacia. Y Régulo se preciaba de ser un buen romano en
algo mas que en sangre y ascendencia.

—Muy bien, esta claro que no podemos contar con él —acept6 para si,
dirigiéndose a los presentes con energia—. Que se pudra en su playa. Quinto,
mi armadura. Cneo, que la I Legion prepare las escalas y los arietes y que
forme para asaltar la ciudad por la cara norte. No dejaremos un perro vivo en
Aspis, lo juro. Publio, la II quedard en reserva para aprovechar cualquier
brecha.

Los lictores y legados estaban atonitos. Se miraban entre ellos
dubitativos. Lanzarse al ataque, asi, de repente.

—Vamos, vamos —azuzo6 el consul—. ;A qué estais esperando? Esta
noche quiero estar durmiendo tras esas murallas.

El consul se quedd pensativo mirando su mapa al tiempo que se vestia,
mientras tanto los aludidos salian a cumplir con su cometido. Ponderaba sus
opciones.

—Lucio, trdeme al mejor mensajero, uno que sea de entera confianza, ya
sabes.

Las trompetas comenzaron a sonar a lo largo del perimetro que formaban
las legiones. Las roncas voces de los curtidos centuriones aguijoneaban a los
legionarios con una pléyade de insultos para tomar posiciones.

El consul emergié de la tienda vistiendo su gran casco de plumas rojas,
la coraza musculada de bronce y la capa también roja. Su tunica purpura



apenas cubria la venda que le oprimia el muslo. Su caballo lo esperaba.
Monté con agilidad. Sus doce lictores hicieron lo mismo tras él, todos
preparados para derramar su sangre por Roma.

Las legiones, ya en perfecta formacion, rugieron ante la presencia del
consul, coreando su nombre varias veces hasta quedar afénicos. Habia
derramado su sangre con ellos, era austero, audaz, valiente e intrépido. No era
la primera vez que les llevaba a la victoria. Estaban dispuestos a morir por €l
y por lo que encarnaba: los sempiternos valores romanos. Valores que
muchos de aquellos hombres no practicaban, pero que admiraban.

A lo lejos, en las murallas de Aspis, comenzaba a advertirse una
frenética actividad. Los defensores de la ciudad, alertados por las trompetas
de las legiones, se aprestaban también para la lucha abarrotando la muralla.
Seria un combate dificil, pero ya habian perdido demasiado tiempo.

—Sefior —dijo Lucio, golpeandose el pecho con fuerza—. El mensajero
que pedisteis.

Régulo miraba resuelto desde lo alto de su montura hacia las murallas de
la insolente ciudad punica. Antes de decidir por donde atacaria, observo al
hombre de arriba abajo. El magnifico caballo del cénsul horadaba la tierra
con sus pezuflas delanteras y piafaba; también parecia ansioso por entrar en
combate.

—¢Como te llamas?

—Espurio, sefior.

—Muy bien, Espurio. El mensaje que has de llevar a Roma es de vital
importancia para el desarrollo de la guerra y para el bien de la Republica.
Debe mantenerse en secreto, ;me has entendido con claridad?

—Tan claro como un dia de verano, consul.

—:Estas dispuesto a ser torturado hasta la muerte sin desvelar lo que
voy a decir?

—Por Roma y por el consul de Roma, sefior —repuso el mensajero
firmemente, sin un atisbo de duda.

—Muy bien, Espurio. Es un mensaje para mi hermano, el senador Cayo
Atilio Régulo...
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La flota romana iba llegando a Aspis como por goteo. Régulo habia tomado
la ciudad hacia tan solo dos dias. Bibulo y Verrucoso fueron acomodados con
otros veinte compafieros en una de las casas de la ciudad y este ultimo
propuso salir en busca de su amigo Tito, el legionario de la II.

Las calles eran un hervidero de soldados y marinos, miles de hombres
abarrotaban una ciudad cuya poblacién probablemente no superase las seis
mil almas. Las gentes de Aspis, aquellos que no habian muerto en el asalto,
no salian de sus casas. En parte por miedo y en parte obligados por el consul
a atender, dando cobijo y comida, a sus conquistadores.

Todos los romanos buscaban lo mismo por las saturadas calles: vino,
mujeres y dados.

La resistencia de la ciudad tardé en desmoronarse a pesar del impetuoso
asalto, pero, una vez que lo hizo, las legiones romanas anegaron el lugar
como un torrente de acero liquido. A sangre y fuego. Durante cerca de una
hora, los habitantes de Aspis fueron sometidos a las frias hojas de las espadas
romanas que no respetaban ni a ancianos ni a nifios. Los legionarios,
desbocados y sedientos de venganza tras la dura lucha que habian mantenido
en las murallas, abatian las puertas de las casas, asesinaban a sus moradores y
violaban a las mujeres, que gritaban y lloraban hasta quedar afénicas antes de
ser degolladas. Solo la intervencion de Régulo detuvo la locura.

—iTito! Maldito bribén. —Verrucoso y su amigo de la II rieron al
abrazarse—. Te presento a Bibulo, rema conmigo en la nave capitana de
Régulo. —Algo tenia que decir Verrucoso para darse importancia ante un
legionario, aunque le conociese.

Tito aguardaba paciente su turno. Iba libre de armas y con su aspera
tunica legionaria. Hacia cola tras una hilera de cerca de cien soldados que
esperaban ansiosos para entrar en una de las casas que el cénsul habia
convertido en lupanar. El bueno de Régulo habia hecho traer prostitutas de
toda la region para calmar los animos de sus ansiosos soldados y, por qué no
decirlo, a modo de recompensa.

—Cuanto cuesta? —dijo Bibulo interesado.

—FEs gratis, cortesia de la Republica y del cénsul —repuso Tito con
sorna.

Bibulo no pudo evitar esbozar una amplia sonrisa y frotarse las manos.



La larga espera dio alas a la conversacion, y Tito relato con todo tipo de
detalles el asalto a la ciudad punica.

—:Sabiais que Aspis significa «escudo» en griego? —coment6 el
legionario ufano de sus conocimientos. No sabia griego, alguien se lo habia
dicho por ahi.

—No tenia ni idea —respondié Verrucoso con cara de sorpresa mientras
Bibulo negaba con la cabeza.

—Pues asi es. Veréis, llevabamos doce dias rodeando el enclave. Todos
creiamos que el asedio de Aspis iba a ser como los de Sicilia, ya sabéis: largo
y tedioso. Una mierda, al fin y al cabo. El caso es que, cuando ya creiamos
que nos tocaria pasar asi todo el verano, el consul dio orden de formar para
asaltar la muralla. Régulo jur6é ante nosotros que no dejaria ni un perro vivo
en Aspis, y asi lo grit6 a los cuatro vientos para que todos lo oyésemos. Mira
—dijo el legionario mostrando su brazo—, aun se me eriza el pelo solo de
pensar en el discurso que dio. El caso es que, por la mafiana, atac6 la I
Legion. Subieron las escalas a los muros y aporrearon las puertas de la cara
norte con arietes. Dicen que solo eran unos dos mil defensores, pero por los
dioses que luchaban como demonios. Lanzaban todo lo que tenian al alcance
de la mano, muchos incluso empezaron a desmantelar casas y a quitar
adoquines de las calles para lanzarlos contra los legionarios. Imaginaos.
—Tito comprobo con deleite que sus interlocutores no le interrumpian. Algo
inaudito entre sus compafieros de hoguera.

Los dos remeros escuchaban el relato boquiabiertos. Entretanto, daban
pequefios pasos al frente a medida que la larga cola iba menguando por
delante de ellos y aumentando por detras.

—Llegdé un momento —continud diciendo Tito—, cuando el sol se
encontraba en su cénit, en el que ni la puerta caia ni se podian ocupar las
murallas y la I se retir6 en desorden. Régulo bajé del caballo hecho una furia,
seguido de sus lictores, caminando a grandes zancadas, desgafitandose y
llamando cobardes a los de la I. Consiguio reagruparlos y se puso en cabeza.
—Tito hacia desproporcionados aspavientos, sumergiéndose entusiasmado en
el relato y fascinando a sus dos oyentes—. Tendriais que haberle visto llegar
a las murallas practicamente solo, dejando atras a todos en su carrera, como Si
pretendiera conquistar la ciudad por si mismo. Sin ni siquiera esperar la
orden, y viendo que el mismisimo cénsul era el primero en trepar por la
escala, los de la II nos volvimos locos y cargamos. Fue apoteosico.
Magnifico. Cuando otros veinte compafieros y yo conseguimos asegurar una



de las escalas para trepar a las murallas, vi al cénsul, que habia conseguido
llegar a lo alto y que, rodeado de sus lictores y seguido por un manipulo de la
I, ponia en fuga a un gran numero de enemigos. La defensa empezd a
desmoronarse en aquel momento, los arietes abrieron brecha y logramos
entrar en la ciudad. Pero muchos de los defensores se encerraron en la
ciudadela que protege el puerto. Régulo los persiguio seguido de todos los
hombres que pudo encontrar en medio de la confusién. Ya sabéis lo que son
estas cosas una vez que se ha entrado en una ciudad: todo es humo, fuego,
gritos, chocar de metales y uno se pierde por las calles matando a cualquiera
que no sea legionario; entrando en las casas a ver lo que se puede pillar
—decia Tito crecido, desenfadado y con cara de veterania a dos hombres que
nunca habian empufiado las armas de un legionario, que le miraban
embelesados y asentian embobados—. Aquellos condenados que se habian
retirado a la ciudadela lucharon hasta la muerte. Ni uno solo pidié clemencia.
Lo mas asombroso de todo es que no eran soldados, sino ciudadanos jovenes
armados con aperos de labranza.

—iSiguiente! —grité un centurion, treinta cabezas mas alla, apostado en
el acceso al lupanar; mientras uno de los soldados entraba y otro salia, de
muy buen humor, rascandose la entrepierna.

—Dicen que Régulo —continu6 relatando Tito— habia quedado tan
impresionado por la fiereza de los defensores, por su juventud y
determinacion, que detuvo la matanza que en un principio habia ordenado en
la ciudad. Como os he dicho, habia jurado ante los dioses que no quedaria ni
un perro vivo en Aspis, asi que, para no romper su promesa, ordené capturar
a todos los perros que se encontraran para darles muerte, perdonando a los
habitantes de Aspis que ain quedaban con vida.

Los interlocutores de Tito asintieron asombrados, con una bobalicona
sonrisa. Aquella era una forma muy ingeniosa de cumplir una palabra.

—0Os lo aseguro, muchachos: veo en la mirada del consul que en dos
semanas seremos duefios de Cartago. ¢Os imaginadis las riquezas de esa
ciudad? Dicen que, cuando tomemos Cartago, el consul piensa darnos seis
dias enteros para que nos dediquemos al pillaje.

—iSiguiente! —grito el centurién a un palmo de la oreja de Tito. Lo dijo
de tal manera que el legionario, absorto en su relato, se cuadré y entro en el
lupanar como si obedeciese una orden de carga.

A Bibulo le dio la sensacion de que su propio vello se habia erizado ante
el alarido del centurion. No debia ser agradable tener a ese tipo al lado dando



ordenes en medio de una batalla. Seguro que los legionarios cargaban con ese
impetu para no oirle. No queria un sobresalto que acabase con su libido.
Estaria atento. No tardaria en llegarle el turno. Volvio a frotarse las manos.
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Era de dia, pero Cartago se hundia en las sombras. Las mismisimas costuras
del mundo parecian estar resquebrajandose. A las tropas cartaginesas venidas
de Sicilia para defender la sagrada tierra se habia unido una milicia ciudadana
reclutada con celeridad, asi como grupos de mercenarios nimidas e iberos y
un centenar de elefantes de guerra. Tres generales ostentaban el mando:
Bostar, Himilcon y Asdribal. Tres hombres cuyas familias estaban
enfrentadas pero que habian salido de madrugada con un solo proposito:
acabar con el avance romano de una vez por todas.

Después de capturar Aspis, los romanos habian comenzado a saquear e
incendiar todo el territorio colindante. Iban cada vez mas, y mas lejos, sin que
el ejército punico tuviese la fuerza suficiente para defender su territorio y a
sus ciudadanos. Cada dia llegaban a la ciudad cientos de hombres, mujeres y
nifios huyendo de las razias de los romanos, buscando proteccion tras las
imponentes murallas de Cartago, donde la poblacion aumentaba dia a dia.
Esta marea humana, unida a la destruccion de los campos, la situacion de
Sicilia y el lamentable estado de la flota, creaba serios problemas a las
autoridades para alimentar cada vez a mas gente.

Hombres honrados se veian obligados a robar para llevar comida a sus
aterradas y famélicas familias. Las enfermedades comenzaban a propagarse
con facilidad debido al hacinamiento y la malnutricién. La mera visién de
una ciudad que nunca habian tenido que pedir nada a nadie, ayer luminosa y
hoy plagada de mendigos, sumia en la desesperacion y el miedo a todos. No
obstante, aquellos que se veian obligados a buscar la proteccion de las
murallas podian considerarse afortunados, pues se calculaba que los romanos
habian apresado a cerca de veinte mil cartagineses para venderlos como
esclavos. La pérdida de los seres queridos, el hambre, la enfermedad y la
desconfianza se aduefiaban de las calles, engullendo la ciudad como una
densa niebla de negra tristeza.

Ante esta situacion, Sakarbal, sumo sacerdote de Cartago, un demente en
opinion de Arishat, pero un hombre piadoso para la mayoria de los habitantes
de la ciudad, habia convencido al Senado y a los sufetes para revivir un ritual
antafio olvidado. Habia que aplacar a los dioses.

Los mismisimos rayos del sol parecian lugubres. La explanada de los
templos estaba abarrotada. Todo Cartago estaba alli, pero ninguno de los



presentes decia una palabra. Tan solo las lejanas toses de los enfermos se
dejaban oir aqui y alla. Tal cantidad de gente apifiada y en silencio producia
auténtico terror a la bella cartaginesa.

Era como estar rodeada de muertos vivientes en aquel Tartaro de los
griegos que visitara Odiseo en sus viajes; el lugar donde aquellos que
fallecieron solo son una desdibujada, quejumbrosa y lastimera sombra de lo
que fueron en vida.

Desde donde estaba Arishat comenzaron a oirse a lo lejos, como en un
murmullo, los versos rituales de los sacerdotes, encaramados a la escalinata
del Templo de Baal. También se empezaron a oir los desgarradores llantos de
las sesenta madres primerizas que habian sido seleccionadas para los
sacrificios. Todas ellas esclavas o de familias humildes. En otro tiempo,
Cartago se habia nutrido de los primogénitos de las familias mas insignes.
Hoy, en cambio, el dinero podia mas que la tradicion. Las mujeres,
custodiadas en un recinto cuadrado delimitado por ocho postes y una cuerda,
y rodeadas por los soldados del templo, se aferraban a sus bebés aterradas.
Debian entregar a sus hijos al fuego purificador que salvaria a la ciudad de la
furia de Roma.

Hacia muchos afios que el Senado no aprobaba un sacrificio ritual como
aquel y todo el mundo debia asistir, so pena de ser tenido por impio y
sumariamente ejecutado. Lo ultimo que necesitaba Arishat era que la tuviesen
por impia, particularmente ahora que Sakarbal comenzaba a ostentar tanto
poder. Ahora que la unica fuerza de mencién en la ciudad era la guardia del
templo.

La cortesana se sinti6 mareada. Quiso vomitar. Tuvo que agachar la
cabeza, cerrando los ojos cuando comenzo a oir los lejanos gritos de una
madre a la que dos soldados habian arrebatado su bebé. No era necesario que
muriesen todos, los dioses dirfan cuando era suficiente, asi que las
desgraciadas mujeres atin conservaban un halito de esperanza.

Esperanza que perdian cuando Sakarbal les apuntaba con un dedo
dubitativo. De nada servian las suplicas de clemencia ni sus lastimeros gritos.
El viejo parecia no oir mas que a sus dioses y esperaba en lo alto, sonriente,
para recibir en sus brazos a la inocente victima que los soldados le entregaban
respetuosos; €l los cogia en sus brazos como un bondadoso abuelo. De nada
les servia a aquellas mujeres aferrarse a la carne de su carne. De nada servia
aferrar con ambas manos las frias espadas de los hombres de Sakarbal
empapandolas en sangre.



La estatua de Baal presidia el templo. Era una estatua de bronce de
tamafio humano, con los brazos extendidos y las palmas de las manos
mirando al cielo. Bajo las manos del dios, en un profundo foso, ardian las
llamas rabiosas. Sakarbal elevaba al neonato a los cielos y recitaba sus
enigmaticas plegarias. Colocaba al inocente condenado en los brazos del dios
donde el bebé, al revolverse inquieto, perdia sujecion y se precipitaba a las
llamas que lo devoraban. Un fugaz grito de dolor y terror apagaba la vida, el
grito de desesperacion e impotencia de una madre anegaba el ambiente.
Luego Sakarbal miraba pausadamente al cielo, buscando una sefal y, al no
verla, volvia a sefalar con su dedo a una de las desgraciadas. También los
llantos y los gritos de las mujeres tenian que llegar a los cielos, porque los
dioses debian saber que su pueblo era victima de la afliccion y que se
arrepentia de su impiedad, que ofrecia lo que es mas sagrado a cambio de su
benevolencia.

Veintitrés neonatos fueron sacrificados aquella mafiana antes de que una
bandada de pajaros oscureciese el sol, dando Sakarbal por buena la sefial de
los dioses. Una vez concluido el ritual, el silencioso tumulto que abarrotaba
la explanada comenzé a dispersarse lentamente. En unos instantes, la plaza,
hasta entonces plagada de gente, quedaria poblada s6lo por aquellas madres
cuyos hijos habian sido sacrificados; tendidas en el suelo, llorando o con la
mirada perdida, libres ya de hacer cuanto quisieran, pero incapaces de guiar
sus pasos hacia su casa, asi como habian sido incapaces de proteger a sus
pequenos.

Arishat caminaba de vuelta, cabizbaja y despacio, seguida por sus dos
esclavas. Ninguna de las tres mujeres podia contener el llanto. ;En qué se
estaba convirtiendo la ciudad? ;Qué siniestro espiritu se estaba apoderando
de ellos? Quiza Hannodn el Grande tuviera razon y la tnica posibilidad era
pactar con los romanos, aunque fuese una paz indigna, con tal de acabar con
aquella locura.

Cuando llegaron, el habitual emisario del sufete de Cartago aguardaba
paciente a la puerta.

—FEI1 sufete me envia. Quiere verte.

—Dile que estoy indispuesta —repuso Arishat con entereza.

—No, no es para eso.

El maximo dirigente de Cartago se encontraba de espaldas cuando Arishat



entr6 en la lujosa estancia que este utilizaba para recibir a generales,
dignatarios y practicar algunos juegos sexuales. El emisario susurrd al oido
del sufete que la cartaginesa habia llegado y este dio media vuelta.

—Déjanos —ordeno el sufete al emisario. Este salié de la habitacion sin
hacer ruido. Las puertas se cerraron tras €l y el dirigente tomo asiento e invitd
a Arishat a que también lo hiciese —. ¢ Vino?

—No, gracias, mi sefior —negd sumisa la ptunica—. ;En qué puedo
complacerte, gran sefior?

—Me han informado de que Jantipo, probablemente el mejor general
que el dinero puede pagar, esta desembarcando ahora mismo en el puerto.

—Me alegra que mi humilde sugerencia te sirviese, gran sufete.

—¢Tu sugerencia? —repuso el magistrado como intentando recordar,
gélido como no le habia visto nunca—. Bueno, dejemos eso. El caso es que
este hombre, este tal Jantipo, va a alojarse en tu casa.

—¢Mi sefior?

La cartaginesa se mostro extrafiada.

—Si, Arishat. De hecho, he dado 6rdenes para que €l y los seis hombres
que le acompafian se instalen alli. Primero vendran a verme, asi que no les
esperes hasta la noche. Deberas seducirle. Deberas satisfacerle como solo tu
sabes hacer. En todo. Y no solo eso, también deberas abrir bien los ojos para
mantenerme informado puntualmente de cualquier movimiento que pueda
parecerte extrafio. Tendras que estar muy atenta a todo lo que haga o diga. Al
final, los mercenarios son mercenarios. Ya me entiendes, no se puede confiar
plenamente en ellos.

—Por supuesto, mi sefior, te serviré a ti y a Cartago con sumo placer.

—Efectivamente, Arishat —repuso cortante—. Serviras a Cartago,
porque tal y como estan las arcas, el Senado no puede pagarte. Confio en que
te hagas cargo.

—Por supuesto, mi sefior. Se hara como deseas. Es un honor ser de
utilidad a la ciudad.

La bella mujer hizo un gesto de acatamiento con la cabeza y sonrio
calidamente.

—Bien, puedes irte —acab06 diciendo el sufete, moviendo la mano con
un irreconocible menosprecio, como si estuviese espantando una mosca.

Arishat se levant6 humildemente con una sonrisa complice, aunque
hubiera apufialado al sufete alli mismo por obligarla a alojar en su casa a siete
soldados apestosos y por tratarla como estaba haciéndolo. ¢ Acaso él también



habia enloquecido? Dio media vuelta y se aproximo a la puerta donde, antes
de llegar, fue increpada de nuevo.

—Arishat, querida gacelilla; una cosa mas.

—¢En qué mas puedo servirte, mi sefior? —dijo sin volver la cara.

—Procura ser discreta durante al menos una luna. He oido que Sakarbal
esta un tanto preocupado con ciertas, digamos... practicas impuras en la
ciudad.
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El sol comenzaba a ponerse a lo lejos, tifiendo de rojo un pufiado de lejanas
nubes que parecian inmoviles. Los espartanos caminaban con paso firme por
las calles de Cartago siguiendo al hombre menudo que uno de los sufetes
habia puesto a su disposicion. Les guiaba hacia la casa donde se alojarian el
tiempo que estuviesen al servicio de la ciudad. La visita habia sido fugaz y
cordial, al modo que gustaba a los lacedemonios. Tan solo se les dio la
bienvenida y se hablo de la situacion.

Iban vestidos simplemente con unas Aasperas tdnicas. Portaban las
pequefias espadas al cinto. Llevaban los grandes escudos con la Lambda
colgados a la espalda, la lanza asida por su extremo con la mano izquierda,
reposada en el hombro a modo de petate. Colgando de ella, el casco corintio,
y, atada a la punta, se balanceaba la tradicional capa carmesi anudada como
un saco, la cual contenia los pocos enseres que llevaban consigo.

Al llegar a la casa, el mensajero del sufete golpeé6 la puerta con impetu.
Los espartanos miraban alrededor, como queriéndose hacer una idea del lugar
al que llegaban. Parecia una zona tranquila y acomodada de la ciudad, no
tenia nada que ver con la pestilente y embarullada zona portuaria ni con el
lamentable espectaculo que habian presenciado en otras calles cercanas a
esta, atestadas de refugiados hambrientos y sucios mendigando no ya una
moneda, sino un trozo de pan. La puerta se abri6 y la calle entera parecio ser
iluminada por la sonrisa de una mujer de una belleza sublime. Vestia, sin
ostentacion, una delicada tuinica blanca que dejaba adivinar los contornos de
un cuerpo bello y que invitaba a mirar como si, fijando los ojos, se fuesen a
ver los velados encantos.

—Tus invitados, Arishat —informé secamente el emisario del sufete
antes de desaparecer como el humo.

—Sed bienvenidos a mi humilde morada —dijo la mujer en perfecto
griego y extendiendo la mano con delicadeza hacia el interior de la casa. Dos
expectantes esclavas la flanqueaban.

Los espartanos asentian a medida que iban accediendo a la vivienda,
pasando al lado de su anfitriona. Jantipo, el tltimo en entrar, incliné la cabeza
a modo de saludo, dirigiéndose a ella con sumo respeto.

—Procuraremos molestar lo menos posible, sefiora.

—FEstais en vuestra casa.



La mujer se habia quedado unos instantes mirando a Jantipo como
embobada. Probablemente, aquella mujer no dominara la lengua helena tan
bien como parecia.

—Se lo agradezco. De todas maneras, sefiora, procuraremos causar las
menores molestias posibles. —Y dirigiéndose a sus hombres, que iban
soltando el petate en el suelo, Jantipo comenz6 a dar 6érdenes—: Brasidas,
ventanas y accesos. Meleagro, Aristodemo, panoplia y a la puerta.
Cleémenes, camino mas rapido hacia el puerto y hacia las salidas de la
ciudad. Arquiloco, puntos de guardia a cinco estadios de distancia. Lisandro,
tl y yo a cenar.

—¢Hay algun problema? —pregunt6 la bella cartaginesa confundida
pero con una amplia sonrisa, mientras observaba aquel despliegue.

—No, sefiora. Simplemente no me gusta entrar en un sitio del que no sé
como salir.

Jantipo hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza, rebaso la
posicion de la cartaginesa y sus esclavas y caminé hasta el pequefio jardin
interior de la vivienda acompafiado por Lisandro. La cartaginesa y sus dos
esclavas les seguian asombradas. Por el piso superior iba Brasidas de puerta
en puerta. Jantipo mir6 a lo alto. El cielo de Cartago comenzaba a estrellarse,
reinaba la tranquilidad.

—Aqui, en el jardin, estaremos bien —dijo el mercenario secamente a su
acompainante.

Dejaron sus enseres en el suelo y se sentaron cruzando las piernas. Las
mujeres observaban tras ellos entre petrificadas, extrafiadas y divertidas, al
tiempo que el espartano y su acompafante, ajenos a sus miradas, deshacian el
nudo de sus petates y sacaban un mendrugo de pan marron, un trozo de queso
y una cebolla cruda.

—Hemos preparado comida y lecho para los siete —dijo la cartaginesa
sonriente cuando sali6 de su asombro—. Estaréis mas comodos, mas
descansados y mejor alimentados. Sois, si no me equivoco, los salvadores de
Cartago. —Los dos espartanos se miraron extraflados—. Ademas, sa qué
anfitrion no le agrada una charla con sus invitados? ¢ Acaso me vais a negar
el placer de vuestra compafiia? Comprended que, como toda mujer, siento
curiosidad por las personas a las que alojo.

Jantipo carraspe6 y se incorpord para ofrecer sus disculpas, al tiempo
que Brasidas bajaba al patio para informar.

—Las ventanas son pequefias, no cabe un hombre por ellas. Excepto una



en el piso superior, pero es de dificil acceso. También hay una salida trasera
que da a un pequeiio callejon.

—Bien, Brasidas, gracias. —Y dirigiéndose a su anfitriona prosiguio—.
Os ruego que disculpéis nuestras rudas maneras, sefiora. Sera un honor
compartir vuestra mesa.

Las esclavas prepararon una mesa larga en el centro del patio interior
con cuatro sillas, también encendieron lamparas de aceite alrededor dando al
pequefio jardin una fina calidez. Una luna llena, plateada y hermosa,
comenzaba a asomar por una esquina. Las esclavas trajeron vino, pan y carne
de cordero que chorreaba sabor. Los espartanos comenzaron a comer. Vestian
como mendigos, pero actuaban como una extrafia mezcla de aristdcratas y
soldados.

Después de un rato de silencio, que a Arishat le pareci6 interminable, la
cartaginesa se decidi6 a entablar una conversacion. Era extrafio que un
hombre no empezase a hablar acerca de lo que fuera, para darse cierta
importancia, con el tinico objeto de acabar aquella noche compartiendo lecho
y jadeos con ella. L.a mujer acerco la mano a una jarra decorada con motivos
griegos.

—¢Vino? —dijo solicita y con una amplia sonrisa.

—No, gracias. No solemos beber vino.

La cartaginesa no parecié molestarse, aunque le extrafio la respuesta.

Hubiera sido mas facil asi, penso6 la punica. El vino siempre enciende el
deseo de los hombres, adormece sus sentidos y les hace mas maleables.
Aunque, pensandolo friamente, ella no necesitaba esos ardides baratos de
prostituta de taberna para seducir a nadie. Menos aun tratandose de un rudo
guerrero, hombres basicos de apetito.

—Cuéntame, Jantipo, ;como es Esparta?

—Depende.

—:Depende?

—Si, depende. En comparacion con Cartago es pequeiia.

La cartaginesa solté una delicada carcajada, que se tapo con la mano en
un pequeno alarde de estudiada coqueteria para tantear los gustos de su
invitado.

—No me refiero a eso. Pero también me vale. Me refiero a como vivis, a
como es vuestra vida. He oido que sois grandes guerreros.

—No somos guerreros. Somos soldados. De todos modos, hace tiempo
que no estamos alli, y ademas hace mucho que Esparta ya no es lo que era.



Fuimos los ultimos en hacer la agogeé.

—:La agogé?

—Si, nuestro sistema educativo, por llamarlo de alguna forma. Esparta
ya no es lo que era. Dejémoslo ahi.

Arishat quiso continuar hablando, pero el espartano uUnicamente
respondia con monosilabos y frases muy cortas. Correctas todas ellas,
directas, pero no se entretenia mucho en explicaciones. Incluso, a veces,
parecia rehuirle la mirada. Nunca un hombre se habia mostrado tan correcto y
a la vez tan distante. En el momento de abrir la puerta a aquellos mercenarios
supuso que su labor de conquistar al espartano seria tarea facil, porque los
hombres de armas siempre son tarea facil. Pens6 que aquella misma noche
iban a acabar en el lecho. Lo cierto es que no le hubiese disgustado para nada
desempefiar su trabajo con aquel extrafio de porte aristocratico y musculosa
complexion. Pero no fue asi.
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La actividad en la tienda del consul, Marco Atilio Régulo, era frenética.
Mensajeros y tribunos iban y venian continuamente informando sobre el mas
nimio de los detalles. El mismo estaba euférico y transmitia su buen humor a
todos los que le rodeaban. Las legiones de Roma se habian establecido en
Africa con pie firme. Aspis era una excelente base de operaciones, y el hecho
de que los suministros que llegaban por mar desde Italia fuesen escasos no
suponia un problema. Era época de cosecha y la rica tierra de Africa proveia
de todo lo que sus hombres necesitaban.

Los informes que llegaban de los responsables de intendencia eran
excelentes. Las tropas estaban bien alimentadas y eso contribuia a mantener
la moral alta y los miembros fuertes. Estaba claro que los cartagineses se
veian incapaces de hacer frente a sus constantes incursiones, que cada vez
habian ido un poco mas lejos.

El objetivo de estos avances limitados tenia tres vertientes: por un lado,
tantear el terreno y explorar para hacerse una idea de la topografia
circundante; por otro, el saqueo y la obtencion de esclavos que se venderian a
buen precio en los mercados de Roma; y, por ultimo, tentar al enemigo a un
enfrentamiento, pues cuanto antes se diese la batalla decisiva peor preparados
estarian los cartagineses. Habia que hacer que los punicos saliesen a campo
abierto para evitar la devastacion de sus tierras, habia que probar sus nervios,
hacer que los sufetes fuesen incapaces de alimentar a los refugiados que, sin
duda, ya estarian anegando las calles de la ciudad. Hundir el deseo del pueblo
de resistir y arrastrar a sus gobernantes a la mesa de negociaciones.

Asaltar Cartago era imposible: las épicas murallas de la ciudad eran
imponentes. Un pufiado de nifios de siete afios encaramados a ellas hubiesen
podido rechazar a cien legiones. Y Régulo no queria sostener un asedio que
durara afios, entre otras cosas porque su mandato hubiese expirado antes de la
toma de Cartago y otro se llevaria la gloria. Asi que habia que sacar a los
cartagineses de su madriguera, hacerles entablar batalla cuanto antes y luego
imponer condiciones. Tres meses mas y la guerra estaria ganada gracias a una
mezcla de astucia, teson y, sobre todo, audacia. Era, por tanto, el momento de
dar un paso mas hacia la capital enemiga.

La caballeria, junto con algunos manipulos, hostigaban ya los
alrededores de la ciudad de Adis, sometiéndola a un moderado asedio. El



enclave se encontraba a menos de dos dias de marcha de Aspis y a seis o siete
de Cartago. Régulo hubiese marchado hacia Adis una semana antes, pero
esperaba ansioso noticias de Roma, en particular del Senado. No marcharia
con Longo a su lado. Se negaba. Aquel estupido solo entorpeceria las cosas,
no podia confiar en él.

—Sefior, correo de Adis —dijo Lucio al entrar en la tienda.

—Adelante, que pase.

—Mensaje de Manlio, sefior —dijo el legionario cuadrandose.

—Habla.

—Los exploradores informan de que hace unos dias sali6é un ejército de
Cartago. Calculan que deben de ser unos veinte mil hombres. Han tomado la
ruta hacia Adis. Dice el tribuno que lo mas probable es que estén de camino
hacia alli.

—Si, es lo mas l6gico —dijo Régulo inclinandose enérgicamente sobre
el mapa e intentando calcular cuanto tiempo tardarian los punicos en llegar.
Trazo la ruta con el dedo—. Tarde o temprano tenia que ocurrir, ya han
tenido suficiente —continu6 diciendo el consul con satisfaccion—. Es una
buena noticia, legionario, gracias. Vuelve con Manlio y dile que se retire a
media jornada de Adis y que busque un lugar propicio para acampar cuando
lleguemos con el grueso del ejército. Que vigile los movimientos de los
cartagineses, que me mantenga informado y que no busque enfrentarse a ellos
directamente.

—Si, sefor.

—Ni siquiera en escaramuzas, legionario —aclar¢ el cénsul alzando la
mirada y observando fijamente al soldado—. Dile que marcharemos hacia alli
lo antes posible para apoyarle. Puedes irte.

—Hay algo mas, sefior.

—¢:Y bien?

—Traen elefantes. Cerca de cien.

—Gracias, legionario, puedes retirarte.

El legionario saludé y sali6 de la tienda corriendo, mont6 en su caballo
de un brinco, lo espoled y salié disparado como una flecha, presto a cumplir
su cometido.

Elefantes... el terror que aquellas bestias infundian entre los hombres
dej6 a Régulo inmovil durante unos instantes. Ensimismado, se quedo
mirando el vacio que habia ocupado el mensajero. Pensativo, el cénsul se
dejo caer en la silla lentamente. Elefantes... bestias de los infiernos capaces



de derribar manipulo tras manipulo esparciendo el caos y la confusion;
animales que aterraban con sus bramidos y cuyas pisadas hacian temblar la
tierra. Elefantes... ;como detenerlos?

El cénsul apoy6 los codos sobre la mesa y anudé los dedos de ambas
manos. Elefantes...

—iAbrid paso a un cénsul de Roma!

Régulo esboz6 una mueca de fastidio. Ese berrido le desconcentraba de
nuevo. Ahi estaba Longo, con su nariz aguilefia y su fingida sonrisa, como
siempre. Si no hacia nada, al menos que no molestase.

—iSalve, mi querido Marco! —Régulo no soportaba aquella perenne
sonrisa estipida, cargada de suficiencia.

—Salve, Longo.

—Dejadnos —ordeno el consul intruso.

Los lictores y tribunos de Régulo le miraron buscando confirmacion y
este sencillamente asintio con resignacion.

Longo parecio molestarse ante la duda de los hombres de Régulo. Una
vez solos, el uno enfrente del otro, sentados a la mesa sobre la que se
extendia el mapa de Africa, Longo cambi6 el registro de su cara a una algo
mas seria y prosiguio:

—Me han llegado noticias de Roma, Marco —dijo como distraido,
acariciando el penacho de plumas rojas de su inmaculado casco.

—Me alegro por ti. ;Son buenas o malas?

—Ni buenas, ni malas.

—¢Y bien?

—Dicen que el Senado lleva discutiendo acaloradamente durante una
semana sobre la necesidad de mi relevo en el mando de Africa. Que la
mocion se propuso con celeridad al principio de una sesion cuando el quorum
era el justo para que se aprobase. Por fortuna, uno de mis partidarios, Claudio
el Cojo, pidio la palabra y estuvo hablando hasta que la sala se llen6. Aun no
se ha llegado a ningtin acuerdo sobre el tema en cuestion. Un tipo curioso ese
Claudio. Muy leal. Tu no sabras nada sobre todo esto, ;verdad?

—¢Como iba a saber algo? Estoy tan lejos de Roma como tu.

—Pues puede que a ti no, pero a mi me gusta estar enterado de lo que
pasa en mi casa. Aunque esté lejos. Pido que se me informe con cierta
regularidad y procuro que mis opiniones se hagan oir. —Longo hizo una
severa pausa para enfrentar sus ojos a los de Régulo—. Veras, Marco, parece
que ha sido alguien cercano a ti quien ha propuesto la mociéon de mi relevo



aduciendo que mi presencia no es necesaria, de ahi que haya pensado que
igual sabias algo. ¢ Entiendes?

—El Senado es libre de discutir lo que estime conveniente —repuso
Régulo impasible.

—Sin duda, mi buen Marco, sin duda. Y yo acataré las decisiones que se
tomen, como corresponde a un céonsul de Roma. —Y volvid a colocarse mas
comodamente—. Te seré sincero, Marco: no me gusta este agujero infecto al
que me has traido. No me sienta nada bien. Al final nos estamos dejando la
piel en este pozo de inmundicia por el bien de la Republica y nadie nos
agradece nada. ;No crees?

—¢Que yo te he traido aqui? No me hagas reir, Longo.

—Bueno, de manera figurada, claro. Al fin y al cabo, la idea fue tuya. Ta
ya me entiendes. El caso es que, quiza, lo que se discute en el Senado sea
acertado y ya no hagan falta dos cénsules en Africa.

—Eso no es de mi incumbencia. El Senado sabra lo que es mejor para la
Republica.

—Si, bueno. Pero, digo yo que, si no se necesitan dos consules,
entonces, lo mas logico es que tampoco se necesiten las dos legiones que
tengo asignadas. Quiza sean de mas utilidad en Sicilia, ya sabes como esta la
situacion de estancada alli. Lo mismo pasa con la flota. Coincidiras conmigo
en que con lo que se saquea de Africa no es necesario tener a la flota yendo y
viniendo de Italia con el riesgo que eso supone, ;no te parece? Ya sabes:
tormentas, flotas enemigas, piratas... Ademas, los suministros que llegan a
Aspis bien podrian estar yendo a las tropas que luchan en Sicilia. No sé, solo
son ideas. —Longo hablaba con estudiado sosiego.

—Si queremos rendir Cartago necesitaremos mas tropas, Longo, no
menos. Y un abastecimiento continuo.

—Por supuesto. —Ahi afloraba de nuevo la paternalista actitud del
patricio—. Si yo no digo que no tengas razon, Marco, pero como tu bien
dices, eso ya es cosa del Senado.
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Por primera vez en su vida, Bibulo se negé a comer mas. Un sonoro eructo y
luego un bufido fueron prueba suficiente de su sensacion de saciedad y
plenitud. La cena, en una de las calles de la ciudad, habia sido copiosa.
Rechaz6 amigablemente una suculenta costilla de cordero que goteaba sabor.
Si, beberia vino, y mucho. Y jugaria a los dados con Verrucoso, Tito y otro
legionario de la II. Aquella noche no irian al lupanar, estaban ahitos de
fornicar, y la sola idea de hacer cola con la tripa llena les result6 suficiente
razon a los cuatro como para quedarse tranquilamente al calor de la hoguera.
Ya irfan al dia siguiente. O al otro.

El buen 4nimo se desbordaba por las calles. Aspis se hizo mucho més
amplia de la noche a la mafiana. Hacia escasas horas que habian acabado de
embarcar todo lo necesario para que el consul, Lucio Manlio Vulso Longo,
con la IV y la III se hicieran a la mar. Doscientas sesenta de las trescientas
naves surcarian las aguas hasta a saber donde, y Bibulo y Verrucoso, al ser
remeros en la nave capitana de Régulo, se quedarian en Aspis.

Algunos decian que Longo iba a desembarcar al norte de Cartago para
sorprender al enemigo por la espalda, otros, entre los que estaba Tito,
defendian que, dado que la guerra ya estaba ganada, iban a licenciar a las
otras dos legiones para ahorrar en gastos. Eso era una excelente noticia segtin
él, pues aquellos no participarian del botin que sin duda se conseguiria a
partir de ese instante y tras la toma de Cartago.

Veinte mil africanos habian sido capturados y enviados a Roma para ser
vendidos como esclavos, y, aparte de eso, todo el botin que iba acumulandose
quedaba en manos de los cuestores de las legiones que iban haciendo
inventario de lo que se saqueaba. Al final de la campafia serian también los
cuestores los encargados de repartir las ganancias de la misma entre todos y
cada uno de los hombres que habian participado en ella, en proporcion a su
rango.

Los dados sonaban al agitarlos en el vaso de metal de uno de los
legionarios para estrellarse después en un adoquin, desvelando resultados que
a unos alegraban y a otros enfurecian. La partida era animada. Entre tirada y
tirada, los hijos de la loba charlaban. Si caia Cartago, como sin duda caeria,
podrian vivir como reyes el resto de sus vidas. Verrucoso volveria a comprar
sus tierras; Tito, por el contrario, pensaba establecerse en Roma, buscar una



buena mujer y abrir un comercio de lo que fuese. Bibulo, por su parte, viviria
como un rey hasta que se le acabase el dinero; luego, si habia otra guerra, se
volveria a enrolar.

—¢Seguir cultivando un trozo de tierra? —exclamé Tito extrafiando y
frunciendo el ceno—. Ni loco, Verrucoso, ni loco. Ademas, no te hara falta.

—Hombre, a mi me gusta la tierra y me gusta cultivarla. Yo creo que
aunque estuviese podrido de dinero seguiria haciéndolo.

—iQué tonteria! —rugio el legionario.

—iCinco seises a la primera! —dijo Bibulo lanzando una sonora
carcajada y palmeandose las piernas—. Ale, ya estais soltando el dinero.

La cara de Verrucoso hizo primero una mueca de incredulidad y, acto
seguido, el campesino clamo a los cielos enfurecido. L.a bolsa que Bibulo
llevaba al cuello cada vez pesaba mas, incluso habia tenido que cambiar
algunas monedas de plata por una de oro, de proporciones minusculas, para
que no le abultase tanto.

—Maldita sea —grufio Tito.

El suburano contaba las monedas que acababa de ganar cuando el
estruendoso sonido de las trompetas interrumpio el juego llamando a formar.
Los dos legionarios no se habian levantado atn cuando un centurién que
enfilaba la calle empez6 a ladrar 6rdenes a diestra y siniestra.

—iVenga, a formar, malditos perros! jNo estamos en las saturnales!
iPaso ligero, malditos vagos! ¢O es que tenéis la panza demasiado llena?
iDeberiais tener los huevos ligeros de tanto follar! jVamos! jVamos!

Tito y su compafiero dieron un brinco y se pusieron en marcha sin
despedirse siquiera. Como perseguidos por las furias, corrieron hacia la casa
que tenian asignada para enfundarse la panoplia en el menor tiempo posible,
salir de la ciudad y formar ante sus murallas. Su prisa era comprensible: el
ultimo del manipulo en formar cuando se requeria siempre era sometido a un
duro castigo.

Bibulo y Verrucoso se quedaron ante la hoguera, embobados, mirando
alrededor; observando cémo cientos de legionarios se apresuraban en todas
direcciones saliendo de los lugares mas inesperados. Pero el jaleo fue
muriendo y las voces de los apresurados soldados se fueron perdiendo a lo
lejos. Una repentina calma se apodero de las calles. La noche era placentera.
Los dos amigos se miraron.

—¢Qué pasara?

—Ni idea. Cosas de legionarios. Qué mas nos da.



—Bueno, ;qué? ;Seguimos ti y yo? —dijo Verrucoso impaciente,
frotandose las manos.

—Por mi, bien. ;Seguro que quieres perder de nuevo?

—Aun tengo dinero. Ademas, Tito me trae mala suerte.

—Tarde o temprano acabaras apostando tu parte del futuro botin, amigo
mio. —FEl suburano rio mientras meneaba el vaso de metal.

—iBah!

No le dio tiempo a Bibulo a soltar los dados. Un centurion, que se habia
aproximado a ellos sin que se diesen cuenta, estaba de pie ante la hoguera;
con los brazos en jarras. Les observaba luciendo una maléfica sonrisa
amarillenta. A la luz de la hoguera, aquel hombre parecia llegado del
inframundo. Mostraba una cicatriz en la cara y tenia un ojo completamente
blanco. Los dos amigos le miraron como si aquello no fuese con ellos.

—¢Y vosotros? —dijo el centurion con aire ironico. Los dos amigos se
miraron de nuevo y tragaron saliva—. Hace buena noche para jugar a los
dados, ¢verdad? No hace ni calor ni frio y la brisa es agradable. Quiza luego
0s apetezca ir un rato al lupanar, que ya no hay que hacer cola y han llegado
de Roma unas galas con unas tetas que no caben en la mano ;Tenéis
suficiente vino? ¢Os hace falta alguna cosa?

—Somos remeros, sefior. —Verrucoso habia captado la ironia, pero no
le dio tiempo a dar mas explicaciones.

—iArriba, malditos hijos de puta! jArriba y delante de mi, a paso ligero!
iA formar como los demés! jAhora sois legionarios! jOrdenes del cénsul!
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Arishat estaba histérica. En cuanto los espartanos salieron por la puerta,
agarré un jarron de ceramica griega y lo estampo6 contra el suelo haciéndolo
aflicos. Las esclavas, sorprendidas, se apresuraron a recoger los mil pedazos.

—iPero, quién se ha creido que es! —rugio6 enfurecida.

Sus manos se tensaron, su cefio se frunci6 y su garganta emiti6 un
ronquido de rabia e impotencia. Enrojecio de ira.

Las dos esclavas observaban incrédulas el repentino e inesperado
arrebato de colera de su ama, quien, con una tranquila y calida sonrisa,
acababa de despedir a sus huéspedes. Los espartanos habian estado alli cinco
dias, con sus noches, hasta que el joven Amilcar Barca, un noble cartaginés
de buena familia, habia ido a su encuentro para llevarles con el ejército que
marchaba al sur, al encuentro de los romanos.

—iMalditos griegos! jHomosexuales! jPedofilos! —decia Arishat
apuntando hacia la puerta, mientras se retiraba al patio interior renegando.

La cortesana se sentd a la mesa bruscamente, volvio a grufiir de rabia y
la golped con la palma de la mano. Se hizo dafio. De pronto recordé la mision
que le habia encomendado el sufete pues, obsesionada como estaba por
conquistar al mercenario, su cometido real habia caido en el olvido. Se
sobresalto. No habia conseguido averiguar nada de wvalor sobre el
impertinente extranjero. Lo mismo daba. Informaria al sufete de cualquier
cosa. Inventaria cualquier historia que pudiese resultar convincente. Nada
mejor ni mas facil de creer que aquel hombre tramaba algo contra la ciudad.
El sufete la creeria, entre otras cosas porque querria creerla. Se quedé
pensativa. No. No podia hacer eso.

Cinco dias atras, a la mafiana siguiente de que llegasen sus invitados, justo
antes de que despuntase el sol, la cartaginesa habia oido grufiidos de lucha en
el patio de su casa. Al asomarse a la balconada interior que daba al pequefio
jardin habia visto al tal Jantipo y al tal Brasidas completamente desnudos,
luchando mientras tres de sus acompafantes, sentados, observaban sus
movimientos. Los fibrosos cuerpos se retorcian, pugnando por derribar al
otro, haciendo que sus bellos musculos se definiesen a cada postura que
adoptaban. Los hombres resoplaban por el esfuerzo.



Hipnotizada por la insélita escena, digna de un fresco, Arishat habia
bajado al patio, donde sus dos esclavas miraban desde una esquina,
cuchicheando entre risillas. La bella ptnica llamé la atenciéon a las dos
muchachas con una sonora palmada y pidio el desayuno. L.a palmada también
hizo que los espartanos se detuvieran de subito. Con sumo respeto, sudorosos
y desnudos como estaban, saludaron a su anfitriona inclinando la cabeza para,
acto seguido, pedir permiso para continuar con el ejercicio. Arishat,
sencillamente, no pudo devolver el saludo. Se limit6 a sonreir y a asentir con
una mezcla de asombro y diversion.

Una vez sentada a la mesa, la cortesana no comié ni bebié mucho,
absorta como estaba en el combate. Aunque, en realidad, el combate era lo de
menos. Hubo un momento en que se percatdo de que una de las esclavas le
acababa de preguntar varias veces seguidas si deseaba alguna otra cosa. La
punica simplemente neg6 con la cabeza y mene6 la mano como espantando
una mosca, incapaz de apartar la vista del glorioso espectaculo que se
presentaba ante ella. Eran cuerpos perfectos, bellos como hacia tiempo que
no veia, pues estaba mas acostumbrada a servir a viejos ricos o a los jovenes
e inexpertos hijos de estos. Se sorprendi6 a si misma fantaseando con el
cuerpo brillante de sudor de Jantipo, imaginando los poderosos brazos
aferrandola con ansia, amandola con delicadeza. Aquella misma mafiana, ante
tan insolito espectaculo, habia llegado a notar como el deseo humedecia sus
entranas.

No obstante, nada de lo que habia dicho o hecho Arishat en aquellos
cinco dias parecia inducir al tal Jantipo a tomarla. Nada... Ni las ropas mas
seductoras, ni las miradas mas cautivadoras, ni los quedos mensajes que
emitian sus labios. Nada... Tampoco la conversacion, fuese banal o profunda.
O la delicada musica de su lira. El hombre era un témpano de hielo. Un
bloque de granito. Siempre correcto y amable, siempre imperturbable y
distante, siempre diciendo muchas cosas con pocas palabras, las justas.
Siempre sencillo.

Ella debia hacer que la tomara, pues sabia que una vez que lo hiciera,
como todos los hombres, estaria a su merced; lo dominaria a su antojo, le
abriria su mente y podria informar al sufete de las posibles intenciones
ocultas del molesto extranjero, si es que las tenia.

La correccién de Jantipo y sus hombres habia llegado a exasperarla.
Precisamente, le exasperaba porque le gustaba que la tratasen como una
auténtica dama. Hubiera dado lo que fuera por escucharle decir algo fuera de



tono, algo soez, algo estipido o mezquino. Era una sensacion extrafia. Una
contradiccion absurda, estaba confundida. Se imaginaba haciéndole el amor
de forma rabiosa para que el mercenario supiese lo que se perdia. Sentia un
deseo incontrolable de estar cerca de él, de saber todo lo relativo a su vida;
pero, por otro lado, ardia en deseos de arafiarle la cara y abofetearle por no
insinuar ni un pequefio avance siquiera, ni una pizca de interés. ;Quién era él
para rechazarla? Un hombre podia rechazar a otras mujeres, pero no a ella. A
ella no.

Al tercer dia de su estancia, habia llegado un momento en que su mision
de informar al sufete habia caido en el olvido, no asi su intencion de hacer
que el mercenario se le rindiese pleno de deseo. Pocas veces habia ansiado
tanto la cartaginesa yacer con un hombre, y nunca, jamas, ninguno que se
preciara de serlo habia resistido mucho tiempo a su lado sin desearla. Unas
horas a lo sumo. Salvo los pocos estupidos que se mantenian fieles a una sola
mujer, o aquellos cuyos gustos poco tenian que ver con lo femenino. Tan solo
esto podia explicar la desconcertante actitud del mercenario. Cuando
sospecho esto ultimo, decidio indagar.

Con su habitual maestria, Arishat habia conseguido sonsacar a Brasidas
que los espartanos si solian disfrutar de compafiias femeninas cuando sus
obligaciones se lo permitian. Aquella confesion desbaraté sus esquemas. La
cortesana escondio su desconcierto tras una estudiada y coqueta carcajada.

Pero hubo algo, la ultima noche, que hizo que el vaso de su rabia se
colmara. De todo lo concerniente al mercenario, lo que mas habia exasperado
a la bella cartaginesa fue que, la noche anterior a su partida, ella, decidida a
actuar, se habia acercado al lugar donde €l se tumbaba para dormir, en la
pequefia celda de Elissa. La punica, conocedora de su inminente partida a la
mafiana siguiente, habia esperado hasta la mitad de la noche, cuando todos
dormian. No sabia por qué, pero antes de entrar en el cubiculo se encontraba
algo nerviosa, como una de esas muchachas en su noche de bodas. El silencio
lo envolvia todo. Se habia vestido con una delicada ttnica transparente, ligera
como el aire mismo. Llevaba los firmes y morenos muslos al descubierto. Se
habia revuelto el pelo para resultar un tanto mas salvaje. Habia entrado a la
estancia descalza, sin hacer ruido y con una pequefia lampara de aceite. Se
habia arrodillado a su lado colocando la lampara de tal modo que sus formas
resultasen aun mas sugerentes, oniricas. El mercenario, acostumbrado a
percibir presencias cuando dormia, despert6 y ech6 mano a la espada. Se
detuvo paralizado. La observé detenidamente, absorto, sin poder evitar que su



mirada fuese a parar unos instantes a los pechos de la mujer.

—Jantipo... —habia dicho Arishat poniendo esa cara de nifia inocente y
deseosa que sabia irresistible.

—Sefiora... —FEIl mercenario se apart6 un poco, como un ciervo
acorralado.

—No me llames sefiora, llamame como desees. Silbame si quieres, pero
no me llames sefiora.

Ella le habia acariciado la cara con ternura. Sonriendo como una mujer
enamorada. El se dejé. Ella incliné un poco la cabeza y, mirdndole fijamente,
se acerco a un palmo de sus labios. No debia faltar mucho para que el animal
salvaje que sin duda habia ahi dentro despertase y se abalanzase sobre ella.
Aquel bloque de granito estaba a punto de derretirse como se derrite la
manteca al fuego. O eso penso.

—Me dijo el sufete que colmarias todos mis deseos —dijo al fin el
espartano, dando a entender que era consciente de su oficio.

—Y asi es —habia dicho Arishat en un solicito susurro—. ;Qué deseas?

—Dormir, sefiora. Deseo dormir.

Al recordar el vano encuentro, una subita tristeza se apodero de la bella
cartaginesa e invadié el lugar que hasta entonces habia ocupado la rabia.
Aquel hombre bello y honesto habia partido a una batalla. Muchos de los que
se iban nunca volvian. De repente, y sin saber por qué, su corazéon comenzo a
latir desbocado. Temio6 por la vida del mercenario. Quiso que volviera.
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Por lo que decia el joven Amilcar Barca, el ejército cartaginés habia formado
en lo alto de una colina cerca de la ciudad amurallada de Adis. Los
destacamentos romanos que se encontraban por la zona habian huido sin
oponer resistencia. Al menos, eso era alentador.

Los espartanos cabalgaban tras €l. Ya se podia ver a lo lejos la posicion
que los tres generales punicos habian decidido fortificar para mantener en
jaque el avance romano sobre Cartago. Adis era una posicion clave. Amilcar
decia que, dado que aquella era la ciudad que se interponia entre los romanos
y Cartago, habia sido la posicién elegida para resistir.

—¢Y dices que se han apostado en lo alto de esa colina? —pregunto
Jantipo, sorprendido.

—Si, en opinion de los generales es la mejor posicion para establecer
una defensa solida.

—Ya, y una defensa... ;de qué, exactamente?

—Pues, de los romanos.

—Si, estamos de acuerdo, de los romanos. Pero, ;por qué defenderse?
Ademas, contando con elefantes y buena caballeria, es absurdo esperar a que
vengan. Mas absurdo todavia en una colina donde las ventajas que confieren
estos animales estan totalmente anuladas. Habria que salir a darles caza,
ofrecer batalla en campo abierto, preferiblemente en una llanura donde la
caballeria pueda flanquear sus posiciones, no esperar a que vengan ellos.
Haciéndolo, obligas a tu enemigo a buscar soluciones y te aseguro que tarde
o temprano acaba por encontrarlas.

—AUn soy joven para saber de estrategia, sefior. La decision de los
generales, tal y como la han expuesto, parece razonable. Dudan de que los
hombres estén preparados para una batalla campal, pero tampoco creen que
quedarse en Cartago sea una opcion. De ahi su decision de mantenerse por
ahora a la defensiva.

—Tres generales al mando de un ejército —dijo Jantipo para si, negando
con la cabeza—. Es absurdo. Y, ademas, esperando a un cuarto. Escucha una
cosa, Amilcar: Un ejército lo tiene que mandar un solo hombre. Es mejor un
mal general que tres buenos. Los hombres deben tener confianza en quien los
lidera, deben saber que las decisiones que se toman no admiten discusion.
Deben sentir que desde el mas alto general hasta el mas joven recluta forman



parte de algo solido. En un ejército con mas de un general suelen aflorar
discusiones y cambios de criterio continuamente; esto confunde a los
hombres, creandoles inseguridad. Y recuerda también esto: Roma no es un
enemigo como los demas. Roma es implacable, lenta y tozuda. Si alguna vez
se les llega a expulsar de Africa, alguien tendrd que llevar la guerra a su
terreno, a Italia, o esto no acabara nunca. Puedo asegurartelo.

Pasaron las horas a caballo camino de Adis. A lo lejos, cerca de la ciudad, en
lo alto de la colina, los cartagineses levantaban una empalizada. Amilcar
cabalgaba diez pasos por delante. Brasidas aprovechd para acercarse a
Jantipo y ponerse a su altura.

—Parece avispado el joven cartaginés, creo que llegara lejos.

—Si no lo matan antes —repuso Jantipo.

Tras una larga pausa, Brasidas volvio a hablar.

—Interesante mujer nuestra anfitriona.

—Sin duda, mi buen amigo.

—No me digas que no te atrae.

—Mucho, Brasidas. Mucho.

—Jamas habia visto una mujer que incitase tanto el deseo. Desde que
llegamos te mira con ojos muy sugerentes. Tiene pinta de conocer bien los
secretos de Afrodita.

—Eso parece. Pero no puede ser. Sabes que si llegase a yacer con ella
mis prioridades cambiarian por completo, todos mis actos se centrarian en
ella, en su seguridad y su bienestar. No tendria la mente fria para la labor que
nos ha traido aqui. Paso en Tesalia hace mucho tiempo y me volveria a pasar.
Aun me acuerdo de Arsione y suefio con ella por las noches. Suefio que
vuelve a mi, que no ha muerto a manos de los soldados macedonios.
¢Recuerdas?

—iComo voy a olvidarme! —rugié Brasidas—. Pero era la favorita del
rey de Macedonia, aunque la repudiase en un principio. Asi son los celos:
«Mia o de nadie», ya sabes. Arishat es diferente, parece una mujer sin
ataduras.

—No creo que esté libre de ataduras. Es una cortesana, eso le ata a unas
expectativas por parte de sus clientes. Sencillamente no puede ser, Brasidas.
Otra cosa es ir de vez en cuando a buscar alguna hetaira para una noche. Pero
esa mujer es algo mas que un cuerpo hermoso. Lo veo en sus ojos cuando



mira cualquier cosa, cuando observa, cuando se le habla, cuando camina. Es
una mujer inteligente, Brasidas. Sé que me embaucaria y no puede ser. No
puede ser —repiti6 Jantipo, esta vez para si, con resignacion—. Ademas,
querido amigo, si estamos alli alojados es por algo. Si me mira con esos ojos,
no es por casualidad. No creo que los sufetes de Cartago la eligieran al azar.

A medida que las ufias de los caballos iban ascendiendo la colina fortificada,
y los ocho hombres se iban adentrando en el campamento, Jantipo echaba un
vistazo a la empalizada a medio construir. Era débil y parecia no tener una
estructura concreta; se estaba levantando despacio, sin orden aparente, como
con desgana. Los cartagineses que formaban el ejército que se enfrentaria a
las legiones romanas eran en su mayoria jovenes. Eso no era malo en si, pero
ni siquiera llevaban las lanzas con soltura de un lado a otro, como si les
molestase cargar con ellas. Era facil ver que no habian empufiado un arma en
su vida. El campamento destilaba desorden.

Los recién llegados desmontaron cerca de las lujosas tiendas de campafia
de los generales, donde parecia que se debatia airadamente. Jantipo, con un
silbido, 1lamo la atencion del joven cartaginés que les habia guiado hasta alli
y que se disponia a avisar de su llegada.

—Joven Barca, acércate. Antes de entrar, prefiero dar una vuelta por el
campamento. Si hablo ahi dentro tendré que hacerlo con conocimiento de
causa. No me gusta opinar a la ligera. Echemos un vistazo. ;Dénde estan los
elefantes?

—Seguidme.

A Jantipo no le gustaba nada lo que estaba viendo. El campamento era
un auténtico caos. A la inexperiencia de los propios cartagineses se afiadia un
grupo de ruidosos mercenarios iberos completamente borrachos. De repente,
una trifulca estallé entre dos de ellos, y lejos de ser amonestados por algun
oficial, se form6 un corrillo para disfrutar de la pelea y vitorear al uno o al
otro. Empezaron a gritarse apuestas. Aquellos iberos seguramente tendrian
experiencia, pero confiar en ellos para otra cosa que no fuese una impetuosa
carga en los primeros compases de la batalla era pedir demasiado. Al menos
el recinto de los elefantes parecia otra cosa. L.os paquidermos estaban metidos
en una especie de cercado que se mantenia pulcro y limpio.

Jantipo observd al animal que tenia mas cerca. Era un ejemplar de un
porte soberbio, estaba limpio y parecia bien alimentado. El mercenario se



meti6é en el recinto seguido de sus acompafiantes, pidiéndole a Amilcar que
aguardase fuera. Dos de los cuidadores se acercaron. Observaban a los
espartanos con interés, divertidos hasta cierto punto, pues tan solo ellos se
atrevian a entrar en aquel recinto que pisoteaban las terrorificas bestias de
amenazantes colmillos.

—¢Qué opinas, Brasidas?

—Son mas pequefios que los elefantes indios, pero quiza sean mas
agiles. Tienen muy buena pinta.

—No sé —repuso Jantipo dubitativo—. Me parecen demasiado jovenes.
Hagamos una pequefia prueba. Formad conmigo.

Jantipo se cal6 el yelmo y embrazo el gran escudo con la Lambda, lo
mismo que los otros seis espartanos. Juntos formaron una pequefia fila de
siete delante de una de las bestias. El paquidermo observaba tranquilo, como
si ese despliegue no tuviese relacion alguna con su placida existencia. La
espada de Jantipo siseo lentamente al ser extraida de la vaina. Sus hombres
imitaron el gesto y, siguiendo su ejemplo, las espadas de los mercenarios
comenzaron a golpear los escudos mientras ellos gritaban como demonios,
emitiendo un sonido aterrador. Los cuidadores se llevaron las manos a la
cabeza y, dirigiéndose a Amilcar Barca, empezaron a preguntar a gritos qué
era lo que estaban haciendo aquellos siete locos.

La tierra temblo. El elefante que tenian delante se encabritd, y salio
corriendo en direccion opuesta a los espartanos. Los demas elefantes, algo
mas alejados, también corrieron para apifarse entre ellos, buscando asi la
seguridad de la manada.

Jantipo callo, observé a los animales y salio tranquilamente del recinto
retirandose el yelmo mientras era increpado por uno de los cuidadores; el otro
corria a calmar a las espantadas bestias. El espartano hacia caso omiso a las
extrafias palabras del cuidador y a sus aspavientos.

—Echaran a correr en cuanto comience la batalla, Amilcar. Si no lo

hacen antes. No estdan preparados. —EIl joven cartaginés estaba
estupefacto—. ;Donde esta la caballeria?
—Bueno... —respondié Amilcar vacilante.

—:Bueno, qué, muchacho?

—Es que son numidas. Van un poco por libre. Acampan algo mas alla.
Mantienen ocupados a los romanos, les hostigan, pero es que no les gustan
los recintos cerrados.

—FEn ese caso, lo mejor que podemos hacer es retirarnos. Nos barreran a



la primera embestida, tenlo por seguro. Ya podemos ir a la tienda de los
generales.
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La I y la IT Legion hicieron un alto a tan solo media jornada de Adis.
Siguiendo las ordenes del cénsul, y la rutina de la legion, comenzaron a
levantar el campamento donde pasarian la noche. La luz del sol languidecia.
Un atardecer anaranjado embellecia el horizonte africano.

Régulo se mostraba inquieto. No podia estar en su tienda de campana.
En cuanto estuvo disponible, entrd, mir6 alrededor, se sintié atrapado entre
las lonas y volvio a salir para recorrer el campamento seguido de sus lictores.

Dos legiones. Tan solo dos legiones para doblegar a Cartago y, segtn los
informes de Manlio, a un ejército que tenian practicamente enfrente,
superandoles en unos cinco mil hombres. Cinco mil nada menos, el
equivalente a una legién. Lo necesario para desbordar el centro de una
formacion o para rebasar sus flancos.

Tan solo una pequefia guarnicién romana habia quedado en Aspis para
defender la plaza, suficientes para mantener a la poblacion bajo control, pero
serian incapaces de resistir un asalto.

Régulo habia decidido asumir el riesgo de salir al encuentro del
enemigo. Ademas, habia ordenado armar a un buen nimero de remeros para
completar aquellos manipulos que habian sufrido bajas en el asalto a la
ciudad. Tardaria en recibir los refuerzos que habia solicitado al Senado de
Roma.

En total, tenia quince mil hombres que se tendrian que enfrentar a cerca
de veinte mil. El ejército punico contaba con los cinco mil mercenarios
veteranos de Sicilia y con un centenar de elefantes. No solo eso; ademas, los
cartagineses habian logrado reunir cerca de dos mil jinetes. El disponia de
quinientos. Estaba en clara inferioridad. No pudo evitar acordarse de Longo y
de todos sus antepasados. En una situacion asi, presentar batalla a la manera
tradicional resultaba tentar demasiado a la suerte. Confiaba en sus hombres,
ya que la mayoria de ellos habian servido en Sicilia, llevando algunos
enrolados incluso desde el principio de la guerra, hacia ya diez afios. Pero ni
la infanteria mas aguerrida mantiene su posicion si sus flancos son rebasados
por caballeria experta, como decian que eran los niumidas. Ademas, muchos
de los hombres que habian sido reclutados de entre los remeros para
completar su ejército aun no sabian ni blandir la espada.

Régulo sabia que no podia plantar cara en campo abierto. La audacia era



una cosa, la temeridad otra. Si al menos hubiera tenido mas caballeria,
hubiese sido cuestion de ofrecer batalla en la llanura de Adis y de lanzar un
ataque impetuoso contra el centro mientras las alas resistian a los jinetes
enemigos como podian. Una vez roto el centro de cualquier formacion, la
victoria era segura.

Pero no. Sencillamente no podia arriesgarse a una batalla a campo
abierto. Si los cartagineses al final descendian de su colina para hostigarle,
avanzando contra él, no tendria mas remedio que retirarse a Aspis y esperar
refuerzos del otro lado del mar. Eso, aunque fuese lo que dictaba el sentido
comun y el arte de la guerra, no le gustaba. Maldito Longo y maldita la mujer
que le trajo al mundo. El consul valor6 muy seriamente la posibilidad de
volver a Aspis para encerrarse alli hasta que le llegasen tropas suficientes.

Después de recorrer el campamento, Régulo al fin entr6 en su tienda. Se
sent0 a la mesa. Rodeado de sus lictores, no apartaba la vista del mapa de
Africa. Una voz le sacé de su ensimismamiento. Fuera, el campamento bullia
con actividad.

—Correo de Roma, sefior.

—~Que pase.

Un legionario cubierto de polvo accedio a la tienda del consul, se cuadro
y entreg6 a Régulo un papiro enrollado.

—Gracias, legionario. Ve a descansar.

Régulo se acomodd y desenrollo la misiva. Ley6. Primero con interés,
luego con decepcion, después con rabia. Arrojé el papiro al suelo y golpe6 la
mesa con el pufio cerrado sobresaltando a sus oficiales.

—iEs increible!

—:Qué ocurre, sefior?

—FEstamos solos, eso es lo que ocurre. El Senado se niega a enviar
refuerzos. Dicen que, dado que la guerra en Africa estd ganada, no es
necesario hacer nuevas levas, que es un gasto innecesario. Y lo sella Longo.
iQue los dioses me permitan vivir lo suficiente para ver morir a ese hombre!
—Régulo se incorpor6—. Si tuviésemos una legiéon mas, mandaria formar
frente a Adis en orden de batalla. —EI cénsul enseguida se corrigio—. No,
media legién, con media me conformaria —bramaba Régulo, que empez6 a
dar grandes zancadas alrededor de la tienda mientras se explicaba—: Porque
si no les atacamos tomaran confianza, entonces bajaran de su colina y
nosotros tendremos que retirarnos. Si nos retiramos, nos hostigaran; y una
vez en Aspis, quedaremos sitiados. La situacién es delicada, caballeros.



Ante la mirada preocupada de sus lictores, el consul abrio la cortina que
daba al exterior, observando durante unos instantes como sus hombres
seguian levantando el campamento de acuerdo a sus ordenes. Ya existia entre
ellos el inquebrantable vinculo de la guerra. Sabia que le seguirian al infierno
si él asi lo ordenaba.

—Vamos, caballeros —dijo volviéndose a sus oficiales—. Necesito
ideas. Por absurdas que sean.

Los oficiales se mantuvieron en silencio. Por fin, Quinto hablé.

—Volver a Aspis, embarcar, navegar hacia el norte y desembarcar cerca
de Cartago, sefor.

—Gracias, Quinto. Esa quiza si sea un poco absurda. —FEl cénsul se
mostro afable—. Llevaria demasiado tiempo —explico—. No tenemos naves
suficientes, y para cuando llegasemos a nuestro destino, los cartagineses
habrian tenido tiempo de organizarse y plantear una defensa sélida.

—Quiza un ataque nocturno, sefior. Seria para ellos una sorpresa.
Anulariamos su superioridad con la caballeria y los elefantes. Ahi arriba no
les sirven de nada —dijo Lucio con firmeza.

Régulo se qued6 mirando a Lucio fijamente. Con interés.

—Temerario, Lucio. Temerario hasta decir basta. Las marchas nocturnas
son peligrosas, podriamos acabar demasiado dispersos, es muy complicado
mantener la cohesién de la tropa en la oscuridad, los hombres llevan
marchando todo el dia y para colmo tendriamos que asaltar una colina
fortificada. Seria como apostarlo todo a una simple tirada de dados.
—Pensativo, volvié a mirar el mapa de Africa—. Pero me gusta. La suerte
solo sonrie a los audaces, ¢no es asi, caballeros? —dijo al fin, con el animo
repuesto—. Manlio, ;puedes dibujar la colina en la que se han establecido los
cartagineses?

—Por supuesto, senor.

Manlio dibujo sobre una parte del mapa el aspecto aproximado del lugar.
Cuando acabd, explico con detalle cada uno de los trazos.

—Esta de aqui es la cara norte, es bastante escarpada pero hay algunos
accesos. Por las caras sur y oeste la pendiente se suaviza. Aqui es donde
guardan los elefantes. L.os nimidas acampan a unos treinta estadios hacia el
este.

—¢:Cuanto tiempo tardariamos en llegar a esa posicion, Manlio?

—Unas cuatro o cinco horas, sefior.

—Muy bien —dijo el consul después de una larga pausa—. Parece que



no nos queda otra opcién. Marcharemos despacio para evitar la confusion.
Avanzaremos de noche y les sorprenderemos de madrugada. La I Legion se
colocara al oeste, los fuegos de las hogueras cartaginesas nos guiaran. Al sur
ubicaremos a la II. En cuanto despunte el alba atacaremos. No habra 6rdenes,
el tnico objetivo es tomar la colina. Una vez hecho eso, el enemigo deberia
dispersarse. Con suerte, si consiguiésemos rodear la posicion incluso
podriamos atraparles en su colina y aniquilarles. Si fracasamos, sabed que ha
sido un honor combatir a vuestro lado. Quinto, mi armadura.

Los lictores y tribunos se miraron confundidos

—¢ A qué estas esperando, Quinto? —dijo el consul impaciente, mientras
Quinto salia de su aturdimiento y le tendia la coraza musculada y el casco.

—No pretendera hacerlo esta misma noche, sefior —dijo Lucio
extrafiado—. Los hombres necesitan descansar y bien podriamos esperar a
manana.

—Lucio, sera esta noche. Yo también estoy cansado, pero un buen plan
hoy es mil veces mejor que uno excelente mafiana. Si los cartagineses estan
informados de nuestros movimientos, como sin duda lo estan, ahora mismo
alguien les estara diciendo que hemos acampado aqui, que estamos
demasiado lejos y que llevamos marchando todo el dia sin descanso. Que
duerman tranquilos. Nosotros tenemos una colina que tomar.

Con las mismas, Marco Atilio Régulo, consul de Roma por segunda vez,
dejando con la palabra en la boca a sus subordinados, salia de la tienda
vestido para la batalla y empezaba a dar 6rdenes sin esperar a que sus lictores
y tribunos lo hicieran por él. Los ultimos rayos del sol bendecian las fértiles
tierras de Africa.
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Si ya en general era dificil saber donde se encontraban de dia, de noche era
practicamente imposible. Bueno, al menos sabian que estaban en algun lugar
de Africa, aunque eso no suponia ningiin consuelo.

Los pies les ardian, los roces que producian las sandalias, que no se
habia quitado en horas, y las incipientes ampollas, dificultaban la marcha.
Caminaban despacio. Estaban agotados. Verrucoso conseguia mantener su
posicién en la linea con mucha dificultad. Una rama afilada en el camino le
habia causado una herida en el pie, haciendo que sangrase copiosamente.
Pero el miedo a los berridos del centurién era inmensamente mayor al dolor
que sufria.

En uno de los altos que hizo la legion para reorganizarse, Bibulo saco
una venda que se le entreg6 como parte de su equipo de legionario, limpi6 la
herida con agua de su cantimplora y la tap6 con mimo. El suburano no
hubiera podido decir si sus pies le dolian mas al marchar o al parase. Hubiera
jurado que, a ratos, aun caminando, los ojos se le cerraban y sofaba.

Avanzaban a ciegas, sin saber adonde iban, sin saber lo que tenian
alrededor o cuando vendria un obstaculo en el camino: un pequefio
monticulo, una piedra o un tronco atravesado. Habia que ir muy despacio,
mirando al culo del legionario que marchaba delante. Las antorchas que
llevaban los centuriones iluminaban lo justo, apenas servian de guia.
Caminando asi podian acabar en cualquier parte. Por eso era importante
detenerse cada poco tiempo. No para descansar, aunque los legionarios
aprovechasen para hacerlo, sino para que los centuriones pudiesen
reorganizar a sus descarriadas ovejas y proseguir la marcha.

El crujir de las piedras al pisar el camino, mezclado con el continuo
tintineo de los metales, se escuchaba por doquier. No se oia nada mas. Era un
sonido extrafio el que provocaban los treinta mil pies que batian la tierra en
direccion a quién sabia dénde. A Bibulo se le antojo que asi era como sonaba
la tenacidad de Roma. Antorchas aqui y alla moviéndose como luciérnagas,
voces silenciadas, pisadas castigando la tierra invadida y un sordo rumor
metalico.

Caminaban agotados. Habian salido al alba de su posicion anterior.
Después de estar marchando todo el dia, y con el campamento a medio
levantar, cuando ya sofiaban con el descanso, el consul habia aparecido dando



ordenes e instando de nuevo a marchar. Cuando amaneciese, Bibulo habria
estado andando durante veinticuatro horas seguidas. Como todos los demas.
Con los miembros doloridos y los ojos secos por la falta de suefio, el
suburano estaba sumido en un aura de irrealidad. Como si el cuerpo que
ocupaba no fuera el suyo.

El cénsul, consciente de que lo que pedia a sus hombres era una
durisima accién, habia prohibido que ningtin oficial montase a caballo. Fl
también iba a pie. Compartia la fatiga con sus hombres. Aunque no solo era
la marcha y la falta de suefio lo que consumia las fuerzas de Bibulo, sino
cargar con el peso de toda la indumentaria del legionario.

A los remeros les habian sido entregados los equipos de hombres que
habian muerto en el ataque a las murallas de Aspis. Era fécil identificarles,
pues vestian desgarbados su nuevo atuendo. Muchas tunicas, incluida la de
Bibulo, aun lucian el desgarro que habia provocado alguna espada
cartaginesa. La mayoria estaban empapadas en la sangre seca de los infelices
que habian visto sus ultimos dias en ellas. Las ropas apestaban a sudor rancio
y a muerte. Preferia la bodega de un quinquerreme y que le measen encima a
llevar las ropas de un tipo que habia tenido mala suerte.

El casco, dos jabalinas, un escudo grande y ovalado que pesaba mas a
cada paso que daban y que estaba cubierto por un protector de cuero
desgajado, una espada y una daga. Y eso que habia tenido suerte. Al menos
no le habian dado una cota de malla, o el incomodo y pesado protector
redondo de hierro que llevaban algunos para protegerse el corazon de
estocadas mortales. El suburano se sentia como una auténtica mula de carga.
Se preguntaba cuanto peso llevaba encima.

Verrucoso, con la herida del pie, lo tenia que estar pasando aun peor. El
campesino cojeaba, lamentando su suerte a cada paso.

Habian sido incluidos en el manipulo de Tito. De alguna manera, el
legionario habia convencido al centurion para que se uniesen a ellos. El
manipulo, ahora al completo tras la inclusion de los marinos, contaba con
ciento veinte hombres. Era uno de hastati, los mas jovenes e inexpertos, los
que menos equipo llevaban y los que ocupaban las primeras lineas en la
batalla. También estaban los velites. Estos si que iban ligeros; eran mas
jovenes aun, no llevaban armadura, portaban pequefios escudos redondos y
tres o cuatro jabalinas. L.a edad resultaba importante para dividir a los
hombres en las diferentes secciones de la legion. Los principes eran algo
mayores que los hastati y mas veteranos, aunque su equipo era parecido al de



Bibulo. Luego estaban los triari, auténticos veteranos, hombres curtidos que
superaban la treintena y que llevaban escudos aun mas grandes y larguisimas
lanzas. Daba auténtico pavor mirar a estos ultimos. La labor de los triari era,
en teoria, formar una linea infranqueable de lanzas y escudos tras la cual, en
caso de dificultades, el resto de la legion pudiese refugiarse. Aunque su mera
presencia detras de las lineas incitaba de alguna manera al valor, pues
también servian como muro de contencion a la retirada de legionarios
aterrorizados. Dependiendo de quién los mandara, los triari no dudaban en
hacer pagar cara la cobardia.

El centurion dio el alto repentinamente, alzando la mano. Pero no ordeno
el descanso. Bibulo se empotr6 contra el legionario que tenia delante,
deteniéndose. Verrucoso se apoy6 en el suburano para no caer, intentando
mirarse la herida del pie. La venda estaba empapada en sangre y cubierta con
el polvo del camino. Era el momento mas oscuro de la noche. Debia faltar
poco para el amanecer. Bibulo se puso de puntillas. Pudo ver entre las astas y
los cascos, a lo lejos, sobre una colina, el resplandor de miles de hogueras.
Permanecieron inmodviles mientras el centurion caminaba de aqui para alla,
como un perro buscando donde mear, atento a cualquier orden de un superior.

Comenz6 a clarear.

Cuatro manipulos por delante de él, percibi6 movimiento y el lejano y
caracteristico sonido metalico del paso ligero de los legionarios. El primer
manipulo de hastati de la II Legion corria hacia la derecha con brio, como si
se acabasen de despertar de un suefio reparador. Luego le toc6 al segundo,
que corrio hasta colocarse a varios pasos a la izquierda de aquel, dejando el
espacio justo para que cupiese otro mas. Luego pudo oir el ladrido del
centurion del tercero que hizo la misma operacion y se coloco a la misma
distancia del segundo, también a la izquierda. El centurion del cuarto, el
suyo, grité un audible «jCuarto manipulo, paso ligero, a posicion!». Bibulo
sinti6 como si unas piernas que no fuesen suyas le llevasen a ocupar, a la
carrera, cien pasos mas alla, el puesto que les correspondia. Verrucoso utilizé
sus ultimas fuerzas para correr y no tropezar.

Cien pasos. Aquello resulto ser una eternidad. Las plantas de los pies y
las articulaciones se resentian ante el peso del cuerpo y el equipo. Una vez en
posicion, se oyeron los primeros gritos de alarma en el campamento
cartaginés. Habia al menos trescientos pasos colina arriba hasta llegar alli. No
podian pedirles hacer eso, no podian caminar mas. Menos ain correr. Y
muchisimo menos luchar. ; Qué pretendia el consul?



—No puedo mas —dijo Verrucoso casi llorando, apoyandose en el
escudo mientras con la otra mano levantaba el ensangrentado pie del suelo.

—Aguanta, compafiero. Seguro que no nos toca avanzar.

—iSilencio en el manipulo! —rugi6 el centuriébn que ocupaba su
posicion a la izquierda—.jAtentos a la orden!

Bibulo y Verrucoso se encontraban en la tercera fila, dos cabezas mas
alla solo se extendia el campo abierto, y alli arriba, en lo alto de la colina,
sonaba el confuso ruido de voces, pisadas y metales que llegaban desde el
campamento enemigo.

Miles de sombras iban ocupando sus puestos para recibir la acometida de
los romanos. En muy poco tiempo, los diferentes manipulos se habian
colocado en orden de batalla. Los tribunos cabalgaban ya alrededor de ellos,
confirmando que la posicion era la correcta.

El sol no habia aparecido aun, pero el amanecer, emergiendo tras ellos y
poniendo en fuga a la oscuridad de la noche, decoraba el horizonte con una
bella escala de colores anaranjados que se iban tornando azules.

Se apreciaba la agitacion de los cartagineses en lo alto de la colina, los
lejanos gritos de sus oficiales instando a que los hombres fuesen formando un
bosque de picas amenazantes, una barrera de puntas de hierro en apariencia
infranqueable. De subito, desde la derecha, veinte pasos por delante de los
manipulos, el mismisimo consul irrumpi6 al galope seguido de sus lictores,
con el pufio en alto y gritando a pleno pulmoén «Roma Victrix». Sin apenas
haber acabado de gritarlo, volvia a repetirlo: «Roma Victrix».

El clamor se escucho por toda la legion. Un clamor que, como una ola,
comenzo a oirse a lo lejos, por donde Régulo habia hecho su aparicion,
rompiendo con fuerza en los oidos de Bibulo, envolviéndolo todo.

No hubo ningun gran discurso. El suburano coreo la consigna y vio pasar
a Régulo galopando ante ellos. Quince mil gargantas resecas, la suya una
mas, gritaban con el consul. Quince mil espadas salieron de su vaina para
golpear ritmicamente los escudos con fuerza. Era embriagador. Era
grandioso. Por un momento le parecié haber perdido el miedo a todo; era
como si el cansancio y el dolor se hubiesen esfumado.

Los velites salieron disparados de entre los manipulos como un enjambre
de abejas emergiendo rabiosas de su panal. Corrieron colina arriba dispersos,
en aparente desorden. Acto seguido, el centurion desenvainé la espada, la
puso en alto, observo la formacion que estaba a su mando y alz6 la voz.

—iCuarto manipulo! jAtencion!



Y el cuarto manipulo embrazo los escudos.

—iAl paso!

Comenzaron a subir la colina lentamente. Paso a paso. Verrucoso
cojeaba, pero mantenia su posicion. Los velites, a quince pasos del enemigo,
habian comenzado a hacer llover sobre los cartagineses una intensa lluvia de
hierro que en algunos casos encontraba la carne de algin desgraciado y en
otros impactaba contra un escudo, incrustandose de tal manera que su
portador se deshacia de €l incapaz de manejarlo.

Algunos velites caian abatidos por las armas arrojadizas de los
cartagineses, pero no eran muchos, el enemigo no habia tenido tiempo
suficiente de organizarse.

Comenzaron a advertirse algunos huecos en la amenazante falange
ptunica. La formacion enemiga se estremecia. Los gritos de los oficiales
cartagineses se oian con claridad, pero, mas que mermar, parecian aumentar
la confusion en la colina. El cuarto manipulo ya se encontraba a treinta pasos
de las lanzas enemigas y a quince de los velites cuando estos ultimos, tras
haber agotado su letal municion, comenzaron a retirarse a la carrera entre los
huecos de la legion.

—iOs los dejamos blanditos! —grit6 hacia el cuarto manipulo uno de los
jovenes velites orgulloso de su reciente labor.

—iCuarto manipulo! jPila! —grito el centurion.

Cada hombre del cuarto manipulo cogi6 una de sus jabalinas en la mano
derecha. Siguieron avanzando. Cuando se encontraban a quince pasos de las
picas, comenzaron a caer algunos dardos cartagineses abatiendo al menos a
tres compaferos de la primera linea, que cayeron al suelo retorciéndose de
dolor.

—iLanzad!

Bibulo, Verrucoso, el cuarto manipulo, y todos los hastati de la II
lanzaron sus jabalinas casi a la vez.

La intensa lluvia de madera y metal describi6 una parabola que,
momentos después, repiqueted a lo largo de toda la linea al impactar sobre
los escudos enemigos. El dafio causado en la compacta falange cartaginesa
fue atin mayor del que habian infligido los velites.

—jCuarto manipulo! jPila!

Y una segunda lluvia de madera y metal cayo sobre el enemigo como un
castigo.

—iCuarto manipulo! jDesenvainad!



El centurion cada vez tenia que gritar mas para hacerse oir, pues los
gritos de los heridos propios y enemigos empezaban a llenar el aire.

Miles de espadas sisearon al ser desenvainadas. El oficial mantuvo el
brazo en alto con la espada apuntando al cielo, observando a sus hombres con
tranquilidad mientras daba la espalda al enemigo; parecia que despreciase su
propia vida.

Bibulo nunca habia estado en una batalla, pero sabia por instinto que la
siguiente orden era cargar. No hacia falta ser legionario para eso. No quedaba
otra. Ademas, ahora queria hacerlo. Y queria porque ahi quieto, viendo cémo
algunos de los compafieros de la primera y la segunda linea caian atravesados
por las jabalinas enemigas, fieles a la disciplina de la legion; viendo como
sufria Verrucoso, sintié que, si descargaba toda su furia contra los ptinicos, al
final hallaria reposo; fuese de una manera u otra. Bibulo, el don nadie, el
remero, el agotado legionario, recibio agradecido, ansioso y repleto de ira, la
orden del centurion que ladraba de forma repetitiva: «jA la carga!».

Y cargd con toda su alma, expulsando un aterrador alarido de furia.
Buscé un hueco entre los que corrian delante de €l para embestir a los
punicos, deseoso de matar o morir. Lo mismo daba. El espiritu de la Subura
guiaria su mortifera espada. El foro de Roma parecia palpitar en su interior.

«jRoma Victrix!».
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Antes de acostarse, recordo un verso de Safo, la poetisa de Lesbos:
«Ya se ocultaron la luna

y las Pléyades.
Promedia la noche.
Pasa la hora.

Y yo duermo sola».

Arishat se levant6 del lecho cuando apenas amanecia. Su mente estaba
sumida en la contradiccién y la duda. De vez en cuando, su corazén palpitaba
desbocado. Al igual que la noche anterior, no habia podido conciliar el suefio.
Habia dado vueltas y mas vueltas, incapaz de apartar al espartano de su
mente. No podia pensar en otra cosa. Por alguna extrafia razén, odiaba al
mercenario. También se odiaba a si misma por odiarle. Deseaba arafiarle la
cara, abofetearle para mostrarle su indignacion. Y su indignacion, ¢por qué?
¢Por haberla tratado con correccion? ;Porque era un ser perfecto?

Luego se arrepentia de haber pensado de esa manera, para mas tarde
volver a abofetearle en su mente.

Se tumbd de nuevo en la cama. Querria haber dormido, pero no tenia
suefio. Cerrd los ojos y, cuando fue a acomodarse, noté cémo su tunica
acariciaba la parte interior de su muslo. Sinti6 un placentero escalofrio. Cerro
los ojos. Deslizo delicadamente la mano hasta aquel punto. Jantipo, de nuevo,
aparecio en su mente. Desnudo.

Sintio el agradable cosquille6 que le proporcionaban sus propios dedos
deslizandose por la piel, buscé el punto donde nace el placer. Al principio
solo se acariciaba, pero pronto deseo mas, presiono la brecha que conducia a
sus entrafias, dibujando circulos en su ser. Comenzé a suspirar, a jadear...
Tan solo unos instantes después, la bella cartaginesa emitia un fugaz gemido
de gozo. Su moreno cuerpo se retorcid, aprisionando sus manos con las
piernas.

El placer fue fugaz. Arishat volvié a revolverse en la cama, inquieta. Las
imagenes se sucedian en su mente despierta. Tan pronto se sentia colmada,
embriagada de felicidad, sofiando con un Jantipo que volvia a ella victorioso



y deseoso, que la abrazaba y besaba; como la imagen cambiaba a la de un
Jantipo rodeado de romanos, luchando hasta la muerte en la batalla,
empapado en sangre propia y ajena para acabar ensartado en una lanza
enemiga.

Seis dias hacia que se habian ido los espartanos. Una eternidad. Nada se
sabia del ejército que habia partido hacia el sur.

Se incorporé abrumada por un extrafio peso. Arrastro los pies hasta la
amplia ventana, corrio las cortinas para que la luz del sol y el aire fresco de la
mafiana bendijesen su alcoba. No se sinti6 mejor. Aquella mafiana, hasta su
habitacion, invadida por la luz de un sol naciente, le resulto tan lugubre como
un calabozo. Se sent6 al lado de la ventana, de la misma manera que se
hubiese sentado una anciana: cogiendo la silla a tientas, lentamente. Tomé su
espejo de bronce brufiido y se mir6 en él: ;quién era la mujer que la
observaba desde el otro lado con intensa tristeza? ;Qué habia sido del bello
rostro con la mirada viva y decidida que la saludaba todas las mafianas? Solo
queria saber que él estaba bien. Con eso se conformaba.

No se comprendia a si misma. No sabia a qué venia aquella
preocupacion por un hombre con el que solo habia compartido mesa durante
cinco dias, con quien tinicamente habia cruzado unas secas palabras y que la
habia rechazado continuamente. Pero es que, durante aquellos dias, Arishat se
habia sentido una dama. La mas alta de las damas. Se habia sentido protegida
y respetada. Completa.

Estaba cansada. Habia pensado tanto... Por fin habia conocido a un
hombre merecedor de tal apelativo. Aquel extrafio no la juzgaba, a pesar de
saber, como habia dado a entender la ultima noche, la forma en que se ganaba
la vida.

La ultima noche.

No, no podia haber sido la dltima. Los dioses le debian otra oportunidad.
Cerr6 los ojos, apretando los labios. Una lagrima salada surco sus mejillas
hasta la comisura de los mismos. Por primera vez en su vida, se sorprendi6 a
si misma rezando a sus dioses por el bienestar de un extrafio que, de alguna
manera, creia conocer profundamente. Rogaba al vacio por un feliz regreso.

La espera, la lenta y amarga espera. La angustia, la tortura silenciosa a la
que eran sometidas miles de madres y esposas que penaban por sus seres
queridos, buscaba un hueco para anidar en el alma de la bella cartaginesa. Un
nido de cuervos que le picoteaban el corazén y el animo. Ahora sabia
perfectamente cémo se sentian aquellas mujeres a las que nunca se habia



querido parecer.

Cartago podia hundirse en el mar si, con ello, él regresaba.

—¢Qué me pasa? ;A qué viene este penar? —suspiré para si. Recordo
otro verso griego, recitandolo en un suspiro.

«Un cierto anhelo de morir me domina
y de ver las riberas del Aqueronte
florecidas de loto...».

Aquellas palabras que hasta el dia anterior solo habian servido para
acompafar el placido caminar de sus dedos sobre la lira, que durante tanto
tiempo carecieron de sentido, cobraban vida. Aquella lengua que habia
aprendido a satisfacer a sus clientes, sonaba fresca como el agua de un
riachuelo. Bella, sutil, profunda, melancélica. ; Cémo sonarian esos versos en
labios del espartano?

Descendi6 las escaleras lentamente, desgarbada, cansada, como un
espectro. Fue a despertar a la mas joven de las esclavas. Con un hilillo de
voz, pidié que le preparara el desayuno, pero, una vez servido en el patio,
sintio ganas de vomitar. Pidio que se lo llevara de nuevo a la cocina.

Su mirada se perdio sin enfocar ninguna forma. Su corazon se encogia.
Su estdbmago no soportaba alimento alguno. El patio, vacio y silencioso, se le
antojé oscuro sin sus invitados. Tan triste, tan gris a pesar de la luz del sol.
Era como si durante un fugaz instante su vida hubiese tenido sentido,
demasiado fugaz para poder definirlo. Un suspiro. Se miré las manos. Le
daba la sensacion de haber tenido en ellas algo inmensamente valioso y bello
que se hubiera esfumado antes incluso de poder contemplarlo.

—Estais bien, sefiora?

—Si, si. Déjame.

—Tenéis mala cara.

—iHe dicho que me dejes! jFuera! jLargo!

Arishat rompio6 a llorar cuando la joven esclava corrio despavorida hacia
la cocina. Después de reponerse de su llanto, se seco la cara con las manos y
fue en su busca.

—Perdoname. No sé lo que me pasa —dijo la punica con los ojos
hinchados.

Se oy6 un grito de mujer a lo lejos. A aquel, como cuando empieza a
llover, se le fueron juntando otros hasta que, de pronto, la ensordecedora



tormenta de voces ahogo las calles de la ciudad.

—Ve a ver qué ocurre —dijo Arishat, procurando esconder el temblor de
su voz ante el peor de los presentimientos.

La joven esclava tomo6 un manto y sali6 corriendo a la calle. Alertada
por el tumulto, la otra esclava apareci6 por la cocina.

—¢Qué es ese griterio, sefiora?

—1No lo sé. No quiero saberlo.

Sin embargo, habia enviado a una esclava a enterarse de lo que ocurria.

Transcurrieron unos tensos palpitos que Arishat sufrié de pie en el patio,
con la mirada fija en la puerta que daba a la calle. Queria que esta se abriese
para recibir noticias de lo que estaba ocurriendo. Presentia lo peor. La esclava
procuraba calmar a su seflora agarrandole la mano, acariciandola;
perfectamente consciente del mal que padecia.

Por fin se abrio la puerta. Pudo verse por un instante a la gente
desbocada corriendo de un lado a otro, gritando poseida. La joven esclava
entr0 como un huracan, con la cara desencajada, sollozando. Arishat se
abalanz6 sobre ella, la aferr6 de los hombros y la zaranded. Su cara
inquisitiva pedia respuestas sin abrir los labios.

—Una terrible derrota, sefiora —decia la muchacha, entre lagrimas—.
Adis ha caido en manos de los romanos. Nuestros soldados llegan en
pequefios grupos, se desploman por las calles. Nadie sabe cuantos han
sobrevivido.

—:Los generales? ;Te han dicho algo de los generales? —dijo Arishat
sin soltarla de los hombros, zarandeandola de nuevo.

—Si, llegaron los primeros con un pufiado de hombres. —Arishat
respird con alivio antes de que la esclava, cabizbaja, prosiguiera—. Tres de
ellos, sefiora.

—¢Jantipo?

La esclava neg6 con la cabeza y, entre lagrimas, hundi6 la barbilla en el
pecho, como si tuviese la culpa de lo que acababa de contar.

Arishat soltd a la muchacha. Se dejo caer lentamente sobre el suelo,
incapaz de asimilar lo que la esclava le decia; incapaces sus piernas de
soportar el dolor; incapaces sus ojos de contener el torrente de lagrimas que
habian estado agolpandose en su interior para reventar, ya fuese de dicha o de
pena. Los dioses quisieron que fuese esta ultima. Arishat, sentada en el suelo,
se agarraba impotente a la esclava que le habia estado sosteniendo la mano vy,
con la cabeza, buscaba acomodo en el pecho de aquella, llorando



desconsoladamente, con la mirada perdida. La esclava acariciaba con la
ternura de una madre la desalifiada melena de su ama.
—FEI] amor duele, seiora. Duele mucho.
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La noche, con sus tinieblas, fue engullendo los caminos. Las puertas de
Cartago se cerraron pesadamente detras de Amilcar Barca y cinco de los
espartanos. Llegaban cubiertos de polvo y sangre, cabalgando sobre sus
monturas agotadas, brillantes de sudor. Los caballos casi tocaban el suelo con
sus babeantes hocicos.

No solo el negro manto de la noche cubria la ciudad, a él se unia el
quejumbroso rumor del llanto de miles de dolientes mujeres que se agolpaban
a las puertas e impedian el progreso de los caballos. Los cerca de dos mil
hombres que Jantipo habia conseguido reunir durante la confusa batalla para
cubrir la retirada de un ejército en absoluta desbandada se desplomaban
exhaustos sobre los brazos de sus anhelantes madres y esposas, que los
cubrian de frenéticos besos, a pesar de estar cubiertos de sudor seco y
suciedad.

Jantipo estaba furioso. Colérico. Espole6 su caballo con rabia para
apartar de su camino el mar de cabezas que pedian noticias sobre hombres
que no conocia, apartando los brazos de mujeres suplicantes, directo a la
mansion del sufete de Cartago. Una vez hubieron atravesado aquel tumulto,
se encontraron con las calles vacias, privadas de vida. Sentidos lamentos
surgian de las pequefias ventanas que daban a ellas. La ciudad se hundia.

El espartano desmont6 con impetu ante la puerta de la casa del sufete.
No hizo falta que dijera nada, los guardias abrieron sin titubear al hombre
que, seguido de Amilcar Barca y otros cuatro espartanos, resoplaba como un
toro. Cruzoé el amplio pasillo en diez zancadas hasta la estancia donde habia
sido recibido hacia unos dias. Iba dispuesto a derribar la puerta. Tampoco
hizo falta, los dos cartagineses que la flanqueaban también abrieron de
inmediato.

Alli estaban, de espaldas, volviendo lentamente la mirada hacia la
puerta, los tres generales que provocaron el desastre huyendo de la refriega
en cuanto la situacion les parecio comprometida. Vestian sus mejores galas
ante el sufete de Cartago, que escuchaba su informe con atencion. Los cuatro
callaron.

—iMalditos ineptos! —ladré Jantipo—. jCobardes! —Y escupié al
suelo con absoluto desprecio, llevandose la mano a la espada listo para
desenvainar.



Los generales punicos dieron un paso atras aterrorizados. Solo la rapida
intervencion de Brasidas y Meleagro, que aferraron a su jefe fuertemente de
los brazos, evité un bafio de sangre en la lujosa estancia del sobresaltado
sufete. Brasidas cerré los ojos, negando con la cabeza. Jantipo mir6é a los
generales con odio y grufié de impotencia antes de que sus compaiieros le
soltaran. El mercenario resopldo de nuevo para calmarse, sin desplazar la
mirada de los tres hombres.

—Entonces, Béstar —dijo el sufete repuesto del susto—, ;me estas
diciendo que este hombre que apesta a sudor, que viene cubierto de sangre y
polvo y que acaba de llegar a la ciudad es el culpable de la derrota?

Bostar y los otros dos generales callaron intentando mantener la
compostura y la dignidad.

—Mientras que tu, que llegaste esta mafiana entre los primeros, que te
has lavado y perfumado para presentarte ante mi con tus mejores ropas, no
tienes culpa de nada.

Bostar trago saliva.

—Responde, Bostar. ¢Es eso?

—Tal y como lo he descrito, gran sufete. —E hizo una desproporcionada
reverencia—. No escuchéis al extranjero, sin duda busca nuestra ruina para
entregar la ciudad a los romanos —apostillo.

—Ya veo. Amilcar, muchacho, acércate —pidi6 amablemente el
sufete—. En tu opinion, ¢lucharon estos tres hombres como se espera de un
general de Cartago?

—¢ Vais a hacer caso de un mocoso? —interrumpi6 Bostar.

—~Callate, Bostar. Has tenido ocasion de exponer tu version, y este
mocoso, ademas de pertenecer a una de las familias mas insignes de la
ciudad, tiene pinta de haber pasado un mal dia. Habla, Amilcar.

El muchacho observo uno a uno a todos los presentes antes de hablar.

—Jantipo advirtio a los generales que la posicion no era la adecuada, que
las tropas no estaban preparadas y que la mejor opcién era la retirada.
—Amilcar, dubitativo, callé ante la afilada mirada de los generales.

—Contintda, muchacho —dijo el sufete—, continua.

—Propuso la retirada ante el informe de que los romanos habian
acampado a media jornada de la posicion, y fue tachado de cobarde. Propuso
dejar una fuerte guarnicion en la ciudad de Adis para asi obligar a los
romanos a un largo asedio y volver a Cartago con el resto del ejército para
entrenarlo convenientemente. L.os generales hicieron caso omiso, aludiendo a



la idoneidad de la posicién que habian decidido ocupar en lo alto de una
colina. Los romanos debieron marchar toda la noche ya que, por la mafana,
para nuestra sorpresa, nos tenian practicamente rodeados. No nos dio tiempo
a organizar la defensa, y, cuando nada mas despuntar el alba, comenzo el
ataque, los generales no supieron reaccionar, pues ain no sabiamos qué
estaba pasando. Cuando los romanos hicieron su primera carga, la confusion
se apoderd del campamento. Jantipo organiz6 a un grupo de hombres al que
fue uniendo mas y mas hasta formar una fuerza de unos tres mil. Con ella,
rechazo un ataque que pretendia envolver la posicion para bloquear cualquier
intento de huida por nuestra parte. Mas tarde consiguié abrir una brecha en
las lineas enemigas que los generales y muchos otros utilizaron para escapar
del cerco. Jantipo pudo organizar una barrera para permitir la retirada del
ejército y mando a buscar a los numidas que, hostigando a los romanos,
evitaron la persecucion y la aniquilacion completa del ejército. —Amilcar
Barca descanso.

—Conciso informe, joven Barca. Gracias. —Y, dirigiéndose a los
generales, el sufete continu6—. Lo que dice Amilcar no tiene nada que ver
con lo que me contais vosotros.

—iMiente! —grufio Béstar enfurecido, apuntando al joven con el dedo.

—No, Bostar. Esta claro que el joven Barca no miente. Mentis vosotros.
Y a la mentira sumais una derrota ignominiosa que pone en peligro de muerte
a la ciudad. Asi que, dad media vuelta, volved a vuestras casas y procurad
que no os vea hasta que se me hayan olvidado vuestras caras, pues de lo
contrario os haré crucificar. Y os aseguro que disfrutaré viendo como se os
escapa la vida. —El sufete hablaba pausadamente, pero se percibia que, por
dentro, estaba a punto de estallar en un arrebato de colera—. Y Bostar: si
Cartago se hunde, ti te hundiras con ella. Te lo aseguro. Me encargaré
personalmente.

—Yo...

—No te esfuerces. He ordenado que cierren el puerto. Ninguna nave
puede entrar o salir de Cartago sin mi consentimiento. Y, por precaucion,
también he dado instrucciones para que confisquen el barco que tenias en el
muelle repleto de oro y comida. Ya sabes que no me gusta dejar cosas al azar.
¢Adonde ibas exactamente? ;A Iberia a resolver unos asuntos como Hannon
el Grande?

—Os aseguro... —EIl general cartaginés se sinti6 ultrajado.

—¢Me crees imbécil? Todos estamos tomando esas precauciones,



Boéstar. Pero Hannén tiene mas dinero y partidarios que yo. Tt no. El puede
hacer lo que le venga en gana. Puedes irte.

Los tres generales abandonaron la estancia, no sin antes dedicarles a
Jantipo y al joven Amilcar una mirada de profundo odio que irradiaba sed de
venganza. Las puertas se cerraron tras ellos. El sufete apoy6 las manos sobre
la mesa y mir6 a Jantipo fijamente.

—Dime, espartano. ;Puedes o no puedes vencer a los romanos?

—Dadme un mes y el mando absoluto.

—No tenemos ese tiempo.

—Entonces, gran sufete, no puedo.

Cartago estaba perdida. El sufete observé al mercenario durante unos
instantes. Luego dio media vuelta y se acercé a la ventana. Observé el
tumulto que se estaba organizando en el puerto. Los guardias del templo y la
milicia urbana mantenian a raya, aunque a duras penas, a una informe
muchedumbre que gritaba aterrada, que suplicaba acceso al puerto para subir
en la primera nave que zarpara. Suspir6 profundamente, hundiendo la barbilla
en el pecho. Entrelazo las manos a la espalda. Desde su ventana la ciudad
parecia la misma, pero no lo era. No lo era... Cartago sentia sobre la nuca la
pesada respiracion y el fétido aliento de la bestia que amenazaba con
devorarla. Estaba moribunda y de rodillas, aguardando el golpe mortal de un
implacable enemigo. Sin flota, sin comida, con una poblacion sumida en la
desesperacion, con un ejército diezmado, derrotado y acobardado. El sufete
tomo aire y se volvio.

—Bien —asintio con gesto severo—, procuraré comprar ese tiempo.

Los cinco espartanos caminaban en silencio por la ciudad, rumbo a la casa
donde se alojaban. Aristodemo y Lisandro habian caido organizando la
retirada, luchando como leones contra una avanzadilla de triari que les
cortaban el paso. No hubo tiempo de recoger sus cuerpos para incinerarlos de
la manera que merecian. Ahora se estarian pudriendo en la llanura, en el
mismo lugar donde la muerte les habia encontrado. Alli donde las Moiras
habian dejado subitamente de tejer para ellos.

Brasidas aporreo la puerta de la vivienda. La esclava mas joven de la
cartaginesa abrio. En el patio, con la cabeza reposada en el hombro de la otra
esclava, llorosa y con la mirada perdida, estaba Arishat, que, lentamente se
incorporaba, llevandose las manos a la boca mientras suspiraba al ver como



iban entrando Brasidas, Meleagro, Arquiloco, Cleomenes y, finalmente,
Jantipo. A la punica comenzo a acelerarsele la respiracion, empezo a sollozar
con mas y mas intensidad, ahogando con sus suspiros incipientes carcajadas.
Echoé a correr hacia un extrafiado Jantipo, abrazandose a su cuello mientras
seguia llorando y riendo.
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La victoria habia sido completa, arrolladora, absoluta. El ultimo ejército
cartaginés, el ultimo escollo antes de acampar ante las murallas de Cartago,
habia sucumbido al empuje de las legiones y a la audacia de Régulo. La
ciudad de Adis, testigo impotente de la carniceria, se habia rendido sin
luchar.

El movimiento envolvente y la aniquilacion completa del ejército
cartaginés no fueron posibles, aunque poco habia faltado para completar el
cerco. De alguna manera, los punicos consiguieron abrir una brecha para
escapar con parte del ejército gracias a la actuacion de un hombre que el
consul consiguio ver en la lejania. Un hombre montado a caballo, seguido por
otros seis, que portaban a la espalda un gran escudo redondo decorado con la
Lambda lacedemonia. Aquel demonio recorria las lineas enemigas
desgafiitandose para organizar una defensa lo suficientemente s6lida como
para cubrir la retirada del ejército derrotado.

Lucio informé de que los hombres pudieron contar entre los caidos,
heridos y apresados a cerca de diez mil cartagineses. La mitad del ejército
enemigo. Tan solo quinientos romanos se hallaban entre los muertos, aunque
muchos de los que estaban siendo atendidos por los médicos, cerca de dos
mil, también moririan tarde o temprano.

Pero Cartago estaba indefensa. Y a tan solo unos dias de marcha.

Después de la agotadora pirueta que Régulo habia pedido a sus hombres,
los médicos, los tribunos y el sentido comun, recomendaban un descanso de
al menos una semana.

Régulo observaba complacido el mapa de Africa en su tienda, rodeado
por sus lictores y vestido con su traje de campafia, dispuesto a salir para ser
ovacionado por sus legiones. Estas aguardaban afuera, en formacion,
jubilosas, en silencio. Eran sus hijos. Ahora si le seguirian hasta las puertas
del mismisimo infierno. Estaba orgulloso de ellos.

Una vez fuera, diria en alto el nombre del legionario que, segun los
tribunos y los centuriones, hubiese hecho gala de un valor y un arrojo dignos
de la Republica. Le entregaria una corona de laurel y una bolsa con el sueldo
de diez afos.

—ILos hombres estan preparados, consul.

—Gracias, Lucio.



Marco Atilio Régulo, consul de Roma por segunda vez, respird hondo
antes de salir de su tienda de campana. Era su momento. El momento de
gloria que todo romano ansia. Nadie podia ya igualar sus logros. Habia
derrotado a los cartagineses en el mar, habia llevado el Aguﬂa de Roma a
Africa, habia derrotado a los ptnicos en Aspis y en Adis, y pronto Cartago se
rendiria a sus pies para la gloria de la Republica, para el recuerdo de las
generaciones por venir y para orgullo de todos sus descendientes.

Régulo descorrio la cortina mostrandose ante sus hombres, que nada mas
verle comenzaron a gritar, golpeando sus espadas contra los escudos
produciendo un atronador y delicioso escandalo acompasado.

—iImperator! jImperator! jImperator!

Régulo monto6 su caballo dispuesto a recorrer el pasillo que formaban sus
legiones.

—iImperator! jImperator! jImperator!

Mendigos, campesinos, ladrones, gentes sin futuro que se habian alistado
hacia unos meses, o unos afios, eran ahora los portadores de la gloria de
Roma. La piedra angular sobre la que se establecia el poder de la Republica.

—iImperator! jImperator! jImperator!

Una vez en el centro del pasillo, Régulo alz6 la mano pidiendo silencio.
El clamor de las legiones muri6 subitamente. Callaron las voces y los
metales. Régulo les observo orgulloso.

—iAulo, Porcio, Bibulo! —tron6 la voz del cénsul.

Un murmullo recorri6 las filas de los legionarios, repitiendo el nombre
de aquel al que el coénsul habila nombrado para recompensarle con
generosidad.

—iAulo, Porcio, Bibulo! —volvio a gritar el consul.

De entre la marafia de lanzas y escudos, a lo lejos, el cuarto manipulo de
hastati de la II Legion hacia un pasillo por el que sus hombres palmeaban al
aludido en la espalda. El consul desmonto, esperando de pie al lado de su
caballo, con los brazos abiertos y una amplia sonrisa, al legionario que
caminaba lentamente hacia él con semblante avergonzado.

—iBibulo! jBibulo! jBibulo! —bramaban las legiones.

Pronto se volvio a hacer el silencio, como muestra de respeto a la
importante ceremonia. Aquel honor no solo era para el aludido, lo era
también para su manipulo, para la II y para las legiones de Africa al
completo. El cénsul recompensaba a uno, pero de alguna manera les
recompensaba a todos.



Cuando Régulo pudo distinguir las facciones del hombre que se le
acercaba, no dio crédito. Era aquel hombre, aquel rufian al que habia visto
borracho, abrazado a una mujer, sumido en el juego por las calles de Siracusa
la noche antes de partir. Aquel al que habia estado buscando por las bodegas
de sus naves porque habia descuidado su guardia. Y avanzaba hacia él,
dispuesto para recibir el maximo de los honores que podia recibir un
legionario. La pena por abandonar la guardia era la muerte, ejecutada a palos
por los compafieros.

—T... —dijo el consul sorprendido, sin acabar la frase ante la mirada
complacida y vergonzosa del remero convertido a legionario, que miraba a
derecha e izquierda sin entender ese «Tu...».

Régulo se mostré indeciso durante unos instantes ante un Bibulo
expectante. Por fin, le entregd la bolsa con el dinero. Hizo que inclinase la
cabeza para cefiirle la corona de laurel y le abrazé con fuerza, para acto
seguido tomarle de la mufieca, alzandola a los cielos.

—iImperator! jImperator! jImperator!
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A Bibulo le result6 practicamente imposible llegar hasta el recinto que se
habia habilitado como enfermeria. Era acosado por multitud de legionarios
que ni siquiera conocia y que le palmeaban la espalda saludandolo. Bibulo
era, junto con el cénsul, el hombre mas aclamado de las legiones de Africa.
Incluso el rabioso centurion del manipulo le abraz6 efusivamente, como si
estuviese abrazando a un hijo al que no habia visto en afios, dandole dos
carifiosas palmadas en la mejilla.

Mas dificil atin era caminar por la enfermeria, donde diez médicos,
ayudados por una treintena de legionarios, no conseguian dar abasto a las
suplicas de los heridos. Tuvo que esquivar a un legionario que arrastraba por
las mufiecas el cuerpo sin vida, desnudo y blanco, de un soldado al que le
faltaba una pierna. Estaba lleno de heridas que no sangraban, cubierto de
cientos de moscas que le perseguian. La bodega de la nave capitana era un
jardin de rosas comparado con el olor viciado y el triste paisaje que mostraba
aquel lugar. Alli, la gloria de Roma quedaba difuminada entre grotescas
imagenes. Los gritos de un dolor imposible de mitigar, las suplicas de
auténticos nifios que, con su ultimo aliento, llamaban a sus madres. El olor a
sangre fresca de las amputaciones, a carne gangrenada y putrefacta. Cestas de
mimbre repletas de miembros que, al ser arrojadas fuera del recinto, servian
de alimento a perros rabiosos y famélicos. L.as moscas, implacables, iban de
herida en herida depositando sus larvas, acosando a hombres ayer aguerridos,
hoy indefensos, que no tenian fuerzas para espantarlas.

En medio del caos estaba Verrucoso, en el mismo sitio, en la misma
postura del dia anterior. Incapaz de responder a la orden de cargar y con el
pie ensangrentado, el pobre infeliz habia tropezado, siendo aplastado por
miles de pies que no pudieron esquivarle. Estaba boca arriba, surcado por
innumerables magulladuras, cortes y moratones. No podia mover mas que los
ojos y la lengua. Aunque no era eso lo unico que le arrancaba la vida. La
estampida le habia aplastado las costillas, dejando sus pulmones demasiado
oprimidos para permitirle respirar. Bibulo se sentd en el suelo, a su lado.
Podia oir el silbido que provocaba su pesada respiracion.

—iEh!, Verrucoso —dijo intentando dar a su saludo un tono jovial.

Verrucoso esbozo una débil sonrisa. Apreté los parpados y gimi6. Hasta
eso parecia provocarle dolor.



—Bibulo —dijo Verrucoso en un susurro a modo de reconocimiento.

—Mira, te he traido vino, es horrible. Haria vomitar a una cabra, pero
bueno, mejor eso que nada, ;no? —Bibulo se mojo los dedos en el vino y los
acerco a los labios del moribundo, que los movié un poco, pretendiendo
paladearlo.

—Malo —susurro.

—Es repugnante, si. ;Quieres mas?

—~Claro.

Bibulo no entendi6 muy bien a su amigo, pues la voz era sumamente
débil y el ajetreado rumor de la enfermeria parecia hacerse cada vez mas
ensordecedor, pero por la expresion dedujo que si. Volvié a mojarse los
dedos y volvié a acercarlos a los labios de su amigo. Los aullidos de un
legionario al que estaban serrando una pierna, seis cuerpos mas alla, no
detuvieron al suburano en su didlogo, aunque se le erizase el vello.

—Por cierto —continu6 Bibulo como si estuviesen teniendo una
conversacion normal y las palabras no se le pegasen a la garganta—, el
consul me ha abrazado. Y, ¢sabes qué?, me ha dado una bolsa con dinero.
Diez afios de salario. Imaginate, con eso tenemos para recomprar tus tierras y
comprar una esclava egipcia para cada uno, como tenia Longo, ¢recuerdas?

Una mueca parecida a una sonrisa decoré la cara de Verrucoso hasta
afearla mas aun. Luego, dos lagrimas se desprendieron de sus o0jos
convirtiéndose en minusculos rios que, utilizando los surcos que habian
labrado las risas, fluyeron hasta las orejas.

—Jugaremos a los dados todas las noches, e iremos a la Subura.

Llegado a este punto, viendo como la vida de su amigo se extinguia,
incapaz de hacer nada para atenuar el dolor que consumia al pobre
Verrucoso, Bibulo ya no pudo contener las lagrimas.

—Alli estan los lupanares mas infectos y mas asquerosos de Roma y el
peor vino —decia entre sollozos, con la nariz congestionada por los mocos
que comenzaba a sorber entrecortadamente. Intenté secarse las lagrimas con
el dorso de la mano. Otras ocuparon su lugar—. Seremos famosos; todas
diran: «Ahi vienen. Son ellos, los mas apuestos, los mas gallardos, los héroes
de Africa». Y gritaran: «Yo me pido al de la verruga». —Bibulo se frot6 las
lagrimas de nuevo con las callosas manos—. No me dejes, Verrucoso; no te
vayas.

Pero ya era tarde. Un largo suspiro expulsé todo el aire que el campesino
tenia en los pulmones. Los ojos de Verrucoso habian dejado de llorar. Bibulo



estallo en inconsolable llanto, asiendo la rigida mano de su amigo, besandola.

Lentamente fue cayendo la noche. Bibulo no se movié. Siempre habia estado
solo, pero nunca habia sentido esa sensacion de vacio que es la soledad
cuando estas rodeado de miles de personas. Ese sentimiento de que el mundo
al completo esta de mas. Incluso uno mismo.

—Este ya llegd donde iba —dijo uno de aquellos legionarios de
enfermeria que pasaba por alli—. Venga, ayidame —le orden6 a otro
mientras se lanzaba a despojar a Verrucoso de su tunica como un cuervo y lo
dejaban desnudo.

Cuando el primero le tenia cogido por los pies y el segundo asido por los
brazos, dispuestos a llevarselo, Bibulo, que hasta entonces habia sido un
mudo e inmavil testigo de lo que hacian con el cuerpo de su compafiero, les
dio el alto con sequedad. El suburano se incorpord, saco su espada de la vaina
lentamente, cortando un mechon de pelo a Verrucoso, que guardé con mimo
en la bolsita que llevaba al cuello. Se quit6 la corona de laurel y la cifio a la
cabeza de su amigo. Verrucoso aun lucia una mueca que parecia una sonrisa.
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Tampoco aquella noche habia podido dormir la bella cartaginesa. Pero esta
vez era de felicidad. Una felicidad absoluta. El dormia en su lecho y lo hacia
placidamente. Ella estaba sentada, observandole, como una leona que
contempla sus cachorros con un amor desmedido. Nada perturbaria el suefio
del espartano. No si ella podia evitarlo.

Aquella noche, antes de que el mercenario entrase por la puerta, la
cartaginesa se estaba dejando morir. Su cuerpo no habia tenido fuerzas para
moverse del lugar donde su animo la habia dejado tendida, y alli habia estado
desde la mafiana hasta la noche. Cuando llegaron a casa, Arishat habia
corrido hacia él, colgandose de su musculoso cuello, sollozando como una
esposa, como una madre, como una hija... No lo habia podido evitar.

Ella, que siempre habia escondido sus sentimientos con maestria, que
habia sido capaz de domar sus palabras y sus actos, de esconder con sus
gestos los pensamientos, diciendo mentiras con las palabras mientras su
mirada las hacia parecer verdades, se habia visto empujada a abrazarle por
una fuerza superior a si misma. Una fuerza que le oprimia el pecho como un
pufio de hierro y que se liber6 cuando estuvo en sus brazos colmandola de
felicidad. Hasta cierto punto lamentaba haber dado aquel espectaculo, aunque
no lo suficiente como para arrepentirse. Habia sentido el cuerpo y la vida del
espartano.

Cuando se recompuso, con voz sincera, sin nada mas que el bienestar de
Jantipo en su mente, Arishat le habia dicho al mercenario que necesitaba
descansar bien, y que para eso el mejor lugar era su propio lecho. Alli se
habia desplomado agotado el espartano, vestido, cubierto de sangre, barro y
sudor. Bendiciendo esa cama con su mera presencia, impregnandola de su
olor. Ella se habia sentado a observarle, y estaria alli cuando despertase. Para
servirle. No como le habia dicho el sufete que lo hiciera, sino como lo haria
una esposa anhelante y abnegada.

Jantipo se revolvid y, en suefios, dijo algo incomprensible. Volvié a
sosegarse. De repente, se incorporé sobresaltado, buscando su espada, como
si no supiese donde se encontraba.

—iBrasidas! —grito.

Y Arishat se levanto luciendo una sonrisa franca y calida para sentarse a
su lado. Le acaricio la mejilla.



—Brasidas duerme —dijo Arishat con un dulce susurro.

Jantipo observo el lecho y se observo a si mismo. Parecio recordar.

—Muchas gracias, sefiora.

—Por favor, no me llames sefiora, te lo ruego. Llamame por mi nombre.
Ya te he dicho que prefiero que me silbes como a un perro a que me llames
sefiora. Tendras hambre. —La cartaginesa se incorpor6—. Voy a pedir que te
preparen algo para comer. Te espero abajo. ;Te apetece algo en especial?

—No —titube6—, gracias... —Pero el dedo de Arishat en la boca del
espartano impidio que dijese nada mas.

—AMhi tienes una tunica limpia y un anfora con agua fresca. Deja tu ropa
ahi, pediré que la laven. Voy abajo.

Jantipo no tardd6 en aparecer, bajando las escaleras pausadamente,
encaminandose hacia el patio donde Arishat esperaba sentada de espaldas a él
presidiendo una mesa repleta de manjares. Una bella melodia inundaba el
ambiente. La bella ptnica tafiia una lira. Cantaba en perfecto griego.

«Inmortal Afrodita, la de trono pintado,
hija de Zeus, tejedora de engafios, te lo ruego: n

0 a mi, N0 me sometas a penas ni angustias

el animo, diosa.
Pero acude aca, si alguna vez en otro tiempo,

al escuchar de lejos de mi voz la llamada,

la has atendido y, dejando la aurea morada
paterna, viniste,

tras aprestar tu carro. Te conducian lindos

tus veloces gorriones sobre la tierra oscura.

Batiendo en raudo ritmo sus alas desde el cielo cruzaron el
éter,
y al instante llegaron. Y tu, oh feliz diosa, mostrando tu
sonrisa en el rostro inmortal,



me preguntabas qué de nuevo sufria y a qué
de nuevo te invocaba,

y qué con tanto empefno conseguir deseaba
en mi alocado corazon. “; A quién, esta vez
voy a traer, oh querida, a tu amor? ;Quién ahora,
ay, Safo, te agravia?”

Pues si ahora te huye, pronto va a perseguirte;
si regalos no aceptaba, ahora va a darlos,

y si no te queria, enseguida va a amarte,
aunque se resista.

Acudeme también ahora, y librame ya
de mis terribles congojas, caimpleme que logre
cuanto mi animo ansia, y S€ en esta guerra
tu misma mi aliada».

La punica noto la presencia del espartano. Dejé de tocar y se volvid a
mirarle. Apoyo¢ la lira sobre la mesa delicadamente mientras se recostaba en
su silla para contemplarle. Sonreia calidamente. Estaba radiante. Cartago
caeria en cualquier momento, o eso decian, pero ella sonreia vy,
probablemente por primera vez en su vida, hoy lo hacia de verdad. Jantipo
saludo con cortesia.

—Bonita cancion. ¢Safo?

—Si.

—Y bonita voz.

—Gracias. —Arishat asintio con humildad.

El mercenario se sent0 y comenzo a comer. No decia nada, asi que, si €l
no decia nada, ella tampoco lo haria. Le bastaba con verle.

—Se te nota feliz —dijo el espartano después de un buen rato.

—Lo soy —repuso ella sin mas.

—¢Puedo preguntar la razon de tu felicidad, estando como esta la ciudad
en una situacion critica?

—Puedes —contest6 de forma laconica la delicada sonrisa de la



cartaginesa.

—Bien. —EIl espartano estaba confundido, no parecia entender la
parquedad de palabra de su anfitriona—. ;Cual es el motivo de tu felicidad?

—Tu presencia.

—No sé si seré capaz de salvar a Cartago.

—Ni a mi me importa que lo hagas o no.

—c:Entonces?

—Estas aqui. Estas conmigo. Es suficiente.

Siguieron unos momentos de silencio. Los sorprendidos ojos de Jantipo
se clavaron en los suyos, profundos y negros como un abismo. El mercenario
dejo de masticar ante la impasible sonrisa.

—Amar es entregar rehenes al destino. Los hijos son rehenes del destino,
y los amigos y las amantes —dijo Jantipo al fin—. Amar nos hace débiles.

—Y, sin embargo, creo recordar que Platon dice algo asi como que no
hay nadie tan cobarde como para que el amor no lo transforme en un héroe.
Pero, ¢quién ha hablado de amor?

—Nadie —repuso Jantipo desorientado.

—De todos modos, y ya que lo mencionas, nos haga débiles o no, dicen
que el amor es bello.

—Solo los poetas dicen eso. Y simplemente lo hacen para que se
escuchen sus poemas.

—Pero parece bello.

—Durante unos instantes, puede que asi sea.

—Debe ser extrafia esa sensacion de valorar la vida de alguien por
encima de la propia. —Jantipo no masticaba, parecia absorto—. ;Cree
Jantipo que merece la pena amar?

—FEIl amor es otra forma de demencia.

—¢Acaso no lo es la guerra?

—Yo no puedo amar. No debo amar. El amor entumece los sentidos. Al
menos, en la guerra uno esta despierto, alerta. Sabes quién es el enemigo.

—Pero no se puede guerrear si no se ama algo, ;no crees? ;Por qué
lucha Jantipo?

—Por dinero. Y porque es lo tnico que sé hacer.

—Yo también me entrego por dinero. —Arishat hizo una pausa para
morder un datil. Lo paladeé sin apartar la mirada del espartano—. ;Amo
Jantipo alguna vez?

—Si. Una. ¢Por qué me preguntas sobre el amor?



—Bueno, has empezado tu a hablar de ello, no seria cortés por mi parte
desviarme de la conversacion. Ademas, por tus palabras pareces saber algo de
ello. Llamalo curiosidad. Hablas como quien ha estado ahi. Yo en cambio
nunca he amado a nadie. No sé lo que es. No creo que fuese capaz.

—Entonces has sido afortunada.

—¢Y fuiste dichoso?

—Durante poco tiempo. Y mi locura llevo a su muerte y a la de muchos
de mis comparfieros. —El semblante del mercenario se turb6—. No volveré a
dormir en tu lecho. No debo.

—Puedes hacer lo que desees. A nada te obligo.

No hablaron mas aquella mafiana. A ella no le import6. Sencillamente,
sonreia como una madre que ve comer a su hijo. Tom6 de nuevo su lira para
seguir cantando.

En cuanto Brasidas y los demas aparecieron y saciaron su hambre, los
espartanos salieron a las afueras de la ciudad. Alli aguardaba lo que quedaba
de un ejército derrotado. Los retales de unos hombres que debian defender la
ciudad.
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«Derrota tras derrota y asi hasta la victoria», habia cuchicheado con sorna el
necio de Hannon el Grande antes de partir a Hispania, durante la reunién de
los maximos dirigentes de la ciudad.

Lo que quedaba del ejército habia sido convocado por el sufete a las
afueras de Cartago a instancia de Jantipo. Diez mil hombres que hacia unos
dias habian sentido el terror de la batalla junto con el peso de la derrota. Los
mismos diez mil muchachos acobardados y desmoralizados que esperaban
fuera de las murallas a que apareciese su nuevo general en jefe. Otro mas. Un
unico hombre que habia recibido de los sufetes el mando completo del
ejército.

Jantipo aparecio cabalgando al paso, seguido de Amilcar Barca y de sus
cuatro acompafantes espartanos. Con el yelmo corintio calado y el escudo
con la Lambda colgado a la espalda. Muchos le reconocieron al verle, otros
sencillamente sabian quién era porque les habian contado como vestia el
hombre al que debian agradecer tener atn aire en los pulmones. La mayoria
estaban sentados en el suelo polvoriento, agotados. Derrotados antes incluso
de empezar la mafiana. Vestian cada uno a su modo, no habia homogeneidad
ni confianza en ellos. Eran hombres tristes, vencidos antes de la batalla final
que deberian librar.

Jantipo cabalg6 por delante de sus hombres, al paso. Observaba las
caras, muchas bisofias, algunas veteranas, de aquel conjunto de hombres
desorganizados que en un mes debia convertir en un ejército capaz de hacer
frente a las implacables legiones de Roma. Eso, siempre y cuando el sufete
cumpliese su promesa de ganar aquel precioso tiempo. Ellos también le
observaban. Pocos eran los que se levantaban a su paso, indiferentes ya al
destino de su ciudad, como el buey que es llevado ante el altar para ser
sacrificado y, aun conociendo su destino, se mantiene docil y sumiso.

Se detuvo frente a lo que podria considerarse el centro de aquella marafia
humana. Ni siquiera llevaban sus armas.

—ijAmilcar!

—Senor?

—Obsérvales bien. Ni un montén de ladrillos es una casa ni esto es un
ejército.

—Lo sé, sefior.



—Tendremos que empezar desde los cimientos. Ordena que formen los
diez mil como una sola unidad. Diez de fondo y mil de ancho.

Amilcar alzé la voz llamando a los oficiales, que lentamente se fueron
reuniendo a su lado, y luego, una vez escuchadas las 6rdenes, comenzaron a
formar la linea a base de alaridos. La desgana de aquellos hombres era
descorazonadora.

Jantipo observaba paciente mientras el cadtico tumulto iba tomando
forma. Demasiado tiempo. Incluso si hubiesen ido cargados con las lanzas,
las armaduras y los escudos, hubiese sido demasiado tiempo. Aquello era un
bullicio de voces y pisadas. Se estorbaban entre ellos, no sabian donde
colocarse, se empujaban los unos a los otros. Brasidas se acerco a su jefe;
ambos se quedaron observando aquel desalentador barullo.

—FEsto tiene muy mala pinta —observo Brasidas con total tranquilidad.

Jantipo grufié un asentimiento.

—Quiza deberiamos plantearnos ir a ver al sufete, reclamar lo nuestro tal
y como hablamos y que se arreglen ellos.

—Quiza si. Pero no lo haremos.

Brasidas arqueo las cejas, mirando a su jefe con indiferente extrafieza.

—¢:Los has visto bien? No tenemos con qué enfrentarnos a Régulo. Nos
supera en numero, en calidad y en armamento. Sus tropas estan bien
alimentadas, enardecidas por las victorias. Y este pufiado de tunicas sin
cuerpo...

—No les abandonaremos.

—Me parece bien. Pero al menos eres consciente de que con esta turba,
y en menos de un mes, no podemos ganar.

—Lo se.

—Vaya —dijo Brasidas con una sonrisa burlona—. Le has tomado
carino a Cartago.

—Cartago puede hundirse en el mar.

—Me parece que ya he visto esa cara de determinacion antes.
—Brasidas palme6 la espalda de su jefe soltando una sonora carcajada—.
iAdoro a este hombre! —grit6—. Sera todo un espectaculo.

Cuando la linea estuvo formada en silencio, Jantipo desmontd, se acerco
y fue recorriéndola lentamente mientras miraba a algunos de los hombres de
arriba a abajo. La presencia misma del espartano provocaba que aquellos a
los que observaba procurasen cuadrarse, aunque lo hacian torpemente.
Algunos incluso con desgana.



Llego ante uno, al que se qued6 mirando fijamente a través de los huecos
de su amenazante casco corintio. Se acerco hasta oler su aliento. Todavia olia
a leche materna. El joven, tras unos instantes de escrutinio, tragé saliva. De
repente, Jantipo emitio un ensordecedor alarido de carga, acercando la cara a
la misma nariz del cartaginés. El muchacho cerr6 los ojos, dando un
instintivo paso atras, empotrandose contra el compafiero que tenia a la
espalda. Un reguero de orin mano de su entrepierna.

Jantipo mir6 a Amilcar, que no perdia detalle de los movimientos del
espartano y sefialo a la pierna del muchacho sin decir una palabra. El
chiquillo volvio a su sitio, pero se quedd temblando. Una risilla se oyo al
fondo, aunque muri6 de subito cuando el mercenario clavo los ojos en la cara
del feliz soldado.

—Tu, el que se ha reido. Acércate.

El soldado se abri6 paso entre los hombres torpemente hasta cuadrarse
frente a él.

—Senor?

—¢Por qué te has reido?

—Perdon, sefior.

—No, no me pidas perdon a mi. Pideselo al hombre del que te has
burlado, porque esta dispuesto a dejarse la piel por ti. Vuelve a tu sitio.

Jantipo sigui6é su camino, deteniéndose unos instantes ante otros; pero no
hizo lo mismo. El silencio era espeso. Le miraban aterrados.

— jTa! —dijo apuntando a uno de los jovenes—. ;Hablas griego?

—Si, sefior —contest6 el muchacho en lengua helena.

—Acércate. —Observo al soldado de arriba a abajo. Se mostr6 afable—.
¢Por qué luchas, soldado?

—Por Cartago y por los sufetes, sefior —dijo procurando dar a sus
palabras cierto aire de marcialidad y firmeza.

— ¢Estas seguro, soldado? Responde de nuevo, ;por qué luchas?

—Por los sufetes, sefior.

—Por favor, acorta las frases. No digas sefior al final de cada una,
simplemente estamos manteniendo una conversacion ¢Tienes madre,
soldado?

—Si.

—:Mujer, quiza?

—Si.

—FEres joven. ¢ Tienes hijos?



—Si.

—¢:Cuantos?

—Uno.

—:De qué edad?

—Cuatro meses hace hoy.

—Bien. Ahora responde. ;Por qué luchas?

El soldado mir6 alrededor dubitativo; decir que luchaba por otra cosa
que no fuesen los sufetes y Cartago debia suponer para él algo parecido a la
traicion.

Jantipo esperé paciente la respuesta de su joven y confundido
interlocutor. Ante su prolongado silencio, continuo:

—Muy bien, soldado. Te lo pondré facil. Si pudieses elegir entre salvar a
Cartago de ser engullido por las llamas o salvar a tu hijo de cuatro meses,
iqué elegirias? —FI soldado se mantenia en silencio—. Si tu respuesta sigue
siendo Cartago, puedes irte a tu casa. No temas, no se te castigara si lo haces.

—A mi hijo de cuatro meses.

—FEso esta mucho mejor. En Sicilia podras luchar por Cartago y los
sufetes, si asi lo deseas, o si asi te lo ordenan. Pero no estas aqui para eso. En
la batalla que se avecina, si tu flaqueas, si tiras tu lanza, si huyes, los romanos
entraran en Cartago, violaran a tu mujer antes de degollarla, probablemente lo
hagan entre varios y ante tus propios ojos, mataran a tu madre y venderan a tu
hijo como esclavo. Eso si no lo despefian por la ventana o se lo echan a los
perros para divertirse. Quiero que imagines a tu hijo llorando impotente,
siendo lanzado desde lo alto de tu casa, estrellindose contra el suelo.
Indefenso porque su padre corrié aterrado. Quiero que imagines a dos perros
hambrientos y rabiosos luchando por sus pequefios miembros en una sucia
calle de la ciudad solo porque su padre huyo, queriendo vivir unas horas mas.
—Jantipo hizo una pausa ante el conmovido joven y sin dejar de mirarle
continu6—: Ahora, dime, soldado: ¢por qué luchas?

—iPor mi hijo! —grit6 el soldado, emocionado, con lagrimas en los
0jos.

—Y dime soldado, sabiendo esto —Jantipo alzo6 su potente voz para que
muchos le oyeran—, ;abandonaras tu puesto en la linea cuando tengas a esos
romanos a diez pasos y carguen enloquecidos?

—Nunca.

—¢Cuando tu brazo ya no pueda sostener la lanza?

—iNo!



—¢Cuando la sangre te nuble la vista y tus compafieros caigan al suelo
desplomados?

—iNo!

—¢Cuando, hombre de Cartago, abandonaras tu puesto en la linea?

—iNuncal!

—iMas alto, hombre de Cartago!

—iNunca!

—¢Por qué no, soldado?

—iPorque si huyo destruiran todo lo que quiero!

—Muy bien. —Jantipo volvio a bajar la voz, poniendo su mano en el
hombro del joven, para proseguir amigablemente—: Habla con todos tus
compafieros sobre esto y que ellos a su vez hablen de ello con los demas. De
ti depende que la linea no se rompa el dia que nos enfrentemos a los hijos de
la loba. De ti solo depende la vida de tu familia. Morir no es tan grave para
un hombre, soldado. Que mueran ellos si. Ahora ya puedes llamarme sefior.
Vuelve a tu sitio.

—iSi, sefior!

—ijAmilcar!

—¢Senor?

—Que se mantengan todos en esta posicion hasta que se ponga el sol.
Que no beban. Que no coman. Muchos se desplomaran. A esos apartalos,
dales agua y que vuelvan a sus casas. Que descansen. Y mafiana quiero aqui a
los elefantes.
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Cartago. Tan cerca y a la vez tan lejos. Los minutos parecian horas, las horas
dias, los dias semanas. Marco Atilio Régulo paseaba impaciente, a grandes
zancadas, por el campamento que sus legiones habian establecido en la colina
de Adis. En el mismo lugar donde los cartagineses habian sido aplastados.

Los lictores a duras penas conseguian mantener el ritmo del cénsul.
Pero, por mucho que anduviese de un lado para otro como un ledn enjaulado
y hambriento, sabia que debia esperar. Los hombres necesitaban recuperar
fuerzas. Cartago estaba de rodillas. La ciudad ya solo disponia de un pufiado
de defensores que, a estas alturas, estarian totalmente desmoralizados después
de las derrotas infligidas. Ademas, tras haberles derrotado en Adis, los
superaban en numero ampliamente. Si los calculos eran correctos, en unos
cinco mil hombres. Un tercio mas.

Sin una flota digna de mencion, el enemigo no podia traer mas tropas
desde Sicilia y las pocas que consiguiesen embarcar dejarian indefensas las
plazas que aun ocupaban en la maldita isla. Ademas, las tribus numidas,
sometidas a Cartago, comenzaban a mostrarse inquietas y levantiscas ante la
inminente caida de sus opresores. El consul habia despachado emisarios a
aquellas tribus salvajes con la intencion de encender atin mas su descontento
para que abandonasen definitivamente a Cartago a su suerte.

Régulo orden6 que las incursiones continuasen. Cada dia, dos
manipulos, y cerca de doscientos jinetes, salian del campamento de Adis y
saqueaban e incendiaban las regiones circundantes. Las legiones asolaban
Africa sin oposicién, llegando al campamento con botin abundante y familias
enteras que serian vendidas en los mercados de esclavos. L.a moral estaba alta
y el estomago de los legionarios satisfecho. No asi sus pies, que acusaban
ensangrentados y plagados de ampollas las ultimas marchas. Y es que, de
todo el cuerpo, son los pies la parte que mas debe cuidar un soldado.

Las noticias que llegaban de Roma no eran buenas. A pesar de la
infatigable tarea de su hermano Cayo, y de su propia insistencia, el Senado,
embaucado por Longo, se negaba de nuevo a enviarle refuerzos. Eran
necesarios en Sicilia, decian los emisarios. Maldito Longo. Mil veces
maldito.

Nadie parecia entender que si se capturaba Cartago la guerra en Sicilia
también tocaria a su fin. ;Qué puede hacer un perro sin cabeza? Tan solo



pedia una legién y que la flota se desplazase a Aspis para que, tomando la
ciudad como base, pudiese establecer un férreo bloqueo sobre Cartago antes
del asalto final. Si, tal y como era de esperar, los punicos estaban haciendo
auténticas piruetas para abastecer a una poblacion que crecia dia a dia, en
cuanto el puerto quedase bloqueado no tendrian esperanza de recibir
alimentos, rindiéndose en cuestion de semanas. No haria falta asaltar la
ciudad. Y si, por algun casual, el ejército enemigo salia a campo abierto en
una accion desesperada por plantar cara de nuevo, no seria dificil derrotarlo.
Estaba tan cerca de la gloria que casi podia olerla, acariciarla con las yemas
de los dedos.

Tres dias. Tres dias mas, decian los médicos, para que las legiones
estuviesen preparadas y pudiesen reanudar la marcha. Luego, otros tantos le
separaban hasta llegar a las puertas de la capital enemiga.

Cartago era un gran premio, sin duda. Y si, tenia prisa. Su magistratura
como consul expiraria en unos meses; si no completaba la tarea cuanto antes,
otro llegaria para ocupar su puesto, llevandose la gloria que tanto sudor y
sangre habia costado. Muchos senadores estarian frotandose las manos
esperando que a Régulo se le acabase el mandato para sustituirle. Otros,
Longo entre ellos, parecian estar dispuestos a ponerle trabas para que
fracasase porque sabian que, si tenia éxito, su gloria les eclipsaria ante el
pueblo de Roma y las legiones. Necesitaba una victoria, la necesitaba ya.

Régulo entré en su tienda de campafia y se sent6 de nuevo ante el mapa
de Africa. No decia nada. Tan solo miraba al vacio. Parecia estar
enfureciéndose por momentos. De repente, sobresaltando a sus lictores,
golpeo la mesa con fuerza. Pero se mantuvo en silencio. Por primera vez en
su vida maldecia entre dientes al Senado por la ceguera que estaban
demostrando.

—Correo de Roma, sefior —informo Lucio.

—De quién?

—Del senador Cayo Atilio Régulo.

El consul arrebat6 con impaciencia el pergamino que se le entregaba y lo
ley6 con avidez. Era un desalentador mensaje de su hermano. Otro mas.

En su misiva, Cayo lamentaba profundamente la actitud del Senado,
informandole de que, en su ausencia, y a pesar de sus protestas, Longo habia
recibido el honor de un grandioso triunfo por la victoria naval de Ecnomo.
Régulo no daba crédito.

La IIT y la IV Legion habian marchado por el centro de la ciudad con



Longo a la cabeza, exhibiendo los espolones de las naves capturadas a los
cartagineses y el botin que se habia enviado desde Africa. La ciudad saludaba
a Longo como el gran salvador, el general victorioso, el gran Lucio Manlio
Vulso Longo. El hombre que habia derrotado a los cartagineses en su propio
elemento. Cayo decia que, muy a su pesar, aquel habia sido el triunfo mas
excelso que jamas hubiese visto Roma.

—iQue se quede con los despojos! Yo entraré en Roma con los sufetes
encadenados a mi caballo! —rugio el consul levantandose de su silla. Estaba
furioso.

—Hay algo mas, sefior —dijo Lucio.

—No creo que pueda soportar mas cartas de este estilo.

—No parecen malas noticias. —Lucio sonreia.

—¢Y bien?

—FEmisarios de Cartago.

—:Emisarios? —Régulo respondio extrafiado.

—Si, sefior. Dicen que vienen a negociar la paz.

Régulo tard6 en reaccionar ante la noticia. Miraba al lictor como si no
entendiese lo que se le decia. Poco a poco, la cara del consul se fue
iluminando con una sonrisa. Se levantd bruscamente, agarrando a Lucio por
los hombros, inundado de alegria. ;Podia ser verdad? Después de diez afios
de guerra, él, Marco Atilio Régulo, iba a recibir en su tienda de campaiia a los
emisarios de Cartago y estos vendrian rogando como esclavos, como
eunucos, como viejas suplicando su clemencia, apelando a su magnanimidad.
La paz, qué bella palabra para un vencedor. Toda la ira y la impotencia que
habia ido acumulando se desvanecieron de repente ante la noticia.

«Roma Victrix», penso para si mientras asentia.

—Acomoddales como se merecen unos diplomaticos tan sefialados y que
esperen hasta mafiana. Si, que esperen —dijo el cénsul, recostandose en su
silla. Ahora se encontraba totalmente calmado—. No tenemos prisa alguna,
¢verdad, Lucio?

—No, sefior. No tenemos ninguna prisa.
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Llevaban en Adis tres semanas. El consul parecia exasperado de nuevo.
Bibulo lo veia de vez en cuando, seguido de sus lictores recorriendo el
campamento con sus largos pasos, alzando la voz. En una de esas ocasiones
habia estado lo suficientemente cerca para oirle decir que si los diplomaticos
cartagineses se retrasaban un dia mas les aplastaria como hormigas, sin dejar
piedra sobre piedra en Cartago; que ordenaria arar sus campos y los
sembraria con sal para que hasta el recuerdo de la ciudad se perdiese en la
oscuridad de los tiempos, haciendo que su destruccion quedase ligada al
nombre de Régulo por siempre.

Hacia apenas quince dias, el consul mismo, montado a caballo, habia
informado a las legiones de que los punicos deseaban rendirse y de que los
legionarios, sus queridos hijos, pronto volverian a casa con todo el botin que
les correspondia. Que entrarian en Roma orgullosos, en un majestuoso
triunfo, aclamados por el pueblo.

Los legionarios ya habian inventado canciones y chascarrillos sobre el
consul, para recitar cuando marcharan tras él y llegasen a las calles de Roma,
cubiertos de oro y gloria.

Nada quedaba aquella mafiana de la euforia que habia demostrado
después de despedir a los diplomaticos cartagineses tras su primera visita.
Hoy, aquellos hombres pausados y tranquilos, de vestimenta colorida, que
parecian acercarse a su propia casa, llegaban al campamento de Adis por
quinta vez. Era esa misma tranquilidad, tipica de los diplomaticos, la que
parecia exasperar al consul, un hombre de acciéon. Bibulo no entendia muy
bien a qué venia aquello de las negociaciones. Cuando en la Subura dabas
una paliza a alguien le quitabas lo que tenia. Y si te la daban a ti, te quitaban
lo que tenias. Asi funcionaba. No podia ser tan diferente, por muy alto que se
estuviera en la escala diplomatica.

A pesar de los rumores, la moral estaba alta, aunque los cuestores habian
procedido al racionamiento pues, debido a las negociaciones, Régulo se habia
comprometido a respetar las tierras de Africa hasta que se llegase a un
acuerdo que dia tras dia parecia inminente. A los legionarios eso no les olia
bien, tanto ir y venir, tanto negociar. ;Qué era lo que tenian que negociar
exactamente? No habia nada de qué hablar.

Por la legion corria el rumor de que, en realidad, los cartagineses estaban



ganando tiempo para formar un ejército que los derrotase. Bibulo ya no daba
crédito a esas habladurias. Estaba claro que los punicos querian rendirse, lo
mas probable es que Régulo, pensaba él, estuviese exigiendo demasiado y a
estos les costase dar su brazo a torcer. Pero era cuestion de tiempo. Ademas,
él habia visto el terror en la cara de los muchachos punicos que habian
defendido Adis, aquellos a los que habia atravesado con la espada cuando
cargb con impetu.

El suburano barruntaba. Si a lo que se debian enfrentar era a esos
hombres de nuevo, o mas bien a los que quedaban, la tarea no podia ser tan
dificil. Por eso mismo, Bibulo no creia que los cartagineses tuviesen la menor
intencion de ser aplastados otra vez y empeorar las demandas, fuesen las que
fuesen. Seria estdpido. Por otro lado, no le hubiese importado luchar de
nuevo, incluso podria decirse que lo deseaba. El vello erizado cuando el
consul aparecié delante de ellos, la sensacion embriagadora de las legiones
gritando al unisono, el sudor frio previo a la carga, el estrepitoso choque
escudo contra escudo una vez que llegé a las lineas cartaginesas; sentir la
espada como una prolongacion de si mismo, proyectandose hacia el cuerpo
de un enemigo. Un enemigo que se interponia entre él y volver a Roma con
su merecida parte del botin. Con Régulo a su lado eran invencibles.

Pero habia algo mas importante por lo que Bibulo queria luchar. El vino
ya no tenia el mismo sabor, las mujeres daban un placer demasiado pasajero,
hasta los dados le habian llegado a aburrir. En parte, sentia la necesidad de
vengar la muerte de Verrucoso y, por otro lado, la de revivir esa sensacion de
miedo y rabia que hacia que, delante del enemigo, cara a cara con la muerte,
la vida supiese muy diferente. La mente se nublaba, uno era mas consciente
de todo lo que ocurria alrededor, aunque sin serlo.

El simple hecho de matar resultaba embriagador; era como tener el poder
de un dios, el poder de quitar vida. Era como joder: ensartabas tu arma con
ansia en el cuerpo enemigo, aquel emitia un alarido y sus ojos se volvian
blancos, luego lo hacias otra vez, otra mas, hasta que aquel se desplomaba
con un ultimo suspiro. Luego, la victoria, el rugido animal de miles de
gargantas, la fascinante sensacion de fuerza que habia sentido cuando el
enemigo emprendio la huida mostrandole la espalda. La nocion de que lo que
habia ganado a punta de espada ahora le pertenecia por derecho propio como
vencedor. Verse rodeado de enemigos abatidos. Después, el descanso. Uno
diferente a cualquiera que hubiese experimentado en su vida, un descanso
completo y merecido, unido a la sensacion de haber cumplido con su deber.



Su deber con el consul y con Roma. Estaba dispuesto a morir por ambos.

Sentado en un tronco, ante la hoguera, Bibulo afilaba la hoja de su
gladio. Nunca penso6 que el siseo ritmico de la piedra contra el metal fuese a
producirle tal sensacion de paz, serenidad y seguridad. Ya estaba bien afilada,
pero la monotona melodia le tranquilizaba.
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Durante las ultimas tres semanas, Arishat habia sido una mujer dichosa. Los
espartanos salian temprano por la mafiana, antes de que despuntase el sol, y
ella estaba ahi para despedirles. Cuando llegaban, horas después de que el sol
cayese, ahi seguia para darles la bienvenida.

Por primera vez en su vida, la cartaginesa se metia en la cocina,
siguiendo las instrucciones de sus esclavas. Se manchaba las manos
amasando pan, o cocinando un trozo de cordero. Arishat era muy torpe en la
cocina, pero reian, y reian como tres buenas amigas.

Reian en la cocina, reian en el patio, y hablaban. De vez en cuando, las
esclavas hacian alguna observacion sobre los espartanos, sobre los
prodigiosos musculos de Brasidas, con quien la mas joven estaba embobada,
o0 sobre la cara, un tanto anifiada, de Cle6menes. O sobre ciertos aspectos que
se les antojaban tremendamente curiosos de su forma de actuar y que, en un
principio, les habian resultado chocantes. Ahora les hacian gracia.

Cuando los hombres llegaban por la noche, las tres acudian raudas a
ayudarles a desvestirse y a asearse. Hubiera parecido que lo hacian por
complacer a los mercenarios, pero en realidad disfrutaban masajeando con
aceite aquellos musculos poderosos.

Jantipo, fiel a su palabra, no habia hecho nada por tomarla. Tampoco la
rehuia, aunque lo intento la primera vez que Arishat le dijo que olia como un
auténtico puerco, que se metiese al agua para recibir un buen aseo. La
autoritaria voz de la punica casi consiguié que el mercenario se cuadrase. La
cartaginesa no lavo a Jantipo deteniéndose en sus musculos, ni acariciandole,
ni intentando provocar en él reaccion alguna. Sencillamente le frot6 bien,
como hubiese frotado a un caballo, con movimientos fuertes y secos. Aquello
parecio complacer al mercenario. Al final, ella le dio una sonora palmada en
la nalga como sefial de que el aseo habia concluido, esfumandose a seguir
con otros asuntos. Sin quererlo, sin saberlo, Arishat se habia convertido en el
tipo de mujer que aquel hombre requeria a su lado.

—¢0Os habéis fijado como recoge Brasidas la espada por la mafiana?
—dijo la mas joven de las tres cuando se encontraban preparando el pan para
el dia siguiente—. La mira como si fuese un bebé recién nacido. Le he visto
susurrarle cosas, e incluso besarla.

Las tres mujeres rieron.



—A mi lo que me gusta de Brasidas es la otra espada, la que no le cuelga
del cinto —dijo la otra esclava, provocando las risas de sus dos
acompanantes.

Una mano aporre6 la puerta.

—¢:Ya estan aqui? Es muy pronto —dijo Arishat—. Ve a abrir, ya sigo
yO Con eso.

La risuefia esclava no tardo en volver con el semblante serio.

—Sefiora, es un emisario del sufete. Quiere verte.

El buen humor de Arishat se desvanecio al instante. Subio rauda a su
habitacion dispuesta a ponerse presentable en el menor tiempo posible. ;Qué
querria el sufete? Sin duda, informacién sobre Jantipo. Si, eso seria.

El sufete podia estar tranquilo; Jantipo era intachable y estaba sumido en
su cometido de preparar al ejército para enfrentarse a las legiones de Roma.
Ella estaria de vuelta en casa antes de que los espartanos llegaran.

La bella punica caminaba detras del emisario, a paso ligero. Habia hecho ese
camino tantas veces que no le hacia falta seguir al hombre menudo del que no
sabia ni el nombre. Al llegar a la puerta de la mansion del maximo
magistrado de Cartago, sinti6 como si la vida que hubiese vivido hasta que
llegara Jantipo hubiese sido la de otra mujer, una extrafia. Se volvio a
convencer a si misma: el sufete querria informacion. Eso seria todo.

Fue guiada hasta la lujosa alcoba del dirigente. La luz comenzaba a ser
tenue, y un esclavo sordomudo encendia pequefias lamparas de aceite que
pronto, cuando el sol buscase reposo en el mar, darian a la estancia un
penumbroso ambiente de calidez. Una calidez que la punica no queria.

El sufete vestia una ttnica ligera, como hacia antes de acostarse. Estaba
sentado sobre una gran silla acolchada. Le habian servido una copa de vino.

—Pasa, gacelilla, pasa. Siéntate.

El esclavo sali6é cerrando la puerta con delicadeza. Se quedaron solos. Se
hizo un tenso silencio.

—¢Qué desea el gran sufete?

El hombre la miraba con una sonrisa burlona, examinandola, como si la
mujer que hubiese entrado por esa puerta no fuese la que él habia hecho
llamar.

—Te noto diferente —dijo el hombre.

—¢En qué, mi gran sefior?



—No lo sé. Estas diferente. Pero bueno, eso poco importa.

—Sera la luz.

—Sin duda, Arishat. Sera la luz —dijo el sufete no muy convencido—.
Siéntate. Cuéntame, gacelilla, cuéntame. Llevas ya bastante tiempo
conviviendo con ese Jantipo. ;Le complaces en todo?

—Si, mi sefior. Procuro complacerle en todo.

—:Y te ha contado algo que crees que sea conveniente que yo sepa?

—No, mi sefior, es un hombre muy callado y reservado.

—Pero te tomara con pasion, imagino. No deja de ser un rudo soldado.
—Y dio un sorbo al vino, sin apartar la mirada de los ojos de la punica.

—No, mi sefior, no me ha tomado. —Arishat se arrepinti6 de haber
dicho eso nada mas acabar la frase. ;Qué le pasaba? ;Por qué no lo habia
visto venir?—. Pero soy complaciente con él y procuro no apartarme de su
lado.

—Entiendo. Los griegos son muy extrafios. Y los espartanos también lo
son, incluso para los griegos. Quiza deberia haberle encargado el trabajo a un
muchacho. Griegos —dijo de forma despectiva—. Muy bien. —Volvi6 a
examinarla—. Pues habla tu. ; Qué me puedes contar de él?

—FEs un hombre correcto, sincero y leal, gran sefior. Sale de casa antes
de que amanezca y vuelve cuando hace rato que ha anochecido. Se toma su
labor en serio y ademas esta seguro de que vencera a los romanos.

—Ya veo —dijo el sufete no muy convencido, antes de incorporarse e ir
hacia ella.

El cartaginés comenzo a dar vueltas alrededor de la silla en la que estaba
sentada. Se detuvo un instante para, delicadamente, coger parte de la melena
de la bella mujer y olerla.

—¢No te has perfumado para venir a verme?

—Vuestro emisario dijo que teniais cierta urgencia.

—Yo no le he dicho eso. Es mas, tenemos toda la noche por delante.
—Fl sufete hizo una incomoda pausa—. Veras, Arishat —prosiguié con
parsimonia—, los generales estan inquietos. Dicen que Jantipo busca la gloria
personal, que esta creando un ejército de perros rabiosos. Bostar llega incluso
a afirmar que el espartano pretende derrotar a los romanos para luego entrar
en la ciudad y hacerse con el poder. Aunque también ha llegado a decir que
pretende pactar con ellos, rendirse por una buena suma y entregar Cartago.
¢Qué me dices a eso? ;Crees que hay algo de verdad en ello?

—FEso no es posible, gran sefior.



—Ya. Si como dices es un hombre callado, y no te ha contado nada, es
dificil que ta sepas eso, ¢no crees? —repuso el sufete mirdndola fijamente a
los ojos para luego seguir andando a su alrededor pausadamente—. Bdstar es
un auténtico imbécil y un envidioso, por eso no le hago mucho caso. Pero ya
sabes como son los rumores: a veces hay algo de verdad. Ademas, Hannon el
Grande tiene esa misma sensacion, y de él me fio algo mas. Tengo mil ojos,
gacelilla, y mil oidos. Sé que Jantipo ha prohibido a los hombres decir que
luchan por los sufetes y por Cartago. Eso me preocupa. Les incita a que
luchen por ellos mismos. Es como si pretendiese crear, con mi dinero, un
ejército de mercenarios. Porque eso es lo que hacen los mercenarios, luchar
por dinero y para si mismos. {No es asi, Arishat? Tt deberias saber algo de
eso.

La punica procuraba parecer lo mas tranquila posible, aunque las
pausadas palabras del sufete la aterraran. Solo cuando maquinaba hablaba asi.

—No es solo eso, mi dulce gacelilla. El pueblo le aclama. ¢Sabes como
le llaman? —Arishat neg6 con la cabeza: El escudo de Cartago, nada menos.
Jantipo esta en boca de todos y, de alguna manera, ha conseguido que el
ejército ruja con pasion cuando €l aparece. Lo cierto es que intimidan. Incluso
a mi. Le vitorean como a un héroe o a un dios, y realmente parecen mas
dispuestos a morir por él que por mi, o por Cartago. ;Entiendes lo que te
digo? ; Comprendes la gravedad del asunto?

—Si, mi gran sefior. Pero os garantizo que podéis estar tranquilo.

Arishat supo que no era eso lo que el sufete queria oir. Su propia
naturaleza no le permitia entender que alguien inteligente y capaz como
Jantipo, pudiendo acceder al poder, no lo hiciera. Mas atn cuando aquella
opinién provenia de una mujer. Seres simples, embaucados con facilidad por
las palabras bonitas, los poemas y la apariencia de honestidad y lealtad.

—Ya. Me garantizas... Veras, mi dulce gacelilla: estoy un tanto
decepcionado contigo. Espero no haberme equivocado al encargarte el
trabajo. Como sabes, no me gusta que me decepcionen. Arishat: haz un favor
a Cartago y a ti misma y mantenle bien vigilado. ;Haras eso por mi?

Una extrafia sonrisa, que pretendia ser afable y paternal, decoraba la cara
del cartaginés.

—Por supuesto, mi gran sefior —dijo la punica, levantandose deseosa de
salir de alli—. Si ese hombre trama algo contra ti o contra Cartago, me
enteraré. Si es asi, sé que sabras darle su justo merecido.

—Y si fuese necesario, ¢acabarias tii misma con su vida?



—Si tal fuese tu deseo, asi lo haria.

—Asi me gusta, gacelilla —asintio6 el sufete mientras alargaba la mano y
le acariciaba un pecho por encima de la tinica—. ;Qué es eso blanco que
llevas en el pelo? —FEl cartaginés solt6 una carcajada—. ;Harina? No me
digas que has estado metida en una cocina.

—No, mi sefior. Estaba azotando a una de mis esclavas cuando llego
vuestro emisario. La chica estaba amasando mal el pan. Sera de eso.

—¢Qué sabrds tu de amasar pan? —dijo el sufete divertido—.
Desvistete, Arishat.

—No es un buen dia, mi gran sefior —repuso con humildad.

—Soy yo quien decide cuando es un buen dia, no tu. Desvistete.

Arishat se desvistio lenta y pudorosamente hasta quedar desnuda. No
tenia eleccion. Con un movimiento de la cabeza hizo que sus cabellos le
cubrieran los pechos. El sufete, cuya virilidad comenzaba a manifestarse, asio
los firmes y morenos senos, uno con cada mano. Una vez hubo satisfecho el
tacto y la vision, llevo sus labios a los pezones de la mujer, lamiendo con
ansia. Arishat cerro los ojos, aferré con fuerza la cabeza del sufete y la apret6
contra si. No como otras veces para que el hombre se desbocase, sino presa
de la impotencia, para que aquel no pudiese ver las dos solitarias lagrimas
que recorrian los surcos que las risas y la felicidad de aquellos dias habian
marcado en su rostro. Maldijo su pasado.

El sufete, ansioso, se desvistié con brutalidad, pleno de deseo, y volteo
el cuerpo de la cartaginesa como tantas y tantas veces habia hecho, para
embestirla con fuerza. Arishat se aferr6 a la silla que tenia delante,
recibiéndolo en sus entrafias, sollozando quedamente. El vaivén del hombre
era mas brutal que de costumbre; embestia, se retiraba, aguardaba un instante
y volvia a embestir. No jadeaba de placer. Era como si la castigase.

Arishat quiso que la tortura acabara, pero sabia que, hasta que la
virilidad del sufete no se derramase en sus entrafias, no pararia. Ella no podia
hacer nada para detenerle. Se sentia sucia y humillada como no se habia
sentido en su vida. Penso en Jantipo. Le imagin6 entrando por la puerta y
degollando al sufete en aquel instante. Pero el espartano estaria sudando en
ese momento, a las afueras de la ciudad, ajeno a la hiena que maquinaba su
destruccion y que mancillaba un cuerpo que ahora le pertenecia.

Cuando Arishat sintié que el sufete se detenia, adentrandose en ella hasta
no poder mas para descargar su simiente, no le oy6 emitir el profundo rugido
de placer con el que solia acabar satisfecho. Simplemente se retir6 de ella.



Arishat, procurando esconder sus lagrimas y su cara de afliccion, se vistid
con rapidez. Mientras, el cartaginés iba a buscar dos pequefias monedas de
plata que le tir6 al suelo, haciendo un gesto con la cabeza para que las
cogiese, y volviendo a dar un sorbo a su copa de vino.

—Vamos, vamos, recogelas. No te hagas la digna.

El hombre esper6 paciente a que Arishat tuviese las monedas en la mano
y entonces su dafiina lengua sigui6 apufialando el alma de la mujer.

—Te has entregado como una puta barata del puerto. Conférmate con
eso. Es lo que vales ahora. Sirveme bien, mi débil e indefensa gacelilla, o
puede que el unico que esté dispuesto a pagar tus servicios sea el sumo
sacerdote. Te ha tomado mucho carifio, ;sabes? Habla mucho de ti.

El sufete suspiro, negando con la cabeza en un gesto de desaprobacion.

—Parece mentira. ;Acaso el espartano también te ha embaucado a ti? ;A
ti entre todas las mujeres? Al final va a resultar que ese Jantipo es mucho mas
peligroso de lo que creia.
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Muchos curiosos abarrotaban las murallas de la ciudad observando a aquellos
hombres que eran su ultima esperanza. Como todas las mafianas durante las
ultimas cuatro semanas, Jantipo ordend al ejército que formase. Como hacia
siempre al empezar el dia, ordeno que rugiesen y gritasen como dementes. El
mercenario observaba satisfecho.

Los elefantes, acostumbrados ya al ruido ensordecedor de diez mil
gargantas y al chocar de los metales durante los entrenamientos, permanecian
inmoviles y tranquilos. El entrenamiento se habia basado en un solo pilar:
mantener la posicion, no retroceder.

El espartano habia valorado la posibilidad de ordenar la fabricacion de
diez mil lanzas de catorce codos, una para cada hombre. Lanzas larguisimas
al estilo de las que habia disefiado, tiempo atras, Filipo de Macedonia. Sabia
que aquella partida se jugaria en el centro del campo de batalla, pues los
romanos carecian de caballeria para suponer un peligro por los flancos.
Ademas, Régulo disponia de una abultada superioridad en infanteria, y eso le
obligaria a venir de frente. Una falange de sarissas al estilo macedonio en un
terreno regular era una barrera infranqueable; pero el tiempo que necesitaba
para entrenar a los hombres en el uso de aquellas armas hubiera superado el
afio. Opto por adoptar lanzas algo mas cortas y mas al uso del pais, parecidas
a aquellas que utilizaban los hoplitas griegos. No haria falta convertir Cartago
en una fabrica de armas que, seguramente, tardarian demasiado en hacer. Las
que utilizarian no eran tan largas como las sarissas, que permitian mantener
al enemigo alejado mientras se causaba dafio, pero si eran mas manejables y
requerian un entrenamiento mas basico.

Ordend que los hombres llevasen consigo las lanzas en todo momento, y
cuando Amilcar le pidi6 que especificase un poco mas lo que queria decir «en
todo momento», Jantipo fue mas explicito.

—En todo momento, Amilcar. No comeran, no dormiran, no cagaran y
no mearan sin llevar la lanza encima. El habito es el mejor maestro.

Efectivamente, llegé un momento en el que aquellos muchachos bisofios
se sentlan extrafios sin la lanza. No tenerla les hacia sentir como si les
hubieran amputado un brazo. Las ampollas que afloraron a la semana de
llevarlas de un lado para otro, entrenando con ellas de continuo, pronto se
convirtieron en asperos callos. Un peto de lino prensado, una espada como



arma auxiliar y un escudo ovalado que protegia desde el pecho a la espinilla
completaban la panoplia de cada uno de los cartagineses. Aquellos pocos que
podian permitirselo también llevaban grebas y casco.

Jantipo sabia que el escudo, no obstante, procuraba una defensa mas
aparente que real en los primeros compases de una batalla contra las legiones,
pues habia sido testigo de como las armas arrojadizas romanas, merced a su
disefio, una vez impactaban contra la defensa penetraban como un arpén en la
madera. Hacia falta la fuerza de un titan para arrancarlas, echar el escudo al
suelo, apoyar el pie en él y tirar con fuerza. Algo imposible en el fragor de
una batalla. Con esas jabalinas incrustadas los escudos resultaban imposibles
de manejar, acabando por ser descartados y dejando a su portador
practicamente indefenso.

De todos modos, si la formacion de la falange era lo suficientemente
compacta, si se maniobraba correctamente y si los hombres formaban hombro
con hombro, se reducia el frente en que la formacion se desplegaba. Asi se
podia crear un impenetrable bosque de lanzas contra el que las pila romanas
se estrellarian perdiendo su fuerza y minimizando el dafio.

Aguantar en el centro, esa era la clave. Que los cartagineses no diesen un
paso atras ante el envite de legionarios curtidos que les superaban
ampliamente en nimero. Resistir, esa era la inica consigna.

Segun los informes, Régulo carecia de suficiente caballeria. Por mucho
que quisiese, le resultaria casi imposible flanquear a la falange. Tendrian que
venir de frente. La dificultad de responder a un movimiento envolvente era el
gran punto débil de la formacion que tantas glorias habia dado al mundo
griego. Si los flancos estaban seguros, como sin duda lo estarian gracias a la
caballeria numida, tenian alguna posibilidad. La suerte es caprichosa, mas
aun en la guerra.

Por otro lado, habia que elegir cuidadosamente el campo de batalla y
hacer que el enemigo lo aceptase. Una falange en terreno irregular perdia
facilmente la cohesién, se abrian huecos en la formacién. Si eso ocurria,
acababa por desintegrarse ante el empuje de un enemigo decidido. Era
necesario buscar una llanura lo suficientemente amplia como para evitar esto.
También para poder sacar el mayor provecho de los elefantes y la caballeria.
Si el centro resistia lo suficiente, los nimidas, que ocuparian los flancos,
podrian poner en fuga a la caballeria de Régulo, envolviendo a la densa
formacion romana para atacarles por la retaguardia. La falange era el yunque,
la caballeria el martillo. No seria facil ante hombres curtidos, pero tampoco



habia otra opcion.

Aquellos que el primer dia de entrenamiento se habian desplomado sin
poder mantenerse en pie, fueron colocados en primera linea. No como
castigo, sino porque si la batalla duraba desde la mafiana hasta la noche,
como era previsible, era mejor contar con los hombres mas resistentes en las
lineas traseras, donde pudiesen, en caso de necesidad, tener el resuello
suficiente después de haber estado en pie durante horas, para seguir
manteniendo la posicion. Tras estos se colocarian los pocos veteranos que
aun quedaban vivos tras tantas derrotas. Ellos debian formar la ultima linea
de defensa, una pared inquebrantable contra la cobardia que pudiese surgir
ente las lineas de la propia falange. El ejército lo completaban mil
mercenarios griegos y un nuevo contingente de caballeria formado por dos
mil expertos jinetes de las salvajes tribus de Numidia. Todos ellos, unidos a
los dos mil que se habian salvado en Adis, suponian una importante fuerza de
choque y flanqueo. La victoria es siempre del tltimo que echa a correr, del
que consigue hacer frente al miedo un poco mas que su adversario.

Jantipo paseaba lentamente, como era su costumbre, por delante de la
formacion. Los hombres se mantenian en posicion de descanso, con las
lanzas apuntando al cielo. Al fin aquella turba parecia un ejército.

El espartano respir6 orgulloso y complacido. Acercé la cara a uno de los
jovenes para, como habia hecho dias atras, soltar un estridente alarido de
carga a un palmo de la cara del muchacho. El cartaginés no solo no flaqued
sino que, impertérrito, devolvio el grito, uniéndosele a este el del resto de la
falange. Jantipo se alej6 satisfecho.

—Tu —dijo apuntando a uno de ellos—, camina veinte pasos sin mirar
atras.

Una vez que el muchacho cumplié la orden, prosiguio:

—Ahora cierra los ojos y da media vuelta. Abrelos cuando yo te lo
ordene.

Volviéndose a la falange, ordeno:

—iEn posicion!

La orden provoco, durante un instante, un sonido metalico, el de diez mil
hombres preparandose para una embestida. Luego el silencio.

—Abre los ojos, muchacho.

El cartaginés se quedo6 boquiabierto.

—Miiralo bien, soldado. Porque cuando veas a los romanos cargar contra
ti, decididos a ensartarte con su espada, eso es exactamente lo que van a ver



ante ellos. Recuérdalo bien, ti formas parte de eso. Ese es tu sitio.

El muchacho estaba asombrado, un bosque de lanzas compacto e
infranqueable, las cuatro primeras filas proyectando sus puntas hacia delante,
el resto hacia el cielo. EI muchacho rugi6é con orgullo y la falange también.
Aterrador, sin duda.

Jantipo invirtié el resto del dia en que uno a uno todos los hombres
abandonasen su puesto y observasen el bosque de picas durante unos
instantes. Cuando el ultimo de ellos observaba el despliegue, pleno de
orgullo, el espartano se acerco a él.

—Vuelve a tu sitio. —FIl mercenario aguardo a que el joven ocupase su
puesto, monté a grupas de su caballo y hablé con su potente voz—:
jHombres de Cartago, una ciudad defendida por valientes no necesita
murallas! Ayer —grité Jantipo dirigiéndose a todos— erais tenderos. Hoy
sois soldados. Mafiana, ganemos o perdamos, seréis el orgullo de vuestra
ciudad y el ejemplo a seguir de vuestros hijos. El valor no es la ausencia de
miedo, eso es temeridad. El valor es, simplemente, saber mantener a raya ese
miedo un instante mas y luego otro y otro, conviviendo con €l sin hacerle
caso. jId a vuestras casas, hacedle el amor a vuestras mujeres, bebed buen
vino, reid y observad por ultima vez aquello que vais a defender, pues no hay
nada mas sagrado! jRespirad hondo y saboread la bella sensacion de libertad
absoluta que se apodera de los que saben que se dirigen a una muerte segura
pues, dentro de dos dias, ganemos o perdamos, estaremos de camino hacia la
gloria!

—iJantipo! jJantipo! jJantipo! —coreo el ejército al unisono, clavando
sus armas en el aire.

Los sufetes de Cartago, a caballo y rodeados de una docena de generales,
observaban impasibles en la lejania. Quien se hubiese fijado, hubiera dicho
que con desconfianza.
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Marco Atilio Régulo se incorpord lentamente apoyando los pufios sobre la
mesa. Estaba tranquilo. Mir6 fijamente a los emisarios cartagineses y estos
dejaron de hablar al instante.

—Un mes. Me habéis estado dando largas durante un mes. Habéis
venido aqui ya siete veces, solo para decirme, aunque fuese con muchas
palabras, que aguardase un poco mas, que vuestro Senado aceptaria las
condiciones que os impuse de un momento a otro. Pero la paciencia es algo
que se agota, amigos mios, y ayer juré por todos mis antepasados que si hoy
entrabais en esta tienda y me deciais algo diferente a un si rotundo, marcharia
sobre Cartago.

—Gran consul de Roma, debes entender que no es facil para un pueblo
como el nuestro renunciar a lo que nos ha hecho grandes. Pedis demasiado.
Sicilia, Corcega, el desmantelamiento de nuestra flota, miles de talentos en
oro cada afio, la obligacion de consultar con el Senado de Roma nuestras
acciones de guerra o paz.

—Si tan gravoso os parece, dejad que hablen las armas.

—iLo que nos pedis supone el practico sometimiento a Roma! jDebéis
rebajar vuestras demandas! —respondio alterado el cartaginés, perdiendo por
primera vez la compostura.

—:Debo? —inquirié Régulo provocador. El cartaginés volvio a su papel
suplicante.

—Debéis entenderlo, sefior.

—Y lo entiendo. —Régulo se mostraba afable—. Por eso he sido
paciente, pero ese es el precio de la paz. La paz la imponen los vencedores. Y
vosotros habéis sido derrotados.

—Gran sefior...

—De todos modos —interrumpié Régulo—, solo hablais de lo que
perderéis, no decis nada de lo que habéis ganado. Si no hubieseis aparecido
por aqui, haria ya dos semanas que Cartago estaria en ruinas y vuestra
poblacion, y vosotros mismos, estariais cargados de cadenas rumbo a algun
mercado de esclavos. Lo habriais perdido todo, no solo las islas y la flota. Por
ahora, el tnico que ha mostrado que cumple su palabra he sido yo, tengo ese
mal habito. He dejado de saquear e incendiar vuestro territorio. Asi que no
me hables de comprension.



—Gran Senor, dadnos tan solo unos dias mas, los sufetes se muestran
receptivos...

—Lo siento, cartaginés. Habéis ido demasiado lejos. Habéis tenido
tiempo suficiente. Quiza si salis ahora hacia Cartago podais decir a vuestro
Senado que Marco Atilio Régulo estara a las puertas de la ciudad dentro de
tres dias a lo sumo. Seguramente eso les haga reflexionar. Antes de atacar
aguardaré paciente un dia mas. Como ves, incluso ahora me muestro
razonable. Si para entonces no he recibido un si rotundo e incondicional a
mis demandas, ordenaré el asalto. Ya me encargaré yo de tratar directamente
las nuevas condiciones con vuestro Senado, y deberan ser nuevas, sin duda,
pues esas negociaciones se haran en medio de una Cartago en ruinas y con
vuestros sufetes encadenados.

El consul hizo un gesto con la mano para detener una incipiente
interrupcion de los diplomaticos.

—No tengo nada mas que decir y 0s aseguro que vosotros tampoco.
Salid inmediatamente de mi campamento. Salid ahora mismo sin decir una
sola palabra, o de lo contrario no puedo garantizar que vuestra vida vaya a ser
respetada. No conocéis a mis hombres cuando se enfadan. Y no queréis
conocerlos.

El aplomo del consul y sus amenazas fueron lo suficientemente
explicitas para que los cartagineses hiciesen una reverencia y no dijesen al
despedirse la cantidad de cosas que solian decir. Lisonjas en su mayoria.

—Quinto, mi armadura. Lucio, que se preparen las legiones. En dos
horas quiero estar de camino a Cartago.

—Pensé que no lo diriais nunca, sefior —dijo Lucio hinchando el pecho,
con una amplia sonrisa.

—Todo llega, mi buen Lucio. Aunque antes pasaremos por el pequefio
enclave de Tynes para incendiarlo. Seguro que sus llamas se ven desde
Cartago.
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Por fin se movian. Después de un mes, el consul habia ordenado levantar el
campamento de la colina de Adis a toda velocidad. Las legiones de Roma
serpenteaban en perfecto orden camino de Cartago, dejado tras de si la
pequeiia localidad costera de Tynes envuelta en llamas. Régulo habia
ordenado incendiarlo todo a su paso, y los legionarios, Bibulo entre ellos, se
entregaban con entusiasmo a una orgia de destruccion. Los pocos
cartagineses que encontraban en su camino eran masacrados sin piedad,
fuesen hombres, ancianos, mujeres o nifios.

La primera vez no fue facil. Bibulo, que sostenia con la mano derecha
una antorcha donde bailaban antojadizas las llamas portadoras de la furia de
Roma, dud6. Habia acercado a la endeble estructura de paja su destructivo
legado para acto seguido retirarlo sin dejar que las llamas llegasen a lamer la
reseca techumbre. ;De qué servia aquello? La humilde vivienda, abandonada
por sus moradores en la mas absoluta de las urgencias, aun guardaba en su
interior las pocas pertenencias de una familia pobre que nada tenia que ver
con él.

Fueron los ladridos de su centurion, que instaba a la prisa para proseguir
la marcha, los que al final impulsaron su mano hacia delante.

—iVamos, Bibulo! {No se va a quemar sola!

Las llamas, aparentemente inofensivas en la antorcha, se revolvieron
rabiosas al hacer contacto con la paja, avivadas por una brisa que provenia
del norte. Se produjo un repentino calor. En las hipnoticas formas que
dibujaban las llamas se fundian imagines de legionarios victoriosos y
humildes familias que lloraban la pérdida de todo cuanto tenian. Solo el
soberbio empujon del centurién sacé a Bibulo de su ensimismamiento.

—iQue el consul te haya abrazado no significa que te vaya a dar por el
culo! {Muévete, imbécil!

Bibulo no volvi6 a dudar mas. Al fin y al cabo, ellos tenian la culpa por
no someterse a la voluntad del consul una vez derrotados. Malditos
cartagineses. Ellos habian provocado la guerra. Ellos habian matado a
Verrucoso.

Durante el resto del dia, el suburano entrego siete viviendas mas al fuego
purificador. Las chozas ardian al instante, como teas, hasta convertirse en
cenizas. Ese era el castigo por resistirse a Roma, el merecido escarmiento por



haber desafiado a la Repuiblica y sobre todo al cénsul, a su consul. Al hombre
que, sin saberlo y a cada paso que daba, conferia a su antes miserable
existencia un sentido superior, una razon por la que vivir y por la que morir,
algo mas profundo que aquel lejano dia a dia de la Subura. Mucho mas
amplio que el simple mafiana. Sus actos ahora se proyectaban hacia la
eternidad.

Sentia orgullo de pertenecer a algo grande e invencible. La soberbia de
Cartago no quedaria impune. Su brazo no temblaria en las calles de la
impertinente ciudad cuando esta finalmente se sometiese.

Acamparon muy pronto. Demasiado pronto para lo que era habitual. Se
dispusieron a establecer el campamento a toda velocidad, arreados por los
centuriones. Debian levantar la empalizada antes de que se pusiese el sol,
berreaban los oficiales.

Los tribunos iban y venian raudos de la tienda del coénsul, los
exploradores llegaban al galope, atn cubiertos de polvo, espetando su
mensaje sin bajar del caballo para, acto seguido, salir disparados como una
flecha a recabar mas informacion. Un rumor se extendi6 por todo el
campamento. El desenfrenado ajetreo era suficiente prueba para Bibulo de
que, precisamente ese rumor, era cierto. Un ejército cartaginés, a menos de
tres millas de distancia y acampado en una llanura, bloqueaba su avance. La
ciudad derrotada se habia escudado en las negociaciones para ganar tiempo,
haciendo un ultimo e inutil esfuerzo por detener el imparable avance de
Régulo. El ultimo estertor de un enemigo tocado de muerte. El ultimo
espasmo de un enemigo moribundo.

El ambiente en el campamento era de auténtica embriaguez, a pesar de
que no corriese el vino. Los legionarios cantaban a la victoria. Estaban
ansiosos de acabar de una vez lo que habian empezado. Deseosos de luchar
de nuevo. Cuando acabasen con aquel ejército, no habria nadie que pudiese
defender las murallas de Cartago. Era un todo o nada y los dados estaban
trucados.
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Como todas las madres y esposas, Arishat habia ido a despedir al ejército.
Aunque, para ella, la despedida real habia sido a la puerta de su casa; cuando
él, con un tono de voz que a la cartaginesa se le antojo dulce, le habia dicho
que se verian en unos dias; cuando se habia quedado mirandola fijamente
durante unos instantes, antes de dar media vuelta, montar su caballo y salir al
trote levantando el polvo de la calle. Aquella mirada fue para ella como un
beso. El beso que tanto anhelaba, pero que no debia buscar.

Durante todo el dia, Arishat habia estado recorriendo el patio como una
pantera enjaulada. Andando a grandes pasos de aqui para alla, sin sentido.
Dichosa porque la mirada del espartano desprendia algo mas que simple
afecto o gratitud. Preocupada por la suerte del hombre que debia salvar la
ciudad y por los que iban con €l. Temerosa de la situacion que viviria Cartago
si el ejército fracasaba. Por otro lado, estaba deseosa de ver marchar al
ejército enemigo por la ciudad solo por contemplar al sufete suplicando
clemencia, cargado de cadenas o ensartado en una espada romana.

Anhelo, miedo, frustracién, dicha, odio. Incertidumbre absoluta, al fin y
al cabo. Tardé en dormirse, las imagenes de toda una vida sin sentido se le
agolpaban en la cabeza, pero la ultima mirada del mercenario daba, sin duda,
sentido a todo. Ella esperaria, solo dejaria de esperar cuando €l volviera o
cuando viese su cuerpo inmévil privado de vida. Y si ocurria esto ultimo, ella
misma se mataria arrojandose en una pira, como habia hecho la reina Dido
ante la partida de Eneas el troyano.

Le parecio que acababa de quedarse dormida. Una voz de hombre
susurré su nombre mientras una mano la movia para intentar despertarla.
Abri6 los ojos esperando encontrar a Jantipo, pero el terror invadié su alma
cuando vio en su habitacion, de pie y observandola, al sufete, a Hannon, a
Bostar, a dos soldados del templo y a Sakarbal. El sumo sacerdote la miraba
con esos ojos saltones, fuera de sus 6rbitas; con esa sonrisa lasciva y
babeante. Uno de los soldados sostenia un bebé y el otro aferraba con fuerza
a Elissa, la esclava a la que la bella punica habia liberado y, asiendo su
espada, amenazaba con degollarla alli mismo. FElissa, aterrorizada, no se
movia. Tan solo sus ojos, empapados en lagrimas, miraban a Arishat como
pidiendo disculpas, como intentando explicarse.

—Mi dulce e indefensa gacelilla, es muy temprano. ¢Qué haces



acostada? —le suspiro el sufete al oido.

La cartaginesa, inmadvil e incapaz de gritar, respiraba agitada. Atrajo la
piel que le cubria hacia si, retorciéndola con unas manos tensadas por el
miedo. Como si aquello fuese a protegerla de esos hombres. Su cuerpo
temblaba.

—No esta bien ir por ahi liberando esclavas que acaban de dar a luz.
Sobre todo antes de un sacrificio —dijo Sakarbal en tono paternalista—. Esas
cosas ofenden mucho a los dioses. Deberias saberlo.

Los ojos de la cartaginesa saltaban aterrados de un hombre a otro.
Jantipo se encontraba lejos, luchando por aquellos malnacidos.

Al miedo se uni6 una sensacion de repugnancia.

—Estabamos todos un poco abatidos con esto de la batalla que se
avecina y hemos pensado en ti, seguro que ti nos animas. Siempre supiste
como hacerlo. Ya dormiras luego, gacelilla.

—Jantipo —susurro agitada intentando gritar.

El sufete rio.

—No seas boba, gacelilla. Gane o pierda no volveras a ver a ese traidor.
Ya me he encargado de todo. ;Quién va primero? —dijo el sufete esbozando
una amplia y macabra sonrisa—. ;Tu, Sakarbal? Al fin y al cabo, la idea ha
sido tuya. Deja algo para los demas, no seas demasiado travieso. —El sufete
rio de nuevo.

Sakarbal asinti6 varias veces, incapaz de quitar la mirada de la bella
mujer indefensa. Dio un paso dubitativo hacia ella y extendi6 ambas manos
con indecision, como si no supiese muy bien qué parte de aquel incitante
cuerpo tocar primero. Se relamia. Babeaba como un cerdo.

—iNo! —logré gritar Arishat, al fin.

Y se desperté sobresaltada para comprobar que su habitacion estaba
vacia, que la ciudad dormia y que todo parecia seguir igual. L.a ptinica rompio
a llorar al tiempo que sus esclavas entraban por la puerta, alertadas por el
solitario grito en la tranquilidad de la noche. Su ama temblaba, sollozando.
Tuvo miedo de volver a cerrar los ojos.

Aquel suefio convencio a Arishat de que debia abandonar la ciudad. Lo
tendria todo preparado para cuando Jantipo llegase. Huiria con él. Si volvia...
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Un enorme sol anaranjado comenzaba a emerger desde el este. Una solitaria y
desdibujada nube blanca surcaba el cielo lentamente merced a una leve brisa.
La mafiana era fresca, pero el sol no tardaria en castigar la sagrada tierra y a
los hombres que en ella estaban dispuestos a morir.

La gran llanura se extendia ante los ojos de Jantipo y sus cinco
acompanantes. Vacia, practicamente inabarcable para los ojos. Tras ellos, a
veinte pasos, emitiendo de vez en cuando algun bufido, formaban los
elefantes en linea con sus guias encima. Equidistantes los unos de los otros.
Las bestias estaban tranquilas. Detras de estos, la falange de ciudadanos
cartagineses con las lanzas en posicion de descanso. A cada uno de los
flancos, dos mil guerreros numidas a caballo, y en reserva, detras de las
lineas, los mil mercenarios griegos que habian conseguido reclutar en tan
poco tiempo. Siete estadios mas atras, el campamento, a donde habian
llegado tres dias antes.

—¢:Como dices que se llama la llanura, joven Barca?

—Bagradas, sefior. Toma el nombre del rio.

—Bagradas —repiti0 Jantipo, pensativo—. Buen nombre para nuestra
ultima batalla, ;verdad, Brasidas?

—Un gran nombre para la posteridad. Me gustan las cosas que empiezan
por B —repuso el espartano—. Tienen algo de grandioso.

—Ganaremos? —pregunto Amilcar.

—Lo dudo, mi joven amigo —contesto Jantipo, sonriendo mientras le
palmeaba la espalda.

Amilcar mir6 al mercenario sorprendido, pues hasta ese momento
Jantipo no habia mostrado duda alguna e incluso habia defendido con
determinacion y solidos argumentos que la victoria seria para los
cartagineses. Tal y como habia expuesto la estrategia que seguirian, no
podian perder.

—Pero dijiste...

—Sé lo que dije. Un comandante no se puede mostrar derrotista. De
todos modos, no importa que ganemos o perdamos, joven Barca, lo
importante es luchar. Especialmente porque, si no luchamos, estara todo
perdido igualmente. Sin embargo, si lo hacemos, aunque mintscula, cabe una
posibilidad de victoria. En la guerra, mas que en cualquier arte, la fortuna



juega un papel esencial. Tyche siempre fue una diosa caprichosa.

—Pero...

—Mi madre me solia contar una historia antes de dormir —continu6
Jantipo, sin hacer caso a las objeciones de su acompafiante—. Era sobre una
cabra que un dia decidi6 abandonar la seguridad de la granja para ir al monte.
Los demas animales le advirtieron de que un lobo hambriento rondaba las
inmediaciones y de que muchas cabras habian salido y no habian vuelto. Pero
la cabra prefiri6 ser libre un dia entero a vivir atada a una estaca el resto de
sus dias.

Amilcar escuchaba atonito. Fabulas de cabras y lobos cuando el futuro
de su ciudad estaba en el aire.

Jantipo continu6:

—Sali6 de la granja cuando el sol despuntaba, comi6 hierba fresca,
retozo en el barro y subi6é a lo mas alto del monte. Desde alli contempl6 la
granja y se pregunté como podia haber vivido en aquel diminuto espacio.
Embelesada, observo el magnifico paisaje que se extendia a sus pies, respiro
el aire fresco de la montafia y corrid arriba y abajo por los cerros, libre y feliz.
Cuando comenzaba a anochecer, busco un lugar para dormir y entonces 0yo
aullar al lobo. Luego le vio. Huy6 despavorida, pero el lobo era muy veloz.
Ademas, lleg6 un momento en el que se vio atrapada y cansada entre los
infranqueables y escarpados muros de la montafia. El lobo, babeante, rabioso
de hambre, se detuvo en su carrera dispuesto a saltar sobre ella para
devorarla. —Tan sélo un profundo respeto por el mercenario impidié que el
joven Barca interrumpiese el relato—. Pero la cabra se habia prometido a si
misma al menos un dia de libertad y, bajo la luz de la luna llena, juré luchar
hasta el amanecer. Embistio a su depredador varias veces y este a su vez le
dio poderosas dentelladas para menguar su fuerza. La cabra luché durante
horas, aunque ya conocia su destino. Cuando el sol comenzaba a despuntar de
nuevo, la cabra se tumb6 en el suelo para ser devorada. Podria haber
aguantado mas, o quiza no, pero habia cumplido consigo misma. Ese es el
precio de la libertad, mi joven amigo, y ahi radica el honor de la lucha. A
veces no se trata de ganar.

Una pequefia nube de polvo se fue convirtiendo rapidamente en un jinete
que galopaba a su encuentro.

—Ahi estan nuestros lobos —dijo Jantipo, sin dar tiempo a que llegase
el jinete para desvelar su mensaje. Sonri6o y palme6 con fuerza la espalda del
joven Amilcar Barca.



Marco Atilio Régulo cabalgaba al frente de sus tropas seguido de los doce
lictores. Habian salido temprano, antes de que el sol despuntase. El consul no
habia dicho una palabra desde que saliera de su tienda y fuese aclamado por
las legiones en perfecta formacion. Estaba tranquilo, frio, meditando la
tactica que seguiria en la lucha que se avecinaba. Sus oficiales respetaban su
silencio. A cien pasos, se levantd una nube de polvo que galopé en direcciéon
opuesta.

—Un explorador enemigo, sefior —dijo Quinto apuntando con el dedo.
Antes de que pudiese dar la orden para que fuese perseguido, el consul,
afable y tranquilo, le detuvo con la mano.

—Tranquilo, Quinto. No malgastes la fuerza de los caballos, nos haran
falta. Si fueran varios, quiza mereceria la pena seguirles, pero siendo como es
solo uno, lo mas probable es que simplemente haya sido enviado para avisar
de que nos acercamos. Estan cerca, ya deben estar en posicion. Por eso ha
venido solo uno. Bien, caballeros —prosiguio el consul como si hubiera
despertado de un suefio—. Esta es la idea: en cuanto les veamos formaremos
en triplex acies, como siempre, pero con una diferencia: Tenemos que
contrarrestar el poder de sus elefantes, asi que los manipulos formaran en
unidades mas estrechas y mas profundas, ocho hombres de ancho y quince de
fondo. De esta manera, por muy fuerte que golpeen las bestias, no podran
atravesar la linea. Nuestro frente sera algo mas estrecho, pero asi también
podremos golpear su centro con mas fuerza. Si, como dicen, disponen de
cerca de cuatro mil hombres a caballo, deberemos aguantar los flancos a toda
costa hasta romper el centro. Esa es la clave. Los nimidas utilizan armamento
ligero, no deberia ser dificil detenerles a pesar de su nimero.

El consul se quedo ensimismado unos instantes.

—De todas formas, daremos las 6rdenes oportunas una vez estemos
formados. Puede ser simplemente una demostracion de fuerza para rebajar las
condiciones. Quiero hablar con el comandante cartaginés. Aun estan a tiempo
de una paz negociada.

Cuando el consul y sus acompafiantes llegaron a mil quinientos pasos de
las lineas enemigas, Régulo ordend el alto, observando detenidamente el
despliegue cartaginés.

—Qué lastima no tener un pufiado de jinetes mas —exclamé el
consul—. jLucio!

—¢Seior?

—AQue las legiones formen como hemos hablado. Triplex acies, como de



costumbre, pero los manipulos mas estrechos y profundos. Ocho por quince.
Manlio, selecciona cinco manipulos de triari de la I Legion y coldcate a la
derecha, sus lanzas deberian bastar para contrarrestar cualquier carga de la
caballeria enemiga. Quedas al mando de ese flanco. Coge tres turmae de
caballeria para que te apoyen.

—Si, sefor.

—Ni un paso atras, Manlio —aclar6 el consul con severidad—.
¢Entendido?

—Perfectamente, sefior.

—Quinto.

—¢Senor?

—Quedas al mando del resto de la caballeria. Llévate a los cinco
manipulos de triari restantes de la I y colocate a la izquierda. Lo dicho, ni un
paso atras. Dispones de casi toda la caballeria. Si en algin momento
consideras que puedes avanzar sobre la derecha del enemigo y rebasarlos,
hazlo. Aunque no recibas la orden expresa.

—Si, sefior.

—Bien, esperaremos a que todo el mundo esté en su puesto antes de
intentar parlamentar.

La gran nube de polvo que se aproximaba a la posicion cartaginesa se detuvo
a unos mil quinientos pasos de esta durante unos minutos. Se dispers6 merced
a la brisa que soplaba en la llanura, dejando ver una hilera interminable de
escudos, cabezas, lanzas y estandartes que bailaban al son que marcaba el
aire.

Jantipo pudo ver a lo lejos la figura del cénsul y los lictores escrutando
sus lineas. Acto seguido, la nube de polvo se volvio a formar, diseminandose
en todas direcciones muy deprisa, emitiendo un lejano rumor metalico. El
espartano se volvido y mir6 hacia sus hombres. Alz6 la mirada a los cielos,
pidiendo a Zeus Croénida que la falange aguantase, al menos, la primera
embestida; luego ya se veria.

El metalico ruido se fue difuminando hasta convertirse en silencio. La brisa
volvio a dispersar el polvo dejando ver perfectamente el despliegue de las
fuerzas romanas: estrecha y profunda.

—Pretende derrotarnos en el centro como habiamos previsto —observo



Jantipo.

—FEra de esperar —repuso Brasidas.

La figura del consul, que habia quedado oculta tras el despliegue,
emergio de entre las silenciosas lineas romanas seguida de otros doce
hombres. Avanzaba hacia el centro del campo, al paso, montando un
magnifico corcel blanco.

—iVaya! —exclamo6 Arquiloco—. ¢ Tan pronto?

—Tan pronto, ;qué? —dijo Meleagro.

—Ya se quieren rendir?

Los cinco espartanos se miraron entre si y soltaron una estruendosa
carcajada a la que Amilcar asistié impasible, sin entender muy bien por qué
reian cuando habia tanto en juego. El consul y su comitiva se detuvieron a
medio camino entre las lineas romanas y las cartaginesas.

—Vamos a ver qué quieren —dijo Jantipo, espoleando su caballo.

Los seis hombres que parecian conformar el Estado Mayor cartaginés y que
habian estado observando, imperturbables, el despliegue de las legiones,
salieron al galope para ir al encuentro del consul. Cinco de ellos vestidos a la
manera de antafio, con el casco corintio griego, la capa carmesi espartana y el
gran escudo con la Lambda a la espalda. El otro, un joven de aspecto vivo,
iba ricamente ataviado a la manera cartaginesa.

Una vez se detuvieron ante ellos, el que parecia el lider se retir6 el casco
e hizo, a modo de saludo, un respetuoso gesto de asentimiento al consul. Este
le devolvio el saludo solemnemente y entonces hablo.

—Soy Marco Atilio Régulo, consul de Roma. Investido con los poderes
del pueblo y el Senado para hacer la guerra y firmar la paz, comandante en
jefe de las legiones y la flota de Africa. ;A quién me dirijo?

—Jantipo —dijo el espartano sin mas.

—Tenéis la oportunidad de aceptar mis demandas y asi evitar un bafio de
sangre. Si es asi, aqui y ahora, Cartago y Roma se encontraran en paz. ;Qué
me dices?

—No soy conocedor de vuestras demandas. Pero, aunque lo fuera, no
tengo potestad del Senado de Cartago para negociar condiciones, sefor.
—Jantipo le hablaba al cénsul con respeto y correccion.

—En ese caso quiero dirigirme a quien tenga tal potestad.

—Lo siento, sefior. Ninguno de los que me acompafian tiene potestad



para tratar tal asunto.

Al consul parecio desconcertarle la respuesta del mercenario.

—Os superamos ampliamente en numero, calidad y veterania —dijo
Régulo al fin.

—Lo sé, sefior. Pero obviais algo de vital importancia.

—¢Y qué es?

—Luchais contra hombres libres y desesperados que defienden lo tinico
que tienen.

El consul observo pensativo a Jantipo.

—Admiro el coraje y el honor. Rendios y se respetaran las vidas de tus
hombres y las de sus familias, asi como sus bienes.

—Me temo, sefior, que eso no es posible.

—Sea pues —dijo Régulo después de una larga e intensa pausa—. Seréis
aplastados.

—Lo sé —admiti6 Jantipo—. Me conformo con aguantar la primera
embestida.

El consul asintio con solemnidad. El espartano hizo lo mismo. Y ambos
grupos volvieron galopando a sus lineas.

—Al fin un adversario digno, Lucio —dijo el cénsul con satisfacciéon—.
Al fin.
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Jantipo, apostado detras de la falange, observaba el despliegue romano a
través de las lanzas y los huecos que habia entre los elefantes. El sol
continuaba su lento ascenso. Los romanos se mantenian inmoviles.

Pasaron diez minutos. Luego otros diez. Los romanos no se movian. Ni
un ruido invadia la llanura. Tan solo los habituales murmullos y cuchicheos
de los hombres llegaban hasta él, incomprensibles.

—:Qué pretenden? —dijo Amilcar pleno de ansiedad—. ;Por qué no se
mueven?

—Tranquilo, Amilcar, estan poniendo a prueba nuestros nervios.

—Pues lo estan consiguiendo —rugio el joven Barca.

—Lo sé. No es facil esperar aqui, en formacion, bajo el sol, de pie,
practicamente en silencio. A uno se le pasan muchas cosas por la cabeza.
Estan haciendo que aumente la tension entre nuestros soldados porque saben
que la mayoria son jovenes e inexpertos. Confian en que, de esa manera,
cuando carguen, nuestra moral se venga abajo en cuanto empiecen a caer los
primeros.

—Eso no ocurrira —afirmé Amilcar seguro de si.

—FEspero que no, mi joven amigo. Pero me temo que eso solo lo
sabremos después de la primera embestida.

Bibulo aguardaba la orden de pie, en silencio, rodeado de murmullos. Sumido
en sus pensamientos, como arropado por sus compafieros de manipulo. Todos
buenos romanos. Muchos de ellos curtidos en las batallas de Sicilia y Africa.
Se sentia seguro.

Tal y como habian marchado aquella mafiana, y después de ponerse de
puntillas para mirar a su alrededor, le quedé mas o menos claro en donde se
encontraba con respecto al resto de la legion. Los hastati de la I Legion
ocupaban la primera posicion, dejando huecos entre ellos del tamafio justo
para que cupiese otro manipulo. Detras de estos estaban ellos, los hastati de
la I1, con una vision clara de lo que tenian delante gracias al hueco que habia
entre los de la I. Detras, los principes de ambas legiones, también divididos
por manipulos y en la misma formacion. Tras ellos, la impenetrable linea de
escudos y picas de los triari de la II Legion.



—¢Qué pasa? ;Por qué no nos movemos? —cuchicheo intranquilo un
joven remero que se habia incorporado al manipulo recientemente.

—Tranquilo, muchacho —apunt6 uno de los mas veteranos con aire de
suficiencia—. Puede que estemos aqui hasta la noche, que volvamos al
campamento y que maifiana volvamos a salir y formar de nuevo. En
Agrigento hicimos esto veinte veces seguidas. Aquello si que fue una batalla,
cuando...

—Ya estamos con lo de Agrigento —comento con fastidio un legionario
dos cabezas mas alla.

—¢Qué pasa? Estoy intentando tranquilizar al muchacho.

—Es que como te lances eres capaz de contar toda la historia otra vez.
Que nos tienes aburridos. Bastante tengo con oirtelo todas las noches. Vete al
lupanar donde trabaja tu madre a contarselo.

—iSeras imbécil!

—iSilencio! —bramo el centurion.

—iQue vienen! —susurrd otro veterano que se encontraba detras del
muchacho, sobresaltandolo. Los que estaban alrededor rieron quedamente
ante la broma.

—iHe ordenado silencio! —repitio el suboficial.

El frescor de la mafiana fue dando paso lentamente a un sol radiante.
Bibulo sentia algo de calor. Llevaban alli de pie mas de una hora, con los
cartagineses enfrente, que no hacian ni amago de atacar ni de retirarse. Tras
la linea de elefantes, la muralla de picas de los ptuinicos se mantenia inmévil,
mostrando sus amenazantes puntas a los cielos. El suburano estaba
descansado, no como después de aquella marcha en Adis y, ademas, estaba
deseoso de luchar, como todos sus compafieros. Movio las piernas un poco
para cambiar de postura. Mantenia el gran escudo apoyado en el suelo, con
las dos jabalinas descansando sobre éste. Not6 la primera gota de sudor
cayéndole desde la sien y bebié un poco de agua de la cantimplora.

A cada instante que pasaba, Bibulo se sentia mas ansioso, queria que
aquello acabase ya. Que el consul diese la orden de carga de una vez para
correr enloquecido hacia las lineas enemigas, como habia hecho aquella
mafiana en Adis. Y sabia que sus compafieros pensaban igual. Por la noche
estarian celebrando la victoria.

—¢ A qué estamos esperando, sefior? Llevamos asi casi dos horas —pregunt6



Lucio.

—A tener a los hombres ansiosos de acometer contra el enemigo
—respondié el consul—. Es como cuando tienes atados a un grupo de perros
rabiosos que ladran, deseosos de acabar con su victima. De repente, los
sueltas y no hay nada que pueda detenerlos. Lo mismo pasa con los hombres,
solo que no ladran, y eso les hace ain mas peligrosos. Se mantienen en
silencio, guardan sus pensamientos para si, eso es todavia mas terrorifico.
Mientras tanto, los cartagineses, jovenes con varias derrotas a sus espaldas, se
estaran preguntando qué demonios hacen ahi. —Régulo hizo una pausa para
mirar a su alrededor—. Pero si, tienes razon, Lucio, creo que ya va siendo
hora de acabar lo que hemos empezado.

El consul espoled su caballo a un lento trote y, seguido de sus lictores,
atraveso las lineas por los huecos que habia entre los manipulos. Los hombres
murmuraban a su paso, le miraban con veneracion. Cabalgo a la linea frontal
para volverse hacia sus victoriosas legiones y hablar. Era imposible que todos
le oyeran pero los murmullos de la tropa harian llegar su mensaje hasta el
ultimo hombre.

—iSoldados de Roma! jHijos mios! Ahi tenéis el ultimo escollo para
que vuestra gloria sea completa. Ahi tenéis a los hombres que huyeron ante
vosotros en Adis, aterrados de ver como las implacables legiones de Roma
han superado todos los obstaculos imaginables para rendir a su ciudad.
—Hizo una pausa para mirar a sus hombres, asintiendo hacia ellos. Tomd
aire para proseguir y para que su potente voz llegase todo lo lejos que fuese
posible—. Hijos mios, hoy es un gran dia, el dia que marcara el fin de esta
interminable guerra, pues, antes de que el sol desaparezca, Cartago se rendira
a vuestros pies. Y cuando pasen los afos, en Roma, cuando el tiempo
encanezca vuestros cabellos y vuestra mano no pueda sostener la mortifera
espada, vuestros orgullosos nietos diran: «Mi abuelo estuvo alli. Mi abuelo
luch6 junto a Régulo el dia en que Roma se hizo invencible». jAcabad con
ellos, hijos mios, mafiana seréis mas ricos de lo que jamas hubieseis podido
imaginar!

El rugido de las legiones se dejo entonces oir por toda la llanura
acompanado de los golpes de las espadas contra los escudos. El cénsul
levant6 su espada a los cielos y galopo recorriendo sus lineas, gritando con
toda su alma la consabida consigna que sus hombres coreaban enloquecidos.

—ijRoma Victrix! jRoma Victrix! jRoma Victrix!



Jantipo y sus acompafiantes observaron el bramido de las legiones al aclamar
a Régulo. Los hombres de la falange parecieron moverse algo en sus sitios,
aunque manteniendo la posicion. Era el sonido del miedo. Después de tanto
tiempo de pie, aquel ensordecedor grito de guerra de los romanos, que
parecia que no llegaria nunca, hizo mella en los espiritus de los muchachos.

—Deberias decir algo —apunt6 Brasidas.

—:El qué?

—¢Y yo qué sé? Cualquier cosa. Tu eres el comandante. Algo sobre el
valor o el arrojo. O algo un poco mas épico, aquello que dijiste de que son la
verdadera muralla de Cartago. Qué se yo.

—Si, puede que tengas razon.

Jantipo espole6 su caballo para llevarlo al frente de la falange. Los
cartagineses levantaban la lanza a su paso en sefial de reconocimiento. Se
detuvo en el centro de la formacién y observo a los hombres que tenia
delante. Reconoci6 a mas de uno.

—iHombres de Cartago! —grito.

Esperé unos instantes para crear la suficiente expectacion, como si
estuviese buscando unas palabras adecuadas para el delicado momento. De
repente, alzo la voz y el pufio.

—i¢Acaso necesitais palabras de aliento?!

—iNooooo! —comenz6 a rugir la falange—. jJantipo! jJantipo!
jJantipo! —Un ensordecedor alarido de guerra surgi6 de las gargantas de los
diez mil hombres dispuestos a enfrentarse al cénsul y a sus legiones. Miles de
lanzas subian y bajaban acompafiando el compas del rugido.

—Magnifico discurso —observo Brasidas una vez que Jantipo volvid a
su puesto—. Has empezado muy bien, luego igual ha decaido un poco, pero
lo has sabido llevar. El final te ha quedado bastante redondo.

—Afios de practica en la asamblea de Atenas, amigo mio.

Los espartanos rieron.

—iYa vienen! —apunt6 Amilcar alarmado.

La gran masa roja comenzé a moverse lenta e inexorablemente hacia
ellos, levantando de nuevo el polvo a su paso. La débil y bienvenida brisa
transportaba hasta ellos el sonido de miles de pies castigando el suelo
ritmicamente.

—Desde aqui no parecen gran cosa —observé Arquiloco con jovialidad.
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Bibulo atn sentia dolor en la garganta tras haber intentado superar a todos sus
compafieros a la hora de corear al consul. «<Roma Victrix». Estaba exultante.
Apretaba los dientes y se aferraba al escudo. Retir6 la funda de cuero que
cubria su defensa y la dej6 caer al suelo. Se seco el sudor. Volvia a sentir ese
palpito indomable en su interior. Esa sed de sangre. Dentro de si vivia otra
persona que afloraba con la inminencia de la batalla. El centurién ordend la
marcha.

Su pie izquierdo ocup6 el espacio dejado por la huella del legionario de
delante, luego el derecho. Las legiones, al fin, se movian. Sinti6 la
vigorizante sensacion de la sangre regando de nuevo sus piernas.

—Los legionarios, al paso, Lucio. Que suene la orden para que carguen los
velites. Con un poco de suerte llegaran rapidamente a los elefantes, y si
consiguen encabritarlos lo suficiente, puede que esas malditas bestias den
media vuelta y hagan todo el trabajo por nosotros.

La gran marea roja avanzaba lentamente cuando, de entre la formacion y el
polvo, emergieron a toda velocidad los hostigadores romanos, corriendo
hacia el frente como un rabioso enjambre de avispas.

—Que carguen los elefantes —orden6 el espartano—. Que no se
detengan hasta haber llegado a las lineas romanas.

Bibulo avanzaba concentrado en el suelo que pisaba cuando la tierra empez6
a temblar bajo sus pies. Hasta las piedras del suelo saltaban. Incliné un poco
la cabeza para salvar el obstaculo que suponia para su vision el casco del
compafiero que tenia delante y mirar al frente. Entre los yelmos de su
manipulo pudo observar la razon del temblor. Comenzo6 a oir los barritos de
los elefantes, también los gritos de los velites.

Las enormes bestias cartaginesas iban ganando velocidad mientras
cargaban contra ellos. Los velites, a doscientos pasos, después de haber
lanzado una primera salva de jabalinas contra los paquidermos, corrian en
direccion opuesta, daban media vuelta y volvian a lanzar. No todos, porque a



medida que los elefantes ganaban velocidad, barritando enfurecidos, algunos
con dos o tres pila clavadas en el cuerpo, iban embistiendo contra los
corredores mas lentos, ensartandolos en los colmillos o lanzandolos por los
aires. Muchos de los jovenes hostigadores resbalaban o tropezaban, cayendo
al suelo solo para ser aplastados bajo las poderosas pezufias. Los pobres
diablos explotaban bajo la presion, incapaces de gritar, salpicandolo todo de
sangre y tripas.

Uno de los elefantes, el que el cuarto manipulo tenia enfrente, rodeado
por unos veinte velites, con cerca de una docena de pila clavadas en el
cuerpo, enloquecié aun mas, como si las saetas aumentasen su vitalidad en
vez de menguarla. El paquidermo abati6 a media docena de los infelices que
lo hostigaban. Derribando a su guia, cargd enloquecido. Bibulo sinti6 un
escalofrio por todo el cuerpo y titubed unos instantes, paralizado. Ahora la
infernal bestia, que buscaba un corredor entre los dos manipulos de la I
Legion, corria desbocado hacia ellos.

—jCuarto manipulo! jAlto! —grito el centurion—. jPila!

El cuarto preparo las jabalinas para abatir al enloquecido animal que ya
no tenia mas guia que el dolor. A quince pasos del elefante, los ciento veinte
hombres del cuarto manipulo lanzaron sus jabalinas a la vez, acribillando a la
bestia que se alzaba sobre las patas traseras. Aun tuvo el animal resuello para
cargar contra el foco de su intenso dolor.

—iAlto! —grito el centuridn con urgencia—. jAguantad!

Bibulo apret6 su escudo contra la espalda del compafiero que tenia
delante, y este a su vez hizo lo mismo. Por un momento, el terror invadio6 el
alma del suburano. Hubiera echado a correr de haber tenido un hueco libre
tras él, de no haber sentido la presion de un escudo en su espalda, de no haber
sentido cémo la voz del centurién se incrustaba en sus timpanos. El animal
golpeo la linea frontal del manipulo. El romano tuvo el tiempo suficiente para
afianzar las piernas en la tierra antes de que la formacion fuese embestida por
aquella monstruosa criatura. El choque fue brutal. Bibulo sinti6 cémo sus
pies se desplazaban contra su voluntad abriendo un surco en la tierra y como
su escudo, y el del compafiero que tenia a la espalda, le aprisionaban hasta no
poder respirar. Cerrd los ojos, apretdo los dientes hasta casi romperse la
mandibula y empujo con todas sus fuerzas hasta sentir que sus piernas
estaban a punto de quebrarse. Durante un instante le parecié que sus pies no
tocaban el suelo.

Dos legionarios del cuarto manipulo salieron despedidos por los aires



para estrellarse contra el suelo como sacos de harina, con el cuerpo
reventado. El paquidermo logro aun que cuatro de los ocho compafieros de la
primera linea y dos de la segunda quedasen aplastados por sus propios
escudos y los de los hombres que tenian detras. La formaciéon entera vibro
ante la embestida. La presion ces6é de repente, Bibulo abrié los ojos
boqueando como un pez fuera del agua. Le dolian las costillas.

La bestia, buscando una salida de aquel infierno que no comprendia,
volvio hacia el hueco que tenia detras, dio dos vueltas sobre si mismo,
barritando de dolor, y se desplom6 ensangrentado, falto de aliento.

En ese momento, el centurion ordend continuar la marcha. El cuerpo
entero de Bibulo, incontrolable, temblaba aterrorizado. Aunque al suburano
le hubiese sobrecogido la fuerza del impacto, cuando miré alrededor vio que
su manipulo era de los que menos habian sufrido. Algunos, ligeramente
dispersos, procuraban recomponerse después de haber perdido a una veintena
de hombres.

Seis de los animales ain bramaban, golpeando en otros puntos de la
linea; pero se iban desplomando uno tras otro. Bibulo tuvo que pisar el
cuerpo de dos compafneros que yacian en el suelo, para no romper la
formacion. Luego el manipulo se dividi6 en dos para sortear a la gigantesca
bestia que habian derribado.

El romano se estremecié al ver que el elefante, a pesar del castigo
sufrido, ain movia los ojos con su ultimo aliento. Como si intentase
comprender.

Jantipo, al principio, observaba satisfecho el caos que habia provocado
aquella carga en la primera linea romana. Durante un suspiro, parecio que la
legion al completo fuese a desintegrarse ante el embate de los paquidermos.
Pero no fue asi. La formacién que habia adoptado Régulo era inteligente. Su
solidez, y el escaso frente que presentaba, no permitio que los elefantes
rompiesen la linea para atravesarla.

El avance romano se habia detenido intentando hacer frente a las bestias,
muchas de sus unidades estaban dispersas. Sus centuriones gritaban para
volver a formarles. Hubiese sido el momento idéneo para hacer avanzar a la
linea cartaginesa, pues el enemigo estaba desorganizado y sumido en la
confusion; pero una falange necesitaba un alto grado de adiestramiento para
no presentar fisuras en una marcha prolongada. Mil pasos resultaban ser



demasiados. Ademas, ain no tenia claro que la formacién fuese a resistir. Las
bajas causadas a los primeros manipulos y el efecto psicologico de la carga
tendrian que ser suficientes por ahora.

Los romanos se reagruparon con asombrosa rapidez. Pronto parecio que
la embestida no hubiese tenido lugar, salvo por las unidades que avanzaban
sorteando los cuerpos de los elefantes abatidos, también por las decenas de
legionarios que yacian aplastados en el suelo.

—Meleagro, ve y di a los mercenarios griegos que se coloquen en el
flanco derecho para apoyar a la caballeria. Régulo ha concentrado alli a sus
jinetes y a un buen nimero de infantes pesados.

—Acaban de gastar la tinica baza real que tenian —dijo Régulo repuesto del
estremecedor espectaculo que habia supuesto la sobrecogedora carga. Al
menos los manipulos, dispuestos de aquella manera, habian aguantado—.
Ahora nos toca a nosotros. Que la legion avance hasta encontrarse a quince
pasos de la falange, que los manipulos adopten su posicion original, que
lancen sus jabalinas y a la carga. Que se preparen los principes. En cuanto la
falange flaquee quiero verles tomando el relevo. No debemos dejar de
presionar el centro.

—FEs la hora de la verdad —dijo Jantipo al aire—. jFormacion cerrada!
—grito.

La orden recorri6 la falange como una ola, transmitida desde las ultimas
filas hacia el frente. Los punicos trabaron escudos al unisono, como un solo
hombre, preparandose para recibir un duro castigo.

El suelo estaba resbaladizo merced a la sangre y a las tripas de hombres y
bestias. El cuarto manipulo, después de haber sorteado a los velites que
salpicaban la llanura, ya se encontraba a quince pasos de la falange, alineados
con el resto de los manipulos. Era una lastima haber tenido que utilizar las
jabalinas contra los elefantes, pues Bibulo observaba complacido que, por
muy amenazante que fuese la falange que tenian delante, los hombres lucian
la bisofiez de Adis en sus rostros. Casi podia verles el blanco de sus ojos.
Hicieron un alto para reorganizar la formacion. Bibulo bebi6 agua de su
cantimplora. El sol comenzaba a castigar desde su cénit. Sentia que sudaba.



—jPila!

El cuarto manipulo lanzo6 sus jabalinas restantes sobre los hombres que
tenian delante; pero el efecto no fue el esperado. La formacion era tan
compacta que muchas de ellas chocaban contra las lanzas de la falange sin
abatir a ningin hombre, o se ensartaban en los escudos dejandolos
inservibles. No obstante, algunos cartagineses cayeron, siendo relevados por
el soldado que tenian detras. Los alaridos de dolor de aquellos infelices se
mezclaban con los gritos de los oficiales que instaban a mantener la posicion.

La inminente carga de los legionarios no tardaria en llegar. Era ahora cuando
Jantipo comprobaria si su trabajo habia merecido la pena.

—Brasidas, ve al flanco derecho. En cuanto los romanos ataquen el
centro, quiero que la caballeria y los mercenarios griegos ataquen con toda su
alma la izquierda de Régulo. Amilcar, ve y ordena lo mismo en el flanco
izquierdo. Nuestra unica posibilidad esta en envolverles cuando golpeen.

Ambos jinetes salieron al galope a cumplir con sus ordenes en el instante
en que los romanos batian ritmicamente sus espadas contra los escudos,
rugiendo mientras se preparaban para la carga. Jantipo pudo oir, orgulloso, el
alarido de los cartagineses prestos a recibir la embestida. Las lanzas
descendieron hasta adoptar la posicion de combate.

—iAguantad! —gritd el espartano—. jAguantad! —Y los veteranos
comenzaron a esparcir con sus voces la sencilla orden—. jAguantad! —Esta
se propagé por la formaciéon cartaginesa como el mismo viento—.
jAguantad!

A diez pasos, los romanos echaron a correr. El choque fue estrepitoso.
Escudo contra escudo, lanza contra escudo, espada contra lanza. La falange
se estremecio. El clamor de la lucha y el choque de los metales inundaron el
ambiente. Los gritos de esfuerzo, los alaridos de dolor de miles de hombres
que luchaban por su vida, se extendieron por toda la linea. Era el
ensordecedor e impreciso rumor de la batalla.

Régulo observaba complacido desde su posicién. La falange cartaginesa no
se habia quebrado por la carga de los legionarios, pero se habia desplazado en
algunos puntos ligeramente. En otros, donde la carga habia sido mas



impetuosa, la formacion enemiga presentaba algunas hendiduras. Ademas, la
caballeria cartaginesa embestia contra sus flancos en aquel momento, y tanto
Quinto como Manlio parecian resistir bien el envite. Habia tiempo de sobra
para quebrar el centro.

Muchos de los primeros en cargar habian quedado ensartados en las astas
punicas hasta tal punto que sus portadores eran incapaces de recuperarlas,
teniendo que echar mano a las espadas. Fue a uno de estos al que Bibulo,
sediento de sangre, abatio primero, clavandole el gladio en el vientre. El
desgraciado se habia deshecho de su escudo al quedar este inutilizado por un
pilum. Un chorro negro le salpico la cara; el enemigo quiso abrazarse a él
para no caer. Bibulo recuper6 la hoja del cuerpo sin vida y lo apart6 a un lado
para buscar a su siguiente victima. El joven punico se desplomd en el suelo.
El suburano estuvo a punto de resbalar al pisar sus tripas.

No era un combate facil, pues, a cada paso, el escudo tenia que servir
para separar la lanza que tenia delante solo para que otra ocupase su lugar, y
esta, a su vez, bloquearla con la espada antes de buscar un hueco que
permitiese dar una certera estocada. Era agotador.

Bibulo sentia cémo la lengua comenzaba a hincharsele, pero saber que
sus compafieros estaban a su lado, y la ayuda del recuerdo de la relativa
facilidad con que el enemigo habia huido en Adis, le sirvié para seguir
apartando lanzas, buscando un hueco para lanzar una certera estocada en
medio de la confusion. Agachandose para evitar un lanzazo, alcanz6 a otro
cartaginés, esta vez en la pierna. E1 muchacho cayo de rodillas, postrado, pero
no soltd su arma mientras se desangraba. Incluso la proyectaba hacia el
suburano con rabia. Aunque sin fuerza. Pudo percibir el odio en los ojos de
aquel cartaginés; era una mirada muy diferente a la que habia observado en
Adis.

Después de cierto tiempo, comenzo a sentir los miembros agotados de
tanto golpear y esquivar. El escudo y la espada pesaban cada vez mas.
Necesitaba descansar. Bibulo oy6 agradecido el silbato del centurion,
retirandose para dejar el paso franco al compafiero que tenia detras,
recorriendo la linea para ponerse al final. Con suerte no le tocaria enfrentarse
a aquel infernal bosque de nuevo. Al menos habia cinco o seis hombres por
delante de él. Jadeaba. Volvié a sonar el silbato. El legionario que habia
ocupado su puesto ante la falange no volvié para ponerse a su espalda. Otro



pitido. Ya no era el ultimo de la fila. Otro mas. Aun estaba cansado. Otro
mas. Aferr6 el escudo con fuerza. Podia sentir el sudor del legionario que le
precedia, el calor sofocante producido por el sol inclemente, por el esfuerzo,
por estar rodeado de cientos de hombres que transpiraban. Otra vez el pitido.
No le dio tiempo al legionario que le precedia a llegar muy lejos. La punta de
una lanza atraveso la garganta del desgraciado compafiero. Bibulo embistio
con rabia sin intentar esquivar a un caido que yacia en el suelo, arrastrandose
para ponerse a salvo. Bloque6 con el escudo un ataque del hombre que tenia
delante y lanz6 una estocada que se ensartd en el aire. A punto estuvo de
perder el equilibrio.
Entonces, para su sorpresa y alivio, sono la orden general de repliegue.
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El entusiasmo cundio6 en la falange cuando los romanos se retiraron. Jantipo
respir6 aliviado, ordenando a voz en grito avanzar unos pasos al frente
mientras los hijos de la loba recomponian sus formaciones. Estos no se
habian retirado en desorden, sino caminando lentamente hacia atras, sin dar la
espalda al enemigo, haciendo gala de una envidiable disciplina, dejando a lo
largo de la linea cientos de cuerpos tendidos. Aquellos romanos que yacian
en el suelo, incapaces de retirarse, eran atravesados por las espadas punicas
sin piedad.

En los flancos continuaba la lucha, aunque con menos impetu que tras la
estrepitosa carga. Los nimidas no habian podido romper a los triari romanos,
y Jantipo ordeno que se retirasen. Tocaba lamerse las heridas. Ambos bandos,
en la distancia, comenzaron a retarse con insultos.

Régulo esbozaba una mueca de fastidio. No habia querido dar la orden de
repliegue, pues estaba convencido de que la falange no tardaria en quebrarse,
pero la insistencia de Lucio, junto con la visién de como sus hombres eran
abatidos mas rapidamente que en ningin combate anterior, que sus
movimientos eran cada vez mas lentos y pesados, hicieron al consul
reconsiderar la situacion. Los hastati necesitaban un descanso. Los flancos
aun resistian, habia tiempo.
—Que avancen los principes —ordeno el consul.

Después de observar a sus enemigos avanzando, Bibulo sinti6 miedo. Habia
dado lo mejor de si. Pero estos, lejos de huir, daban unos firmes pasos al
frente, volviendo a detenerse para mostrar las amenazantes picas. También se
dio cuenta de que la sangre manaba incontrolable de su hombro izquierdo,
empapando su tunica. Se tocé la herida y solo entonces comenzdé a dolerle.
Una mueca afe6 su cara. No lo habia notado en medio de la refriega, pero
ahora su brazo ardia, le costaba mantener firme el escudo. Lo que quedaba de
agua en la cantimplora resulté no ser suficiente para calmar su sed, asi que
tuvo que despojar de la suya a un compafiero muerto.

El sol comenzaba un lento descenso desde su punto algido. Formaron
como pudieron, solo entonces se dio cuenta de lo brutal del combate. El



manipulo se mostraba mucho mas pequefio. Entre los elefantes y las picas
debian de haber perdido a treinta o cuarenta hombres. Varios de los que
quedaban jadeaban agotados o sangraban. Otros eran arrastrados fuera del
alcance del enemigo con horribles heridas, aunque a muchos veteranos atn
les quedaba resuello para gritar improperios a los cartagineses. Eso le hizo
sentir mejor. También él se unio a los insultos. Malditos hijos de puta.

Sinti6é un tremendo alivio cuando los principes les rebasaron en perfecta
formacion, camino del enemigo. No pudieron mas que vitorearles.
Avanzaban lentos, seguros, golpeando sus escudos con las espadas.

—Ahi vienen de nuevo —dijo Jantipo para si—. Meleagro, toma algunos
numidas de la derecha y llévalos a la izquierda, por detras de las lineas.
Rebasa nuestra izquierda e intenta sorprender a la derecha de Régulo, es su
flanco mas débil. Que carguen con impetu, sin importar las bajas. Tenemos
que romper alguno de los dos flancos o esto se pondra muy feo. Confiemos
en los griegos para mantener nuestra derecha.

Los principes llegaban frescos y enardecidos. Formaron y lanzaron sus
jabalinas, pero la mayoria se estrellaba contra el infranqueable bosque de
lanzas.

Los cartagineses aguardaron la carga, afianzando las piernas sobre el
castigado suelo de la sagrada tierra. En este momento ya no eran los oficiales
punicos los que instaban a aguantar, sino los propios hombres que, al ver que
el primer ataque romano habia acabado en repliegue, comenzaron a sofiar con
la victoria. Pero los principes cargaron. Resultaron ser un hueso muy duro de
roer. Eran ciertamente mas habiles que los hastati y no habian tenido que
soportar el embate de los elefantes.

La falange volvié a temblar. El sonido de las armas volvio a extenderse
por todo el frente.

El cénsul estaba concentrado en ver si sus principes por fin conseguian
acabar con la enconada resistencia. La falange parecia ceder. Estaba ansioso
por ver el momento en que los cartagineses empezasen a deshacerse de sus
escudos y a correr despavoridos. El momento tenia que estar cerca. Muy
cerca. Podia sentirlo.



Aquellos muchachos que habian corrido en Adis no serian capaces de
soportar tanta presion durante tanto tiempo. Pero la sonrisa del consul
provino de otra direccion. Lucio llamé su atencién apuntando con el dedo
hacia la izquierda romana. Régulo observd complacido como Quinto, al
mando del ala, se habia lanzado al ataque y, tras una dura lucha, estaba
poniendo a la derecha cartaginesa en fuga.

—Les tenemos —dijo el consul, golpeando su pufio derecho contra la
palma de la mano izquierda—. Bien por Quinto.

Amilcar llegd desbocado a la posicion de Jantipo, tuvo que alzar la voz para
hacerse oir en el fragor de la batalla, que se extendia a lo largo de toda la
llanura. Su caballo se movia encabritado.

—iJantipo! jLos romanos rebasan nuestra derecha! jHan destrozado a
los griegos y se lanzan en su persecucion! jNo tardaran en envolvernos!

Jantipo se revolvio sobre su montura, Meleagro aun no habia tenido
tiempo de rodear a los triari, asi que la derecha romana se mantenia
inc6lume. Si la caballeria romana aparecia por la espalda, seria el fin. Nunca
pens6 que acabaria dando la orden que estaba a punto de dar: hacer avanzar a
una falange de hombres inexpertos, y cansados, para desplazar a un enemigo
formidable.

Pero habia que hacerlo, tenian que intentar hacer retroceder a los
romanos para tener tiempo de organizar una respuesta a la amenaza que se
cernia sobre ellos.

—ijAvanzad! jAvanzad! jAdelante! —comenz6 a gritar Jantipo
recorriendo la retaguardia de la falange de derecha a izquierda.

Los veteranos de las ultimas lineas repitieron la orden y esta se fue
extendiendo por toda la formacion.

Contra todo pronéstico, la falange comenzé a avanzar paso a paso, en
buen orden; lenta e implacable. Pronto, Jantipo entendi6 por qué. Esa orden
habia hecho creer a los cartagineses que tenian la batalla ganada. El impetu
del vencedor se apoder6 de ellos aliviando sus cansados musculos,
reavivando el fuego con que habian encarado el enfrentamiento.

Lentamente, empezaron a desplazar a los temibles principes que se
batian con denuedo pero que, ain sin darles la espalda, retrocedian
lentamente. El sol ya habia recorrido otro cuarto de su lento camino hacia las
profundidades del mar.



—iPor Jupiter Optimo Maximo! ;Qué estd ocurriendo alli? —EIl cénsul
observaba atonito lo que en un principio le habia parecido un espejismo—.
¢Donde esta Quinto? jDeberia estar envolviéndoles! jDeberia estar cargando
contra ellos! ;Donde se ha metido? —Régulo saco la espada, espoleando su
caballo hacia las posiciones de los triari de la II Legion.

Tenia que romper aquella falange y lo haria é]l mismo, comandando a sus
mejores hombres que estaban frescos, ansiosos por combatir.

El repentino galope del consul cogio por sorpresa a sus lictores, que no
dudaron en azuzar sus monturas.

Régulo se puso a la cabeza de sus veteranos. Con la espada desnuda,
dibujaba circulos sobre su cabeza para alentar a la lucha.

—iAdelante, hijos mios! jAdelante!

Y los triari, con sus grandes escudos y sus largas lanzas, avanzaron
lentamente siguiendo al consul de Roma hacia la refriega.

Cuando quiso darse cuenta, Quinto se encontraba persiguiendo a doscientos
mercenarios griegos hasta el campamento cartaginés. Los helenos huian
despavoridos. Malditos mercenarios.

El simple hecho de haber puesto en fuga al enemigo, el no dejarles
tiempo para respirar, abatiéndoles desde lo alto del caballo cuando miraban
hacia atras desarmados y con cara de terror, habia hecho que el tribuno,
orgulloso de su éxito, no se percatase de la distancia que habia recorrido
agotando a sus caballos. El rumor de la batalla llegaba lejano.

Volver a reunir a una fuerza de caballeria que se habia dejado llevar por
la embriagadora sensacién que produce la persecucion del enemigo en fuga
era una tarea muy complicada. Pero Quinto, a voz en grito, procuré hacerlo.
Ahora, los principes deberian estar agotando a la falange cartaginesa. Su
aparicion por la retaguardia supondria la victoria final.

Bibulo habia presenciado con horror la paulatina retirada de los principes
ante el empuje de la falange enemiga. La herida del hombro estaba
empapando en sangre la sucia venda que le habia colocado un compatiero,
pero el suburano se sentia repuesto de su fatiga, especialmente ahora que el
consul en persona entraba en combate seguido de sus triari.

Régulo avanzaba rebasando su posicion para relevar a los principes, que
recibian la orden de replegarse para dejar el camino libre a los mas veteranos.



Hubo otro de esos momentos en los que callan los metales y el ambiente se
colma de insultos y retos.

Las lineas volvian a estar separadas por unos quince o veinte pasos. Era
el momento en que muchos celebraban el simple hecho de seguir respirando.

Habian caido muchos. Jantipo no se explicaba cémo la falange atin resistia, y
no solo eso, sino que en el momento en el que la segunda oleada de tropas
romanas comenzoé a retirarse, las gargantas resecas de los cartagineses aun
pudieron ofrecer a los cielos un aullido de victoria.

Jantipo ordeno el alto. Miré al suelo, dandose cuenta de que habian
llegado hasta el punto donde los hostigadores romanos se habian enfrentado a
los elefantes. Era grandioso. El espiritu combativo que habia insuflado en
aquellos muchachos durante un mes estaba yendo mucho mas alla de lo que
jamas hubiese sofiado.

Alz6 la mirada. El consul en persona se acercaba, comandando una
nueva oleada roja enardecida, fresca. Avanzaba al paso. Era el fin. Los
cartagineses estaban agotados, la caballeria romana que habia conseguido
romper el flanco derecho no tardaria en envolverles. Tampoco habia noticias
de la maniobra de flanqueo encargada a Meleagro. Pero habian luchado bien
y eso, en si, era una victoria para Cartago y para €él.

Jantipo estaba orgulloso de aquellos muchachos. Desmont6 del caballo,
embrazo el gran escudo decorado con la Lambda y desenvain6 la espada.
Brasidas no necesito palabras para hacer lo mismo. Desmont6 y sigui6 a su
companero, comandante y amigo hacia el corazon del combate.

Muy despacio, Jantipo fue haciéndose hueco entre los hombres. Un
pasillo fue abriéndose ante él. Avanzaba observando los rostros que lo
rodeaban, que asentian con un gesto de reconocimiento. Estaban sudorosas,
llenas de sangre y suciedad. Los ojos, rojos de cansancio, aun rebosaban de
entusiasmo, resueltos a luchar. Y a hacerlo hasta el final.

Se puso en primera linea. Alli venian. Brasidas ocup6 su derecha para
proteger el flanco de su amigo. Se calaron el yelmo. Los dos escudos de la
Lambda se trabaron con un metalico sonido.

—FEs un buen final —susurré Brasidas con una sonrisa de satisfaccion.

Jantipo asintio.

Algunos de los que les rodeaban apenas podian sostener la lanza por las
heridas y el cansancio; otros ni siquiera la tenian, pero se mantenian en sus



puestos blandiendo unas espadas que de poco iban a servir. El espartano se
puso en guardia.

—iYa son nuestros! —minti6 Jantipo a voz en grito desde primera
linea—. jUna mas y son nuestros!
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El coénsul, a medida que avanzaba, no conseguia explicarse que aquellos
hombres atin se mantuviesen en pie desafiantes, y mucho menos aullando
como auténticos locos.

A medida que iba atravesando los manipulos de hastati, se percataba de
la dureza del combate que estaban librando. Algo imposible de apreciar en
toda su crudeza desde la posicion, un tanto elevada, que habia ocupado hasta
el momento. No obstante, iba ordenando a viva voz que, a su sefal, los
manipulos de hastati y principes se reorganizaran para cargar con toda la
furia de la que fuesen capaces. Que buscasen huecos entre los triari una vez
que estos hubiesen trabado combate para acabar con aquellos locos que se
resistian a ser derrotados. Quinto llegaria en cualquier momento y
sorprenderia a los cartagineses por la espalda. Tenia que llegar.

Bibulo y todos sus compafieros de manipulo alzaron las espadas al cielo,
vitoreando a los triari cuando estos embistieron contra el enemigo.

—iAcabad con esos hijos de puta! —aullé Bibulo.

La falange cartaginesa retrocedié ante el implacable y decidido empuje
de los veteranos.

A una orden del centurion, el manipulo se reorganizd. Pronto el consul
daria la orden de cargar. La batalla pronto tocaria a su fin.

Jantipo no conseguia mantener la posicion. Aquellos demonios empujaban y
empujaban con sus grandes escudos, proyectaban su lanza, abatian a un
cartaginés, y volvian a empujar.

Por primera vez en la batalla, la falange, exhausta, comenzaba a perder
terreno y cohesion. Lentamente al principio, pero cada vez un poco mas
rapido. Jantipo bloqueaba con furia, daba un paso atras con el resto, lanzando
mortiferas estocadas, pero eran demasiados, llegaban descansados, sabian lo
que hacian.

Encontrar un hueco entre los grandes escudos y las pesadas armaduras
de los veteranos romanos era practicamente imposible. Los punicos caian por
decenas. Ninguno hacia amago de huir.



La orden de carga lleg6. La falange enemiga mostraba puntos muy débiles a
medida que daba pasos atras, dejando a los suyos tendidos en el suelo a
merced de los triari, que los remataban y pisoteaban con la fria precision del
veterano.

A Bibulo no le dio tiempo a correr hacia el enemigo cuando oy6 al
centurion instando al ataque. Bajo sus pies comenzd a temblar la tierra de
nuevo. Miré a su espalda por instinto, como todos los demas en su formacion.
Miles de jinetes barbaros cabalgaban hacia ellos a toda velocidad, gritando,
blandiendo sus armas; con el gesto enloquecido, chillando como si estuviesen
poseidos por algun extrafio espiritu.

—iCuarto Manipulo! jMedia vuelta! —grito el centurion.

A su vez, otros centuriones de los hastati daban la misma orden para
hacer frente a la amenaza que se cernia a sus espaldas. Otros muchos ya no
podian detener la carga que el consul habia ordenado contra el debilitado
enemigo.

Tito mir6 hacia los caballos que se aproximaban a ellos a todo galope,
eran miles. Luego miré hacia la falange a su espalda. Con cara de terror, en
un momento dado, antes de que las monturas numidas chocasen contra ellos,
el fanfarron amigo de Verrucoso solt6 su escudo y su espada y corrio. A Tito
comenzaron a seguirle otros y el manipulo parecié desintegrarse. Bibulo se
quedo petrificado. Entre tanto, el centurion se desgafiitaba amenazando con la
muerte en la cruz a aquellos que abandonasen la posicion. Fue lo ultimo que
bramo su veterana garganta antes de ser arrollado brutalmente por el pecho
del caballo de un guerrero numida, desplazandolo mas de diez pasos,
desfigurandolo con sus pezufias.

Al tiempo, cientos de jinetes desbordaban el manipulo tumbando a sus
dispersos compafieros, que se veian incapaces de reaccionar ante los rapidos
animales, ante las cuchilladas que descargaban aquellos locos desde lo alto de
sus monturas. Bibulo mismo fue derribado por la fuerza de la embestida.
Cayo pesadamente al suelo y todo el aire sali6 de sus pulmones, sus costillas
se resintieron por el impacto. Solo el casco evitd que su cabeza se destrozase
contra el suelo. El metal vibré en su craneo. Se protegio como pudo de las
veloces pezufias que pasaban a su alrededor, directas a la espalda de los
triari.

Cuando la tormenta de cascos cesd, observé con alivio que no tenia ni un
rasgufio. Se incorporo. Tras él, el sonido de la batalla era ensordecedor. Los
triari parecian haber sido engullidos por los miles de caballos.



Observo la devastacion a su alrededor: olor a sangre, tripas y orin; gritos
y chocar de metales, hombres heridos e incapaces de moverse, elefantes
abatidos, armas abandonadas hasta donde alcanzaba la vista. Su respiracién
se hizo cada vez mas rapida, todo empez6 a darle vueltas y fue presa del
panico. Algun dios le protegia. Y, si ese dios queria que viviera, seria por
algo.

Sinti6 como la sangre de todo su cuerpo se le desplazaba hacia los
talones. Asi que, siguiendo el ejemplo de Tito, Bibulo se deshizo del escudo,
del yelmo y corrid para salvar la vida. Se desatd la armadura a la carrera para
dejarla caer. Perdi6 una sandalia que no se molestdé en recuperar. Esquivo
cuerpos tendidos, también a legionarios suplicantes que tendian la mano para
que les ayudase a salir de aquel infierno. No se detuvo. Era como si el
mismisimo Mercurio lo llevara en volandas.

Corri6 como el viento solo para darse cuenta de que no era el tinico, sino
que miles de legionarios huian en todas direcciones. Hacia ningun sitio.

Jantipo sinti6 con aliviado desconcierto que el empuje romano perdia fuelle
hasta que se percat6 de que, por encima de los amenazantes yelmos
emplumados de los triari, hombres tostados por el sol, enloquecidos, a
caballo, ensartaban saetas y daban tajos a las espaldas de los temibles
legionarios. Los numidas.

Rodeados por todas partes de repente, y sorprendidos, los triari detuvieron su
constante avance. Con las lineas de retaguardia romanas desbaratadas, los
invasores procuraron hacer frente a la amenaza. Pero el choque habia sido
brutal, habia provocado serias hendiduras en la formacion.

Delante, un bosque de picas. Detras, la caballeria nimida. En medio, los
triari, cada vez con menos espacio, luchaban en pequefios grupos que se iban
desorganizando a medida que caian. Eran abatidos por decenas. La presion
que se ejercia sobre ellos desde todas las direcciones comenzo6 a apifiarlos
mas y mas hasta que fueron incapaces de blandir sus armas. Muchos
boqueaban como peces al ser aplastados por sus propios compaiieros; pero
luchaban poseidos por algun tipo de demencia.

El gran casco de plumas rojas de Marco Atilio Régulo se movia de un
lado a otro en medio de la refriega, cada vez con menos espacio, gritando
ordenes que ya nadie podia cumplir. Poco a poco, los temibles legionarios



dejaron de luchar, arrojando sus lanzas y espadas al suelo. El choque de las
armas fue muriendo lentamente, dejando lugar a suplicas de clemencia.

Un alarido de victoria aneg6 la llanura del Bagradas.

—iSeguid combatiendo! jVamos! jQuinto aparecera en cualquier momento!
—Sefior, es inutil —dijo Lucio jadeante, cubierto de polvo y sangre.
Cuando el consul se dio cuenta de que el clangor de las armas se habia

detenido, de que sus triari arrojaban las espadas al suelo y de que lo unico

que oia era el nombre de aquel al que habia estado a punto de derrotar, Marco

Atilio Régulo, consul de Roma por segunda vez, general en jefe de las

legiones y la flota de Africa, cay6 de rodillas al suelo. Apoy6 la punta de la

espada en la tierra para no caer. Mareado, jadeante, impotente, confundido,
exhausto...

Una pared de picas enemigas fue rodeando el espacio que ocupaba el
romano junto a sus lictores y un puiiado de legionarios. En el centro de aquel
circulo, como el escorpion que se ve rodeado por el fuego, Régulo miré a su
alrededor. Solo entonces fue consciente de la derrota y de todas sus
consecuencias. Dio la vuelta a la espada con gesto de desesperacion,
apuntando la fria hoja hacia si, buscando un hueco en la parte baja de su
armadura. De repente su vida carecia de sentido alguno.

—iSefior! —Lucio se abalanzd sobre el consul.

Forcejearon. El joven lictor aferré la espada por la hoja para evitar el
suicidio. Sus manos comenzaron a sangrar.

—iAparta! jDéjame al menos morir con honor!

—iNo hay honor en esta muerte! —grit6 Lucio con lagrimas en los ojos,
al ver al hombre que tanto admiraba, y amaba, convertido, de repente, en una
vaga sombra de si mismo. Consigui6 arrancarle la espada—. Vivid, sefior, os
lo ruego.

Los hombres, gritaban afénicos. Lloraban, abrazandose entre ellos. Un
enorme pasillo humano se abri6 delante de Jantipo para mostrar, al fondo, al
consul de Roma postrado en el suelo, rodeado de sus fieles lictores, siete de
ellos muertos, dos malheridos. Jantipo pidi6 su caballo y Amilcar aparecio
con él. El espartano monto6 de un salto.



—Ocupate de todo, Amilcar —dijo desde su montura—. Nos veremos
en Cartago.

Jantipo, sin siquiera reconocer el campo de batalla, como era habitual en
él, sali6 al galope en direccion a la ciudad que acababa de salvar.

El sol se apagaba lentamente iluminando con un destello rojizo la llanura del
Bagradas.

Un jinete solitario, con el escudo de la Lambda colgado a la espalda,
abandonaba el lugar en direccion a Cartago. Dejaba tras de si una pequena
estela de polvo que se iba alejando. Miles de cuerpos, cada uno con su
historia de miedos, deseos y anhelos, yacian tendidos en el suelo.
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Arishat se revolvia inquieta en el lecho. Dormia, pero el simple crujir de la
madera, o el ladrido de un perro en la lejania, sobresaltaba a la bella
cartaginesa.

El recurrente suefio de noches anteriores cada vez se hacia mas real. Le
aterraba de tal manera que, una vez despertaba sobresaltada, nada lograba
sacarla de un profundo ensimismamiento.

Temblaba con cada ruido como un cervatillo acorralado. Como una
gacela indefensa y asustada. Se habia mirado al espejo de bronce brufiido
antes de acostarse. L.os ojos hinchados, la tinica desgarbada que no se habia
quitado en dos dias, el pelo enmarafiado, la cara palida y sin rastro de
maquillaje. Se acarici6 la mejilla con pena al ver como su belleza se habia
desvanecido. Como si hubiese huido de un cuerpo atormentado para buscar
otro huésped. Se maldijo. Parecia una vulgar esclava de campo. Volvio a la
cama.

Debia faltar poco para el amanecer. La noche era oscura, mas de lo
habitual. Dos golpes secos en la puerta de su casa se mezclaron en su ligero
suefio. En el instante en que se daba cuenta de que eran reales, sonaron otros
dos, ain mas fuertes que los anteriores.

Arishat se sobresalto, oy6 un subito grito de sorpresa emitido por una de
sus dos esclavas y el golpe de la puerta empotrandose con fuerza contra la
pared. Aterrada, presa del panico; su corazon comenzé a palpitar queriendo
huir de aquel cuerpo. Temblaba. La sangre desbocada martilleaba sus sienes.

Venian a por ella. Salté del lecho mirando nerviosa en todas direcciones.
Huir. Debia huir. Unos pasos firmes y pesados subian por la escalera a toda
velocidad. La ventana. Asomo la cabeza por la ventana de su habitacion que
daba a la calle. Demasiado alto. Se estrellaria contra el suelo sin remedio si
saltaba.

De repente, la puerta de su habitacion se abri6 con impetu. Arishat
ahogo un grito tapandose la boca con las manos.

En dos zancadas, el espartano, apestando a sudor humano y equino,
envuelto en magulladuras, salpicado de sangre seca, sucio como un puerco
recién salido de un lodazal, se puso ante Arishat y, sin decir una palabra, la
agarroé de la cintura con su poderoso brazo, besandola con pasién.

Aun no habia desaparecido en la punica el temblor del miedo cuando a



este se unio el temblor del amor y el deseo. Salt6 sobre el espartano el cuerpo
convulso de la cortesana, abrazando con las piernas su cintura y con los
brazos el poderoso cuello, mientras su lengua se perdia en la boca del hombre
al que amaba.

Las lagrimas y los sollozos se mezclaban con los besos. Lloraba de
alegria, de alivio. Los besos eran frenéticos, ardientes; las cabezas se movian
incapaces de saciar tanta ansia. Las poderosas y encallecidas manos del
espartano se deslizaron por los firmes muslos que abrazaban su cintura,
desplazando a su paso la ligera tunica de la mujer, buscando sostener y
acariciar las nalgas de Arishat, que le revolvia el pelo con las manos,
invadida de deseo.

Resoplaban como toros, intentando, con besos cada vez mas intensos,
fundirse en un solo ser; pero estos no eran suficientes para calmar el fuego
que les consumia. Las asperas manos del espartano recorrieron la suave y
torneada cintura de la punica llegando a los firmes pechos. Arishat, desnuda
ya hasta las costillas, descolgd las piernas sin dejar de besarle para que la
tinica se deslizase ain mas cuando sus pies tocaran el suelo, ofreciendo asi al
espartano sus pechos descubiertos. Dejo de besarle un momento para retirarse
la tinica por encima de la cabeza y los hombros, solo para lanzarla al suelo,
volviendo a saltar sobre su amante completamente desnuda. El impetuoso
salto de la mujer a punto estuvo de derribar al curtido soldado. La presién
ejercida por el miembro del mercenario sobre el taparrabos era ya tal que, sin
dejar de besar y sin soltar a su amante, Jantipo se deshizo del corsé que le
oprimia, retirandose el faldellin.

Ares estaba vestido, desbocado, enhiesto; Afrodita, abrazada a €l con sus
cuatro extremidades como la sierpe que acabo con la vida de Laocoonte,
desnuda, ansiosa y anhelante. La mujer recibi6 al hombre en su interior con
un suspiro que parecio arrancado del alma, que aborté sus besos obligandola
a inclinar la cabeza hacia atras. Los ojos cerrados, el labio inferior mordido y
la espesa melena rebotando en el aire al compas del deseo.

Ella, aferrada a su cuello. El, sosteniéndola por las nalgas, con las
piernas arqueadas. Se atraian y alejaban, jadeando al ritmo que marcaban sus
corazones. Primero al paso. Luego al trote y, por fin, al galope. Gemidos
acompafiados del tintineo de las armas.

La cartaginesa sintio la cuspide del placer envolver su cuerpo tres veces.
El espartano, sabedor de que su fuerza se vendria abajo cuando alcanzase el
cénit de su pasion, sintiendo que aquel momento estaba cercano y que pronto



anegaria el interior de la cortesana, apoyo el cuerpo de ésta contra una pared
justo a tiempo de derramarse, penetrandola con fuerza; quedandose inmévil
unos instantes mientras ella gritaba de nuevo, alcanzado por cuarta vez el
punto maximo del amor al sentir fluir en su interior un rio de vida.

Los besos desenfrenados dejaron paso a miradas mudas y profundas, a
caricias en las mejillas. A otros besos mas espaciados y sosegados, pero sin
palabras. Arishat desmont6 delicadamente, esbozando una sonrisa, haciendo
amago de alejarse. El espartano la tom6 de la mano con firmeza para evitar
que el cuerpo desnudo se separase de €l. La atrajo hacia si y la besé de nuevo.

—Voy a buscar agua y aceite para asearte —dijo la belleza punica—.
Aguarda aqui.

Jantipo se observo a si mismo. Solo entonces parecié darse cuenta del
estado de sus ropas; de que la habia tomado quitandose lo indispensable. La
espada aun estaba colgada en el tahali, el escudo colgado a la espalda y su
armadura de lino prensado repleta de suciedad y sangre.

Cuando Arishat volvid a la estancia, Jantipo estaba desnudo. Se habia
deshecho de su indumentaria, dejandolo todo amontonado en una esquina de
la habitacion. Ella no se habia preocupado siquiera de volverse a vestir. Asia
trabajosamente una gran jarra con agua que dejo delante del hombre para
luego volver a salir en busca del aceite.

Cuando volvio, el mercenario elevaba la jarra sobre la cabeza,
derramando parte del contenido sobre su melena. Resoplaba complacido con
el frescor que el agua le brindaba. Ella se acercé a él con el aceite y con una
pequeiia hoz para el aseo. Empap6 bien las manos en el viscoso liquido y
comenzo6 a embadurnar al hombre. No como habia hecho otras veces, como a
un caballo, sino delicadamente, sometida a la penetrante y continua mirada de
Jantipo, que la seguia con los ojos. El se mantenia en silencio para, de vez en
cuando, acercarla hacia si y besarla de nuevo. Ella recibia los besos con
agrado antes de proseguir su camino por el musculoso cuerpo, que ya brillaba
a la tenue luz de las pequefias lamparas. Sonreia. Con la hoz fue retirando el
aceite convirtiendo un cuerpo sucio en uno limpio y radiante. Acabado el
aseo, Arishat tomé la mano del hombre, acercandole al lecho, donde ambos
se tumbaron. Jantipo parecia hipnotizado, pues en ningun momento desviaba
los ojos de la cara de la cartaginesa. De sus labios no salia otra cosa que no
fuesen besos.



Tumbados en el colchon, sosegados tras haber consumado la pasion que
desde hacia tanto a ambos consumia, Jantipo, suavemente, hizo que su
amante se tumbase boca arriba. Sus férreas manos, pausadas y tiernas,
acariciaban el cuerpo de Arishat que, de nuevo, volvia a estremecerse de
deseo. Los labios del espartano seguian el camino que iban abriendo sus
manos, deteniéndose en el cuello de la cortesana, luego en los pechos, las
costillas, el ombligo. Deteniéndose, deleitandose, suave y delicado,
convertido de nuevo en hombre después de haber expulsado de si al animal.

Se sinti0 amada. Por primera vez en su vida un hombre buscaba en su
cuerpo algo mas que su egoista deleite. Por primera vez, alguien desataba
sobre ella una lluvia de caricias delicadas que le producian auténticos
escalofrios, haciendo que deseara al hombre mas y mas.

Jantipo, como si supiese perfectamente lo que la cortesana queria, busco
sus labios. Volvio a besarla mientras un leve movimiento de las manos en el
muslo indico a la cartaginesa que él también la deseaba de nuevo. Ella se
abri6 para él como una flor ante el sol y pudo sentirle dentro de si. Esta vez
metodico, lento, besandola a cada vaivén. Sus poderosos brazos, como las
columnas de un templo apoyadas a los lados de su cara, se flexionaban para
que los labios se juntasen. Sus ojos fijos en ella. Ni una palabra.

Arishat se dejo hacer. Por primera vez ese no era su oficio. Por primera
vez, un hombre la tomaba pensando en ella...

Amanecia en Cartago. Un sol radiante bendecia la ciudad. Jantipo dormia,
extenuado por la guerra y el amor. Arishat, sonriente, buscé reposo con la
cabeza en el pecho desnudo del hombre y lo acaricié. Solo entonces se dio
cuenta de que no habian cruzado una sola palabra, de que no solo no sabia si
la batalla habia sido una victoria o una derrota para su ciudad, sino de que
poco le importaba. El estaba alli, estaba bien y ella no queria nada més. El
miedo, que habia anidado en su alma como un cuervo que le devoraba las
entrafias, habia desaparecido de repente, sin darse cuenta. Se sentia segura,
amada, protegida, feliz. Completa. Cerr6 los ojos para conciliar un suefio que,
sabia, no seria interrumpido por ninguna pesadilla. No tardo en volverlos a
abrir. Una distante algarabia comenzaba a tomar forma. Aguzo el oido.

La ciudad fue poco a poco estallando en un lejano murmullo que se
convirtio en una tormenta de voces que gritaban, corriendo por las calles,
alborotandolas. Arishat pudo oir los cascos de un caballo al galope y una voz



que gritaba «Victoria» hasta quedar afénica. Se incorpor6é y miré al hombre
que descansaba a su lado. Dos lagrimas, una de dicha y otra de orgullo,
surcaron sus mejillas.
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Una vez mas, Marco Atilio Régulo cumplia su palabra. Cinco dias después de
abandonar Adis, las puertas de Cartago se abrian ante él.

Las murallas de la ciudad sobrecogieron al consul. Sus legiones, o 1o que
quedaba de ellas, le seguian. Una triste columna que serpenteaba lentamente
hacia el cautiverio. Eran cerca de seis mil hombres desarmados, sucios y
agotados entre los que era imposible distinguir a tribunos o centuriones de los
mas bajos legionarios. Caminaban pesadamente, con las sandalias deshechas,
muchos apoyando sus agotados o ensangrentados miembros sobre los
hombros de un compafiero que apenas podia consigo mismo. Alguno, incapaz
de mantener el lento paso de la columna, se desplomaba, levantando el polvo
con su pesada caida, incapaz de volver a levantarse; abandonado en el sitio a
morir de sus heridas y sed.

Cientos de pacientes buitres dibujaban circulos en el cielo aguardando el
festin que les brindaban los hombres. El sol, inclemente, absorbia las fuerzas
en vez de darlas. Eran la misérrima cara de la derrota. Régulo iba en cabeza,
con las manos atadas a una cuerda y esta, a su vez, al caballo de un joven
cartaginés. Despojado de su armadura y sus ropas, vestido con una simple
tinica ajada, cubierto de sudor y polvo, con la lengua pastosa e hinchada por
la sed, la garganta reseca y los miembros entumecidos; el cénsul de Roma
trastabillaba cada vez mas, sin llegar a caer al suelo. Régulo procuraba
mantener la dignidad del vencido, lo tnico que queda tras la derrota y la
captura. Se habia convertido en un trofeo.

Una multitud enardecida, frenética y famélica después de meses de
privaciones, atestaba las calles, vitoreando a los soldados cartagineses que
marchaban jubilosos e insultando a los romanos que iban entrando a la
ciudad. No solo eran insultos y abucheos lo que recibian los legionarios,
también pedradas que impactaban con mayor o menor punteria en los
cautivos sin que ninguno de los vencedores hiciese nada por evitar las
brutales muestras de odio. Qué lejos estaban los suefios de gloria que le
habian acunado hacia unos dias. Qué luminosa se mostraba la mortal
enemiga. Qué desafiante.

No hubiera sido necesario que los carceleros cartagineses le empujasen
para que entrase al oscuro calabozo. Hubiese entrado por su propio pie, con
dignidad. Pero la humillacion también sirve para recordar una derrota, y el



cuerpo del consul cay6 de bruces en el suelo humedo merced al brutal
empujon. Los carceleros reian. Uno de ellos, en un griego rudimentario, le
dio ir6nicamente la bienvenida a Cartago.

El cénsul se irguié trabajosamente mientras los carceleros cerraban con
dificultad la pesada y chirriante puerta, negra de suciedad e hinchada de
humedad. La pequefia rejilla, que quedaba a la altura de la cara, se cerrd
dejando al otro lado la tenue luz de la antorcha, sumiendo al consul en la
oscuridad y el silencio. En un extremo, una solitaria gota marcaba el paso del
tiempo. Un tiempo que, sin la luz del sol, seria imposible calcular. Régulo
palpo las humedas paredes con la mano, busco el centro de la hedionda
estancia y, ya sin fuerzas para maldecir su suerte, se tumbé a dormir, rogando
a los dioses que le llegase la muerte cuanto antes. Deberia haberse quitado la
vida cuando pudo. Sinti6 profundamente haber caido victima de la devocion
de Lucio. ¢ Donde estaria ahora aquel buen romano? ;Y donde aquellos que le
habian acompafiado en la triste marcha desde Bagradas?

Cargaba con sus triari y la falange cartaginesa se venia abajo. El enemigo
huia en todas direcciones y sus hombres le vitoreaban cuando el chirrido de la
puerta que se abria lo despert6. Tuvo que cubrirse los ojos para que no le
dafiase la danzarina luz de la antorcha.

—Dejadnos —dijo una voz en un griego autoritario.

El hombre que habia hablado buscaba un hueco para colocar la antorcha.
Régulo entrecerraba los ojos, cubriéndose la cara con el brazo, incapaz de ver
a quien habia hablado. Al final, el intruso colgé la antorcha en un enganche
de hierro rofioso incrustado en la pared. Los ojos del consul tardaron en
hacerse a la luz. Entonces reconoci6 al espartano que, doblando las piernas,
dejaba un petate en el suelo, sentandose frente a él.

—Jantipo —dijo el consul con sorpresa.

Este deshizo el nudo del petate para descubrir el contenido: pan, higos,
cordero, queso, agua y vino.

—No necesito tu caridad —espet6 Régulo al espartano que lo mird
extrafiado.

—No es caridad —dijo Jantipo cogiendo un poco de pan y cortando un
trozo de queso—. Es una comida para dos adversarios que se respetan, uno de
los cuales ha tenido mas suerte que el otro. Eso es todo. Come, te sentara
bien.



A Régulo le rugian las tripas, pero opté primero por saciar su sed. El
vino era excelente. Luego se deleité con un trozo de cordero. Ambos comian
despacio en la penumbra, sin decir una palabra, observandose de vez en
cuando. La antorcha emitia un leve crepitar. Por fin, el romano hablé.

—¢Como lo conseguiste? ;Por qué no se rompi6 la falange?

—Yo mismo me quedé asombrado. Sencillamente supe hacerles ver que
si abandonaban, todo lo que querian desapareceria. Lo demas fue suerte, solo
eso.

—No creo en la fortuna, griego, luchasteis mejor y con mas arrojo. Eso
es todo. Tu caballeria consigui6 desbordar mis flancos. Lo hiciste bien. Yo
fui un imbécil al creer que la falange se derrumbaria como en Adis.
Enhorabuena. —Jantipo agradecié el comentario con un leve gesto de
asentimiento. Régulo se quedd pensativo—. Pero tu, ;por qué luchaste? Tu
mismo dudabas de vuestra victoria. Tu actitud no es la de un mercenario. No
parece que lucharas por dinero; cualquiera hubiese aceptado una oferta
honrosa de rendicion como la que os hice. Y, para colmo, pusiste tu vida en
riesgo cuando estabamos a punto de desbordaros en el centro.

El romano mir6 fijamente al espartano esperando una respuesta.

—Puedo decir que mis servicios han sido retribuidos mas que
generosamente por la ciudad. Y si, lo de Adis me hizo ver que me enfrentaba
a una situacion imposible. Habria abandonado entonces. Pero no, no luché
por el dinero. Sencillamente luché por una mujer, por preservar su ciudad.
Porque no soportaba la idea de verla convertida en esclava o en divertimento
de un pufiado de soldados ebrios.

De nuevo reino el silencio entre los dos curtidos generales; salvo por una
rata que, atraida por el olor de la comida, hizo una timida aparicion en la
estancia meneando sus bigotes, emitiendo su caracteristico chillido cuando un
hueso de cordero, ya blanco, le impacté en la cabeza.

—Siento que los cartagineses no hayan tenido la decencia de alojarte
como merece un adversario digno —dijo Jantipo—. Al fin y al cabo, has
luchado con honor y valentia. Quiza sea el miedo. Te tienen miedo. Los
mismos cimientos de la ciudad han temblado ante tu avance.

—Algo es algo —repuso el romano, esbozando una triste sonrisa.

—Casi les tenias, Régulo. Lo hiciste bien. Ninguno de tus
conciudadanos podra reprocharte nada.

—No conoces Roma. Alli solo se juzga el resultado.

El consul suspird resignado.



—No creo que los sufetes vayan a respetar tu vida ni tu rango.

—Poco me importa. Si salgo vivo de esta y vuelvo me juzgaran por
incompetencia. Tenlo por seguro. Los idiotas suelen tener muchos
seguidores. No sé qué es peor.

Se hizo de nuevo una larga pausa, el silencio entre dos avezados
soldados que no necesitan muchas palabras para entenderse.

—Tengo la sensacién de que si nos hubiésemos conocido en otras
circunstancias hubiésemos sido amigos —murmuro el espartano.

—Si, yo también.

—Tengo que irme, Régulo —dijo Jantipo incorporandose—. Procuraré
que no te falte de nada. Venia también a decirte que mostrases entereza ante
el futuro que, seguramente, te aguarda. Pero veo que no es necesario.

—Gracias, Jantipo —dijo Régulo, también incorporandose—. Ha sido
un honor conocerte y, aunque te pueda parecer extrafio, me alegra que hayas
sido td y no otro quien me derrotase. Al menos he caido ante un digno
adversario. Es mas de lo que pueden decir muchos.
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Bibulo llevaba cuatro dias andando, escondiéndose entre los matorrales como
una alimafia; temiendo, a cada paso que daba, ser sorprendido por los
numidas que batian todo el territorio en busca de los romanos de Régulo para
darles caza y matarles. Iba solo. Miles de moscas lo acosaban atraidas por el
calor de su cuerpo y el olor de su herida. Ya no se molestaba en espantarlas.
No habia probado bocado desde la batalla, salvo por unos datiles que
consiguio encontrar y que, andando el dia, le provocaron una implacable
diarrea.

Caminar bajo el sol era agotador, especialmente con la tripa vacia. Tan
solo llevaba su raida tunica, llena de polvo, sudor seco y sangre, que habia
tenido que rasgar para procurarse un trapo que le protegiese la cabeza del
inclemente astro. Al cuello llevaba su pequefia bolsa con los dados, el sueldo
de diez afios que le entregara el consul hacia ya una eternidad y el mechon de
pelo de Verrucoso.

El hombro dolia mucho. La herida comenzaba a oler muy mal. Se la
habia lavado en un riachuelo donde pudo calmar su sed, pero a la sangre se le
habia ido afiadiendo el pus. Caminaba pesadamente, con la mano derecha
sobre la herida. Habia perdido una de las sandalias en la huida hacia ninguna
parte y los pies, llenos de ampollas, ardian a cada paso. Si hubiese sabido
donde se encontraba habria caminado de noche, descansado de dia; pero solo
sabia que debia dirigirse hacia levante, confiando en encontrar alguna
referencia en la marcha que le llevase a Aspis.

Las noches eran frias y los dias calidos. Pero no podia detenerse. No
mientras le quedase un resquicio de aliento.

Aspis. Sabia que la ciudad estaba hacia el este y hacia alli encaminaba
sus tristes, lentos y temerosos pasos. Si los cartagineses no habian asaltado el
pequefio enclave amurallado quiza la guarnicion siguiese alli. En caso
contrario, su suerte estaria echada y moriria a merced de los elementos o, lo
que era peor, a manos de los numidas. Aquellos despiadados salvajes que
rastreaban el camino como lobos hambrientos buscando carne romana con la
que ejercer toda su crueldad con absoluta impunidad.

Bibulo maldijo el dia en que se alisté para luchar en Africa. Nada
quedaba ya en aquella tierra maldita de la gloria de Roma; €l era la viva
imagen de las altivas legiones. De vez en cuando, Bibulo encontraba alguna



pieza del equipo de un legionario que examinaba por su posible utilidad,
elementos inttiles para la huida, abandonados para que su portador pudiese
seguir la marcha mas ligero. Una espada, una cantimplora que se llevo con
temblorosa avidez a los agrietados labios solo para comprobar que tan solo
una miserable gota quedaba en ella, un casco, el estandarte de la I Legion con
el Aguila polvorienta y semienterrada en la tierra. Nada, al fin y al cabo.

A pesar de todo, aquellos restos que pertenecian a un ejército derrotado
que se desmembraba a cada paso también le daban ciertos animos en cuanto a
que la direccion que seguia debia ser la correcta. Eso cuando lo que
encontraba no era el cuerpo desnudo de un legionario colgado de un arbol
atravesado de saetas, con los ojos arrancados y la nariz y las orejas mutiladas,
pasto de los cuervos y de miles de insectos.

Era consciente de que cada dia recorria menos y menos estadios,
aterrado, agotado, dolorido y hambriento como estaba. Se dio cuenta de que
comenzaba a arrastrar los pies, pero no podia hacer nada para evitarlo. Era
cuestion de dar un paso mas, de concentrarse en dar uno, luego otro y otro,
sin tan siquiera saber si su intuicion le llevaba por el buen camino o si cuando
llegase a Aspis, si es que llegaba, seria presa de alguna patrulla de esos
numidas enloquecidos.

Una piedra en el camino le hizo tropezar. Cayé al suelo como un saco,
privado de fuerza. Mastico el polvo en su boca y procur6 escupirlo, pero éste
se adheria a la reseca saliva que bordeaba sus labios. Intent6 levantarse. El
esfuerzo resultd ser demasiado para su debilitado cuerpo. Volvié a
desplomarse. Entonces vino a €l la imagen que habia presenciado un par de
dias atras, cuando, entre los juncos de un arroyo, mientras se limpiaba la
herida, y bebiendo avidamente, habia escuchado los cascos de unos caballos
y los gritos de un legionario pidiendo clemencia. No pudo evitar mirar entre
la maleza para presenciar horrorizado como cuatro nimidas perseguian a un
romano que corria agotado, lo derribaban y lo ejecutaban atando sus cuatro
extremidades a otros tantos caballos, haciendo que los equinos tirasen en
direcciones opuestas desmembrando al pobre desgraciado. Asi que Bibulo,
recordando aquella vision que le atormentaba y aguijoneaba, tuvo que buscar
en su interior fuerzas de flaqueza para alzarse de nuevo y proseguir su lenta
marcha. No caeria en manos de esos salvajes. El no.
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Arishat, sentada a la mesa y recostada en su silla, observaba complacida, en
la tranquilidad del jardin, al que ya era su hombre. El temor en la ciudad se
habia desvanecido de la noche a la mafiana, los mercados y las calles volvian
a poblarse, las gentes volvian hablar de cosas banales, volvian a oirse risas.
Ella callaba, disfrutando de la animada conversaciéon de sus invitados. El
comia satisfecho, de muy buen humor junto a sus cuatro compafieros de
armas y el joven Amilcar Barca. Reian, cantando viejos himnos de guerra de
un tal Tirteo. Hablaban continuamente sobre la batalla que habia salvado
Cartago, también sobre lejanos y exoticos paises donde habian prestado sus
servicios.

Hoy si bebian vino. Hoy celebraban su ultima campafia, el adios a una
vida guerrera. Recordaban anécdotas e historias de valor y honor. Brindaban
por algin compafiero muerto, deseando que estuviese bien cuidado en el
Hades, el lugar donde los griegos creen que van a parar sus almas una vez
que abandonan la vida.

Arishat lleg6 a saber que hacia quince afios cien espartanos habian salido
de su ciudad siguiendo a Jantipo; de aquellos, hoy tan solo quedaban los
cuatro que compartian su mesa.

Amilcar observaba a los mercenarios embelesado, boquiabierto,
preguntando miles de detalles, como si quisiese abarcar todas las experiencias
de los espartanos, intentando hacer suyos aquellos conocimientos e historias.

—iPor Cinisco! —brind6 Brasidas, coreado por sus compafneros—. Aun
recuerdo al muy bribon defendiendo él solo aquel desfiladero en Tesalia
contra los tracios, mientras nosotros poniamos a salvo al ejército detras del
rio. Aquellos barbaros se cagaron encima.

—iPor Ariston! —rugio Cledomenes—. Hasta los elefantes huyeron de él
en el Hidaspes. —Se dirigio a Amilcar y bajo la voz—. Al final cay6 a manos
de una jovencita que habia desvirgado. Ningin arma pudo con él y al final
tuvo que ser una salvaje despechada. Menudo era.

Jantipo, desde el otro lado de la mesa, le regalaba a la punica profundas
miradas unidas a largas sonrisas. Por las noches, la pasion les consumia. Ya
era su hombre y le seguiria al fin del mundo si €l asi se lo pedia. Si, podia
decir que, por primera vez en su vida, estaba enamorada. Para ella nunca
habia existido otro hombre, y jamas existiria después. Habia tomado la



decision de no volver a vender su cuerpo, porque ya no le pertenecia a ella,
sino a él; y uno no puede comerciar con lo que no le pertenece. Asi se lo
habia hecho saber hacia unos dias a un enviado de Bdstar que la requeria para
una multitudinaria fiesta en celebracion de la victoria. Ya no se imaginaba
dando placer a otros hombres. De hecho, le repugnaba la idea.

—¢Qué hay del cénsul? —pregunto Brasidas dirigiéndose a Amilcar.

—ILo juzgaran esta tarde —repuso el cartaginés—. Imagino que se le
condenara a muerte. Sabiendo la manera de ser de los sufetes, dudo que vaya
a ser una muerte agradable.

—Juzgarle? —rugid Brasidas, extranado—. ¢Igual que a un vulgar
criminal?

—Si, eso pretenden hacer. Imagino que quieren desprestigiarle a ojos del
pueblo —confirm6 Amilcar.

—iQué desfachatez!

—¢Y no pediran rescate por é1? —preguntd Arishat extrafiada— Ese
hombre debe valer su peso en oro.

—Quieren dar un escarmiento y un espectaculo a la vez. El pobre diablo
lleva ya diez dias metido en un calabozo, imagino que estara deseando que
alguien ponga fin a sus dias. —Amilcar se limpi6 las manos utilizando miga
de pan y se excus6—. Eso me recuerda que debo irme; tengo que pasar por
mi casa y prepararme para la sesion del Senado; se me ha ocurrido una idea
que espero convenza a los sufetes y los senadores respecto de nuestro
glorioso enemigo. —Antes de llegar a la puerta, Amilcar se volvio a los
espartanos—. Imagino que no faltaréis a la fiesta del sufete. ;Me equivoco?
Cartago os debe mucho.

—No, mi joven amigo, no faltaremos —dijo Jantipo.

—FEl sufete sabe agasajar a sus invitados, no faltaran ni los mas
deliciosos manjares ni las mejores hetairas.

Amilcar observo un instante a Arishat como si desease no haber dicho
aquello dltimo. El también habia participado de los encantos de la ptinica en
alguna ocasion.

—Pues yo no creo que vaya —repuso Arishat con una sonrisa
encaminada a quitar importancia al comentario del joven. Una importancia
que para ella no tenia, pues no podia negar lo que habia sido—. Mi lugar ya
no esta en esos sitios. Hay que dejar el camino abierto a otras generaciones,
éno crees?

—Mas de uno se va a llevar un disgusto al conocer tu decision —dijo



Amilcar con una amplia sonrisa antes de despedirse.

—Alguno ya se lo ha llevado.

Jantipo mir6 a Arishat extrafiado antes de hablar.

—FEres libre de hacer lo que quieras. Yo no te pido nada.

—Pues exactamente eso es lo que pretendo hacer con mi libertad.
Entregarme a ti y solo a ti, hasta que tt lo desees. Tampoco yo te pido nada.
Solo que cuando te hayas cansado de mi, me lo digas.

Jantipo se alzo de su silla, acercandose a ella, bordeando la mesa.

—Amigos —dijo mirandola fijamente—, disculpadnos. —Y cogi6 la
mano de la punica para llevarla al lecho.

Arishat se levant6é complacida.

—iJantipo! —grit6 Brasidas—. jNo te entretengas demasiado, recuerda
que esta noche no podemos faltar al gran banquete del sufete!

—iTranquilo, Brasidas, no tardaremos mucho! —Y cogio a Arishat con
ambos brazos para subirla escaleras arriba mientras la besaba.

—iRecuerda, Jantipo! jLas batallas contra las mujeres solo se ganan
huyendo!

Todos rieron.

Jadeando en el lecho podian oir las risas de los espartanos que brindaban por
aquella, su ultima campafia. Y por un pedazo de tierra a la sombra del
Taigeto.
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La puerta del calabozo se abri6 pesadamente. La luz de la antorcha nubl6 los
ojos de Marco Atilio Régulo que, de nuevo, tuvo que entrecerrar los ojos.
Utiliz6 las manos para cubrirse. Procur6 levantarse con toda la agilidad de la
que fue capaz, pero la humedad habia debilitado sus articulaciones. El alma
misma le dolia. Lament6 no haber caido blandiendo su espada en batalla,
merced a la estocada de un habil adversario. Lament6 otra vez no haberse
quitado la vida cuando pudo. Maldijo a Lucio por haber amado su existencia
mas incluso que él mismo. Se sentia viejo, débil, cansado, derrotado...
¢Cuanto tiempo llevaba alli? ¢Dos dias? ;Dos meses? Aunque si los dioses
querian que viviese quiza tuviesen algin otro designio para €l. Quiza los
inmortales ain le considerasen util a Roma. Quiza simplemente fuesen
caprichosos con el destino de un hombre que habia estado a punto de hartarse
de gloria y que al final se habia atragantado.

—Vamos, romano, sal de ahi —dijo la embrutecida voz que ya
reconocia como la del carcelero—. Tienes audiencia con el Senado al
completo. Es un gran honor, ;no te parece?

El hombre solt6 una sonora carcajada mientras le agarraba de la tdnica
con fuerza, sacandolo de alli como a un perro.

La luz del sol result6 cegadora cuando salieron al exterior. Los doloridos
musculos del consul agradecieron la caricia del astro. Caminaba lentamente,
con la espalda encogida, empujado de vez en cuando por uno de sus
guardianes para que apurase la marcha. Cuando pudo ver algo mas que
sombras, se dio cuenta de que atardecia. Para entonces, ya se encontraba a las
puertas del Senado de Cartago.

El sol, rojo, se reflejaba en la estructura. Su imaginacion quiso ver el
grandioso edificio engullido por las llamas, chorreando sangre, convertido en
un monton de cenizas. Pero éste se alzaba ante €], majestuoso e impertinente.
Al consul le extrafio que no hubiese una airada muchedumbre abucheandolo.
Quiza no parecia mas que un delincuente comun. Se irguié6 como pudo
luchando contra el dolor de sus vértebras. El era Marco Atilio Régulo, cénsul
de Roma, el que habia metido el miedo en los huesos a esa gente. Hablaria
con aquellos hombres de igual a igual, porque asi era. Fue entonces, justo
antes de entrar en el edificio, cuando uno de los guardias se acerco a él con
un gran espejo de bronce brufiido que le puso delante, no para que adecentase



su apariencia, sino para que tomase consciencia de lo que era ahora, con el fin
de que cualquier imagen que tenia de si mismo se desvaneciese. Querian
robarle su dignidad mostrandole a un mendigo anciano, flaco, de barba
reciente y desigual, con la tinica negra de suciedad y los ojos hundidos en las
cuencas. Ahi estaba, observandole de arriba abajo, lo que quedaba de Marco
Atilio Régulo, el triste esbozo de una sombra.

Fueron esos mismos restos debilitados los que entraron indecisos,
atormentados por su apariencia, procurando mostrar un paso firme y altivo en
el edificio del Senado de Cartago.

Mir6 alrededor. Alli estaban todos aquellos a los que su carro victorioso
nunca pasearia por Roma. Conejos convertidos en lobos.

—¢Esto que nos traéis es el temible Régulo? —Una sonora carcajada
llen6 el Senado. Habia hablado, en griego, uno de los dos sufetes—. Dan
ganas de ofrecerle limosna en vez de condenarle a muerte —continué
diciendo el mismo hombre. La sala rio de nuevo.

Un pufiado de jinetes mas y Bagradas hubiera sido tan diferente... Un
puiiado de jinetes mas y aquellos hombres que hacia unos dias temblaban en
sus asientos cuando su nombre se pronunciaba, porque se encontraba a unas
pocas horas de marcha de la ciudad, hubieran estado pidiendo clemencia
como eunucos. Algo a lo que, Marco Atilio Régulo, no se rebajaria. Cuando
las risas fueron muriendo, el sufete llam6 al orden, aunque también entre
risas.

—Por favor, no es digno del Senado de Cartago recibir asi a un consul
de Roma. —Y dirigiéndose al consul, prosiguio—. Marco Atilio Régulo,
estamos aqui para juzgarte y, en caso de hallarte culpable, condenarte.
¢Entiendes lo que se te dice, prisionero de Cartago?

—Si —consiguio decir Régulo con un hilillo de voz que no era la suya.

—Se te acusa de la quema de nuestras cosechas, de la captura de
ciudadanos cartagineses para venderlos como esclavos, del robo de ganado,
del incendio de ciudades. ;Qué dices, prisionero de Cartago?

—Nunca me gusto el teatro, es demasiado griego —dijo Régulo con una
voz algo mas firme, arrancando una mirada de incredulidad del sufete.

—¢Qué tiene que ver el teatro con esto, prisionero?

—Puedo hablar libremente?

—Si, ahora que has escuchado de lo que se te acusa, tienes derecho a
decir cuanto quieras.

—Pues aludo al teatro porque ya tenéis toda la obra escrita y sabéis el



final. De lo que me acusais es de hacer la guerra —dijo tomando cada vez
mas confianza, olvidandose del mendigo que habia entrado en la camara—. Y
la guerra, nobles cartagineses, se hace asi. Aunque, ;qué vais a saber vosotros
de eso, si hasta habéis tenido que contratar a un general extranjero para hacer
el trabajo? —La sala estall6 en un murmullo desaprobatorio ante el insulto.
Régulo alz6 mas la voz para hacerse oir—. Pero lo curioso es que esos cargos
que os habéis inventado son mas propios de bandoleros y ladrones. Si lo que
queréis es ejecutarme, adelante. ;jPara qué hacer un juicio absurdo? ;Para
lavar vuestras mezquinas conciencias? ;Para mostrarme ante vuestro pueblo
como un asesino que ha recibido su merecido? Lo légico, sin duda, seria
pedir rescate por mi; una buena suma que, tanto mi familia como el pueblo de
Roma, estaria dispuesta a pagar. Pero, ¢sabéis por qué no lo hacéis y preferis
acabar conmigo? —Régulo hizo una pausa para dejar que la pregunta
quedase suspendida en el ambiente—. Porque me tenéis miedo, senadores de
Cartago. —EIl consul sonri6 mientras paseaba la mirada por los abarrotados
bancos—. Porque os he atormentado en vuestros suefios. Porque vuestras
mujeres les cuentan a vuestros hijos que si no se van a dormir vendra Régulo
a llevarselos y, porque si Régulo vuelve a Roma, tarde o temprano también
volvera a Africa. Y entonces no cometerd los mismos errores. Puede que
cometa otros distintos, sin duda, pero nunca los mismos, inclitos senadores de
Cartago. Y lo cierto es que no hay suma en el mundo que pueda apartaros de
ese miedo. Esa es para mi una gran victoria sobre vosotros. ;Queréis que
implore por mi vida? ;Queréis que me arrodille y solloce como una vieja
pidiendo clemencia? No, hombres de Cartago, yo no haré lo que hariais
vosotros de estar en mi lugar. Un romano prefiere una muerte digna a una
vida infame. —FEI cénsul hizo una pausa y caminé mirando al suelo—. Pero
diré mas: lo mismo da que me ejecutéis. Roma acabara con vosotros, porque
sois mercaderes y tenderos, no soldados. Porque habéis tenido que recurrir a
un extranjero para conseguir la victoria. Volveréis a temblar, senadores, os lo
aseguro. Algun dia, Cartago no sera mas que un monton de escombros que
nadie recordara.

La sala habia enmudecido al escuchar las ultimas palabras de Régulo.
Las leyes de Cartago no permitian interrumpir a un reo que hablaba en su
defensa. Aunque mas que defensa, las palabras del cénsul eran una amenaza.

—Muy bien, prisionero —dijo el sufete, que habia abandonado el tono
cordial y parecia enfurecido ante la impertinencia del reo—. ;Es eso todo lo
que tienes que decir?



—Si. Para qué decir mas.

—En ese caso, procederemos a votar sobre tu suerte. Debes saber que, si
eres hallado culpable, la pena es la muerte por aplastamiento.

Régulo observaba impasible con las manos enlazadas a la espalda y la
cabeza bien alta, como si en vez de su harapienta vestimenta luciese su
inmaculado traje de campafia.

—Habéis oido los cargos y la defensa del prisionero —dijo el sufete
dirigiéndose al resto de la sala, levantando la mano para emitir su voto—.
Alzad la mano aquellos de vosotros que le creais culpable.

Uno a uno, todos los senadores fueron levantando la mano, pidiendo con
el mudo gesto la muerte del consul. Todos menos uno. El joven que le habia
llevado atado a su caballo al entrar a la ciudad. Este se irguié para hablar
atrayendo la mirada de toda la caAmara. El sufete le concedid la palabra.

—Hombres de Cartago —dijo el joven Barca—. Yo no soy partidario de
la muerte de este hombre, pero lo soy de pedir rescate por €l y por todos
aquellos que le acompafaban y que hemos capturado. No digo nada nuevo al
afirmar que las arcas de la ciudad estan necesitadas de dinero. Bien se ha
discutido ya este problema en sesiones anteriores. Si Roma no accede a la paz
después de la derrota que les hemos infligido, ¢duda alguno de los presentes
que se avecinaran mas campafias por tierra y por mar? —La camara se
mantenia en silencio escuchando al joven Barca—. Soy joven y, por lo tanto,
soy ignorante de una gran cantidad de cosas, pero hay algo en lo que todos
estaremos de acuerdo: la guerra solo tiene un engranaje; el dinero. Si habéis
votado a favor de condenar a este hombre, poco puede hacer la humilde
opinion de un joven senador. Al fin y al cabo, no hace ni dos meses que
murio mi padre y que me he unido a vosotros. De todos modos, pido que
hable la sensatez. Si el Senado pretende pedir rescate por el resto de los
prisioneros, y espero de corazon que asi sea, quiero proponer que se retrase la
ejecucion del romano y que sea el mismo Régulo el que viaje a Roma para
tratar el asunto, acompafiando a los dos diplomaticos que partiran a la ciudad
enemiga para negociar la paz. Yo le he visto luchar. Ama a sus hombres, y si
alguien puede conseguir una buena suma por ellos, es él mismo.

—FEres un ingenuo; o un loco, joven Barca —espetd6 Hannon el Grande
desde su escafio. Habia vuelto recientemente de Iberia al calor de la
victoria—. ¢He oido bien? —dijo incrédulo—. ;Pretendes que enviemos a
Régulo de vuelta a Roma?

—Régulo es hombre de palabra, algo que ti probablemente no llegues a



entender nunca. Sé que si jura ante todos nosotros que volvera, lo hara.

—iEs absurdo! —rugié Bostar—. Ese hombre debe ser ejecutado. Y
mejor hoy que mafiana.

—¢:Lo dice el glorioso defensor de Adis? —dijo Amilcar Barca con
aplomo.

La sala estallo en gritos, murmullos e imprecaciones. Bostar se levanto
de su asiento pleno de ira, irradiando odio. Entonces el sufete se alz6 y se fue
haciendo el silencio.

—Lo que propones, joven Barca, es temerario. Es cierto que el Senado
de Roma veria con sus propios ojos a un consul derrotado rogando por sus
hombres, y quiza por si mismo. Es indudable que eso tiene que ser un duro
golpe. Imaginaos que alguno de vosotros viniese aqui a negociar el rescate de
nuestros prisioneros. Pero, ;debemos dejar escapar a este hombre? ;Tanto
confias en su palabra?

—Si, una vez en Roma, Régulo rompiese su palabra y mendigase por su
propio rescate, estaria traicionandose a si mismo. A los ojos de su propio
pueblo se le veria como a un traidor.

—Joven Barca —dijo Hannon alzandose y procurando hacerse el
afable—, si tan seguro estas de que este hombre volvera, aun habiendo sido
condenado a muerte, tendras que darnos alguna prueba de tu confianza. No
sé... Por ejemplo: en caso de que no volviese, ¢estarias dispuesto a ocupar su
puesto bajo las pezufias de un elefante para ser aplastado hasta la muerte y a
que tus bienes y los de tu familia sean confiscados y queden en beneficio de
la ciudad? ¢ Tan seguro estas de lo que dices?

—Sin duda alguna —dijo Amilcar Barca sin titubeos.

—FEn ese caso —repuso Hannon mientras volvia a sentarse
pausadamente—, tanto yo como todos los que me acompafian estaremos
encantados de votar a favor de tu propuesta.

Amilcar Barca asinti6 solemnemente, aceptando el reto de los enemigos
politicos de su familia.

—Joven Barca, tu impetuosa actitud es propia de tu edad —intervino el
sufete en tono paternalista—. Tu padre fue un gran amigo mio, y mi deber
para con él es, al menos, pedirte que reflexiones. Eres la cabeza de una de las
mas insignes casas de la ciudad, tienes partidarios por el mero hecho de llevar
un apellido. No necesitas hacer esto.

—Gran sufete, agradezco tus palabras, pero si algo me ensefié mi padre
fue que, en mi vida en general, y en esta camara en particular, solo he de



tener dos consignas: una, seguir mi criterio, y dos, pensar siempre en el bien
de Cartago. Mi criterio es que la ciudad necesita dinero, que ese dinero nos lo
puede proporcionar la entrega de los prisioneros a un precio razonable y que
el mejor garante de que consigamos el mas alto precio es que enviemos al
propio romano a negociar las condiciones.

—Sea pues, joven Barca —dijo el sufete al fin.

Amilcar descendio lentamente las escaleras del Senado hasta encontrarse
ante Régulo. Ambos se observaron con respeto. El joven cartaginés era
consciente de que, si Régulo no regresaba, sus adversarios politicos se
beneficiarian pidiendo su muerte y haciéndose con su patrimonio, pero antes
estaba el bien de la ciudad que el suyo propio. La suma que podia suponer el
rescate de cerca de seis mil prisioneros seria esencial para engrasar la
anquilosada maquinaria de guerra punica si no se llegaba a un acuerdo de
paz. Ademas, una vez que los prisioneros fueran llevados a Roma contarian
historias de derrota y sufrimiento. Eso supondria, con suerte, un duro golpe a
la moral de la ciudad enemiga.

—Marco Atilio Régulo, consul de Roma, el Senado de Cartago te
encarga la labor de viajar a tu ciudad a negociar el rescate de tus hombres.
Consigas o no tu cometido, deberas volver a Cartago para ser ejecutado.
¢Juras que asi lo haras?

—Juro ante Juipiter Optimo Maximo que asi lo haré —respondi6 Régulo
completamente recuperado en su dignidad.

De vuelta en su oscuro calabozo, el consul se sintié renacer. Una intensa luz
ilumino su alma cuando se quedo a oscuras. La vida de Marco Atilio Régulo,
y su muerte, aun servirian de algo a su amada ciudad. Veria Roma de nuevo,
e iria al Senado para hablar sobre el rescate de los prisioneros, pero no de la
forma en que los cartagineses se lo habian pedido.
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Bibulo se desplom6 en el suelo, incapaz de dar un paso mas. Los labios
agrietados se le llenaron del polvo que levant6 con la caida. Tosid
espasmodicamente. De la piel, roja por el sol, habian empezado a brotar
numerosas y pequefias ampollas. No habia un recoveco en el cuerpo que no le
doliese. Era un dolor intenso e inhumano. Ya no sentia la herida del hombro,
pero tampoco podia mover el brazo. No quiso hacer ni un esfuerzo mas, quiza
deberia esperar a que lo encontrara la muerte para librarse al fin de tanto
sufrimiento, ya fuese en la forma de un numida a caballo o tendido alli para
que el sol del dia, o el frio de la noche, acabase con sus ultimas fuerzas.

Ya todo era indtil. El dinero que llevaba no le servia de nada en aquel
lugar: si no tenia aliento para levantarse tampoco lo tenia para desabrocharse
la bolsa del cuello, que le pesaba como una maldicién. Ni siquiera pudo llorar
de impotencia, angustia o tristeza, pues el dolor que sentia era basico,
completo, animal. Quiso observar por ultima vez el maldito lugar que le
habia llevado a la muerte y recordo la impotente mirada del elefante que su
manipulo habia abatido en Bagradas.

Abri6 los ojos y, para su sorpresa, vio Aspis. Una extrafia bruma gris
hacia que el enclave pareciera un espejismo. No estaba muy lejos, mil pasos a
lo sumo, pero el cansancio no le habia permitido mirar mas alla del suelo que
pisaba. No se habia percatado de lo cerca que estaba de su objetivo. Su
cuerpo, deshidratado, no pudo ni siquiera soltar una lagrima. Vio las puertas
de la ciudad astilladas, entreabiertas. Se percaté de que no era una bruma lo
que emborronaba las murallas, sino humo. Un humo agonizante que daba a
entender que el fuego ya lo habia devorado todo. Procuré buscar fuerzas
dentro de si para alzarse. Su cuerpo se resistia, tuvo que luchar como un titan
emitiendo quedos gemidos para lograr ponerse en pie y dar un dubitativo
paso mas. Luego otro. Y otro. Arrastraba los pies. Si volvia a caer, ya no se
podria levantar.

No tuvo que empujar las puertas de la ciudad, habia hueco suficiente
para que pasara. Nada quedaba en pie en Aspis. Todo habia sido destruido,
salvo la muralla. El aspecto era desolador. El olor a carne quemada era
insoportable. Atun se oia la madera de las casas resquebrajarse y caer
pesadamente al suelo, incapaces las consumidas vigas de soportar ya el peso
de las techumbres. Ni un alma recorria las consumidas calles negras de



hollin.

Tosio a causa de la humareda. Todo su cuerpo se estremecio ante el
inconsciente impulso de sus pulmones. Los cadaveres de los ciudadanos
yacian ensartados en la posicion en la que la muerte les habia sorprendido. Si
la guarnicion romana habia partido no habia sido hacia mucho tiempo. Sin
Régulo, Aspis y su poblacién se habian convertido en pasto de la frustracién
y la ira de los legionarios derrotados.

El resuello estaba a punto de abandonarle. Tuvo que sortear lentamente
una piedra en el camino, una piedra que hacia dias no hubiese supuesto un
obstaculo, pero que en ese momento era la diferencia entre la vida y la
muerte. Encaminaba sus tristes pasos hacia el puerto. Debia intentarlo. Su
Unica esperanza residia en que aun quedase alguna embarcacion romana,
algiin compafiero. Alguien. Si no, se dejaria morir frente al mar que lo trajo
hasta alli.

Oyo tras él el ruido de unos cascos de caballo al trote. Alarmado, el
romano se volvio lentamente. No podia correr, no tenia fuerzas para
esconderse. Bibulo se dejd caer sentado al suelo. Exanime. Derrotado, agachd
la cabeza, solo para volver a alzarla cansada y sumisa.

De entre la humareda fueron surgiendo unas monturas que poco a poco
se materializaron ante los ojos del suburano. Pudo contar diez en total. No
eran numidas, no gritaban enloquecidos. El primer caballo se detuvo ante él,
resoplando. El jinete, con las ropas deshechas y sucias, le observo de arriba
abajo, inquisitivo, extrafiado. Era Quinto, uno de los tribunos de Régulo.
Parecia cansado.

—Otro mas —dijo después de una larga pausa que utilizo para observar
a aquel deshecho humano—. Ayudadle a subir al barco. Este es el ultimo, no
podemos quedarnos aqui ni un instante. Esos locos llegaran de un momento a
otro. —Dirigiéndose a Bibulo, pregunté—: ; Como te llamas, legionario?

—Aulo —dijo suspirando—, Porcio —y trag6 la saliva que no tenia—,
Bibulo.

Dos de los jinetes desmontaron para asistir al hombre, agarrandole por la
espalda, pasando los brazos del desvalido por detras de sus cuellos. Dolia
mucho, pero Bibulo ya ni siquiera podia quejarse. Se dejo caer sobre los
hombros de sus compafieros. Pudo ver un barco en el puerto, un
quinquerreme. Solo uno. Otros tres ya estaban en el mar a diferentes
distancias.

—Se acab6 —dijo Quinto con tristeza y resignacion a uno de los



hombres que le acompafiaba—. Aqui termina la expedicién a Africa. La
historia juzgara. ;A cuantos hemos podido salvar, Septimio?

—No hemos llegado a los dos mil, sefior.

—Sic transit gloria mundil —dijo el tribuno pensativo, emitiendo un
largo y sentido suspiro de resignacion. Un lamento.

El quinquerreme se hizo a la mar en cuanto depositaron a Bibulo en la
cubierta. El agua que le daban le escocia en los labios como si fuese un hierro
al rojo vivo. Le colocaron bajo un toldo donde la luz del sol no pudiese
danarlo mas. A lo lejos oyo los gritos enloquecidos de los numidas, que
acababan de atravesar la ciudad persiguiendo a los ultimos jinetes romanos.
Lanzaban amenazas a unas naves que ya no podrian alcanzar.

1 La gloria del mundo es efimera.
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Hacia tiempo que los espartanos habian entrado en la mansion del sufete.
Iban ligeros, vestidos con sencillas ttnicas rojas. Muchos les palmeaban la
espalda y dedicaban palabras de reconocimiento, agradeciendo su presencia;
alabando su astucia y buen hacer. La gran victoria de Bagradas se celebraba
varios dias después, una vez mas. Todo eran flores y musica, risas, hombres
ebrios y mujeres semidesnudas, manjares por doquier y esclavos yendo y
viniendo, sirviendo a unos y a otras. El ruido era ensordecedor.

Los lacedemonios parecian un mundo aparte dentro de aquella bacanal,
formando una pequefia pifia de cinco que hablaba poco y observaba mucho.
Todos los notables de la ciudad estaban alli, salvo Sakarbal, el sumo
sacerdote, que se habia excusado aludiendo a su avanzada edad y a lo
inapropiado de su presencia en la reunion. Los espartanos parecian tener
ganas de irse, pero el sufete habia insistido en que se quedasen, diciendo que
la fiesta era en su honor, que su falta haria que todo el banquete desmereciera.
Era un tipo amable y agradable, con un auténtico don de gentes. Jantipo
sentia cierto aprecio por el maximo dirigente de la ciudad.

Pequefios grupos de hombres hablaban o cantaban; otros, sin el menor
pudor, tomaban a alguna hetaira en medio de la sala; algunos sencillamente
se centraban en comer o hablar de negocios y estrategia. «Estrategia de
taberna», penso Jantipo. Ahora que los romanos habian sido expulsados de
Africa, podian volver a sus asuntos. La flota se reconstruia a buen ritmo. El
ejército cartaginés desembarcaria de nuevo en Sicilia, donde las plazas que
aun resistian aguardaban impacientes la llegada de refuerzos y suministros.
Los dioses también sonreian a la ciudad en otro sentido. La flota que habia
sido enviada desde Italia para recoger los restos del ejército de Régulo habia
sufrido el embate de una poderosa tormenta, y decenas de barcos habian
sucumbido, estrellandose contra las costas de Sicilia o engullidos por las
aguas. Roma ya no tenia el dominio de los mares. Pronto la liquida llanura
perteneceria a Cartago de nuevo.

La ciudad al completo parecia sentirse euférica. Hacia dias que un grupo
de diplomaticos habia partido llevandose al cautivo Régulo para entablar
negociaciones, pedir rescate por los prisioneros romanos y discutir la paz en
términos favorables a la ciudad africana. Roma, decian, no seria capaz de
encajar tanto desastre, y pronto, si no aceptaban la paz, los hijos de la loba



serian expulsados de Sicilia. Después, el enemigo imploraria clemencia y
Cartago recobraria su poder e incluso lo ampliaria.

Cinco de los generales cartagineses cuchicheaban en un lugar de la gran
estancia junto con el joven Amilcar Barca que, excusandose con una amplia
sonrisa, desaparecio poco después de la mano de una hetaira preciosa de
generosas caderas. Brasidas y Meleagro, inmensamente agradecidos por la
generosidad del sufete, tampoco pudieron resistirse a estas diosas del amor.
Segun les habia dicho Amilcar, alli estaban las mejores hetairas de Cartago;
todas menos una.

El tiempo pasaba lentamente para Jantipo. Una de aquellas bellas
mujeres, sorteando cuerpos como una gacela, se acerco al espartano luciendo
una sugerente mirada de gata en celo. Era la misma que habia yacido
instantes antes con el joven Barca.

—¢Desea el salvador de Cartago disfrutar de las mieles del Olimpo?
—dijo en griego.

—Gracias, muchacha —dijo Jantipo divertido—. Las mieles del Olimpo
me aguardan en casa.

—Pues dice Amilcar Barca que deberias probarme. Dice que, si lo haces,
quiza cambie tu destino.

—Te lo agradezco, mujer, eres extremadamente bella y amable, pero no
me apetece.

Ella, lejos de molestarse, se agarré a su cuello y acerco la boca a su
oreja. Jantipo fue a hacer el amago de apartarla de si, pero entonces ella le
susurro al oido.

—Amilcar Barca es cliente mio desde hace mucho tiempo, tengo un
mensaje para ti. Es de vital importancia.

Desde el otro lado de la estancia, el joven cartaginés movio la cabeza
haciendo una disimulada sefia para que el mercenario siguiese a la muchacha.
Fue entonces cuando Jantipo se dio cuenta de que algo no marchaba bien.

—Vayamos a un lugar apartado, mi sefior. Deberéis parecer ansioso.

Jantipo, de la mano de la mujer, fue recorriendo el mar de gente que se
interponia entre ellos. Tuvo que soportar los parabienes de mas de un
borracho hasta llegar a un lugar apartado. Detras de unas cortinas, la cara
jovial de la muchacha cambio de repente.

—Sefior, dice Amilcar Barca que vuestra vida y la de vuestros hombres
corre peligro. Los generales recelan de wvuestra gran victoria, estan
carcomidos por la envidia. Han convencido al sufete de que planeais un golpe



de estado. Dicen que lo que en realidad pretendéis es haceros con el ejército y
derrocar al gobierno desde dentro de las murallas. Dicen que tanto los
hombres como el pueblo aman a Jantipo y odian a sus propios dirigentes, que
les habéis embaucado; que conspirais con los romanos, especialmente con ese
Régulo, para entregar la ciudad. Dicen que habéis visitado al prisionero en su
celda en un par de ocasiones. Los sufetes se muestran inquietos.

—iEso es absurdo! —protestd Jantipo.

—Lo sé, sefior. Pero planean vuestra muerte esta misma noche. Por eso
el sufete insiste en que os quedéis. Os temen, sefior, y el miedo hace
insensatos a los hombres. —El mercenario no daba crédito—. Antes de
hablaros, he estado con el capitan de El Delfin, el barco mas rapido de la
flota, y le he dado otro mensaje de Amilcar instandole a que prepare la nave y
la tripulacién para salir esta misma noche. El os aguardara en el puerto, ya
esta de camino hacia alli. Es amigo del joven Barca, le debe muchos favores.
Es de fiar. Me ha dicho Amilcar que conocéis el barco, es el mismo que os
trajo hasta aqui.

Jantipo estaba atonito. Boquiabierto. Solo el hecho de que el mensaje
fuese del joven Barca hizo que le diese credibilidad. Asi que tanta fiesta y
tanta insistencia, al final, no era mas que una excusa para tenerles a todos en
un mismo lugar, desarmados, posiblemente borrachos, y poder asi darles
muerte con mayor facilidad.

Lo que la muchacha decia por orden de Amilcar tenia logica,
especialmente si comenzaba a analizar ciertos gestos y comentarios de los
generales, que parecian haberse tragado su orgullo cuando se dirigian a él.

—~Gracias, muchacha —dijo Jantipo levantandose bruscamente,
separando la cortina con impetu para dirigirse a sus hombres.

Camin6 a grandes zancadas, en linea recta. Tuvo que apartar muchos
cuerpos desbocados de su camino.

—Muchachos, nos vamos de este banquete. Quieren matarnos.
Saldremos de uno en uno, para no levantar sospechas. Nos veremos en casa
de Arishat. Armaos con la panoplia al completo. Luego al puerto, alli nos
espera un barco. Asi que, en marcha.

Acostumbrados a obedecer 6rdenes sin plantearselas, los espartanos
fueron desapareciendo poco a poco sin decir una palabra.

Fueron instantes de muchisima tensién. Jantipo confiaba en que, si se
escabullian rapidamente, el sufete y los generales no se percatarian de su
ausencia hasta pasadas unas horas. Al fin y al cabo, eran unos invitados



discretos. Amilcar, mientras tanto, entretenia con su habitual discurso
agradable a los sufetes y a los generales, que reian complacidos. Jantipo fue
el daltimo en salir a las desiertas calles. Solo cuando respir6 el aire puro de la
noche se percat6 de lo viciado del olor en la mansion del sufete. Eché a correr
como el viento hacia la casa de Arishat. No la dejaria alli, intentaria
convencerla de que se fuese con él. Pero, ;a donde? Eso era lo de menos.

Cuando Jantipo enfilaba la calle de la casa en que se alojaba, el corazén
le dio un vuelco. Los cuatro espartanos aguardaban su llegada armados al
completo, tal y como habia ordenado. Las dos esclavas de Arishat lloraban
desconsoladas. Detras de ellos la puerta de la casa estaba rota.

—iSe la han llevado, sefior! —se lament6 la mas joven, lanzandose al
suelo para abrazarse a las rodillas del espartano.

—¢Quién? ;A donde? —decia Jantipo mientras Brasidas le tendia el
escudo y la armadura.

—Los soldados del templo de Baal, sefior. Para juzgarla por impiedad
—Illoraba la esclava.

Jantipo comenzd a resoplar como un toro. Su corazon comenzo a
anegarse de odio y sed de sangre. Su mirada se perdi6 bajo un cefio fruncido.
Se calo el yelmo corintio, embraz6 el gran escudo y desenvainé la espada.

—Brasidas, id al puerto. El Delfin nos espera alli. Zarpad sin mi si veis
que empiezan a llegar soldados. Poned rumbo a Antioquia, alli podréis
recoger el botin que dejamos a cargo de Antioco.

—Lo siento, amigo —dijo Brasidas—. Vamos contigo.

—Brasidas, poneos a salvo. No puedo permitirme arrastraros en una
cuestion personal.

—Tus cuestiones personales vienen a ser lo mismo que las nuestras. Asi
que no perdamos tiempo.

Jantipo suspird, esbozando una mueca de fastidio. Aquel era el tnico
tipo de orden que el terco de Brasidas no cumplia jamas.

—iAl templo! —rugid Jantipo.

Al fin, los cuatro espartanos echaron a correr detras de él como un viento
huracanado.

Serpenteaban por las calles, a la carrera. A toda velocidad. Brasidas ya
habia visto asi a Jantipo en otra ocasion, pero aquella vez no habian llegado a
tiempo. Y es que a los cobardes les resulta mas facil vengarse utilizando a
aquellos a quienes quieres para causarte dolor.

Entraron en la explanada de los templos sin detenerse a valorar la



situacion. Jantipo sencillamente corria hacia el Templo de Baal, la sede del
loco de Sakarbal. Su mente, ofuscada, estaba nublada por la ira. Veinte
guardias, dos por escaldn, tiesos como estatuas, protegian la gran escalinata
marmorea que llevaba a la estatua del dios y a las eternas llamas sagradas.
Jantipo apreto el paso dispuesto a embestir como un toro.

Viendo cémo cinco locos se acercaban a la carrera hacia ellos, los dos
primeros guardias dieron el alto, proyectando sus lanzas hacia delante.
Acostumbrados a que su mera presencia impusiese respeto, a los soldados del
templo no les dio tiempo a reaccionar. Jantipo no se detuvo y, al igual que
Aquiles, el de los pies ligeros, acelerd la carrera cuando se encontraba a cinco
pasos del primero de los guardias, que no parecia entender lo que ocurria.

El mercenario aparto la lanza de su primer contrincante con el gran
escudo de la Lambda mientras plegaba las rodillas y lanzaba una certera
estocada con su pequefia espada, buscando el flanco descubierto de su
enemigo, hundiéndosela al guardia en las costillas, al tiempo que Brasidas
hacia lo mismo con el otro.

La furia de los espartanos subié imparable por la escalinata, dando
cuchilladas y derribando a un guardia tras otro, dejando, en un abrir y cerrar
de ojos, doce cuerpos tendidos, desangrandose en posturas imposibles. Una
pequeiia cascada de sangre comenzaba a despefiarse por los escalones a modo
de sangriento ritual. Los ocho defensores restantes subieron las escaleras de
dos en dos, procurando organizarse en lo alto, sorprendidos auin por la brutal
e inesperada acometida. Procuraron formar una linea de escudos. Miraban a
derecha e izquierda, desconcertados.

Los espartanos no se detuvieron ni siquiera a retomar el aliento, tampoco
para observar la posicion de los defensores. Cuando Jantipo hundia su espada
en la carne del dltimo de los doce, sencillamente cargé hacia arriba de nuevo,
poseido por el infame Ares, con los ojos inyectados en sangre, emitiendo un
grito que helaba la sangre. Chocaron de nuevo los metales. Su escudo se
empotro con fuerza contra la defensa de uno de los punicos. Primero crujio la
madera, luego los huesos del infeliz que cayé de espaldas, falto de aliento. La
espada del mercenario busco las costillas de otro de ellos, que aull6 de dolor
antes de caer desplomado al suelo. A continuacion, la espada espartana se
volvié como rayo y remato al que habia sido derribado con el escudo. En un
suspiro, Brasidas se plantd a la derecha de Jantipo mientras los otros tres
espartanos cargaban con impetu escaleras arriba. Asi, en un abrir y cerrar de
ojos, cayeron otros siete defensores, empujados por los escudos y atravesados



por las cortantes hojas. El octavo corrio despavorido para salvar la vida.

La gran puerta del templo estaba cerrada, pero eso no evitd que Jantipo
cargase contra ella con el escudo para intentar derribarla. Corria para tomar
impulso y se empotraba con furia contra la recia madera una y otra vez,
emitiendo un extrafio alarido de fuerza e impotencia. Ningun resultado.

Jantipo solia ser un hombre frio y tranquilo, pero cuando la furia se
apoderaba de él era imposible contenerla. Hacer que se detuviese y buscase
otras opciones era inutil. Asi que Brasidas tomo la iniciativa. Necesitaban un
ariete. Observo la explanada. Ordeno a los otros tres mercenarios que le
siguieran hacia el recinto de postes y cuerdas, donde las madres solian
aguardar la monstruosa llamada de Sakarbal para entregar a sus hijos.
Descendi6 la escalinata esquivando los cuerpos, procurando no resbalar con
la cascada de sangre que atiin manaba, densa y viscosa.

Los espartanos tomaron las cuerdas y volvieron arriba, al tiempo que
Jantipo emitia otro alarido de frustracién, incapaz de derribar la puerta. Un
extrafio eco sonaba dentro del templo a cada embestida. Brasidas y los demas
lanzaron las cuerdas por encima de la estatua del dios hasta que estas
reposaron en sus hombros. Entonces tiraron con todas sus fuerzas.

Viendo lo que ocurria, Jantipo se unié a ellos. Tiraban con fuerza,
grufiendo, apretando los dientes, intentando utilizar toda su fuerza, cargando
sobre la estatua el peso de sus cuerpos. Justo cuando parecia que derribar la
imagen del dios seria imposible, esta empez6 a desencajarse por los pies con
un chasquido. Al final, la imagen cayé pesadamente, chocando contra el
suelo, emitiendo un hueco sonido metalico al encontrar reposo.

Entre los cinco asieron la estatua y comenzaron a aporrear la puerta con
fuerza. Retrocedian, corrian hacia la puerta y la golpeaban. Diez embates
después, un crujido indicé que la puerta empezaba a ceder. La cabeza de la
estatua se desprendié con un ultimo e impetuoso golpe, dejando la puerta
desencajada y espacio suficiente en ella para que cupiese un hombre. Jantipo
fue el primero en entrar, deslizandose por el hueco del portén.

Los espartanos irrumpieron en el templo para descubrir que otros doce
defensores les cortaban el paso, dispuestos a resistir. La lucha fue
encarnizada. No habia lugar para pensar en lo que se hacia. Los metales
chocaban, los gritos de esfuerzo y muerte se mezclaban con chorros de sangre
que mancillaban el sagrado lugar. Meleagro cay6 abatido por tres de los
cartagineses. Jantipo recibié una herida en el brazo cuando lanzaba una
estocada. Dos de los punicos se arrodillaron ante Brasidas pidiendo



clemencia, y este apartd su espada del cuello de uno de ellos, solo para ser
sorprendido por Jantipo que, ciego de ira, los mato a ambos.

Alli acabd la resistencia del templo. Tres sacerdotes se acurrucaban en
una esquina de la estancia principal, rogando a sus dioses con una monotona
letania. De nada sirvieron sus plegarias. Sollozaban como plafiideras. Jantipo
les mir6 con asco. Alli mismo fueron sacrificados sin miramientos por la letal
hoja del mercenario. Sus dioses se mostraron incapaces de protegerles de la
ira de los mortales.

—iBuscadles por todas partes! —rugié Jantipo—. Cleomenes, tu a la
puerta, que no salga nadie.

El templo no era muy grande, pero si laberintico. Pequefias estancias
iluminadas tenuemente guardaban montones de oro, otras estaban abarrotadas
de armas, las tipicas ofrendas de guerreros victoriosos. Un grito alert6 a
Jantipo. Un grito de mujer: Arishat. Corri6 hacia él.

En la penumbra de una pequefia estancia, intentando confundirse con las
sombras, Sakarbal procuraba mantener a Arishat callada tapandole la boca. El
sumo sacerdote estaba aterrado y solto a su presa, que corrio llorando hacia
Jantipo para abrazarle. La tunica de la cartaginesa estaba raida, mostrando un
pecho. De su espalda brotaban pequefios rios de sangre producidos por algtn
siniestro latigo. Jantipo la aparto de si sin mas miramiento, empujandola a un
lado sin la menor delicadeza. Camin6 lentamente hasta el sumo sacerdote. Se
puso ante Sakarbal acercandole la espada al cuello. Mirandole con odio.

—No le he hecho nada —decia el viejo, medio riendo y medio llorando,
con esos ojos saltones enloquecidos—. Solo queria que contestase a unas
preguntas, alguien la ha acusado de impiedad. Es mi deber.

—No, Jantipo —dijo Arishat tras él.

Jantipo parpade6 al oir la voz de la cortesana, como si hubiese
despertado. Aparto la espada del cuello de Sakarbal. La suave voz de la mujer
parecia haber encontrado un hueco para calmar su locura.

—¢Lo ves? —dijo el viejo—. Escuchala. No te enemistes con los dioses
por un malentendido. —E irguiéndose levant6 la palma de su esquelética
mano para ponerla, con solemnidad, a un palmo de los ojos del espartano—.
Yo te perdono.

—Aqui no —dijo Arishat—. Debe ser purificado.

Al principio el viejo observo a Arishat sin comprender, con una media
sonrisa. Pero, cuando Jantipo le cogi6 del brazo y lo sacé de alli, comenz6 a
gritar como un cerdo, mezclando amenazas divinas con peticiones de



clemencia.

Salieron del templo seguidos de Brasidas y los demas. No habia tiempo
de ocuparse del cuerpo de Meleagro. Sortearon el cuerpo sin cabeza del dios
y se acercaron a las llamas. Sakarbal observaba a su alrededor la fugaz e
inesperada carniceria que habian desatado los demonios griegos y que,
tembloroso, habia escuchado desde el interior del templo. Jantipo, atin preso
de la ira, aferré con su mano derecha el cuello del anciano quien, sin poder
apenas respirar, golpeaba impotente el poderoso brazo del espartano. Este lo
mantuvo suspendido en el aire hasta llevarlo al precipicio donde las llamas
eternas de Baal crepitaban hambrientas e insaciables. Jantipo mir6 a Arishat
buscando aprobacion y esta simplemente asintio.

—¢Vas a hacer caso a una mujer? jEsa mujer te volvera loco! jYa lo ha
hecho con muchos! —decia el aterrado sacerdote, sintiendo en los pies el
intenso calor del fuego que amenazaba con devorarle—. Suéltame y seras
rico. Mas rico de lo que jamas sofaste.

—Ya soy rico, maldito necio —dijo Jantipo soltando al viejo de repente.

Arishat se acerco impasible al foso de las llamas para presenciar como
Sakarbal se revolvia gritando, rugiendo. La cortesana se quedd ensimismada.
Se podria decir que disfrutaba del espectaculo. El viejo no sufrié durante
mucho tiempo. Pero si sufri6 mucho.

—iAl puerto! —grit6 Jantipo.

No habian descendido la escalinata cuando todos los accesos a la gran
explanada de los templos comenzaron a verse invadidos por cientos de
soldados punicos que avanzaban lentamente hacia ellos, bloqueando todos los
accesos al sagrado y amplio recinto.

—Bueno —dijo Brasidas satisfecho—. No ha estado mal del todo. Otro
buen final. Parece que este va a ser el bueno.

—iEspartanos, alrededor de ella!

Los cuatro espartanos hicieron un cuadrado perfecto con Arishat en
medio, cada uno de ellos mirando a un punto cardinal. Mientras, cientos de
hombres avanzaban hacia ellos. Estaban rodeados por multitud de cabezas.
Daba igual donde mirasen. No habia salida posible. Arishat jadeaba aterrada.

A diez pasos de las Lambdas, los soldados recibieron la orden de
detenerse y proyectaron sus lanzas hacia los mercenarios. De entre todos
ellos surgio el sufete, abriéndose paso a empujones junto con Bostar y
Hannon el Grande. El silencio era espeso, cortante.

—No me lo pongas dificil, Jantipo —dijo el sufete, con esa sonrisa



afable tan estudiada—. Entrega las armas y quiza encuentre algo de
compasion para perdonaros la vida.

—Ven tu a por ellas, maldito cobarde.

El sufete esboz6 un tranquilo gesto de desaprobacion y neg6 con la
cabeza.

—Vienes a mi ciudad, pides un precio excesivo por tus servicios,
conspiras con los romanos, profanas nuestros templos y te aprovechas de
nuestras mujeres. Entenderas que esté molesto. Vamos, Jantipo, sé razonable.

Jantipo se limito a escupir al suelo.

—Muy bien, sea como deseas. —Y volviéndose a los soldados dijo
secamente—: Matadlos.

Nadie se movié. Los hombres parecian desconcertados.

—iMatadlos! —bramo el magistrado.

Pero los soldados se mantenian impasibles, perplejos.

—Ta —dijo el sufete dirigiéndose a uno de ellos—, cumple lo que se te
ordena.

El joven, lejos de abalanzarse contra los espartanos, adoptd la pose de
descanso, apoyando la lanza en el suelo. Jantipo lo reconocio, era el
muchacho que en el primer dia de entrenamiento se habia orinado encima
ante el grito de carga del mercenario.

El sufete, con cara de fastidio, acercé la mano a la empufiadura de la
espada del desafiante soldado. La desenvain6 y con suma brutalidad la
ensartd en las tripas del desgraciado, que se incliné hacia delante por el
intenso dolor, abrazandose incrédulo al sufete, con los ojos bien abiertos,
mientras de su boca comenzaba a manar negra sangre. El soldado emiti6 un
quedo gorgoteo. Cuando el sufete retiré la espada, el muchacho se desplomo.

—1iY ahora, malditos cerdos indisciplinados, matadlos!

Poco a poco, ante la incredulidad de los notables, todos fueron dejando
sus lanzas en posicion de descanso. Aquellos que se encontraban a la espalda
de Jantipo comenzaron a abrir un pasillo humano, dejando el camino
expedito hacia el puerto.

—iMatadlos!

Los espartanos, sin dar la espalda al sufete y sin ser molestados,
empezaron a andar pausadamente por entre los cuerpos y las lanzas de los
hombres que los rodeaban. Los gritos del sufete fueron ahogados por un
repentino alarido que le hel6 la sangre. A aquel grito se le fueron uniendo
mas y mas gargantas, hasta producir el ensordecedor rugido que habia



anegado las llanuras del Bagradas dias atras.
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Roma parecia la misma. La delegacion cartaginesa que negociaria el rescate
de las tropas capturadas en Africa habia tenido que esperar dos dias a las
afueras de la ciudad, pues, aunque el desastre de la expedicion habia supuesto
un duro golpe a la moral de los romanos, el Senado no se queria mostrar
demasiado ansioso por repatriar a sus soldados o incluso llegar a firmar la paz
con Cartago. La posicion de la Republica se habia vuelto delicada después de
Bagradas. Mas aun, la flota encargada de repatriar a los hombres que habian
sobrevivido al desastre de la expedicion africana habia sufrido el furioso
embate de Neptuno. Una tormenta a la altura de Sicilia la habia diezmado.
Rehacer la flota resultaria costoso y llevaria tiempo. Mucho tiempo.

Los cartagineses reforzaban la isla de Sicilia dia a dia, sus naves
bloqueaban cualquier intento de enviar refuerzos y suministros. La situacion
habia dado un vuelco. Cartago ya no estaba de rodillas, parecia haber
renacido mas fuerte de sus cenizas.

Régulo sabia que habria dos corrientes de discusion en el Senado. Una
que seguramente estaria abogando por la paz y por el pago del rescate, y otra
estaria dispuesta a llevar el conflicto a sus ultimas consecuencias. Una tercera
opcion, que sin duda alguien estaria proponiendo, seria pagar el rescate y
continuar la guerra. Régulo podia imaginar las sesiones airadas, los
argumentos, los gritos y los abucheos, los senadores levantandose
bruscamente para increpar a sus adversarios politicos, haciendo cualquier tipo
de comentario para menoscabar sus palabras. En la curia todo valia para
desprestigiar a un contrario, ya fuesen verdades o mentiras, acciones politicas
o descalificaciones personales.

Un fuerte contingente legionario custodiaba a los diplomaticos
cartagineses ya que, estando como estaban los animos de caldeados en Roma,
cualquier pequefia chispa podia encender el fuego en una plebe que no
entendia el significado de la diplomacia.

Régulo se mantenia oculto. Una capa negra con una gran capucha
escondia su rostro. No queria mostrarse hasta estar en el edificio del Senado,
pues pretendia que su aparicion fuese impactante. Y no solo su aparicion,
también las extrafias demandas que habia ido fermentando en su cabeza en el
viaje desde Cartago. L.os punicos se mostraban corteses con su prisionero,
hasta el punto de entablar amistosas conversaciones tras su llegada a Ostia y



durante los dias que esperaron a ser recibidos por el Senado. Hasta ellos
parecian embelesados por la personalidad del cénsul.

El dia lleg6. Cien matones a sueldo, pagados por el senado, relevaron a los
legionarios a las afueras de la ciudad y escoltaron a la comitiva hasta el foro
de Roma, donde los plebeyos gritaban amenazas y los senadores observaban
inquisitivos a los enviados de la mortal enemiga. Régulo caminaba por el
corazén de la ciudad, un corazén que latia con la fuerza del odio hacia
Cartago. Se sintio, una vez mas, orgulloso de ser romano. Porque la derrota
de sus legiones, a pesar de suponer un duro golpe, no habia supuesto una
merma en el vigor que percibia entre muchos de sus compatriotas; mas bien
lo incrementaba. Roma era ahora un jabali herido.

El pueblo, en su incomprensible y alborotado murmullo, pedia seguir
adelante y, si algo sabia hacer el cénsul cautivo, era traducir ese griterio en
palabras. El Senado estaba acobardado, el pueblo pedia venganza. Hoy
comenzaba su viaje a la posteridad.

Las puertas del edificio se abrieron lentamente, los diplomaticos entraron
y éstas se cerraron tras ellos, quedando amortiguados los gritos del exterior.
Oculto por su capucha, Régulo observo lentamente a sus compafieros de toga.
Qué lejos quedaba el dia en que, justo en el lugar donde se encontraba ahora,
habia abogado por su expedicién a Africa. Qué cerca habia estado de llegar a
aquel mismo lugar cubierto de gloria y riquezas, aclamado por el pueblo
como un nuevo Hércules. Pero no era ni el momento ni el lugar para ser
invadido por la melancolia y por ensofiamientos de lo que pudo haber sido.

Los dioses tenian otros designios. Hoy entraba de incognito, como
prisionero y, lo que era peor, como parte de una delegacion que pretendia
hacer que el pueblo de Roma se doblegase a las demandas de un poderoso
enemigo, henchido de orgullo por la reciente victoria. Alli estaba Longo,
presidiendo la asamblea al ser el unico cénsul presente en la ciudad. A su
lado, la silla de Régulo, vacia. El quedo murmullo que emitian los senadores
se fue desvaneciendo. Los padres de la Reptiblica se mostraban expectantes.
Se creo el silencio que habia de recibir las demandas del enemigo. El pueblo
segula gritando mas alla de las puertas.

—iLa ciudad de Cartago saluda al pueblo de Roma! —comenzé a decir
uno de los diplomaticos, no sin cierta sorna—. Vuestra derrota en Africa ha
sido completa y mas de seis mil prisioneros abarrotan nuestros calabozos. La



sangre de cerca de diez mil romanos abona ahora nuestros campos. Pero, a
pesar de nuestra gran victoria, Cartago esta dispuesta a negociar un precio
justo por cada uno de los prisioneros y, una vez tratado eso, estariamos
dispuestos a negociar una paz de treinta afios en la que cada uno de nosotros
respete los territorios que se tenian antes de que diese comienzo la guerra.
—Los murmullos de los senadores colmaron el ambiente, las peticiones
parecian razonables—. Pero no soy yo quien viene a tratar estos asuntos, sino
uno de los hombres a los que hemos capturado y a quien todos reconoceréis.

El cartaginés se hizo a un lado para mostrar su trofeo. Régulo hizo que la
capucha que llevaba se deslizase y se mostré ante la camara sin decir una
palabra, con la cabeza bien alta. Durante unos instantes nadie reconocio al
consul, pero poco a poco fue extendiéndose la voz entre los que se iban
dando cuenta de quién era. Régulo se mantenia en silencio, esperando a que
todos los presentes supiesen que le tenian delante.

Cayo, el hermano del consul, no pudo evitar alzarse jubiloso al verle,
pero sus incipientes palabras fueron interrumpidas por Longo, que, repuesto
de un inicial vuelco al corazon, como si estuviese viendo ante si una pesadilla
que se convertia en realidad para atormentarle, hablo el primero.

—iMi buen Marco! —dijo el consul que presidia la asamblea, con esa
repugnante apariencia de afabilidad. Como si estuviese gratamente
sorprendido—. Te creiamos muerto. —Longo hizo una larguisima pausa para
pensar lo que iba a decir—. Entenderas que, como amigo, me alegre mucho
de verte; pero presido el Senado como maximo representante del pueblo de
Roma y no puedo dejarme llevar por la alegria que me embarga.

—Lo entiendo perfectamente, Longo.

—Asl que vienes a hablar en nombre de nuestros enemigos. —Longo
levant6 la mano y cerr6 los ojos ante una incipiente réplica de Régulo para
que este guardase silencio pues, como presidente de la asamblea y maximo
magistrado, Longo podia decir cuanto quisiese sin ser interrumpido—. Como
consul de Roma, y como romano, no alcanzo a entender qué haces vivo.
¢Acaso huiste de la batalla dejando a tus hombres a merced del enemigo? Un
enemigo que, por cierto, estaba debilitado; vencido mas bien, y al que
superabas en nimero, segun tengo entendido.

—La falta de caballeria...

—Si, Marco, si —dijo Longo cortante—. Un mal albaiiil siempre se
queja de sus herramientas. —Régulo se preguntaba por qué siempre
empezaba hablando con aquel hombre como si esperase respuestas sensatas.



Asi que callé y Longo prosiguio—: ;Sabes, Régulo? Desde que se conoci6 el
desastre de tus legiones en Africa se han alzado muchas voces en el Senado
pidiendo un juicio contra ti por incompetencia. Voces que, por otro lado, he
conseguido acallar. Hemos compartido muchas cosas y te aprecio. Pero ahora
vuelves hecho prisionero, vistiendo andrajos y ademas pretendes suplicar por
tu rescate. —Longo puso cara de fastidio, negando con la cabeza como si
estuviese regafiando a un chiquillo—. No es propio de un romano, mi buen
Marco, y mucho menos de un consul de Roma. Tu suicidio, por ejemplo, nos
hubiera ahorrado algtn problema.

El consul se levant6 de su silla para dar mas fuerza a sus palabras. Alli,
rodeado de partidarios aduladores, L.ongo era un valiente.

—No sé, mi querido Marco, si debo dirigirme a ti como enviado
cartaginés o como consul de Roma, porque traidor me resulta una palabra
demasiado fuerte unida a la de cobarde.

Los partidarios de Régulo estallaron en un clamor desaprobatorio, que
fue acallado por las numerosas gargantas de los que apoyaban a Longo.

—Te dejé en Africa con la situacién bajo control, Marco, con el enemigo
de rodillas y suplicando misericordia. Fuiste ti quien dijo que dos consules
no eran necesarios en Africa. Ahora lo sé, pero, ;para qué propusiste tal
cosa? Yo te lo diré: para llevarte la gloria de mi duro trabajo, para acabar la
tarea tu solo dando el golpe de gracia. Me conoces bien, Marco. Sabes que
soy un hombre de gustos sencillos. No ambiciono gloria ni riquezas, sino el
bien de la Reptiblica, por eso no me cost6 salir de Africa y dejarte al mando
aun sabiendo que recibirias un excelso triunfo una vez que cayese Cartago.
Pero nunca pensé que fueses tan incompetente.

Otra vez se alzaron voces de desaprobacion entre los que rodeaban a
Cayo Atilio Régulo. Se mezclaban con los gritos afirmativos de la mayoria de
la camara a la que Longo habia ido poco a poco llevando a su terreno como
general victorioso.

—Soy un hombre con ciertas rarezas, Marco. Pero soy un buen romano,
y ta eres la vergiienza de nuestra ciudad. Di lo que tengas que decir, Marco.
Pide clemencia, pide por ti y por tus hombres, pide una paz que el Senado y
el pueblo de Roma aceptaran gustosos, pero no pidas que en Roma se te
recuerde como otra cosa que no sea el cobarde que perdio a sus legiones en
una batalla que tenia ganada de antemano y por quien Roma tuvo que
doblegarse de forma ignominiosa ante la poderosa Cartago.

Longo se volvié a sentar, aplaudido por sus muchos partidarios y



censurado por sus pocos detractores.

Régulo esper6 a que los aplausos y las increpaciones fueran decayendo.
Era inutil hacerse oir en el Senado cuando estallaban esas trifulcas. .o mejor
era mantenerse tranquilo hasta que todos estuviesen calmados y atentos. Dio,
sereno, unos cuantos pasos con las manos enlazadas a la espalda, como
distraido, con la serenidad del hombre de honor que ya nada tiene que perder.
Finalmente, el prisionero de Cartago, en medio de la sala, fue guiando su
mirada por los bancos donde estaban los senadores. Asintio, con una calida y
triste sonrisa, en direccion a su hermano a modo de saludo.

—Senadores, amigos, compafieros, pueblo de Roma —dijo Régulo
pausado y tranquilo—. Como prisionero de Cartago, se me envia para
negociar un rescate que asciende a miles de talentos en oro y plata y a ofrecer
una paz en los siguientes términos: que después de diez afios de conflicto,
Roma reconozca el dominio cartaginés sobre Sicilia, volviéndose a la
situacion anterior a que se declarase la guerra; que se les permita comerciar
en Italia y que no se interfiera en sus asuntos o en los de sus aliados. Del
mismo modo, Cartago no influira en los asuntos de la Republica.

Longo esboz6 una mueca de fastidio. Régulo hizo una pausa para que los
senadores pudiesen valorar las propuestas mientras cuchicheaban entre ellos.
Mientras tanto, los diplomaticos cartagineses observaban satisfechos.

—Si, lo sé, son términos razonables. Al fin y al cabo, lo que piden no es
ni mas ni menos que volver al statu quo anterior. Hasta aqui lo que he
prometido transmitir a la camara y a lo que la palabra que he dado me obliga.
También debo decir que, ocurra lo que ocurra, deberé volver a Cartago para
ser ejecutado, pues asi lo juré y, aquellos que me conocen, saben que siempre
cumplo mi palabra. Solo a vosotros, senadores de Roma, corresponde aceptar
0 no estas condiciones. En este respecto tan solo soy un mensajero.

Régulo hizo otra pausa y caminé cabizbajo durante unos instantes, antes
de respirar hondo para proseguir con lo que realmente tenia en mente. Alz6 la
cabeza y la voz como si le hablase a sus legiones.

—No obstante, queridos amigos, y aunque la decisién sea
exclusivamente del Senado de Roma, quiero hablar ahora como coénsul y
como ciudadano, no como enviado de nuestros enemigos, pues soy ambas
cosas y por lo tanto tengo dos voces. Poco importan ya las razones de mi
derrota, poco importa si me considerais un cobarde o un traidor. No hablaré
sobre la opinién que me merece la actuacién de Longo en Africa, pues el
pueblo de Roma necesita héroes para continuar la lucha, aunque estos sean



ficticios. Lo tinico que realmente importa es que Roma no se doblegue nunca.
Jamas. Asi que, como miembro de esta camara, no como prisionero de
nuestra mortal enemiga, insto a todos los presentes a que no escuchen las
demandas que Cartago hace a través de mis labios. La guerra debe continuar
hasta vencer o morir.

Los enviados cartagineses, alarmados, procuraron acallar a Régulo; sin
éxito. Mientras, Longo se quedaba boquiabierto ante una actitud que su
propia cobardia y mezquindad no lograba entender.

—Tanto los que me queréis como los me odiais sabéis una cosa de mi, y
es que siempre cumplo lo que prometo. Por tanto, una vez que hayais votado
sobre las propuestas de nuestros enemigos, yo partiré a Cartago para ser
ejecutado, pues empefié mi palabra tan solo para poder venir aqui y poder
deciros que no les escuchéis hasta que no vengan rogando clemencia para su
ciudad y sus seres queridos. Sé también que mis palabras suponen el
cautiverio de seis mil de mis hombres. Hombres a los que quiero mas que a
mis propios hijos y por los que daria cien vidas si las tuviera; hombres que
me han seguido ciegamente y que se pudrirdn en Africa si no aceptais estas
condiciones; que moriran de hambre y enfermedad; hombres que, de estar
aqui, de poder pasar ante vosotros uno a uno para expresar su opinion, aun
sabedores de su cruel destino, os dirian lo mismo que yo os estoy diciendo
ahora: no permitais que nuestro sacrificio haya sido en vano. No paguéis
rescate alguno que pueda servir para hacer que nuestros enemigos sean mas
fuertes. No firméis una paz deshonrosa con Cartago. Fuimos a Africa a
vencer 0 morir, y moriremos gustosos si eso sirve a la grandeza de Roma.
Que nuestro sudor y nuestra sangre sirvan de argamasa para la grandeza de la
ciudad.

Régulo alzo el brazo como lo hacia antes de una batalla, elevando la voz
mas aun.

—Las legiones de Africa os ruegan... no, os exigen, senadores de Roma,
que seais dignos de nuestro sacrificio y que lo aceptéis. Nada mas tengo que
decir.

Desde los asientos de los detractores de Régulo se escuchd un palmeo
ritmico. Lo que en un principio pudo parecer un aplauso ironico, una burla, se
fue convirtiendo poco a poco en un clamor que decia «Guerra, guerra,
guerra». Los senadores se levantaban aplaudiendo y coreando la nueva
consigna. No hizo falta votar, comprendian el mensaje. Roma seguiria
adelante. Cayo Atilio Régulo, hermano del consul cautivo, descendi6 de su



escafio para abrazar a su hermano con fuerza, envuelto en llanto. Los
cartagineses observaban espantados aquel estallido de demencia. Longo
sencillamente miraba la escena atonito; hasta sus mas fervientes seguidores
habian sido poseidos por las palabras de Régulo. Decir cualquier cosa hubiera
supuesto que le tuviesen por un cobarde.

—Quédate, hermano —tuvo que gritar Cayo para que Régulo le oyese
en medio de la algarabia.

—Solo me queda una cosa en este mundo, Cayo. Todo lo demas lo he
perdido en Africa. No faltaré a mi honor, no me fallaré a mi mismo. Si esto
sirve para que sigais la lucha, bienvenida sea mi muerte. Partiré mafnana.
Despideme de mi mujer y mis hijos.
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El legionario paseaba por sus nuevas tierras a las afueras de Roma seguido de
dos esclavas egipcias y dos esclavos galos. Las primeras, inigualables en las
labores del hogar y del lecho; los ultimos, excelentes para las labores del
campo: hombres recios, rubios y peludos. El sol resplandecia en lo alto y un
suave viento del sur acariciaba su cara. Hacia tiempo que aquel terrufio no se
labraba y las malas hierbas se habian apoderado de todo. El brazo izquierdo
del romano se balanceaba como un péndulo, privado de fuerza, siguiendo
desacompasadamente el movimiento del cuerpo. Aquel brazo contrastaba
brutalmente con el derecho, mas musculoso y activo.

Desde alli se divisaban a lo lejos las siete colinas de Roma y sus
imponentes murallas. Los esclavos le seguian sumisos, en silencio. Se
arrodill6 para rascar un poco la tierra. Parecia fértil, aunque él poco sabia de
esas cosas. Pero era esa, sin duda. Los dos cipreses al lado de la humilde
morada como haciendo guardia, el pequenio banco de madera deshecho por el
mero paso del tiempo, los seis arboles frutales en un lugar apartado y la
pequefia roca en forma de asiento que parecia presidir el armonioso lugar. La
puerta de la vivienda estaba astillada y entreabierta, labor sin duda de algin
ladron que habria entrado buscando fortuna facil, o un lugar para pasar la
noche. El tejado mostraba el desgaste del tiempo y se encontraba derrumbado
en algunos puntos.

El romano se sintio algo mas viejo, algo mas sabio. Sinti6 su juventud
sosegada por la guerra y la derrota. Una guerra con la que parecia haber
nacido, que aun seguia devorando los recursos y los hijos de la ciudad, que
acudian a una nueva llamada a la gloria y la riqueza. Una guerra lejana y
cruel. Un conflicto que aun no entendia, especialmente ahora que tenia un
trozo de tierra que podia llamar suyo.

Se sent0 en la piedra lentamente, observando los alrededores. Acaricio la
pequeiia bolsa de dinero que llevaba colgada al cuello, donde atin tintineaban
algunas monedas que utilizaria para comprar semillas y un par de bestias que
permitiesen labrar el campo. Tenia tiempo. Mucho tiempo. Ya aprenderia
todo aquello de las estaciones, de las lluvias, de los pajaros. Aprenderia
también el valor del contacto con la tierra e intentaria olvidarse de las
pesadillas que lo acosaban por la noche e impedian su descanso. Aquellas
pesadillas en las que era perseguido y capturado por una partida de barbaros a



caballo, tostados por el sol. O aquellas en las que paseaba por una enfermeria
llena de cadaveres y dos legionarios se acercaban a €l para llevarselo y
enterrarle vivo mientras pataleaba e intentaba gritar impotente. Habia muerto
tantas veces ya en sus pesadillas, de tantas formas horribles, que conciliar el
suefio suponia siempre un reto.

El sol de Africa atin le quemaba el alma y no sabia si en realidad habia
luchado por algo o no. Tampoco sabia decir si habia tenido suerte. Hubiese
preferido no haber conocido nunca a su amigo con tal de que siguiese vivo,
disfrutando de sus tierras, llevando una vida sencilla; o haber sido él quien
hubiese caido en batalla, pues no se sentia digno de haber sobrevivido.
Menos incluso de haber sido recompensado por matar a gente que nada tenia
que ver con €l, e incendiar casas como la que acababa de comprar.

No hablaba de esto con nadie. Nadie le hubiera entendido, pues no es asi
como debe pensar un romano. O quiza si, quiza Verrucoso hubiese dicho algo
parecido a «A mi me pasa lo mismo», y quitando importancia al asunto
hubiera proseguido con un irredento «Qué, ;echamos unos dados?». Bibulo, a
pesar de haberse alistado contando tan solo con el aire de sus pulmones, a
pesar de ser ahora propietario de un trozo de tierra y de cuatro esclavos,
sentia que habia perdido mas de lo que habia ganado.

Se arrodill6 para volver a rascar la tierra, enterrando en el hueco el
mechén de pelo que llevaba en su bolsa. Mir6 al cielo, el otofio avanzaba
lentamente. Pudo ver una bandada de pajaros volando hacia el sur, hacia
tierras mas calidas al otro lado del mar.

—Tus tierras vuelven a ser tuyas, amigo mio. Ya estas en casa.
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Desde la modesta vivienda se veia, a lo lejos, la pequefia ciudad de Esparta y
el placido e inmutable cauce del Eurotas. Arishat nunca imaginé que podria
vivir tan lejos de una gran ciudad, tan apartada del bullicio, los mercados y el
mar. Mucho menos que seria dichosa como no lo habia sido nunca.

Desde que pisaron el Peloponeso no podia recordar una sola ocasién en
la que hubiera llorado de pena, o en la que hubiese temido por su vida. Tan
solo disfrutaba de la sensacion de una paz completa. A veces, pensaba que si
existia una vida después de la muerte debia ser asi: placida y tranquila. Un
lento transcurrir de dias, estaciones y afios.

No temia por el futuro, pues la vida en la pequefia granja era la de un
presente continuo. Su vida en Cartago era un lejano recuerdo desdibujado al
que volvia, muy de vez en cuando, de la mano de Jantipo. Cuando hablaba de
ello se le antojaba estar robando los recuerdos de otra mujer. Hacia tanto
tiempo de aquello...

Veinte esclavos trabajaban la fecunda tierra que procuraba dos cosechas
al afo. En ocasiones, aunque cada vez con menor frecuencia, Arishat y el ya
viejo mercenario caminaban hasta Esparta para ir al mercado o visitar a algin
conocido. La ciudad era diminuta.

Todas las historias de grandes guerreros que Jantipo le habia contado
una y otra vez, y que ella escuchaba como si fuera la primera, parecian de
otra tierra, pues aquel lugar, ahora placido, habia sido la cuna de unos
hombres hechos para la guerra que habian llegado a dominar la practica
totalidad de Grecia.

El tiempo pasaba apacible a la sombra del Taigeto. A los dias le habian
seguido los meses. A los meses los afos, que habian ido mermando el fuego
y la pasion de los encuentros sexuales con su amado para dar paso a una
calidez diferente, la de dos personas que se han convertido en una, que saben
lo que piensan con solo mirarse, que rien recordando el primer dia que se
conocieron y todo lo que les llevo hasta el tranquilo lugar que Jantipo
anhelaba. Ella también lo anhel6 toda su vida sin saberlo. Dos personas que
se acarician los cabellos plateados, que se sonrien y se regalan un beso de
carifio antes de dormir. Las caras surcadas por el diminuto arado del tiempo.



Los sentidos adormecidos por la edad.

También se habian convertido en uno, aunque de otra manera, al dar a
luz Arishat a dos nifios, fuertes y sanos, y a una nifia vivaz e inteligente.
Nunca les falté de nada, pues a las cosechas se afiadia el dinero que, con la
regularidad de las estaciones, llegaba desde Alejandria, donde se habia
establecido Brasidas tomando como propio el nombre de Jantipo. Aquel se
habia mostrado incapaz de soportar la quietud del Taigeto. En Alejandria,
Brasidas habia servido a los Ptolomeos como mercenario y habia comandado
el ejército del faraon en una nueva guerra contra los seléucidas.

Ademas de eso, todas las primaveras, un mensajero de Cartago, enviado
por Amilcar Barca, llegaba a la modesta vivienda. Traia noticias sobre la
lejana ciudad y pedia consejo en temas tan variados como la politica, la
estrategia o la tactica. Casi veinte afios después, Jantipo seguia llamandole
joven Barca.

Cartago perdi6 la guerra, tal y como habia predicho el espartano nada
mas zarpar de la ciudad. Pero aun tardo cerca de trece afios mas en capitular.
Los romanos, después de Bagradas, no volvieron a enviar una expedicion al
norte de Africa, temerosos de la suerte corrida por sus legiones y por uno de
sus mas capaces generales.

Puede que lo que mas le doliese a Jantipo fuese la forma en que habian
acabado con los dias de Régulo, un enemigo que se habia mostrado honorable
y recto hasta el final. Contaban que lo habian tenido encerrado en un
calabozo durante afios y que un dia le cortaron los parpados, sacandole al sol
para acto seguido ser pisoteado hasta la muerte por un elefante. Aciago final
aquel para un hombre de honor. También decian que la esposa de Régulo
habia ordenado capturar a dos dignatarios cartagineses en una de las
interminables negociaciones que se llevaron a cabo durante la guerra.
Contaban que, durante meses, les mantuvo cautivos en su mansion
sometiéndoles a horribles torturas hasta que se cansé de oir sus gritos. El
necio de Bostar era uno de ellos.

Pero no todo fueron reveses para Cartago, Amilcar Barca consiguio
grandes éxitos en Sicilia y su prestigio en la ciudad aumento
considerablemente ante el pueblo, antes de que su gobierno capitulara
finalmente entregando la isla. Amilcar se sinti6 dolido con sus compatriotas,
pues, después de afios de campafia, habia conseguido tomarles la medida a
los romanos y derrotarles en repetidas ocasiones. En una carta plagada de
rabia y lamentos, el joven Barca afirmaba que, de haber tenido mas apoyo de



su Senado, habria conseguido expulsar a los hijos de la loba de aquella isla.
Cartago se vio obligada también a desmantelar su antafio orgullosa flota y a
pagar grandes cantidades de dinero como indemnizaciones de guerra. Al
final, las exigencias fueron menos duras que aquellas que habia propuesto
Régulo después de Adis, y es que ambas ciudades habian luchado hasta la
extenuacion. Las dos potencias habian esquilmado sus recursos y los de sus
aliados como dos gallos de pelea, ensangrentados y medio muertos, que se
han estado picoteando salvajemente durante horas, que han clavando los
espolones en la carne del adversario hasta que uno de ellos se desploma ante
el otro sin sangre ya que corra por sus venas, instantes antes de que el
vencedor caiga también al suelo a causa de sus mortales heridas. El pueblo de
Roma, exhausto, agradecio la paz. Cartago asumi6 la ignominia de la derrota.

Una vez acabada la contienda, Hannon el Grande y sus partidarios se negaron
a pagar los sueldos de los mercenarios que habian servido en Sicilia para
poder asi hacer frente a las fuertes indemnizaciones que exigieron los
romanos. Esto llevo a una rebelion a gran escala en todas las tierras que
Cartago ain dominaba. Los mercenarios se organizaron para pedir lo que se
les adeudaba y su alzamiento puso en peligro la propia existencia de la
ciudad, ya que los amotinados habian llegado a sitiar Cartago. Aquella no fue
una guerra despreciable. Cartago tuvo que soportar muchos y grandes
horrores. Fue una lucha sin cuartel.

La ciudad parecia perdida de nuevo cuando entreg6 el mando de una
milicia ciudadana a Amilcar Barca, que por aquel entonces era aclamado
como el tnico general capaz de Cartago. El ptnico no defraudé a sus
compatriotas. En clara inferioridad, pero con teson, valor y cabeza, logro
derrotar a los mercenarios sublevados para asi traer por fin la paz a la ciudad
y, mas tarde, una nueva era de prosperidad a la que Cartago parecia
destinada.

Ante estos acontecimientos, y dada la palpable debilidad de los ptnicos,
los pérfidos romanos ocuparon la isla de Cerdefia en un acto de incalificable
desvergiienza, ante lo que el Senado cartaginés no hizo nada, a pesar de las
protestas del Barca, que propuso una expedicion a la isla para sacar a los
romanos de ella. Los sufetes se negaron, temerosos de azuzar de nuevo la ira
de la loba italiana. Amilcar sentia su orgullo herido porque no hacia mas que
ganar batallas y perder guerras. Su odio por los romanos fue creciendo hasta



formar parte inseparable de su alma.

Jantipo seguia con interés el desarrollo de los acontecimientos,
alegrandose enormemente de los progresos del que consideraba, hasta cierto
punto, su pupilo. El espartano guardaba con carifio todas y cada una de las
misivas del cartaginés. Las leia y releia hasta que llegaba una nueva. Luego le
dictaba al mensajero alguna misiva para llevar de vuelta a Cartago repleta de
consejos y preguntas, pues no todo habia sido guerra en la vida de Amilcar
Barca sino que, ademas, en aquellos afios, el cartaginés habia sido padre de
tres nifas y tres ninos.

«Mi querido y joven Amilcar, recibo con interés las noticias que me haces
llegar sobre tu intencion de desembarcar en Iberia con el ejército que has
reclutado en Cartago a tus expensas.

Si Iberia es tan rica en metales y poblacion como afirmas, no solo estaras
sentando las bases para que tu ciudad pueda hacer frente a los pagos que a
Roma se le adeudan, sino que también estas en el camino de hacer una
Cartago mas fuerte de lo que era incluso antes de la guerra. No obstante,
debes tener en cuenta que Roma no vera con buenos ojos tu intervencién en
aquellas tierras, tan apartadas como misteriosas, pues, aunque pueda parecer
que en ningun momento el tratado de paz impide que Cartago tome ese
camino, pronto los romanos se interesaran por tus progresos, mas aun Si
tienes éxito, ya que te convertiras de nuevo en una amenaza para ellos.

Debes procurar, por tanto, establecer condiciones respecto a tu
expansion por Iberia una vez que ésta se haya consumado, pues de lo
contrario entraréis en un claro rumbo de colision. Los intereses de Roma
quedan lejos de Iberia, es cierto, pero no sera asi en cuanto desembarques
como planteas.

Una vez alli, recuerda no solo utilizar la fuerza contra los barbaros de
aquellas tierras. Debes ser habil en tus tratos con sus habitantes, no se debe
unicamente recurrir a la fuerza de las armas, utiliza también la diplomacia,
haz aliados.

De todos modos, recibo con curiosidad la noticia de que hayas hecho
jurar a tu hijo Anibal, ante vuestros dioses, odio eterno a los romanos. Esto
me lleva a pensar que tus intenciones van mas alla del simple pago de las
indemnizaciones a Roma y que, mas bien, llegas a Iberia con otro propdsito:
el de crear una base economica y militar desde la que poder doblegar a quien



os humill6 hace veinte afios.

Si esta ultima es tu intencion, recuerda que Roma ha demostrado ser un
enemigo implacable y constante que solo se conforma con la victoria absoluta
y al que, por tanto, hay que derrotar de forma contundente. No ya en una
batalla, como ocurre en otros reinos y republicas, sino llevando la guerra a
sus tierras y las de sus aliados. Tal y como hizo Régulo.

Recibo con agrado la peticion que me haces de un preceptor para tu hijo
Anibal. El que lleva este mensaje es mi propio hijo Sésilo, quien, a pesar de
su juventud, esta entrenado en el arte de la guerra, la estrategia y la tactica,
asi como en los escritos de los grandes pensadores.

Es joven, activo e inteligente, ha servido con Brasidas en Alejandria, y
alli ha adquirido experiencia en el arte de la guerra. No se me ocurre nadie
mejor para lo que me pides que él mismo. Dice Arishat que fue concebido la
noche de nuestra victoria en Bagradas. Confio en que el joven Anibal sepa
hacer uso de sus ensefianzas. Espero que crezcan juntos como amigos y
compafieros de armas.

Y recuerda que la victoria siempre es del mas perseverante».



NOTA DEL AUTOR

La primera Guerra Punica dur6 veinticuatro afios, desde el 264 hasta el 241
a.C. y concluy6 con ambos bandos exhaustos, firmando una paz que llevaria
a Roma a crear su primera provincia: Sicilia. También llevo a Cartago a
buscar nuevas tierras en Iberia, sembrando asi la semilla para una segunda
contienda.

Lo primero que viene a la mente al hablar de las Guerras Punicas en
general suele ser Anibal, el gran general y estratega cartaginés, atravesando
los Alpes con sus elefantes o infligiendo, en inferioridad numérica, una
estrepitosa derrota a los romanos en Cannae. Pero eso sucedidé durante la
segunda Guerra Punica, casi cuarenta afios después de los hechos narrados en
El Aguila y la Lambda.

Creo que no es demasiado pretencioso aseverar que la primera Guerra
Punica es una gran olvidada en la novela histérica, a pesar su importancia.
Pero es comprensible, pues, a pesar de haber sido un conflicto largo y
sangriento, poco es lo que se sabe de ella. Ademas, los personajes que
aparecen en las fuentes no suelen tener la sustancia ni el reconocimiento
colectivo de un Anibal Barca o un Publio Cornelio Escipion.

No obstante, hay dos personajes de la primera Guerra Punica que,
aunque su aparicion resulte fugaz en las fuentes, a mi me cautivaron. No son
otros que Jantipo y Marco Atilio Régulo. Dos hombres de los que apenas se
sabe nada, a los que envuelve una densa bruma histdrica, pero que tienen los
suficientes ingredientes como para que uno eche a volar la imaginacion sobre
como pudieron ser aquellos dias del 256 y 255 a.C. en los que la suerte de
Cartago parecia estar echada.

Polibio, historiador griego del siglo II a.C., es en quien baso gran parte
de la narracién, utilizando las licencias que me han parecido apropiadas y
ajustadas al momento histdrico. El historiador griego, uno de los mas fiables
a los que podemos recurrir para este periodo en cuestion, parece sentir
admiracion por Jantipo y sus acciones. Dice de €l que era lacedemonio y que
habia recibido una educacion militar espartana. No es de extrafiar que sienta
admiracion por €l, pues Polibio era griego y militar. Del mismo modo, en la
tarea didactica que trata de emprender con sus Historias, procura advertir al
lector sobre los errores de Régulo. Creo que el siguiente fragmento de su obra
merece la pena ser leido:



«Quien considere correctamente este episodio puede deducir de él
muchas cosas que contribuiran a corregir la vida de los hombres. Por lo
ocurrido al consul Marco Régulo se hizo evidentisimo a todos que se debe
desconfiar de la Fortuna, sobre todo en los éxitos. El hombre que poco antes
no sentia ni compasion ni misericordia para con los vencidos, un momento
después se vio obligado a pedirles su propia salvacion personal. Aquella
sentencia de Euripides, que ya antiguamente parecia muy sabiamente
formulada, de que “una decision sabia vence las manos de muchos”,
entonces se vio confirmada por los hechos. Un solo hombre y una sola
inteligencia aniquilaron a una muchedumbre que parecia invencible Yy
aguerrida, y levantaron al maximo un estado totalmente caido, y los animos
de unos soldados que ya se habian resignado al dolor. Es recordado esto
para que aproveche a los que lean libros de historia. Todos los hombres
disponen de dos métodos para perfeccionarse: o bien mediante lo que les
ocurre a ellos mismos, o mediante lo que le ocurre a los demds. El método
mds eficaz es el de las peripecias personales, pero el mds in-ofensivo el de
las ajenas. Por eso, el primero no debe ser elegido voluntariamente jamds,
puesto que logra la correccion a base de grandes sufrimientos y peligros;
hay que perseguir siempre el otro, porque en él es posible ver lo mejor sin
sufrir dano. Quien considere este asunto desde esta perspectiva deberd
juzgar que la mejor educacion para las realidades de la vida es la
experiencia que resulta de la historia politica: ella es lo unico que, sin
causar perjuicio, produce en toda situacion y circunstancia jueces correctos
de lo mejor. Y baste con lo dicho hasta aqui acerca de este tema».

A pesar de la dureza de Polibio con las demandas de Régulo, Adrian
Goldsworthy sostiene, y a mi humilde entender con acierto, que es
improbable que cualquier otro comandante romano hubiese exigido menos en
vista de sus éxitos, pues estos solian demandar que los vencidos admitieran
haber sido derrotados por completo y que las condiciones de cualquier tratado
reflejaran este extremo.

Régulo debi6 pasar al ambito de la leyenda afios después como el
paradigma del buen romano: impetuoso, valiente y fiel a si mismo hasta el
punto de volver a Cartago para someterse a la pena de muerte tal y como
habia prometido. Puede que el viaje a Roma de Régulo para pedir el rescate
de sus soldados forme parte de esta leyenda que debid ser embellecida con
los afios, pero que, en mi opinion, no puede ser omitida en una novela que
trate sobre él.



Quiza deba una disculpa a Lucio Manlio Vulso Longo, pues aunque lo
describo como un hombre mezquino, altivo y ruin, debio ser un comandante
capaz y un romano respetado y respetable. Ruego que me disculpe tanto el
aludido como el lector, pero toda novela necesita un malo. También quiero
comentar que, aunque sea habitual considerar que el emblema de la legion es
el aguila, en realidad este simbolo no se estandarizé en el mundo militar
romano hasta las reformas de Mario, ya a finales del siglo II a.C. (en el afio
107 a.C. concretamente). Por tanto, en este sentido, he cometido un
anacronismo consciente que espero pueda serme disculpado. Maxime cuando
forma parte del mismo titulo. También creo necesario apuntar que, aunque
utilizo el «apellido» Barca para Amilcar, es posible que ain no se le
conociese con ese sobrenombre que significa «rayo». Es probable, aunque no
esta claro, que a Amilcar se comenzase a conocer como «Barca» después de
sus campanas en Sicilia, tiempo después de Bagradas.

La batalla de Bagradas supone, en mi opinion, un aperitivo de lo que
seran las grandes batallas tacticas de la segunda Guerra Punica, ya que, en la
primera, estos encuentros entre ejércitos se dieron poco, pues fue mas un
conflicto de asedios, batallas navales y desgaste. Bagradas me recuerda
poderosamente a la Cannae de Anibal. Quiero pensar, aunque no tenga
pruebas para afirmarlo, que de alguna manera la estrategia que sigui6 Jantipo
en aquella llanura inspiré a Anibal para su obra maestra. Ambas batallas se
parecen demasiado como para no dejarse seducir por esta idea.

En mi opinién, lo mas fascinante de la historia antigua es lo mismo que
la hace frustrante a veces: la falta de informacion. Y es eso, exactamente, lo
que hace que se preste, como ninguna otra época, a la novela historica.
Animo al lector a que acuda a los escritos de Polibio, y también a la
magnifica obra de Adrian Goldsworthy La caida de Cartago para acercarse a
esta época que cambi6 el rumbo de la historia y que marcé el devenir del
mundo, pues es a partir de las guerras Punicas cuando Roma adquiere la
inercia que la llevara a dominar el mundo conocido.
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GLOSARIO

Afrodita: Diosa griega del amor y la sexualidad.

Agogé: Sistema educativo militar espartano.

Aqueronte: Rio del inframundo en la mitologia griega que habia que
atravesar para llegar al Hades.

Baal: Deidad suprema cartaginesa de origen semitico. Literalmente
«Senor».

Caput aut navis: Literalmente «cabeza o nave», que se podria traducir
por «Cara o cruz».

Codo: Unos cuarenta y seis centimetros. No obstante, las medidas
griegas, aunque con la misma denominacion, solia variar ligeramente de un
lugar a otro.

Cognomen: Tercer elemento de los nombres romanos. Puede
considerarse un apodo, aunque en muchos casos acababa por definir la rama
de una familia.

Consul: Maximo magistrado de la republica romana. Se elegian dos al
ano.

Cuestor: Literalmente «el que pregunta». En el contexto de la novela,
oficial encargado de la administracion en las legiones.

Corvus/Corax: Artilugio parecido a un puente levadizo que fue
utilizado durante un corto espacio de tiempo en las naves romanas durante la
primera Guerra Punica. Permitia enganchar un barco enemigo para abordarlo.

Diadocos: Literalmente «sucesores». Con este nombre se identifican
aquellos generales de Alejandro Magno y sus descendientes que gobernaron
los reinos en los que acabé desmembrado el imperio del macedonio.

Fasces: Simbolo del poder de los magistrados de la repuiblica romana
para impartir justicia. Era un haz de varas atadas entre si, con un hacha. Las
varas simbolizan la fuerza de la unién y la capacidad del magistrado para
infligir castigos corporales. El hacha simboliza el poder de impartir la pena
maxima.

Gladio: Palabra romana que se refiere a la espada corta del legionario.

Gran Rhetra: Conjunto de leyes espartanas atribuida al legendario
Licurgo.

Hades: Utilizado para nombrar al dios y también para sefialar el lugar
donde residian las almas de los muertos.



Hastati: Tipo de infanteria romana. Solian ser los hombres mas pobres y
jovenes de las legiones manipulares, y ocupaban la primera posicion en la
batalla.

Helios: Dios griego que simboliza el sol.

Hetaira: Prostituta de alto nivel.

Hoploén: Escudo del hoplita. Generalmente redondo y concavo.

Hoplita: Guerrero griego de infanteria pesada. Ciudadano-soldado.

Imperator: Término que equivale a comandante durante el periodo
republicano. Tras una gran victoria, los hombres podian aclamar a su
comandante como Imperator, dando a entender que lo consideraban
merecedor de un triunfo.

Insula: Edificio de varios pisos de viviendas, generalmente habitados en
régimen de alquiler.

Jactus: Juego de dados romano. Se utilizan cinco dados. El jugador
tiene que conseguir con cuatro tiradas cinco seises, cinco cuatros o cinco
unos. Se pueden reservar los dados que hayan mostrado un resultado y volver
a tirar los restantes. El siguiente jugador puede reservar los dados de la tirada
del anterior.

Jupiter Optimo Maximo: Dios supremo de los romanos, similar al
griego Zeus.

Lambda: L mayuscula del alfabeto griego. Se escribe como una V
invertida.

Lictor: Especie de guarda personal. También eran ayudantes directos de
los magistrados romanos.

Loto: En el contexto de la novela, flor mitica que al comerla elimina los
recuerdos.

Lupanar: Prostibulo (de Lupa: loba).

Manipulo: Unidad tactica basica de la legion manipular (época
republicana) de unos ciento veinte hombres en el caso de los Hastati y
Principes y de sesenta en el caso de los Triari.

Moiras: En la mitologia griega, las diosas encargadas de tejer el destino
de los hombres.

Nomen: Segundo elemento del nombre romano, que puede traducirse
como «apellido».

Numidas: Gentes salvajes de la antigua Numidia (mas o menos la actual
Argelia).

Panoplia: Conjunto de armas.



Pentecontera: Pequefio barco de guerra de cincuenta remeros.

Pilum: (Plural: Pila) Jabalina utilizada por los legionarios romanos.

Prenomen: Primer elemento del nombre romano, o nombre particular de
la persona. Era elegido por los padres.

Principes: Segunda linea de la legion manipular. Generalmente mas
adultos que los Hastati y con un armamento similar, aunque probablemente
algo mejor armados.

Proletarii: Literalmente «L.os que crian hijos». La clase social mas baja
de la antigua Roma, demasiado pobres para pagar impuestos o para formar
parte de las legiones.

Punico: Referido generalmente a los cartagineses por su origen fenicio.
La palabra, después de las Guerras Punicas se convirtio en un adjetivo,
significando «traicionero».

Quinquerreme: Evolucion del trirreme clasico. Mas grande y robusto y
con mas remeros. Segun Polibio, trescientos. Probablemente (aunque no es
seguro) contara con tres pisos donde los remos superiores e intermedios eran
manejados por dos hombres y los inferiores por uno.

Roma Victrix: Literalmente «Roma victoriosa».

Sarissa: Pica de unos seis metros de longitud y unos cinco kilos de peso
(aunque su longitud podia variar sensiblemente) introducida por Filipo de
Macedonia en el siglo I'V a.C.

Silfio: Planta originaria del norte de Africa desaparecida durante el
primer siglo de la era cristiana (se dice que Nerén contempld el dltimo
ejemplar). Se le atribuian propiedades culinarias y medicinales, entre ellas la
de provocar la menstruacion y el parto. La fuerte demanda por la planta pudo
ser la razon de su extincion.

Subura (La): Barrio de Roma de clase baja.

Sufete: Literalmente «Juez». Maximo magistrado de Cartago, analogo al
consul romano.

Saturnales: Festividades romanas en honor a Saturno, que coincidirian
en fechas con la navidad cristiana (17 al 23 de diciembre). Suponian un
periodo de excesos y desenfreno donde se asistia a banquetes publicos y
privados, se intercambiaban regalos, se permitian los juegos y las apuestas.
En definitiva, una especie de carnaval que invertia, por unos dias, las normas
sociales de Roma.

Talento: Medida griega de peso. Dependiendo del lugar, entre 25 y 40
kilos.



Tartaro: El infierno en la mitologia clasica (aunque tiene varias
acepciones).

Triari: Legionarios mas adultos y experimentados que formaban la
tercera y ultima linea de la legién manipular. Al portar grandes escudos y
largas lanzas su modo de lucha era similar al de los hoplitas griegos.

Tribuno: Oficial del ejército romano de rango superior al centurion.
Aunque la palabra sea la misma, nada tiene que ver con el tribuno de la plebe.

Triunfo: Ceremonia civil y religiosa de la antigua Roma, de caracter
publico, para celebrar una gran victoria militar de un general.

Tyche (Diosa): Diosa griega de la suerte, similar a la diosa romana
Fortuna.

Velites: Hostigadores romanos pertrechados a la ligera.
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