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Para	Mela,	
siempre



WILLARD:	Me	dijeron	que	se	había	vuelto	 loco,	y	que	sus	métodos	eran
anormales.
KURTZ:	¿Y	son	anormales?
WILLARD:	Es	que	no	veo	ningún	método,	señor.

Apocalypse	Now



FUE	AQUEL	INVIERNO	en	que	la	tormenta	arrasaba.
Murió	un	 investigador	universitario,	había	un	dictáfono	que	 iba	de	mano	en	mano	por	Estocolmo	y,

llegara	adonde	llegara,	siempre	parecía	causar	problemas.	Una	manifestación	degeneró	y	dos	que	en	su
día	fueron	amigos	se	vieron	en	los	balancines	en	los	que	solían	jugar	de	niños.

En	el	fondo	del	lago	Mälaren	había	un	teléfono	móvil	que	no	tenía	la	menor	importancia	para	lo	que
estaba	ocurriendo,	salvo	que	fue	el	culpable	quien	lo	arrojó	al	agua.	En	una	cama	de	hospital	yacía	un
hombre	moribundo,	y	sus	últimas	palabras	fueron	Denzasuega	y	Dese.	A	saber	qué	significaban.	Solo	se
aclararía	cuando	fuera	demasiado	tarde.	Y	todo	el	tiempo	se	oía	el	tictac	del	reloj	que	avanzaba	hacia	el
punto	cero,	el	21	de	diciembre.

Fue	una	historia	extraña	y	complicada,	como	todo	el	mundo	convino	después.	Pero	¿de	verdad	lo	fue?
Tal	vez	se	 tratara	de	una	historia	muy	sencilla,	en	 realidad;	 incluso	banal,	porque	 todo	esto	ocurrió	el
mismo	invierno	en	que	un	hombre	traicionó	a	otro	y,	seguramente,	ese	fue	el	principio	del	fin.

La	cosa	ocurrió,	por	lo	que	yo	sé,	más	o	menos	de	la	siguiente	manera.



I

WHO	COMES	AROUND
ON	A	SPECIAL	NIGHT?



12/12

SOLO	 UNA	 COSA	 es	 segura:	 la	 ciudad	 está	 asustada.	 Ahora	 ha	 enseñado	 su	 verdadera	 cara,	 estoy
convencido.	Se	 le	oye	en	el	pulso	si	 te	acercas	 lo	bastante	y	 te	atreves	a	pegar	 la	oreja,	 si	de	verdad
escuchas	el	tictac.	Tensa	y	nerviosa,	así	está;	impredecible.	Una	bombilla	que	ha	empezado	a	parpadear	a
punto	de	apagarse	para	siempre,	pero	nadie	se	fija	en	ello.	Nadie	lo	ve.

Sin	embargo,	sí	que	toca	la	campana	solitaria	de	una	iglesia.	Es	medianoche,	y	la	nieve	cae	liviana	y
lenta.	Las	farolas	frías	arrancan	destellos	plateados	a	los	copos,	que	se	vuelven	transparentes.	De	un	pub
de	la	zona	se	oye	el	retumbar	de	un	bajo,	alguien	que	canta	oh,	I	wish	it	could	be	Christmas	every	day,	y
los	frenos	de	un	coche	chirrían	unos	metros	más	allá.	El	conductor	se	emplea	a	fondo	con	el	claxon.

Y	en	la	distancia:	sirenas.	Es	una	de	esas	noches.

Uno	de	 los	 callejones	 que	 arrancan	de	 la	 calle	 de	Döbelnsgatan	 es	 corto	 y	 estrecho.	Si	 estiras	 los
brazos,	 casi	 puedes	 tocar	 los	 ladrillos	 raídos	 de	 uno	 y	 otro	 lado,	 así	 de	 estrecho	 es.	 Y	 oscuro.	 Las
fachadas	se	yerguen	altas	en	el	centro	de	la	ciudad,	y	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	el
sol	bañó	el	asfalto	desgastado.

Ese	callejón	desemboca	en	un	patio	interior	no	muy	pequeño.	A	lo	largo	de	las	paredes	hay	hileras	de
contenedores	de	plástico	verde	llenos	de	basura.	Los	cubre	una	fina	capa	de	nieve.	Al	levantar	la	vista,
se	distingue	un	trozo	de	cielo	allá	arriba,	enmarcado	por	las	fachadas	de	los	edificios.

Una	mujer	con	un	mono	azul	claro	 levanta	una	lona	grande	de	color	blanco	que	cubre	una	parte	del
patio.	 Bajo	 la	 lona	 hay	 un	 hombre	 tumbado	 boca	 arriba.	 Lleva	 un	 grueso	 abrigo	 desabrochado,	 una
bufanda	de	lana,	unos	vaqueros	gris	oscuro	y	unas	botas	negras.	Cuatro	focos	muy	potentes	lo	iluminan
entero.	A	su	lado	se	ve	una	mochila	de	la	marca	Fjällräven	bastante	gastada,	está	abierta.	Por	la	abertura
asoman	las	pertenencias:	un	libro,	un	tarjetero,	un	par	de	calcetines	gruesos,	un	llavero,	algo	de	dinero.
El	hombre	llevaba	guantes,	pero	se	los	ha	quitado.	Asoman	por	los	bolsillos	del	abrigo.

Andará	 entre	 los	 treinta	 y	 los	 cuarenta	 años,	 tiene	 el	 pelo	 oscuro,	 corto	 y	 bien	 peinado,	 barba	 de
varios	días	y	la	cara	angulosa.	Tiene	los	ojos	cerrados,	así	que	no	se	le	ve	el	color,	y	quizá	sea	lo	mejor,
por	el	momento.

Espero	a	unos	metros	de	 la	 lona	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	abrigo	y	dando	zapatazos	en	el
suelo,	como	si	estuviera	impaciente.	Lo	que	pasa	en	realidad	es	que	tengo	frío.	En	lo	alto,	en	una	de	las
ventanas	que	dan	al	patio,	 se	ve	brillar	una	estrella	de	Navidad	de	color	 rojo.	Es	 tan	grande	como	el
neumático	de	un	coche	y	detrás	se	atisba	una	cara.	Un	niño.

—¿Lleva	ahí	mucho	rato?
La	mujer	del	mono	azul,	Victoria	Mauritzon,	que	está	en	cuclillas,	a	punto	de	abrir	el	maletín,	se	da	la

vuelta.
—¿Quién?
Como	no	quiero	que	se	me	enfríen	las	manos,	señalo	hacia	la	ventana	con	la	cabeza,	sin	sacarlas	de



los	bolsillos.
—El	niño.
Mauritzon	sigue	la	trayectoria	de	mi	mirada.
—Ah.	—Entorna	los	ojos	por	el	resplandor	de	la	nieve—.	No	lo	sé.
Mauritzon	 vuelve	 al	 trabajo.	 Levanta	 una	 cámara,	 ajusta	 algo	 en	 el	 cuadro	 y	 hace	 sesenta	 y	 ocho

fotografías	del	muerto	y	del	mundo	que	lo	rodea.
Las	luces	azules	recorren	mudas	las	fachadas,	y	a	lo	lejos	aletean	las	cintas	policiales	de	color	blanco

y	 azul.	Unos	 transeúntes	 se	 han	 detenido	 y	 lo	 observan	 todo	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 algo.	De	 vez	 en
cuando	centellea	el	flash	de	un	teléfono	móvil.

Mauritzon	 ha	 dejado	 la	 cámara	 en	 el	 maletín	 y,	 con	 mucho	 cuidado,	 le	 introduce	 en	 el	 oído	 un
termómetro	digital.

—Es	bastante	reciente	—dice.
—¿Cuánto?
—Una	 hora,	 puede	 que	 ni	 eso.	 Estoy	 menos	 segura	 de	 lo	 normal.	 Este	 método	 solo	 ofrece	 una

apreciación	general,	pero	no	he	podido	traerme	el	otro.
—¿Cómo	murió?
—Ni	idea.	—Saca	el	termómetro,	lo	lee	y	anota	algo	en	el	impreso—.	Pero	está	muerto,	desde	luego.
Entro	con	cuidado	bajo	el	techo	de	lona	y	me	agacho	al	lado	de	la	mochila.	Mauritzon	me	da	un	par	de

guantes	de	látex	y,	muy	a	mi	pesar,	saco	las	manos	de	los	bolsillos.	Con	los	guantes	parece	que	tenga	la
piel	más	pálida	y	los	dedos	más	huesudos	todavía.

Empiezo	a	sentir	cierto	mareo	y	me	sube	por	 la	espalda	un	calor	que	se	convierte	en	un	sudor	frío.
Espero	que	Mauritzon	no	se	dé	cuenta.

—Parece	una	persona	decente	—dice	con	la	mirada	puesta	en	el	muerto—.	No	exactamente	el	tipo	de
persona	que	uno	espera	encontrarse	muerta	en	un	patio	interior.

—Puede	que	hubiera	quedado	con	alguien.
Saco	el	tarjetero.	Es	negro,	y	de	piel.	De	los	bolsillos	sobresalen	varias	tarjetas,	una	de	crédito,	una

de	identidad,	una	especie	de	pase	de	color	blanco,	con	un	rebuscado	emblema	de	color	azul	y	la	leyenda
«Universidad	de	Estocolmo»	en	el	mismo	color.	Saco	 la	 identificación	y	 trago	 saliva	un	par	de	veces
para	controlar	las	náuseas.

—Thomas	Markus	Heber.	—Comparo	la	foto	con	la	cara	del	muerto—.	Parece	que	es	él.	Nacido	en	el
78.

Tomo	 nota	 del	 número	 personal	 con	 la	 sensación	 de	 estar	 robándole	 algo,	 antes	 de	 devolver	 el
documento	al	 tarjetero,	y	me	vuelvo	hacia	 el	 resto	de	 los	objetos	que	 se	han	 salido	de	 la	mochila.	El
llavero	no	desvela	nada,	salvo	que	el	muerto	no	tenía	coche.	Tres	llaves:	una,	la	de	su	casa;	otra	que	no
conseguimos	identificar	de	antemano	pero	que,	seguramente,	es	la	del	trabajo,	y	la	de	una	bicicleta.	Los
calcetines	son	gruesos	y	están	secos,	aunque	se	ven	usados.	El	olor	recuerda	al	que	notamos	al	meter	la
nariz	en	un	zapato.

El	 libro,	The	Chalk	Circle	Man,	es	de	Fred	Vargas.	La	portada	está	un	 tanto	desgastada	y	hacia	 la
mitad	del	libro	hay	una	esquina	doblada.	Abro	por	la	página	en	cuestión	y	poso	la	mirada	en	el	primer
renglón.
Can’t	think	of	anything	to	think.



SOPESO	EL	SIGNIFICADO	de	la	frase	antes	de	cerrar	el	libro,	lo	devuelvo	a	su	lugar	y	me	levanto.	Es	mi
duodécimo	día	después	de	la	vuelta	al	trabajo,	el	segundo	de	guardia	nocturna.

La	cuestión	es	qué	coño	hago	aquí.
La	 sección	de	Delitos	Violentos	 responsable	de	 la	zona	centro	y	de	Norrmalm	es	 la	que,	 según	 los

policías,	 se	 conoce	 como	el	 «Nido	de	Víboras».	Gente	 colocada	de	 cualquier	 cosa	 que	da	 puñetazos,
patadas	y	navajazos,	que	se	pegan	tiros,	drogadictos	y	traficantes	que	aparecen	con	un	agujero	en	la	nuca
en	algún	sótano,	mujeres	que	matan	a	palos	a	hombres	y	hombres	que	matan	a	palos	a	mujeres,	armas	y
partidas	 de	 droga	 que	 cambian	 de	 propietario,	 tumultos,	manifestaciones,	 viajes	 de	 locos	 y	 vehículos
incendiados.	Ese	es	el	Nido	de	Víboras.	Y	ahora	esto,	un	hombre	bien	vestido	y	de	mediana	edad	que
muere	en	un	patio	trasero.	Nadie	está	a	salvo.

En	teoría	me	tuvieron	fuera	de	combate	hasta	final	de	año.	Antes	de	esa	fecha	era	impensable	que	me
restituyeran	en	el	servicio	activo.	Sobre	todo	después	de	lo	que	ocurrió	a	finales	de	verano.	Puede	que
fuera	una	conversación	con	el	psicólogo	lo	que	cambió	esa	circunstancia.

El	 psicólogo	 era	 de	 los	 que	 valoran	 a	 sus	 clientes	 por	 el	 dinero,	 y	 yo	 había	 dejado	 de	 ser	 una
inversión	lucrativa.	Nuestras	larguísimas	sesiones	consistían	en	que	unas	veces	rompía	a	llorar,	otras	me
quedaba	callado	fumando,	a	pesar	de	que	no	estaba	permitido.	El	psicólogo	parecía	aburrido,	más	que
nada,	se	miraba	la	cara	bronceada	en	el	espejo	que	había	a	mi	espalda	y	se	pasaba	la	mano	por	el	pelo,
peinado	a	la	perfección.

—¿Cómo	te	va	con	el	Sobril?	—preguntó.
—Bien.	Trato	de	reducirlo.
Una	chispa	le	asomó	a	los	ojos.
—Bien,	Leo.	—Anotó	algo	en	el	cuaderno—.	Bien,	eso	está	bien.	Es	un	gran	paso.
Poco	después	el	psicólogo	consideró	que	ya	no	necesitaba	su	ayuda,	así	que,	unos	días	más	tarde,	me

sometieron	a	una	revisión	médica	de	una	sencillez	ridícula,	y	el	que	me	examinó	no	vio	ningún	motivo
que	me	impidiera	volver	a	servir	a	la	justicia.

Puede	 que	 se	 debiera	 a	 que	 no	 dije	 ni	 una	 palabra	 sobre	 las	 pesadillas	 ni	 las	 alucinaciones
esporádicas.	Tampoco	dije	nada	de	esos	impulsos	tan	raros	que	me	daban	a	veces	de	querer	estrellar	un
vaso	contra	la	pared,	de	romper	una	silla,	de	atizarle	a	alguien	un	puñetazo	en	la	cara.	Por	alguna	razón,
tampoco	me	lo	preguntaron,	y,	si	lo	hubieran	hecho,	no	habría	dicho	la	verdad.	Si	algo	he	aprendido	es
que,	en	el	seno	de	la	Policía,	no	es	difícil	librarse	mintiendo.

La	 unidad	 de	Asuntos	 Internos	 quedaba	 descartada,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 ocurrido,	 pero	 al	menos
deberían	 haberme	 permitido	 empezar	 en	 un	 puesto	 administrativo	 en	 algún	 sitio,	 quizá	 en	Robos	 o	 en
Delitos	Sexuales.	En	cualquier	sitio	en	el	rincón	más	recóndito	y	polvoriento	de	la	burocracia	en	el	que
no	pudiera	hacer	ningún	daño	digno	de	mención.

Pero	no.
Me	 tuvieron	 que	 mandar	 otra	 vez	 al	 Nido	 de	 Víboras	 en	 el	 que	 me	 instruyó	 Levin	 en	 su	 día.	 La

Dirección	Nacional	de	la	Policía	ha	inundado	el	distrito	de	recursos,	y	puede	que	sea	esa	la	razón	por	la



que	estoy	aquí.	Aumentar	los	recursos	no	ayuda	mucho	que	digamos,	por	lo	que	yo	sé.	El	desenfreno	de	la
gran	 ciudad	 puede	 volver	 loca	 a	 la	 gente,	 dicen,	 y	 quienes	más	 locos	 se	 vuelven	 son	 aquellos	 que	 se
encuentran	en	la	fuente	del	desenfreno,	en	el	corazón	de	la	ciudad.	No	es	ningún	secreto.	Todo	aquel	que
se	ha	ganado	la	vida	alguna	vez	en	el	Nido	de	Víboras	lo	sabe.



ME	 QUITO	 LOS	 guantes	 de	 látex.	 El	 niño	 sigue	 allá	 arriba,	 medio	 escondido	 por	 la	 gran	 estrella
reluciente.	Seis,	puede	que	siete	años,	no	más,	con	los	ojos	grandes	y	los	rizos	oscuros.	Lo	saludo	con	la
mano	y	me	sorprendo	al	ver	que	hace	lo	mismo	con	gesto	inexpresivo.

—Alguien	debería	hablar	con	él.
—¿Con	quién?	—dice	Mauritzon.
—Con	el	niño.
—Ya	irán	a	verlo,	en	su	momento.
Mauritzon	 tiene	 razón.	Es	 tarde	y	no	hay	 luz	en	casi	ninguna	de	 las	ventanas	que	dan	al	patio,	pero

cada	vez	se	van	encendiendo	más	y	más,	a	medida	que	mis	colegas,	que	ya	han	empezado	la	ronda	por	el
edificio,	van	llamando	de	puerta	en	puerta	y	despertando	a	los	vecinos.	Entre	tanto,	yo	saco	un	Sobril	del
bolsillo	interior	del	abrigo,	el	primero	desde	que	empezó	el	servicio.	Es	pequeño	y	redondo	como	la	o	de
un	teclado	de	ordenador.

Ver	 la	 pastilla,	 solo	 con	 tenerla	 en	 la	 mano	 se	 me	 hace	 la	 boca	 agua	 y	 noto	 que	 disminuyen	 los
sudores.	Ya	la	noto,	la	sensación	de	verme	poco	a	poco	envuelto	en	algodón,	y	cómo	el	mundo	recobra
las	proporciones	adecuadas.	Sostengo	un	instante	la	pastilla	en	la	mano,	antes	de	devolverla	al	bolsillo
para	arrepentirme	en	seguida	de	no	habérmela	llevado	a	la	boca.

—¿Dónde	está	el	teléfono	móvil?	—pregunto,	y	me	noto	la	voz	de	un	pastoso	antinatural.
—¿El	 del	 muerto?	 Ni	 idea.	 Igual	 lo	 tiene	 debajo.	 Me	 haría	 falta	 darle	 la	 vuelta,	 quiero	 verle	 la

espalda.
Mauritzon	llama	con	una	seña	a	dos	ayudantes	de	policía	uniformados.	Tienen	diez	años	menos	que	yo

y	están	temblando,	puede	que	de	frío.	Les	da	unos	guantes	de	látex	y	entre	los	tres	giran	el	cadáver	con
cuidado,	para	que	Mauritzon	pueda	examinar	la	espalda	y	la	parte	posterior	de	las	piernas.

Debajo	del	cuerpo	de	Thomas	Heber	el	suelo	es	de	color	rojizo.	La	sangre	ha	derretido	la	nieve,	que
se	ha	convertido	en	una	plasta	morada	y	rojiza.

—Qué	raro	que	haya	tan	poca	sangre	—digo.
—Es	 por	 el	 frío	—responde	Mauritzon	 con	 un	murmullo,	mientras	 examina	 la	 espalda	mojada	 del

abrigo—.	Con	el	frío,	las	funciones	vitales	del	cuerpo	se	ralentizan	mucho	antes.	—Frunce	el	entrecejo
—.	Ahí	tenemos	algo.

Una	raja	visible	en	la	espalda,	más	o	menos	a	la	altura	del	corazón.
—¿De	una	navaja?
—Eso	parece.	—Se	dirige	a	los	dos	ayudantes—.	Devolvedlo	a	la	posición	inicial.	Despacio.
—Y	llamad	a	Gabriel	Birck	—digo.
—¿No	está	de	permiso?	—pregunta	uno	de	los	ayudantes.
—Sí,	oficialmente,	así	es.
—¿Y	no	puede	esperar	a	mañana?
Paseo	la	mirada	del	cadáver	de	Thomas	Heber	al	ayudante.	Vuelven	las	náuseas	y	se	me	acelera	el

pulso.	 Me	 acecha	 el	 pánico,	 unos	 seres	 que	 salen	 arrastrándose	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra	 y



alargan	el	brazo	para	atraparme.
—¿A	ti	qué	te	parece?	—le	suelto—.	Necesitamos	a	alguien	que	dirija	la	investigación.
El	ayudante	mira	a	su	colega.
—Avísale,	venga	—dice.
—Te	lo	ha	dicho	a	ti.
—Que	 le	 avises	—mascullo	 entre	 dientes,	 y	 noto	 que	 las	 fachadas	 que	 nos	 rodean	 se	 acercan,	 las

fachadas,	que	están	a	punto	de	caer	y,	al	caer,	me	aplastarán.
Los	ayudantes	se	alejan	con	un	suspiro.	Mauritzon	vuelve	a	su	examen	del	cadáver.	En	el	bar	de	por

allí	cerca	alguien	canta	oh,	what	a	laugh	it	would	have	been	if	daddy	had	seen	mommy	kissing	Santa
Claus	that	night,	y	Mauritzon	tararea	la	musiquilla.

Puede	 que	 sea	 el	 bar	 y	 el	 simple	 hecho	 de	 pensar	 en	 el	 alcohol	 lo	 que	 hace	 que	me	 vuelvan	 los
sudores	y	me	corran	por	todo	el	cuerpo,	que	salgan	por	los	poros	y	me	dejen	sin	respiración.	Me	alejo
del	lugar	de	los	hechos	con	paso	redoblado,	salgo	del	callejón	y	llego	a	la	calle	de	Döbelnsgatan,	y,	la
verdad,	no	sé	si	se	nota	mucho	o	poco,	pero	voy	dando	traspiés,	vacilo	y	empiezo	a	jadear,	me	falta	el
aire.	Respirar,	no	puedo	respirar.

Se	me	nubla	la	vista	y	en	algún	punto	entre	el	cadáver	y	el	límite	de	la	cinta	policial	me	apoyo	en	la
fachada.	El	ladrillo	está	frío	y	duro,	pero	ese	apoyo	es	lo	único	que	me	impide	caer;	y	entonces	se	me
revuelve	el	estómago	y	me	quedo	doblado.	De	la	garganta	y	de	la	boca	sale	un	torrente	con	los	restos	de
una	salchicha	a	medio	digerir,	pan	y	café,	todo	es	un	mejunje	maloliente	que	cae	en	la	nieve	helada	con	un
chapoteo.

Me	fallan	los	músculos	y	caigo	de	rodillas,	noto	cómo	me	sube	el	frío	muslos	arriba	por	los	vaqueros,
pero	es	por	una	sensación	de	entumecimiento	que	ahogan	el	sudor,	los	temblores,	el	carraspeo	bronco	de
la	garganta	y	la	convicción	de	que	la	vida	va	a	acabar	así.

—Vaya,	parece	que	a	la	gente	curtida	también	le	puede	afectar	el	asesinato	—oigo	que	dice	uno	de	los
ayudantes.

Los	flashes	de	los	fotógrafos	lanzan	destellos.	Todo	es	una	niebla	densa.	No	cierro	los	ojos,	pero	los
tengo	llenos	de	lágrimas	después	de	haber	vomitado.	Todo	se	me	antoja	turbio.	Me	quema	la	garganta,	se
me	encoge	el	estómago.

Con	una	mano	apoyada	en	los	ladrillos	de	la	fachada	y	la	otra	hurgando	en	el	bolsillo	del	abrigo,	me
levanto	por	fin.	No	es	la	primera	vez	que	me	ocurre.	¿Cuándo	me	tomé	el	último?	Debe	de	ser	hace	dos
días.	¿De	verdad	que	no	hace	más?	Sigo	cayendo,	más	profundo,	hasta	el	fondo	de	mí.

No	es	la	ciudad	la	que	tiene	miedo,	no	es	Estocolmo	la	que	es	una	bombilla	a	punto	de	apagarse.	Soy
yo.



LA	PUERTA	ES	pesada,	está	fría	y	en	la	ranura	del	buzón	se	lee	«THYRELL».	Dirijo	un	índice	tembloroso
hacia	el	timbre	antes	de	decidir	que	mejor	llamo	con	la	mano.	Los	niños	tienen	algo	de	impredecible	que
me	pone	nervioso.

Estoy	mareado,	pero	el	Sobril	empieza	a	surtir	efecto	y	poco	a	poco	me	envuelve	una	tenue	neblina.
Me	siguen	fallando	las	piernas,	pero	el	sudor	frío	se	ha	secado	y	me	siento	la	piel	áspera.	No	acabo	de
pegar	los	nudillos	a	la	madera	cuando	se	oye	movimiento	en	el	interior,	como	si	me	estuvieran	esperando.
Giran	el	picaporte	con	un	clic	y	la	puerta	se	abre;	despacio.

Es	un	niño	escuálido,	ojeroso	y	tan	pálido	que,	de	entrada,	me	parece	que	tiene	la	piel	transparente.
—Estoy	enfermo	—dice.
—Vale,	no	pasa	nada.
—Neumonía	—aclara	el	niño	muy	despacio,	como	si	la	palabra	le	exigiera	un	gran	esfuerzo.
—¿Cómo	te	llamas?
—John.	¿Y	tú?
—John	es	un	buen	nombre.	Yo	me	llamo	Leo,	soy	policía.	¿Están	en	casa	tu	madre	o	tu	padre?
—Mi	padre	está	de	viaje.
Detrás	 de	 él,	 en	 algún	 sitio,	 se	 abre	 una	 puerta,	 por	 la	 que	 asoma	 una	mujer	 de	mi	 edad	 con	 cara

somnolienta.	Lleva	un	camisón	con	un	estampado	de	Bob	Dylan	descolorido.
—John,	¿has	abierto	la	puerta?	—pregunta	al	tiempo	que	le	pone	las	manos	en	los	hombros—.	¿Qué

ocurre?
—Es	que…	—Dudo	un	 instante—.	Soy	policía.	 Se	 ha	 producido	un	 incidente	 abajo,	 en	 el	 patio,	 y

puede	ser	que	John	lo	haya	visto.	Me	gustaría	hablar	con	él.
—¿Me	puedes	enseñar	la	acreditación?
Hago	lo	que	me	pide.
—¿Tenéis	que	hablar	con	él	ahora?
—Sí,	si	puede	ser.
John	aprieta	los	labios,	como	si	estuviera	sopesando	las	ventajas	y	los	inconvenientes	de	permitir	que

entre	en	su	casa	un	desconocido.	Al	final	se	aparta	y	me	deja	pasar.
—Tienes	que	quitarte	los	zapatos	—dice.
—Por	supuesto.	¿Cuántos	años	tienes,	John?
—Seis	—dice	la	mujer.
Se	 presenta	 como	 Amanda.	 Tiene	 la	 mano	 templada.	 El	 vestíbulo	 es	 pequeño,	 corto	 y	 estrecho,

conduce	 a	 un	 salón	 más	 o	 menos	 grande,	 para	 llegar	 al	 cual	 hemos	 pasado	 una	 cocina	 y	 la	 puerta
entreabierta	del	dormitorio	de	los	padres	de	John.	Me	planto	al	lado	de	la	enorme	estrella	de	Navidad
que	brilla	clara	y	rojiza	en	el	alféizar	de	la	ventana.

—¿Qué	es	lo	que	se	supone	que	ha	visto?	—pregunta	la	mujer.
—Cuando	me	has	visto	ahí	abajo,	John,	antes,	cuando	nos	hemos	saludado	con	la	mano,	¿verdad	que

estabas	en	esta	ventana?



—Sí.
—¿Qué	es	lo	que	ha	visto?
Amanda	se	acerca	y	mira	hacia	el	patio,	contiene	la	respiración	y	se	tapa	la	boca	con	la	mano.
—Madre	mía.
Le	pregunta	a	John	si	está	bien.	Si	de	verdad	tiene	ganas	de	hablar	conmigo.
—Sí.
—Vale.	Voy	a…	—Trata	de	serenarse—.	Me	parece	que	voy	a	poner	un	té.	¿Tú	quieres,	John?
El	niño	se	encoge	de	hombros.	Ella	se	aleja	con	pasos	inseguros.
Apoyo	las	manos	en	los	muslos	y	me	inclino	hacia	delante	para	tratar	de	ver	el	mundo	de	allá	abajo	tal

y	como	ha	debido	de	verlo	él.	Incluso	así,	hay	una	vista	clara	del	patio,	y	en	estos	momentos	Mauritzon
está	quitándole	los	zapatos	al	muerto.	Alrededor	del	cadáver	se	mueven	ahora	varias	personas,	y	a	juzgar
por	los	gestos	de	Mauritzon,	esa	circunstancia	no	la	ha	puesto	de	mejor	humor.

—Hueles	mal	—dice	el	niño.
—¿Ah,	sí?
—Hueles	a	vómito.
—Es	 la	cazadora.	Los	policías	nos	 las	vemos	a	veces	con	personas	que	vomitan,	y	no	siempre	nos

apartamos	a	tiempo.
—Y	los	ojos.	—El	niño	entorna	la	vista	con	suspicacia—.	Los	tienes	rojos.
—Llevo	mucho	sin	dormir.
John	sopesa	el	grado	de	verdad	de	esa	afirmación	antes	de	rendirse,	al	menos	en	apariencia.
—Ahí	abajo	hay	alguien.
—Sí.	—Me	levanto—.	Eso	es.
—Está	muerto,	¿verdad?
—Sí.
Busco	 algún	 sitio	 en	 el	 que	 sentarme	 y	 veo	 un	 sillón	 de	 piel	 enorme	 al	 lado	 de	 una	mesa	 baja	 de

cristal.	Me	siento	en	uno	de	los	brazos,	que	son	muy	anchos,	y	en	ese	momento	John	empieza	a	toser,	con
una	 tos	 violenta	 y	 ronca.	Los	 pulmones	 borbotean	 como	una	 tubería	 en	mal	 estado	 y	 el	 niño	 hace	 una
mueca	de	dolor,	se	pone	rojo.

Amanda	parece	haber	olvidado	para	qué	ha	ido	a	la	cocina,	o	ha	cambiado	de	idea	mientras	se	dirigía
allí.	Vuelve	con	un	vaso	de	agua,	lo	deja	en	la	mesa,	se	sienta	en	el	sofá	y	se	cubre	las	piernas	con	una
manta.

—Quisiera	estar	presente.
—Por	 supuesto.	—Miro	 hacia	 la	 ventana—.	Me	 has	 visto	 antes	 cuando	 estaba	 ahí	 abajo,	 ¿verdad,

John?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	llevabas	en	la	ventana?
El	niño	se	cruza	de	brazos.
—Un	rato,	no	mucho.
—¿Podrías	contarme	lo	que	viste	cuando	te	asomaste	a	la	ventana?	¿Qué	estaba	pasando	ahí	abajo?
—No	estaba	pasando	nada.
—¿No	había	nadie?
Niega	con	la	cabeza.
—Pero	luego	sí	vino	uno.



—¿Cuándo?
John	vuelve	a	toser,	con	menos	violencia	en	esta	ocasión.
—Si	me	preguntas	por	la	hora,	es	que	todavía	no	la	sé.
—Exacto,	pregunto	por	la	hora.	—Dudo	un	poco—.	Pero	no	pasa	nada.	¿Quién	entró	en	el	patio?
—Un	chico.	El	que	ahora	está	ahí	tumbado.
—¿Cómo	sabes	que	era	él?
—Porque	creo	que	era	él.
Ahogo	un	suspiro.	Niños.
—¿Estaba	solo?
—Sí.
—¿Qué	ocurrió	después?	—pregunto.
—No	estoy	seguro.	Tuve	que	ir	al	cuarto	de	baño,	y	cuando	volví,	ya	estaba	donde	está	ahora.
—¿Y	seguía	solo?
—No.	A	su	lado	había	otro	registrándole	la	mochila.
—¿Sabrías	decirme	cómo	era?
John	reflexiona	un	momento.
—Vestido	de	negro.
—¿Alto	o	bajo?
John	me	mira	de	abajo	arriba.
—Como	tú,	más	o	menos.
—¿De	qué	color	tenía	el	pelo,	lo	viste?
—No.	Llevaba	un	gorro.
—¿Era	uno	de	esos	gorros	que	se	bajan	y	tapan	toda	la	cara?
La	pregunta	le	arranca	al	niño	una	risa,	un	sonido	como	un	cacareo	profundo	y	agradable	que	hace	que

se	me	encoja	el	estómago	de	cariño.	La	risa	se	convierte	en	tos	y	a	John	se	le	vuelve	a	poner	la	cara	roja.
—Bebe	agua,	tesoro	—dice	Amanda.
Le	ofrezco	el	vaso.	John	toma	un	sorbo.	Hace	una	mueca,	como	de	dolor.
—No	—dice—.	Qué	va,	así	no	se	llevan	los	gorros.
—O	sea,	cuando	volviste	del	cuarto	de	baño,	al	lado	del	chico	había	alguien	que	estaba	mirando	en	la

mochila,	¿no?
—Sí.
—¿Y	encontró	algo?
—No	vi	lo	que	era.
—Pero	entonces,	sí	encontró	algo.
—Sí.	Y	luego	se	fue.
—¿En	qué	dirección?	—Señalo	hacia	la	ventana	y	el	chico	sigue	el	dedo	con	la	mirada—.	¿Hacia	allá

o	hacia	el	otro	lado?
—Al	primero.
De	vuelta	al	centro.
—Y	luego	—continúa	el	niño—,	también	se	fue	el	otro.
—¿El	otro?	¿El	que	está	ahí	abajo?
—No.	El	que	estaba	escondido.
—¿Había	 ahí	 abajo	 otra	 persona	 que	 estaba	 escondida?	—Levanto	 la	 mano	 y	 estiro	 el	 pulgar—.



Primero	llegó	el	que	está	ahí	abajo.
El	niño	asiente.	Estiro	el	índice.
—Luego	vino	el	que	registró	la	mochila.
John	vuelve	a	asentir.	Y	estiro	el	dedo	corazón.
—Y	luego,	apareció	un	tercero.
—Sí.	—John	parece	satisfecho,	como	si	hubiera	 llevado	a	cabo	la	gran	hazaña	de	conseguir	que	un

adulto	comprenda	algo—.	Eso	es.
—¿Y	el	último	era	un	chico	o	una	chica?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	tenía	el	pelo,	largo	o	corto?
—No	lo	vi.
—¿Dónde	se	escondía?
—Detrás	 de	 uno	 de	 los	 contenedores	 verdes.	 Cuando	 se	 fue	 el	 que	 había	 estado	 registrando	 la

mochila,	el	otro	salió	y	se	fue	también.
—¿Cómo	se	movía?	¿Rápido	o	despacio?
—Bastante	rápido.
—¿Con	 agilidad?	 Quiero	 decir	 —le	 explico	 al	 chico,	 que	 no	 comprende	 la	 pregunta—,	 ¿parecía

torpe?	¿Caminaba	derecho	o	no,	iba	cayéndose	o	tropezando	o	algo	así?
John	niega	con	la	cabeza.
—No,	él…	se	fue	y	ya	está.
—O	sea	que	a	lo	mejor	sí	era	un	chico,	¿no?
—No,	no	lo	sé.	Es	que	no	lo	vi.	El	que	ha	dicho	«él»	eres	tú.
El	 niño	 tiene	 razón.	No	 añado	 nada	más,	 sino	 que	me	 acerco	 a	 la	 ventana.	Los	 potentes	 focos	 que

iluminan	el	cadáver	resultan	cegadores.	Mauritzon	le	está	haciendo	algo	así	como	la	pedicura.
—Mientras	estabas	aquí,	¿has	estado	solo	todo	el	rato?
—Sí.
—¿Tú	no	te	has	levantado	en	ningún	momento?	—le	pregunto	a	Amanda.
—No.
Me	mira	como	si	la	hubiera	ofendido.
—Lo	siento,	no	quería	decir…	—Ella	no	responde,	y	me	vuelvo	al	chico—.	Muy	bien,	John.	Gracias,

me	has	sido	de	gran	ayuda.	Me	has	dicho	cosas	muy	importantes,	cosas	que	pueden	sernos	de	utilidad.
—Está	muerto	—dice	otra	vez	el	niño—.	El	de	ahí	abajo.
—Sí,	así	es.	De	eso	al	menos	sí	que	podemos	estar	seguros.
Gracias	 a	 la	 estrella	de	Navidad,	 el	 fondo	desaparece	derritiéndose	y	 la	nieve	que	cae	 fuera	 en	 la

noche	invernal	se	convierte	en	un	fango	borroso	y	negruzco.
—¿Te	vas	ya?	—pregunta	el	niño.
—Sí,	creo	que	sí.
—Pues	feliz	día	de	Santa	Lucía.	—Desliza	la	mirada	hacia	el	vestíbulo—.	No	te	olvides	los	zapatos.



ABAJO,	JUNTO	AL	muerto,	han	cambiado	muchas	cosas	y,	al	mismo	tiempo,	no	ha	cambiado	nada.	Ya	no
lleva	zapatos,	y	también	le	han	quitado	el	abrigo.	A	cierta	distancia	apenas	se	puede	ver	el	cadáver,	pues
queda	oculto	detrás	de	todas	las	personas	que	se	mueven	alrededor.	Fuera,	algo	retirado,	en	el	límite	que
marca	el	cordón	policial,	espera	el	que	podría	ser	el	coche	de	un	civil	cualquiera	pero	que	pertenece	al
Expressen	o	al	Aftonbladet.	De	los	ayudantes	no	hay	ni	rastro.	Estarán	recuperándose	después	de	haber
llamado	a	Gabriel	Birck.	Hace	más	frío	si	cabe,	o,	al	menos,	esa	es	la	sensación.	Pero	los	cambios	de
ese	tipo	son	irrelevantes,	porque	el	muerto	sigue	igual	de	muerto,	la	nieve	sigue	cayendo	incesantemente,
igual	que	antes,	y	hay	noches	en	que	ese	tipo	de	cosas	son	lo	único	que	importa.

—¿Quién	ha	dado	el	aviso?	—pregunto	con	el	móvil	en	la	mano.
Ya	no	confío	en	mi	memoria	y	necesito	resumir	la	conversación	con	el	niño,	pero	no	tengo	otro	sitio

donde	escribirla	que	en	el	móvil.	Uno	de	los	policías	uniformados	tiene	un	cuaderno	en	una	mano	y	un
bocadillo	de	jamón	y	queso	a	medio	comer	en	la	otra.	Se	llama	Fredrik	Markström,	es	un	joven	ayudante
de	Norrland,	y	tiene	las	espaldas	de	un	levantador	de	pesas.

—A	ver	—dice	mientras	pasa	las	hojas	hacia	atrás—.	Ha	sido	una	llamada	anónima	efectuada	desde
un	móvil.	La	persona	en	cuestión	tenía	la	voz	rara,	como	si	la	estuviera	distorsionando.	Y	eso	es	lo	que
sabemos.	He	pedido	una	copia	de	la	conversación	telefónica	para	que	te	la	envíen.	El	agente	de	guardia
ha	intentado	tomar	nota	del	nombre,	pero	parece	que	el	informante	le	ha	colgado	sin	más.	Menos	mal	que
han	decidido	enviar	a	alguien	a	pesar	de	todo.

—Ya,	y	te	han	enviado	a	ti,	¿no?
—A	mí	y	a	Hall	—dice	Markström,	y	le	da	otro	mordisco	al	bocadillo.
Åsa	 Hall	 es	 de	 Gotemburgo	 y,	 en	 lo	 esencial,	 el	 polo	 opuesto	 de	 Fredrik	Markström:	 habladora,

menuda	y	alegre.
—¿Quiénes	vinieron	después	de	vosotros?
—Larsson	y	Leifby.
—¿Larsson	y	Leifby?
—Pues	sí.
—¿Y	qué	coño	estaban	haciendo	ellos	en	el	centro?
Markström	da	otro	bocado.
—Ni	idea.	Decían	que	estaban	por	aquí	cerca.
Larsson	y	Leifby	son	dos	policías	de	seguridad	ciudadana	de	Huddinge,	y	pertenecen	al	tipo	que	rara

vez	 puede	 representar	 al	 cuerpo	 en	 las	 jornadas	 de	 reclutamiento	 y	 de	 puertas	 abiertas.	 El	 uno	 tiene
miedo	 a	 las	 alturas,	 y	 el	 otro,	 a	 los	 disparos,	 dos	 fallos	 que	 se	 pueden	 calificar	 como	 mínimo	 de
inapropiados	en	un	policía.	Además,	son	tan	sensacionalistas	como	los	periódicos	de	la	tarde.

Cuando	Markström	 y	 Hall	 llegaron	 al	 lugar	 de	 los	 hechos,	 actuaron	 conforme	 a	 lo	 que	 manda	 el
reglamento.	Les	pidieron	a	Larsson	y	a	Leifby	que	hablaran	con	los	posibles	testigos.	No	veo	a	ninguno
de	los	dos,	y	me	pregunto	si	eso	es	bueno.

Me	dirijo	a	los	contenedores	que	cubren	las	paredes	del	patio.	Despiden	un	olor	agrio.	Me	arrodillo



delante	de	ellos,	otra	vez	siento	el	aguijón	del	frío	que	atraviesa	los	vaqueros	y	sube	del	suelo	hacia	los
muslos,	pero	ahora	tengo	los	sentidos	adormecidos	y	el	frío	es	más	sordo,	más	soportable.

La	fina	capa	de	nieve	que	hay	detrás	de	uno	de	los	contenedores	no	está	intacta.	Ahí	ha	habido	alguien
moviéndose	de	 un	 lado	 a	 otro.	Las	 pisadas	 no	 se	 distinguen	bien.	Botas,	 pero	gastadas,	 como	 las	 que
lleva	una	persona	que	no	puede	permitirse	comprarse	unas	nuevas	todos	los	años.

—Victoria	—digo	en	voz	baja,	y	Mauritzon	 levanta	 la	vista	del	cadáver—.	Yo	creo	que	aquí	había
alguien.

Mauritzon	hace	una	anotación	en	el	cuaderno	que	 tiene	enganchado	en	el	bolsillo	de	 la	pechera	del
mono.

Salgo	a	 la	 calle	y	 recorro	 la	 acera,	 dejo	 atrás	 el	 cordón	policial	 y	me	 fumo	un	 cigarro.	La	música
zumba	en	el	pub,	una	canción	antigua	en	una	versión	nueva	que	se	puede	bailar.	Recuerdo	la	melodía	de
mi	adolescencia	y,	por	un	instante,	desearía	tener	quince	años	menos,	estar	estudiando	aún,	que	el	futuro
estuviera	más	por	escribir.

En	el	bolsillo	interior	del	abrigo	me	vibra	el	móvil	de	repente,	y	recibo	un	mensaje	de	Sam.
¿estás	dormido?
no,	tengo	guardia.
¿una	buena	noche?
Me	pienso	la	respuesta,	doy	una	calada.
no	 está	mal,	decido	 al	 fin;	 asesinato	 en	 vasastan,	 continúo,	 pero	 luego	me	 arrepiento,	 lo	 borro	 y

añado:	¿y	tú?
te	echo	de	menos,	es	la	respuesta,	y	yo	desearía	estar	en	otro	sitio.
¿mañana?
sí,	mañana	va	bien.
Me	pregunto	qué	querrá	decir	 eso.	Sam	casi	 siempre	cancela	 la	 cita	o	 la	pospone	cuando	 vamos	 a

vernos.
Un	hombre	bien	vestido	y	con	el	pelo	bien	peinado	se	acerca	caminando	por	la	nieve	con	el	abrigo

abierto	aleteándole	detrás.	Levanta	 la	mano	sin	decir	nada	y	se	percata	del	cigarro	que	 tengo	entre	 los
dedos,	lo	mira	con	un	asco	que,	a	medida	que	va	avanzando,	se	convierte	en	añoranza.

—Feliz	Santa	Lucía	—digo.
—¿Me	das	la	última?	—pregunta.
Le	doy	a	Gabriel	Birck	el	cigarrillo	a	medio	fumar	y	él	le	chupa	el	resto	que	le	queda	de	vida.
—No	sabía	que	fumaras.
—Tú	no	sabes	muchas	cosas.	¿Quién	es	el	jefe	de	la	investigación?
—Tú.
—¿Yo?	Necesitamos	un	comisario.	¿Dónde	está	Morelius?
—De	permiso.
Birck	levanta	la	vista	al	cielo.
—Pues	que	traigan	a	Calander.	Él	no	está	de	permiso,	lo	sé	perfectamente	porque	hace	unas	horas	que

lo	 he	 visto	 en	 el	 quiosco	 de	 perritos	 de	 la	 plaza	 de	 Sankt	 Eriksplan	 y	 parecía	 de	 lo	 más	 apto	 para
trabajar.

—Está	liadísimo	con	el	tío	del	hacha	de	la	calle	Tegnérgatan.
—Mierda.	¿Y	Bäckström?	Es	mejor	que	nada.
Niego	con	la	cabeza.



—Se	lo	hemos	prestado	a	la	Judicial	Central.
Birck	aplasta	 las	últimas	ascuas	contra	 la	 fachada	y	hace	amago	de	 irse,	pero	se	detiene,	olfatea	el

aire.
—¿Has	vomitado?
—No.
—Pues	hueles	a	vomitona.
—Que	no	he	vomitado.
—Pues	alguien	te	ha	vomitado	encima.
—No	ha	sido	hoy.
La	respuesta	le	arranca	a	Birck	una	risotada.	Saca	un	par	de	guantes	del	bolsillo	del	abrigo.
—¿Dónde	está?
—En	el	patio.

—Tenemos	un	testigo	—anuncio	mirando	hacia	la	ventana	en	la	que	aún	brilla	la	estrella	de	Navidad
—.	John	Thyrell.	Con	toda	probabilidad,	ha	visto	al	asesino.

—¿Cómo	lo	sabes?
—He	estado	hablando	con	él.
—¿Y	qué	ha	visto?
—Pues	bastante,	diría	yo,	pero…
—¿Qué?
—Según	su	madre,	tiene	seis	años.
—Seis	años.	—Birck	tuerce	la	boca—.	Maravilloso.
Está	en	cuclillas	al	lado	de	la	cara	serena	y	apagada	de	Thomas	Heber.	El	tarjetero	está	en	su	sitio,	en

la	mochila,	así	que	lo	coge	y	saca	el	documento	de	identidad.
—Un	hombre	guapo.
—Ellos	también	mueren	—dice	Mauritzon.
Birck	deja	el	documento	en	el	tarjetero,	y	el	tarjetero	en	el	suelo,	y	se	levanta,	se	orienta	unos	minutos

por	el	lugar	de	los	hechos.
—Heber	llega	aquí	—digo—.	Se	coloca	aquí.	Puede	que	la	otra	persona	ya	esté	ahí,	detrás	de	alguno

de	los	contenedores.	Seguramente	es	así.	Luego	aparece	una	tercera	persona,	el	que	le	clava	la	navaja	a
Heber.	Teniendo	en	cuenta	que	el	navajazo	entra	por	la	espalda,	lo	más	verosímil	es	que	se	le	acercara
por	detrás.	Heber	cae	y,	mientras	está	en	el	suelo,	el	asesino	se	pone	a	hurgar	en	su	mochila,	encuentra	lo
que	busca,	podemos	suponer,	y	luego	abandona	el	sitio,	seguramente	con	el	móvil	de	Heber	en	el	bolsillo,
dado	que	no	lo	hemos	encontrado.	Se	dirige	al	centro.	Después,	la	persona	que	está	detrás	del	contenedor
se	marcha	también,	según	el	testigo.	Puede	que	sea	el	del	contenedor	el	que	hace	la	llamada.	La	cuestión
es	qué	está	haciendo	aquí.	O	bien	está	involucrado,	o	bien	es	pura	casualidad.	Quizá	un	sin	techo	o	un
drogadicto.

—Tu	testigo	es	un	niño	de	seis	años	—dice	Birck.
—Pero	la	información	que	ha	proporcionado	encaja	con	lo	que	hay	detrás	de	uno	de	los	contenedores.

Ahí	ha	habido	alguien	escondido.
—Esperemos	que	haya	más	testigos.	—Mira	alrededor—.	Podría	ser	un	robo,	pero	entonces	¿por	qué

no	llevarse	el	dinero	en	metálico?	Tuvo	que	ser	otra	cosa.
—Ya.	La	cuestión	es	qué,	claro.	¿El	móvil,	quizá?



—Pero	¿lo	tendría	Heber	en	la	mochila?	¿Quién	lleva	ahí	el	teléfono	móvil?
Markström	se	nos	acerca	con	el	cuaderno	en	una	mano	y	un	café	en	la	otra.	Me	pregunto	si	alguna	vez

he	visto	a	Markström	sin	comida	o	sin	bebida	en	las	manos.	Lo	dudo,	pero,	por	otro	lado,	tampoco	hace
tanto	que	lo	conozco.

—Thomas	 Markus	 Heber	 —dice,	 y	 sorbe	 ruidosamente	 de	 la	 taza	 de	 papel—.	 Nacido	 en	 1978.
Soltero,	sin	hijos.	Empadronado	en	la	calle	Vanadisvägen,	número	5,	a	menos	de	un	kilómetro	de	aquí.
Condenado	por	agresión	hace	once	años,	en	2002,	y	por	alteración	del	orden	el	año	anterior.

—Agresión	y	alteración	del	orden	público	—dice	Birck,	y	se	vuelve	hacia	mí—.	¿Te	encargas	tú?
—Pues	claro.	—Miro	otra	vez	hacia	la	ventana—.	Claro	que	sí.	—John	no	está,	seguramente	su	madre

lo	ha	mandado	a	 la	 cama.	Me	pregunto	 si	 esto	 le	habrá	afectado	al	 chico,	 si	 esta	noche	 se	 le	quedará
grabada.	Espero	que	no—.	Mañana.

—Yo	me	encargo	de	su	casa	—dice	Birck.
—¿Tienes	la	llave?
Birck	pregunta	señalando	el	llavero,	que	está	en	el	suelo.	Dudo	un	instante.
—¿Quieres	compañía?
—No.	Pero	uno	no	siempre	se	sale	con	la	suya.



QUIEN	NO	SEPA	que	a	la	puerta	le	pasa	algo	no	se	da	cuenta,	a	pesar	de	que	Christian	utilizó	un	martillo
como	 un	 demonio	 de	 grande.	 Fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 en	 ese	 momento,	 lo	 único	 que	 llevaba
consigo.	El	picaporte	queda	un	poco	 flojo	y	 la	puerta	no	está	 cerrada	del	 todo,	pero	poco	más.	En	 la
oscuridad,	apenas	se	nota.

Se	encuentra	en	medio	de	la	calle,	perfectamente	visible.	Las	luces	de	las	ventanas	del	bloque	están
apagadas,	salvo	unas	velas	de	Adviento	que	brillan	unos	pisos	más	arriba.	Son	las	nueve	y	treinta	y	dos
minutos	de	la	noche.	Falta	menos	de	una	hora	para	que	muera	Thomas	Heber.

Se	ha	guardado	la	bolsa	con	el	martillo	dentro	del	chaquetón	y	lo	nota	contra	el	cuerpo,	nota	cómo	se
mueve	al	ritmo	de	sus	pasos.	Muy	rápido,	se	aleja	a	pie	del	barrio	de	Kungsholmen.	Deja	el	martillo	en
el	contenedor	de	una	obra,	cerca	de	la	plaza	de	Sankt	Eriksplan.	Nadie	lo	ve.	Ya	nadie	ve	nada.

Christian	y	Michael	han	vivido	la	mitad	de	sus	vidas	el	uno	sin	el	otro,	y	la	otra	mitad,	juntos.	Existe
en	ello	una	simetría	que	augura	algo,	¿a	que	sí?

Tenían	quince	años,	hace	quince	años.	Se	encontraban	en	una	fiesta,	en	uno	de	los	bloques	del	centro
de	Hagsätra.	Corría	el	mes	de	marzo	y	no	hay	otro	mes	capaz	de	durar	una	eternidad	como	marzo.	Todo
estaba	gris.	Se	conocían	de	oídas,	pero	no	habían	hablado	nunca,	solo	se	habían	visto	en	la	plaza	y	en	el
polideportivo	unas	cuantas	veces.

Christian	 salió	 al	 balcón	 a	 fumar,	 y	 allí	 estaba	 él.	 Empezaron	 a	 hablar.	 Reinaba	 entre	 ellos	 algo
extraño,	al	menos	esa	fue	la	sensación	que	él	tuvo,	y	al	principio	no	atinaba	a	decir	qué	era.

Luego	se	dio	cuenta	de	que	los	dos	llevaban	una	camiseta	de	Skrewdriver.	Se	dieron	cuenta	al	mismo
tiempo,	bajaron	la	vista	el	uno	hacia	el	pecho	del	otro.	Se	echaron	a	reír.	La	de	Christian	era	blanca.	Se
la	había	dado	Anton,	su	hermano.	La	de	Michael	era	negra.

—¿Te	gusta	Skrewdriver?
—He	oído	el	primer	disco,	nada	más	—respondió	Christian—.	Me	lo	regaló	mi	hermano,	y	también	la

camiseta.	La	camiseta	sí	que	me	gusta.
—Lo	mismo	me	pasa	a	mí.	Me	gusta	All	Skrewed	Up,	pero	no	los	demás	discos.	Sabes	que	luego	se

hicieron	nazistorros,	¿no?
—¿Qué?
—Neonazis.
Christian	se	quedó	de	piedra.	El	estampado	de	la	camiseta	cambió,	se	convirtió	en	algo	amenazador.

Se	 preguntaba	 si	 Anton	 lo	 sabría,	 si	 le	 habría	 dado	 la	 camiseta	 por	 eso.	 Para	 jugársela.	 Para	 que	 le
atizaran	por	eso.

—Pues	no,	no	tenía	ni	idea.
—Es	anormal	—dijo	Michael—.	Que	un	grupo	que	empieza	siendo	punk…	cómo	se	dice…
—¿Dé	un	giro	de	ciento	ochenta	grados?
—Eso.	¿No	es	anormal?
—Pues	sí.
Al	otro	lado	del	cristal,	en	el	apartamento,	alguien	se	cayó	del	brazo	del	sofá.	Los	dos	se	volvieron	a



mirar.
—Es	Petter	—dijo	Christian—.	Está	en	mi	curso.	Siempre	se	emborracha	de	más.
Dentro,	Nirvana	cantaba	I’m	so	happy,	because	today	I	found	my	friends.	They’re	in	my	head…
Así	empezó.
—¿Vives	en	Hagsätra?	—preguntó	Michael.
Christian	asintió,	tiritando	de	frío.
—En	Åmmebergsgatan.	—Señaló	entre	 los	bloques,	en	cuyas	ventanas	diminutas	brillaban	 las	 luces

—.	¿Ves	ese	edificio	un	poco	más	bajo	entre	los	dos	altos	de	allí?
Christian	se	esforzó	por	fijar	la	vista	y	se	encajó	bien	las	gafas.	No	fumaba	casi	nunca,	y	cuando	lo

combinaba	con	la	cerveza,	era	como	si	se	le	redoblara	la	borrachera.
…	and	just	maybe,	I’m	to	blame	for	all	I’ve	heard…
—Sí	—dijo.
—La	segunda	ventana	contando	desde	arriba,	la	penúltima	de	la	derecha.	Esa	es	mi	habitación.
La	luz	estaba	apagada.
Christian	tenía	mucho	acné	y	un	fallo	en	la	vista	que	lo	obligaba	a	llevar	unas	gafas	muy	gruesas	que

hacían	 que	 se	 le	 vieran	 los	 ojos	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 alfiler.	 En	 el	 colegio,	 un	 chico	mayor	 que	 se
llamaba	Patrik	 le	 decía	 siempre	 a	 gritos:	 «¡Eh,	 hola,	 grano	molido!	 ¿Qué	 tal?»,	 y	 las	 chicas	 se	 reían.
Christian	 trataba	 de	 no	 darle	 importancia.	 Se	 le	 daban	 bien	 los	 deportes,	 el	 baloncesto,	 el	 hockey	 de
pelota	y	el	tenis	de	mesa.	Así	era	como	conseguía	amigos,	aunque	sospechaba	que	hablaban	de	él	a	sus
espaldas.

Su	nuevo	amigo	era	como	él,	pronto	lo	comprendería.	Eran	iguales	en	eso,	solo	que	el	amigo	no	tenía
ni	granos	ni	gafas,	claro.

—Joder,	necesito	otra	cerveza	—dijo	Michael.
—Y	yo.
Soltaron	 las	 colillas	 por	 el	 borde	 de	 la	 baranda	 y	 las	 vieron	 descender	 en	 la	 oscuridad.	 Luego

abrieron	la	puerta	del	balcón	y	entraron.	A	Christian	se	le	empañaron	las	gafas	con	el	calor	y	la	humedad.
Al	ver	la	capa	blanquecina	tras	la	cual	se	ocultaban	sus	ojillos,	Michael	se	echó	a	reír.

—Así	no	puede	ser	fácil	causar	una	buena	primera	impresión.

No	lo	era.	Christian	lo	recuerda.	En	otras	circunstancias	se	habría	reído.	Debía	de	ser	gracioso	verlo.
Entre	los	bloques,	los	sentimientos	iban	creciendo	más	y	más,	y	rara	vez	encontrabas	dónde	liberarte

de	ellos,	así	que	te	los	guardabas	dentro.	Te	los	guardabas	cuando	ibas	por	los	pasillos	del	colegio,	te
mantenías	apartado	de	aquellos	que	te	daban	miedo	y	te	acercabas	a	quienes	esperabas	que	fueran	como
tú.	Te	los	guardabas	cuando	reventaban	la	cerradura	de	la	taquilla	de	tu	mejor	amigo	y	le	pintaban	dentro
una	cruz	gamada.	Te	 los	guardabas	cuando	 te	daban	el	primer	beso,	a	 los	once	años,	en	una	fiesta	que
organizaron	en	el	local	de	celebraciones	de	Hagsätra,	al	lado	del	polideportivo.	Se	llamaba	Sara	y	tenía
la	piel	más	suave	que	Christian	había	rozado	con	los	dedos	en	su	vida.	Estuvieron	juntos	un	mes.	Sara
solo	tenía	doce	años,	pero	ya	había	empezado	a	usar	sujetador	y,	a	un	día	de	la	ruptura,	lo	dejó	que	le
tocara	 el	 pecho.	Y	 él	 se	 preguntaba	 si	 fue	 por	 eso,	 si	 Sara	 ya	 no	quería	 estar	 con	 él	 porque	 se	 había
propasado.

Te	los	guardaste	 también	el	día	aquel	que,	a	 los	catorce	años,	 te	enamoraste	de	verdad	por	primera
vez;	ella	se	llamaba	Pernilla	y	te	había	escrito	en	un	papel:	«que	se	rían	todo	lo	que	quieran,	que	se	rían
de	 nosotros,	 nosotros	 nos	movemos,	 ellos	 están	 parados»,	 y	 lo	metió	 a	 escondidas	 en	 el	 hueco	 de	 la



puerta	de	la	taquilla.	Con	ella	te	acostaste	por	primera	vez,	en	una	fiesta	no	muy	distinta	de	aquella	en	la
que,	un	año	después,	llevabas	la	camiseta	de	Skrewdriver.

Te	 los	 guardabas	 cuando	veías	 a	 tres	 inmigrantes	 dar	 puñetazos	 en	 el	 estómago	 a	 un	 sueco,	 dos	 lo
sujetaban	y	uno	le	pegaba,	detrás	del	gimnasio.	Y	te	los	guardabas	cuando,	al	día	siguiente,	veías	a	cuatro
suecos	apalear	a	un	inmigrante	detrás	del	quiosco,	propiedad	del	padre	de	uno	de	los	suecos.

Te	los	guardabas	cuando,	en	una	fiesta,	conocías	a	alguien	que	llevaba	una	camiseta	como	la	tuya	e
intuías	que	esa	persona	iba	a	convertirse	en	tu	protector	y	tu	verdugo.

No	 existe	 ningún	 catalizador,	 ningún	 factor	 desencadenante	 que	 ponga	 las	 cosas	 en	 movimiento.
Ninguna	 respuesta	a	 la	pregunta	«¿por	qué?».	Solo	hay	sucesos	seguidos	de	otros	 sucesos,	y	 si	uno	se
retrotrae	lo	suficiente	en	el	tiempo,	todo	se	convierte	en	una	red	inabarcable	de	sucesos,	y	quizá	sea	así
como	llegamos	a	ser	quienes	llegamos	a	ser,	piensa	Christian.

Evita	 el	metro	 y	 las	 cámaras	 de	 vigilancia,	 tal	 y	 como	 le	 han	 aconsejado	 que	 haga,	 y	 coge	 varios
autobuses	para	ir	a	la	zona	universitaria.	Da	algún	rodeo,	cambia	varias	veces	para	no	llegar	demasiado
pronto.	 En	 las	 paradas	 pasa	 frío.	 Los	 autobuses	 llegan	 tosiendo	 en	 la	 oscuridad,	 y	 ninguno	 de	 los
conductores	 es	 sueco.	 Deja	 atrás	 el	 colegio	 de	Vasa	 Real	 y	 ve	 que	 alguien	 ha	 escrito	 en	 la	 fachada:
«JUDÍA	DE	MIERDA»,	 seguido	del	número	«1488».	Se	pregunta	quién	 lo	habrá	hecho.	Empieza	a	caer	 la
nieve.	En	la	plaza	de	Odenplan	le	pasa	por	delante	una	procesión	de	Santa	Lucía	formada	por	estudiantes.
Apestan	a	alcohol	y	van	riéndose	a	carcajadas.

El	gran	complejo	de	 latón	de	 la	universidad	aparece	 imponente	en	 la	oscuridad	cuando	se	baja	del
último	autobús.	En	las	sombras,	en	la	esquina	de	uno	de	los	edificios,	él	lo	está	esperando.	Christian	lo
siente	a	medida	que	se	acerca.	Y,	en	efecto,	allí	está,	con	la	mirada	clavada	en	una	de	las	ventanas	de	los
últimos	pisos.	La	única	en	la	que	hay	luz.

—¿Ha	ido	bien?	—pregunta	sin	mirar	a	Christian.
—Sí.
—No	pareces	seguro.
—No	lo	estoy.
—Dámelo.
Christian	se	baja	la	cremallera	del	chaquetón	y	saca	la	bolsa.	Michael	se	la	quita	de	las	manos.
—¿Qué	es	lo	que	vas	a…?
—Lárgate.	Luego	hablamos.
—Pero	es	que…
—No.	Esta	vez	no.	Nos	vemos	mañana.
Michael	vuelve	a	levantar	la	vista	hacia	la	ventana.	La	luz	sigue	encendida.	Se	produce	un	segundo	de

vacilación	 que	 le	 resulta	 de	 una	 longitud	 antinatural.	 Los	 sentimientos	 se	 suceden	 en	 el	 interior	 de
Christian	como	oleadas	de	agua.

—Vale	—dice,	y	se	da	la	vuelta	y	empieza	a	alejarse.
La	nieve	le	cruje	bajo	los	pies.	Allá	enfrente	brilla	naranja	y	gigantesco	el	letrero	de	Statoil.	Se	oye	el

zumbido	 del	 tráfico	 pero,	 por	 lo	 demás,	 reina	 un	 silencio	 extraño.	 Es	 una	 de	 esas	 noches	 en	 las	 que
vuelven	los	sentimientos	de	antaño.

Tenían	quince	años,	hace	quince	años.	Nosotros	nos	movemos,	ellos	están	parados.
Christian	 vuelve	 la	 cabeza	 por	 última	 vez,	 busca	 la	 ventana	 iluminada,	 pero	 no	 la	 encuentra.	 Han

apagado	la	luz	y	Michael	ya	no	está	en	la	esquina	del	edificio.
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DE	GABRIEL	BIRCK	se	dicen	muchas	cosas,	la	mayoría	contradictorias,	como	esquirlas	de	pruebas	que
indican	relatos	diversos,	diversas	historias.

Dicen	que	no	tiene	el	menor	sentido	del	olfato,	en	tanto	que,	según	otros,	es	capaz	de	notar	el	olor	de
la	saliva	de	la	gente.	Que	es	marica,	pero	que	hubo	un	tiempo	en	que	estuvo	con	una	mujer	de	alguno	de
los	clanes	Hamilton.	Esa	misma	persona	asegura	que	Birck	se	cambió	el	apellido	cuando	hizo	el	servicio
militar	como	paracaidista,	y	que	en	realidad	procede	de	una	familia	noble	y	una	vida	en	la	abundancia.
Otros	afirman	que	es	de	origen	humilde,	que	creció	solo	en	los	suburbios,	con	un	padre	alcohólico	que	le
daba	una	paliza	todos	los	fines	de	semana.	Que	una	vez	se	casó	con	una	mujer	de	Estonia	para	sacarla	de
una	red	de	tráfico	de	personas.	Que	ya	mientras	estudiaba,	lo	observaban	los	de	la	SÄPO,	los	Servicios
de	 Seguridad,	 pero	 que	 nunca	 se	 dejó	 embaucar	 por	 ellos.	 Otros	 están	 convencidos	 de	 que	 tiene	 un
pasado	de	lo	más	dudoso	justo	en	el	seno	de	esa	actividad	secreta.

Y	así	sucesivamente,	y	nadie	sabe	nada	con	certeza.	Yo	creo	en	la	mitad	de	lo	que	se	dice,	pero	en	qué
mitad,	eso	va	cambiando	de	un	día	para	otro,	según	el	humor	con	que	se	presente	Gabriel	Birck.	A	mí	me
parece	que	lleva	una	vida	muy	solitaria,	que	Birck	es	un	hombre	que	está	solo.	En	eso	somos	iguales,	y
quizá	por	eso	funcionemos	bien	juntos.

Gracias	 a	 una	 suerte	 de	 acuerdo	 tácito,	 decidimos	 ir	 paseando	 hasta	 Vanadisvägen,	 5.	 Nos
convertimos	en	siluetas	mientras	caminamos	por	la	ciudad	nocturna.	Cuando	estamos	saliendo	del	lugar
de	los	hechos,	Birck	se	para	de	pronto.

—Mmm…	—dice—.	Mira.
Lo	que	he	vomitado	hace	menos	de	una	hora	se	ve	cubierto	de	una	fina	capa	de	cristales	de	hielo.
—¿Es	tuyo?
Nos	encontramos	dentro	del	cordón.	Tomarán	muestras.	Es	absurdo	mentir.
—Sí.
—¿Estás	enfermo?
—No	lo	sé,	pero	tenía	náuseas.	Puede	que	fuera	el	cadáver.
Birck	se	agacha	y	examina	el	vómito	más	de	cerca.	Me	da	vergüenza,	como	si	me	estuviera	viendo

desnudo.
—Pero	oye,	¿tú	qué	es	lo	que	comes?	—dice.
Casi	nada,	eso	es	parte	del	problema	cuando	se	va	pasando	el	efecto	del	Sobril.	Pierdes	por	completo

el	apetito,	así	que	estoy	débil	siempre,	y	me	tiemblan	las	manos.
—Pues	lo	que	todo	el	mundo	—digo—.	¿Podemos	irnos	ya?
—La	verdad,	yo	creo	que	deberías	cambiar	esos	hábitos	alimentarios.

Hemos	 girado	 para	 salir	 de	 la	 amplia	 avenida	 de	 Sveavägen	 y	 nos	 encontramos	 delante	 de
Vanadisvägen,	5.	Faltan	unos	minutos	para	las	dos.	Ya	es	el	13	de	diciembre.

—¿Vas	a	ir	al	Sankt	Göran	por	Santa	Lucía?	—pregunta.



—No.
—Pero	irás	esta	Navidad,	¿no?
—Una	visita,	no	muy	larga,	quizá.	Nada	más.
—¿Con	qué	frecuencia	vas?	¿Con	qué	frecuencia	lo	ves?
—Siempre	que	lo	necesito.
—Toma.	—Me	alarga	un	paquete	de	Stimorol—.	Hazlo	por	mí	—añade.
Cojo	un	chicle.	Birck	se	pone	los	guantes,	saca	la	llave	de	la	bolsa	de	plástico	y	la	introduce	en	la

cerradura	del	portal.	La	puerta	es	menos	pesada	de	lo	que	parece,	y	si	emite	algún	crujido	o	chirrido,	lo
habrán	ahogado	los	demás	sonidos	de	la	ciudad.

—Quinto	piso.	—Birck	está	 leyendo	la	lista	de	los	residentes—.	El	penúltimo.	No,	quédatelo	—me
dice	al	ver	que	le	devuelvo	el	paquete	de	chicles—.	Tú	lo	necesitas	más	que	yo.

Delante	de	la	puerta	—marrón	claro	con	el	apellido	HEBER	escrito	encima	de	la	ranura	para	el	correo
—	me	 quito	 las	 botas	 y	 Birck	 se	 quita	 despacio	 los	 zapatos	 negros.	 La	 cerradura	 parece	 intacta,	 sin
señales	de	que	nadie	haya	querido	entrar	sin	permiso.

—¿Llamamos	a	la	puerta?	—pregunto.
—¿Por	qué?	El	tío	está	muerto.
—Ya,	pero	puede	que	haya	alguien	dentro.	Un	amigo,	una	novia.	O	un	novio.
—¿Es	que	no	te	fijaste	en	sus	zapatos?	Un	hombre	con	unos	zapatos	así	no	puede	ser	marica.
—Ya,	pero	ya	me	entiendes.
Birck	busca	el	 timbre,	 lo	encuentra	y	 llama.	No	se	oye	nada	dentro.	Pego	 los	nudillos	a	 la	puerta	y

golpeo	tres	veces.	Ante	la	falta	de	reacción,	Birck	mete	la	llave	y	abre.



EL	LUGAR	DONDE	Thomas	Heber	pasó	los	últimos	años	de	su	vida	es	un	apartamento	pequeño	de	techo
alto	y	dos	habitaciones.	Está	amueblado	con	sobriedad,	con	tres	estanterías	bien	cargadas	en	la	pared	de
una	de	las	habitaciones,	al	lado	de	lo	que	parece	un	sillón	de	lectura	cuyo	único	compañero	en	todo	el
apartamento	es	una	lámpara	de	pie	que	lo	mira	desde	detrás,	por	encima	del	respaldo.	Por	lo	demás,	la
habitación	está	vacía,	a	excepción	de	unas	cajas	de	mudanza	que	hay	en	la	otra	pared,	la	huella	de	una
persona	que,	en	realidad,	ha	vivido	su	vida	fuera	del	hogar.

—¿Cuánto	tiempo	llevaba	viviendo	aquí?	—preguntó	Birck.
—Según	las	indagaciones	de	Markström,	dos	años.
—Pues	más	bien	parecen	dos	 semanas.	Yo	habría	 sufrido	una	 crisis	 nerviosa	 si	 tuviera	 así	 la	 casa

después	de	dos	años.
—¿Te	encargas	del	dormitorio?
Birck	se	va	sin	decir	nada.	Yo	me	acerco	a	las	estanterías	y	ladeo	la	cabeza,	leo	los	títulos.	Libros	de

sociología	 y	 de	 filosofía	 que	 parecen	muy	 releídos.	 En	 un	 lado	 de	 la	 estantería	 hay	 una	 colección	 de
libros	que	llaman	la	atención,	como	Guía	práctica	del	activista,	Manual	del	asedio	político	militante	y
The	Occupy	Movement:	An	Instruction	for	Practice.	Cojo	uno	de	ellos,	lo	han	leído	con	toda	atención,
tiene	páginas	marcadas	y	comentadas	con	la	letra	ilegible	de	un	académico.	En	otro	lado	se	ven	varios
ejemplares	 del	 mismo	 libro,	 su	 tesis	 doctoral	 de	 sociología,	 Studies	 in	 the	 Sociology	 of	 Social
Movements:	Stigma,	Status	and	Society.

Doy	unos	pasos	atrás.	Nada	me	llama	la	atención.	Es	irritante.	De	modo	que	me	voy	a	la	cocina.	Es
estrecha,	con	armarios	a	ambos	lados,	y	desemboca	en	un	espacio	cuadrado	y	pequeño	con	una	mesa	de
madera	 más	 pequeña	 e	 igual	 de	 cuadrada,	 con	 cuatro	 sillas.	 Las	 ventanas	 están	 vacías,	 ni	 plantas	 ni
lámparas,	y	están	enmarcadas	entre	dos	piernas	de	cortina	azul	claro,	una	por	cada	ventana.	En	una	de
ellas	espera	un	platillo,	vacío	y	limpio.

—¿Fumaba?
—No,	que	yo	sepa	—se	oye	la	voz	de	Birck.
Abro	el	 frigorífico.	Contiene	dos	botellas	de	cerveza	checa	de	 la	fuerte,	un	 tarro	de	salsa	de	 tacos,

mantequilla	y	un	 triste	 trozo	de	queso	al	que	 le	 falta	menos	de	un	día	para	que	 se	 cumpla	 la	 fecha	de
caducidad.

Entro	en	el	dormitorio,	donde	Birck,	que	está	de	rodillas	delante	del	armario,	está	sacando	un	par	de
zapatos.	Examina	los	cordones,	luego	las	suelas	y	el	interior,	antes	de	dejarlos	en	su	sitio.

—¿Nada?	—digo.
Birck	niega	con	la	cabeza.
La	cama	está	sin	hacer.	Pego	la	nariz	a	las	sábanas	y	las	huelo.	Hace	mucho	que	las	lavaron.	Delante

de	la	única	ventana	de	la	habitación	hay	un	escritorio,	y	hojeo	con	cuidado	los	papeles	que	hay	encima.
Un	recibo	del	alquiler	del	mes	de	diciembre,	una	nómina	de	la	Universidad	de	Estocolmo,	la	factura	de
un	teléfono	móvil.	Cojo	la	factura	y	veo	el	número	de	teléfono,	cojo	mi	móvil,	marco	y	me	lo	 llevo	al
oído.	Una	voz	tibia	de	ordenador	me	comunica	que	el	abonado	no	está	disponible	en	este	momento.



—O	apagado	o	sin	cobertura.
—No	esperaba	otra	cosa	—dice	Birck.
Debajo	de	la	factura	del	teléfono	hay	un	papel	arrugado.	Lo	cojo	cuidadosamente	con	dos	dedos	y	lo

aliso.
—¿Qué	es?	—pregunta	Birck.
—Un	recibo.	Heber	se	tomó	un	café	en	el	Café	Cairo	el	11	de	diciembre.	Y	parece	que	lo	pagó	con

tarjeta.	Eso	es	todo.
—Cairo.	Eso	está	cerca	de	nosotros,	¿no?
—En	Mitisgatan	—leo	en	el	recibo—.	Sí,	está	cerca	del	búnker.
—Déjalo	 en	 su	 sitio.	—Birck	me	 está	mirando	 la	mano,	 que	 va	 camino	 del	 bolsillo	 del	 abrigo—.

Tiene	que	estar	ahí	cuando	vengan	los	técnicos.
—¿Quieres	que	se	lo	arrugue	también?
Birck	levanta	la	vista	al	cielo.	Dejo	el	recibo	en	el	escritorio	y	revisamos	juntos	el	cuarto	de	baño	y	el

vestidor,	pero	el	apartamento	dice	muy	poco	de	su	dueño.	Prácticamente	nada.
—¿Crees	 que	 iba	 camino	 de	 su	 casa?	—pregunto—.	 ¿Y	 que	 paró	 en	Döbelnsgatan	 para	 verse	 con

alguien	con	quien	había	quedado	allí?
—Yo	no	creo	nada	—dice	Birck	con	la	vista	fija	en	el	suelo	del	vestíbulo.
—Todo	el	mundo	cree	algo	siempre.
—Yo	 creo	 que,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 haya	 ocurrido,	 aquí	 no	 encontraremos	 ninguna	 respuesta.	—

Luego	se	para,	se	agacha—.	¿Esto	es	tuyo?	¿Esta	pisada?
—¿Cómo	iba	a	ser	mía?	Si	nos	hemos	quitado	los	zapatos	ahí	fuera…	Yo	creía	que	eras	buen	policía.

¿Y	a	qué	pisada	te	refieres?	Yo	no	veo	nada.
—Tienes	que	venir	aquí	y	ponerte	en	cuclillas,	como	yo.
Doy	dos	pasos	hacia	él,	me	agacho	y	entonces	lo	veo.	La	pisada	es	un	poco	más	grande	que	mi	pie,	y

es	de	una	bota	más	gruesa.	Hay	dos,	tres,	cuatro	más	como	esa	en	el	vestíbulo.	El	dibujo	está	borroso,
como	si	alguien	hubiera	intentado	disimularlo	a	toda	prisa.

—¿Las	hemos	estropeado	nosotros?
—No	creo.	Hemos	entrado	pegados	a	la	pared.
—No	es	la	misma	persona	—digo—.	Me	refiero	a	esta	y	la	que	se	escondía	detrás	del	contenedor	en

la	calle	de	Döbelnsgatan.	Es	otro	dibujo.
—¿Cómo	es	posible	que	no	lo	hayamos	visto	al	entrar?	—dice	Birck.	Luego	se	levanta,	da	dos	pasos

hacia	la	puerta.	Se	echa	a	reír—.	Joder.
Las	luces	y	las	sombras	les	gastan	a	veces	alguna	jugarreta	a	nuestros	ojos.	En	la	entrada	del	piso	de

Heber,	la	lámpara	del	techo	hace	que	las	sombras	se	proyecten	en	diagonal,	y	la	luz	se	refleja	en	el	suelo.
Seguramente,	es	casualidad,	pero	cuando	estás	en	la	puerta,	no	ves	las	pisadas,	a	menos	que	sepas	que
están	ahí.

Birck	saca	el	móvil,	hace	una	foto	de	las	pisadas.
—No	están	secas	—dice—.	Tendremos	que	pedirle	a	Mauritzon	que	las	compruebe.
—¿Cómo	coño	ha	entrado	la	persona	en	cuestión?	—digo—.	La	puerta	estaba	intacta.
—Pues	tendría	llave.	Igual	que	nosotros.	Puede	que	fuera	el	propio	Heber.	Yo	qué	coño	sé	—añade

Birck	al	verme	la	cara	de	desconcierto.
Los	datos	como	estos,	al	igual	que	los	hallados	en	el	entorno	del	cadáver,	no	son	nada	sin	el	relato	que

crea	un	vínculo	entre	ellos.	Son	como	letreros	urbanos	sin	símbolos	y	sin	letras.



En	algún	punto	entre	Vanadisvägen,	5,	y	el	 lugar	del	crimen	en	Döbelnsgatan,	dos	coches	chocan	de
frente	 en	 un	 cruce.	 Se	 produce	 una	 disputa	 muy	 violenta.	 Nos	 detenemos	 y	 lo	 observamos	 todo	 a
distancia.

—Sabrás	 que	 si	 sale	 a	 la	 luz	que	 estás	 intentando	dejar	 el	Sobril,	 pero	que	 tienes	 tal	 síndrome	de
abstinencia	que	llegas	a	vomitar,	te	suspenderán	del	servicio	otra	vez,	¿verdad?	—dice	Birck.

—Estoy	limpio.	Pregúntale	al	psicólogo.
Brick	suelta	un	resoplido.	En	un	bar	de	por	allí,	una	voz	infantil	canta	creo	en	el	enanito	de	Navidad,

que	vendrá	a	mi	casa,	a	la	casa	donde	vivo.
—¿Hasta	cuándo	creíste	en	el	enanito	de	Navidad?	—pregunto.
—Nosotros	no	teníamos	enanito.	¿Y	tú?
—Lo	bastante	como	para	que	me	apenara	saber	que	no	existía.
—Me	partes	el	alma	—dice	Birck.
Por	delante	de	nosotros	pasa	en	hilera	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	que	van	gritando	borrachos.	Se

ríen.
—¿Cómo	coño	no	teníais	enanito?	—pregunto.



POR	LA	MAÑANA.	Al	otro	lado	de	la	calle,	una	procesión	de	Santa	Lucía	encabezada	por	una	mujer	de	mi
edad	 avanza	 sobre	 la	 nieve	 encharcada.	 Los	 niños	 llevan	 largos	 camisones	 blancos	 y	 trajes	 rojos	 de
enanito,	 velas	 de	 plástico	 apagadas	 en	 las	manos	 y	 cucuruchos,	 capuchas	 y	 espumillón	 en	 la	 cabeza.
Ninguno	de	ellos	parece	muy	contento	que	digamos.	La	oscuridad	se	extiende	aún	sobre	Estocolmo,	pero
la	 ciudad	 se	 ha	 despertado	 hace	 un	 buen	 rato,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 se	 durmió.	 En	 la	 calle	 de
Hantverkargatan	el	tráfico	avanza	muy	denso	y	el	humo	de	los	tubos	de	escape	sube	al	resplandor	de	las
farolas.

En	 la	 planta	 que	 alberga	 las	 oficinas	 de	Delitos	Violentos	 de	 la	 policía	 del	 centro	 y	 del	 barrio	 de
Norrmalm	todo	está	en	silencio,	salvo	una	fotocopiadora	que	escupe	documentos	en	una	habitación	a	unos
metros	de	allí,	y	una	radio	en	la	que	se	oyen	canciones	navideñas	de	Santa	Lucía.	Un	árbol	de	Navidad	de
plástico	que	me	llega	por	la	cintura	se	despereza	en	un	rincón.	Está	lleno	de	esposas	pequeñitas	doradas
y	plateadas,	de	porras	rojas	y	azules,	de	pistolas	con	el	dibujo	de	los	bastones	de	caramelo	y	agentes	de
madera	que,	según	dicen,	pintó	a	mano	Skacke,	el	anterior	director	de	 la	policía.	En	 la	cima	del	árbol
luce	una	estrella	navideña	normal	y	corriente.

Mi	 despacho	 consta	 de	 una	 mesa	 de	 escritorio	 con	 el	 correspondiente	 ordenador	 y	 su	 silla,	 y	 el
esqueleto	desvencijado	que	era	la	silla	de	las	visitas.	Detrás,	una	hilera	de	estanterías	vacías.	Todos	los
muebles	iban	con	el	despacho,	y	tardé	varios	días	en	darme	cuenta	de	las	marcas	de	cigarrillo	que	tenía
la	madera	de	la	mesa.

En	una	de	las	paredes	hay	una	ventana	cuadrada	no	muy	grande,	a	través	de	la	cual	se	vislumbra	una
porción	del	mundo	de	igual	forma	y	tamaño.	La	nieve,	que	empieza	a	caer	otra	vez.	Eso	es	todo.

En	la	mesa	hay	una	pila	de	documentos	que	ha	impreso	Birck	y	que	contienen	los	sumarios	policiales
de	 las	 dos	 infracciones	 protagonizadas	 por	 Thomas	 Heber,	 y	 los	 primeros	 informes	 de	 la	 calle
Döbelnsgatan.	 Han	 transcurrido	 entre	 nueve	 y	 diez	 horas,	 y	 ya	 hemos	 informado	 e	 interrogado	 a	 los
familiares	del	muerto.	Dadas	las	circunstancias,	se	hizo	por	teléfono,	y	allí	tengo	las	copias,	con	la	firma
de	Birck.	El	último	informe	está	grabado	a	las	cinco	y	veintisiete	minutos	de	la	mañana,	y	esos	detalles
son	los	que	me	mueven	a	preguntarme	si	Gabriel	Birck	duerme	a	alguna	hora	del	día.

La	información	de	los	testigos	ya	ha	empezado	a	llegar	y	la	están	procesando,	pero,	por	el	momento,
no	hay	nada	relevante	o	decisivo.	Han	integrado	en	la	investigación	a	uno	de	los	jefes	de	la	instrucción
del	caso,	el	fiscal	Ralph	Olausson.	No	lo	conozco,	pero	una	nota	pegada	en	la	mesa	me	exhorta	a	que	me
ponga	en	contacto	con	él	lo	antes	posible.	Me	pregunto	quién	la	habrá	escrito.

Los	padres	de	Thomas	Heber	estaban	conmocionados	con	la	noticia	de	la	muerte	de	su	único	hijo,	y
Fredrika	Johannesson,	que,	al	parecer,	era	la	última	novia	del	fallecido,	se	lo	tomó	prácticamente	igual
de	mal.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	investigación	técnica	pura	y	dura,	ninguno	de	ellos	ha	tenido	nada
relevante	que	decirle	a	Birck.	Los	padres	describían	a	su	hijo	como	un	joven	agradable	y	querido	entre
sus	amigos,	aunque	les	resultó	un	poco	más	difícil	responder	a	la	pregunta	de	cuáles	eran	esos	amigos.
Era	profesor	titular	de	sociología	de	la	Universidad	de	Estocolmo	y,	según	la	madre,	lo	habían	premiado
dos	veces	en	el	 trabajo.	Había	 roto	con	su	novia	hacía	más	de	dos	años,	 cuando	estaba	 finalizando	el



trabajo	 de	 la	 tesis,	 y,	 al	 parecer,	 la	 causa	 de	 la	 ruptura	 fue	 precisamente	 ese	 trabajo.	Eso	 los	 separó.
Fredrika	Johannesson	no	tenía	ni	idea	de	si	Heber	había	mantenido	alguna	relación	amorosa	después	de
aquello,	pero	suponía	que	sí.	Aunque,	de	ser	así,	no	sabía	decirnos	con	quién.

Dejo	a	un	lado	los	informes,	salgo	del	despacho	y	paso	por	delante	del	árbol	de	Navidad,	sigo	hacia
la	máquina	de	café	y	le	doy	al	botón	del	café	solo.	Mientras	espero	a	que	se	llene,	pasan	varios	colegas
con	cara	de	sueño	y	nieve	en	los	hombros,	tienen	mala	cara	y	los	ojos	rojos.	Evitan	mirarme,	no	dicen
nada.	Así	ha	sido	desde	que	me	reincorporé.	Para	ellos	no	soy	más	que	el	cachorro	del	departamento	de
Asuntos	Internos,	ese	idiota	carente	de	espíritu	corporativo	que	le	metió	una	bala	en	el	cuello	a	uno	de
sus	colegas.	La	damisela	que,	desde	ese	día,	no	es	capaz	de	sostener	un	arma	de	fuego	sin	sufrir	un	ataque
de	ansiedad.

Quiero	tomarme	un	Sobril,	pero	no	me	lo	tomo.	Me	pregunto	cuándo	se	me	pasarán	la	ansiedad	y	el
miedo	 a	 las	 armas.	 Según	 el	 psicólogo,	 es	 importante	 que	 le	 dé	 tiempo,	 pero	 nunca	 ha	 sido	 más
específico.	Debería	haberle	preguntado	antes	de	que	se	deshiciera	de	mí.

De	nuevo	en	mi	despacho,	me	centro	en	los	sumarios	policiales	relativos	al	delito	de	alteración	del
orden	que	Thomas	Heber	cometió	en	noviembre	de	2001,	y	al	de	agresión,	en	diciembre	de	2002.	Con	los
sumarios	vienen	también	las	sentencias	judiciales	correspondientes.

El	30	de	noviembre	de	2001,	los	neonazis	honraban	la	memoria	del	rey	Carlos	XII	en	el	aniversario
de	su	muerte,	en	el	centro	de	Estocolmo.	Hacía	mucho	que	no	se	veía	un	número	tan	nutrido	de	cabezas
rapadas	 concentrados	 para	 rendir	 homenaje	 al	 antiguo	 rey.	 Las	 organizaciones	 de	 extrema	 izquierda
impulsaron	contramanifestaciones,	una	de	ellas	Thomas	Heber,	un	joven	estudiante	de	sociología	al	que
entonces	 consideraban	 de	 la	 cúpula	 de	 la	 red	 AAF,	 Acción	 Antifascista.	 La	 AAF	 no	 había	 obtenido
permiso	de	manifestación,	y	la	policía	neutralizó	su	protesta	contra	los	neonazis,	además	de	asegurarse
de	que	a	los	jóvenes	les	impusieran	multas	sustanciosas.

El	año	siguiente,	 en	diciembre	de	2002,	hubo	manifestaciones	en	Salem	para	honrar	 la	memoria	de
otro	sueco,	Daniel	Wretström,	al	que	consideraban	una	víctima	de	la	violencia	fruto	de	la	animadversión
hacia	los	suecos	y	del	odio	que	los	inmigrantes	les	profesan.	Para	entonces	yo	ya	me	había	mudado	de
Salem,	y	nunca	había	asistido	a	las	manifestaciones	anuales,	pero	mis	padres	hablan	de	ellas	de	vez	en
cuando.	 Es	 un	 acontecimiento	 que	 hace	 que	 los	 habitantes	 de	 Salem	 se	 preparen	 como	 para	 un	 fuerte
temporal.	 Ponen	 planchas	 de	 escayola	 en	 las	 ventanas,	 meten	 los	 coches	 en	 los	 garajes	 y,	 si	 tienen
posibilidad,	pasan	el	día	en	otro	sitio.

Salem	 se	 convierte	 en	 un	 campo	 de	 batalla,	 y	 en	 la	 manifestación	 de	 2002,	 la	 tercera	 desde	 el
asesinato	 del	 joven	 Wretström,	 que	 murió	 con	 diecisiete	 años,	 Thomas	 Heber	 cometió	 un	 delito	 de
agresión.	Golpeó	a	un	neonazi	en	la	nuca	con	una	botella	de	cristal	vacía	que,	por	desgracia,	se	quebró.
¿Se	 quebró	 porque	 tenía	 una	 grieta	 imperceptible	 cuya	 existencia	 Heber	 no	 podía	 conocer,	 o	 fue
precisamente	a	causa	del	golpe?	El	fiscal	apostaba	por	la	segunda	posibilidad.	Dedicaron	a	la	cuestión
mucha	atención	técnica	en	la	investigación	y	mucho	tiempo	en	el	juicio.	A	pesar	de	todo,	no	consiguieron
dar	con	una	respuesta	y	a	Heber	le	cayó	una	condena	de	prisión	condicional	con	dos	años	de	periodo	de
prueba,	combinada	con	servicios	a	la	comunidad.

¿Pecados	de	juventud?
Tal	vez.
Me	 levanto	 y	me	 acerco	 a	 la	 ventana,	 estoy	 inquieto.	 Fuera,	 la	mañana	 ha	 empezado	 a	 clarear	 en

Estocolmo.	Tengo	que	hablar	con	alguien.	Tengo	que	moverme.



OCURRIÓ	 EN	 UNA	 de	 nuestras	 primeras	 reuniones	 en	 el	 Sankt	 Göran,	 y	 desde	 entonces	 he	 estado
enredado	en	ello.	Debería	haberlo	visto,	haber	comprendido	que	esa	era	la	idea,	precisamente,	que	me
viera	involucrado	en	esta	lucha,	una	lucha	que	cada	vez	tengo	más	claro	que	voy	a	perder.

—¿No	has	pensado	en	dejarlo?	—preguntó	Grim.
—¿Qué	quieres	decir?
—Eso.
Grim	señaló	el	tubo	que	tenía	en	la	mano.	No	hacía	ningún	intento	por	esconderlo	cuando	estaba	con

él.
—Sí,	lo	he	pensado.
—¿Sabe	Sam	que	lo	tomas?
—No.
—¿Y	qué	pasaría	si	se	enterara?
—No	lo	sé.	—Era	verdad.	No	sabía	cómo	podía	reaccionar	Sam—.	Pero	no	creo	que	le	gustara.
—Ya	—dijo	Grim.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Querrás	volver	al	trabajo,	¿no?
—Claro.
Grim	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Por	qué	es	tan	importante	para	ti?	Lo	de	volver	al	trabajo,	quiero	decir.
—Pues…	es	que	no	tengo	otra	cosa	que	hacer.	No	sé	hacer	nada	más.	Y	necesito	hacer	algo.
—¿No	tienes	a	Sam?
—No.
—Yo	creía	que	estabais	juntos.
—Pues	no.
Grim	asintió.
—Teniendo	en	cuenta	 tus	antecedentes,	no	 te	dejarán	volver	mientras	 lo	 tomes.	O,	más	bien	—dijo

corrigiéndose,	con	una	mueca	a	modo	de	sonrisa	que	yo	recordaba	de	cuando	éramos	amigos—,	mientras
vean	que	lo	tomas.

—No	sé	si	puedo	dejarlo.
—¿Lo	has	intentado?
—No.
—¿Y	por	qué	no	lo	intentas?
—Tendría	que	hacerlo	solo.	Si	busco	ayuda	externa,	en	 la	Casa	se	darán	cuenta.	Y,	como	 tú	mismo

acabas	de	decir,	con	mi	pasado,	no	me	dejarán	quedarme.	Y	no	quiero	correr	ese	riesgo.
—Pues	hazlo	solo.	Trata	de	reducir	el	consumo.	Si	lo	consigues,	te	parecerá	una	liberación.
Me	quedé	observándolo.
—La	única	razón	por	la	que	estamos	hablando	de	este	tema	es	que	tú	crees	que	esto	me	va	a	joder	la



vida	más	todavía,	y	ese	es	el	único	daño	que	puedes	causarme	desde	aquí	dentro.
—Joder,	 no	 te	 enteras	 de	 nada.	—Grim	 levantó	 las	manos	 e	 hizo	 tintinear	 las	 esposas	 que	 llevaba

puestas—.	Si	pudiera	—continuó—,	te	daría	bien	fuerte	en	la	cara.



LAS	 ZONAS	 VERDES	 de	 la	 universidad	 son	 preciosas	 incluso	 en	 diciembre;	 a	 pesar	 de	 todo,	 el	 gran
Edificio	Sur	tiene	el	aspecto	de	un	lugar	apto	para	el	almacenado	de	enfermos	mentales.	Se	levanta	hacia
el	cielo	con	una	altura	de	nueve	pisos	de	color	azul	claro	descolorido	y	con	unas	ventanas	minúsculas.
Aterrizo	allí	al	mismo	tiempo	que	unos	mil	estudiantes,	todos	los	cuales	parecen	ensimismados	soñando
con	 otra	 época	más	 feliz.	Unos	 pocos	 van	 hablando,	 pero	 la	mayoría	 camina	 en	 silencio	 con	 la	 vista
clavada	en	el	suelo,	en	la	mano	un	café	en	un	vaso	de	plástico	y	la	mochila	cargada	a	la	espalda.	Cubren
las	 paredes	 los	 carteles	 de	 una	 manifestación	 de	 la	 izquierda,	 y	 alguien	 ha	 garabateado	 encima
«IZQUIERDOSOS	DE	MIERDA,	ROJOS,	PUTOS	COMUNISTAS».	La	leyenda	está	tachada	con	el	rotulador	negro	de
alguien	que,	al	parecer,	además,	se	ha	tomado	la	molestia	de	dejar	otro	mensaje:	«MUERTE	A	LOS	PUTOS

NAZIS».
El	Departamento	de	Sociología	está	en	el	último	piso	del	Edificio	Sur.	Me	hago	con	un	café	por	el

camino,	más	que	nada	para	llevar	algo	en	la	mano.	En	el	departamento	reina	el	silencio,	y	el	pasillo	es
largo	y	luminoso,	con	todas	las	puertas	cerradas,	recuerda	sobre	todo	a	una	institución	penitenciaria.	La
jefa	del	departamento,	Marika	Franzén,	está	en	su	despacho,	unos	metros	pasillo	abajo,	el	único	con	la
puerta	entreabierta.

—Leo	Junker	—digo—.	De	la	policía.
Ella	da	la	vuelta	a	la	silla	giratoria,	está	sorprendida.
—Perdón	—digo—.	No	era	mi	intención…
—No	pasa	nada.	—Me	recorre	con	la	mirada	desde	las	botas	hasta	el	pelo	desordenado,	se	levanta	y

me	da	la	mano—.	Adelante.
Por	los	altavoces	del	ordenador	se	oyen	cancioncillas	navideñas	de	Santa	Lucía.	Marika	Franzén	es

bajita	y	de	pelo	oscuro.	Tiene	la	cara	fina,	unas	gafas	grandes	y	una	bolita	por	nariz.	Resulta	cómico.
—Necesitaría	hacerte	algunas	preguntas.	Se	trata	de	Thomas	Heber.	Supongo	que	ya	te	has	enterado…
—Sí,	 sí	—dice,	y	baja	el	volumen	del	ordenador	antes	de	decidir	que	más	vale	apagarlo	del	 todo.

Tiene	 en	 los	 ojos	 castaños	 un	 punto	 de	 sereno	 abatimiento—.	Me	 he	 enterado.	Es	 terrible.	Me	 cuesta
trabajo	creérmelo.	Pero	siéntate.

Uno	de	los	rincones	de	la	habitación	está	dominado	por	un	tresillo,	y	yo	me	acomodo	en	uno	de	los
sillones.	En	 la	mesa	hay	un	montón	de	papeles	y,	al	 lado,	una	botella	de	coñac	con	dos	vasos,	uno	de
ellos	con	restos	de	carmín.

Marika	sigue	mi	mirada	y	guarda	la	botella	y	los	vasos	en	un	armario.	Se	ha	puesto	colorada.
—Un	 colega	 y	 yo	 nos	 tomamos	 una	 copa	 anoche,	 terminamos	 tarde	 de	 una	 reunión	 para	 hablar	 de

nuestro	proyecto.
—¿A	qué	hora	teníais	la	reunión?
—Empezamos	a	las	cinco,	estuvimos	hasta	las	ocho.
Marika	se	sienta	enfrente	de	mí,	en	el	filo	del	sillón,	como	preparada	por	si	yo	pudiera	derramar	el

café	en	cualquier	momento	y	mancharle	la	tapicería.
—¿Y	Thomas	seguía	aquí	a	esa	hora?



—Sí,	seguía	aquí.	Tenía	la	puerta	del	despacho	abierta,	así	que	lo	vi	cuando	se	fue.
—¿Sabes	qué	hora	era?
—Pues	la	verdad	es	que	le	pregunté	si	no	pensaba	irse	a	casa,	era	bastante	tarde.	Pero	dijo	que	había

quedado	con	alguien	sobre	las	diez	y	media,	así	que	se	quedaría	hasta	entonces.
—A	las	diez	y	media	—digo,	y	saco	el	cuaderno	del	bolsillo—.	¿Sabes	a	quién	iba	a	ver?
—No,	pero	 estaba	 en	 la	 fase	de	 campo,	 así	 que	 supuse	que	 sería	 alguna	de	 las	personas	 a	 las	que

encuestaba.
—¿Fase	de	campo?
—Cuando	 un	 investigador	 reúne	material	 empírico,	 los	 datos	 de	 su	 proyecto,	mediante	 entrevistas,

observación	 participativa	 u	 otros	 medios	 parecidos,	 decimos	 que	 está	 llevando	 a	 cabo	 el	 trabajo	 de
campo,	es	una	fase	del	proceso	de	investigación.

—¿Qué	investigaba	él?
—Movimientos	sociales.
—¿Y	eso	qué	es?
Marika	cruza	las	piernas.
—Los	movimientos	sociales	son	un	concepto	algo	complejo,	pero	se	trata	fundamentalmente	de	redes

u	organizaciones,	y	de	sus	actuaciones	conjuntas.	Es	decir,	 se	 trata	de	centrarse	en	el	grupo,	no	en	 los
individuos.

—¿Como	la	AAF,	por	ejemplo?
—Exactamente,	como	la	AAF.
En	un	momento	tiene	la	mirada	clara	y	aguda,	y	el	segundo	siguiente	se	le	empaña	y	se	le	enturbia,	se

lleva	la	mano	a	la	boca	y	ahoga	un	bostezo.	Se	sorbe	los	mocos,	se	esfuerza	por	centrarse	en	los	datos
objetivos.	Puede	que	sea	su	forma	de	resistir.

—Los	movimientos	sociales	se	basan	a	menudo	en	protestas	contra	el	orden	social	establecido,	así
que	es	un	tema	delicado	desde	varios	puntos	de	vista.

—Entonces	se	trata	de	grupos	políticos,	¿no?
—Bueno,	no	necesariamente.	Pueden	ser	de	otro	tipo,	según	cómo	definamos	«político»,	claro.	En	el

caso	 de	 Thomas	 se	 trataba	 de	 partes	 del	 movimiento	 autónomo	 con	 grupos	 como	 AAF	 o	 el	 Frente
Revolucionario,	por	un	lado,	y	el	movimiento	nacional	como	Resistencia	Sueca,	por	otro.

—Quieres	decir	de	extrema	izquierda	y	de	extrema	derecha,	¿no?
—Si	quieres	usar	esa	terminología,	pues	sí.	El	Consejo	de	Investigación	Científica	concedió	un	dinero

a	 Thomas	 para	 que	 investigara	 cómo	 interactúan	 los	miembros	 de	 los	 distintos	movimientos	 sociales,
sobre	todo	los	de	aquellos	cuyas	posturas	son	opuestas,	es	decir,	aquellos	que	están	en	conflicto.

La	página	del	cuaderno	sigue	vacía.	Anoto	«movimientos	sociales,	extr-iz,	extr-der,	AAF»,	y	añado	un
signo	de	interrogación.	El	móvil	me	suena	en	el	bolsillo,	corto	la	llamada	sin	mirarlo,	con	la	esperanza
de	que	no	sea	Sam.

—Estaba	pensando	en	la	elección	del	campo	de	investigación…
—Quieres	decir,	¿por	qué	eligió	los	movimientos	sociales?
—Quiero	decir	por	qué	se	centró	precisamente	en	extrema	izquierda	y	extrema	derecha.
Marika	se	encoge	de	hombros.
—Bueno,	 no	 es	 ningún	 secreto	 que	 él	 tenía	 un	 pasado…	 bueno,	 como	 integrante	 del	 movimiento

autónomo.	En	muchas	ocasiones	investigamos	sobre	lo	que	nos	resulta	familiar	en	un	sentido	o	en	otro,	y
él	no	era	una	excepción.



—O	sea,	que	conoces	su	relación	con	la	AAF,	¿no?
—Por	supuesto.	Conozco	incluso	el	asunto	de	la	agresión	y	la	alteración	del	orden	público.	Recibimos

correos	electrónicos	que	me	lo	recuerdan	unas	cuantas	veces	al	año.
—¿Qué	correos	son	esos?
—Los	envían	nazis,	racistas	y	trols	cibernéticos	de	diverso	pelaje.
Una	discreta	perla	de	interés	se	me	ha	formado	en	algún	punto	del	globo	ocular.	Me	pregunto	si	se	me

notará.
—Háblame	de	esos	correos.
—Ya	 sabes	—dice	Marika	 con	 un	 gesto	 tranquilizador—,	 nada	 extraordinario.	 Los	 sociólogos	 nos

vemos	 a	 veces	 en	 situaciones	 delicadas,	 sobre	 todo	 si	 investigas	 un	 tema	 que,	 en	 ese	momento,	 esté
infectado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político.	 Varios	 de	 nosotros	 hemos	 recibido	 correos	 parecidos,	 y
siempre	 tomamos	medidas,	 lo	 denunciamos	 a	 la	 policía	 y	 todo	 eso.	Desde	Breivik	 y	 lo	 de	 la	 isla	 de
Utöya,	o	bueno,	en	realidad	desde	2010,	cuando	los	Demócratas	de	Suecia	ganaron	representación	en	el
parlamento,	han	aumentado	los	mensajes	de	agrupaciones	de	extrema	derecha	y	extrema	izquierda.

—¿De	cuándo	son	esos	mensajes?
—Los	últimos,	de	principios	de	otoño,	pero	los	hay	anteriores.	Claro	que	es	un	asunto	muy	serio,	pero

no	hay	nada	más	que	podamos	hacer,	aparte	de	enviarlo	al	Departamento	de	Seguridad,	que	es	el	que	se
encarga	de	denunciarlo	ante	vosotros.

—Y	decías	que	eran	mensajes	de	nazis,	racistas	y…	—Bajo	la	vista	y	echo	una	ojeada	al	cuaderno	en
busca	de	la	expresión—.	Trols	cibernéticos.

—En	el	caso	de	Thomas.	Por	lo	que	yo	sé.	Nunca	identificaron	al	remitente.
—De	delito	de	alteración	del	orden	público	a	sociólogo	—digo—.	¿Acaso	cambió	con	el	tiempo	su

concepción	política?
—Era	muy	de	la	izquierda	radical,	pero	para	mí	que	ya	no	creía	en	la	acción	directa.	Simplemente,	se

había	hecho	mayor.
—¿Mayor?
—La	edad	basta	para	cambiar	a	la	gente.	Pero	quería	comprender	lo	que	había	protagonizado	mientras

fue	miembro	activo.
—¿Seguía	siendo	miembro?
—A	eso	no	te	puedo	contestar,	no	lo	sé.	Pero	no	lo	creo.	—Marika	pone	cara	de	horror,	como	si	un

semblante	espantoso	hubiera	aparecido	detrás	de	mí,	por	la	derecha—.	¿De	verdad	que	lo	han	asesinado?
—Sí.
—¿Y	no	sabéis	quién	lo	ha	hecho?
—No.	Todavía	no.	Estamos	intentando	dilucidar	—continúo	despacio—	los	últimos	días	de	su	vida.

¿Notaste	en	él	algo	distinto?
Reflexiona	un	instante,	paseando	la	mirada	por	los	lomos	de	los	libros	de	la	estantería.
—Pues	no,	no	que	yo	recuerde.
—¿Qué	hizo	ayer,	durante	el	día?
—Thomas	siempre	llegaba	sobre	las	nueve	—dice—.	Como	la	mayoría	de	los	que	trabajamos	aquí.

Así	 que	 ayer	 también	 llegó	 sobre	 las	 nueve.	 Luego	 se	 metió	 en	 su	 despacho	 y	 creo	 que	 estuvo
transcribiendo	entrevistas.	Estuvo	ahí	hasta	que	me	fui,	y	entonces	fue	cuando	me	dijo	que	tenía	la	cita	a
las	diez	y	media.

—¿Y	no	sabes	a	quién	iba	a	ver?	—le	insisto.



—No,	 ya	 te	 digo,	 no	 tengo	 ni	 idea.	Ah,	 sí,	 una	 cosa	más.	 En	 algún	momento	 del	 día,	 después	 del
almuerzo,	 creo	 yo,	 dio	 un	 paseo	 con	Kele,	Kele	Valdez.	Es	 algo	 que	 hacen	 de	 vez	 en	 cuando,	 dan	 un
paseo	por	los	jardines	universitarios.

—¿Qué	 clase	 de	 persona	 era	Thomas?	 ¿Tenía	 algún	 amigo	 íntimo	o	 algún	pariente	 del	 que	hablara
alguna	vez?

—Thomas…	estaba	solo.	Cuando	empezó	aquí,	 tenía	una	novia,	eso	sí	 lo	sé,	 luego	 lo	dejaron	y,	al
cabo	de	un	tiempo,	conoció	a	otra,	pero	con	ella	también	lo	dejó.	Sus	mejores	amigos	eran	sus	colegas.
Sobre	 todo,	 Kele	 Valdez.	 No	 creo	 que	 le	 hayan	 dado	 la	 noticia	 todavía.	—Duda	 un	 instante—.	 ¿Tú
podrías…?

—Ya	lo	hago	yo	—digo,	y	tomo	nota	en	el	bloc—.	De	todos	modos,	tengo	que	hablar	con	él.
A	todo	el	mundo	lo	echa	de	menos	alguien.	Eso	solía	decir	Grim	cuando	alguno	de	nuestros	amigos	de

Salem	se	iba	y	no	parecía	preocuparle	a	nadie.	Cuando	muere	una	persona,	siempre	hay	alguien	que	se
pasa	 las	 noches	 en	 vela,	 siempre	 hay	 alguien	 que	 recorre	 las	 calles	 por	 las	 que	 una	 vez	 caminó	 el
fallecido,	 alguien	 que	 revisa	 las	 prendas	 de	 su	 armario,	 para	 no	 tener	 que	 despedirse	 del	 todo.	Y	me
pregunto	quién	estará	haciendo	todo	eso	en	este	caso.

Al	otro	 lado	de	 la	ventana	de	Marika	Franzén	ha	dejado	de	nevar.	El	mundo	se	 torna	extrañamente
tranquilo,	como	suele	ocurrir	cuando	se	contempla	de	lejos.



VALDEZ	NO	HA	 llegado	todavía,	así	que	me	dedico	primero	al	despacho	de	Heber.	Es	la	mitad	del	de
Franzén,	pero	contiene	prácticamente	tantos	objetos	y	muebles	como	el	apartamento.	Lo	único	que	falta	es
el	 aseo	y	 la	 cocina:	 de	haberlos	habido,	 habría	podido	quedarse	 a	vivir	 allí.	Una	de	 las	paredes	 está
cubierta	 de	 estanterías.	 En	 la	 otra	 se	 apoya	 un	 sofá	 no	 muy	 grande	 que	 pugna	 por	 convivir	 con	 un
escritorio	amplio.	En	el	sofá	hay	un	almohadón	y	una	manta.	En	el	escritorio,	montones	de	papeles	y	de
libros,	un	ordenador	con	teclado,	un	teléfono	de	los	años	ochenta	y	una	impresora.

En	el	gancho	de	la	puerta	cuelga	una	lengua	negra	que	es	una	corbata	y	una	chaqueta	de	traje	y,	encima,
una	raqueta	de	bádminton	en	su	funda.	Tanteo	con	cuidado	los	bolsillos	de	la	chaqueta.	Están	vacíos.

Encima	del	escritorio	hay	también	un	diploma	enmarcado	según	el	cual	Thomas	M.	Heber	mereció	el
premio	de	la	Facultad	de	Ciencias	Sociales	por	la	mejor	tesis	doctoral	del	año.	Al	lado,	otro	que	acredita
que	ganó	The	European	Society	of	Sociology’s	Young	Sociologist	Award	por	un	artículo,	«Notes	on	the
Relations	Between	“Insiders”	and	“Outsiders”	in	Social	Movements»,	publicado	en	la	British	Journal	of
Sociology.

Una	estrella	ascendente	que	ya	ha	llegado	muy	alto.	Y	va	y	muere.
Me	 dejo	 caer	 en	 la	 silla	 del	 escritorio	 y	muevo	 el	 ratón	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 ordenador	 de

Heber	esté	encendido.	Pero	no,	y	cuando	lo	enciendo,	me	aparece	el	cuadro	que	exige	la	contraseña	para
poder	 acceder	 al	 contenido.	 Me	 lo	 quedo	 mirando	 un	 rato,	 cojo	 el	 teléfono	 y	 marco	 el	 número	 de
marcación	corta	de	la	sección	de	informática,	que	está	anotado	en	un	papel,	al	lado	del	teléfono.

—Tienes	que	darme	tu	número	de	identidad	—dice	el	responsable	de	informática	con	voz	monótona
cuando	vuelve	al	auricular.

—¿Mi	número	de	identidad?
—Tengo	que	poder	comprobar	que	eres	policía.
—¿Y	cómo	sabes	que	no	te	voy	a	dar	el	número	de	otra	persona?
El	 responsable	 de	 informática	 suelta	 un	 suspiro,	 como	 si	 todos	 los	 días	 mantuviera	 la	 misma

conversación.
—Tú	dámelo,	anda.

El	escritorio	del	ordenador	de	Heber	está	atestado	de	carpetas	y	documentos,	y	voy	haciendo	clic	en
ellos	de	forma	asistemática.	Lo	único	que	encuentro	son	borradores	de	artículos,	versiones	guardadas	de
las	publicaciones	e	informes	de	otros,	el	orden	del	día	de	reuniones,	resoluciones,	el	tipo	de	información
capaz	de	hacer	que	hasta	un	policía	se	alegre	de	no	ser	académico.

Una	 carpeta	 llamada	 simplemente	 «C»	 lleva	 a	 otra	 carpeta,	 «CAMPO»,	 que	 contiene	 muchos
documentos.	Uno	de	ellos	es	una	lista	de	números,	empieza	en	el	1580	y	termina	en	el	1602.	La	mayoría
de	 los	 números	 tienen	 una	 sigla,	AAF,	 FR,	 FP,	 P,	 RS,	RAF-N,	RAF-B	 y	 otras.	 Sus	 entrevistados,	me
figuro,	 y	quizá	 las	 abreviaturas	de	 las	 organizaciones	 a	 las	 que	pertenecen.	El	 siguiente	documento	 se
llama	«BITÁCORA»,	y	al	abrirlo	y	empezar	a	leerlo	noto	un	escalofrío	cerca	de	la	espina	dorsal.

Es	algo	así	como	el	diario	de	Thomas	Heber.	La	primera	anotación	es	de	hace	dos	años.	Acaba	de



iniciar	el	proyecto	de	investigación	en	el	que	estuvo	trabajando	hasta	su	muerte.	El	documento	consta	de
cincuenta	y	cuatro	páginas	y	termina	el	12	de	diciembre,	ayer,	con	la	siguiente	nota:

12/12
Voy	a	ver	a	1599,	para	hablar.	Puede	que	le	cuente	lo	que	me	han	dicho.	No	lo	sé.	Nos	veremos	en	el
lugar	de	siempre,	2230.	Estoy	nervioso	y	preocupado,	indeciso.	Hoy	no	he	trabajado	mucho	que
digamos.

Abro	otra	vez	la	lista	de	los	sujetos	entrevistados	y	encuentro	al	1599,	con	la	abreviatura	RAF-S.	Me
imagino	a	Heber,	lo	veo	llegar	a	tiempo	a	la	cita	y	veo	a	1599	cuando	él	—o	ella—	entra	en	el	callejón,
le	clava	al	sociólogo	la	navaja	en	la	espalda.	Pero	no,	eso	no	encaja,	hay	algo	que	desentona	en	el	curso
de	los	acontecimientos.	Es	como	llevar	el	jersey	del	revés,	funciona,	pero	no	es	como	tiene	que	ser.

El	sujeto	entrevistado,	1599.	Es	el	1599	quien	llega	primero	y	espera	a	Heber	detrás	del	contenedor
de	plástico	verde.	Heber	tuerce	en	el	callejón	y	mira	alrededor,	busca	al	contacto.	Luego,	de	algún	lugar
entre	las	sombras	de	las	calles	de	la	capital,	aparece	una	tercera	silueta	y	le	clava	a	Heber	el	cuchillo.

¿Habrá	 conducido	 el	 número	 1599	 a	Heber	 a	 una	 trampa?	 Puede.	 ¿Cuánto	 tiempo	 pasa	 desde	 que
Heber	entra	en	el	callejón	hasta	que	entra	el	asesino?	¿Un	segundo,	un	minuto?	¿Tienen	tiempo	de	decirse
algo	Heber	y	el	número	1599?	Quizá,	pero	lo	más	seguro	es	que	no.	¿Por	qué	da	el	número	1599	el	aviso
a	la	policía,	si	es	que	fue	el	1599	quien	llamó?	¿Por	qué	está	Heber	nervioso	y	preocupado,	y	qué	es	lo
que	le	han	dicho?	¿Y	quién	ha	estado	en	el	apartamento	de	Heber	y	ha	dejado	una	pisada	en	el	vestíbulo?
¿Ocurrió	antes	o	después	del	asesinato?

Las	preguntas	parecen	más	bien	nudos.	En	cuanto	me	acerco	a	una	respuesta	para	cualquiera	de	ellas,
resulta	 que	 he	 hecho	 demasiadas	 suposiciones	 y	 tengo	 que	 retroceder,	 empezar	 de	 nuevo.	 Tengo	 que
hablar	con	Birck,	él	es	mucho	más	analítico	que	yo.

Saco	 dos	 copias	 de	 la	 lista	 y	 luego	 otras	 dos	 copias	 del	 archivo	más	 largo	 que	 parece	 un	 diario.
Mientras	la	impresora	que	hay	al	lado	del	ordenador	de	Heber	va	escupiendo	los	documentos,	leo	la	lista
de	números	y	abreviaturas,	y	rodeo	al	1599	en	un	círculo.



POCO	ANTES	DE	las	diez	de	la	mañana,	el	hombre	que	se	presenta	para	abrir	el	Café	Cairo	nota	que	allí
ha	ocurrido	algo	extraño.

Se	llama	Oscar	Svedenhag	y	entra	por	detrás,	a	través	del	patio,	y	abre	el	local	vacío,	enciende	las
luces	 tenues	 del	 techo	 y	 recorre	 el	 pasillo	 entre	 las	 numerosas	mesas	 y	 sillas	 hasta	 llegar	 a	 la	 barra.
Suelta	la	mochila	en	el	suelo,	deja	las	llaves	y	se	pone	a	silbar.	Prepara	la	máquina	del	café	y	comprueba
que	tiene	los	alimentos	que	necesita	para	el	día.

Faltan	unos	minutos	para	la	apertura	cuando	Oscar	se	da	cuenta:	en	el	interior	de	la	cafetería	se	oye	un
zumbido	discreto.	La	puerta	que	da	a	la	calle,	por	la	que	entran	los	clientes,	no	está	cerrada.	El	picaporte
está	colgando	un	poco	suelto,	como	si	alguien	lo	hubiera	roto.

Por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 también	 hay	 algo	 allí,	 detrás	 de	 la	 barra,	 que	 tampoco	 encaja.	 Pero
¿qué?	 Y	 entonces	 se	 da	 cuenta.	 El	 juego	 de	 cuchillos	 de	 la	 esquina,	 un	 soporte	 de	 madera	 del	 que
sobresalen	los	puños	en	color	negro	mate.	Falta	uno	de	los	cuchillos.

Para	colmo	de	males,	también	falta	dinero	de	la	caja.
Hay	muchas	formas	de	reaccionar,	y	 llamar	a	 la	policía	es	solo	una	de	ellas.	No	es	 lo	que	él	hace.

Pero	sí	deja	de	silbar.



KELE	VALDEZ	 ESTÁ	 en	 su	 despacho,	 inclinado	 sobre	 la	mesa,	 con	 la	 cara	 oculta	 detrás	 de	 los	 rizos
oscuros,	leyendo	un	texto	con	suma	atención.	Lleva	una	chaqueta	negra,	una	camisa	negra	y	unos	vaqueros
negros,	como	si	el	día	de	Santa	Lucía	incluyera	también	un	entierro.	Puede	que	sea	lo	mejor.

—Toc,	toc	—digo,	y	me	siento	como	una	sorpresa	desagradable	cuando	Valdez	levanta	la	vista	de	la
mesa.

—Buenos	días	—dice,	y	se	quita	las	gafas	de	montura	negra—.	¿Qué	quieres?
—Soy	de	la	policía.
—¿De	la	policía?	—Las	cejas	se	le	suben	un	poco	en	la	frente	y	se	la	arrugan—.	¿Qué	ha	pasado?

Kele	se	toma	la	noticia	de	la	muerte	de	su	colega	como	cabe	esperar.	Durante	la	conversación,	habla
con	voz	mecánica	y	vacía,	como	suena	una	persona	conmocionada.	Y	con	esa	voz	me	confirma	que	ayer
dieron	un	paseo.

—¿Cómo	estaba	durante	el	paseo?
—No	lo	sé,	estaba	como…	parecía	nervioso,	un	tanto	susceptible,	¿me	entiendes?
—Puede	—digo—.	¿En	qué	sentido?
—Estaba	un	poco	cortante,	como	si	tuviera	la	cabeza	en	otro	sitio,	más	o	menos.	No	sé	a	qué	se	debía,

supuse	que	tenía	que	ver	con	el	trabajo.
—Pero	no	le	preguntaste,	¿no?
—No,	 no	 le	 pregunté,	 qué	 va.	 ¿Debería	 haberlo	 hecho?	—añade,	 como	 esperando	 que	 yo	 pudiera

aliviarle	el	peso	que	llevaba	encima.
Y	eso	es	algo	que	los	policías	no	suelen	hacer.
—No	—digo—.	No	lo	creo.	¿A	ti	te	parece	que	existía	un	cuadro	de	amenazas	contra	Thomas?
—Sí,	 desde	 luego	 —dice	 Kele—.	 No	 es	 una	 cosa	 que	 me	 esté	 inventando.	 Había	 un	 cuadro	 de

amenazas	contra	Thomas,	sobre	 todo	después	de	 la	masacre	de	Utöya.	La	 tesis	de	Thomas	acababa	de
publicarse	 cuando	 aquello	 ocurrió,	 y	 los	 movimientos	 políticos	 extremistas	 estuvieron	 en	 el	 foco	 de
atención	después	de	la	tragedia.	A	Thomas	le	hicieron	un	montón	de	entrevistas	y	lo	llamaron	para	que
colaborase	en	debates	televisivos	y	demás.	Todo	ello	lo	convirtió	en	un	personaje	público,	y	me	figuro
que	peligroso.	Los	movimientos	de	la	derecha	lo	reconocían	de	su	época	en	la	AAF,	no	sé	si	sabes	a	qué
me	refiero.

—Los	conozco.	Pero	de	lo	que	has	contado	no	puedo	imaginarme	que	la	cosa	llegara	tan	lejos	como
para	cometer	homicidio	o	asesinato.

—No,	claro.	Pero	me	has	preguntado	si	había	un	cuadro	de	amenazas,	y	sí	que	lo	había.
—¿Tú	crees	que	esos	movimientos	tienen	la	suficiente	capacidad	de	actuación	como	para	hacer	algo

así?
—¿Te	refieres	a	algún	grupo	de	la	derecha?
—Exacto.
Kele	ha	cambiado	de	postura	en	la	silla.	Todavía	tiene	las	piernas	cruzadas,	pero	ahora	se	ha	cruzado

de	brazos	muy	fuerte,	como	si	 tuviera	 frío	o	 tratara	de	defenderse	de	algo.	Tiene	 la	voz	firme,	pero	 la



mirada	vacilante	y	empañada.
—No,	no	lo	creo.	Pero	no	soy	la	persona	adecuada	para	decirlo.
—Me	estaba	preguntando…	—digo,	y	saco	el	diario	impreso	de	Heber—.	He	encontrado	esto	en	su

ordenador.	—Se	lo	alargo	y	Kele	lo	coge—.	No	lo	he	leído	entero,	pero	al	final	hay	una	anotación	a	la
que	me	gustaría	que	echaras	un	vistazo.	No	sé	cómo	interpretarla.

Kele	lee	la	primera	página	antes	de	levantar	la	vista.
—No	creo	que	debas	leer	esto.	¿Tienes	permiso	para	revisar	su	ordenador?
—Cuando	 alguien	muere	 en	 las	 circunstancias	 en	 que	 ha	muerto	 Heber,	 tarde	 o	 temprano	 nos	 dan

permiso	para	lo	que	necesitemos.	Y	yo	creo	que	esto	podría	ser	importante.
—Estas	son	sus	notas	de	campo.	Es	el	diario	de	un	investigador.	No	tienes	ningún	derecho	a	leerlo,	va

contra	la	ley	del	secreto	investigador.	O,	por	lo	menos,	tengo	que	ver	una	orden	legal.
—Puedo	volver	con	ella,	pero,	entre	tanto,	tengo	una	duda	aquí,	en	la	última	página.
Kele	pasa	las	hojas	a	disgusto	y	lee	la	última	anotación.
—1599	 tiene	 que	 ser	 un	 sujeto	 de	 investigación	 —dice	 luego,	 y	 pasa	 el	 dedo	 por	 el	 papel	 con

delicadeza,	con	cuidado.
—Me	preguntaba	si	tienes	noticia	de	esto	—digo,	y	le	señalo	con	el	dedo—.	¿Qué	será	lo	que	le	han

dicho?	No	me	parece	una	anotación	normal	—añado—.	En	comparación	con	las	otras,	llama	la	atención.
Me	parece	más	personal.

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	significa.	—Deja	el	documento	y	se	lo	ve	como	desolado—.	No	quiero
leerlo.	Es	demasiado	íntimo.	¿Tienes	más	copias?

—No	—le	miento.

feliz	santa	lucía
Subiendo	en	el	 ascensor	del	gran	edificio	de	 la	Casa,	 camino	del	piso	de	Delitos	Violentos,	 leo	el

mensaje	de	texto	que	acaba	de	entrarme	en	el	móvil.	Grim.
no	sabía	que	te	hubieran	dado	un	teléfono	móvil,	le	contesto.
En	seguida	llega	otro	mensaje,	como	si	Grim	estuviera	con	el	móvil	esperando	a	que	le	entrara	el	mío.

Seguro	que	es	así.	No	son	muchas	las	actividades	del	Sankt	Göran	para	los	internos	acogidos	a	la	Ley	de
Tratamiento	Psiquiátrico	Obligatorio.
y	no	me	lo	han	dado,	escribe,	lo	he	robado
Sin	 saber	 por	 qué,	 me	 hace	 reír	 mientras	 espero	 solo	 en	 el	 ascensor.	 Luego	 llamo	 al	 servicio	 de

psiquiatría	 del	 Sankt	 Göran	 y	 les	 digo	 que	 alguno	 de	 ellos	 debería	 ir	 a	 investigar	 qué	 objetos	 ha
conseguido	apropiarse	el	interno	de	la	habitación	22.

—Y	además	—añado—,	procurad	que	se	entere	de	que	os	lo	he	dicho	yo.



EN	UNA	DE	las	muchas	salas	de	reuniones	están	Birck,	Olausson	y	Mauritzon,	que	se	está	agarrando	con
una	mano	al	 asa	de	una	 taza	de	café.	Parece	que	eso	es	 lo	único	que	 le	 impide	quedarse	dormida	allí
mismo.

—Tengo	dos	nietos	—dice—.	Dos	y	cinco	años.	Cuando	mi	hija	no	puede	con	ellos,	me	los	llevo	yo.
Y	se	han	presentado	esta	mañana,	justo	cuando	iba	a	acostarme.	O	sea,	no	he	dormido	nada.

—Pobrecilla	—dice	Olausson	con	los	ojos	a	medio	cerrar.
El	 fiscal	Ralph	Olausson	es	un	hombre	esquelético.	Cuando	respira	por	 la	nariz,	se	 le	oye	un	débil

pitido,	y	a	su	traje	le	hace	falta	un	planchado.	Cuando	se	afloja	la	corbata	y	se	suelta	el	primer	botón	para
colocarse	bien	el	cuello,	asoma	una	cicatriz	enorme	en	la	parte	superior	del	pecho.

—¿Cuándo	llegan	los	otros?	—digo.
—¿Qué	otros?
—Pero	bueno,	¿ya	está?	¿No	vamos	a	ser	más?	Tendríamos	que	ser	diez	veces	más.
—Pues	en	estos	momentos,	no	hay	más	—dice	Olausson	por	toda	explicación.
—Pero	 traerás	más	gente,	 ¿verdad?	No	podemos	 sacar	 adelante	una	 investigación	de	 asesinato	 con

solo	tres	personas.
—Ahora	mismo,	es	 lo	que	hay.	—Olausson	se	mira	 las	manos	como	si	 fueran	más	 interesantes	que

aquello—.	Bueno,	pues	manos	a	la	obra,	supongo.
Durante	media	hora,	repasamos	la	muerte	de	Thomas	Heber.	A	juzgar	por	 los	demás	testimonios,	 la

versión	del	pequeño	John	Thyrell	se	sostiene.	Heber	llega,	y	luego	aparece	otra	persona,	seguramente	el
asesino,	que	después	deja	el	lugar	y	da	paso	a	un	tercero,	el	que	estuvo	escondido	detrás	del	contenedor.
Cuándo	 llegó	 ese	 tercero	 al	 lugar	de	 los	hechos	 es	 algo	que	nadie	 sabe,	 porque	nadie	 lo	ha	visto.	Un
taxista	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 Döbelnsgatan	 llega	 para	 recoger	 a	 un	 cliente	 y	 ve	 a	 dos
personas	 que	 salen	 del	 edificio,	 aunque	 no	 juntas,	 poco	 después	 de	 la	 hora	 en	 que	 se	 supone	 que	 se
produjo	el	asesinato.	En	uno	de	los	apartamentos,	que	da	a	Döbelnsgatan,	una	señora	de	sesenta	y	siete
años	con	problemas	de	insomnio	está	regando	sus	plantas	y	observa	la	misma	escena,	pero	ni	ella	ni	el
taxista	son	capaces	de	dar	una	descripción	más	detallada	que	el	pequeño	Thyrell.

—Un	niño	de	seis	años	—dice	Birck—.	Nuestro	mejor	testigo	es	un	niño	de	seis	años.
—Pero	el	curso	de	los	acontecimientos	parece	bastante	claro	—dice	Olausson.
—Bueno	—digo—.	Tenemos	un	buen	puñado	de	interrogantes.
—Ya,	ya	—murmura	Olausson,	y	saca	el	móvil	sin	mirarme—.	Pero	ya	se	aclararán	con	el	tiempo.
—¿Cómo	que	con	el	tiempo?
Olausson	levanta	la	vista,	parpadea.
—A	medida	que	vayáis	haciendo	vuestro	trabajo.
—Para	eso	necesitamos	gente	—dice	Birck.
—Ya	veremos	qué	podemos	hacer.
Olausson	sonríe	un	poco	y	ya	está.
—Creo	que	la	persona	que	estuvo	detrás	del	contenedor	no	se	quedó	allí	más	que	un	par	de	minutos



—dice	Mauritzon,	quizá	para	mantenerse	despierta—.	Es	lo	que	indican	las	huellas	en	la	nieve.	No	hay
muchas.	Y	pueden	ser	de	una	mujer.	Pocos	hombres	calzan	un	treinta	y	ocho.

—Puede	que	yo	sepa	quién	es	—digo,	y	les	cuento	sucintamente	la	visita	a	la	universidad	y	les	hablo
de	 los	correos	electrónicos	que	recibía	Heber,	el	proyecto	de	 investigación	que	estaba	realizando,	que
últimamente	parecía	distraído,	las	notas	de	la	investigación	de	campo	y	el	número	1599,	la	persona	con	la
que	Heber	 iba	 a	verse	 el	 día	que	murió—.	Además,	menciona	que	 le	han	 contado	algo,	 y	que	no	 está
seguro	de	si	contárselo	al	1599.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	sería,	pero	me	dio	la	impresión	de	que	era
importante.	No	tuve	tiempo	de	leerlo	todo	y	no	me	permitieron	llevarme	las	notas	de	campo.

—O	sea,	¿las	has	dejado	allí?	—dice	Birck	sin	apartar	la	vista	de	su	cuaderno.
—Sí.
—¿No	sacaste	más	copias?
—No.
Olausson	 observa	 con	 gesto	 ausente	 algo	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 aún	 con	 los	 ojos

entornados.	El	móvil	está	en	la	mesa,	delante	de	él,	al	lado	del	archivador	de	la	investigación.
Mauritzon	pide	el	archivador,	y	él	se	lo	pasa.
—También	 encontramos	 esto	 —dice—.	 A	 poco	 más	 de	 cien	 metros	 del	 cadáver,	 en	 la	 calle	 de

Döbelnsgatan.
Saca	una	de	las	fotografías	y	la	empuja	hasta	Olausson,	que	la	coge	lleno	de	curiosidad.
—Vómito	—constata.
—Sí.	Tomamos	una	muestra,	pero	todavía	no	está	listo	el	análisis.
—Me	temo	que	es	mío	—digo.
—¿Tuyo?	—La	mirada	de	Mauritzon	va	de	la	fotografía	a	mi	persona—.	Vale.
—Había	 bebido	 o	 comido	 algo	 en	mal	 estado.	 En	 combinación	 con	 el	 espectáculo	 del	 cadáver	 de

Heber…,	me	mareé.
—Ya	—dice	Olausson.
—Lo	siento,	debería	haberlo	dicho.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	de	servicio?	—pregunta	Olausson.
—¿Por	qué?
—Por	curiosidad.
—Trece	días.
—Comprendo.
—¿Que	comprendes?	¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Nada,	ya	digo,	era	curiosidad.
Sonríe	y	deja	la	fotografía.	A	saber	cómo	se	haría	la	cicatriz	que	tiene	debajo	de	la	camisa.	A	saber	si

está	casado	o	si	vive	solo,	y	si	está	grabando	 la	 reunión;	a	saber	 lo	bien	que	se	 le	da	 identificar	a	un
mentiroso.

—Entonces,	no	tiene	ningún	valor	para	la	investigación	—dice	Mauritzon,	y	se	guarda	la	fotografía	en
el	bolsillo	y	devuelve	el	archivador	abierto	a	Olausson.

Birck	 evita	 mirarme,	 al	 igual	 que	 evita	 mirar	 a	 Olausson.	 Todo	 va	 en	 círculo,	 y	 sospecho	 que
Olausson	lo	sabe.	Por	eso	me	quedo	helado,	me	sudan	las	palmas	de	las	manos.

—Las	pisadas	del	apartamento	de	Heber	—digo	mirando	a	Mauritzon	para	cambiar	de	tema.
—Estamos	con	el	apartamento.	Terminaremos	con	el	registro	a	lo	largo	del	día,	pero…	no	creo	que

nos	 aporte	 nada,	 salvo	 las	 huellas,	 vamos.	Lo	que	 sí	 podemos	decir	 es	 que	 no	 son	 de	 la	 persona	 que



estuvo	detrás	del	contenedor	en	Döbelnsgatan,	y	que	tampoco	son	de	Heber.	La	persona	que	estuvo	en	el
piso	de	Heber	calza	un	44.

—Puede	que	el	asesino	llevara	unos	zapatos	demasiado	grandes	—dice	Olaussen.
—Sí,	claro	—dice	Mauritzon,	y	golpea	el	 tablero	con	el	dedo.	Me	pregunto	si	es	un	gesto	que	hace

cuando	se	irrita—.	¿Pero	cuántas	personas	calzan	un	44?	—continúa—.	De	todos	modos,	las	pisadas	no
tienen	ningún	valor	hasta	que	no	encontremos	con	qué	compararlas.

—¿Y	qué	hay	del	teléfono?	—pregunto.
—Sigue	desaparecido	—responde	Birck,	y	rebusca	entre	sus	papeles—.	La	última	señal	procedente

de	 su	aparato	 se	 registró	en	una	antena	próxima	a	 la	universidad	media	hora	o	quizá	cuarenta	minutos
antes	de	su	muerte,	pero	no	han	sabido	establecer	con	quién	hablaba.	Nos	mandarán	las	listas	de	llamadas
en	cuanto	puedan,	pero	tardarán	un	poco,	hasta	última	hora	de	la	tarde,	por	lo	menos.	En	estos	momentos,
lo	más	probable	es	que	tengan	el	teléfono	apagado.	O	que	esté	en	el	fondo	del	lago	Mälaren.

—Tenemos	que	encontrar	a	este,	¿cómo	era…?	—dice	Olausson	despacio—.	¿Cómo	lo	has	llamado,
1579?

—1599.
—Eso,	1599.	Podría	ser	el	autor	de	los	hechos.
—No	lo	creo	—digo.
—¿Por	qué	no?
—No	cuadra.
—Puede	que	tenga	que	ver	con	cómo	lo	apuñalaron	—dice	Mauritzon—.	Si	el	1599	era	la	persona	a

la	que	estaba	esperando,	y	no	estaba	allí	cuando	Heber	apareció,	este	no	habría	estado	de	espaldas	al
callejón,	 ¿no?	 ¿Quién	 espera	 a	 alguien	 dándole	 la	 espalda	 al	 lugar	 por	 el	 que	 cree	 que	 aparecerá	 la
persona	en	cuestión?	Si	el	1599	hubiera	llegado	ya	y	se	encontrara	en	el	patio,	no	habría	ninguna	razón
para	estar	mirando	al	callejón.

El	móvil	de	Olausson	da	un	pitido.	Se	ve	un	nombre	en	la	pantalla,	una	ge	y	algo	más	que	nadie	logra
ver.

—Parece	 lógico	—dice—.	Trabajaremos	 partiendo	 de	 ese	 planteamiento.	Y	 tenemos	 que	 averiguar
qué	 fue	 lo	 que	 le	 dijeron	 a	Heber.	 O	mejor	 dicho	—se	 corrige,	 y	 se	 levanta	 de	 la	 silla—,	 lo	 haréis
vosotros,	yo	tengo	otras	cosas	de	las	que	ocuparme.

Olausson	cierra	el	archivador,	que	seguía	abierto	en	la	mesa,	y	sale	de	la	sala	de	conferencias	con	él
en	una	mano	y	el	móvil	en	la	otra,	pegado	a	la	oreja.

—Ni	siquiera	lo	ha	mirado	—dice	Mauritzon	estupefacta—.	Me	refiero	al	archivador.	Me	he	pasado
horas	haciendo	el	informe.

Birck,	que	ha	estado	más	callado	de	lo	normal	durante	la	reunión,	pasea	la	mirada	de	Mauritzon	a	mí,
y	luego	a	la	silla	vacía	que	parece	estar	recuperándose	después	de	la	despedida	repentina	de	Olausson.

—Menudo	idiota	—dice.
Me	levanto.
—¿Y	tú	adónde	vas?
—Voy	a	leer	un	rato.
—¿Esos	papeles	de	los	que	no	tienes	copia?
—Algo	así.
Birck	mira	de	reojo	a	Mauritzon,	que	está	a	un	suspiro	de	quedarse	dormida.
—Aquí	hay	algo	rarísimo	—dice	en	un	murmullo.



DOS	TAZAS	DE	café	más	tarde,	estoy	en	mi	despacho	con	las	notas	de	campo	de	Heber	que	he	sacado	por
la	 impresora.	Durante	 la	 lectura,	 trato	de	dar	 forma	a	 algo	más	que	 la	mera	 silueta	 de	Heber,	 pero	 el
sociólogo	muerto	permanece	como	una	sombra	para	mí.	De	entrada,	las	notas	tienen	un	tono	indagatorio,
de	 duda,	 relacionadas	 sobre	 todo	 con	 su	 acceso	 al	 campo	 de	 investigación.	 Heber	 ofrece	 listas	 y
reflexiones	en	torno	a	conceptos	desconocidos	para	mí.

En	enero	comienza	el	trabajo	de	campo	recurriendo	a	los	contactos	que	tiene	dentro	del	movimiento
autónomo.	Y	no	da	de	ellos	mucha	más	información.

El	 primer	 sujeto	 entrevistado	 recibe	 por	 alguna	 razón	 el	 nombre	 de	 1580,	 el	 tercero,	 1582,	 y	 así
sucesivamente.	Se	dedica	intensamente	a	las	entrevistas,	a	veces,	hace	varias	al	día	pero,	tal	y	como	él
mismo	indica,	sin	ninguna	dirección	fija.	En	marzo,	aparece	por	primera	vez	el	1599	en	las	notas.

13/3
Después	de	la	entrevista	a	1598	en	el	Café	Cairo,	le	pregunto	si	conoce	a	alguien	más	con	quien
debería	hablar.	Me	propone	a	una	persona	de	los	RAF,	Radicales	AntiFascistas.	No	me	ha	dado
ningún	dato	de	contacto,	dice	que	no	los	hay,	pero	que	vaya	preguntando	por	ahí	y	que	seguro	que
encuentro	a	la	persona	en	cuestión.	Me	ocuparé	de	ello	—de	encontrar	al	que	espero	que	se	convierta
en	el	sujeto	1599—	en	cuanto	haya	corregido	los	exámenes	de	los	alumnos.

Datos	de	contacto	que	no	existen.	El	1599	tiene	que	ser	una	persona	concreta,	pero	si	se	puede	dar	con
ella	 utilizando	 la	 red	 de	 contactos,	 no	 debe	 de	 ser	 imposible	 de	 localizar.	 Por	 otro	 lado,	 no	 siempre
depende	de	eso,	sino	de	preguntar	a	la	persona	indicada.	Y	eso	es	más	difícil	de	lo	que	parece.	Un	par	de
días	después,	Heber	lo	ha	conseguido.

16/3
He	estado	en	contacto	con	el	1599.	Me	ha	llevado	un	tiempo	dar	con	ella,	estos	días	atrás
prácticamente	no	he	hecho	otra	cosa	que	buscar.	El	1599	no	tiene	residencia	fija,	ni	trabajo,	nada.	Hay
en	ello	algo	liberador	que	me	atrae.	Me	pregunto	si	se	está	escondiendo	de	alguien,	pero	no	lo	creo.
Creo	que	prefiere	vivir	así,	simplemente.	El	1599	ha	aceptado	participar	en	el	estudio,	hemos
quedado	en	vernos	mañana.

Así	 que	 es	 una	mujer.	No	hay	 ninguna	 nota	 sobre	 el	 día	 siguiente.	Heber	 no	 escribe	 nada	 sobre	 la
reunión	con	el	1599	hasta	el	día	18,	y	además,	es	una	información	muy	breve.

18/3
Ayer	entrevisté	al	1599.	Acabamos	tarde,	pero	fue	muy	productivo.
Me	surgieron	nuevas	ideas,	pero	también	la	confirmación	de	lo	que	dicen	los	demás	SE	(sujetos
entrevistados).	Tenemos	que	vernos	más	veces,	creo	que	el	1599	tiene	más	que	contar.

A	partir	de	ahí,	deja	de	aparecer	en	las	notas	por	un	tiempo,	más	de	medio	año;	al	menos,	de	forma



expresa.	A	pesar	de	todo	es	como	si	las	notas	adoptaran	un	tono	diferente	después	de	la	reunión	con	ella.
Heber	está	más	centrado,	más	maduro.	El	centro	es	su	trabajo	de	investigación,	pero	de	pasada	menciona
algo	 más.	 Al	 final	 de	 una	 nota	 dice	 que	 «por	 hoy	 es	 mejor	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 proyecto	 de
investigación»,	y	que	piensa	salir	a	comer	con	sus	colegas;	participa	en	las	reuniones	y	en	los	debates	y
se	 dedica	 a	 dar	 conferencias	 para	 estudiantes,	 políticos	 y	 activistas.	 Eso	 le	 proporciona	 ideas	 y
reflexiones	que	utiliza	en	su	trabajo,	pero	a	ratos	parece	frustrado	e	indignado	ante	el	hecho	de	que	los
demás	no	sean	capaces	de	olvidar	su	pasado	con	la	misma	facilidad	con	la	que	lo	ha	olvidado	él.

15/6
Doce	años	desde	las	revueltas	de	Gotemburgo.	Di	una	conferencia	para	el	Ayuntamiento	de	Estocolmo
sobre	lo	que	podríamos	aprender	de	aquello.	Ninguna	de	las	preguntas	tenía	que	ver	con	mi
investigación,	sino	que	todas	mencionaban	el	tiempo	que	pertenecí	a	la	AAF.	¿Conseguiré	algún	día
que	dejen	de	relacionarme	con	eso?	Me	pregunto	si	es	importante,	si	es	una	idea	que	debería	tener
presente	en	mi	trabajo.	Me	pregunto	qué	dirían	mis	SE.	Me	pregunto	qué	diría	el	1599.

Sí,	 ahora	 ya	 puedo	 imaginarme	 a	Heber,	 ahí	 plantado,	mirando	 en	 dirección	 este	 en	 alguna	 de	 las
grandes	avenidas,	quizá	en	Birger	Jarlsgatan	o	en	Vasagatan,	cuyos	edificios	no	son	más	que	figuras	de
vidrio	y	metales	relucientes,	con	la	calima	a	la	espalda.	Es	verano	y	hace	calor,	y	los	coches	pasan	de
largo	a	su	lado,	uno	tras	otro,	incesantemente.	Cuando	se	da	la	vuelta	y	se	pone	de	frente	al	sol,	por	fin	le
pongo	una	cara,	ya	no	es	una	silueta	sino	un	ser	humano.	A	todo	el	mundo	lo	echa	de	menos	alguien.

No	la	vuelve	a	nombrar	hasta	noviembre.

25/11
Debería	anotar	aquí	montones	de	cosas	para	que	no	se	me	olviden.	Pero	hay	una	gran	parte	que	no	sé
si	quiero	tenerla	por	escrito.	Por	otro	lado,	no	está	bien	que	solo	la	tenga	en	la	cabeza.
El	1599	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo	otra	vez.	He	mantenido	con	ella	cierta	distancia	(¿lo	habrá
notado?),	para	que	la	cosa	no	continúe.	Es	muy	arriesgado.	Pero	no	sé…	El	1599	tiene	algo	que	me
produce	fascinación.	Me	preguntó	por	qué	no	la	había	llamado,	tal	y	como	le	prometí,	y	no	supe	darle
una	buena	respuesta,	sino	que	me	disculpé.
—Tenemos	que	vernos	—dijo	ella.
—Vale	—dije—,	¿para	qué?
—Ya	te	enterarás	—dijo.
Y	luego	colgó.

Pero	en	 las	notas	posteriores	Heber	no	nos	dice	 lo	que	 le	contó	el	1599.	Paso	varias	páginas	para
cerciorarme	de	ello.	No	menciona	nada	hasta	unas	semanas	después,	y	en	términos	algo	vagos.

5/12
Lo	que	el	1599	me	contó	me	tiene	destrozado.	Pero	¿puedo	confiar	en	ella?	La	intuición	me	dice	que
sí,	aunque	no	lo	sé.	Si	es	verdad,	es	una	locura.	Dice	que	debería	hablar	con	H.	A	ver	si	lo	localizo.

Estoy	llegando	al	final,	y	antes	de	que	Heber	haga	la	última	anotación	sobre	la	reunión	con	el	1599,	la
menciona	solo	unas	cuantas	veces.



7/12
1599.	La	cuestión	es	si	no	debería	ir	a	la	policía,	a	pesar	de	que	iría	en	contra	de	los	principios
éticos.	He	intentado	localizar	a	H.,	pero	nada.

Pero	ese	mismo	día	ocurre	algo	que	desconcierta	a	Heber	casi	tanto	como	a	mí.

7/12	(más	tarde)
Durante	la	entrevista	que	le	hice	al	1601	después	del	almuerzo	ha	ocurrido	una	cosa	un	tanto	extraña.
No	me	ha	permitido	que	la	grabe,	así	que	he	ido	tomando	notas.	Hacia	la	mitad	de	la	entrevista,	me
preguntó	si	había	oído	lo	que	decían.	Le	dije	que	no,	que	no	me	había	enterado	de	nada.	Yo	sabía	lo
que	me	había	contado	el	1599,	pero	esto	era	otra	historia.	La	conversación	transcurrió	como	sigue,
más	o	menos	(no	tengo	aquí	las	notas,	así	que	no	estoy	seguro	del	todo):
Yo:	¿Quieres	decir	que	alguien	iba	a	atacar	a	—?
1601:	Sí.
Yo:	¿Por	qué?
1601:	¿El	odio	no	te	parece	suficiente	motivo?	¿La	sensación	de	verse	traicionado?	¿Cuántas	razones
necesitas?
Yo:	Ya,	bueno,	puede	ser.	Pero	a	mí	me	sigue	pareciendo	extremadamente	drástico.
1601:	Supongo	que	cada	uno	puede	pensar	lo	que	le	dé	la	gana,	claro.
Yo:	¿Tú	podrías	evitarlo?
1601:	No	me	atrevo.	No	sé	nada	más	al	respecto,	nadie	está	al	corriente	de	cuándo	o	dónde.	Ya	estoy
hablando	de	más…	Ya	estoy…	si	alguien	se	entera	de	que…
Yo:	Nadie	puede	enterarse.
1601	[largo	silencio]:	Yo	sé	quién.
Yo:	¿Quién?
Entonces	me	dio	el	nombre.	Pienso	ponerme	en	contacto	con	él	en	cuanto	pueda,	pero	no	me	atrevo	a
utilizar	el	teléfono	o	el	correo	electrónico.	Dudo	mucho	de	que	responda	si	sabe	que	soy	yo.

9/12
He	hablado	con	él.	He	tratado	de	convencerlo	de	que	se	deje	entrevistar,	así	podremos	hablar.	Se	ha
negado.	No	sé	que	voy	a	hacer.

Dos	días	después,	escribe	otra	nota.	Puede	que	trate	del	mismo	tema,	que	se	refiera	a	la	misma
persona,	pero	Heber	es	un	tanto	difuso	a	la	hora	de	expresarse.

10/12
El	1599	dice	una	cosa,	el	1601	dice	otra.	No	sé	cuál	de	las	dos	es	correcta.	¿Las	dos,	tal	vez?	No	hay
tiempo	de	más	averiguaciones,	y	no	sé	si	no	debería	ir	a	la	policía,	a	pesar	de	todo.	Si	lo	hago,
romperé	la	promesa	que	le	hice	al	1599.	No	puedo.	Sigo	sin	localizar	a	H.

11/12
Al	final	conseguí	dar	con	H.	en	el	Café	Cairo.	Llegué,	me	senté	en	un	rincón	con	una	taza	de	café	y	me
puse	a	esperar,	confiando	en	que	se	presentara.	Hasta	el	último	momento	estuve	indeciso,	inseguro,	sin
saber	qué	decirle	y	cuánto.	Esto	tiene	demasiada	envergadura	para	llevarlo	en	solitario,	las



consecuencias	son	demasiado	serias.	No	sé	cuál	de	las	posibilidades	es	la	correcta,	no	sé	cuánto
sabrán	otros.
Apareció	al	cabo	de	una	hora	más	o	menos,	lo	llevé	a	un	rincón	apartado	y	le	pregunté	si	lo	sabía.	A
propósito	de	—,	no	mencioné	quién	iba	a	hacerlo	(no	me	atreví,	por	razones	éticas),	solo	cuál	era	el
objetivo.	Quería	ver	su	reacción.
Se	le	notaba	que	estaba	al	corriente	de	lo	que	me	había	contado	el	1599,	pero	cuando	mencioné	a	—,
se	quedó	perplejo.	Se	lo	noté.	Se	negó	a	decir	nada	más.	Le	pregunté	si	iba	a	comprobar	la
información,	si	podía	decirme	algo	más.	Estaba	preocupado	y,	al	mismo	tiempo,	avergonzado	por
haber	roto	el	compromiso	que	tenía	con	el	1601	de	mantener	el	secreto.	Había	prometido	no
mencionarle	a	nadie	el	nombre.
H.	no	respondió	a	mi	pregunta.	Se	fue	del	Cairo.

12/12
Voy	a	ver	al	1599,	vamos	a	hablar.	Puede	que	le	cuente	lo	que	me	han	dicho,	no	lo	sé.	Nos	veremos	en
el	lugar	de	siempre	a	las	22:30.	Estoy	nervioso	y	preocupado,	indeciso.	Hoy	no	he	adelantado	nada	en
el	trabajo.

Busco	 la	 lista	de	 los	sujetos	entrevistados	y	encuentro	al	1601.	La	otra	columna	se	compone	de	 las
abreviaturas	 de	 las	 organizaciones	 a	 las	 que	 pertenecen	 los	 sujetos,	 pero	 el	 1601	 no	 tiene	 asignada
ninguna.	En	realidad,	el	1601	no	es	el	único	al	que	le	ocurre.	Me	quedo	mirando	la	lista	para	descifrarla
y	decidir	si	tiene	alguna	importancia.	Puede	que	sí.	¿Quién	o	qué	se	esconde	detrás	de	—?	¿Y	quién	es
H.?	Alguien	que	suele	ir	al	Café	Cairo,	pero	no	es	uno	de	los	sujetos	entrevistados.	De	ser	así,	habría
tenido	asignado	un	número.	Y	H.	¿será	la	inicial	de	un	nombre?

Llaman	 a	 la	 puerta,	 dos	 golpes	 secos.	Birck.	Abre	y	 entra	 sin	 esperar	 respuesta,	 yo	me	 apresuro	 a
sacar	un	archivador	de	 la	estantería	que	 tengo	detrás,	 lo	coloco	encima	de	 las	notas	y	hago	como	que
estoy	buscando	algo	entre	sus	páginas.

—¿Ocupado?	—dice	Birck.
—A	punto	de	salir.
—Y	 por	 eso	 necesitabas	 consultar…	—Birck	 echa	 una	mirada	 al	 archivador—.	 «Recopilación	 de

pruebas	en	ordenadores.	Edición	revisada	de	1980».
—Un	ataque	de	nostalgia.
—¿Pero	tú	habías	nacido	siquiera	en	1980?
Birck	saca	la	silla	de	madera	y	se	sienta	con	la	espalda	hundida	bajo	la	chaqueta	oscura.
—Olausson	—dice	luego	con	la	mirada	en	un	punto	impreciso	del	escritorio—.	Tenemos	que	hablar

de	él.
—Vale.
—Después	de	 la	 reunión,	 fui	a	 los	aseos,	y	 resulta	que	 las	paredes	son	muy	finas,	para	bien	y	para

mal,	más	bien	para	mal,	supongo.	El	caso	es	que	oí	que	había	alguien	en	el	aseo	contiguo,	que	hablaba
por	teléfono	al	tiempo	que	dejaba	correr	el	agua	del	lavabo.

—Vale.
—No	me	he	enterado	de	gran	cosa,	pero	creo	que	he	conseguido	oír	el	final:	«Acabo	de	salir	de	una

reunión	con	ellos.	El	uno	no	supondrá	ningún	problema,	el	 tal	Brik	o	como	se	 llame.	La	cuestión	es	el
otro.	Pero	yo	creo	que	tiene	un	punto	flaco».	Luego	ha	colgado	y	ha	cerrado	el	grifo.



—Brik	—digo,	y	siento	unos	impulsos	involuntarios	en	los	labios—.	Mejor	que	Birck.
A	Birck	no	parece	que	le	haga	mucha	gracia.
—¿No	va	a	suponer	ningún	problema?	—continúo—.	¿De	verdad	que	ha	dicho	eso?
—Eso	ha	dicho.	Pero	de	ti	no	parece	estar	tan	seguro.	Y	además,	cree	que	tienes	un	punto	flaco.	No

hay	que	ser	un	genio	para	imaginarse	cuál	es.
—Pero	si	estoy	limpio.	Tranquilo.
—No,	no	estás	limpio.
—Que	sí.
Birck	suelta	un	suspiro.
—Tú	 y	 yo	 somos	 sus	 investigadores	 —digo,	 cambiando	 de	 tema—.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 suponer	 un

problema	para	él?	¿Y	por	qué	no	contamos	con	más	gente?
—Quién	 coño	 lo	 sabe.	 Puede	 que	 ya	 se	 haya	 enterado	 de	 que	 la	 Judicial	 Provincial,	 o	 la	 Central

incluso,	se	hará	cargo	del	tema	y	no	quiere	molestarse	en	apartar	efectivos	de	otras	tareas.	O	puede	que,
sencillamente,	no	haya	más	personal.

Birck	se	alisa	el	pelo	con	la	mano,	bosteza	sin	hacer	ruido	y	parpadea	un	poco.
—Pensé	 que	 tú	 lo	 sabrías	—dice—.	 Pero	 ten	 los	 ojos	 abiertos.	 Algo	 raro	 pasa	 con	 Olausson.	 Y

también	pasa	 algo	 raro	 con	 la	muerte	 de	Heber.	—Se	 levanta	 de	 la	 silla	 de	 las	 visitas	 y	 le	 lanza	 una
mirada	llena	de	odio,	como	si	lo	hubiera	ofendido—.	Joder,	qué	incómoda	es.	Si	encuentras	ahí	algo	que
tenga	 que	 ver	 con	 nuestro	 1599	 —dice,	 y	 señala	 la	 edición	 de	 «Recopilación	 de	 pruebas	 en
ordenadores»—,	ten	la	bondad	de	llamarme.

Cierro	el	archivador.
—Estaba	 pensando	 ir	 al	 Cairo.	 Te	 acuerdas	 del	 recibo	 que	 encontramos	 ayer,	 ¿verdad?,	 era	 de	 la

cafetería.	Y	en	los	documentos	de	los	que	no	saqué	copia	también	figura.
—Bueno.
Dudo,	sopeso	las	posibles	consecuencias	de	plantarme	en	la	puerta	del	Café	Cairo	con	un	policía	que

tiene	pinta	de	lobo	gigante.
—¿Me	acompañas?
—Estoy	ocupado	—dice	Birck,	blandiendo	el	móvil	en	la	mano—.	La	autopsia	de	Heber.
—Pues	ven	cuando	termines.
—No	hagas	ninguna	tontería	en	el	Cairo	—dice	Birck.
Fiel	a	mi	costumbre,	eso	es	precisamente	lo	que	hago.



LA	 CALLE	 DE	Mitisgatan	 es	 una	 tira	 estrecha	 de	 tan	 solo	 una	 manzana	 de	 longitud,	 cuyos	 antiguos
edificios	de	cinco	plantas	parecen	extrañamente	comprimidos	en	comparación	con	 los	 edificios	de	 las
calles	aledañas.	Bajo	un	cielo	estresado,	voy	cruzando	los	pasos	de	cebra	con	las	manos	en	los	bolsillos,
tiritando	de	frío.

La	puerta	metálica	de	color	verde	que	hay	a	pie	de	calle	parece	lo	bastante	muda	y	sosa	como	para	no
poder	ser	otra	cosa	que	la	puerta	de	un	almacén,	pero	encima	hay	un	letrero	no	muy	grande.	CAIRO.

Bajo	el	picaporte	y	la	pesada	puerta	se	abre	murmurando	como	un	viejo	al	que	despiertan	de	un	sueño
ligero.	Puedes	confundirte	y	tomarlo	por	un	café	como	otro	cualquiera,	pero	solo	hasta	que	comprendes
dónde	 has	 ido	 a	 parar,	 y,	 una	 vez	 que	 lo	 comprendes,	 cariño,	 estás	 perdido,	 ¡pof!,	 absorbido	 en	 otro
mundo.

El	 Café	 Cairo	 es	 un	 refugio	 para	 subculturas	 autónomas	 con	 cierta	 debilidad	 por	 lo
extraparlamentario.	 Es	 un	 local	 grande,	 con	 los	 suelos	 y	 las	 paredes	 de	 madera.	 Las	 paredes	 están
pintadas	 de	 negro	 y	 rojo	 y	 del	 techo	 cuelgan	 viejas	 banderolas	 y	 letreros	 de	manifestaciones	 pasadas
como	reliquias	o	trofeos.	En	una	de	las	paredes	han	colgado	una	fotografía	enmarcada	enorme	en	blanco
y	negro,	es	de	un	manifestante	encapuchado	que	arroja	un	ladrillo	contra	el	muro	de	policías	de	la	calle
Avenyn	de	Gotemburgo.

En	el	Cairo	se	ve	gente	sentada	aquí	y	allá	en	parejas	o	en	grupos	de	tres	alrededor	de	las	mesitas,	y
cuando	abro	la	puerta	giran	la	cabeza,	hombres	y	mujeres	jóvenes	con	expresión	muy	seria.	Una	radio	va
dando	las	noticias.	Hasta	entonces	no	me	doy	cuenta	de	que	el	picaporte	de	la	puerta	está	colgando,	de
que	se	ha	roto.

No	tengo	nada	que	ver	con	ese	sitio	y	se	me	nota	perfectamente.	Parezco	un	hombre	con	dinero	que	no
tiene	tiempo	de	lavarse	la	ropa.	Soy	policía,	y	en	el	Cairo	han	aprendido	a	sentir	el	olor	a	policía	incluso
antes	de	que	entre	en	el	local.	No	comparto	la	fe	en	la	ideología	por	la	que	luchan.	No	tengo	miedo	de	lo
que	 el	 Estado	 sea	 capaz	 de	 hacer	 en	 nombre	 del	 capital,	 no	 aborrezco	 la	 industria	 peletera	 ni	 el
patriarcado	y	no	opongo	resistencia	alguna.	No	hago	nada.	No	soy	uno	de	ellos	y,	por	tanto,	no	soy	nadie
en	absoluto.

Detrás	 de	 la	 barra	 hay	un	hombre	 de	mi	 edad.	Es	más	 ancho	que	un	pórtico	 y	 la	 camisa	 le	 estalla
encima	 del	 pecho	 cuadrado.	 Tiene	 el	 pelo	 oscuro	 y	 corto,	 en	 el	 pecho,	 en	 el	 lado	 derecho,	 lleva	 una
insignia	blanca	con	las	letras	RAF	escritas	en	rojo	y	negro	y	en	las	manos	una	bandeja	de	horno	caliente
con	una	tarta	cremosa	de	chocolate.

—Aquí	no	servimos	a	los	maderos	—dice.	Tiene	los	ojos	grises	y,	en	la	barbilla,	algo	que	parece	un
eccema,	como	una	herida	abierta	y	roja,	brillante.	Deja	la	tarta	en	la	barra—.	Vete	al	Klara,	en	la	calle	de
Hantverkargatan.

—¿Tan	claro	se	ve?
—¿Que	eres	poli?	Sí.	Es	por	la	puerta,	¿no?
—¿La	puerta?	—digo.



—La	rompieron	anoche.	Me	la	he	encontrado	abierta	al	llegar.
—¿Os	han	entrado	a	robar?	¿Lo	has	denunciado	a	la	policía?
—No.
—Pero	entonces,	¿cómo	iba	a	saberlo	yo?
—Siempre	hay	algún	cerdo	que	llama	a	la	pasma	cuando	se	trata	de	nosotros,	da	igual	por	lo	que	sea.

He	supuesto	que	os	habíais	enterado.
—No	—digo—.	 Qué	 va,	 esto	 no	 va	 de	 eso.	 Es	 por	 Thomas	 Heber.	 —Pausa	 dramática—.	 Estás

enterado,	¿no?	De	que	está	muerto.
—Nos	hemos	enterado	esta	mañana.
—¿Sabes	cómo	murió?
—Como	te	decía,	nos	hemos	enterado	esta	mañana.
—¿Quiénes	sois	«vosotros»?
El	tipo	se	encoge	de	hombros.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunto	entonces.
—¿Y	cómo	te	llamas	tú?
—Leo	Junker.
Le	doy	la	mano.	Un	tanto	dudoso,	el	hombre	alarga	la	suya,	cuadrada	y	dura	como	un	trozo	de	viga.
—Oscar	—dice—.	Oscar	Svedenhag.
—Yo	lo	único	que	quiero	es	hacer	unas	preguntas.	—Lo	noto,	noto	que	nadie	me	mira,	pero	que	todos

me	están	mirando—.	¿Podemos	ir	a	algún	sitio?
—Aquí	estamos	bien	—dice	Oscar,	y	se	da	cuenta	de	que	la	cafetera	está	vacía—.	Un	momento.	—

Desaparece	por	un	agujero	en	la	pared	y	vuelve	con	una	jarra	llena	y	caliente—.	¿Quieres?
—No,	 gracias.	 Esa	 insignia.	—Me	 quedo	mirando	 al	 círculo	 de	 plástico	 que	 tiene	 prendido	 en	 el

pecho—.	Erre,	a,	efe.	—Pronuncio	cada	letra	por	separado,	sin	saber	si	es	así	como	hay	que	decirlo—.
¿Es	RAF	de	Royal	Air	Force	o	RAF	de	rifirrafe?

—R-A-F	—dice	Oscar	con	frialdad—.	De	Radicales	AntiFascistas.
—Un	grupo.
—¿Igual	que	la	AAF?
Eso	le	provoca	una	risa	cansina	y	condescendiente.
—Algo	así.
—¿Y	qué	es	RAF-B?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—Yo	creo	que	sí.
Oscar	señala	en	silencio	a	unos	clientes	que	están	a	mi	espalda	y	que	nos	están	observando.	Luego	se

vuelve	hacia	mí	otra	vez.
—No	levantes	la	voz.	No	soporto	que	haya	bronca	en	el	bar.
Apoyo	 los	codos	en	 la	barra,	noto	el	olor	de	 la	cafetera,	 fuerte	y	agrio,	y	sopeso	 la	posibilidad	de

tomarme	un	café,	después	de	todo.
—Creo	que	tenemos	un	testigo	del	asesinato	de	Thomas.	Una	mujer	que	es	miembro	de	los	RAF.
—Los	 RAF	 tienen	 más	 de	 cien	 miembros	 activos	 en	 la	 zona	 de	 Estocolmo	 —dice	 Oscar—.

Aproximadamente	el	treinta	por	ciento	son	mujeres.	Tendrás	que	ser	más	específico.
A	Oscar	le	pasa	algo.	Tiene	algo	en	los	ojos.
—Tú	lo	conocías	bien.	Thomas	y	tú	os	conocíais.



Oscar	ladea	la	cabeza,	como	sopesando	las	consecuencias	de	su	respuesta.
—No	mucho.	Sabía	quién	era.
—No	termino	de	creerte.
—Me	importa	una	mierda.	Lárgate	de	aquí	ahora	mismo.	La	gente	va	a	empezar	a	preguntarse	de	qué

vas.
—O	hablamos	aquí	—digo—	o	nos	damos	un	paseo	hasta	el	búnker.	Lo	que	tú	veas.
Sonríe	 y	me	 da	 la	 espalda	 otra	 vez,	 cambia	 de	 sitio	 la	 bandeja	 del	 horno	 y	 limpia	 la	 barra.	En	 el

rincón	del	fregadero:	un	juego	de	cuchillos	en	un	soporte	de	madera.
—¿Ese	soporte	suele	estar	lleno?
—¿Por	qué?
—Soy	de	natural	curioso.
Se	lo	piensa,	consciente	de	lo	que	puede	significar	la	respuesta.
—Sí,	suele	estar	lleno.	No	sé	dónde	está.
No	 es	 posible	 distinguir	 las	 hojas	 de	 los	 cuchillos.	 Podía	 ser	 uno	 de	 ellos,	 el	 que	 falta,	 el	 que

utilizaron	para	sajarle	la	espalda	a	Heber.	Trato	de	ver	los	zapatos	de	Oscar.	Podrían	ser	un	44.
—Aquí	no	funciona	el	recurso	del	ultimátum.	Y	menos	si	viene	de	un	madero	repugnante.
—Repugnante,	vaya,	eso	es	nuevo.
—A	ti	te	gusta	tu	trabajo,	¿no?
—No	tengo	nada	en	contra	de	él	—digo,	con	el	corazón	en	la	mano.
—Se	nota.
—¿En	qué?
—Te	gusta	interrogar	a	la	gente,	o	eso	parece.	Como	si	fuera	lo	tuyo.
—Es	que	no	me	gusta	que	la	gente	vaya	por	ahí	apuñalando	a	los	demás.	Yo	creo	que	lo	mío	es	eso,

más	bien.
Oscar	se	para	y	entonces	ocurre.	Ya	lo	he	visto	con	anterioridad,	cómo	la	gente	cambia	cuando	cae	en

la	cuenta	de	repente.	Deja	el	trapo.	El	hombretón	que	tengo	delante	parece	presa	de	una	hondísima	pena.
—Si	respondes	a	mis	preguntas,	te	dejo	en	paz.
Oscar	 se	muerde	el	 labio,	 se	 le	 tensa	 la	piel	de	 la	barbilla	y	el	 eccema	 rojo	y	brillante	cambia	de

forma.
—¿Tiene	que	ser	muy	detallado?
—Todo	lo	detallado	que	puedas.
Se	le	hunden	los	hombros	y	se	le	amustia	el	porte.
—Nos	 conocimos	 en	 Gotemburgo,	 durante	 las	 revueltas.	 Pronto	 hará	 trece	 años.	 Pertenecíamos	 a

facciones	distintas,	pero	dentro	de	la	misma	red,	y	compartíamos	piso	con	otro	chico	en	Gotemburgo.
Desde	lo	de	Gotemburgo,	fueron	muy	amigos,	hasta	hacía	un	par	de	años.	No	empezaron	a	alejarse	por

nada	en	particular.	Se	hicieron	mayores.	Thomas	 se	 concentró	en	 lo	 académico	mientras	que	Oscar	 se
mantuvo	dentro	de	la	AAF	y	echaba	unas	horas	en	el	Cairo.	Unos	años	atrás,	dejó	la	AAF	y	se	pasó	a	los
RAF.

—Thomas	estaba	llevando	a	cabo	una	investigación	—digo—.	¿Eras	tú	uno	de	sus	sujetos	de	estudio?
—Sí	—dice	Oscar—.	Uno	de	 los	que	 le	 facilitaba	el	acceso	a	otros	a	 los	que	entrevistar.	Como	él

llevaba	un	tiempo	fuera	de	la	política…	O	al	menos,	por	lo	que	a	la	acción	directa	se	refiere.	Thomas	no
conocía	a	los	nuevos,	y	ellos	tampoco	lo	conocían	a	él.

—¿Le	habías	ayudado	con	anterioridad?



—No,	antes	se	las	había	arreglado	sin	mí.	—Oscar	coge	una	taza	del	armario	que	tiene	detrás,	sirve
un	café.	Es	una	taza	blanca	en	la	que	se	lee	«I,D	TRADE	MY	BOYFRIEND	FOR	A	TRUE	DEMOCRACY»	escrito	en
letras	negras—.	Pero	esta	vez	no.	Así	que	tiré	de	algunos	hilos	para	facilitárselo.

—¿Tienes	idea	de	quiénes	eran	los	otros?	Los	que	también	le	ayudaban	—añado.
—Pues	 le	 pregunté,	 naturalmente.	 Pero	 no,	 en	 esas	 cosas	 era	 extremadamente	 reservado	 con	 la

información.	 Decía	 que	 conmigo	 era	 lo	 mismo,	 que	 lo	 mío	 también	 estaría	 protegido	 por	 el	 secreto
profesional.	Que	yo	sería	un	número.

—Ya,	¿cuál?
—¿Cómo?
—Que	qué	número	eras.
—El	 1584.	 —Toma	 un	 sorbo	 de	 café,	 mira	 otra	 vez	 de	 reojo	 por	 encima	 de	 mi	 hombro—.

Investigadores,	¿no?	Con	cuántos	secretos	se	andan.	Son	peores	que	los	de	la	AAF.
—Estaba	pensando…	—digo,	rascándome	la	mejilla—.	Estaba	pensando	en	su	vida	familiar.
—¿Qué	le	pasa	a	su	vida	familiar?
—No,	 bueno…	No	 parece	 que	 tuviera.	 Los	 hombres	 de	 su	 edad,	 de	 nuestra	 edad,	 suelen	 estar	 al

menos	en	vías	de	comprometerse	con	alguien.	¿Sabes	si	mantenía	alguna	relación?
—No,	ni	idea.
—¿Acostumbraba	a	venir	aquí?
—Acostumbraba	no	es	la	palabra	adecuada.	Venía	a	veces.
—Tengo	un	recibo	que	dice	que	estuvo	aquí	hace	unos	días.	El	once.	Creo	que	se	vio	con	alguien,	una

persona	cuyo	nombre	o	apellido	puede	que	empiece	por	H.	¿Tú	estabas	trabajando	ese	día?
—No,	ese	día	me	fui	a	casa	después	de	una	mani	en	Jönköping.
—¿Podrías	mirar	quién	estuvo	trabajando	ese	día?
—No	 llevamos	 ninguna	 lista	 de	 turnos,	 así	 que	 tendría	 que	 hacer	 algunas	 llamadas,	 y	 no	 tengo	 la

menor	intención.
—¿Sabes	de	algún	otro	compañero	que	estuviera	aquí	ese	día?	¿Alguien	que	esté	aquí	ahora?
—Si	quieres	saberlo,	tendrás	que	preguntarles	a	ellos.	Pero	te	recomiendo	que	elijas	tus	palabras	con

sumo	cuidado.
Me	vuelvo	hacia	los	clientes,	que	han	retomado	su	conversación.	Algunos	están	solos,	leyendo.	Entre

ellos,	un	hombrecillo	algo	cabezón	con	unas	manos	pequeñas	que	parecen	duras.	Lleva	una	cazadora	de
piel	de	color	gris	con	una	insignia	de	los	RAF	en	el	pecho.

—¿Está	bien	el	libro?	—pregunto.
—¿Qué	coño	quieres?
—Hablar.
—No,	gracias.
—No	era	una	invitación.
El	hombre	todavía	no	ha	levantado	la	vista	del	libro.
Termino	por	cansarme.
—Venga.	¿Qué	tal	si	te	llevo	a	dar	un	paseo	al	búnker	a	ver	si	te	espabilas?
Se	 hace	 un	 silencio	 terrible.	Detrás	 de	mí	 oigo	 suspirar	 a	Oscar.	 Fuera,	 en	 la	 calle,	 se	 detiene	 un

coche.	 El	 hombrecillo	 deja	 el	 libro	 y	 se	 levanta.	 Los	 ojos	 recuerdan	 a	 los	 de	 un	 pájaro,	 nerviosos	 y
redondos,	saltones.

—¿Tú	quién	coño	te	crees	que	eres?



Le	saco	una	cabeza.	No	importa,	porque	detrás	de	él	se	levantan	de	la	silla	cuatro,	cinco,	quizá	más,	y
me	rodean	y	me	miran	como	se	mira	a	un	insecto	un	 instante	antes	de	aplastarlo.	El	hombrecillo	da	un
paso	al	frente,	me	clava	rápidamente	el	puño	en	el	estómago.

Noto	que	se	me	escapa	el	aire	del	cuerpo	y	caigo	de	rodillas	jadeando.
Por	encima	de	la	cabeza	oigo	cómo	se	ríen.
Hago	lo	posible	por	ponerme	de	pie.	Tardo	demasiado,	es	una	vergüenza,	pero	al	final	lo	consigo.	Veo

con	el	rabillo	del	ojo	que	alguien	se	levanta	de	la	mesa	de	la	esquina	y	sale	del	Cairo.	Una	mujer.
Bajo	 la	 vista,	 aún	 resoplando	 en	 busca	 de	 aire	 después	 del	 golpe.	Una	 idiotez	 descomunal,	 eso	 ha

sido.
Los	hombres	 están	 tan	 cerca	que	me	 rozan	 los	brazos	 con	 el	 pecho,	 y	 los	 zapatos	 con	 la	 punta	del

zapato.	Ninguno	parece	estar	enfadado,	pero	a	varios	se	los	ve	llenos	de	curiosidad	por	saber	qué	va	a
pasar	ahora.

—Tu	turno	—le	dice	el	bajito	a	uno	de	ellos.
Entonces	ocurre	algo.	La	puerta	del	Cairo	se	abre	otra	vez	y	Gabriel	Birck	aparece	con	las	manos	en

los	bolsillos	del	abrigo	y	mirando	con	curiosidad.	Un	policía	con	un	traje	demasiado	caro	y	una	cara	de
aristas	tan	afiladas	que	podría	valer	para	estamparla	en	una	moneda.	Al	ver	el	grupo	de	personas,	y	mi
cabeza,	que	asoma	entre	los	hombros	de	todos,	se	acerca	y	saca	las	manos	de	los	bolsillos.

—¿Está	todo	en	orden?
—Casi	—digo	entre	pitos.
—Os	recomiendo	que	dejéis	el	local	—dice	Oscar	desde	detrás	de	la	barra.
—Me	parece	razonable	—dice	Birck.
Me	giro	y	mi	mirada	se	cruza	con	la	de	Oscar.
—Llámame	—digo,	pero	no	puedo	ver	si	reacciona	o	no,	porque	en	seguida	estoy	en	la	calle	otra	vez.

—Te	lo	dije	—protesta	Birck	camino	del	coche—.	No	hagas	ninguna	tontería.
—Lo	sé.	—Me	froto	el	estómago.	Lo	tengo	dolorido	y	vacío	después	del	puñetazo	del	hombrecillo—.

Perdón.
—Precisamente	por	eso	te	respondí	que	no	cuando	me	preguntaste	si	estaba	contento	de	que	fuéramos

a	trabajar	juntos.	No	se	puede	confiar	en	ti.
—Perdón	—repito.
—Que	te	jodan.	¿Tienes	un	cigarro?
Avergonzado,	saco	uno	del	paquete.	Nos	sentamos	en	el	Citroën	negro	de	Birck.	El	interior	tiene	un

olor	peculiar,	una	mezcla	de	piel,	perfume	e	invierno.
—Deberías	denunciar	el	puñetazo	—dice—.	Agresión	a	un	funcionario	público.	Al	enano	de	extrema

izquierda	le	va	a	caer	una	que	no	veas.
Niego	con	la	cabeza.
—Puede	que	tengamos	que	volver	a	hablar	con	ellos.	Si	lo	denunciamos,	será	imposible.	Nos	odiarán

más	todavía.	¿Has	visto	a	la	persona	que	salía	del	Cairo	más	o	menos	cuando	entrabas	tú?
—Una	mujer	—dice	Birck—.	¿Por	qué?
—¿Te	has	fijado	en	cómo	era?
—No	mucho.
—Creo	que	podría	ser	nuestro	testigo,	el	1599.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?



—Un	pálpito.
Birck	suelta	una	risotada	y	arranca	el	coche.
—Pálpitos.	Algo	totalmente	inútil	para	un	policía.
Me	pregunto	si	Birck	tiene	razón.	Puede.
—Me	ha	llamado	repugnante.
—¿Quién?
—El	que	nos	ha	dicho	que	nos	vayamos.
—Repugnantes…	—dice	Birck	pensativo—.	Repugnantes	somos	todos,	¿no?



LA	AUTOPSIA	DE	Thomas	Heber	confirma	que	murió	porque	alguien	le	clavó	un	cuchillo	en	la	espalda	y
lo	 giró	 un	 cuarto	 de	 vuelta.	 La	 hoja	 del	 arma	 era	 bastante	 grande,	 entre	 doce	 y	 quince	 centímetros,	 y
parcialmente	 estriada.	 El	 cuchillo	 le	 rajó	 varias	 arterias	 centrales	 próximas	 al	 corazón,	 cuyo	 nombre
médico	Birck	ha	olvidado.

Pero	lo	más	interesante	de	lo	que	comunicó	el	patólogo	forense	no	era	 tan	complicado.	La	cosa	fue
rápida.	El	asesino	sabía	lo	que	hacía	y	lo	más	seguro	es	que	Heber	no	estuviera	consciente	más	que	unos
segundos,	 medio	 minuto,	 a	 lo	 sumo.	 Y	 poco	 más	 de	 un	 par	 de	 minutos	 después,	 era	 médicamente
imposible	salvarlo.

Unas	 horas	 antes	 de	 su	 muerte,	 Heber	 se	 había	 tomado	 un	 café,	 y	 los	 intestinos	 estaban
descomponiendo	los	restos	del	bocadillo	con	que	lo	había	acompañado.

—¿Quién	ha	hecho	la	autopsia?
—Khan,	 por	 suerte	—dice	 Birck—.	 Por	 eso	 decidí	 no	 ir	 personalmente	 y	 me	 he	 contentado	 con

llamar.	Si	había	algo	interesante,	Khan	lo	había	encontrado	sin	duda.
En	el	cadáver	de	Heber	no	había	nada	más,	ningún	fragmento	de	piel	del	asesino	que	fuera	de	utilidad,

ninguna	 fibra,	 nada.	Los	 pocos	 rastros	 que	 encontraron	 estaban	 en	 el	 abrigo	 de	Heber,	 a	 la	 altura	 del
hombro,	 pero	 los	 habían	 arruinado	 los	 elementos,	 según	 lo	 expresó	Mauritzon	 en	 el	 informe	 que	 leyó
Birck.	 Las	 fibras	 halladas	 en	 el	 hombro	 tal	 vez	 pertenecieran	 a	 un	 guante,	 pero	 ni	 siquiera	 estaban
seguros	de	que	fuera	esa	la	prenda.

—Arruinados	por	los	elementos	—digo—.	Eso	quiere	decir	por	el	tiempo.
—Exacto.
—¿Qué	hombro?
—¿Cómo?
—¿En	qué	hombro	estaban	los	rastros?
—El	izquierdo.
—O	sea	que	el	asesino	llega	por	detrás	y	le	pone	a	Heber	la	mano	en	el	hombro	izquierdo	para	hacer

fuerza	a	la	hora	de	clavarle	el	cuchillo	—digo.
—Puede	—dice	Birck—.	Supongo	que	sí.
Birck	aparca	el	coche	en	el	garaje	de	la	Casa.	Apaga	el	motor	y	se	quita	el	cinturón	de	seguridad,	pero

se	queda	sentado.
—He	buscado	información	de	Heber	en	la	red	—dice	Birck—.	Aparte	de	las	semblanzas	que	le	hacen

en	los	foros	de	nazis	y	en	otras	páginas,	sorprendía	el	silencio.
—¿Qué	decían	esas	páginas?
—Nada	que	no	sepamos	ya.	AAF,	condena	por	agresión,	sociólogo	e	investigador,	bla-bla-bla.	Puedo

tratar	de	conseguir	información	acerca	de	los	usuarios	que	han	escrito	sobre	él,	pero	dudo	que	funcione.
Lo	más	seguro	es	que	sea	una	pérdida	de	tiempo.

—Sí,	seguramente.
En	algún	punto	por	allí	cerca	parpadea	un	fluorescente,	y	vemos	encima	el	techo	bajo	del	garaje.	Me



pregunto	si	nos	daría	tiempo	a	salir	de	allí	en	caso	de	que	las	columnas	cedieran	y	el	techo	se	hundiera.
Últimamente	me	asalta	ese	tipo	de	pensamientos.	No	se	lo	he	dicho	a	nadie.

—Aquí	hay	algo	que	no	encaja	—digo.
—¿Es	otro	de	tus	pálpitos?
—Sí.
Birck	se	queda	callado	unos	segundos.
—Yo	también	lo	tengo	—dice	al	fin,	y	abre	la	puerta.

Delante	de	mi	despacho	hay	un	hombre	con	un	traje	negro,	camisa	blanca	y	corbata	negra	muy	fina.
Lleva	el	pelo	rubio	y	peinado	hacia	atrás.	De	lejos	tiene	un	aspecto	agradable,	pero	de	cerca	se	ven	las
arrugas	y	las	manchas	del	traje,	y	el	pelo	rubio	entreverado	de	cabellos	grises.	Se	lo	tiñe,	quizá	para	no
parecer	tan	pálido,	pero	solo	lo	consigue	a	medias.	Tiene	la	postura	de	quien	iba	camino	de	algún	sitio
pero	ha	olvidado	adónde.	Al	verme,	sonríe	vagamente	y	saca	la	mano	del	bolsillo	del	pantalón.

—Leo	Junker,	¿verdad?
—Sí.	—Le	estrecho	la	mano.	La	tiene	seca	y	fría—.	¿Y	tú	eres?
—Paul	Goffman.
—Goffman	—digo—.	Me	resulta	familiar.
—¿Tienes	un	momento?
—¿Tú	trabajas	en	la	Casa?
—En	cierto	modo.	—Mira	de	reojo	la	puerta	cerrada	de	mi	despacho—.	¿Podemos	hablar	ahí	dentro?

Será	rápido.
—Tengo	mucho	que	hacer.	¿Y	qué	quieres	decir	con	«en	cierto	modo»?
—Puedo	explicártelo.	He	venido	para	ayudarte.
Ya	he	metido	la	llave	en	la	cerradura,	pero	me	paro.
—¿Para	ayudarme?	¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Lo	que	estás	oyendo.	—Me	mira	a	mí,	luego	la	cerradura—.	Se	trata	de	Thomas	Heber.
Ah.	Los	refuerzos.
Goffman	tiene	la	mirada	clara,	de	un	azul	tan	claro	que	parece	casi	blanco,	el	mismo	color	del	hielo

cuando	lo	vemos	a	la	luz	de	un	sol	intenso.	A	mí	esto	no	me	da	buena	espina.

Goffman	 pasea	 la	 mirada	 por	 el	 despacho,	 examina	 una	 pared	 tras	 otra,	 como	 en	 busca	 de	 algún
detalle	que	le	desvele	algo	del	propietario.	El	problema	de	este	despacho	es	que,	aparte	de	una	taza	de
café	y	un	paquete	de	tabaco	vacío,	no	contiene	nada	que	pueda	considerarse	«detalles».

—Volví	hace	trece	días	—digo,	como	necesitando	dar	una	explicación,	sin	saber	muy	bien	por	qué.
—Lo	sé	—dice	Goffman	con	tono	misterioso,	y	apoya	la	mano	en	el	respaldo	de	la	minúscula	silla	de

las	visitas—.	¿Puedo?
—Por	supuesto.
El	hombre	se	sienta	con	cuidado,	como	si	no	estuviera	seguro	de	que	la	silla	fuera	a	aguantar.
—Thomas	Heber	—digo,	y	me	siento	en	mi	silla.
—El	mismo	—dice	Goffman,	cambia	de	postura	en	la	silla,	como	si	acabara	de	acordarse	de	lo	que

había	ido	a	hacer	allí—.	Me	gustaría	que	dejaras	que	nosotros	nos	encargáramos	de	Heber.
—¿Nosotros?
—Sí…	—Goffman	frunce	el	entrecejo—.	Nosotros.



—¿Y	quiénes	sois	vosotros?
—Ah,	¿no	te	lo	he	dicho?
—No.	¿Eres	de	la	Judicial	Central?
—Perdona	—dice	Goffman,	y	suelta	una	risa,	niega	con	 la	cabeza—.	Habría	 jurado	que	 te	 lo	había

dicho.	Estoy	un	poco	hecho	polvo,	llevo	tiempo	sin	dormir.	La	Secreta.	Yo	soy	de	la	Secreta	y…
—Inteligencia.
Debería	ocultar	mi	sorpresa,	pero	no	lo	consigo.	Goffman	está	mucho	menos	desconcertado	de	lo	que

quiere	aparentar.
—Exacto.
Los	Servicios	de	Inteligencia	ya	no	están	en	la	Casa,	se	trasladaron	en	otoño	a	unos	locales	propios

algo	retirados,	en	Solna.	Y	además,	Goffman	dice	la	Secreta,	no	Inteligencia.	Lo	que	significa	que	lleva
mucho	tiempo	trabajando	ahí.

—Comprendo.
—Ya	me	imaginaba	que	lo	comprenderías.	Y	necesitamos	encargarnos	nosotros.
—¿Necesitáis	encargaros?
—Eso	es.
—¿Necesitáis,	así?
Goffman	parece	un	jugador	de	ajedrez	que	trata	de	interpretar	bien	el	tablero	para	determinar	la	lógica

de	la	jugada	del	contrario.	Por	lo	menos,	eso	es	lo	que	quiere	aparentar.
—Eso	es	—repite.
—Vale.	—Apoyo	 los	brazos	 en	 el	 borde	de	 la	mesa	y	noto	una	punzada	 en	 el	 estómago,	quizá	una

secuela	del	puñetazo	que	me	he	llevado	en	el	Cairo—.	¿Por	qué?	¿Por	qué	necesitáis	encargaros?
—Bueno,	no	me	está	permitido	discutir	contigo	esos	detalles,	como	comprenderás.
—¿Esto	viene	de	más	arriba?
—Por	supuesto	que	sí.
—¿De	muy	arriba?	¿Lo	sabe	Olausson?
—Olausson	está	al	corriente	de	lo	que	hay,	y	se	ha	retirado.	Nosotros	designaremos	un	investigador

propio.
Me	quedo	mirando	el	paquete	de	tabaco	vacío,	lo	levanto,	lo	estrujo	en	la	mano	y	lo	tiro	a	la	papelera.
—Deberías	tratar	este	tema	con	Birck.	Él	es	el	jef…
—Sí,	también	pienso	hablar	con	Gabriel.
A	mí	 no	me	 gusta	 que	me	 interrumpan.	 Lo	miro	 con	 encono,	 pero	 no	 creo	 que	 lo	 capte,	 o	 que	 le

importe.
—¿Qué	pasa	con	Heber,	qué	lo	convierte	en	un	caso	solo	para	vosotros?
—Oye	—dice	Goffman,	y	suelta	otra	risa,	enseña	unos	dientes	regulares	y	limpios,	cruza	las	piernas	y

me	señala	moviendo	el	índice	en	el	aire—.	Eres	muy	astuto.	No	puedo	hablar	de	esto	contigo.
—Nada	de	detalles	—digo,	y	siento	un	impulso	repentino	de	atizarle	en	la	cara—.	Has	dicho	que	no

puedes	discutir	conmigo	los	detalles.	Si	os	vais	a	quedar	con	el	caso,	quiero	saber	por	qué.	Eso	no	es
ningún	detalle.

—Es	verdad	—dice	Goffman—.	Perdona,	pero	es	que	esta	silla	es	incomodísima.
—Yo	creo	que,	en	parte,	es	la	idea.
—Naturalmente.	Eso	será.	¿Te	importa	si	me	quedo	de	pie?
—No.



Goffman	se	levanta;	es	tan	alto	que	me	parece	antinatural	con	ese	traje	arrugado	mientras	se	pasa	la
mano	por	el	pelo	y	observa	la	silla	destartalada.

—Si	quieres	que	alguien	se	sienta	incómodo,	dale	un	traje	sin	bolsillos.	Esto	debe	de	ser	lo	mismo.
—¿Qué	quieres	decir?
—La	gente	revela	más	de	sí	misma	cuando	se	siente	incómoda,	¿no?	—Le	indica	con	un	gesto	de	la

mano	 que	 lo	 olvide—.	Bueno,	 da	 igual.	 El	 caso	 es	 que	Heber	 estuvo	 vinculado	 a	 grupos	 de	 extrema
izquierda	en	el	pasado.	Eso	lo	sabes	tú	tan	bien	como	yo.	Al	final	se	endereza	y	se	convierte	en	algo	así
como	un	pseudoinvestigador	universitario,	¿y	sobre	qué	investiga?	Movimientos	sociales	de	izquierdas.
Sobre	sí	mismo,	en	 rigor.	Y	ahora	 resulta	que	alguien	va	y	 le	clava	un	cuchillo	en	 la	espalda.	¿A	 ti	 te
parece	que	eso	es	casualidad?

—A	mí	—le	digo—	me	parece	que	tú	eres	una	persona	educada	y	que	quieres	que	yo	crea	que	sé	lo
mismo	que	tú	cuando	en	realidad	tú	sabes	mucho	más	de	lo	que	estás	dando	a	entender.

Goffman	lo	mira	otra	vez	como	si	no	lo	entendiera.
—Ya,	¿y	qué	se	supone	que	sé?
—Por	ejemplo,	 la	verdadera	 razón	por	 la	que	 tú,	o	vosotros,	queréis	quedaros	con	el	caso.	Lo	que

acabas	de	darme	es	un	pretexto.	Aquí	hemos	investigado	casos	similares	con	anterioridad.
—Ah	—dice	Goffman,	y	levanta	otra	vez	el	dedo	índice.	Tiene	los	dedos	largos	y	huesudos,	el	tipo	de

dedos	que	uno	se	espera	de	un	carterista	o	de	un	mago—.	Detalles.
—Si	vais	a	quedaros	con	la	investigación	de	este	caso,	quiero	saber	por	qué.
—Tú	lo	has	dicho	—dice	Goffman,	que	se	guarda	el	dedo	índice	y	el	resto	de	la	mano	en	el	bolsillo

del	pantalón	y	da	unos	pasos	por	la	habitación,	como	si	la	situación	lo	pusiera	nervioso—.	Lo	que	pasa
es	que	ni	puedo	ni	quiero	responder	a	eso.	Además,	has	adoptado	la	perspectiva	equivocada.	Hablas	de
«nosotros»	y	«vosotros»,	pero	esa	división	no	se	sostiene.	Todos	trabajamos	para	conseguir	los	mismos
objetivos.

—El	que	ha	empezado	a	hablar	de	«nosotros»	y	«vosotros»	has	sido	tú,	no	yo.
Deja	de	dar	vueltas.	Luego	se	encoge	de	hombros.
—No	tienes	elección	—dice,	con	una	voz	que	casi	 suena	compungida,	pero	que	 también	podría	ser

burlona,	un	tanto	sarcástica.
—Pues	en	ese	caso,	quiero	ver	papeles.
—Y	los	vas	a	ver.	No	estaría	aquí	si	no	los	tuviera,	solo	que	no	los	llevo	encima.
—Qué	pena	—digo.
—Dame	la	documentación	de	la	instrucción	del	caso.	Puede	que	ya	empiece	a	faltarnos	tiempo.
—No	la	tengo	aquí,	la	tiene	Birck.
—Ya	—dice	 Goffman—.	Mándamela	 por	 mensajero.	—Abre	 la	 puerta—.	 Gracias	 por	 atenderme.

Feliz	Santa	Lucía.
—¿Quién	es?
Goffman	se	detiene.
—¿Cómo?
—¿A	quién	están	amenazando?
—Perdona,	pero	¿a	qué	te	refieres?
—Hay	una	amenaza	dirigida	contra	alguien,	y	relacionada	con	la	muerte	de	Heber.	Hasta	ahí	llego.	Y

por	eso	os	lleváis	el	caso.	Quiero	saber	quién	es	el	objetivo.
Goffman	vuelve	a	levantar	el	índice.



—Detalles.
Luego	lanza	un	guiño,	sonríe	y	se	larga.
Me	quedo	mirando	la	silla	de	las	visitas.	Al	cabo	de	un	rato,	un	minuto,	tal	vez,	pero	tal	vez	bastante

más,	me	levanto,	rodeo	la	mesa	y	me	dejo	caer	en	ella.
Goffman	tenía	razón.	Es	 incómoda	de	narices.	Me	quedo	ahí	sentado	con	la	mirada	en	mi	silla,	que

está	al	otro	lado	del	escritorio.
Can’t	think	of	anything	to	think.



–ESTO…	MMM…	—SE	oye	en	 la	puerta	una	voz	que	me	hace	girar	 la	 cabeza.	Allí	 está	Birck—.	¿Qué
haces?	—Da	unos	pasos,	entra	y	cierra	y	la	puerta—.	¿Por	qué	no	te	sientas	en	tu	silla?

—Pues…	no	lo	sé.
Birck	se	sienta	en	mi	silla.	Me	imagino	mi	cabeza	por	dentro.	Solo	niebla,	ninguna	idea	digna	de	tal

nombre.
—¿Cómo	 coño	 te	 sientas	 tú?	 —murmura,	 y	 tira	 de	 las	 palancas	 de	 debajo	 del	 asiento,	 ajusta	 el

respaldo.
—Me	llevó	una	hora	ajustarlo	bien.
—Y,	aun	así,	te	sientas	como	un	viejecillo	encorvado.
Empieza	a	zumbar	el	móvil	y	me	llega	un	mensaje	de	Sam.
¿te	parece	que	nos	veamos	mañana	mejor?
Cierro	los	ojos.	Viernes	o	sábado,	qué	más	da,	pero	me	pregunto	por	qué	querrá	posponerlo	esta	vez.
sí,	escribo.	si	de	verdad	es	eso	lo	que	quieres…
sí
bien
Birck	carraspea	un	poco,	se	retrepa	en	la	silla	y	pone	los	pies	encima	de	la	mesa.
—Ya	no	tenemos	caso	—digo,	y	levanto	la	vista	del	móvil.
—¿Qué?
Mientras	 le	 cuento	 la	 visita	 de	 Paul	 Goffman,	 la	 sorpresa	 de	 Birck	 se	 va	 replegando	 hasta	 que

recupera	una	tranquilidad	inexpresiva.	En	un	momento	dado	parece	ir	a	buscar	algo	en	el	bolsillo	interior
de	la	americana,	quizá	un	paquete	de	tabaco,	o	un	peine,	pero,	por	lo	demás,	se	queda	allí	mirándose	los
zapatos.

—Impensable	—es	su	único	comentario.
—¿Se	supone	que	estás	siendo	irónico?
—Eso	creo.	¿Traía	papeles?
—No,	pero	los	tiene.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
Birck	baja	los	pies,	se	levanta,	se	pasa	la	mano	por	el	pelo.
—Pues	vaya	putada.
—Goffman	no	me	ha	dicho	la	razón	exacta	de	por	qué	se	llevan	el	caso,	de	eso	estoy	seguro,	solo	me

ha	dado	excusas.
—Puede	haber	cientos	de	razones,	y	ni	siquiera	la	mitad	de	ellas	serán	legítimas.	Pero	lo	más	lógico

es	que	tengan	que	ver	con	el	pasado	izquierdista	de	Heber.
—Pues	claro	—digo—.	Eso	es	lo	que	ha	dicho	él.	Pero	cualquiera	sabe.
—O	sea,	tenemos	que	darles	todo	lo	que	hemos	averiguado.
—Todo	lo	que	figura	en	la	instrucción.



—Y	—dice	Birck	en	voz	baja—	¿tenemos	algo	en	los	documentos	de	la	investigación	que	no	esté	en
los	de	la	instrucción?

—Puede	—digo,	y	miro	de	reojo	el	archivador	que	hay	encima	del	escritorio,	y	las	notas	de	campo	de
Thomas	Herber,	que	asoman	por	debajo.

—Lo	sospechaba.
—Menciona	a	alguien	—digo—.	En	las	notas.
—¿Al	1599?	Eso	ya	lo	sabemos.
—No,	a	otro.	El	siete	de	diciembre,	entrevista	a	una	persona	a	la	que	llama	1601,	que	le	cuenta	otra

cosa.	 No	 sé	 si	 hablan	 de	 personas,	 pero	 quizá	 debamos	 dar	 por	 hecho	 que	 sí.	 También	 podrían	 ser
grupos,	organizaciones	o	cualquier	cosa.	Luego	el	1601	menciona	a	otra	persona	que,	al	parecer,	«es	la
que	lo	va	a	hacer».	A	saber	a	qué	se	refiere.	—Retiro	el	archivador	y	le	doy	a	Birck	la	copia—.	Léelo	tú
mismo.

Birck	coge	 los	documentos	y	va	pasando	páginas	hasta	 la	 fecha	en	cuestión	frunce	el	ceño	mientras
lee.

7/12	(más	tarde)
Durante	la	entrevista	que	le	hice	al	1601	después	del	almuerzo,	ha	ocurrido	una	cosa	un	tanto	extraña.
No	me	ha	permitido	que	la	grabe,	así	que	he	ido	tomando	notas.	Hacia	la	mitad	de	la	entrevista,	me
preguntó	si	había	oído	lo	que	decían.	Le	dije	que	no,	que	no	me	había	enterado	de	nada.	Yo	sabía	lo
que	me	había	contado	el	1599,	pero	esto	era	otra	historia.	La	conversación	transcurrió	como	sigue,
más	o	menos	(no	tengo	aquí	las	notas,	así	que	no	estoy	seguro	del	todo):
Yo:	¿Quieres	decir	que	alguien	iba	a	atacar	a	—?
1601:	Sí.
Yo:	¿Por	qué?
1601:	¿El	odio	no	te	parece	suficiente	motivo?	¿La	sensación	de	verse	traicionado?	¿Cuántas	razones
necesitas?
Yo:	Ya,	bueno,	puede	ser.	Pero	a	mí	me	sigue	pareciendo	extremadamente	drástico.
1601:	Supongo	que	cada	uno	puede	pensar	lo	que	le	dé	la	gana,	claro.
Yo:	¿Tú	podrías	evitarlo?
1601:	No	me	atrevo.	No	sé	nada	más	al	respecto,	nadie	está	al	corriente	de	cuándo	o	dónde.	Ya	estoy
hablando	de	más…	Ya	estoy…	si	alguien	se	entera	de	que…
Yo:	Nadie	puede	enterarse.
1601	[largo	silencio]:	Yo	sé	quién.
Yo:	¿Quién?
Entonces	me	dio	el	nombre.	Pienso	ponerme	en	contacto	con	él	en	cuanto	pueda,	pero	no	me	atrevo	a
utilizar	el	teléfono	o	el	correo	electrónico.	Dudo	mucho	de	que	responda	si	sabe	que	soy	yo.

—Ya	—es	cuanto	dice	Birck.
—Más	abajo	tienes	las	notas	del	9	de	diciembre.	Heber	trata	entonces	de	contactar	con	el	hombre	que

menciona	el	1601,	creo,	pero	el	hombre	no	accede	a	la	entrevista.
—No	es	posible	inferir	que	se	esté	refiriendo	a	ese	hombre	—dice	Birck—.	Heber	no	escribe	nada

más,	solo	que	ha	hablado	con	él	y	que	ha	tratado	de	convencerlo	para	que	participe,	y	que	el	hombre	se
ha	negado.



—Lo	sé.	Pero	puede	haberse	referido	a	la	misma	persona.
—En	ese	caso,	Heber	lo	conocía	—dice	Birck,	sin	apartar	la	vista	de	los	documentos—.	Debían	de

saber	el	uno	del	otro,	por	lo	menos.	O	Heber	debía	de	saber	o,	como	mínimo,	suponer	que	esa	persona	no
quería	hablar	con	él.	O	con	alguien	como	él.	Mira	—dice,	y	señala	con	el	dedo	un	punto	de	la	página—.
«Dudo	mucho	de	que	responda	si	sabe	que	soy	yo».

—Exacto.
Birck	dobla	el	documento	y	lo	deja	encima	de	la	mesa.
—No,	espera,	mira	otra	vez	la	última	anotación.
Birck	lo	abre	y	vuelve	a	la	última	página.
—«Voy	a	ver	al	1599,	para	hablar»	—lee	Birck—.	«Puede	que	le	cuente	lo	que	me	han	dicho.	No	lo

sé.	 Nos	 veremos	 en	 el	 lugar	 de	 siempre,	 22:30.	 Estoy	 nervioso	 y	 preocupado,	 indeciso.	 Hoy	 no	 he
trabajado	mucho	que	digamos».	Vale,	¿puedo	cerrarlo	ya?

—La	cuestión	es	 si	habló	con	el	1599	de	 lo	que	 le	habían	dicho.	En	ese	caso,	 ella	 lo	 sabe.	Sí,	 ya
puedes	cerrarlo.

—Ya	—dice	Birck—.	Pero	puede	que	lo	que	le	dijeron	no	tenga	la	menor	importancia	para	lo	que	le
ocurrió	luego	a	Heber.

—Lo	sé.	Pero	puede	que	sí.
—Si	tanto	sabes,	¿por	qué	me	estás	contando	esto?
Suelto	un	suspiro,	meneo	la	cabeza.	No	pasa	nada.	Todo	está	en	calma.	Siento	un	picor	en	los	dedos.

Quiero	un	Sobril.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	tomé?	¿Antes	de	ir	al	Café	Cairo?	¿No	hace	más?
Birck	se	levanta	y	se	dirige	a	la	puerta.
—¿Cómo	puedes	ponerte	en	contacto	con	alguien	si	no	lo	llamas	por	teléfono	o	le	escribes	un	correo

electrónico?	—pregunto.
Birck	se	da	la	vuelta.
—No	lo	sé.	¿Por	paloma	mensajera?	¿Telegrama?	¿Señales	de	humo?
—Pero	qué	gracioso	eres.
—Da	lo	mismo,	porque	ya	no	es	cosa	nuestra.	Envía	las	notas	a	Inteligencia	a	ver	si	no	nos	llueven

más	problemas.	Nos	vemos	mañana.
—Mañana	es	sábado.
—¿No	me	digas?	—dice	Birck	extrañado.
—Pues	sí	—digo,	sin	moverme	de	la	silla	incómoda—.	Vale,	sí,	nos	vemos.



II

A	TOWN	FULL	OF	
HEROES	AND	VILLAINS
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CHRISTIAN	ESTÁ	EN	Enskede,	en	el	sofá	de	la	casa	de	su	amigo.	Uno	de	los	líderes	políticos	está	dando
en	 la	 tele	 su	 opinión	 sobre	 un	 tema	 insignificante.	 Han	 quitado	 el	 sonido	 para	 no	 tener	 que	 oír	 tanta
basura.	A	veces	es	lo	único	que	se	puede	hacer.

Lee	las	palabras,	una	a	una,	en	la	amplia	banderola	que	hay	colgada	en	la	pared,	encima	del	televisor.
Christian	está	pensando	en	el	cuchillo,	en	la	sensación	de	tenerlo	en	el	interior	de	la	cazadora.

—¿Quieres	una	cerveza?	—pregunta	Michael	desde	la	cocina.
—¿No	tienes	whisky?
—Claro.
Michael	lleva	un	par	de	dedos	de	whisky	en	otros	tantos	vasos	redondos.
—Joder,	se	te	ve	muy	cansado	—dice,	y	le	da	a	Christian	uno	de	los	vasos.
—Es	que	no	he	dormido	bien.	—Christian	levanta	la	vista—.	Pero	tú	sí.
—Sí,	¿por	qué?
—Hombre,	teniendo	en	cuenta	q…
—No	lo	hice	por	gusto.	No	me	quedaba	más	remedio	y	lo	sabes.
—Ya.	Pero…	¿no	sentiste	nada?
Michael	toma	un	trago,	resuelto.
—Si	la	pregunta	me	la	hubiera	hecho	otro,	me	habría	cabreado	muchísimo.	—Deja	el	vaso	en	la	mesa

—.	¿Tú	qué	coño	crees?	Por	supuesto	que	sí.	Pero	hay	ciertas	cosas…	—Duda—.	Lo	aprendí	mientras
estuve	encerrado.	Hay	ciertas	cosas	que	uno	tiene	que	hacer	sí	o	sí.	Y	esta	era	una.	De	lo	contrario,	todo
se	habría	ido	a	la	mierda.

Christian	quiere	levantarse	e	irse	de	allí,	pero	no	puede.	Así	que	se	queda	sentado.

Se	 habían	 conocido	 en	 fiestas,	 porque	 así	 funcionaba	 aquello	 entonces	 y	 así	 funciona	 todavía,
seguramente.	Cada	vez	que	 se	veían,	Michael	 tenía	un	móvil	nuevo,	 siempre	Nokia.	Christian	no	 tenía
móvil,	pero	Michael	no	tardó	en	darle	uno	de	los	suyos.

—Puedes	quedarte	con	este	—dijo	Michael—.	Tiene	el	Snake.	Pero	como	superes	mi	récord,	te	vas	a
enterar.

A	Christian	le	llevó	una	semana	superar	el	récord.	No	dijo	nada.	Lo	que	sí	hizo	fue	cambiar	las	gafas
por	unas	lentillas	y	tomar	Roaccutan	para	el	acné,	tres	pastillas	al	día.	Al	cabo	de	seis	meses	tenía	la	piel
lisa	y	suave	y,	desde	ese	día,	no	volvió	a	tener	un	solo	grano.

Christian	no	sabía	mucho	de	aquel	nuevo	amigo.	Se	dio	cuenta	de	que	no	era	de	Estocolmo,	porque
cuando	 se	 emborrachaba	 le	 salía	 otro	 acento.	 Era	 cálido	 y	 deslizante	 y	más	 sonoro	 que	 el	 que	 tenía
normalmente.

—¿De	dónde	coño	eres?	—preguntó	Christian	riendo.
—Borlänge.
—¿Y	eso	dónde	coño	está?



—En	Dalecarlia.
—Pero	si	eso	es	Norrland.
—Dalecarlia	está	en	el	centro	de	Suecia.	Norrland	empieza	como	a	cincuenta	millas	suecas	al	norte.
—¿Y	cómo	viniste	a	parar	aquí?
—Mi	madre	se	separó	y	conoció	a	otro	chico	que	era	de	aquí.	Yo	tenía	como	seis	o	siete	años	cuando

nos	mudamos.
—¿Y	querías	mudarte?
Michael	se	encogió	de	hombros	sonriendo.
—Bueno,	cuando	eres	pequeño	no	quieres	que	cambien	las	cosas,	pero	no	estuvo	mal.
La	madre	de	Michael	y	su	nueva	pareja	trabajaban	en	el	sector	de	los	seguros.	Era	el	tipo	de	familia

que	podía	permitirse	ser	propietario	de	la	casa	en	la	que	vivía.
Christian	había	nacido	en	Estocolmo,	y	 se	 crió	primero	en	Bredäng	y	 luego	en	Hagsätra.	Su	madre

trabajaba	de	cajera	en	uno	de	los	comercios	de	la	plaza	y	su	padre…,	bueno,	lo	que	fue	de	su	padre	solo
lo	 sabía	 su	 padre,	 y	 Christian	 habría	 intentado	 destrozarle	 las	 muelas	 si	 hubiera	 tenido	 la	 suerte	 de
cruzárselo	en	alguna	ocasión.	Se	largó	cuando	él	tenía	diez	años	y	nunca	dio	señales	de	vida.	Su	madre	le
dijo	que	vivía	en	algún	sitio	de	la	costa	oeste,	con	una	mujer,	pero,	por	lo	demás,	no	hablaban	de	él.

Quizá	fuera	ese	el	preludio	de	la	primera	discusión	entre	Christian	y	su	nuevo	amigo.	Nunca	lo	tuvo
muy	claro.

Cada	vez	que	pensaba	en	su	padre,	aunque	ya	habían	transcurrido	varios	años,	Christian	recordaba	la
traición:	cómo	se	despertó	una	mañana	y	comprobó	que	solo	había	tres	personas	en	casa.	Que	faltaba	la
mochila	Fjällräven	enorme	que	él	solía	llevar	cuando	se	iban	de	vacaciones	por	Escania.	La	madre	de
Christian	estaba	llorando	en	la	cama.	Era	un	martes,	hasta	de	eso	se	acordaba.	Anton	estaba	en	su	cuarto
y	cuando	Christian	le	preguntó	por	qué	papá	no	estaba	en	casa,	su	hermano	lo	miró	extrañado.

—No	lo	sé.	Ni	me	importa.
Anton	y	papá	nunca	se	llevaron	bien.	Se	parecían	demasiado,	o	así	lo	explicaba	mamá,	quizá	porque

era	lo	más	sencillo.
—¿Y	qué	pasa	si	no	vuelve	más?	—preguntó	Christian.
—Seguro	que	vuelve	—dijo	Anton	sin	interés—.	Largo	de	mi	cuarto	ahora	mismo.

—Pero	¿qué	pasa?	¿Habría	sido	mejor	que	hubieran	seguido	juntos,	siendo	desgraciados	y	peleándose
a	todas	horas?	—objetó	su	nuevo	amigo.

Era	a	primera	hora	de	la	noche	y	estaban	sentados	en	un	banco	cerca	del	polideportivo	de	Hagsätra.
Estaban	 en	 otoño,	 y	 la	 escarcha	 cubría	 el	 césped	 a	 sus	 pies.	 Algún	 que	 otro	 corredor	 solitario	 daba
vueltas	y	más	vueltas,	 iluminado	por	 la	 luz	 fría	de	 los	potentes	 focos.	Delante	de	ellos	 revoloteaba	el
aliento	en	forma	de	nubecillas	de	humo	blanco.

A	 veces,	 más	 avanzada	 la	 noche,	 Christian	 iba	 a	 correr	 al	 polideportivo.	 Llevaba	 varios	 años
haciéndolo,	no	recordaba	cuándo	empezó.	¿Tendría	once	años?	¿Doce?	En	el	polideportivo	siempre	tenía
la	sensación	de	que	la	cúpula	celeste	estaba	más	alta	allá	arriba,	y	que	aquello	de	correr	una	vuelta	tras
otra	era	purificante.

—Habrían	 podido	 arreglarlo	—dijo	Christian	 de	 pronto—.	 Si	 él	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 quedarse	 y
luchar	un	poco	por	lo	que	tenían,	enton…

—Eso	tú	no	lo	sabes.
—Pues	claro	que	lo	sé.	Ya	habían	tenido	problemas	antes,	pero	siempre	consiguieron	resolverlos.



Tenían	quince	años	y	los	dos	creían	que	lo	entendían	todo.	En	realidad,	no	entendían	nada.
Al	cabo	de	un	rato,	Christian	empezó	a	buscar	 la	cartera	en	el	bolsillo	de	 los	vaqueros,	pero	no	 la

encontró.	Compartieron	una	botella	de	vino	que	Michael	había	comprado	barata	en	Salem	y,	en	un	primer
momento,	Christian	creyó	que	estaba	demasiado	borracho	y	que	la	había	perdido.	Miró	alrededor	como
pudo	en	la	oscuridad,	pero	nada.

—Raro,	¿no?	—farfulló—.	Joder,	estaba	segurísimo	de	que	la	había	cogido.
—La	habrás	dejado	en	casa	—respondió	Michael	arrastrando	las	palabras	como	él,	y	tomó	un	trago

—.	Yo	no	te	la	he	visto	desde	que	llegamos	aquí.
Los	 dos	 iban	 dando	 tumbos	 y,	 para	 Christian,	 el	 mundo	 había	 empezado	 a	 tambalearse	 con	 una

inclinación	agradable.	Tardaba	en	poder	enfocar	la	vista.	Michael	se	bajó	del	banco	para	ir	a	orinar	al
lado	de	una	de	las	casetas	que	había	en	el	 lateral	más	largo	del	polideportivo.	Perdió	el	equilibrio,	se
tambaleó	otra	vez	y	cayó	al	suelo.	Se	echó	a	reír,	y	Christian	también.

Se	cayó	al	suelo	y	debió	de	ser	entonces	cuando	se	le	salió	del	bolsillo:	una	cartera.	Christian	la	vio
de	pasada	y	entornó	los	ojos	mientras	Michael	trataba	de	levantarse.

—Qué	mierda…	—comenzó	Christian,	y	se	inclinó	a	cogerla.
La	abrió.	Era	la	suya.
—¿Qué	es	esto?
—Tu	cartera.
—Has	dicho	que	no	habías…	—Faltaban	las	trescientas	coronas—.	¿Dónde	está	el	dinero?
—No	lo	sé.
—Me	has	cogido	la	puta	cartera.
Michael	logró	incorporarse	y	se	echó	a	reír	con	un	gesto	tranquilizador.
—Había	pensado	devolvértela	luego,	cuando	empezaras	a	volverte	paranoico	del	todo.
Algo	en	el	tono	de	voz	hizo	que	Christian	no	lo	creyera.
—¿Es	que	eres	un	puto	marginado	social	o	qué?	¿Quién	coño	hace	una	cosa	así?	Dame	la	pasta	ahora

mismo.
Un	 segundo	 después,	 Christian	 estaba	 boca	 arriba	 en	 el	 suelo,	 al	 pie	 del	 banco,	 con	 la	 mejilla

bombeándole	y	un	dolor	palpitante	en	la	mandíbula.
—Qué	coño	—masculló	Christian,	haciendo	un	esfuerzo	por	levantarse.
Se	 apoyó	 en	 el	 banco	 y,	 una	 vez	 de	 pie,	 agarró	 a	Michael	 por	 la	 camiseta	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 su

amigo,	lo	empujó	al	suelo	y	cerró	el	puño	derecho.
Seguramente,	aquello	pasó	en	unos	segundos,	pero	a	él	se	 le	antojó	mucho	más	tiempo:	 los	dos	allí

tirados	en	el	suelo,	al	 lado	del	banco,	dándose	puñetazos	en	la	cara,	dándose	rodillazos	donde	podían.
Christian	se	las	arregló	para	partirle	la	ceja	al	otro,	y	a	él	le	crujía	por	dentro	la	nariz.	Tenía	un	diente
suelto.

—¿Quién	coño	le	quita	la	cartera	a	su	compañero?	—farfulló	Christian.
—¿Quién	llama	a	nadie	marginado	social?	En	el	instituto	vemos	quién	va	a	los	Servicios	y	quién	no.	A

mí	no	me	compares	con	ellos.
—No	te	estaba	comparando.
—Cierra	el	pico.
Un	poco	después	fueron	a	urgencias	y	dijeron	que	les	habían	atacado	unos	inmigrantes.	Se	les	ocurrió

que	era	la	solución	más	sencilla.	Les	pusieron	esparadrapo	y	los	cosieron	y	en	algún	punto	de	la	cadena
informaron	a	la	policía	de	una	agresión,	pero	de	ahí	no	pasó	la	cosa,	y	no	era	de	extrañar.



Camino	de	urgencias,	Michael	extendió	la	mano	en	la	oscuridad,	sin	decir	nada.	En	la	palma	tenía	tres
billetes	de	cien	coronas.

—¿Cuándo	llegan	los	otros?	—pregunta	Christian.
—Dentro	de	una	hora	más	o	menos.	Hacemos	la	reunión,	pensamos	la	estrategia	y	la	liamos	parda.	—

En	ese	momento	se	oye	el	zumbido	del	móvil—.	Jonathan	ya	está	en	camino	—dice	mirando	la	pantalla.
Jonathan.	El	pobre	se	enganchó	a	las	anfetaminas	el	verano	pasado	y,	desde	entonces,	no	han	parado

de	utilizarlo.	Jonathan,	que	no	sabe	nada.	¿O	se	maliciará	algo?
En	la	tele,	la	locutora	del	informativo	habla	mirando	a	la	cámara.	A	su	lado	hay	una	foto	del	líder	de

Demócratas	de	Suecia.
—Joder	—dice	Michael—.	Apaga	esa	mierda.
—¿No	quieres	oírlo?
—Yo	no	quiero	oír	nada	que	tenga	que	ver	con	ese	cerdo.
Christian	coge	el	mando	a	distancia.	La	pantalla	se	queda	negra.



ESTOCOLMO.	A	 VISTA	 de	 pájaro	 es	 un	 entramado	 de	 agua	 y	 verdor,	 y	 unas	 cuantas	 plantaciones	 de
edificios	altos,	zonas	residenciales	y	casas	aquí	y	allá.	La	gente	ya	hace	tiempo	que	ha	olvidado	que	lo
único	que	la	separa	de	la	perdición	es	que	la	naturaleza	no	se	pone	a	sacudir	los	hombros	para	quitársela
de	encima.	Hace	eones	que	la	naturaleza	no	nos	enseña	su	verdadera	cara,	y,	teniendo	en	cuenta	cómo	se
comporta	el	ser	humano,	resulta	extraordinario.

—¿No	te	parece?	—pregunta	el	taxista	para	concluir.
Voy	en	un	coche	que	se	mueve	por	las	calles	del	barrio	de	Kungsholmen,	a	menos	de	un	kilómetro	del

patio	 trasero	 de	Vasastan	 en	 el	 que	 alguien	 le	 clavó	 un	 cuchillo	 en	 el	 corazón	 a	 Thomas	Heber.	 Está
mediada	la	tarde.	Ha	caído	la	oscuridad.	En	la	radio,	alguien	canta	if	you’ve	got	no	place	to	go,	 let	 it
snow,	let	it	snow,	let	it	snow.	Delante	de	nosotros	va	creciendo	el	hospital	de	Sankt	Göran.

—¿Qué?	—digo.
El	taxista	suspira	ostentosamente.
—Nada.
El	coche	se	detiene	en	la	zona	de	cambio	de	sentido,	le	pago	al	contado	y	salgo	al	frío.	Creo	que	le	he

dicho	al	taxista	que	pase	una	buena	tarde.	Espera	hasta	que	la	puerta	se	cierra	y	luego	se	marcha	sin	decir
nada.	Me	quedo	allí	plantado	viendo	las	luces	rojas	mientras	me	fumo	un	cigarro.

Entonces	llega	otro	coche.	Entra	en	el	aparcamiento,	aparca	en	línea	y	apaga	las	luces	y	el	motor,	se
queda	parado.	Tiro	el	cigarro	al	suelo.	Chisporrotea	en	la	nieve.

Las	 salas	de	 las	visitas	 son	 sencillas	y	 frescas,	y	 silenciosas.	En	el	Sankt	Göran	piensan	que	es	 lo
mejor.	 Allí	 se	 conservan	 las	 almas	 que	 han	 visto	 el	 fondo	 del	 abismo	 de	 un	modo	 u	 otro,	 y	 que	 han
experimentado	 cómo	 el	 abismo	 les	 devolvía	 la	 mirada,	 parpadeaba	 un	 poco	 y	 luego	 trataba	 de
engullirlos.

Tienen	aquí	a	un	físico	famoso	que	ha	intentado	matar	a	su	pareja.	Los	periódicos	hablaban	de	él,	de
cómo	 descubrió	 que,	 mientras	 él	 pasaba	 las	 noches	 en	 un	 laboratorio	 de	 la	 Escuela	 Superior	 de
Tecnología,	ella	se	entretenía	con	su	colega	más	próximo.	Eran	rivales	profesionales,	cada	uno	defendía
una	 teoría	 sobre	 por	 qué	 algo	 era	 de	 un	 modo	 determinado.	 Una	 noche	 llegó	 a	 casa	 temprano	 y	 se
encontró	al	rival	y	a	su	pareja	en	la	cama.	Extenuado	y	con	falta	de	sueño,	trató	de	matarlos	a	los	dos	sin
conseguirlo.

Otros	de	los	pacientes	que	hay	allí	cayeron	en	su	día	en	psicosis	de	las	que	no	supieron	salir,	pero	se
las	arreglaron	para	cometer	uno	o	dos	delitos	graves	antes	de	colapsar.	Todos	están	bajo	el	efecto	de	una
medicación	muy	fuerte.	Sorprende	que	sean	tan	pocos	 los	que	sufren	traumas	de	 la	 infancia.	Sorprende
que	sean	tantos	los	que	no	sufren	nada	de	nada.

Yo	habría	podido	ir	a	parar	allí.	Si	las	cosas	hubieran	ido	peor,	si	todo	hubiera	degenerado	un	poco
más.	Puede	que	hubiera	bastado	con	un	susurro	en	 la	noche.	Puede	que	aún	sea	eso	 lo	único	que	haga
falta.

—Vaya,	cuánto	tiempo	—dice	Johanna,	la	enfermera	que	me	conduce	a	la	sala	de	visitas.
—Lo	sé.	Prometo	mejorar.



—No,	yo	no	he	dicho	eso.	Uno	no	debe	exigirse	de	más.	John	no	tardará	en	venir.	Estoy	aquí	fuera,
por	si	queréis	algo.

—Gracias.
Sale	de	la	habitación,	pero	deja	la	puerta	abierta.
Las	primeras	veces	que	vine	no	me	permitieron	verlo	con	los	zapatos	puestos.	Tenía	que	quitarme	el

cinturón	y	ponerlo	en	una	bandeja	de	plástico	junto	con	las	llaves,	el	teléfono	móvil	y	el	mechero.	Luego
me	cacheaban.	Era	por	mi	 seguridad,	 la	de	 los	pacientes	y	 la	de	 los	 empleados,	puesto	que	 se	habían
producido	recientemente	varios	intentos	de	fuga.	Al	parecer,	el	famoso	físico	había	asustado	a	uno	de	los
pacientes	hasta	el	punto	de	que	 lo	convenció	de	que	su	 familia	había	acudido	con	 la	sola	 intención	de
llevarlo	a	una	cámara	de	gas.	Si	uno	se	toma	en	serio	una	cosa	así,	y	es	fácil	tomárselo	en	serio	cuando
uno	está	encerrado	en	este	sitio,	tiene	una	razón	tan	buena	como	otra	cualquiera	para	fugarse.

Aunque	rara	vez,	se	oyen	los	ruidos	que	desvelan	que	algo	no	va	como	debería.	Un	golpeteo	monótono
en	la	pared,	murmullos	que	suenan	como	un	mantra,	un	ataque	aislado.	Por	lo	general	impera	el	sonido
más	elocuente	de	todos.

El	silencio.	Como	si	hubieran	anestesiado	al	mundo.
Se	oye	por	el	pasillo	el	 tintineo	de	cadenas	que	entrechocan.	Grim	entra	en	compañía	de	Gorila,	un

cuidador	al	que	reconozco.	Es	un	búfalo	con	la	cabeza	rapada,	 la	piel	pecosa	y	una	barba	de	chivo	de
color	rojo.	En	una	juventud	que	cada	vez	que	nos	vemos	parece	más	remota,	Gorila	formó	parte	activa	de
los	 hooligans	 de	 Estocolmo	 y	 le	 cayó	 una	 condena	 por	 homicidio	 involuntario.	 Siguió	 uno	 de	 los
programas	 de	 rehabilitación	 del	 sistema	penitenciario,	 y	 ahí	 fue	 donde	 le	 pusieron	 el	mote	 de	Gorila.
Luego	solicitó	una	plaza	de	cuidador	en	el	Sankt	Göran;	una	plaza	que,	seguramente,	le	dieron	en	razón	de
las	dimensiones	de	su	persona.

—Leo	Junker	—dice—.	Sí	que	hace	tiempo.	Me	alegro	de	verte.
—Lo	mismo	digo.
Nos	damos	la	mano.	Me	siento	cómodo,	Gorila	me	da	un	apretón	que	me	tranquiliza.	Ayuda	a	Grim	a

sentarse	en	la	silla.	Tarda	un	rato,	Grim	tiene	las	manos	esposadas	y	los	pies	encadenados,	y	no	hay	quien
pueda	moverse	rápido	con	semejante	equipamiento.	No	es	la	indumentaria	estándar	del	Sankt	Göran,	pero
allí	opinan	que	Grim	es	tan	peligroso	que	es	obligado	que	la	lleve.	Evita	mirar	a	Gorila	y	se	dedica	a
observar	un	punto	invisible	que	hay	en	el	suelo,	en	algún	lugar	entre	sus	pies.

—Estamos	fuera	—dice	Gorila.
—Lo	sé.
Consigo	sonreír	un	poco	y	luego	espero	a	que	salga	y	cierre	la	puerta	antes	de	dirigirme	a	Grim.
El	tiempo	que	ha	pasado	en	el	Sankt	Göran	ha	transformado	al	que	fue	mi	amigo	en	su	día.	El	pelo,

antes	corto,	está	un	poco	más	largo,	pero	estropeado	y	desigual.	Los	cuidadores	me	han	contado	que,	a
veces,	se	arranca	mechones	enteros	mientras	duerme.	La	medicación	lo	ha	hecho	engordar,	y	no	es	natural
lo	hinchada	que	tiene	la	cara.	Además,	ha	perdido	la	visión	cromática,	un	efecto	secundario	raro	pero	que
es	obvio	que	puede	producirse.	O	también	puede	que	esté	mintiendo.	Nadie	lo	sabe.	Con	John	Grimberg
nadie	sabe	nunca	nada	con	certeza.

Cuando	me	mira	a	los	ojos,	veo	que	tiene	la	mirada	vacía	y	gris,	no	refleja	nada	más	que	la	mesa	que
hay	entre	los	dos.

—Hola	—dice.
—Hola.
—Les	avisaste	para	que	me	quitaran	el	teléfono.



—Esta	vez	tampoco	era	tu	teléfono.
Grim	se	encoge	de	hombros	y	vuelve	a	bajar	la	vista.
—Querías	verme	—digo—.	Aquí	me	tienes.
—¿Cómo	está	Sam?
—¿Eso	es	lo	que	quieres	saber?
—¿La	saludaste	de	mi	parte	la	última	vez?	—pregunta	Grim.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Se	me	olvidó.
—Eh,	¿eso	ha	sido	una	mentira?	—dice	Grim	con	una	sonrisa.
Cuando	sonríe,	vuelve	a	tener	diecisiete	años,	y	yo	noto	un	temblor	en	los	más	hondo	de	mi	ser.
Esta	es	la	enésima	vez	que	voy	a	verlo.	Siento	como	si	cada	encuentro	con	Grim	supusiera	dar	un	paso

y	 adentrarse	 en	 una	 burbuja	 en	 la	 que	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 se	 ven	 ligeramente	 desvirtuados,
distorsionados.	A	veces	estoy	convencido	de	que	llevo	aquí	más	de	una	hora	cuando	en	realidad	no	han
pasado	más	que	unos	minutos.	En	otras	ocasiones	estoy	seguro	de	que	acabo	de	llegar	cuando,	al	salir,
compruebo	que	me	he	pasado	con	él	más	de	dos	horas.

Grim	no	tiene	mucho	que	hacer	o,	por	lo	menos,	no	muchas	cosas	que	puedan	tomarse	por	ocio.	Los
pacientes	del	Sankt	Göran	siguen	tratamientos	muy	duros,	están	muy	medicados,	y	a	los	del	programa	de
la	Ley	de	Tratamiento	Psiquiátrico	Obligatorio	los	tratan	como	a	los	presos	que	son.	Por	si	fuera	poco,
Grim	tiene	impuesta	una	serie	de	restricciones	y	no	puede	ver	a	quien	quiera.

Al	principio	era	él	el	que	me	pedía	que	fuera	a	visitarlo,	no	al	revés.	Según	el	personal	hospitalario,
no	recibe	visitas,	salvo	algún	que	otro	policía	que	quiere	interrogarlo	de	vez	en	cuando	sobre	algún	delito
del	que	supone	que	él	puede	tener	ciertos	datos.	Grim	no	tiene	familia;	ni	amigos.	Los	que	tiene	son	de
esa	clase	cuya	compañía	no	 se	considera	adecuada	para	 su	 tratamiento.	Hace	poco	más	de	un	mes,	un
hombre	 que	 se	 llama	 Jack	 se	 las	 arregló	 para	 entrar.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 trabajó	 en	 la	 policía,
seguramente	por	eso	lo	consiguió.	Hace	años	que	le	dio	la	espalda	a	la	ley	y	al	cuerpo,	y	ahora	realiza
trabajos	para	el	grupo	que	mejor	le	paga.	No	averiguaron	qué	quería	de	Grim,	pero,	fuera	lo	que	fuera,
seguramente	 valía	 dinero.	Desde	 aquel	 incidente,	 el	 personal	 es	más	 cuidadoso,	más	 controlador	 a	 la
hora	de	decidir	quién	puede	visitarlo	y	quién	no.

A	pesar	de	 todo,	Grim	consigue	hacerse	con	teléfonos	móviles	y	con	tabaco.	Y	el	que	consigue	eso
puede	conseguir	otras	cosas.	Por	ejemplo,	armas.

Puede	que	Grim	esté	loco	de	verdad.	En	cualquier	caso,	no	creo	que	para	él	sea	saludable	pasar	las
veinticuatro	horas	 aquí	 encerrado.	Grim	no	es	una	persona	muy	 sociable,	 nunca	 lo	 fue,	pero	 el	mundo
hermético	del	Sankt	Göran	puede	terminar	horadando	el	interior	de	cualquiera.	A	veces,	cuando	estamos
así,	sentados	el	uno	frente	al	otro,	tomo	conciencia	de	que,	en	silencio,	yo	sufro	con	él.

Quizá	 por	 eso,	 después	 de	 mucho	 sopesar	 los	 pros	 y	 los	 contras,	 accedí	 a	 ir	 a	 verlo,	 con	 una
condición.	Quería	que	me	dijera	la	verdad;	aunque	comprendí	que,	de	hacerlo,	él	me	exigiría	lo	mismo	a
mí.

—Si	me	doy	cuenta	de	que	me	estás	mintiendo,	no	vendré	más	—dije.
—Si	me	mientes,	yo	no	querré	verte	de	todos	modos	—dijo	Grim.

—Ya	no	está	con	el	tío	ese	de	los	piercings	—dice	Grim	al	ver	que	no	respondo.
—No,	ya	no.



—Pues	eso	ya	me	lo	puedes	agradecer	a	mí.
—No	pienso	agradecerte	nada.
—Vale.	—Grim	se	encoge	de	hombros—.	Me	he	enterado	de	lo	del	asesinato	de	Döbelnsgatan.
—No	me	digas.
—¿Cómo	va?
—Ni	idea.
Grim	enarca	una	ceja	finísima.
—¿Tan	mal	están	las	cosas?
—El	caso	ya	no	es	nuestro.	Los	Servicios	de	Inteligencia	nos	lo	han	quitado.
—Vaya	—dice	Grim,	 y	 hace	 un	puchero—.	Pobrecito	 el	 niño	Leo	 chiquitín,	 que	 ha	 venido	 el	 lobo

malo	de	los	Servicios	de	Inteligencia	y	le	ha	quitado	ese	asesinato	tan	interesante.	—Hace	una	mueca,	se
lleva	las	manos	a	la	cara.	Las	cadenas	chirrían	como	sonido	de	fondo	cuando	finge	que	se	pone	a	llorar
—.	Buaaaa.

Luego	se	echa	a	reír.
Saco	el	móvil.	Llevo	allí	dos	minutos,	nada	más.
—Los	policías	son	un	caso,	¿eh?	—dice	Grim,	que	se	ha	puesto	serio	otra	vez.
Eso	 también	 es	 un	 efecto	 secundario	 de	 la	medicación,	 le	 han	 dicho	 en	 el	 hospital,	 esos	 cambios

bruscos	y	repentinos.	Pero	ellos	no	conocen	a	Grim	como	yo,	y	yo	no	estoy	tan	seguro.	Grim	siempre	ha
sido	impredecible.	Leo	el	último	mensaje	que	me	mandó	por	la	tarde.
deja	de	intervenir	para	que	me	quiten	el	teléfono,	¿vas	a	venir?
—No	has	tardado	mucho	en	conseguir	un	teléfono	nuevo	—digo.
Grim	 no	 responde.	 Llevo	 tiempo	 sospechándolo:	 tiene	 alguien	 allí	 dentro.	 Alguien	 a	 quien	 ha

conseguido	manipular	lo	suficiente	como	para	que	le	proporcione	un	móvil	detrás	de	otro.
—¿Qué	más	puedes	conseguir?
—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
Grim	sonríe	extrañado.
—Levin	y	tú,	¿seguís	sin	hablaros?	Pregunta.
—¿Levin	y	yo?
—Sí.
—Me	evita,	o	eso	me	parece.
Grim	se	mira	las	palmas	de	las	manos,	como	si	en	ellas	estuvieran	escritas	las	instrucciones	de	cómo

debía	continuar.

Hace	 poco	más	 de	medio	 año	 toqué	 fondo.	 Llamarlo	 de	 otra	manera	 sería	 sobrevolar	 el	 objetivo.
Había	matado	de	un	disparo	a	un	colega	en	la	isla	de	Gotland,	en	el	puerto	de	Visby.

Lo	sé.	Fatal.
Se	 llamaba	Markus.	Markus	Waltersson.	Aquello	me	persigue,	y	no	 solo	 en	 sueños.	A	veces	 se	me

aparece	su	cara,	una	más	entre	el	hormiguero	de	una	plaza	o	de	una	estación	de	metro.
Aquello	se	llama	hoy	por	hoy	el	«caso	Gotland»,	y	lo	conoce	todo	el	mundo,	así	que	supongo	que	no

es	 necesario	 dar	 detalles	 al	 respecto.	Yo	 trabajaba	 en	Asuntos	 Internos	 y	me	mandaron	 a	Visby	 a	 las
órdenes	de	Levin,	entonces	adscrito	a	la	jefatura	de	administración.	Una	partida	de	armas	iba	a	cambiar
de	 manos	 y	 la	 unidad	 de	 Asuntos	 Internos	 estaría	 allí,	 dado	 que	 la	 actuación	 policial	 implicaba	 la



intervención	de	algún	informante.	Algo	salió	mal.	Empezó	el	tiroteo,	le	di	a	un	colega	en	el	cuello	y	me
suspendieron.	El	verano	pasó	volando	en	una	penumbra	de	tabaco,	medicinas	y	alcohol.	Me	preguntaron
si	quería	conocer	a	los	familiares.	Dije	que	no.	Creo	que	tenía	una	hermana.

Y	entonces	ocurrió	algo.	Encontraron	a	una	mujer	muerta	de	un	disparo	en	el	edificio	donde	vivo.	El
responsable	último	era	John	Grimberg.	O	Grim,	como	lo	llamaba	todo	el	mundo.	Hubo	un	tiempo	en	que
fue	mi	mejor	amigo.

El	origen	de	todo	era	un	suceso	que	aconteció	cuando	yo	tenía	dieciséis	años.	Entonces	fui	el	causante
de	la	muerte	de	Julia,	la	hermana	de	Grim.	Al	menos,	así	lo	veía	él.

La	muerte	de	Julia	desencadenó	una	espiral	de	sucesos	que	terminó	por	desmembrar	a	aquella	familia
Grimberg,	ya	destrozada,	y	arrojó	a	Grim	a	los	límites	de	la	sociedad	y	a	las	cloacas.	Poco	a	poco,	logró
recuperarse	y	convertirse	en	otro.	Decidió	volver	al	principio,	al	momento	en	que	todo	se	torció.	Y	todo
se	torció	conmigo.

Yo	debía	sufrir	alguna	pérdida,	exactamente	igual	que	él	la	sufrió	en	su	día.	Yo	debía	perder	a	Sam.
Existe	una	lógica	absurda	en	lo	que	se	me	quedó	grabado	dentro	mucho	después	y	aún	hoy	permanece.

Al	menos,	una	parte	de	lógica.	Lo	más	probable	es	que	utilizara	a	Sam	para	atraerme	a	mí.	Nadie	lo	sabe
con	certeza.	Puede	que	ni	siquiera	el	propio	Grim.

Por	lo	que	a	los	sucesos	de	Gotland	se	refiere,	nunca	lograron	esclarecerlos,	más	allá	de	que	a	mí	me
había	enviado	allí	Levin	como	cabeza	de	turco	si	algo	salía	mal.	Y	a	Levin	lo	había	obligado	a	su	vez	a
hacerlo	así	alguien,	alguien	de	una	esfera	superior.	Si	no	hacía	 lo	que	 le	ordenaban,	 saldrían	a	 relucir
asuntos	de	su	pasado.	Ignoro	de	qué	asuntos	se	trata.	Levin	se	niega	a	hablar	del	tema.

Grim	está	al	corriente	de	todo	esto.	Me	lo	ha	preguntado,	y	yo	se	lo	he	contado.	Sin	mentiras.
—¿Y	cómo	te	sienta?	—pregunta—.	Que	te	evite,	quiero	decir.
Me	guardo	el	móvil	y	noto	cómo	la	distancia,	la	mesa	gris	que	nos	separa,	va	creciendo.



–NO	SÉ	CÓMO	me	siento.	Te	toca.	¿Por	qué	estoy	aquí?
Grim	 desvía	 vacilante	 la	mirada.	 Ahora	 está	 inclinado	 con	 la	 espalda	 encorvada	 y	 los	 antebrazos

apoyados	en	el	borde	de	 la	mesa.	Por	el	ventanuco	de	 la	puerta	se	entrevé	 la	enorme	cara	barbuda	de
Gorila.

Dentro	de	dos	horas	voy	a	ver	a	Sam,	y	quiero	que	me	dé	tiempo	de	ir	a	casa,	ducharme	y,	si	el	reloj
está	de	mi	parte,	espero	que	afeitarme	también.	Ya	siento	el	hambre.	Y,	además,	ahí	fuera	hay	alguien	que
sabe	que	ha	matado	a	un	sociólogo	y,	por	si	fuera	poco,	yo	no	tengo	ningún	derecho	formal	a	hacer	nada
al	respecto.	Solo	los	Servicios	de	Inteligencia	tienen	ese	derecho,	y	la	sola	idea	es	de	lo	más	irritante.	A
la	gente	se	le	va	la	pinza	por	menos.

—Me	aburro	—dice—.	Quería	recibir	alguna	visita.
Grim	era	muy	habilidoso	con	el	lenguaje	corporal	y	con	las	señales	que	enviaba,	era	capaz	incluso	de

utilizarlo	 para	 despistar	 a	 su	 interlocutor.	 Era	 una	 cualidad	 importante	 en	 su	 gremio.	 Pero	 ahora	 ha
sucedido	algo.	Fue	heroinómano	durante	un	tiempo,	y	sustituyó	la	droga	por	un	tratamiento,	una	especie
de	 metadona	 que	 compraba	 en	 el	 mercado	 negro.	 Ya	 no	 puede	 consumir	 metadona,	 porque	 sería
contraproducente	 con	 los	 medicamentos	 que	 toma.	 Puede	 que	 sea	 eso.	 Grim	 es	 más	 abierto,	 más
vulnerable.

Noto	el	zumbido	en	el	bolsillo	interior	del	abrigo.	Cojo	el	teléfono	y	leo	el	mensaje	de	texto	de	Birck.
UNO737.	 estaba	 delante	 de	 mi	 casa	 ayer,	 y	 ahora	 en	 el	 monopolio	 de	 bebidas	 alcohólicas	 de

klarabergsgatan	lo	he	visto	al	salir.	si	lo	ves,	es	de	los	servicios	de	inteligencia.
UNO737.	La	matrícula	de	un	coche.
—¿Es	Sam?
Grim	sonríe.	Se	le	notan	entonces	los	hoyuelos	de	las	mejillas.	Siempre	los	ha	tenido	y,	al	verlos,	algo

parecido	a	la	añoranza	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.
—No.	Mi	colega.
Cuando	me	bajé	del	taxi,	apareció	un	coche	delante	del	Sankt	Göran.	Un	coche	que	aparcó,	se	paró;	un

coche	del	que	nadie	se	bajó.	¿O	sí?	No	puede	ser	el	mismo	coche,	pero	igual	utilizan	más	de	uno.
Cruzo	 la	 mirada	 con	 la	 de	 Grim.	 De	 repente,	 está	 muy	 viejo,	 un	 niño	 que	 ha	 envejecido	 y	 se	 ha

cansado	demasiado	rápido.
—¿Por	qué	has	venido?	—pregunta.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	exactamente	lo	que	he	preguntado.	¿Por	qué	vienes	cuando	te	pido	que	vengas?
Ya	me	lo	han	preguntado	antes.	No	solo	Grim,	otros,	Birck,	Sam,	incluso	Mauritzon,	que,	por	alguna

razón,	 está	 enterada	 de	 mis	 visitas	 y	 se	 considera	 autorizada	 a	 preguntar.	 Todos	 ellos	 preguntan,
extrañados	e	inseguros,	y	yo	suelo	darles	la	respuesta	que	más	verdadera	me	parece	en	cada	momento.
Tengo	que	 comprender	qué	 le	pasó	 a	 aquel	 amigo	con	el	 que	un	día	 lo	 compartí	 casi	 todo,	y	 la	única
forma	de	hacerlo	es	seguir	hablando	con	Grim.	O	puede	que	yo	me	sienta	culpable	de	lo	que	pasó	y	vaya
allí	para	mortificarme.	La	respuesta	más	rebuscada	es	la	que	les	doy	a	mis	colegas:	que	Grim	es	culpable



de	un	montón	de	delitos	que	nunca	ha	reconocido	y	que,	si	es	posible,	quiero	intentar	sacarle	información
que	me	lleve	a	resolver	las	investigaciones	abiertas,	quizá	incluso	a	conseguir	una	condena.

Al	no	responder	no	se	miente,	pero	tampoco	se	dice	toda	la	verdad.	Lo	que	me	hace	volver	una	y	otra
vez	es	lo	mismo	de	siempre,	el	grado	de	intimidad	del	vínculo	que	nos	une.	Ese	vínculo	convierte	la	sala
de	visitas	en	el	único	lugar	donde	puedo	ser	yo	mismo,	aunque	me	comporto	con	más	cautela	y	estoy	más
tenso	aquí	que	en	ningún	otro	lugar.	Nada	existe	salvo	Grim	y	yo,	y	las	cadenas	que	él	tiene	alrededor	de
las	muñecas.	A	veces	nos	pasamos	un	buen	rato	en	silencio,	como	si	necesitáramos	estar	cerca	el	uno	del
otro	para	sobrevivir,	Grim	aquí	dentro,	yo	ahí	fuera.	A	veces,	algunas	noches,	me	sorprendo	echando	de
menos	este	sitio.	Y	me	avergüenzo.

Es	una	respuesta	que	no	le	he	dado	nunca	a	nadie,	y	que	nunca	daré;	sobre	todo	a	Grim.	Si	supiera	que
todavía	tiene	ese	poder	y	esa	influencia	sobre	mí,	podría	ocurrir	cualquier	cosa.

—No	tengo	nada	mejor	que	hacer	—digo—.	En	algo	tengo	que	invertir	el	tiempo.
—Eso	no	es	verdad.
—Pero	tampoco	es	mentira.
Grim	asiente	despacio.
—¿Nada	de	Sobril?
—¿Qué?
—Siempre	tomas	Sobril	cuando	estás	aquí.
—Para	nada.
—Claro	que	sí	—dice	Grim—.	Pero	hoy	no.	¿Por	qué?
—Estoy	tratando	de	reducir.
—¿Y	qué	tal	va?
—Va	—digo,	aunque	no	resulta	tan	convincente	como	quisiera.
—¿Y	la	gente	cree	que	lo	has	dejado?	Como	has	vuelto	al	trabajo…	Por	eso	lo	digo.
—Algo	así.
—Pero	no	lo	has	dejado.
—No.
Por	un	instante,	es	posible	tomar	su	reacción	por	preocupación.
—Si	te	descubren…
—Lo	sé.
Grim	aprieta	los	labios	hasta	convertirlos	en	una	fina	línea	blanca,	luego	abre	la	boca	para	decir	algo,

pero	se	arrepiente,	duda.
—Ten	cuidado	—dice.
—¿Qué	quieres	decir?
—Si	te	echan	otra	vez	del	cuerpo,	no	te	quedarás	aislado	en	tu	casa.	Acabarás	aquí.
—¿Y	no	es	eso	lo	que	tú	quieres?
Grim	suelta	un	suspiro,	mueve	la	cabeza.
—Tú	sabes	que	ha	estado	aquí,	¿verdad?
—¿Quién?
—Levin.	Lo	he	visto	hoy	en	el	pasillo,	cuando	iba	al	comedor.	Iba	con	uno	de	los	otros	internos.	No

creo	que	quisieran	que	yo	lo	viera.	O	bueno,	sé	que	no	querían	ni	mucho	menos.	Levin	fue	muy	discreto,
pero	tuvo	que	darse	cuenta	de	que	lo	había	visto…	¿Me	sigues?

—Sí.	Viene	aquí.	Lo	ves	por	casualidad.	Pero	¿cómo	sabes	que	él	vio	que	lo	veías?



—Más	tarde	me	mandaron	a	una	de	las	salas	de	visita,	y	allí	estaba	él.
—¿Ajá?	¿Y	qué	pasó?
—Quería	 hablar	 conmigo,	 yo	 creo	 que	 la	 expresión	 correcta	 es	 damage	 control.	 Quería	 que

mantuviera	 la	 boca	 cerrada.	 Y	 me	 dio	 un	 móvil	 por	 las	 molestias.	 —Sonríe—.	 Pero	 no	 tengo
obligaciones	con	nadie	más	que	contigo.

—¿Con	quién	iba?
—Una	mujer.	¿Lo	sabías?	¿Sabías	que	viene	aquí	a	visitar	a	alguien?
—No	—digo—.	No	lo	sabía.
Me	pregunto	si	es	verdad.	Grim	se	encoge	de	hombros.
—Pensé	que	igual	querías	saberlo.

—¿Te	arrepientes?	—pregunto—.	De	lo	que	hiciste,	quiero	decir.
Se	le	ve	un	destello	en	los	ojos.
—¿De	lo	que	te	hice	a	ti?
—Sí.
Llevo	queriendo	preguntárselo	desde	que	empecé	a	venir	a	verlo,	después	de	que	lo	sentenciaran	en

octubre	y	lo	internaran	aquí.	Le	pregunté	la	primera	vez,	pero	lo	único	que	hizo	fue	soltar	un	resoplido
por	 respuesta.	Ahora	 es	 distinto.	 Las	medicinas	 han	 surtido	 efecto,	 y	 ha	 pasado	 el	 tiempo,	 aunque	 no
hayan	sido	más	que	dos	meses.	Esa	combinación	puede	hacer	cosas	extraordinarias	con	un	ser	humano.

—No,	en	realidad,	no.
Y	eso	me	alivia,	curiosamente.	Si	se	arrepintiera,	sería	como	si	todo	hubiera	sido	en	vano.	Grim	ha

cambiado	de	postura;	de	estar	hundido	y	como	agotado,	ahora	 se	 lo	ve	más	 tenso	y	nervioso,	como	si
estuviera	esperando	la	posibilidad	de	abalanzarse	sobre	la	mesa	y	atacarme.

—El	que	estés	aquí	—digo—.	El	que	fuera	yo	quien	hizo	que	acabaras	aquí.	El	que	fuera	yo	quien
consiguió	que	fracasaras…	¿Me	odias	más	por	todo	eso?

—Yo	no	he	dicho	que	haya	fracasado.
—Pues	no	entiendo	cómo	puedes	considerar	un	triunfo	haber	acabado	aquí	—digo	señalando	con	las

manos	alrededor.
Grim	 no	 responde.	 Se	 me	 queda	 mirando,	 quizá	 para	 desconcertarme.	 Aprovecha	 todas	 las

oportunidades	a	su	alcance	para	desequilibrarme.
El	problema	es	que	lo	consigue.	Me	esfuerzo	por	no	demostrar	que	tengo	miedo.	Así	que	formulo	la

pregunta	 interesante,	 la	 que	 todavía	 no	 tiene	 respuesta	 y	 me	 martillea	 las	 sienes	 en	 las	 noches	 de
insomnio.

—¿Qué	era	lo	que	intentabas	hacer?
Grim	no	responde,	quizá	porque	no	quiere	desvelar	la	verdad,	pero	cabe	la	posibilidad	de	que	calle

porque	no	sabe	qué	decir.
—Teniendo	en	cuenta	lo	que	nos	hiciste,	me	merezco	una	respuesta.
—¿Teniendo	en	cuenta	lo	que	hice?	—Grim	ríe	con	sarcasmo—.	¿Teniendo	en	cuenta	lo	que	hice	yo?
—Es	hora	de	irse	—digo,	y	me	levanto	de	la	silla	turbado,	comprendo	que	he	perdido	una	vez	más—.

Si	no	querías	nada	más,	pues	me	voy.
—¿Vas	a	ver	a	Sam?
—Sí.
—¿Piensas	decirle	que	nos	hemos	visto?



Me	quedo	pensando,	con	las	manos	apoyadas	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Sí.
—No	me	estarás	mintiendo,	¿verdad?
—No.	—Me	dirijo	despacio	hacia	la	puerta—.	Nos	llamamos.
—Sí,	claro,	ya	tengo	tu	número.
Grim	suelta	una	risotada	y,	sin	saber	por	qué,	se	me	contagia	y	no	tardo	en	empezar	a	reír	yo	también,

en	voz	alta,	pero	nadie	lo	tomaría	por	una	expresión	de	alegría.



YA	EN	RECEPCIÓN,	me	tomo	un	Sobril	 sin	pensármelo,	al	mismo	 tiempo	que	me	suena	el	móvil;	es	un
número	que	no	conozco.

—Hola,	 soy	 Kele	 Valdez	—dice	 un	 hombre	 con	 la	 voz	 potente—.	De	 la	 universidad.	 Estoy	 en	 el
trabajo,	en	el	despacho	de	Thomas.	—Carraspea	un	poco—.	Perdón,	es	que…

—¿No	está	acordonado	el	despacho?
—Bueno,	estuvieron	examinándolo	todo	ayer	y	esta	mañana.	Han	dicho	que	habían	terminado,	así	que

le	he	preguntado	a	Marika	Franzén,	a	 la	que	ya	conoces,	y	aquí	estoy.	Quería	pasar	un	rato	entre	estas
paredes	y	ver	si…	si	encontraba	algo	que	me	ayudara	a	comprender.	Es	tan	absurdo	que	haya	muerto…

—¿Y	qué?	¿Qué	has	encontrado?
—No,	 nada.	 Y	 siento	 llamar	 en	 sábado,	 pero	 me	 estaba	 preguntando	 dónde	 está	 el	 dictáfono	 de

Thomas.
—¿El	dictáfono?
—Debería	haberlo	dicho	ayer,	pero	no	lo	pensé	porque…	bueno.	Creía	que	estaría	aquí,	pero	no	está,

así	que	seguramente	lo	llevaba	encima.	Es	importante	que	no	escuchéis	las	entrevistas.	O,	si	tenéis	que
escucharlas,	al	menos	debéis	mantenerlas	bien	custodiadas	bajo	llave.

—Yo	no	 recuerdo	 ningún	 dictáfono	—digo,	 y	 pienso	 en	 la	 lista	manuscrita	 que	 hizo	Mauritzon	 del
contenido	de	la	mochila	de	Heger—.	¿Podrías	describirlo?

—Un	 dictáfono	 pequeño,	 de	 color	 azul	 oscuro	 y	 de	 la	 marca	 Olympus,	 con	 unos	 cuantos	 años	 de
antigüedad.

—Luego	te	llamo.
Me	dirijo	a	la	salida	y	las	puertas	se	deslizan	con	un	sonido	siseante.	El	frío	me	muerde	las	mejillas,

me	abrocho	el	abrigo,	examino	el	aparcamiento	para	ver	si	el	coche	que	llegó	al	Sankt	Göran	después	de
mí	sigue	ahí.	Ya	no	me	acuerdo	de	dónde	se	paró.	Un	taxi	está	esperando	en	el	cambio	de	sentido,	y	me
acurruco	en	el	asiento	trasero,	que	huele	a	caro	y	a	limpio.	El	conductor	es	un	hombre	de	piel	oscura,	y
tiene	una	fotografía	en	el	margen	del	salpicadero.	En	ella	hay	tres	niños	que	están	en	un	país	que	no	es
Suecia,	donde	el	suelo	puede	ser	una	alfombra	color	tierra.	O	tierra,	directamente.

—Al	Mäster	Anders,	en	 la	calle	Pipersgatan	—digo,	y	cojo	otra	vez	el	 teléfono,	molesto	primero	a
Birck,	que	parece	cansado	e	irritado,	y	luego	molesto	a	Mauritzon.

Ninguno	de	los	dos	recuerda	un	dictáfono	azul	oscuro.	Sopeso	si	llamar	a	Olausson,	pero	no	lo	hago.
Lo	que	sí	hago	es	llamar	a	Valdez,	que	sigue	en	el	despacho	del	colega	muerto.

—¿Qué	había	en	el	dictáfono?
—Las	entrevistas	de	su	investigación.
—Y…	¿es	normal	guardarlas	así?
—No,	la	verdad	es	que	no.	Hay	que	guardarlas	bajo	llave	en	la	caja	fuerte	del	Departamento.	Pero…

sospecháis	que	Thomas	iba	a	hacer	una	entrevista	cuando	murió,	¿no?	Una	entrevista	de	seguimiento.	Al
menos,	eso	se	deducía	de	la	última	anotación	que	me	enseñaste.

—Sí,	así	es.



Valdez	debía	de	estar	totalmente	inmóvil,	no	se	oía	el	menor	ruido	al	otro	lado.	Me	pego	más	fuerte	el
teléfono	 a	 la	 oreja.	 Desde	 la	 acera,	 alguien	 arroja	 a	 la	 calzada	 una	 lata	 de	 cerveza,	 el	 taxista	 da	 un
volantazo	y	suelta	un	improperio.

—Cuando	 vas	 a	 hacer	 ese	 tipo	 de	 entrevista,	 repasas	 lo	 que	 se	 dijo	 en	 las	 reuniones	 anteriores
celebradas	con	la	misma	persona,	puesto	que	puede	pasar	mucho	tiempo	entre	una	entrevista	y	otra.	Para
evitar	hacer	 las	mismas	preguntas	en	 la	nueva	entrevista.	Thomas,	yo	y	algunos	más	del	Departamento
solemos	 pasar	 al	 dictáfono	 las	 entrevistas	 anteriores,	 para	 refrescar	 la	memoria.	Así	 que	 seguramente
estarán	las	entrevistas	con	ese	tal…	quién	era…

—El	1599.
—Eso.	Lo	más	seguro	es	que	estuvieran	en	el	dictáfono.



SAM.	TIENE	ALGO,	algo	indefinible	y	grande,	como	si	las	moléculas	del	aire	cambiaran	cuando	ella	entra
en	el	restaurante.	Lleva	una	mano,	la	que	hoy	por	hoy	solo	tiene	cuatro	dedos,	en	el	bolsillo	del	abrigo;	y
la	 otra	 se	mueve	 al	 ritmo	 de	 sus	 pasos.	 Lleva	 las	 uñas	 sin	 pintar	 y	 la	 piel	 sin	 lustre.	 Cuando	me	 ve
encogido,	sentado	a	una	mesa	al	fondo	del	local,	medio	oculto	detrás	de	una	gruesa	columna,	sonríe	con
esa	clase	de	sonrisa	con	que	Sam	recibe	a	la	gente	a	la	que	no	está	segura	de	conocer.

Dejo	de	pensar	en	el	sociólogo	muerto,	en	el	dictáfono	desaparecido	y	en	el	1599,	 la	 investigación
que	ya	no	es	nuestra,	y	me	pongo	derecho.	En	Pipersgatan,	delante	del	Mäster	Anders,	se	ha	extendido	la
oscuridad,	y	por	los	altavoces	se	oye	música	muy	bajita,	alguien	que	canta	una	y	otra	vez	sometimes	I	feel
very	sad.

—Hola	—dice	Sam—.	Perdona	el	retraso.
—Pero	si	no	llegas	tarde.
—Lo	sé	—dice	Sam,	y	suelta	una	risa,	se	quita	la	bufanda	con	una	mano—.	¿Por	qué	decimos	eso?

«Perdona	el	retraso»,	hasta	cuando	no	llegamos	tarde.
—Por	haber	hecho	esperar	al	otro.
—Ya	—dice—.	Puede.	Pues	perdona	que	te	haya	hecho	esperar.
—No	pasa	nada.	¿Cómo	ibas	a	saber	que	yo	había	llegado	con	antelación?
—No,	claro.
Madre	mía.	No	hablamos	de	nada	e	incluso	eso	es	un	martirio.	Así	ha	sido	desde	aquel	día	del	verano

pasado	en	que	Grim	se	interpuso	entre	los	dos	y	casi	la	mata	a	ella,	y	a	mí	también.	Eso	apartó	a	Sam	de
Ricky,	que	era	su	pareja	entonces,	pero	no	la	acercó	a	mí.	Ahora	está	sola,	y	se	le	nota.	Tiene	la	mirada
inquieta,	 vacilante,	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 cómo	 se	 comporta	 uno	 cuando	 está	 con	gente.	Tiene	 los
ojos	verdes	enturbiados.	A	la	mirada	le	falta	la	luz	y	la	chispa	que	siempre	tuvo.

Al	principio	sintió	alivio	al	comprobar	que	había	salido	con	vida.	Luego	pasó	a	culparme	de	todo.	Ya
no	puede	seguir	dedicándose	al	tatuaje.	Cada	vez	que	se	miraba	la	mano,	era	un	recordatorio	de	lo	que	yo
le	había	ocasionado,	aunque	en	realidad	fue	Grim.	Antes	siempre	era	yo	el	que	llamaba	a	Sam,	cuando
estaba	colocado	y	solo	y	no	podía	aguantarme	las	ganas	de	decirle	que	seguía	echándola	de	menos,	que
aún	la	necesitaba.	Últimamente	ha	sido	ella,	el	teléfono	sonaba	en	la	oscuridad	y	ella	estaba	al	otro	lado,
a	veces	llorando	y	gritando,	pero	casi	siempre	en	silencio.	Al	principio	estaba	medicada,	con	fármacos
fuertes,	de	esos	a	los	que	yo	quisiera	tener	acceso.	Al	cabo	de	un	tiempo,	lo	dejó.	No	quiere	depender	de
los	medicamentos	para	funcionar,	decía.	Ella	no	es	así.	En	cambio,	va	a	terapia,	y	seguramente	tendrá	que
seguir	yendo	mucho	tiempo.

Me	pregunto	si	sabe	que	no	me	las	arreglo	sin	el	Sobril.	Puede.	Me	pregunto	qué	diría	si	le	contara
que	anoche	vomité	en	la	escena	de	un	crimen.

Apuro	el	vaso	y	Sam	se	quita	el	abrigo.	La	otra	mano	se	desliza	del	bolsillo	y,	con	el	rabillo	del	ojo,
intuyo	el	hueco	en	el	lugar	donde	antes	tenía	el	dedo	índice,	pero	hago	por	no	mirarlo,	más	por	mí	que
por	ella.

—¿Cómo	te	ha	ido?	—pregunta	mientras	se	sienta,	y	despide	al	hacerlo	un	ligero	aroma	a	perfume	que



revolotea	hacia	mí,	un	aroma	que	hace	que	uno	recuerde	lo	que	fue	una	vez.
—Bien	—digo,	y	comprendo	que	no	tengo	nada	más	que	responder—.	¿Y	tú?
—Bien	—dice,	abre	la	carta	con	una	mano	y	continúa,	sin	levantar	la	vista—,	¿lo	has	visto	hoy?
—¿A	quién?
—Ya	sabes	a	quién	me	refiero.
—Ah,	no.
—¿Sigue	llamándote?
—A	diario,	prácticamente.	Siempre	se	 las	arregla	para	hacerme	 llegar	mensajes.	Si	hasta	me	envía

mensajes	de	texto,	se	ha	agenciado	un	móvil.
—¿Y	tú	le	respondes?
—No	—digo,	y	abro	la	carta	yo	también—.	Llamé	al	Sankt	Göran	y	les	dije	que	se	lo	requisaran.
Aquello	 provoca	 en	 Sam	 una	 carcajada,	 una	 risa	 sincera	 que	 le	 aflora	 a	 los	 ojos	 y	 le	 arruga

ligeramente	la	piel	de	alrededor.
—Vale	—dice.
Ni	yo	ni	Sam	queremos	que	salga	como	la	vez	anterior,	que	la	cosa	termine	como	entonces.	Estamos

tratando	de	encontrar	algo	que	funcione,	pero	es	muy	frágil	todavía.	Cuando	estamos	cerca,	siempre	me
encuentro	a	una	frase,	a	una	palabra	de	perderla.	Al	menos,	esa	es	la	impresión	que	tengo.	El	pasado	es
peligroso	para	la	gente	como	nosotros.

Quiero	tocarle	la	mano.
Pedimos	 la	comida.	Los	dos	bebemos	agua;	yo,	porque	no	debería	mezclar	el	Sobril	con	alcohol;	y

Sam,	porque	ya	nunca	bebe.	Fuera,	en	la	calle,	entre	los	oscuros	edificios,	pasa	un	coche	y	alumbra	con
los	faros	otro	coche	que	hay	aparcado	delante	del	restaurante.	En	el	interior	a	oscuras	hay	una	persona,	y
más	no	alcanzo	a	ver	 cuando	el	 coche	ya	ha	pasado	y	 el	que	está	 aparcado	queda	confundido	con	 las
sombras.	Veo	eso,	y	que	el	conductor	está	vuelto	hacia	nosotros,	tiene	la	mirada	clavada	en	mí	y	en	Sam,
que	estamos	sentados	delante	de	la	ventana,	cerca	de	la	columna.	Podría	ser	el	coche	que	se	paró	delante
del	Sankt	Göran.

—¿Leo?
—¿Sí?
—¿Qué	pasa?
—Nada.	—Creo	que	he	negado	con	la	cabeza,	como	si	de	ese	modo	la	mentira	fuera	más	convincente

—.	Estaba	pensando	en	una	cosa.
—¿En	qué?
—En	que	echaba	de	menos	esto.
—Lo	mismo	digo.
Sam	 sonríe	 tímidamente,	 baja	 la	 vista.	 Cuando	 nos	 sirven	 y	 va	 a	 empezar	 a	 comer,	 vacila	 con	 el

cuchillo,	quizá	por	el	dedo	que	ya	no	está	en	su	lugar.	Se	le	cae	al	suelo.
—Ya	lo	cojo	yo	—digo.
—Tranquilo	—dice	Sam,	y	se	agacha—.	Estoy	empezando	a	acostumbrarme.
Un	coche	pasa	delante	de	la	ventana	y,	esta	vez,	me	da	tiempo	a	ver	las	letras	de	la	matrícula.	DOS.

Luego,	el	vehículo	vuelve	a	entrar	en	la	oscuridad	y	el	conductor	se	convierte	en	una	silueta.	Podría	ser
Goffman.

—¿Has	estado	en	Salem	últimamente?
—Hace	bastante	que	no.	No	he	tenido	tiempo.



—Mmm	—dice	Sam	con	la	boca	llena	de	comida.
—Y	además	—continúo—,	no	he	tenido	fuerzas.	Por	un	lado,	me	cuesta,	después	de	lo	que	pasó	en

verano.	Es	como	si…	volviera	a	vivirlo	 todo	otra	vez.	Pero	por	otro	 lado,	 también	es	difícil	 lo	de	mi
padre.

—¿No	mejora?
—De	alzhéimer	no	mejora	nadie.	—Bebo	agua	otra	vez,	aunque	me	gustaría	que	fuera	algo	más	fuerte

—.	Así	que	no.
—Vaya	mierda.
—Mi	hermano	va	bastante	por	allí.	No	es	que	él	lo	lleve	mucho	mejor	que	digamos,	pero	lo	hace	por

mi	madre.	Micke	siempre	fue	el	favorito	de	mi	madre,	vamos.	Como	es	el	mayor…	Yo,	en	cambio,	era	el
niño	predilecto	de	mi	padre.	Quizá	por	eso	sea	más	difícil	para	mí,	me	figuro,	verlo	así.	Ya	ni	siquiera	se
acuerda	de	cómo	se	cambian	las	pilas	del	mando	a	distancia.

—Pero…	—dice	Sam,	vacilante—.	A	ti	te	reconoce,	¿no?
—Bueno,	por	ahora	sí.	Casi	siempre,	aunque	a	veces,	cuando	está	cansado,	me	confunde	con	Micke.

—Me	echo	a	reír—.	Pero	eso	le	ha	pasado	siempre.
Sam	coge	el	vaso	y	bebe	un	trago.
—¿Tienes	algún	contacto	con…	cómo	se	llama?	¿Ricky?
—No.	—Sam	deja	el	vaso—.	No,	ninguno.
—¿Lo	echas	de	menos?
Ella	niega	con	un	gesto.
—No	como	te	echaba	de	menos	a	ti.	—Luego,	como	si	acabara	de	comprender	que	había	desvelado

algo,	dice	que	tiene	que	ir	a	los	servicios,	y	se	levanta—.	No	tardo.
Cuando	ya	se	ha	ido,	cojo	un	Sobril	y	jugueteo	con	él	entre	los	dedos.	Resulta	agradable.	Después	de

darle	unas	vueltas,	me	lo	guardo	otra	vez	en	el	bolsillo.	Al	otro	lado	de	la	ventana,	el	coche	sigue	ahí.
Cuando	otro	vehículo	 lo	 ilumina	al	pasar,	un	camión	esta	vez,	 leo	 las	cifras	de	 la	matrícula.	DOS327.
Tomo	un	bocado,	bebo	un	poco	de	agua,	escribo	la	matrícula	en	el	móvil	y	se	la	mando	a	Birck.

Cambio	de	postura	en	la	silla.	No	es	fácil	comportarse	con	normalidad	cuando	uno	sabe	que	lo	están
vigilando.
¿dónde	está	ahora	el	coche?,	responde	Birck.
delante	de	mäster	anders.	¿inteligencia?
sí
¿seguro?
sí
Las	 preguntas	me	 zumban	 en	 los	 oídos.	 Si	 es	 uno	 de	 sus	 semiagentes	 el	 que	 está	 en	 ese	 coche,	 es

comprensible,	en	cierto	modo,	que	nos	hayan	tenido	vigilados	cuando	la	investigación	aún	era	de	Birck	y
mía.	Son	unos	bichos	paranoicos,	eso	lo	saben	hasta	los	ciudadanos	de	a	pie.	Pero	la	Comisaría	General
ha	 entregado	 el	 caso,	 así	 que	 deberían	 estar	 satisfechos	 y	 tranquilos.	 ¿Habrá	 un	 micrófono,	 alguna
grabadora	oculta	por	aquí?	¿Habrán	oído	mi	conversación	con	Sam?	Trato	de	recordar	los	movimientos
de	Goffman	en	mi	despacho,	me	esfuerzo	por	recrear	la	imagen	de	sus	manos.	¿Colocó	algo	allí	mientras
estuvo	conmigo?	¿En	la	ropa	de	abrigo?	Reviso	el	abrigo,	que	he	dejado	colgado	en	el	respaldo,	miro	en
los	bolsillos	y	en	el	cuello.	Nada.	Eso	creo.

Ese	es	el	problema	con	los	Servicios	de	Inteligencia.	Su	paranoia	es	contagiosa.
Suelto	un	suspiro	y	detengo	la	mirada	en	el	móvil.	¿Estará…?



—¿Algo	importante?	—pregunta	Sam,	que	se	sienta	en	la	silla,	enfrente	de	mí,	así	que	levanto	la	vista.
Me	guardo	el	teléfono.
—No,	trabajo	y	eso.
—Tú	tenías	guardia	anoche,	¿verdad?
—Sí.
—He	leído	en	el	periódico	lo	de	Döbelnsgatan.
—Ese	 caso	 ya	 no	 es	 nuestro.	 —Sin	 querer,	 dirijo	 otra	 vez	 la	 mirada	 hacia	 la	 calle—.	 Se	 lo	 ha

quedado	otra	parte	de	la	Casa.
—Ya	estás	otra	vez	—dice.
—¿Con	qué?
—Ya	estás	mirando.	—Sam	dirige	la	vista	hacia	la	calle—.	¿Qué	pasa?
—No	lo	sé.
—Tú	 sabes	 que	 te	 he	 perdonado,	 ¿verdad?	Por	 lo	 que	 pasó,	 digo.	No	 tienes	 que	 sentirte…	bueno,

como	quiera	que	te	sientas.	Si	es	así,	ya	puedes	dejarlo.	No	pasa	nada.	Es	solo	que	necesito…	un	poco	de
tiempo.

—Qué	bien	—digo	un	poco	a	la	expectativa—.	Claro,	comprendo	que	necesites	tiempo.
—Siempre	decías	que	no	te	las	arreglarías	sin	mí.	¿Sigue	siendo	verdad?
Esa	pregunta	me	pilla	por	sorpresa.
—Sí.
—Lo	mismo	 digo.	—Se	 echa	 a	 reír—.	Al	menos	 eso	 lo	 tenemos	 en	 común	—dice,	 y	 algo	 de	 una

gravedad	y	de	un	sentido	trágico	increíble	desciende	y	aterriza	entre	los	dos;	y	nos	quedamos	callados	un
buen	rato.

—¿Lo	dices	en	serio?	—pregunto—.	¿De	verdad	que	no	te	las	arreglarías	sin	mí?
—Sí.

—Hablamos	—dice	cuando	salimos	del	restaurante.
Ha	empezado	a	nevar	otra	vez,	y	hace	viento.	En	un	campanario	resuena	un	último	tañido.	Son	las	diez,

y	ya	no	soy	capaz	de	localizar	el	coche	negro.	Se	ha	esfumado.
—¿No?	—dice	Sam.
—¿Qué?
—Que	hablamos	—dice.
—Sí,	puede	que	mañana,	¿no?
—Puede.	—Se	muerde	el	labio—.	Las	cosas	no	tienen	por	qué	ser	así	siempre,	como	comprenderás,

¿no?	Es	solo	ahora,	es	que…
—Lo	comprendo	—digo,	y	la	verdad	es	que	creo	que	no	es	cierto,	pero	al	oírme	decirlo,	sonríe,	otra

vez,	y	eso	me	gusta.
La	acompaño	al	metro	con	la	esperanza	de	ver	aparecer	el	coche	por	algún	sitio,	pero	lo	único	que

veo	 es	 que	 nieva	más	 todavía,	 y	 cuando	 doy	 un	 resbalón	 en	 el	 hielo	 es	 Sam	 la	 que	me	 sujeta,	 y	 eso
también	me	gusta.

En	cuanto	me	despido	de	ella	—con	un	abrazo,	nada	más—,	noto	que	me	invade	el	cansancio,	tengo
que	ir	a	casa	a	dormir,	ya	no	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez.	Algo	surge	de	las	sombras	por	las	calles
del	 barrio	 de	 Kungsholmen	 y	 noto	 por	 dentro	 un	 estremecimiento,	 la	 certeza	 de	 que	 sigo	 sin	 poder
asegurar	si	me	lo	estoy	imaginando	o	no.



JONATHAN	NO	PUEDE	dormir.	Está	demasiado	nervioso,	demasiado	alterado.	Puede	que	tenga	que	ver	con
la	manifestación	de	mañana.	El	alcohol	también	hace	lo	suyo,	seguramente.	A	veces,	cuando	ha	bebido,	es
como	si	las	ideas	le	susurraran	por	dentro	y	se	le	arremolinaran	dando	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cabeza,
y	él	no	es	capaz	de	conseguir	que	se	paren,	que	se	callen.	No	tienen	por	qué	ser	ideas	desagradables	ni
angustiosas,	sino	pensamientos	normales	entre	los	que	él	va	bailando,	saltando	de	uno	a	otro,	incapaz	de
ralentizar	la	marcha.	Exactamente	igual	que	le	pasaba	siempre	con	las	anfetaminas.

Esta	vez,	en	concreto,	se	le	hace	un	nudo	en	el	estómago.
Por	si	eso	no	fuera	suficiente,	el	banco	de	cocina	en	el	que	está	tumbado	es	tan	incómodo	que	el	suelo

que	tiene	debajo	le	resulta	incluso	atractivo.	Oye	los	ronquidos	de	su	jefe	resonando	en	el	dormitorio	y,	a
pesar	de	que	se	trata	de	un	ruido	repetitivo,	le	imposibilita	el	sueño.	Debería	haberse	ido	a	casa,	a	pesar
de	todo,	tal	y	como	hizo	Christian,	aunque	está	lejos	de	Enskede.

Al	 lado	 del	 banco	 está	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 y	 encima	 hay	 un	 reproductor	 de	 música	 con	 unos
auriculares	pequeñitos.	Dirán	lo	que	quieran	del	jefe,	pero	para	la	música	sí	tiene	buen	gusto,	y	Jonathan
duerme	mejor	con	música	de	fondo.	Siempre	ha	sido	así.	Al	menos,	amortiguará	los	ronquidos	siempre	y
cuando	la	ponga	lo	bastante	alta.

Se	apoya	en	el	codo	y	coge	el	 reproductor,	se	pone	 los	auriculares	y	pulsa	el	botón.	Las	canciones
tienen	 unos	 títulos	muy	 raros,	 sin	 palabras,	 son	 números	 de	 cuatro	 cifras.	 ¿Habrá	 sido	 al	 pasarlo	 del
ordenador	al	reproductor?	Elige	una	de	ellas,	deseoso	de	saber	qué	grupo	será.

Pero	Jonathan	no	oye	música.	Oye	voces,	un	hombre	y	una	mujer;	y	se	incorpora	en	la	oscuridad	y	se
queda	mirando	el	reproductor.

Ella:	Hola.
Él:	Hola.
Ella:	¿Tienes	tabaco?
Él:	No,	lo	siento.
Ella:	Mierda,	a	mí	se	me	ha	terminado.
Él:	Podemos	ir	luego	a	comprar.
Ella:	Estoy…	Oye,	que	nos	veamos	así	no	es	lo	suyo.
Él:	¿Por	qué	no?
Ella:	Pues…	he	estado	indagando	un	poco	desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	sobre	lo	que	hablamos,

y	yo	creo	que	hay	gente	que	piensa	que	me	he	pasado	de	curiosa	y	preguntona.	A	veces	tenía	la	sensación
de	que	me	seguían.	No	es	bueno	para	tu	estudio,	por	lo	del	requisito	de	anonimato	y	todo	eso,	que	nos
vean	juntos.

Jonathan	no	entiende	nada,	pero	continúa	escuchando.	Pronto	empieza	a	comprender	el	contexto,	y	lo
que	oye	lo	deja	helado.

Es	un	reproductor	azul	oscuro,	y	un	poco	viejo.	La	pintura	azul	se	ve	rayada	en	 los	cantos.	Saca	el
móvil	y	escribe	un	mensaje,	solo	dos	frases.	No	se	atreve	a	mandar	más.



en	los	columpios	mañana	a	las	8.	tengo	que	darte	una	cosa.
Después	de	enviarlo,	sale	del	piso,	no	puede	quedarse	allí,	tiene	que	largarse.
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HALLUNDA,	UNA	MAÑANA	de	domingo	muy	temprano.	Más	allá	del	centro	hay	un	viejo	parque	infantil.
Era	muy	bonito	en	su	día,	pero	ahora	el	balancín	está	lleno	de	pintarrajos,	los	columpios	cuelgan	torcidos
de	las	tuercas	y	los	caballitos	de	madera	están	medio	podridos.

Hacia	 el	 parque	 caminan	 dos	 jóvenes,	 cada	 uno	 viene	 de	 un	 lado,	 y	 guardan	 entre	 sí	 un	 parecido
sorprendente,	 tanto	en	el	aspecto	físico	como	en	la	vestimenta.	Uno	tiene	la	piel	más	oscura,	y	el	otro,
unas	cuantas	cicatrices	más	en	la	cara,	pero	eso	es	todo.	Llevan	cazadoras	oscuras,	vaqueros	claros	y	el
pelo	 corto,	 y	 se	mueven	 como	 si	 lo	 que	 van	 a	 hacer	 les	 provocase	 una	 gran	 desgana:	 con	 las	manos
hundidas	en	los	bolsillos,	la	cabeza	gacha	y	la	mirada	clavada	en	el	suelo.	Uno	llega	desde	la	estación	de
metro;	el	otro,	de	los	altos	edificios	descoloridos	de	la	calle	Klövervägen.

Y	sí,	desde	luego,	incluso	para	un	observador	es	prácticamente	posible	notarlo	en	la	boca,	el	sabor
del	tiempo	transcurrido	desde	que	eran	niños,	y	todo	lo	que	les	ha	pasado.

Hallunda,	muy	temprano	por	la	mañana.	Se	ven.	El	hombre	que	ha	llegado	en	metro	parece	en	guardia.
Sigue	con	las	manos	en	los	bolsillos.	El	otro	parece	ser	el	que	ha	pedido	la	cita.	Es	él	quien	dirige	la
conversación.	Están	a	un	metro	de	distancia	y	conversan	rodeados	de	silencio.	Al	cabo	de	unos	minutos,
se	sientan	en	un	columpio.

Uno	de	ellos	saca	la	mano	del	bolsillo.	Tiene	un	dictáfono	pequeño	de	color	azul	oscuro.	A	pesar	del
frío,	se	le	ha	formado	una	gota	de	sudor	en	la	delgada	franja	del	bigote.



DÍA	TRES.	YA	no	tenemos	investigación,	pero	los	medios	todavía	no	se	han	enterado.	Informan	sobre	el
asesinato	y	mencionan	a	Olausson	como	fiscal	del	caso,	pese	a	que,	hoy	por	hoy,	el	fiscal	es	otro.	Alguien
ha	filtrado	que	tan	solo	hay	unos	cuantos	policías	activos	en	la	investigación,	y	en	uno	de	los	periódicos
matutinos	una	columnista	reflexiona	sobre	lo	extraordinario	del	cometido.	Lo	achaca	a	la	decadencia	de
la	policía	sueca	y	a	 la	 reducción	de	recursos,	 lo	cual	no	 tiene	ninguna	 lógica,	desde	 luego,	puesto	que
nuestros	recursos	han	aumentado	en	los	diez	últimos	años.

Yo	me	mantengo	 apartado,	me	 escondo	 en	mi	 despacho.	 Cumplimento	 formularios,	 saco	 copias	 de
interrogatorios	 y	 redacto	 informes	 breves	 sobre	 los	 pasos	 que	 he	 seguido	 desde	 el	 inicio	 de	 la
investigación.	En	una	nota,	menciono	que	el	dictáfono	de	la	víctima	ha	desaparecido	y	que,	seguramente,
está	en	poder	del	asesino.	Luego	adjunto	una	copia	de	las	notas	de	campo,	a	pesar	de	que,	en	realidad,	no
tengo	permiso	para	disponer	de	ellas,	y	aseguro	que	es	el	único	ejemplar	conocido	que	existe,	aparte	del
original,	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 ordenador	 de	 Heber.	 Eso	 ahora	 es	 su	 problema.	 Después	 concluyo
formalmente	mi	participación	en	 la	 investigación	de	 la	muerte	de	Thomas	Heber	y	 lo	envío	 todo	a	 los
Servicios	de	Inteligencia.	Hago	lo	que	me	mandan.	Lo	que	debo	hacer.

Buen	chico.
A	Olausson	no	se	lo	ve	por	allí,	ni	a	él	ni	a	nadie.	Una	mano	invisible	parece	haber	redirigido	toda	la

información	 relacionada	 con	 la	muerte	 de	Heber	 de	mi	 correo	 al	 correo	 de	 otro,	 de	modo	 que	 en	 la
bandeja	 de	 entrada	 reina	 el	 silencio,	 aparte	 de	 un	 breve	mensaje	 que	 ha	 evitado	 a	 la	mano	 invisible.
Dicho	mensaje	informa	de	que	los	padres	de	Heber	van	a	pasar	el	día	en	Estocolmo	para	ver	a	su	hijo
por	última	vez.	Lo	más	probable	es	que	no	signifique	nada,	salvo	para	los	padres,	posiblemente.	A	veces
los	padres	son	padres	y	nada	más.

Llamo	a	Olausson	y,	mientras	oigo	el	tono	de	llamada,	trato	de	inventarme	algo	que	decirle.	No	tengo
claro	 lo	 que	 pretendo	 averiguar,	 pero	 hay	 algo	 en	 todo	 esto	 que	 no	 encaja.	 No	 quiero	 engañarlo,	 no
porque	 eso	 esté	 mal,	 sino	 porque	 no	 es	 posible.	 Él	 no	 se	 deja	 engañar.	 Es	 demasiado	 listo,	 está
demasiado	en	guardia,	demasiado	alerta.

Exactamente	igual	que	tantas	otras	cosas	en	la	vida	de	un	policía,	 los	preparativos	resultan	inútiles,
puesto	 que	 Olausson	 ni	 siquiera	 contesta	 al	 teléfono.	 Una	 voz	 automática,	 fría,	 me	 invita	 a	 dejar	 un
mensaje,	y	eso	es	lo	que	estoy	pensando	hacer,	pero	cuando	termina	el	pitido	y	me	toca	hablar,	me	quedo
ahí	en	silencio,	mirando	esa	silla	tan	incómoda	que	hay	al	otro	lado	de	la	mesa,	incapaz	de	decir	nada.
Can’t	think	of	anything	to	think.

Cuelgo.	Al	cabo	de	unos	minutos,	quizá	solo	uno,	llamo	a	Oscar,	el	del	Cairo.	Él	tampoco	responde.
Para	 comprobar	 que	 no	 es	 un	 fallo	 del	 teléfono	—es	 una	 idea	 que	 a	 veces	 se	me	 pasa	 por	 la	 cabeza
cuando	llamo	a	varias	personas	y	ninguna	me	contesta—,	llamo	también	a	Birck.	Suenan	varios	tonos	de
llamada	y,	cuando	por	fin	lo	coge,	suelta	su	apellido	con	tono	malhumorado.

—¿Molesto?	—pregunto.
—¿Tú	qué	coño	crees?
—¿Qué	haces?



—Tuve	guardia	anoche.
—Qué	va.
—Vale	—dice	Birck—.	No	tuve	guardia.	Estoy	follando.	Llámame	por	la	tarde.
—¿Con	quién	estás	follando?
Birck	pone	fin	a	la	conversación.

Poco	antes	del	almuerzo	llaman	a	la	puerta.	Es	Olausson,	ese	saco	de	huesos	que	tenemos	por	fiscal,
que	aparece	con	la	mano	en	el	picaporte	y	respirando	por	la	nariz,	con	ese	pitido	característico.

—Te	he	estado	llamando	—digo.
—¿Ha	ido	bien	el	traspaso?	—pregunta	en	voz	alta,	como	si	no	me	hubiera	oído.
—Creo	que	sí.
—Bueno.
—Tú	lo	sabías	desde	el	primer	momento,	¿verdad?
Olausson	suelta	el	picaporte	y	da	unos	pasos	hacia	el	interior	del	despacho,	ve	la	silla	y	parece	estar

sopesando	si	sentarse	o	no,	pero	se	lo	piensa	mejor	y	se	queda	de	pie.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta.	Cierra	la	puerta	y	se	cruza	de	brazos,	con	lo	que	le	cruje	la	lujosa

americana	que	lleva	puesta.
—Que	iban	a	quedarse	con	la	investigación.
—No,	no	tenía	la	menor	idea.
—¿Por	qué	mientes?
—Ya	que	me	estás	acusando	de	mentiroso,	por	lo	menos	podrías	mirarme	a	la	cara.
Levanto	la	vista.
—Ya	que	vas	a	dirigir	investigaciones	de	asesinato	que	sabes	que	no	vamos	a	poder	concluir,	podrías

ser	claro	y	decirlo.
—Pues	es	que	no	lo	sabía.
—Tú	y	Goffman	—digo—	estudiasteis	juntos	la	carrera	de	Derecho	en	la	Universidad	de	Estocolmo.

Algo	 más	 de	 veinte	 años	 después,	 tú	 fuiste	 a	 parar	 a	 Inteligencia,	 por	 deseo	 expreso	 de	 Goffman.
Estuviste	 ahí	 hasta	 que	 te	 largaron,	 después	 del	 fracaso	 en	 Gotemburgo	 en	 2001.	 Sin	 embargo,	 nada
indica	que	no	sigáis	siendo	amigos.	Corrígeme	si	me	equivoco,	pero,	al	contrario,	la	manera	de	gestionar
esta	investigación	indica	que	estáis	de	lo	más	unidos.	—Doy	unos	golpecitos	en	el	papel—.	Yo	también
tengo	contactos	en	la	Casa.

Olausson	me	observa	con	una	mirada	inescrutable.	Parece	que	deja	escapar	un	suspiro,	pero	es	difícil
decir	si	la	situación	le	afecta	o	no.

—¿Puedo	sentarme?
—Por	tu	cuenta	y	riesgo.	O	eso	dicen.
Olausson	se	sienta	en	la	silla,	se	cruza	de	piernas.
—Sí,	 joder,	 aquí	 no	 quiere	 uno	 pasarse	 mucho	 rato.	 —Se	 rasca	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 un	 sonido

rasposo	y	casi	agradable—.	Qué	quieres	que	te	diga,	Leo.
—Quiero	saber	por	qué	nos	han	quitado	la	investigación.
—Porque	contiene	elementos	y	cuadros	de	amenazas	que	ya	están	en	la	mesa	de	la	Secreta.
—¿Amenazas	contra	la	seguridad	nacional?
Olausson	se	echa	a	reír.
—Para	nada.



—¿Entonces?
—No	lo	sé.	Paul	y	yo	somos	amigos,	no	colegas.
—O	sea,	que	tú	tampoco	sabes	más,	¿no?
—Sé	lo	que	te	he	dicho,	ni	más	ni	menos.
Saca	un	papel	del	bolsillo	interior	de	la	americana	y	me	lo	alarga.
—Esto	es	lo	que	me	han	dado.
Es	una	solicitud	de	traslado	de	la	investigación	del	asesinato	de	Thomas	Heber	de	Delitos	Violentos

de	la	Comisaría	General	a	los	Servicios	de	Inteligencia.	Las	he	visto	antes.	Llevan	el	sello	de	SÄPO,	un
claro	 aroma	 a	 paranoia	 y	maquinación	 secreta	 en	 combinación	 con	 una	 forma	 absurda	 de	 patriotismo.
Tomo	nota	de	la	fecha.	Está	firmado	el	día	13,	a	las	dos	y	media	de	la	madrugada,	tan	solo	unas	horas
después	del	asesinato	de	Heber.

Mientras	Birck	y	yo	estábamos	en	el	piso	de	Heber	tratando	de	no	discutir,	alguien	de	los	Servicios	de
Inteligencia	ya	se	había	dado	cuenta	de	que	aquello	era	un	trabajo	para	ellos.

Olausson	alarga	el	brazo	y	yo	doblo	el	documento	y	se	lo	devuelvo.
—¿Por	qué	no	dijiste	nada?	¿Por	qué	diste	lugar	a	que	iniciáramos	el	trabajo	si	nos	lo	iban	a	quitar?
—A	eso	—dice	despacio—	solo	puedo	responderte	una	cosa:	eran	órdenes	de	Goffman.	Y	no	sé	más.
Así	estamos	siempre.	Curramos	como	hormigas,	hacemos	el	trabajo	sucio	y	les	servimos	en	bandeja

los	resultados.	Quedará	estupendo	en	sus	estadísticas.	Lo	que	ha	hecho	cada	sección	no	 lo	verán	hasta
que	lean	con	detalle	el	contenido	de	la	investigación,	y	eso	es	algo	que	nadie	es	capaz	de	hacer.	Varios
pesos	pesados	han	criticado	duramente	desde	dentro	el	hecho	de	que	SÄPO,	a	pesar	de	 la	cantidad	de
recursos	con	los	que	cuenta,	realice	demasiado	poco	trabajo	sobre	el	terreno.	Es	una	forma	sencilla	de
contentar	a	 todo	el	mundo,	 incluso	a	 sí	mismos,	puesto	que	así	pueden	quedarse	 tranquilamente	en	sus
despachos	 ocupándose	 de	 cosas	 tan	 complejas	 que,	 fuera	 de	 los	 pasillos	 de	 SÄPO,	 nadie	 las
comprendería.

Me	planteo	la	posibilidad	de	preguntarle	si	sabe	que	dos	coches	de	los	Servicios	de	Inteligencia	se
pasean	por	Estocolmo	y	han	estado	siguiendo	cada	uno	de	los	pasos	que	hemos	dado	desde	el	inicio	de	la
investigación.	 La	 expresión	 de	 Olausson	 —satisfecho,	 la	 de	 un	 jefe	 que	 ha	 conseguido	 que	 su
subordinado	crea	que	no	lo	pueden	culpar	de	lo	ocurrido—	me	induce	a	desistir.

—Si	 llegara	 a	 tu	mesa	 alguna	 otra	 cosa	 relacionada	 con	 esta	 investigación	—dice	Olausson,	 y	 se
levanta	de	la	silla—,	algo	que	puede	suceder	teniendo	en	cuenta	los	retrasos	en	dar	traslado	y	todo	eso,
me	avisas	y	me	lo	entregas	a	mí.	Ya	me	encargaré	yo	de	pasárselo	a	Paul.

—¿Y	qué	pasaría	si	no	lo	hago?
—Ah	—dice	 Olausson—.	 Sí,	 cabe	 preguntarse	 qué	 pasaría.	 Pero	 no	 debería	 resultar	 nada	 difícil

relacionar	la	vomitona	de	Döbelnsgatan	con	ciertas	sustancias	si	te	hacemos	un	análisis	de	sangre	o	de
orina.	Y	resulta	fácil	conseguirlas,	basta	con	un	examen	médico	obligatorio.	En	tu	caso	—continúa—	es
harto	 comprensible	que	 alguien	 lo	 solicite,	 teniendo	en	 cuenta	 el	 poco	 tiempo	que	ha	pasado	desde	 tu
reincorporación	y	el	estrés	que	ya	has	tenido	que	soportar.

Saca	algo	del	bolsillo	interior	de	la	americana	y	deja	en	la	mesa	una	fotografía.
La	han	tomado	a	cierta	distancia	con	una	cámara	digital	de	las	malas,	puede	que	con	un	móvil.	Es	la

noche	de	Santa	Lucía	en	el	barrio	de	Vasastan.	Al	 fondo	aletean	 las	cintas	policiales	y,	algo	más	allá,
inclinado	sobre	una	fachada,	estoy	yo	de	rodillas,	concentrado	en	vomitar.	Tengo	la	piel	de	color	rosa
pálido	por	el	esfuerzo	de	las	arcadas.	Lo	primero	que	pienso	es	en	lo	extrañamente	pequeño	que	se	me
ve.



Me	quedo	sin	respiración.	Espero	que	no	se	me	note,	aunque	seguro	que	sí.
—¿Lo	has	captado?
—¿Cómo	has	conseguido	esto?	—digo.
—¿Lo	has	captado?	—repite	Olausson.
Es	como	si	los	colores	de	la	fotografía	se	volvieran	más	fuertes,	más	afilados	allí	mismo,	delante	de

mis	ojos.
—Sí.
Olausson	abre	la	puerta.
—Muy	bien.
En	cuanto	se	va,	rompo	en	dos	la	fotografía.	Luego	vuelvo	a	partir	los	trozos	en	dos,	y	luego	en	otros

dos,	en	pedazos	cada	vez	más	pequeños,	hasta	que	son	tan	pequeños	que	resulta	difícil	sujetarlos	entre	los
dedos	siquiera,	pero	yo	no	puedo	parar.



LA	AMENAZA	ME	produce	vértigo.	Salgo	al	pasillo,	dejo	atrás	el	árbol	de	Navidad	y	llego	a	la	máquina
de	café.	Espero	mientras	escupe	y	chisporrotea	el	café	que	me	está	preparando.

En	el	despacho	de	enfrente	veo	a	una	de	mis	colegas	enfrascada	en	unos	documentos.	A	su	 lado,	el
programa	 televisivo	 del	Calendario	 de	 Adviento	 va	 pasando	mudo	 por	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	Un
hombre	de	barba	blanca,	con	una	barriga	enorme	y	la	piel	rubicunda	yace	en	el	banco	de	cocina	de	una
cabaña	en	el	bosque.	O	está	borracho	o	está	febril.	El	capítulo	va	mostrándolo	a	él	y,	alternativamente,	a
tres	niños,	dos	chicas	y	un	chico,	que	van	corriendo	por	un	paisaje	cubierto	de	nieve.	Por	encima	del
hombre	resuena	el	tictac	de	un	reloj	que	parece	tener	algún	significado.

Sigo	la	película	para	no	pensar,	para	resistir	el	deseo	de	un	Sobril	o	de	algo	más	fuerte,	para	no	tener
que	sentir	hasta	qué	punto	se	acerca	el	momento	de	que	se	sepa	que	lo	consumo.	Al	final	del	capítulo,	los
niños	han	llegado	a	la	cabaña,	tratan	por	todos	los	medios	de	despertar	al	hombre,	pero	no	lo	consiguen.

Llegan	los	créditos.	El	café	está	listo.	Vuelvo	a	mi	despacho.	El	Calendario	de	Navidad	me	recuerda
las	 navidades	 de	mi	 infancia,	 que	 siempre	 son	 blancas	 en	 nuestro	 recuerdo,	 aunque	 no	 lo	 fueran.	Me
acuerdo	del	olor	a	cera,	y	de	cómo	olía	el	árbol,	y	del	ruido	que	hacía	mi	madre	al	envolver	los	regalos
en	 el	 ropero	mientras	mi	 padre	 nos	 distraía	 a	Micke	 y	 a	mí.	 Sí,	 en	 un	 segundo	me	 envuelve	 todo	 ese
ambiente,	y	puede	que	no	sea	casualidad	que	suene	el	móvil	y	vea	que	en	la	pantalla	parpadea	la	palabra
«SALEM».

—Hola,	mamá.
—Eh…	hola,	Leo.
La	 voz	 que	 resuena	 al	 otro	 lado	 es	 clara	 y	 grave,	 tranquila.	Una	 voz	 que	 llevo	mucho,	muchísimo

tiempo	sin	oír.
—Hola,	papá.	—Dejo	la	taza	de	café	en	la	mesa—.	¿Dime…	cómo	estás?
—Bien.	Estoy	bien.	Acabamos	de	desayunar.
Mi	madre	cuida	a	su	marido	en	casa	exactamente	igual	que	su	madre,	Ella,	hizo	con	mi	abuelo,	Arthur

Junker,	que	también	enfermó	de	alzhéimer.	Los	destinos	de	la	familia	se	mueven	en	círculos.
—Pareces	animado	—digo.
—Y	que	lo	digas,	estoy	animadísimo.
—Me	alegro.
—¿Qué	estabas	haciendo?	¿He	llamado	en	mal	momento?
—No,	qué	va,	estoy	en	el	trabajo.
—¿Qué	regalo	quieres	por	Navidad?
—Pues…	no	sé.
Hace	mucho	 que	 no	 oigo	 a	mi	 padre	 tan	 consciente.	No	me	 explico	 cómo	 es	 posible,	 pero	 es	 una

sensación	abrumadora.
—Estábamos	pensando	reunir	dinero	para	regalarle	a	Micke	un	viaje	—dice—.	Últimamente	le	cuesta

tanto	alejarse	del	trabajo…
—Vale,	ya,	claro.	¿Cuánto	tengo	que	poner?



—Dos	mil,	 tres,	quizá.	¿Te	parece	mucho?	Tu	madre	y	yo	vamos	a	poner	seis	mil,	así	serán	ocho	o
nueve	en	 total.	Eso	bastará	para	un	viaje,	o	puede	que	él	 tenga	que	poner	algo,	no	más	de	unos	pocos
miles,	si	quiere	ir	lejos.

—Pero	eso	es	suficiente	si	quiere	ir	solo,	¿no	piensa	ir	con	alguien?
—Bueno,	ha	dicho	que	le	gustaría	hacer	el	viaje	solo.
—Ah,	de	acuerdo.
Un	día	mi	padre	no	es	capaz	de	tirar	de	la	cadena	del	váter	porque	ya	no	sabe	cómo	funciona.	Otro,	mi

padre	no	sabe	usar	el	papel	higiénico	y	se	limpia	con	la	toalla.	Y	otro,	como	si	esos	días	no	hubieran	sido
más	que	fragmentos	desvirtuados	de	un	sueño,	sabe	usar	el	teléfono	y	hacer	cálculos.

—¿Qué	me	dices?	—pregunta—.	¿Puedes	contribuir	o	no?
—Pues	claro	—digo	una	vez	más—.	¿Quieres	que	saque	el	dinero	al	contado?
—Bueno,	es	mucho	más	agradable	que	una	tarjeta	regalo.	Cash	is	King.	¿No	crees?	¿O	será	que	estoy

anticuado?
—Quien	dice	cash	is	King	no	puede	estar	anticuado.
Mi	padre	se	echa	a	reír.
—¿No	vas	a	venir	a	vernos	un	día	de	estos?
—Pues…	claro.	Intentaré	ir	antes	de	Navidad.	Si	no,	pues	el	mismo	día	de	Navidad.
—Muy	bien.	Tu	madre	quiere	hablar	contigo.	Aquí	la	tienes.
En	el	auricular	resuenan	un	ruido	y	un	carraspeo,	hasta	que	oigo	la	voz	de	mi	madre.
—Mamá,	¿qué	está	pasando?	Papá	parece…
—Lo	sé,	cariño,	lo	sé.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	conteniendo	la	respiración.
—¿Y	qué	quiere	decir?
—Pues	poca	cosa.	A	veces	está	así,	un	rato.	—Baja	la	voz—.	Ya	iba…	Yo	creo	que	nota	cuándo	va	a

recaer,	y	por	eso	me	ha	dado	el	auricular	ahora,	no	quería	que	te	dieras	cuenta.
—¿Por	qué	no	me	habías	dicho	nada	de	esto?
—No	me	culpes.	No	quiero	infundirte	esperanzas,	¿comprendes?
—No,	claro,	esperanzas	no	me	infundes	—digo.
—Me	doy	perfecta	cuenta	de	cuándo	no	dices	la	verdad,	y	lo	sabes.
Seguimos	hablando,	pero	no	tardo	en	notarla	distraída,	quizá	porque	mi	padre	anda	por	ahí	trasteando

la	aspiradora.	Parece	que	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	no	funciona	y	está	tratando	de	arreglarla.
—Tengo	que	irme	con	él	—dice	mi	madre—.	Hablamos,	¿verdad?	Por	lo	del	regalo	de	Micke.
—Sí	—digo—.	Hablamos.
Y	todo	vuelve	a	estar	como	siempre.

Aquí	arriba	me	encuentro	tan	lejos	del	mundo…	Podría	sucumbir	sin	que	ninguna	de	las	personas	que
se	hallan	entre	estas	paredes	reaccionara	siquiera.	Estoy	pensando	en	la	fotografía	que	acabo	de	romper,
una	fotografía	que	jamás	le	mencionaré	a	nadie.

Veo	 un	 parpadeo	 en	 la	 intranet	 del	 ordenador.	 Acaba	 de	 empezar	 una	 manifestación	 en	 el
Rålambshovsparken.	 Representantes	 de	 la	 extrema	 izquierda	 se	 manifiestan	 contra	 la	 expulsión	 de
refugiados	que	han	pedido	asilo,	y	 los	de	 la	extrema	derecha	se	manifiestan	contra	el	hecho	de	que	 la
extrema	izquierda	se	manifieste.	Existe	el	riesgo	de	un	enfrentamiento	y	la	policía	ha	desplegado	un	fuerte
dispositivo	de	vigilancia.



Vuelve	a	sonar	el	teléfono.
—¿Estás	listo?
—Deberías	venir	a	mi	casa	—dice	Birck.
—¿Y	eso	por	qué?	¿Y	dónde	vives?
—Lützengatan,	10,	cuarta	planta.	Tengo	en	el	vestíbulo	a	una	persona	que	asegura	ser	el	1599.	Y	creo

que	dice	la	verdad.



LA	CALLE	DE	Lützengatan	está	en	un	barrio	discreto	de	clase	alta	detrás	de	la	plaza	de	Karlaplan.	Es	el
barrio	de	la	ciudad	en	el	que	menos	delitos	se	denuncian,	aunque	seguramente	se	comenten	tantos	como
en	 cualquier	 otro	 sitio.	Eso	 lo	 sabe	 todo	 el	mundo,	 aunque	 todo	 el	mundo	 se	 calla,	 porque	 tienen	una
reputación	que	perder.

La	calle	está	adoquinada	con	la	disposición	clásica,	y	termina	en	una	plazoleta	de	cambio	de	sentido.
El	taxi	se	detiene	y	yo	salgo	con	el	sonido	de	la	radio	y	el	taxista	que	canta	también	Who’s	got	a	beard
that’s	long	and	white?	Who	comes	around	on	a	special	night?,	una	polca	estresante	y	agobiante	que	no
acaba	nunca.

Calle	arriba,	algo	más	allá,	en	la	esquina	donde	la	calzada	se	encuentra	con	Wittstocksgatan,	hay	un
Volvo	 azul	 oscuro	 en	 cuyo	 interior	 se	 distinguen	 unas	 siluetas.	 Enciendo	 un	 cigarro	 y	 trato	 de	 ver	 la
matrícula,	pero	me	lo	impide	el	ángulo	en	que	está	aparcado	el	coche.
Santa’s	got	a	beard	that’s	long	and	white!	Santa	comes	around	on	a	special	night!
El	taxista	me	devuelve	la	tarjeta	y	el	sonido	de	la	polca	se	ahoga	cuando	cierro	la	puerta	del	taxi.	El

vehículo	se	aleja.	Doy	una	calada,	me	estremezco	de	frío.

Cómo	es	un	hogar	desvela	por	lo	general	algunas	características	de	sus	habitantes,	pero	no	es	así	en	el
caso	de	Gabriel	Birck.	Es	un	piso	grande	de	 techos	altos,	pero	da	 la	 sensación	de	estrechura.	La	gran
cantidad	de	puertas,	rincones	y	escondites	facilita	que	uno	se	extravíe.	Hay	muy	pocos	libros;	en	cambio,
bastantes	 más	 películas,	 series	 de	 televisión	 y	 cuadros.	 Ningún	 mueble	 de	 Ikea,	 salvo	 la	 cocina.	 La
pegatina	de	Ikea	aún	se	ve	en	una	de	las	puertas	del	mueble	que	abro	para	coger	una	taza.	Es	una	taza	de
color	azul	con	el	logotipo	del	partido	Nuevos	Moderados,	pero	en	el	vestíbulo	hay	folletos	y	panfletos	de
una	 asamblea	de	 Iniciativa	Feminista	 organizada	 en	una	plaza.	En	 la	 pared	 libre	de	 la	 cocina	hay	una
fotografía	enorme	de	Twiggy,	andrógina	y	simétrica.	En	un	banco,	delante	de	la	ventana,	hay	un	equipo	de
altavoces	con	el	móvil	de	Birck	y	música	que	suena	bajito.

Encima	del	sofá	del	salón	cuelgan	veinte	o	 treinta	 fotografías,	puede	que	más,	 todas	enmarcadas	en
negro,	de	distintos	tamaños.	Están	colocadas	sin	ton	ni	son,	como	un	gran	collage.	Algunas	representan
niños.	La	mayoría	son	fotos	de	hombres	y	mujeres	y,	en	algunos	casos,	de	algo	intermedio	e	indefinido.
Birck	no	aparece	en	ninguna	de	ellas.	Podrían	ser	fotos	de	su	familia,	o	de	personas	a	las	que	conoce,
pero	también	podrían	ser	desconocidos.

Y	 debajo	 de	 las	 fotos	 veo	 sentada	 a	 una	mujer.	 Tiene	 las	manos	 en	 las	 piernas,	 y	 las	 cruza	 y	 las
descruza	todo	el	rato,	nos	mira	a	nosotros,	luego	a	la	mesa	baja	de	cristal	que	tiene	delante,	donde	hay	un
dictáfono	azul	oscuro.

Dejo	la	taza	a	su	lado,	cojo	la	cafetera	y	la	lleno	hasta	la	mitad.
—Un	poco	más,	por	favor.
La	mujer	toma	un	trago.	Me	siento	en	el	sillón,	al	lado	del	sofá,	dispuesto	a	esperar.	Birck	está	en	el

otro	sillón,	con	las	piernas	cruzadas	y	un	vaso	de	agua	en	la	mano.	El	agua	está	tan	fría	que	se	ha	formado
vaho	en	el	vaso.	Lleva	una	camiseta	blanca	y	un	pantalón	de	chándal	de	color	gris	con	la	marca	«Armani»
escrita	en	el	muslo	y,	por	lo	que	pude	intuir	cuando	Birck	me	abrió	la	puerta,	no	lleva	calzoncillos.	Tiene



el	pelo	mojado	y	revuelto	y	huele	a	gel	de	ducha.	La	mujer	es	bajita	y	tiene	un	peinado	parecido	al	de
Twiggy	en	la	fotografía	de	la	cocina,	con	una	raya	al	lado	de	color	negro	muy	marcada.	Tiene	los	ojos
grandes	y	la	boca	pequeña,	pecas	que	se	extienden	por	la	nariz	y	debajo	de	los	ojos.	Lleva	unos	vaqueros
negros,	 botas	 rojo	 oscuro	 y	 un	 jersey	 de	 lana	 grueso,	 y	 no	 parece	 la	 típica	 persona	 que	 le	 clava	 un
cuchillo	a	nadie	en	la	espalda,	aunque,	hoy	por	hoy,	no	es	posible	estar	seguro	de	una	cosa	así.	La	mujer
deja	el	café	en	la	mesa.

—¿Cómo…?	—digo,	pero	cambio	de	idea—.	Tú	eres	el	1599.
—Sí.
—¿Cómo	te	llamas?
—Lisa	Swedberg.
—¿Con	uve	o	con	uve	doble?
—Con	uve	doble.
—Anteayer,	cuando	estuve	en	el	Cairo,	tú	también	estabas	allí.	Te	vi	salir.
—Sí.
—¿Por	qué	te	fuiste?
Tarda	un	poco	en	responder.	Toma	otro	sorbo	de	café;	pensativa,	tamborilea	los	dedos	en	la	taza.
—Me	asusté.
—¿De	qué?
—De…	todo.	No	quería	ver…
No	concluye	 la	frase.	Birck	bebe	agua.	A	través	de	 las	ventanas,	grandes	y	con	 travesaños,	entra	 la

pálida	luz	del	día.	Me	dan	ganas	de	fumarme	otro	cigarro.
—¿Por	qué	has	venido?	—pregunto.
—Ayer,	 al	 irme,	 lo	 vi.	—Mira	 a	Birck,	 luego	 a	mí,	 como	 si	 tuviera	 necesidad	 de	 explicarse—.	A

Gabriel,	delante	del	Cairo.	Vi	el	número	de	matrícula	del	coche	y	lo	busqué	en	el	registro	de	tráfico,	lo
puedes	 buscar	 en	 el	móvil.	Me	 apareció	 su	 nombre	y	 busqué	 la	 dirección	 en	 internet.	No	hay	muchos
Gabriel	Birck	en	Estocolmo.

—Muy	expeditiva	—dice	Birck—.	¿No	te	parece?
—Sí.	Pero	yo	creía	que	tu	coche	estaba	registrado	a	nombre	de	la	policía.
—Mi	coche	es	mío	—dice	Birck.
—Pero	¿por	qué?	—le	digo	a	la	mujer.
—¿Cómo	que	por	qué?
—¿Por	qué	querías	vernos?
—Es	que…	—Mira	sorprendida	la	taza	que	hay	al	lado	del	dictáfono,	como	si	creyera	que	aún	la	tenía

en	 la	mano.	Vuelve	 a	 cogerla	muy	despacio—.	No	 sé	por	 dónde	 empezar.	Nadie	 sabe	que	 estoy	 aquí.
Todos	están	en	la	manifestación	de	Rålambshovsparken.	Por	eso	he	venido	ahora,	nadie	podía	seguirme.

—¿No	te	echarán	de	menos	en	la	manifestación?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—He	dicho	que	me	encontraba	mal.
—Tú	conocías	a	Thomas	—digo—.	Eras	uno	de	sus	sujetos	entrevistados.
—Sí.
—¿Pero	qué	implica	eso	exactamente?
—¿Seguís	sin	saberlo	a	estas	alturas?
—Estaría	bien	que	nos	lo	contaras.



Se	arregla	el	flequillo	con	dos	dedos.
—Me	hacía	preguntas	para	su	trabajo	de	investigación.
—¿Cómo	te	seleccionó?
—Una	persona	a	la	que	conozco,	a	la	que	también	había	entrevistado,	le	dio	mi	nombre.	No	es	posible

localizarme	a	través	de	una	dirección	ni	de	un	teléfono	móvil,	pero	él	fue	preguntando	por	ahí	hasta	que
dio	conmigo.

—¿Tú	sabías	quién	era?
—Bueno,	 sabía	 de	 él.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 fue	 un	 personaje	 de	 peso	 en	 la	Acción	Antifascista,

AAF.	Ellos	no	tienen	jerarquías	formales	ni	nada	de	eso,	pero	yo	sé	que	era	un	elemento	importante.	Que
para	ellos	fue	decisivo	mientras	estuvo	en	la	organización.

—¿Cuándo	os	visteis?
—En	marzo.
—¿Dónde?
—En	una	cafetería.	No	en	el	Cairo,	en	otra.	Está	en	Vanadisvägen,	cerca	de…
Guarda	silencio.
—¿Cerca	de	donde	vivía?
—Sí.
—¿Y	a	ti	te	dijo	que	él	vivía	por	allí?
—No,	no	me	dijo	nada.
—¿Entonces,	cómo	lo	sabes?
—Lo	comprobé.	Además,	un	par	de	días	después,	 lo	acompañé	a	casa	después	de	una	entrevista	de

seguimiento	y	me	acosté	con	él.
Birck	no	se	sorprende.	Yo	sí.	Quizá	sea	esa	 la	razón	por	 la	que	el	1599,	o	Lisa	Swedberg,	está	 tan

ausente	 de	 las	 notas	 de	Heber,	 a	 pesar	 de	 lo	 importante	 que	parecía	 ser	 para	 él.	Debe	de	 plantear	 un
problema	ético	acostarse	con	uno	de	los	sujetos	de	la	investigación	que	uno	está	realizando.	Quizá	quiso
asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 averiguara,	 aun	 cuando	 las	 notas	 de	 campo	 fueran	 a	 parar	 a	 las	 manos
equivocadas.

Nos	parecía	que	Heber	estaba	solo,	que	sufría	una	soledad	extraordinaria.	Y	eso	parece,	después	de
todo,	pero	a	Lisa	le	brilla	la	mirada	intensamente,	y	el	principio	de	Grim	se	confirma:	a	todo	el	mundo	lo
echa	de	menos	alguien.



LISA	SWEDBERG	PARPADEA	un	poco.	En	la	cocina	se	oye	la	música,	una	voz	cálida	e	it’s	beginnig	to	look
a	lot	like	Christmas,	everywhere	you	go.

Lisa	se	dirige	a	Birck.
—¿No	habías	dicho	que	no	te	gustaba	la	música	navideña?
—Bueno,	a	todo	el	mundo	le	gusta	Johnny	Mathis,	¿no?
—A	ver	—digo—,	vamos	a	ir	paso	a	paso.	O	sea,	que	iniciaste	una	relación	con	él.
—No,	no	es	la	palabra	adecuada.	Al	menos,	para	describir	cómo	fue	al	principio.	Fue…	un	arrebato.
—Pero	llegó	a	convertirse	en	una	relación,	¿no?
—Sí.	Para	abril	más	o	menos	ya	lo	era,	si	es	que	lo	que	teníamos	puede	llamarse	relación,	claro.	La

manteníamos	en	secreto,	por	Thomas.	Yo	entendía	el	porqué,	pero	me	resultaba	molesto	de	todos	modos.
Prácticamente	solo	nos	veíamos	en	su	casa,	salvo	las	dos	o	tres	veces	que	fuimos	al	cine	o	nos	tomamos
una	cerveza	en	algún	pub	dudoso	al	que	se	atrevió	a	llevarme.

Suelta	una	 risa	 tristona.	Me	suena	el	móvil	en	el	bolsillo,	y	Lisa	guarda	silencio.	Es	Sam.	Corto	 la
llamada.

—Perdona	—digo—.	Continúa.
—No	sé	qué	decir,	la	verdad.	No	fue	una	relación	apasionada,	por	así	decirlo,	o	bueno,	sí,	sí	que	lo

fue,	pero	por	oleadas.	No	sé	si	me	explico.	Era	así	cuando	nos	veíamos.	A	veces,	aprovechando	que	me
hacía	 una	 entrevista.	 A	 mí	 me	 hizo	 varias,	 creo	 que	 cinco	 o	 seis	 en	 total.	 A	 varios	 de	 los	 sujetos
entrevistados	los	utilizaba	así,	como	llaves.	Cuando	se	le	ocurría	algo	nuevo,	algo	que	había	intuido	en
otras	 entrevistas,	 a	 veces	me	 llamaba	 para	 preguntarme	 al	 respecto	 a	mí	 también.	Yo	no	 he	 estudiado
mucho	 de	 sociología,	 pero	 Thomas	 decía	 que	 los	 estudios	 de	 entrevistas	 a	 veces	 funcionaban	 así.	Al
principio	creía	que	me	lo	decía	solo	para	poder	verse	conmigo.	Así	de	egocéntrica	soy,	vamos.	Pero	con
el	tiempo	me	di	cuenta	de	que	no,	o,	al	menos,	de	que	no	era	solo	por	eso.

—¿Lo	notaste	desde	la	primera	vez?	—dice	Birck—.	Me	refiero	a	que	tú	le	interesabas.
—Noté…	qué	sé	yo.	Thomas	era	una	persona	difícil,	o,	más	bien,	era	bueno.	Se	le	daba	bien	hacer

que	uno	se	sintiera	cómodo,	seguro,	accesible,	no	sé	si	me	explico.	Claro	que	para	ser	entrevistador,	es
necesario.	 Para	 mí	 no	 fue	 fácil	 al	 principio	 saber	 si	 le	 interesaba	 yo	 o	 lo	 profesional.	 Me	 daba	 la
impresión	de	que	algo	había.	Y	después	de	la	segunda	entrevista,	comprendí	que	no	estaba	equivocada.

—¿Cómo	te	diste	cuenta?	—pregunto.
—Bueno,	esas	cosas	se	notan.	Se	leen	entre	líneas.
Calla	unos	instantes	antes	de	continuar	el	relato.	Ninguno	de	nosotros	dice	una	palabra.	Me	pregunto	si

se	tiene	a	sí	misma	bajo	control	o	no.
—A	veces	podía	pasar	un	mes	entero	sin	noticias	suyas,	pero	entonces	me	llamaba	y	me	preguntaba	si

no	podíamos	hacer	otra	entrevista,	que	tenía	material	nuevo	que	quería	comentar	conmigo,	y	entonces	nos
veíamos	y	volvía	a	encenderse	la	llama,	se	mantenía	a	tope	un	par	de	semanas	y	volvía	a	extinguirse	un
tiempo.

—¿Y	tú	cómo	te	lo	tomabas?	—dice	Birck—.	¿Te	habría	gustado	verlo	más	a	menudo?



—No	—dice—.	A	mí	me	va	ese	 tipo	de	 relación.	Yo	no	necesito	mucho,	vaya,	prefiero	estar	 a	mi
rollo.	Muchos	hombres	son	un	desastre,	pero	algunos	hacen	bien	un	par	de	cosas	que	a	mí	me	gustan.	Una
es	la	cama.	La	otra,	hablar	de	política.	A	Thomas	se	le	daban	bien	las	dos.

—Thomas	guardaba	el	secreto	de	vuestra	relación	—dice	Birck—.	Pero	¿y	tú?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	duró	en	esas	condiciones?
—Hasta…	hasta	el	jueves,	supongo.
Birck	apoya	los	codos	en	las	piernas.
—Muy	bien,	pues	cuéntame	qué	pasó.
—¿Aquella	noche?
—Sí.
—Habíamos	 quedado…	 en	 un	 sitio	 en	 el	 que	 nos	 vemos,	 o	 bueno…	 nos	 veíamos	 a	 veces.	 En	 un

callejón	de	Döbelnsgatan.	Tengo	una	amiga	que	vive	por	allí	y	a	veces	me	quedo	a	dormir	en	su	casa;
esos	días	Thomas	y	yo	quedábamos	allí,	en	el	callejón,	y	nos	íbamos	a	su	casa	dando	un	paseo.	Pero	esta
vez	quedamos	en	vernos	en	el	patio.

—¿Era	la	primera	vez?
—Sí.
—¿Por	qué	lo	hicisteis	así?
—Porque…	bueno,	así	lo	pensamos.	—Duda	un	instante—.	Yo	tenía	miedo.
—¿De	qué?
—Me	coloqué	entre	los	contenedores	de	basura	—prosigue,	como	si	no	hubiera	oído	la	pregunta	de

Birck—.	Los	que	había	pegados	a	la	pared.	Me	quedé	esperando	a	que	Thomas	doblara	la	esquina.	Y	allí
estuve	hasta	que	oí	pasos.	Entonces	se	me	ocurrió	que	igual	no	era	Thomas,	y	quería	asegurarme	de	que	sí
lo	era	antes	de	salir.	Desde	mi	ángulo	lo	vi	de	perfil,	y	vi	que	me	estaba	buscando,	que	no	me	había	visto.
Se	 quitó	 los	 guantes	 y	 se	 los	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Entonces	 empecé	 a	 caminar	 hacia	 él	 pero	 en	 ese
momento	oí	un	ruido	que	me	asustó	y	retrocedí.	Unos	pasos	rápidos	y	nerviosos	resonaron	en	el	callejón.
Y,	antes	de	que	pudiera	darme	cuenta,	 lo	vi	desplomarse	en	el	suelo.	Mi	campo	de	visión	o,	bueno,	el
panorama	 se	 veía	 limitado	 por	 el	 contendor	 y	 no	me	 atreví	 a	moverme,	 así	 que	 solo	 veía	 la	 cara	 de
Thomas,	cómo	cayó	boca	arriba	y	 luego	que	alguien	empezaba	a	revisarle	 los	bolsillos	en	seguida.	Ni
siquiera	tuve	tiempo	de…	Thomas	ni	siquiera	me	vio.

—¿Cómo	sabes	que	la	persona	en	cuestión	le	registró	los	bolsillos?	—pregunta	Birck.
—Porque	veía	que	le	tironeaban	el	abrigo.
Ese	detalle	del	relato	de	Lisa	la	deja	rígida	y	seria,	observando	la	mesa	de	Birck	con	la	boca	apretada

y	tensa.	El	detalle	más	inesperado	es	el	que	más	nos	afecta.	Yo	lo	sé	mejor	que	la	mayoría.
—¿Qué	pasó	después?
—Oí	que	registraban	la	mochila,	que	abrían	la	cremallera	y	que	alguien	revolvía	dentro.
—¿Y	luego?	—pregunto.
—Quienquiera	que	fuese	se	largó	de	allí.	Recuerdo	que	me	sorprendió,	porque	estaba	convencida	de

que	la	persona	en	cuestión	también	me	había	visto,	y	de	que	me	había	llegado	el	turno	a	mí,	pero	se	largó
sin	más.	Estaba	conmocionada,	creo,	porque	el	corazón	me	 latía	como	un	caballo	desbocado.	Salí	del
escondite	 de	 detrás	 del	 contenedor	 y	 vi…	 Estaba	 aterrorizada,	 de	 verdad…	 estaba	 alteradísima.	Me
agaché	y	traté	de	comprobar	si	respiraba.	Pero	no.	Puede	que	aún	no	estuviera	muerto,	pero…	a	veces
caes	en	ello	demasiado	tarde.	Puede	que	suene	extraño,	pero	me	sobrevino	un	sentimiento…	no	era	capaz



ni	de	mirarlo.
—¿Qué	hiciste	después?	—pregunta	Birck.
—Me	despedí	de	él	sin	tocarlo.	Temía	que	quedaran	en	él	huellas	mías.	Y	no	quería.	Me	fui	de	allí	tan

rápido	como	pude,	y	llamé	a	la	policía.
—¿Llamaste	a	emergencias?
—Sí.
—¿Y	qué	dijiste?
—¿No	habéis	oído	la	llamada?	Las	grabáis,	¿no?
—No	la	hemos	oído	todavía	—dice	Birck.
Pedimos	la	grabación,	pero	no	llegó	antes	de	que	Inteligencia	nos	quitara	la	investigación.
—Dije	que	habían	acuchillado	a	una	persona	y	di	la	dirección.	Nada	más.
—¿Distorsionaste	la	voz?
—Todo	lo	que	pude,	traté	de	que	pareciera	más	grave.
—¿Por	qué?
—No	quería…	no	puedo…
Lisa	se	mira	 las	manos.	Son	bonitas,	 limpias,	de	 las	que	nunca	han	 tenido	que	 trabajar	para	que	su

dueño	pueda	comer.
—El	asesino	—digo—.	¿No	lo	viste?
—No.	Ni	siquiera	vi	si	era	hombre	o	mujer.
—Para	clavarle	un	cuchillo	a	alguien	de	esa	manera	hace	falta	emplear	bastante	fuerza.
—Como	si	una	mujer	no	pudiera…
—Sí,	claro	—digo—,	claro	que	puede,	pero	es	menos	habitual.	¿Qué	era	 lo	que	quería	quienquiera

que	fuese?	En	la	ropa	y	en	la	mochila,	¿qué	era	lo	que	buscaba	el	asesino?
—Esto	—dice	Lisa.
—¿El	dictáfono?	¿Cómo	lo	sabes?
—Cuando	lo	oigáis,	lo	entenderéis.	Aunque	puede	que	lo	que	contiene	tampoco	sea	del	todo	verdad,

yo…	ya	no	lo	sé.	Estoy	hecha	un	lío.
—Cuéntanos	—le	ruega	Birck—.	Ya	lo	escucharemos	luego,	primero	cuéntanos.
—Es	que…	no	puedo.
—¿Cómo	has	conseguido	el	dictáfono?	—pregunto.
—Me	lo	han	dado.
—¿El	asesino?
Lisa	no	responde,	pero	levanta	el	dedo	y	pone	en	marcha	el	aparato,	que	responde	con	un	débil	pitido,

y	la	pantalla	diminuta	empieza	a	brillar.
Lo	sostiene	hacia	Birck.
—No	hace	tanto	que	lo	tengo,	me	lo	dieron	esta	mañana.	Los	archivos	están	guardados	por	nombre.	O

por	 números	 sucesivos.	La	 primera	 entrevista	 conmigo	 se	 llama	1599.	La	 segunda,	 15992.	La	 tercera,
15993,	y	así	sucesivamente.

—Una	cosa	—dice	Birck	despacio,	sin	coger	el	dictáfono—.	Tú	sabes	que	nosotros	ya	no	llevamos	la
investigación	del	asesinato	de	Thomas	Heber,	¿verdad?	Sino	que	son	los	Servicios	de	Inteligencia.

—Lo	sé.	Ellos	ya	han	estado	hablando	conmigo.
—¿Y	qué	les	dijiste?
Lisa	baja	 la	mano	que	 tiene	 tendida	hacia	Birck,	pasa	el	pulgar	por	 la	parte	superior	del	dictáfono,



como	si	estuviera	limpiando	la	pantalla.
—Pues…	 Nosotros	 siempre	 tenemos	 encima	 a	 los	 de	 Inteligencia.	 Están	 tan	 paranoicos	 que	 ven

terroristas	por	todas	partes.	Entre	nosotros	incluso,	vaya.	Solo	porque	luchamos	por	algo	con	lo	que	no
están	de	acuerdo,	nos	ponen	en	una	lista	negra.	Son	unos	fascistas,	casi	tanto	como	los	nazis.	Así	que	no
me	sacaron	mucho.	Quiero	que…	que	la	muerte	de	Thomas	se	esclarezca,	pero	no	me	fío	de	Inteligencia
ni	una	pizca.	Lo	llamaban	pseudoinvestigador	y	terrorista	encubierto,	¿os	dais	cuenta?	Y	resulta	que	era
un	sociólogo	de	fama	internacional,	joder.

—¿Quiénes	sois	«vosotros»?	—pregunto—.	Acabas	de	decir	que	siempre	los	tenéis	encima.
—Ah,	 sí.	 Pues	me	 refiero	 al	movimiento	 autónomo,	 en	 realidad,	 a	 todos	 los	 que	 tienen	 en	 casa	 un

ejemplar	de	La	insurrección	que	viene	o	algún	libro	por	el	estilo.	Me	han	dicho	que	controlan	a	todos	los
que	compran	ese	tipo	de	libros	y	pagan	con	tarjeta.	Así	pueden	seguirles	la	pista.	Están	como	cabras.	Y
sí,	 bueno,	 hay	 miembros	 del	 movimiento	 autónomo	 que	 recurren	 a	 la	 violencia	 en	 la	 lucha	 contra	 el
fascismo.	Es	autodefensa.	Pero	el	movimiento	autónomo	incluye	también	activistas	por	los	derechos	de
los	animales,	sindicalistas	y	feministas,	antifascistas	que	nunca	han	utilizado	la	violencia.

—¿Cómo	se	llamaba	el	policía	de	Inteligencia	con	el	que	hablaste?	—pregunto.
—Goffman,	no	sé	qué	más.	Y	otro.	Eran	dos.	Una	mujer,	Berg,	creo.	O	no,	Berger.
—¿Quién	te	ha	dado	el	dictáfono?	—pregunta	Birck.
—No	puedo	decirlo.
—¿Estás	protegiendo	a	alguien?
—La	persona	que	me	lo	dio	no	ha	hecho	nada,	de	eso	estoy	segura.
Nadie	sabe	qué	decir.	Lisa	toma	un	poco	más	de	café.
—Radicales	AntiFascistas	—digo	despacio—.	¿Qué	es?
—¿Es	que	tu	móvil	no	tiene	Google?	—pregunta.
—Sí,	pero	lo	único	que	hay	en	la	red,	por	lo	que	he	podido	ver,	es	una	página	web	con	un	logotipo.	Un

decorado	que	no	conduce	a	ninguna	parte.
Lisa	se	retrepa	en	el	sofá.
—No	somos	una	organización,	aunque	así	nos	califiquen	los	medios	de	comunicación	y	la	policía.	Me

saca	de	quicio,	porque	la	esencia	de	una	organización	es	que	cuenta	con	una	estructura	 jerárquica,	con
una	jefatura	y	unos	subordinados.	Nosotros	estamos	en	contra	de	las	jerarquías,	precisamente.	Radicales
AntiFascistas	es	más	bien	una	red.	Formamos	parte	del	movimiento	autónomo	y	combatimos	el	fascismo
y	la	opresión,	sobre	todo	los	movimientos	de	«supremacía	blanca»	del	tipo	Resistencia	Sueca.

—Vuestra	 lucha	adopta	 a	veces	una	 forma	de	 expresión	delictiva	—digo—.	¿No	es	 eso	 lo	que	has
dicho?

—Vosotros	 lo	definís	así.	Nosotros	consideramos	que	el	 fascismo	no	puede	combatirse	con	medios
legales	en	una	sociedad	que	alberga	tendencias	fascistas.	Es	como	el	hecho	de	que	Anticimex	se	dedique
a	erradicar	plagas.	Nosotros…

—Vale,	vale	—digo.
—A	 esto	 precisamente	 me	 refiero	 —dice	 Lisa	 con	 tono	 implacable—.	 Tú	 solo	 ves	 ese	 mundo

minúsculo	de	policía.	No	ves	la	opresión	que	se	ejerce	fuera	a	diario.
—Yo	lo	que	no	entiendo	—dice	Birck—	es	la	diferencia	entre	RAF-B	y	RAF-N.	¿Son	movimientos

distintos?
—No,	es	el	mismo.	Se	llaman	así	según	funcionan	en	las	manifestaciones,	en	un	bloque	blanco	o	en	un

bloque	negro.	Los	blancos	son	aquellos	que	prefieren	evitar	la	violencia,	pero	que	no	renuncian	a	recurrir



a	ella	si	fuera	necesario.	Los	negros	son	los	que	emplean	la	violencia	desde	el	principio,	los	que	están
dispuestos	a	provocar	un	enfrentamiento	directo.	Yo	tengo	la	impresión	de	que	esa	denominación	es	un
invento	de	Inteligencia,	por	una	organización	que	existía	antiguamente	y	cuyos	miembros	menos	violentos
se	vestían	de	blanco,	precisamente,	mientras	que	los	demás	no.	Pero	poco	a	poco	se	fue	convirtiendo	en
una	forma	más	genérica	de	distinguir	cómo	actúan	los	grupos	en	diferentes	bloques.	RAF-B	y	RAF-N	son
abreviaturas	que	nosotros	no	utilizamos,	pero	Thomas	recurría	a	ellas	para	establecer	categorías	entre	los
sujetos	entrevistados.	En	realidad,	para	nosotros	es	una	división	un	 tanto	extraña,	puesto	que	 todos	 los
miembros	del	RAF	están	dispuestos	a	recurrir	a	la	fuerza	física	en	defensa	propia	en	la	lucha	contra	el
fascismo.

—Estaba	pensando	—digo—	que…	has	dicho	que	habíais	quedado	en	veros	esa	noche.	¿Verdad?
—Sí.	Casi	siempre	era	Thomas	el	que	se	ponía	en	contacto	conmigo,	como	os	decía,	cuando	surgían

nuevos	temas	o	nuevas	ideas	en	su	proyecto	de	investigación.	En	esta	ocasión	también	fue	así.
—Has	dicho	que	tenías	miedo	—observa	Birck—.	¿Por	qué?
—Pues…	no	puedo…	—dice,	y	baja	la	vista	otra	vez,	y	casi	pueden	sentirse	las	palabras	que	tiene	en

la	punta	de	la	lengua	pero	que	encuentran	algún	impedimento	para	salir.
Deberíamos	presionarla	más,	ser	más	bruscos,	pero	existe	el	riesgo	de	que	se	eche	atrás	y	se	cierre	en

banda.
—En	las	notas	de	campo	que	Thomas	llevaba	sobre	su	trabajo,	describía	el	proyecto	de	investigación

y	las	entrevistas	—digo.
Lisa	pone	la	misma	cara	que	pondría	quien	acaba	de	enterarse	de	que	su	pareja	se	ha	acostado	con

otra	persona.
—No	lo	sabías,	¿verdad?	—dice	Birck.
—No.
—Al	parecer,	no	es	de	extrañar	que	los	investigadores	procedan	de	ese	modo,	pero…
—¿Las	habéis	leído?
—Sí	—digo.
—¿Puedo	verlas?	¿Las	tenéis	aquí?
Niego	con	la	cabeza.
—Cuando	Inteligencia	se	hizo	cargo,	se	quedaron	con	todo	el	material.
Se	queda	un	buen	rato	observándome.
—De	 acuerdo	—dice,	 como	 si	 acabara	 de	 decidir	 que	 no	 estoy	mintiendo—.	 Lástima.	Me	 habría

gustado	leerlas.	¿Escribió	algo	sobre	mí?
—Sí	—dice	Birck—.	Pero	no	con	tu	nombre,	y	nada	sobre	vuestra	relación.	Se	refiere	a	ti	como	al

número	1599.
—Al	final	de	esas	notas	—continúo—	menciona	algo	que	tú	le	habías	contado.	Si	no	recuerdo	mal,	fue

a	finales	de	noviembre.	Dice	que	te	pusiste	en	contacto	con	él	y	que	querías	verlo.
Lisa	no	dice	nada,	pero	asiente	con	un	gesto	imperceptible.
—Un	par	de	semanas	después,	vuelve	a	escribir,	aunque	lo	único	que	dice	es	que	lo	atormenta	lo	que

le	habías	contado.	No	aclara	de	qué	se	trata.	—Contengo	la	respiración—.	¿Qué	fue	lo	que	le	contaste?
—Pues…	era…	Es	que	no	puedo	decirlo,	porque	ya	no	estoy	segura	de	que	sea	verdad.
—¿Tenía	algo	que	ver	con	su	muerte?	—pregunta	Birck—.	¿Tú	sabías	que	iban	a	matarlo?
—No,	por	Dios,	no	—dice,	con	un	tono	de	voz	como	si	fuera	a	levantarse	e	irse	inmediatamente—.	Yo

no	tenía	ni	idea	de…	No	pesaba	sobre	él	ninguna	amenaza,	desde	luego,	para	nada.



—No	pesaba	ninguna	amenaza	sobre	él,	pero	sí	sobre	otra	persona	—dice	Birck—.	¿Es	eso	 lo	que
quieres	decir?

Lisa	no	responde.
—Vamos	a	ver	—digo	con	mucha	calma—.	En	las	notas,	Thomas	te	menciona	a	ti	y	dice	que	habéis

hablado	de	algo.	Además,	menciona	a	otro	sujeto	entrevistado,	el	número	1601.	—Trato	de	interpretar	su
reacción,	pero	es	difícil.	Me	da	la	impresión	de	que	no	reconoce	el	número—.	Y	nosotros	creemos	—
continúo—	que	el	1601	le	facilitó	información	sobre	el	mismo	suceso	que	tú,	pero	una	información	que
difería	de	la	tuya.	Quizá	porque	lo	que	tú	le	habías	comunicado	no	fuera	del	todo	cierto.

Lisa	nos	observa	con	 la	boca	entreabierta.	Es	 imposible	dilucidar	 si	 lo	 sabía	o	no.	Puede	que	esté
sorprendida	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 oír,	 puede	 que	 para	 ella	 sea	 una	 novedad.	 O	 puede	 que	 le	 resulte
sorprendente	que	lo	sepamos.

—De	acuerdo	—dice	al	fin.
—¿No	conoces	al	número	1601?	¿Nunca	hablasteis	de	él?
—No,	nunca.
—Y	no	hay	en	vuestro…	círculo,	o	como	queramos	llamarlo	—dice	Birck—,	¿no	corre	ningún	rumor

de	que	vaya	a	ocurrir	nada?
No	hay	respuesta.
—De	acuerdo.	Me	 lo	 tomaré	como	un	 sí.	 ¿Existen	varias	versiones	del	mismo	 rumor,	o	 se	 trata	de

varias	actuaciones?
—Yo…	—Lisa	duda.
—Explícate	—le	ruega	Birck.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Es	que…
—Se	trata	de	una	persona	—digo—.	¿A	la	que	van	a	liquidar?
Lisa	asiente	despacio.
—¿Quién?	—pregunto—.	¿Quién	es?	Lisa,	deberías	ayudarnos.
Me	 lanza	 una	mirada	 llena	 de	 ira.	Mis	 palabras	 han	 sonado	más	 duras,	más	 acusadoras	 de	 lo	 que

pretendía.
—¿Y	qué	coño	te	crees	que	hago	aquí?
—Yo…	—digo,	pero	se	oye	un	pitido,	Lisa	coge	el	móvil	del	bolsillo,	lee	el	mensaje	de	texto.
—Madre	mía.	—Se	levanta	del	sofá—.	Tengo	que	irme.
—¿Ahora?	No	puedes	irte	ahora.
—No	me	queda	más	remedio.
Recoge	sus	cosas.
—Por	favor,	quédate	—dice	Birck.
—No	puedo.	Ha	ocurrido	algo	en	Rålambshovsparken,	han	herido	a	uno	de	mis	amigos.	Escuchad	eso

—dice	señalando	el	dictáfono	antes	de	dirigirse	rauda	a	la	puerta—.	No	se	lo	deis	a	Goffman.
—¿Y	cómo	damos	contigo	si	necesitamos	hablar	otra	vez?
Sin	detenerse	siquiera,	sin	darse	la	vuelta,	da	una	dirección	de	Bandhagen	que	me	apresuro	a	anotar.

Abre	la	puerta	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Lisa	Swedberg	desaparece	como	si	nunca	hubiera	estado
allí.



DURANTE	LA	CONTRAMANIFESTACIÓN,	Jonathan	va	a	parar	cerca	de	uno	de	los	árboles.	Lleva	puesta	una
capucha,	 no	 necesita	 más	 para	 combatir	 el	 frío.	 La	 adrenalina	 que	 le	 bombea	 por	 todo	 el	 cuerpo,
mezclándose	con	las	anfetaminas,	se	encarga	del	resto.

Lleva	una	bengala	en	una	mano,	un	puño	de	acero	en	la	otra.	Hay	demasiada	gente,	todo	está	borroso.
Lanza	 la	bengala	contra	uno	de	 los	polis	que	hay	por	allí	 cerca.	Le	aterriza	al	 lado	del	 zapato	con	un
chisporroteo	humeante.	El	colega	del	poli	ha	debido	de	notarlo,	porque	un	segundo	después	alguien	ataca
a	Jonathan	por	la	izquierda,	una	porra	extensible	le	atiza	en	el	antebrazo	y	le	arranca	un	lamento.

Jonathan	se	da	la	vuelta.	A	saber	por	qué,	pero	el	poli	no	tiene	puesto	el	casco,	está	en	el	suelo,	entre
los	dos.	La	porra	vuelve	a	girar	en	el	aire.	Jonathan	se	protege	y	recibe	el	segundo	golpe	en	el	hombro.
Siente	como	si	se	le	hubiera	dislocado.	Recibe	un	golpe	más.	Se	gira	atacando	al	frente	con	el	puño	de
acero,	pero	se	encuentra	con	el	escudo	en	un	golpe	mudo	y	estéril.

Alguien	 viene	 corriendo	 por	 detrás	 y	 le	 planta	 al	 policía	 las	manos	 en	 la	 espalda.	 El	 empujón	 lo
sorprende,	lo	hace	perder	el	equilibrio.	El	policía	se	tambalea	y	Jonathan	se	aparta	para	que	no	le	caiga
encima.

Delante	 de	 él	 tiene	 a	 Ebi.	 Lleva	 la	misma	 ropa	 que	 cuando	 se	 vieron	 en	Hallunda,	 pero	 ahora	 va
enmascarado.	Jonathan	reconoce	los	ojos	de	su	amigo	de	la	infancia.	Ebi	se	abalanza	hacia	el	policía	y	lo
aplasta	contra	el	árbol,	consigue	que	se	le	caiga	la	porra.

—Fascista	de	mierda	—masculla	Ebi—.	Largo	de	aquí.
Jonathan	debería	haberlo	visto,	 el	miedo	en	 los	ojos	del	policía,	 cómo	va	moviendo	 la	mano	 libre

hacia	 la	 funda	 de	 la	 pistola.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 tiene	 la	 pistola	 en	 la	mano.	 Ebi	 lo	 suelta
demasiado	tarde.	El	policía	está	pálido	de	miedo.

Cuando	 resuena	 el	 disparo	 y	 Ebi	 se	 desploma	 en	 el	 suelo,	 Jonathan	 ya	 no	 puede	 hacer	 nada.	 Ni
siquiera	puede	arrodillarse	a	su	lado.	Le	encantaría,	pero	no	puede	ser.	Si	lo	hiciera,	todo	se	descubriría.

La	máscara	oculta	las	lágrimas	que	ya	inundan	los	ojos	de	Jonathan.



CHRISTIAN	NO	VE	lo	que	sucede.	Está	ahí,	a	un	par	de	metros,	pero	no	lo	ve.
El	humo	de	las	bengalas	se	funde	con	los	cohetes	y	la	lucha,	los	gritos	y	los	lamentos	se	mezclan	con

el	sonido	de	los	latidos	de	su	corazón.	Con	el	rabillo	del	ojo	ve	que	dos	policías	armados	con	porras	se
lanzan	sobre	sus	amigos.

Ve	a	un	poli	aplastado	contra	un	árbol	y,	sin	saber	cómo,	se	le	ha	caído	el	casco,	que	está	en	el	suelo.
El	 policía	 tiene	 el	 escudo	 tan	 cerca	 de	 la	 cara	 que	 se	 le	 empaña	 al	 respirar.	 Christian	 reconoce	 a
Jonathan.	Hay	otro	hombre	allí,	con	él.

Christian	se	da	la	vuelta	y,	en	ese	momento,	se	oye	un	disparo	a	su	espalda.	Todo	se	detiene,	y	él	gira
la	cabeza.	El	otro	hombre	yace	en	el	suelo.	El	cuerpo	le	tiembla	sin	control.	Jonathan	lo	mira	fijamente.

El	hombre	que	hay	en	el	suelo	solo	tiene	un	ojo.



ESTO	ES	LO	que	dicen,	pero	nadie	lo	sabe	con	certeza.	En	el	parque	de	Rålambshovsparken	un	policía
antidisturbios	con	el	dedo	incontrolado	se	las	ha	arreglado	para	dispararle	en	un	ojo	a	un	manifestante.	El
policía	 se	 puso	 nervioso	 al	 verse	 rodeado	 y	 atacado	 por	 los	manifestantes.	Y	 cuando	 la	 gente	 que	 va
armada	se	asusta,	la	cosa	siempre	sale	mal.

Los	 participantes	 en	 la	 manifestación	 eran	 principalmente	 Radicales	 AntiFascistas	 y	 Resistencia
Sueca.	Se	ven	sus	panfletos	esparcidos	por	la	nieve.	Varios	de	ellos	están	heridos,	mujeres	y	hombres	de
ambos	bandos	llevan	vendas	en	brazos	y	piernas,	apósitos	enormes	en	la	cara	y	la	frente.	Unos	cuantos
policías	presentan	algún	rasguño.	Aquí	y	allá,	 la	nieve	del	parque	aparece	manchada	de	sangre,	de	 los
restos	de	cohetes	y	de	las	bengalas	que	han	explotado.

Es	un	caos.
El	olor	es	aún	muy	intenso,	pero	ya	ha	desaparecido	el	humo.	Hay	ambulancias	aparcadas	en	hilera	y

sanitarios	que	curan	a	los	manifestantes	mientras	los	policías	los	vigilan	con	la	espalda	muy	derecha	y
los	medios	 de	 comunicación	 observan	 y	 fotografían	 cuanto	 ven.	Más	 allá,	 filas	 de	 gente	 aterrorizada.
Entre	ellos,	en	alguna	parte,	se	encuentra	Lisa	Swedberg.

Birck	y	yo	estamos	al	otro	lado	del	parque,	a	una	distancia	lo	bastante	grande	como	para	convertirnos
en	espectadores.

—¿Ves	eso?
—Lo	veo	—dice	Birck.
En	el	suelo,	entre	la	nieve	sucia,	hay	una	bandera	de	los	RAF,	roja,	negra	y	blanca.
—¿Crees	que	le	han	disparado	en	el	ojo	de	verdad?	—digo.
—Da	igual	si	ha	sido	en	el	ojo	o	en	cualquier	otro	sitio,	se	va	a	armar	una	buena	con	todo	esto.	¿Te

acuerdas	de	Gotemburgo	2001?
—Entonces	tenía	veintiún	años.
Birck	me	mira	extrañado.
—¿Ah,	sí?
—Fue	mientras	estudiaba.
—¿Y	no	se	hablaba	de	eso?
—Seguro	que	sí,	pero	no	mientras	estaba	yo.
Birck	se	gira.
—Y	ahí	 siguen,	oye,	como	una	 lapa.	—Levanta	 la	mano,	 saluda	y	sonríe	en	dirección	al	Volvo	que

aguarda	delante	de	la	acera—.	Ya	ni	siquiera	hacen	por	esconderse.
Tanteo	el	dictáfono,	que	llevo	en	el	bolsillo	del	abrigo,	y	me	pregunto	qué	habrá	dentro.
—Saben	que	Lisa	ha	estado	con	nosotros	—dice	Birck.
—Quieres	decir	que	lo	sabe	Inteligencia,	¿no?
—Sí.	Deberíamos	habérselo	dicho	a	ella.
—Pero	si	no	tuvimos	tiempo…	Lo	que	sí	deberíamos	haber	hecho	era	presionarla	más.	Deberíamos

haber	intentado	retenerla.



—¿Retener	a	una	antifascista	que	aborrece	a	los	policías?
En	 el	 parque,	 una	 ambulancia	 circula	 sin	 las	 sirenas	 pero	 con	 las	 luces	 azules	 parpadeando	 para

abrirse	camino	entre	el	gentío.	La	muchedumbre	se	disgrega	a	regañadientes.	A	nuestros	pies	aletean	los
panfletos.	Por	allí	cerca	hay	varios	iguales	en	el	suelo.	Birck	da	unos	pasos,	recoge	uno	y	lo	lee	en	voz
alta	mirando	en	mi	dirección:

La	 cultura	 sueca	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 crítico.	 Las	 regiones	 nórdicas	 que	 nos	 pertenecen	 se	 han	 visto	 invadidas	 en	 las	 últimas
décadas	 por	 pueblos	 extraños,	 al	 tiempo	que	 los	 políticos	 y	 los	medios	 de	 comunicación	 nos	 animan	obsesivamente	 a	 la	 tolerancia	 y	 la
integración	racial	y	cultural.	Toda	raza	y	toda	cultura	tienen	poder	para	conformar	su	destino	y,	por	ende,	también	el	derecho	y	el	deber	de
defenderse.	Aquí	nos	vemos	obligados	a	aceptar	una	ocupación	devastadora,	y	nuestros	políticos,	unos	corruptos,	han	procurado	por	todos
los	medios	que	las	manifestaciones	de	descontento	o	de	resistencia	se	declaren	ilegales.	Tenemos	las	manos	atadas,	y	los	defensores	del
multiculturalismo	luchan	por	acallar	nuestra	voz	también.	Los	tiempos	de	crisis	exigen	soluciones	drásticas.	Tenemos	la	responsabilidad	de
liberarnos	 para	 poder	 responder.	No	 podemos	 guardar	 silencio.	 Tenemos	 que	 garantizar	 la	 existencia	 de	 nuestro	 pueblo,	 y	 el	 futuro	 de
nuestros	hijos	suecos.

Al	principio	del	folleto,	se	lee	el	texto:	«ÚNETE	A	RESISTENCIA	SUECA	—	ÚNETE	A	LA	LUCHA	POR	SUECIA».
—¿Qué	me	dices?	—Birck	sonríe—.	¿No	te	apetece?
Suelta	el	folleto	y	lo	deja	caer	al	suelo.
—Lo	que	dijo	de	 la	noche	del	asesinato	—digo,	refiriéndome	a	Lisa	Swedberg—	concuerda	con	el

testimonio	de	John	Thyrell.	No	está	nada	mal	para	un	niño	de	seis	años.
—Lástima	 que	 no	 tengamos	 ningún	 sospechoso.	 Que	 sepamos.	 En	 ese	 caso,	 habríamos	 podido

enseñarle	a	Thyrell	una	foto.	Y	así	lo	habríamos	probado	en	serio.
—No	creo	que	viera	mucho	—digo—.	Estaba	a	demasiada	distancia.	Lo	que	el	niño	ve	es	que	hay

alguien	revolviendo	en	la	mochila	de	Heber.	Me	figuro	que	no	vio	la	cara	con	claridad.	Además,	el	patio
trasero	está	tan	oscuro	como	boca	de	lobo.	Es	un	milagro	que	viera	ni	siquiera	lo	que	vio.	Por	si	fuera
poco,	ya	han	pasado	varios	días	desde	que	cometieron	el	asesinato,	y	la	memoria	de	los	niños	es	menos
fiable	con	el	tiempo.

—Aun	así	—dice	Birck—.	Siempre	podemos	probar.
—Ya.	Si	Inteligencia	tuviera	alguien	con	quien	probar.
—Puede	que	lo	tengan.
—Ya,	pero	¿quién?
—A	saber.	—Birck	parece	mosqueado—.	Qué	follón	de	mierda.
Nos	quedamos	en	el	parque	y	mi	mente	empieza	a	divagar.	Me	siento	tristón	y	decaído.
En	 el	 barullo	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 del	 parque	 entreveo	 a	 Lisa	 Swedberg.	 Tiene	 las	manos	 en	 los

bolsillos,	 aunque	 no	 parece	 que	 sea	 por	 el	 frío.	 A	 su	 lado	 hay	 un	 hombre	 alto	 y	 robusto	 que	 le	 está
diciendo	algo.	Es	Oscar	Svedenhag.	La	veo	cada	vez	más	seria,	hasta	que	se	da	media	vuelta	y	se	aleja
de	allí,	a	toda	prisa.	Yo	observo	lo	que	está	ocurriendo,	pero	no	lo	registro.	Estoy	en	otra	parte.

—Eh,	oye	—dice	Birck.
—¿Sí?
—Te	estaba	preguntando	que	si	nos	vamos.	¿Qué	te	pasa?
—¿Qué	me	pasa	por	qué?
—Pareces	hecho	polvo.	¿Estás	bien?
Me	paso	un	buen	rato	sin	decir	nada.	Se	oye	el	pitido	de	sirenas.	Empezamos	a	volver	al	coche.
—Olausson	me	ha	amenazado.
—¿Qué?
—Que	si	meto	las	narices	en	el	asesinato	de	Heber,	me	suspenden.	No	cree	que	haya	dejado	el	Sobril.



—Joder.	Claro	que…	es	verdad	que	no	lo	has	dejado.
—Hay	otra	cosa	—digo	para	cambiar	de	tema.
—¿El	qué?
Tengo	un	Sobril	en	el	bolsillo.	Jugueteo	con	él	entre	los	dedos.	Pienso	en	mi	padre,	en	su	voz.
—Nada.	Creo	que	estoy	un	poco	confuso.
Birck	abre	el	coche.	Yo	suelto	la	pastilla	que	tengo	en	el	bolsillo,	a	pesar	de	que	no	he	tenido	tantas

ganas	como	ahora	en	todo	el	día.

Salimos	 de	 la	 zona	 del	 Rålambshovsparken	 y	 el	 Volvo	 negro	 nos	 sigue	 a	 unos	 metros.	 Saco	 el
dictáfono	del	bolsillo	y	se	lo	doy	a	Birck.

Está	anocheciendo.	En	algún	punto	del	barullo	de	la	plaza	de	Kungsholm,	el	Volvo	nos	pierde	de	vista,
y	 Birck	 pone	 cara	 de	 satisfacción,	 enciende	 la	 radio,	 donde	 interrumpen	 una	 canción	 navideña	 para
informar	de	los	últimos	acontecimientos	en	el	Rålambshovsparken.

—¿Sabes	que	hoy	es	domingo?	—pregunto.
Birck	se	echa	a	reír.
—¿Y	qué	importancia	tienen	los	días	de	la	semana?



ME	SUENA	EL	teléfono.	Puto	teléfono.
Es	Birck.	Debería	responder,	pero	no	quiero	y	no	puedo,	porque	Sam	está	esperándome	en	la	puerta.

Es	por	la	noche,	y	en	el	piso	de	al	lado	se	oyen	voces	que	hablan	al	mismo	tiempo,	risas	y	gritos.	Y	me
hace	pensar	en	algo	que	se	parece	a	la	felicidad.

—Llevo	todo	el	día	tratando	de	hablar	contigo	—dice	Sam.
—Me	has	llamado	dos	veces.
—¿Puedo	pasar?
Me	 aparto	 y	 ella	 entra	 en	 el	 recibidor.	 Trae	 consigo	 un	 aroma,	 una	 mezcla	 a	 Sam	 y	 a	 noche	 de

diciembre	que	me	recuerda	al	tiempo	en	que	compartíamos	un	hogar.	Exceptuando	el	último	año,	fue	una
buena	época,	puede	que	la	mejor	de	mi	vida.

Se	ha	desabrochado	el	abrigo,	pero	sigue	con	el	bolso	colgado	del	hombro.
—¿Puedo	quedarme	a	dormir?
—Sí.
—No	quiero	dormir	sola.
—Ya	te	he	dicho	que	sí.
—Pero	si	no	quieres,	no	quiero.	Siempre	te	pasa	lo	mismo,	dices	que	sí	a	cosas	que	en	realidad	no

quieres	hacer.
Cierro	la	puerta.
—Quiero	que	te	quedes	a	dormir	—digo,	y	alargo	el	brazo,	cojo	el	abrigo	y	lo	cuelgo	del	perchero,	y

tengo	la	sensación	de	que	Sam	ha	vuelto	a	casa,	por	fin.
Eso	es	lo	que	el	olor	de	Sam	trae	a	mi	casa,	el	olor	de	la	esperanza.	Pero	hace	ya	mucho	tiempo,	sí,

cariño,	una	eternidad,	una	eternidad	que	quedó	atrás	y	que	no	volverá	nunca.	Solo	los	niños	y	los	locos
creen	que	las	cosas	pueden	arreglarse.

desde	luego,	deberías	escuchar	esto
Birck	se	refiere	al	dictáfono.	Me	pregunto	qué	dirá.	Estoy	sentado	con	el	móvil	en	la	mano	y	la	cabeza

de	 Sam	 apoyada	 en	 el	 hombro.	 Se	 ha	 dormido.	 Delante	 de	 nosotros	 relampaguean	 las	 luces	 de	 una
película	en	la	que	Jane	Russell	y	Marilyn	Monroe	están	en	alguna	parte,	rodeadas	de	hombres	de	cabello
repeinado	y	con	trajes	caros,	y	Jane	Russell	está	cantando	bye	bye	baby,	remember	you’re	my	baby	when
they	give	you	the	eye.
mañana,	respondo.	sam	está	conmigo
Birck	 no	 responde,	 y	 se	 lo	 agradezco.	 Le	 ha	 costado	 mucho	 dormirse	 y	 se	 despierta	 con	 mucha

facilidad,	siempre	le	ha	pasado.	Muy	despacio,	le	acerco	los	labios	al	pelo,	y	ella	se	da	cuenta,	porque
se	mueve	un	poco,	 se	 incorpora	 ligeramente	y	pega	 la	boca	a	 la	mía.	Es	 inesperado,	después	de	 tanto
tiempo,	 y	 aunque	 sabe	 a	 metal	 y	 tiene	 los	 labios	 secos,	 sabe	 a	 Sam	 de	 todos	 modos.	 La	 piel	 tiene
memoria.

Cuando	me	levanto	del	sofá	para	taparla	con	la	manta,	ella	tira	de	mí	y	me	retiene,	como	temiendo	que
vaya	a	abandonarla	en	el	sueño.



TRES	 GOLPES	 EN	el	 pecho	y	 eso	 es	 todo.	No,	golpes	no	 son,	 son	 algo	más	 afilado.	Más	peligroso.	El
dolor	 pesa	 sobre	 todo.	Cae	 boca	 arriba	 y	 clava	 la	mirada	 en	 el	 techo.	 ¿Puede	mover	 los	 ojos?	Sí,	 sí
puede.	Recorre	con	la	vista	la	mesa,	el	hombre	que	se	inclina	sobre	ella,	otra	vez	el	techo.

Eso	 la	 llena	 de	 asombro,	 que	 el	 cuerpo	 le	 dé	 tanto	 tiempo,	 que	 siga	 funcionando.	 Pero	 no	 puede
moverse.	Le	duelen	las	piernas,	no	sabe	por	qué.

Lo	que	ha	ocurrido…,	no	 lo	comprende.	El	móvil	que	sonó,	 tres	 tonos,	y	el	hombre	que	hablaba	al
otro	lado,	que	le	preguntó	si	podían	verse.	Decía	que	tenía	algo	que	contarle,	una	información	que	iba	a
ser	importante,	según	le	dijo.	Ella	se	mostró	escéptica,	teniendo	en	cuenta	quién	era	el	hombre,	pero	la
conversación	con	 los	dos	policías	 la	 tenía	crispada,	asustada.	Casi	desesperada,	esa	es	 la	palabra	que
busca.	El	hecho	de	que	le	cueste	tanto	encontrar	la	palabra	le	indica	que	no	le	queda	mucho	tiempo.	Se	le
viene	a	 la	cabeza	una	 imagen:	alguien	que	empieza	a	soplar	una	vela	encendida,	 la	 llama	flaquea	y	se
extingue.

Desesperada.	Por	eso	aceptó.	Tuvo	que	ser	por	eso,	se	desesperó	al	comprender	lo	que	estaba	a	punto
de	 ocurrir.	 Y	 ahora	 que	 él	 está	 aquí,	 lo	 entiende	 menos	 todavía.	 Lo	 único	 que	 sabe	 es	 que	 la	 han
engañado.	Tomar	conciencia	de	ello	la	llena	de	ira,	comprender	que	algo	tan	banal	como	el	hecho	de	que
la	hayan	engañado	es	lo	que	acabará	con	su	vida.

Ella	le	abrió	la	puerta,	de	eso	sí	se	acuerda.	Él	la	miró	de	un	modo	inescrutable	y,	cuando	levantó	la
pistola,	ella	atinó	a	dar	un	paso	atrás,	dos	o	quizá	incluso	tres,	antes	de	que	el	primer	golpe	le	alcanzara
el	pecho.

Los	contornos	de	las	cosas	se	desdibujan.	Le	duele	respirar.	No,	es	que	ya	no	puede	respirar.	Eso	es,
le	han	puesto	en	el	pecho	un	bloque	de	cemento.	Ve	con	el	rabillo	del	ojo	que	el	hombre	retrocede,	sale
del	piso	y	se	esfuma.

La	idea	la	asalta	como	un	chispazo,	y	recuerda	lo	que	Ebi	Hakimi	le	contó	cuando	le	dio	el	dictáfono.
No	es	Antonsson.
No	estaba	segura	de	que	Ebi	tuviera	razón.	Ni	siquiera	al	ver	lo	preocupado	que	estaba.	¿Sería	esa	la

razón	por	la	que	no	se	lo	contó	a	los	dos	policías?	Puede.	¿Se	lo	habría	contado	de	haber	sabido	que	iba
a	terminar	así?	¿Confiaba	en	ellos?	En	uno	sí,	se	dice.	En	el	otro	no.	Eso	también	la	inclinó	a	no	decir
nada.	Y	ahora	que	es	demasiado	tarde,	se	arrepiente.

Entonces	viene	la	certeza,	y	quizá	por	eso	deja	de	oponer	resistencia.	Por	eso	lo	comprende	todo.
Ella	sabe	que	quien	está	amenazado	no	es	Antonsson,	y	es	verdad.	Por	eso	es	peligrosa.
Y	por	eso	debe	morir.



LOS	COCHES	QUE	iban	rayando	aquel	invierno	de	hace	tanto	tiempo.	Apenas	habían	empezado	a	pasarlo
bien	cuando	todo	se	torció.	Estaban	en	casa	de	Christian	viendo	en	la	tele	cómo	la	ciudad	de	Gävle	se
paralizaba	por	la	peor	nevada	que	se	recuerda.	La	gente	iba	esquiando	al	trabajo,	deslizándose	a	la	altura
del	techo	de	los	coches	sepultados	en	nieve.	Los	tanques	recorrían	la	ciudad	para	transportar	artículos	de
primera	necesidad.

—¿Llevarán	cerveza?	—dijo	Christian,	y	Michael	se	echó	a	reír.
Sonó	el	 teléfono.	La	madre	de	Christian	respondió	en	el	salón.	Oyeron	su	voz	a	 través	de	 la	puerta

cerrada.
—Joder,	qué	aburrimiento	—dijo	Michael—.	¿Llamamos	a	Oliver?
Oliver	era	una	de	las	cuatro	personas	a	las	que	podían	llamar	para	comprar	alcohol	ilegal.	Oliver	era

el	 preferido,	 siempre	 llegaba	 puntual	 y	 no	 era	 demasiado	 caro	 y,	 a	 diferencia	 de	 los	 otros,	 no	 iba
acompañado	de	tíos	con	pinta	de	bulldogs.

—Hoy	no	me	apetece	—dijo	Christian.
—Yo	creo	que	a	mí	tampoco.
Llamaron	a	la	puerta.	Christian	bajó	el	volumen	del	televisor.
—¿Sí?
Su	madre	entreabrió	la	puerta.
—Llaman	a	Michael.
—¿Quién?
Ella	miró	a	Christian,	luego	a	Michael.
—La	policía.
Al	parecer	el	poli,	un	tal	Patrik	Törn,	de	seguridad	ciudadana,	había	intentado	localizar	al	amigo	de

Christian	en	su	casa,	pero	allí	no	había	nadie.	Törn	había	 logrado	sumar	dos	y	dos	y	había	 llamado	a
Christian,	pues	sospechaba	que	estaría	con	él.

Era	por	un	coche	rayado.	El	propietario	había	presentado	una	denuncia	a	la	policía.	De	no	haber	sido
por	una	compañera	de	clase	de	Christian,	que	pasó	por	allí	en	bici	y	 le	contó	a	su	padre	 lo	que	había
visto,	no	habría	pasado	de	ser	una	denuncia	más,	de	esas	que	no	conducen	a	nada.

—¿Por	qué	coño	le	has	dicho	que	estaba	aquí?	—le	preguntó	Christian	después	indignado.
—Lo	habrían	encontrado	de	todos	modos,	y	si	ha	hecho	algo	ilegal,	es	lo	justo.	La	verdad,	yo	estoy

contenta	de	que	no	preguntaran	por	ti.
—Vete	a	la	mierda.
Su	madre	lo	miraba	sin	comprender.

—Sé	quién	es	—dijo	Christian	un	par	de	días	después—.	La	que	te	vio.	Se	llama	Natalie.
—¿Y	qué	coche	sería?	—dijo	Michael—.	¿Cuántos	llevamos	rayados	a	estas	alturas?
—Ni	idea	—dijo	Christian,	aunque	sabía	exactamente	cuántos	habían	caído	bajo	su	mano—.	¿Diez?
—Pues	qué	buen	promedio,	salir	airosos	en	nueve	de	diez.
Michael	se	echó	a	reír,	no	parecía	tomárselo	en	serio.	Christian	no	sabía	cómo	reaccionar,	así	que	se



rió	también.	En	realidad,	no	había	rayado	más	de	cuatro.
Natalie	 no	 sabía	 el	 nombre	 del	 que	 había	 rayado	 el	 coche,	 pero	 esa	 información	 era	 capaz	 de

averiguarla	un	hombre	de	acción	como	Patrik	Törn.	Por	si	eso	no	fuera	suficiente,	Natalie	pudo	dar	algo
así	como	una	descripción	del	culpable.	Llevaba	un	anorak	blanco	sin	abrochar	y	una	sudadera	oscura,
quizá	negra,	en	la	que	se	leía	Skrewdriver.	La	leyenda	se	veía	bien	en	la	penumbra.

—Joder	—dijo	Michael—.	Me	van	a	poner	una	multa	que	te	cagas.
Pero	no	fue	así.	Christian	pensó	que	ojalá	le	hubiera	caído	una	multa	y	nada	más.
La	cosa	fue	rápida,	mucho	más	de	lo	que	Christian	pensaba.	Aquel	invierno,	unas	semanas	después	de

la	denuncia,	a	Michael	le	sonó	un	día	el	teléfono.	Christian	y	él	estaban	sentados	en	la	cama	escuchando
un	disco	nuevo,	viendo	la	carátula	y	examinando	las	fotografías,	leyendo	las	letras…	Christian	cogió	el
mando	a	distancia,	apuntó	al	equipo.	La	música	cesó.

—Sí,	hola	—dijo	Michael.
Al	 otro	 lado	 se	 oyó	 vagamente	 una	 voz	 de	 hombre.	 Sonaba	 tranquila,	metódica.	 Sonaba	 peligrosa.

Preguntó	con	quién	hablaba.	El	amigo	de	Christian	dijo	su	nombre	con	un	tono	grave,	como	de	confesión.
—Sí	—dijo	Michael—.	Sí,	eso	es.	Pero	¿quién	te	ha	dado	mi	número?	—El	hombre	hablaba	al	otro

lado	 del	 hilo	 telefónico,	 y	Michael	 iba	 enarcando	 las	 cejas	 cada	 vez	 más	 asombrado—.	 Pero…	 ¿en
serio?	Sí.	Gracias.	Sí,	claro.	Allí	estaré.

Michael	se	quedó	mirando	el	teléfono	como	si	lo	hubiera	sorprendido.	Y	colgó.
—¿Quién	era?
—Era	el	del	coche	que	hemos…	el	coche	que	rayé.
—Mierda.	—Christian	se	incorporó	en	la	cama—.	¿Y	qué	quería?
—Quería	verme.	Si	accedo,	retira	la	denuncia.
Michael	cogió	la	carátula	del	disco,	hojeó	el	libreto	distraídamente.
—¿Y	vas	a	ir?
—Si	así	me	libro	de	la	multa,	puedes	jurar	que	sí.
—¿Y	cómo	había	conseguido	tu	número?
—Dice	que	se	le	da	bien	averiguar	ese	tipo	de	cosas.	No	sé	qué	ha	querido	decir.
Christian	no	dijo	nada.	Pero	le	sonaron	todas	las	alarmas.

Llegó	el	21	de	diciembre.	En	el	centro	de	Hagsätra	habían	colgado	luminarias	rojas	y	verdes	entre	los
edificios	y	 en	 la	 plaza	había	 cuatro	hombres	 tocando	 la	 guitarra	y	 cantando	 ¡copos	 de	 nieve	 caen	 sin
cesar	al	 ritmo	alegre	de	 la	Navidad!,	con	acento	extranjero.	Una	 lluvia	casi	helada	caía	cubriendo	el
suelo	 de	 una	 película	 brillante	 y	 resbaladiza.	 Christian	 y	 él	 se	 vieron	 en	 la	 barrera	 del	metro,	 donde
saludaron	a	unos	cuantos	conocidos.	Iban	al	mismo	instituto.	Christian	no	les	dijo	adónde	iban.

Se	fueron	de	Hagsätra	a	Rågsved.	Al	otro	lado	de	las	vías	había	cuatro	yugoslavos,	o	lo	que	fueran,
enzarzados	 en	 una	 discusión.	 Sonaba	 como	 una	mezcla	 incomprensible.	 Christian	 le	 hizo	 un	 gesto	 de
resignación	a	Michael,	que	se	rió	bajito.	Iban	tranquilos.

Pasaron	por	delante	de	Högdalen,	antes	de	que	el	tren	frenara	al	entrar	en	Bandhagen.
—Gracias	por	acompañarme	—dijo	Michael.
Christian	asintió	sin	decir	nada.
Había	un	hombre	apoyado	en	la	puerta	del	conductor	de	un	Volvo	negro.	El	coche	relucía.	El	hombre

llevaba	un	abrigo	negro	y	una	bufanda	gris	claro,	vaqueros	y	botas	negras.	Se	vieron	al	mismo	tiempo.	El
hombre	se	les	acercaba	sonriendo.	Christian	notó	que	Michael	se	ponía	tenso.



El	hombre	sacó	la	mano	del	bolsillo	y	se	la	tendió.	Dejó	de	sonreír.
Michael	le	dio	la	mano.
El	hombre	sería	diez	años	mayor	que	ellos,	no	más.	Dijo	que	se	llamaba	Jens,	Jens	Malm.	Tenía	la	voz

apagada	y	agradable.	Luego	miró	a	Christian.
—Preferiría	que	estuviéramos	los	dos	solos	—le	dijo	a	Michael—.	¿No	te	importa?
—No,	claro.	—Miró	a	Christian—.	Podemos	vernos	luego	delante	del	polideportivo,	¿no?
—Vale.
Christian	se	dio	media	vuelta	y	se	alejó	de	allí.	A	su	espalda	oyó	cómo	Jens	abría	la	puerta	del	coche.

Aquella	primera	vez	tardaron	mucho,	eso	lo	recuerda.	Y	después,	fue	como	si	algo	hubiera	cambiado,
solo	que	no	sabía	decir	qué	exactamente.	Christian	y	Michael	se	vieron	en	el	polideportivo,	ya	bastante
tarde.

—En	realidad	debería	estar	ya	en	casa	—dijo	Michael	mirando	el	reloj.
—A	mi	madre	le	da	igual	—dijo	Christian.
—Pero	a	la	mía	no.
—¿Qué	tal	ha	ido?	—preguntó	tanteándolo.
—Creo	que	bien.	Quería	hablar,	más	que	nada.
—¿De	qué?
Michael	se	echó	a	reír.
—Me	ha	preguntado	por	la	sudadera	de	Skrewdriver.
—¿Qué?	¿En	serio?
—Sí.
Jens	Malm	le	había	preguntado	si	le	gustaba	el	grupo.	Sí,	le	había	dicho	él,	son	de	puta	madre.
—Luego	—continuó	Michael—	me	ha	preguntado	si	yo	sabía	de	qué	iban,	y	le	he	dicho	que	antes	era

un	grupo	punk,	pero	que	luego	se	habían	vuelto	nazis.
Exacto,	le	había	dicho	Jens	Malm.	Michael	tenía	razón,	salvo	por	un	particular:	la	expresión	correcta

es	nacionalsocialistas.	Se	habían	pasado	al	nacionalsocialismo	después	del	primer	disco.
—Entonces	me	ha	preguntado	qué	pensaba	yo	de	los	inmigrantes,	de	los	musulmanes	y	los	judíos,	y	le

he	dicho	que	me	daban	igual.	Que	a	veces	eran	un	poco	coñazo.	—Se	encogió	de	hombros—.	Porque	es
verdad	que	lo	son.

Christian	estaba	de	acuerdo.	Encendieron	un	cigarro.	Echaron	una	ojeada	al	cielo,	tiritando	muertos	de
frío.

—Me	ha	 dado	 esto	—dijo	Michael,	 y	 se	 sacó	 un	 papel	 del	 bolsillo.	 Se	 parecía	 a	 los	 folletos	 que
solían	poner	en	el	tablón	de	anuncios	del	instituto—.	Dice	que	debería	plantearme	meterme	ahí.	Y	que	si
lo	hago,	retira	la	denuncia.

—Yo	creía	que	la	retiraba	si	hablabas	con	él.
—Sí,	eso	creía	yo	también,	pero	ha	cambiado	de	idea.
Michael	apagó	el	cigarro.
—¿Y	cómo	sabes	que	no	va	a	cambiar	de	idea	otra	vez?	—dijo	Christian.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Cómo	sabes	que	va	a	retirar	la	denuncia	si	lo	haces?	Para	mí	que	estás	a	punto	de	meterte	en	algo

que	no…
—Oye,	que	se	lo	he	preguntado,	como	comprenderás.



—Ah,	bueno,	¿y	qué	te	ha	dicho?
—Que	me	pondría	el	altavoz	del	teléfono	para	que	oyera	cómo	la	retiraba.
Christian	trataba	de	pensar…	No	sabía	mucho	de	denuncias,	ni	de	cómo	trabajaba	la	policía.
—Yo	creo	que	le	voy	a	decir	que	sí	—dijo	Michael—.	Me	ha	dicho	varias	cosas	que	me	han	parecido

de	lo	más	lógico,	y	la	verdad	que	yo	echaba	de	menos	tener	algo	que	hacer,	¿me	entiendes?	Los	demás
tienen	 el	 fútbol	 o	 la	música	 o	 lo	 que	 sea.	Yo	no	 hago	 nada.	Y	 tú	 tampoco,	 nosotros	 no	 tenemos	 nada.
Deberíamos	meternos	en	esto.	Y	si	veo	que	todavía	no	estoy	preparado	para	entrar	en	su	grupo,	dice	que
hay	 otro	 en	 el	 que	 puedo	 entrar	 primero	 para	 ver	 cómo	 es.	 Un	 grupo	 un	 poco	 más	 abierto	 y	 eso.
Además…	—Michael	miró	el	reloj—.	Tengo	que	largarme.	Ya	veré	lo	que	hago.	¿Nos	vemos	mañana?

—Sí.
Y	se	despidieron.
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–¿DE	VERDAD	QUE	no	lo	has	visto?	¿Ni	ayer	ni	el	sábado	tampoco?
Por	la	mañana	temprano,	muy	temprano.	Es	lo	primero	que	dice	Sam,	que	está	tumbada	en	el	sofá,	al

otro	lado	del	salón.
—No,	no	lo	he	visto.
—Vale.
—Si	el	sábado	nos	vimos	tú	y	yo.
—Pero	antes.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	quiero	saberlo.
—Que	no	lo	he	visto.
Sam	no	me	cree,	y	no	se	lo	reprocho.	La	verdad	es	que	lo	he	visto,	pero	me	pregunto	si	ella	lo	intuye.

No	 puedo	 evitar	 sentirme	 enojado.	No,	 ofendido,	 quizá	 porque	 la	 situación	me	 recuerda	 demasiado	 a
cómo	 fue	 el	 último	 tiempo	 que	 pasamos	 juntos,	 por	 no	 compartir	 cama	 y	 por	 las	 vacilantes
reconciliaciones	nocturnas,	que	se	convierten	por	la	mañana	en	una	actitud	expectante	y	suspicaz.

—Igual	que	antes	—dice	Sam,	y	suelta	una	risa	que	no	sé	muy	bien	cómo	interpretar.
—Eso	mismo	estaba	pensando	yo.
—Pues	hay	cosas	de	las	que	es	mejor	no	sentir	nostalgia.	—Juguetea	con	uno	de	los	muchos	aros	que

tiene	en	el	lóbulo	de	la	oreja—.	¿Qué	quieres	que	te	regale	por	Navidad?
—No	tienes	que	regalarme	nada.
—Ya,	pero	quiero.
Me	 pregunto	 qué	 contendrá	 el	 dictáfono	 azul	 oscuro,	 qué	 será	 lo	 que	 Birck	 piensa	 que	 debería

escuchar.
En	 realidad,	 hoy	 no	 me	 va	 a	 dar	 tiempo,	 debería	 dedicarme	 a	 un	 robo	 perpetrado	 en	 la	 calle	 de

Torsgatan,	donde	un	hombre	colocado	de	anfetaminas	amenazó	a	otro	poniéndole	un	cuchillo	en	el	cuello.
El	atracador	 se	 llevó	mil	 ciento	cincuenta	coronas	en	metálico	y,	 seguramente,	 la	droga	de	 la	víctima,
porque	así	suele	ser	siempre.	Todavía	anda	suelto,	pero	 la	víctima	tuvo	 la	mala	 idea	de	contactar	a	 la
policía	de	inmediato,	antes	de	que	se	le	pasara	el	colocón.	Aquello	resultó	en	un	interrogatorio	largo	y
confuso	a	principios	de	 la	semana	pasada,	hasta	que	 le	di	 las	gracias	por	su	 tiempo	y	 lo	arresté	como
sospechoso	 de	 delito	 menor	 relacionado	 con	 narcóticos.	 Desde	 la	 muerte	 de	 Heber,	 no	 he	 podido
dedicarme	a	ello	de	verdad.

—Pues	quiero	una	cafetera	nueva	—digo—.	Esa	empieza	a	estar	hecha	un	trasto.	La	tengo	desde	que
estábamos…	No	me	compré	una	nueva.

Y	entonces	lo	suelto	y,	una	vez	dicho,	no	lo	puedo	retirar.
—Y	estar	contigo.
¿Es	verdad	siquiera?	Tiene	que	ver	con	el	hecho	de	tenerla	ahí	acostada	en	el	sofá,	y	con	cómo	me

mira.	No	soy	capaz	de	determinar	si	quiero	estar	con	ella	ahora,	o	si	me	gustaría	poder	dar	marcha	atrás



al	reloj	y	empezar	de	nuevo.	Son	dos	cosas	distintas,	pero	no	puedo	separarlas,	no	en	estos	momentos.
—Ya	me	tienes	contigo.
—¿Seguro?
—Si	quieres.
—No	sé	si	quiero	—digo—.	Solo	sé	que	te	necesito.
—Eso	es	lo	más	bonito	que	nadie	me	ha	dicho	nunca.



HACE	TANTO	FRÍO	que	notas	cómo	se	congelan	los	mocos	en	la	nariz	al	respirar.	Y	está	todo	resbaladizo.
El	suelo	brilla	cubierto	de	hielo.	Falta	algo	más	de	una	semana	para	la	noche	de	Navidad	y	quizá	tres	o
cuatro	días	para	que	empiecen	las	vacaciones	navideñas.

Ahora	 las	 recuerdo,	 las	navidades	pasadas,	al	 tiempo	que	 los	pies	me	 llevan	hacia	el	norte	por	 las
calles	del	barrio	de	Kungsholmen.	Sam	 tiene	 razón,	hay	cosas	de	 las	que	es	mejor	no	sentir	nostalgia,
pero	esta	vez	no	puedo	evitarlo.	Recuerdo	las	primeras	fiestas	navideñas	en	casa	de	los	abuelos	paternos,
Ella	y	Arthur;	y	luego,	según	a	él	lo	iba	devorando	el	alzhéimer,	los	años	en	casa,	en	Salem.	Cómo	Arthur
se	negaba	a	entrar	en	el	ascensor	las	últimas	veces,	antes	de	morir,	porque	estaba	convencido	de	que	era
una	cámara	donde	lo	aguardaba	la	muerte.	Micke	y	yo	teníamos	que	ir	con	él	por	las	escaleras,	los	ocho
pisos.

Todas	 las	navidades	mis	padres,	 al	 igual	que	 tantos	otros	padres	de	Salem,	 solicitaban	un	pequeño
préstamo	para	poder	comprar	los	regalos	que	pedíamos	los	niños;	y	luego	dedicaban	el	primer	trimestre
del	 año	 a	 devolver	 el	 dinero.	Después	 de	 los	 primeros	 años,	 dejó	 de	 venir	 el	 duende	 de	 la	Navidad.
Micke	había	visto	desde	muy	pronto	quién	 se	 escondía	detrás	de	 la	barba	postiza	y	 la	 levita	 roja	que
colgaban	en	el	trastero	el	resto	del	año,	pero	yo	creía	en	el	duende	de	la	Navidad,	y	mi	hermano	se	reía
de	mí	por	ello.

—¿Por	qué	tenemos	que	sufrir	tanto?	—oí	preguntar	a	mi	madre	la	misma	Navidad	que	el	duende	dejó
de	existir—.	Tanto	estrés	con	las	compras,	el	préstamo	y	todo	lo	demás,	para	decir	que	los	regalos	los
trae	el	duende.	Es	de	tontos,	¿así	es	como	queremos	educar	a	nuestros	hijos?	Tiene	que	saber	que	somos
nosotros	quienes	le	compramos	los	regalos,	que	lo	queremos	y	que	por	eso	se	los	hacemos.	Es	importante
que	lo	comprenda.

—Pero	Annie,	solo	tiene	cinco	años.	El	duende	de	la	Navidad	es	un	ser	mágico	para	un	niño.	Es	la
señal	de	que	los	prodigios	pueden	ocurrir.

—Pero	si	no	existe.
—No	hables	 tan	alto	—le	susurraba	papá—.	Eso	es	algo	que	averiguará	 tarde	o	 temprano	de	 todos

modos,	no	tenemos	por	qué	acelerarlo.
—Pues	yo	creo	que	sí.
Como	 casi	 siempre,	 mi	 madre	 ganó	 y	 yo,	 pobre	 infeliz,	 quedé	 destrozado,	 como	 si	 me	 hubieran

arrebatado	algo.	El	mundo	me	había	enseñado	su	auténtica	cara.

Esta	mañana	 llego	 antes	 que	Birck	 y	me	 pregunto	 hasta	 cuándo	 se	 quedó	 despierto	 escuchando	 las
entrevistas	de	Lisa	Swedberg.	Con	total	seguridad,	lo	bastante	como	para	quedarse	dormido.	Lo	llamo	y,
mientras	 suenan	 los	 tonos	 de	 llamada,	 voy	mirando	 los	 correos	 electrónicos	 que	 he	 recibido	 desde	 la
última	vez	que	estuve	en	el	despacho.

Voy	camino	de	la	impresora	para	recoger	un	memorando	cuando	me	asalta	otra	vez	la	idea.	¿Cómo	se
puso	Heber	en	contacto	con	el	hombre	que	mencionó	el	1601?	¿Fue	a	visitarlo?	Lo	más	probable	es	que
no.	¿Cómo	se	pone	uno	en	contacto	con	alguien	si	no	recurre	al	teléfono	o	al	correo	electrónico?	¿Qué	fue
lo	que	dijo	Birck,	señales	de	humo?	Ya,	puede	ser.



A	 esta	 hora	 tan	 temprana,	 toda	 la	 sección	 está	 en	 silencio,	 aparte	 de	 los	 ruidos	 que	 continúan	 en
ausencia	del	hombre.	El	zumbido	de	la	ventilación	se	mezcla	con	el	de	todos	los	ordenadores,	una	radio
que	siempre	está	encendida	y	un	 televisor	con	el	volumen	muy	bajo	en	 la	sala	de	descanso.	En	 la	 tele
están	dando	el	Calendario	de	Navidad,	 son	 esos	 tres	 niños,	 dos	 chicas	 y	 un	 chico,	 que	 se	 acercan	 al
hombre	gordo	de	la	barba,	que	está	durmiendo.	Una	de	las	niñas	trepa	y	se	le	sube	a	la	barriga	y	se	pone
a	saltarle	encima,	mientras	 le	echa	al	hombre	agua	 fría	en	 la	cara.	Luego,	un	primer	plano	del	pie	del
hombre,	que	da	un	tirón.

Leo	 el	memorando.	 Trata	 de	 la	 inminente	 reorganización	 de	 la	 policía.	 Lo	 tiro	 a	 la	 papelera	 y	me
quedo	viendo	el	Calendario	de	Navidad.

El	hombre	se	incorpora	en	el	sofá,	como	si	alguien	le	hubiera	aplicado	una	descarga	eléctrica.	La	niña
que	 tiene	encima	de	 la	barriga	 sale	volando	y	 se	estrella	 contra	 la	pared.	El	hombre	 respira	 jadeante,
mira	alrededor	un	tanto	desorientado,	igual	que	me	siento	yo.

Vuelvo	a	mi	despacho	y	me	quedo	absorto	en	mis	cosas,	pienso	en	la	amenaza	de	Olausson,	me	pongo
a	trabajar	distraídamente	en	el	robo	de	Torsgatan.

Voy	a	prepararme	otra	taza	de	café	y	el	televisor	sigue	puesto	en	la	sala	de	descanso.	Están	poniendo
otra	vez	el	discurso	que	la	líder	de	un	partido	político	pronunció	ayer	ante	el	pueblo.	Es	la	presidente	del
partido	de	centro,	lleva	un	traje	de	chaqueta	inmaculado	y	una	blusa	con	el	último	botón	abierto,	y	está
sentada	en	una	silla	de	color	 rojo	oscuro.	Está	hablando	de	 tradiciones,	y	sonríe	a	 la	cámara,	como	si
solo	existiera	ella.

—¿Qué	me	dices?	—oigo	la	voz	de	Birck	a	mi	espalda—.	¿Te	gusta	el	nacionalismo	solapado?	Todos
los	líderes	políticos	tienen	su	cuarto	de	hora	en	la	televisión	pública	en	los	días	previos	a	la	Navidad.
Ella	es	la	primera.

—Me	gustaba	más	el	programa	Calendario	de	Navidad	—digo—.	¿Por	qué	no	contestas	al	teléfono?
Te	has	levantado	bastante	tarde,	¿no?	¿Cuánto?

—No	he	dormido	nada	de	nada.	Llevo	aquí	desde	ayer,	salvo	unas	cuantas	excursiones	rápidas	a	un
bar	y	al	hospital.

A	juzgar	por	la	mala	cara	que	tiene	y	lo	irritados	que	se	le	ven	los	ojos,	es	perfectamente	posible	que
esté	diciendo	la	verdad.

—Deberías	dormir.
—Oye	—dice,	mientras	se	sirve	una	taza	de	café	solo—,	mientras	tú	estabas	en	casa	tan	a	gustito,	yo

estaba	haciendo	mi	trabajo.	A	mí	no	me	digas	lo	que	tengo	que	hacer.
—¿A	qué	has	ido	al	hospital?
—He	ido	a	ver	a	Ebi	Hakimi.
—¿Quién	coño	es	ese?
—El	tío	al	que	la	lumbrera	de	nuestro	colega	le	metió	ayer	un	balazo	en	el	ojo.	—Toma	un	sorbo	de

café—.	Mierda	—masculla—.	Está	ardiendo.
—¿Por	qué	has	ido	a	verlo?
—Estoy	bastante	seguro	de	que	él	sabe	por	qué	murió	Heber,	puede	que	sepa	incluso	quién	lo	mató.	Y

cuál	será	el	próximo	paso.
—¿Qué?
—Ven	—dice—.	Vamos	al	coche.	Tenemos	una	larga	conversación	por	delante.
—Pero…



—¿Qué?
—Se	 supone	 que	 no	 tenemos	 que	meternos	 en	 esto.	 A	mí	me	 puede	 caer	 una	 gorda	 si	 nos	 pillan.

Además,	¿a	ti	no	te	han	encargado	otro	caso?	Porque	a	mí	sí.
—Sí,	sí,	claro	que	me	han	encargado	otro	caso.
—¿Y	no	deberíamos	dedicarnos	a	eso	entonces?
—Yo	he	terminado	lo	mío.	¿Tú	no?
—No.
—Mala	pata	—dice	Birck.
No	añado	nada	más,	aunque	debería.	Bajamos	al	garaje	y	nos	sentamos	en	el	coche	de	Birck.
—He	utilizado	las	funciones	del	dictáfono	y	he	cortado	las	entrevistas.	—Birck	tiene	el	aparato	en	la

mano—.	 Así	 no	 tendremos	 que	 perder	 más	 tiempo	 del	 necesario.	 También	 tengo	 las	 grabaciones
completas,	en	un	lugar	que	solo	yo	conozco	y	al	que	solo	yo	puedo	acceder.	Si	quieres	oírlas	después,	te
las	doy.

Pone	en	marcha	el	motor.	Yo	cierro	los	ojos,	solo	un	instante,	pero	noto	el	sueño	a	lo	lejos.
—Estoy	cansado.
—Pues	espabila.	Estate	atento.
Birck	pone	el	coche	en	marcha	y	lo	conduce	fuera,	a	la	luz	de	la	calle,	que	nos	recibe	pálida	y	fría.
—¿Adónde	vamos?
—Ni	idea.	A	algún	sitio	donde	se	vea	un	lago	o	el	mar.	Me	gusta	ver	el	agua,	resulta	más	fácil	pensar.



UN	TRAQUETEO,	LUEGO	un	rasgueo	sobre	un	fondo	de	voces,	un	timbre.	Alguien	se	ríe	y	luego	la	voz	de
Thomas	Heber:

—Bueno	—dice—.	Pues	yo	creo	que	ya	está	en	marcha.
—Cómo	que	crees…
—No,	está	en	marcha.
—No	tengo	ninguna	gana	de	tener	que	repetir	nada.
—Tranquila,	 está	 encendido.	 Ya	 sabes	 que	 no	 tienes	 por	 qué	 hacer	 esto,	 ¿verdad?	 Puedes	 parar

cuando	quieras.
—Lo	sé.
Según	 las	 notas	 del	 cuaderno,	 es	 marzo,	 en	 un	 café.	 Thomas	 Heber	 y	 Lisa	 Swedberg	 se	 ven	 por

primera	vez.	Se	encuentran	cerca	de	la	casa	de	Heber.	Ella	parece	un	tanto	desconfiada,	a	juzgar	por	el
tono	de	voz.

Cerca	se	oye	un	teléfono	móvil.	El	tono	de	llamada	es	la	canción	de	El	bueno,	el	feo	y	el	malo.	Heber
parece	tranquilo	y	sereno.	Podría	tratarse	de	un	locutor	de	radio,	una	voz	agradable	en	la	noche,	suave
con	las	consonantes.	Ese	es	el	tipo	de	voz	que	tiene	Heber,	una	voz	que	va	en	consonancia	con	su	cara.

—No	es	del	todo	fácil	dar	contigo	—dice.
—Mejor,	lo	prefiero	así.
—¿Y	eso	por	qué?
—Hace	unos	años	tuve	un	montón	de	líos	con	la	policía	y	me	cansé.	Ahora	les	resulta	un	poco	más

difícil.
—Puede	que	también	despierte	más	sospechas,	¿no?
—Pues	sí,	claro,	supongo.	No	me	lo	he	planteado	mucho	que	digamos.
Se	oye	el	tintineo	de	la	vajilla.	Alguno	de	los	dos	bebe	sonoramente	un	sorbo	de	té	o	de	café.
—Tú	pertenecías	a	la	AAF,	¿verdad?	—pregunta	Lisa.
—Sí,	es	verdad.
—¿Y	por	qué	lo	dejaste?
El	reproductor	va	dejando	pasar	unos	segundos	eternos	sin	ninguna	voz.
—La	AAF	estaba	bien	como	política	para	emergencias.	Siempre	podíamos	acudir	a	apagar	un	fuego

en	 alguna	 parte,	 como	 cuando	 los	Demócratas	 de	 Suecia	 organizaban	 una	manifestación	 o	 una	marcha
aquí	 o	 allá.	 Así	 éramos	 eficaces.	 Pero	 no	 podíamos	 afrontar	 el	 tipo	 de	 partido	 político	 que	 los
Demócratas	de	Suecia	constituyen	hoy.	Pero	claro	—añade—,	a	saber	si	tengo	razón.	Puede	que	la	AAF
sí	sea	capaz	y	que	sea	yo	quien	ha	cambiado.	Ahora	soy	mayor.	Puede	que	sea	así	de	simple.

Ella	se	echa	a	reír.
—¿Cuántos	años	tienes?	—pregunta.
—Treinta	y	cinco.	¿Y	tú?
—Tengo	veintiséis,	pero	me	siento	mayor,	no	sé	por	qué.	Siempre	me	ha	pasado	lo	mismo.
—Puede	que	eso	tenga	que	ver	con	mi	primera	pregunta	—dice	Heber—.	Pensaba	preguntarte	cómo



entraste	en	el	movimiento	autónomo.

Ahí	se	corta	la	grabación.
—Lo	 que	 viene	 es	 un	 rollo	 descomunal	 sobre	 unos	 padres	 de	 clase	 media,	 la	 política	 económica

conservadora,	el	patriarcado,	una	serie	de	experiencias	de	opresión	de	clase	y	de	género	y	todo	eso	—
dice	 Birck—.	 La	 primera	 entrevista	 es,	 en	 realidad,	 totalmente	 carente	 de	 interés,	 salvo	 para	 un
sociólogo,	supongo.

—Qué	curioso	—digo.
—¿El	qué?
—Oír	su	voz.
—Ah,	ya.	El	siguiente	fragmento	es	bastante	breve,	al	final	de	la	primera	entrevista.

Hay	más	silencio,	menos	clientes.	En	algún	sitio	han	encendido	una	radio,	una	voz	lee	las	noticias.
—Tengo	que	irme,	he	quedado	con	un	amigo.
—Claro	—dice	Heber.
—¿Tienes	todo	lo	que	necesitabas?
Lisa	está	ahora	mucho	más	relajada,	parece	como	si	hablara	con	un	amigo.	Hay	algo	más,	el	deseo	de

satisfacer	a	Heber.
—Bueno,	ahora	mismo	no	puedo	estar	seguro	—dice—.	Me	haría	falta	escuchar	primero	la	entrevista.
—Es	 fácil	 hablar	 contigo,	 ya	 sabes…	 Como	 tienes	 la	 misma	 historia	 que	 yo...	 Así	 no	 tengo	 que

explicarte	un	montón	de	cosas	que	tú	entiendes	de	antemano.
—Ya,	pero	puede	que	por	eso	también	me	pierda	detalles	importantes.	¿Puedes	darme	tu	dirección	o

algún	modo	de	ponerme	en	contacto	contigo?
—Sí.	 —Se	 oye	 un	 ruido,	 como	 si	 alguien	 hiciera	 clic	 con	 un	 encendedor—.	 ¿Podrías	 apagar	 la

grabadora?
—Claro.
Carraspeo.	Silencio.

—Ahí	ya	se	oye	que	hay	algo	entre	los	dos	—dice	Birck.
No	está	expreso,	pero	existe.	Es	posible	adivinar	las	miradas	entre	las	palabras.
—Y	desde	el	principio,	ella	se	muestra	en	extremo	cuidadosa	a	 la	hora	de	no	dejar	grabados	datos

personales,	como	habrás	visto.	Algo	más	adelante	cede	un	poco,	pero	nunca	del	 todo.	Creo	que	en	 las
entrevistas	no	se	menciona	ni	su	nombre,	salvo	una	vez,	al	final	del	todo.	Y	no	lo	dice	ella	sino	Heber.
Pero	no	creo	que	ahí	sepa	ya	lo	que…

Birck	guarda	silencio	mientras	va	pasando	la	cinta	en	el	dictáfono	para	llegar	al	siguiente	archivo.
—¿Lo	que…?	—digo.
—Ahora	verás.	Tranquilo.	Esta	es	la	entrevista	que	le	hace	un	par	de	semanas	después,	en	el	mismo

café.	Es	la	entrevista	después	de	la	cual	se	van	a	follar	a	la	casa	de	él.

El	mismo	lugar,	pero	hay	algo	diferente.	Cuando	se	oye	la	campanilla	de	la	puerta,	suena	más	lejos.	Se
han	sentado	más	al	 fondo	de	 la	cafetería.	Es	bastante	 tarde.	En	 la	 radio	están	dando	 las	noticias	de	 la
noche.

—Ya	sabes,	las	cosas…	han	cambiado.
—¿Qué	quieres	decir?



—Bueno,	todo.	Todo	es	más	crudo	desde	que	los	Demócratas	de	Suecia	están	en	el	parlamento.
—¿A	qué	se	debe?
—Eso	 lo	 sabes	 tú	 mejor	 que	 yo.	 —Risita,	 ahogada	 como	 la	 de	 un	 niño.	 Suena	 bien,	 genuino—.

Supongo	que…	En	fin,	que	no	puede	ser	tener	en	el	parlamento	una	pandilla	de	racistones	y	nazistones
venidos	de	cualquier	barrio.	Eso	es	lo	que	son,	comprueba	su	historia	si	no,	pero	la	cosa	tiene	muy	mala
pinta.	Así	que	desde	2010,	o	desde	2005,	con	el	nuevo	líder	del	partido,	están	intentando	reinventarse	y
ser	 más	 presentables.	 No	 sé	 dónde,	 por	 ahí,	 en	 la	 red,	 vi	 un	 eslogan	 que	 decía	 «el	 partido	 de	 toda
Suecia»,	¿no	lo	has	visto?

—Sí,	creo	que	sí,	me	resulta	familiar.
—Han	atenuado	lo	que	defienden	de	verdad,	al	menos	en	el	plano	nacional,	no	sé	cómo	lo	harán	en	los

municipios.	 El	 caso	 es	 que	 el	 panorama	 político	 ha	 dado	 un	 giro	 a	 la	 derecha,	 puesto	 que	 todos	 los
partidos	parlamentarios,	incluso	la	izquierda,	se	ven	afectados	cuando	un	nuevo	agente	entra	en	escena.
Es	lógico.

—Sí.
—Pero	 también	 ha	 provocado	 el	 que	 la	 extrema	 derecha	 se	 vuelva	 más	 radical	 aún,	 puesto	 que

siempre	tiene	que	distinguirse	de	la	política	convencional.	Para	ellos	el	líder	de	Demócratas	de	Suecia	es
un	traidor	del	pueblo.	Consideran	que	ha	traicionado	a	Suecia.	—Ella	suelta	un	risita—.	¿Comprendes?
¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 disparatado	 que	 es?	 Son	 unos	 verdaderos	 cerdos.	 Siempre	 hablando	 de	 lo
genuinamente	 sueco,	 de	 la	 superioridad	 de	 la	 raza,	 de	 la	 cultura	 de	 los	 blancos,	 en	 sus	 fiestas	 hacen
montajes	 de	 ejecuciones	masivas	 de	 inmigrantes	 y	 homosexuales,	 las	 graban	y	 las	 cuelgan	 en	 internet,
hasta	que	algún	moderador	 las	 retira.	Nos	 las	envían	a	nosotros,	claro.	Y	nosotros	hacemos	 lo	mismo,
grabamos	ejecuciones	masivas	de	nazis	y	se	las	mandamos	a	ellos.

Hace	una	pausa,	quizá	para	darle	tiempo	a	que	comprenda	lo	que	acaba	de	decir.
—Eso	no	pasaba	hace	diez	años	—dice	Heber.
—Claro,	 a	 eso	me	 refiero.	 Y	 no	 es	más	 que	 un	 ejemplo.	 Empezaron	 ellos,	 pero	 nosotros,	 los	 del

movimiento	 autónomo	 o	 como	 quieras	 llamarnos,	 vamos	 detrás.	 Hacemos	 exactamente	 lo	 mismo	 que
ellos.	Al	mismo	tiempo	que	la	extrema	derecha	se	radicaliza,	nos	radicalizamos	nosotros	también,	pero
en	el	sentido	contrario.	Los	de	los	RAF	celebramos	una	asamblea	en	la	plaza	de	Medborgarplatsen	hace
dos	semanas,	cuando	el	Día	Internacional	de	la	Mujer,	y	a	mitad	de	la	asamblea	cortaron	los	cables	de	la
megafonía	con	unos	alicates	cuando	nadie	miraba.	Nosotros	no	tenemos	mucha	idea	de	dónde	y	cuándo
celebran	sus	reuniones,	porque	como	lo	llevan	todo	tan	en	secreto…,	pero	las	fiestas	son	más	abiertas,	no
sé	por	qué,	y	nos	enteramos	de	la	que	daban	la	semana	pasada,	así	que	allí	nos	plantamos.	Era	en	un	viejo
cobertizo	cerca	de	Ösmo,	en	medio	de	la	nada.	Una	locura,	la	gente	iba	de	uniforme,	las	paredes	estaban
cubiertas	de	banderas	 con	 la	 cruz	gamada	y	oían	música	de	grupos	 racistas;	 un	proyector	 iba	pasando
viejos	 vídeos	 en	 los	 que	 aparecía	 Hitler.	 Estallaban	 en	 vítores	 cada	 vez	 que	 salía	 una	 cruz	 gamada,
vitoreaban	como	si	estuvieran	en	un	partido	de	fútbol	y	su	equipo	hubiera	marcado	un	gol.

—¿Y	qué	hicisteis	vosotros?
—Le	prendimos	fuego	al	cobertizo.
Aquello	él	no	se	lo	esperaba.	Se	oyen	pasos	y	alguien	se	les	acerca,	una	mujer	con	la	voz	clara.
—Perdona,	pero	vamos	a	cerrar.
—Ya,	gracias	—dice	Heber.
Lisa	Swedberg	no	dice	nada.	La	mujer	se	aleja.	All	my	friends	in	the	loop,	se	oye	una	canción	en	la

radio,	making	up	for	teenage	crime.



—¿Qué	pasó	con	el	cobertizo?	—pregunta	Heber.
—Se	quemó	entero.	Salió	en	todos	los	medios	de	comunicación	a	la	mañana	siguiente.
—¿Algún	herido?
—No.	Por	desgracia.
—Me	gustaría	continuar	con	la	entrevista	—dice	Heber—.	Si	no	te	importa,	claro.	Lo	que	tú	digas.
—Por	mí,	estupendo.	¿Tú	no	vivías	por	aquí	cerca?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Esas	cosas	no	se	cuentan,	como	tú	bien	sabes.
Me	pregunto	qué	estaría	pensando	Heber,	me	imagino	la	cara	que	puso.
All	my	friends	in	the	loop,	making	up	for	teenage	cri…
Carraspeo.	Fin	de	la	grabación.

—Vale	—digo—.	Entonces	se	van	a	la	casa	de	él	y	se	acuestan.
—Sí.	Pero	no	lo	graban.	Lo	cual	es	de	agradecer.	—Birck	pone	en	marcha	el	dictáfono—.	De	todos

modos,	 no	 parece	 que	 hayan	 continuado	 con	 la	 entrevista	 esa	 noche,	 al	 menos	 no	 está	 grabado.	 Esto
ocurrió	más	o	menos	el	26	de	marzo,	ella	habla	del	Día	de	la	Mujer,	y	dice	que	fue	dos	semanas	atrás.	El
siguiente	encuentro	para	una	entrevista	es	en	mayo.

—El	cobertizo	que	se	quemó	—digo.
—Sí,	 lo	 he	 comprobado.	La	organización	que	 ella	 no	quiere	mencionar	 es	Resistencia	Sueca.	Y	 el

dato	 es	 correcto,	 hay	 una	 denuncia	 de	 un	 incendio	 provocado	 en	 Ösmo,	 donde	 las	 lumbreras	 locales
hicieron	cuanto	estuvo	en	 su	mano	con	 todos	 los	 recursos	 a	 su	 alcance	por	dar	 con	algún	 sospechoso,
seguramente	porque	la	mitad	de	los	empleados	simpatizaban	ideológicamente	con	los	idiotas	de	la	fiesta.
Sea	 como	 fuere,	 no	 lo	 consiguieron.	 El	 caso	 se	 archivó	 en	 junio	 y	 para	 mí	 que	 fue	 mejor	 así.	 Pero
escucha.	Aquí	empieza	lo	bueno.

En	esta	ocasión	reina	el	silencio,	salvo	por	un	leve	murmullo,	quizá	de	una	ventana	abierta.	Sí,	ahora
es	primavera,	y	la	calle	Vanadisvägen	se	extiende	susurrante	y	despierta	a	sus	pies,	y	ellos	están	cerca	de
la	ventana,	Lisa	Swedberg	y	Thomas	Heber.	Se	oye	el	tintineo	de	las	tazas.

—¿Un	poco	más?	—pregunta	él.
—No,	gracias.
El	clic	de	un	mechero	una	vez,	dos,	tres	veces.	El	crepitar	leve	del	tabaco	al	encenderse.	Ella	da	una

calada	y	echa	el	humo.
—Este	piso	da	mal	rollo	—dice	Lisa—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	viviendo	aquí?
—Un	par	de	años.	¿Por	qué	dices	que	da	mal	rollo?
—Porque	parece…	deshabitado.
—Es	que	no	paso	mucho	tiempo	aquí.
—Por	lo	menos	la	cama	sí	funciona.
Puede	 que	 sonría	 al	 decirlo.	Tiene	 un	 tono	 juguetón	 en	 la	 voz.	Da	 una	 calada.	Heber	 carraspea	 un

poco.
—Hace	 bastante	 que	 no	 hacemos	 una	 entrevista	—dice—.	He	 estado	 hablando	 con	 otros	 y	 estaba

pensando	 que	 es	 interesante	 cómo	 os	 veis	 los	 independientes	 como	 vosotros,	 los	 RAF,	 y	 los	 del
movimiento	de	 supremacía	blanca.	Ayer	estuve	escuchando	 la	última	entrevista	que	hicimos,	 en	 la	que
decías	 que	 habíais	 quemado	 un	 cobertizo	 porque	 ellos	 sabotearon	 una	 asamblea	 vuestra.	 ¿Podrías



contarme	algo	más	de	aquello?
—¿Cómo	que	te	cuente	más?
—Sí,	bueno,	qué	pasó	después,	por	ejemplo.
Lisa	suelta	una	risita.
—Esto	resulta	muy	raro,	¿no?,	después	de	lo	mucho	que	hemos	hablado…
Él	se	ríe.	En	ese	instante,	no	es	el	investigador.
—Lo	sé	—dice.
Ella	lo	toca;	el	brazo,	quizá,	o	puede	que	el	muslo.	Suena	un	rumor	agradable	cuando	pasa	la	mano	por

el	tejido.
—Ya	sé	que	es	raro	—dice	él,	y	parece	incómodo,	como	si	no	supiera	cómo	manejar	la	situación—.

Pero	inténtalo.
—Fue	a	más.	Esas	cosas	van	así.	Nosotros	lo	sabemos,	y	ellos	también.	La	cosa	lleva	tranquila	una

temporada,	pero	es	cuestión	de	 tiempo	que	ocurra	algo	más	y	que	vuelvan	a	escribir	del	asunto	en	 los
periódicos.

—¿En	qué	sentido	fue	a	más?
—Nos	robaron	dinero,	por	ejemplo.	Debió	de	ser	un	par	de	días	después	de	nuestra	última	entrevista.

Puede	 que	 no	 suene	 tan	 grave,	 en	 comparación	 con	 el	 cobertizo,	 y	 no	 fue	mucho,	 unos	miles,	 pero	 ya
sabes,	 tenemos	 unos	márgenes	 ridículos.	Aquel	 dinero	 habría	 podido	 costear	 el	 viaje	 en	 tren	 de	 diez
personas	a	una	manifestación,	y	el	triple	si	hubiéramos	ido	en	coche.	Así	atacaron	lo	esencial	de	nuestra
actividad.	 Oficialmente,	 los	 RAF	 no	 invertimos	 el	 dinero	 en	 manifestaciones	 y	 esas	 cosas,	 como	 es
lógico,	quedaría	fatal.	Pero	las	organizaciones	como	la	Resistencia	Sueca	y	el	Frente	Popular	lo	saben.	Y
se	aprovechan.	Y	más	pronto	que	tarde,	alguien	saldrá	herido.

—Comprendo.
—Desde	ese	día	no	ha	habido	revancha,	más	que	nada	porque	no	hemos	podido.	Ahora	está	la	cosa

más	o	menos	 tranquila,	no	hay	ninguna	manifestación	de	envergadura	a	 la	vista.	Pero	 la	habrá.	Me	han
dicho	que	el	odio	es	ahora	más	intenso	que	nunca.	Es…

Suena	una	señal	de	teléfono,	tan	alta	que	ahoga	todo	lo	demás	y	le	arranca	un	crujido	al	altavoz	del
dictáfono.	El	móvil	debe	de	estar	muy	cerca.

—Perdona	—se	oye	a	Lisa	en	medio	del	barullo—.	Tengo	que	responder,	es	una	persona	con	la	que…
No	termina	la	frase.	La	señal	cesa	de	pronto.
—¿Hola?
La	voz	se	oye	con	una	claridad	sorprendente	al	otro	lado.	Es	un	hombre.
—Pues…	no	sé	—dice	Lisa	Swedberg—.	¿Qué?	¿Y	tú	cómo	coño	lo	sabes?	Menudo	cerdo…	Ya	estoy

harta,	oye.	Más	vale	que…,	mira,	hablamos	otro	día,	¿vale?	No,	no	es	eso	para	nada.	Nada.	Ahora	tengo
que	colgar.	Y	no	me	llames	más.

—¿Quieres	que	vaya	a	buscarte?	—pregunta	la	voz	de	hombre.
—No,	gracias.	Adiós.
Cuelga	el	teléfono.
Y	en	ese	momento,	cuando	la	voz	ha	dejado	de	oírse,	caigo	en	la	cuenta	de	quién	era.
Goffman.



–GOFFMAN	—DIGO—.	JODER,	¿a	que	era	él?
—Eso	creo	yo.	La	voz	no	vuelve	a	aparecer	en	las	grabaciones,	así	que	es	la	única	vez	que	se	lo	oye.

Pero	joder	si	se	parece…
—Y	si	es	así,	¿qué	tiene	él	que	ver	con	Lisa	Swedberg?
—A	saber.	Ella	misma	dijo	que	Goffman	había	estado	encima	de	ella,	pero	me	figuro	que	se	refería	al

periodo	posterior	al	asesinato	de	Heber,	como	parte	de	la	investigación.
—Sí,	así	lo	entendí	yo	también.	—Miro	de	reojo	el	dictáfono,	como	si	nos	lo	fuera	a	desvelar	todo	en

cualquier	momento,	como	si	fuera	a	colocar	todas	las	piezas	en	su	sitio—.	¿Y	ahora	qué	sigue?
—Pasa	un	tiempo.	Llega	el	otoño.	No	se	ven	hasta	la	entrevista	de	noviembre.
Hemos	parado	en	la	playa	de	Hornsberg,	en	el	barrio	de	Kungsholmen.	Allí	todo	está	en	calma,	casi

desierto.	Hay	coches	vacíos	aparcados	en	hilera	en	toda	la	calle.	En	la	otra	orilla	se	alza	el	castillo	de
Karlberg.	Birck	cambia	de	postura	en	el	asiento.	Me	da	la	impresión	de	que	está	satisfecho,	casi	sereno.

Pulsa	el	botón	del	dictáfono.	El	siguiente	archivo.	«PLAY».

Y	empieza	con	Heber	 solo.	Habla	con	 la	boca	pegada	al	micrófono,	como	si	 tuviera	miedo	de	que
hubiera	alguien	por	allí	escuchándolo.

—Me	ha	llamado	esta	mañana	—dice—.	Me	ha	parecido	que	tenía	miedo.	No	sé	lo	que	está	pasando,
ni	si	ha	ocurrido	algo.	—Breve	silencio—.	No	hemos	tenido	ninguna	entrevista	desde	mayo,	tengo	unas
preguntas	que	hacerle	y	estaba	pensando	llamarla	para	hablar	con	ella	cuando	se	me	ha	adelantado	y	me
ha	dicho	que	si	podíamos	vernos.	Algo	 le	pasaba,	parecía	agobiada.	—Otra	pausa	de	efecto—.	Puede
que	sean	figuraciones	mías.

Se	 oye	 un	 leve	 crujido,	 luego	 un	 silencio	 y	 entonces,	 aparece	 ella.	 Le	 da	 un	 beso	 que	 se	 oye
perfectamente.	La	entrevista	comienza	después	como	las	demás,	Heber	hace	las	preguntas	y	escucha	las
respuestas	 largas	y	detalladas,	pero	ahora	hay	entre	ellos	algo	que	no	existía	antes.	Heber	 formula	 las
preguntas	 con	más	 cautela,	 y	 ella	 responde	más	 impetuosamente,	 como	 cuando	 nos	 empeñamos	 en	 no
hacer	caso	de	lo	que	de	verdad	nos	ocupa	el	pensamiento.

—Te	noté	algo	distinto	por	teléfono	—dice	Heber—.	Querías	hablarme	de	algo,	¿no?
—No,	no	era	nada.
—No	me	lo	acabo	de	creer.
—¿Por	qué	no?
—Sé	cómo	eres	cuando	ocultas	algo.
—No,	no	lo	sabes.
Pienso	 que	me	 gustaría	 ver	 la	 expresión	 de	 Lisa	 Swedberg.	 Se	 la	 oye	 respirar,	 se	 oye	 el	 clic	 del

mechero,	pero	nada	más.
—Me	he	enterado	de	una	cosa	que…	me	ha	dejado	perpleja.
—¿El	qué?
No	hay	respuesta.



—Vale	—continúa	Heber—.	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Alguien	a	quien	conozco	de	los	RAF.
—¿Lo	conozco	yo	también?
—No	creo.
—¿Es	hombre	o	mujer?
No	hay	respuesta.
—¿Cuándo	te	contó	lo	que	sea	que	te	contara?	—pregunta.
—Esta	mañana.	Nos	vimos	en	el	Cairo,	y	salimos	juntos	de	allí.
—¿Es	alguien	a	quien	conoces	bien?
—No,	pero	me	creo	lo	que	me	ha	dicho.
—De	acuerdo.	O	sea	que	tú	crees	que	lo	que	te	ha	contado	es	verdad.
—Exacto.	Y	eso	es	lo	que…	Bueno,	por	eso	no	se	me	va	de	la	cabeza.
—Te	 lo	voy	a	preguntar	una	vez	más	—dice	Heber—.	Luego	dejaré	de	 insistir,	 dado	que	no	 tengo

ningún	derecho	a	exigirte	respuestas.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	quieres	contármelo.
—Sí	que	quiero	—dice	ella—.	Por	esto	te	he	llamado.	Necesitaba	contártelo,	pero	no	sé	si	puedo.
—¿Por	qué?
—Porque	no	sé	cuánto	abarca	tu	secreto	profesional.
—Abarca	 mucho	—dice	 Heber,	 aunque	 aparentemente	 sin	 mucho	 ánimo	 de	 convencerla—.	 Si	 me

contaras	 que	 has	 cometido	 un	 delito	 grave…	Ni	 siquiera	 en	 ese	 caso	 tendría	 derecho	 a	 difundirlo.	El
único	caso	en	el	que	podría	 tener	derecho,	es	decir,	el	único	caso	en	el	que	pudiera	ser	que	un	comité
ético	 no	 me	 condenara	 sería	 si	 llego	 a	 saber	 que	 se	 va	 a	 cometer	 un	 delito	 grave.	 Si	 existiera	 la
posibilidad	 de	 evitar	 que	 se	 cometiera	 ese	 delito.	 Pero	 ni	 siquiera	 entonces	 tengo	 la	 obligación	 de
difundirlo.	En	una	situación	como	esa,	el	investigador	puede	elegir,	y	yo	elegiría	no	actuar.	En	resumidas
cuentas,	mi	obligación	de	secreto	profesional	es,	en	principio,	absoluta.

—¿Seguro	 que	 no	 se	 lo	 dirías	 a	 nadie	 ni	 siquiera	 en	 ese	 caso?	 ¿Ni	 siquiera	 si	 supieras	 que	 iba	 a
cometerse	un	delito?

—¿Es	eso	lo	que	quieres	contarme?
Ella	no	responde.
—Estoy	seguro	—dice	Heber	al	fin—.	No	diría	nada,	ni	siquiera	en	ese	caso.
—Pues	creo…	—comienza	ella	despacio—	que	hay	una	persona	que	puede	salir	herida.	Eso	es	todo.

No	sé	ni	quién	ni	cuándo.
—¿Es	alguien	del	otro	lado,	como	decías?	Quiero	decir,	a	quien	van	a	atacar.
—Supongo.	La	cosa	está	de	lo	más	tensa	entre	los	grupos.	Hay	una	fracción	en	el	seno	de	los	RAF,	o

bueno,	en	realidad,	ni	siquiera	es	una	fracción,	sino	unos	cuantos	que	se	han	unido	y	han	empezado	a	ir
por	su	cuenta.

—¿Cuántos	son?
—Diez,	poco	más	o	menos.	Los	implicados	en	esto,	según	la	persona	con	la	que	he	hablado,	serían

tres,	puede	que	cuatro.
Lisa	 respira,	 y	 suena	 como	 respira	 la	 gente	 que	 se	 siente	 culpable	 de	 traición.	 Le	 ha	 costado

muchísimo,	y	Heber	se	da	cuenta.
—Y	ese	grupo	—dice—	ha	empezado	a	ir	por	su	cuenta,	¿no?
Se	oye	el	leve	crujido	de	la	ventana	al	abrirse	y	el	rumor	de	la	ciudad,	que	entra	en	el	apartamento

como	una	oleada.	Otra	vez	el	clic	repetido	del	mechero,	más	rápido	y	duro	en	esta	ocasión.	Lisa	da	una



calada,	echa	el	humo.	Heber	le	acerca	el	dictáfono.
—Son	más	extremistas,	defienden	que	recurramos	a	una	violencia	mayor.	Piensan	que	todos	los	RAF

deberían	llevar	armas.	Armas	de	fuego,	vamos.	Bates	de	beísbol	y	puños	americanos	y	cosas	por	el	estilo
ya	tenemos.

Da	otra	calada.
—¿Sabes	si	ya	tienen	armas	de	fuego?
—Creo	que	sí.	No	las	he	visto,	pero	la	persona	con	la	que	he	hablado	dice	que	sí	tienen.
—Estaba	 pensando…	—dice	 él—,	 ¿tú	 crees	 que	 están	 dispuestos	 a	 utilizarlas?	 Lo	 digo	 porque	 la

extrema	derecha	también	hace	cosas	así,	posan	con	banderas	de	Suecia	y	con	armas	automáticas	delante
de	 los	 colegios	 de	 las	 afueras	 y	 todo	 eso,	 en	 plan	 propaganda.	 Pero	 ninguna	 o	 casi	 ninguna	 de	 esas
organizaciones	se	atreve	luego	a	utilizar	las	armas.	¿No	pasará	lo	mismo	con	esa	facción	de	los	RAF?

—Ya,	puede,	pero	estoy	segura	de	que	al	menos	dos	o	tres	son	capaces.	Tienen	algo…	Tienen	una…
brutalidad…

—¿Y	no	sabes	a	quién	querrían	hacerle	daño?
—No,	ni	idea.
Lisa	Swedberg	da	varias	caladas.	En	la	calle,	un	coche	se	pone	a	tocar	el	claxon.	Siguen	unas	voces,

una	disputa	que	surge	a	lo	lejos.
—Y	esa	persona	¿está	muy	alto	en	el	escalafón?	—pregunta	Heber—.	¿Lo	sabes?
—No.	Pero	me	 figuro	que	no	estará	ni	muy	arriba	ni	muy	abajo	en	 la	organización,	 sea	cual	 sea	 la

organización,	que	a	saber.	Demasiado	insignificante,	no	tiene	mucho	sentido,	en	realidad.	Y	demasiado
importante	es	imposible,	porque	esas	personas	están	muy	protegidas.	Oye,	¿dónde	tienes	el	cenicero?

—No	tengo,	suelo	utilizar	un	plato.	Espera,	te	traigo	uno.
Heber	se	levanta,	se	aleja.	Abre	la	puerta	de	un	armario.	Ella	sigue	fumando.	El	tabaco	chisporrotea

al	quemarse.	Él	coloca	el	plato	en	la	ventana,	y	se	oye	un	leve	tintineo.
—A	mí	me	importa	una	mierda	que	muera	un	puto	nazi,	como	comprenderás	—dice	Lisa—.	No	tengo

nada	en	contra;	puede	hasta	gustarme	la	idea.	Cuanto	más	pez	gordo	sea,	 tanto	mejor.	Perdona,	pero	es
que	los	aborrezco	con	toda	mi	alma.	Sin	embargo,	sería	una	catástrofe	que	ocurriera.	¿No	te	acuerdas	en
septiembre,	cuando	el	Partido	de	los	Suecos	organizó	una	marcha	por	la	ciudad	y	la	gente	le	tiraba	globos
de	 agua?	 Se	 armó	 un	 escándalo	 fenomenal,	 ellos	 armaron	 un	 escándalo	 fenomenal.	 Ganarían	 más
simpatías…

Heber	se	pasa	un	buen	rato	sin	decir	nada.	Igual	que	ella.	Se	oye	un	repiqueteo,	como	una	uña	contra
un	vaso.

—¿Intentarás	averiguar	más	sobre	este	asunto?	—pregunta	Heber—.	¿Sobre	la…	amenaza?
—No	sé	si	quiero.
—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado.
—¿Puedes	parar	eso?
—Por	supuesto	—dice	Heber,	aunque	un	tanto	alerta—.	Pero	¿por	qué?
—Porque	pensaba	decirte	que	ahora	mismo	tengo	ganas	de	acostarme	contigo,	y	no	me	gustaría	que

quedara	grabado.
Heber	suelta	una	carcajada.
—Eso	tendré	que	cortarlo	luego	—dice.
Y	ahí	acaba	la	grabación.



—La	siguiente	es	la	última,	y	es	breve	—dice	Birck—.	Pero	puede	ser	la	más	importante	de	todas.	Si
es	que	ella	dice	la	verdad,	desde	luego.	Debe	de	ser	a	principios	de	diciembre.

El	móvil	de	Birck	empieza	a	zumbar.	Lee	el	mensaje	de	texto.
—Mierda.
—¿Qué	pasa?
—Ya	lo	oiremos	luego.	No	tardamos	nada.

En	la	calle,	en	el	centro	de	Estocolmo.	El	ruido	de	la	ciudad	hace	que	casi	podamos	sentir	el	cielo
colgando	muy	 bajo,	 el	 aire	 densísimo.	 Los	 coches	 pasan	 zumbando.	 Es	 de	 día,	 a	 alguna	 de	 las	 horas
punta,	o	muy	temprano	por	la	mañana	o	a	última	hora	de	la	tarde.

Se	oye	un	carraspeo	y	como	un	chisporroteo	rasposo,	y	hasta	que	los	sonidos	no	quedan	como	debajo
de	una	gruesa	alfombra,	no	se	da	uno	cuenta	de	que	Heber	se	ha	guardado	el	dictáfono	en	el	bolsillo	del
chaquetón.	Cuando	se	mueve,	se	oye	el	crujido	de	la	nieve	bajo	las	suelas	de	las	botas.

Unos	pasos	se	distinguen	del	ruido	de	fondo	y	van	acercándose	con	el	mismo	ruido	que	los	de	Heber.
Lisa	Swedberg.

—Hola	—dice.
—Hola.
—¿Tienes	tabaco?
—No,	lo	siento.
—Mierda,	a	mí	se	me	ha	acabado.
—Podemos	ir	a	comprar	luego,	¿no?
—Estoy…	Mira,	no	es	adecuado	que	nos	veamos	así	—dice	ella.
—¿Por	qué	no?
—Pues…	Es	que,	desde	 la	última	vez	que	nos	vimos,	he	estado	preguntando	por	 ahí.	Y	para	mí	 la

gente	piensa	que	soy	una	preguntona	y	una	curiosa.	A	veces	me	ha	parecido	que	me	seguían.	Y	para	 tu
estudio	no	es	bueno	que	nos	vean	juntos,	por	lo	del	requisito	de	anonimato	y	todo	eso.

—¿Es	mi	estudio	lo	que	te	inquieta?
—¿Y	qué	iba	a	ser	si	no?
—Tu	seguridad,	por	ejemplo.	—Heber	habla	con	un	tono	de	auténtica	preocupación.	Baja	la	voz—.

¿Has	averiguado	algo	más?
—Pues	puede	que	sí	—dice	ella.
—¿La	cosa	sigue	en	pie?	¿Va	a	pasar	algo…	de	verdad?
—Sí.
—¿Y	cuándo?
—No	sé.
—Pero	sí	a	quién.	Sabes	quién	es	el	objetivo.
Silencio.
—¿Puedes	decirlo?	¿El	nombre?
El	 semáforo	 se	 pone	 en	 verde	 en	 el	 paso	 de	 cebra	 y	 el	 lento	 tictac	 da	 paso	 a	 un	 repiqueteo	más

acelerado.	Un	coche	toca	el	claxon.
—Martin	Antonsson.
—¿El	que	estaba	en	Demócratas	de	Suecia?
No	hay	ni	rastro	de	sorpresa	en	el	tono	de	Heber,	ningún	sentimiento,	solo	la	constatación.



—Sí.
—¿Por	qué?
—Sé	con	quién	puedes	hablar,	alguien	que	sabrá	decirte	más	que	yo.
—¿Quién	es?
—Tengo	que	fumarme	un	cigarro	ya.
—Lisa	—dice	Heber	con	tono	suplicante,	y	dice	su	nombre	por	primera	vez.
—Ebi	Hakimi,	de	los	RAF.	¿Lo	conoces?
—No.
—Habla	con	él.
—Pero…
—Puede	que	esta	sea	la	última	vez	que	nos	vemos	en	una	temporada	—dice	ella—.	Empiezo	a	tener

miedo.	Tu	piso	ya	no	es	un	lugar	seguro.
Carraspeo,	 rasgueo.	Heber	para	 la	 cinta	en	el	bolsillo.	Se	corta	 la	grabación.	Es	 la	última	vez	que

oímos	su	voz.

—Martin	Antonsson	—digo.
—El	mismo.
Esa	 sí	 que	 es	 buena.	 Martin	 Antonsson	 es	 uno	 de	 los	 antiguos	 y	 celebérrimos	 miembros	 de	 los

Demócratas	de	Suecia.	Trabajó	activamente	en	el	gobierno	municipal	de	Estocolmo	y	tenía	presuntamente
un	 pasado	 en	 la	 organización	 Conservemos	 Sueca	 a	 Suecia,	 y	 relaciones	 no	 menos	 supuestas	 con	 el
antiguo	Frente	Nacionalsocialista.	Cuando	los	Demócratas	de	Suecia	empezaron	a	hacer	limpieza	en	el
partido	y	exigieron	que	se	corrigieran	 las	primeras	 filas,	Martin	Antonsson	 fue	uno	de	 los	eliminados.
Los	medios	 de	 comunicación	 hablaron	 de	 él	 en	 aquellos	momentos,	 y	 su	 nombre	 aparece	 incluso	 hoy,
cuando	 se	 habla	 de	 los	miembros	 peor	 vistos	 de	Demócratas	 de	 Suecia.	Nadie	 sabe	 a	 qué	 se	 dedica
ahora,	salvo	que	se	encuentra	en	lo	más	extremo	de	la	extrema	derecha	y	que	siempre	anda	liándola.

Martin	Antonsson.	Esa	sí	que	es	buena.
—¿Y	por	qué	iban	a	ir	por	él?
—Ni	idea	—dice	Birck—.	Puede	que	ni	siquiera	sea	verdad.	Cuando	hablamos	con	Swedberg	ayer,

dijo	que	ya	ni	 siquiera	estaba	 segura	de	que	 fuera	verdad.	Pero	 lo	más	 seguro	es	que	Antonsson	ande
metido	en	algo	que	no	sepamos.	Yo	he	hecho	una	 investigación	de	sus	antecedentes,	de	 lo	más	dudosa
desde	el	punto	de	vista	policial,	en	Google,	lo	busqué	en	el	móvil,	porque	no	quería	que	quedara	rastro
en	la	Casa,	teniendo	en	cuenta	que…,	bueno.

—Teniendo	en	cuenta	que	no	deberíamos	meternos	en	esto,	¿verdad?
—Exacto.	Pero	no	encontré	nada,	salvo	que	conoce	a	Jens	Malm,	que	es	líder	nacional	de	Resistencia

Sueca.
—A	lo	mejor	los	apoya	económicamente,	quién	sabe	—digo—.	Si	no	es	cuestión	de	ideología,	será

cuestión	de	dinero.	Así	es	casi	siempre.
—En	este	caso,	puede	que	se	trate	de	las	dos	cosas	—dice	Birck—.	Antonsson	vive	en	un	chalé	en

Stocksund.	He	pasado	por	allí	esta	mañana	y	he	visto	dos	coches	camuflados	aparcados	por	allí,	y	uno
identificado,	delante	de	la	entrada.	Reconocí	uno	de	los	coches,	DOS327.

Inteligencia.	Así	que	Goffman	y	sus	secuaces	ya	están	al	tanto	de	esto.
—Ebi	Hakimi	—insisto	yo—.	El	chico	al	que	le	dispararon	en	el	ojo.
—Exacto.



—Figura	en	las	notas	de	campo	de	Heber	—digo—.	Estoy	convencido.
—Como	«H.»	—dice	Birck—.	Sí,	yo	también	estoy	casi	seguro.
La	rueda	se	va	moviendo.	Ebi	Hakimi,	H.	en	las	notas	de	Heber.	Tiene	que	ser	él.	Lisa	Swedberg	le

pide	a	Heber	que	se	ponga	en	contacto	con	Hakimi	para	que	averigüe	más	sobre	la	amenaza	contra	Martin
Antonsson.	Heber	busca	a	Hakimi,	lo	encuentra	en	el	Café	Cairo	y	le	habla	de	Antonsson.	Heber	se	da
cuenta	de	que	Hakimi	ha	oído	hablar	del	tema.	Luego	Heber	pregunta	también	por	lo	otro,	lo	que	sea	o
quien	sea,	 lo	que	le	ha	contado	el	1601.	No	está	claro	qué	ocurre	después,	pero	parece	que	Hakimi	se
queda	sin	saber	qué	hacer	y	sale	por	la	puerta	del	Cairo.

—Tenemos	que	hablar	con	ella	otra	vez.
—Pues	 sí.	 —Birck	 duda,	 pone	 la	 mano	 en	 el	 volante,	 tamborilea	 con	 los	 dedos—.	 Yo	 creo	 que

Olausson	tenía	razón.
—¿A	qué	te	refieres?
—Supongo	que	Inteligencia	ha	ido	por	delante	de	nosotros	todo	el	tiempo.	Sabían	más	que	nosotros.	Y

este	caso	está	o	debería	estar	encima	de	su	mesa,	no	de	la	nuestra.	No	tenemos	ni	su	experiencia	ni	 la
información	secreta	necesaria	para	gestionar	este	asunto.

—Quieres	decir	que	deberíamos	darles	lo	que	tenemos.
—Lo	 poco	 que	 tenemos.	 Pues	 sí.	 No	 pueden	 recriminarnos	 nada,	 Swedberg	 vino	 a	 buscarnos	 a

nosotros.	Yo	creo	que	debemos	acudir	a	ellos,	después	de	hablar	otra	vez	con	Swedberg.	No	somos	los
únicos	que	queremos	resolver	el	caso,	y	hay	quienes	están	mucho	más	cualificados	para	ello.	Aquellos
que,	formalmente,	son	los	encargados	de	resolverlo,	sin	ir	más	lejos.

Muy	a	mi	pesar,	reconozco	que	Birck	tiene	razón.
—Tenemos	que	convencer	a	Swedberg	de	que	hable	con	Inteligencia.
—Exacto	—dice	Birck—.	Ella	ya	ha	estado	en	contacto	con	Goffman,	está	claro.
—Eso	es	lo	que	no	me	explico.	Por	qué	no	consintió	en	hablar	con	ellos	cuando	se	vieron.
—Puede	que	eso	tenga	una	explicación…	—dice	Birck	pensativo—.	Pero	hay	otra	cosa.
—¿Ajá?
—Ebi	Hakimi.	Veintidós	años,	de	origen	persa,	empadronado	en	Husby.	Es	el	único	nombre	que	hay

en	esa	dirección.	Miembro	de	Radicales	AntiFascistas	desde	hace	tres	años,	mientras	estudiaba	ciencias
políticas,	sociología	e	historia	económica	en	la	universidad.	Sospechoso	de	daños	al	mobiliario	urbano,
desobediencia	civil	y	tenencia	de	arma	blanca.	Todo	a	la	vez,	en	una	manifestación	celebrada	en	Salem
hace	casi	exactamente	tres	años.	Yo,	por	mi	parte,	he	hecho	una	modesta	aportación.	—Birck	muestra	el
dictáfono	y	lo	mueve	en	el	aire—.	Esta	mañana,	cuando	visité	a	Ebi	Hakimi	en	el	hospital.	Salí	para	allá
en	 cuanto	 oí	 esto.	 Joder,	 no	 te	 imaginas	 la	 pinta	 que	 tenía.	 Lo	 habían	 operado	 para	 sacarle	 la	 bala	 y
cuando	llegué	estaba	en	observación,	así	que	me	senté	a	esperar.	Al	cabo	de	dos	horas	o	así,	conseguí
esto.

Birck	pulsa	el	botón	del	archivo.

Un	rumor	de	fondo,	el	pitido	monótono	y	rítmico	de	un	aparato.	Se	oye	la	voz	de	Birck,	suave	pero
firme,	clara,	el	tipo	de	voz	que	uno	utiliza	cuando	sabe	que	no	le	van	a	dar	más	que	una	oportunidad.

—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—…
—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
Responde	una	voz	que	suena	débil	y	titubeante,	arrastrando	las	vocales.	Es	casi	imposible	oír	lo	que



dice.
—Denzasuega.
—¿Quién	será	el	próximo	en	morir?	—continúa	Birck,	sin	dudar	ni	detenerse	en	la	respuesta	anterior,

como	si	leyera	unas	preguntas	que	hubiera	escrito	otra	persona.
—De…	se.

—Luego	volvió	a	desmayarse	—dice	Birck.
—¿Puedes	ponerlo	otra	vez?

—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—…
—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—Denzasuega.
—¿Quién	será	el	próximo	en	morir?
—De…	se.

—¿Qué	es	lo	que	dice?	—pregunto—.	¿Denzasuega	y	Dese?	¿Qué	coño	es	eso?
—Tenemos	que	procurar	que	Inteligencia	compruebe	los	nombres,	si	es	que	son	nombres.	Puede	que

no	signifiquen	nada	en	absoluto,	pero	es	lo	que	tenemos.
—En	todo	caso,	no	ha	dicho	Antonsson.
—No.	No	lo	ha	dicho,	lo	cual	me	desconcierta	un	poco,	máxime	teniendo	en	cuenta	que	Swedberg	dijo

que	 no	 estaba	 segura	 del	 todo.	 Pero	 ya	 se	 aclarará,	 llegado	 el	 momento.	 Estuve	 hablando	 con	 una
enfermera	—continúa—,	que	se	extrañó	de	que	no	los	hubiera	informado	de	inmediato	de	que	Hakimi	se
había	despertado.	Cuando	se	tranquilizó,	le	hice	prometer	que	me	avisaría	si	se	producía	algún	cambio	en
su	estado.

Birck	pulsa	el	botón	del	móvil.
—Ya,	¿y…?	—digo.
—Pues	que	acabo	de	recibir	un	mensaje	de	que	Hakimi	murió	hace	poco	más	de	dos	horas.

Cerca	del	muelle,	el	agua	está	congelada.	Nieva.	Los	copos	se	arremolinan	danzando	hacia	el	suelo.
Pienso	en	sus	últimas	palabras.	Denzasuega.	Dese.	Me	pregunto	cuáles	serían	las	últimas	palabras	de

Thomas	Heber,	si	 le	dijo	algo	a	un	extraño	en	el	metro,	 tal	vez,	cuando	iba	camino	de	la	cita	con	Lisa
Swedberg.	O	si	le	negó	dinero	a	un	mendigo	o	si	se	lo	dio.	O	si	no	dijo	nada.

Puede	que	no	haya	últimas	palabras	que	decir.



NOS	OLVIDAMOS	UNOS	de	otros	en	algún	punto	del	camino.	La	Casa	del	Pueblo	de	la	social-democracia
sueca	se	ha	convertido	ahora	en	 la	Casa	del	Pueblo.	La	xenofobia	ha	alcanzado	cotas	altísimas.	Quizá
por	eso	alguien	se	haya	atrevido	a	escribir	«SUECIA	PARA	LOS	SUECOS»	en	una	fachada	de	Bandhagen,	y
nadie	se	ha	molestado	en	borrarlo.	El	responsable	de	eliminar	 las	pintadas	a	 lo	mejor	está	de	acuerdo
con	el	mensaje.	Nadie	sabe	ya	lo	que	el	otro	piensa,	quién	piensa	qué	de	quién.

La	dirección	que	Lisa	Swedberg	mencionó	antes	de	marcharse	 a	 toda	prisa	 es	 la	de	un	edificio	de
ladrillo	de	cuatro	plantas.	Se	supone	que	la	fachada	debía	ser	beis,	pero	en	contraste	con	la	blancura	de
la	nieve	resulta	sucia	y	amarillenta.

Delante	del	edificio	hay	un	Volvo	de	color	oscuro	y	matrícula	UNO737.	En	el	techo	hay	una	luz	azul
dando	vueltas	y	parpadeando	sin	cesar.	Delante	del	Volvo,	un	coche	patrulla	azul	y	blanco	con	las	puertas
delanteras	abiertas,	como	un	ave	con	las	alas	desplegadas.	El	portal	del	bloque	está	abierto	y	por	él	salen
Dan	Larsson	y	Per	Leifby.	El	uno	lee	algo	en	su	cuaderno	mientras	el	otro	bebe	un	refresco	sin	gas.

—Mierda	—dice	Birck.
Sin	 saber	muy	 bien	 a	 qué	 se	 refiere,	 salgo	 del	 coche	 y	 voy	 tras	 sus	 pasos.	Birck	 levanta	 la	 voz	 y

consigue	que	Larsson	aparte	la	vista	del	cuaderno.
—¿Qué	ha	pasado?
—Está	ahí	arriba	—dice	Larsson	con	un	fuerte	acento	nasal	de	la	región	de	Småland.
—¿Quién?
—Una	tal	Swedberg,	Lisa	—lee	Larsson	en	el	cuaderno—.	Según	la	identificación,	nacida	el…
—¿Está	viva?
Leifby	deja	la	pajita	y	nos	observa	boquiabierto.
—Me	costaría	mucho	creer	que	lo	esté.
—¿Y	qué	hacéis	vosotros	dos	aquí	abajo?
—Un	hombre	con	traje	nos	ha	dicho	que	él	se	encargaba	—dice	Larsson—.	Nosotros	lo	que	tenemos

que	hacer	es	acordonar.
—Un	hombre	con	traje	—repite	Birck.
—Sí,	 ¿por?	—Leifby	 vuelve	 al	 refresco.	Hace	 un	 ruido	 burbujeante	 al	 sorber—.	Sí,	 exacto.	 Es	 un

hombre	que	lleva	traje.
—¿Y	eso	ha	sido	suficiente	para	que	abandonéis	el	lugar	del	crimen?
—Es	que	es	de	los	Servicios	de	Inteligencia	—dice	Larsson	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Acordonad	esto	—masculla	Birck,	y	sigue	adelante	pasando	de	largo.

Nos	quitamos	los	zapatos	en	el	descansillo.	El	piso	está	en	la	segunda	planta	y,	según	dice	la	puerta,
ahí	vive	un	tal	«LUNDIN».	La	entrada	es	pequeña,	y	a	la	altura	del	corazón	siente	uno	una	punzada	al	ver
las	botas	rojas	de	Lisa	Swedberg	en	el	suelo,	entre	los	demás	zapatos.	El	olor	a	cadáver	es	evidente.

—Debió	de	ocurrir	ayer	—digo.
—Pisadas	por	todo	el	pasillo	—dice	Birck,	mientras	avanza	hacia	el	umbral	de	la	puerta	del	salón—.



Con	cuidado.
A	la	izquierda	hay	un	cuarto	de	baño,	luego	el	rincón	cocina,	con	la	encimera	llena	de	platos	y	vasos

sin	fregar.	Enfrente	se	ven	dos	habitaciones,	las	dos	igual	de	grandes.	Una	de	ellas,	un	dormitorio;	la	otra,
un	salón	dominado	por	un	tresillo,	la	tele	y	una	estantería	de	color	oscuro.	El	techo	es	bajo	y	el	color	del
linóleo	se	ha	estropeado	por	el	paso	del	tiempo	y	el	humo	del	tabaco.

En	el	sofá	hay	un	almohadón	y	una	manta.	Alguien	ha	pasado	ahí	la	noche.	En	el	suelo,	entre	la	mesa
baja	y	 la	estantería,	yace	boca	arriba	el	cadáver	de	Lisa	Swedberg.	Lleva	una	camiseta	de	 tirantes	sin
sujetador,	un	pantalón	de	chándal	amplio	y	unos	calcetines	gruesos.	Tiene	los	ojos	cerrados.	La	camiseta
está	manchada	de	sangre	y	entre	los	pechos	se	ven	tres	agujeros	de	un	arma	de	fuego.

En	cuclillas,	a	su	lado,	espera	un	hombre	al	que	reconozco.
—El	hombre	de	la	silla	para	las	visitas	más	incómoda	del	mundo	—dice	Goffman,	y	se	pone	de	pie—.

Perdonad	que	sea	grosero,	pero	¿qué	coño	estáis	haciendo	aquí?
Birck	 le	 explica	 el	 porqué	 de	 nuestra	 presencia	 en	 el	 piso,	 sin	 que	Goffman	 llegue	 a	 enterarse	 de

mucho.	Gira	la	cabeza	como	buscando	algo,	como	si	se	le	hubiera	olvidado	dónde	ha	dejado	el	sombrero.
—¿Cuándo	recibisteis	la	llamada?	—pregunta	Birck.
—Hace	un	cuarto	de	hora.	El	cartero	llegó	con	el	correo	y	le	pareció	que	olía	raro	en	el	rellano.	La

casera	es	una	bruja	paranoica,	así	que	llamó	a	la	policía.	Larsson	y	Leifby	consideraron	que	era	algo	que
podían	tomarse	la	molestia	de	comprobar,	así	que	se	plantaron	aquí.	A	saber	qué	tenían	ellos	que	hacer
en	esta	zona.	¿No	son	de	la	policía	de	Huddinge?

—Pues	sí	—digo—.	Entonces	¿la	encontraron	Larsson	y	Leifby?
—Eso	es	—dice	Goffman,	y	dobla	los	largos	dedos	paliduchos	y	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos.
—De	un	tiro	—dice	Birck—.	Bueno,	tres.
—Eso	parece,	¿verdad	que	sí?	—Goffman	rodea	el	cadáver	describiendo	un	amplio	círculo	y	su	perfil

se	ve	claramente.	Cuando	se	mueve,	es	como	si	toda	la	habitación	se	moviera	con	él—.	Tres	impactos,
por	lo	menos.	Tendremos	que	revisar	el	piso	en	busca	de	algún	tiro	fallido.	—Saca	la	mano	derecha	del
bolsillo	y	hace	como	si	sostuviera	en	ella	una	pistola	invisible—.	Uno,	dos,	tres	en	el	pecho.	—Baja	la
vista	al	suelo—.	Yo	creo	que	debía	de	encontrarse	aquí,	más	o	menos	—dice	en	voz	baja.

—Las	pisadas	terminan	en	el	umbral	—dice	Birck.
—Ah.	Sí.	Naturalmente.	Y	con	un	revólver,	¿verdad?	Ni	un	casquillo,	al	menos	que	yo	vea.
—El	asesino	ha	podido	llevárselos	—digo.
—Ya.	Pero,	en	ese	caso,	debió	de	tener	mucho	tiempo,	y	eso	es	algo	que	una	persona	que	acaba	de

matar	a	alguien	rara	vez	tiene.
—No	creo	que	Lisa	Swedberg	tuviera	la	menor	oportunidad.
—La	persona	que	muere	no	suele	tener	ninguna	oportunidad.
—Alguien	ha	debido	de	oír	algo	—dice	Birck—.	Alguien	del	bloque,	quiero	decir.
—Ah,	pues	sí	—dice	Goffman.	Saca	el	móvil	del	bolsillo	interior	de	la	americana—.	Puede	ser.	Los

técnicos	están	en	camino.
—Di	que	manden	a	Markström	y	a	Hall	—dice	Birck.
—¿Ellos	no	son	del	distrito	central?
—Son	los	mejores	a	la	hora	de	preguntar	de	casa	en	casa.	Y	están	de	servicio.
Goffman	se	lleva	el	auricular	a	la	oreja.	Alguien	responde	al	otro	lado,	y	Goffman	se	presenta	como

David	Sandström,	de	la	policía	del	distrito	sur.
—Joder	—dice	Birck	en	voz	baja.



—¿Lisa	vivía	aquí?	—pregunto.
—Ella	 misma	 dijo	 que	 llevaba	 un	 tiempo	 yendo	 de	 acá	 para	 allá	 —dice	 Birck—.	 Antes	 de	 que

llegaras	 ayer,	 cuando	 estábamos	 sentados	 hablando.	 Dijo	 que	 llevaba	 un	 par	 de	 años	 sin	 casa	 en
condiciones.	Se	quedaba	muchas	veces	con	la	chica	que	vive	aquí,	Annelie	Lundin.	Parece	que	está	de
viaje,	ha	ido	a	algún	país	lejano,	a	Asia	oriental.	Tendremos	que	comprobarlo,	pero	seguro	que	es	cierto.
Además,	tenía	un	amigo	en	Döbelnsgatan	en	cuya	casa	dormía	a	veces.	Hice	una	búsqueda	rápida	sobre
Swedberg,	pero	no	encontré	nada	fuera	de	lo	normal.	Los	padres	viven	en	Södertälje.	Y	allí	nació	ella.

—¿Y	sus	antecedentes	penales?
—Nada	de	particular	—dice	Birck—.	Naderías.	Destrozos,	alteración	del	orden	público	y	cosas	así.

Lo	peor	son	unas	amenazas	contra	un	miembro	del	Partido	de	los	Suecos.
Mientras	Birck	habla,	Goffman	va	murmurando	por	 la	vivienda,	como	buscando	algo.	Es	 imposible

saber	qué,	porque	lo	único	que	suelta	Goffman	son	frases	inconclusas.
—Ella	debió	de	dejar	entrar	a	 la	persona	que	 lo	hizo	—digo—.	Estaba	en	casa,	alguien	 llamó	a	 la

puerta	y	ella	le	abrió.	Lo	que	significa	que	lo	conocía.
—Sí	—dice	Birck—.	Puede	ser.
—Y	era	alguien	en	quien	confiaba.	No	debería	ser	un	círculo	demasiado	amplio.
—No,	por	suerte	—dice	Goffman	desde	la	cocinita,	con	la	vista	clavada	en	el	fregadero—.	Por	suerte,

los	Radicales	AnfiFascistas	son	un	grupo	reducido.
—¿Los	Radicales	AntiFascistas?	—dice	Birck—.	¿Cómo	puedes	estar	seguro	de	eso?
Goffman	 no	 responde.	Yo	 trato	 de	 calcular	 las	 dimensiones	 de	 los	 orificios	 de	 bala	 que	 hay	 en	 el

pecho	de	Lisa	Swedberg.
—Vaya	mierda	—dice	Birck—.	Con	lo	cerca	que	estábamos.	¿Cuándo	va	a	venir	el	dichoso	técnico?
No	queda	muy	claro	a	quién	ha	dirigido	la	pregunta.	A	mí	me	entran	ganas	de	ponerle	a	Birck	la	mano

en	el	hombro,	creo	que	lo	está	necesitando.
—Ya	vendrá	—dice	Goffman—.	Tranquilo.
Birck	no	dice	nada.	Yo	tampoco.	Nadie	dice	unas	últimas	palabras,	se	hace	un	gran	silencio.
—Me	extraña	que	durmiera	en	el	sofá	—digo.
—¿Cómo?
—Si	la	que	vive	aquí,	Lundin,	va	a	estar	de	viaje	una	temporada,	¿por	qué	Swedberg	no	dormía	en	su

cama?
—A	lo	mejor	prefería	el	sofá	—dice	Birck—.	Quién	sabe.
—Bueno,	puesto	que	aquí	ya	hemos	acabado	—dice	Goffman,	que	 se	ha	colocado	entre	 los	dos—,

propongo	que	nos	vayamos	en	mi	coche.
—¿Ya	hemos	acabado?	—pregunto.
—Yo	ya	he	visto	todo	lo	que	me	hacía	falta	ver.	¿Nos	vamos?	Antes	de	que	esto	se	llene	de	gente.
—Yo	tengo	mi	coche	aquí	—dice	Birck.
—Lo	sé.	—Goffman	ya	va	camino	de	la	entrada—.	Pero	en	el	mío	la	música	es	mejor.



–UNA	HISTORIA	 TRÁGICA,	 lo	 de	Heber	 y	Swedberg	—dice	Goffman	 cuando	ya	 estamos	 en	 su	 coche,
saliendo	de	Bandhagen—.	Trágica,	más	que	trágica.

Es	un	Volvo	pequeño,	fresco,	que	rueda	bien	y	con	un	asiento	trasero	bastante	cómodo.	Está	tan	bajo
que	uno	tiene	la	sensación	de	encontrarse	en	una	cápsula.	A	la	altura	de	los	ojos,	el	mundo	pasa	de	largo.
Un	discreto	aroma	a	colonia	cara	de	caballero	flota	en	el	coche.	Está	forrado	de	negro	y	gris	y	la	radio
policial	está	apagada.	En	la	radio	normal,	canta	Bob	Dylan,	susurrante	y	triste,	she	looked	so	fine	at	first,
but	left	looking	just	like	a	ghost.

—¿Adónde	vamos?	—pregunta	Birck.
—Todavía	no	 lo	he	decidido.	—Goffman	se	para	en	un	semáforo—.	El	coche	es	un	buen	sitio	para

pensar.	Y	tenemos	que	pensar.	Y	hablar.
—¿Este	coche	es	tuyo?	—pregunto.
—¡Ja!	Ya	me	gustaría.	Pero	no,	aunque	yo	soy	el	que	más	lo	utiliza.
—Entonces	eres	tú.	Tú	nos	has	estado	siguiendo	todo	el	tiempo.
—Pues	sí.
La	mirada	de	Goffman	va	pasando	de	la	carretera	al	retrovisor.	Se	aprecia	en	sus	ojos	un	atisbo	de

arrepentimiento,	como	si	acabara	de	confesar	algo	que	ha	estado	haciendo	en	contra	de	su	voluntad,	pero
es	imposible	decir	si	es	teatro	o	no.	Para	Goffman,	todo,	incluso	la	vida,	podría	ser	un	juego.

—Por	desgracia	—añade—.	Por	desgracia,	es	verdad.
—¿Quién	va	en	el	DOS327?
—Mi	colega.
—Un	colega	que	se	llama…
—Una	colega	—dice	Goffman—.	Se	llama	Iris.
—¿Dónde	está?
—Ahora	estará	en	casa,	durmiendo	un	par	de	horas,	por	lo	que	yo	sé.	Esta	noche	ha	tenido	guardia.
—En	la	puerta	de	la	casa	de	Martin	Antonsson	—digo.
El	semáforo	pasa	de	ámbar	a	verde.	Goffman	sale	tranquilamente	a	la	rotonda,	gira	a	la	izquierda	y

vamos	despacio	hacia	el	norte.	Por	un	segundo,	entre	las	copas	de	los	árboles,	se	entrevé	a	lo	lejos	la
cúpula	blanca	del	Globo.

—Sí	—dice	Goffman—.	En	casa	de	Antonsson.
—¿Por	qué?	—dice	Birck.
—¿Por	qué	qué?
—¿Por	qué	nos	habéis	venido	pisando	los	talones?
—En	 nuestra	 sección,	 algunos	 no	 terminaban	 de	 creerse	 que	 nos	 habíais	 entregado	 de	 verdad	 la

investigación	de	Heber.	—Sonríe	vagamente	y	se	le	arruga	la	piel	alrededor	de	los	ojos.	Son	unas	arrugas
finas,	que	revelan	una	vida	sin	complicaciones,	o	cierta	tendencia	a	enfrentarse	a	los	contratiempos	con
una	sonrisa—.	Y,	por	desgracia,	resulta	que	tenían	razón.

—A	propósito	—dice	Birck	vacilante.	Saca	el	dictáfono	del	bolsillo	del	abrigo,	lo	sostiene	a	la	altura



de	la	mejilla	derecha	de	Goffman—.	Creo	que	deberías	oír	lo	que	hay	aquí	grabado.
Goffman	lo	mira	de	reojo.
—Me	temo	que	ya	sé	lo	que	contiene	—dice—.	Entrevistas	con	Lisa	Swedberg,	¿verdad?
Birck	retira	la	mano.
—A	ver,	no	quería	decir	eso,	claro	que	me	interesa	—dice	Goffman—.	Puede	que	sea	lo	mejor.	Para

todos.	¿Es	el	único	soporte	que	contiene	los	archivos?
—Sí.	Pero	los	he	cortado,	he	conservado	solo	lo	que	interesa.	Escucha	sobre	todo	el	último	archivo

—dice	Birck—.	No	son	Swedberg	y	Heber,	sino	lo	único	que	conseguí	sacarle	a	Ebi	Hakimi	antes	de	que
muriera.

Goffman	coge	el	dictáfono	y	se	lo	guarda	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—Ebi,	ya	—dice,	y	mueve	la	cabeza	despacio—.	Lo	que	yo	digo,	una	historia	de	lo	más	trágico.
En	algún	momento,	mientras	 íbamos	en	el	 coche,	Goffman	ha	cambiado	de	música,	de	Dylan	a	The

Beach	Boys.	Llevo	todo	el	rato	intentando	verle	las	manos	a	Goffman,	pero	al	mismo	tiempo	se	me	olvida
todo	el	rato.	Como	si	Goffman	hubiera	convertido	en	un	arte	conseguir	distraer	la	atención	de	sus	manos.

—¿Y	cómo	es	que	tú	sabes	lo	que	contiene	el	dictáfono?	—pregunto—.	Teniendo	en	cuenta	que	son
conversaciones	confidenciales	entre	un	investigador	y	los	sujetos	a	los	que	entrevista…

—Confidenciales	—dice	Goffman,	como	si	paladeara	la	palabra	en	la	boca—.	Ahora	es	cuando	no	sé
por	dónde	empezar.

—Empieza	por	contarnos	por	qué	tú	también	apareces	grabado	en	el	dictáfono	—dice	Birck—.	En	una
conversación	telefónica	que	mantuviste	con	Lisa	Swedberg.

—Pues	 sí	—dice	 Goffman,	 distraído	 por	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 dilema	 entre	 quedarse	 en	 el	 carril
derecho	o	cambiar	al	otro—;	quizá	debería	empezar	por	ahí,	precisamente.

Así	 que	 Goffman	 nos	 cuenta	 una	 historia.	 Una	 historia	 que,	 al	 final,	 resultará	 que	 no	 es	 del	 todo
verdad;	aunque,	claro,	esperar	otra	cosa	habría	sido	una	ingenuidad.



TODO	EMPIEZA	UN	día	de	febrero,	cuando	Goffman	está	en	su	despacho.	Es	un	hombre	que	prefiere	estar
en	movimiento,	en	coche	o	a	pie,	y	tener	que	pasar	mucho	rato	en	la	misma	silla	del	mismo	despacho	lo
pone	de	mal	humor.	En	parte	por	esa	razón	reacciona	como	lo	hace	y	se	enfada	cuando	recibe	la	noticia.
Un	documento	 le	comunica	que	sus	cometidos	en	 la	agencia	secreta	han	cambiado	por	decisión	de	una
persona	cuyo	nombre	no	se	indica	pero	que	se	encuentra	por	encima	de	él	en	la	escala.	A	partir	de	ahora,
deberá	investigar	y	recoger	información	sobre	grupos	suecos	de	extrema	izquierda.

Él	es	un	hombre	sencillo,	con	una	visión	sencilla	de	la	vida.	Nunca	se	ha	implicado	en	política,	ni	ha
simpatizado	 ni	 con	 la	 derecha	 ni	 con	 la	 izquierda.	 Él	 prefiere	 soluciones	 sencillas	 a	 problemas
complicados,	y	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal	son	menos	importantes	que	lo	práctico.	Así	que	decide
que	lo	mejor	es	trabajar	intensamente,	reunir	en	el	menor	tiempo	posible	la	información	suficiente	para
poder	decir	que	ha	cumplido	con	 su	deber	y	 seguir	 adelante	 en	 la	vida,	dedicarse	 a	otras	 facetas	más
productivas	de	la	actividad	de	la	Secreta.

No	tarda	en	dar	con	la	pista	del	Cairo,	donde,	al	igual	que	yo,	es	un	forastero.	Tiene	buen	olfato,	el
tipo	 de	 olfato	 que	 se	 huele	 dónde	 está	 la	 información,	 y	 ese	 olfato	 es	 el	 que	 lo	 conduce	 hasta	 Lisa
Swedberg.	La	sigue	desde	el	Cairo	una	tarde	y	averigua	su	número	personal	de	identidad.

—Más	vale	que	yo	no	averigüe	el	número	personal	de	la	gente	—dice	Goffman—.	Porque	una	vez	que
lo	tengo,	puede	ocurrir	cualquier	cosa.

A	principios	de	marzo,	se	entera	de	que	existe	cierto	vínculo	entre	Lisa	Swedberg	y	un	delito	grave,
cuya	 investigación	 nunca	 se	 resolvió.	 Ella	 era	 culpable,	 de	 eso	 no	 cabe	 ninguna	 duda,	 tras	 un	 par	 de
comprobaciones	básicas	de	Goffman.	Una	mañana,	ella	se	despierta	y	se	lo	encuentra	allí,	sentado	en	la
silla	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 las	manos	 unidas,	 tal	 y	 como	 se	 coloca	 uno	 cuando	 se	 le	 aparece	 a
alguien	en	esas	circunstancias.

La	informa	de	lo	que	sabe,	y	de	cómo	lo	ha	sabido.	Luego	le	ruega,	ojo,	le	ruega,	es	la	palabra	que	él
utiliza,	 un	 intercambio	de	 servicios.	Ella	 puede	 contar	 con	 el	 silencio	de	Goffman	 a	 cambio	de	 cierta
información.

—No	 con	 demasiada	 frecuencia	 —dice	 Goffman—,	 ni	 tampoco	 acerca	 de	 asuntos	 que	 pudieran
perjudicarla.	Ese	era	el	acuerdo,	si	es	que	puede	llamarse	así.

—Le	hacías	chantaje	—dice	Birck—.	Y	te	aprovechabas	de	una	persona	prácticamente	impotente.
—Ya,	bueno,	sí	—dice	Goffman.	Supongo	que	hay	que	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre.
Se	hace	el	 silencio.	Yo	me	estoy	mordisqueando	el	 labio,	pienso.	The	Beach	Boys	cantan	we’ll	 be

planning	out	a	route	we’re	gonna	take	real	soon,	we’ll	all	be	gone	for	the	summer…
—¿Qué	delito	era?	—digo.
—Si	hay	algo	que	he	aprendido	en	esta	vida	es	que	no	hay	que	hablar	mal	de	los	muertos.	Dejémoslo

en	 que	 fue	 un	 delito	 grave,	 pero	 perfectamente	 comprensible,	 dadas	 las	 circunstancias.	Ella	 no	 quería
hacerle	daño	a	nadie	sin	necesidad.	En	lo	esencial,	era	una	bellísima	persona.

Por	 desgracia,	 en	 la	 vida	 de	Goffman	 no	 se	 incluye	 la	 confianza	 en	 las	 personas,	 por	 buenas	 que
parezcan.	Por	eso	se	siente	impelido	a	mantenerla	vigilada	y	continúa	siguiéndola.	Un	poco	más	tarde,	en



marzo	—Goffman	 asegura	 que	 no	 recuerda	 la	 fecha,	 pero	 yo	 creo	 que	 podría	 decirnos	 hasta	 la	 hora
exacta—,	 va	 siguiéndola	 tranquilamente	 en	 el	 coche,	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 ella	 bajo	 un	 fuerte	 sol
primaveral.	El	sol	se	refleja	en	el	capó	del	coche,	el	campo	de	visión	de	Goffman	se	vuelve	blanco	y
Lisa	Swedberg	desaparece	por	un	instante	y	luego	desaparece	de	verdad,	ya	no	está	en	la	calle.

Pero	cosas	más	raras	han	ocurrido	en	la	vida	de	Goffman,	así	que	aparca	el	coche	y	acude	al	 lugar
donde	la	ha	visto	por	última	vez,	y	examina	el	suelo,	las	calles	perpendiculares	de	la	zona,	las	tiendas	y
las	cafeterías.	Y	allí,	en	una	de	ellas,	la	ve	sentada.

—En	compañía	de	Thomas	Heber	—digo.
—Exactamente.
Aunque,	 como	 es	 lógico,	 entonces	Goffman	 no	 sabe	 quién	 es	Thomas	Heber	mientras	 le	 saca	 unas

fotos	con	el	móvil.	Es	Iris	quien	lo	identifica	dos	horas	más	tarde,	cuando	Goffman	le	enseña	las	fotos.
Siguen	vigilando	 a	Lisa	Swedberg	y,	 unos	días	 después,	 al	 ver	 que	 sube	 a	 casa	de	Thomas	Heber,

Goffman	no	necesita	más	para	ponerse	a	investigar	a	fondo	el	pasado	de	Heber.
—No	tardé	en	averiguar	 lo	que	ya	sabéis	—dice—.	AAF,	 las	revueltas	de	Gotemburgo,	sociología,

movimientos	 sociales,	 bla-bla-bla.	 Lo	 que	 me	 llamó	 la	 atención	 fue	 que	 siguiera	 clasificado	 como
persona	de	«posible	interés»	para	nuestra	sección.

Goffman	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 Lisa	 Swedberg	 y	 ella	 le	 dice	 la	 verdad,	 tal	 y	 como	 Goffman
esperaba,	salvo	en	lo	referente	a	la	cuestión	de	si	ella	tiene	algún	vínculo	con	la	universidad.	Menciona	a
varios	estudiantes	a	los	que	conoce,	con	los	que	simpatiza	y	se	relaciona,	pero	no	a	Heber.	En	ese	punto	y
en	sentido	estricto,	Goffman	debería	romper	el	acuerdo	y	filtrar	lo	que	sabe	de	su	pasado,	pero	—dice,
dándose	dos	golpecitos	 con	 el	 dedo	 en	 la	nariz—	algo	 lo	mueve	 a	 conservar	 la	 frialdad	y	 seguirle	 el
juego.

—Y	a	poner	escuchas	en	el	piso	de	Heber	—añade.
—Naturalmente	—dice	Birck.
—Naturalmente	—repite	Goffman.
Iris	consigue	que	lo	haga	un	joven	analista	de	la	Judicial	a	cambio	de	información	de	los	registros	de

los	Servicios	de	 Inteligencia,	 a	 los	que	 él	 no	 tiene	 acceso.	La	 información	 es	de	 tal	 naturaleza	que	 le
facilita	un	empujón	discreto	pero	eficaz	para	ascender	en	la	jerarquía	de	la	organización,	así	que	acepta.

Es	un	micrófono	de	los	clásicos,	de	los	que	se	activan	cuando	la	gente	habla,	y	puesto	que	Heber	vive
solo	 y	 todavía	 no	 se	 ha	 convertido	 en	 ese	 tipo	 de	 persona	 que	 habla	 consigo	mismo	 en	 voz	 alta,	 las
grabaciones	de	su	piso	contienen	sobre	todo	las	conversaciones	que	mantiene	con	Lisa	Swedberg,	puesto
que	ella	es	prácticamente	la	única	persona	que	va	a	verlo.

—Una	suerte	—dice	Goffman,	mientras	vamos	deslizándonos	despacio	por	delante	del	Globo—.	Eso
nos	ahorró	muchísimo	trabajo.	Yo,	por	ejemplo,	soy	de	los	que	hablan	solos	en	voz	alta.

—Me	lo	imagino	perfectamente	—digo.
—Es	triste,	la	verdad.	Lo	de	hablar	solo.	—Goffman	pone	cara	de	haber	quedado	decepcionado	con

un	descubrimiento	que	acabara	de	hacer	sobre	sí	mismo—.	¿No	os	parece?
—Pues	sí	—dice	Birck.
Desde	ese	día,	Goffman	lo	sabe	 todo	de	Heber	y	de	Swedberg,	 incluso	 lo	que	se	dicen	mientras	se

acuestan.	 Es	 una	 experiencia	 rara,	 dice,	 eso	 de	 saber	 qué	 se	 decían	 mientras	 tenían	 un	 orgasmo	 dos
personas	que	hoy	por	hoy	están	muertas.

—Habrían	formado	una	buena	pareja	—asegura	luego—.	¿Verdad?
Ni	Birck	ni	yo	decimos	una	palabra.



—En	fin,	puede	que	no	os	sea	fácil	estar	de	acuerdo	cuando	no	los	habéis	visto	juntos	nunca.
Teniendo	en	cuenta	el	control	de	 información	que	están	ejerciendo	sobre	Heber,	pueden	dedicar	 los

recursos	diarios	a	otros	asuntos.	Cuando	Goffman	llama	un	buen	día	a	Swedberg	para	verificar	el	soplo
de	un	ataque	inminente	a	una	granja	de	visones	situada	a	las	afueras	de	Estocolmo,	no	tiene	ni	idea	de	que
está	sentada	enfrente	del	hombre	en	cuyo	piso	han	puesto	un	micro.

—Y	ahí	es	cuando	me	oís	—dice,	y	se	da	unos	toques	en	el	bolsillo,	donde	tiene	el	dictáfono—.	Y	así
es	como	yo	dejo	mi	aportación,	tan	insignificante	como	involuntaria,	a	esta	historia.

A	primeros	de	diciembre,	Goffman	le	presenta	a	Lisa	Swedberg	una	información	que	solo	puede	haber
oído	cuando	ella	hablaba	con	Thomas	Heber.	Es	un	paso	en	falso,	un	instante	de	descuido	por	parte	de
Goffman,	 que	 se	 siente	 torpe,	 aunque	 no	 lo	 es.	 En	 el	 acuerdo	 se	 dice	 solo	 que	 Lisa	 Swedberg	 debe
decirle	a	Goffman	la	verdad,	no	al	contrario,	pero	cuando	uno	le	pone	una	escucha	a	alguien	y	oye	lo	que
Goffman	 tuvo	 oportunidad	 de	 oír,	 cambia	 un	 poco,	 así	 que	 él	 también	 responde	 sinceramente	 a	 las
preguntas	de	Lisa.

—Si	la	habíamos	seguido.	Pues	sí.	Si	la	habíamos	escuchado	a	escondidas.	Pues	sí.	Dónde.	Pues	en	el
piso	de	Heber.	Idos	al	cuerno,	policías	de	mierda.	—Goffman	levanta	la	vista	al	cielo—.	Y	así.

Ella	no	le	dice	a	Heber	nada	del	asunto,	quizá	porque	teme	que	signifique	el	fin	de	su	relación,	o	el	fin
de	la	carrera	de	Heber	como	investigador.

—Pues	sí,	claro	que	se	lo	dijo	—dice	Birck—.	Se	vieron	en	la	calle,	en	algún	sitio,	una	última	vez.
Heber	lo	grabó,	aunque	no	era	ninguna	entrevista.	Y	entonces	ella	se	lo	dijo.	Le	dijo	que	su	piso	no	era
seguro.

Aquello	lo	deja	sorprendido.	Trata	de	ocultarlo,	pero	no	lo	consigue.
—¿Eso	le	dijo?
—Sí.	Está	en	el	dictáfono.
—Eso	puede	significar	varias	cosas.
El	Volvo	de	color	oscuro	se	desliza	por	el	puente	que	une	la	plaza	de	Gullmarsplan	con	el	barrio	de

Södermalm,	al	ritmo	de	The	Beach	Boys,	que	suenan	muy	bajito.	El	azul	onírico	del	cielo	y	del	mar	en	la
canción	 presenta	 un	 contraste	 macabro	 con	 la	 realidad.	 En	 el	 coche	 de	 Goffman,	 el	 mundo	 está
ligeramente	desvirtuado,	como	si	tuviera	una	leve	inclinación	y	se	hubieran	borrado	los	límites.

La	vida	continúa	como	siempre	los	días	previos	al	asesinato.	Cuando	la	radio	de	la	policía	carraspea
en	plena	noche	de	Santa	Lucía,	Goffman	está	en	el	coche,	delante	de	su	piso	de	Gärdet,	incapaz	de	entrar
por	una	razón	que	no	sabe	formular	con	palabras.	Un	presunto	asesinato	en	la	calle	de	Döbelnsgatan	le
activa	el	olfato,	y	se	dirige	allí,	echa	un	vistazo	al	callejón	y	ve	el	cadáver	de	Heber.	Luego	se	dirige	a
toda	velocidad	a	la	calle	de	Vanadisvägen,	abre	el	piso	de	Heber	con	la	misma	llave	que	el	analista	de	la
Judicial	usó	para	entrar	y	se	lleva	el	micrófono.
…	I	have	watched	you	on	the	shore,	standing	by	the	ocean’s	roar…
—No	hice	un	buen	trabajo	—dice	Goffman	avergonzado—.	Sé	que	entré	sin	protección	en	los	zapatos,

no	me	paré	a	pensar…	Estaba	estresado	y	 tenía	falta	de	sueño.	Esa	era	una	de	 las	razones	por	 las	que
queríamos	hacernos	con	la	investigación	lo	antes	posible.	Me	vi	obligado	a	espabilar	y	tuve	que	informar
a	 Olausson	 de	 lo	 desafortunado	 de	 la	 situación	 aquella	 misma	 noche.	 —Guarda	 silencio	 mientras
entramos	en	la	calle	de	Ringvägen,	antes	de	añadir—:	Soy	una	persona	práctica,	pero	sé	lo	que	dice	la
ley	sobre	la	información	obtenida	mediante	escuchas.	Se	habría	armado	un	escándalo	de	aúpa.

Birck	 sigue	 con	 la	 mirada	 los	 letreros	 navideños	 de	 los	 comercios.	 Incluso	 los	 quioscos	 tienen
candelabros	de	Adviento	y	duendes	navideños	que	brillan	para	que	los	vea	todo	el	mundo.



…	do	you	love	me?	Do	you,	surfer	girl?
—Quedé	con	Lisa	en	cuanto	pude	y	traté	de	hacerla	hablar	pero,	por	razones	comprensibles,	estaba

totalmente	destrozada	de	pena	y	de	rabia.	Creo	que	nos	acusaba	a	nosotros	de	lo	ocurrido,	a	pesar	de	lo
ilógico	que	era,	pero	claro,	esos	sentimientos	no	se	rigen	por	la	lógica.

—En	cambio,	vino	a	vernos	a	nosotros	—dice	Birck.
—Lo	sé,	la	vimos.
—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?	—digo.
—Ah	 —dice	 Goffman—.	 La	 pregunta	 del	 millón.	 A	 esa	 todavía	 no	 podemos	 responder.	 Lo	 que

sabemos	es	que	John	Thyrell,	el	niño	de	la	vecina,	seguramente	vio	al	asesino.	Le	hemos	enseñado	una
serie	de	fotografías	de	caras	conocidas	para	nosotros,	pero,	como	era	de	esperar,	no	conseguimos	otro
resultado	que	despilfarrar	el	dinero	del	contribuyente.	Valía	la	pena	intentarlo,	aseguraban	mis	colegas,
pero	no	 sé	yo,	no	estoy	 tan	 seguro.	Luego	sabemos	que	uno	de	 los	cuchillos	del	 juego	del	Café	Cairo
coincide	 con	 la	 herida	 que	 presentaba	Heber.	 Pero	 técnicamente	 no	 podemos	 vincular	 ese	 cuchillo	 en
concreto	 con	 el	 cadáver	 de	Heber,	 puesto	 que	 el	 cuchillo	 no	 está.	Ni	 siquiera	 podemos	 situarlo	 en	 el
lugar	del	crimen,	puesto	que	no	sabemos	quién	lo	utilizó.	Lo	que	sí	sabemos	es	que	alguien	ajeno	al	café,
o	que	pretendía	parecer	ajeno	al	café,	entró	en	el	Cairo	aquella	misma	noche.	El	problema	es	que,	esa
misma	noche,	desaparecieron	de	la	caja	del	bar	mil	doscientas	quince	coronas.

—Un	robo	común	para	agenciarse	dinero	—dice	Birck.
—O	alguien	de	sus	propias	filas	que	quería	que	lo	pareciera	—dice	Goffman—.	Esa	asociación	está

internamente	más	dispersa	de	 lo	que	quiere	aparentar.	Quién	sabe.	Alguien,	claro.	Siempre	hay	alguien
que	lo	sabe.	Pero	nosotros	no.

—Yo	estuve	allí	—digo—.	En	el	Cairo.	No	dijeron	nada	del	dinero.
—Supongo	 que	 no	 querrían	 que	 recayeran	 sobre	 ellos	 más	 sospechas.	 Ya	 los	 tenemos	 bastante

vigilados,	por	diversas	razones.
Después	 de	 girar	 entramos	 en	 Hornsgatan,	 donde	 la	 gente	 camina	 con	 mucho	 peso	 en	 las	 bolsas,

cansados	pero	contentos,	esperanzados.
—Míralos	—dice—.	Compras,	compras	y	más	compras.	De	eso	únicamente	van	estas	fiestas.	En	fin,

el	caso	es	que	nosotros	creemos	que	la	cosa	fue	así:	a	finales	de	noviembre	llega	al	conocimiento	de	Lisa
Swedberg	que	existe	una	amenaza	inminente,	si	es	que	decidimos	llamarla	así.	Lo	más	probable	es	que
sea	 Ebi	 Hakimi	 quien	 se	 lo	 menciona,	 si	 damos	 crédito	 a	 las	 notas	 de	 la	 investigación	 de	 Heber.
Swedberg	se	queda	destrozada,	se	preocupa	y	le	parece	que	tiene	que	hablar	con	alguien.	Acude	a	Heber,
naturalmente,	puesto	que	la	relación	entre	investigador	y	sujeto	entrevistado	le	permite	desvelarlo	sin	que
la	delación	 tenga	mayores	consecuencias.	El	problema	es	que	alguien	se	entera	de	que	Heber	 lo	 sabe.
Cómo	y	quién	es	algo	que	 ignoramos,	pero	 seguramente	 se	 trata	de	alguien	de	 sus	propias	 filas,	 como
suele	decirse.

—Ese	grupúsculo	dentro	de	los	RAF	—digo.
—Sí,	 llamémoslo	 así,	 hasta	 nueva	 orden.	 Ellos	 intuyen	 que	 Heber	 va	 a	 abandonar	 el	 papel	 de

investigador	para	convertirse	en	un	ciudadano	responsable	y	cumplidor,	que	irá	a	la	policía	y	contará	lo
que	sabe.	Así	que	le	cierran	la	boca.	Después	surge	la	siguiente	cuestión,	consecuencia	lógica	de	lo	que
nosotros	 sabemos,	 es	 decir:	 ¿cómo	 demonios	 sabía	Heber	 todo	 aquello?	Buscan	 entre	 los	 suyos	 y	 no
tardan	en	comprender	que	tiene	que	ser	Lisa	Swedberg.	Deciden	zanjar	el	asunto	y,	en	un	intento	de	que	la
muerte	de	Heber	no	se	vincule	con	la	suya,	esta	vez	utilizan	un	arma	de	fuego.	Puede	que	supieran	que,
entonces,	no	íbamos	tras	ella,	pero	lo	más	probable	es	que	no.	Tres	son	las	personas	que	lo	saben:	yo,



Iris	y	yo,	y	un	tercero.	Seguramente	es	la	casualidad.
—Hay	otra	persona	que	conoce	el	atentado	—digo—.	El	1601.	Si	damos	crédito	a	las	notas	de	Heber.
—Ya	—dice	Goffman—.	Si	les	damos	crédito.
—¿Tenéis	motivos	para	no	hacerlo?	—dice	Birck.
—Yo	creo	en	él	 tanto	como	en	otros	 investigadores.	Es	decir,	estoy	seguro	de	que	habrá	partes	que

sean	verdad.	Pero	también	oculta	información.	Por	ejemplo,	dejó	fuera	su	relación	con	Swedberg.
—¿Sabéis	quién	es	el	1601?
—No.
—¿Tú	dirías	la	verdad	si	la	supieras?
—Seguramente,	no	—dice	Goffman.
Nos	 encontramos	 en	 el	 semáforo,	 delante	 del	 puente	 de	 Västerbro,	 que	 se	 alza	 y	 se	 extiende	 ante

nosotros.	Mi	mirada	se	cruza	con	la	de	Goffman.	Está	serena,	es	sincera,	pero	yo	estoy	convencido	de
que	nos	está	engañando.
I’ve	been	in	this	town	so	long	that	back	in	the	city	I’ve	been	taken	for	lost	and	gone	and	unknown

for	a	long,	long	time…
—¿Por	qué	Antonsson?	—dice	Birck.
—Él	dona	dinero	a	raudales	a	elementos	xenófobos	como	Resistencia	Sueca	y	Frente	Popular.	Ahora

es	mayor,	claro,	puede	rondar	los	cuarenta	y	tantos.	Compró	un	número	extraordinario	de	acciones	en	los
años	noventa	y	las	vendió	por	casualidad	en	el	momento	oportuno,	antes	de	que	estallara	la	burbuja	de	las
telecomunicaciones,	y	se	ganó	la	independencia	económica.	En	fin,	sea	como	sea,	ahora	es	un	hombre	de
mediana	 edad	 con	 poquísimo	 tiempo	 para	 gastarse	 el	 dinero.	Además,	 es	 un	 idealista	 y	 le	 encanta	 la
cultura	de	la	supremacía	blanca.	Sabemos	que,	además,	tiene	mucho	talento	para	jugar	con	las	acciones,	y
que	es	un	actor	importante	a	la	hora	de	distribuir	la	música	del	movimiento	de	la	supremacía	blanca	en	el
norte	de	Europa.	Si	consiguieran	eliminarlo,	no	lograrían	solamente	reducir	las	aportaciones	económicas.
Además,	conseguirían	debilitar	un	parte	importante	del	movimiento	y	la	cultura	de	la	supremacía	blanca,
que	tiene	una	base	muy	sólida	en	la	música	y	la	simbología.	Es	un	objetivo	político	inteligente	por	parte
de	la	extrema	izquierda.
…	it’s	all	an	affair	of	my	life	with	the	heroes	and	villains…
—Ebi	Hakimi	—dice	Birck—.	Tuvo	que	ser	él.
Goffman	enarca	las	cejas.
—¿Tuvo	que	ser	él	quien	hizo	qué?
—A	quien	Lisa	le	robó	el	dictáfono	—dice	Birck—.	Ella	decía	que	se	lo	habían	dado,	pero	yo	creo

que	no	es	verdad.	Creo	que	ella	se	lo	llevó.	El	dictáfono	vincula	a	Hakimi	con	el	lugar	del	crimen	y	con
Heber.

—Pues	sí	—dice	Goffman—.	Seguro	que	eso	fue	lo	que	pasó.
—Nunca	sé	si	estás	hablando	en	serio	o	si	estás	diciendo	lo	contrario	de	lo	que	piensas	—digo.
—Lo	siento	—Goffman	observa	el	semáforo.	Cambia	a	verde—.	No	puedo	evitarlo.

Nos	paramos	y	bajamos	del	coche	delante	de	la	Casa,	en	Kungsholmen.	Tres	hombres	protegidos	por
gruesos	abrigos,	podrían	tomarnos	por	un	padre	y	sus	dos	hijos.

—Doy	por	hecho	que	este	es,	por	el	momento,	un	punto	final	—dice	Goffman,	con	una	nueva	frialdad
en	 la	mirada—.	Que	podemos	 ser	 claros	 entre	nosotros,	y	que	vosotros	hacéis	 aquello	para	 lo	que	os
pagan	mientras	yo	me	ocupo	de	lo	mío.	Y	que	transmitiréis	cualquier	información	a	Iris	o	a	mí	mismo.



—Sí	—digo—.	De	acuerdo.
Por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 tan	 alto	 que	 parece	 que	 va	 rozando	 las	 nubes,	 va	 volando	 un	 ave

gigantesca.	 Nadie	 más	 parece	 verla.	 Desaparece	 sobre	 las	 aguas	 con	 unas	 alas	 alargadas	 y	 unos
movimientos	suaves.	La	sigo	con	la	mirada.	Una	sensación	extraña:	en	realidad,	no	estoy	aquí.

Goffman	mira	el	coche.
—Pero	bueno,	fíjate,	se	me	ha	olvidado	quitar	las	luces	de	emergencia.	Siempre	me	pasa	lo	mismo,

qué	despistado	soy.



III

LIKE	A	GHOST



EN	LOS	DÍAS	sucesivos	baja	 la	 temperatura	en	Estocolmo,	de	quince	grados	bajo	cero	a	entre	veinte	y
veinticinco,	y	los	gatos	y	los	perros	sin	dueño	que	vagan	por	las	sombras	de	la	ciudad	mueren	de	frío.	A
medida	que	pasan	los	días,	crece	también	el	rumor	de	una	tormenta	de	nieve	inminente,	que	el	Instituto
Meteorológico	 e	 Hidrológico	 de	 Suecia	 ha	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 Edith.	 Edith	 se	 mueve,	 para
empezar,	por	la	zona	oeste	de	Rusia	y	es,	en	sentido	estricto,	un	huracán.	Sopla	a	treinta	y	siete	metros
por	 segundo	cerca	del	ojo	mismo,	y	 se	 calcula	que	 la	 tormenta	 llegará	a	Estocolmo	en	 torno	al	24	de
diciembre.	Las	páginas	web	de	los	periódicos	vespertinos	siguen	su	avance.	Ofrecen	listas	de	las	peores
tormentas	 de	 invierno	 de	 la	 historia.	 Emiten	 en	 directo.	 Esperan	 emocionados.	 Como	 todos.	 En	 las
noticias,	los	secretarios	de	prensa	de	los	meteorólogos,	los	policías	y	los	servicios	de	protección	civil
recomiendan	a	quienes	vuelvan	a	casa	por	Navidad	que	esperen	a	que	haya	pasado	la	tormenta	y	que	no
viajen	hasta	el	lunes,	23	de	diciembre.

Con	 la	 fama	 de	 Edith	 crece	 también	 la	 tormenta	 en	 la	 Casa.	 La	 muerte	 de	 Ebi	 Hakimi	 provoca
reacciones	violentas	en	los	medios	y	en	los	suburbios.	Tanto	el	policía	que	le	metió	la	bala	en	el	ojo	al
manifestante,	ese	genio	en	particular,	como	la	institución,	la	Policía	en	general,	se	convierten	en	el	blanco
de	duras	críticas	y	acusaciones	de	abuso	de	poder.	La	ministra	de	Justicia	vuelve	de	una	visita	a	Gran
Bretaña	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación	 y	 es	 verdad	 que	 la	 cosa	 empieza	 bien	 cuando	 la	ministra
lamenta	 la	muerte	 del	manifestante.	 Luego,	 tal	 y	 como	 esperaba	 todo	 el	mundo,	 empeora	 la	 situación
mucho	más	al	calificar	a	 los	manifestantes	de	extremistas	violentos,	y	 la	 intervención	de	 la	Policía	de,
«en	general,	muy	eficaz	y	adecuada».

Quien	me	busque	la	noche	del	16	de	diciembre	me	encuentra	sentado	en	una	silla	en	un	piso	de	Salem,
frente	a	frente	con	mi	padre,	entre	las	cuatro	paredes	del	hogar	en	el	que	me	crié.	Mi	madre	está	de	cena
de	Navidad	con	los	que	fueron	sus	colegas,	antes	de	que	mi	padre	enfermara	tanto	como	para	necesitar
asistencia	domiciliaria.

Quien	nos	vea	por	primera	vez	seguramente	tardará	un	poco	en	apreciar	las	similitudes,	la	nariz	algo
aguileña,	las	cejas,	tan	marcadas,	la	sonrisa	un	tanto	torcida	y	esa	manera	de	coger	el	asa	de	la	taza	de	té
que	tenemos	en	la	mesa.

En	 la	 tele	 están	 pasando	 el	 discurso	 navideño	 del	 día,	 con	 el	 líder	 del	 Partido	 de	 los	Demócratas
Cristianos.	Más	parece	el	director	ejecutivo	de	una	empresa	bursátil	dudosa	que	un	político,	pero	tiene
una	voz	amable,	que	tranquiliza	a	mi	padre.

—Creo	que	me	voy	a	 ir	a	 la	cama	dentro	de	nada	—dice—.	Estoy	cansado,	¿sabes?	Mientras	 tú	 te
pasabas	el	día	divirtiéndote	tan	ricamente	en	el	colegio,	yo	no	he	parado	de	trabajar.

—Ya	—digo.
La	lucidez	que	irradiaba	la	voz	de	mi	padre	la	última	vez	que	hablamos	por	teléfono	ha	desaparecido

y	la	ha	sustituido	un	valle	más	profundo	que	ninguno	de	los	valles	en	los	que	ha	caído	hasta	ahora.	Esta
noche	es	la	primera	vez	que	me	habla	como	si	yo	fuera	un	niño.

—Porque	en	el	colegio	lo	pasas	bien,	¿verdad?	—dice	un	tanto	inseguro.
—Yo	en	el	colegio	casi	nunca	me	lo	pasaba	bien,	papá.	Y	lo	sabes.



No	me	responde.	Clava	la	mirada	en	el	té,	como	si	hubiera	olvidado	que	lo	tenía	ahí,	y	toma	un	sorbo
con	cuidado.

En	el	televisor,	el	líder	de	los	Demócratas	Cristianos	alude	a	la	importancia	de	la	familia	en	Navidad,
la	única	época	del	año	en	que	todos	llegan	de	aquí	y	de	allá	para	reunirse	en	torno	al	tradicional	menú
navideño	 y	 al	 árbol	 de	 Navidad	 con	 su	 luz	 esperanzadora.	 Los	 seres	 humanos	 somos	 proclives	 a
conservar	 las	 tradiciones,	 continúa;	 algo	 que	 cobra	más	 importancia	 si	 cabe	 a	 la	 luz	 de	 los	 cambios
sociales	que	indica	un	estudio	reciente	del	Instituto	Social.

Dejo	de	mirar	la	tele	y	me	fijo	en	el	periódico,	que	está	doblado	encima	de	la	mesa:

DATOS	DE	UN	NUEVO	ESTUDIO:	LOS	HIJOS	DE	GRUPOS	MINORITARIOS	SOMETIDOS	A	DISCIPLINA,	VIGILANCIA	Y	AISLAMIENTO.	Los	hijos	de
familias	de	grupos	minoritarios	sufren	un	control	social	excesivo	en	el	seno	familiar,	según	un	nuevo	informe	del	Instituto	Social.	El	objetivo
es	evitar	que	crezcan	como	occidentales.	Varias	organizaciones	antirracistas	se	han	mostrado	muy	críticas	con	los	puntos	de	partida	y	las
conclusiones	del	informe.

—¿Estabas	leyendo	esto?	—digo,	y	doy	unos	golpecitos	en	la	primera	página	del	periódico.
No	me	responde.	No	vuelvo	a	preguntar,	no	tengo	fuerzas.
Nos	tomamos	el	té.	Tengo	ganas	de	tomarme	un	Sobril,	pero	me	aguanto.	Tengo	que	hacer	un	esfuerzo

por	dejarlo.	Pronto	se	me	pondrá	la	espalda	caliente	y	pegajosa	de	sudor,	y	empezarán	a	temblarme	las
manos.	Para	distraerme,	ayudo	a	mi	padre	a	enjuagar	el	cepillo	de	dientes	y	ponerle	encima	un	pegote	de
pasta,	y	se	lo	doy.	Se	acuerda	de	cómo	se	lava	uno	los	dientes,	pero	no	de	cómo	preparar	el	cepillo.	Me
imagino	un	parásito	que	se	mueve	en	 la	cabeza	de	mi	padre	de	forma	totalmente	arbitraria	y	que	 lo	va
devorando	por	dentro,	le	va	sustituyendo	la	memoria	por	agujeros	negros,	huecos.

Le	ayudo	a	meterse	en	la	cama,	a	pesar	de	que	mi	madre	asegura	que	no	es	necesario.	Luego	le	pongo
los	labios	en	la	frente	y	le	susurro	unas	palabras,	antes	de	salir	y	cerrar	la	puerta.	Me	siento	en	la	silla
que	hay	fuera,	al	lado	del	dormitorio,	donde	suele	sentarse	mi	madre	cuando	él	está	descansando.

Y	 en	 ese	momento,	 al	 verme	 en	 el	 pasillo	 por	 el	 que	Micke	 y	 yo	 nos	 perseguíamos	 de	 niños	 con
espadas	y	escudos	de	plástico,	entonces	me	pongo	a	llorar.



CHRISTIAN	SE	APOYA	en	la	pared	mientras	va	subiendo	las	escaleras.	Todo	le	da	vueltas.	Ya	se	ve	en	el
rellano,	ya	se	encuentra	en	el	sofá.

—¿Cuánto	 hace	 que	 lo	 tienes?	 —pregunta,	 para	 parecer	 normal—.	 Me	 refiero	 al	 sofá.	 Tengo	 la
sensación	de	que	lo	tienes	desde	que	te	conozco.

—No	lo	sé	—dice	Michael,	sin	apartar	la	vista	del	móvil—.	Vaya	mierda.
—¿Qué	pasa?
—Acaba	de	llegarme	un	mensaje	de	Jens.
Christian	nota	un	escalofrío	de	mal	presagio.	No	hay	muchas	personas	que	le	den	miedo.	Jens	Malm	es

una	de	ellas.
—¿Qué	quiere?
—Me	preguntaba	una	cosa	de	Lisa	Swedberg.
—¿Qué?
—Si	yo	sé	quién	la	mató.
Christian	levanta	la	vista.
—¿Y	lo	sabes?
Michael	se	encoge	de	hombros	y	sonríe.	Tiene	una	sonrisa	bonita.	Le	arranca	una	chispa	de	lucidez	a

los	ojos.

La	historia	lo	recorre	como	una	oleada,	y	recuerda	cómo	eran	las	cosas	antes,	cómo	él	y	Michael	se
mantenían	unidos	en	Hagsätra,	cuando	no	había	nadie	más.	Entonces	eran	casi	unos	niños	y,	a	pesar	de
todo,	 lo	 tiene	muy	 presente:	 que	Michael	 estaba	 aburrido	 e	 iba	 deambulando	 por	 el	 aparcamiento	 de
Salem,	entre	 los	coches.	Era	 invierno,	Michael	 llevaba	menos	de	dos	meses	en	el	movimiento	 juvenil,
Christian,	poco	más	de	uno.	Michael	estaba	convencido	de	que	estaban	en	el	sitio	correcto,	Christian,	en
cambio,	no.	Todavía.

Christian	le	había	rapado	el	pelo.	Lo	hicieron	en	el	cuarto	de	baño	de	Christian,	una	noche	en	que	su
madre	no	estaba	en	casa.	En	lugar	de	la	frondosa	melena	rubia	apareció	un	pelo	corto	y	rasposo.	Después
de	dudar	varios	días,	Christian	también	se	lo	afeitó.	Le	pareció	una	liberación,	casi	como	convertirse	en
otra	persona,	una	versión	más	pura	de	sí	mismo.

Michael	llevaba	la	camiseta	negra	de	SKREWDRIVER	debajo	de	la	cazadora.	Christian	ya	no	utilizaba
la	suya.	Estaba	fumándose	un	cigarro,	tenía	un	mechero	de	plástico	con	la	bandera	sueca.

Michael	se	detuvo	junto	a	uno	de	los	coches,	un	BMW	oscuro,	y	le	escupió	encima.	Luego	Christian
oyó	el	ruido	de	una	llave	al	cortar	la	pintura	del	coche,	un	ruido	incesante	y	agobiante.	Siguió	sin	parar,
de	un	coche	a	otro,	hasta	que	atisbaron	cerca	unos	focos	vacilantes	y	un	coche	entró	en	el	aparcamiento.

Él	y	Christian	echaron	a	correr,	primero	él,	y	 su	amigo	unos	pasos	por	detrás.	Era	 invierno,	por	 la
noche.	 Brillaba	 la	 luna.	 Tenían	 quince	 años.	 Christian	 iba	 a	 cumplir	 dieciséis	 seis	 meses	 después,
Michael,	al	cabo	de	dos.

Unos	días	más	 tarde,	 estaban	de	vuelta	 en	Salem,	 aunque	no	vivían	 allí.	Había	oído	hablar	 de	uno



nuevo	 que	 era	 capaz	 de	 agenciarles	 alcohol	 barato,	 más	 barato	 que	 Oliver,	 y	 más	 que	 todos	 los	 de
Hagsätra.	Había	 que	 recorrer	 un	 buen	 trecho,	 pero	 valía	 la	 pena.	De	 camino	 a	 Salem	 pasaron	 por	 el
aparcamiento,	porque	Michael	quería	ver	si	los	coches	seguían	allí.

Y	 allí	 seguían.	Un	par	 de	 sombras	 se	movieron	por	 el	 aparcamiento,	 y	 luego	 se	 oyó	una	voz	 en	 la
penumbra:

—Mira,	ahí	está.	Ahí	está	la	puta	esa.
Tiempo	y	espacio	se	fundieron	en	uno.	Si	hubieran	llegado	un	minuto	después,	o	un	minuto	antes,	sus

caminos	nunca	se	habrían	cruzado.	Entonces	puede	que	todo	hubiera	sido	distinto.
Michael	 echó	 a	 correr,	 pero	 no	 era	 a	 él	 a	 quien	 buscaban.	 Era	 a	Christian.	No	 llegó	más	 allá	 del

estrecho	pasaje	entre	dos	edificios	de	por	allí.	Ahí	lo	alcanzaron	y	todavía	hoy,	después	de	tanto	tiempo,
puede	sentir	los	golpes,	lo	fuerte	que	le	arremetían	a	patadas,	el	sabor	de	sangre	en	la	boca.	Una	patada
rompió	algo,	una	costilla.	Gritó	de	dolor.

Habían	cogido	a	la	persona	equivocada,	pero	no	importaba.	Le	dieron	una	patada	en	la	cabeza	y	todo
se	volvió	negro.	Tenía	la	cabeza	rapada,	el	suelo	estaba	muy	frío	y	él	iba	a	morir	a	los	quince	años.

De	 eso	 hacía	 ya	 mucho,	 pero	 lo	 recuerda:	 recuerda	 cómo	 Michael	 se	 escondió	 en	 las	 sombras,
invisible	para	los	otros.	Christian	no	se	lo	echó	en	cara,	aunque	podría	haberlo	hecho.

En	la	pared	de	Michael	colgaba	un	póster	de	la	cara	de	Charles	Manson	con	el	texto	«DO	SOMETHING

WITCHY	TO	LET	THE	WORLD	KNOW	THAT	YOU	WERE	THERE».	Se	lo	habían	regalado,	decía,	pero	Christian
estaba	bastante	seguro	de	que	lo	había	comprado	él.

Eran	las	tres	y	cuarto,	el	28	de	mayo.	La	radio	daba	la	noticia	de	que	acababa	de	producirse	un	robo	a
un	 banco	 en	 Kisa.	 Según	 decían,	 tres	 hombres	 habían	 desaparecido	 en	 un	 coche,	 en	 dirección	 a
Malexander.

A	pesar	de	que	hacía	cuatro	meses	de	la	paliza,	a	Christian	aún	le	costaba	trabajo	andar,	pero	ya	no	le
dolía	 respirar.	Soñaba	con	aquello	por	 las	noches.	Allí	arraigaba	el	miedo,	allí	crecía.	El	miedo,	y	 la
convicción.

No	 estaban	 en	 el	movimiento	 de	 Jens	Malm.	 Aquello	 era	 una	 asociación	 juvenil	 más	 abierta,	 que
exigía	menos	de	sus	miembros.	Ya	existía	antes,	pero	la	disolvieron,	y	la	habían	reactivado	hacía	poco.
Estaría	bien,	en	opinión	de	Jens	Malm,	que	Michael	viera	cómo	se	consolidaba	una	formación	política
desde	la	base.	Y	al	parecer	añadió	que,	si	no	estaba	a	gusto,	siempre	podía	decírselo.

Pero	a	gusto	sí	que	estaban,	al	menos	al	principio.
Hacía	cuatro	meses	de	la	paliza.	En	cuatro	meses	podían	pasar	muchas	cosas.
Estaban	 en	 la	 plaza	 de	 Kärrtorp	 repartiendo	 folletos.	 En	 la	 salida	 del	 metro	 de	 Skarpnäck.	 En

Jakobsberg.	En	Orminge	y	Gustavsberg,	en	Solna,	Danderyd,	Gärdet.
Estaban	por	todas	partes.	Y	no	estaban	solos.	En	otras	plazas	de	otras	zonas	de	la	ciudad	había	más,	y

más.	Por	primera	vez,	algo	empezó	a	crecer	en	el	pecho	de	Christian:	una	sensación	de	poder.

—No	 importa	 si	 lo	 sé	 o	 no	 —dice	 Michael,	 a	 propósito	 de	 la	 muerte	 de	 Lisa	 Swedberg—.	 Lo
importante	es	que	no	lo	sepas	tú.

—¿Por	qué	no	puedo	saberlo?
—¿A	ti	qué	te	parece?	No	quiero	que	te	veas	en	apuros.
—Pero	si	ya	estoy	en	apuros.	El	cuchillo	lo	robé	yo.
—Pero	eso	fue	porque	yo	no	podía	estar	en	dos	sitios	al	mismo	tiempo.	Y	no	confío	en	nadie	más	que



en	ti.	—Michael	parece	triste	de	verdad—.	No	quería,	pero	no	me	quedó	más	remedio.	No	nos	quedaba
más	remedio.	Lo	entiendes,	¿verdad?

—Pues	claro	—dice	Christian,	y	cuando	lo	dice,	Michael	está	seguro	de	que	es	verdad.
—Era	necesario	—dice	Michael,	como	para	convencerse	a	sí	mismo	también—.	Todavía	no	entiendo

cómo	coño	lo	supo	ella.
—Si	hubieras	escuchado	el	dictáfono,	lo	comprenderías.	Además,	resulta	que	el	tal	Hakimi	de	mierda

también	lo	sabía—.	Se	ríe—.	Suerte	que	la	poli	nos	solucionó	ese	tema	por	lo	menos.	Así	no	tuvimos	que
hacerlo	nosotros.

Aquello,	 tanta	matanza,	se	extiende	a	través	de	Christian	como	un	cáncer.	No	se	encuentra	bien	y	le
gustaría	poder	mostrarlo,	poder	hacer	lo	que	le	pide	el	cuerpo,	inclinarse	y	vomitar.

—Empezó	 con	 Heber	—dice	Michael—.	 Él	 se	 lo	 dijo	 a	 Hakimi,	 que	 se	 lo	 dijo	 a	 Swedberg.	 La
cuestión	es	cómo	coño	se	enteró	Heber.

—Pues	yo	creo	que	más	de	uno	nos	ha	oído	hablar	del	asunto.	Es	 lo	que	pasa	cuando	 tenemos	que
resolver	las	cosas	sobre	la	marcha.

—Ya.	—Deja	a	un	lado	el	móvil—.	Seguro	que	es	el	mismo	cerdo	que	cogió	el	dictáfono.	—Se	le	ha
puesto	la	mirada	fría	y	turbia—.	¿Cómo	coño	podemos	tener	una	fuga	después	de	todas	las	pruebas	y	de
tantos	controles	como	hacemos?

Se	levanta,	se	pone	a	pasear	de	un	lado	a	otro.	Así	ha	estado	últimamente.	Michael,	 impredecible	y
paranoico;	 Christian,	 tratando	 siempre	 de	 calmarlo.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 lo	 consigue.	 Lo	 que	 de
verdad	querría	es	irse	del	piso.	Entonces	Christian	cae	en	un	detalle.

—¿Y	cómo	te	enteraste	tú	de	que	Heber	lo	sabía?
Eso	no	se	lo	había	preguntado.	Lo	había	aceptado	también	en	esa	ocasión,	hasta	ese	punto	confía	en

Michael.
—¿Es	que	no	confías	en	mí?	—pregunta	Michael,	como	si	pudiera	notar	la	inseguridad	en	la	voz	de

Christian.
—Claro,	no	es	eso.
Michael	duda,	Christian	se	lo	ve	en	los	ojos,	y	luego:
—Heber	me	llamó	porque	quería	hablar	conmigo.
—¿Y	le	cogiste	el	teléfono?
—Llamaba	 de	 una	 puta	 cabina.	 No	 reconocí	 el	 número.	 No	 debí	 responder.	 —Michael	 se	 queda

delante	de	 la	ventana—.	Mierda.	Lo	sabe	demasiada	gente,	o	 lo	han	oído,	o	conocen	a	alguien	que	ha
oído	algo.	Empieza	a	ser	demasiado	arriesgado.

—Pero	¿Heber	te	dijo	para	qué	llamaba?	—dice	Christian—.	¿Qué	quería?
—Sí.	Dijo	que	sabía	lo	que	estábamos	haciendo.
—¿Qué	 sabía?	 ¿Lo	 que	 se	 decía	 de	Antonsson?	 ¿Cómo	 coño	 iba	 a	 salir	 eso	 de	 nosotros?	 Solo	 lo

sabemos	tú	y	yo.	Y	Jonathan.
Michael	niega	con	la	cabeza.
—Yo	también	creía	que	era	eso	lo	que	había	averiguado.	Y	que	fue	Jonathan	quien	se	lo	dijo.	Pero	no,

no	era	lo	de	Antonsson.	Era…
Michael	no	concluye	la	frase.	Se	queda	callado.
—Yo	creo	que	fue	Jonathan	quien	se	llevó	el	dictáfono	—dice	Christian	al	fin.
—Yo	 también.	 Pero	 no	 puedo	 demostrarlo,	 él	 no	 era	 el	 único	 que	 dormía	 aquí.	 Y	 no	 podemos

permitirnos	dejarlo	fuera,	sabe	demasiado.



Christian	respira	hondo,	le	gustaría	encontrarse	en	otro	lugar,	dice:
—¿No	deberíamos	parar	esto?



SEIS	MESES	ATRÁS,	es	verano.	Jonathan	cumple	años,	veintidós.	Él	 lleva	metido	algo	más	de	 tres	años,
después	 de	 que	 lo	 embaucara	 Christian	 en	 la	 fiesta	 de	 una	 amiga,	 en	 Salem.	 Han	 reconstruido	 el
movimiento,	dice	Christian,	desde	la	base.	Son	más	fuertes	que	nunca.	Van	a	cambiar	Suecia.

Jonathan	no	puede	resistir	la	tentación,	no	puede	defenderse	de	la	unidad	ni	de	la	visión:	el	valor	del
pueblo	está	por	encima	del	valor	del	individuo.	Hay	que	protegerlo.	Lo	ponen	a	prueba,	pasa	varios	tests
de	acceso,	hace	el	juramento	de	lealtad.	Al	mirarse	en	el	espejo,	se	ve	más	recto	de	lo	que	solía,	y	tiene
en	la	mirada	otra	convicción,	como	si	le	hubieran	inyectado	un	nuevo	sentido	a	su	vida	cotidiana.

En	 junio	 recibe	 la	 llamada	 de	 una	 mujer	 que	 simpatiza	 con	 ellos.	 Quiere	 hacerle	 un	 regalo:	 una
cucaracha	judía	que	ha	participado	en	una	violación	de	grupo	de	una	joven	en	Kista.	El	judío,	que	es	de
Polonia	o	de	por	 ahí,	 está	 en	una	de	 las	dependencias	de	una	de	 las	 agencias	de	 seguridad	del	 centro
comercial	Kistagallerian.

Por	fin	puede	demostrar	que	es	digno.	Se	dirige	a	Kista	ese	mismo	día,	pero	por	el	camino	empieza	a
dudar.	 Puede	 que	 lo	 estén	 engañando.	 El	 sol	 le	 da	 en	 la	 cara	 cuando	 el	 metro	 va	 pasando	 por
Hallonbergen.

Se	encuentra	con	la	mujer.	Se	llama	Iris	y	trabaja	en	seguridad.	Le	da	una	garantía	para	demostrar	que
está	de	su	parte,	le	dice	que	sabe	que	le	gusta	colocarse	a	veces	y	le	da	un	par	de	gramos	de	anfetas.

Jonathan	se	mete	parte	de	 la	droga.	Se	 le	 taponan	 los	oídos	y	se	 le	 llenan	 los	ojos	de	 lágrimas.	Le
arden	y	 le	pitan	 las	vías	 respiratorias.	Es	una	 sensación	deliciosa.	Ella	 lo	 lleva	a	una	habitación.	Ahí
tiene	encerrado	al	judío.

—Un	cuarto	de	hora	—dice	Iris—.	No	te	lo	cargues.
Jonathan	sonríe.	Jonathan	es	invencible.
El	 judío	 sobrevive	 por	 los	 pelos.	Oirá	mal	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 y	 tendrán	 que	 ponerle	 los	 dientes

nuevos,	quizá	tenga	que	guardar	reposo	en	el	hospital	unas	semanas	hasta	que	se	le	enderecen	los	huesos
rotos,	pero	no	se	va	a	morir.

Para	poder	demostrarlo,	le	hace	una	foto	con	el	móvil,	pero	antes	se	limpia	las	manos.	El	relámpago
del	flash	de	la	cámara	alumbra	de	pronto	la	oscuridad	de	la	habitación.

Jonathan	sale.	Allí	solo	están	Iris	y	él.
—Ven	conmigo	—dice	ella	despacio,	y	lo	coge	del	brazo.	Y	en	ese	momento	Jonathan	se	da	cuenta	de

que	allí	pasa	algo	raro.

Hace	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 En	 Hallunda.	 Jonathan	 está	 en	 secundaria	 y	 no	 ha	 llegado	 aún	 a	 la
pubertad.	Primero	se	meten	con	él	por	eso	y	luego,	cuando	los	acosadores	comprenden	que	pueden	hacer
mucho	más	que	meterse	con	él,	empiezan	a	darle	golpes	y	patadas.

El	que	le	ayuda,	no,	el	que	lo	protege	es	Ebi	Hakimi.	Ebi,	cuyo	acento	le	gusta	mucho	a	Jonathan.	Es
como	si	cantara	cuando	habla.	Es	una	persona	agradable,	buena	persona,	incapaz	de	hacerle	daño	a	nadie
a	propósito.	No	es	que	se	adhiera	al	movimiento	pacifista,	en	Hallunda	eso	no	es	rentable.	Al	contrario.
Pero	Ebi	es	bueno	y	 justo.	Comparte	el	 tabaco	con	Jonathan	cuando	salen	a	 fumar	a	escondidas	en	 las
pausas.	Le	presta	películas,	porque	Jonathan	no	puede	permitirse	comprarlas.	Le	ayuda	con	los	deberes



cuando	no	sabe	hacerlos.
Se	 alejan	 un	 poco	 durante	 el	 bachillerato.	 Jonathan	 quiere	 hacer	 un	 módulo	 de	 construcción,	 Ebi

sociales,	y	especializarse	en	comunicación	y	liderazgo.	Van	a	institutos	distintos,	en	distintas	partes	de	la
ciudad.	Quieren	mantener	el	contacto	y,	en	un	principio,	lo	consiguen,	pero	Ebi	no	tarda	en	hacer	nuevos
amigos.	Jonathan	también,	claro;	son	amigos	que	lo	llevan	a	conciertos	de	Totenkopf.	Que	le	presentan	a
personas	como	Christian.

El	acento	de	Ebi.	Poco	a	poco,	Jonathan	aprende	a	aborrecer	su	recuerdo.	El	recuerdo	es	lo	único	que
tiene	 ahora	 que	 ya	 no	 se	 ven.	 El	 acento	 indica	 pereza	 y	 desinterés.	 Conseguir	 eliminar	 el	 acento
extranjero	practicando	no	es	un	imposible.	Mucha	gente	lo	consigue.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 ese	 agujero.	 Existe	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 fuero	 interno,	 incluso	 ahora	 que	 ha
empezado	a	relacionarse	con	quienes	hoy	por	hoy	son	sus	compatriotas.	El	recuerdo	de	los	años	con	Ebi
lo	colma	de	pena	y	de	añoranza.	No	se	atreve	a	hablarle	a	nadie	de	sus	sentimientos.	Eso	lo	convertiría
en	un	traidor.

Iris	lleva	a	Jonathan	a	una	habitación	con	dos	sillas	y	una	mesa.	En	la	mesa	hay	un	mando	a	distancia.
Allí	espera	un	hombre	de	traje.	Se	presenta	como	Paul	y	tiene	las	manos	resbaladizas.	Se	pasa	toda	la
conversación	apoyado	en	la	pared	observando	a	Jonathan.

Iris	le	explica	que	el	regalo	que	acaban	de	hacerle	tiene	una	condición.	No	va	a	pedirle	mucho,	dice,
solo	una	cosa.

—¿Qué?	—dice	Jonathan.
—Información.	Y	que	no	le	enseñes	a	nadie	la	foto	que	has	hecho.	Será	muy	raro.
—¿Información	sobre	qué?
—Sobre	vuestro	movimiento.	Cosas	que	nos	viene	bien	saber.	Qué	opináis,	qué	pensáis,	qué	estáis

planeando	en	cada	momento	y	esas	cosas.	Y	es	importante	para	nosotros.
Jonathan	se	levanta	de	la	silla.
—Esto	es	ilegal.	No	puedes	hacerme	esto.
—No,	no	—dice	Iris—.	Lo	único	que	yo	he	hecho	ha	sido	meteros	a	los	dos	en	la	misma	habitación,

sin	testigos.	Lo	que	vosotros	hayáis	hecho	dentro	no	es	cosa	mía.
—Vete	a	la	mierda.
—Si	no	haces	lo	que	te	pido	—dice	Iris,	como	si	no	lo	hubiera	oído—,	tenemos	un	problema.	Para

que	no	tenga	que	ser	así,	he	pensado	que	podemos	llegar	a	un	acuerdo	que	serás	lo	bastante	sensato	como
para	aceptar.	Algo	tenemos	que	darte	por	las	molestias.

Le	ofrece	dinero	y	silencio	absoluto.	Mucho	dinero.
—Nada	de	lo	que	digas	podrá	llevar	hasta	ti	—dice—.	Anonimato	absoluto.	Y	sé	que	te	hace	falta	el

dinero.
Suena	compasiva.	Y	eso	lo	asusta.
Por	si	fuera	poco,	Iris	coge	el	mando	a	distancia	que	está	en	la	mesa	y	lo	dirige	a	la	caja	cuadrada	que

hay	por	tele	y	que	está	detrás	de	Jonathan.	Parpadea	una	luz	roja.	Iris	pulsa	el	botón.
Aparece	la	habitación	donde	acaba	de	estar	Jonathan.	Y	allí	sigue	el	hombre,	destrozado	a	golpes.
A	partir	de	ese	momento,	tiene	que	estar	pendiente	de	dos	móviles.	Son	idénticos,	para	no	despertar

sospechas.	La	única	diferencia	es	la	imagen	del	fondo	de	pantalla.	Es	una	misión	repugnante.	Jonathan	es
un	 chivato,	 un	 traidor.	Por	dentro	 siente	 como	 si	 todo	hubiera	 empezado	a	 romperse	 en	pedazos.	Para
mantenerse	a	flote,	va	de	anfetaminas.	Se	las	compra	a	un	tal	Felix,	en	el	barrio	de	Söder.



El	 verano	 pasa	 como	 una	 neblina.	 Iris	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 él	 a	 veces	 y	 luego	 siempre	 está
insatisfecha.	 Él	 le	 facilita	 la	 información	 que	 tiene,	 pero	 no	 es	 muy	 valiosa	 que	 digamos.	 Eso	 lo
comprende	hasta	él.

Están	a	 finales	de	agosto.	Va	a	 ir	de	 campamento	a	Västergötland,	 a	practicar	 el	 tiro	 con	armas	de
fuego	y	estrategias	de	ataque.	Se	le	han	terminado	las	anfetas	y	pide	una	cantidad	de	dinero	algo	mayor	a
cambio	de	información	sobre	la	disposición	y	el	contenido	del	campamento.	Por	primera	vez,	los	ojos	de
Iris	desvelan	algo	más	que	decepción	e	indiferencia.

Y	es	allí,	precisamente,	durante	el	campamento,	donde	lo	descubren.	Practican	estrategias	de	ataque
con	 pistolas	 de	 pintura,	 artes	marciales.	 Jonathan	 sostiene	 un	 arma	 de	 fuego	 por	 primera	 vez.	 Por	 las
tardes,	compiten	jugando	al	juego	de	la	cuerda,	practican	una	variante	sueco-finlandesa	del	rugby,	beben
cerveza,	asan	salchichas	en	la	barbacoa…

Ocurre	la	última	noche:	el	teléfono	va	a	parar	a	las	manos	equivocadas.	Las	manos	de	Christian.
—No	quiero	hacerlo	—dice	Christian—.	Pero	no	me	queda	más	remedio.
Parece	 triste,	 piensa	 Jonathan.	 Como	 si	 de	 verdad	 no	 quisiera	 hacerlo.	 Luego	 Christian	 le	 da	 un

puñetazo	en	el	estómago.	Jonathan	reconoce	la	sensación	y	la	experimenta	casi	dándole	la	bienvenida.	Se
lo	merece.	Siente	cierto	alivio,	la	verdad.	Por	fin	se	ha	terminado.

—Perdona	—dice	Christian—.	Pero	lo	que	has	hecho…
Jonathan	cree	que	lo	oye	sorberse	la	nariz,	pero	no	está	seguro.	Está	oscuro	y	en	el	estómago	le	duelen

los	intestinos,	como	si	estuviera	sufriendo	espasmos.
Christian	le	atiza	en	la	cara.	Jonathan	está	a	punto	de	gritar	cuando	le	rompe	la	nariz,	pero	no	le	da

tiempo,	porque	en	ese	momento	se	desmaya.	Al	despertar,	se	encuentra	tumbado	en	el	suelo	de	su	tienda.
Tiene	la	cara	pringosa.	Le	lleva	un	rato	comprender	que	es	sangre.	Tiene	las	manos	atadas	a	la	espalda	y
lo	ciega	una	linterna	que	lo	obliga	a	cerrar	los	ojos	muy	fuerte.	Le	han	tapado	la	boca	con	cinta	adhesiva
de	color	plateado.

—No	—oye	resonar	la	voz	de	Christian—.	Abre	los	ojos.
Jonathan	 se	 obliga	 a	 obedecer.	 Un	 rayo	 de	 dolor	 le	 recorre	 la	 nariz,	 de	 la	 que	 sale	 una	 mezcla

parduzca	de	mocos	y	sangre	que	chorrea	por	encima	de	la	cinta	adhesiva.
A	medida	que	se	le	habitúa	la	vista	a	la	intensa	luz	blanca	de	la	linterna,	atisba	la	boca	del	cañón	de

una	pipa.	Christian	tiene	en	la	mano	un	revólver	y	respira	con	dificultad,	con	los	dientes	apretados.
Jonathan	trata	de	decir	algo.	Christian	deja	el	revólver	y	le	quita	la	cinta.
—¿Dónde	está?	—atina	a	murmurar	Jonathan.
—Aquí	solo	estoy	yo	—dice	Christian.
—Pues	yo	no	quiero	hablar	contigo.
—Aquí	solo	estoy	yo	—repite.	Acto	seguido,	se	derrumba,	acerca	la	cabeza	a	la	de	Jonathan,	le	pega

la	boca	a	la	oreja,	le	susurra—.	Está	esperando	ahí	fuera.	Quiero	que	me	escuches	con	atención.	Tienes
dos	opciones,	y	debes	elegir	 la	primera,	porque	ni	 tú	ni	yo	somos	capaces	de	aguantar	 la	segunda,	¿lo
pillas?

Jonathan	asiente	con	desesperación.	Christian	se	incorpora	otra	vez.
—Una	—dice	en	voz	más	alta—.	Le	comunicas	a	tu	amiga	lo	que	voy	a	decirte,	y	ya	procuraré	yo	que

le	comuniques	eso	y	nada	más.	Si	no	lo	haces,	puedes	elegir	la	opción	número	dos.
Le	pone	otra	vez	la	cinta	a	Jonathan,	le	pega	el	cañón	del	arma	a	la	sien.	Está	helado.
Jonathan	quisiera	gritar.	No	sabe	qué	elegir.	Christian	quita	el	seguro.	Jonathan	se	mea	encima.	Siente

el	calor	que	se	extiende	por	las	ingles	y	los	muslos.



No	quiere	morir.	Quiere	ser	uno	de	ellos.	Es	todo	lo	que	tiene.
—Elige	bien	de	una	puta	vez,	coño	—masculla	Christian.
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ME	DESPIERTO	CON	el	pelo	de	Sam	en	la	cara.	Está	tumbada	de	espaldas	a	mí,	encogida,	con	el	trasero
pegado	a	mi	barriga,	 los	omoplatos	en	el	pecho.	Tengo	la	espalda	y	el	cuello	doloridos.	Sam	está	más
pálida	 que	 yo,	 pero	mientras	 ella	 tiene	 la	 piel	 fresca	 y	 suave,	 noto	 que	 la	mía	 está	 caliente	 y	 áspera,
cubierta	de	sudor	reseco.	Estoy	exhausto,	cualquier	movimiento	que	haga	es	un	temblor,	una	convulsión,
tengo	la	boca	seca.

El	mundo	 se	 desmorona.	 Siempre	 empieza	 así,	 las	 paredes	 se	 desploman	 sobre	mí.	A	medida	 que
aumenta	el	miedo,	acuden	las	náuseas.	No	es	la	abstinencia	física	del	Sobril	lo	que	hace	que	me	vuelva
del	 revés,	 es	 el	miedo,	 esa	 oleada	 de	 sentimientos	 que	 se	 originan	 dentro,	 que	 el	 cuerpo	 no	 consigue
albergar.

Me	obligo	a	levantarme,	voy	al	cuarto	de	baño	dando	traspiés	y	consigo	abrir	el	grifo.	El	agua	cae	y
da	en	el	 lavabo	y	yo	me	agacho	sobre	el	váter,	vomito	haciendo	 tan	poco	 ruido	como	puedo,	pero	 las
arcadas	son	tan	fuertes	que	me	cortan	el	estómago	y	me	cuesta	respirar.

Se	me	nubla	la	vista.	Estoy	hiperventilando.	Se	me	saltan	las	lágrimas.
A	saber	cuánto	tiempo	me	paso	sudando	entre	convulsiones	en	el	suelo	del	cuarto	de	baño,	con	el	olor

a	vómito	flotando	alrededor.	Se	ve	que	he	tirado	de	la	cadena,	porque	el	olor	no	tarda	en	desaparecer	y
en	el	váter	no	hay	más	que	agua	limpia.	Al	final,	consigo	levantarme.	El	mundo	se	tambalea,	se	inclina.
Abro	el	armario	y	encuentro	un	tubo	de	Sobril	en	el	fondo	de	una	vieja	bolsa	de	aseo,	saco	dos	cápsulas
y	me	las	tomo,	pero	evito	mirarme	al	espejo.

Ayer	no	estaba	ni	borracho	ni	colocado	y,	aun	así,	después	de	dejar	Salem,	el	 tiempo	es	como	una
secuencia	onírica,	como	una	bruma.	¿La	llamé	yo?	Sí,	fui	yo.

Pero	no	recuerdo	de	qué	hablamos.
Lo	que	recuerdo	es	esto.	Sam,	que	se	arrodilla	al	lado	de	la	cama	y	me	desabrocha	los	vaqueros.	Los

mechones	de	 su	melena	que	me	hacen	 cosquillas	 en	 las	 caderas.	 Incluso	 ahora,	 a	 la	mañana	 siguiente,
cuando	lo	único	que	tengo	es	el	recuerdo,	me	quedo	sin	respiración.	Se	me	había	olvidado,	o	quizá	me
había	obligado	a	olvidar,	lo	buena	que	es.

En	el	espejo	del	cuarto	de	baño	observo	en	los	hombros	las	marcas	de	sus	uñas,	cinco	en	uno	y	cuatro
en	el	otro.	Verlo	me	llena	de	una	angustia	repentina,	pero	no	es	 tan	 intensa	como	debería.	El	Sobril	 la
atenúa.

Me	pongo	un	buen	pegote	de	pasta	de	dientes	en	el	dedo	y	me	lo	extiendo	por	los	dientes	y	las	encías.
Luego	vuelvo	a	la	cama	con	Sam,	y	siento	un	gran	alivio	al	ver	que	sigue	dormida.	Puede	que	no	me	haya
oído.	Le	paso	el	brazo	por	la	cintura	y	la	barriga,	que	está	más	blanda	que	antes;	es	la	primera	vez	desde
hace	mucho,	pero	me	resulta	lo	más	natural	del	mundo.	Da	gusto	estar	en	casa.

Parece	que	duerme	sin	soñar,	plácidamente.	Cuando	se	despierta,	deja	los	ojos	cerrados,	me	pone	la
mano	en	 la	nuca	y	me	rasca	suavemente	 la	cabeza	con	 las	uñas,	se	me	eriza	 la	piel.	Ella	se	da	cuenta,
sonríe,	se	desliza	la	mano	entre	los	muslos,	empieza	a	respirar	más	despacio.	Luego	me	pone	el	dedo	en



los	 labios,	 yo	 lo	 chupo.	 Ese	 sabor	 lo	 reduce	 todo	 a	 un	 rumor	 blanco	 y	 agradable,	 y	 lo	 olvido	 todo
mientras	el	Sobril	me	zumba	en	las	sienes,	y	ella	me	coge	la	cabeza	y	la	guía,	me	va	dando	instrucciones
con	decisión	y	sin	palabras,	y	cuando	por	fin	pongo	la	boca	donde	ella	quiere,	me	quema	lo	caliente	que
está.

—¿Qué	vas	a	hacer	hoy?	—me	pregunta	luego.
—Voy	a…	Voy	a	ver	a	Grim.
—Ajá.	—Fuerza	la	voz	para	no	desvelar	nada,	de	modo	que	lo	desvela	todo—.	¿Y	eso	por	qué?
—Tengo	que	verlo.
Sam	no	dice	nada.	Se	queda	 tumbada	en	 la	cama	 jugando	a	algo	en	el	móvil	mientras	yo	me	visto.

Tiene	 las	mejillas	sonrosadas.	Abro	 la	boca	para	decir	algo,	pero	 la	cierro	otra	vez	y	me	siento	en	el
borde	de	la	cama.

—Es	que…	tengo	que…
—Lo	sé	—dice.
Sam	deja	el	teléfono	y	se	pasa	la	mano	por	el	pelo	enmarañado.	Luego	se	mira	la	palma	de	la	mano

con	una	risita.
—Tengo	esperma	en	el	pelo.
—Lo	siento.
—Bueno,	 en	 cierto	modo,	me	 gusta.	—La	 sonrisa	 se	 esfuma,	 y	 vuelve	 a	 ponerse	 seria—.	 ¿De	 qué

habláis	cuando	os	veis?
—De	nada	en	particular.
—¿Habláis	de	mí?
—A	veces.
Bajo	la	vista.
—Oye	—dice	Sam,	y	alarga	la	mano,	me	toca	el	brazo—.	Que	no	pasa	nada.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	por	la	cara	que	has	puesto,	parece	que	vayas	a	echarte	a	llorar.



DESPUÉS	DE	DARLE	a	Sam	una	copia	de	la	llave	del	piso,	me	voy,	salgo	a	la	calle	de	Chapmansgatan	con
sus	aceras	llenas	de	aguanieve	sucia	mezclada	con	arena.	Me	pregunto	dónde	estará	Goffman.	Desde	que
nos	separamos,	no	he	visto	el	Volvo	de	color	oscuro,	y	 tampoco	creo	que	Birck	 lo	haya	visto.	Lo	más
probable	 es	 que	Goffman	 esté	 en	 algún	 lugar	 de	Estocolmo,	 esperando	 algo.	Al	 pasar	 por	 delante	 del
quiosco,	leo	las	primeras	páginas.	No	se	ha	cometido	ningún	atentado	durante	la	noche.	Quién	sabe	si	no
serán	palabras	vacías.

Denzasuega.	Dese.
Las	últimas	palabras	de	Ebi	Hakimi	quizá	fueran	el	producto	de	un	temblor	en	su	cerebro	que	ordenó	a

la	 boca	 emitir	 unos	 sonidos	 semejantes	 a	 palabras,	 unos	 sonidos	 que	 puede	 que	 no	 signifiquen	 nada.
Podían	ser	 la	 respuesta	a	 las	preguntas	de	Birck.	Podía	ser	que	 tras	ellos	hubiera	dos	nombres.	Quién
sabe.	Quién	sabe	si	lo	sabía	el	propio	Ebi	Hakimi.

—¿Me	has	echado	de	menos?	—pregunta	Grim	en	la	fresca	sala	de	visitas,	sentados	uno	frente	al	otro.
—Sí.
—Yo	también.	—Se	inclina	sobre	la	mesa	y	olfatea	el	aire—.	Te	has	acostado	con	alguien.
Muy	a	mi	pesar,	me	ruborizo.
—Sí.
—¿Con	Sam?
—Sí.
—Enhorabuena.	—Grim	sonríe—.	¿Sabe	que	has	venido	hoy	también?
—Sí.
—¿Era	la	primera	vez	que	os	acostabais?
—Desde	que	cortamos,	sí.
—¿Y	qué	tal?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—O	sea,	mal.
—Yo	no	he	dicho	eso.	—Dudo,	no	debería	decirlo,	pero	algo	en	mi	 interior	me	 impulsa	a	ello,	me

pone	las	palabras	en	la	boca—.	Me	recordó	algo	que…
—¿Qué	te	recordó?
—Que	yo	siempre	decía	que	no	me	las	arreglaría	sin	ella.
Grim	suelta	un	resoplido.
—Vaya	rollo	más	manido.
—Era	verdad.	Eso	era	lo	que	sentía.
—¿Y	ya	no	te	sientes	así?
—No	lo	sé.
A	Grim	aquello	no	parece	 importarle	ni	mucho	ni	poco.	Suelta	un	bostezo,	 largo	y	sonoro,	antes	de

llevarse	las	manos	a	la	cara	para	olérselas.	Hace	una	mueca	de	asco.
—Las	medicinas	que	me	dan,	creo	que	me	noto	el	olor	en	la	piel,	en	los	poros.	Joder,	qué	asco.



—Podrías	dejar	de	tomártelas.
—¿Cómo?	Si	comprueban	que	me	las	trague.	—Grim	tiene	un	destello	de	curiosidad	en	la	mirada—.

Esta	vez	hay	algo	diferente.
—Ya,	¿el	qué?
—A	ti	te	pasa	algo.	—Apoya	los	brazos	en	la	mesa	como	puede—.	Estás	como	arrepentido.
—Sí.
—¿Por	qué?
—No	creo	que	pueda	dejarlo.	Y	solo	me	quedan	dos.
—¿Solo	te	quedan	dos	pastillas	de	Sobril?
—Sí.
—Pues	tendrás	que	conseguir	más.
—No	puedo.	Si	me	lo	prescriben,	queda	registrado.	Y	entonces	me	pillan.
—¿Tienes	síndrome	de	abstinencia?
—Creía	que	me	iba	a	morir.
Grim	me	mira	con	algo	que,	si	uno	no	se	anda	con	cuidado,	podría	tomar	por	compasión.
—Sé	cómo	es	—solo	dice	 eso—.	Pero	 inténtalo.	Es	 casi	 imposible	dejarlo	del	 todo	 sin	 ayuda.	La

única	forma	es	ir	reduciendo	gradualmente.
—¿De	verdad	quieres	que	me	desenganche	del	todo?
—Pues	claro.
—¿Y	por	qué?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Desde	que	empecé	a	intentarlo,	mi	vida	ha	sido	un	infierno.
—Fuck	you,	Leo.	¿Has	vuelto	al	trabajo	en	la	pasma	o	no?
—Sí,	pero…
—¿Qué	pero	ni	qué	pero?
—Pues	es	que	parece	que	disfrutes	viendo	lo	mal	que	lo	paso.
—Para	nada.	Y	me	parece	fatal	que	digas	eso.
—Es	que	no	sé	si	puedo	contar	contigo.	¿Te	parece	raro	que	tenga	mis	dudas?
—Ya	te	digo,	fuck	you	si	no	me	crees,	a	mí	qué	mierda	me	importa.
Nos	quedamos	en	silencio.	Aunque	no	quiero,	me	avergüenzo	de	haber	dudado	de	él.
—¿A	qué	has	venido?	—pregunta.
Me	sudan	las	palmas	de	las	manos.	Quiero	levantarme	y	largarme	de	allí,	pero	trato	de	no	mirar	a	la

puerta,	porque	eso	le	daría	ventaja	a	Grim.	No	es	fácil	hablar	con	una	persona	cuando	tienes	que	decir	la
verdad	todo	el	rato.

—Tú	sabes	quién	es	Felix,	¿verdad?	El	camello	de	Söder.
—¿Qué	coño	es	esto?	No	me	digas	que	colaboras	con	los	estupas.
—No	es	por	ninguna	investigación	—digo—.	Es	que	necesito	su	número.
—¿Para	qué?
No	respondo.
—¿Para	qué?	—insiste	Grim.
—Ya	sabes	para	qué	—respondo	irritado.
—Creía	que	tenías	su	número.
Niego	con	la	cabeza.



—Me	 deshice	 de	 todos	 esos	 números	 cuando	 me	 reincorporé	 al	 trabajo.	 Y	 no	 puedo	 localizarlos
desde	la	Casa	sin	despertar	sospechas.

No	sé	qué	estará	pensando	Grim.	Está	tratando	de	decidir	si	le	estoy	mintiendo	o	no.
—Quiero	una	tele.
—Eso	 no	 te	 lo	 puedo	 conseguir	—digo—.	Es	 demasiado.	 Puedo	 conseguirte	 un	móvil	mejor,	 pero

nada	más	grande,	es	imposible.
—Uno	en	el	que	pueda	ver	la	tele	y	leer	las	noticias	—dice	Grim.
—Voy	a	ver	en	robos,	igual	tienen	alguno	del	que	puedan	deshacerse.
Grim	menea	la	cabeza.
—Uno	nuevo,	con	tarjeta	de	prepago.	Uno	que	pagues	tú.	Joder,	que	ya	mismo	es	Navidad.
Eso	me	hace	reír.	La	tarjeta	de	prepago	es	mucho	más	difícil	de	rastrear.
—Qué	va,	tú,	nada	de	tarjeta	de	prepago	—digo.
—De	acuerdo,	pues	una	de	contrato.
—De	acuerdo.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Grim	tiene	los	ojos	como	una	muñeca,	 lo	que	exprese	con	ellos	depende	del	observador.	Uno	ve	lo

que	quiere	ver.	Me	dice	el	número	de	Felix,	una	cifra	tras	otra.
—¿Te	acordarás?	—pregunta.
—Si	me	has	dado	el	número	que	no	es,	si	no	consigo	hablar	con	Felix,	me	encargaré	de	que	te	quiten

el	teléfono	que	ya	tienes.
—Si	no	consigues	hablar	con	él	es	que	no	has	marcado	bien	el	número.
Se	abre	la	puerta	y	entra	Gorila,	el	de	la	enorme	barba	roja	y	superpoblada.
—La	visita	ha	terminado.	Ya	es	la	hora	de	la	sesión	matinal	de	John.
—Si	necesitas	más	pastillas	—me	dice	en	voz	baja,	como	para	que	Gorila	no	lo	oiga,	o	eso	espero—,

tengo	otros	números	a	los	que	podrías	llamar.
—¿No	decías	que	querías	que	me	desenganchara	del	todo?
Grim	se	echa	a	reír.
—Nos	vemos,	Leo.
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–BUENO.	—ME	INCLINO	hacia	delante—.	Según	tú,	no	le	pegaste,	sino	que…	—hojeo	los	documentos—
estuviste	bailando	con	él.

—Eso	es.
—Según	él,	la	cosa	ocurrió	en	la	calle,	y	tengo	dos	testigos	que	dicen	lo	mismo.	¿Es	verdad?
—¿El	qué?
—Que	bailasteis	en	la	calle.
—Sí,	supongo.
—No	es	muy	habitual,	¿no?	Sobre	todo	cuando	estamos	a	veinte	bajo	cero.
—Yo	no	tenía	frío.
—Y	si	solo	estuvisteis	bailando	—continúo—,	¿cómo	es	que	el	anillo	que	 llevas	en	el	dedo	anular

deja	una	huella	que	coincide	bastante	bien	con	la	que	él	tiene	en	la	cara?
—Y	yo	qué	coño	sé.
Cuando	la	detuvieron,	tenía	una	tasa	de	cero	con	dos,	la	metieron	en	un	calabozo	para	borrachos	y	allí

la	dejaron	un	rato,	hasta	que	la	soltaron	otra	vez.	No	parece	que	haya	mejorado	mucho.	La	mujer	sigue
apestando	tanto	a	alcohol	que	el	aire	de	la	habitación	resulta	sofocante.	Me	mareo.

Hace	cuatro	horas,	un	hombre	perdió	dos	dientes	en	la	puerta	de	un	bar	de	Vasagatan.	Aseguraba	que
lo	golpeó	una	mujer.	La	mujer	dice	que	estaban	bailando.	Puede	que	sea	una	cuestión	de	definiciones,
pero	no	lo	creo.

—Gracias	—le	 digo,	 y	me	 levanto,	 porque	 de	 alguna	 forma	 tengo	 que	 poner	 fin	 a	 esto—.	Pues	 no
tengo	más	preguntas	que	hacer.

Todo	vuelve	a	ser	como	siempre.

En	mi	despacho,	 con	 la	 copia	del	 interrogatorio	 encima	de	 la	mesa	y	 la	 puerta	 abierta.	Suenan	 los
teléfonos	en	los	otros	despachos,	pero	no	en	el	mío.	En	una	radio	están	dando	las	noticias	y	luego	ponen
la	versión	de	«Little	Drummer	Boy»	de	The	Beach	Boys.	Las	voces	y	el	sonido	me	hacen	retrotraerme	en
el	tiempo,	al	viaje	por	Estocolmo	en	el	coche	de	Goffman.

Camino	a	casa,	más	tarde	ese	mismo	día,	veo	a	Levin	en	la	otra	acera	de	la	calle	Kungsholmsgatan.
Lleva	 el	 abrigo	 cruzado	 tapándose	 el	 cuerpo	 larguirucho,	 el	 cuello	 levantado	 sobre	 las	mejillas	 para
protegerse	del	viento	creciente	y	de	la	nieve.	Hace	tanto	frío	que	la	humedad	se	congela	en	el	aire	y	se
convierte	en	perlas	pequeñísimas.	Levin	camina	con	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo,	con	firmeza,
aunque	no	parece	 estresado	ni	nervioso.	Un	coche	 sale	del	 cruce	y	Levin	 levanta	 la	mano,	 lo	detiene.
Entra	en	la	parte	de	atrás,	y	yo	espero	un	edificio	más	allá.	El	coche	se	esfuma	en	dirección	al	hospital	de
Sankt	Göran.	No	me	da	tiempo	de	ver	al	conductor.	Podría	ser	Goffman.

Recuerdo	las	palabras	de	Grim.	Que,	según	él,	Levin	había	ido	al	psiquiátrico	a	ver	a	alguien.	Que	le
pidió	a	Grim	que	mantuviera	la	boca	cerrada.	No	sé	si	será	verdad.



En	una	pared	de	ladrillo	llena	de	publicidad	y	de	carteles	hay	una	foto	gigantesca	del	líder	del	Partido
de	los	Demócratas	de	Suecia.	Le	sonríe	al	fotógrafo	bajo	el	eslogan:	«EL	PARTIDO	DE	TODA	SUECIA».

Saco	 un	 Sobril	 del	 bolsillo	 y	 tomo	 nota	 de	 que	 es	 el	 último.	Mierda.	 Busco	 el	 número	 de	 Felix.
Verdaderamente,	en	el	último	segundo.

Si	uno	se	para	a	pensarlo,	comprende	que	es	demasiado	arriesgado,	así	que	la	única	solución	es	no
pararse	a	pensarlo,	sino	hacerlo.

Llamo	al	portero	automático	y	miro	alrededor.	La	calle	Maria	Prästgårdsgata	es	un	montón	de	charcos
helados	y	de	coches	aparcados,	tipos	de	la	tele	obsesionados	consigo	mismos	vestidos	con	ropa	que	no
va	conjuntada.	A	nadie	le	importa	porque	aquí	no	hay	nada	de	lo	que	sospechar.

—¿Sí?	—se	oye	el	carraspeo	a	través	de	la	boca	del	portero	automático.
—Hola.
No	hace	falta	más.	La	cerradura	emite	un	clic.	Empujo	la	puerta	y	entro	en	el	rellano.	Felix	vive	en	la

segunda	planta,	subo	por	la	escalera,	llamo	a	la	puerta	y	espero.	Al	otro	lado	se	oye	a	mucho	volumen
una	música	 como	 de	 un	 juego	 antiguo	 de	 Nintendo.	 Ese	 ruido	 electrónico	 busca	 la	 forma	 de	 salir	 al
rellano	y	retumba	entre	las	paredes.

Cuando	se	abre	la	puerta,	Felix	me	saluda	con	una	mueca,	lleva	solo	unos	vaqueros	y	va	sin	camiseta.
Está	escuálido	y	tiene	mala	cara,	parece	un	moribundo,	y	quizá	lo	sea,	precisamente.

—Junker	—dice	Felix,	y	se	lame	el	labio—.	Cuánto	tiempo.	Pasa,	pasa.	Estaba	haciendo	cuentas.
Cierro	 la	 puerta	 y	 echo	 el	 pestillo.	 Felix	 se	 pierde	 en	 el	 interior	 del	 piso,	 que	 solo	 tiene	 tres

habitaciones,	y	apaga	la	música.	Huele	agrio,	a	cerrado,	una	mezcla	de	sudor	y	hierba.	En	una	mesa	del
salón	hay	un	paquete	de	heroína	tan	grande	como	un	ladrillo,	bolsas	con	polvo	y	marihuana,	tubos	varios
de	 color	 negro,	 naranja	 y	 blanco,	 blísters	 con	 pastillas	 y	 cápsulas…	Al	 lado,	 una	 botella	 de	 whisky
medio	 llena	 y	 un	 vaso	 vacío.	 Cerca	 de	 la	mesa,	 en	 una	 silla	 de	madera,	 está	 Felix	 con	 un	 bloc	 y	 un
bolígrafo.

—¿Salen	bien?	—pregunto.
—Si	hay	algo	que	salga	bien	en	estos	momentos	es	este	negocio.
Felix	suelta	una	risotada.	Echa	mano	de	la	botella	y	sirve	un	par	de	dedos	en	el	vaso,	lo	prueba.
—Acabo	 de	 venderle	 cincuenta	 gramos	 de	 coca	 a	 la	 dueña	 de	 un	 pub.	 Para	 ofrecer	 a	 su	 lista	 de

invitados.	Antes,	cinco	gramos	de	morfina	a	un	par	de	bomberos,	y	diez	petas	a	una	seño	de	guardería.	—
Vuelve	a	reír—.	¿Te	imaginas?	A	una	seño	de	guardería.	Esta	ciudad	es	un	disparate.	Me	siento	como	un
puto	duende	de	Navidad.

—Hoy	por	hoy	se	llama	maestra	de	preescolar.
Felix	da	otro	sorbo.
—Ya,	y	yo	soy	distribuidor	de	medicamentos.
Saco	los	billetes	del	bolsillo	interior	del	abrigo	y	se	los	enseño.
—Tengo	prisa,	¿puedes	solucionármelo?
—Ah	—dice	Felix,	y	aparta	el	vaso,	coge	los	billetes,	los	cuenta—.	Sí,	en	la	lista	de	la	compra	decía

Sobril.	—Entorna	 los	 ojos	 como	 un	 vendedor	 de	 trajes	 que	 calculara	 la	 talla	 del	 cliente—.	 ¿Por	 qué
dosis	andas?

—De	veinticinco	a	cincuenta	miligramos	al	día.	No	quiero	subir,	pero	tengo	que	aplacar	el	síndrome
de	abstinencia.

—Ya	—dice	Felix	rascándose	la	mejilla—.	El	problema	es	que	yo	Sobril	no	tengo.



Me	lo	quedo	mirando	atónito,	doy	dos	pasos	al	frente.
—Trae	la	pasta.
—Tranquilo,	Junker,	tranquilo.	Cuando	me	llamaste	creía	que	tenía,	pero	al	mirar	he	visto	que	no.
Felix	me	mira	 a	mí,	 luego	 el	 sofá	 que	 tiene	 enfrente	 de	 la	mesa,	 un	mueble	 de	 Ikea	 desfondado	 y

descolorido,	con	dos	cojines	no	menos	descoloridos.	Detrás	de	uno	de	los	cojines	hay	un	arma,	sin	lugar
a	dudas.

—¿Y	entonces?
—Pues	tengo	otras	benzos,	¿vale?	Y	créeme,	me	lo	agradecerás.
Felix	rebusca	en	la	mesa	y	coge	dos	tubos	con	la	tapa	blanca,	uno	naranja	y	otro	negro.
—OxyContin	—dice,	y	agita	en	el	aire	el	tubo	naranja—.	O	Halcion.	Yo	te	recomiendo	Halcion.	Ya	es

casi	imposible	de	conseguir.	Además,	tiene	un	espectro	de	acción	muy	concentrado	que	debería	irte	de
maravilla	si	lo	que	quieres	es	mantener	a	raya	el	mono.

—¿Halcion?	¿El	somnífero	de	los	ochenta?	¿Y	qué	coño	iba	yo	a	hacer	con	eso?
—Oye,	 oye,	 que	 en	 el	 mundo	 de	 la	 mitología,	 Alcíone	 era	 un	 ave	 capaz	 de	 aplacar	 los	 vientos

huracanados	 y	 las	 olas	 del	 mar.	 Créeme,	 algo	 de	 eso	 hay	 en	 la	 pastilla.	 Halcion	 es	 una	 benzo
superpotente.	Consigues	el	efecto	con	una	dosis	mínima.	Nunca	más	de	medio	miligramo,	a	menos	que
quieras	sufrir	pérdida	de	memoria	e	ir	por	ahí	como	un	zombi.	Cero	veinticinco	miligramos	bastan	para
quedarse	 química	 y	 plácidamente	 tranquilo	 y	 lúcido.	 Además	 —añade	 con	 una	 sonrisa—,	 Halcion
formaba	parte	del	cóctel	que	apagó	la	llama	de	Heath	Ledger.

Felix	me	lanza	el	tubo.	Lo	atrapo	y	leo	la	etiqueta.	Está	en	inglés.	Le	quito	el	tapón	y	se	me	hace	la
boca	agua.	Son	unas	pastillas	pequeñas,	ovaladas.

—Esas	son	de	cero	veinticinco.	También	 tengo	de	cincuenta,	 si	 te	hicieran	 falta.	Siempre	que	no	 te
eches	a	dormir,	te	sentirás	despierto	y	superbién.

—¿Cuánto?	—digo—.	¿Cuánto	quieres	por	ellas?
Felix	agita	los	billetes	en	el	aire.
—En	realidad,	es	más.	Pero	bueno,	ya	mismo	estamos	en	Navidad.	Y	no	todos	los	días	tiene	uno	el

honor	de	venderle	a	las	fuerzas	del	orden.	O	sí,	bueno,	casi.	Pero	no	a	un	agente	tan	corrupto	como	tú.
—Fuck	you,	Felix.
—Feliz	Navidad.



TENÍA	DIECISIETE	AÑOS	y	le	dolía	al	respirar.
Desde	 la	 cama	 de	 su	 habitación,	 Christian	 veía	 las	 imágenes	 en	 la	 tele,	 cómo	 sus	 amigos	 se

enfrentaban	a	un	grupo	de	rojos	en	Medborgarplatsen.	La	policía	estaba	allí.	En	los	alrededores	del	plano
central,	Christian	vio	cómo	Michael	tiraba	el	puño	de	acero	en	una	papelera	y	se	largaba	de	allí.	Él	no
había	 podido	 participar,	 la	 neumonía	 lo	 había	 dejado	 extenuado	 y	 estaba	 rabioso.	 Tenía	 muchísimas
ganas	 de	 estar	 en	 el	 sitio,	 con	 todos	 ellos.	 Pero	 allí	 estaba,	 tratando	 de	 hacer	 los	 deberes,	 aunque	 no
podía	concentrarse.

Un	par	de	meses	después.	Era	verano	y	hacía	calor.	Michael	y	él	 iban	a	 las	 fiestas	del	movimiento
juvenil.	Hacían	el	saludo	de	Hitler.	Se	reían,	pero	no	del	gesto.

Aquella	noche	le	hicieron	a	Christian	la	primera	mamada	de	su	vida.	Se	llamaba	Olivia	y	 tenía	ese
tipo	de	tetas	con	las	que	uno	sueña	a	los	diecisiete	años.	Llevaba	un	chaleco	brillante	de	látex,	de	color
caqui,	con	un	escote	que	dejaba	bien	a	la	vista	el	profundo	canalillo.

—Espera	—dijo	Olivia	cuando	estaban	en	los	servicios.
Se	 bajó	 despacio	 la	 cremallera	 del	 chaleco,	 que	 era	muy	 entallado.	 Sonrió.	 No	 llevaba	 sujetador.

Cuando	 se	 le	 separaron	 los	 pechos,	Christian	 lo	 vio:	 la	 cruz	 gamada	 que	 iba	 surgiendo,	 tatuada	 en	 el
centro.

Christian	 y	Michael	 apalearon	 a	 un	 inmigrante	 de	 mierda	 de	 camino	 a	 casa.	 Se	 le	 rompieron	 los
dientes	como	si	hubieran	sido	de	cristal.

Aquella	noche,	tumbado	en	la	cama	en	Hagsätra,	le	costaba	conciliar	el	sueño.	Pensaba,	cerraba	los
ojos.	Se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta	y	se	sentía	de	lo	más	extraño	cuando	comprendió	el	rumbo	que
estaban	tomando	las	cosas.

Iban	desfilando	con	antorchas,	con	la	cabeza	rapada	y	botas	militares.	Los	rojos	y	los	enemigos	de	los
suecos	les	escupían	y	gritaban	que	no	querían	nazis	en	sus	calles.	¿De	verdad	que	no	lo	entendían?

Christian	y	Michael,	dos	de	 los	más	 imberbes	de	 las	 Juventudes	de	 los	Demócratas	de	Suecia.	Los
protegían	 los	 mayores,	 aquellos	 que	 eran	 más	 grandes	 y	 más	 fuertes.	 Así	 es	 como	 funciona	 toda
hermandad.

En	Salem	estuvo	a	punto	de	morir.	Los	atacantes	eran	turcos.	Según	Michael,	fue	por	algo	más	que	por
el	coche.	Según	Michael,	los	turcos	sabían	que	ellos	pertenecían	a	las	Juventudes	de	los	Demócratas	de
Suecia.	Según	Michael,	los	turcos	odiaban	a	los	suecos.

Christian	había	empezado	a	cambiar:	lo	sentía	en	el	corazón,	en	las	manos,	en	su	fuero	interno	como	si
se	le	hubiera	alterado	la	composición	del	núcleo.

En	los	escaparates	y	los	cristales	relucientes	veía	su	imagen	y	se	sentía	orgulloso,	integrado.	Como	si,
al	igual	que	a	su	mejor	amigo,	le	hubieran	permitido	formar	parte	de	un	grupo	que	compartía	un	secreto,
una	certeza.	Un	grupo	que	comprendía	dónde	se	hallaba	el	problema	y	cuál	debía	ser	la	solución.

Y	después,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	aparecieron	la	desorientación	y	el	miedo.



—No	me	 lo	explico	—dijo	Michael	una	noche,	aquel	mismo	otoño.	Todavía	 tenía	el	 teléfono	en	 la
mano—.	No	me	explico	lo	que	acaba	de	pasar.

—¿Quién	era?
—Nille.
Nille,	 Niklas	 Persson,	 era	 su	 jefe	 de	 grupo,	 un	 camorrista	 que	 guiaba	 a	 los	 miembros	 del	 sur	 de

Estocolmo.
—¿Ajá?	—dijo	Christian.
—Acababa	de	hablar	por	teléfono	con	el	presidente.
—¿En	persona?
Michael	asintió	aterrado.
Un	par	de	meses	atrás	les	pusieron	un	nuevo	director	federal,	un	hombre	de	Sölvesborg	con	una	vista

afilada.	En	 la	mirada	 se	 le	entreveía	una	nueva	visión	de	 lo	que	 las	 Juventudes	de	 los	Demócratas	de
Suecia	defendían	y	deberían	defender.

—Exige	que	se	haga	limpieza	en	las	filas	—dijo	Michael—.	Justo	la	mierda	que	nos	temíamos.
Llevaban	tiempo	diciéndolo,	pero	no	había	pasado	nada.	Según	los	rumores,	el	presidente	y	un	equipo

de	unos	cuantos	lacayos	iban	a	trazar	un	mapa	de	los	antecedentes	de	los	miembros	y,	sobre	todo,	del	uso
de	 la	violencia.	Las	 Juventudes	de	 los	Demócratas	de	Suecia	eran	el	 futuro	del	partido	madre,	y	 si	 el
partido	madre	quería	crecer	un	día	y	convertirse	en	un	verdadero	agente	con	poder	en	la	escena	política,
sus	miembros	 debían	 aprender	 a	 contenerse.	Nada	 de	 broncas.	Nada	 de	 declaraciones	 nazis.	Nada	 de
uniformes	en	las	reuniones	ni	en	las	manifestaciones.	Más	valía	contar	con	menos	miembros	que	fueran
fiables	que	tener	un	ejército,	más	poderoso	en	número,	pero	 impredecible,	con	tendencia	a	salir	en	 las
primeras	páginas	de	los	periódicos.	Así	que	ya	habían	empezado	en	serio.

—¿Pero	qué	pasa?	¿Te	han	echado?
—Sí.	Hasta	nueva	orden.	Y	no	soy	el	único.
Algo	le	vibró	a	Christian	por	dentro.
—¿A	mí	también?
Michael	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	creo.	No	dijo	ningún	otro	nombre,	pero	sí	que	yo	no	era	el	único.	Ya	lo	verás	si	te	llaman

por	teléfono.
—Pues	es	que	yo…	—Christian	trataba	de	expresar	sus	sentimientos	con	palabras—.	No	quiero	seguir

de	todos	modos.
Michael	sonrió	sin	ganas.
—Me	gusta	esa	lealtad	tuya,	pero	joder,	no	tienes	que	salirte	solo	porque	salga	yo.
—Ya,	pero	es	lo	que	quiero.
Michael	se	lo	quedó	mirando.
—¿Seguro?
Christian	bajó	la	vista,	miró	el	teléfono,	que	su	amigo	aún	tenía	en	la	mano.
—Sí.
Aquella	 serena	 conversación	 desembocó	 en	 seguida	 en	 un	 silencio	 difícil	 de	 interpretar.	 Christian

encendió	 la	Playstation	de	 su	 amigo,	 le	 dio	uno	de	 los	mandos	y	 cogió	 el	 otro.	Estuvieron	 jugando	 al
hockey.	 Christian	 era	 Finlandia,	 Michael,	 Suecia.	 A	 medida	 que	 iban	 jugando,	 Michael	 se	 fue
enfureciendo	cada	vez	más,	a	pesar	de	que	Christian	lo	estaba	dejando	ganar.	Se	aferraba	al	mando	con
tanta	violencia	que	se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.



—Joder,	tengo	que	salir	a	andar,	a	hacer	algo	—dijo	Michael	en	medio	del	tercer	tiempo,	y	soltó	el
mando—.	No	soporto	estar	aquí	sin	hacer	nada,	coño,	estoy	demasiado	cabreado.

Las	calles	brillaban	con	la	lluvia,	el	cielo	estaba	cargado	de	pesadas	nubes,	que	se	veían	más	negras
que	el	negro	cielo	y	que	parecían	estar	latiendo	encima	de	sus	cabezas.	Caminaban	juntos,	con	las	manos
en	 los	 bolsillos	 de	 la	 cazadora,	 dejaron	 atrás	 el	 centro	 de	 Hagsätra	 y	 continuaron	 en	 dirección	 a
Långsjön.	 Se	 detuvieron	 junto	 al	 túnel	 y	 se	 quedaron	 viendo	 pasar	 los	 trenes	 de	 cercanías	 como	 una
cascada.

—Vaya…	hipócritas	de	mierda.	—Michael	encendió	un	cigarro—.	Los	que	ahora	se	queden	defienden
exactamente	 lo	mismo	que	nosotros.	Quieren	 lo	mismo,	 han	 identificado	 el	mismo	problema.	La	única
diferencia	 es	 que	 son	 demasiado	 cobardes	 para	 demostrarlo.	Y	 entonces,	 ¿cómo	 coño	 vamos	 a	 poder
cambiar	Suecia?	¿Quieres	uno?

Christian	cogió	un	cigarro	del	paquete,	lo	encendió	y	dio	una	calada.
—Sí	—dijo,	 después	 de	 un	 rato	 tratando	 de	 decidir	 si	 estaba	 o	 no	 de	 acuerdo—.	 Son	 todos	 unos

hipócritas.
—Y	el	peor	de	todos	es	ese	hijo	de	la	gran	puta	de	Sölvesborg.	¿Quién	coño	se	ha	creído	que	es,	eh?
Christian	clavó	la	vista	en	el	suelo:	cristales	y	latas	aplastadas,	una	bolsa	rota	del	supermercado	Ica.
—Voy	a	 llamar	a	Jens	—dijo	Michael—.	Se	va	a	cabrear	a	base	de	bien.	Ya	sabes	que	él	 lo	 lleva

diciendo	 todo	el	 tiempo,	¿verdad?	Desde	que	nos	cambiaron	al	presidente.	Que	esto	era	 lo	que	 iban	a
hacer.

—Sí.
—Oye,	¿qué	te	pasa?
Christian	levantó	la	cabeza.
—¿Cómo	que	qué	me	pasa?
—Pues	que…	es	como	si	esto	no	tuviera	importancia.
Christian	respiró	hondo,	se	quedó	mirando	el	ascua	del	cigarro.
—Nada,	que	estoy	muy	decepcionado	—dijo	entonces.

Y	el	teléfono	de	Christian	no	sonó.	Él	podía	quedarse.	A	pesar	de	todo,	lo	dejó;	por	lealtad.	Llamó	a
Nille	y	se	lo	dijo.	Nille	respondió	que	lo	comprendía.

Para	 dejarles	 claro	 que	 lo	 ocurrido	 era	 una	 traición,	 tanto	 Christian	 como	 Michael	 rompieron	 a
pedradas	las	ventanas	del	local	del	partido.

El	presidente	federal	los	denunció	a	la	policía.	Los	condenaron	a	una	multa.	El	odio	fue	creciendo	en
los	ojos	de	Michael.	Se	extendió,	se	le	contagió	a	Christian.	Pronto	cumplirían	dieciocho.
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CUANDO	EL	TAXI	se	detiene	esa	mañana	a	la	entrada	de	la	Casa,	el	cielo	está	inquieto,	en	movimiento.	El
termómetro	del	 salpicadero	 indica	veintidós	grados	bajo	 cero.	El	 frío	 se	 clava	 en	 las	mejillas,	 en	 los
dedos,	en	todas	partes.	Se	avecina	la	tormenta.

En	la	cabeza,	los	cojinetes	se	mueven	despacio	y	a	trompicones	por	la	falta	de	sueño.	Me	vendría	bien
algo	 fuerte	 que	 los	 pusiera	 en	 movimiento,	 pero	 solo	 tengo	 café.	 No	 quiero	 tomarme	 aquí	 el	 primer
Halcion.	El	Halcion	me	da	miedo.

Un	 par	 de	 patas	 de	 silla	 bien	 gruesas	 abren	 la	 puerta	 de	 mi	 despacho.	 Tras	 ellas	 viene	 Birck,
agarrando	el	respaldo	con	las	manazas.	Aparta	con	el	pie	la	silla	desvencijada	de	las	visitas	y	planta	allí
la	nueva.

—Ya	está	—dice—.	Feliz	Navidad.
—Gracias,	pero	había	empezado	a	gustarme	la	otra.
—Oye,	tú	no	estás	bien.	—Birck	se	sienta	en	la	silla	nueva—.	¿A	que	no?
Al	otro	lado	de	la	ventana,	en	la	distancia,	resuena	un	rumor	entre	los	árboles	muertos.
—Joder,	sí	que	hace	viento	—dice.
—Ya.
Birck	da	unos	golpecitos	con	la	uña	del	dedo	índice	en	el	brazo	de	la	silla.
—¿Sin	novedad	sobre	Antonsson	o	los	RAF?
—No	—digo—.	¿Qué	novedad	iba	a	tener?
—Yo	qué	sé.	La	verdad,	a	mí	ese	asunto	me	parece	un	lío.	¿Se	supone	que	lo	iban	a	matar?	Asesinato,

un	delito	que	no	prescribe.	Ahí	hay	algo	raro.
—Toda	esta	historia	es	rara.	Y	ya	oíste	a	Goffman.	Antonsson	es	una	pieza	importante.
—A	mí	me	ha	dicho	cosas	un	pajarito	—dice	Birck	pensativo—.	Al	parecer,	como	el	paranoico	que

es,	el	tal	Antonsson	se	ha	encerrado	en	su	chalé	de	Stocksund,	con	vigilancia	policial	y	todo.	Una	buena
forma	 de	 gastar	 el	 dinero	 del	 contribuyente.	 Entre	 tanto,	 Inteligencia	 va	 llamando	 uno	 tras	 otro	 a	 los
miembros	del	grupo	interno	de	los	RAF,	y	los	están	interrogando	como	si	fueran	terroristas.

—Puede	que	lo	sean.
—Ya.	—Birck	se	levanta	de	la	silla—.	O	chicos	de	los	suburbios	que	han	escuchado	más	de	la	cuenta

a	Rage	Against	the	Machine.	¿Con	qué	estás?
—La	agresión	de	Vasagatan.
—Guay.
—¿Y	tú?
—Un	hombre	de	ochenta	y	cinco	años	ha	amenazado	a	una	mujer	de	setenta	y	nueve	con	el	cuchillo	del

pan.	El	 hombre	 lleva	 tres	 años	 en	 cama	y	 la	mujer	 es	 sorda.	Pero	 él	 la	 ha	 amenazado,	 insiste	 ella,	 si
hemos	de	creer	al	intérprete.	Y	yo	creo	que	sí,	que	hay	que	creerlo.	Los	intérpretes	son	gente	de	bien.	—
Se	agarra	al	respaldo	de	la	silla—.	¿Te	vas	a	quedar	hasta	muy	tarde?

—No	lo	sé.



—¿Vas	a	ir	al	Sankt	Göran?
—No,	estuve	anteayer.
—¿Y	te	fue	bien?
—Sí.
Birck	me	mira,	un	tanto	inseguro.
—Ten	cuidado.
—Ya	sabes	que	siempre	lo	tengo.
Al	oírme,	Birck	se	echa	a	reír.	Coge	la	silla	en	volandas,	abre	la	puerta	y	retrocede	hasta	salir.
—Pues	nada,	me	llevo	conmigo	esta	silla	tan	cómoda.	Nos	vemos.
Al	cabo	de	un	rato,	vuelvo	a	poner	mi	silla	en	su	sitio	y,	al	verla	ahí,	al	otro	lado	de	la	mesa,	me	digo

que	así	es	como	tiene	que	ser.



–¿TE	HAS	ENTERADO?	—dijo	Michael	al	teléfono.
—¿De	qué?	—dijo	Christian.
No	estaba	muy	despabilado,	lo	había	arrancado	del	sueño	el	timbre	del	teléfono.
Miró	el	reloj	de	la	mesilla	de	noche:	las	once	de	la	mañana	y	siete	minutos.
—Han	matado	a	Daniel	Wretström	en	Salem.
—¿Quién	es	Daniel	Wretström?
—Uno	de	los	nuestros.	—Michael	parecía	abatido—.	El	batería	de	Vit	Legion.	Los	que	lo	han	matado

eran	una	banda	de	cabezas	negras.
Christian	se	incorporó	en	la	cama.
—Pero	él	no	era	de	Estocolmo,	¿no?	¿Qué	coño	estaba	haciendo	aquí?	¿Es	que	tenían	concierto?
—Estaba	de	visita,	creo	que	tiene	aquí	unos	primos	o	algo.
El	batería	de	Vit	Legion,	asesinado.	Aquello	era	inconcebible.
Estaban	a	10	de	diciembre.	Llevaban	menos	de	dos	semanas	en	Resistencia	Sueca.	Jens	Malm	fue	el

que	los	introdujo,	presentó	a	Christian	y	a	Michael	a	unos	cuantos	de	los	demás	miembros.

Les	llevó	su	tiempo	tener	claro	quién	era	Jens	Malm.	En	una	fiesta,	Christian	vio	una	fotografía	de	dos
hombres	que	sostenían	una	corona	de	flores.	Llevaban	cazadoras	negras,	vaqueros	negros	y	botas	de	caña
alta,	 iban	 enmascarados.	 La	 estatua:	 Gustavo	 II	 Adolfo,	 en	 Gotemburgo.	 Los	 dos	 hombres	 estaban
inmóviles	y	mirando	al	suelo,	en	actitud	doliente.

—El	6	de	noviembre	de	1992	—dijo	Malm,	que	se	materializó	al	lado	de	Christian	con	una	cerveza
en	la	mano—.	La	primera	vez	que	pudimos	celebrar	el	día.	Yo	soy	el	de	la	izquierda.	Fui	con	mi	mejor
amigo.

Dijo	aquellas	palabras	 lleno	de	orgullo.	En	 la	corona	había	un	símbolo	que	Christian	reconoció:	 la
runa	del	gancho	de	lobo.	Simbolizaba	defensa	y	resistencia.

—¿Quién	es?	—preguntó	Christian—.	Tu	amigo.
—Se	 llamaba	 Linus	—dijo	Malm—.	 Lo	 mataron	 de	 camino	 a	 casa	 cuando	 volvía	 del	 metro,	 tres

meses	después,	una	banda	de	cabezas	negras.
Malm	no	lo	dijo,	pero	Christian	lo	sabía	porque	se	lo	habían	contado:	una	semana	más	tarde,	Malm	le

atravesó	el	cuello	con	la	navaja	a	uno	de	los	autores.	Salió	en	los	periódicos,	Christian	había	visto	los
recortes.

Cuando	Malm	levantó	el	vaso	para	beber,	Christian	vio	el	tatuaje	del	antebrazo	derecho.	Allí	estaba
otra	vez,	la	runa	del	gancho	de	lobo.	Discreto,	pero	elegante.

—¿Estás	pensando	en	hacerte	uno?	—dijo	Malm	sonriendo.
—No	puedo	hacerme	un	tatuaje	de	Resistencia	Blanca	Aria	—dijo	Christian—.	Pero	a	lo	mejor	uno

de	Resistencia	Sueca.
—Si	te	lo	haces,	procura	que	se	vea	cuando	tú	quieras,	pero	también	que	sea	fácil	esconderlo	bajo	las

mangas	o	con	un	cuello	alto…
Los	tatuajes	visibles	elevaban	el	estatus:	para	el	resto	de	la	sociedad	era	un	estigma,	pero,	dentro	del



movimiento,	 constituía	 una	 prueba	 concreta	 de	 la	 convicción	 de	 cada	 uno.	 Él	 y	Michael	 tardaron	 tres
meses	en	hacerse	uno:	el	nombre	y	el	símbolo	de	Resistencia	Sueca	en	el	pecho.

Malm	asintió	complacido.
Era	 de	Nyköping,	 y	 resultaba	 difícil	 averiguar	 otros	 datos	más	 concretos	 sobre	 su	 persona.	Había

estado	en	el	Partido	Nacional	Nórdico,	pero	lo	dejó	por	Resistencia	Blanca	Aria.	Dirigía	muchos	de	sus
atentados	contra	campos	de	refugiados	e	iba	haciendo	avanzar	las	posiciones	del	movimiento.	Después
de	cometer	homicidio,	lo	condenaron	a	una	pena	de	prisión,	y	cuando	salió	unos	años	después,	se	había
desvinculado	 de	 Resistencia	 Blanca	 Aria.	 Nadie	 sabía	 por	 qué.	 Observaba	 desde	 la	 distancia	 a	 los
Demócratas	 de	Suecia	 y	 a	 sus	 juventudes,	 veía	 cómo	 se	 debilitaba	 el	 partido	 al	mismo	 tiempo	que	 él
sentaba	 las	 bases	 de	 lo	 que	 pronto	 sería	Resistencia	 Sueca.	 La	 vida	 de	 Jens	Malm	 incluía	 el	 tipo	 de
anécdotas	que	la	gente	contaba	mientras	bebía	cerveza	con	el	brazo	derecho	apuntando	al	cielo.	Decían
que,	en	una	ocasión,	le	atacaron	dos	perros	policías	que	le	destrozaban	la	pierna	mientras	que	él	sostenía
impasible	 la	 bandera	 en	 una	mano	 y	 hacía	 el	 saludo	 con	 la	 otra,	 bien	 alta	 y	 firme.	Que	 él	 solo	 había
ahuyentado	 a	 cinco	 activistas	 de	 la	 Acción	 Antifascista	 de	 una	 manifestación	 en	 los	 jardines	 de
Kungsträdgården.	Que	les	robó	armas	a	los	Hells	Angels	para	financiar	la	lucha.

Les	enseñó	a	Christian	y	a	Michael	un	puñal	de	las	SS	que	había	pertenecido	a	Reinhard	Heydrich,	el
oficial	que	fundó	los	servicios	de	inteligencia,	Sicherheitsdienst,	y	al	que	el	Führer	en	persona	describió
como	«el	hombre	del	corazón	de	acero».

Madre	mía.
Dejó	que	Christian	lo	tocara,	incluso	que	lo	sopesara	en	la	mano.	Era	bastante	pesado.	Sintió	cómo	se

colmaba	 de	 historia,	 de	 su	 participación	 en	 ella:	 como	 si	 una	 parte	 de	 su	 ser	 siempre	 hubiera	 estado
hueca,	y	la	lucha	que	ahora	habían	emprendido	hubiera	echado	raíces,	lo	hubiera	colmado.

Ser	miembro	de	Resistencia	Sueca	era	una	elección	vital,	lo	hecho	no	podía	deshacerse.	Christian	y
Michael	prestaron	el	juramento:

«Yo,	como	el	ario	libre	que	soy,	hago	aquí	y	ahora	un	juramento	inquebrantable:	unirme	al	grupo	con
los	hermanos	que	forman	este	círculo	y	proclamar	que,	en	lo	venidero,	no	temeré	la	muerte	ni	tampoco	al
enemigo.	La	lucha	exige	más	que	palabras,	y	yo	tengo	el	deber	de	llevar	a	cabo	lo	que	sea	preciso	para
salvar	 a	 nuestro	 pueblo,	 nuestras	 fronteras	 y	 nuestra	 cultura	 de	 la	 amenaza	 exterior.	 Para	 asegurar	 la
victoria	absoluta	de	la	raza	blanca.	Nos	encontramos	en	una	guerra	sin	cuartel	y	no	tenemos	intención	de
deponer	las	armas	antes	de	haber	abatido	al	enemigo,	hasta	el	último	hombre.	Con	nuestra	lucha	creamos
el	futuro	de	nuestros	hijos».

Aquellas	palabras	sonaban	peligrosas,	venenosas.	Importantes.
Les	 dieron	 listas	 de	 libros	 que	 debían	 leer,	 y	 el	 Manual	 del	 activista	 de	 Resistencia	 Sueca,

aprendieron	a	cumplir	las	reglas	que	imponía	el	movimiento:	controlar	el	consumo	de	alcohol;	evitar	las
drogas	en	las	manifestaciones	y	actuaciones;	no	atacar	nunca	en	inferioridad	numérica,	solo	en	situación
de	superioridad;	si,	en	una	manifestación,	tienes	el	honor	de	portar	la	bandera,	tu	principal	prioridad	será
no	soltarla	bajo	ningún	concepto:	siempre	debe	ondear	alto	como	un	símbolo	de	nuestra	lucha.

Tenían	por	delante	el	 reto	de	avanzar	con	precaución	y	con	serenidad:	 la	 lucha	 les	 llevaría	 tiempo.
Según	Jens	Malm,	eran	más	de	cien	en	total.	Jens	Malm	llamaba	al	hijo	de	Sölvesborg	hipócrita	y	traidor
a	 la	 raza.	Y	 la	 limpieza	 en	 el	 seno	 de	 las	 Juventudes	 de	 los	Demócratas	 de	 Suecia	 era	 parte	 de	 una
corriente	muy	 preocupante	 en	 que	 el	movimiento	 nacional	 corría	 el	 riesgo	 de	 sucumbir	 a	 fuerzas	 que
odiaban	a	los	suecos,	que	odiaban	a	la	raza	blanca.



Menos	 de	 una	 semana	 después	 del	 asesinato	 de	Daniel,	 peregrinaron	 a	 Salem.	 Todos	 estaban	 allí.
Brindaron	por	Daniel,	gritaron	que	volverían	a	verse	en	el	Valhala.	Había	algo	ridículo	en	todo	aquello,
en	todos	aquellos	racistas	de	bar	que	se	encontraban	allí,	pero	que	cambiaban	según	soplara	el	viento,
que	aseguraban	que	oían	a	Ultima	Thule	y	participaban	en	la	lucha	pero	que	se	apartaban	educadamente
en	el	metro	cuando	pasaban	los	cabezas	negras.	Que	participaban	cuando	les	convenía,	que	no	se	atrevían
a	mantenerse	erguidos	cuando	de	verdad	era	necesario.

Al	 mismo	 tiempo,	 la	 solidaridad	 prendió	 algo	 muy	 profundo	 en	 sus	 corazones.	 Eran	 muchísimos.
Cuando	oyes	el	ruido	de	una	multitud	como	esa,	es	difícil	no	emocionarse.

Vieron	a	algunos	miembros	de	Demócratas	de	Suecia,	el	partido	madre.	Vieron	a	Nille	y	a	otros	de	las
Juventudes	de	los	Demócratas	de	Suecia.

—Espero	que	sepan	contenerse	—murmuró	Michael—.	Si	no,	los	van	a	echar	a	ellos	también.
Escucharon	 los	 discursos	 sobre	 dolor	 y	 lucha	 y	 libertad.	 Brindaron.	 Muchos	 lloraban,	 pero	 no

Christian.	Él	todavía	estaba	emocionado	por	la	solidaridad,	por	la	sensación	de	unidad,	y	cerró	el	puño
en	el	bolsillo	soólo	de	pensar	en	lo	que	le	habían	hecho	a	uno	de	los	suyos.

Qué	extraño	estar	otra	vez	en	Salem.	Era	la	primera	vez	desde	la	agresión.	El	tiempo	se	detuvo	y,	en
un	suspiro,	 se	encontraba	en	el	aparcamiento,	perseguido	por	aquellas	dos	negras	sombras.	Aunque	en
esta	ocasión,	no	salió	huyendo.	En	esta	ocasión	se	quedó	allí,	y	opuso	resistencia.

Después	fueron	con	Jens	Malm	en	dirección	a	Bandhagen,	iban	en	el	coche	que	tal	vez	fuera	la	razón
de	todo	lo	que	vino	después.	Se	oía	un	zumbido	agradable	y	Jens	ponía	en	el	equipo	música	a	Vit	Legion,
en	honor	a	Daniel.	Estaba	emocionado	y	nos	habló	de	conciertos	a	los	que	había	asistido,	lo	bueno	que
era	Daniel	con	la	batería.	Llegaron	a	Bandhagen,	pero	continuaron	hasta	el	centro	de	Estocolmo.	Malm	no
quería	parar	de	hablar,	de	recordar.	Al	final	dieron	la	vuelta.	Michael	tenía	que	volver	a	casa.

Christian	iba	en	el	asiento	trasero.	Por	la	ventanilla	se	veían	los	suburbios	uno	tras	otro,	siguiendo	la
línea	verde	del	metro,	las	casitas	de	Stureby	y	luego	Högdalen,	y	los	bloques	macizos	de	apartamentos	de
Rågsved.

Con	las	notas	de	Vit	Legion	entraron	en	la	calle	de	Glanshammargatan,	al	ritmo	de	un	batería	muerto
que	tenía	la	misma	edad	que	ellos	cuando	le	arrebataron	la	vida.

Un	año	después.	Jens	Malm	nombró	a	Michael	líder	de	la	facción	de	Estocolmo	de	Resistencia	Sueca.
Christian	estaba	a	su	lado.

Las	grandes	ideas	requieren	personas	pequeñas.
Allí	lo	tenían,	era	su	momento.



A	FINALES	DE	AGOSTO,	el	campamento	acaba	de	terminar	para	Jonathan.	Tiene	la	nariz	rota	después	del
puñetazo	de	Christian,	y	en	su	fuero	interno	se	siente	dividido	entre	la	lealtad	a	los	unos	y	a	los	otros.

De	 entrada,	 teme	por	 su	 vida,	 está	 convencido	 de	 que	 otros	miembros	 van	 a	 atacarle.	El	miedo	 lo
persigue	por	las	noches	hasta	el	corazón	del	sueño.	En	su	momento	comprenderá	que	solo	él,	Christian	y
otra	persona	lo	saben.	Nadie	más	está	al	tanto	de	la	traición	de	Jonathan.

Tiene	la	posibilidad	de	explicarle	a	Christian	lo	que	pasó,	cómo	lo	engañaron.	Que	le	dieron	dinero
para	que	siguiera	con	las	anfetas,	que	así	quedó	atrapado	en	sus	garras.	Christian	le	asegura	a	Jonathan
que	tendrá	la	posibilidad	de	desquitarse.

El	 otoño	 y	 octubre	 envuelven	 Estocolmo.	 Las	 hojas	 de	 los	 árboles	 que	 hay	 delante	 del	 piso	 de
Jonathan	amarillean,	se	secan,	las	arranca	el	viento	y	caen	al	suelo.

Una	 noche,	 Iris	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 él.	 Lo	 llama	 al	 teléfono	 seguro	 y,	 cuando	 suena,	 Jonathan
cuenta:	 uno,	 dos,	 tres…	 Si	 no	 llega	 a	 tiempo	 de	 responder	 después	 de	 cinco,	 no	 lo	 coge,	 ese	 es	 el
acuerdo.	En	esta	ocasión	sí	le	da	tiempo	y	responde	al	tercer	tono.	Quedan	en	lo	que	se	ha	convertido	en
su	lugar	habitual,	en	el	coche	de	Iris,	en	una	calleja	cerca	de	la	vieja	pista	de	baile	de	la	zona	de	Stora
Skuggan.	Hace	 frío	y,	como	siempre,	ella	arranca	el	motor	al	verlo	 llegar.	Él	 se	 sienta	en	el	 lugar	del
copiloto,	abatido,	y	se	alejan	de	allí.

—¿No	te	ha	seguido	nadie?	—pregunta.
—En	ese	caso	no	habría	venido.
—Es	importante	que	tengas	la	certeza	absoluta.
—No	me	ha	seguido	nadie.
—Muy	bien.
Le	 pide	 que	 la	 ponga	 al	 corriente	 de	 las	 novedades	 en	Resistencia	 Sueca,	 qué	 está	 pasando	 y	 qué

piensan	hacer,	cómo	y	cuándo.	Él	le	facilita	unos	fragmentos	de	la	verdad,	tal	y	como	le	han	ordenado	que
haga,	unos	fragmentos	que,	en	el	fondo,	son	insignificantes	pero	suficientes	para	que	ella	no	sospeche	que
la	está	engañando.	Le	habla	de	la	última	reunión	de	la	facción,	de	que	están	planeando	sincronizarse	con
Gotemburgo	 y	 con	 Malmö	 para	 tener	 más	 fuerza.	 Que	 la	 idea	 se	 le	 ocurrió	 a	 Jens	 Malm,	 y	 que	 ha
desarrollado	una	estrategia	para	poder	ponerla	en	práctica.

Así	están	organizados,	en	facciones.	Jens	Malm	es	el	líder	nacional,	el	líder	supremo.	A	sus	órdenes
están	los	líderes	de	las	distintas	facciones	con	base	en	el	resto	de	las	ciudades.

—De	acuerdo,	Jonathan.	Muy	bien.
Iris	 no	 toma	 notas.	 Nunca	 lo	 hace,	 pero	 Jonathan	 está	 casi	 seguro	 de	 que	 graba	 todas	 las

conversaciones,	no	sabe	cómo.
Recorren	la	rotonda	de	Sveaplan,	en	dirección	a	Odengatan.	Jonathan	va	en	el	asiento,	que	está	muy

bajo,	y	se	siente	extrañamente	protegido	del	mundo.	El	coche	de	Iris	infunde	sensación	de	seguridad.	Se
detienen	ante	un	semáforo	en	rojo	e	Iris	lee	algo	en	el	móvil.

—Mierda	—dice,	pero	se	arrepiente	en	seguida,	Jonathan	se	da	cuenta.
—¿Qué	pasa?



—Nada.	Nada	que	tenga	que	ver	con	nosotros.
—Cuéntame.
Ella	niega	con	la	cabeza.	Luego	parece	reflexionar	un	segundo	y	mira	a	Jonathan	de	reojo.
—¿Sabes	quién	es	Martin	Antonsson?
—Pues	claro,	es	uno	de	los	que	financian…
Iris	se	muerde	el	labio.
—Los	RAF	se	están	planteando	ir	por	él.
—¿Cómo?
—Es	todo	lo	que	sé.
El	semáforo	se	pone	verde.
—Todavía	 no.	 Pero	 me	 lo	 han	 confirmado	 dos	 fuentes	 distintas.	 Mi	 colega	 ha	 estado	 haciendo

averiguaciones.
—¿Y	estáis	seguros	de	que	es	verdad?
—Seguros	 no	 estamos	 nunca,	 pero	 hay	 indicios	 muy	 claros.	 Incluso	 tenemos	 pruebas	 físicas	 que

apuntan	a	que	es	verdad.
—¿Qué	pruebas?
—Entre	 otras	 cosas,	 encontramos	 un	 plano	 de	 la	 casa	 de	Antonsson	 en	 el	 domicilio	 de	 uno	 de	 los

implicados.	Más	no	te	puedo	decir.	Pero	tú	de	esto	no	digas	ni	una	palabra.	Te	lo	digo	solo	porque	alguno
de	vosotros	tiene	que	saberlo,	por	si	os	encontráis	cerca	de	él…

Jonathan	 evita	mirarla,	 se	 concentra	 en	 la	 carretera	 y	 el	 asfalto,	 que	 va	 desapareciendo	 debajo	 de
ellos.

—Necesito	dinero	—dice.
Eso	 basta	 para	 que	 ella	 comprenda.	 Silencio	 e	 información	 a	 cambio	 de	 dinero.	 Así	 es	 como

funcionan	las	cosas	ahora.	Al	menos,	eso	es	lo	que	cree	Iris.
—Puedes	dejarme	en	el	metro	de	T-Centralen	—dice.
Cada	vez	se	despiden	en	un	lugar	distinto,	nunca	a	la	misma	hora	del	día.	La	irregularidad	es	la	clave

para	que	su	vínculo	siga	siendo	invisible	y	desconocido,	para	mantenerlo	intacto.
Cuando	Jonathan	sale	del	coche	de	Iris	en	la	calle	de	Vasagatan,	baja	a	las	profundidades	de	la	tierra,

pasa	el	control	del	metro	y	coge	la	 línea	roja	en	dirección	al	sur,	como	se	supone	que	debía	hacer.	En
Slussen,	cambia	de	tren	y	se	dirige	a	Hagsätra.	No	mira	a	la	gente	de	alrededor,	puesto	que	nadie	mira
alrededor.	 Si	 alguno	 de	 los	 colegas	 de	 Iris	 lo	 va	 siguiendo,	 es	 arriesgado	 comportarse	 de	 un	 modo
distinto	a	los	demás.	Tan	solo	unos	cuantos	pasajeros	se	suben	donde	él	está,	y	va	cambiando	de	vagón	en
cada	 estación.	 A	 la	 altura	 de	 Gullmarsplan,	 está	 seguro:	 nadie	 lo	 sigue.	 Y	 entonces	 puede	 coger	 el
teléfono	y	llamar	a	Christian.

—Tenemos	que	vernos	—dice	Jonathan—.	Voy	de	camino.

Esa	 noche	 la	 pasa	 Jonathan	 despierto	 en	 la	 cama,	 y	 ahí	 se	 le	 ocurre	 la	 idea	 por	 primera	 vez.	 La
información	que	recibió	lo	ha	tenido	demasiado	ocupado,	y	no	ha	podido	serenarse	ni	pensar	en	lo	que	de
verdad	 implica.	Después	 de	 contárselo	 a	Christian,	 le	 dieron	 las	 gracias	 y	 le	 dijeron	 que	 se	 quedara
quietecito,	 le	 comunicaron	 que	 Christian	 transmitiría	 la	 información	 a	 un	 nivel	 superior,	 para	 que	 lo
supieran	quienes	tenían	que	saberlo.

—Bien,	Jonathan	—dijo	Christian—.	Muy	bien.	Ahora	vete	a	casa	y	duerme	un	poco.
Y	 ahora,	 en	 este	 momento,	 mientras	 está	 ahí	 tumbado	 él	 solo	 pensando	 en	 la	 oscuridad,	 oyendo



únicamente	su	respiración,	entonces	le	viene	la	idea	a	la	cabeza:	Ebi.
Él	 forma	 parte	 de	Radicales	AntiFascistas,	 está	 en	 ese	 grupo	 de	 negros.	 Si	 Jonathan	 consigue	 que

abandonen	el	plan,	Antonsson	seguirá	apoyando	la	lucha	del	movimiento	nacional.	Además,	no	le	pasará
nada	a	Ebi,	que	en	otro	tiempo	fue	su	amigo	y	que	lo	protegió.	Jonathan	cierra	los	ojos.	Se	han	visto	en
las	manifestaciones,	a	distancia,	sin	interponerse	en	el	camino	del	otro.

Por	la	mañana	el	dinero	de	Iris	ya	le	ha	llegado	a	la	cuenta.	Llama	a	Felix.	La	semana	siguiente	se	la
pasa	entera	colocado,	de	fiesta	sin	parar.	Es	la	única	forma	de	no	pensar.

La	noche	del	19	de	octubre	se	le	terminan	las	drogas.	Debería	dejarlo,	seguir	el	consejo	de	Christian,
quedarse	quietecito	y	hacer	lo	que	le	han	pedido,	pero	al	final	no	puede	soportarlo.	Ha	empezado	a	tener
alucinaciones	y	a	veces	ve	a	Ebi	que	se	le	aparece	en	los	andenes	del	metro	y	en	el	hormiguero	de	gente
de	 la	calle	de	Drottninggatan,	 incluso	de	pie	al	 lado	de	 la	cama	cuando	Jonathan	se	despierta	a	media
noche	 cubierto	de	un	 sudor	 frío,	 sin	 saber	ni	 dónde	 está.	Las	drogas	 lo	desorientan.	Luego,	 cuando	 se
acaban,	llega	la	ansiedad.

Lo	va	sitiando,	se	apodera	de	él.

JA:	soy	jonathan.	¿podemos	vernos?
EH:	¿para	qué?
JA:	tenemos	que	hablar.
EH:	¿de	qué?
JA:	así	no.
EH:	sí,	tiene	que	ser	así.	¿qué	pasa?
JA:	me	han	llegado	rumores	de	que	la	vais	a	cagar.
EH:	¿de	qué	hablas?	¿qué	rumores?
JA:	¿podemos	vernos?
EH:	no.	¿qué	rumores?
JA:	el	atentado	contra	martin	antonsson.
JA:	¿hola?

No	le	contesta.	Menudo	gilipollas	negro	de	mierda.	¿Por	qué	coño	no	comprende	Ebi	lo	mucho	que	le
cuesta	llamarlo,	las	dimensiones	de	la	traición	que	comete	al	hacerlo?

Jonathan	borra	los	mensajes	en	cuanto	los	recibe.	¿Qué	mierda	puede	hacer	si	no?	Es	como	si	viviera
entre	las	líneas,	una	pseudovida	llena	de	dudas.

Llama	a	Christian	y	 le	 pregunta	 si	 hay	novedades	 con	 respecto	 a	Antonsson.	Nada.	 Iris	 se	 pone	 en
contacto	con	él	y	le	pide	que	confirme	o	desmienta	lo	que	se	rumorea	sobre	un	ataque	contra	un	colegio
judío.	Han	 visto	 a	miembros	 de	Resistencia	Sueca	merodeando	 por	 el	 colegio,	 como	 reconociendo	 el
terreno.	Jonathan	lo	desmiente.	Tres	días	después	llevan	a	cabo	la	acción,	escriben	«CERDOS	 JUDÍOS»	y
«1488»	en	la	fachada.

Jonathan	se	excusa	cuando	lo	llama	Iris,	 indignada	y	cabreadísima;	 le	dice	que	lo	habían	informado
mal.

Unas	semanas	después:

JA:	¿lo	has	comprobado	siquiera?
EH:	sí.
JA:	¿y…?



EH:	¿cómo	lo	sabías?
JA:	eso	da	igual.	¿puedes	evitarlo?
EH:	no.
JA:	¿por	qué	no?
EH:	porque	hacerlo	es	lo	correcto.
JA:	¿se	lo	has	dicho	a	alguien?	¿que	yo	lo	sé?
EH:	¿estás	 loco?	 si	 la	 gente	 se	 entera	 de	 que	 he	 estado	 en	 contacto	 contigo	 me	 echarán	 y	 me

tacharán	de	traidor.

Jonathan	lee	el	último	mensaje	de	Ebi	una	y	otra	vez.	No	sabe	qué	responder.	Jonathan	no	aborrece	a
Ebi.	Aborrece	aquello	por	lo	que	Ebi	lucha.	Llama	a	Iris,	le	pide	más	dinero.	Ella	le	exige	a	cambio	más
información,	y	Jonathan	no	tiene	nada.	Empieza	a	invadirlo	la	desesperación,	se	va	apoderando	de	él	y,
con	 ella,	 aparece	 una	 idea	 nueva:	 quizá	 debería	 dejar	 que	 ocurriera.	 Lo	 ha	 intentado.	Hacerlo	 es	 lo
correcto.	Es	difícil	detener	a	aquel	que	cree	en	algo.

Jonathan	no	se	decide	hasta	la	víspera	de	la	manifestación	en	el	Rålambshovsparken,	por	la	noche,	y
además,	por	una	coincidencia	de	lo	más	extraño.

Durante	la	reunión	de	planificación	y	la	fiesta	subsiguiente	en	el	barrio	de	Enskede,	Jonathan	llama	a
Christian	a	un	rincón.	Christian	está	borracho,	pero	tiene	la	mirada	sombría.

—¿Qué	pasa?	—dice	Jonathan.
—Nada.	Es	que…	No,	no	es	nada.
—¿Te	has	enterado	de	alguna	cosa	más?	—dice.
—¿Sobre	qué?
Siempre	que	hablan	de	temas	que,	directa	o	indirectamente,	tienen	que	ver	con	la	traición	de	Jonathan,

se	avergüenza.
—Antonsson.
Christian	asiente	despacio,	deja	la	lata	de	cerveza	en	la	encimera.
—Está	bajo	vigilancia.	No	va	a	pasar	nada.

Jonathan	está	en	el	cuarto	de	baño,	delante	del	espejo.	La	nariz	se	le	ha	curado	bien.	Oye	al	otro	lado
de	 la	 puerta	 la	 música	 y	 las	 risas,	 las	 palabras	 de	 lucha,	 los	 lemas.	 Están	 incitándose	 unos	 a	 otros,
preparándose	para	la	contramanifestación.

Lo	peor	de	todo	es	la	soledad,	pero	se	mantiene	tranquilo.	Las	instrucciones	y	las	órdenes	de	Christian
son	una	profilaxis,	imponen	cierto	orden	en	el	caos	que	Jonathan	siente	en	el	corazón.

Se	hace	tarde	esa	noche,	tardísimo.	Si	se	va	a	su	casa	de	Hallunda	ahora,	no	le	dará	tiempo	a	dormir
apenas	nada.	Pregunta	si	puede	quedarse	a	dormir.

—Pues	claro.	—El	líder	le	echa	el	brazo	por	el	hombro—.	Eres	uno	de	nosotros.	Cada	día	te	vemos
más	digno.	Puedes	dormir	en	el	sofá	de	la	cocina,	no	eres	el	único	que	se	queda	esta	noche.

Y	es	ahí,	en	la	mesa,	al	lado	del	sofá,	donde	lo	ve:	el	dictáfono	de	color	azul	oscuro.	Lo	encuentra	en
la	penumbra	y	lo	escucha.	Oye	la	voz	del	hombre,	a	la	mujer.	Oye	que	mencionan	el	nombre	de	Ebi	y	se
queda	de	piedra.

Sigue	tumbado,	mirando	perplejo	el	dictáfono.	Una	vez	que	ha	tomado	la	decisión,	no	lo	duda.	Más
tarde,	se	sorprenderá	al	pensarlo.



JA:	en	los	columpios	mañana	a	las	8.	tengo	que	darte	una	cosa.
EH:	¿el	qué?
JA:	ya	lo	verás.	tienes	que	venir.	solo.

Los	columpios	son	el	único	lugar	que	se	le	ocurre	para	no	tener	que	darle	a	Ebi	más	detalles,	por	si
alguien	viera	sus	mensajes.	Hay	algo	que	no	encaja,	piensa	Jonathan.	Allí	está	pasando	algo	muy	raro,
rarísimo.	Espera	la	respuesta	de	Ebi.	Nada.	¿Qué	significa	el	silencio	de	Ebi?	¿Debe	confiar	en	él?

Luego	deja	el	piso	de	Enskede	con	el	dictáfono	en	el	bolsillo.	Sale	de	allí	conteniendo	la	respiración.
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LA	MAÑANA	DE	aquel	día	ponen	fragmentos	del	debate	televisivo	del	día	anterior	en	un	noticiario.	En	el
debate,	 el	 director	 de	 la	 Policía	 hace	 lo	 imposible	 por	 defenderse	 de	 un	 criminólogo	 escorado	 a	 la
izquierda	que	asegura	que	la	muerte	de	Ebi	Hakimi	es	más	bien	el	resultado	del	abuso	de	poder	de	las
instituciones	 que	 de	 un	 fallo	 en	 el	 trabajo	 policial.	 Pasan	 unas	 imágenes	 que	 han	 grabado
videoaficionados	 y	 se	 ve	 pasar	 a	 Ebi	 Hakimi.	 Va	 enmascarado	 y	 sujeta	 una	 esquina	 de	 una	 bandera
enorme.	En	el	margen	del	fotograma	se	ven	banderas	suecas.	Eso	es	antes	del	caos,	cuando	aquello	no	era
todavía	más	 que	 una	manifestación	 y	 una	 contramanifestación	 entre	 los	 RAF	 y	 Resistencia	 Sueca.	 Al
mismo	tiempo,	Birck	y	yo	estamos	hablando	con	Lisa	Swedberg	por	penúltima	vez.

Me	pregunto	cómo	reaccionarían	sus	padres	al	saber	que	había	muerto.	A	diferencia	del	asesinato	de
Ebi	Hakimi,	 la	muerte	 de	Lisa	 Swedberg	 ha	 pasado	 casi	 inadvertida	 en	 los	medios,	 quizá	 porque	 los
Servicios	Secretos	han	hecho	cuanto	estaba	en	su	mano	para	silenciarlo	todo.

Se	quebrará,	seguro,	tarde	o	temprano.	Tarde	o	temprano	se	quebrará	todo.
Birck	y	yo,	cada	uno	con	un	café	en	 la	mano,	 tenemos	 la	vista	 fija	en	el	 televisor.	Es	 sábado	y	me

gustaría	tener	el	día	libre.	Fuera	de	las	paredes	de	la	Casa	hace	tan	mal	tiempo	que	me	ha	sido	imposible
venir	 a	 pie	 desde	 Chapmansgatan,	 hoy	 también	 he	 tenido	 que	 pedir	 un	 taxi.	 El	 viento	 no	 sopla	 con
demasiada	 fuerza	 por	 ahora,	 pero	 a	 veinticinco	 grados	 bajo	 cero	 es	 casi	 insoportable.	 Por	 el	 pasillo
deambulan	 policías	 de	 guardia	 que	 llegan	 cansados	 y	 machacados	 por	 el	 viento	 con	 las	 mochilas	 y
maletines,	con	gruesos	chaquetones	y	abrigos.

—No	estés	triste	por	Ebi	Hakimi	—dice	Birck,	y	observa	la	sonrisa	un	tanto	condescendiente	del	Jefe
Nacional	de	 la	Policía	mientras	 la	voz	del	criminólogo	repiquetea	fuera	de	plano—.	¿Y	se	supone	que
ese	es	el	espíritu?

—Eso	creo.
—Qué	tío	más	falso	—dice	Birck,	sin	que	quede	claro	a	quién	se	refiere,	y	toma	un	sorbo	de	café.
En	la	tele	pasan	imágenes	de	archivo	del	violento	altercado	de	septiembre	en	Umeå.	Siguen	otras	de

una	 marcha	 por	 el	 centro	 de	 Estocolmo,	 unas	 semanas	 después.	 Los	 que	 protagonizan	 la	 marcha
pertenecen	al	Partido	de	los	Suecos,	y	con	ellos	se	mueve	un	muro	de	furgones	policiales	que	protegerán
a	los	miembros	del	partido	de	los	contramanifestantes.

Birck	apaga	el	televisor.
—¿Te	vas	a	tomar	una	o	qué?
Tengo	el	tubo	de	Halcion	en	la	mano,	totalmente	a	la	vista.	Debo	de	haberlo	sacado	del	bolsillo	sin

darme	cuenta.	Lo	guardo	otra	vez.
—Ten	cuidado	con	eso	—dice—.	No	parece	que	hayan	salido	de	la	farmacia,	precisamente.
—No	las	estoy	tomando.	Es	que	me	gusta	llevarlas	encima.
Birck	no	dice	nada.	Y	se	va	a	su	despacho.
Yo	me	pongo	 a	 leer	 la	 declaración	del	 hombre	 en	 cuya	mejilla	 han	 estampado	un	 anillo	 durante	 la

agresión	en	Vasagatan,	y	la	paso	para	registro	y	archivo.	Fuera,	cerca	de	la	Casa,	van	aullando	las	sirenas



de	las	ambulancias.	Suena	el	teléfono.	No	contesto.	Y	pronto	llegará	Edith.	Según	la	radio,	en	honor	al
día	van	a	poner	música	de	temática	relacionada	con	las	tormentas,	«You’re	the	Storm»,	de	The	Cardigans,
«Call	 it	 Stormy	 Monday»,	 de	 T-Bone	 Walker,	 «Weather	 Storm»,	 de	 Massive	 Attack,	 y,	 lógicamente,
«Hurricane»	 y	 «Blowin’	 in	 the	Wind»,	 de	 Bob	Dylan.	 Y	 allí	 estoy	 yo,	 escuchando	 a	 T-Bone	Walker,
concretamente,	el	verso	the	eagle	flies	on	Friday,	and	Satyrday	I	go	out	and	play,	que	suena	una	y	otra
vez,	cuando	la	puerta	se	abre	de	repente	y	allí	está	Birck.

—¿Por	qué	no	coges	el	teléfono?
—Ah,	¿eras	tú	el	que	llamaba?
—Ven	a	mi	despacho.

El	 despacho	de	Birck	 tiene	 las	mismas	dimensiones	que	 el	mío,	 pero	parece	más	grande.	Tiene	un
escritorio	 más	 pequeño	 y	 las	 paredes	 están	 cubiertas	 de	 estanterías	 abarrotadas	 de	 archivadores.	 Es
luminoso	y	huele	vagamente	a	su	colonia.	Una	gran	alfombra	azul	oscuro	cubre	parte	del	suelo,	a	pesar	de
que	 va	 contra	 las	 normas	 de	 salud	 en	 el	 entorno	 laboral.	 En	 un	 rincón	 crecen	 altas	 dos	 plantas	 muy
lozanas	en	sus	maceteros;	en	el	otro	hay	instalado	un	televisor	plano	pequeño,	con	un	canal	de	noticias
puesto.

—No	sabía	que	tenías	tele	—digo.
En	 el	 escritorio,	 un	 ordenador	 y	 un	 teléfono	 fijo.	El	 auricular	 está	 descolgado	 al	 lado	 y	 se	 ve	 una

lucecilla	que	parpadea.
—¿Estabas	al	teléfono?
—Es	Oscar	Svedenhag.	—Birck	cierra	la	puerta,	se	sienta	en	la	silla,	coge	el	auricular	y	se	lo	lleva	a

la	oreja—.	Ya	estoy,	voy	a	poner	el	altavoz.
Me	 siento	 en	 la	 silla	 de	 las	 visitas	 de	 Birck,	 una	 versión	 más	 antigua	 de	 la	 que	 ha	 tratado	 de

regalarme.	 Esta	 es	 incluso	más	 cómoda	 de	 lo	 que	 parece.	 Se	 oye	 un	 carraspeo	 en	 el	 altavoz.	 Por	 lo
demás,	está	en	silencio,	aparte	del	débil	tintineo	de	unas	campanillas	y	de	alguien	que	canta	he	knows	if
you’ve	been	bad	or	good,	so	be	good	for	gooddness’	sake.

—Venga	—dice	Birck—.	Leo,	di	hola.
—Pero…	¿esto	de	qué	va?
—Yo	creo…	—Oscar	parece	sereno,	pero	bajo	 la	superficie	resuena	un	temblor	en	 la	voz,	como	si

acabara	de	estar	gritándole	a	alguien—.	Esto	solo	lo	estáis	oyendo	vosotros	dos,	¿verdad?
—Claro,	aquí	solo	estamos	Leo	y	yo.
—¿Estas	conversaciones	no	se	graban	automáticamente?
—No	—dice	Birck.
—Leo	—dice	Oscar—,	cuando	viniste	al	Cairo,	yo	estaba	sacando	un	molde	del	horno.	¿Qué	era?
—¿Por	qué?
—Quiero	comprobar	que	eres	tú	de	verdad.
—¿Es	que	no	me	reconoces	la	voz?
Tardo	unos	segundos	en	responder,	hasta	que	Birck	suelta	un	suspiro	de	impaciencia.
—Tarta	cremosa	de	chocolate.
—Vale	—dice	Oscar,	más	tranquilo—.	Gracias.
—¿De	qué	va	esto?
—Yo	creo	que	está	a	punto	de	pasar	algo.
—¿El	qué?



—No	estoy	seguro.	Es…	están	pasando	cosas	muy	raras.	Todo	el	mundo…,	yo	qué	sé,	puede	que	sea
yo,	que	me	estoy	volviendo	paranoico.	Voy	a	tener	que	ir	a	tres	entierros	el	mes	que	viene.	El	de	Thomas,
el	de	Ebi	y	el	de	Lisa.	Será	por	eso.

—Lo	siento	—dice	Birck—,	pero	nosotros	no	somos	psicólogos.
—Lo	sé,	pero	es	que…	Yo	creo	que	va	a	pasar	algo.	Que	la	cosa	va	a	estallar	muy	pronto.
—¿El	qué?	—insisto—.	¿Qué	es	lo	que	va	a	pasar?
Se	oye	un	carraspeo	en	el	auricular.	Un	 frigorífico	se	abre	y	se	cierra,	 retiran	un	 tapón	y	se	oye	el

bisbiseo	de	las	burbujas.	You	better	be	good	for	goodness’	sake!
—Tengo	aquí	delante	unas	cuantas	cosas	de	Ebi.	Creo	que	será	mejor	que	vengáis	a	buscarlas.
—Este	asunto	no	es	cosa	nuestra	—digo—.	Tienes	que	hablar	con	los	Servicios	de	Intelig…
—Ni	muerto.	Sobre	todo	después	de	la	caza	de	brujas	que	se	traen	con	nosotros	últimamente	con	esa

paranoia	que	tienen	con	el	terrorismo.	Si	les	enseño	esto,	les	da	algo.
—Es	muy	de	agradecer	que	prefieras	dárnoslo	a	nosotros,	pero…
—No	es	que	quiera,	es	que	sé	que	tengo	que	hacerlo.
Birck	garabatea	algo	rápidamente	en	un	pósit:
miente
—Bueno,	nos	va	a	llevar	un	rato	llegar	hasta	allí	—digo—.	Con	el	tiempo	que	hace…	ya	sabes.



ES	 LA	MAÑANA	previa	 a	 la	manifestación	y	 Jonathan	ha	dormido	poquísimo,	prácticamente	nada,	 y	 el
efecto	del	alcohol	aún	persiste.	Le	escuecen	los	ojos	y	tiene	un	dolor	tremendo	en	las	sienes.	Y,	hasta	el
último	momento,	se	pregunta:	¿vendrá	Ebi?

Cuando	por	fin	llega,	cuando	se	acerca	caminando	hacia	los	columpios	de	Hallunda	aquella	mañana,
es	como	un	sueño	raro.	La	última	vez	que	se	vieron	fue	a	finales	de	verano,	una	vez,	hace	mucho	tiempo.
Un	gran	contraste	en	comparación	con	esta	época	del	año,	a	mediados	de	diciembre,	cuando	Hallunda	se
presenta	gris	y	fría	y	la	nieve	cruje	bajo	los	pies.	Y	aun	así:	es	una	sensación	familiar,	sorprendente.	En
su	fuero	interno	hay	algo	que	sabe	recordar.

—¿Qué	dices	que	tienes?	—pregunta	Ebi,	que	evita	mirar	la	cabeza	rapada	de	Jonathan.
—Esto.	—Le	enseña	el	dictáfono—.	Contiene	un	montón	de	archivos	de	sonido,	conversaciones	entre

dos	personas.	Mencionan	tu	nombre.	Una	mujer	que	se	llama	Lisa	Swedberg.
Ebi	se	sorprende	al	oírlo	y	no	quiere	ni	tocar	el	dictáfono.
—Tú	sabes	de	qué	va	la	cosa,	supongo	—dice	Jonathan.
—No.	No	sé	nada.
—A	mí	no	me	mientas.	Escúchalo.	Y	sea	lo	que	sea	lo	que	estáis	tramando,	tenéis	que	parar.
—Oye,	nosotros	hacemos	lo	que	nos	sale.
Ebi	se	sienta	en	uno	de	los	columpios.	Jonathan	se	guarda	el	dictáfono	en	el	bolsillo	y	se	sienta	en	el

otro.	En	el	que	se	sentaba	siempre.
—¿Por	qué	él?	—dice	Jonathan	en	voz	baja—.	¿Por	qué	Antonsson	precisamente?
—Lo	sabes	de	sobra.
—No.	Hay	otros	muchos	objetivos	posibles.
—El	estudio	de	música.	Su	almacén.	Su	dinero.	Y	lo	demás.	—Ebi	tenía	la	cabeza	gacha,	pero	ahora

la	levanta	y	mira	a	Jonathan	cara	a	cara—.	Por	no	hablar	de	que	es	un	puto	nazi	convencido.
«Nacionalsocialista»,	piensa	Jonathan,	que	siente	el	impulso	de	abalanzarse	sobre	Ebi,	de	atizarle	con

todas	sus	fuerzas.	Cuando	respiran	se	les	forman	delante	de	la	boca	unas	nubecillas	que	se	mezclan	en	el
aire.

Jonathan	le	ofrece	otra	vez	el	dictáfono.
—Llévatelo	—dice—.	Yo	no	lo	quiero.	Yo…	Mira,	yo	no	quiero	que	te	pase	nada	malo.
Ebi	parece	dudar.	Luego	coge	el	dictáfono	que	le	está	ofreciendo	Jonathan.	Sus	dedos	se	rozan.	Ebi

tiene	la	piel	tibia.	Jonathan	contiene	la	respiración.
—Tú	no	quieres	que	a	Antonsson	le	pase	nada.	Es	eso.
—Yo	no	quiero	que	maten	a	nadie.	—Jonathan	respira	hondo—.	Y	punto.
Ebi	se	queda	de	una	pieza	y	pone	cara	de	asombro.
—¿Qué?
—No	quiero	que	lo	matéis,	entonces…
—¿Eso	es	lo	que	crees	que	vamos	a	hacer?
—¿Y	qué	coño	iba	a	ser	si	no?



Ebi	reacciona	con	una	risotada,	pero	no	es	ni	de	burla	ni	de	alegría.	Jonathan	lo	ve,	se	lo	ve	en	los
ojos.

—¿Pero	cómo	demonios…?	Nunca	haríamos	nada	parecido.	¿Quién	cojones	ha	difundido	ese	rumor?
Tiene	el	nombre	de	Iris	en	la	punta	de	la	lengua.	No	puede	decirlo.
—Tiene	 un	 estudio	 de	 música	 y	 un	 almacén	 de	 música	 y	 productos	 de	 promoción.	 Ahí	 es	 donde

atacaremos.	No	vamos	por	él	personalmente.	O	bueno,	sí	—se	corrige	Ebi—,	pero	no	así.
—Pues	 no	 es	 eso	 lo	 que	 parece	 por	 lo	 que	 dicen	 en	 el	 dictáfono.	 La	 mujer,	 como	 demonios	 se

llame…,	Lisa,	ella	piensa	que	queréis	machacarlo	a	él.
—Bueno,	hay	quienes	abogan	por	eso	—dice	Ebi—.	Pero	son	voces	que	todos	acallan	en	seguida.	Es

demasiado	peligroso.	Y	no	está	bien.
Jonathan	 siente	 un	 gran	 alivio.	 En	 la	mano	 de	 Ebi:	 el	 dictáfono.	 Le	 está	 dando	 vueltas,	 le	 pasa	 el

pulgar	por	la	pantalla	apagada.
—Sabrás…	¿Tú	sabes	qué	es	esto?	—dice	Ebi,	ahora	con	un	tono	más	suave—.	O	sea,	¿sabes	quién

era	el	propietario?
—No.
—El	sociólogo	al	que	mataron.
—¿Qué?
—¿Es	que	no	te	has	enterado?
—Sí,	pero	no	sabía	que	esto	era	suyo.
—Creen	que	lo	matamos	nosotros.	Que	los	culpables	somos	los	RAF.
—¿Quién	lo	cree?	¿La	policía?
—Sí.
—¿Y	es	verdad?
—No,	 coño.	 Para	 nada.	—Se	 ríe—.	Te	 diré	más,	 incluso	 tengo	motivos	 para	 creer	 que	 una	 de	 los

nuestros	estaba	liada	con	él.
—Y	entonces	¿por	qué	cree	la	policía	que	habéis	sido	vosotros?
—Existen…	ciertas	 pruebas	 que	 nos	 incriminan.	 Pero	 yo	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 alguien	 trata	 de

jugárnosla,	de	ponernos	las	cosas	difíciles.	En	la	manifestación	de	hoy	no	vamos	a	poder	hacer	nada.	Y,
lógicamente,	tú	no	sabes	nada	de	eso,	¿verdad?

—¿De	qué?	¿A	qué	te	refieres?
—A	por	qué	tenemos	encima	a	la	poli	todo	el	tiempo.
Jonathan	se	levanta	del	columpio.
—¿Qué	demonios	significa	eso?
Ebi	se	lo	queda	mirando	sin	pestañear.	Luego	suspira	y	niega	con	la	cabeza.
—Nada.	 No	 sé.	 Tengo	 una	 confusión	 como	 una	 mierda.	 No	 debería	 estar	 hablando	 contigo,	 me

arrepiento	de	haber	venido.	No	puedo…	No	puedo	confiar	en	ti.
Al	bajarse	Jonathan	del	columpio	con	tanta	rapidez,	lo	ha	dejado	balanceándose	adelante	y	atrás.
—Siéntate	otra	vez,	anda	—le	ruega	Ebi.
Jonathan	detiene	el	columpio,	se	sienta.	Tiene	frío.
—El	sociólogo	se	llamaba	Heber	—dice	Ebi—.	¿Tú	no	hablaste	con	él?
—¿Por	qué	iba	yo	a	hablar	con	él?	Si	ni	siquiera	sé	quién	es,	joder.
Ebi	raspa	la	nieve	con	la	punta	del	zapato.
—Estaba	investigando	sobre	nosotros.	Entrevistaba	a	gente	de	tu	bando	y	del	mío.	—Ebi	examina	el



aparato—.	¿Cómo	se	pone	en	marcha?
—Aprieta	el	botón	—dice	Jonathan,	y	se	 levanta	del	columpio,	se	 inclina	sobre	su	hombro,	nota	el

olor	del	pelo	de	Ebi.	Lo	tiene	recién	lavado,	un	olor	fresco—.	Mira,	pulsa	ahí.
—Gracias.	—Ebi	pone	en	marcha	el	aparato	y	en	la	pantalla	se	despliega	una	lista	de	archivos—.	Yo

creo	que	son	las	entrevistas	que	hacía.
—Lo	que	yo	he	oído	sonaba	como	una	entrevista,	sí	—dice	Jonathan—.	¿Y	tú	estás	ahí?	¿A	ti	también

te	entrevistó?
—No	—dice	Ebi—.	A	mí	no	 llegó	a	entrevistarme.	Pero	yo	creo	que	 le	habría	gustado.	Lo	 intentó.

Había	oído	lo	de	Antonsson	y	quería	preguntarme.	Y…
—¿Qué?
Ebi	apaga	el	dictáfono.	Jonathan	se	pregunta	qué	estará	pensando.
—¿Cómo	ha	llegado	esto	a	tus	manos?	—pregunta	despacio.
—Lo	tenía	un	tío	al	que	conozco.
—¿Quién?
Jonathan	dice	el	nombre.
—¿Y	de	dónde	lo	había	sacado	él?	—dice	Ebi.
—No	lo	sé.
Ebi	se	levanta.
—Pues	 tuvo	 que	 quitárselo	 a	Heber,	 esa	 noche.	 Si	 no,	 ¿cómo	 iba	 a	 tenerlo?	Y,	 entonces,	 tuvo	 que

ser…	Tiene	que	ser…
—¿Qué	quieres	decir?
—Ahora	no	puedo	hablar	de	eso,	 tendremos	que	dejarlo	para	 la	próxima,	si	es	que	nos	vemos	otra

vez.	Pero	deberías	comprobar	las	cosas	en	tus	propias	filas.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—No	puedo	quedarme	más.	—Ebi	duda	un	instante—.	Nos	vemos	en	la	mani,	supongo.
—Sí.	Ten	cuidado.
Y	eso	es	todo.	Es	lo	último	que	le	dice	a	Ebi.



EL	CAFÉ	CAIRO	 abre	 a	 las	 diez.	 Eso	 nos	 da	 media	 hora,	 antes	 de	 que	 Oscar	 Svedenhag	 levante	 la
persiana.	Birck	aparca	el	Citroën	al	mismo	tiempo	que	la	radio	comunica	que	el	Instituto	Meteorológico
ha	elevado	el	nivel	de	alerta	ante	la	llegada	de	Edith,	que	para	la	región	de	Estocolmo	es	de	clase	3.

—Va	a	ser	una	noche	de	perros	—dice	Birck.
—Ya.
Nos	abrimos	paso	apresuradamente	a	 través	del	 frío.	La	calleja	queda	protegida	por	 las	casas	y	el

viento	se	nota	menos,	pero,	aun	así,	se	adueña	de	la	puerta	y	la	empuja	hasta	que	casi	da	en	la	fachada.
A	Oscar	le	ha	crecido	el	eccema	de	la	barbilla,	está	más	rojo	y	más	brillante	que	la	última	vez	que	lo

vi.
—La	otra	íbamos	con	prisa	y	no	pudimos	presentarnos	como	es	debido	—dice	Birck,	y	le	da	la	mano

—.	Gabriel.
—Oscar	—dice	él,	sorprendido	ante	la	cortesía	de	Birck.
Cuando	no	hay	clientes,	el	Cairo	parece	más	pequeño.	Las	mesas	están	limpias	y	rodeadas	de	sillas

bien	 colocadas.	Huele	 a	 detergente	 y	 a	 café.	Detrás	 de	 la	 barra	 hay	una	 jarra	 de	 café	 recién	hecho,	 y
Oscar	saca	tres	tazas,	dos	negras	y	una	roja.	En	el	mostrador	hay	una	caja	blanca	del	tamaño	de	una	caja
de	zapatos.

Oscar	nos	sirve	una	taza	a	cada	uno	y	abre	la	caja.
—Son	 cosas	 de	 Ebi	—dice—.	 Su	 compañera	 de	 habitación	 las	 reunió	 cuando	 lo	 hirieron,	 porque

temía	 que	 no…,	 bueno,	 que	 no	 volviera.	 Algunas	 cosas	 estaban	 en	 el	 apartamento,	 otras	 las	 llevaba
encima.

Oscar	se	aclara	la	garganta,	como	si	el	ruido	pudiera	ayudarle	a	apartar	la	idea.
—Yo	creía	que	vivía	solo	—dice	Birck—.	Era	el	único	empadronado	en	esa	dirección.
—Una	cosa	es	el	padrón	—dice	Oscar—.	Y	otra	la	realidad.
La	caja	contiene	pequeños	objetos	de	recuerdo	como	broches,	escudos	de	tela,	pegatinas,	viejas	fotos

de	festivales	y	manifestaciones,	una	llave	que	puede	ser	del	candado	de	una	bicicleta	o	de	algún	tipo	de
caja	y	un	móvil.	Lo	cojo.

—Está	encendido	—digo.
—Sí	—dice	Oscar	con	la	voz	empañada—.	Al	parecer,	la	compañera	lo	ha	tenido	encendido…	Tienen

el	mismo	y	le	servía	el	cargador.	—Coge	una	de	las	fotografías—.	Esto	me	ha	llamado	la	atención.	La
hicieron	con	una	cámara	digital,	y	luego	la	han	revelado.

En	la	foto	se	ve	a	cuatro	hombres	jóvenes	en	hilera,	juntos	pero	sin	tocarse.	Tienen	la	cabeza	rapada	y
el	sol	de	espaldas,	y	llevan	botas	y	vaqueros	ajustados.	Ante	sí	sostienen	una	banderola	sucia	de	color
amarillo	con	un	texto	en	mayúsculas	que	parecen	azules.	Es	difícil	adivinar	el	color	al	contraluz,	pero	las
palabras	se	leen	con	toda	claridad:	«¡ECHAD	A	LOS	INMIGRANTES!	¡SUECIA	PARA	EL	PUEBLO	SUECO!».

—Fue	para	 una	manifestación	del	Frente	Nacionalsocialista	 de	hará	 tres	 años	más	o	menos	—dice
Oscar—.	Hoy	esos	chicos	pertenecen	a	Resistencia	Sueca.	La	fundó	Patrik	Höjer,	un	tío	de	Strängnäs	que
se	 dedicaba	 a	 la	música	 de	 «supremacía	 blanca»	 a	mediados	 de	 los	 noventa	 y	 era	 amigo	 de	 los	 que



dispararon	al	periodista	Björn	Söderberg.	Poco	después	del	asesinato	de	Salem	se	hicieron	muy	fuertes,
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 número	 de	 miembros,	 o	 como	 queramos	 llamarlos.	 Luego	 la	 cosa	 fue
decayendo,	y	resucitó	en	cuanto	los	Demócratas	de	Suecia	entraron	en	el	parlamento.

—¿Existe	alguna	conexión?	—pregunta	Birck—.	Entre	la	entrada	en	el	parlamento	y	la	resurrección
del	grupo.

—Seguro	que	sí.	Hubo	gente	que	se	sintió	traicionada	por	los	Demócratas	de	Suecia	cuando	rebajaron
el	tono	racista.	Hoy	Resistencia	Sueca	tiene	más	miembros	que	nunca,	solo	en	la	región	de	Estocolmo	son
cien,	puede	que	más.	Bueno,	el	caso	es	que	esa	foto	es	la	causa	de	que	Ebi	se	implicara	políticamente	y
se	uniera	a	los	RAF.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Se	lo	preguntamos.	Siempre	lo	hacemos.	Todos	pasan	por	un	proceso	bastante	largo	antes	de	entrar,

teniendo	 en	 cuenta	 el	 riesgo	de	 que…,	bueno.	Queremos	 saber	 que	 la	 gente	 cree	 de	 verdad	 en	 lo	 que
nosotros	creemos,	que	no	están	fingiendo	o	algo	parecido.

—¿Cuántos	años	tenían	en	esta	foto?	—digo.
—Unos	diecinueve.	Tienen	todos	la	misma	edad,	y	yo	sé	que	ese	—dice	Oscar,	y	señala	al	joven	de	la

derecha—	 tenía	 diecinueve	 cuando	 les	 hicieron	 la	 foto.	 Se	 llama	 Jonathan	Asplund	y	 era	 amigo	de	 la
infancia	de	Ebi	Hakimi.	Los	dos	son	de	Hallunda.	Al	parecer,	Jonathan	era	una	buena	persona,	un	chico
amable	y	generoso	con	todo	el	mundo,	pero	muy	dócil.	Receptivo	a	las	ideas	y	opiniones	de	los	demás.
Varios	de	sus	amigos	eran	como	Ebi,	no	eran	suecos.	Ebi	y	Jonathan	se	separaron	en	el	instituto.	Y	ahí
empezó	todo.

—¿Ahí	empezó	todo?	—dice	Birck.
—Por	 aquel	 entonces	 tendría	 diecisiete	 más	 o	 menos,	 calculo,	 y	 cada	 vez	 se	 escoraba	 más	 a	 la

derecha…	 O,	 bueno,	 lo	 que	 ocurrió	 más	 bien	 fue	 que	 había	 en	 Hallunda	 un	 grupúsculo	 de	 extrema
derecha	 que	 no	 eran	 ni	 organización	 siquiera,	 sino	 solo	 unos	 cuantos	 racistas	 que	 no	 lo	 decían
abiertamente;	 les	 gustaba	 beber	 cerveza	 y	 escuchar	 música	 de	 grupos	 de	 supremacía	 blanca	 como
Totenkopf	y	Vit	Aggression.	Empezó	a	ir	con	ellos	y,	a	partir	de	ahí,	bueno,	 todo	cuesta	abajo…	—Da
unos	 toquecitos	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 foto—.	 A	 veces	 no	 hace	 falta	 más.	 Los	 mayores	 les	 lavan	 el
cerebro.	Uno	de	los	amigos	de	Ebi	le	enseñó	la	foto,	y	él	se	quedó	destrozado.	Cuando	lo	contaba,	casi	se
le	saltaban	las	lágrimas.	Pero	para	Ebi	no	era	solo	la	sensación	de	haber	perdido	a	un	amigo.	Además,
comprendió	que,	si	incluso	una	persona	como	Jonathan	podía	verse	arrastrada	a	esa	mierda,	cualquiera
podía	 caer.	 Ebi	 quería	 contrarrestar	 activamente	 ese	 riesgo	 y	 pensaba	 que	 los	 RAF	 eran	 una	 buena
herramienta	para	ello.

—¿Pero	qué	pasa	con	esto?	—Birck	deja	de	mirar	la	fotografía	y	se	centra	en	el	resto	de	las	cosas	que
hay	en	la	caja—.	No	nos	dice	gran	cosa.

—Yo	creía	que	habían	perdido	el	contacto	por	completo	—dice	Oscar,	y	se	rasca	el	eccema,	raspando
con	las	uñas	la	piel	enrojecida.	Coge	el	móvil—.	Pero	no	era	así.	Al	menos,	no	del	todo,	y,	desde	luego,
estuvieron	en	contacto	poco	antes	de	la	muerte	de	Ebi.	—Abre	el	buzón	de	mensajes	del	móvil—.	Mira.
Empieza	en	octubre…,	bueno,	leedlo	vosotros	mismos.

Me	inclino	por	encima	del	hombro	de	Birck	y	leo	los	mensajes	guardados:

JA:	soy	jonathan.	¿podemos	vernos?
EH:	¿para	qué?
JA:	tenemos	que	hablar.



EH:	¿de	qué?
JA:	así	no.
EH:	sí,	tiene	que	ser	así.	¿qué	pasa?
JA:	me	han	llegado	rumores	de	que	la	vais	a	cagar.
EH:	¿de	qué	hablas?	¿qué	rumores?
JA:	¿podemos	vernos?
EH:	no.	¿qué	rumores?
JA:	el	atentado	contra	martin	antonsson.
JA:	¿hola?

—¿Y	Ebi	Hakimi	no	responde	a	esto?	—dice	Birck.
—No	—dice	Oscar—.	No	responde.
—¿Te	resulta	familiar	el	tema?
—¿Quieres	decir	el	atentado?
—Sí.
—Claro	que	sí,	pero	suena	peor	de	lo	que	es.	El	plan	era	sabotear	su	estudio	de	música.
—El	estudio	de	música	—repite	Birck—.	¿Y	me	lo	tengo	que	creer?
—Tú	puedes	creerte	lo	que	te	dé	la	real	gana.	¿Queréis	ver	el	resto	de	los	mensajes	o	no?
—Sí.
—Pues	aquí	van.	Los	anteriores	eran	del	19	de	octubre,	me	parece.	Esto	es	a	primeros	de	noviembre.

JA:	¿lo	has	comprobado	siquiera?
EH:	sí.
JA:	¿y…?
EH:	¿cómo	lo	sabías?
JA:	eso	da	igual.	¿puedes	evitarlo?
EH:	no.
JA:	¿por	qué	no?
EH:	porque	hacerlo	es	lo	correcto.
JA:	¿se	lo	has	dicho	a	alguien?	¿que	yo	lo	sé?
EH:	¿estás	 loco?	 si	 la	 gente	 se	 entera	 de	 que	 he	 estado	 en	 contacto	 contigo,	me	 echarán	 y	me

tacharán	de	traidor.

—¿Eso	es	así?	—pregunto—.	¿Habríais	echado	a	Hakimi	de	haber	sabido	que	mantenía	contacto	con
Asplund?

—Depende	—dice	Oscar—.	No	nos	gustan	los	espías.
—No	sois	ni	el	KGB	ni	el	MI6	—dice	Birck.
—No,	pero	el	principio	es	el	mismo.
—Ya,	solo	que	él	ni	siquiera	está	espiando	a	nadie	—digo—.	Lo	que	quiere	es	ayudaros.
—Sí,	bueno	—dice	Oscar—.	Pero	parecería	otra	cosa.	Si	son	incluso	amigos	de	la	infancia…
Veo	por	casualidad	el	 juego	de	cuchillos	que	hay	detrás	de	 la	barra.	Sigue	 faltando	el	cuchillo	que

echamos	de	menos	la	última	vez.
Tras	la	lectura	de	los	mensajes	siento	un	peso	en	el	pecho;	al	principio	no	soy	capaz	de	explicarlo,

pero	luego	caigo	en	la	cuenta.	Es	la	frialdad	de	las	palabras	que	se	intercambian	los	dos	amigos	de	la



infancia,	 ver	 que	 el	 abismo	 que	 los	 separa	 es	 tan	 grande	 que	 cada	 palabra	 genera	 sospecha.	Me	 los
imagino	ahora,	cada	uno	en	su	cama,	cada	uno	en	un	extremo	de	la	ciudad,	bien	entrada	la	noche,	leyendo
los	mensajes	una	y	otra	vez,	tratando	de	descifrarlos.	Reconozco	la	distancia	más	que	bien.

—Después	viene	un	tiempo	de	silencio	entre	ellos,	o	al	menos	por	lo	que	se	ve	en	el	móvil.	Aunque
podría	haber	eliminado	mensajes,	haber	hecho	limpieza	en	el	historial.	Pero,	en	ese	caso,	también	habría
borrado	 estos.	 Jonathan	 le	 escribe	 a	 Ebi	 a	 última	 hora,	 la	 víspera	 de	 la	 manifestación	 en	 el
Rålambshovsparken,	y	ya	no	hay	nada	más.

JA:	en	los	columpios	mañana	a	las	8.	tengo	que	darte	una	cosa.
EH:	¿el	qué?
JA:	ya	lo	verás.	tienes	que	venir.	solo.

—O	sea,	que	se	ven	a	las	ocho	de	la	mañana,	antes	de	la	manifestación	—digo.
—Por	lo	menos	no	es	descabellado	suponer	que	así	fue	—dice	Birck.
—¿Sabes	qué	hace	Hakimi	después?
—Sí	—dice	Oscar—.	Viene	 aquí.	Teníamos	una	 reunión	 antes	de	 la	manifestación,	 empezaba	 a	 las

once.	Hakimi	 acababa	 de	 hablar	 con	Lisa	 Swedberg.	Nos	 dijo	 que	 se	 había	 puesto	 enferma	 y	 que	 no
podía	colaborar	en	la	manifestación.

Yo	ojeo	otra	vez	la	fotografía	de	los	cuatro	jóvenes.	En	la	cara	de	Asplund	se	aprecian	cicatrices	muy
marcadas,	una	que	le	atraviesa	las	cejas	de	parte	a	parte	y	otra	que	le	recorre	la	mejilla	izquierda	como
un	paréntesis.

—Tiene	unas	cicatrices	enormes	—digo.
—Como	casi	todos	—dice	Oscar.
—Menciona	el	atentado	contra	Antonsson	—dice	Birck	con	cierto	 temor—.	Vuestro	atentado	contra

Antonsson.
Se	nota	perfectamente	que	Oscar	se	pone	en	guardia.
—Por	eso	dudaba	si	enseñaros	esto	o	no.
—¿Lo	habíais	planeado?
—Yo	no,	pero	sabía	de	la	existencia	del	plan.
—¿Quiénes	participaron	en	ese	plan?
—Eso	no	lo	pienso	decir.	Y	no	tenéis	ningún	derecho	a	exigirme	esa	respuesta.
Birck	me	mira	y	menea	la	cabeza.	No	tiene	sentido.	Además,	tengo	la	sospecha	de	que	nos	vamos	a

enterar	de	todos	modos	en	cuanto	nos	metamos	en	el	coche.
—¿Qué	era	lo	que	iba	a	darle?	—dice	Oscar—.	Me	refiero	a	Asplund.	¿Qué	iba	a	darle	a	Hakimi?

¿Lo	sabéis?
Miro	a	Birck	de	reojo.	Veo	cómo	parpadea.
—Pues	no	—digo—.	Ni	idea.

Solo	cuando	Birck	está	al	volante	y	yo	en	el	asiento	del	copiloto,	saco	el	móvil	del	bolsillo	del	abrigo
y	lo	cuelgo.	Giro	la	cabeza	hacia	Goffman,	que	está	en	el	asiento	trasero	y	tiene	mala	cara.	Con	él	está
Iris,	su	colega.

—¿Ha	funcionado?	—pregunto	con	el	teléfono	en	la	mano—.	¿Se	oía	bien?
—Perfectamente	—dice	Goffman,	y	guarda	su	teléfono.



CHRISTIAN	 CRUZÓ	 LA	 pesada	 puerta,	 que	 se	 cerró	 tras	 él.	 Lo	 dejaron	 pasar	 y	 tuvo	 que	 enseñar	 el
documento	 de	 identidad.	Lo	 cachearon,	 dejó	 los	 zapatos	 y	 el	 abrigo	 en	 unas	 bandejas	 de	 plástico	 que
pasaron	el	control	de	seguridad	mientras	él	cruzaba	el	arco	del	detector	de	metales.	Se	oyó	un	pitido.	El
guardia,	un	hombre	agrio	con	una	nuca	poderosa	y	unas	manos	rechonchas,	señaló	con	gesto	cansino	la
cadena	que	asomaba	por	el	cuello	del	jersey	de	Christian.

—Es	eso	—dijo—.	Quítatela.
—¿Tengo	que	quitármela?
—No.	Pero	si	no	te	la	quitas,	no	entras.
La	cruz	gamada,	pequeñita	y	hecha	a	mano	en	plata,	quedó	en	el	centro	de	 la	bandeja,	cuyo	 tamaño

resultaba	desproporcionado	y	hacía	que	la	joya	pareciera	una	miniatura.
Lugar:	la	institución	juvenil	de	Mariefred.	A	Michael	lo	habían	enviado	allí,	dado	lo	joven	que	era.	La

zona	estaba	rodeada	de	un	alto	muro	parduzco	con	una	verja	igual	de	alta.	La	parte	superior	de	la	verja
estaba	inclinada	hacia	dentro,	hacia	el	área	del	edificio	institucional,	para	impedir	los	intentos	de	fuga.
Tenía	un	aspecto	aterrador.

—Gracias	—dijo	el	guardia—.	Bueno,	no	habrá	nadie	con	vosotros	en	la	sala	de	visitas,	pero	sí	hay
una	cámara.	O	sea	que	si	ocurre	algo,	lo	vemos.

Christian	 se	 puso	 otra	 vez	 la	 cadena	 y	 la	 escondió	 debajo	 del	 jersey.	Notó	 el	 frío	 del	metal	 en	 el
cuello.

La	habitación	a	la	que	lo	llevaron	era	más	pequeña	de	lo	que	se	había	imaginado.	Michael	ya	estaba
sentado	esperándolo.	Lo	primero	que	vio	Christian	fue	que	tenía	la	mejilla	un	poco	inflamada	y	morada.
Se	figuraba	por	qué,	pero	no	quiso	preguntar,	no	soportaría	ver	confirmada	su	sospecha.

Delante	 de	 Michael	 había	 una	 mesa	 de	 madera	 clara	 y,	 al	 otro	 lado,	 la	 silla	 que	 debía	 ocupar
Christian.

Hacía	tres	semanas,	no	más,	no	había	pasado	más	tiempo	desde	la	última	vez	que	se	vieron.	Pero	lo
parecía.	Michael	llevaba	una	ropa	que	no	era	suya,	unos	pantalones	de	chándal	grises	y	una	camiseta	del
mismo	color.	Ese	color	acentuaba	la	mala	cara	que	tenía.

—Hola	—dijo	Christian	mientras	se	sentaba	en	la	silla.
—Llevas	la	cadena	—dijo	Michael	mirando	el	jersey.
—Pues	claro.	—Christian	la	sacó—.	Me	la	he	tenido	que	quitar	en	el	control	de	seguridad.	—Dudó	un

instante—.	¿Cómo	estás?
Michael	parpadeó	despacio,	como	si	se	cansara	solo	de	oír	la	pregunta.
—Estoy	bien.	Supongo.
Dio	la	impresión	de	querer	sonreír,	y	entonces	advirtió	Christian	los	huecos	en	la	encía	superior,	los

dientes	que	le	faltaban.
Miró	el	 reloj	que	había	 encima	de	 la	puerta.	No	hacía	ni	media	hora	que	 iba	en	el	 tren	camino	de

aquel	lugar.	Se	le	antojaba	irreal	que	no	hubiera	pasado	más	tiempo.
—Te	aclaman	—dijo	Christian—.	Todos	te	aclaman.



—Lo	sé.

En	un	prado	de	césped	a	las	afueras	del	centro	de	Skarpnäck	se	armó	una	buena,	Resistencia	Sueca	y
un	 grupo	 de	 rojos.	Había	 sido	 una	manifestación	 pacífica	 contra	 el	 racismo,	 con	 familias	 con	 niños	 y
estudiantes	 que	 se	 habían	 reunido	 para	 demostrar	 su	 aversión	 por	 la	 xenofobia.	 Al	 menos	 así	 lo
describieron	después	en	los	medios	de	comunicación.	En	los	medios	siempre	era	igual.

Estaban	 allí,	 en	 una	 contramanifestación	 planificada,	 para	 demostrar	 su	 descontento,	 demostrar	 su
odio	y	su	fuerza.

Ahora	 tenían	 veinte	 años.	 Christian	 trabajaba	 en	 un	 almacén	 de	material	 de	 construcción	 cerca	 de
Älvsjö,	y	Michael	en	una	empresa	de	instalaciones	de	fontanería	cuya	central	estaba	cerca	del	Globo.	Los
dos	se	habían	pedido	el	día	libre.

Eran	muchos,	casi	cincuenta.	Un	grupo	que	se	llamaba	Radicales	AntiFascistas	se	había	enterado	y	vio
la	 oportunidad	 de	 atacar	 al	 enemigo	 que	 era	 su	 objeto	 de	 odio.	 Ellos	 eran	menos,	 no	 habían	 logrado
reunir	la	cantidad	suficiente	de	seguidores	para	suponer	una	amenaza	real.

Christian,	 Michael	 y	 los	 demás	 iban	 armados	 y	 tenían	 escudos,	 bengalas	 y	 porras.	 Iban	 cantando
marchas	militares	camino	del	césped.

La	multitud	llevaba	pancartas	y	banderolas	en	medio	del	campo.	Los	cochecitos	de	niño	se	disputaban
el	espacio	al	lado	de	jubilados	y	estudiantes,	todos	cogidos	de	la	mano,	formando	una	cadena.	Una	mujer
negra	muy	gorda	hablaba	desde	un	escenario	micrófono	en	mano.	Tenía	una	voz	nasal	y	quejumbrosa.	Tan
solo	unos	cuantos	policías	vigilaban	la	zona.

Michael	arrojó	una	bengala	en	medio	de	la	muchedumbre.	Christian	lanzó	una	segunda.	Se	oyó	gritar	a
alguien.	A	medida	que	crecía	el	miedo,	ascendía	el	humo,	rosa	violáceo	y	muy	denso.

Los	de	Radicales	AntiFascistas	llegaron	corriendo	desde	el	otro	lado	del	campo.	Se	detuvieron	a	un
tiro	de	piedra	de	los	de	Resistencia	Sueca.	Los	Radicales	dieron	dos	pasos	al	frente,	los	de	Resistencia
dieron	tres.	La	distancia	se	iba	encogiendo,	empezaba	a	resultar	claustrofóbica.

Todo	se	convirtió	en	un	batiburrillo	de	eslóganes	y	de	golpes.	Los	policías,	hombres	fuertes	armados
de	porras	y	escudos,	echaron	a	correr	hacia	ellos.	Christian	los	veía	con	el	rabillo	del	ojo,	y	cuando	los
tuvo	lo	bastante	cerca,	pudo	apreciar	el	nerviosismo	reflejado	en	sus	ojos:	aquello	no	se	lo	esperaban.

Al	lado	de	Christian	iba	Michael,	y	uno	de	los	rojos	lo	golpeó	en	el	cuello	con	un	mazo	de	madera.
Michael	 se	 retorcía	 y	 gemía	 de	 dolor,	 se	 le	 doblaron	 las	 piernas	mientras	Christian	 se	 abalanzaba

sobre	aquel	cabrón.	Era	un	tío	que	tendría	la	misma	edad	que	él,	puede	que	fuera	algo	más	joven.	Tenía
un	pañuelo	alrededor	de	la	cara	y	llevaba	puesta	la	capucha.

Christian	le	dio	un	codazo	en	el	pecho	y	los	dos	cayeron	al	suelo,	Christian	quedó	encima	del	otro.	Le
arrancó	el	pañuelo,	le	arreó	un	puñetazo	en	la	cara	descubierta	y	la	sensación	del	pómulo	en	los	nudillos
partió	a	Christian	en	dos	por	dentro.

En	 el	 límite	 de	 su	 campo	 de	 visión	 entrevió	 cómo	Michael	 volvía	 a	 ponerse	 en	 pie,	 se	 frotaba	 el
cuello.

—Ese	cerdo	podría	haberme	matado	—oyó	Christian	que	decía	entre	los	gritos	y	el	estruendo.
Michael	dio	un	paso	al	frente,	le	dio	una	patada	en	la	cara	a	aquella	basura	de	tío.	Le	partió	el	labio	y

un	buen	chorro	de	sangre	densa	salió	disparado,	 le	salpicó	la	mejilla	y	 también	el	suelo,	al	 lado	de	la
cabeza.

Christian	se	levantó,	dejó	el	pañuelo,	que	aún	tenía	bien	agarrado	entre	los	dedos.	Le	temblaban	las
manos.



Michael	le	dio	a	su	atacante	otra	patada	en	la	cara,	más	fuerte	esta	vez.	Se	oyó	un	crujido	cuando	se	le
fracturó	la	mandíbula,	y	de	la	garganta	del	activista	caído	surgió	un	grito	ronco.

Se	parecía	a	una	palabra,	pensó	Christian,	pero	no	era	capaz	de	distinguir	cuál.
Michael	tomó	impulso	para	una	tercera	arremetida	y	Christian	le	rodeó	los	hombros	con	los	brazos,

tratando	de	apartarlo.
—Ya	vale	—masculló—.	Mírame,	ya	vale,	ya	vale.
Michael	le	apartó	las	manos	sin	mirarlo	a	los	ojos.
Y	pateó	una	tercera	vez.	En	la	sien.	El	joven	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	como	si	estuviera	lleno	de

asombro,	y	la	boca	también	la	tenía	abierta.	Desde	donde	estaba,	Christian	podía	verle	la	garganta,	de	la
que	no	surgía	ningún	sonido.	Y	al	hombre	empezaron	a	temblarle	las	piernas.

Michael	dio	un	paso	al	 frente,	 levantó	 la	bota	encima	de	 la	cara,	 como	 justo	antes	de	 ir	 a	pisar	un
insecto.	Y	luego,	dio	un	pisotón.

Uno	de	los	ojos	salió	disparado	de	la	cuenca.
Christian	se	apartó	para	vomitar.

En	el	seno	de	la	organización,	lo	aclamaban	por	su	convicción	y	su	capacidad	de	convertir	en	actos
las	 ideas,	 pero	 para	 el	 sistema	 judicial	 sueco	 tales	 capacidades	 no	 suponían	 ninguna	 diferencia.	 Lo
condenaron	a	 seis	 años	de	cárcel.	Christian	 se	 libró.	Con	 la	 ayuda	de	un	abogado	con	ganas	de	hacer
carrera,	 consiguió	 defensa	 propia.	 Cuando	 recibió	 la	 sentencia,	 lo	 primero	 que	 sintió	 fue	 un	 alivio
inmenso	al	ver	que	se	libraba;	luego	vino	la	vergüenza.	Debería	haber	compartido	aquello	con	su	amigo.
Le	 pesaba	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 haberse	 librado,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 toda	 la	 responsabilidad
recayese	sobre	Michael.

—¿Ha	venido	alguno	de	los	demás?	—preguntó	Christian.
—No,	solo	Jens	y	tú.	Todavía	no	han	recibido	el	permiso	de	la	institución.	Pero	ya	vendrán.
—Envié	siete	u	ocho	solicitudes	anteayer.	—Trató	de	sonreír—.	Se	te	echa	de	menos.
Michael	asintió.
—Estupendo.	 Eso	 es	 estupendo.	 —Se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa—.	 Ahora	 te	 toca	 a	 ti,	 tendrás	 que

encargarte	hasta	que	yo	salga.
—Pues	es	que	no	sé	si	soy	la	persona	adecuada.
—¿Por	qué	no	ibas	a	serlo?
—Yo	no	soy	como	tú.
—¿Y	eso	qué	puñetas	significa?
—Yo	no	tengo	tu	capacidad	de	liderazgo	y	lo	sabes.
Nunca	se	anduvieron	con	secretos	sobre	ese	particular.	Michael	debía	ser	la	figura	visible.	Christian

solo	era	su	peón.
—Pero	puedes	hacerme	los	recados.	Es	lo	único	que	tienes	que	hacer.	Estaremos	en	contacto	continuo

por	teléfono	y	eso.	Ya	nos	arreglaremos.
Christian	se	miró	las	manos.
—No	sé	si	puedo.
Michael	sonrió.
—Tienes	que	 creer	 en	 ti	mismo,	 exactamente	 igual	 que	 crees	 en	nuestra	 lucha.	Mereces	 creer	 en	 ti

mismo,	en	tu	capacidad.



En	 la	 siguiente	 visita,	Christian	 sospechaba	 que	 la	 cosa	 sería	mucho	 peor	 que	 la	 primera	 vez.	Los
moretones	y	los	arañazos	eran	una	cosa.	Christian	había	oído	rumores:	había	gente	allí	dentro	que	odiaba
a	Michael	y	aquello	que	defendía;	gente	que	estaba	dispuesta	a	hacerle	daño.	Pero	cuando	Christian	llegó,
se	encontró	a	Michael	sentado	tan	tranquilo	y	tan	sano.	Los	moretones	de	la	otra	vez	habían	desaparecido.

—No	te	preocupes	—dijo	sonriendo—.	Ya	lo	he	resuelto.
—¿Que	lo	has	resuelto?	¿Cómo?
—Eso	da	igual.

Pasó	 un	 tiempo	 de	 desorientación.	 Resistencia	 Sueca	 se	 debilitó,	 la	 gente	 abandonaba,	 y	 los	 que
llegaban	nuevos	eran	poquísimos.	No	era	culpa	de	Christian,	pero	a	él	se	lo	parecía.

Eligieron	 portavoz	 de	 los	 Demócratas	 de	 Suecia	 al	 hijo	 de	 Sölvesborg.	 Hablaban	 del	 tema	 por
teléfono,	 de	 que	 la	 tendencia	 del	 tiempo	 que	 pasaron	 en	 las	 Juventudes	 de	 los	Demócratas	 de	 Suecia
empezaba	a	darse	también	en	el	partido	madre:	limpieza	en	las	filas.	Selección	y	remodelación.

—Su	problema	es	que	cree	que	lavándole	la	boca	a	la	gente	le	lavas	también	las	ideas	—dijo	Michael
—.	Pero	claro,	las	cosas	no	funcionan	así.

—Pero	va	ganando	seguidores	—dijo	Christian—.	Muchos.
Michael	resopló	al	teléfono.
—Una	pandilla	de	hipócritas	todos	ellos.	Si	siguen	así,	pronto	dejarán	la	cuestión	de	la	inmigración	y

querrán	 abrirle	 la	 puerta	 a	 todo	 el	 mundo.	 Atraen	 a	 gente	 que	 debería	 estar	 en	 nuestro	 bando,	 con
nosotros.	Para	nosotros	son	un	obstáculo	más	que	otra	cosa.

Pero	¿cuál	es	nuestro	bando?,	pensaba	Christian.	¿Quiénes	somos	nosotros?	A	la	última	reunión	de	la
facción	acudieron	diez	personas.

—¿No	crees	que	ellos	están	en	nuestro	bando?	—dijo	Christian—.	Lo	disimulan	un	poco	para	avanzar
y	subir	en	las	encuestas	de	opinión.

—Eso	 da	 igual.	 Son	 unos	 populistas,	 lo	 único	 que	 les	 interesa	 es	 conseguir	 poder.	 En	 cuanto	 se
acerquen	al	escenario	de	los	partidos	políticos	tradicionales,	influirá	en	su	política.	El	partido	no	tiene
corazón,	no	tiene	una	verdadera	ideología.

Por	allí	cerca,	un	hombre	lo	llamaba	a	gritos	con	voz	de	mando.
—Tengo	que	cortar.	Hablamos.
—Vale	—dijo	Christian,	y	sintió	que	lo	echaba	de	menos—.	Hablamos.
Visitaba	a	su	amigo	siempre	que	podía,	lo	veía	degradarse	en	aquella	institución.	No	soportaba	verlo

así,	 todo	se	le	tambaleaba.	Al	final,	 la	angustia	que	le	provocaba	la	visita	era	mayor	que	el	alivio	que
sentía	después	de	verlo.

Empezó	a	sentirse	embotado,	entumecido.	Vio	a	tres	chicos	que	acosaban	a	una	chica	en	el	metro.	Se
bajaron	y	la	dejaron	en	paz	justo	cuando	Christian	acababa	de	tomar	la	decisión	de	intervenir.

Trató	de	captarla	para	Resistencia	Sueca,	pero	no	lo	consiguió.	La	chica	lo	llamó	nazi	asqueroso.



–ERES	CONSCIENTE	DE	que	este	es,	con	toda	probabilidad,	el	trayecto	en	coche	más	lento	de	la	historia
de	la	humanidad,	¿verdad?	—dice	Iris.

Iris	Berger	tiene	mi	edad,	media	melena	de	pelo	oscuro	que	le	cae	en	mechones	lisos	a	ambos	lados
de	 las	 mejillas.	 Lleva	 un	 abrigo	 de	 color	 verde	 parduzco.	 Hace	 que	 parezca	 veinte	 años	 mayor.	 Va
sentada	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	 la	cara	vuelta	hacia	el	 lado	contrario	al	de	Goffman	mientras
avanzamos	por	 las	 calles	de	Kungsholmen	de	vuelta	 a	 la	Casa.	Tiene	 los	ojos	grandes	y	 castaños,	 tan
oscuros	que	puedo	ver	reflejados	en	ellos	las	fachadas	de	la	calle	Hantverkargatan.

—No	puedo	ir	más	rápido	con	este	tiempo	—dice	Birck,	y	contiene	la	respiración,	pone	el	freno,	para
no	estropearle	la	Navidad	a	una	señora	con	andador	que,	muy	resuelta,	cruza	la	calle	a	un	tiro	de	piedra
del	paso	de	cebra.
I’ve	got	a	feeling	this	year’s	for	me	and	you,	so	happy	Christmas…
Goffman	asoma	la	cabeza	entre	Birck	y	yo.
—¿Podéis	apagar	eso?
I	can	see	a	better	time,	where	all	our	dreams	come	tr…
—Gracias.	—Goffman	cruza	las	manos,	trenzando	esos	dedos	tan	largos	que	tiene—.	¿Qué	decían	los

mensajes?
—Deberíais	haberlos	leído	en	voz	alta	—oyen	decir	a	Iris	desde	el	asiento	trasero.
—¿No	habría	 resultado	un	 tanto	extraño,	dada	 la	 situación?	—dice	Birck—.	¿Quién	puñetas	 lee	 las

cosas	en	voz	alta?
Saco	del	bolsillo	el	teléfono	de	Ebi	Hakimi	y	se	lo	doy	a	Iris.
—Jonathan	Asplund	se	puso	en	contacto	con	Ebi	en	octubre	—dice	Birck—.	Según	él,	corre	el	rumor

de	 que	 los	 RAF	 están	 a	 punto	 de	 cagarla,	 como	 él	 lo	 llama,	 y	 alude	 al	 atentado	 contra	 Antonsson.
Supongo	 que	 está	 preocupado	 por	 su	 amigo	 de	 la	 infancia.	 Es	 una	 situación	muy	 extraña,	 así	 que	 es
comprensible	que	Hakimi	se	quede	desconcertado,	y	que	despierte	su	interés.

La	carretera	va	pasando	despacio	bajo	nuestros	pies.	Iris	le	da	el	teléfono	a	Goffman,	que	se	lo	guarda
en	el	bolsillo	sin	mirarlo	siquiera.

—En	su	último	intercambio	—dice	Birck—,	la	víspera	de	la	manifestación,	Asplund	le	dice	a	Hakimi
que	tiene	algo	que	quiere	darle,	y	le	pide	que	se	reúna	con	él	en	los	columpios	a	las	ocho.	Supongo	que	se
trata	de	un	sitio	en	el	que	acostumbraban	a	quedar.

—Tengo	poquísima	capacidad	de	concentración.	Me	pierdo	continuamente.	—Goffman	parpadea	una,
dos,	tres	veces,	se	mira	las	uñas.	Las	tiene	limpias,	como	si	acabara	de	hacerse	la	manicura—.	Este	es	un
rompecabezas	de	lo	más	raro.	—Suspira—.	Con	la	manía	que	les	tengo	yo	a	los	rompecabezas.

Birck	sube	por	Bergsgatan.	Ve	por	el	retrovisor	que	Iris	está	inquieta	y	aburrida.	En	una	esquina,	el
fuerte	viento	desprende	un	anuncio	publicitario,	que	sale	volando	y	da	una	voltereta	en	el	aire	antes	de
caer	 sobre	 el	 asfalto	 y	 seguir	 arrastrándose	 por	 la	 calle.	No	nieva,	 pero	 el	 viento	 es	 tan	 pertinaz	 que
arranca	la	nieve	que	ha	caído	antes,	forma	remolinos	que	trepan	por	las	fachadas.

—La	mañana	del	día	de	la	manifestación	en	el	Rålambshovsparken	Hakimi	y	Asplund	se	ven	—dice



Goffman—.	 La	 noche	 anterior,	 Asplund	 le	 ha	 advertido	 a	 Hakimi	 que	 tiene	 algo	 que	 debe	 darle.
¿Podríamos	suponer	que	es	el	dictáfono?

—Pues	sí	—dice	Iris—.	Pero	es	un	vínculo	endeble.
—Exacto	—dice	Goffman—.	Ese	es	nuestro	problema.
—No	comprendo	por	qué	tiene	que	ser	endeble	—dice	Birck—.	Asplund	se	lo	da	a	Hakimi,	que	se	lo

da	a	Swedberg,	y	así	es	como,	al	final,	llega	a	nosotros.
—Ya	—dice	Goffman—.	Puede.	Pero,	de	ser	así,	¿qué	hacía	en	poder	de	Asplund?
—A	lo	mejor	él	es	el	asesino	—digo.
—Eso	es	—dice	Birck—.	Con	independencia	de	lo	que	digan	los	Servicios	Secretos,	los	únicos	que

cometen	delitos	graves	no	son	los	musulmanes	y	los	rojos.
—No	—dice	Iris,	que	no	parece	haber	oído	a	Birck—.	Asplund	no	es.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—pregunto.
—Tiene	coartada	para	los	dos	asesinatos.
—Así	que	lo	habéis	interrogado	—pregunta	Birck—.	¿Por	qué?
Nadie	dice	nada.	Birck	suelta	un	suspiro.
—Resistencia	Sueca	—digo—.	¿Quiénes	son	sus	líderes?
—En	el	plano	nacional,	un	tipo	que	se	llama	Jens	Malm	—dice	Iris—.	Un	tío	de	lo	más	desagradable.

Luego	está	dividido	en	varias	facciones	geográficas,	la	mayor	de	las	cuales	es	la	de	Estocolmo.	A	la	que
pertenece	Jonathan	Asplund.	Su	superior	directo,	o	como	queramos	 llamarlo,	es	un	chico	que	se	 llama
Christian	Västberg.

—¿Y	no	pueden	ser	ellos?
—No	es	probable	—dice	Iris—.	La	principal	amenaza	no	procede	de	la	derecha,	sino	de	la	izquierda.
—Hay	 una	 cosa	 que	 yo	 no	 entiendo	 —digo—.	 ¿Cómo	 supo	 Asplund	 que	 los	 RAF	 planeaban	 un

atentado	contra	Antonsson?
—Porque	Iris	lo	tie…	—dice	Goffman,	se	interrumpe,	sonríe	y	menea	la	cabeza.
—Joder	—dice	Iris	mirándolo	enfurecida.
—¿Qué?	—digo.
—Me	estoy	haciendo	viejo.	Perdón.	A	veces	la	boca	se	adelanta	a	la	cabeza.
—No	lo	pillo	—digo.
—Pero	yo	sí	—dice	Birck	con	frialdad—.	Lo	sabía	por	la	misma	razón	por	la	que	sabéis	que	tiene

coartada	 para	 los	 asesinatos.	 Se	 lo	 dijisteis	 vosotros.	 Lisa	 Swedberg	 era	 tu	 informante	—le	 dice	 a
Goffman.	Mira	a	Iris—.	Y	Jonathan	Asplund	es	el	tuyo.

Iris	lo	mira	como	si	aquello	fuera	una	acusación.	Puede	que	lo	sea.
—Ya,	bueno,	entonces	podemos	descartar	a	Asplund,	¿no?	—digo.
—Sí.	Aunque,	 claro	—dice	Goffman	dudoso,	mientras	 el	 teléfono	 empieza	 a	 sonar	 y	 él	 se	 lleva	 la

mano	al	bolsillo—.	Eso	explicaría	por	qué…	—Se	lleva	el	teléfono	a	la	oreja—.	¿Hola?	¿Cómo?	Pero
¿cuándo?	Y	el	autor	de	los	hec…,	comprendo.	De	acuerdo.	Vamos	ahora	mismo.

Se	retrepa	en	el	asiento.	Todos	aguardan	expectantes.	Es	tal	la	tensión	que	generan	esos	segundos	de
silencio	que	me	entran	ganas	de	poner	la	radio	otra	vez.

—Lo	 han	 apuñalado	—dice	 al	 fin,	 como	 si	 acabara	 de	 informarnos	 de	 qué	 hora	 es—.	 Hará	 diez
minutos,	durante	un	mitin	en	la	Estación	Central.

—¿A	quién?	—dice	Birck—.	¿A	Antonsson?
—No.



Las	últimas	palabras	del	moribundo	que	quedaron	grabadas	en	el	dictáfono,	ralentizadas	por	su	acento
extranjero,	la	medicación	y	la	lesión	cerebral.	Las	voy	descifrando	mentalmente.

—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—Denzasuega.
Resistencia	Sueca.
—¿Quién	será	el	siguiente?
—Dese.
DS.	Lo	que	quiere	decir	es	Demócratas	de	Suecia.	Es	él.
Mierda.

—¿Está	vivo?	—pregunta	Iris.
Goffman	no	responde.



IV

SOME	DAY	SOON	
WE	ALL	WILL	BE

TOGETHER



TENÍA	 LAS	 MANOS	 quietas	 sobre	 la	mesa.	 Un	 anillo	 de	 compromiso	 lanzaba	 destellos	 desde	 el	 dedo
anular.	La	mujer	que	lo	llevaba	miraba	con	gesto	exigente	a	Christian,	que	estaba	sentado	enfrente	de	ella.

—Cuéntame	—dijo	la	mujer—	cómo	han	sido	las	cosas	últimamente.	¿Empezamos	por	ahí?
No	 llevaba	 ningún	 documento,	 ni	 archivador	 ni	 carpeta.	 Ni	 siquiera	 un	 bolígrafo.	 Christian	 se

preguntaba	si	formaba	parte	de	su	trabajo	poder	retenerlo	todo	en	la	cabeza,	o	si	le	daba	igual.
—Ha	estado	bien.	Como	siempre.	—Dudó	un	instante,	se	tocó	el	colgante	de	plata	que	llevaba	en	el

cuello,	escondido	debajo	de	la	camiseta—.	¿Qué	quieres	que	te	diga?
—Lo	que	sientes.	Lo	que	has	hecho	las	últimas	semanas,	cómo	te	encuentras.	—Sonrió—.	Tú	eliges.
El	tiempo	avanzaba	sin	cesar	y,	aun	así,	se	había	parado.	Nada	era	como	antes	y,	aun	así,	todo	estaba

igual	que	siempre.
—Me	siento	inseguro…	No	sé	cómo	explicarlo.	Y	en	realidad,	no	tengo	a	quién	acudir.	Supongo	que

por	eso	he	venido.
La	semana	pasada	vio	un	anuncio	en	el	autobús:	«¿NECESITAS	AYUDA	CON	LO	COTIDIANO?	HABLA	CON

UNO	DE	NUESTROS	TERAPEUTAS	COGNITIVO-CONDUCTUALES	AUTORIZADOS.	¡¡SIN	COSTE	ALGUNO!!».	Memorizó
la	dirección,	pero	no	había	pensado	en	ir	hasta	que	pasó	por	delante	del	local	de	camino	al	gimnasio.	Le
dieron	una	cita	y	luego,	cuando	se	vio	en	la	acera,	no	sabía	qué	estaba	haciendo	en	realidad.	Y	allí	estaba
ahora,	aún	sin	saberlo.

—Te	sientes	inseguro	—repitió	la	mujer—.	¿Sobre	qué?
—O	bueno,	inseguro	no	sé.	Solo.	Mi	mejor	amigo	lleva	varios	años	encerrado.	Supongo	que	es	eso.
—¿Encerrado?	—dijo	la	terapeuta—.	Quieres	decir	que	está	en	la	cár…
—Sí.
La	mujer	asintió.
—Comprendo.
Christian	miró	alrededor.	Era	una	sala	despejada	y	luminosa,	le	recordaba	a	un	anuncio	inmobiliario.

Se	miró	las	manos,	vio	que	tenía	los	puños	cerrados.	Trató	de	relajarse.
Resistencia	 Sueca	 estaba	 desmoronándose.	 Eso	 era,	 se	 decía,	 eso,	 la	 derrota	 era	 lo	 que	 más	 lo

perturbaba.	Él	no	podía	guiarlos,	no	 tenía	 la	misma	capacidad	que	su	amigo.	Sus	manifestaciones	eran
más	esporádicas	que	sistemáticas,	los	adeptos	que	conseguían,	cuando	por	fin	se	les	unían,	eran	cada	vez
menos.	Estaban	hundiéndose,	eso	podía	verlo	cualquiera.

—¿Estáis	en	contacto?
—Un	poco,	 por	 teléfono	 y	 eso.	Voy	 a	 verlo,	 pero	 de	 cada	 dos	 veces	 que	 pido	 permiso,	 una	me	 la

rechazan.	 Y…	 Él	 está	 muy	 mal	 allí	 dentro.	 Lo	 sé	 y	 no	 puedo	 hacer	 nada	 para	 remediarlo.	 Lo	 estoy
pasando	fatal.

—Pero	esa	inseguridad,	o	esa	soledad,	¿cómo	se	ponen	de	manifiesto?
—No	salgo	mucho.	Me	limito	a	relacionarme	con	la	gente	que	conozco.
Erik,	Klas,	Daniel,	Frank,	Jack.	Podía	acudir	a	ellos,	pero	todos	pertenecían	a	Resistencia	Sueca,	no

conocía	a	nadie	más.	Se	sentía	aislado,	encerrado	en	sí	mismo.	Llevaba	sin	hablar	con	su	madre	desde	la



noche	 de	 Navidad.	 Cerca	 de	 seis	 meses.	 La	 relación	 con	 Anton	 era	 peor	 todavía.	 Llevaban	 vidas
totalmente	distintas.	A	veces	los	lazos	de	sangre	no	significan	nada,	pensó	Christian,	y	aquella	certeza	lo
sorprendió.	Anton	tenía	mujer	e	hijos	de	pelo	rubio	y	caras	simétricas.	Su	mujer	era	guapa.	Parecían	del
partido	de	los	verdes,	lo	cual	era	repulsivo.

Un	 recuerdo	 le	vino	a	 la	memoria:	Christian	 tenía	quince	años.	Anton	 le	 regaló	una	camiseta	de	un
grupo	de	música.	La	misma	camiseta	que,	a	no	mucho	tardar,	lo	conduciría	hasta	Michael.

—¿Puedes	hablar	con	ellos?	—preguntó	la	mujer—.	Con	tus	amigos.
—No	exactamente.	O	bueno,	la	verdad	es	que	podría,	pero	no	quiero.
—Entiendo.
Christian	se	preguntaba	si	de	verdad	lo	entendía.	Se	preguntaba	si	era	sueca,	cuánto	tiempo	llevaba

casada,	si	su	marido	era	sueco,	por	qué	partido	votaba.	Bajó	la	vista,	porque	la	mujer	tenía	los	ojos	de	un
azul	intensísimo	y	era	como	si	pudiera	ver	en	un	segundo	quién	era	él	de	verdad.

—Yo…	—empezó—.	 A	 veces	 veo	 por	 el	 centro	 a	 gente	 de	 mi	 edad.	 Van	 de	 la	 mano,	 llevan	 un
cochecito	de	niño.	Pienso	que	van	camino	a	casa,	después	de	comprar	algo	para	el	niño,	quizá.	Tienen
trabajo	en	el	sector	servicios	o	así,	viven	en	una	casa	adosada	o	en	una	casa	de	propiedad	cooperativa	al
sur	del	barrio	del	sur,	de	Söder.	Cogemos	el	mismo	metro	y	nos	bajamos	en	la	misma	estación,	vamos	a
casa.	 Y	 me	 sorprende	 ver	 lo	 distintas	 que	 son	 las	 vidas	 que	 vivimos,	 cuánto	 han	 conseguido	 ellos,
mientras	que	yo	no	he…

—¿Qué?
Deslizó	la	mirada	hacia	el	ventanal.	Fuera,	el	cielo	tenía	el	mismo	color	que	las	paredes	del	interior

de	la	sala.
—Ellos	han	seguido	una	línea	recta,	mientras	que	yo	he	ido	a	trompicones	todo	el	camino.
—¿Qué	es	lo	que	te	ha	hecho	dar	trompicones?
—Yo…	Aquello	por	lo	que	creo	y	por	lo	que	lucho.	O	en	lo	que	creía	y	por	lo	que	luchaba.
Se	arrepintió	en	el	acto,	oyó	la	pregunta	subsiguiente	en	la	cabeza,	palabra	por	palabra,	antes	de	que

ella	la	formulara:
—¿Y	en	qué	creías?
Christian	se	miró	las	manos.	Otra	vez	tenía	los	puños	cerrados.
—Nada.	No	era	nada.
Resistencia	 Sueca	 le	 había	 exigido	 todo	 su	 tiempo:	 folletos,	 pegada	 de	 carteles,	 planificación	 de

fiestas,	organización	de	actuaciones	y	manifestaciones,	a	pesar	de	que	el	número	de	miembros	menguaba
continuamente,	y	las	conversaciones	y	los	viajes	a	la	institución	de	Mariefred.	Jens	Malm	lo	agobiaba	a
preguntas	 todas	 las	 semanas.	 Tenía	 el	 mismo	 trabajo	 que	 hacía	 cinco	 años,	 vivía	 en	 el	 mismo	 piso.
Cuando	 trataba	de	 recordar	 con	cuántas	mujeres	 se	había	acostado	el	 año	pasado,	dejaba	de	contar	 al
llegar	a	doce.	Recordaba	el	nombre	de	poco	más	de	 la	mitad.	Las	conocía	en	 fiestas	y	en	bares.	Casi
todas	eran	muy	jóvenes	y	sentían	admiración	por	él	y	por	Michael.	Él	utilizaba	esa	circunstancia	y	sabía
que	no	estaba	bien,	pero	le	daba	igual.

Y	eso	era	lo	que	más	lo	asustaba,	se	dijo	ahora	al	caer	en	la	cuenta.	Que	ya	le	daba	igual.
—Tengo	la	sensación	de	que	para	ti	es	importante	—dijo	la	mujer—.	Aquello	en	lo	que	crees	y	por	lo

que	luchas.
—Pues	es	que…	Es	que	me	ha	ocupado	tanto	tiempo…	En	general	no	he	avanzado	nada	en	los	demás

aspectos	de	la	vida.
—Y	ahora	has	empezado	a	dudar,	¿no?	O	eso	me	ha	parecido.



Christian	no	respondió.	No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	allí,	si	no	estaría	a	punto	de	acabar	la	hora.
Ya	se	arrepentía	de	haber	venido,	no	debería	haber	entrado	allí	cuando	ella	le	abrió	la	puerta	y	lo	invitó	a
pasar.

Miró	el	reloj	que	había	sobre	la	puerta.	La	una	y	cuarto.	Llevaba	allí	quince	minutos.
—No	lo	sé	—dijo	al	fin,	y	se	dio	cuenta	de	que	era	verdad.
Recordó	la	paliza	en	Salem,	hacía	ya	muchos	años,	y	todavía	podía	sentir	el	dolor,	la	indefensión.	Con

ese	recuerdo	volvió	el	odio,	mezclado	con	todas	las	demás	veces	en	que	se	había	cruzado	con	ellos	por
calles,	 campos	 de	 fútbol,	 callejones	 oscuros…	Eran	 una	 epidemia,	 una	 enfermedad	 que	 se	 propagaba
hasta	el	interior	de	sus	propias	filas:	pensó	en	los	Demócratas	de	Suecia.	Uno	de	los	últimos	miembros
era	una	polaca,	una	feminista	declarada.	La	sola	idea…	Este	país	necesita	una	limpieza,	de	dentro	afuera.

—Todos	necesitamos	algo	que	dé	sentido	a	 la	vida	—dijo	 la	 terapeuta—.	A	veces	puede	exigirnos
mucha	dedicación,	y	en	esos	casos	tenemos	que	relegar	otros	aspectos.	Así	funcionan	las	cosas.	El	día
tiene	veinticuatro	horas,	y	la	semana,	siete	días.	Es	imposible	llegar	a	todo.

No	era	que	 todo	dependiera	de	Christian,	precisamente.	Desde	 la	 institución	de	Mariefred	y	con	el
beneplácito	de	Jens	Malm,	Michael	había	intentado	remodelar	algunas	partes	de	Resistencia	Sueca	como
una	 organización	 intrapenitenciaria	 para	 camaradas	 condenados.	No	 funcionó.	El	 personal	 del	 sistema
penitenciario	 y	 las	 organizaciones	 penitenciarias	 ya	 existentes	 se	 encargaron	 de	 impedir	 que	 cobraran
fuerza.

—Por	separado	no	somos	más	fuertes	que	cualquier	otro	—solía	decir	Michael—.	Pero	unidos	somos
algo	mucho	más	grande,	mucho	más.

Y	era	verdad.	Al	menos	Christian	se	había	convencido	de	que	así	era.
—Y	ese	amigo	tuyo,	el	que	está	encerrado	—dijo	la	terapeuta.
—¿Sí…?
—Háblame	de	él.
Christian	 se	estuvo	mordisqueando	el	 labio	hasta	que	empezó	a	 temer	que	 se	 le	hiciera	un	agujero,

volvió	a	mirar	por	la	ventana.	El	sol	parecía	querer	abrirse	paso	por	entre	las	nubes.
Estaba	nervioso	por	una	razón	que	era	incapaz	de	describir	con	palabras.	Luego	lo	contó:	se	habían

criado	a	un	par	de	calles	el	uno	del	otro.	Se	conocieron	en	una	fiesta.	Tenían	las	mismas	aficiones.	Les
gustaba	la	misma	música	y	tenían	el	mismo	estilo	a	la	hora	de	vestir.	Se	hicieron	muy	amigos,	y	cuando
los	demás	se	fueron	distanciando	en	el	tránsito	a	la	vida	adulta,	Michael	y	él	se	unieron	más	si	cabe.	Eso
era	todo.	Christian	miró	a	la	terapeuta,	con	la	esperanza	de	que	aquello	fuera	suficiente.

—¿Por	qué	está	encerrado?
—Agresión.
—¿Y	te	preocupa	que	lo	esté	pasando	mal	en	la	cárcel?
—Sé	que	lo	está	pasando	mal.	Si	hasta	se	lo	oigo	en	la	voz	cuando	hablamos	por	teléfono.
Llevaba	ya	más	de	cinco	años	encerrado	y	solo	le	habían	concedido	permisos	muy	breves.	Como	si

fuera	poco	ver	hasta	qué	punto	 lo	destrozaba	 la	privación	de	 libertad,	Christian	había	empezado	a	oír
rumores.	Cuando	iba	a	verlo,	los	gorilas	soltaban	comentarios	malévolos	y	alarmantes.	No	decían	nada
expresamente,	pero	podía	 leerse	entre	 líneas:	 cuando	 se	veían,	Michael	 siempre	 tenía	moretones	en	 la
cara,	 en	 los	 ojos,	 un	 labio	 partido…	 Se	 quejaba	 al	 sentarse	 o	 al	 levantarse,	 se	 llevaba	 la	 mano	 al
estómago	o	a	las	costillas…	Esas	cosas	no	deberían	pasar,	pero	pasaban,	y	Christian	sabía	por	qué:	por
las	ideas	que	tenía	y	porque	las	defendía.

—Decías	que	ya	lo	habías	resuelto	—le	recordaba	Christian—.	Que	ya	estaba	resuelto.



—Bueno,	Christian,	no	es	tan	sencillo	—respondía—.	Pero	no	pasa	nada.
Christian	siempre	le	preguntaba	qué	quería	decir,	pero	él	nunca	se	lo	explicó.

Al	cabo	de	una	hora	se	levantó	de	la	silla,	le	dio	la	mano	a	la	terapeuta	y	abandonó	la	consulta.	Le
dijo	que	gracias,	pero	que	no	pensaba	volver.

Ya	en	la	acera,	notó	un	viento	cálido	que	soplaba	entre	los	edificios;	levantó	la	vista	al	cielo,	cerró
los	ojos	y	notó	que	el	sol	le	caldeaba	la	cara.



AL	PRINCIPIO	ES	imposible	oír	nada	más	que	un	ruido	ronco	que	atraviesa	el	rumor	de	la	gente,	pero	a
medida	que	 se	van	pasando	 las	 imágenes	una	y	otra	vez,	 surge	 claramente	 la	palabra	que	 alguien	 está
gritando.

Traidor.
Es	 una	 escena	 curiosa.	 Tenía	 que	 haber	 pronunciado	 el	 discurso	 fuera,	 donde	 ponen	 el	 mercado

navideño	 de	 la	 plaza	 de	 Sergel,	 pero	 en	 el	 último	minuto,	 a	 causa	 de	 la	 tormenta,	 el	 partido	 solicitó
permiso	para	pronunciarlo	en	el	enorme	vestíbulo	de	la	Estación	Central.	A	saber	por	qué,	el	caso	es	que
lo	concedieron,	y	ahí	es	donde	ocurre.	Quizá	por	esa	razón	los	contramanifestantes	son	tan	escasos	y	tan
inofensivos.	 Se	 encuentran	 al	 fondo,	 con	 una	 banderola…	 Ellos	 no	 tenían	 permiso	 para	 acceder	 a	 la
estación,	así	que	solo	están	 los	que	han	conseguido	burlar	 los	controles	de	 la	policía.	Una	vez	dentro,
parece	 que	 la	 policía	 ha	 decidido	 no	 hacer	 nada,	 salvo	 tenerlos	 bajo	 control.	 Una	 lástima,	 porque
distraen	bastante.

En	el	vestíbulo	hay	mucha	gente,	muchos	que	están	escuchando,	pero	también	otros	que	deambulan	por
allí	 arrastrando	maletas	 y	 bolsas	 llenas	 de	 paquetes,	 que	 esperan	 un	 tren	 que,	 con	 total	 seguridad,	 no
saldrá	por	culpa	del	mal	 tiempo.	Hay	niños	con	globos	de	los	grandes,	de	los	que	hay	en	el	parque	de
atracciones,	 de	 color	 rojo	 navideño	 y	 brillantes,	 con	 las	 iniciales	 de	 los	 Ferrocarriles	 de	 Suecia	 en
mayúsculas	blancas.	Un	duende	de	la	Navidad	que	está	en	una	esquina	los	va	repartiendo.	Se	oye	música
navideña	y,	para	aquel	que	lo	presencia	gracias	a	un	vídeo	grabado	en	un	móvil,	el	principio	del	discurso
queda	ahogado	en	a	beautiful	sight,	we’re	happy	tonight,	walkin’	in	a	winter	wonderland.

Está	dando	el	discurso	en	un	escenario	circular,	grande	y	alto	como	una	cama	elástica.	A	cada	lado
tiene	un	altavoz	que	refuerza	el	tono	grave	de	su	voz,	y	a	su	espalda,	un	fondo	con	el	nombre	del	partido	y
la	anémona	azul.	Al	pie	del	escenario	hay	tres	guardaespaldas	con	traje	oscuro,	y	una	veintena	de	agentes
uniformados,	que	guardan	una	distancia	de	un	metro	entre	sí,	rodea	al	público.	Otros	cuantos	policías	de
uniforme	circulaban	entre	el	público,	y	muchos	a	los	que	no	se	ve,	porque	los	responsables	de	la	unidad
de	protección	de	personas	de	los	Servicios	de	Inteligencia	han	desplegado	una	vigilancia	sin	igual	para
proteger	al	joven	líder	político.

Se	 lo	ve	 tranquilo,	de	vez	en	cuando	da	un	paso	al	 frente	o	 a	un	 lado	en	el	 escenario,	pero	por	 lo
general	no	se	mueve	de	su	sitio,	delante	del	fondo.	Alterna	entre	un	tono	grave	y	otro	relajado,	hace	que
el	auditorio	se	ría	de	una	broma	sobre	los	ferrocarriles	de	Suecia,	pero	también	les	pide	a	los	viajeros
que	tengan	cuidado	con	la	tormenta,	que	Edith	es	una	dama	a	la	que	más	vale	no	contrariar.

—Todos	los	datos	de	que	disponemos	indican	que	esta	 tormenta	no	es	de	 las	mansas,	así	que	tened
cuidado,	por	favor.

Luego	 inicia	el	discurso	preguntando	por	qué	está	aquí	hoy,	y	 remite	al	último	 informe	del	 Instituto
Social	sobre	los	niños	de	las	familias	de	inmigrantes,	a	los	que	controlan	y	vigilan	conscientemente	para
que	no	reciban	una	educación	occidental.	De	ahí	pasa	a	hablar	de	las	tradiciones	y	los	valores	suecos,	y
hasta	 ahí	 todo	 es	 como	 siempre	 ha	 sido,	 pero	 entonces	 aborda	 el	 asunto	 del	 significado	 del
multiculturalismo	para	el	desarrollo	social.	Subraya	sus	facetas	positivas,	pero	hace	especial	hincapié	en



las	más	complejas.
Se	oye	de	fondo	esa	voz	mecánica	que	anuncia	los	retrasos	de	los	trenes,	los	cambios	de	andén	y,	con

menos	 frecuencia,	 las	 salidas.	 El	 tiempo	 ha	 provocado	 un	 caos.	 Prolongan	 el	 discurso	 los	 numerosos
simpatizantes	del	partido	que	lo	interrumpen	con	sus	aplausos	cada	vez	que	levanta	la	voz	y	suelta	una
perla	política.

—El	suecismo	debe	ser	abierto	y	receptivo	—dice—	para	que	las	personas	que	vienen	aquí	puedan
convertirse	en	una	parte	de	ello.	Y	no	es	su	responsabilidad.	No	podemos	exigírselo.	Lo	que	podemos
pedir	al	 refugiado	que	viene	a	este	país	es	que	esté	dispuesto	a	asumir	 los	valores	suecos	y	 la	cultura
sueca.	 Pero	 para	 que	 eso	 sea	 posible,	 el	 suecismo	 debe	 ser	 abierto.	Y	 esa	 responsabilidad	 no	 puede
tenerla	nadie	más	que	nosotros.

Aplausos.	El	líder	sonríe.

Uno	de	los	muchos	globos	explota.	El	estallido	es	tan	fuerte	que	la	gente	se	sobresalta.	Puede	que	esa
sea	la	chispa,	quién	sabe.

—Aquí	viene	—dice	Birck,	y	para	la	grabación—.	¿Ves?
—Sí.
Detrás	 del	 escenario	 se	mueve	 una	 sombra.	 No	 es	 posible	 determinar	 la	 estatura,	 pero	 lleva	 ropa

negra	y	la	capucha	de	la	sudadera	puesta.
Aparentemente	 es	 como	 estar	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Imposible	 conseguirlo.	Quienquiera	 que	 sea,	 le

dispararán	o,	peor	aún,	lo	matarán	a	palos	un	instante	después	de	que	levante	la	mano.	Pero	de	pronto,
todo	queda	 a	oscuras.	Nadie	 sabe	por	qué,	 si	 es	parte	del	 plan	del	 atentado	o	 si	 tiene	que	ver	 con	 el
tiempo.

Corte	del	suministro	eléctrico.
Lo	que	se	sabe	es	que	dura	exactamente	diecisiete	segundos.
Estamos	los	dos	en	un	cuartucho	de	las	oficinas	de	la	policía	en	la	Estación	Central	y	repasamos	las

imágenes	mudas	de	las	cámaras	de	vigilancia,	pero	precisamente	esta	versión	del	ataque	aparece	grabada
con	la	cámara	de	un	móvil.

—Tienes	veintitrés	 cámaras	 que	 inspeccionar,	 ¿y	quieres	 ver	 una	grabación	 enana	 en	un	móvil?	—
digo.

—Quería	oír	 el	 sonido	—dice	Birck,	 y	 levanta	 la	vista	hacia	una	de	 las	pantallas	grandes	que	nos
rodean.

—Mira,	 ahí	—dice	 el	 ayudante	 de	 policía,	 que	 está	 impresionado	 delante	 de	 una	 de	 las	 pantallas
gigantes	donde	puede	verse	la	grabación	de	las	cámaras	de	vigilancia—.	Está	ahí,	escondido	detrás	de	la
columna,	así	que	no	se	lo	ve	muy	bien.	¿Creéis	que	lo	hizo	a	propósito?

—¿Lo	de	esconderse	de	las	cámaras?	—digo.
—Sí.
—No,	no	lo	creo.
Observamos	 las	 imágenes	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia.	 El	 hombre	 está	 inmóvil,	 parece	 dirigir	 la

mirada	al	escenario.	Distinguimos	el	pecho	detrás	de	la	columna	y	vemos	que	respira	intensamente,	con
celeridad.

Con	el	apagón,	todas	las	cámaras	se	quedan	a	oscuras.	Cuando	vuelve	la	luz,	el	líder	del	partido	está
en	el	suelo	y	el	micrófono	se	le	ha	caído	de	las	manos.	Parece	sorprendido,	hasta	que	se	le	extiende	por
la	cara	una	expresión	de	algo	parecido	a	la	pena.	Se	oye	gritar	a	alguien,	luego	gritan	muchos.	Es	posible



verles	 la	 cara.	El	 cuchillo	está	en	el	 suelo,	 al	pie	del	 escenario,	y	el	 agresor	ha	desaparecido.	Al	 ser
imágenes	en	blanco	y	negro,	la	sangre	parece	de	color	gris	oscuro	sobre	la	camisa	blanca.

—¿No	 recuerda	 mucho	 al	 procedimiento	 que	 siguió	 el	 asesino	 de	 Heber?	 —dice	 Birck—.	 Por
ejemplo,	le	ha	clavado	el	cuchillo	más	o	menos	en	el	mismo	lugar	que	a	Heber.

—Pues	sí.
Y	Heber	murió	de	la	cuchillada.	En	cualquier	momento,	esto	puede	pasar	de	un	intento	de	asesinato	al

asesinato	de	un	político.
—Una	vez	más	—le	digo	al	ayudante.
—¿Entero?
—No,	los	últimos	segundos	antes	del	apagón.
Presenciamos	otra	vez	los	últimos	segundos,	tomados	por	una	cámara	que	capta	la	zona	de	la	derecha

del	escenario,	 lo	bastante	 lejos	para	que	el	 agresor	no	 tenga	en	 la	pantalla	más	de	dos	centímetros	de
altura.

Alrededor,	en	las	salas	contiguas,	suenan	los	teléfonos.	La	oficina	de	la	Estación	Central	no	es	grande
y,	a	través	de	las	paredes,	los	timbres	suenan	apagados.

El	cuchillo,	que	estaba	en	el	suelo,	junto	al	líder	del	partido,	ya	lo	ha	recogido	una	agente	uniformada
que,	cumpliendo	con	su	deber,	lo	ha	tratado	con	suma	delicadeza	y	lo	ha	enviado	de	inmediato	a	la	Casa,
donde	a	su	vez	lo	mandarán	a	que	lo	analicen	los	peritos.	Antes	de	que	eso	ocurriera,	yo	me	asomé	por
encima	del	hombro	de	Birck	y	lo	estuve	observando	en	el	suelo	de	aquel	vestíbulo	enorme.

—Desde	luego,	es	ese	—dijo	Birck.
Y	sí,	parecía	ser	un	cuchillo	que	encajaría	a	la	perfección	en	el	juego	de	cuchillos	del	Café	Cairo.
—Sí.	El	mismo	cuchillo	y	el	mismo	modus	operandi	que	con	Heber.	Fijo	que	es	el	mismo	asesino.
Al	líder	del	partido	lo	llevan	al	hospital	y	el	lugar	se	ve	inundado	de	policías	que	luchan	por	evacuar

la	 estación	 y	 despejar	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Una	 tarea	 absurda,	 todas	 las	 pruebas	 que	 pueda	 haber	 se
contaminarán	sin	remedio.

El	mismo	asesino.	Debería	ser	sencillo,	pero	no	tenemos	nada	y	aquello	es	un	caos.	Aparte	de	en	la
Estación	Central,	 reina	el	caos	sobre	 todo	en	Västerbron.	Por	 la	 radio	policial	que	hay	en	 la	mesa	del
ayudante,	 una	 voz	 chisporrotea	 anunciando	 que,	 a	 causa	 de	 la	 intensidad	 del	 viento,	 un	 conductor	 ha
perdido	el	control	del	coche	y	se	ha	estrellado	contra	un	semáforo.	El	conductor	se	ha	 librado	con	tan
solo	una	conmoción	cerebral,	pero	el	semáforo	ha	salido	muy	mal	parado.	Debilitado	tras	la	colisión,	no
ha	sido	capaz	de	soportar	las	ráfagas	de	Edith,	sino	que	ha	ido	cayendo	despacio	hasta	quedar	tumbado
sobre	la	calzada,	y	ha	provocado	una	colisión	en	cadena.

—¿Cómo	demonios	se	ha	escapado?	—digo—.	¿Cómo	coño	ha	podido	escabullirse?
Birck	se	apoya	en	la	pared,	cierra	los	ojos,	se	aplica	las	yemas	de	los	dedos	sobre	los	ojos	y	aprieta

fuerte,	 pone	 cara	 de	 dolor.	 Yo	me	 pongo	 a	 tamborilearme	 con	 los	 dedos	 en	 el	muslo.	Can’t	 think	 of
anything	to	think.

—No	lo	sé	—dice	Birck	sin	abrir	los	ojos—.	No	parecía	que	hubiera	muchos	agentes	en	ese	lado.
Deberían	haber	tenido	toda	la	Central	supercontrolada.
—Sí,	ya,	pero	¿detrás	del	escenario	también?	¿Y	de	qué	le	da	a	uno	tiempo	en…	cuánto	era,	diecisiete

segundos?
Se	vuelve	hacia	el	ayudante,	todavía	con	los	ojos	cerrados.
—Sí	—dice	el	ayudante	inseguro,	mirando	a	Birck—.	Diecisiete.
—Los	guardaespaldas	sí	controlan.	Se	les	nota.	Pero	solo	son	dos,	tres	segundos	de	distracción	es	lo



único	que	hace	falta.	Aquí	el	tío	tiene	diecisiete.	Además,	está	oscuro.
Mi	cuerpo	registra	que	la	primera	oleada	de	caos	va	atenuándose.	Tengo	la	cabeza	ligera,	como	si	me

hiciera	falta	comer	o	beber	agua	para	que	no	perder	el	conocimiento,	pero	no	es	eso.	Aprieto	entre	los
dedos	el	tubo	de	Halcion	que	tengo	en	el	bolsillo.

No	tuvimos	la	menor	posibilidad.	Ni	de	lejos.	Íbamos	por	el	camino	que	no	era	hacia	el	lado	que	no
era,	hasta	el	final.

—¡Joder!	—grita	Birck,	y	da	un	puñetazo	en	la	pared—.	Mierda,	mierda,	mierda.
El	 ayudante	 parece	 asustado.	 Birck	 tiene	 la	 cara	 roja,	 se	 ha	 quedado	 ahí	 quieto,	 respirando.	 Yo

debería	decir	algo,	pero	no	sé	el	qué.
—Si	 dejamos	 la	 histeria	—dice	 luego,	más	 tranquilo—.	Y	 hacemos	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 debería

hacer,	y	observamos	lo	que	sucedió	de	hecho	y	lo	que	sabemos…	—Abre	los	ojos—.	¿Qué	tenemos?
—¿Cómo?
—Tú,	te	brilla	la	frente.	¿Tienes	fiebre?
—Ah,	sí,	no,	estoy	bien.
Seguramente,	no	lo	estoy.	Me	iría	bien	un	vaso	de	agua.
—Vale	—dice—.	Si	miramos	lo	que	ocurrió.	¿A	ti	qué	te	parece?	¿Y	dónde	coño	están	Iris	y	Goffman,

a	todo	esto?
—Iris	había	salido	a	llamar	por	teléfono	y	a	ver	cómo	iba	la	evacuación	de	la	estación.	Y	Goffman	no

tengo	ni	idea	de	dónde	está.
—Aquí	—dice	 el	 ayudante.	Va	 pasando	 la	 imagen	 de	 las	 distintas	 cámaras	 adelante	 y	 atrás	 en	 las

pantallas—.	Aquí	está	Goffman.	Esto	es…	un	par	de	segundos	después	de	que	haya	vuelto	la	luz.
La	 cámara	 capta	parte	de	 la	 zona	de	 restaurantes	de	 la	Estación	Central.	Muchos	han	 encendido	 la

linterna	del	móvil.	Los	que	no	estaban	sentados	delante	de	un	plato	de	comida	basura,	a	la	espera	de	que
mejorase	el	tiempo,	iban	de	un	lado	para	otro	tirando	de	maletas	y	bolsas.	Cuando	vuelve	la	corriente	y
la	Estación	Central	se	ve	inundada	de	esa	luz	fría	de	siempre,	la	gente	reanuda	en	el	acto	lo	que	estaba
haciendo.	 Un	 hombre	 va	 cruzando	 en	 zigzag	 por	 entre	 la	 multitud,	 va	 enmascarado,	 lleva	 la	 capucha
puesta	y	una	bufanda	que	le	cubre	la	parte	inferior	de	la	cara.	Desaparece	de	la	imagen.

Según	 informan	 los	 primeros	 testigos,	 el	 hombre	 salió	 corriendo	 y	 entró	 en	 un	 coche	 que	 estaba
esperándolo	aparcado	por	allí	cerca.	Según	otros,	subió	a	uno	de	los	trenes	de	cercanías	que	había	en	el
andén.	Un	tercer	testigo	asegura	que	se	esfumó	en	el	metro.

—¿Adónde	irá	después?	—dice	Birck.
—Va	hacia	los	trenes	—digo—.	Mira	las	cámaras	de	los	andenes.
El	ayudante	tiene	el	bigote	sudoroso.	Saca	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	lo	pasa	por	la	boca.
—¿Pero	quién	demonios	lleva	pañuelo	hoy	en	día?	—dice	Birck.
—Es	un	regalo	—murmura	el	ayudante	mirando	hacia	las	cámaras.
Han	pasado	cincuenta	y	siete	minutos	desde	el	ataque.	Birck	se	lleva	el	teléfono	a	la	oreja	y,	en	cuanto

le	contestan,	pide	la	lista	de	los	trenes,	cercanías	y	autobuses	que	hayan	salido	de	la	Estación	Central	en
la	última	hora.

—¿Está	 hecha?	 —dice	 sorprendido—.	 Vale.	 ¿Y	 quién	 la	 ha	 hecho?	 Ah,	 pues	 gracias.	 Corta	 la
conversación—.	Parece	que	alguien	de	la	Casa	ya	había	hecho	la	lista.

Observo	una	de	las	pantallas	en	la	que	el	ayudante	ha	congelado	la	imagen	del	agresor.
—¿Quién	demonios	es?	—digo.
—No	 lo	encuentro	—nos	 informa	el	ayudante—.	No	puedo	 localizar	ninguna	otra	 imagen	en	 la	que



aparezca.	—Está	 destrozado,	 como	 si	 lo	 acabaran	 de	 suspender	 en	 un	 examen	muy	 importante—.	 Lo
siento.	En	estos	momentos,	esa	es	la	única	imagen	que	tengo	de	él.

Es	alto,	tiene	la	espalda	ancha	y	lleva	ropa	oscura;	más	no	se	puede	ver.
—Vamos	muy	por	detrás	—dice	Birck,	más	para	sus	adentros	que	para	los	demás—.	Todos	van	muy

por	detrás.	Buscarlo	así,	a	ciegas,	será	de	poca	ayuda.	El	agresor	no	se	está	moviendo	al	azar.
—Ebi	 Hakimi	 se	 entera	 por	 Asplund	 de	 que	 está	 circulando	 el	 rumor	 de	 un	 atentado	 —digo—.

Asplund	es	miembro	de	Resistencia	Sueca.	Su	superior	inmediato	es	Christian	Västerberg.	—Levanto	la
vista	del	suelo.	Tengo	que	conseguir	un	vaso	de	agua—.	¿Dónde	podemos	encontrarlo?



OTOÑO.	YA	TENÍAN	la	fecha	de	la	puesta	en	libertad:	faltaban	tres	meses.	Le	llegó	el	mensaje	de	texto
ayer,	ya	tarde,	de	un	número	de	teléfono	que	no	reconocía.	Christian	no	se	atrevió	a	responder.

Una	fecha,	eso	era	todo	lo	que	contenía	el	mensaje.	Si	Michael	 tenía	 la	posibilidad	de	mandarle	un
mensaje,	¿no	debería	haberle	escrito	algo	más?	A	lo	mejor	no	se	atrevía.

Faltaban	un	par	de	minutos	para	 las	once	de	 la	mañana.	Hoy	no	empezaba	hasta	 las	doce,	 se	había
tomado	 la	 mañana	 libre	 para	 poder	 organizar	 los	 folletos,	 que	 eran	 cada	 vez	 menos.	 Jens	 Malm	 lo
llamaba	casi	a	diario.	La	mayoría	de	las	veces	resultaba	difícil	saber	qué	quería	en	realidad.	Era	como	si
le	reprochara	el	hecho	de	que	no	hicieran	progresos.

—Vosotros,	 la	 facción	 de	 Estocolmo,	 sois	 nuestra	 vanguardia	—decía	 siempre—.	 Si	 vosotros	 no
hacéis	progresos,	nosotros	tampoco	podremos	progresar.

Estaban	muy	diezmados.	Los	que	seguían	en	su	bando	eran	los	que	siempre	estarían	en	su	bando,	los
que	eran	fieles	de	verdad,	los	que	estaban	convencidos.	Y	esto	estaba	bien,	decía	Malm.	Pero	les	faltaba
dinero.

Christian	veía	a	los	niños	jugando	al	pillapilla	en	el	parque,	delante	de	su	casa.	Si	hubiera	vuelto	a
ver	a	la	terapeuta,	se	lo	habría	contado:	que	lo	emocionaba	estar	allí	viéndolos	jugar,	aunque	no	podría
explicar	por	qué.

Sonó	 el	 teléfono.	Lo	 cogió	 del	 bolsillo,	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 oreja	 y	 respondió	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
parque.	Uno	de	los	niños	perseguía	a	otro.	A	aquella	distancia,	sus	voces	se	oían	anormalmente	pequeñas.

—Sí,	hola	—dijo	Christian.
—Soy	yo.
Michael.	Se	quedó	de	piedra	y	dio	un	paso	atrás	para	alejarse	de	la	ventana,	se	sentó	en	una	de	las

sillas	de	la	cocina.
—Hola.	¿Qué	pasa?
—Yo…	La	cosa	está	negra,	Christian.	Muy	negra.
—Pero	¿qué	es	lo	que	pasa?	He	recibido	el	mensaje,	te	quedan	tres	meses,	está	fenomenal.
—No	creo	que	pueda	resistir	tres	meses.	Es	que	he…	Necesito	dinero.
Había	tratado	de	mantener	el	ánimo,	Christian	lo	sabía.	Y	también	conocía	los	rumores	que	cundían:

durante	su	estancia	en	aquella	institución,	había	sido	el	blanco	de	otros	grupos,	delincuentes	islamistas	y
extremistas	 de	 izquierda	 condenados	 por	 agresión	 grave	 bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol	 y	 por	 intento	 de
homicidio.	Y	por	si	fuera	poco,	el	director	de	la	institución	penitenciaria	era	un	judío	muy	conocido.

Y	 entonces	 lo	 soltó:	 las	 palabras	 surgieron	 en	 el	 auricular	 como	 un	 torrente,	 y	 Christian	 tuvo	 que
esforzarse	para	que	no	se	le	escapara	nada.

Michael	había	tratado	de	sobrevivir	comprando	su	libertad.	Y	funcionó,	mientras	duró	el	dinero.	Pero
se	había	terminado.

—¿Cuánto	necesitas?	—dijo	Christian.
—Más	de	lo	que	tienes.
—¿Cuánto?



—Cincuenta	mil.
—Uf.
Lo	soltó	antes	de	poder	contenerse.	Era	mucho	más	dinero	de	lo	que	él	tenía,	sí.
—Hasta	ahora	me	había	ayudado	Jens,	pero	no	creo	que	tenga	mucho	más.	—Bajó	un	poco	la	voz—.

No	podré	sobrevivir,	Christian.	En	serio,	no	es	broma.	Si	no	lo	consigo,	no	podré	salir	por	mi	propio	pie.
Christian	notó	que	el	pánico	le	crecía	en	el	pecho.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Habla	con	Jens.	Le	he	prometido	hacerle	los	recados	cuando	salga	a	cambio	de	su	apoyo.	Ahora	ya

no	tiene	dinero,	pero	lo	que	sí	tiene	es	línea	directa	con	los	Demócratas	de	Suecia.	Y	a	ellos	no	les	falta
el	dinero.	—Un	breve	silencio,	un	carraspeo	en	el	auricular;	y	luego—:	Tengo	que	dejarte.

En	 realidad,	 era	 lógico.	A	cambio	de	que	Christian	y	 él	 le	 hicieran	 a	Malm	 los	 recados	 cuando	 él
saliera,	Malm	intentaría	conseguir	un	trato	debajo	de	la	mesa.	Era	muy	sencillo,	mientras	se	mantuviera
fuera	del	radar:	faltaba	un	año	para	las	elecciones.	En	aquellos	momentos	el	dinero	entraba	a	raudales	en
el	 Partido	 de	 los	 Demócratas	 de	 Suecia,	 de	 todas	 las	 fuentes	 imaginables	 o	 no	 y,	 además,	 aún	 había
fuerzas	en	el	seno	de	los	Demócratas	de	Suecia	que	apoyaban	a	la	Resistencia	Sueca,	fuerzas	que	trataban
de	cuidar	de	los	suyos.

Así	fue	como	Jens	Malm	se	lo	explicó	a	Christian	aquella	misma	tarde,	cuando	se	vieron	después	de
que	Christian	llamara	al	trabajo	para	decir	que	estaba	enfermo.	Estaban	en	el	coche	de	Malm,	un	BMW
de	color	plateado	que	Christian	no	sabía	cómo	se	podía	permitir.	El	lugar:	un	área	de	descanso	de	la	E4
dirección	sur,	una	tierra	de	nadie	en	las	inmediaciones	de	los	suburbios	de	la	parte	sur	de	la	ciudad.

—Lo	único	 que	 tenemos	 que	 hacer	—dijo	Malm—	es	 procurar	 que	 esto	 se	mantenga	 en	 pie.	Y	 de
ninguna	de	 las	maneras	puede	 llegar	a	 la	cúpula	del	partido.	El	hijo	de	 la	gran	puta	de	Sölvesborg	se
mearía	de	miedo	ante	la	idea	de	perder	votos	si	se	enterase.	He	estado	hablando	con	mi	contacto	y	vamos
a	ver	cuánto	puede	sacar.	¿Cuánto	necesitaba?

—Cincuenta.
—Cincuenta.	Yo	creo	que	lo	podemos	arreglar.
Miró	a	Malm,	cayó	en	 la	cuenta	de	que	era	 la	primera	vez	que	se	veían	solos.	La	cúpula	se	 reunía

todas	las	semanas,	pero	entonces	siempre	había	presentes	dos	o	tres	más,	por	lo	menos.
Malm	cogió	el	móvil,	envió	un	mensaje.	Ya	tenía	más	de	cuarenta	años,	pero	todavía	conservaba	las

facciones	definidas,	los	pómulos	marcados,	el	pelo	igual	de	abundante	y	bien	peinado.	Llevaba	un	abrigo
de	otoño	no	muy	grueso	y	una	bufanda	discreta,	 parecía	un	abogado	o	un	agente	 inmobiliario.	Cuando
levantó	el	brazo	para	ajustar	el	retrovisor,	se	le	bajó	un	poco	la	manga	del	abrigo,	y	Christian	vio	las	tres
palabras	tatuadas	en	discretas	mayúsculas:	LEALTAD-DEBER-VOLUNTAD.	El	lema	y	el	mantra	de	Resistencia
Sueca.	Y,	al	lado	de	las	tres	palabras,	la	antigua	runa	del	gancho	de	lobo.

El	área	de	descanso	no	era	más	que	un	quiosco	de	comida	con	aparcamiento,	dos	servicios	públicos.
Había	unos	cuantos	coches	aparcados	más	allá.	Abajo	zumbaba	 la	E.	Un	collar	de	coches	 la	cruzaban
como	un	torrente.

—Bueno	—dijo,	 y	 dejó	 el	 teléfono—.	 A	 ver	 qué	 responde.	 No	 debería	 tardar	 mucho.	 —Miró	 a
Christian—.	¿Y	tú	cómo	estás?

—Estoy	bien,	supongo.
—Estuviste	bastante	callado	en	la	última	reunión.
—Estaba	cansado,	acababa	de	llegar	del	trabajo.



Malm	asintió	pensativo.
—Solo	una	organización	radical,	intransigente,	puede	derribar	el	sistema	actual.	Siempre	lo	he	dicho

y	lo	digo	ahora,	a	pesar	de	que	trabajamos	con	el	viento	en	contra.	—Miró	a	Christian	a	los	ojos	y	sonrió
—.	Y	los	soldados	cansados	son	más	que	ningún	soldado.

Christian	también	sonrió.	Se	quedaron	un	rato	en	silencio.	La	puerta	del	quiosco	se	abrió	y	por	ella
salió	una	mujer	sola,	con	sobrepeso.	Se	dirigió	a	uno	de	los	coches	y,	cuando	se	sentó	al	volante,	el	Opel
se	balanceó	un	poco.

—Espero	que	podamos	ayudarle	—dijo	Malm—.	Se	lo	merece,	después	de	todo	lo	que	ha	hecho	por
nosotros.

El	Opel	se	fue.	Algo	más	allá	había	un	Mazda.	Christian	vio	algo	que	se	movía	en	el	asiento	trasero.
Le	llevó	unos	instantes	comprender	que	era	una	mujer,	a	horcajadas	sobre	un	hombre.	Con	una	mano	se
cogía	el	pelo	y	con	la	otra	se	agarraba	al	reposacabezas	de	uno	de	los	asientos.

Del	teléfono	de	Malm	salió	un	pitido.	Abrió	el	mensaje.
—Cincuenta	mil	—dijo	asintiendo—.	Luz	verde.	Lo	llamaré	para	concretar	los	detalles.
Christian	sintió	un	alivio	inmenso.
—¿Quién	es	tu	contacto?
—Niklas	Persson,	o	Nille.	Ha	conseguido	meterse	en	la	secretaría	del	partido.
Christian	se	acordaba	de	él.	Fue	el	que	le	comunicó	a	Michael	que	lo	expulsaban	de	las	Juventudes	de

los	Demócratas	de	Suecia.	Ya	hacía	mucho	tiempo	de	aquello,	pero	Christian	lo	recordaba	perfectamente,
cómo	se	le	ensombreció	la	mirada.	Lo	mucho	que	se	enfadó.

—Sé	quién	es.
—Ya	 sé	 que	 lo	 sabes.	 —Malm	 se	 echó	 a	 reír—.	 Yo	 creo	 que	 a	 Nille	 todavía	 le	 remuerde	 la

conciencia	por	haberos	echado.
—A	mí	no	me	echó	—dijo	Christian—.	Yo	lo	dejé	voluntariamente,	por	lealtad.
—Sí,	así	fue.	—Malm	asintió—.	Esa	es	tu	principal	fortaleza,	Christian.	Tu	lealtad.
En	el	coche	que	había	a	unos	metros,	la	mujer	hizo	unos	cuantos	movimientos	impetuosos	y	acelerados

con	las	caderas	antes	de	hundirse	en	el	asiento	trasero.	A	Christian	le	pareció	que	podía	oírla	gemir.

Aquella	misma	noche	sonó	el	teléfono.	Era	Malm.
—Nada	—dijo—.	Se	ha	jodido.
—¿Qué	coño	estás	diciendo?
—Oye,	a	mí	no	me	hables	así.	—Malm	le	habló	con	frialdad—.	Cálmate.
—Lo	siento,	perdona.	¿Qué	ha	pasado?
Malm	había	hablado	con	Nille	por	teléfono	y	le	contó	que	necesitaban	dinero,	y	juntos	comentaron	los

detalles.	Habían	 quedado	 en	 una	 fábrica	 de	 Solna	 para	 la	 entrega.	Al	 cabo	 de	media	 hora	 de	 espera,
Malm	empezó	a	 temerse	 lo	peor.	Llamó	a	Nille,	 que	no	 le	 respondió.	Un	cuarto	de	hora	más	 tarde	 lo
llamó	Nille,	estresado	y	nervioso.

Alguien	 había	 oído	 su	 conversación.	 Había	 oído	 «Resistencia	 Sueca»,	 había	 oído	 «cárcel»,	 había
oído	el	nombre	del	preso.

La	 noticia	 no	 tardó	 ni	 cinco	 minutos	 en	 llegar	 a	 oídos	 del	 líder	 del	 partido.	 El	 líder	 del	 partido
interrumpió	la	operación	en	el	acto.	Al	parecer,	levantó	la	voz,	algo	totalmente	inusual	en	él:	estaban	en
el	 arranque	de	 la	 campaña	 electoral.	Debían	 centrarse	 en	 sí	mismos	y	 en	 los	 electores.	Tenían	 ciertas
obligaciones	 para	 con	 sus	 patrocinadores.	 No	 podían	 gastar	 el	 dinero	 en	 salvarle	 el	 pellejo	 a	 nazis



condenados	a	prisión.	Y	luego:	por	lo	que	a	él	se	refería,	podían	cargarse	al	nazi	en	cuestión.
Cuando	dejó	de	gritar,	destituyó	a	Nille.

—Tienes	que	llamarlo	—dijo	Malm—.	Para	que	lo	sepa.
—Pero…	si	no	tiene	el	dinero…	lo	van	a…
—Lo	sé,	pero	¿qué	coño	podemos	hacer?
—Tiene	que	haber	otra	forma.
—Necesita	el	dinero	en	seguida	—dijo	Malm—.	Es	imposible	conseguir	tanto	por	vía	legal.
—¿Y	por	una	ilegal?
—Jamás	 en	 la	 vida,	Christian.	—La	 voz	 de	Malm	 sonó	 ahora	más	 grave—.	Eso	 no	 favorecería	 la

lucha	del	movimiento	nacional,	y	recuerda	que	eso	está	por	encima	de	cualquier	otra	cosa.	Todo	lo	que
hagamos	debemos	hacerlo	teniendo	eso	en	mente.	Y	en	este	caso…

—¿Qué?
—Te	lo	prohíbo.	Es	una	orden.	Llámalo	y	se	lo	cuentas.
Malm	 rara	 vez	 daba	 órdenes.	 Siempre	 se	 salía	 con	 la	 suya	 de	 todos	modos.	 Al	 hacerlo	 esta	 vez,

resonó	en	sus	palabras	un	tono	amenazador.
Christian	miró	el	reloj.
—Iba	a	llamarme	sobre	las	diez.	Es	cuando	tiene	permiso	para	llamar.
—O	sea,	dentro	de	doce	minutos.	—Malm	carraspeó	un	poco—.	Pues	dispones	de	doce	minutos	para

pensar	qué	le	vas	a	decir.
Se	 oyó	 un	 clic	 en	 el	 auricular.	 Christian	 miró	 el	 teléfono	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no

estamparlo	contra	la	pared.

Trece	minutos	después	 sonó	el	 teléfono.	Christian	estaba	 sentado	en	el	 suelo	del	 salón,	 tratando	de
decidir	qué	debería	hacer.	Cuando	apretó	el	botón	y	se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja,	se	dio	cuenta	de	que
no	tenía	ni	idea	de	lo	que	iba	a	decir.

Michael	parecía	esperanzado,	animado,	a	pesar	de	lo	tarde	que	era.
—¿Está	todo	listo?	—preguntó.
Christian	cerró	los	ojos.
—No.
Y	entonces	le	explicó	la	situación,	y	cuando	hubo	terminado,	guardó	silencio.	No	había	más	palabras.
—Vale.	—Michael	respondió	tranquilo—.	Comprendo.	Entonces	ha	sido	el	líder	del	partido,	¿no?
—El	líder	del	partido,	sí	—dijo	Christian.
—Comprendo	—repitió.
Christian	 no	 sabía	 lo	 graves	 que	 serían	 las	 amenazas	 que	 había	 contra	 él,	 pero	 no	 le	 preguntó,	 no

quería	arriesgarse	a	que	pareciera	que	desconfiaba.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
—No	lo	sé.



SOBREVIVIÓ,	 SEGÚN	 SE	 vio	 después,	 por	 pura	 chiripa:	 lo	 trasladaron	 a	 otra	 institución	 más	 cerca	 de
Estocolmo	 para	 que	 se	 preparase	 para	 la	 vida	 en	 libertad.	 En	 el	 sistema	 penitenciario	 tomaron	 la
decisión	tres	días	después	de	que	ellos	dos	mantuvieran	aquella	conversación.

En	Mariefred	no	habían	conseguido	que	se	quedara	solo,	y	en	el	nuevo	centro,	la	amenaza	era	menor.
En	lugar	de	matarlo	a	palos,	le	dieron	una	serie	de	puñetazos	y	patadas	en	el	estómago.

Se	pasó	unas	semanas	meando	sangre	pero,	a	simple	vista,	eso	fue	todo.



FUERA,	DELANTE	DEL	piso	de	Jonathan	en	Hallunda,	arrasa	la	tormenta.	Está	al	lado	de	la	ventana	y	le	da
la	espalda	al	 televisor,	donde	alternan	las	actualizaciones	de	 la	noticia	del	atentado	contra	el	 líder	del
partido	y	los	estragos	que	está	causando	Edith.

A	la	 luz	del	día,	Hallunda	no	es	sino	un	montón	de	bloques	de	pisos,	 fachadas	pintarrajeadas	y	una
ciudad	sin	 ley.	Así	 lleva	 siendo	mucho	 tiempo,	pero	 sobre	 todo	desde	 los	disturbios	de	mayo,	cuando
quemaron	coches	y	 los	cabezas	negras	se	 enfrentaron	 a	 policías	 que	 los	 llamaban	monos,	 empeorando
más	todavía	la	situación.	Ahora,	con	este	tiempo,	Hallunda	se	muestra	como	la	negrura	en	las	afueras	de
la	ciudad	bajo	la	forma	de	una	ruina	grisácea.

Se	han	quedado	con	Jonathan.	Otra	vez.	Lo	han	engañado.	Joder,	por	qué	 tengo	que	ser	 tan	 imbécil,
piensa.

Y	al	mismo	tiempo,	se	siente	avergonzado.
Se	ve	en	el	reflejo	del	cristal:	el	pelo	corto,	las	cejas	marcadas,	una	de	ellas	cortada	por	la	mitad	por

una	cicatriz,	la	nariz	chata,	los	pómulos	bajos,	los	ojos	rasgados,	alargados.	Lleva	unos	vaqueros	amplios
de	color	negro	y	una	camiseta	blanca.	En	el	borde	de	la	manga	se	atisba	un	tatuaje,	la	palabra	«SUECIA»	y
una	cruz	gamada.	Tiene	los	brazos	pálidos	y	delgados.	Procura	no	mirarse	el	tatuaje.

Saca	el	móvil	y	llama	a	Christian.	Oye	el	crepitar	entrecortado	de	los	tonos	de	llamada,	pero	nadie
responde.

Mira	de	reojo	la	puerta	del	piso,	luego	el	puño	de	acero	que	tiene	delante,	en	el	alféizar.	Es	lo	único
que	tiene,	si	ocurriera	algo.

Jonathan	se	aparta	de	la	ventana.	No	quiere	verse.	Donde	se	encuentra	ahora,	cerca	de	la	pared,	puede
sentir	 la	 tormenta	 en	 los	 tablones	del	 suelo,	 que	 se	 resienten.	La	ventana	 tiembla,	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	ceder.

Llama	a	Christian	otra	vez.	No	contesta.
El	piso	tiene	una	entrada	pequeña,	una	puerta	que	da	a	un	cuarto	de	baño,	una	cocinita,	donde	esperan

los	platos	sucios	del	día.	Allí	lleva	viviendo	tres	años,	desde	que	se	fue	de	casa.	Una	de	las	paredes	la
cubre	una	bandera	sueca	enorme,	y	Jonathan	ha	escrito	a	mano	«RESISTENCIA	SUECA»	en	la	cruz	amarilla.
En	el	escritorio	hay	un	paquete	envuelto,	contiene	una	bata.	«Para	mamá,	de	Jonathan»,	ha	escrito	en	la
tarjeta,	que	tiene	la	misma	forma	que	el	capuchón	de	un	enanito	y	que	está	pegada	al	lazo	del	paquete.

Los	tonos	de	llamada	siguen	sonando,	pero	nadie	contesta.



LOS	LIMPIAPARABRISAS	DEL	coche	de	Iris	 tratan	de	mantener	 la	visibilidad,	pero	se	esfuerzan	en	vano.
Christian	Västerberg	está	empadronado	en	 la	 calle	Olshammarsgatan	19,	 en	Hagsätra,	un	viaje	que,	 en
condiciones	normales,	lleva	poco	más	de	quince	minutos.	Con	este	tiempo,	la	cosa	es	diferente.

A	 nuestro	 alrededor,	 Estocolmo	 está	 a	 punto	 de	 caer.	 Los	 aeropuertos	 de	 Arlanda	 y	 Bromma	 han
suspendido	el	tráfico	aéreo.	En	el	Báltico	sube	el	nivel	del	agua	y	Edith	ha	levantado	ya	más	de	un	metro
las	aguas	del	lago	Mälaren,	y	el	ímpetu	del	oleaje	destroza	los	bloques	de	hielo	más	cercanos	a	la	orilla.

Los	vehículos	de	salvamento	obstruyen	la	carretera.	Iris	baja	la	ventanilla	de	la	puerta	del	conductor	y
enseña	la	identificación	policial	a	un	ayudante	de	policía	con	desparpajo.

—¿Adónde	vais?	—pregunta	a	voces	el	ayudante.
—Hagsätra	—dice	Iris.
—¿Cómo?
—Hagsätra.
Se	echa	a	reír.
—Pues	suerte.
Iris	sube	otra	vez	la	ventanilla.	En	la	radio	suena	una	canción	navideña,	it’s	worth	the	wait	the	whole

year	through,	just	to	make	happy	someone	like	you.
—Christian	Västerberg	—dice	Birck	pensativo—.	¿Quién	es?
—Uno	de	los	tapados,	activo	en	el	seno	de	Resistencia	Sueca.	Sabemos	que	es	un	eslabón	intermedio

entre	 miembros	 como	 Jonathan	 Asplund	 y	 el	 líder	 de	 la	 facción	 de	 Estocolmo,	 Keyser.	 Västerberg	 y
Keyser	son	amigos	de	toda	la	vida.

—Keyser	—digo—.	¿De	qué	me	suena?
—Hará	unos	 diez	 años	 le	 sacó	 a	 patadas	 un	ojo	 a	 un	 activista	 de	 izquierdas.	Le	 cayó	una	pena	de

cárcel	durísima.
—No	—digo—.	No	me	refiero	a	eso.
—Pues,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 poco	 conocido	 que	 es	 su	 estatus,	 apenas	 sabemos	 nada	 de	 ellos.	 Su

actividad	 es	 extremadamente	 cerrada.	 Como	 has	 visto,	 Asplund	 es	 nuestro	 contacto	 dentro	 del
movimiento.

—¿No	deberíais	haberlos	tenido	vigilados?	—dice	Birck.
—Ya,	claro,	es	muy	fácil	decirlo	—responde	Iris	con	acritud—.	Sobre	todo	es	fácil	decirlo	después

de	visto	lo	visto.
—Esto	no	es	un	grupo	de	scouts.	Es	una	organización	de	militantes	neonazis.	Pues	claro,	joder,	claro

que,	con	todos	vuestros	recursos,	deberíais…
—Nuestra	sección	depende	de	dos	cosas.	De	lo	que	ocurra	ahí	fuera	y	de	que	tengamos	información	al

respecto.	No	tenemos	a	la	gente	vigilada	de	forma	permanente,	sobre	todo	cuando	no	son	sospechosos	de
ningún	delito.	Y	además,	también	nosotros	disponemos	de	recursos	limitados.	Nos	hemos	centrado	mucho
en	los	RAF.	Tenemos	un	contacto	en	el	seno	de	Resistencia	Sueca,	como	ya	sabéis,	y	hasta	ahora	nos	ha
proporcionado	información	muy	exacta	de	lo	que	estaban	planeando.	Nada	indicaba	esto.



—Puede	que	Asplund	no	lo	supiera	—digo.
—Sí	—dice	 Iris	 secamente—.	Puede	que	no	 lo	 supiera.	Ni	 siquiera	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que

hayan	sido	ellos.	No	sabemos	quién	es	el	agresor.
Nadie	dice	nada.	A	nuestra	espalda,	un	árbol	se	desploma	sobre	el	quitamiedos	de	la	carretera,	que

cede	y	cae	arqueado	en	medio	del	carril.
Y	entonces	 lo	recuerdo,	recuerdo	a	Christian	Västerberg.	Tengo	la	vaga	idea	de	que	el	apellido	del

amigo	 era	 un	 tanto	 extraño.	 A	 lo	 mejor	 Keyser,	 sí.	 Hubo	 un	 caso	 de	 agresión	 en	 Salem	 hace	 mucho
tiempo,	y	creo	que	estaban	involucrados.	Yo	todavía	vivía	en	casa,	pero	pasaba	muy	poco	tiempo	allí.
Me	gustaría	saber	si	Grim	tiene	noticia	del	caso.	Puede.	No	recuerdo	si	Västerberg	era	el	agresor	o	la
víctima.	Puede	que	esos	detalles	no	tengan	importancia.

Christian	Västerberg	 vive	 en	 uno	 de	 los	 altos	 bloques	 de	 pisos	 de	 alquiler,	 cerca	 de	 una	 pizzería.
Salimos	del	coche	y	la	nieve	nos	entra	en	seguida	por	dentro	del	abrigo,	del	cuello,	en	los	ojos	y	en	la
boca,	en	todas	partes.

Un	viento	más	fuerte	y	afilado	nos	azota	como	una	ola.
Birck	e	Iris	se	encuentran	el	uno	al	lado	del	otro.	Él	está	inspeccionando	no	sé	qué	en	el	móvil,	ella	se

guarda	las	llaves	del	coche	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Luego	cae	una	sombra	pesada	y	rápida	y,	un	segundo
después,	Iris	se	abalanza	sobre	Birck	y	un	golpe	ensordecedor	—como	cuando	un	contenedor	se	estrella
contra	el	suelo—	hace	temblar	la	tierra	y	nos	tapona	los	oídos.	Una	plancha	de	latón	de	diez	centímetros
de	grosor	y	varios	metros	de	anchura	acaba	de	caer	de	uno	de	los	tejados.

—Gracias	—dice	Birck	conmocionado.
—De	nada.
Levanto	la	vista	al	cielo,	que	está	a	punto	de	despedazarse.	Las	nubes	se	ven	pesadas	y	oscuras.	Con

la	siguiente	ráfaga	de	viento,	el	ruido	se	convierte	en	un	alarido	y	nos	agachamos	instintivamente.	Se	oye
un	 crujido	 por	 allí	 cerca,	 pero	 no	 sé	 dónde,	 porque	 el	 sonido	 nos	 llega	 tan	 débil	 que	 no	 se	 puede
localizar.	Al	otro	lado	de	la	calle	el	viento	arranca	parte	de	la	fachada.	Caen	tejas,	se	estrellan	contra	el
suelo,	se	hacen	añicos.

Iris	mira	a	Birck.
—¿Estás	bien?
—Eso	creo.
Luego	se	da	la	vuelta.	La	plancha	ha	caído	tan	cerca	del	coche	que	se	ha	llevado	consigo	uno	de	los

retrovisores	laterales.
—Y	el	coche	también	—dice—,	prácticamente.



CHRISTIAN	 APARTA	 LA	 vista	 del	 televisor,	 donde	 no	 dejan	 de	 pasar	 más	 y	 más	 y	 más	 imágenes	 del
atentado,	hasta	el	infinito.	¿Dónde	está	Michael?	Quiere	ponerse	en	contacto	con	él,	pero	no	se	atreve.

El	teléfono	no	para	de	sonar	una	y	otra	vez.	Es	Jonathan.	No	le	contesta.
Una	oleada	de	arrepentimiento	lo	atraviesa	con	tal	fuerza	que	está	a	punto	de	arrastrarlo	y	sospecha

que	no	podrá	resistir	mucho	más.

El	tiempo	en	prisión	le	había	procurado	a	Michael	una	serie	de	cicatrices	nuevas	y	una	frialdad	nueva
en	 la	 mirada.	 Y	 fortaleza:	 se	 las	 había	 arreglado.	 Había	 sobrevivido.	 Pudiera	 ser	 que	 las	 peores
cicatrices	 no	 fueran	 visibles,	 llegaría	 a	 pensar	 Christian	 después:	Michael	 podía	 parecer	 sombrío	 de
pronto,	abstraerse	en	sus	pensamientos	y	mostrarse	ausente	de	una	forma	distinta.	Consiguió	trabajo	de
portero	en	un	almacén.	Lo	aborrecía,	y	no	hacía	más	que	lo	estrictamente	necesario	para	no	perderlo.

A	 la	 primera	 reunión	 de	 la	 facción	 que	 se	 celebró	 después	 del	 regreso	 de	Michael	 vinieron	 tres
personas	más	de	las	que	se	habían	presentado	las	últimas	veces.	Ahora	había	siete	personas	en	total.

—No	debes	culparte	—dijo	Michael—.	O	sea,	de	que	quedaran	 tan	pocos	mientras	yo	estaba	en	el
trullo.	Sé	perfectamente	que	hiciste	lo	que	pudiste.

Christian	 no	 sabía	 qué	 decir.	 ¿Hizo	 lo	 que	 pudo?	No	 sabía	 qué	 responder	 a	 esa	 pregunta.	Michael
nunca	lo	culpó	por	las	pérdidas	ni	porque	estuvieran	a	punto	de	disolverse;	no	esa	vez.	Se	había	limitado
a	asentir	y	a	poner	cara	de	circunstancias.	Lo	comprendía,	dijo.	Pero,	añadió,	la	cosa	no	acaba	aquí.

—Ahora	hay	un	clima	distinto	—continuó	Michael—.	No	solo	aquí,	sino	en	toda	la	Región	Nórdica.
Están	con	nosotros.	—Se	echó	a	reír—.	¿Lo	pillas?	Y	pronto,	Europa.

Acababan	 de	 celebrarse	 las	 elecciones	 parlamentarias.	 La	 tele	 mostraba	 imágenes	 del	 hijo	 de
Sölvesborg,	 sonriente.	 Los	 Demócratas	 de	 Suecia	 habían	 superado	 la	 célebre	 barrera	 del	 cuatro	 por
ciento	y	habían	logrado	un	papel	potencialmente	decisivo	como	fuerza	emergente	en	la	política	sueca.	De
eso	 se	 trataba	 en	 aquellas	 elecciones,	 en	 realidad.	 No	 de	 cuál	 de	 los	 bloques	 obtendría	 la	 mayoría.
Suecia	está	dispersa,	dividida.	Los	Demócratas	de	Suecia	obtuvieron	toda	la	atención,	tanto	antes	como
después	de	las	elecciones.

—Ya	es	cuestión	de	tiempo	—dijo	Michael	aquella	noche,	mientras	veía	la	tele.
—¿El	qué	es	cuestión	de	tiempo?
—Que	lo	maten.
Christian	lo	miró	de	reojo	sin	saber	qué	quería	decir.	Que	el	líder	tenía	enemigos	era	algo	que	todos

sabían	 y	 que	 pronto	 se	 pondría	 de	manifiesto	 con	 claridad	más	 que	 deseable:	 la	 extrema	 izquierda	 lo
odiaba	profundamente.	Y	pronto	lo	odiarían	también	algunos	en	la	extrema	derecha.

Michael	 invertía	 toda	 su	 fuerza	 en	 Resistencia	 Sueca.	 La	 organización	 creció	 hasta	 alcanzar	 los
cincuenta	 miembros,	 todos	 los	 cuales	 pagaban	 una	 cuota.	 Tuvieron	 que	 trasladarse	 a	 un	 local	 más
espacioso.	 Llevaron	 la	 sede	 a	 otra	 zona.	 Varios	 de	 ellos	 ya	 habían	 pertenecido	 al	 movimiento	 con
anterioridad,	 pero	 la	 mayoría	 eran	 altas	 nuevas,	 que	 reclutaban	 en	 los	 institutos	 de	 enseñanza	 y	 en
internet,	a	través	de	contactos	de	contactos.	Los	medios	escribían	sobre	ellos	en	términos	que	pretendían
que	se	percibieran	como	preocupantes.	Consiguieron	el	efecto	contrario.	Empezaron	a	ser	visibles	otra



vez.	La	gente	se	les	unía.
Él	y	Michael	se	inspiraban	en	la	historia:	a	lo	largo	de	aquel	año	leyeron	March	of	 the	Titans:	The

Complete	History	of	the	White	Race	y	la	nueva	edición	de	The	Racial	Elements	of	European	History,	de
Hans	F.	Günther,	publicada	por	primera	vez	en	1927.	Era	una	lectura	extraordinaria,	potente.

Todo	iba	encajando	y	la	facción	de	Estocolmo	no	paraba	de	crecer.	Iban	consiguiendo	afiliados,	uno
tras	otro,	en	los	suburbios	de	Salem,	Kärrtorp,	Ösmo,	Bålsta	y	Alby,	pero	también	en	zonas	más	elegantes
como	Danderyd,	Vasastan	y	Vaxholm.	 Iban	por	el	centro	de	Estocolmo	repartiendo	folletos	con	escolta
policial.	Christian	iba	con	Michael,	asombrado	y	abrumado.	Pronto	llegaron	a	los	cien.

—Es	una	pasada	—dijo	Christian.
—Pues	es	solo	el	principio	—dijo	Michael	sonriendo.
Hay	 quienes	 se	 limitan	 a	 quedarse	 a	 un	 lado	 observando	 la	 historia,	 viendo	 cómo	 discurre.	 Otros

contribuyen	a	crearla,	se	encuentran	en	el	epicentro.	Dejan	una	huella	que	lo	cambia	todo.

Delante	del	 televisor,	Christian	despliega	de	nuevo	el	pasado,	 se	 traslada	con	 la	 imaginación	a	 los
recuerdos	que	conserva.	Estos	 se	 entremezclan,	 se	convierten	en	una	bruma.	Han	ocurrido	demasiadas
cosas.	El	ser	humano	no	puede	poner	orden	en	una	realidad	que	es	caótica.

Michael	 había	 dicho	 antes	 cosas	 parecidas.	Al	 principio	 era	 una	 broma,	 seguida	 de	 risas	más	 que
nada:	 que	 deberían	 lanzar	 cócteles	 molotov	 al	 escaparate	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 Migraciones.
Prender	fuego	a	los	campos	de	refugiados	y	matar	así	montones	de	pájaros	de	un	solo	tiro.	Así	había	sido
siempre.	Ni	siquiera	en	octubre	y	noviembre,	cuando	bosquejaban	el	escenario	y	los	detalles	empezaban
a	perfilarse,	creyó	Christian	que	fueran	a	llevarlo	a	cabo.	Al	decirle	Jonathan	que	los	Servicios	Secretos
habían	empezado	a	recibir	información	de	un	atentado	inminente	contra	Martin	Antonsson,	Christian	se	lo
transmitió	a	Michael.	Vio	una	chispa	en	sus	ojos.

No	era	la	primera	vez	que	ocurría,	la	primera	vez	que	utilizaban	ese	tipo	de	estrategias.
Atacaron	a	los	RAF	y	a	todos	los	demás,	y	a	ellos	los	atacaron	igualmente.	A	veces,	Christian	pensaba

en	todo	aquello	como	en	un	juego,	un	juego	serio	donde	los	dos	bandos	seguían	las	mismas	reglas,	con
unas	consecuencias	violentas.

Descubrían	 todas	 las	 tentativas,	 a	 veces,	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 otras	 veces,	 de	 unos	 días,	 pero
resultaban	eficaces	de	todos	modos.	Debilitaban	y	provocaban	irritación.

En	esta	ocasión,	había	más	detalles,	que	paulatinamente,	fueron	cuadrando:	podrían	utilizar	a	Jonathan
y	su	contacto	con	los	Servicios	Secretos,	utilizar	el	hecho	de	que	los	RAF	planeaban	un	atentado	contra
Martin	Antonsson.	Un	cuchillo	desaparecido	en	el	Café	Cairo	podría	dirigir	las	sospechas	de	la	policía
hacia	ellos	y	fortalecer	los	conflictos	internos	de	los	rojos.	Toda	burocracia	tiene	recursos	limitados,	y	el
que	la	policía	se	centrara	en	los	RAF	dejaba	libre	a	Resistencia	Sueca,	momentáneamente.

Nadie,	salvo	él	y	Christian,	conocería	la	verdad.	Ni	siquiera	Jens	Malm.
Pero	no	resultó	así.

No	 involucraron	 a	 nadie	más,	 pero	 se	 vieron	 obligados	 a	 resolver	 pequeños	 detalles	 y	 problemas
sobre	la	marcha,	cuando	había	otras	personas	cerca.	A	Christian	le	parecía	que	pegaban	el	oído,	que	los
miraban	con	curiosidad…

—Yo	creo	que	la	gente	se	figura	lo	que	está	pasando	—dijo	una	noche	de	noviembre—.	Creo	que	se
va	a	descubrir.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?



—Es	más	que	nada	una	sensación.	—Miró	a	Michael—.	¿No	estás	de	acuerdo?
Se	 encontraban	 en	 un	 rincón	 apartado	 de	 un	 bar	 de	 Folkungagatan.	 Fuera	 caía	 una	 lluvia	 densa	 y

oscura.	Los	letreros	de	neón	brillaban.
—Ya	—dijo	Michael	al	fin.
—Pues	entonces	lo	paramos.
Michael	negó	con	la	cabeza.
—Vamos	 a	 continuar.	 Y	 todavía	 no	 lo	 sabe	 nadie,	 puede	 que	 algunos	 lo	 sospechen,	 pero	 están	 de

nuestra	parte.	Eso	es	lo	que	importa.	—Bajó	la	voz—.	He	estado	hablando	de	ello	con	Jens.
—¿Y	qué	le	ha	parecido?
Michael	no	dijo	nada,	pero	el	entusiasmo	que	le	vio	en	los	ojos	fue	respuesta	suficiente.
Aquella	noche	cogieron	el	metro	para	ir	a	casa.	Michael	parecía	tranquilo	y	sereno,	con	las	manos	en

los	bolsillos	de	la	cazadora	y	una	sonrisa	en	los	labios.	Christian	también	trataba	de	sonreír.	Le	salió	un
gesto	tirante	como	una	mordaza.



EL	5	DE	DICIEMBRE,	hace	unas	semanas:	el	periódico	vespertino	Expressen	sacó	la	noticia	de	que	varios
activistas	de	los	Demócratas	de	Suecia	se	estaban	dedicando	a	lo	que	el	diario	llamaba	ataques	racistas
en	internet.	Expulsaron	del	partido	a	todos	aquellos	a	los	que	descubrieron.	El	líder	del	partido	echó	a
quienes	se	atrevieron	a	decir	la	verdad.
Traidor.	Cobarde.	Populista.
El	odio	iba	creciendo,	casi	podía	tocarse.
En	 los	 foros	 de	 internet	 y	 blogs	 diversos	 que	 llevaban	 sus	 amigos	 y	 colegas,	 conocidos	 y

desconocidos,	 resonaban	 las	 reacciones.	Christian	 estaba	 al	 ordenador	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Hasta
que	no	lo	sacó	del	bolsillo	y	notó	lo	resbaladizo	que	estaba	no	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	le	sudaba	la
mano.	No	podía	 apartar	 la	 vista	 del	 hilo	 que	había	 leído	 en	 el	 foro,	 desde	 el	 primero	hasta	 el	 último
mensaje.	A	lo	mejor	Michael	tiene	razón,	se	dijo.	Parece	que	es	verdad	que	tenemos	apoyo	en	esto.	Si	lo
consigue,	puede	convertirse	en	un	héroe.

Ahora	tenían	el	viento	a	favor.	Los	dados	les	daban	la	suerte,	una	y	otra	vez.
Christian	no	reconoció	el	número	con	el	que	se	iluminó	la	pantalla	del	teléfono.	Le	dio	a	responder	y

se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja	sin	decir	nada.
Una	voz	de	hombre,	profunda	y	serena:
—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
Christian	cerró	el	ordenador.
—Sí.
—¿Con	quién	hablo?
—¿Con	quién	querías	hablar?
—Con	Christian	Västerberg.	¿Eres	tú?
—¿Quién	eres?
—Me	llamo	Thomas	Heber	y	soy	investigador	de	la	Universidad	de	Estocolmo.
—Ajá…	—Christian	sopesaba	la	posibilidad	de	colgarle—.	¿Y	qué	quieres?
Y	Heber	se	lo	contó.

Christian	 dijo	 que	 sí,	 aunque	 no	 sabía	 explicar	 por	 qué.	 Se	 vieron	 en	 una	 sala	 para	 grupos	 de	 la
biblioteca	de	Skärholmen.	Se	negó	a	que	lo	grabara.	Heber	fue	tomando	notas.

Había	entrevistado	a	muchos	antes	que	a	Christian,	no	solo	de	movimientos	como	Resistencia	Sueca,
sino	también	de	sus	contrarios,	como	los	RAF.	Más	no	podía	revelar	acerca	de	los	sujetos	entrevistados,
y	nunca	revelaría	más	a	nadie,	ni	siquiera	en	un	interrogatorio	policial.

Podía	contarle	cualquier	cosa,	le	prometió	Heber.	Christian	estaba	protegido	por	el	anonimato	hasta	el
punto	de	que	podía	desvelar	 la	comisión	 inminente	de	un	delito	y	Heber	no	haría	nada	al	 respecto,	no
haría	nada,	salvo	escuchar.

Heber	le	aclaró	que	era	un	ejemplo,	sin	más,	pero	Christian	sintió	el	burbujeo	de	la	risa	en	el	pecho.
Heber	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 había	 acertado.	 La	 risa	 se	 convirtió	 en	 la	 garganta	 en	 un
resuello	discreto.	A	Christian	se	le	enturbió	la	mirada.



Estuvo	a	punto	de	dejarse	llevar.	Estaba	sudando.	Heber	no	pareció	darse	cuenta,	o	le	dio	igual.
Gran	parte	de	la	conversación	giró	en	torno	a	la	vida	de	Christian.	En	un	principio,	se	arrepintió	de

haber	aceptado.	Hablar	de	sí	mismo	le	resultaba	raro	y	desagradable,	pero	después	tuvo	que	reconocer
que	Heber	era	muy	bueno.	Era	una	persona	que	infundía	confianza,	y	la	conversación	hizo	que	Christian
se	sintiera	momentáneamente	seguro,	con	una	seguridad	que	fue	creciendo.	Heber	lo	dejaba	hablar	hasta
que	guardaba	silencio,	y	sólo	entonces	le	hacía	otra	pregunta.	En	un	par	de	ocasiones,	no	quiso	responder,
y	cuando	se	negaba,	Heber	decía	que	no	tenía	importancia,	que	estaba	bien,	que	pasaría	a	la	siguiente.

Hablar	de	uno	mismo	era	liberador.	Era	como	si	los	remordimientos	desaparecieran.
El	sentimiento	de	deslealtad,	de	traición,	cuando	por	fin	se	le	presentaba	unas	horas	después,	pasaba

casi	inadvertido.
—¿Has	oído	lo	que	dicen?	—preguntó.
—No	—dijo	Heber	enarcando	las	cejas.
Christian	llevaba	un	peso	que	lo	estaba	ahogando.	Así	que	se	lo	contó.	Dos	frases.	Heber	recibió	la

información	con	la	sorpresa	en	la	mirada.
—¿Estás	diciendo	que	alguien	piensa	atacar	al	líder	del	partido?
—Sí.
Christian	se	preguntó	qué	estaría	pensando.
—¿Puedes	evitarlo?	—dijo	Heber.
—No	me	atrevo.	No	puedo	hablar	más	del	tema,	porque	nadie	sabe	ni	cuándo	ni	dónde.	Ya	he	dicho

demasiado.	Y	estoy…	Si	alguien	se	entera	de	que…
—Nadie	se	va	a	enterar	—dijo	Heber.
Christian	sudaba.	Ya	no	podía	seguir	guardándoselo.	Había	pasado	mucho	tiempo,	y	durante	todo	ese

tiempo	había	hecho	tantas	cosas	que	no	debía,	había	hecho	daño	a	muchas	personas.	Se	sentía	perdido.
La	habitación	se	tambaleaba.	Parpadeó.
—Sé	quién	será	el	autor	—dijo	al	fin.

Se	lo	contó	a	Thomas	Heber,	que	no	podía	difundirlo,	que	debería	habérselo	guardado,	pero	que	quizá
se	sintió	como	Christian	y	pensó:	no	puede	suceder.

Luego:	Michael,	que	lo	llamó	la	noche	del	12	de	diciembre	y	le	dio	instrucciones	de	que	robara	un
cuchillo.	No	podía	negarse,	no	podía	oponerse.	Solo	cuando	se	enteró	de	adónde	tenía	que	ir	después	del
robo	en	el	Café	Cairo	—a	la	universidad—,	comprendió	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.

Están	aporreando	la	puerta.	Va	a	abrir.
En	 la	 tele	se	suceden	más	 imágenes	del	atentado.	Se	nota	el	pulso	 latiéndole	en	 las	sienes.	Nota	 lo

cerca	que	está	de	la	historia,	cómo	todos	hablarán	de	aquello.	Lo	cerca	que	está	del	centro.	Le	produce
vértigo.	Y	siente	una	culpa	tan	grande	que,	cuando	la	oscuridad	es	lo	único	que	existe	en	el	apartamento,
le	parece	imposible	de	sobrellevar,	aunque	nada	puede	hacer	para	remediarlo.

De	modo	que	la	sobrelleva,	él,	que	no	es	más	que	un	número,	que	solo	es	el	1601	en	las	notas	de	un
investigador.



JONATHAN	LLAMA	OTRA	vez.	Ahora	se	mantiene	lejos	de	la	ventana.	El	viento	la	hará	estallar	en	cualquier
momento,	está	convencido.	Ha	bajado	el	estor,	no	sabe	por	qué.	A	lo	mejor	para	evitar	los	fragmentos	de
los	cristales,	pero	el	estor	es	de	tela.	Puede	que	no	sirva	de	nada.

Se	acuerda	de	pronto	del	dictáfono	y	se	pregunta	dónde	estará	ahora.	Se	lo	había	dado	a	Ebi,	pero	no
está	claro	adónde	fue	a	parar	después.	¿Se	quedó	con	él?	¿Lo	encontró	la	policía	cuando	murió?

Quién	 sabe	 si	 no	 se	 le	 cayó	 del	 bolsillo	 durante	 la	 manifestación.	 Quizá	 siga	 en	 el	 suelo	 del
Rålambshovsparken.

Se	la	han	pegado.	Es	la	única	explicación.	Y	él	se	lo	ha	tragado.	Ellos	siempre	son	más	listos,	siempre
van	 un	 paso	 por	 delante.	 Jonathan	 no	 era	 más	 que	 un	 peón	 en	 manos	 de	 Christian.	 Se	 siente	 tan
predecible…	Tan	imbécil…

Y	al	mismo	tiempo:	tan	asustado.
El	líder	del	partido.	Madre	mía.	Quitarlo	de	en	medio	para	siempre	es	una	posibilidad	real.	Jonathan

ha	visto	y	oído	cómo	se	discutía	tanto	en	foros	de	internet	como	entre	sus	amigos.
Pero	ahora	ha	ocurrido,	por	Dios,	imagínate	si	muere.
Suenan	los	tonos	de	llamada,	hasta	que	se	oye	un	clic	y	se	interrumpen.
—¿Hola?	—dice	Jonathan—.	¿Hola,	Christian?
La	comunicación	no	es	buena.	Todo	se	corta	y	cruje	con	la	tormenta.	Luego,	a	través	del	ruido,	se	oye:

la	voz.
—Sí.
—¿Por	qué	no	lo	coges?
—Es	que…
No	termina	la	frase.
—¿Hola?	—dice	Jonathan.
—Sí,	dime.
—Tú	lo	sabías.
—Sí.
—Es…	tú…	Os	habéis	quedado	conmigo.	Me	habéis	tenido	como	un	puto…	¿cómo	demonios	se	dice?
—Lo	sé	—dice	Christian—.	Era	necesario.
—Los	de	Resistencia	Sueca	están	acabados,	lo	sabes,	¿no?
Christian	no	responde.
—¿Tú	apoyas	esto?
Solo	se	oye	la	tormenta.
—¿Hola?	¿Me	oyes?
—Sí.
Jonathan	se	sienta	abatido	en	el	borde	de	la	cama.
—¿Tú	apoyas	esto?
—No	puedo	responder	a	eso,	Jonathan.



—¿Él	está	ahí?
—¿Quién?
—Él.
—No.
—Mentira.
Christian	no	responde.
—¿Cómo	se	encuentra?
—No	lo	sé	—dice	Christian—.	Tengo	que	colgar.
Se	interrumpe	la	conversación.	Jonathan	se	queda	sentado	en	la	cama,	con	el	teléfono	en	la	mano.
Detrás	del	estor,	la	tormenta	quiebra	el	cristal	de	la	ventana.	Los	fragmentos	hacen	cortes	profundos

en	la	tela.



CHRISTIAN	DEJA	EL	móvil	y	se	vuelve	hacia	Michael.
—Ya	se	ha	dado	cuenta.
Michael	tiene	la	mirada	vacía.
—¿Quién?
—Jonathan.
—Ajá.	Bueno.
—¿Y	cómo	estás?
Michael	se	quita	la	toalla	de	la	frente.
—Estoy	 sangrando	 mucho.	 Y	 me	 siento	 un	 poco	 mareado.	 Pero	 me	 alegro	 de	 que	 ese	 cerdo	 esté

muerto.
—No	sabes	si	está	muerto.	—Christian	está	viendo	la	tele—.	Todavía	no	han	dicho	nada.
—Es	cuestión	de	tiempo.	El	cuchillo	entró	donde	debía.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	Todo	estaba	a	oscuras.
—¿Por	quién	me	tomas?	¿Les	has	dicho	a	los	demás	que	lo	hemos	hecho	nosotros?
—No,	todavía	no.
—Pues	envía	un	mensaje	a	todos	los	miembros,	tienen	que	saberlo.
Christian	no	dice	nada.	Y	tampoco	envía	el	mensaje.
Va	al	cuarto	de	baño	y	coge	una	toalla	limpia	del	armario,	la	humedece	un	poco	y	se	la	da	a	Michael.

Tiene	la	cara	manchada	de	sangre	reseca	de	la	herida	en	la	frente.	Se	limpia	con	la	toalla.
—¿Has	enviado	el	mensaje?
—¿Qué?
—El	mensaje	colectivo.
—Ah.	—Christian	duda,	saca	el	móvil	del	bolsillo—.	No,	no	se	ha	enviado.	Supongo	que	será	por	la

tormenta.
—Inténtalo	otra	vez.
—Voy.	—Se	sienta	enfrente	de	su	amigo—.	¿Qué	ha	pasado?
—Se	fue	la	luz.	Era	mi	única	posibilidad,	así	que	la	aproveché.
—Me	refería	a	la	frente.
—Un	fragmento	de	una	teja.	No	era	más	grande	que	una	moneda	de	cinco	coronas,	así	que	no	me	dejó

fuera	de	combate,	pero	joder	cómo	cortaba.	—Sonríe—.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	hemos	hecho?	Ahora
todo	cambiará.	Da	igual	lo	que	nos	pase,	ahora	nada	será	igual.

—¿Por	qué	has	venido	aquí?
—No	sabía	dónde	meterme.	Tenía	que	ir	a	algún	sitio,	pero	no	me	atrevía	a	ir	a	casa.	Si	saben	que	soy

yo,	y	no	es	que	 lo	crea,	pero	si	 lo	saben,	será	el	primer	sitio	donde	miren.	Pero	en	 la	calle	no	quiero
estar,	joder.	Esta	tormenta	se	carga	a	la	gente.	Esperaré	a	que	deje	de	sangrar,	luego	pensaba	quedarme	en
tu	trastero.	¿Te	parece	bien?	Si	vienen,	diles	que	no	sabes	dónde	estoy.

Christian	se	levanta	y	va	a	buscar	la	llave	del	trastero,	se	la	deja	delante,	encima	de	la	mesa.



Respira	hondo.
—¿Te	acuerdas?	—dice—.	¿A	principios	de	diciembre,	cuando	te	llamó	Heber	desde	la	cabina?
—Sí.	—La	toalla	está	ya	empapada	de	rojo—.	¿Por	qué	coño	no	deja	de	sangrar?
—Pues	fui	yo	—dice.
—¿Qué?
—Se	 lo	 dije	 yo.	 Se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 para	 preguntarme	 si	 tenía	 algo	 en	 contra	 de	 que	me

entrevistara.	Yo	se	lo	dije	durante	la	entrevista.
Michael	 levanta	 la	 vista.	 Con	 una	 mirada	 que	 se	 le	 clava	 a	 Christian.	 Ni	 se	 lo	 había	 imaginado,

Christian	se	da	cuenta	en	ese	momento:	Michael	ha	confiado	en	él	en	todo	momento.
—¿Cómo?
—Que	fui	yo	—repite—.	Yo	le	dije	tu	nombre	durante	la	entrevista.	Le	conté	lo	que	pensabas	hacer.
—¿Tú?
—Sí.
—Te	estás	quedando	conmigo.
Christian	nota	el	ardor	en	los	párpados,	siente	cómo	las	lágrimas	presionan	y	quieren	salir.
—No.
Michael	se	levanta,	pero	lo	hace	demasiado	rápido	y	se	marea,	se	apoya	en	la	pared.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	hiciste?
—No	tuve	más	remedio.
—Pero…	cómo…	por	qué…
Se	queda	sin	aire,	se	hunde	en	el	sofá.
—Estás	muerto	—dice	Michael—.	Lo	pillas,	¿verdad?	Para	mí	estás	muerto.
—Sí.
—Y	Heber	está	muerto	por	tu	culpa.
—Lo	sé	—dice	Christian.
—Si	fuiste	tú	quien	robó	el	cuchillo	que	yo	iba	a	usar,	joder.
—Ya,	pero	no	sabía	qué	ibas	a	hacer	con…
—¡No	mientas!	—grita—.	No	me	mientas	otra	vez.	Claro	que	lo	sabías,	coño.	Tú	me	preguntaste	si

había	tirado	el	móvil	al	agua.	Tú	te	encargaste	de	que	Jonathan	hiciera	que	Inteligencia	se	fijara	en	los
RAF.	Tú	eres	tan	responsable	como	yo.	¿Cómo	coño	eres	capaz	de…	has	llamado	a	la	pasma	también?
¿Están	en	camino?

—No.
—¿Los	has	llamado?	—grita.
—No.
—Si	me	estás	mintiendo…	—dice	jadeando	sin	resuello—.	Le	pegaré	un	tiro	al	primero	que	entre	por

la	puerta,	¿entiendes?	Los	mato	a	todos.	¿Eso	es	lo	que	quieres?
—No	los	he	llamado,	Michael	—dice	Christian	mirándose	las	manos.
—¡Mírame,	joder!
Hace	un	esfuerzo	extraordinario	por	obedecer.	Le	resulta	doloroso.	Demasiado	doloroso	para	poder

aguantarlo.
—No	los	he	llamado.
No	era	así	como	tenía	que	salir.	Michael	no	debía	estar	allí,	sino	andar	por	ahí	escondido.	Eso	fue	lo

que	dijo.	Christian	no	debía	ponerse	en	contacto	con	él.



—¿Cómo	 coño	 has	 podido	 ser	 tan	 idiota?	—Michael	 habla	 en	 voz	 baja,	 serena,	 de	 repente.	Como
siempre:	Michael,	que	controla,	que	sabe	lo	que	hay	que	hacer—.	¿Por	qué	cojones	no	dijiste	nada?

—Lo	intenté.	Pero	no	me	hiciste	caso.
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decir?	¿Que	lo	intentaste?
Pues	sí.	Ahora	se	da	cuenta.	No	hay	más	que	decir.
—Bueno.	—Se	levanta	otra	vez,	coge	el	teléfono—.	Voy	a	ver	si	puedo	mandar	el	mensaje.
Esta	vez	sí	se	atreve.	Christian	va	a	la	cocina	y	abre	la	despensa.	La	lámpara	del	techo	parpadea	una,

dos,	tres	veces.	Tantea	con	la	mano	encima	del	último	estante.	Ahí.	Ahí	está.
Vuelve	 con	 el	 móvil	 en	 una	 mano,	 el	 revólver	 en	 la	 otra.	 Tiene	 el	 cargador	 lleno.	 Es	 el	 mismo

revólver	que	se	llevó	la	vida	de	Lisa	Swedberg.	¿Eso	también	fue	culpa	de	Christian?	Ya	no	lo	sabe.	No
sabe	nada.

Le	viene	a	la	cabeza	una	frase,	algo	que	alguien	le	dijo	o	le	escribió	una	vez,	hace	mucho	tiempo,	que
se	rían	todo	lo	que	quieran,	que	se	rían	de	nosotros,	nosotros	nos	movemos,	ellos	están	parados.	No
puede	recordar	la	cara	de	la	chica.	Se	ha	esfumado,	como	todo	lo	demás.

Michael	 advierte	 el	 arma	 que	 Christian	 lleva	 en	 la	mano.	 Ahora	 se	 levanta,	 rápido,	 y	 esta	 vez	 la
adrenalina	le	ayuda	a	mantenerse	de	pie.	Levanta	las	manos,	con	las	palmas	hacia	fuera.

—Christian…
—Perdón	—dice,	y	le	quita	el	seguro	al	revólver.
Luego	Christian	se	pone	el	arma	en	la	boca,	con	el	cañón	apuntando	al	paladar.
Fuera	vuelan	las	tejas	que	ha	arrancado	el	viento;	caen	al	suelo,	pero	no	se	oye	cuando	se	estrellan.



LA	LUZ	DEL	RELLANO	ESTÁ	APAGADA	cuando	Iris	abre	la	puerta.	Aprieto	el	botón	de	la	lucecilla	roja.	Un
fogonazo	y	enseguida	se	enciende	la	luz	en	todas	las	plantas.	Christian	Västerberg	vive	en	el	quinto,	el
penúltimo	piso	del	bloque	de	la	calle	Olshammarsgatan	19.

Iris	y	Birck	sacan	la	pistola.
—¿Y	la	tuya?	—me	pregunta	Iris.
—No	tengo	—digo.
Le	llega	un	mensaje	al	móvil.	Lo	lee	con	la	mirada	inexpresiva.
—Es	de	Paul.	No	saben	decir	cuál	es	 su	estado.	Lo	están	operando	de	 las	 lesiones.	Lo	ha	enviado

hace	quince	minutos.
—¿Dónde	está	Goffman?	—dice	Birck.
—Ha	revisado	el	archivo	de	Västerberg.	Viene	de	camino.	—Se	vuelve	hacia	mí—.	No	tienes	el	arma

reglament…
La	interrumpe	un	ruido	que	nos	sobrecoge	a	todos,	el	corazón	me	late	el	doble	de	rápido.	A	pesar	del

rumor	constante	de	la	tormenta,	el	disparo	atraviesa	los	oídos,	alto	y	agudo.
—Un	disparo,	ni	uno	más	—dice	Iris	al	ver	que	lo	que	sigue	es	silencio,	y	el	silbido	de	la	tormenta	al

otro	lado	de	la	puerta—.	Eso	puede	significar	cualquier	cosa.
—Refuerzos	—dice	Birck—.	Necesitam…
—No	hay	tiempo.	Ve	tú	primero.	—Me	mira	y	dice—.	Y	tú	te	quedas	aquí.
—No.
—No	vas	armado,	Leo	—dice	Birck—.	Espera	aquí.
—Voy	detrás.
Ninguno	protesta,	 puede	que	porque	no	hay	 tiempo.	Los	 sigo	 escaleras	 arriba,	 una	planta	 tras	 otra.

Llevan	 los	brazos	extendidos,	 las	manos	aferradas	a	 la	 empuñadura	negra	del	 arma	cuyo	cañón	apunta
hacia	abajo	en	diagonal.	Vamos	pegados	a	las	paredes.

En	la	tercera	planta,	oigo	un	clic	a	mi	espalda	y,	por	un	instante,	desearía	haberme	quedado	abajo,	en
el	portal.

Alguien	 ha	 abierto	 una	 puerta	 allí	 mismo,	 a	 mi	 lado.	 Es	 un	 hombre	 joven.	 Saco	 la	 identificación
policial	y	se	la	planto	delante	en	cuanto	abre	la	puerta.

—Chist	—digo—.	Policía.
—¿Qué…?
—Llama	 a	 la	 policía.	 Di	 que	 alguien	 está	 disparando	 en	 Olshammarsgatan	 19.	 Diles	 que	 envíen

ambulancias.	Y	no	salgas	de	casa.
Birck	e	Iris	van	unos	pasos	por	delante.	Me	apresuro	para	alcanzarlos.	Tengo	miedo,	por	primera	vez

en	mucho	tiempo.	Detrás	de	mí,	el	joven	cierra	la	puerta.	Espero	que	llame	a	la	policía.	O	puede	que	la
primera	llamada	sea	a	los	medios	de	comunicación.

En	seguida	llegamos	al	pie	del	tramo	de	escaleras	que	conduce	a	la	quinta	planta.	Desde	aquí	vemos
las	 puertas	 de	 las	 tres	 viviendas,	 una	 a	 la	 izquierda,	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 otra	 enfrente	 y	 otra	 a	 la



derecha.
—Creo	que	su	piso	es	el	de	enfrente	—digo—.	¿No	dice	Västerberg	en	la	puerta?
—No	lo	sé	—dice	Birck	aguzando	la	vista—.	Puede.	Para	verlo	tenemos	que	acercarnos.
—Sí,	pone	Västerberg	—dice	Iris.
Nos	 mantenemos	 pegados	 a	 la	 pared	 el	 último	 tramo	 de	 subida,	 la	 ropa	 va	 haciendo	 ruido	 al

arrastrarse	sobre	la	superficie	rugosa.	Examino	el	suelo,	y	allí	está.	Le	doy	a	Birck	un	toque	en	el	hombro
y	le	señalo.

Una	gota,	más	pequeña	que	una	moneda,	una	gota	de	sangre.
Iris	sortea	la	puerta	y	se	coloca	a	un	lado,	Birck	y	yo,	en	el	otro.	La	luz	del	rellano	parpadea,	hace	que

todos	nos	quedemos	parados,	conteniendo	la	respiración.	Noto	otra	vez	el	olor	de	la	colonia	de	Birck.	En
el	interior	del	piso	no	se	oye	ningún	ruido,	pero	quizá	los	ahoga	el	fragor	y	el	rugido	de	Edith.

Birck	señala	el	picaporte	y	le	hace	un	gesto	a	Iris.	Ella	lo	coge	despacio	y	lo	baja.	Cerrado	con	llave.
Retira	la	mano	rápidamente.

Mierda.
—Christian	—dice	Iris	en	voz	alta—.	Christian,	¿me	oyes?
Silencio.
—Christian,	 me	 llamo	 Iris,	 soy	 policía.	 Tengo	 conmigo	 a	 dos	 colegas.	 Se	 llaman	 Leo	 y	 Gabriel.

Querríamos	hablar	contigo,	¿puedes	abrir	la	puerta?
Me	 sorprende	 lo	 neutra	 que	 le	 suena	 la	 voz,	 casi	 cálida.	 Como	 una	 hermana	 mayor,	 firme	 pero

considerada.
—Christian	—dice	Iris	otra	vez.
—Christian	está	muerto	—se	oye	una	voz	de	hombre	al	otro	lado.	Suena	brumosa	y	sorda,	como	si	el

propietario	estuviera	resfriado.	Y	muy	cerca	de	la	puerta—.	Pero	no	he	sido	yo.	Lo	ha	hecho	él.
—Comprendo	—dice	Iris	mirando	a	Birck.	Tiene	los	nudillos	blancos	alrededor	del	arma—.	No	pasa

nada.	¿Tú	cómo	te	llamas?
No	hay	respuesta.
—¿Puedes	decirme	cómo	te	llamas?	—repite—.	¿Estás	seguro	de	que	está	muerto?	Puede	que…
A	través	de	la	puerta	se	oye	reír	al	hombre.	Es	una	risa	sin	contenido,	no	conlleva	nada.
—Pues	claro	que	estoy	seguro.	Se	ha	pegado	un	tiro	en	la	cabeza.
—¿Puedes	abrir	la	puerta?
Lo	único	que	se	oye	es	la	respiración.	Luego:
—Sí.
—Queremos	hablar	contigo	y	ver	cómo	está	Christian.	Solo	eso.	¿De	acuerdo?
—Está	muerto,	ya	os	lo	he	dicho.
—Queremos	hablar	contigo	—repite	Iris.
—¿Podéis	poneros	delante	de	la	puerta?	Quiero	veros.
—Sintiéndolo	mucho,	no	podemos	hacer	eso.	Nos	verás	cuando	abras	la	puerta.
—¿Vais	armados?
—Sí.	Pero	no	vamos	a	utilizar	las	armas.	Es	solo	que	tenemos	que	llevarlas,	¿comprendes?
—Sí.
—¿Nos	abres?
—Voy	a	abrir.
Iris	baja	la	vista	hacia	el	picaporte.	Se	oye	el	pestillo	al	girar.	La	puerta	se	abre	despacio	hacia	fuera.



No	sé	qué	pasa,	estoy	detrás	de	Birck,	que	da	un	paso	adelante	cuando	la	puerta	se	desliza.
—Mierda	—dice	Iris	entre	dientes.
Cambia	de	posición,	y	es	rapidísima,	me	sorprende.	A	pesar	de	todo,	es	demasiado	lenta.
Un	disparo	suena	desde	dentro	del	piso	e	Iris	lanza	un	grito	al	mismo	tiempo	que	la	pared	que	tiene

detrás	queda	salpicada	de	rojo.



IRIS	SE	AGARRA	el	brazo.	El	arma	lacada	de	negro	se	le	cae	de	las	manos	al	suelo	reluciente	del	rellano
de	la	escalera.	Luego	la	arrastran	al	interior	de	la	vivienda.

Yo	rodeo	la	puerta	y	paso	al	otro	lado,	donde	Iris	se	encontraba	hace	un	momento.	Al	pasar,	veo	que
Iris	 tiene	un	brazo	alrededor	del	cuello	y	que	 la	arrastran	al	 interior	del	piso.	El	brazo	pertenece	a	un
hombre,	pero	Iris	lo	tapa,	no	puedo	verle	los	rasgos.	Va	vestido	de	negro,	parece	que	le	sangra	la	cabeza,
y	el	brazo	es	rudo.	Más	allá	de	la	entrada	se	atisba	un	salón	y,	en	el	suelo,	un	cuerpo	sin	vida.	¿Christian
Västerberg?	¿O	será	él	el	que	tiene	a	Iris?

Y	entonces	caigo.
Ni	siquiera	sé	qué	aspecto	tiene	Västerberg.
Como	estoy	pegado	a	la	pared,	me	mancho	con	la	salpicadura	de	la	sangre	de	Iris,	se	me	impregna	la

ropa.
—Cógela	—dice	Birck	entre	dientes	al	tiempo	que	levanta	el	percutor.
Tengo	a	mis	pies	el	arma	de	Iris.	Trago	saliva	y	me	agacho,	la	cojo,	la	sopeso	en	la	mano.	El	corazón

se	me	acelera	tanto	que	me	mareo.	Es	una	P226-357.	Madre	mía.	Podría	destrozar	un	coche	con	ella.
—¿Te	encuentras	bien?	—pregunta	Birck.
—Sí.
—Pues	el	percutor,	coño.
Contengo	la	respiración	mientras	dejo	que	la	corredera	empuje	el	proyectil	hasta	la	recámara,	oigo	el

clic	cuando	se	coloca.	Me	noto	la	espalda	caliente,	ardiendo.
—Goffman	está	en	camino	—digo—.	¿Esperamos?	Tenemos	que	comunicar	que	puede	que	tengamos	a

un	rehén	retenido.
—¿Esperar?	Y	una	mierda.	—Birck	se	asoma	por	el	canto	de	la	puerta	y	echa	un	vistazo	al	interior	del

apartamento—.	No	lo	veo.	¿Y	tú?
Cierro	los	puños	alrededor	del	arma,	me	martillean	las	sienes.	En	los	límites	de	mi	campo	de	visión

va	surgiendo	un	marco	negro.	Visión	tubular.	Parpadeo	una	y	otra	vez,	tengo	que	controlar	la	respiración.
La	 luz	 del	 recibidor	 está	 apagada.	 El	 cadáver	 yace	 inerte	 en	 el	 suelo	 del	 salón.	 Alrededor	 de	 la

cabeza	se	ha	formado	un	charco	de	sangre.	No	respira.
—No	—consigo	articular—.	No	sé	dónde	está.
Al	 final	 del	 pasillo,	 el	 piso	 se	 bifurca	 en	 forma	 de	 te,	 con	 el	 salón	 al	 fondo,	 una	 habitación	 a	 la

derecha	y	otra	a	la	izquierda.	La	ventana	del	salón	no	refleja	ninguna	silueta,	salvo	la	mía,	que	se	entrevé
en	el	umbral.	No	sé	si	las	habitaciones	tienen	puertas,	ni	cuántas	balas	le	quedan.	Si	Sam	se	las	arreglaría
en	el	caso	de	que	me	ocurriera	algo	ahora.

—Tú	primero	—dice	Birck.
Tengo	un	pie	en	la	entrada.	Sobre	la	cabeza	adivino	la	sombra	de	una	lámpara.	Veo	con	el	rabillo	del

ojo	la	mano	izquierda	de	Birck,	que	busca	el	interruptor.	Lo	encuentra,	se	oye	el	clic.
La	luz	es	fuerte	y	clara.	Hay	chaquetones	colgados	en	las	perchas	y,	en	el	estante	de	los	sombreros,

una	bandera	de	Suecia	primorosamente	doblada.	La	alfombra	está	arrugada	hacia	dentro,	quizá	se	haya



doblado	mientras	él	tiraba	de	Iris.
Mantengo	la	vista	al	frente,	evitando	bajarla	y	mirar	el	arma	que	llevo	entre	las	manos.
Voy	siguiendo	la	pared	derecha	del	pasillo,	Birck	avanza	pegado	a	la	izquierda.	Hurga	en	los	bolsillos

de	los	chaquetones,	busca	algo.	Al	final,	encuentra	el	documento	de	identidad.	Christian	Västerberg	mira
muy	serio	a	la	cámara.	Tiene	la	cara	definida	y	los	rasgos	marcados,	simétricos,	y	pertenece	al	cadáver
que	tenemos	delante.	Atino	a	preguntarme	qué	estaría	pensando	cuando	le	hicieron	la	foto.

La	tele	que	hay	en	el	rincón	del	salón	está	encendida.	Están	poniendo	Cita	en	San	Luis.
—Did	he	come	yet?	—pregunta	la	niña—.	I’ve	been	waiting	such	a	long	time,	and	I	haven’t	seen	a

thing.
—Did	who	come?	—pregunta	Judy	Garland.
—Santa	Claus	—responde	la	niña	con	los	ojos	muy	abiertos.
El	diálogo	de	la	película	se	entremezcla	con	el	susurro	de	la	tormenta,	se	convierte	en	una	alfombra

sonora	de	 fondo.	Los	cristales	de	 la	ventana	 tiemblan	 tintineando,	como	si	 fueran	a	ceder	en	cualquier
momento.

Giro	 a	 la	 derecha,	 doblo	 la	 esquina	 con	 el	 arma	 por	 delante.	 Me	 noto	 las	 mejillas	 encendidas,
ardientes.	La	empuñadura	de	la	P226	se	ha	vuelto	resbaladiza	entre	mis	manos.	No	puedo	poner	el	dedo
en	el	gatillo,	no	me	atrevo.

La	puerta	de	la	cocina	está	abierta.	Un	candelabro	de	adviento	brilla	en	el	alféizar	de	la	ventana.	En	el
frigorífico	hay	tarjetas	navideñas	y	fotografías,	eso	es	todo.

—Leo	—dice	Birck	bajito	a	mi	espalda.
Giro	la	cabeza.	Birck	está	exactamente	igual	que	yo,	pero	hacia	el	otro	lado,	apuntando	a	otra	puerta

abierta.	Atisbo	los	pies	de	una	cama,	una	colcha.	Ahí	dentro	la	luz	no	está	encendida.
Birck	recorre	con	la	mirada	el	suelo,	donde	se	ven	salpicaduras	de	sangre.	Conducen	al	dormitorio.

En	su	interior	se	oyen	jadeos	y	gruñidos.
La	luz	parpadea	una	vez,	dos	veces.	Me	esfuerzo	por	fijar	la	vista.
—Estamos	aquí	—dice	Birck—.	Estamos	delante	de	la	puerta	del	dormitorio.	No	quiero	que	te	lleves

una	sorpresa.	Vamos	a	entrar.
Detrás	de	nosotros,	la	ventana	del	salón	se	quiebra	con	una	ruidosa	cascada	de	cristales,	como	si	se

hubiera	caído	al	suelo	la	vajilla.
—¿Me	oyes?	—dice	Birck,	más	alto.
No	hay	respuesta.	Birck	me	mira.	Tiene	 la	mirada	fría,	serena.	El	cañón	de	 la	P226	ha	empezado	a

temblarme	entre	 las	manos.	No	puedo	 relajar	 los	brazos.	Me	duelen	 los	hombros.	Es	como	si	 el	 arma
destilara	un	veneno	que	se	me	estuviera	extendiendo	por	todo	el	cuerpo.

Pestañeo	y	me	viene	la	imagen	de	Waltersson,	tumbado	en	el	puerto	de	Visby,	llevándose	la	mano	al
cuello	después	de	que	yo	 le	haya	disparado.	No	era	eso	 lo	que	debería	haber	sucedido,	pienso.	Yo	no
debería	haber	estado	allí	entonces,	ni	tampoco	debería	estar	aquí	ahora.	No	debería	salir	vivo	de	aquí.



EN	EL	DORMITORIO.	Tanteo	la	pared	con	la	mano	en	busca	del	interruptor.
—Voy	a	encender	la	luz	—digo—.	¿Vale?
Ninguna	reacción.	Parece	que	no	me	oye.
—Voy	a	encender	la	luz	—repito—.	Pero	antes	quiero	comprobar	que	has	entendido	lo	que	acabo	de

decirte.	No	quiero	que	te	lleves	ninguna	sorpresa,	¿vale?
Enciendo	la	luz	y	por	fin	podemos	verlo.
Podría	 ser	 él,	 el	 enmascarado	 que	 vimos	 en	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 de	 la	 Estación	 Central.	 El

hombre	que,	posiblemente,	le	había	quitado	la	vida	al	líder	de	un	partido	político.	El	hombre	que	gritó
«traidor».	No	estoy	seguro.

Varios	cuadros,	unos	armarios	y	una	estantería	cubren	las	paredes.	En	un	rincón,	un	escritorio	y	una
silla.	La	cama	de	un	cuerpo	está	en	el	centro	de	la	habitación,	hecha	y	lisa.	Al	otro	lado	de	la	cama	está
él	con	Iris	delante,	como	si	fuera	un	escudo.	La	tiene	agarrada	por	el	cuello	con	el	brazo	izquierdo,	con	la
mano	a	la	altura	del	hombro.	La	está	agarrando	tan	fuerte	que	apenas	puede	respirar.	En	la	mano	derecha
tiene	un	revólver,	cuyo	cañón	pasa	continuamente	de	apuntar	a	Birck	a	apuntarme	a	mí.	De	una	herida	que
tiene	en	la	frente	mana	un	hilillo	de	sangre	que	baja	por	la	ceja	y	sigue	la	forma	de	la	mejilla.

—Tranquilidad	—dice	Birck,	ni	se	sabe	a	quién.
Iris	 tiene	el	brazo	derecho	colgando.	Puedo	ver	 el	 agujero	de	entrada	de	 la	bala	 en	el	 abrigo,	 casi

negro.	Respira	 con	 jadeos	 entrecortados.	 Igual	que	 el	 hombre	que	 la	 retiene.	Es	más	baja	que	 él,	 y	 le
aplasta	la	cabeza	contra	el	hombro.	Ella	se	mueve	todo	el	rato,	trata	de	liberarse.	Iris	cierra	el	puño	de	la
mano	 izquierda	y	da	 tirones	 con	 el	 brazo,	 le	 clava	 el	 codo	 tan	 fuerte	 como	puede	 en	 algún	punto	 a	 la
altura	de	las	costillas;	él	se	tambalea	y	suelta	un	lamento.

—Quieta	—dice	entre	dientes—.	Estate	quieta,	puta	imbécil.	—Y	le	pone	la	pistola	en	la	sien—.	Y
vosotros	también,	estaos	quietos.

—Vale	—dice	Birck—.	Nos	quedamos	quietos.	¿Nos	cuentas	lo	que	ha	pasado?
Niega	con	un	movimiento	rígido	de	cabeza	a	derecha	e	izquierda.	El	revólver	se	ve	firme	ahora	en	la

mano,	ya	no	se	mueve,	sino	que	está	dirigido	a	un	punto	invisible	entre	Birck	y	yo.
—¿Podrías…?
—Cierra	el	pico.	Cállate	de	una	vez.
Agarra	a	Iris	con	más	fuerza.	Ella	levanta	el	brazo	sano,	pone	la	mano	alrededor	de	la	muñeca	de	él	y

tira	para	poder	tomar	aire.
—Cuéntame	qué	ha	pasado	—repite	Birck—.	Con	Christian.	¿Por	qué	está	ahí	muerto?
—Era	un	puto	traidor.
—¿Y	por	eso	lo	has	hecho?	—digo.
Se	pone	rígido,	pasa	de	la	expresión	ceñuda	al	asombro.	Luego	dirige	el	revólver	hacia	mí.	Contengo

la	respiración.
—No	he	sido	yo.	Ha	sido	él.	Se	ha	pegado	un	tiro.
—¿Y	por	qué	se	ha	pegado	un	tiro?	—dice	Birck.



—Que	te	calles	—grita,	y	apunta	a	Birck.
—¿Qué	hacemos	entonces?	¿Cómo	has	pensado	poner	fin	a	esta	situación?
—Largaos	de	aquí.
—Eso	no	puede	ser,	lo	siento	—digo	despacio—.	En	todo	caso,	tendríamos	que	llevarnos	a	Iris.
Él	niega	moviendo	la	cabeza	indignado.
—Claro	 que	 sí	—dice	 Birck—.	 Suelta	 a	 Iris,	 deja	 que	 venga	 con	 nosotros.	 Y	 nos	 iremos.	 Te	 lo

prometo.
—Si	lo	hago,	me	dispararéis.
—No,	no	vamos	a	disparar.
Nos	observa	como	sopesando	cuál	de	nosotros	es	el	más	débil,	quién	dudaría	más	antes	de	dispararle,

para	así	tener	el	mayor	número	de	probabilidades	de	salir	de	allí.
—No	vamos	a…	—digo,	pero	no	me	da	tiempo	a	más.
Iris	dobla	el	cuello	hacia	arriba,	hacia	atrás,	pega	la	cabeza	al	hombro.	Tiene	la	boca	a	la	altura	del

cuello.	Veo	asomar	los	dientes.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	los	clava	en	el	lóbulo	de	la	oreja.
Él	jadea	y	aguanta	el	tipo	sin	apartar	la	vista	de	nosotros,	con	el	arma	aún	apuntándonos.	El	color	de

la	cara	le	va	cambiando	de	blanco	nieve	a	rojo	intenso,	y	se	esfuerza	por	respirar	a	pesar	del	dolor.
A	Iris	le	chorrea	la	sangre	por	la	boca,	la	barbilla	y	el	cuello.
Él	parece	calmarse,	baja	la	vista	y	ajusta	bien	el	brazo	alrededor	de	Iris.	Luego,	cierra	el	puño	de	la

mano	izquierda	y	lo	estampa	contra	el	agujero	que	hay	en	el	abrigo	de	Iris.	Golpea	una	vez,	con	el	puño
cerrado,	 empieza	 a	 apretar	 en	 la	 herida.	 El	 cuerpo	 de	 Iris	 se	 estremece	 como	 si	 lo	 atravesara	 una
descarga	eléctrica,	y	respira	entre	dientes.	Él	vuelve	a	golpear.	Iris	lanza	un	gemido,	más	alto.

La	tercera	vez,	pierde	el	control.	Abre	la	boca	y	le	suelta	la	oreja.	Escupe.	Cae	al	suelo	un	amasijo	de
sangre	y	piel.

Y	entonces,	Iris	deja	escapar	un	grito.



–ATRÁS	—DICE	ENTRE	dientes—.	Atrás	y	saliendo.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—dice	Birck.
—Atrás.
—Retrocedemos	 si	 nos	 dices	 qué	 vas	 a	 hacer.	 No	 queremos	 que	 se	 produzca	 ningún	 suceso

inesperado.
—Voy	a	salir.
—¿Del	apartamento?
—Sí.
—¿Con	este	tiempo?	—dice	Birck,	con	voz	insegura—.	Piénsatelo.
—Atrás	—grita;	y	lo	salpica	todo	de	saliva.
Presa	de	aquel	brazo	sigue	Iris,	aunque	más	relajada.	Ha	dejado	de	gritar,	parece	debilitada	y	apoya	la

cabeza	en	el	hombro.	Se	le	pega	en	el	pelo	la	sangre	de	la	oreja.
Damos	un	 paso	 atrás,	 él	 da	 tres	 pasos	 adelante.	Rodea	 la	 cama.	En	 seguida	 estamos	 tan	 cerca	 que

puedo	verle	 el	 color	de	 los	ojos.	Birck	y	yo	vamos	 retrocediendo	paso	a	paso,	hasta	que	 llegamos	al
salón,	a	la	altura	del	cuerpo	sin	vida	de	Christian	Västerberg.	El	pecho	y	el	halo	de	sangre	que	le	rodea	la
cabeza	se	ven	cubiertos	de	cristales	de	la	ventana	que	ha	roto	el	viento.

Casi	 puedo	 sentirlo,	 puedo	 sentir	 cómo	 el	 hombre	 que	 tenemos	 delante	 se	 obliga	 a	 evitarlo,	 se
esfuerza	por	no	ver	el	cadáver	por	última	vez.

—De	espaldas	a	la	tele	—masculla—.	De	espaldas	a	la	tele.
Retrocedo,	piso	los	cristales.	Por	la	ventana	rota	entran	unas	ráfagas	de	viento	tan	frías	que	queman.

Tengo	 calambres	 en	 los	 brazos.	 Él	 avanza	 despacio,	 paso	 a	 paso,	 empujando	 a	 Iris	 por	 delante.	 Va
alternando	y	apuntándonos	a	Birck	y	a	mí,	a	mí	y	a	Birck.

—¿Cómo	 habéis	 venido?	—pregunta—.	 ¿Cómo	 habéis	 venido?	—repite	más	 alto	 al	 ver	 que	 nadie
responde.

La	razón	de	ese	silencio	es	que,	en	realidad,	no	deberíamos	mentirle,	pero	preferiríamos	no	decirle	la
verdad.	El	hecho	de	que	hayamos	venido	en	coche,	en	el	 coche	de	 Iris,	 le	proporciona,	de	hecho,	una
salida.	Infunde	esperanza;	y	la	esperanza	es	peligrosísima.	Hace	que	la	gente	se	sienta	más	desesperada,
sea	más	drástica.	Al	mismo	tiempo,	es	extremadamente	arriesgado	no	decir	la	verdad	ante	un	delincuente
que	tiene	un	revólver	en	la	mano	y	un	rehén	por	escudo.

—En	coche	—dice	Birck.
—¿Qué	coche	es?
—Un	Volvo.	Matrícula	DOS327.
—Dame	las	llaves.	Tíramelas.
—No	podemos	—digo.
El	cañón	del	revólver	apunta	otra	vez	a	la	sien	de	Iris.
—Si	no	me	las	dais,	la	mato.
Busco	la	mirada	de	Iris.



—Dáselas.
Le	brilla	la	frente	de	sudor,	y	tiene	el	blanco	de	los	ojos	inyectado	en	sangre.	Niega	con	la	cabeza.
Él	 aprieta	más	 todavía	 y	 vuelve	 a	 poner	 la	mano	 en	 el	 agujero	 del	 abrigo.	Busca	 con	 el	 pulgar	 el

agujero	de	bala	en	la	tela.	El	dedo	desaparece	dentro.
Iris	 contiene	 la	 respiración	 con	 un	 ruido	 ronco	 y	 rasposo,	 tiene	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos

desorbitados,	como	de	asombro,	y	busca	el	brazo	con	 la	mano	 izquierda.	Cuando	por	 fin	 lo	agarra,	es
incapaz	de	apartarlo	y	lo	único	que	puede	hacer	es	tratar	de	controlar	la	respiración,	como	si	estuviera
combatiendo	un	ataque	de	asma.

—Dámelas	—grita.
Iris	desiste,	 se	mete	 la	mano	 izquierda	en	el	bolsillo	del	abrigo	y	saca	 las	 llaves	del	coche.	Él	 las

coge	y	sigue	empujándola	por	detrás.
Se	para,	parece	que	aguza	el	oído.	Lo	único	que	se	oye	es	el	rumor	de	la	tormenta	y	el	sonido	débil	de

la	tele	detrás	de	mí,	Judy	Garland,	que	canta	have	yourself	a	merry	little	Christmas,	and	let	your	heart
be	light.

En	la	entrada,	la	puerta	del	piso,	que	da	al	rellano,	está	abierta.
—¿Hay	alguien	en	la	calle?	—dice.	Apunta	a	la	sien	de	Iris—.	¡Reponde!	¿Hay	alguien?
—No	—digo.
…	next	year,	all	our	troubles	will	be	out	of	sight.
Llega	a	la	entrada,	de	cara	a	nosotros,	retrocediendo.	Da	un	paso,	dos,	tres.	Arrastra	consigo	a	Iris,

incapaz	de	oponer	resistencia.	Está	a	un	paso	del	umbral.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	ya	no	está,	un	segundo	después,	él	aparece	detrás	de	los	dos	en	el	vano

de	la	puerta.	Los	dedos	largos	y	huesudos	empuñando	un	arma	lacada	en	negro,	idéntica	a	la	que	yo	tengo
en	la	mano.

—Michael	—dice	Goffman	apuntándole	al	cuello—.	Por	fin	nos	conocemos.



SE	PUEDE	APRECIAR	perfectamente	cómo	en	la	mirada	se	esfuma	la	agudeza	y	se	impone	un	turbio	vacío;
cómo	la	última	adrenalina	desaparece	y	el	cuerpo	se	vuelve	más	dócil.	Se	acabó.	Cuando	Goffman,	con
todo	el	cuidado	del	mundo,	le	quita	el	revólver	de	la	mano,	se	lo	ve	al	principio	como	rendido,	pero	yo
creo	que	casi	siente	un	gran	alivio	al	verse	libre	del	arma.

Suelta	 a	 Iris.	 Se	 le	 doblan	 las	 piernas	 y	 se	 cae	 en	 el	 suelo	 de	 la	 entrada.	Birck	 sale	 corriendo,	 se
arrodilla	a	su	 lado.	Yo	me	quedo	de	pie	en	medio	del	montón	de	cristales,	suelto	el	arma.	Al	 lado	del
zapato	descansa	 la	 cabeza	de	Christian	Västerberg.	Tiene	 los	 labios	 salpicados	de	pólvora.	La	 sangre
sale	del	agujero	de	la	nuca.

Goffman	lo	ha	puesto	boca	abajo	en	el	suelo	del	rellano,	le	ha	colocado	las	esposas.	Está	tranquilo.
Parpadea	y	respira,	eso	es	todo.

Allá	 lejos,	muy	 lejos,	 se	 intuyen	 las	 luces	 azules	 de	 la	 ambulancia	 que	 se	 lleva	 a	 Iris	 al	 hospital
Södersjukhuset.	Lo	 sigo	 con	 la	mirada	 desde	 el	 asiento	 del	 copiloto	 del	 coche	 de	Goffman,	 hasta	 que
desaparecen	las	luces.

En	el	asiento	trasero	va	el	hombre	con	las	manos	y	los	pies	atados,	sentado	entre	Birck	y	Durelius,	un
ayudante	imperturbable	de	la	policía	de	la	región	sur	de	Estocolmo.	Durelius	fue	el	primer	agente	que	se
presentó	en	el	lugar	de	los	hechos,	a	pesar	de	que	llegó	a	pie	desde	Rågsved	con	el	tiempo	que	hace,	no
es	 una	 hazaña	 menor	 y	 bien	 vale	 una	 plaza	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Conserva	 una	 calma	 asombrosa,
teniendo	 en	 cuenta	 que,	 seguramente,	 será	 la	 primera	 vez	 que	 va	 en	 coche	 con	 una	 persona	 que	 haya
cometido	otro	delito	que	el	de	hurtar	algo	en	una	tienda.

Estamos	 rodeados	 de	 coches	 de	 la	 policía,	 dos	 delante	 y	 uno	 detrás,	 como	 si	 lleváramos	 a	 un
diputado.	El	sujeto,	por	su	parte,	va	con	la	cabeza	gacha,	la	barbilla	pegada	al	pecho,	con	la	boca	de	la
pistola	de	Birck	en	las	costillas.

—¿Cómo	te	sientes,	Michael?	—dice	Goffman.
—La	oreja…	—dice.
—Se	te	curará	bien,	ya	verás,	es	solo	el	lóbulo	—dice	Goffman—.	Si	ya	ha	dejado	de	sangrar	incluso.
—Me	duele	—dice	irritado.
Tiene	mala	cara,	seguramente	le	irían	bien	una	cama	de	hospital	y	un	gotero,	pero	ese	tipo	de	ventajas

escasean	para	quien	ha	intentado	matar	al	líder	de	un	partido.
—¿De	verdad	que	se	lo	ha	arrancado	de	un	mordisco?
—Sí	—dice	Birck.
Goffman	 lleva	 un	 traje	 gris	 oscuro	 debajo	 del	 abrigo,	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 negra.	 El	 pelo,

normalmente	 limpio	y	bien	peinado,	está	ahora	enmarañado	y	 tieso.	La	 tormenta	zarandea	el	coche	sin
cesar,	una	sensación	parecida	a	cuando	un	avión	comienza	el	descenso	para	aterrizar.	Me	siento	mareado.

—¿Se	sabe	algo	de	cómo	está?	—digo—.	¿Si	va	a	sobrevivir?
—Todavía	lo	están	operando	—dice	Goffman,	y	mira	por	el	retrovisor—.	Si	sobreviviera,	Michael,

¿qué	te	parecería?	¿Un	fracaso?
Se	ve	que	Michael	no	ha	oído	la	pregunta.



No	tendrá	que	facilitarnos	nada,	salvo	el	nombre	y	el	número	de	identidad.	Si	dice	algo	más,	tampoco
está	obligado	a	decirnos	la	verdad.	No	tiene	que	decir	nada.	Puede	que	nunca	lleguemos	a	saber	nada,
salvo	que	fue	él.

—Keyser	—dice	Goffman—.	Un	apellido	poco	común.	¿Es	turc…?
—Holandés.	Significa	«césar».
Y	ya	no	dice	más.



TARDE,	 ESA	NOCHE,	me	siento	en	el	despacho	de	Birck	a	ver	 las	noticias	de	 la	 tele.	Todos	esperan	el
informe	del	hospital	Karolinska,	pero	no	dicen	nada.	Me	pregunto	qué	significará	ese	silencio.
¿cuándo	llegarás	a	casa?,	pregunta	Sam.
pronto
me	estoy	durmiendo
procuraré	no	despertarte
En	internet,	en	blogs	y	foros	de	extrema	derecha,	son	muchos	los	que	apoyan	el	atentado	de	Keyser.

Los	 grandes	 diarios	 nacionales	 y	 las	 redes	 sociales	 publican	 pantallazos	 de	 sus	 sitios	web,	 aparecen
destacados	en	las	noticias	de	la	televisión.

—¿Qué	pasa?	—dice	Birck—.	¿Por	qué	me	miras	así?
—Por	 los	pelos	—digo—.	Podías	haber	muerto.	Delante	de	 la	 casa	de	Västerberg,	 cuando	cayó	 la

plancha	del	tejado.
—Ah,	sí.	Ya,	he	tenido	suerte.
—Tenías	a	Iris.
Birck	no	dice	nada,	sigue	mirando	la	pantalla.	Luego	sale	del	despacho.	Yo	me	quedo	sentado.	Dan	las

diez,	 dan	 las	 diez	 y	 cuarto.	Entonces	 ofrecen	 la	 información	 del	Karolinska:	 han	 operado	 al	 líder	 del
partido	de	las	heridas	sufridas	durante	el	atentado.	Al	llegar	al	Karolinska	estaba	consciente,	pero	perdió
el	 conocimiento	 poco	 antes	 de	 que	 le	 administraran	 la	 anestesia.	 Perdió	 sangre	 antes	 y	 durante	 la
operación,	pero	no	tanta	como	habría	podido	perder	si	hubiera	tenido	peor	suerte.	Es	difícil	determinar
su	estado	con	exactitud	en	esta	fase,	pero	el	equipo	médico	que	lo	ha	atendido	considera	que	la	operación
ha	sido	un	éxito.

Me	doy	cuenta	de	que	estaba	conteniendo	la	respiración,	de	que	tengo	en	la	mano	el	tubo	de	pastillas.
Salgo	al	pasillo	para	decírselo	a	Birck,	pero	no	lo	encuentro.

—¿Birck?	Se	ha	ido	—dice	distraído	uno	de	los	ayudantes	que	está	viendo	la	tele	en	el	comedor.
—¿Adónde	iba?
—Decía	 que	 iba	 al	 hospital	 de	 Södersjukhuset.	 —El	 ayudante	 suelta	 una	 risotada—.	 Con	 este

temporal.	Menudo	chiflado.
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TODAVÍA	SOPLA	EL	viento	al	otro	lado	de	la	ventana	de	Chapmansgatan,	pero	las	ráfagas	son	más	débiles
en	comparación	con	cómo	azotaban	ayer	cuando	llegué	a	casa.

Ahora	es	cuando	se	aprecian	claramente	los	efectos	de	Edith.	La	calle	ha	quedado	flanqueada	de	tejas
rotas.	Hay	una	papelera	arrumbada	algo	más	allá,	a	unos	cincuenta	o	sesenta	metros	de	la	plataforma	de
piedra	a	 la	que	estaba	fijada.	El	viento	la	ha	arrancado.	Y	ahora	veo	el	coche	que	está	aparcado	en	la
calle,	a	medio	camino	entre	la	plataforma	de	piedra	y	la	papelera.	Tiene	el	parabrisas	roto.	La	papelera
debe	de	haberse	estrellado	contra	él	antes	de	seguir	arrastrada	en	brazos	del	viento.	Partes	de	la	fachada
de	la	acera	de	enfrente	se	han	caído	y	el	aislante	que	ocultaban	ha	quedado	al	descubierto.

Vuelvo	a	la	cama,	donde	dormita	Sam.	Un	hilillo	de	saliva	le	corre	por	la	comisura	de	los	labios	y
forma	una	mancha	minúscula	 en	 la	 sábana.	Estaba	 dormida	 cuando	 he	 llegado	 a	 casa	 y	 no	 he	 querido
despertarla.

—Tengo	que	irme	—le	susurro.
—Es	domingo	—dice	ella	en	un	murmullo,	y	se	vuelve—.	¿O	todavía	es	sábado?
—No,	es	domingo.	—Le	doy	un	beso	en	la	frente—.	Pero	en	estos	momentos	no	hay	un	solo	policía

libre	en	Estocolmo.
—¿Lo	habéis	cogido?
—Sí.	—Le	acaricio	el	pelo—.	Lo	hemos	cogido.
Sam	abre	los	ojos,	parpadea	un	poco.
—¿Estás	bien?
—Ni	un	rasguño.	Por	una	vez.
—¿Has	hablado	con	tu	familia?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Para	ver	si	están	bien,	después	de	la	tormenta	y	eso.
—Ah,	claro.	No.	Pero	los	voy	a	llamar.
Bosteza	y	me	pone	la	mano	en	la	cara,	la	pasa	por	la	barba.
—Deberías	afeitarte.
—Lo	sé.
Me	quedo	besándola	un	 rato	 largo	 antes	de	 levantarme.	Parece	una	obviedad	y	 a	 lo	mejor	 por	 eso

precisamente	le	hago	la	pregunta.
—¿Seguirás	aquí	cuando	vuelva?
Ella	se	incorpora	y	se	apoya	en	los	codos.
—¿Quieres	que	siga	aquí?
—Sí.
Sonríe	vagamente.	No	creo	que	haya	advertido	mi	vacilación.	No	sé	si	nos	va	a	salir	bien,	otra	vez.
—Pues	ya	lo	verás	—dice.
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ESTOY	 EN	MI	despacho,	 después	 de	 haberme	 traído	 la	 vieja	 radio	 del	 despacho	 de	mi	 compañero	 de
pasillo.	Están	poniendo	una	canción	navideña,	una	voz	solitaria	que,	en	vano,	entona	some	day	son,	we
all	will	be	together,	if	the	fates	allow.

Tan	solo	han	transcurrido	unos	minutos	desde	que	Jens	Malm,	de	Resistencia	Sueca,	se	haya	abstenido
en	 público	 de	 comentar	 la	 actuación	 de	Michael	Keyser,	 y	 no	 han	 pasado	más	 de	 dos	 horas	 desde	 la
declaración	 en	 la	 que	Demócratas	 de	 Suecia	 anunciaba	 que	 el	 líder	 del	 partido	 se	 encuentra	 en	 buen
estado,	dadas	 las	 circunstancias,	y	que	espera	que	el	 sistema	 judicial	 sueco	 siga	 su	curso	y	que	no	 se
derrame	sangre	ni	en	su	nombre	ni	en	ningún	otro.	La	declaración	termina	diciendo	que	el	partido	desea	a
Suecia	una	Navidad	en	paz	y	tranquilidad.

La	fiesta	navideña	de	la	sección	empieza	dentro	de	una	hora,	pero	yo	no	pienso	ir.	En	el	comedor	ya
han	empezado	con	 los	preliminares.	Mis	colegas	beben	cerveza	y	 juegan	a	«Identifica	al	malo»:	en	un
proyector,	van	pasando	imágenes	de	delincuentes,	actuales	y	antiguos,	unos	más	conocidos	que	otros.	El
primero	 que	 grite	 el	 nombre,	 porque	 hay	 que	 gritar	 si	 quieres	 que	 te	 oigan,	 gana	 un	 billete	 de	 cien
coronas.

Cerca	de	mi	puerta	oigo	voces,	Olausson	y	alguien	más.
—Que	se	atrevieran	a	hacerlo	—dice	Olausson—.	Joder,	nunca	pensé	que	nadie	se	atreviera.	Y	no	se

ha	muerto,	menuda	suerte	ha	tenido.
El	otro	está	de	acuerdo.
—Pues	 yo	 no	 voto	 por	Demócratas	 de	 Suecia	—continúa	Olausson—,	 pero	 tienen	mucha	 razón	 en

parte	 de	 lo	 que	 dicen,	 eso	 hay	 que	 reconocerlo.	 ¿Oíste	 el	 discurso	 que	 pronunció	 antes	 de	 que	 lo
apuñalaran?

El	otro	dice	que	sí,	que	con	la	noticia	del	atentado	ha	oído	partes	del	discurso.
Pienso	en	Thomas	Heber,	el	investigador	solitario	que	parece	que	se	enamoró	de	Lisa	Swedberg.	A

todo	el	mundo	lo	echa	de	menos	alguien,	y	me	pregunto	qué	estarán	haciendo	ahora	los	padres	de	Thomas
Heber.	Me	pregunto	si	el	pequeño	John	Thyrell	estará	viendo	las	noticias	y	sabrá	lo	que	ha	ocurrido.	Si	él
y	su	familia	estaban	en	casa,	en	el	piso	de	Döbelnsgatan,	mientras	Edith	lo	arrasaba	todo	a	su	paso,	o	si
estaban	en	la	calle	camino	de	algún	sitio.	Por	un	instante,	estoy	a	punto	de	coger	el	auricular	y	llamarlos
para	preguntar	si	el	niño	está	vivo,	pero	me	contengo.

Pienso	entonces	en	las	preguntas	sin	respuesta,	en	las	preguntas	que	quedan	y	que	siempre	quedarán
por	responder.	La	mayoría	son	insignificantes,	pero	no	tienen	respuesta	y	eso	es	un	incordio.	Como,	por
ejemplo,	 por	 qué	Lisa	Swedberg	 durmió	 en	 el	 sofá	 en	 lugar	 de	 dormir	 en	 la	 cama,	 a	 pesar	 de	 que	 la
persona	 en	 cuya	 casa	 se	 alojaba	 temporalmente	 vivía	 fuera.	 Puede	 que	 Birck	 tuviera	 razón.	 Lisa
Swedberg	prefería	el	sofá.

Quedan	 varios	 agujeros	 negros	 y	 lagunas	 por	 el	 estilo,	 pero	 en	 una	 investigación	 policial	 siempre
queda	alguno.	La	historia	nunca	puede	 reconstruirse	al	 cien	por	cien.	Así	es	el	pasado.	Es	una	unidad
siempre	móvil,	siempre	incompleta.



Me	pregunto	 cómo	 terminará	 el	Calendario	de	Navidad,	 cuál	 será	 el	 argumento,	 en	 realidad.	A	 lo
mejor	procuro	ver	el	último	capítulo	mañana,	con	Sam.

Llaman	a	la	puerta.	Es	Charles	Levin.	Mentor	no	es	la	palabra	adecuada,	pero	no	se	me	ocurre	otra.
Está	 demacrado	 y	 por	 eso	 parece	más	 alto,	 estirado.	 En	 la	 cabeza,	 por	 lo	 general	 rapada	 al	 cero,

asoma	una	alfombra	de	pelo	de	dos	o	tres	días,	y	las	gafas	redondas	de	montura	negra	están	encajadas	a
medio	camino	del	gancho	de	la	nariz.	Tiene	un	sombrero	en	la	mano	y	se	queda	en	la	puerta,	con	el	grueso
abrigo	de	invierno	abierto	y	la	mirada	fija	en	la	silla	de	las	visitas.

—¿Vale	para	sentarse?
—Sí.
Cierra	la	puerta.
—A	duras	penas,	oye	—dice	cuando	ya	se	ha	sentado—.	Esta	silla	lleva	los	años	peor	que	yo.
Bajo	el	volumen	de	la	radio.	A	lo	largo	del	otoño	hemos	tenido	encuentros	esporádicos	y	breves.	He

intentado	conectar	con	él	por	 teléfono	montones	de	veces,	y	 las	pocas	ocasiones	en	que	ha	respondido
sospecho	 que	 ha	 sido	 porque	 no	 ha	 comprobado	 antes	 quién	 llamaba.	Desde	 que	me	 reincorporé	 nos
hemos	visto	aquí	y	allá,	encuentros	fugaces	por	los	pasillos	y	algún	saludo	en	la	cantina,	cuando	salía	de
la	Dirección	Nacional	de	la	Policía	y	tenía	algún	asunto	que	atender	en	nuestras	oficinas.

Así	es	siempre.	Interrogantes	y	ningún	contacto,	extrañas	coincidencias	y	detalles	sueltos,	la	noticia	de
que	fue	Levin	quien	me	colocó	en	la	unidad	de	Asuntos	Internos,	y	de	que	lo	hizo	bajo	las	amenazas	de
alguien	 que	 está	 por	 encima	 de	 él,	 alguien	 que	 conoce	 su	 pasado.	 Un	 pasado	 que	 nadie	 más	 parece
conocer.	Grim,	que	dice	que	Levin	va	a	visitar	a	alguien	del	Sankt	Göran.	Puede	que	sí,	y	puede	que	no
signifique	nada.	Puede	que	no.

Y	 luego,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	 como	 si	 todo	 hubiera	 sido	 una	 red	 que	 se	 me	 hubiera
entretejido	en	la	cabeza,	esto.	Levin,	que	llama	a	la	puerta	de	mi	despacho	la	víspera	de	Navidad.

—No	habrás	venido	a	probar	la	silla,	¿no?
—No	 —dice	 Levin—.	 No	 he	 venido	 a	 eso.	 —Un	 breve	 silencio—.	 Has	 tenido	 un	 primer	 mes

tranquilo,	tengo	entendido.
—Muy	tranquilo	—digo—.	No	ha	pasado	nada	de	particular.
Levin	suelta	una	risotada,	pero	suena	forzada.	Cambia	de	postura	en	la	silla,	con	cuidado.	El	respaldo

cruje	un	poco.
—Es	aterrador	—dice	luego—.	¿No	te	parece?
—¿Te	refieres	a	Keyser?
—Sí.	Así,	a	ojos	de	la	gente,	parece	que	los	Demócratas	de	Suecia	son	un	partido	inocente.	Como	si

hubieran	ido	volviéndose,	cómo	dicen…	un	partido	convencional.
—Es	que	es	lo	que	son.	Acabo	de	oír	a	Olausson	en	el	pasillo	y	hasta	él,	un	puto	fiscal,	reconoce	que

hay	muchos	puntos	en	los	que	tienen	razón.
—¿Eso	ha	dicho?	¿Olausson?
—Sí.
—O	sea	que	él	también	—dice	Levin	pensativo.
Se	hace	un	silencio.
—Goffman	llegó	de	milagro,	según	dicen.	Tiene	tendencia	a	hacerlo	así.
—¿Es	que	os	conocéis?
—Demasiado	bien.	Ya	te	lo	contaré	algún	día.



Nos	quedamos	callados.	El	ambiente	está	tenso,	demasiado	tenso.
—¿Es	verdad	que	hace	un	 tiempo	fuiste	al	Sankt	Göran	a	visitar	a	una	persona?	—pregunto	en	voz

baja.
Levin	no	parece	alterarse	al	oír	la	pregunta.	Trato	de	interpretar	sus	manos,	busco	señales.	Las	tiene

inmóviles,	cruzadas	encima	de	las	rodillas.
—Es	verdad	—dice—.	Como	sabes,	me	jubilo	esta	primavera.	Uno	tiene	que	escribir	sus	memorias

después	de	jubilarse.	Me	quedan	seis	meses,	así	que	esto	es	una	especie	de	salida	nula,	supongo.	No	he
avanzado	tanto.	Me	pongo	con	ellas	cuando	tengo	tiempo.	La	visita	que	hice	al	Sankt	Göran	tiene	que	ver
con	una	investigación	antigua.	Un	caso	que	no	logré	resolver	y	del	que	hablaré	en	el	libro.	Cada	vez	se
me	 nubla	 más	 la	 memoria,	 tenía	 que	 comprobar	 unos	 datos	 y	 fui	 a	 visitar	 a	 una	 de	 las	 personas
implicadas.	Es	una	mujer	que	está	en	el	Sankt	Göran.

Observo	la	piel	que	le	rodea	los	ojos,	esos	músculos	pequeños,	pequeñísimos,	que	se	tensan	cuando
una	persona	está	mintiendo.	Levin	sonríe	un	poco,	como	si	lo	supiera.	Puede	que	por	eso	esté	aquí,	me
digo.	Levin	se	ha	imaginado	que	Grim	no	iba	a	guardarse	el	secreto.	Quiere	comprobar	qué	es	lo	que	sé,
y	que	no	voy	a	hacer	nada	respecto	a	ese	asunto.	Sea	cual	sea	el	asunto.

—Y	si	es	así	—digo—,	¿por	qué	era	tan	importante	ocultar	la	visita?
—Se	trata	de	una	investigación	de	asesinato,	o	quizá	de	homicidio.	Nunca	lo	averiguamos,	pero	está

registrada	como	asesinato	y	no	hace	mucho	que	se	eliminó	la	prescripción.	Si	se	supiera	que	he	visitado	a
esa	 persona,	 correría	 el	 riesgo	 de	 infundir	 falsas	 esperanzas	 en	 los	 familiares,	 y	 no	 quisiera	 que	 eso
pasara.	Y	estas	cosas	siempre	acaban	filtrándose	de	una	forma	o	de	otra,	ya	lo	sabes.

Podría	ser	verdad.	Suelto	una	tos.
—¿Dónde	vas	a	celebrar	la	Navidad,	Leo?
—Con	Sam,	y	luego	en	Salem,	¿por?
—Por	curiosidad.	—Levin	levanta	las	manos—.	Es	que	me	preocupo	por	ti.
—¿En	serio?
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	Por	supuesto	que	sí.
Levin	tiene	algo	en	la	mirada…,	como	si	quisiera	tocarme	o	algo	así.	Me	cruzo	de	brazos.	Me	siento

como	un	niño	y	me	pregunto	si,	además,	parezco	un	niño.
—Aunque	—continúa	 Levin—	 es	 como	 si	 hubiera	 surgido	 un	 abismo	 entre	 nosotros	 desde	 mayo.

Como	si	ya	no	pudiéramos	hablar.	Pero	me	importa	lo	que	te	pase.
—Ese	 abismo	ha	 surgido	por	 ti	—digo,	 sorprendido—.	Tú	 fuiste	 el	 que	 empezó	 a	 evitarme.	Sobre

todo	desde	que	reconociste	tu	implicación	en	lo	de	Gotland.	De	la	que,	por	cierto,	te	libraste	sin	muchas
complicaciones.	Con	una	puta	nota,	vamos.	¿Te	parece	respetuoso?	Joder,	podrías	habérmelo	dicho.

—Comprendo	que	estés	enfadado,	Leo,	y	yo…
—No	estoy	enfadado,	estoy	cabreadísimo.
—Siento	mucho	que	las	cosas	fueran	como	fueron,	pero	me	vi	obligado.	Y	no	puedo	contarte	lo	que

quieres	saber	y	lo	que	querías	preguntarme	cuando	llamabas.
—¿Quién	te	obligó?	¿Qué	es	lo	que	saben	de	ti?
Levin	sonríe,	con	una	sonrisa	débil	y	sin	alegría.
—No	puedo	responder	a	esa	pregunta.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no.
Aquella	nota	de	Levin	manuscrita,	 con	una	 letra	 tan	elegante	y	 estilizada	que	al	 lector	 casi	 le	pasa



inadvertido	 lo	 agoreras	 y	 terribles	 que	 son	 sus	 palabras.	 La	 he	 leído	 tantas	 veces	 que	 me	 la	 sé	 de
memoria.

Me	alegro	de	estar	aquí	y	oírte	respirar.	Oír	que	estás	vivo,	exactamente	igual	que	yo	después	de	los	sucesos	de	Gotland.	Sucesos	que,
como	quiera	que	se	miren,	conducen	hasta	mí,	no	hasta	ti.
Me	 llegó	 un	 memorándum.	 En	 él	 me	 daban	 instrucciones	 de	 que	 te	 colocara	 en	 nuestra	 unidad:	 alguien	 a	 quien	 poder	 exigir

responsabilidades	si	fuera	necesario.	Habían	hecho	una	búsqueda	y	consideraron	que	eras	buen	candidato.	Todo	era	hipotético,	«si	y	sólo
si»	y	«en	el	peor	de	los	casos»	y	«por	si	se	daba	la	eventualidad	de	que	alguna	de	nuestras	operaciones	nos	comprometiera».

Me	 llegó	 de	 arriba,	 de	 esos	 paranoides,	 y	 no	 tenía	 otra	 opción.	Me	 amenazaron	 con	 filtrar	 información	 de	mi	 pasado.	 Todavía	me
amenazan.	No	puedo	decirte	más.	Por	ahora.

Perdóname,	Leo.
Charles.

—Y	el	memorandum	—digo—.	¿Puedo	verlo,	por	lo	menos?
—No	te	hagas	el	tonto,	Leo.	Como	todos	los	memorandos	importantes,	hace	ya	mucho	que	se	destruyó.
—¿Quién	lo	destruyó?
—Yo,	naturalmente.
Abro	la	boca,	pero	no	sucede	nada.	Lo	único	que	sale	es	aire,	y	silencio.	Es	inútil,	y	lo	sé.
Levin	se	levanta	despacio	de	la	silla	y	saca	del	bolsillo	interior	un	sobre	fino	de	color	marrón,	lo	deja

en	la	mesa.
—En	realidad,	lo	único	que	quería	era	desearte	feliz	Navidad	y	darte	un	regalo.	Espero	que	te	guste.	A

mí	me	pareció	de	lo	más	acertado	la	primera	vez	que	lo	leí.
Cojo	el	sobre,	lo	tanteo.
—¿Qué	es?
—Es	el	único	ejemplar	que	existe,	que	yo	sepa.	—Se	pone	el	sombrero—.	Lo	siento,	pero	tengo	que

irme.	Voy	a	cenar	con	un	buen	amigo	en	el	restaurante	Operakällaren.
—Vale.
—¿Has	pedido	algún	regalo	por	Navidad?
—Una	cafetera.	¿Y	tú?
¿Debería	haberle	comprado	un	regalo?	¿Esperaba	que	le	hiciera	un	regalo?	¿Y	qué	podía	comprarle?

Si	hubiera	existido	algún	tipo	de	suero	de	la	verdad,	creo	que	me	habría	lanzado	y	habría	intentado	hacer
que	se	lo	tomara.

—Yo	ya	no	pido	nada.	—Lo	dice	sin	pena,	pero	también	sin	alivio,	y	pone	la	mano	en	el	picaporte—.
Espero	que	te	regalen	la	cafetera.	Uno	vale	lo	que	vale	el	café	que	hace.	—Duda	un	instante—.	Y	tú	y
Sam…,	antes	la	has	nombrado.	¿Estáis…?	¿Estáis	bien?

—Sí	—digo.
Levin	sonríe	sin	ganas.
—Se	te	nota.	Es	como	si	hubieras	encontrado	tu	sitio.
Yo	creo	que	tiene	razón,	pero	no	digo	nada.
—Feliz	Navidad,	Leo.
—Feliz	Navidad.
Mi	mentor	abre	la	puerta,	sale	y	se	esfuma.	A	saber	cuánto	tardaremos	en	volver	a	vernos.	El	sonido

de	los	preparativos	de	la	fiesta	aumenta	y	luego	se	va	atenuando.
Abro	el	sobre.	Contiene	un	libro	viejo	y	delgado,	de	no	más	de	treinta	páginas,	obra	de	un	tal	L.	P.

Carlsson,	publicado	en	1901.	La	cubierta	es	de	color	beis	y	está	muy	desgastada,	y	lleva	el	título	impreso
en	negro.	El	agente	caído.	Lo	leo	de	principio	a	fin	allí	mismo,	en	mi	despacho.



Luego	lo	guardo,	cierro	la	puerta	con	llave	y	saco	del	bolsillo	el	tubo	de	Halcion.
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A	PESAR	DE	QUE	el	país	se	halla	inmerso	en	un	profundo	sopor,	voy	caminando	inquieto.	Es	la	noche	de
Navidad	y	son	las	seis	y	media	de	la	tarde.	Dejo	Salem,	su	barrio	(donde	viven	sus	padres),	tras	pasar
con	 ellos	 su	Navidad,	me	dirijo	 a	 la	 estación	del	 tren	de	 cercanías	de	Rönninge.	Sólo	durante	breves
instantes	a	lo	largo	del	día	me	he	sentido	unido	a	algo	más	grande,	algo	que	comparten	todos	en	las	demás
casas	y	en	las	demás	salas	de	estar.	El	resto	del	tiempo	me	he	sentido	extrañamente	solo.
esta	noche	duermo	con	mi	madre,	escribe	Sam	en	un	mensaje.
¿nos	vemos	mañana?,	le	respondo	mientras	espero	el	tren.
vale,	contesta	ella,	y	unos	segundos	después:	te	quiero.
Aquellas	palabras	me	hacen	contener	la	respiración	mientras	espero	el	tren	en	el	andén	desierto.
Todo	está	en	silencio.

De	Salem	voy	al	lugar	que	seguramente	me	corresponde.	No	sé	qué	voy	a	hacer	aquí,	pero	sé	que	lo
hago	por	mí	más	que	por	ninguna	otra	persona.

—Feliz	Navidad,	Leo.
Me	desabrocho	el	abrigo,	me	instalo	en	la	silla	de	siempre	y	no	sé	lo	que	siento.	Rabia,	tal	vez,	por	no

poder	mantenerme	alejado.	O	tal	vez	alivio	al	verme	allí	por	fin,	al	no	tener	que	fingir	que	soy	lo	que	no
soy.	Dejo	el	móvil,	su	regalo,	encima	de	la	mesa,	entre	los	dos.

—Feliz	Navidad,	Grim.
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