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WILLARD: Me dijeron que se habia vuelto loco, y que sus métodos eran
anormales.

KuURTZ: ¢Y son anormales?
WILLARD: Es que no veo ningin método, sefior.

Apocalypse Now



FUE AQUEL INVIERNO en que la tormenta arrasaba.

Muri6 un investigador universitario, habia un dictafono que iba de mano en mano por Estocolmo Yy,
llegara adonde llegara, siempre parecia causar problemas. Una manifestacion degener6 y dos que en su
dia fueron amigos se vieron en los balancines en los que solian jugar de nifios.

En el fondo del lago Malaren habia un teléfono movil que no tenia la menor importancia para lo que
estaba ocurriendo, salvo que fue el culpable quien lo arrojo al agua. En una cama de hospital yacia un
hombre moribundo, y sus ultimas palabras fueron Denzasuega y Dese. A saber qué significaban. Solo se
aclararia cuando fuera demasiado tarde. Y todo el tiempo se oia el tictac del reloj que avanzaba hacia el
punto cero, el 21 de diciembre.

Fue una historia extrafia y complicada, como todo el mundo convino después. Pero ;de verdad lo fue?
Tal vez se tratara de una historia muy sencilla, en realidad; incluso banal, porque todo esto ocurri6 el
mismo invierno en que un hombre traiciono a otro y, seguramente, ese fue el principio del fin.

La cosa ocurrio, por lo que yo sé, mas o menos de la siguiente manera.



I

WHO COMES AROUND
ON A SPECIAL NIGHT?



12/12

SOLO UNA COSA es segura: la ciudad esta asustada. Ahora ha ensefiado su verdadera cara, estoy

convencido. Se le oye en el pulso si te acercas lo bastante y te atreves a pegar la oreja, si de verdad
escuchas el tictac. Tensa y nerviosa, asi esta; impredecible. Una bombilla que ha empezado a parpadear a
punto de apagarse para siempre, pero nadie se fija en ello. Nadie lo ve.

Sin embargo, si que toca la campana solitaria de una iglesia. Es medianoche, y la nieve cae liviana y
lenta. Las farolas frias arrancan destellos plateados a los copos, que se vuelven transparentes. De un pub
de la zona se oye el retumbar de un bajo, alguien que canta oh, I wish it could be Christmas every day, y
los frenos de un coche chirrian unos metros mas alla. El conductor se emplea a fondo con el claxon.

Y en la distancia: sirenas. Es una de esas noches.

Uno de los callejones que arrancan de la calle de Dobelnsgatan es corto y estrecho. Si estiras los
brazos, casi puedes tocar los ladrillos raidos de uno y otro lado, asi de estrecho es. Y oscuro. Las
fachadas se yerguen altas en el centro de la ciudad, y ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que el
sol bafio el asfalto desgastado.

Ese callejon desemboca en un patio interior no muy pequefio. A lo largo de las paredes hay hileras de
contenedores de plastico verde llenos de basura. Los cubre una fina capa de nieve. Al levantar la vista,
se distingue un trozo de cielo alla arriba, enmarcado por las fachadas de los edificios.

Una mujer con un mono azul claro levanta una lona grande de color blanco que cubre una parte del
patio. Bajo la lona hay un hombre tumbado boca arriba. Lleva un grueso abrigo desabrochado, una
bufanda de lana, unos vaqueros gris oscuro y unas botas negras. Cuatro focos muy potentes lo iluminan
entero. A su lado se ve una mochila de la marca Fjéllrdven bastante gastada, esta abierta. Por la abertura
asoman las pertenencias: un libro, un tarjetero, un par de calcetines gruesos, un llavero, algo de dinero.
El hombre llevaba guantes, pero se los ha quitado. Asoman por los bolsillos del abrigo.

Andara entre los treinta y los cuarenta afios, tiene el pelo oscuro, corto y bien peinado, barba de
varios dias y la cara angulosa. Tiene los ojos cerrados, asi que no se le ve el color, y quiza sea lo mejor,
por el momento.

Espero a unos metros de la lona con las manos en los bolsillos del abrigo y dando zapatazos en el
suelo, como si estuviera impaciente. Lo que pasa en realidad es que tengo frio. En lo alto, en una de las
ventanas que dan al patio, se ve brillar una estrella de Navidad de color rojo. Es tan grande como el
neumatico de un coche y detras se atisba una cara. Un nifio.

—¢Lleva ahi mucho rato?

La mujer del mono azul, Victoria Mauritzon, que esta en cuclillas, a punto de abrir el maletin, se da la
vuelta.

—¢;Quién?

Como no quiero que se me enfrien las manos, sefialo hacia la ventana con la cabeza, sin sacarlas de



los bolsillos.

—El nifio.

Mauritzon sigue la trayectoria de mi mirada.

—Ah. —Entorna los ojos por el resplandor de la nieve—. No lo sé.

Mauritzon vuelve al trabajo. Levanta una camara, ajusta algo en el cuadro y hace sesenta y ocho
fotografias del muerto y del mundo que lo rodea.

Las luces azules recorren mudas las fachadas, y a lo lejos aletean las cintas policiales de color blanco
y azul. Unos transeuntes se han detenido y lo observan todo con la esperanza de ver algo. De vez en
cuando centellea el flash de un teléfono movil.

Mauritzon ha dejado la camara en el maletin y, con mucho cuidado, le introduce en el oido un
termometro digital.

—FEs bastante reciente —dice.

—¢Cuanto?

—Una hora, puede que ni eso. Estoy menos segura de lo normal. Este método solo ofrece una
apreciacion general, pero no he podido traerme el otro.

—¢Como murio?

—Ni idea. —Saca el termémetro, lo lee y anota algo en el impreso—. Pero esta muerto, desde luego.

Entro con cuidado bajo el techo de lona y me agacho al lado de la mochila. Mauritzon me da un par de
guantes de latex y, muy a mi pesar, saco las manos de los bolsillos. Con los guantes parece que tenga la
piel mas palida y los dedos mas huesudos todavia.

Empiezo a sentir cierto mareo y me sube por la espalda un calor que se convierte en un sudor frio.
Espero que Mauritzon no se dé cuenta.

—Parece una persona decente —dice con la mirada puesta en el muerto—. No exactamente el tipo de
persona que uno espera encontrarse muerta en un patio interior.

—Puede que hubiera quedado con alguien.

Saco el tarjetero. Es negro, y de piel. De los bolsillos sobresalen varias tarjetas, una de crédito, una
de identidad, una especie de pase de color blanco, con un rebuscado emblema de color azul y la leyenda
«Universidad de Estocolmo» en el mismo color. Saco la identificacion y trago saliva un par de veces
para controlar las nauseas.

—Thomas Markus Heber. —Comparo la foto con la cara del muerto—. Parece que es él. Nacido en el
78.

Tomo nota del nimero personal con la sensacion de estar robandole algo, antes de devolver el
documento al tarjetero, y me vuelvo hacia el resto de los objetos que se han salido de la mochila. El
llavero no desvela nada, salvo que el muerto no tenia coche. Tres llaves: una, la de su casa; otra que no
conseguimos identificar de antemano pero que, seguramente, es la del trabajo, y la de una bicicleta. Los
calcetines son gruesos y estan secos, aunque se ven usados. El olor recuerda al que notamos al meter la
nariz en un zapato.

El libro, The Chalk Circle Man, es de Fred Vargas. La portada esta un tanto desgastada y hacia la
mitad del libro hay una esquina doblada. Abro por la pagina en cuestion y poso la mirada en el primer
renglon.

Can'’t think of anything to think.



SOPESO EL SIGNIFICADO de la frase antes de cerrar el libro, lo devuelvo a su lugar y me levanto. Es mi

duodécimo dia después de la vuelta al trabajo, el segundo de guardia nocturna.

La cuestion es qué cofio hago aqui.

La seccion de Delitos Violentos responsable de la zona centro y de Norrmalm es la que, segin los
policias, se conoce como el «Nido de Viboras». Gente colocada de cualquier cosa que da pufietazos,
patadas y navajazos, que se pegan tiros, drogadictos y traficantes que aparecen con un agujero en la nuca
en algln sotano, mujeres que matan a palos a hombres y hombres que matan a palos a mujeres, armas y
partidas de droga que cambian de propietario, tumultos, manifestaciones, viajes de locos y vehiculos
incendiados. Ese es el Nido de Viboras. Y ahora esto, un hombre bien vestido y de mediana edad que
muere en un patio trasero. Nadie esta a salvo.

En teoria me tuvieron fuera de combate hasta final de afio. Antes de esa fecha era impensable que me
restituyeran en el servicio activo. Sobre todo después de lo que ocurri6 a finales de verano. Puede que
fuera una conversacion con el psicologo lo que cambid esa circunstancia.

El psicologo era de los que valoran a sus clientes por el dinero, y yo habia dejado de ser una
inversion lucrativa. Nuestras larguisimas sesiones consistian en que unas veces rompia a llorar, otras me
quedaba callado fumando, a pesar de que no estaba permitido. El psic6logo parecia aburrido, mas que
nada, se miraba la cara bronceada en el espejo que habia a mi espalda y se pasaba la mano por el pelo,
peinado a la perfeccion.

—¢Como te va con el Sobril? —pregunto.

—Bien. Trato de reducirlo.

Una chispa le asom6 a los ojos.

—Bien, Leo. —Anot6 algo en el cuaderno—. Bien, eso esta bien. Es un gran paso.

Poco después el psicologo considerd que ya no necesitaba su ayuda, asi que, unos dias mas tarde, me
sometieron a una revision médica de una sencillez ridicula, y el que me examin6 no vio ningiin motivo
que me impidiera volver a servir a la justicia.

Puede que se debiera a que no dije ni una palabra sobre las pesadillas ni las alucinaciones
esporadicas. Tampoco dije nada de esos impulsos tan raros que me daban a veces de querer estrellar un
vaso contra la pared, de romper una silla, de atizarle a alguien un pufietazo en la cara. Por alguna razon,
tampoco me lo preguntaron, y, si lo hubieran hecho, no habria dicho la verdad. Si algo he aprendido es
que, en el seno de la Policia, no es dificil librarse mintiendo.

La unidad de Asuntos Internos quedaba descartada, teniendo en cuenta lo ocurrido, pero al menos
deberian haberme permitido empezar en un puesto administrativo en algin sitio, quiza en Robos o en
Delitos Sexuales. En cualquier sitio en el rincon mas recéndito y polvoriento de la burocracia en el que
no pudiera hacer ningin dafio digno de mencion.

Pero no.

Me tuvieron que mandar otra vez al Nido de Viboras en el que me instruy6 Levin en su dia. La
Direccion Nacional de la Policia ha inundado el distrito de recursos, y puede que sea esa la razén por la



que estoy aqui. Aumentar los recursos no ayuda mucho que digamos, por lo que yo sé. El desenfreno de la
gran ciudad puede volver loca a la gente, dicen, y quienes mas locos se vuelven son aquellos que se
encuentran en la fuente del desenfreno, en el corazon de la ciudad. No es ningtin secreto. Todo aquel que
se ha ganado la vida alguna vez en el Nido de Viboras lo sabe.



ME QUITO LOS guantes de latex. El nifio sigue alla arriba, medio escondido por la gran estrella

reluciente. Seis, puede que siete afios, no mas, con los ojos grandes y los rizos oscuros. Lo saludo con la
mano y me sorprendo al ver que hace 1o mismo con gesto inexpresivo.

—Alguien deberia hablar con él.

—¢Con quién? —dice Mauritzon.

—Con el nifio.

—Ya irdn a verlo, en su momento.

Mauritzon tiene razon. Es tarde y no hay luz en casi ninguna de las ventanas que dan al patio, pero
cada vez se van encendiendo mas y mas, a medida que mis colegas, que ya han empezado la ronda por el
edificio, van llamando de puerta en puerta y despertando a los vecinos. Entre tanto, yo saco un Sobril del
bolsillo interior del abrigo, el primero desde que empezo el servicio. Es pequefio y redondo como la o de
un teclado de ordenador.

Ver la pastilla, solo con tenerla en la mano se me hace la boca agua y noto que disminuyen los
sudores. Ya la noto, la sensacion de verme poco a poco envuelto en algodon, y como el mundo recobra
las proporciones adecuadas. Sostengo un instante la pastilla en la mano, antes de devolverla al bolsillo
para arrepentirme en seguida de no habérmela llevado a la boca.

—Donde esta el teléfono movil? —pregunto, y me noto la voz de un pastoso antinatural.

—El del muerto? Ni idea. Igual lo tiene debajo. Me haria falta darle la vuelta, quiero verle la
espalda.

Mauritzon llama con una sefia a dos ayudantes de policia uniformados. Tienen diez afios menos que yo
y estan temblando, puede que de frio. Les da unos guantes de latex y entre los tres giran el cadaver con
cuidado, para que Mauritzon pueda examinar la espalda y la parte posterior de las piernas.

Debajo del cuerpo de Thomas Heber el suelo es de color rojizo. La sangre ha derretido la nieve, que
se ha convertido en una plasta morada y rojiza.

—Qué raro que haya tan poca sangre —digo.

—FEs por el frio —responde Mauritzon con un murmullo, mientras examina la espalda mojada del
abrigo—. Con el frio, las funciones vitales del cuerpo se ralentizan mucho antes. —Frunce el entrecejo
—. Ahi tenemos algo.

Una raja visible en la espalda, mas o menos a la altura del corazon.

—¢De una navaja?

—Eso parece. —Se dirige a los dos ayudantes—. Devolvedlo a la posicion inicial. Despacio.

—Y llamad a Gabriel Birck —digo.

—¢No esta de permiso? —pregunta uno de los ayudantes.

—Si, oficialmente, asi es.

—¢Y no puede esperar a mafiana?

Paseo la mirada del cadaver de Thomas Heber al ayudante. Vuelven las nauseas y se me acelera el
pulso. Me acecha el panico, unos seres que salen arrastrandose de las profundidades de la tierra y



alargan el brazo para atraparme.

—¢A ti qué te parece? —le suelto—. Necesitamos a alguien que dirija la investigacion.

El ayudante mira a su colega.

—Avisale, venga —dice.

—Te lo ha dicho a ti.

—Que le avises —mascullo entre dientes, y noto que las fachadas que nos rodean se acercan, las
fachadas, que estan a punto de caer y, al caer, me aplastaran.

Los ayudantes se alejan con un suspiro. Mauritzon vuelve a su examen del cadaver. En el bar de por
alli cerca alguien canta oh, what a laugh it would have been if daddy had seen mommy kissing Santa
Claus that night, y Mauritzon tararea la musiquilla.

Puede que sea el bar y el simple hecho de pensar en el alcohol lo que hace que me vuelvan los
sudores y me corran por todo el cuerpo, que salgan por los poros y me dejen sin respiracion. Me alejo
del lugar de los hechos con paso redoblado, salgo del callejon y llego a la calle de Doébelnsgatan, y, la
verdad, no sé si se nota mucho o poco, pero voy dando traspiés, vacilo y empiezo a jadear, me falta el
aire. Respirar, no puedo respirar.

Se me nubla la vista y en algin punto entre el cadaver y el limite de la cinta policial me apoyo en la
fachada. El ladrillo esta frio y duro, pero ese apoyo es lo tnico que me impide caer; y entonces se me
revuelve el estbmago y me quedo doblado. De la garganta y de la boca sale un torrente con los restos de
una salchicha a medio digerir, pan y café, todo es un mejunje maloliente que cae en la nieve helada con un
chapoteo.

Me fallan los musculos y caigo de rodillas, noto como me sube el frio muslos arriba por los vaqueros,
pero es por una sensacion de entumecimiento que ahogan el sudor, los temblores, el carraspeo bronco de
la garganta y la conviccion de que la vida va a acabar asi.

—Vaya, parece que a la gente curtida también le puede afectar el asesinato —oigo que dice uno de los
ayudantes.

Los flashes de los fotografos lanzan destellos. Todo es una niebla densa. No cierro los ojos, pero los
tengo llenos de lagrimas después de haber vomitado. Todo se me antoja turbio. Me quema la garganta, se
me encoge el estbmago.

Con una mano apoyada en los ladrillos de la fachada y la otra hurgando en el bolsillo del abrigo, me
levanto por fin. No es la primera vez que me ocurre. ;Cuando me tomé el ultimo? Debe de ser hace dos
dias. ¢;De verdad que no hace mas? Sigo cayendo, mas profundo, hasta el fondo de mi.

No es la ciudad la que tiene miedo, no es Estocolmo la que es una bombilla a punto de apagarse. Soy
yo.



LA PUERTA ES pesada, esta fria y en la ranura del buzon se lee «THYRELL». Dirijo un indice tembloroso

hacia el timbre antes de decidir que mejor llamo con la mano. Los nifios tienen algo de impredecible que
Ime pone nervioso.

Estoy mareado, pero el Sobril empieza a surtir efecto y poco a poco me envuelve una tenue neblina.
Me siguen fallando las piernas, pero el sudor frio se ha secado y me siento la piel aspera. No acabo de
pegar los nudillos a la madera cuando se oye movimiento en el interior, como si me estuvieran esperando.
Giran el picaporte con un clic y la puerta se abre; despacio.

Es un nifio escualido, ojeroso y tan palido que, de entrada, me parece que tiene la piel transparente.

—FEstoy enfermo —dice.

—Vale, no pasa nada.

—Neumonia —aclara el nifio muy despacio, como si la palabra le exigiera un gran esfuerzo.

—¢;Como te llamas?

—John. ;Y t4?

—John es un buen nombre. Yo me llamo Leo, soy policia. ¢Estan en casa tu madre o tu padre?

—Mi padre esta de viaje.

Detras de él, en algin sitio, se abre una puerta, por la que asoma una mujer de mi edad con cara
somnolienta. Lleva un camison con un estampado de Bob Dylan descolorido.

—John, ;shas abierto la puerta? —pregunta al tiempo que le pone las manos en los hombros—. ;Qué
ocurre?

—Es que... —Dudo un instante—. Soy policia. Se ha producido un incidente abajo, en el patio, y
puede ser que John lo haya visto. Me gustaria hablar con él.

—¢Me puedes ensefiar la acreditacion?

Hago lo que me pide.

—¢Tenéis que hablar con él ahora?

—Si, si puede ser.

John aprieta los labios, como si estuviera sopesando las ventajas y los inconvenientes de permitir que
entre en su casa un desconocido. Al final se aparta y me deja pasar.

—Tienes que quitarte los zapatos —dice.

—Por supuesto. ¢Cuantos afios tienes, John?

—Seis —dice la mujer.

Se presenta como Amanda. Tiene la mano templada. El vestibulo es pequefio, corto y estrecho,
conduce a un salén mas o menos grande, para llegar al cual hemos pasado una cocina y la puerta
entreabierta del dormitorio de los padres de John. Me planto al lado de la enorme estrella de Navidad
que brilla clara y rojiza en el alféizar de la ventana.

—¢Qué es lo que se supone que ha visto? —pregunta la mujer.

—Cuando me has visto ahi abajo, John, antes, cuando nos hemos saludado con la mano, ;verdad que
estabas en esta ventana?



—Si.

—¢Qué es lo que ha visto?

Amanda se acerca y mira hacia el patio, contiene la respiraciony se tapa la boca con la mano.
—Madre mia.

Le pregunta a John si esta bien. Si de verdad tiene ganas de hablar conmigo.

—Si.

—Vale. Woy a... —Trata de serenarse—. Me parece que voy a poner un té. ; Tt quieres, John?

El nifio se encoge de hombros. Ella se aleja con pasos inseguros.

Apoyo las manos en los muslos y me inclino hacia delante para tratar de ver el mundo de alla abajo tal

y como ha debido de verlo él. Incluso asi, hay una vista clara del patio, y en estos momentos Mauritzon
esta quitandole los zapatos al muerto. Alrededor del cadaver se mueven ahora varias personas, y a juzgar
por los gestos de Mauritzon, esa circunstancia no la ha puesto de mejor humor.

—Hueles mal —dice el nifio.

—¢Ah, si?

—Hueles a vomito.

—Es la cazadora. Los policias nos las vemos a veces con personas que vomitan, y no siempre nos

apartamos a tiempo.

—Y los ojos. —El nifio entorna la vista con suspicacia—. Los tienes rojos.

—Llevo mucho sin dormir.

John sopesa el grado de verdad de esa afirmacion antes de rendirse, al menos en apariencia.

—Ahi abajo hay alguien.

—Si. —Me levanto—. Eso es.

—Esta muerto, ;verdad?

—Si.

Busco algun sitio en el que sentarme y veo un sillon de piel enorme al lado de una mesa baja de

cristal. Me siento en uno de los brazos, que son muy anchos, y en ese momento John empieza a toser, con
una tos violenta y ronca. Los pulmones borbotean como una tuberia en mal estado y el nifio hace una
mueca de dolor, se pone rojo.

Amanda parece haber olvidado para qué ha ido a la cocina, o ha cambiado de idea mientras se dirigia

alli. Vuelve con un vaso de agua, lo deja en la mesa, se sienta en el sofa y se cubre las piernas con una
manta.

—CQuisiera estar presente.
—Por supuesto. —Miro hacia la ventana—. Me has visto antes cuando estaba ahi abajo, ¢verdad,

John?

—Si.

—¢Cuanto tiempo llevabas en la ventana?

El nifio se cruza de brazos.

—Un rato, no mucho.

—¢Podrias contarme lo que viste cuando te asomaste a la ventana? ;Qué estaba pasando ahi abajo?
—No estaba pasando nada.

—:No habia nadie?

Niega con la cabeza.

—Pero luego si vino uno.



—¢Cuando?

John vuelve a toser, con menos violencia en esta ocasion.

—Si me preguntas por la hora, es que todavia no la sé.

—EXxacto, pregunto por la hora. —Dudo un poco—. Pero no pasa nada. ;Quién entrd en el patio?

—Un chico. El que ahora esta ahi tumbado.

—¢Como sabes que era él?

—Porque creo que era €l.

Ahogo un suspiro. Nifios.

—Estaba solo?

—Si.

—¢Qué ocurrio después? —pregunto.

—No estoy seguro. Tuve que ir al cuarto de bafio, y cuando volvi, ya estaba donde esta ahora.

—¢Y seguia solo?

—No. A su lado habia otro registrandole la mochila.

—Sabrias decirme como era?

John reflexiona un momento.

—Vestido de negro.

—¢Alto o bajo?

John me mira de abajo arriba.

—Como tl, mas o menos.

—¢De qué color tenia el pelo, lo viste?

—No. Llevaba un gorro.

—¢Era uno de esos gorros que se bajan y tapan toda la cara?

La pregunta le arranca al nifio una risa, un sonido como un cacareo profundo y agradable que hace que
se me encoja el estomago de carifio. La risa se convierte en tos y a John se le vuelve a poner la cara roja.

—Bebe agua, tesoro —dice Amanda.

Le ofrezco el vaso. John toma un sorbo. Hace una mueca, como de dolor.

—No —dice—. Qué va, asi no se llevan los gorros.

—~O sea, cuando volviste del cuarto de bafio, al lado del chico habia alguien que estaba mirando en la
mochila, ;no?

—Si.

—¢Y encontro algo?

—No vi lo que era.

—Pero entonces, si encontrd algo.

—Si. Y luego se fue.

—¢En qué direccion? —Sefialo hacia la ventana y el chico sigue el dedo con la mirada—. ;Hacia alla
o hacia el otro lado?

—Al primero.

De vuelta al centro.

—Y luego —continua el nifio—, también se fue el otro.

—El otro? ¢EI que esta ahi abajo?

—No. El que estaba escondido.

—:Habia ahi abajo otra persona que estaba escondida? —Levanto la mano y estiro el pulgar—.



Primero llegb el que esta ahi abajo.

El nifio asiente. Estiro el indice.

—Luego vino el que registré la mochila.

John vuelve a asentir. Y estiro el dedo corazon.

—Y luego, apareci6 un tercero.

—Si. —John parece satisfecho, como si hubiera llevado a cabo la gran hazafia de conseguir que un
adulto comprenda algo—. Eso es.

—¢Y el ultimo era un chico o una chica?

—No lo sé.

—¢Como tenia el pelo, largo o corto?

—No lo vi.

—:Donde se escondia?

—Detras de uno de los contenedores verdes. Cuando se fue el que habia estado registrando la
mochila, el otro sali6 y se fue también.

—¢Como se movia? ¢Rapido o despacio?

—Bastante rapido.

—¢Con agilidad? Quiero decir —le explico al chico, que no comprende la pregunta—, ;parecia
torpe? ¢Caminaba derecho o no, iba cayéndose o tropezando o algo asi?

John niega con la cabeza.

—No, él... se fue y ya esta.

—~O sea que a lo mejor si era un chico, ¢no?

—No, no lo sé. Es que no lo vi. El que ha dicho «él» eres tu.

El nifio tiene razon. No afiado nada mas, sino que me acerco a la ventana. Los potentes focos que
iluminan el cadaver resultan cegadores. Mauritzon le esta haciendo algo asi como la pedicura.

—Mientras estabas aqui, ¢has estado solo todo el rato?

—Si.

—¢Tu no te has levantado en ninglin momento? —le pregunto a Amanda.

—No.

Me mira como si la hubiera ofendido.

—Lo siento, no queria decir... —Ella no responde, y me vuelvo al chico—. Muy bien, John. Gracias,

me has sido de gran ayuda. Me has dicho cosas muy importantes, cosas que pueden sernos de utilidad.

—Esta muerto —dice otra vez el nifio—. El de ahi abajo.

—Si, asi es. De eso al menos si que podemos estar seguros.

Gracias a la estrella de Navidad, el fondo desaparece derritiéndose y la nieve que cae fuera en la
noche invernal se convierte en un fango borroso y negruzco.

—¢Te vas ya? —pregunta el nifio.

—Si, creo que si.

—Pues feliz dia de Santa Lucia. —Desliza la mirada hacia el vestibulo—. No te olvides los zapatos.



ABAJO, JUNTO AL muerto, han cambiado muchas cosas y, al mismo tiempo, no ha cambiado nada. Ya no

lleva zapatos, y también le han quitado el abrigo. A cierta distancia apenas se puede ver el cadaver, pues
queda oculto detras de todas las personas que se mueven alrededor. Fuera, algo retirado, en el limite que
marca el cordon policial, espera el que podria ser el coche de un civil cualquiera pero que pertenece al
Expressen o al Aftonbladet. De los ayudantes no hay ni rastro. Estaran recuperandose después de haber
llamado a Gabriel Birck. Hace mas frio si cabe, o, al menos, esa es la sensacién. Pero los cambios de
ese tipo son irrelevantes, porque el muerto sigue igual de muerto, la nieve sigue cayendo incesantemente,
igual que antes, y hay noches en que ese tipo de cosas son lo tinico que importa.

—¢Quién ha dado el aviso? —pregunto con el movil en la mano.

Ya no confio en mi memoria y necesito resumir la conversacion con el nifio, pero no tengo otro sitio
donde escribirla que en el movil. Uno de los policias uniformados tiene un cuaderno en una mano y un
bocadillo de jamén y queso a medio comer en la otra. Se llama Fredrik Markstrém, es un joven ayudante
de Norrland, y tiene las espaldas de un levantador de pesas.

—A ver —dice mientras pasa las hojas hacia atras—. Ha sido una llamada an6nima efectuada desde
un movil. La persona en cuestion tenia la voz rara, como si la estuviera distorsionando. Y eso es lo que
sabemos. He pedido una copia de la conversacion telefénica para que te la envien. El agente de guardia
ha intentado tomar nota del nombre, pero parece que el informante le ha colgado sin mas. Menos mal que
han decidido enviar a alguien a pesar de todo.

—Ya, y te han enviado a ti, ¢no?

—A mi y a Hall —dice Markstrém, y le da otro mordisco al bocadillo.

Asa Hall es de Gotemburgo y, en lo esencial, el polo opuesto de Fredrik Markstréom: habladora,
menuda y alegre.

—¢Quiénes vinieron después de vosotros?

—Larsson y Leifby.

—Larsson y Leifby?

—Pues si.

—¢Y qué cofio estaban haciendo ellos en el centro?

Markstrém da otro bocado.

—Ni idea. Decian que estaban por aqui cerca.

Larsson y Leifby son dos policias de seguridad ciudadana de Huddinge, y pertenecen al tipo que rara
vez puede representar al cuerpo en las jornadas de reclutamiento y de puertas abiertas. El uno tiene
miedo a las alturas, y el otro, a los disparos, dos fallos que se pueden calificar como minimo de
inapropiados en un policia. Ademas, son tan sensacionalistas como los periodicos de la tarde.

Cuando Markstrom y Hall llegaron al lugar de los hechos, actuaron conforme a lo que manda el
reglamento. Les pidieron a Larsson y a Leifby que hablaran con los posibles testigos. No veo a ninguno
de los dos, y me pregunto si eso es bueno.

Me dirijo a los contenedores que cubren las paredes del patio. Despiden un olor agrio. Me arrodillo



delante de ellos, otra vez siento el aguijon del frio que atraviesa los vaqueros y sube del suelo hacia los
muslos, pero ahora tengo los sentidos adormecidos y el frio es mas sordo, mas soportable.

La fina capa de nieve que hay detras de uno de los contenedores no esta intacta. Ahi ha habido alguien
moviéndose de un lado a otro. Las pisadas no se distinguen bien. Botas, pero gastadas, como las que
lleva una persona que no puede permitirse comprarse unas nuevas todos los afios.

—Victoria —digo en voz baja, y Mauritzon levanta la vista del cadaver—. Yo creo que aqui habia
alguien.

Mauritzon hace una anotacion en el cuaderno que tiene enganchado en el bolsillo de la pechera del
mono.

Salgo a la calle y recorro la acera, dejo atras el cordén policial y me fumo un cigarro. La musica
zumba en el pub, una cancién antigua en una version nueva que se puede bailar. Recuerdo la melodia de
mi adolescencia y, por un instante, desearia tener quince afios menos, estar estudiando aun, que el futuro
estuviera mas por escribir.

En el bolsillo interior del abrigo me vibra el mévil de repente, y recibo un mensaje de Sam.

cestds dormido?

no, tengo guardia.

cuna buena noche?

Me pienso la respuesta, doy una calada.

no esta mal, decido al fin; asesinato en vasastan, contintio, pero luego me arrepiento, lo borro y
afiado: gy tu?

te echo de menos, es la respuesta, y yo desearia estar en otro sitio.

cmarniana?

si, mafiana va bien.

Me pregunto qué querra decir eso. Sam casi siempre cancela la cita o la pospone cuando vamos a
Vernos.

Un hombre bien vestido y con el pelo bien peinado se acerca caminando por la nieve con el abrigo
abierto aleteandole detras. Levanta la mano sin decir nada y se percata del cigarro que tengo entre los
dedos, lo mira con un asco que, a medida que va avanzando, se convierte en afioranza.

—Feliz Santa Lucia —digo.

—¢Me das la tltima? —pregunta.

Le doy a Gabriel Birck el cigarrillo a medio fumar y él le chupa el resto que le queda de vida.

—No sabia que fumaras.

—Tt no sabes muchas cosas. ¢Quién es el jefe de la investigacion?

—Th.

—¢Yo? Necesitamos un comisario. ;{Donde esta Morelius?

—De permiso.

Birck levanta la vista al cielo.

—Pues que traigan a Calander. El no esta de permiso, lo sé perfectamente porque hace unas horas que
lo he visto en el quiosco de perritos de la plaza de Sankt Eriksplan y parecia de lo mas apto para
trabajar.

—Esta liadisimo con el tio del hacha de la calle Tegnérgatan.

—Mierda. ¢Y Backstrom? Es mejor que nada.

Niego con la cabeza.



—Se lo hemos prestado a la Judicial Central.

Birck aplasta las ultimas ascuas contra la fachada y hace amago de irse, pero se detiene, olfatea el
aire.

—:Has vomitado?

—No.

—Pues hueles a vomitona.

—Que no he vomitado.

—Pues alguien te ha vomitado encima.

—No ha sido hoy.

La respuesta le arranca a Birck una risotada. Saca un par de guantes del bolsillo del abrigo.

—:Donde esta?

—En el patio.

—Tenemos un testigo —anuncio mirando hacia la ventana en la que aun brilla la estrella de Navidad
—. John Thyrell. Con toda probabilidad, ha visto al asesino.

—¢Como lo sabes?

—He estado hablando con él.

—¢Y qué ha visto?

—Pues bastante, diria yo, pero...

—:Qué?

—Segln su madre, tiene seis afos.

—Seis afios. —Birck tuerce la boca—. Maravilloso.

Esta en cuclillas al lado de la cara serena y apagada de Thomas Heber. El tarjetero esta en su sitio, en
la mochila, asi que lo coge y saca el documento de identidad.

—Un hombre guapo.

—FEllos también mueren —dice Mauritzon.

Birck deja el documento en el tarjetero, y el tarjetero en el suelo, y se levanta, se orienta unos minutos
por el lugar de los hechos.

—Heber llega aqui —digo—. Se coloca aqui. Puede que la otra persona ya esté ahi, detras de alguno
de los contenedores. Seguramente es asi. Luego aparece una tercera persona, el que le clava la navaja a
Heber. Teniendo en cuenta que el navajazo entra por la espalda, lo mas verosimil es que se le acercara
por detras. Heber cae y, mientras esta en el suelo, el asesino se pone a hurgar en su mochila, encuentra lo
que busca, podemos suponer, y luego abandona el sitio, seguramente con el movil de Heber en el bolsillo,
dado que no lo hemos encontrado. Se dirige al centro. Después, la persona que esta detras del contenedor
se marcha también, segun el testigo. Puede que sea el del contenedor el que hace la llamada. La cuestion
es qué esta haciendo aqui. O bien esta involucrado, o bien es pura casualidad. Quiza un sin techo o un
drogadicto.

—Tu testigo es un nifio de seis afios —dice Birck.

—Pero la informacion que ha proporcionado encaja con lo que hay detras de uno de los contenedores.
Ahi ha habido alguien escondido.

—Esperemos que haya mas testigos. —Mira alrededor—. Podria ser un robo, pero entonces ;por qué
no llevarse el dinero en metalico? Tuvo que ser otra cosa.

—Ya. La cuestion es qué, claro. ¢El movil, quiza?



—Pero ¢lo tendria Heber en la mochila? ;Quién lleva ahi el teléfono mévil?

Markstrom se nos acerca con el cuaderno en una mano y un café en la otra. Me pregunto si alguna vez
he visto a Markstrém sin comida o sin bebida en las manos. Lo dudo, pero, por otro lado, tampoco hace
tanto que lo conozco.

—Thomas Markus Heber —dice, y sorbe ruidosamente de la taza de papel—. Nacido en 1978.
Soltero, sin hijos. Empadronado en la calle Vanadisvdgen, numero 5, a menos de un kilémetro de aqui.
Condenado por agresion hace once afios, en 2002, y por alteracion del orden el afio anterior.

—Agresion y alteracion del orden publico —dice Birck, y se vuelve hacia mi—. ;Te encargas tu?

—Pues claro. —Miro otra vez hacia la ventana—. Claro que si. —John no esta, seguramente su madre
lo ha mandado a la cama. Me pregunto si esto le habra afectado al chico, si esta noche se le quedara
grabada. Espero que no—. Mafana.

—Yo me encargo de su casa —dice Birck.

—Tienes la llave?

Birck pregunta sefialando el llavero, que esta en el suelo. Dudo un instante.

—¢Quieres compafiia?

—No. Pero uno no siempre se sale con la suya.



QUIEN NO SEPA que a la puerta le pasa algo no se da cuenta, a pesar de que Christian utiliz6 un martillo

como un demonio de grande. Fue lo unico que se le ocurri6 en ese momento, lo unico que llevaba
consigo. El picaporte queda un poco flojo y la puerta no esta cerrada del todo, pero poco mas. En la
oscuridad, apenas se nota.

Se encuentra en medio de la calle, perfectamente visible. Las luces de las ventanas del bloque estan
apagadas, salvo unas velas de Adviento que brillan unos pisos mas arriba. Son las nueve y treinta y dos
minutos de la noche. Falta menos de una hora para que muera Thomas Heber.

Se ha guardado la bolsa con el martillo dentro del chaquet6n y lo nota contra el cuerpo, nota como se
mueve al ritmo de sus pasos. Muy rapido, se aleja a pie del barrio de Kungsholmen. Deja el martillo en
el contenedor de una obra, cerca de la plaza de Sankt Eriksplan. Nadie lo ve. Ya nadie ve nada.

Christian y Michael han vivido la mitad de sus vidas el uno sin el otro, y la otra mitad, juntos. Existe
en ello una simetria que augura algo, ¢a que si?

Tenian quince afios, hace quince afios. Se encontraban en una fiesta, en uno de los bloques del centro
de Hagsédtra. Corria el mes de marzo y no hay otro mes capaz de durar una eternidad como marzo. Todo
estaba gris. Se conocian de oidas, pero no habian hablado nunca, solo se habian visto en la plaza y en el
polideportivo unas cuantas veces.

Christian salié al balcon a fumar, y alli estaba él. Empezaron a hablar. Reinaba entre ellos algo
extrafio, al menos esa fue la sensacion que él tuvo, y al principio no atinaba a decir qué era.

Luego se dio cuenta de que los dos llevaban una camiseta de Skrewdriver. Se dieron cuenta al mismo
tiempo, bajaron la vista el uno hacia el pecho del otro. Se echaron a reir. La de Christian era blanca. Se
la habia dado Anton, su hermano. La de Michael era negra.

—¢Te gusta Skrewdriver?

—He oido el primer disco, nada mas —respondi6 Christian—. Me lo regal6 mi hermano, y también la
camiseta. La camiseta si que me gusta.

—Lo mismo me pasa a mi. Me gusta All Skrewed Up, pero no los demas discos. Sabes que luego se
hicieron nazistorros, ;no?

—:Qué?

—Neonazis.

Christian se quedd de piedra. El estampado de la camiseta cambid, se convirtié en algo amenazador.
Se preguntaba si Anton lo sabria, si le habria dado la camiseta por eso. Para jugarsela. Para que le
atizaran por eso.

—Pues no, no tenia ni idea.

—Es anormal —dijo Michael—. Que un grupo que empieza siendo punk... como se dice...

—¢Dé un giro de ciento ochenta grados?

—Eso. ¢{No es anormal?

—Pues si.

Al otro lado del cristal, en el apartamento, alguien se cayo del brazo del sofa. Los dos se volvieron a



mirar.

—FEs Petter —dijo Christian—. Esta en mi curso. Siempre se emborracha de mas.

Dentro, Nirvana cantaba I’'m so happy, because today I found my friends. They’re in my head...

Asi empezo.

—¢Vives en Hagsadtra? —preguntdé Michael.

Christian asintio, tiritando de frio.

—En Ammebergsgatan. —Sefal6 entre los bloques, en cuyas ventanas diminutas brillaban las luces
—. ¢Ves ese edificio un poco mas bajo entre los dos altos de alli?

Christian se esforzo por fijar la vista y se encajo bien las gafas. No fumaba casi nunca, y cuando lo
combinaba con la cerveza, era como si se le redoblara la borrachera.

... and just maybe, I’m to blame for all I’ve heard...

—Si —dijo.

—La segunda ventana contando desde arriba, la pentltima de la derecha. Esa es mi habitacion.

La luz estaba apagada.

Christian tenia mucho acné y un fallo en la vista que lo obligaba a llevar unas gafas muy gruesas que
hacian que se le vieran los ojos como la cabeza de un alfiler. En el colegio, un chico mayor que se
llamaba Patrik le decia siempre a gritos: «jEh, hola, grano molido! ;Qué tal?», y las chicas se reian.
Christian trataba de no darle importancia. Se le daban bien los deportes, el baloncesto, el hockey de
pelota y el tenis de mesa. Asi era como conseguia amigos, aunque sospechaba que hablaban de €l a sus
espaldas.

Su nuevo amigo era como €l, pronto lo comprenderia. Eran iguales en eso, solo que el amigo no tenia
ni granos ni gafas, claro.

—Joder, necesito otra cerveza —dijo Michael.

—Y yo.

Soltaron las colillas por el borde de la baranda y las vieron descender en la oscuridad. Luego
abrieron la puerta del balcon y entraron. A Christian se le empafiaron las gafas con el calor y la humedad.
Al ver la capa blanquecina tras la cual se ocultaban sus ojillos, Michael se echo a reir.

—Asi no puede ser facil causar una buena primera impresion.

No lo era. Christian lo recuerda. En otras circunstancias se habria reido. Debia de ser gracioso verlo.

Entre los bloques, los sentimientos iban creciendo mas y mas, y rara vez encontrabas donde liberarte
de ellos, asi que te los guardabas dentro. Te los guardabas cuando ibas por los pasillos del colegio, te
mantenias apartado de aquellos que te daban miedo y te acercabas a quienes esperabas que fueran como
tu. Te los guardabas cuando reventaban la cerradura de la taquilla de tu mejor amigo y le pintaban dentro
una cruz gamada. Te los guardabas cuando te daban el primer beso, a los once afios, en una fiesta que
organizaron en el local de celebraciones de Hagsétra, al lado del polideportivo. Se llamaba Sara y tenia
la piel mas suave que Christian habia rozado con los dedos en su vida. Estuvieron juntos un mes. Sara
solo tenia doce afios, pero ya habia empezado a usar sujetador y, a un dia de la ruptura, lo dejé que le
tocara el pecho. Y él se preguntaba si fue por eso, si Sara ya no queria estar con él porque se habia
propasado.

Te los guardaste también el dia aquel que, a los catorce afios, te enamoraste de verdad por primera
vez; ella se llamaba Pernilla y te habia escrito en un papel: «que se rian todo lo que quieran, que se rian
de nosotros, nosotros nos movemos, ellos estan parados», y lo meti6 a escondidas en el hueco de la



puerta de la taquilla. Con ella te acostaste por primera vez, en una fiesta no muy distinta de aquella en la
que, un afio después, llevabas la camiseta de Skrewdriver.

Te los guardabas cuando veias a tres inmigrantes dar pufietazos en el estomago a un sueco, dos lo
sujetaban y uno le pegaba, detras del gimnasio. Y te los guardabas cuando, al dia siguiente, veias a cuatro
suecos apalear a un inmigrante detras del quiosco, propiedad del padre de uno de los suecos.

Te los guardabas cuando, en una fiesta, conocias a alguien que llevaba una camiseta como la tuya e
intuias que esa persona iba a convertirse en tu protector y tu verdugo.

No existe ningun catalizador, ningin factor desencadenante que ponga las cosas en movimiento.
Ninguna respuesta a la pregunta «;por qué?». Solo hay sucesos seguidos de otros sucesos, y si uno se
retrotrae lo suficiente en el tiempo, todo se convierte en una red inabarcable de sucesos, y quiza sea asi
como llegamos a ser quienes llegamos a ser, piensa Christian.

Evita el metro y las camaras de vigilancia, tal y como le han aconsejado que haga, y coge varios
autobuses para ir a la zona universitaria. Da algin rodeo, cambia varias veces para no llegar demasiado
pronto. En las paradas pasa frio. Los autobuses llegan tosiendo en la oscuridad, y ninguno de los
conductores es sueco. Deja atras el colegio de Vasa Real y ve que alguien ha escrito en la fachada:
«JUDIA DE MIERDA», seguido del nimero «1488». Se pregunta quién lo habra hecho. Empieza a caer la
nieve. En la plaza de Odenplan le pasa por delante una procesion de Santa Lucia formada por estudiantes.
Apestan a alcohol y van riéndose a carcajadas.

El gran complejo de laton de la universidad aparece imponente en la oscuridad cuando se baja del
ultimo autobus. En las sombras, en la esquina de uno de los edificios, él lo esta esperando. Christian lo
siente a medida que se acerca. Y, en efecto, alli esta, con la mirada clavada en una de las ventanas de los
ultimos pisos. La unica en la que hay luz.

—¢Ha ido bien? —pregunta sin mirar a Christian.

—Si.

—No pareces seguro.

—No lo estoy.

—Damelo.

Christian se baja la cremallera del chaqueton y saca la bolsa. Michael se la quita de las manos.

—¢Qué es lo que vas a...?

—Largate. Luego hablamos.

—Pero es que...

—No. Esta vez no. Nos vemos mafana.

Michael vuelve a levantar la vista hacia la ventana. La luz sigue encendida. Se produce un segundo de
vacilacion que le resulta de una longitud antinatural. Los sentimientos se suceden en el interior de
Christian como oleadas de agua.

—Vale —dice, y se da la vuelta y empieza a alejarse.

La nieve le cruje bajo los pies. Alla enfrente brilla naranja y gigantesco el letrero de Statoil. Se oye el
zumbido del trafico pero, por lo demas, reina un silencio extrafio. Es una de esas noches en las que
vuelven los sentimientos de antafio.

Tenian quince afios, hace quince afios. Nosotros nos movemos, ellos estan parados.

Christian vuelve la cabeza por ultima vez, busca la ventana iluminada, pero no la encuentra. Han
apagado la luz y Michael ya no esta en la esquina del edificio.
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DE GABRIEL BIRCK se dicen muchas cosas, la mayoria contradictorias, como esquirlas de pruebas que

indican relatos diversos, diversas historias.

Dicen que no tiene el menor sentido del olfato, en tanto que, segin otros, es capaz de notar el olor de
la saliva de la gente. Que es marica, pero que hubo un tiempo en que estuvo con una mujer de alguno de
los clanes Hamilton. Esa misma persona asegura que Birck se cambio el apellido cuando hizo el servicio
militar como paracaidista, y que en realidad procede de una familia noble y una vida en la abundancia.
Otros afirman que es de origen humilde, que creci6 solo en los suburbios, con un padre alcohdlico que le
daba una paliza todos los fines de semana. Que una vez se cas6 con una mujer de Estonia para sacarla de
una red de trafico de personas. Que ya mientras estudiaba, lo observaban los de la SAPO, los Servicios
de Seguridad, pero que nunca se dej6 embaucar por ellos. Otros estan convencidos de que tiene un
pasado de 1o mas dudoso justo en el seno de esa actividad secreta.

Y asi sucesivamente, y nadie sabe nada con certeza. Yo creo en la mitad de lo que se dice, pero en qué
mitad, eso va cambiando de un dia para otro, segtin el humor con que se presente Gabriel Birck. A mi me
parece que lleva una vida muy solitaria, que Birck es un hombre que esta solo. En eso somos iguales, y
quiza por eso funcionemos bien juntos.

Gracias a una suerte de acuerdo tacito, decidimos ir paseando hasta Vanadisvdgen, 5. Nos
convertimos en siluetas mientras caminamos por la ciudad nocturna. Cuando estamos saliendo del lugar
de los hechos, Birck se para de pronto.

—Mmm... —dice—. Mira.

Lo que he vomitado hace menos de una hora se ve cubierto de una fina capa de cristales de hielo.

—Es tuyo?

Nos encontramos dentro del cordon. Tomaran muestras. Es absurdo mentir.

—Si.

—:Estas enfermo?

—No lo sé, pero tenia nauseas. Puede que fuera el cadaver.

Birck se agacha y examina el vomito mas de cerca. Me da vergilienza, como si me estuviera viendo
desnudo.

—Pero oye, ;ti qué es lo que comes? —dice.

Casi nada, eso es parte del problema cuando se va pasando el efecto del Sobril. Pierdes por completo
el apetito, asi que estoy débil siempre, y me tiemblan las manos.

—Pues lo que todo el mundo —digo—. ;Podemos irnos ya?

—La verdad, yo creo que deberias cambiar esos habitos alimentarios.

Hemos girado para salir de la amplia avenida de Sveavdgen y nos encontramos delante de
Vanadisvdagen, 5. Faltan unos minutos para las dos. Ya es el 13 de diciembre.
—¢Vas a ir al Sankt Géran por Santa Lucia? —pregunta.



—No.

—Pero iras esta Navidad, ¢no?

—Una visita, no muy larga, quiza. Nada mas.

—¢Con qué frecuencia vas? ¢Con qué frecuencia lo ves?

—Siempre que lo necesito.

—Toma. —Me alarga un paquete de Stimorol—. Hazlo por mi —afiade.

Cojo un chicle. Birck se pone los guantes, saca la llave de la bolsa de plastico y la introduce en la
cerradura del portal. La puerta es menos pesada de lo que parece, y si emite algin crujido o chirrido, lo
habran ahogado los demas sonidos de la ciudad.

—Quinto piso. —Birck esta leyendo la lista de los residentes—. El pentltimo. No, quédatelo —me
dice al ver que le devuelvo el paquete de chicles—. Tt lo necesitas mas que yo.

Delante de la puerta —marron claro con el apellido HEBER escrito encima de la ranura para el correo
— me quito las botas y Birck se quita despacio los zapatos negros. La cerradura parece intacta, sin
sefiales de que nadie haya querido entrar sin permiso.

—¢:Llamamos a la puerta? —pregunto.

—¢:Por qué? El tio esta muerto.

—Ya, pero puede que haya alguien dentro. Un amigo, una novia. O un novio.

—¢Es que no te fijaste en sus zapatos? Un hombre con unos zapatos asi no puede ser marica.

—Ya, pero ya me entiendes.

Birck busca el timbre, lo encuentra y llama. No se oye nada dentro. Pego los nudillos a la puerta y
golpeo tres veces. Ante la falta de reaccién, Birck mete la llave y abre.



EL LUGAR DONDE Thomas Heber pasé los ultimos afios de su vida es un apartamento pequefio de techo

alto y dos habitaciones. Esta amueblado con sobriedad, con tres estanterias bien cargadas en la pared de
una de las habitaciones, al lado de lo que parece un sillén de lectura cuyo tnico compafiero en todo el
apartamento es una lampara de pie que lo mira desde detras, por encima del respaldo. Por lo demas, la
habitacion esta vacia, a excepcion de unas cajas de mudanza que hay en la otra pared, la huella de una
persona que, en realidad, ha vivido su vida fuera del hogar.

—¢Cuanto tiempo llevaba viviendo aqui? —pregunto Birck.

—Segun las indagaciones de Markstrom, dos afios.

—Pues mas bien parecen dos semanas. Yo habria sufrido una crisis nerviosa si tuviera asi la casa
después de dos afios.

—¢Te encargas del dormitorio?

Birck se va sin decir nada. Yo me acerco a las estanterias y ladeo la cabeza, leo los titulos. Libros de
sociologia y de filosofia que parecen muy releidos. En un lado de la estanteria hay una coleccion de
libros que llaman la atencién, como Guia prdctica del activista, Manual del asedio politico militante y
The Occupy Movement: An Instruction for Practice. Cojo uno de ellos, lo han leido con toda atencion,
tiene paginas marcadas y comentadas con la letra ilegible de un académico. En otro lado se ven varios
ejemplares del mismo libro, su tesis doctoral de sociologia, Studies in the Sociology of Social
Movements: Stigma, Status and Society.

Doy unos pasos atras. Nada me llama la atencion. Es irritante. De modo que me voy a la cocina. Es
estrecha, con armarios a ambos lados, y desemboca en un espacio cuadrado y pequefio con una mesa de
madera mas pequefia e igual de cuadrada, con cuatro sillas. Las ventanas estan vacias, ni plantas ni
lamparas, y estan enmarcadas entre dos piernas de cortina azul claro, una por cada ventana. En una de
ellas espera un platillo, vacio y limpio.

—¢Fumaba?

—No, que yo sepa —se oye la voz de Birck.

Abro el frigorifico. Contiene dos botellas de cerveza checa de la fuerte, un tarro de salsa de tacos,
mantequilla y un triste trozo de queso al que le falta menos de un dia para que se cumpla la fecha de
caducidad.

Entro en el dormitorio, donde Birck, que esta de rodillas delante del armario, esta sacando un par de
zapatos. Examina los cordones, luego las suelas y el interior, antes de dejarlos en su sitio.

—¢Nada? —digo.

Birck niega con la cabeza.

La cama esta sin hacer. Pego la nariz a las sabanas y las huelo. Hace mucho que las lavaron. Delante
de la unica ventana de la habitacion hay un escritorio, y hojeo con cuidado los papeles que hay encima.
Un recibo del alquiler del mes de diciembre, una némina de la Universidad de Estocolmo, la factura de
un teléfono movil. Cojo la factura y veo el nimero de teléfono, cojo mi mévil, marco y me lo llevo al
oido. Una voz tibia de ordenador me comunica que el abonado no esta disponible en este momento.



—~O apagado o sin cobertura.

—No esperaba otra cosa —dice Birck.

Debajo de la factura del teléfono hay un papel arrugado. Lo cojo cuidadosamente con dos dedos y lo
aliso.

—¢Qué es? —pregunta Birck.

—Un recibo. Heber se tom6 un café en el Café Cairo el 11 de diciembre. Y parece que lo pagé con
tarjeta. Eso es todo.

—Cairo. Eso esta cerca de nosotros, ¢no?

—En Mitisgatan —leo en el recibo—. Si, esta cerca del bunker.

—Déjalo en su sitio. —Birck me esta mirando la mano, que va camino del bolsillo del abrigo—.
Tiene que estar ahi cuando vengan los técnicos.

—¢Quieres que se lo arrugue también?

Birck levanta la vista al cielo. Dejo el recibo en el escritorio y revisamos juntos el cuarto de bafio y el
vestidor, pero el apartamento dice muy poco de su duefio. Practicamente nada.

—¢Crees que iba camino de su casa? —pregunto—. ¢Y que paré en Ddbelnsgatan para verse con
alguien con quien habia quedado alli?

—Yo no creo nada —dice Birck con la vista fija en el suelo del vestibulo.

—Todo el mundo cree algo siempre.

—Yo creo que, sea lo que sea lo que haya ocurrido, aqui no encontraremos ninguna respuesta. —
Luego se para, se agacha—. ;Esto es tuyo? ;Esta pisada?

—¢Como iba a ser mia? Si nos hemos quitado los zapatos ahi fuera... Yo creia que eras buen policia.
¢Y a qué pisada te refieres? Yo no veo nada.

—Tienes que venir aqui y ponerte en cuclillas, como yo.

Doy dos pasos hacia él, me agacho y entonces lo veo. La pisada es un poco mas grande que mi pie, y
es de una bota mas gruesa. Hay dos, tres, cuatro mas como esa en el vestibulo. El dibujo esta borroso,
como si alguien hubiera intentado disimularlo a toda prisa.

—¢Las hemos estropeado nosotros?

—No creo. Hemos entrado pegados a la pared.

—No es la misma persona —digo—. Me refiero a esta y la que se escondia detras del contenedor en
la calle de Débelnsgatan. Es otro dibujo.

—¢Como es posible que no lo hayamos visto al entrar? —dice Birck. Luego se levanta, da dos pasos
hacia la puerta. Se echa a reir—. Joder.

Las luces y las sombras les gastan a veces alguna jugarreta a nuestros ojos. En la entrada del piso de
Heber, la lampara del techo hace que las sombras se proyecten en diagonal, y la luz se refleja en el suelo.
Seguramente, es casualidad, pero cuando estas en la puerta, no ves las pisadas, a menos que sepas que
estan ahi.

Birck saca el movil, hace una foto de las pisadas.

—No estan secas —dice—. Tendremos que pedirle a Mauritzon que las compruebe.

—¢Como cofo ha entrado la persona en cuestion? —digo—. La puerta estaba intacta.

—Pues tendria llave. Igual que nosotros. Puede que fuera el propio Heber. Yo qué cofio sé —afiade
Birck al verme la cara de desconcierto.

Los datos como estos, al igual que los hallados en el entorno del cadaver, no son nada sin el relato que
crea un vinculo entre ellos. Son como letreros urbanos sin simbolos y sin letras.



En algin punto entre Vanadisvagen, 5, y el lugar del crimen en Ddbelnsgatan, dos coches chocan de
frente en un cruce. Se produce una disputa muy violenta. Nos detenemos y lo observamos todo a
distancia.

—Sabras que si sale a la luz que estas intentando dejar el Sobril, pero que tienes tal sindrome de
abstinencia que llegas a vomitar, te suspenderan del servicio otra vez, ;verdad? —dice Birck.

—Estoy limpio. Preguntale al psic6logo.

Brick suelta un resoplido. En un bar de por alli, una voz infantil canta creo en el enanito de Navidad,
que vendrd a mi casa, a la casa donde vivo.

—¢Hasta cuando creiste en el enanito de Navidad? —pregunto.

—Nosotros no teniamos enanito. ;Y tu?

—Lo bastante como para que me apenara saber que no existia.

—Me partes el alma —dice Birck.

Por delante de nosotros pasa en hilera un grupo de hombres y mujeres que van gritando borrachos. Se
rien.

—¢Como cofo no teniais enanito? —pregunto.



POR LA MANANA. Al otro lado de la calle, una procesion de Santa Lucia encabezada por una mujer de mi

edad avanza sobre la nieve encharcada. Los nifios llevan largos camisones blancos y trajes rojos de
enanito, velas de plastico apagadas en las manos y cucuruchos, capuchas y espumillon en la cabeza.
Ninguno de ellos parece muy contento que digamos. La oscuridad se extiende atin sobre Estocolmo, pero
la ciudad se ha despertado hace un buen rato, si es que alguna vez se durmi6. En la calle de
Hantverkargatan el trafico avanza muy denso y el humo de los tubos de escape sube al resplandor de las
farolas.

En la planta que alberga las oficinas de Delitos Violentos de la policia del centro y del barrio de
Norrmalm todo esta en silencio, salvo una fotocopiadora que escupe documentos en una habitacion a unos
metros de alli, y una radio en la que se oyen canciones navidefias de Santa Lucia. Un arbol de Navidad de
plastico que me llega por la cintura se despereza en un rincon. Esta lleno de esposas pequefiitas doradas
y plateadas, de porras rojas y azules, de pistolas con el dibujo de los bastones de caramelo y agentes de
madera que, segun dicen, pint6 a mano Skacke, el anterior director de la policia. En la cima del arbol
luce una estrella navidefia normal y corriente.

Mi despacho consta de una mesa de escritorio con el correspondiente ordenador y su silla, y el
esqueleto desvencijado que era la silla de las visitas. Detras, una hilera de estanterias vacias. Todos los
muebles iban con el despacho, y tardé varios dias en darme cuenta de las marcas de cigarrillo que tenia
la madera de la mesa.

En una de las paredes hay una ventana cuadrada no muy grande, a través de la cual se vislumbra una
porcion del mundo de igual forma y tamafio. La nieve, que empieza a caer otra vez. Eso es todo.

En la mesa hay una pila de documentos que ha impreso Birck y que contienen los sumarios policiales
de las dos infracciones protagonizadas por Thomas Heber, y los primeros informes de la calle
Dobelnsgatan. Han transcurrido entre nueve y diez horas, y ya hemos informado e interrogado a los
familiares del muerto. Dadas las circunstancias, se hizo por teléfono, y alli tengo las copias, con la firma
de Birck. El tltimo informe esta grabado a las cinco y veintisiete minutos de la mafiana, y esos detalles
son los que me mueven a preguntarme si Gabriel Birck duerme a alguna hora del dia.

La informacion de los testigos ya ha empezado a llegar y la estan procesando, pero, por el momento,
no hay nada relevante o decisivo. Han integrado en la investigacion a uno de los jefes de la instruccion
del caso, el fiscal Ralph Olausson. No lo conozco, pero una nota pegada en la mesa me exhorta a que me
ponga en contacto con €l lo antes posible. Me pregunto quién la habra escrito.

Los padres de Thomas Heber estaban conmocionados con la noticia de la muerte de su tnico hijo, y
Fredrika Johannesson, que, al parecer, era la ultima novia del fallecido, se lo tom6 practicamente igual
de mal. Desde el punto de vista de la investigacion técnica pura y dura, ninguno de ellos ha tenido nada
relevante que decirle a Birck. Los padres describian a su hijo como un joven agradable y querido entre
sus amigos, aunque les resultd un poco mas dificil responder a la pregunta de cuales eran esos amigos.
Era profesor titular de sociologia de la Universidad de Estocolmo y, segin la madre, lo habian premiado
dos veces en el trabajo. Habia roto con su novia hacia mas de dos afios, cuando estaba finalizando el



trabajo de la tesis, y, al parecer, la causa de la ruptura fue precisamente ese trabajo. Eso los separo.
Fredrika Johannesson no tenia ni idea de si Heber habia mantenido alguna relacion amorosa después de
aquello, pero suponia que si. Aunque, de ser asi, no sabia decirnos con quién.

Dejo a un lado los informes, salgo del despacho y paso por delante del arbol de Navidad, sigo hacia
la maquina de café y le doy al boton del café solo. Mientras espero a que se llene, pasan varios colegas
con cara de suefio y nieve en los hombros, tienen mala cara y los ojos rojos. Evitan mirarme, no dicen
nada. Asi ha sido desde que me reincorporé. Para ellos no soy mas que el cachorro del departamento de
Asuntos Internos, ese idiota carente de espiritu corporativo que le metié una bala en el cuello a uno de
sus colegas. La damisela que, desde ese dia, no es capaz de sostener un arma de fuego sin sufrir un ataque
de ansiedad.

Quiero tomarme un Sobril, pero no me lo tomo. Me pregunto cuando se me pasaran la ansiedad y el
miedo a las armas. Segin el psicologo, es importante que le dé tiempo, pero nunca ha sido mas
especifico. Deberia haberle preguntado antes de que se deshiciera de mi.

De nuevo en mi despacho, me centro en los sumarios policiales relativos al delito de alteracién del
orden que Thomas Heber cometié en noviembre de 2001, y al de agresion, en diciembre de 2002. Con los
sumarios vienen también las sentencias judiciales correspondientes.

El 30 de noviembre de 2001, los neonazis honraban la memoria del rey Carlos XII en el aniversario
de su muerte, en el centro de Estocolmo. Hacia mucho que no se veia un mimero tan nutrido de cabezas
rapadas concentrados para rendir homenaje al antiguo rey. Las organizaciones de extrema izquierda
impulsaron contramanifestaciones, una de ellas Thomas Heber, un joven estudiante de sociologia al que
entonces consideraban de la ctipula de la red AAF, Accion Antifascista. La AAF no habia obtenido
permiso de manifestacion, y la policia neutralizo su protesta contra los neonazis, ademas de asegurarse
de que a los jovenes les impusieran multas sustanciosas.

El afio siguiente, en diciembre de 2002, hubo manifestaciones en Salem para honrar la memoria de
otro sueco, Daniel Wretstrom, al que consideraban una victima de la violencia fruto de la animadversion
hacia los suecos y del odio que los inmigrantes les profesan. Para entonces yo ya me habia mudado de
Salem, y nunca habia asistido a las manifestaciones anuales, pero mis padres hablan de ellas de vez en
cuando. Es un acontecimiento que hace que los habitantes de Salem se preparen como para un fuerte
temporal. Ponen planchas de escayola en las ventanas, meten los coches en los garajes y, si tienen
posibilidad, pasan el dia en otro sitio.

Salem se convierte en un campo de batalla, y en la manifestacién de 2002, la tercera desde el
asesinato del joven Wretstrom, que murié con diecisiete afios, Thomas Heber cometié un delito de
agresion. Golped a un neonazi en la nuca con una botella de cristal vacia que, por desgracia, se quebro.
:Se quebré porque tenia una grieta imperceptible cuya existencia Heber no podia conocer, o fue
precisamente a causa del golpe? El fiscal apostaba por la segunda posibilidad. Dedicaron a la cuestion
mucha atencién técnica en la investigacion y mucho tiempo en el juicio. A pesar de todo, no consiguieron
dar con una respuesta y a Heber le cay6 una condena de prisién condicional con dos afios de periodo de
prueba, combinada con servicios a la comunidad.

¢Pecados de juventud?

Tal vez.

Me levanto y me acerco a la ventana, estoy inquieto. Fuera, la mafiana ha empezado a clarear en
Estocolmo. Tengo que hablar con alguien. Tengo que moverme.



OCURRIO EN UNA de nuestras primeras reuniones en el Sankt Goran, y desde entonces he estado

enredado en ello. Deberia haberlo visto, haber comprendido que esa era la idea, precisamente, que me
viera involucrado en esta lucha, una lucha que cada vez tengo mas claro que voy a perder.

—¢No has pensado en dejarlo? —pregunt6 Grim.

—¢Qué quieres decir?

—Eso.

Grim sefial6 el tubo que tenia en la mano. No hacia ningtn intento por esconderlo cuando estaba con

—Si, lo he pensado.

—¢Sabe Sam que lo tomas?

—No.

—¢Y qué pasaria si se enterara?

—No lo sé. —FEra verdad. No sabia como podia reaccionar Sam—. Pero no creo que le gustara.
—Ya —dijo Grim.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Querras volver al trabajo, ¢no?

—Claro.

Grim se inclin6 hacia delante.

—¢Por qué es tan importante para ti? Lo de volver al trabajo, quiero decir.

—Pues... es que no tengo otra cosa que hacer. No sé hacer nada mas. Y necesito hacer algo.
—¢No tienes a Sam?

—No.

—Yo creia que estabais juntos.

—Pues no.

Grim asintio.

—Teniendo en cuenta tus antecedentes, no te dejaran volver mientras lo tomes. O, mas bien —dijo

corrigiéndose, con una mueca a modo de sonrisa que yo recordaba de cuando éramos amigos—, mientras
vean que lo tomas.

—No sé si puedo dejarlo.

—¢Lo has intentado?

—No.

—¢Y por qué no lo intentas?

—Tendria que hacerlo solo. Si busco ayuda externa, en la Casa se daran cuenta. Y, como ti mismo

acabas de decir, con mi pasado, no me dejaran quedarme. Y no quiero correr ese riesgo.

—Pues hazlo solo. Trata de reducir el consumo. Si lo consigues, te parecera una liberacion.
Me quedé observandolo.
—La tnica razon por la que estamos hablando de este tema es que ti crees que esto me va a joder la



vida mas todavia, y ese es el tinico dafio que puedes causarme desde aqui dentro.
—Joder, no te enteras de nada. —Grim levant6 las manos e hizo tintinear las esposas que llevaba
puestas—. Si pudiera —continu0—, te daria bien fuerte en la cara.



LAS ZONAS VERDES de la universidad son preciosas incluso en diciembre; a pesar de todo, el gran

Edificio Sur tiene el aspecto de un lugar apto para el almacenado de enfermos mentales. Se levanta hacia
el cielo con una altura de nueve pisos de color azul claro descolorido y con unas ventanas minudsculas.
Aterrizo alli al mismo tiempo que unos mil estudiantes, todos los cuales parecen ensimismados sofiando
con otra época mas feliz. Unos pocos van hablando, pero la mayoria camina en silencio con la vista
clavada en el suelo, en la mano un café en un vaso de plastico y la mochila cargada a la espalda. Cubren
las paredes los carteles de una manifestacion de la izquierda, y alguien ha garabateado encima
«IZQUIERDOSOS DE MIERDA, ROJOS, PUTOS COMUNISTAS». La leyenda esta tachada con el rotulador negro de
alguien que, al parecer, ademas, se ha tomado la molestia de dejar otro mensaje: «MUERTE A LOS PUTOS
NAZIS».

El Departamento de Sociologia esta en el dltimo piso del Edificio Sur. Me hago con un café por el
camino, mas que nada para llevar algo en la mano. En el departamento reina el silencio, y el pasillo es
largo y luminoso, con todas las puertas cerradas, recuerda sobre todo a una institucion penitenciaria. La
jefa del departamento, Marika Franzén, esta en su despacho, unos metros pasillo abajo, el tnico con la
puerta entreabierta.

—Leo Junker —digo—. De la policia.

Ella da la vuelta a la silla giratoria, esta sorprendida.

—Perdon —digo—. No era mi intencion...

—No pasa nada. —Me recorre con la mirada desde las botas hasta el pelo desordenado, se levanta y
me da la mano—. Adelante.

Por los altavoces del ordenador se oyen cancioncillas navidefias de Santa Lucia. Marika Franzén es
bajita y de pelo oscuro. Tiene la cara fina, unas gafas grandes y una bolita por nariz. Resulta comico.

—Necesitaria hacerte algunas preguntas. Se trata de Thomas Heber. Supongo que ya te has enterado...

—Si, si —dice, y baja el volumen del ordenador antes de decidir que mas vale apagarlo del todo.
Tiene en los ojos castafios un punto de sereno abatimiento—. Me he enterado. Es terrible. Me cuesta
trabajo creérmelo. Pero siéntate.

Uno de los rincones de la habitacion esta dominado por un tresillo, y yo me acomodo en uno de los
sillones. En la mesa hay un montén de papeles y, al lado, una botella de cofiac con dos vasos, uno de
ellos con restos de carmin.

Marika sigue mi mirada y guarda la botella y los vasos en un armario. Se ha puesto colorada.

—Un colega y yo nos tomamos una copa anoche, terminamos tarde de una reunion para hablar de
nuestro proyecto.

—¢A qué hora teniais la reunion?

—FEmpezamos a las cinco, estuvimos hasta las ocho.

Marika se sienta enfrente de mi, en el filo del sillon, como preparada por si yo pudiera derramar el
café en cualquier momento y mancharle la tapiceria.

—¢Y Thomas seguia aqui a esa hora?



—Si, seguia aqui. Tenia la puerta del despacho abierta, asi que lo vi cuando se fue.

—Sabes qué hora era?

—Pues la verdad es que le pregunté si no pensaba irse a casa, era bastante tarde. Pero dijo que habia
quedado con alguien sobre las diez y media, asi que se quedaria hasta entonces.

—A las diez y media —digo, y saco el cuaderno del bolsillo—. ;Sabes a quién iba a ver?

—No, pero estaba en la fase de campo, asi que supuse que seria alguna de las personas a las que
encuestaba.

—¢Fase de campo?

—~Cuando un investigador retine material empirico, los datos de su proyecto, mediante entrevistas,
observacion participativa u otros medios parecidos, decimos que esta llevando a cabo el trabajo de
campo, es una fase del proceso de investigacion.

—¢Qué investigaba é17?

—Movimientos sociales.

—¢Y eso qué es?

Marika cruza las piernas.

—Los movimientos sociales son un concepto algo complejo, pero se trata fundamentalmente de redes
u organizaciones, y de sus actuaciones conjuntas. Es decir, se trata de centrarse en el grupo, no en los
individuos.

—¢Como la AAF, por ejemplo?

—FExactamente, como la AAF.

En un momento tiene la mirada clara y aguda, y el segundo siguiente se le empafia y se le enturbia, se
lleva la mano a la boca y ahoga un bostezo. Se sorbe los mocos, se esfuerza por centrarse en los datos
objetivos. Puede que sea su forma de resistir.

—Los movimientos sociales se basan a menudo en protestas contra el orden social establecido, asi
que es un tema delicado desde varios puntos de vista.

—Entonces se trata de grupos politicos, ¢no?

—Bueno, no necesariamente. Pueden ser de otro tipo, segun como definamos «politico», claro. En el
caso de Thomas se trataba de partes del movimiento autonomo con grupos como AAF o el Frente
Revolucionario, por un lado, y el movimiento nacional como Resistencia Sueca, por otro.

—~Quieres decir de extrema izquierda y de extrema derecha, ¢no?

—Si quieres usar esa terminologia, pues si. El Consejo de Investigacion Cientifica concedi6 un dinero
a Thomas para que investigara como interactian los miembros de los distintos movimientos sociales,
sobre todo los de aquellos cuyas posturas son opuestas, es decir, aquellos que estan en conflicto.

La pagina del cuaderno sigue vacia. Anoto «movimientos sociales, extr-iz, extr-der, AAF», y afiado un
signo de interrogacion. EI movil me suena en el bolsillo, corto la llamada sin mirarlo, con la esperanza
de que no sea Sam.

—Estaba pensando en la eleccion del campo de investigacion...

—~Quieres decir, ¢por qué eligio los movimientos sociales?

—Quiero decir por qué se centré precisamente en extrema izquierda y extrema derecha.

Marika se encoge de hombros.

—Bueno, no es ningin secreto que €l tenia un pasado... bueno, como integrante del movimiento
autonomo. En muchas ocasiones investigamos sobre 1o que nos resulta familiar en un sentido o en otro, y
él no era una excepcion.



—~O sea, que conoces su relacion con la AAF, ;no?

—Por supuesto. Conozco incluso el asunto de la agresién y la alteracion del orden publico. Recibimos
correos electronicos que me lo recuerdan unas cuantas veces al afio.

—¢Qué correos son esos?

—Los envian nazis, racistas y trols cibernéticos de diverso pelaje.

Una discreta perla de interés se me ha formado en algtin punto del globo ocular. Me pregunto si se me
notara.

—Hablame de esos correos.

—Ya sabes —dice Marika con un gesto tranquilizador—, nada extraordinario. Los soci6logos nos
vemos a veces en situaciones delicadas, sobre todo si investigas un tema que, en ese momento, esté
infectado desde el punto de vista politico. Varios de nosotros hemos recibido correos parecidos, y
siempre tomamos medidas, lo denunciamos a la policia y todo eso. Desde Breivik y lo de la isla de
Utdya, o bueno, en realidad desde 2010, cuando los Demdcratas de Suecia ganaron representacion en el
parlamento, han aumentado los mensajes de agrupaciones de extrema derecha y extrema izquierda.

—¢De cuando son esos mensajes?

—Los ultimos, de principios de otofio, pero los hay anteriores. Claro que es un asunto muy serio, pero
no hay nada mas que podamos hacer, aparte de enviarlo al Departamento de Seguridad, que es el que se
encarga de denunciarlo ante vosotros.

—Y decias que eran mensajes de nazis, racistas y... —Bajo la vista y echo una ojeada al cuaderno en
busca de la expresion—. Trols cibernéticos.

—En el caso de Thomas. Por lo que yo sé. Nunca identificaron al remitente.

—De delito de alteracién del orden publico a soci6logo —digo—. Acaso cambi6 con el tiempo su
concepcion politica?

—FEra muy de la izquierda radical, pero para mi que ya no creia en la accién directa. Simplemente, se
habia hecho mayor.

—c:Mayor?

—La edad basta para cambiar a la gente. Pero queria comprender lo que habia protagonizado mientras
fue miembro activo.

—¢Seguia siendo miembro?

—A eso no te puedo contestar, no lo sé. Pero no lo creo. —Marika pone cara de horror, como si un
semblante espantoso hubiera aparecido detras de mi, por la derecha—. ;De verdad que lo han asesinado?

—Si.

—¢Y no sabéis quién lo ha hecho?

—No. Todavia no. Estamos intentando dilucidar —contintio despacio— los ultimos dias de su vida.
¢Notaste en él algo distinto?

Reflexiona un instante, paseando la mirada por los lomos de los libros de la estanteria.

—Pues no, no que yo recuerde.

—¢Qué hizo ayer, durante el dia?

—Thomas siempre llegaba sobre las nueve —dice—. Como la mayoria de los que trabajamos aqui.
Asi que ayer también lleg6 sobre las nueve. Luego se meti6 en su despacho y creo que estuvo
transcribiendo entrevistas. Estuvo ahi hasta que me fui, y entonces fue cuando me dijo que tenia la cita a
las diez y media.

—¢Y no sabes a quién iba a ver? —le insisto.



—No, ya te digo, no tengo ni idea. Ah, si, una cosa mas. En algiin momento del dia, después del
almuerzo, creo yo, dio un paseo con Kele, Kele Valdez. Es algo que hacen de vez en cuando, dan un
paseo por los jardines universitarios.

—¢Qué clase de persona era Thomas? ;Tenia algin amigo intimo o algin pariente del que hablara
alguna vez?

—Thomas... estaba solo. Cuando empez6 aqui, tenia una novia, eso si lo sé, luego lo dejaron y, al
cabo de un tiempo, conoci6 a otra, pero con ella también lo dej6. Sus mejores amigos eran sus colegas.
Sobre todo, Kele Valdez. No creo que le hayan dado la noticia todavia. —Duda un instante—. ;Tu
podrias...?

—Ya lo hago yo —digo, y tomo nota en el bloc—. De todos modos, tengo que hablar con él.

A todo el mundo lo echa de menos alguien. Eso solia decir Grim cuando alguno de nuestros amigos de
Salem se iba y no parecia preocuparle a nadie. Cuando muere una persona, siempre hay alguien que se
pasa las noches en vela, siempre hay alguien que recorre las calles por las que una vez caminé el
fallecido, alguien que revisa las prendas de su armario, para no tener que despedirse del todo. Y me
pregunto quién estara haciendo todo eso en este caso.

Al otro lado de la ventana de Marika Franzén ha dejado de nevar. El mundo se torna extrafiamente
tranquilo, como suele ocurrir cuando se contempla de lejos.



VALDEZ NO HA llegado todavia, asi que me dedico primero al despacho de Heber. Es la mitad del de

Franzén, pero contiene practicamente tantos objetos y muebles como el apartamento. Lo tinico que falta es
el aseo y la cocina: de haberlos habido, habria podido quedarse a vivir alli. Una de las paredes esta
cubierta de estanterias. En la otra se apoya un sofa no muy grande que pugna por convivir con un
escritorio amplio. En el sofa hay un almohaddn y una manta. En el escritorio, montones de papeles y de
libros, un ordenador con teclado, un teléfono de los afios ochenta y una impresora.

En el gancho de la puerta cuelga una lengua negra que es una corbata y una chaqueta de traje y, encima,
una raqueta de badminton en su funda. Tanteo con cuidado los bolsillos de la chaqueta. Estan vacios.

Encima del escritorio hay también un diploma enmarcado segun el cual Thomas M. Heber mereci6 el
premio de la Facultad de Ciencias Sociales por la mejor tesis doctoral del afio. Al lado, otro que acredita
que gano The European Society of Sociology’s Young Sociologist Award por un articulo, «Notes on the
Relations Between “Insiders” and “Outsiders” in Social Movements», publicado en la British Journal of
Sociology.

Una estrella ascendente que ya ha llegado muy alto. Y va y muere.

Me dejo caer en la silla del escritorio y muevo el raton con la esperanza de que el ordenador de
Heber esté encendido. Pero no, y cuando lo enciendo, me aparece el cuadro que exige la contrasefia para
poder acceder al contenido. Me lo quedo mirando un rato, cojo el teléfono y marco el nimero de
marcacion corta de la seccion de informatica, que esta anotado en un papel, al lado del teléfono.

—Tienes que darme tu nimero de identidad —dice el responsable de informatica con voz mondtona
cuando vuelve al auricular.

—¢Mi nimero de identidad?

—Tengo que poder comprobar que eres policia.

—¢Y como sabes que no te voy a dar el nimero de otra persona?

El responsable de informatica suelta un suspiro, como si todos los dias mantuviera la misma
conversacion.

—Tu damelo, anda.

El escritorio del ordenador de Heber esta atestado de carpetas y documentos, y voy haciendo clic en
ellos de forma asistematica. Lo tinico que encuentro son borradores de articulos, versiones guardadas de
las publicaciones e informes de otros, el orden del dia de reuniones, resoluciones, el tipo de informacion
capaz de hacer que hasta un policia se alegre de no ser académico.

Una carpeta llamada simplemente «C» lleva a otra carpeta, «CAMPO», que contiene muchos
documentos. Uno de ellos es una lista de niimeros, empieza en el 1580 y termina en el 1602. La mayoria
de los nimeros tienen una sigla, AAF, FR, FP, P, RS, RAF-N, RAF-B y otras. Sus entrevistados, me
figuro, y quiza las abreviaturas de las organizaciones a las que pertenecen. El siguiente documento se
llama «BITACORA», y al abrirlo y empezar a leerlo noto un escalofrio cerca de la espina dorsal.

Es algo asi como el diario de Thomas Heber. La primera anotacion es de hace dos afios. Acaba de



iniciar el proyecto de investigacion en el que estuvo trabajando hasta su muerte. El documento consta de
cincuenta y cuatro paginas y termina el 12 de diciembre, ayer, con la siguiente nota:

12/12

Voy a ver a 1599, para hablar. Puede que le cuente 1o que me han dicho. No lo sé. Nos veremos en el
lugar de siempre, 2230. Estoy nervioso y preocupado, indeciso. Hoy no he trabajado mucho que
digamos.

Abro otra vez la lista de los sujetos entrevistados y encuentro al 1599, con la abreviatura RAF-S. Me
imagino a Heber, lo veo llegar a tiempo a la cita y veo a 1599 cuando él —o ella— entra en el callejon,
le clava al socidlogo la navaja en la espalda. Pero no, eso no encaja, hay algo que desentona en el curso
de los acontecimientos. Es como llevar el jersey del revés, funciona, pero no es como tiene que ser.

El sujeto entrevistado, 1599. Es el 1599 quien llega primero y espera a Heber detras del contenedor
de plastico verde. Heber tuerce en el callejon y mira alrededor, busca al contacto. Luego, de algun lugar
entre las sombras de las calles de la capital, aparece una tercera silueta y le clava a Heber el cuchillo.

¢Habra conducido el nimero 1599 a Heber a una trampa? Puede. ;Cuanto tiempo pasa desde que
Heber entra en el callejon hasta que entra el asesino? ¢Un segundo, un minuto? ;Tienen tiempo de decirse
algo Heber y el nimero 15997 Quiza, pero lo mas seguro es que no. ;Por qué da el nimero 1599 el aviso
a la policia, si es que fue el 1599 quien llamo6? ;Por qué esta Heber nervioso y preocupado, y qué es lo
que le han dicho? ;Y quién ha estado en el apartamento de Heber y ha dejado una pisada en el vestibulo?
¢Ocurrio antes o después del asesinato?

Las preguntas parecen mas bien nudos. En cuanto me acerco a una respuesta para cualquiera de ellas,
resulta que he hecho demasiadas suposiciones y tengo que retroceder, empezar de nuevo. Tengo que
hablar con Birck, él es mucho mas analitico que yo.

Saco dos copias de la lista y luego otras dos copias del archivo mas largo que parece un diario.
Mientras la impresora que hay al lado del ordenador de Heber va escupiendo los documentos, leo la lista
de numeros y abreviaturas, y rodeo al 1599 en un circulo.



Poco ANTES DE las diez de la mafiana, el hombre que se presenta para abrir el Café Cairo nota que alli

ha ocurrido algo extrafio.

Se llama Oscar Svedenhag y entra por detras, a través del patio, y abre el local vacio, enciende las
luces tenues del techo y recorre el pasillo entre las numerosas mesas y sillas hasta llegar a la barra.
Suelta la mochila en el suelo, deja las llaves y se pone a silbar. Prepara la maquina del café y comprueba
que tiene los alimentos que necesita para el dia.

Faltan unos minutos para la apertura cuando Oscar se da cuenta: en el interior de la cafeteria se oye un
zumbido discreto. La puerta que da a la calle, por la que entran los clientes, no esta cerrada. El picaporte
esta colgando un poco suelto, como si alguien lo hubiera roto.

Por si eso no fuera suficiente, también hay algo alli, detras de la barra, que tampoco encaja. Pero
¢qué? Y entonces se da cuenta. El juego de cuchillos de la esquina, un soporte de madera del que
sobresalen los pufios en color negro mate. Falta uno de los cuchillos.

Para colmo de males, también falta dinero de la caja.

Hay muchas formas de reaccionar, y llamar a la policia es solo una de ellas. No es lo que él hace.
Pero si deja de silbar.



KELE VALDEZ ESTA en su despacho, inclinado sobre la mesa, con la cara oculta detras de los rizos

oscuros, leyendo un texto con suma atencion. Lleva una chaqueta negra, una camisa negra y unos vaqueros
negros, como si el dia de Santa Lucia incluyera también un entierro. Puede que sea lo mejor.

—Toc, toc —digo, y me siento como una sorpresa desagradable cuando Valdez levanta la vista de la
mesa.

—Buenos dias —dice, y se quita las gafas de montura negra—. ;Qué quieres?

—Soy de la policia.

—¢De la policia? —Las cejas se le suben un poco en la frente y se la arrugan—. ;Qué ha pasado?

Kele se toma la noticia de la muerte de su colega como cabe esperar. Durante la conversacién, habla
con voz mecanica y vacia, como suena una persona conmocionada. Y con esa voz me confirma que ayer
dieron un paseo.

—¢Como estaba durante el paseo?

—No lo sé, estaba como... parecia nervioso, un tanto susceptible, ;me entiendes?

—Puede —digo—. ¢En qué sentido?

—Estaba un poco cortante, como si tuviera la cabeza en otro sitio, mas o menos. No sé a qué se debia,
supuse que tenia que ver con el trabajo.

—Pero no le preguntaste, ¢no?

—No, no le pregunté, qué va. ;Deberia haberlo hecho? —afiade, como esperando que yo pudiera
aliviarle el peso que llevaba encima.

Y eso es algo que los policias no suelen hacer.

—No —digo—. No lo creo. ;A ti te parece que existia un cuadro de amenazas contra Thomas?

—Si, desde luego —dice Kele—. No es una cosa que me esté inventando. Habia un cuadro de
amenazas contra Thomas, sobre todo después de la masacre de UtOya. La tesis de Thomas acababa de
publicarse cuando aquello ocurrio, y los movimientos politicos extremistas estuvieron en el foco de
atencion después de la tragedia. A Thomas le hicieron un montén de entrevistas y lo llamaron para que
colaborase en debates televisivos y demas. Todo ello lo convirtié en un personaje publico, y me figuro
que peligroso. Los movimientos de la derecha lo reconocian de su época en la AAF, no sé si sabes a qué
me refiero.

—Los conozco. Pero de 1o que has contado no puedo imaginarme que la cosa llegara tan lejos como
para cometer homicidio o asesinato.

—No, claro. Pero me has preguntado si habia un cuadro de amenazas, y si que lo habia.

—¢Tu crees que esos movimientos tienen la suficiente capacidad de actuacion como para hacer algo
asi?

—¢Te refieres a algun grupo de la derecha?

—Exacto.

Kele ha cambiado de postura en la silla. Todavia tiene las piernas cruzadas, pero ahora se ha cruzado
de brazos muy fuerte, como si tuviera frio o tratara de defenderse de algo. Tiene la voz firme, pero la



mirada vacilante y empafiada.

—No, no lo creo. Pero no soy la persona adecuada para decirlo.

—Me estaba preguntando... —digo, y saco el diario impreso de Heber—. He encontrado esto en su
ordenador. —Se lo alargo y Kele lo coge—. No lo he leido entero, pero al final hay una anotacion a la
que me gustaria que echaras un vistazo. No sé cOmo interpretarla.

Kele lee la primera pagina antes de levantar la vista.

—No creo que debas leer esto. ;Tienes permiso para revisar su ordenador?

—~Cuando alguien muere en las circunstancias en que ha muerto Heber, tarde o temprano nos dan
permiso para lo que necesitemos. Y yo creo que esto podria ser importante.

—Estas son sus notas de campo. Es el diario de un investigador. No tienes ningun derecho a leerlo, va
contra la ley del secreto investigador. O, por lo menos, tengo que ver una orden legal.

—Puedo volver con ella, pero, entre tanto, tengo una duda aqui, en la dltima pagina.

Kele pasa las hojas a disgusto y lee la tltima anotacion.

—1599 tiene que ser un sujeto de investigacion —dice luego, y pasa el dedo por el papel con
delicadeza, con cuidado.

—Me preguntaba si tienes noticia de esto —digo, y le sefialo con el dedo—. ;Qué sera lo que le han
dicho? No me parece una anotacion normal —afiado—. En comparacion con las otras, 1lama la atencion.
Me parece mas personal.

—No tengo ni idea de lo que significa. —Deja el documento y se lo ve como desolado—. No quiero
leerlo. Es demasiado intimo. ¢ Tienes mas copias?

—No —le miento.

feliz santa lucia

Subiendo en el ascensor del gran edificio de la Casa, camino del piso de Delitos Violentos, leo el
mensaje de texto que acaba de entrarme en el movil. Grim.

no sabia que te hubieran dado un teléfono movil, le contesto.

En seguida llega otro mensaje, como si Grim estuviera con el movil esperando a que le entrara el mio.
Seguro que es asi. No son muchas las actividades del Sankt Goran para los internos acogidos a la Ley de
Tratamiento Psiquiatrico Obligatorio.

y no me lo han dado, escribe, lo he robado

Sin saber por qué, me hace reir mientras espero solo en el ascensor. Luego llamo al servicio de
psiquiatria del Sankt Goran y les digo que alguno de ellos deberia ir a investigar qué objetos ha
conseguido apropiarse el interno de la habitacion 22.

—Y ademas —afiado—, procurad que se entere de que os lo he dicho yo.



EN UNA DE las muchas salas de reuniones estan Birck, Olausson y Mauritzon, que se esta agarrando con

una mano al asa de una taza de café. Parece que eso es lo tnico que le impide quedarse dormida alli
mismo.

—Tengo dos nietos —dice—. Dos y cinco afios. Cuando mi hija no puede con ellos, me los llevo yo.
Y se han presentado esta mafiana, justo cuando iba a acostarme. O sea, no he dormido nada.

—Pobrecilla —dice Olausson con los ojos a medio cerrar.

El fiscal Ralph Olausson es un hombre esquelético. Cuando respira por la nariz, se le oye un débil
pitido, y a su traje le hace falta un planchado. Cuando se afloja la corbata y se suelta el primer boton para
colocarse bien el cuello, asoma una cicatriz enorme en la parte superior del pecho.

—¢Cuando llegan los otros? —digo.

—:Qué otros?

—Pero bueno, ¢ya esta? ;No vamos a ser mas? Tendriamos que ser diez veces mas.

—Pues en estos momentos, no hay mas —dice Olausson por toda explicacion.

—Pero traeras mas gente, ;verdad? No podemos sacar adelante una investigacion de asesinato con
solo tres personas.

—Ahora mismo, es lo que hay. —Olausson se mira las manos como si fueran mas interesantes que
aquello—. Bueno, pues manos a la obra, supongo.

Durante media hora, repasamos la muerte de Thomas Heber. A juzgar por los demas testimonios, la
version del pequefio John Thyrell se sostiene. Heber llega, y luego aparece otra persona, seguramente el
asesino, que después deja el lugar y da paso a un tercero, el que estuvo escondido detras del contenedor.
Cuando llegb ese tercero al lugar de los hechos es algo que nadie sabe, porque nadie lo ha visto. Un
taxista que estaba al otro lado de la calle Dobelnsgatan llega para recoger a un cliente y ve a dos
personas que salen del edificio, aunque no juntas, poco después de la hora en que se supone que se
produjo el asesinato. En uno de los apartamentos, que da a Débelnsgatan, una sefiora de sesenta y siete
afios con problemas de insomnio esta regando sus plantas y observa la misma escena, pero ni ella ni el
taxista son capaces de dar una descripcion mas detallada que el pequefio Thyrell.

—Un nifio de seis afios —dice Birck—. Nuestro mejor testigo es un nifio de seis afios.

—Pero el curso de los acontecimientos parece bastante claro —dice Olausson.

—Bueno —digo—. Tenemos un buen pufiado de interrogantes.

—Ya, ya —murmura Olausson, y saca el movil sin mirarme—. Pero ya se aclararan con el tiempo.

—¢Como que con el tiempo?

Olausson levanta la vista, parpadea.

—A medida que vayais haciendo vuestro trabajo.

—Para eso necesitamos gente —dice Birck.

—Ya veremos qué podemos hacer.

Olausson sonrie un poco y ya esta.

—~Creo que la persona que estuvo detras del contenedor no se quedo alli mas que un par de minutos



—dice Mauritzon, quiza para mantenerse despierta—. Es lo que indican las huellas en la nieve. No hay
muchas. Y pueden ser de una mujer. Pocos hombres calzan un treinta y ocho.

—Puede que yo sepa quién es —digo, y les cuento sucintamente la visita a la universidad y les hablo
de los correos electronicos que recibia Heber, el proyecto de investigacion que estaba realizando, que
ultimamente parecia distraido, las notas de la investigacion de campo y el nimero 1599, la persona con la
que Heber iba a verse el dia que murio—. Ademas, menciona que le han contado algo, y que no esta
seguro de si contarselo al 1599. No tengo ni idea de lo que seria, pero me dio la impresién de que era
importante. No tuve tiempo de leerlo todo y no me permitieron llevarme las notas de campo.

—~O sea, ¢las has dejado alli? —dice Birck sin apartar la vista de su cuaderno.

—Si.

—¢No sacaste mas copias?

—No.

Olausson observa con gesto ausente algo que hay al otro lado de la ventana, ain con los ojos
entornados. El movil esta en la mesa, delante de él, al lado del archivador de la investigacion.

Mauritzon pide el archivador, y él se lo pasa.

—También encontramos esto —dice—. A poco mas de cien metros del cadaver, en la calle de
Dobelnsgatan.

Saca una de las fotografias y la empuja hasta Olausson, que la coge lleno de curiosidad.

—VoOmito —constata.

—Si. Tomamos una muestra, pero todavia no esta listo el analisis.

—Me temo que es mio —digo.

—¢Tuyo? —La mirada de Mauritzon va de la fotografia a mi persona—. Vale.

—Habia bebido o comido algo en mal estado. En combinacion con el espectaculo del cadaver de
Heber..., me mareé.

—Ya —dice Olausson.

—Lo siento, deberia haberlo dicho.

—¢Cuanto tiempo llevas de servicio? —pregunta Olausson.

—¢Por qué?

—Por curiosidad.

—Trece dias.

—Comprendo.

—¢Que comprendes? ;Y eso qué quiere decir?

—Nada, ya digo, era curiosidad.

Sonrie y deja la fotografia. A saber como se haria la cicatriz que tiene debajo de la camisa. A saber si
esta casado o si vive solo, y si esta grabando la reunién; a saber lo bien que se le da identificar a un
mentiroso.

—Entonces, no tiene ningun valor para la investigacién —dice Mauritzon, y se guarda la fotografia en
el bolsillo y devuelve el archivador abierto a Olausson.

Birck evita mirarme, al igual que evita mirar a Olausson. Todo va en circulo, y sospecho que
Olausson lo sabe. Por eso me quedo helado, me sudan las palmas de las manos.

—Las pisadas del apartamento de Heber —digo mirando a Mauritzon para cambiar de tema.

—Estamos con el apartamento. Terminaremos con el registro a lo largo del dia, pero... no creo que
nos aporte nada, salvo las huellas, vamos. Lo que si podemos decir es que no son de la persona que



estuvo detras del contenedor en Dobelnsgatan, y que tampoco son de Heber. La persona que estuvo en el
piso de Heber calza un 44.

—Puede que el asesino llevara unos zapatos demasiado grandes —dice Olaussen.

—Si, claro —dice Mauritzon, y golpea el tablero con el dedo. Me pregunto si es un gesto que hace
cuando se irrita—. jPero cuantas personas calzan un 44? —continda—. De todos modos, las pisadas no
tienen ningtin valor hasta que no encontremos con qué compararlas.

—¢Y qué hay del teléfono? —pregunto.

—Sigue desaparecido —responde Birck, y rebusca entre sus papeles—. La tltima sefial procedente
de su aparato se registro en una antena proxima a la universidad media hora o quiza cuarenta minutos
antes de su muerte, pero no han sabido establecer con quién hablaba. Nos mandaran las listas de llamadas
en cuanto puedan, pero tardaran un poco, hasta tltima hora de la tarde, por lo menos. En estos momentos,
lo mas probable es que tengan el teléfono apagado. O que esté en el fondo del lago Malaren.

—Tenemos que encontrar a este, ;como era...? —dice Olausson despacio—. ;Como lo has llamado,
1579?

—1599.

—Eso, 1599. Podria ser el autor de los hechos.

—No lo creo —digo.

—¢Por qué no?

—No cuadra.

—Puede que tenga que ver con como lo apufialaron —dice Mauritzon—. Si el 1599 era la persona a
la que estaba esperando, y no estaba alli cuando Heber aparecio, este no habria estado de espaldas al
callején, ¢no? ;Quién espera a alguien dandole la espalda al lugar por el que cree que aparecera la
persona en cuestion? Si el 1599 hubiera llegado ya y se encontrara en el patio, no habria ninguna razon
para estar mirando al callejon.

El movil de Olausson da un pitido. Se ve un nombre en la pantalla, una ge y algo mas que nadie logra
ver.

—Parece 16gico —dice—. Trabajaremos partiendo de ese planteamiento. Y tenemos que averiguar
qué fue lo que le dijeron a Heber. O mejor dicho —se corrige, y se levanta de la silla—, lo haréis
vosotros, yo tengo otras cosas de las que ocuparme.

Olausson cierra el archivador, que seguia abierto en la mesa, y sale de la sala de conferencias con él
en una mano y el mévil en la otra, pegado a la oreja.

—Ni siquiera lo ha mirado —dice Mauritzon estupefacta—. Me refiero al archivador. Me he pasado
horas haciendo el informe.

Birck, que ha estado mas callado de 1o normal durante la reunién, pasea la mirada de Mauritzon a mi,
y luego a la silla vacia que parece estar recuperandose después de la despedida repentina de Olausson.

—Menudo idiota —dice.

Me levanto.

—¢Y ti adonde vas?

—Woy a leer un rato.

—¢Esos papeles de los que no tienes copia?

—Algo asi.

Birck mira de reojo a Mauritzon, que esta a un suspiro de quedarse dormida.

—Aqui hay algo rarisimo —dice en un murmullo.



Dos TAZAS DE café mas tarde, estoy en mi despacho con las notas de campo de Heber que he sacado por

la impresora. Durante la lectura, trato de dar forma a algo mas que la mera silueta de Heber, pero el
socidlogo muerto permanece como una sombra para mi. De entrada, las notas tienen un tono indagatorio,
de duda, relacionadas sobre todo con su acceso al campo de investigacién. Heber ofrece listas y
reflexiones en torno a conceptos desconocidos para mi.

En enero comienza el trabajo de campo recurriendo a los contactos que tiene dentro del movimiento
autonomo. Y no da de ellos mucha mas informacion.

El primer sujeto entrevistado recibe por alguna razén el nombre de 1580, el tercero, 1582, y asi
sucesivamente. Se dedica intensamente a las entrevistas, a veces, hace varias al dia pero, tal y como él
mismo indica, sin ninguna direccién fija. En marzo, aparece por primera vez el 1599 en las notas.

13/3

Después de la entrevista a 1598 en el Café Cairo, le pregunto si conoce a alguien mas con quien
deberia hablar. Me propone a una persona de los RAF, Radicales AntiFascistas. No me ha dado
ningun dato de contacto, dice que no los hay, pero que vaya preguntando por ahi y que seguro que
encuentro a la persona en cuestion. Me ocuparé de ello —de encontrar al que espero que se convierta
en el sujeto 1599— en cuanto haya corregido los examenes de los alumnos.

Datos de contacto que no existen. El 1599 tiene que ser una persona concreta, pero si se puede dar con
ella utilizando la red de contactos, no debe de ser imposible de localizar. Por otro lado, no siempre
depende de eso, sino de preguntar a la persona indicada. Y eso es mas dificil de lo que parece. Un par de
dias después, Heber lo ha conseguido.

16/3
He estado en contacto con el 1599. Me ha llevado un tiempo dar con ella, estos dias atras

practicamente no he hecho otra cosa que buscar. El 1599 no tiene residencia fija, ni trabajo, nada. Hay
en ello algo liberador que me atrae. Me pregunto si se esta escondiendo de alguien, pero no lo creo.
Creo que prefiere vivir asi, simplemente. El 1599 ha aceptado participar en el estudio, hemos
quedado en vernos mafiana.

Asi que es una mujer. No hay ninguna nota sobre el dia siguiente. Heber no escribe nada sobre la
reunion con el 1599 hasta el dia 18, y ademas, es una informacion muy breve.

18/3

Ayer entrevisté al 1599. Acabamos tarde, pero fue muy productivo.

Me surgieron nuevas ideas, pero también la confirmacion de lo que dicen los demas SE (sujetos
entrevistados). Tenemos que vernos mas veces, creo que el 1599 tiene mas que contar.

A partir de ahi, deja de aparecer en las notas por un tiempo, mas de medio afio; al menos, de forma



expresa. A pesar de todo es como si las notas adoptaran un tono diferente después de la reunién con ella.
Heber esta mas centrado, mas maduro. El centro es su trabajo de investigacion, pero de pasada menciona
algo mas. Al final de una nota dice que «por hoy es mejor dejar de pensar en el proyecto de
investigacion», y que piensa salir a comer con sus colegas; participa en las reuniones y en los debates y
se dedica a dar conferencias para estudiantes, politicos y activistas. Eso le proporciona ideas y
reflexiones que utiliza en su trabajo, pero a ratos parece frustrado e indignado ante el hecho de que los
demas no sean capaces de olvidar su pasado con la misma facilidad con la que lo ha olvidado él.

15/6

Doce afios desde las revueltas de Gotemburgo. Di una conferencia para el Ayuntamiento de Estocolmo
sobre lo que podriamos aprender de aquello. Ninguna de las preguntas tenia que ver con mi
investigacion, sino que todas mencionaban el tiempo que perteneci a la AAF. ;Conseguiré algin dia
que dejen de relacionarme con eso? Me pregunto si es importante, si es una idea que deberia tener
presente en mi trabajo. Me pregunto qué dirian mis SE. Me pregunto qué diria el 1599.

Si, ahora ya puedo imaginarme a Heber, ahi plantado, mirando en direccién este en alguna de las
grandes avenidas, quiza en Birger Jarlsgatan o en Vasagatan, cuyos edificios no son mas que figuras de
vidrio y metales relucientes, con la calima a la espalda. Es verano y hace calor, y los coches pasan de
largo a su lado, uno tras otro, incesantemente. Cuando se da la vuelta y se pone de frente al sol, por fin le
pongo una cara, ya no es una silueta sino un ser humano. A todo el mundo lo echa de menos alguien.

No la vuelve a nombrar hasta noviembre.

25/11

Deberia anotar aqui montones de cosas para que no se me olviden. Pero hay una gran parte que no sé
si quiero tenerla por escrito. Por otro lado, no esta bien que solo la tenga en la cabeza.

El 1599 se ha puesto en contacto conmigo otra vez. He mantenido con ella cierta distancia (¢lo habra
notado?), para que la cosa no contintie. Es muy arriesgado. Pero no sé... El 1599 tiene algo que me
produce fascinacion. Me pregunté por qué no la habia llamado, tal y como le prometi, y no supe darle
una buena respuesta, sino que me disculpé.

—Tenemos que vernos —dijo ella.

—Vale —dije—, ¢para qué?

—Ya te enteraras —dijo.

Y luego colgo.

Pero en las notas posteriores Heber no nos dice lo que le conté el 1599. Paso varias paginas para
cerciorarme de ello. No menciona nada hasta unas semanas después, y en términos algo vagos.

5/12
Lo que el 1599 me conté me tiene destrozado. Pero ;puedo confiar en ella? La intuicién me dice que
si, aunque no lo sé. Si es verdad, es una locura. Dice que deberia hablar con H. A ver si lo localizo.

Estoy llegando al final, y antes de que Heber haga la ultima anotacion sobre la reunion con el 1599, la
menciona solo unas cuantas veces.



7/12
1599. La cuestion es si no deberia ir a la policia, a pesar de que iria en contra de los principios
éticos. He intentado localizar a H., pero nada.

Pero ese mismo dia ocurre algo que desconcierta a Heber casi tanto como a mi.

7/12 (mas tarde)

Durante la entrevista que le hice al 1601 después del almuerzo ha ocurrido una cosa un tanto extrafa.
No me ha permitido que la grabe, asi que he ido tomando notas. Hacia la mitad de la entrevista, me
pregunto si habia oido lo que decian. Le dije que no, que no me habia enterado de nada. Yo sabia lo
que me habia contado el 1599, pero esto era otra historia. La conversacion transcurrié como sigue,
mas o menos (no tengo aqui las notas, asi que no estoy seguro del todo):

Yo: ;Quieres decir que alguien iba a atacar a —?

1601: Si.

Yo: ¢Por qué?

1601: ;El odio no te parece suficiente motivo? ;L.a sensacion de verse traicionado? ;Cuantas razones
necesitas?

Yo: Ya, bueno, puede ser. Pero a mi me sigue pareciendo extremadamente drastico.

1601: Supongo que cada uno puede pensar lo que le dé la gana, claro.

Yo: ;T podrias evitarlo?

1601: No me atrevo. No sé nada mas al respecto, nadie esta al corriente de cuando o donde. Ya estoy
hablando de mas... Ya estoy... si alguien se entera de que...

Yo: Nadie puede enterarse.

1601 [largo silencio]: Yo sé quién.

Yo: ;Quién?

Entonces me dio el nombre. Pienso ponerme en contacto con €l en cuanto pueda, pero no me atrevo a
utilizar el teléfono o el correo electronico. Dudo mucho de que responda si sabe que soy yo.

9/12
He hablado con él. He tratado de convencerlo de que se deje entrevistar, asi podremos hablar. Se ha
negado. No sé que voy a hacer.

Dos dias después, escribe otra nota. Puede que trate del mismo tema, que se refiera a la misma
persona, pero Heber es un tanto difuso a la hora de expresarse.

10/12

El 1599 dice una cosa, el 1601 dice otra. No sé cual de las dos es correcta. ¢Las dos, tal vez? No hay
tiempo de mas averiguaciones, y no sé si no deberia ir a la policia, a pesar de todo. Si lo hago,
romperé la promesa que le hice al 1599. No puedo. Sigo sin localizar a H.

11/12

Al final consegui dar con H. en el Café Cairo. Llegué, me senté en un rincon con una taza de café y me
puse a esperar, confiando en que se presentara. Hasta el ultimo momento estuve indeciso, inseguro, sin
saber qué decirle y cuanto. Esto tiene demasiada envergadura para llevarlo en solitario, las



consecuencias son demasiado serias. No sé cual de las posibilidades es la correcta, no sé cuanto
sabran otros.

Aparecio al cabo de una hora mas o menos, 1o llevé a un rincén apartado y le pregunté si lo sabia. A
proposito de —, no mencioné quién iba a hacerlo (no me atrevi, por razones éticas), solo cual era el
objetivo. Queria ver su reaccion.

Se le notaba que estaba al corriente de 1o que me habia contado el 1599, pero cuando mencioné a —,
se quedo perplejo. Se 1o noté. Se neg6 a decir nada mas. Le pregunté si iba a comprobar la
informacion, si podia decirme algo mas. Estaba preocupado y, al mismo tiempo, avergonzado por
haber roto el compromiso que tenia con el 1601 de mantener el secreto. Habia prometido no
mencionarle a nadie el nombre.

H. no respondi6 a mi pregunta. Se fue del Cairo.

12/12

Voy a ver al 1599, vamos a hablar. Puede que le cuente 1o que me han dicho, no lo sé. Nos veremos en
el lugar de siempre a las 22:30. Estoy nervioso y preocupado, indeciso. Hoy no he adelantado nada en
el trabajo.

Busco la lista de los sujetos entrevistados y encuentro al 1601. La otra columna se compone de las
abreviaturas de las organizaciones a las que pertenecen los sujetos, pero el 1601 no tiene asignada
ninguna. En realidad, el 1601 no es el tnico al que le ocurre. Me quedo mirando la lista para descifrarla
y decidir si tiene alguna importancia. Puede que si. ;Quién o qué se esconde detras de —? ;Y quién es
H.? Alguien que suele ir al Café Cairo, pero no es uno de los sujetos entrevistados. De ser asi, habria
tenido asignado un numero. Y H. ;sera la inicial de un nombre?

Llaman a la puerta, dos golpes secos. Birck. Abre y entra sin esperar respuesta, yo me apresuro a
sacar un archivador de la estanteria que tengo detras, lo coloco encima de las notas y hago como que
estoy buscando algo entre sus paginas.

—¢Ocupado? —dice Birck.

—A punto de salir.

—Y por eso necesitabas consultar... —Birck echa una mirada al archivador—. «Recopilacion de
pruebas en ordenadores. Edicion revisada de 1980».

—Un ataque de nostalgia.

—¢Pero tu habias nacido siquiera en 19807

Birck saca la silla de madera y se sienta con la espalda hundida bajo la chaqueta oscura.

—~Olausson —dice luego con la mirada en un punto impreciso del escritorio—. Tenemos que hablar
de él.

—Vale.

—Después de la reunion, fui a los aseos, y resulta que las paredes son muy finas, para bien y para
mal, mas bien para mal, supongo. El caso es que oi que habia alguien en el aseo contiguo, que hablaba
por teléfono al tiempo que dejaba correr el agua del lavabo.

—Vale.

—No me he enterado de gran cosa, pero creo que he conseguido oir el final: «Acabo de salir de una
reunion con ellos. El uno no supondra ningtin problema, el tal Brik o como se llame. La cuestion es el
otro. Pero yo creo que tiene un punto flaco». Luego ha colgado y ha cerrado el grifo.



—Brik —digo, y siento unos impulsos involuntarios en los labios—. Mejor que Birck.

A Birck no parece que le haga mucha gracia.

—¢No va a suponer ningtin problema? —contintio—. ¢De verdad que ha dicho eso?

—Eso ha dicho. Pero de ti no parece estar tan seguro. Y ademas, cree que tienes un punto flaco. No
hay que ser un genio para imaginarse cual es.

—Pero si estoy limpio. Tranquilo.

—No, no estas limpio.

—Que si.

Birck suelta un suspiro.

—Ta y yo somos sus investigadores —digo, cambiando de tema—. ;COmo vamos a suponer un
problema para é1? ;Y por qué no contamos con mas gente?

—Quién cofo lo sabe. Puede que ya se haya enterado de que la Judicial Provincial, o la Central
incluso, se hara cargo del tema y no quiere molestarse en apartar efectivos de otras tareas. O puede que,
sencillamente, no haya mas personal.

Birck se alisa el pelo con la mano, bosteza sin hacer ruido y parpadea un poco.

—Pensé que ti lo sabrias —dice—. Pero ten los ojos abiertos. Algo raro pasa con Olausson. Y
también pasa algo raro con la muerte de Heber. —Se levanta de la silla de las visitas y le lanza una
mirada llena de odio, como si lo hubiera ofendido—. Joder, qué incémoda es. Si encuentras ahi algo que
tenga que ver con nuestro 1599 —dice, y sefiala la edicion de «Recopilacion de pruebas en
ordenadores»—, ten la bondad de llamarme.

Cierro el archivador.

—Estaba pensando ir al Cairo. Te acuerdas del recibo que encontramos ayer, ;verdad?, era de la
cafeteria. Y en los documentos de los que no saqué copia también figura.

—Bueno.

Dudo, sopeso las posibles consecuencias de plantarme en la puerta del Café Cairo con un policia que
tiene pinta de lobo gigante.

—c:Me acompanas”?

—Estoy ocupado —dice Birck, blandiendo el mévil en la mano—. La autopsia de Heber.

—Pues ven cuando termines.

—No hagas ninguna tonteria en el Cairo —dice Birck.

Fiel a mi costumbre, eso es precisamente lo que hago.



LA CALLE DE Mitisgatan es una tira estrecha de tan solo una manzana de longitud, cuyos antiguos

edificios de cinco plantas parecen extraflamente comprimidos en comparacion con los edificios de las
calles aledafias. Bajo un cielo estresado, voy cruzando los pasos de cebra con las manos en los bolsillos,
tiritando de frio.

La puerta metalica de color verde que hay a pie de calle parece lo bastante muda y sosa como para no
poder ser otra cosa que la puerta de un almacén, pero encima hay un letrero no muy grande. CAIRO.

Bajo el picaporte y la pesada puerta se abre murmurando como un viejo al que despiertan de un suefio
ligero. Puedes confundirte y tomarlo por un café como otro cualquiera, pero solo hasta que comprendes
dénde has ido a parar, y, una vez que lo comprendes, carifio, estas perdido, jpof!, absorbido en otro
mundo.

El Café Cairo es un refugio para subculturas autonomas con cierta debilidad por Ilo
extraparlamentario. Es un local grande, con los suelos y las paredes de madera. Las paredes estan
pintadas de negro y rojo y del techo cuelgan viejas banderolas y letreros de manifestaciones pasadas
como reliquias o trofeos. En una de las paredes han colgado una fotografia enmarcada enorme en blanco
y negro, es de un manifestante encapuchado que arroja un ladrillo contra el muro de policias de la calle
Avenyn de Gotemburgo.

En el Cairo se ve gente sentada aqui y alla en parejas o en grupos de tres alrededor de las mesitas, y
cuando abro la puerta giran la cabeza, hombres y mujeres jovenes con expresion muy seria. Una radio va
dando las noticias. Hasta entonces no me doy cuenta de que el picaporte de la puerta esta colgando, de
que se ha roto.

No tengo nada que ver con ese sitio y se me nota perfectamente. Parezco un hombre con dinero que no
tiene tiempo de lavarse la ropa. Soy policia, y en el Cairo han aprendido a sentir el olor a policia incluso
antes de que entre en el local. No comparto la fe en la ideologia por la que luchan. No tengo miedo de lo
que el Estado sea capaz de hacer en nombre del capital, no aborrezco la industria peletera ni el
patriarcado y no opongo resistencia alguna. No hago nada. No soy uno de ellos y, por tanto, no soy nadie
en absoluto.

Detras de la barra hay un hombre de mi edad. Es mas ancho que un portico y la camisa le estalla
encima del pecho cuadrado. Tiene el pelo oscuro y corto, en el pecho, en el lado derecho, lleva una
insignia blanca con las letras RAF escritas en rojo y negro y en las manos una bandeja de horno caliente
con una tarta cremosa de chocolate.

—Aqui no servimos a los maderos —dice. Tiene los ojos grises y, en la barbilla, algo que parece un
eccema, como una herida abierta y roja, brillante. Deja la tarta en la barra—. Vete al Klara, en la calle de
Hantverkargatan.

—Tan claro se ve?

—¢Que eres poli? Si. Es por la puerta, ¢no?

—¢La puerta? —digo.



—La rompieron anoche. Me la he encontrado abierta al 1legar.

—¢Os han entrado a robar? ;Lo has denunciado a la policia?

—No.

—Pero entonces, ;como iba a saberlo yo?

—Siempre hay algin cerdo que llama a la pasma cuando se trata de nosotros, da igual por lo que sea.
He supuesto que os habiais enterado.

—No —digo—. Qué va, esto no va de eso. Es por Thomas Heber. —Pausa dramatica—. Estas
enterado, ;no? De que esta muerto.

—Nos hemos enterado esta mafiana.

—:Sabes como muri6?

—Como te decia, nos hemos enterado esta mafiana.

—¢;Quiénes sois «vosotros»?

El tipo se encoge de hombros.

—¢Como te llamas? —Ile pregunto entonces.

—¢Y como te llamas ti?

—Leo Junker.

Le doy la mano. Un tanto dudoso, el hombre alarga la suya, cuadrada y dura como un trozo de viga.

—Oscar —dice—. Oscar Svedenhag.

—Yo lo unico que quiero es hacer unas preguntas. —Lo noto, noto que nadie me mira, pero que todos
me estan mirando—. ;Podemos ir a algun sitio?

—Aqui estamos bien —dice Oscar, y se da cuenta de que la cafetera esta vacia—. Un momento. —
Desaparece por un agujero en la pared y vuelve con una jarra llena y caliente—. ;Quieres?

—No, gracias. Esa insignia. —Me quedo mirando al circulo de plastico que tiene prendido en el
pecho—. Erre, a, efe. —Pronuncio cada letra por separado, sin saber si es asi como hay que decirlo—.
¢Es RAF de Royal Air Force o RAF de rifirrafe?

—R-A-F —dice Oscar con frialdad—. De Radicales AntiFascistas.

—Un grupo.

—¢lgual que la AAF?

Eso le provoca una risa cansina y condescendiente.

—Algo asi.

—¢Y qué es RAF-B?

—Eso no es asunto tuyo.

—Yo creo que si.

Oscar sefiala en silencio a unos clientes que estan a mi espalda y que nos estan observando. Luego se
vuelve hacia mi otra vez.

—No levantes la voz. No soporto que haya bronca en el bar.

Apoyo los codos en la barra, noto el olor de la cafetera, fuerte y agrio, y sopeso la posibilidad de
tomarme un café, después de todo.

—~Creo que tenemos un testigo del asesinato de Thomas. Una mujer que es miembro de los RAF.

—Los RAF tienen mas de cien miembros activos en la zona de Estocolmo —dice Oscar—.
Aproximadamente el treinta por ciento son mujeres. Tendras que ser mas especifico.

A Oscar le pasa algo. Tiene algo en los ojos.

—Tt 1o conocias bien. Thomas y ti os conociais.



Oscar ladea la cabeza, como sopesando las consecuencias de su respuesta.

—No mucho. Sabia quién era.

—No termino de creerte.

—Me importa una mierda. Largate de aqui ahora mismo. La gente va a empezar a preguntarse de qué
vas.

—~O hablamos aqui —digo— o nos damos un paseo hasta el bunker. Lo que ti veas.

Sonrie y me da la espalda otra vez, cambia de sitio la bandeja del horno y limpia la barra. En el
rincon del fregadero: un juego de cuchillos en un soporte de madera.

—¢Ese soporte suele estar lleno?

—¢Por qué?

—Soy de natural curioso.

Se lo piensa, consciente de 1o que puede significar la respuesta.

—Si, suele estar lleno. No sé donde esta.

No es posible distinguir las hojas de los cuchillos. Podia ser uno de ellos, el que falta, el que
utilizaron para sajarle la espalda a Heber. Trato de ver los zapatos de Oscar. Podrian ser un 44.

—Aqui no funciona el recurso del ultimatum. Y menos si viene de un madero repugnante.

—Repugnante, vaya, eso es nuevo.

—Ati te gusta tu trabajo, ¢no?

—No tengo nada en contra de él —digo, con el corazén en la mano.

—Se nota.

—:En qué?

—Te gusta interrogar a la gente, o eso parece. Como si fuera lo tuyo.

—Es que no me gusta que la gente vaya por ahi apufialando a los demas. Yo creo que lo mio es eso,
mas bien.

Oscar se para y entonces ocurre. Ya lo he visto con anterioridad, como la gente cambia cuando cae en
la cuenta de repente. Deja el trapo. El hombreton que tengo delante parece presa de una hondisima pena.

—Si respondes a mis preguntas, te dejo en paz.

Oscar se muerde el labio, se le tensa la piel de la barbilla y el eccema rojo y brillante cambia de
forma.

—¢Tiene que ser muy detallado?

—Todo lo detallado que puedas.

Se le hunden los hombros y se le amustia el porte.

—Nos conocimos en Gotemburgo, durante las revueltas. Pronto hara trece afios. Perteneciamos a
facciones distintas, pero dentro de la misma red, y compartiamos piso con otro chico en Gotemburgo.

Desde lo de Gotemburgo, fueron muy amigos, hasta hacia un par de afios. No empezaron a alejarse por
nada en particular. Se hicieron mayores. Thomas se concentr6 en lo académico mientras que Oscar se
mantuvo dentro de la AAF y echaba unas horas en el Cairo. Unos afios atras, dejo la AAF y se paso a los
RAF.

—Thomas estaba llevando a cabo una investigacion —digo—. ¢Eras ti uno de sus sujetos de estudio?

—Si —dice Oscar—. Uno de los que le facilitaba el acceso a otros a los que entrevistar. Como él
llevaba un tiempo fuera de la politica... O al menos, por lo que a la accion directa se refiere. Thomas no
conocia a los nuevos, y ellos tampoco lo conocian a él.

—¢Le habias ayudado con anterioridad?



—No, antes se las habia arreglado sin mi. —Oscar coge una taza del armario que tiene detras, sirve
un café. Es una taza blanca en la que se lee «1,D TRADE MY BOYFRIEND FOR A TRUE DEMOCRACY» €SCrito en
letras negras—. Pero esta vez no. Asi que tiré de algunos hilos para facilitarselo.

—¢Tienes idea de quiénes eran los otros? Los que también le ayudaban —afiado.

—Pues le pregunté, naturalmente. Pero no, en esas cosas era extremadamente reservado con la
informacion. Decia que conmigo era lo mismo, que lo mio también estaria protegido por el secreto
profesional. Que yo seria un nimero.

—Ya, ¢cudl?

—:Como?

—Que qué numero eras.

—El 1584. —Toma un sorbo de café, mira otra vez de reojo por encima de mi hombro—.
Investigadores, ¢no? Con cuantos secretos se andan. Son peores que los de la AAF.

—Estaba pensando... —digo, rascandome la mejilla—. Estaba pensando en su vida familiar.

—¢Qué le pasa a su vida familiar?

—No, bueno... No parece que tuviera. Los hombres de su edad, de nuestra edad, suelen estar al
menos en vias de comprometerse con alguien. ;Sabes si mantenia alguna relacién?

—No, ni idea.

—¢Acostumbraba a venir aqui?

—Acostumbraba no es la palabra adecuada. Venia a veces.

—Tengo un recibo que dice que estuvo aqui hace unos dias. El once. Creo que se vio con alguien, una
persona cuyo nombre o apellido puede que empiece por H. ;Tt estabas trabajando ese dia?

—No, ese dia me fui a casa después de una mani en JOnkoping.

—¢Podrias mirar quién estuvo trabajando ese dia?

—No llevamos ninguna lista de turnos, asi que tendria que hacer algunas llamadas, y no tengo la
menor intencion.

—Sabes de algin otro compafiero que estuviera aqui ese dia? ;Alguien que esté aqui ahora?

—Si quieres saberlo, tendras que preguntarles a ellos. Pero te recomiendo que elijas tus palabras con
sumo cuidado.

Me vuelvo hacia los clientes, que han retomado su conversacion. Algunos estan solos, leyendo. Entre
ellos, un hombrecillo algo cabezén con unas manos pequefias que parecen duras. Lleva una cazadora de
piel de color gris con una insignia de los RAF en el pecho.

—Esta bien el libro? —pregunto.

—¢Qué cofio quieres?

—Hablar.

—No, gracias.

—No era una invitacion.

El hombre todavia no ha levantado la vista del libro.

Termino por cansarme.

—Venga. ;Qué tal si te llevo a dar un paseo al bunker a ver si te espabilas?

Se hace un silencio terrible. Detras de mi oigo suspirar a Oscar. Fuera, en la calle, se detiene un
coche. El hombrecillo deja el libro y se levanta. Los ojos recuerdan a los de un pajaro, nerviosos y
redondos, saltones.

—¢ T quién cofio te crees que eres?



Le saco una cabeza. No importa, porque detras de €l se levantan de la silla cuatro, cinco, quiza mas, y
me rodean y me miran como Se mira a un insecto un instante antes de aplastarlo. El hombrecillo da un
paso al frente, me clava rapidamente el pufio en el estomago.

Noto que se me escapa el aire del cuerpo y caigo de rodillas jadeando.

Por encima de la cabeza oigo como se rien.

Hago lo posible por ponerme de pie. Tardo demasiado, es una vergiienza, pero al final lo consigo. Veo
con el rabillo del ojo que alguien se levanta de la mesa de la esquina y sale del Cairo. Una mujer.

Bajo la vista, aun resoplando en busca de aire después del golpe. Una idiotez descomunal, eso ha
sido.

Los hombres estan tan cerca que me rozan los brazos con el pecho, y los zapatos con la punta del
zapato. Ninguno parece estar enfadado, pero a varios se los ve llenos de curiosidad por saber qué va a
pasar ahora.

—Tu turno —le dice el bajito a uno de ellos.

Entonces ocurre algo. La puerta del Cairo se abre otra vez y Gabriel Birck aparece con las manos en
los bolsillos del abrigo y mirando con curiosidad. Un policia con un traje demasiado caro y una cara de
aristas tan afiladas que podria valer para estamparla en una moneda. Al ver el grupo de personas, y mi
cabeza, que asoma entre los hombros de todos, se acerca y saca las manos de los bolsillos.

—Esta todo en orden?

—Casi —digo entre pitos.

—~Os recomiendo que dejéis el local —dice Oscar desde detras de la barra.

—Me parece razonable —dice Birck.

Me giro y mi mirada se cruza con la de Oscar.

—ILlamame —digo, pero no puedo ver si reacciona o no, porque en seguida estoy en la calle otra vez.

—Te lo dije —protesta Birck camino del coche—. No hagas ninguna tonteria.

—Lo sé. —Me froto el estomago. Lo tengo dolorido y vacio después del pufietazo del hombrecillo—.
Perdon.

—Precisamente por eso te respondi que no cuando me preguntaste si estaba contento de que fuéramos
a trabajar juntos. No se puede confiar en ti.

—Perdon —repito.

—Que te jodan. ¢Tienes un cigarro?

Avergonzado, saco uno del paquete. Nos sentamos en el Citroén negro de Birck. El interior tiene un
olor peculiar, una mezcla de piel, perfume e invierno.

—Deberias denunciar el pufietazo —dice—. Agresion a un funcionario ptblico. Al enano de extrema
izquierda le va a caer una que no veas.

Niego con la cabeza.

—Puede que tengamos que volver a hablar con ellos. Si lo denunciamos, sera imposible. Nos odiaran
mas todavia. ;Has visto a la persona que salia del Cairo mas o menos cuando entrabas tu?

—Una mujer —dice Birck—. ;Por qué?

—¢Te has fijado en como era?

—No mucho.

—~Creo que podria ser nuestro testigo, el 1599.

—¢Qué te hace pensar eso?



—Un palpito.

Birck suelta una risotada y arranca el coche.

—Palpitos. Algo totalmente inutil para un policia.

Me pregunto si Birck tiene razon. Puede.

—Me ha llamado repugnante.

—¢;Quién?

—EIl que nos ha dicho que nos vayamos.

—Repugnantes... —dice Birck pensativo—. Repugnantes somos todos, ;no?



LA AUTOPSIA DE Thomas Heber confirma que muri6 porque alguien le clavé un cuchillo en la espalda y

lo gir6 un cuarto de vuelta. La hoja del arma era bastante grande, entre doce y quince centimetros, y
parcialmente estriada. El cuchillo le rajé varias arterias centrales proximas al corazon, cuyo nombre
médico Birck ha olvidado.

Pero lo mas interesante de lo que comunicé el patdlogo forense no era tan complicado. La cosa fue
rapida. El asesino sabia lo que hacia y lo mas seguro es que Heber no estuviera consciente mas que unos
segundos, medio minuto, a lo sumo. Y poco mas de un par de minutos después, era médicamente
imposible salvarlo.

Unas horas antes de su muerte, Heber se habia tomado un café, y los intestinos estaban
descomponiendo los restos del bocadillo con que lo habia acompafiado.

—¢Quién ha hecho la autopsia?

—Khan, por suerte —dice Birck—. Por eso decidi no ir personalmente y me he contentado con
llamar. Si habia algo interesante, Khan lo habia encontrado sin duda.

En el cadaver de Heber no habia nada mas, ningtin fragmento de piel del asesino que fuera de utilidad,
ninguna fibra, nada. Los pocos rastros que encontraron estaban en el abrigo de Heber, a la altura del
hombro, pero los habian arruinado los elementos, segin lo expres6 Mauritzon en el informe que leyo
Birck. Las fibras halladas en el hombro tal vez pertenecieran a un guante, pero ni siquiera estaban
seguros de que fuera esa la prenda.

—Arruinados por los elementos —digo—. Eso quiere decir por el tiempo.

—Exacto.

—¢;Qué hombro?

—:Como?

—¢En qué hombro estaban los rastros?

—El izquierdo.

—~O sea que el asesino llega por detras y le pone a Heber la mano en el hombro izquierdo para hacer
fuerza a la hora de clavarle el cuchillo —digo.

—Puede —dice Birck—. Supongo que si.

Birck aparca el coche en el garaje de la Casa. Apaga el motor y se quita el cinturén de seguridad, pero
se queda sentado.

—He buscado informacién de Heber en la red —dice Birck—. Aparte de las semblanzas que le hacen
en los foros de nazis y en otras paginas, sorprendia el silencio.

—¢Qué decian esas paginas?

—Nada que no sepamos ya. AAF, condena por agresion, socidlogo e investigador, bla-bla-bla. Puedo
tratar de conseguir informacion acerca de los usuarios que han escrito sobre él, pero dudo que funcione.
Lo mas seguro es que sea una pérdida de tiempo.

—Si, seguramente.

En algun punto por alli cerca parpadea un fluorescente, y vemos encima el techo bajo del garaje. Me



pregunto si nos daria tiempo a salir de alli en caso de que las columnas cedieran y el techo se hundiera.
Ultimamente me asalta ese tipo de pensamientos. No se lo he dicho a nadie.

—Aqui hay algo que no encaja —digo.

—¢Es otro de tus pdlpitos?

—Si.

Birck se queda callado unos segundos.

—Yo también lo tengo —dice al fin, y abre la puerta.

Delante de mi despacho hay un hombre con un traje negro, camisa blanca y corbata negra muy fina.
Lleva el pelo rubio y peinado hacia atras. De lejos tiene un aspecto agradable, pero de cerca se ven las
arrugas y las manchas del traje, y el pelo rubio entreverado de cabellos grises. Se lo tifie, quiza para no
parecer tan palido, pero solo lo consigue a medias. Tiene la postura de quien iba camino de algin sitio
pero ha olvidado adonde. Al verme, sonrie vagamente y saca la mano del bolsillo del pantalon.

—Leo Junker, ;verdad?

—Si. —Le estrecho la mano. La tiene seca y fria—. ;Y ti eres?

—Paul Goffman.

—Goffman —digo—. Me resulta familiar.

—¢Tienes un momento?

—¢ T trabajas en la Casa?

—En cierto modo. —Mlira de reojo la puerta cerrada de mi despacho—. ;Podemos hablar ahi dentro?
Sera rapido.

—Tengo mucho que hacer. ;Y qué quieres decir con «en cierto modo»?

—Puedo explicartelo. He venido para ayudarte.

Ya he metido la llave en la cerradura, pero me paro.

—¢Para ayudarme? ;Y eso qué quiere decir?

—Lo que estas oyendo. —Me mira a mi, luego la cerradura—. Se trata de Thomas Heber.

Ah. Los refuerzos.

Goffman tiene la mirada clara, de un azul tan claro que parece casi blanco, el mismo color del hielo
cuando lo vemos a la luz de un sol intenso. A mi esto no me da buena espina.

Goffman pasea la mirada por el despacho, examina una pared tras otra, como en busca de algin
detalle que le desvele algo del propietario. El problema de este despacho es que, aparte de una taza de
café y un paquete de tabaco vacio, no contiene nada que pueda considerarse «detalles».

—Wolvi hace trece dias —digo, como necesitando dar una explicacion, sin saber muy bien por qué.

—Lo sé —dice Goffman con tono misterioso, y apoya la mano en el respaldo de la minuscula silla de
las visitas—. ;Puedo?

—Por supuesto.

El hombre se sienta con cuidado, como si no estuviera seguro de que la silla fuera a aguantar.

—Thomas Heber —digo, y me siento en mi silla.

—El mismo —dice Goffman, cambia de postura en la silla, como si acabara de acordarse de lo que
habia ido a hacer alli—. Me gustaria que dejaras que nosotros nos encargaramos de Heber.

—c:Nosotros?

—Si... —Goffman frunce el entrecejo—. Nosotros.



—¢Y quiénes sois vosotros?

—Ah, ¢no te lo he dicho?

—No. ¢Eres de la Judicial Central?

—Perdona —dice Goffman, y suelta una risa, niega con la cabeza—. Habria jurado que te lo habia
dicho. Estoy un poco hecho polvo, llevo tiempo sin dormir. La Secreta. Yo soy de la Secreta y...

—Inteligencia.

Deberia ocultar mi sorpresa, pero no lo consigo. Goffman esta mucho menos desconcertado de lo que
quiere aparentar.

—Exacto.

Los Servicios de Inteligencia ya no estan en la Casa, se trasladaron en otofio a unos locales propios
algo retirados, en Solna. Y ademas, Goffman dice la Secreta, no Inteligencia. Lo que significa que lleva
mucho tiempo trabajando ahi.

—Comprendo.

—Ya me imaginaba que lo comprenderias. Y necesitamos encargarnos nosotros.

—¢Necesitais encargaros?

—Eso es.

—¢Necesitdis, asi?

Goffman parece un jugador de ajedrez que trata de interpretar bien el tablero para determinar la logica
de la jugada del contrario. Por lo menos, eso es 1o que quiere aparentar.

—FEso es —repite.

—Vale. —Apoyo los brazos en el borde de la mesa y noto una punzada en el estdmago, quiza una
secuela del pufietazo que me he llevado en el Cairo—. ;Por qué? ;Por qué necesitais encargaros?

—Bueno, no me esta permitido discutir contigo esos detalles, como comprenderas.

—¢Esto viene de mas arriba?

—Por supuesto que si.

—¢:De muy arriba? ;Lo sabe Olausson?

—~Olausson esta al corriente de lo que hay, y se ha retirado. Nosotros designaremos un investigador
propio.

Me quedo mirando el paquete de tabaco vacio, lo levanto, lo estrujo en la mano y lo tiro a la papelera.

—Deberias tratar este tema con Birck. El es el jef...

—Si, también pienso hablar con Gabriel.

A mi no me gusta que me interrumpan. Lo miro con encono, pero no creo que lo capte, o que le
importe.

—¢Qué pasa con Heber, qué lo convierte en un caso solo para vosotros?

—Oye —dice Goffman, y suelta otra risa, ensefia unos dientes regulares y limpios, cruza las piernas y
me seflala moviendo el indice en el aire—. Eres muy astuto. No puedo hablar de esto contigo.

—Nada de detalles —digo, y siento un impulso repentino de atizarle en la cara—. Has dicho que no
puedes discutir conmigo los detalles. Si os vais a quedar con el caso, quiero saber por qué. Eso no es
ningtn detalle.

—Es verdad —dice Goffman—. Perdona, pero es que esta silla es incomodisima.

—Yo creo que, en parte, es la idea.

—Naturalmente. Eso sera. ;Te importa si me quedo de pie?

—No.



Goffman se levanta; es tan alto que me parece antinatural con ese traje arrugado mientras se pasa la
mano por el pelo y observa la silla destartalada.

—Si quieres que alguien se sienta incomodo, dale un traje sin bolsillos. Esto debe de ser 1o mismo.

—¢Qué quieres decir?

—La gente revela mas de si misma cuando se siente incomoda, ;no? —Le indica con un gesto de la
mano que lo olvide—. Bueno, da igual. El caso es que Heber estuvo vinculado a grupos de extrema
izquierda en el pasado. Eso lo sabes ti tan bien como yo. Al final se endereza y se convierte en algo asi
como un pseudoinvestigador universitario, ¢y sobre qué investiga? Movimientos sociales de izquierdas.
Sobre si mismo, en rigor. Y ahora resulta que alguien va y le clava un cuchillo en la espalda. ¢A ti te
parece que eso es casualidad?

—A mi —le digo— me parece que ti eres una persona educada y que quieres que yo crea que sé 1o
mismo que ti cuando en realidad ti sabes mucho mas de lo que estas dando a entender.

Goffman lo mira otra vez como si no lo entendiera.

—Ya, ¢y qué se supone que s€?

—Por ejemplo, la verdadera razén por la que td, o vosotros, queréis quedaros con el caso. Lo que
acabas de darme es un pretexto. Aqui hemos investigado casos similares con anterioridad.

—Ah —dice Goffman, y levanta otra vez el dedo indice. Tiene los dedos largos y huesudos, el tipo de
dedos que uno se espera de un carterista o de un mago—. Detalles.

—Si vais a quedaros con la investigacion de este caso, quiero saber por qué.

—T lo has dicho —dice Goffman, que se guarda el dedo indice y el resto de la mano en el bolsillo
del pantalon y da unos pasos por la habitacién, como si la situacion lo pusiera nervioso—. Lo que pasa
es que ni puedo ni quiero responder a eso. Ademas, has adoptado la perspectiva equivocada. Hablas de
«NOSOtros» y «vosotros», pero esa division no se sostiene. Todos trabajamos para conseguir 1os mismos
objetivos.

—EI que ha empezado a hablar de «nosotros» y «vosotros» has sido tt, no yo.

Deja de dar vueltas. Luego se encoge de hombros.

—No tienes eleccion —dice, con una voz que casi suena compungida, pero que también podria ser
burlona, un tanto sarcastica.

—Pues en ese caso, quiero ver papeles.

—Y los vas a ver. No estaria aqui si no los tuviera, solo que no los llevo encima.

—Qué pena —digo.

—Dame la documentacion de la instruccion del caso. Puede que ya empiece a faltarnos tiempo.

—No la tengo aqui, la tiene Birck.

—Ya —dice Goffman—. Mandamela por mensajero. —Abre la puerta—. Gracias por atenderme.
Feliz Santa Lucia.

—¢Quién es?

Goffman se detiene.

—:Como?

—¢A quién estan amenazando?

—Perdona, pero ¢a qué te refieres?

—Hay una amenaza dirigida contra alguien, y relacionada con la muerte de Heber. Hasta ahi llego. Y
por eso os llevais el caso. Quiero saber quién es el objetivo.

Goffman vuelve a levantar el indice.



—Detalles.

Luego lanza un guifio, sonrie y se larga.

Me quedo mirando la silla de las visitas. Al cabo de un rato, un minuto, tal vez, pero tal vez bastante
mas, me levanto, rodeo la mesa y me dejo caer en ella.

Goffman tenia razon. Es incomoda de narices. Me quedo ahi sentado con la mirada en mi silla, que
esta al otro lado del escritorio.

Can'’t think of anything to think.



_ESTO... MMM... —SE oye en la puerta una voz que me hace girar la cabeza. Alli esta Birck—. ¢Qué

haces? —Da unos pasos, entra y cierra y la puerta—. ;Por qué no te sientas en tu silla?

—Pues... no lo sé.

Birck se sienta en mi silla. Me imagino mi cabeza por dentro. Solo niebla, ninguna idea digna de tal
nombre.

—¢:Como cofio te sientas ti? —murmura, y tira de las palancas de debajo del asiento, ajusta el
respaldo.

—Me llevo una hora ajustarlo bien.

—Y, aun asi, te sientas como un viejecillo encorvado.

Empieza a zumbar el mévil y me llega un mensaje de Sam.

Jte parece que nos veamos manana mejor?

Cierro los ojos. Viernes o sabado, qué mas da, pero me pregunto por qué querra posponerlo esta vez.

si, escribo. si de verdad es eso lo que quieres...

si

bien

Birck carraspea un poco, se retrepa en la silla y pone los pies encima de la mesa.

—Ya no tenemos caso —digo, y levanto la vista del mévil.

—:Qué?

Mientras le cuento la visita de Paul Goffman, la sorpresa de Birck se va replegando hasta que
recupera una tranquilidad inexpresiva. En un momento dado parece ir a buscar algo en el bolsillo interior
de la americana, quiza un paquete de tabaco, o un peine, pero, por lo demas, se queda alli mirandose los
zapatos.

—Impensable —es su tinico comentario.

—¢Se supone que estas siendo ironico?

—Eso creo. ;Traia papeles?

—No, pero los tiene.

—Estas seguro?

—Si.

Birck baja los pies, se levanta, se pasa la mano por el pelo.

—Pues vaya putada.

—Goffman no me ha dicho la razon exacta de por qué se llevan el caso, de eso estoy seguro, solo me
ha dado excusas.

—Puede haber cientos de razones, y ni siquiera la mitad de ellas seran legitimas. Pero lo mas légico
es que tengan que ver con el pasado izquierdista de Heber.

—Pues claro —digo—. Eso es lo que ha dicho él. Pero cualquiera sabe.

—~O sea, tenemos que darles todo lo que hemos averiguado.

—Todo lo que figura en la instruccion.



—Y —dice Birck en voz baja— ;tenemos algo en los documentos de la investigacion que no esté en

los de la instruccion?

—Puede —digo, y miro de reojo el archivador que hay encima del escritorio, y las notas de campo de

Thomas Herber, que asoman por debajo.

—Lo sospechaba.

—Menciona a alguien —digo—. En las notas.

—¢Al 1599? Eso ya lo sabemos.

—No, a otro. El siete de diciembre, entrevista a una persona a la que llama 1601, que le cuenta otra

cosa. No sé si hablan de personas, pero quiza debamos dar por hecho que si. También podrian ser
grupos, organizaciones o cualquier cosa. Luego el 1601 menciona a otra persona que, al parecer, «es la
que lo va a hacer». A saber a qué se refiere. —Retiro el archivador y le doy a Birck la copia—. Léelo tu
mismo.

Birck coge los documentos y va pasando paginas hasta la fecha en cuestion frunce el cefio mientras

7/12 (mas tarde)

Durante la entrevista que le hice al 1601 después del almuerzo, ha ocurrido una cosa un tanto extrafa.
No me ha permitido que la grabe, asi que he ido tomando notas. Hacia la mitad de la entrevista, me
pregunto si habia oido lo que decian. Le dije que no, que no me habia enterado de nada. Yo sabia lo
que me habia contado el 1599, pero esto era otra historia. La conversacion transcurrié como sigue,
mas o menos (no tengo aqui las notas, asi que no estoy seguro del todo):

Yo: ;Quieres decir que alguien iba a atacar a —?

1601: Si.

Yo: ¢Por qué?

1601: ;El odio no te parece suficiente motivo? ;L.a sensacion de verse traicionado? ;Cuantas razones
necesitas?

Yo: Ya, bueno, puede ser. Pero a mi me sigue pareciendo extremadamente drastico.

1601: Supongo que cada uno puede pensar lo que le dé la gana, claro.

Yo: ;T podrias evitarlo?

1601: No me atrevo. No sé nada mas al respecto, nadie esta al corriente de cuando o donde. Ya estoy
hablando de mas... Ya estoy... si alguien se entera de que...

Yo: Nadie puede enterarse.

1601 [largo silencio]: Yo sé quién.

Yo: ;Quién?

Entonces me dio el nombre. Pienso ponerme en contacto con €l en cuanto pueda, pero no me atrevo a
utilizar el teléfono o el correo electronico. Dudo mucho de que responda si sabe que soy yo.

—Ya —es cuanto dice Birck.
—Mas abajo tienes las notas del 9 de diciembre. Heber trata entonces de contactar con el hombre que

menciona el 1601, creo, pero el hombre no accede a la entrevista.

—No es posible inferir que se esté refiriendo a ese hombre —dice Birck—. Heber no escribe nada

mas, solo que ha hablado con él y que ha tratado de convencerlo para que participe, y que el hombre se
ha negado.



—Lo sé. Pero puede haberse referido a la misma persona.

—En ese caso, Heber lo conocia —dice Birck, sin apartar la vista de los documentos—. Debian de
saber el uno del otro, por lo menos. O Heber debia de saber o, como minimo, suponer que esa persona no
queria hablar con él. O con alguien como él. Mira —dice, y sefiala con el dedo un punto de la pagina—.
«Dudo mucho de que responda si sabe que soy yo».

—Exacto.

Birck dobla el documento y lo deja encima de la mesa.

—No, espera, mira otra vez la dltima anotacion.

Birck lo abre y vuelve a la dltima pagina.

—«VWoy a ver al 1599, para hablar» —lee Birck—. «Puede que le cuente lo que me han dicho. No lo
sé. Nos veremos en el lugar de siempre, 22:30. Estoy nervioso y preocupado, indeciso. Hoy no he
trabajado mucho que digamos». Vale, ;puedo cerrarlo ya?

—La cuestion es si hablé con el 1599 de lo que le habian dicho. En ese caso, ella lo sabe. Si, ya
puedes cerrarlo.

—Ya —dice Birck—. Pero puede que lo que le dijeron no tenga la menor importancia para lo que le
ocurrio luego a Heber.

—Lo sé. Pero puede que si.

—Si tanto sabes, ¢por qué me estas contando esto?

Suelto un suspiro, meneo la cabeza. No pasa nada. Todo esta en calma. Siento un picor en los dedos.
Quiero un Sobril. ;Cuando fue la dltima vez que lo tomé? ;Antes de ir al Café Cairo? ;No hace mas?

Birck se levanta y se dirige a la puerta.

—¢Como puedes ponerte en contacto con alguien si no lo llamas por teléfono o le escribes un correo
electrénico? —pregunto.

Birck se da la vuelta.

—No lo sé. ;Por paloma mensajera? ;Telegrama? ;Sefiales de humo?

—Pero qué gracioso eres.

—Da lo mismo, porque ya no es cosa nuestra. Envia las notas a Inteligencia a ver si no nos llueven
mas problemas. Nos vemos mafana.

—Mafiana es sabado.

—¢No me digas? —dice Birck extrafiado.

—Pues si —digo, sin moverme de la silla incomoda—. Vale, si, nos vemos.
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CHRISTIAN ESTA EN Enskede, en el sofa de la casa de su amigo. Uno de los lideres politicos esta dando

en la tele su opinion sobre un tema insignificante. Han quitado el sonido para no tener que oir tanta
basura. A veces es lo unico que se puede hacer.

Lee las palabras, una a una, en la amplia banderola que hay colgada en la pared, encima del televisor.
Christian esta pensando en el cuchillo, en la sensacion de tenerlo en el interior de la cazadora.

—¢Quieres una cerveza? —pregunta Michael desde la cocina.

—¢No tienes whisky?

—Claro.

Michael lleva un par de dedos de whisky en otros tantos vasos redondos.

—Joder, se te ve muy cansado —dice, y le da a Christian uno de los vasos.

—FEs que no he dormido bien. —Christian levanta la vista—. Pero tu si.

—Si, ¢por qué?

—Hombre, teniendo en cuenta q...

—No lo hice por gusto. No me quedaba mas remedio y lo sabes.

—Ya. Pero... ;no sentiste nada?

Michael toma un trago, resuelto.

—Si la pregunta me la hubiera hecho otro, me habria cabreado muchisimo. —Deja el vaso en la mesa
—. ¢Tt qué cofio crees? Por supuesto que si. Pero hay ciertas cosas... —Duda—. Lo aprendi mientras
estuve encerrado. Hay ciertas cosas que uno tiene que hacer si o si. Y esta era una. De lo contrario, todo
se habria ido a la mierda.

Christian quiere levantarse e irse de alli, pero no puede. Asi que se queda sentado.

Se habian conocido en fiestas, porque asi funcionaba aquello entonces y asi funciona todavia,
seguramente. Cada vez que se veian, Michael tenia un mévil nuevo, siempre Nokia. Christian no tenia
movil, pero Michael no tardo en darle uno de los suyos.

—Puedes quedarte con este —dijo Michael—. Tiene el Snake. Pero como superes mi récord, te vas a
enterar.

A Christian le l1levo una semana superar el récord. No dijo nada. Lo que si hizo fue cambiar las gafas
por unas lentillas y tomar Roaccutan para el acné, tres pastillas al dia. Al cabo de seis meses tenia la piel
lisa y suave y, desde ese dia, no volvio a tener un solo grano.

Christian no sabia mucho de aquel nuevo amigo. Se dio cuenta de que no era de Estocolmo, porque
cuando se emborrachaba le salia otro acento. Era calido y deslizante y mas sonoro que el que tenia
normalmente.

—¢De donde cofio eres? —preguntd Christian riendo.

—Borldnge.

—¢Y eso dénde cofio esta?



—En Dalecarlia.

—Pero si eso es Norrland.

—Dalecarlia esta en el centro de Suecia. Norrland empieza como a cincuenta millas suecas al norte.

—¢Y como viniste a parar aqui?

—Mi madre se separ0 y conoci6 a otro chico que era de aqui. Yo tenia como seis o siete afios cuando
nos mudamos.

—¢Y querias mudarte?

Michael se encogio de hombros sonriendo.

—Bueno, cuando eres pequefio no quieres que cambien las cosas, pero no estuvo mal.

La madre de Michael y su nueva pareja trabajaban en el sector de los seguros. Era el tipo de familia
que podia permitirse ser propietario de la casa en la que vivia.

Christian habia nacido en Estocolmo, y se cri6 primero en Breddng y luego en Hagsdtra. Su madre
trabajaba de cajera en uno de los comercios de la plaza y su padre..., bueno, lo que fue de su padre solo
lo sabia su padre, y Christian habria intentado destrozarle las muelas si hubiera tenido la suerte de
cruzarselo en alguna ocasion. Se largo cuando €l tenia diez afios y nunca dio sefiales de vida. Su madre le
dijo que vivia en algun sitio de la costa oeste, con una mujer, pero, por lo demas, no hablaban de él.

Quiza fuera ese el preludio de la primera discusion entre Christian y su nuevo amigo. Nunca lo tuvo
muy claro.

Cada vez que pensaba en su padre, aunque ya habian transcurrido varios afios, Christian recordaba la
traicion: como se despertd una mafiana y comprobo6 que solo habia tres personas en casa. Que faltaba la
mochila Fjallrdven enorme que €l solia llevar cuando se iban de vacaciones por Escania. La madre de
Christian estaba llorando en la cama. Era un martes, hasta de eso se acordaba. Anton estaba en su cuarto
y cuando Christian le pregunté por qué papa no estaba en casa, su hermano lo mir6 extrafiado.

—No lo sé. Ni me importa.

Anton y papa nunca se llevaron bien. Se parecian demasiado, o asi lo explicaba mama, quiza porque
era lo mas sencillo.

—¢Y qué pasa si no vuelve mas? —pregunt6 Christian.

—Seguro que vuelve —dijo Anton sin interés—. Largo de mi cuarto ahora mismo.

—Pero ;qué pasa? ;Habria sido mejor que hubieran seguido juntos, siendo desgraciados y peleandose
a todas horas? —objetd su nuevo amigo.

Era a primera hora de la noche y estaban sentados en un banco cerca del polideportivo de Hagsitra.
Estaban en otofio, y la escarcha cubria el césped a sus pies. Algin que otro corredor solitario daba
vueltas y mas vueltas, iluminado por la luz fria de los potentes focos. Delante de ellos revoloteaba el
aliento en forma de nubecillas de humo blanco.

A veces, mas avanzada la noche, Christian iba a correr al polideportivo. Llevaba varios afios
haciéndolo, no recordaba cuando empez6. ; Tendria once afios? ;Doce? En el polideportivo siempre tenia
la sensacion de que la cipula celeste estaba mas alta alla arriba, y que aquello de correr una vuelta tras
otra era purificante.

—Habrian podido arreglarlo —dijo Christian de pronto—. Si él se hubiera atrevido a quedarse y
luchar un poco por lo que tenian, enton...

—Fso tuno lo sabes.

—Pues claro que lo sé. Ya habian tenido problemas antes, pero siempre consiguieron resolverlos.



Tenian quince afios y los dos creian que lo entendian todo. En realidad, no entendian nada.

Al cabo de un rato, Christian empez06 a buscar la cartera en el bolsillo de los vaqueros, pero no la
encontr6. Compartieron una botella de vino que Michael habia comprado barata en Salem y, en un primer
momento, Christian crey6 que estaba demasiado borracho y que la habia perdido. Mir6 alrededor como
pudo en la oscuridad, pero nada.

—Raro, ¢no? —farfull6—. Joder, estaba segurisimo de que la habia cogido.

—La habras dejado en casa —respondié Michael arrastrando las palabras como él, y tom6 un trago
—. Yo no te la he visto desde que llegamos aqui.

Los dos iban dando tumbos y, para Christian, el mundo habia empezado a tambalearse con una
inclinacion agradable. Tardaba en poder enfocar la vista. Michael se bajé del banco para ir a orinar al
lado de una de las casetas que habia en el lateral mas largo del polideportivo. Perdio el equilibrio, se
tambaled otra vez y cayo al suelo. Se echo a reir, y Christian también.

Se cayo al suelo y debié de ser entonces cuando se le salio del bolsillo: una cartera. Christian la vio
de pasada y entorn6 los ojos mientras Michael trataba de levantarse.

—Qué mierda... —comenzo Christian, y se inclino6 a cogerla.

La abrid. Era la suya.

—¢:Qué es esto?

—Tu cartera.

—Has dicho que no habias... —Faltaban las trescientas coronas—. ;Dénde esta el dinero?

—No lo sé.

—Me has cogido la puta cartera.

Michael logro incorporarse y se echo a reir con un gesto tranquilizador.

—Habia pensado devolvértela luego, cuando empezaras a volverte paranoico del todo.

Algo en el tono de voz hizo que Christian no lo creyera.

—¢Es que eres un puto marginado social o qué? ;Quién cofio hace una cosa asi? Dame la pasta ahora
mismo.

Un segundo después, Christian estaba boca arriba en el suelo, al pie del banco, con la mejilla
bombeandole y un dolor palpitante en la mandibula.

—Qué cofio —mascullé Christian, haciendo un esfuerzo por levantarse.

Se apoy0 en el banco y, una vez de pie, agarr6 a Michael por la camiseta y se abalanzé sobre su
amigo, lo empujo al suelo y cerro el pufio derecho.

Seguramente, aquello pasé en unos segundos, pero a €l se le antojo mucho mas tiempo: los dos alli
tirados en el suelo, al lado del banco, dandose pufietazos en la cara, dandose rodillazos donde podian.
Christian se las arreglé para partirle la ceja al otro, y a él le crujia por dentro la nariz. Tenia un diente
suelto.

—¢Quién cofio le quita la cartera a su compafiero? —farfullé Christian.

—¢Quién llama a nadie marginado social? En el instituto vemos quién va a los Servicios y quién no. A
mi no me compares con ellos.

—No te estaba comparando.

—Cierra el pico.

Un poco después fueron a urgencias y dijeron que les habian atacado unos inmigrantes. Se les ocurrio
que era la solucion mas sencilla. Les pusieron esparadrapo y los cosieron y en algin punto de la cadena
informaron a la policia de una agresion, pero de ahi no paso la cosa, y no era de extrafiar.



Camino de urgencias, Michael extendi6 la mano en la oscuridad, sin decir nada. En la palma tenia tres
billetes de cien coronas.

—¢Cuando llegan los otros? —pregunta Christian.

—Dentro de una hora mas o menos. Hacemos la reunion, pensamos la estrategia y la liamos parda. —
En ese momento se oye el zumbido del movil—. Jonathan ya esta en camino —dice mirando la pantalla.

Jonathan. El pobre se enganché a las anfetaminas el verano pasado y, desde entonces, no han parado
de utilizarlo. Jonathan, que no sabe nada. ;O se maliciara algo?

En la tele, la locutora del informativo habla mirando a la camara. A su lado hay una foto del lider de
Democratas de Suecia.

—Joder —dice Michael—. Apaga esa mierda.

—¢No quieres oirlo?

—Yo no quiero oir nada que tenga que ver con ese cerdo.

Christian coge el mando a distancia. La pantalla se queda negra.



ESTOCOLMO. A VISTA de pajaro es un entramado de agua y verdor, y unas cuantas plantaciones de

edificios altos, zonas residenciales y casas aqui y alla. La gente ya hace tiempo que ha olvidado que lo
unico que la separa de la perdicion es que la naturaleza no se pone a sacudir los hombros para quitarsela
de encima. Hace eones que la naturaleza no nos ensefia su verdadera cara, y, teniendo en cuenta cOmo se
comporta el ser humano, resulta extraordinario.

—¢No te parece? —pregunta el taxista para concluir.

Voy en un coche que se mueve por las calles del barrio de Kungsholmen, a menos de un kilometro del
patio trasero de Vasastan en el que alguien le clavo un cuchillo en el corazon a Thomas Heber. Esta
mediada la tarde. Ha caido la oscuridad. En la radio, alguien canta if you’ve got no place to go, let it
snow, let it snow, let it snow. Delante de nosotros va creciendo el hospital de Sankt Goran.

—:Qué? —digo.

El taxista suspira ostentosamente.

—Nada.

El coche se detiene en la zona de cambio de sentido, le pago al contado y salgo al frio. Creo que le he
dicho al taxista que pase una buena tarde. Espera hasta que la puerta se cierra y luego se marcha sin decir
nada. Me quedo alli plantado viendo las luces rojas mientras me fumo un cigarro.

Entonces llega otro coche. Entra en el aparcamiento, aparca en linea y apaga las luces y el motor, se
queda parado. Tiro el cigarro al suelo. Chisporrotea en la nieve.

Las salas de las visitas son sencillas y frescas, y silenciosas. En el Sankt Goran piensan que es lo
mejor. Alli se conservan las almas que han visto el fondo del abismo de un modo u otro, y que han
experimentado como el abismo les devolvia la mirada, parpadeaba un poco y luego trataba de
engullirlos.

Tienen aqui a un fisico famoso que ha intentado matar a su pareja. Los periddicos hablaban de él, de
como descubri6 que, mientras €l pasaba las noches en un laboratorio de la Escuela Superior de
Tecnologia, ella se entretenia con su colega mas proximo. Eran rivales profesionales, cada uno defendia
una teoria sobre por qué algo era de un modo determinado. Una noche lleg6 a casa temprano y se
encontro al rival y a su pareja en la cama. Extenuado y con falta de suefio, traté de matarlos a los dos sin
conseguirlo.

Otros de los pacientes que hay alli cayeron en su dia en psicosis de las que no supieron salir, pero se
las arreglaron para cometer uno o dos delitos graves antes de colapsar. Todos estan bajo el efecto de una
medicacion muy fuerte. Sorprende que sean tan pocos los que sufren traumas de la infancia. Sorprende
que sean tantos los que no sufren nada de nada.

Yo habria podido ir a parar alli. Si las cosas hubieran ido peor, si todo hubiera degenerado un poco
mas. Puede que hubiera bastado con un susurro en la noche. Puede que aun sea eso lo tnico que haga
falta.

—Vaya, cuanto tiempo —dice Johanna, la enfermera que me conduce a la sala de visitas.

—Lo sé. Prometo mejorar.



—No, yo no he dicho eso. Uno no debe exigirse de mas. John no tardara en venir. Estoy aqui fuera,
por si queréis algo.

—Gracias.

Sale de la habitacién, pero deja la puerta abierta.

Las primeras veces que vine no me permitieron verlo con los zapatos puestos. Tenia que quitarme el
cinturén y ponerlo en una bandeja de plastico junto con las llaves, el teléfono movil y el mechero. Luego
me cacheaban. Era por mi seguridad, la de los pacientes y la de los empleados, puesto que se habian
producido recientemente varios intentos de fuga. Al parecer, el famoso fisico habia asustado a uno de los
pacientes hasta el punto de que lo convencié de que su familia habia acudido con la sola intencion de
llevarlo a una camara de gas. Si uno se toma en serio una cosa asi, y es facil tomarselo en serio cuando
uno esta encerrado en este sitio, tiene una razon tan buena como otra cualquiera para fugarse.

Aunque rara vez, se oyen los ruidos que desvelan que algo no va como deberia. Un golpeteo monétono
en la pared, murmullos que suenan como un mantra, un ataque aislado. Por lo general impera el sonido
mas elocuente de todos.

El silencio. Como si hubieran anestesiado al mundo.

Se oye por el pasillo el tintineo de cadenas que entrechocan. Grim entra en compafia de Gorila, un
cuidador al que reconozco. Es un bufalo con la cabeza rapada, la piel pecosa y una barba de chivo de
color rojo. En una juventud que cada vez que nos vemos parece mas remota, Gorila form¢ parte activa de
los hooligans de Estocolmo y le cayé una condena por homicidio involuntario. Siguié uno de los
programas de rehabilitacion del sistema penitenciario, y ahi fue donde le pusieron el mote de Gorila.
Luego solicité una plaza de cuidador en el Sankt Goran; una plaza que, seguramente, le dieron en razon de
las dimensiones de su persona.

—Leo Junker —dice—. Si que hace tiempo. Me alegro de verte.

—Lo mismo digo.

Nos damos la mano. Me siento comodo, Gorila me da un apretén que me tranquiliza. Ayuda a Grim a
sentarse en la silla. Tarda un rato, Grim tiene las manos esposadas y los pies encadenados, y no hay quien
pueda moverse rapido con semejante equipamiento. No es la indumentaria estandar del Sankt Géran, pero
alli opinan que Grim es tan peligroso que es obligado que la lleve. Evita mirar a Gorila y se dedica a
observar un punto invisible que hay en el suelo, en algin lugar entre sus pies.

—FEstamos fuera —dice Gorila.

—Lo sé.

Consigo sonreir un poco y luego espero a que salga y cierre la puerta antes de dirigirme a Grim.

El tiempo que ha pasado en el Sankt Goran ha transformado al que fue mi amigo en su dia. El pelo,
antes corto, esta un poco mas largo, pero estropeado y desigual. Los cuidadores me han contado que, a
veces, se arranca mechones enteros mientras duerme. La medicacion lo ha hecho engordar, y no es natural
lo hinchada que tiene la cara. Ademas, ha perdido la vision cromatica, un efecto secundario raro pero que
es obvio que puede producirse. O también puede que esté mintiendo. Nadie lo sabe. Con John Grimberg
nadie sabe nunca nada con certeza.

Cuando me mira a los ojos, veo que tiene la mirada vacia y gris, no refleja nada mas que la mesa que
hay entre los dos.

—Hola —dice.

—Hola.

—Les avisaste para que me quitaran el teléfono.



—Esta vez tampoco era tu teléfono.

Grim se encoge de hombros y vuelve a bajar la vista.

—Querias verme —digo—. Aqui me tienes.

—¢:Como esta Sam?

—¢Eso es lo que quieres saber?

—¢La saludaste de mi parte la dltima vez? —pregunta Grim.

—No.

—¢Por qué no?

—Se me olvido.

—EDh, ¢eso ha sido una mentira? —dice Grim con una sonrisa.

Cuando sonrie, vuelve a tener diecisiete afios, y yo noto un temblor en los mas hondo de mi ser.

Esta es la enésima vez que voy a verlo. Siento como si cada encuentro con Grim supusiera dar un paso
y adentrarse en una burbuja en la que el tiempo y el espacio se ven ligeramente desvirtuados,
distorsionados. A veces estoy convencido de que llevo aqui mas de una hora cuando en realidad no han
pasado mas que unos minutos. En otras ocasiones estoy seguro de que acabo de llegar cuando, al salir,
compruebo que me he pasado con él mas de dos horas.

Grim no tiene mucho que hacer o, por lo menos, no muchas cosas que puedan tomarse por ocio. Los
pacientes del Sankt Goran siguen tratamientos muy duros, estan muy medicados, y a los del programa de
la Ley de Tratamiento Psiquiatrico Obligatorio los tratan como a los presos que son. Por si fuera poco,
Grim tiene impuesta una serie de restricciones y no puede ver a quien quiera.

Al principio era él el que me pedia que fuera a visitarlo, no al revés. Segtin el personal hospitalario,
no recibe visitas, salvo algtin que otro policia que quiere interrogarlo de vez en cuando sobre algin delito
del que supone que €l puede tener ciertos datos. Grim no tiene familia; ni amigos. Los que tiene son de
esa clase cuya compafiia no se considera adecuada para su tratamiento. Hace poco mas de un mes, un
hombre que se llama Jack se las arreglo para entrar. Hubo un tiempo en que trabajo en la policia,
seguramente por eso lo consiguié. Hace afios que le dio la espalda a la ley y al cuerpo, y ahora realiza
trabajos para el grupo que mejor le paga. No averiguaron qué queria de Grim, pero, fuera lo que fuera,
seguramente valia dinero. Desde aquel incidente, el personal es mas cuidadoso, mas controlador a la
hora de decidir quién puede visitarlo y quién no.

A pesar de todo, Grim consigue hacerse con teléfonos méviles y con tabaco. Y el que consigue eso
puede conseguir otras cosas. Por ejemplo, armas.

Puede que Grim esté loco de verdad. En cualquier caso, no creo que para €l sea saludable pasar las
veinticuatro horas aqui encerrado. Grim no es una persona muy sociable, nunca lo fue, pero el mundo
hermético del Sankt Goran puede terminar horadando el interior de cualquiera. A veces, cuando estamos
asi, sentados el uno frente al otro, tomo conciencia de que, en silencio, yo sufro con él.

Quiza por eso, después de mucho sopesar los pros y los contras, accedi a ir a verlo, con una
condicién. Queria que me dijera la verdad; aunque comprendi que, de hacerlo, él me exigiria lo mismo a
mi.

—Si me doy cuenta de que me estas mintiendo, no vendré mas —dije.

—Si me mientes, yo no querré verte de todos modos —dijo Grim.

—Ya no esta con el tio ese de los piercings —dice Grim al ver que no respondo.
—No, ya no.



—Pues eso ya me lo puedes agradecer a mi.

—No pienso agradecerte nada.

—Vale. —Grim se encoge de hombros—. Me he enterado de lo del asesinato de Débelnsgatan.

—No me digas.

—¢Como va?

—Ni idea.

Grim enarca una ceja finisima.

—¢Tan mal estan las cosas?

—El caso ya no es nuestro. Los Servicios de Inteligencia nos lo han quitado.

—Vaya —dice Grim, y hace un puchero—. Pobrecito el nifio Leo chiquitin, que ha venido el lobo
malo de los Servicios de Inteligencia y le ha quitado ese asesinato tan interesante. —Hace una mueca, se
lleva las manos a la cara. Las cadenas chirrian como sonido de fondo cuando finge que se pone a llorar
—. Buaaaa.

Luego se echa a reir.

Saco el movil. Llevo alli dos minutos, nada mas.

—Los policias son un caso, ;eh? —dice Grim, que se ha puesto serio otra vez.

Eso también es un efecto secundario de la medicacion, le han dicho en el hospital, esos cambios
bruscos y repentinos. Pero ellos no conocen a Grim como yo, y yo no estoy tan seguro. Grim siempre ha
sido impredecible. Leo el dltimo mensaje que me mando por la tarde.

deja de intervenir para que me quiten el teléfono, svas a venir?

—No has tardado mucho en conseguir un teléfono nuevo —digo.

Grim no responde. Llevo tiempo sospechandolo: tiene alguien alli dentro. Alguien a quien ha
conseguido manipular lo suficiente como para que le proporcione un movil detras de otro.

—¢Qué mas puedes conseguir?

—¢A qué te refieres?

—Ya sabes a qué me refiero.

Grim sonrie extrafiado.

—Leviny tq, ¢seguis sin hablaros? Pregunta.

—cLeviny yo?

—Si.

—Me evita, 0 eso me parece.

Grim se mira las palmas de las manos, como si en ellas estuvieran escritas las instrucciones de como
debia continuar.

Hace poco mas de medio afio toqué fondo. Llamarlo de otra manera seria sobrevolar el objetivo.
Habia matado de un disparo a un colega en la isla de Gotland, en el puerto de Visby.

Lo sé. Fatal.

Se llamaba Markus. Markus Waltersson. Aquello me persigue, y no solo en suefios. A veces se me
aparece su cara, una mas entre el hormiguero de una plaza o de una estacion de metro.

Aquello se llama hoy por hoy el «caso Gotland», y lo conoce todo el mundo, asi que supongo que no
es necesario dar detalles al respecto. Yo trabajaba en Asuntos Internos y me mandaron a Visby a las
ordenes de Levin, entonces adscrito a la jefatura de administracion. Una partida de armas iba a cambiar
de manos y la unidad de Asuntos Internos estaria alli, dado que la actuacion policial implicaba la



intervencion de algin informante. Algo sali6 mal. Empez06 el tiroteo, le di a un colega en el cuello y me
suspendieron. El verano pas6 volando en una penumbra de tabaco, medicinas y alcohol. Me preguntaron
si queria conocer a los familiares. Dije que no. Creo que tenia una hermana.

Y entonces ocurri6 algo. Encontraron a una mujer muerta de un disparo en el edificio donde vivo. El
responsable ultimo era John Grimberg. O Grim, como lo llamaba todo el mundo. Hubo un tiempo en que
fue mi mejor amigo.

El origen de todo era un suceso que acontecié cuando yo tenia dieciséis afios. Entonces fui el causante
de la muerte de Julia, la hermana de Grim. Al menos, asi lo veia él.

La muerte de Julia desencaden6 una espiral de sucesos que termind por desmembrar a aquella familia
Grimberg, ya destrozada, y arrojo a Grim a los limites de la sociedad y a las cloacas. Poco a poco, logré
recuperarse y convertirse en otro. Decidio volver al principio, al momento en que todo se torci6. Y todo
se torcié conmigo.

Yo debia sufrir alguna pérdida, exactamente igual que €l la sufri6 en su dia. Yo debia perder a Sam.

Existe una logica absurda en lo que se me qued6 grabado dentro mucho después y ain hoy permanece.
Al menos, una parte de l6gica. Lo mas probable es que utilizara a Sam para atraerme a mi. Nadie lo sabe
con certeza. Puede que ni siquiera el propio Grim.

Por lo que a los sucesos de Gotland se refiere, nunca lograron esclarecerlos, mas alla de que a mi me
habia enviado alli Levin como cabeza de turco si algo salia mal. Y a Levin lo habia obligado a su vez a
hacerlo asi alguien, alguien de una esfera superior. Si no hacia lo que le ordenaban, saldrian a relucir
asuntos de su pasado. Ignoro de qué asuntos se trata. Levin se niega a hablar del tema.

Grim esta al corriente de todo esto. Me lo ha preguntado, y yo se 1o he contado. Sin mentiras.
—¢Y como te sienta? —pregunta—. Que te evite, quiero decir.
Me guardo el mévil y noto como la distancia, la mesa gris que nos separa, va creciendo.



—No SE cOMO me siento. Te toca. ;Por qué estoy aqui?

Grim desvia vacilante la mirada. Ahora esta inclinado con la espalda encorvada y los antebrazos
apoyados en el borde de la mesa. Por el ventanuco de la puerta se entrevé la enorme cara barbuda de
Gorila.

Dentro de dos horas voy a ver a Sam, y quiero que me dé tiempo de ir a casa, ducharme vy, si el reloj
esta de mi parte, espero que afeitarme también. Ya siento el hambre. Y, ademas, ahi fuera hay alguien que
sabe que ha matado a un soci6logo y, por si fuera poco, yo no tengo ningtin derecho formal a hacer nada
al respecto. Solo los Servicios de Inteligencia tienen ese derecho, y la sola idea es de 1o mas irritante. A
la gente se le va la pinza por menos.

—Me aburro —dice—. Queria recibir alguna visita.

Grim era muy habilidoso con el lenguaje corporal y con las sefiales que enviaba, era capaz incluso de
utilizarlo para despistar a su interlocutor. Era una cualidad importante en su gremio. Pero ahora ha
sucedido algo. Fue heroindmano durante un tiempo, y sustituyo la droga por un tratamiento, una especie
de metadona que compraba en el mercado negro. Ya no puede consumir metadona, porque seria
contraproducente con los medicamentos que toma. Puede que sea eso. Grim es mas abierto, mas
vulnerable.

Noto el zumbido en el bolsillo interior del abrigo. Cojo el teléfono y leo el mensaje de texto de Birck.

UNO737. estaba delante de mi casa ayer, y ahora en el monopolio de bebidas alcohdlicas de
klarabergsgatan lo he visto al salir. si lo ves, es de los servicios de inteligencia.

UNQO737. La matricula de un coche.

—¢Es Sam?

Grim sonrie. Se le notan entonces los hoyuelos de las mejillas. Siempre los ha tenido y, al verlos, algo
parecido a la afioranza me hace un nudo en el estomago.

—No. Mi colega.

Cuando me bajé del taxi, aparecié un coche delante del Sankt Goran. Un coche que aparcé, se par6; un
coche del que nadie se bajo. ¢O si? No puede ser el mismo coche, pero igual utilizan mas de uno.

Cruzo la mirada con la de Grim. De repente, esta muy viejo, un nifio que ha envejecido y se ha
cansado demasiado rapido.

—¢Por qué has venido? —pregunta.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir exactamente lo que he preguntado. ¢Por qué vienes cuando te pido que vengas?

Ya me lo han preguntado antes. No solo Grim, otros, Birck, Sam, incluso Mauritzon, que, por alguna
razon, esta enterada de mis visitas y se considera autorizada a preguntar. Todos ellos preguntan,
extrafiados e inseguros, y yo suelo darles la respuesta que mas verdadera me parece en cada momento.
Tengo que comprender qué le pasé a aquel amigo con el que un dia lo comparti casi todo, y la tUnica
forma de hacerlo es seguir hablando con Grim. O puede que yo me sienta culpable de lo que pas6 y vaya
alli para mortificarme. La respuesta mas rebuscada es la que les doy a mis colegas: que Grim es culpable



de un monton de delitos que nunca ha reconocido y que, si es posible, quiero intentar sacarle informacion
que me lleve a resolver las investigaciones abiertas, quiza incluso a conseguir una condena.

Al no responder no se miente, pero tampoco se dice toda la verdad. Lo que me hace volver una y otra
vez es lo mismo de siempre, el grado de intimidad del vinculo que nos une. Ese vinculo convierte la sala
de visitas en el tinico lugar donde puedo ser yo mismo, aunque me comporto con mas cautela y estoy mas
tenso aqui que en ningun otro lugar. Nada existe salvo Grimy yo, y las cadenas que €l tiene alrededor de
las mufiecas. A veces nos pasamos un buen rato en silencio, como si necesitaramos estar cerca el uno del
otro para sobrevivir, Grim aqui dentro, yo ahi fuera. A veces, algunas noches, me sorprendo echando de
menos este sitio. Y me avergiienzo.

Es una respuesta que no le he dado nunca a nadie, y que nunca daré; sobre todo a Grim. Si supiera que
todavia tiene ese poder y esa influencia sobre mi, podria ocurrir cualquier cosa.

—No tengo nada mejor que hacer —digo—. En algo tengo que invertir el tiempo.

—FEso no es verdad.

—Pero tampoco es mentira.

Grim asiente despacio.

—:Nada de Sobril?

—:Qué?

—Siempre tomas Sobril cuando estas aqui.

—Para nada.

—Claro que si —dice Grim—. Pero hoy no. ¢Por qué?

—Estoy tratando de reducir.

—¢Y qué tal va?

—Va —digo, aunque no resulta tan convincente como quisiera.

—¢Y la gente cree que lo has dejado? Como has vuelto al trabajo... Por eso lo digo.

—Algo asi.

—Pero no lo has dejado.

—No.

Por un instante, es posible tomar su reaccion por preocupacion.

—Si te descubren...

—Lo sé.

Grim aprieta los labios hasta convertirlos en una fina linea blanca, luego abre la boca para decir algo,
pero se arrepiente, duda.

—Ten cuidado —dice.

—¢Qué quieres decir?

—Si te echan otra vez del cuerpo, no te quedaras aislado en tu casa. Acabaras aqui.

—¢Y no es eso lo que ti quieres?

Grim suelta un suspiro, mueve la cabeza.

—Tt sabes que ha estado aqui, ¢verdad?

—¢;Quién?

—Levin. Lo he visto hoy en el pasillo, cuando iba al comedor. Iba con uno de los otros internos. No
creo que quisieran que yo lo viera. O bueno, sé que no querian ni mucho menos. Levin fue muy discreto,
pero tuvo que darse cuenta de que lo habia visto... ;Me sigues?

—Si. Viene aqui. Lo ves por casualidad. Pero ¢;como sabes que €l vio que lo veias?



—Mas tarde me mandaron a una de las salas de visita, y alli estaba él.

—¢Aja? ;Y qué paso?

—Queria hablar conmigo, yo creo que la expresién correcta es damage control. Queria que
mantuviera la boca cerrada. Y me dio un movil por las molestias. —Sonrie—. Pero no tengo
obligaciones con nadie mas que contigo.

—¢Con quién iba?

—Una mujer. ;Lo sabias? ;Sabias que viene aqui a visitar a alguien?

—No —digo—. No lo sabia.

Me pregunto si es verdad. Grim se encoge de hombros.

—Pensé que igual querias saberlo.

—¢Te arrepientes? —pregunto—. De lo que hiciste, quiero decir.

Se le ve un destello en los ojos.

—¢éDe lo que te hice a ti?

—Si.

Llevo queriendo preguntarselo desde que empecé a venir a verlo, después de que lo sentenciaran en
octubre y lo internaran aqui. Le pregunté la primera vez, pero lo unico que hizo fue soltar un resoplido
por respuesta. Ahora es distinto. Las medicinas han surtido efecto, y ha pasado el tiempo, aunque no
hayan sido mas que dos meses. Esa combinacién puede hacer cosas extraordinarias con un ser humano.

—No, enrealidad, no.

Y eso me alivia, curiosamente. Si se arrepintiera, seria como si todo hubiera sido en vano. Grim ha
cambiado de postura; de estar hundido y como agotado, ahora se lo ve mas tenso y nervioso, como si
estuviera esperando la posibilidad de abalanzarse sobre la mesa y atacarme.

—El que estés aqui —digo—. El que fuera yo quien hizo que acabaras aqui. El que fuera yo quien
consigui6 que fracasaras... {Me odias mas por todo eso?

—Yo no he dicho que haya fracasado.

—Pues no entiendo como puedes considerar un triunfo haber acabado aqui —digo sefialando con las
manos alrededor.

Grim no responde. Se me queda mirando, quiza para desconcertarme. Aprovecha todas las
oportunidades a su alcance para desequilibrarme.

El problema es que lo consigue. Me esfuerzo por no demostrar que tengo miedo. Asi que formulo la
pregunta interesante, la que todavia no tiene respuesta y me martillea las sienes en las noches de
insomnio.

—¢Qué era lo que intentabas hacer?

Grim no responde, quiza porque no quiere desvelar la verdad, pero cabe la posibilidad de que calle
porque no sabe qué decir.

—Teniendo en cuenta lo que nos hiciste, me merezco una respuesta.

—¢Teniendo en cuenta lo que hice? —Grim rie con sarcasmo—. s Teniendo en cuenta lo que hice yo?

—Es hora de irse —digo, y me levanto de la silla turbado, comprendo que he perdido una vez mas—.
Si no querias nada mas, pues me voy.

—¢Vas a ver a Sam?

—Si.

—¢Piensas decirle que nos hemos visto?



Me quedo pensando, con las manos apoyadas en el respaldo de la silla.
—Si.

—No me estaras mintiendo, ;verdad?

—No. —Me dirijo despacio hacia la puerta—. Nos llamamos.

—Si, claro, ya tengo tu nimero.
Grim suelta una risotada y, sin saber por qué, se me contagia y no tardo en empezar a reir yo también,

en voz alta, pero nadie lo tomaria por una expresion de alegria.



YA EN RECEPCION, me tomo un Sobril sin pensarmelo, al mismo tiempo que me suena el movil; es un

niumero que N0 CONOZCO.

—Hola, soy Kele Valdez —dice un hombre con la voz potente—. De la universidad. Estoy en el
trabajo, en el despacho de Thomas. —Carraspea un poco—. Perdon, es que...

—¢No esta acordonado el despacho?

—Bueno, estuvieron examinandolo todo ayer y esta mafiana. Han dicho que habian terminado, asi que
le he preguntado a Marika Franzén, a la que ya conoces, y aqui estoy. Queria pasar un rato entre estas
paredes y ver si... si encontraba algo que me ayudara a comprender. Es tan absurdo que haya muerto...

—¢Y qué? ¢Qué has encontrado?

—No, nada. Y siento llamar en sabado, pero me estaba preguntando dénde esta el dictafono de
Thomas.

—:El dictafono?

—Deberia haberlo dicho ayer, pero no lo pensé porque... bueno. Creia que estaria aqui, pero no esta,
asi que seguramente lo llevaba encima. Es importante que no escuchéis las entrevistas. O, si tenéis que
escucharlas, al menos debéis mantenerlas bien custodiadas bajo llave.

—Yo no recuerdo ningin dictafono —digo, y pienso en la lista manuscrita que hizo Mauritzon del
contenido de la mochila de Heger—. ;Podrias describirlo?

—Un dictafono pequefio, de color azul oscuro y de la marca Olympus, con unos cuantos afios de
antigiiedad.

—Luego te llamo.

Me dirijo a la salida y las puertas se deslizan con un sonido siseante. El frio me muerde las mejillas,
me abrocho el abrigo, examino el aparcamiento para ver si el coche que llegé al Sankt Goran después de
mi sigue ahi. Ya no me acuerdo de donde se par6. Un taxi esta esperando en el cambio de sentido, y me
acurruco en el asiento trasero, que huele a caro y a limpio. El conductor es un hombre de piel oscura, y
tiene una fotografia en el margen del salpicadero. En ella hay tres nifios que estan en un pais que no es
Suecia, donde el suelo puede ser una alfombra color tierra. O tierra, directamente.

—Al Master Anders, en la calle Pipersgatan —digo, y cojo otra vez el teléfono, molesto primero a
Birck, que parece cansado e irritado, y luego molesto a Mauritzon.

Ninguno de los dos recuerda un dictafono azul oscuro. Sopeso si llamar a Olausson, pero no lo hago.
Lo que si hago es llamar a Valdez, que sigue en el despacho del colega muerto.

—¢Qué habia en el dictafono?

—Las entrevistas de su investigacion.

—Y... jes normal guardarlas asi?

—No, la verdad es que no. Hay que guardarlas bajo llave en la caja fuerte del Departamento. Pero...
sospechais que Thomas iba a hacer una entrevista cuando murio, ;no? Una entrevista de seguimiento. Al
menos, eso se deducia de la tltima anotacion que me ensefiaste.

—Si, asi es.



Valdez debia de estar totalmente inmdvil, no se oia el menor ruido al otro lado. Me pego mas fuerte el
teléfono a la oreja. Desde la acera, alguien arroja a la calzada una lata de cerveza, el taxista da un
volantazo y suelta un improperio.

—~Cuando vas a hacer ese tipo de entrevista, repasas lo que se dijo en las reuniones anteriores
celebradas con la misma persona, puesto que puede pasar mucho tiempo entre una entrevista y otra. Para
evitar hacer las mismas preguntas en la nueva entrevista. Thomas, yo y algunos mas del Departamento
solemos pasar al dictafono las entrevistas anteriores, para refrescar la memoria. Asi que seguramente
estaran las entrevistas con ese tal... quién era...

—EI 1599.

—Eso. Lo mas seguro es que estuvieran en el dictafono.



SAM. TIENE ALGO, algo indefinible y grande, como si las moléculas del aire cambiaran cuando ella entra

en el restaurante. Lleva una mano, la que hoy por hoy solo tiene cuatro dedos, en el bolsillo del abrigo; y
la otra se mueve al ritmo de sus pasos. Lleva las ufias sin pintar y la piel sin lustre. Cuando me ve
encogido, sentado a una mesa al fondo del local, medio oculto detras de una gruesa columna, sonrie con
esa clase de sonrisa con que Sam recibe a la gente a la que no esta segura de conocer.

Dejo de pensar en el socidlogo muerto, en el dictafono desaparecido y en el 1599, la investigacion
que ya no es nuestra, y me pongo derecho. En Pipersgatan, delante del Master Anders, se ha extendido la
oscuridad, y por los altavoces se oye musica muy bajita, alguien que canta una y otra vez sometimes I feel
very sad.

—Hola —dice Sam—. Perdona el retraso.

—Pero si no llegas tarde.

—Lo sé —dice Sam, y suelta una risa, se quita la bufanda con una mano—. ;Por qué decimos eso?
«Perdona el retraso», hasta cuando no llegamos tarde.

—Por haber hecho esperar al otro.

—Ya —dice—. Puede. Pues perdona que te haya hecho esperar.

—No pasa nada. ¢Coémo ibas a saber que yo habia llegado con antelacion?

—No, claro.

Madre mia. No hablamos de nada e incluso eso es un martirio. Asi ha sido desde aquel dia del verano
pasado en que Grim se interpuso entre los dos y casi la mata a ella, y a mi también. Eso apart6 a Sam de
Ricky, que era su pareja entonces, pero no la acerco a mi. Ahora esta sola, y se le nota. Tiene la mirada
inquieta, vacilante, como si hubiera olvidado cémo se comporta uno cuando esta con gente. Tiene los
ojos verdes enturbiados. A la mirada le falta la luz y la chispa que siempre tuvo.

Al principio sinti6 alivio al comprobar que habia salido con vida. Luego paso a culparme de todo. Ya
no puede seguir dedicandose al tatuaje. Cada vez que se miraba la mano, era un recordatorio de lo que yo
le habia ocasionado, aunque en realidad fue Grim. Antes siempre era yo el que llamaba a Sam, cuando
estaba colocado y solo y no podia aguantarme las ganas de decirle que seguia echandola de menos, que
aun la necesitaba. Ultimamente ha sido ella, el teléfono sonaba en la oscuridad y ella estaba al otro lado,
a veces llorando y gritando, pero casi siempre en silencio. Al principio estaba medicada, con farmacos
fuertes, de esos a los que yo quisiera tener acceso. Al cabo de un tiempo, lo dej6. No quiere depender de
los medicamentos para funcionar, decia. Ella no es asi. En cambio, va a terapia, y seguramente tendra que
seguir yendo mucho tiempo.

Me pregunto si sabe que no me las arreglo sin el Sobril. Puede. Me pregunto qué diria si le contara
que anoche vomité en la escena de un crimen.

Apuro el vaso y Sam se quita el abrigo. La otra mano se desliza del bolsillo y, con el rabillo del ojo,
intuyo el hueco en el lugar donde antes tenia el dedo indice, pero hago por no mirarlo, mas por mi que
por ella.

—¢Como te ha ido? —pregunta mientras se sienta, y despide al hacerlo un ligero aroma a perfume que



revolotea hacia mi, un aroma que hace que uno recuerde lo que fue una vez.

—Bien —digo, y comprendo que no tengo nada mas que responder—. ;Y tu?

—Bien —dice, abre la carta con una mano y continua, sin levantar la vista—, ¢lo has visto hoy?

—¢A quién?

—Ya sabes a quién me refiero.

—Ah, no.

—¢Sigue llamandote?

—A diario, practicamente. Siempre se las arregla para hacerme llegar mensajes. Si hasta me envia
mensajes de texto, se ha agenciado un mévil.

—¢Y ti le respondes?

—No —digo, y abro la carta yo también—. Llamé al Sankt Goran y les dije que se lo requisaran.

Aquello provoca en Sam una carcajada, una risa sincera que le aflora a los ojos y le arruga
ligeramente la piel de alrededor.

—Vale —dice.

Ni yo ni Sam queremos que salga como la vez anterior, que la cosa termine como entonces. Estamos
tratando de encontrar algo que funcione, pero es muy fragil todavia. Cuando estamos cerca, siempre me
encuentro a una frase, a una palabra de perderla. Al menos, esa es la impresion que tengo. El pasado es
peligroso para la gente como nosotros.

Quiero tocarle la mano.

Pedimos la comida. Los dos bebemos agua; yo, porque no deberia mezclar el Sobril con alcohol; y
Sam, porque ya nunca bebe. Fuera, en la calle, entre los oscuros edificios, pasa un coche y alumbra con
los faros otro coche que hay aparcado delante del restaurante. En el interior a oscuras hay una persona, y
mas no alcanzo a ver cuando el coche ya ha pasado y el que esta aparcado queda confundido con las
sombras. Veo eso, y que el conductor esta vuelto hacia nosotros, tiene la mirada clavada en mi y en Sam,
que estamos sentados delante de la ventana, cerca de la columna. Podria ser el coche que se par6 delante
del Sankt Goran.

—iLeo?

—Si?

—¢Qué pasa?

—Nada. —Creo que he negado con la cabeza, como si de ese modo la mentira fuera mas convincente
—. Estaba pensando en una cosa.

—:En qué?

—En que echaba de menos esto.

—Lo mismo digo.

Sam sonrie timidamente, baja la vista. Cuando nos sirven y va a empezar a comer, vacila con el
cuchillo, quiza por el dedo que ya no esta en su lugar. Se le cae al suelo.

—Ya lo cojo yo —digo.

—Tranquilo —dice Sam, y se agacha—. Estoy empezando a acostumbrarme.

Un coche pasa delante de la ventana y, esta vez, me da tiempo a ver las letras de la matricula. DOS.
Luego, el vehiculo vuelve a entrar en la oscuridad y el conductor se convierte en una silueta. Podria ser
Goffman.

—:Has estado en Salem ultimamente?

—Hace bastante que no. No he tenido tiempo.



—Mmm —dice Sam con la boca llena de comida.

—Y ademas —continiio—, no he tenido fuerzas. Por un lado, me cuesta, después de lo que paso6 en
verano. Es como si... volviera a vivirlo todo otra vez. Pero por otro lado, también es dificil lo de mi
padre.

—¢:No mejora?

—De alzhéimer no mejora nadie. —Bebo agua otra vez, aunque me gustaria que fuera algo mas fuerte
—. Asi que no.

—Vaya mierda.

—Mi hermano va bastante por alli. No es que él lo lleve mucho mejor que digamos, pero lo hace por
mi madre. Micke siempre fue el favorito de mi madre, vamos. Como es el mayor... Yo, en cambio, era el
nifio predilecto de mi padre. Quiza por eso sea mas dificil para mi, me figuro, verlo asi. Ya ni siquiera se
acuerda de como se cambian las pilas del mando a distancia.

—Pero... —dice Sam, vacilante—. A ti te reconoce, ;no?

—Bueno, por ahora si. Casi siempre, aunque a veces, cuando esta cansado, me confunde con Micke.
—NMe echo a reir—. Pero eso le ha pasado siempre.

Sam coge el vaso y bebe un trago.

—¢Tienes algtn contacto con... como se llama? ;Ricky?

—No. —Sam deja el vaso—. No, ninguno.

—¢Lo echas de menos?

Ella niega con un gesto.

—No como te echaba de menos a ti. —Luego, como si acabara de comprender que habia desvelado
algo, dice que tiene que ir a los servicios, y se levanta—. No tardo.

Cuando ya se ha ido, cojo un Sobril y jugueteo con él entre los dedos. Resulta agradable. Después de
darle unas vueltas, me lo guardo otra vez en el bolsillo. Al otro lado de la ventana, el coche sigue ahi.
Cuando otro vehiculo lo ilumina al pasar, un camion esta vez, leo las cifras de la matricula. DOS327.
Tomo un bocado, bebo un poco de agua, escribo la matricula en el mévil y se la mando a Birck.

Cambio de postura en la silla. No es facil comportarse con normalidad cuando uno sabe que lo estan
vigilando.

cdonde esta ahora el coche?, responde Birck.

delante de mdster anders. jinteligencia?

si

Jseqguro?

si

Las preguntas me zumban en los oidos. Si es uno de sus semiagentes el que esta en ese coche, es
comprensible, en cierto modo, que nos hayan tenido vigilados cuando la investigacion atn era de Birck y
mia. Son unos bichos paranoicos, eso lo saben hasta los ciudadanos de a pie. Pero la Comisaria General
ha entregado el caso, asi que deberian estar satisfechos y tranquilos. ;Habra un micréfono, alguna
grabadora oculta por aqui? ;Habran oido mi conversacion con Sam? Trato de recordar los movimientos
de Goffman en mi despacho, me esfuerzo por recrear la imagen de sus manos. ;Coloc6 algo alli mientras
estuvo conmigo? ¢En la ropa de abrigo? Reviso el abrigo, que he dejado colgado en el respaldo, miro en
los bolsillos y en el cuello. Nada. Eso creo.

Ese es el problema con los Servicios de Inteligencia. Su paranoia es contagiosa.

Suelto un suspiro y detengo la mirada en el movil. ;Estara...?



—¢Algo importante? —pregunta Sam, que se sienta en la silla, enfrente de mi, asi que levanto la vista.

Me guardo el teléfono.

—No, trabajo y eso.

—T tenias guardia anoche, sverdad?

—Si.

—He leido en el periddico lo de Débelnsgatan.

—Ese caso ya no es nuestro. —Sin querer, dirijo otra vez la mirada hacia la calle—. Se lo ha
quedado otra parte de la Casa.

—Ya estas otra vez —dice.

—¢Con qué?

—Ya estas mirando. —Sam dirige la vista hacia la calle—. ;Qué pasa?

—No lo sé.

—Tu sabes que te he perdonado, ;verdad? Por lo que paso, digo. No tienes que sentirte... bueno,
como quiera que te sientas. Si es asi, ya puedes dejarlo. No pasa nada. Es solo que necesito... un poco de
tiempo.

—Qué bien —digo un poco a la expectativa—. Claro, comprendo que necesites tiempo.

—Siempre decias que no te las arreglarias sin mi. ;Sigue siendo verdad?

Esa pregunta me pilla por sorpresa.

—Si.

—Lo mismo digo. —Se echa a reir—. Al menos eso lo tenemos en comun —dice, y algo de una
gravedad y de un sentido tragico increible desciende y aterriza entre los dos; y nos quedamos callados un
buen rato.

—¢Lo dices en serio? —pregunto—. ;De verdad que no te las arreglarias sin mi?

—Si.

—Hablamos —dice cuando salimos del restaurante.

Ha empezado a nevar otra vez, y hace viento. En un campanario resuena un ultimo tafiido. Son las diez,
y ya no soy capaz de localizar el coche negro. Se ha esfumado.

—:No? —dice Sam.

—:Qué?

—Que hablamos —dice.

—Si, puede que mafiana, ;no?

—Puede. —Se muerde el labio—. Las cosas no tienen por qué ser asi siempre, como comprenderas,
¢no? Es solo ahora, es que...

—Lo comprendo —digo, y la verdad es que creo que no es cierto, pero al oirme decirlo, sonrie, otra
vez, y eso me gusta.

La acompafio al metro con la esperanza de ver aparecer el coche por algin sitio, pero lo tinico que
veo es que nieva mas todavia, y cuando doy un resbalon en el hielo es Sam la que me sujeta, y eso
también me gusta.

En cuanto me despido de ella —con un abrazo, nada mas—, noto que me invade el cansancio, tengo
que ir a casa a dormir, ya no recuerdo cuando fue la tltima vez. Algo surge de las sombras por las calles
del barrio de Kungsholmen y noto por dentro un estremecimiento, la certeza de que sigo sin poder
asegurar si me lo estoy imaginando o no.



J ONATHAN NO PUEDE dormir. Esta demasiado nervioso, demasiado alterado. Puede que tenga que ver con

la manifestacion de mafiana. El alcohol también hace lo suyo, seguramente. A veces, cuando ha bebido, es
como si las ideas le susurraran por dentro y se le arremolinaran dando vueltas y mas vueltas en la cabeza,
y él no es capaz de conseguir que se paren, que se callen. No tienen por qué ser ideas desagradables ni
angustiosas, sino pensamientos normales entre los que él va bailando, saltando de uno a otro, incapaz de
ralentizar la marcha. Exactamente igual que le pasaba siempre con las anfetaminas.

Esta vez, en concreto, se le hace un nudo en el estobmago.

Por si eso no fuera suficiente, el banco de cocina en el que esta tumbado es tan incomodo que el suelo
que tiene debajo le resulta incluso atractivo. Oye los ronquidos de su jefe resonando en el dormitorio y, a
pesar de que se trata de un ruido repetitivo, le imposibilita el suefio. Deberia haberse ido a casa, a pesar
de todo, tal y como hizo Christian, aunque esta lejos de Enskede.

Al lado del banco esta la mesa de la cocina, y encima hay un reproductor de musica con unos
auriculares pequefiitos. Diran lo que quieran del jefe, pero para la musica si tiene buen gusto, y Jonathan
duerme mejor con musica de fondo. Siempre ha sido asi. Al menos, amortiguara los ronquidos siempre y
cuando la ponga lo bastante alta.

Se apoya en el codo y coge el reproductor, se pone los auriculares y pulsa el boton. Las canciones
tienen unos titulos muy raros, sin palabras, son nimeros de cuatro cifras. ;Habra sido al pasarlo del
ordenador al reproductor? Elige una de ellas, deseoso de saber qué grupo sera.

Pero Jonathan no oye musica. Oye voces, un hombre y una mujer; y se incorpora en la oscuridad y se
queda mirando el reproductor.

Ella: Hola.

El: Hola.

Ella: ;Tienes tabaco?

El: No, lo siento.

Ella: Mierda, a mi se me ha terminado.

El: Podemos ir luego a comprar.

Ella: Estoy... Oye, que nos veamos asi no es lo suyo.

El: ¢Por qué no?

Ella: Pues... he estado indagando un poco desde la tltima vez que nos vimos, sobre lo que hablamos,
y yo creo que hay gente que piensa que me he pasado de curiosa y preguntona. A veces tenia la sensacion
de que me seguian. No es bueno para tu estudio, por lo del requisito de anonimato y todo eso, que nos
vean juntos.

Jonathan no entiende nada, pero continia escuchando. Pronto empieza a comprender el contexto, y lo
que oye lo deja helado.

Es un reproductor azul oscuro, y un poco viejo. La pintura azul se ve rayada en los cantos. Saca el
movil y escribe un mensaje, solo dos frases. No se atreve a mandar mas.



en los columpios mafiana a las 8. tengo que darte una cosa.
Después de enviarlo, sale del piso, no puede quedarse alli, tiene que largarse.
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HALLUNDA, UNA MANANA de domingo muy temprano. Mas alla del centro hay un viejo parque infantil.

Era muy bonito en su dia, pero ahora el balancin esta lleno de pintarrajos, los columpios cuelgan torcidos
de las tuercas y los caballitos de madera estan medio podridos.

Hacia el parque caminan dos jovenes, cada uno viene de un lado, y guardan entre si un parecido
sorprendente, tanto en el aspecto fisico como en la vestimenta. Uno tiene la piel mas oscura, y el otro,
unas cuantas cicatrices mas en la cara, pero eso es todo. Llevan cazadoras oscuras, vaqueros claros y el
pelo corto, y se mueven como si lo que van a hacer les provocase una gran desgana: con las manos
hundidas en los bolsillos, la cabeza gacha y la mirada clavada en el suelo. Uno llega desde la estacion de
metro; el otro, de los altos edificios descoloridos de la calle Klovervagen.

Y si, desde luego, incluso para un observador es practicamente posible notarlo en la boca, el sabor
del tiempo transcurrido desde que eran nifios, y todo lo que les ha pasado.

Hallunda, muy temprano por la mafiana. Se ven. El hombre que ha llegado en metro parece en guardia.
Sigue con las manos en los bolsillos. El otro parece ser el que ha pedido la cita. Es él quien dirige la
conversacion. Estan a un metro de distancia y conversan rodeados de silencio. Al cabo de unos minutos,
se sientan en un columpio.

Uno de ellos saca la mano del bolsillo. Tiene un dictafono pequefio de color azul oscuro. A pesar del
frio, se le ha formado una gota de sudor en la delgada franja del bigote.



DiA TRES. YA no tenemos investigacion, pero los medios todavia no se han enterado. Informan sobre el

asesinato y mencionan a Olausson como fiscal del caso, pese a que, hoy por hoy, el fiscal es otro. Alguien
ha filtrado que tan solo hay unos cuantos policias activos en la investigacion, y en uno de los periddicos
matutinos una columnista reflexiona sobre lo extraordinario del cometido. Lo achaca a la decadencia de
la policia sueca y a la reduccion de recursos, lo cual no tiene ninguna l6gica, desde luego, puesto que
nuestros recursos han aumentado en los diez tltimos afios.

Yo me mantengo apartado, me escondo en mi despacho. Cumplimento formularios, saco copias de
interrogatorios y redacto informes breves sobre los pasos que he seguido desde el inicio de la
investigacion. En una nota, menciono que el dictafono de la victima ha desaparecido y que, seguramente,
esta en poder del asesino. Luego adjunto una copia de las notas de campo, a pesar de que, en realidad, no
tengo permiso para disponer de ellas, y aseguro que es el unico ejemplar conocido que existe, aparte del
original, que se encuentra en el ordenador de Heber. Eso ahora es su problema. Después concluyo
formalmente mi participacién en la investigacion de la muerte de Thomas Heber y lo envio todo a los
Servicios de Inteligencia. Hago 1o que me mandan. Lo que debo hacer.

Buen chico.

A Olausson no se lo ve por alli, ni a él ni a nadie. Una mano invisible parece haber redirigido toda la
informacion relacionada con la muerte de Heber de mi correo al correo de otro, de modo que en la
bandeja de entrada reina el silencio, aparte de un breve mensaje que ha evitado a la mano invisible.
Dicho mensaje informa de que los padres de Heber van a pasar el dia en Estocolmo para ver a su hijo
por dltima vez. Lo mas probable es que no signifique nada, salvo para los padres, posiblemente. A veces
los padres son padres y nada mas.

Llamo a Olausson y, mientras 0igo el tono de llamada, trato de inventarme algo que decirle. No tengo
claro lo que pretendo averiguar, pero hay algo en todo esto que no encaja. No quiero engafiarlo, no
porque eso esté mal, sino porque no es posible. El no se deja engafiar. Es demasiado listo, estd
demasiado en guardia, demasiado alerta.

Exactamente igual que tantas otras cosas en la vida de un policia, los preparativos resultan intitiles,
puesto que Olausson ni siquiera contesta al teléfono. Una voz automatica, fria, me invita a dejar un
mensaje, y eso es lo que estoy pensando hacer, pero cuando termina el pitido y me toca hablar, me quedo
ahi en silencio, mirando esa silla tan incomoda que hay al otro lado de la mesa, incapaz de decir nada.
Can'’t think of anything to think.

Cuelgo. Al cabo de unos minutos, quiz4 solo uno, llamo a Oscar, el del Cairo. El tampoco responde.
Para comprobar que no es un fallo del teléfono —es una idea que a veces se me pasa por la cabeza
cuando llamo a varias personas y ninguna me contesta—, llamo también a Birck. Suenan varios tonos de
llamada y, cuando por fin lo coge, suelta su apellido con tono malhumorado.

—Molesto? —pregunto.

—¢ T qué cofo crees?

—¢;Qué haces?



—Tuve guardia anoche.

—Qué va.

—Vale —dice Birck—. No tuve guardia. Estoy follando. Llamame por la tarde.
—¢Con quién estas follando?

Birck pone fin a la conversacion.

Poco antes del almuerzo llaman a la puerta. Es Olausson, ese saco de huesos que tenemos por fiscal,
que aparece con la mano en el picaporte y respirando por la nariz, con ese pitido caracteristico.

—Te he estado llamando —digo.

—¢Ha ido bien el traspaso? —pregunta en voz alta, como si no me hubiera oido.

—~Creo que si.

—Bueno.

—T 1o sabias desde el primer momento, ;verdad?

Olausson suelta el picaporte y da unos pasos hacia el interior del despacho, ve la silla y parece estar
sopesando si sentarse o0 no, pero se lo piensa mejor y se queda de pie.

—¢Qué quieres decir? —pregunta. Cierra la puerta y se cruza de brazos, con lo que le cruje la lujosa
americana que lleva puesta.

—AQue iban a quedarse con la investigacion.

—No, no tenia la menor idea.

—¢Por qué mientes?

—Ya que me estas acusando de mentiroso, por lo menos podrias mirarme a la cara.

Levanto la vista.

—Ya que vas a dirigir investigaciones de asesinato que sabes que no vamos a poder concluir, podrias
ser claro y decirlo.

—Pues es que no lo sabia.

—Tu y Goffman —digo— estudiasteis juntos la carrera de Derecho en la Universidad de Estocolmo.
Algo mas de veinte afios después, ti fuiste a parar a Inteligencia, por deseo expreso de Goffman.
Estuviste ahi hasta que te largaron, después del fracaso en Gotemburgo en 2001. Sin embargo, nada
indica que no sigais siendo amigos. Corrigeme si me equivoco, pero, al contrario, la manera de gestionar
esta investigacion indica que estais de lo mas unidos. —Doy unos golpecitos en el papel—. Yo también
tengo contactos en la Casa.

Olausson me observa con una mirada inescrutable. Parece que deja escapar un suspiro, pero es dificil
decir si la situacion le afecta o no.

—:Puedo sentarme?

—Por tu cuenta y riesgo. O eso dicen.

Olausson se sienta en la silla, se cruza de piernas.

—Si, joder, aqui no quiere uno pasarse mucho rato. —Se rasca el dorso de la mano, un sonido
rasposo y casi agradable—. Qué quieres que te diga, Leo.

—Quiero saber por qué nos han quitado la investigacion.

—Porque contiene elementos y cuadros de amenazas que ya estan en la mesa de la Secreta.

—¢Amenazas contra la seguridad nacional?

Olausson se echa a reir.

—Para nada.



—:Entonces?

—No lo sé. Paul y yo somos amigos, no colegas.

—~O sea, que tu tampoco sabes mas, ¢no?

—Sé lo que te he dicho, ni mas ni menos.

Saca un papel del bolsillo interior de la americana y me lo alarga.

—Esto es lo que me han dado.

Es una solicitud de traslado de la investigacion del asesinato de Thomas Heber de Delitos Violentos
de la Comisaria General a los Servicios de Inteligencia. Las he visto antes. Llevan el sello de SAPO, un
claro aroma a paranoia y maquinacion secreta en combinacion con una forma absurda de patriotismo.
Tomo nota de la fecha. Esta firmado el dia 13, a las dos y media de la madrugada, tan solo unas horas
después del asesinato de Heber.

Mientras Birck y yo estabamos en el piso de Heber tratando de no discutir, alguien de los Servicios de
Inteligencia ya se habia dado cuenta de que aquello era un trabajo para ellos.

Olausson alarga el brazo y yo doblo el documento y se 1o devuelvo.

—¢Por qué no dijiste nada? ;Por qué diste lugar a que iniciaramos el trabajo si nos lo iban a quitar?

—A eso —dice despacio— solo puedo responderte una cosa: eran 6rdenes de Goffman. Y no sé mas.

Asi estamos siempre. Curramos como hormigas, hacemos el trabajo sucio y les servimos en bandeja
los resultados. Quedara estupendo en sus estadisticas. Lo que ha hecho cada seccion no lo veran hasta
que lean con detalle el contenido de la investigacion, y eso es algo que nadie es capaz de hacer. Varios
pesos pesados han criticado duramente desde dentro el hecho de que SAPO, a pesar de la cantidad de
recursos con los que cuenta, realice demasiado poco trabajo sobre el terreno. Es una forma sencilla de
contentar a todo el mundo, incluso a si mismos, puesto que asi pueden quedarse tranquilamente en sus
despachos ocupdndose de cosas tan complejas que, fuera de los pasillos de SAPO, nadie las
comprenderia.

Me planteo la posibilidad de preguntarle si sabe que dos coches de los Servicios de Inteligencia se
pasean por Estocolmo y han estado siguiendo cada uno de los pasos que hemos dado desde el inicio de la
investigacion. La expresion de Olausson —satisfecho, la de un jefe que ha conseguido que su
subordinado crea que no lo pueden culpar de lo ocurrido— me induce a desistir.

—Si llegara a tu mesa alguna otra cosa relacionada con esta investigacion —dice Olausson, y se
levanta de la silla—, algo que puede suceder teniendo en cuenta los retrasos en dar traslado y todo eso,
me avisas y me lo entregas a mi. Ya me encargaré yo de pasarselo a Paul.

—¢Y qué pasaria si no lo hago?

—Ah —dice Olausson—. Si, cabe preguntarse qué pasaria. Pero no deberia resultar nada dificil
relacionar la vomitona de Ddbelnsgatan con ciertas sustancias si te hacemos un analisis de sangre o de
orina. Y resulta facil conseguirlas, basta con un examen médico obligatorio. En tu caso —contintia— es
harto comprensible que alguien lo solicite, teniendo en cuenta el poco tiempo que ha pasado desde tu
reincorporacion y el estrés que ya has tenido que soportar.

Saca algo del bolsillo interior de la americana y deja en la mesa una fotografia.

La han tomado a cierta distancia con una camara digital de las malas, puede que con un movil. Es la
noche de Santa Lucia en el barrio de Vasastan. Al fondo aletean las cintas policiales y, algo mas alla,
inclinado sobre una fachada, estoy yo de rodillas, concentrado en vomitar. Tengo la piel de color rosa
palido por el esfuerzo de las arcadas. Lo primero que pienso es en lo extrafiamente pequefio que se me
ve.



Me quedo sin respiracion. Espero que no se me note, aunque seguro que si.

—¢Lo has captado?

—¢Como has conseguido esto? —digo.

—Lo has captado? —repite Olausson.

Es como si los colores de la fotografia se volvieran mas fuertes, mas afilados alli mismo, delante de
mis 0j0s.

—Si.

Olausson abre la puerta.

—Muy bien.
En cuanto se va, rompo en dos la fotografia. Luego vuelvo a partir los trozos en dos, y luego en otros

dos, en pedazos cada vez mas pequefios, hasta que son tan pequefios que resulta dificil sujetarlos entre los

dedos siquiera, pero yo no puedo parar.



LA AMENAZA ME produce vértigo. Salgo al pasillo, dejo atras el arbol de Navidad y llego a la maquina

de café. Espero mientras escupe y chisporrotea el café que me esta preparando.

En el despacho de enfrente veo a una de mis colegas enfrascada en unos documentos. A su lado, el
programa televisivo del Calendario de Adviento va pasando mudo por la pantalla del ordenador. Un
hombre de barba blanca, con una barriga enorme y la piel rubicunda yace en el banco de cocina de una
cabafia en el bosque. O esta borracho o esta febril. El capitulo va mostrandolo a él y, alternativamente, a
tres nifios, dos chicas y un chico, que van corriendo por un paisaje cubierto de nieve. Por encima del
hombre resuena el tictac de un reloj que parece tener algtn significado.

Sigo la pelicula para no pensar, para resistir el deseo de un Sobril o de algo mas fuerte, para no tener
que sentir hasta qué punto se acerca el momento de que se sepa que lo consumo. Al final del capitulo, los
nifios han llegado a la cabafia, tratan por todos los medios de despertar al hombre, pero no lo consiguen.

Llegan los créditos. El café esta listo. Vuelvo a mi despacho. El Calendario de Navidad me recuerda
las navidades de mi infancia, que siempre son blancas en nuestro recuerdo, aunque no lo fueran. Me
acuerdo del olor a cera, y de como olia el arbol, y del ruido que hacia mi madre al envolver los regalos
en el ropero mientras mi padre nos distraia a Micke y a mi. Si, en un segundo me envuelve todo ese
ambiente, y puede que no sea casualidad que suene el mévil y vea que en la pantalla parpadea la palabra
«SALEM».

—Hola, mama.

—Eh... hola, Leo.

La voz que resuena al otro lado es clara y grave, tranquila. Una voz que llevo mucho, muchisimo
tiempo sin oir.

—Hola, papa. —Dejo la taza de café en la mesa—. ;Dime... cOmo estas?

—Bien. Estoy bien. Acabamos de desayunar.

Mi madre cuida a su marido en casa exactamente igual que su madre, Ella, hizo con mi abuelo, Arthur
Junker, que también enfermo6 de alzhéimer. Los destinos de la familia se mueven en circulos.

—Pareces animado —digo.

—Y que lo digas, estoy animadisimo.

—Me alegro.

—¢Qué estabas haciendo? ;He llamado en mal momento?

—No, qué va, estoy en el trabajo.

—¢Qué regalo quieres por Navidad?

—Pues... no sé.

Hace mucho que no oigo a mi padre tan consciente. No me explico como es posible, pero es una
sensacion abrumadora.

—Estabamos pensando reunir dinero para regalarle a Micke un viaje —dice—. Ultimamente le cuesta
tanto alejarse del trabajo...

—Vale, ya, claro. ;Cuanto tengo que poner?



—Dos mil, tres, quiza. ;Te parece mucho? Tu madre y yo vamos a poner seis mil, asi seran ocho o
nueve en total. Eso bastara para un viaje, o puede que €l tenga que poner algo, no mas de unos pocos
miles, si quiere ir lejos.

—Pero eso es suficiente si quiere ir solo, ¢no piensa ir con alguien?

—Bueno, ha dicho que le gustaria hacer el viaje solo.

—AMh, de acuerdo.

Un dia mi padre no es capaz de tirar de la cadena del vater porque ya no sabe como funciona. Otro, mi
padre no sabe usar el papel higiénico y se limpia con la toalla. Y otro, como si esos dias no hubieran sido
mas que fragmentos desvirtuados de un suefio, sabe usar el teléfono y hacer calculos.

—¢Qué me dices? —pregunta—. ;Puedes contribuir o no?

—Pues claro —digo una vez mas—. ;Quieres que saque el dinero al contado?

—Bueno, es mucho mas agradable que una tarjeta regalo. Cash is King. ;No crees? ;O sera que estoy
anticuado?

—Quien dice cash is King no puede estar anticuado.

Mi padre se echa a reir.

—:No vas a venir a vernos un dia de estos?

—Pues... claro. Intentaré ir antes de Navidad. Si no, pues el mismo dia de Navidad.

—Muy bien. Tu madre quiere hablar contigo. Aqui la tienes.

En el auricular resuenan un ruido y un carraspeo, hasta que oigo la voz de mi madre.

—Mama, ;qué esta pasando? Papa parece...

—Lo sé, carifo, lo sé.

Me doy cuenta de que estoy conteniendo la respiracion.

—¢Y qué quiere decir?

—Pues poca cosa. A veces esta asi, un rato. —Baja la voz—. Ya iba... Yo creo que nota cuando va a
recaer, y por eso me ha dado el auricular ahora, no queria que te dieras cuenta.

—¢Por qué no me habias dicho nada de esto?

—No me culpes. No quiero infundirte esperanzas, ;comprendes?

—No, claro, esperanzas no me infundes —digo.

—Me doy perfecta cuenta de cuando no dices la verdad, y lo sabes.

Seguimos hablando, pero no tardo en notarla distraida, quiza porque mi padre anda por ahi trasteando
la aspiradora. Parece que se le ha metido en la cabeza que no funciona y esta tratando de arreglarla.

—Tengo que irme con él —dice mi madre—. Hablamos, ;verdad? Por lo del regalo de Micke.

—Si —digo—. Hablamos.

Y todo vuelve a estar como siempre.

Aqui arriba me encuentro tan lejos del mundo... Podria sucumbir sin que ninguna de las personas que
se hallan entre estas paredes reaccionara siquiera. Estoy pensando en la fotografia que acabo de romper,
una fotografia que jamas le mencionaré a nadie.

Veo un parpadeo en la intranet del ordenador. Acaba de empezar una manifestacion en el
Ralambshovsparken. Representantes de la extrema izquierda se manifiestan contra la expulsion de
refugiados que han pedido asilo, y los de la extrema derecha se manifiestan contra el hecho de que la
extrema izquierda se manifieste. Existe el riesgo de un enfrentamiento y la policia ha desplegado un fuerte
dispositivo de vigilancia.



Vuelve a sonar el teléfono.

—Estas listo?

—Deberias venir a mi casa —dice Birck.

—¢Y eso por qué? ;Y donde vives?

—Liitzengatan, 10, cuarta planta. Tengo en el vestibulo a una persona que asegura ser el 1599. Y creo
que dice la verdad.



LA CALLE DE Liitzengatan esta en un barrio discreto de clase alta detras de la plaza de Karlaplan. Es el

barrio de la ciudad en el que menos delitos se denuncian, aunque seguramente se comenten tantos COmo
en cualquier otro sitio. Eso lo sabe todo el mundo, aunque todo el mundo se calla, porque tienen una
reputacion que perder.

La calle esta adoquinada con la disposicion clasica, y termina en una plazoleta de cambio de sentido.
El taxi se detiene y yo salgo con el sonido de la radio y el taxista que canta también Who’s got a beard
that’s long and white? Who comes around on a special night?, una polca estresante y agobiante que no
acaba nunca.

Calle arriba, algo mas alla, en la esquina donde la calzada se encuentra con Wittstocksgatan, hay un
Volvo azul oscuro en cuyo interior se distinguen unas siluetas. Enciendo un cigarro y trato de ver la
matricula, pero me lo impide el angulo en que esta aparcado el coche.

Santa’s got a beard that’s long and white! Santa comes around on a special night!

El taxista me devuelve la tarjeta y el sonido de la polca se ahoga cuando cierro la puerta del taxi. El
vehiculo se aleja. Doy una calada, me estremezco de frio.

Como es un hogar desvela por lo general algunas caracteristicas de sus habitantes, pero no es asi en el
caso de Gabriel Birck. Es un piso grande de techos altos, pero da la sensacion de estrechura. La gran
cantidad de puertas, rincones y escondites facilita que uno se extravie. Hay muy pocos libros; en cambio,
bastantes mas peliculas, series de television y cuadros. Ningin mueble de lkea, salvo la cocina. La
pegatina de lkea aun se ve en una de las puertas del mueble que abro para coger una taza. Es una taza de
color azul con el logotipo del partido Nuevos Moderados, pero en el vestibulo hay folletos y panfletos de
una asamblea de Iniciativa Feminista organizada en una plaza. En la pared libre de la cocina hay una
fotografia enorme de Twiggy, androgina y simétrica. En un banco, delante de la ventana, hay un equipo de
altavoces con el movil de Birck y musica que suena bajito.

Encima del sofa del salon cuelgan veinte o treinta fotografias, puede que mas, todas enmarcadas en
negro, de distintos tamafios. Estan colocadas sin ton ni son, como un gran collage. Algunas representan
nifios. La mayoria son fotos de hombres y mujeres y, en algunos casos, de algo intermedio e indefinido.
Birck no aparece en ninguna de ellas. Podrian ser fotos de su familia, o de personas a las que conoce,
pero también podrian ser desconocidos.

Y debajo de las fotos veo sentada a una mujer. Tiene las manos en las piernas, y las cruza y las
descruza todo el rato, nos mira a nosotros, luego a la mesa baja de cristal que tiene delante, donde hay un
dictafono azul oscuro.

Dejo la taza a su lado, cojo la cafetera y la lleno hasta la mitad.

—Un poco mas, por favor.

La mujer toma un trago. Me siento en el sillon, al lado del sofa, dispuesto a esperar. Birck esta en el
otro sillon, con las piernas cruzadas y un vaso de agua en la mano. El agua esta tan fria que se ha formado
vaho en el vaso. Lleva una camiseta blanca y un pantalén de chandal de color gris con la marca «Armani»
escrita en el muslo y, por lo que pude intuir cuando Birck me abrié la puerta, no lleva calzoncillos. Tiene



el pelo mojado y revuelto y huele a gel de ducha. La mujer es bajita y tiene un peinado parecido al de
Twiggy en la fotografia de la cocina, con una raya al lado de color negro muy marcada. Tiene los ojos
grandes y la boca pequefia, pecas que se extienden por la nariz y debajo de los ojos. Lleva unos vaqueros
negros, botas rojo oscuro y un jersey de lana grueso, y no parece la tipica persona que le clava un
cuchillo a nadie en la espalda, aunque, hoy por hoy, no es posible estar seguro de una cosa asi. La mujer
deja el café en la mesa.

—¢Como...? —digo, pero cambio de idea—. Tu eres el 1599.

—Si.

—¢;Como te llamas?

—Lisa Swedberg.

—:Con uve o con uve doble?

—Con uve doble.

—Anteayer, cuando estuve en el Cairo, ti también estabas alli. Te vi salir.

—Si.

—¢Por qué te fuiste?

Tarda un poco en responder. Toma otro sorbo de café; pensativa, tamborilea los dedos en la taza.

—Me asusté.

—De qué?

—De... todo. No queria ver...

No concluye la frase. Birck bebe agua. A través de las ventanas, grandes y con travesafos, entra la
palida luz del dia. Me dan ganas de fumarme otro cigarro.

—¢Por qué has venido? —pregunto.

—Ayer, al irme, lo vi. —Mira a Birck, luego a mi, como si tuviera necesidad de explicarse—. A
Gabriel, delante del Cairo. Vi el numero de matricula del coche y lo busqué en el registro de trafico, lo
puedes buscar en el movil. Me aparecié su nombre y busqué la direccién en internet. No hay muchos
Gabriel Birck en Estocolmo.

—Muy expeditiva —dice Birck—. ¢No te parece?

—Si. Pero yo creia que tu coche estaba registrado a nombre de la policia.

—Mi coche es mio —dice Birck.

—Pero spor qué? —le digo a la mujer.

—¢Como que por qué?

—¢Por qué querias vernos?

—Es que... —Mira sorprendida la taza que hay al lado del dictafono, como si creyera que atn la tenia
en la mano. Vuelve a cogerla muy despacio—. No sé por dénde empezar. Nadie sabe que estoy aqui.
Todos estan en la manifestacién de Ralambshovsparken. Por eso he venido ahora, nadie podia seguirme.

—¢No te echaran de menos en la manifestacion?

Ella niega con la cabeza.

—He dicho que me encontraba mal.

—Tt conocias a Thomas —digo—. Eras uno de sus sujetos entrevistados.

—Si.

—¢Pero qué implica eso exactamente?

—¢Seguis sin saberlo a estas alturas?

—Estaria bien que nos lo contaras.



Se arregla el flequillo con dos dedos.

—Me hacia preguntas para su trabajo de investigacion.

—:Como te seleccion6?

—Una persona a la que conozco, a la que también habia entrevistado, le dio mi nombre. No es posible
localizarme a través de una direccion ni de un teléfono mévil, pero él fue preguntando por ahi hasta que
dio conmigo.

—¢Tu sabias quién era?

—Bueno, sabia de él. Hubo un tiempo en que fue un personaje de peso en la Accion Antifascista,
AAF. Ellos no tienen jerarquias formales ni nada de eso, pero yo sé que era un elemento importante. Que
para ellos fue decisivo mientras estuvo en la organizacion.

—:Cuando os visteis?

—En marzo.

—:Donde?

—En una cafeteria. No en el Cairo, en otra. Esta en Vanadisvdgen, cerca de...

Guarda silencio.

—Cerca de donde vivia?

—Si.

—¢Y ati te dijo que él vivia por alli?

—No, no me dijo nada.

—:Entonces, como lo sabes?

—Lo comprobé. Ademas, un par de dias después, lo acompafié a casa después de una entrevista de
seguimiento y me acosté con él.

Birck no se sorprende. Yo si. Quiza sea esa la razén por la que el 1599, o Lisa Swedberg, esta tan
ausente de las notas de Heber, a pesar de lo importante que parecia ser para él. Debe de plantear un
problema ético acostarse con uno de los sujetos de la investigacién que uno esta realizando. Quiza quiso
asegurarse de que nadie lo averiguara, aun cuando las notas de campo fueran a parar a las manos
equivocadas.

Nos parecia que Heber estaba solo, que sufria una soledad extraordinaria. Y eso parece, después de
todo, pero a Lisa le brilla la mirada intensamente, y el principio de Grim se confirma: a todo el mundo lo
echa de menos alguien.



LISA SWEDBERG PARPADEA un poco. En la cocina se oye la musica, una voz calida e it’s beginnig to look

a lot like Christmas, everywhere you go.

Lisa se dirige a Birck.

—¢No habias dicho que no te gustaba la musica navidefia?

—Bueno, a todo el mundo le gusta Johnny Mathis, ;no?

—A ver —digo—, vamos a ir paso a paso. O sea, que iniciaste una relacién con él.

—No, no es la palabra adecuada. Al menos, para describir como fue al principio. Fue... un arrebato.

—Pero llego6 a convertirse en una relacion, ;no?

—Si. Para abril mas o menos ya lo era, si es que lo que teniamos puede llamarse relacién, claro. La
manteniamos en secreto, por Thomas. Yo entendia el porqué, pero me resultaba molesto de todos modos.
Practicamente solo nos veiamos en su casa, salvo las dos o tres veces que fuimos al cine o nos tomamos
una cerveza en algin pub dudoso al que se atrevio a llevarme.

Suelta una risa tristona. Me suena el movil en el bolsillo, y Lisa guarda silencio. Es Sam. Corto la
llamada.

—Perdona —digo—. Continta.

—No sé qué decir, la verdad. No fue una relacién apasionada, por asi decirlo, o bueno, si, si que lo
fue, pero por oleadas. No sé si me explico. Era asi cuando nos veiamos. A veces, aprovechando que me
hacia una entrevista. A mi me hizo varias, creo que cinco o seis en total. A varios de los sujetos
entrevistados los utilizaba asi, como llaves. Cuando se le ocurria algo nuevo, algo que habia intuido en
otras entrevistas, a veces me llamaba para preguntarme al respecto a mi también. Yo no he estudiado
mucho de sociologia, pero Thomas decia que los estudios de entrevistas a veces funcionaban asi. Al
principio creia que me lo decia solo para poder verse conmigo. Asi de egocéntrica soy, vamos. Pero con
el tiempo me di cuenta de que no, o, al menos, de que no era solo por eso.

—¢Lo notaste desde la primera vez? —dice Birck—. Me refiero a que tu le interesabas.

—Noté... qué sé yo. Thomas era una persona dificil, o, mas bien, era bueno. Se le daba bien hacer
que uno se sintiera comodo, seguro, accesible, no sé si me explico. Claro que para ser entrevistador, es
necesario. Para mi no fue facil al principio saber si le interesaba yo o lo profesional. Me daba la
impresion de que algo habia. Y después de la segunda entrevista, comprendi que no estaba equivocada.

—¢Como te diste cuenta? —pregunto.

—Bueno, esas cosas se notan. Se leen entre lineas.

Calla unos instantes antes de continuar el relato. Ninguno de nosotros dice una palabra. Me pregunto si
se tiene a si misma bajo control o no.

—A veces podia pasar un mes entero sin noticias suyas, pero entonces me llamaba y me preguntaba si
no podiamos hacer otra entrevista, que tenia material nuevo que queria comentar conmigo, y entonces nos
veiamos y volvia a encenderse la llama, se mantenia a tope un par de semanas y volvia a extinguirse un
tiempo.

—¢Y ti como te lo tomabas? —dice Birck—. ;Te habria gustado verlo mas a menudo?



—No —dice—. A mi me va ese tipo de relacion. Yo no necesito mucho, vaya, prefiero estar a mi
rollo. Muchos hombres son un desastre, pero algunos hacen bien un par de cosas que a mi me gustan. Una
es la cama. La otra, hablar de politica. A Thomas se le daban bien las dos.

—Thomas guardaba el secreto de vuestra relacién —dice Birck—. Pero ¢y ta?

—Si.

—¢Cuanto tiempo dur6 en esas condiciones?

—Hasta... hasta el jueves, supongo.

Birck apoya los codos en las piernas.

—Muy bien, pues cuéntame qué paso.

—¢Aquella noche?

—Si.

—Habiamos quedado... en un sitio en el que nos vemos, o bueno... nos veiamos a veces. En un
callején de Dobelnsgatan. Tengo una amiga que vive por alli y a veces me quedo a dormir en su casa;
esos dias Thomas y yo quedabamos alli, en el callején, y nos ibamos a su casa dando un paseo. Pero esta
vez quedamos en vernos en el patio.

—¢Era la primera vez?

—Si.

—¢Por qué lo hicisteis asi?

—Porque... bueno, asi lo pensamos. —Duda un instante—. Yo tenia miedo.

—De qué?

—Me coloqué entre los contenedores de basura —prosigue, como si no hubiera oido la pregunta de
Birck—. Los que habia pegados a la pared. Me quedé esperando a que Thomas doblara la esquina. Y alli
estuve hasta que oi pasos. Entonces se me ocurrié que igual no era Thomas, y queria asegurarme de que si
lo era antes de salir. Desde mi angulo lo vi de perfil, y vi que me estaba buscando, que no me habia visto.
Se quité los guantes y se los guardo en el bolsillo. Entonces empecé a caminar hacia él pero en ese
momento oi un ruido que me asusto y retrocedi. Unos pasos rapidos y nerviosos resonaron en el callejon.
Y, antes de que pudiera darme cuenta, lo vi desplomarse en el suelo. Mi campo de visién o, bueno, el
panorama se veia limitado por el contendor y no me atrevi a moverme, asi que solo veia la cara de
Thomas, como cay6 boca arriba y luego que alguien empezaba a revisarle los bolsillos en seguida. Ni
siquiera tuve tiempo de... Thomas ni siquiera me vio.

—¢Como sabes que la persona en cuestion le registré los bolsillos? —pregunta Birck.

—Porque veia que le tironeaban el abrigo.

Ese detalle del relato de Lisa la deja rigida y seria, observando la mesa de Birck con la boca apretada
y tensa. El detalle mas inesperado es el que mas nos afecta. Yo lo sé mejor que la mayoria.

—¢Qué paso después?

—~O1i que registraban la mochila, que abrian la cremallera y que alguien revolvia dentro.

—¢Y luego? —pregunto.

—Quienquiera que fuese se largo de alli. Recuerdo que me sorprendio, porque estaba convencida de
que la persona en cuestion también me habia visto, y de que me habia llegado el turno a mi, pero se largo
sin mas. Estaba conmocionada, creo, porque el corazon me latia como un caballo desbocado. Sali del
escondite de detras del contenedor y vi... Estaba aterrorizada, de verdad... estaba alteradisima. Me
agaché y traté de comprobar si respiraba. Pero no. Puede que atin no estuviera muerto, pero... a veces
caes en ello demasiado tarde. Puede que suene extrafio, pero me sobrevino un sentimiento... no era capaz



ni de mirarlo.

—¢Qué hiciste después? —pregunta Birck.

—Me despedi de €l sin tocarlo. Temia que quedaran en él huellas mias. Y no queria. Me fui de alli tan
rapido como pude, y llamé a la policia.

—Llamaste a emergencias?

—Si.

—¢Y qué dijiste?

—:No habéis oido la llamada? Las grabais, ¢no?

—No la hemos oido todavia —dice Birck.

Pedimos la grabacion, pero no llegd antes de que Inteligencia nos quitara la investigacion.

—Dije que habian acuchillado a una persona y di la direccion. Nada mas.

—Distorsionaste la voz?

—Todo lo que pude, traté de que pareciera mas grave.

—¢Por qué?

—No queria... no puedo...

Lisa se mira las manos. Son bonitas, limpias, de las que nunca han tenido que trabajar para que su
duefio pueda comer.

—El asesino —digo—. ;No lo viste?

—No. Ni siquiera vi si era hombre o mujer.

—Para clavarle un cuchillo a alguien de esa manera hace falta emplear bastante fuerza.

—Como si una mujer no pudiera...

—Si, claro —digo—, claro que puede, pero es menos habitual. ;Qué era lo que queria quienquiera
que fuese? En la ropa y en la mochila, ;qué era lo que buscaba el asesino?

—Esto —dice Lisa.

—¢El dictafono? ;Coémo lo sabes?

—Cuando lo oigais, lo entenderéis. Aunque puede que lo que contiene tampoco sea del todo verdad,
yo... ya no lo sé. Estoy hecha un lio.

—Cuéntanos —Ile ruega Birck—. Ya lo escucharemos luego, primero cuéntanos.

—Es que... no puedo.

—¢Como has conseguido el dictafono? —pregunto.

—Me lo han dado.

—:El asesino?

Lisa no responde, pero levanta el dedo y pone en marcha el aparato, que responde con un débil pitido,
y la pantalla diminuta empieza a brillar.

Lo sostiene hacia Birck.

—No hace tanto que lo tengo, me lo dieron esta mafiana. Los archivos estan guardados por nombre. O
por numeros sucesivos. La primera entrevista conmigo se llama 1599. La segunda, 15992. La tercera,
15993, y asi sucesivamente.

—Una cosa —dice Birck despacio, sin coger el dictafono—. Tu sabes que nosotros ya no llevamos la
investigacion del asesinato de Thomas Heber, sverdad? Sino que son los Servicios de Inteligencia.

—Lo sé. Ellos ya han estado hablando conmigo.

—¢Y qué les dijiste?

Lisa baja la mano que tiene tendida hacia Birck, pasa el pulgar por la parte superior del dictafono,



como si estuviera limpiando la pantalla.

—Pues... Nosotros siempre tenemos encima a los de Inteligencia. Estan tan paranoicos que ven
terroristas por todas partes. Entre nosotros incluso, vaya. Solo porque luchamos por algo con lo que no
estan de acuerdo, nos ponen en una lista negra. Son unos fascistas, casi tanto como los nazis. Asi que no
me sacaron mucho. Quiero que... que la muerte de Thomas se esclarezca, pero no me fio de Inteligencia
ni una pizca. Lo llamaban pseudoinvestigador y terrorista encubierto, jos dais cuenta? Y resulta que era
un socidlogo de fama internacional, joder.

—¢Quiénes sois «vosotros»? —pregunto—. Acabas de decir que siempre los tenéis encima.

—Ah, si. Pues me refiero al movimiento autbnomo, en realidad, a todos los que tienen en casa un
ejemplar de La insurreccion que viene o algtn libro por el estilo. Me han dicho que controlan a todos los
que compran ese tipo de libros y pagan con tarjeta. Asi pueden seguirles la pista. Estan como cabras. Y
si, bueno, hay miembros del movimiento autonomo que recurren a la violencia en la lucha contra el
fascismo. Es autodefensa. Pero el movimiento autonomo incluye también activistas por los derechos de
los animales, sindicalistas y feministas, antifascistas que nunca han utilizado la violencia.

—¢Como se llamaba el policia de Inteligencia con el que hablaste? —pregunto.

—Goffman, no sé qué mas. Y otro. Eran dos. Una mujer, Berg, creo. O no, Berger.

—¢Quién te ha dado el dictafono? —pregunta Birck.

—No puedo decirlo.

—Estas protegiendo a alguien?

—La persona que me lo dio no ha hecho nada, de eso estoy segura.

Nadie sabe qué decir. Lisa toma un poco mas de café.

—Radicales AntiFascistas —digo despacio—. ¢;Qué es?

—¢Es que tu movil no tiene Google? —pregunta.

—Si, pero lo tinico que hay en la red, por lo que he podido ver, es una pagina web con un logotipo. Un
decorado que no conduce a ninguna parte.

Lisa se retrepa en el sofa.

—No somos una organizacién, aunque asi nos califiquen los medios de comunicacion y la policia. Me
saca de quicio, porque la esencia de una organizacién es que cuenta con una estructura jerarquica, con
una jefatura y unos subordinados. Nosotros estamos en contra de las jerarquias, precisamente. Radicales
AntiFascistas es mas bien una red. Formamos parte del movimiento autonomo y combatimos el fascismo
y la opresion, sobre todo los movimientos de «supremacia blanca» del tipo Resistencia Sueca.

—Vuestra lucha adopta a veces una forma de expresion delictiva —digo—. ¢;No es eso lo que has
dicho?

—Vosotros lo definis asi. Nosotros consideramos que el fascismo no puede combatirse con medios
legales en una sociedad que alberga tendencias fascistas. Es como el hecho de que Anticimex se dedique
a erradicar plagas. Nosotros...

—Vale, vale —digo.

—A esto precisamente me refiero —dice Lisa con tono implacable—. Tu solo ves ese mundo
mindsculo de policia. No ves la opresion que se ejerce fuera a diario.

—Yo lo que no entiendo —dice Birck— es la diferencia entre RAF-B y RAF-N. ;Son movimientos
distintos?

—No, es el mismo. Se llaman asi segin funcionan en las manifestaciones, en un bloque blanco o en un
bloque negro. Los blancos son aquellos que prefieren evitar la violencia, pero que no renuncian a recurrir



a ella si fuera necesario. Los negros son los que emplean la violencia desde el principio, los que estan
dispuestos a provocar un enfrentamiento directo. Yo tengo la impresion de que esa denominacion es un
invento de Inteligencia, por una organizacién que existia antiguamente y cuyos miembros menos violentos
se vestian de blanco, precisamente, mientras que los demas no. Pero poco a poco se fue convirtiendo en
una forma mas genérica de distinguir como actdan los grupos en diferentes bloques. RAF-B y RAF-N son
abreviaturas que nosotros no utilizamos, pero Thomas recurria a ellas para establecer categorias entre los
sujetos entrevistados. En realidad, para nosotros es una division un tanto extrafia, puesto que todos los
miembros del RAF estan dispuestos a recurrir a la fuerza fisica en defensa propia en la lucha contra el
fascismo.

—Estaba pensando —digo— que... has dicho que habiais quedado en veros esa noche. ;Verdad?

—Si. Casi siempre era Thomas el que se ponia en contacto conmigo, como os decia, cuando surgian
nuevos temas o nuevas ideas en su proyecto de investigacion. En esta ocasion también fue asi.

—Has dicho que tenias miedo —observa Birck—. ¢Por qué?

—Pues... no puedo... —dice, y baja la vista otra vez, y casi pueden sentirse las palabras que tiene en
la punta de la lengua pero que encuentran algin impedimento para salir.

Deberiamos presionarla mas, ser mas bruscos, pero existe el riesgo de que se eche atras y se cierre en
banda.

—En las notas de campo que Thomas llevaba sobre su trabajo, describia el proyecto de investigacion
y las entrevistas —digo.

Lisa pone la misma cara que pondria quien acaba de enterarse de que su pareja se ha acostado con
otra persona.

—No lo sabias, ¢verdad? —dice Birck.

—No.

—Al parecer, no es de extrafiar que los investigadores procedan de ese modo, pero...

—¢Las habéis leido?

—Si —digo.

—¢Puedo verlas? ;Las tenéis aqui?

Niego con la cabeza.

—Cuando Inteligencia se hizo cargo, se quedaron con todo el material.

Se queda un buen rato observandome.

—De acuerdo —dice, como si acabara de decidir que no estoy mintiendo—. Lastima. Me habria
gustado leerlas. ;Escribi6 algo sobre mi?

—Si —dice Birck—. Pero no con tu nombre, y nada sobre vuestra relacion. Se refiere a ti como al
numero 1599.

—Al final de esas notas —contintio— menciona algo que tu le habias contado. Si no recuerdo mal, fue
a finales de noviembre. Dice que te pusiste en contacto con él y que querias verlo.

Lisa no dice nada, pero asiente con un gesto imperceptible.

—Un par de semanas después, vuelve a escribir, aunque lo tnico que dice es que lo atormenta lo que
le habias contado. No aclara de qué se trata. —Contengo la respiracion—. ;Qué fue lo que le contaste?

—Pues... era... Es que no puedo decirlo, porque ya no estoy segura de que sea verdad.

—¢Tenia algo que ver con su muerte? —pregunta Birck—. ;T sabias que iban a matarlo?

—No, por Dios, no —dice, con un tono de voz como si fuera a levantarse e irse inmediatamente—. Yo
no tenia ni idea de... No pesaba sobre él ninguna amenaza, desde luego, para nada.



—No pesaba ninguna amenaza sobre €él, pero si sobre otra persona —dice Birck—. ;Es eso lo que
quieres decir?

Lisa no responde.

—Vamos a ver —digo con mucha calma—. En las notas, Thomas te menciona a ti y dice que habéis
hablado de algo. Ademas, menciona a otro sujeto entrevistado, el nimero 1601. —Trato de interpretar su
reaccion, pero es dificil. Me da la impresién de que no reconoce el nimero—. Y nosotros creemos —
continio— que el 1601 le facilité informacion sobre el mismo suceso que td, pero una informacion que
diferia de la tuya. Quiza porque lo que ti le habias comunicado no fuera del todo cierto.

Lisa nos observa con la boca entreabierta. Es imposible dilucidar si lo sabia o no. Puede que esté
sorprendida de lo que acaba de oir, puede que para ella sea una novedad. O puede que le resulte
sorprendente que lo sepamos.

—De acuerdo —dice al fin.

—¢No conoces al numero 1601? ¢;Nunca hablasteis de é1?

—No, nunca.

—Y no hay en vuestro... circulo, o como queramos llamarlo —dice Birck—, ¢no corre ningin rumor
de que vaya a ocurrir nada?

No hay respuesta.

—De acuerdo. Me lo tomaré como un si. ;Existen varias versiones del mismo rumor, o se trata de
varias actuaciones?

—Yo... —Lisa duda.

—Explicate —le ruega Birck.

Ella niega con la cabeza.

—No puedo.

—¢Por qué?

—Es que...

—Se trata de una persona —digo—. ;A la que van a liquidar?

Lisa asiente despacio.

—¢Quién? —pregunto—. ¢Quién es? Lisa, deberias ayudarnos.

Me lanza una mirada llena de ira. Mis palabras han sonado mas duras, mas acusadoras de lo que
pretendia.

—¢Y qué cofio te crees que hago aqui?

—Yo... —digo, pero se oye un pitido, Lisa coge el movil del bolsillo, lee el mensaje de texto.

—Madre mia. —Se levanta del sofa—. Tengo que irme.

—¢Ahora? No puedes irte ahora.

—No me queda mas remedio.

Recoge sus cosas.

—Por favor, quédate —dice Birck.

—No puedo. Ha ocurrido algo en Ralambshovsparken, han herido a uno de mis amigos. Escuchad eso
—dice sefialando el dictafono antes de dirigirse rauda a la puerta—. No se lo deis a Goffman.

—¢Y como damos contigo si necesitamos hablar otra vez?

Sin detenerse siquiera, sin darse la vuelta, da una direccion de Bandhagen que me apresuro a anotar.

Abre la puerta y, en un abrir y cerrar de ojos, Lisa Swedberg desaparece como si nunca hubiera estado
alli.



DURANTE LA CONTRAMANIFESTACION, Jonathan va a parar cerca de uno de los arboles. Lleva puesta una

capucha, no necesita mas para combatir el frio. La adrenalina que le bombea por todo el cuerpo,
mezclandose con las anfetaminas, se encarga del resto.

Lleva una bengala en una mano, un pufio de acero en la otra. Hay demasiada gente, todo esta borroso.
Lanza la bengala contra uno de los polis que hay por alli cerca. Le aterriza al lado del zapato con un
chisporroteo humeante. El colega del poli ha debido de notarlo, porque un segundo después alguien ataca
a Jonathan por la izquierda, una porra extensible le atiza en el antebrazo y le arranca un lamento.

Jonathan se da la vuelta. A saber por qué, pero el poli no tiene puesto el casco, esta en el suelo, entre
los dos. La porra vuelve a girar en el aire. Jonathan se protege y recibe el segundo golpe en el hombro.
Siente como si se le hubiera dislocado. Recibe un golpe mas. Se gira atacando al frente con el pufio de
acero, pero se encuentra con el escudo en un golpe mudo y estéril.

Alguien viene corriendo por detras y le planta al policia las manos en la espalda. El empujon lo
sorprende, lo hace perder el equilibrio. El policia se tambalea y Jonathan se aparta para que no le caiga
encima.

Delante de €l tiene a Ebi. Lleva la misma ropa que cuando se vieron en Hallunda, pero ahora va
enmascarado. Jonathan reconoce los ojos de su amigo de la infancia. Ebi se abalanza hacia el policia y lo
aplasta contra el arbol, consigue que se le caiga la porra.

—Fascista de mierda —masculla Ebi—. Largo de aqui.

Jonathan deberia haberlo visto, el miedo en los ojos del policia, como va moviendo la mano libre
hacia la funda de la pistola. En un abrir y cerrar de ojos, tiene la pistola en la mano. Ebi lo suelta
demasiado tarde. El policia esta palido de miedo.

Cuando resuena el disparo y Ebi se desploma en el suelo, Jonathan ya no puede hacer nada. Ni
siquiera puede arrodillarse a su lado. Le encantaria, pero no puede ser. Si lo hiciera, todo se descubriria.
La mascara oculta las lagrimas que ya inundan los ojos de Jonathan.



CHRISTIAN NO VE lo que sucede. Esta ahi, a un par de metros, pero no lo ve.

El humo de las bengalas se funde con los cohetes y la lucha, los gritos y los lamentos se mezclan con
el sonido de los latidos de su corazon. Con el rabillo del ojo ve que dos policias armados con porras se
lanzan sobre sus amigos.

Ve a un poli aplastado contra un arbol y, sin saber como, se le ha caido el casco, que esta en el suelo.
El policia tiene el escudo tan cerca de la cara que se le empafia al respirar. Christian reconoce a
Jonathan. Hay otro hombre alli, con él.

Christian se da la vuelta y, en ese momento, se oye un disparo a su espalda. Todo se detiene, y él gira
la cabeza. El otro hombre yace en el suelo. El cuerpo le tiembla sin control. Jonathan lo mira fijamente.

El hombre que hay en el suelo solo tiene un ojo.



ESTO ES LO que dicen, pero nadie lo sabe con certeza. En el parque de Ralambshovsparken un policia

antidisturbios con el dedo incontrolado se las ha arreglado para dispararle en un ojo a un manifestante. El
policia se puso nervioso al verse rodeado y atacado por los manifestantes. Y cuando la gente que va
armada se asusta, la cosa siempre sale mal.

Los participantes en la manifestacion eran principalmente Radicales AntiFascistas y Resistencia
Sueca. Se ven sus panfletos esparcidos por la nieve. Varios de ellos estan heridos, mujeres y hombres de
ambos bandos llevan vendas en brazos y piernas, apdsitos enormes en la cara y la frente. Unos cuantos
policias presentan algun rasgufio. Aqui y alla, la nieve del parque aparece manchada de sangre, de los
restos de cohetes y de las bengalas que han explotado.

Es un caos.

El olor es aun muy intenso, pero ya ha desaparecido el humo. Hay ambulancias aparcadas en hilera y
sanitarios que curan a los manifestantes mientras los policias los vigilan con la espalda muy derecha y
los medios de comunicacion observan y fotografian cuanto ven. Mas alla, filas de gente aterrorizada.
Entre ellos, en alguna parte, se encuentra Lisa Swedberg.

Birck y yo estamos al otro lado del parque, a una distancia lo bastante grande como para convertirnos
en espectadores.

—¢Ves eso?

—Lo veo —dice Birck.

En el suelo, entre la nieve sucia, hay una bandera de los RAF, roja, negra y blanca.

—¢Crees que le han disparado en el ojo de verdad? —digo.

—Da igual si ha sido en el ojo o en cualquier otro sitio, se va a armar una buena con todo esto. Te
acuerdas de Gotemburgo 20017?

—Entonces tenia veintitn afios.

Birck me mira extrafiado.

—¢Ah, si?

—Fue mientras estudiaba.

—¢Y no se hablaba de eso?

—Seguro que si, pero no mientras estaba yo.

Birck se gira.

—Y ahi siguen, oye, como una lapa. —Levanta la mano, saluda y sonrie en direccion al Volvo que
aguarda delante de la acera—. Ya ni siquiera hacen por esconderse.

Tanteo el dictafono, que llevo en el bolsillo del abrigo, y me pregunto qué habra dentro.

—Saben que Lisa ha estado con nosotros —dice Birck.

—~Quieres decir que lo sabe Inteligencia, ¢no?

—Si. Deberiamos habérselo dicho a ella.

—Pero si no tuvimos tiempo... Lo que si deberiamos haber hecho era presionarla mas. Deberiamos
haber intentado retenerla.



—¢:Retener a una antifascista que aborrece a los policias?

En el parque, una ambulancia circula sin las sirenas pero con las luces azules parpadeando para
abrirse camino entre el gentio. La muchedumbre se disgrega a regafadientes. A nuestros pies aletean los
panfletos. Por alli cerca hay varios iguales en el suelo. Birck da unos pasos, recoge uno y lo lee en voz
alta mirando en mi direccion:

La cultura sueca se encuentra en un estado critico. Las regiones ndrdicas que nos pertenecen se han visto invadidas en las ultimas
décadas por pueblos extrafios, al tiempo que los politicos y los medios de comunicacién nos animan obsesivamente a la tolerancia y la
integracion racial y cultural. Toda raza y toda cultura tienen poder para conformar su destino y, por ende, también el derecho y el deber de
defenderse. Aqui nos vemos obligados a aceptar una ocupacion devastadora, y nuestros politicos, unos corruptos, han procurado por todos
los medios que las manifestaciones de descontento o de resistencia se declaren ilegales. Tenemos las manos atadas, y los defensores del
multiculturalismo luchan por acallar nuestra voz también. Los tiempos de crisis exigen soluciones drasticas. Tenemos la responsabilidad de

liberarnos para poder responder. No podemos guardar silencio. Tenemos que garantizar la existencia de nuestro pueblo, y el futuro de
nuestros hijos suecos.

Al principio del folleto, se lee el texto: «UNETE A RESISTENCIA SUECA — UNETE A LA LUCHA POR SUECIA».

—¢Qué me dices? —Birck sonrie—. ;No te apetece?

Suelta el folleto y lo deja caer al suelo.

—Lo que dijo de la noche del asesinato —digo, refiriéndome a Lisa Swedberg— concuerda con el
testimonio de John Thyrell. No esta nada mal para un nifio de seis afios.

—Lastima que no tengamos ningin sospechoso. Que sepamos. En ese caso, habriamos podido
ensefiarle a Thyrell una foto. Y asi lo habriamos probado en serio.

—No creo que viera mucho —digo—. Estaba a demasiada distancia. Lo que el nifio ve es que hay
alguien revolviendo en la mochila de Heber. Me figuro que no vio la cara con claridad. Ademas, el patio
trasero esta tan oscuro como boca de lobo. Es un milagro que viera ni siquiera lo que vio. Por si fuera
poco, ya han pasado varios dias desde que cometieron el asesinato, y la memoria de los nifios es menos
fiable con el tiempo.

—Aun asi —dice Birck—. Siempre podemos probar.

—Ya. Si Inteligencia tuviera alguien con quien probar.

—Puede que lo tengan.

—Ya, pero ¢quién?

—A saber. —Birck parece mosqueado—. Qué foll6n de mierda.

Nos quedamos en el parque y mi mente empieza a divagar. Me siento triston y decaido.

En el barullo que hay al otro lado del parque entreveo a Lisa Swedberg. Tiene las manos en los
bolsillos, aunque no parece que sea por el frio. A su lado hay un hombre alto y robusto que le esta
diciendo algo. Es Oscar Svedenhag. La veo cada vez mas seria, hasta que se da media vuelta y se aleja
de alli, a toda prisa. Yo observo lo que esta ocurriendo, pero no lo registro. Estoy en otra parte.

—Eh, oye —dice Birck.

—Si?

—Te estaba preguntando que si nos vamos. ;Qué te pasa?

—¢Qué me pasa por qué?

—Pareces hecho polvo. ;Estas bien?

Me paso un buen rato sin decir nada. Se oye el pitido de sirenas. Empezamos a volver al coche.

—~Olausson me ha amenazado.

—:Qué?

—Que si meto las narices en el asesinato de Heber, me suspenden. No cree que haya dejado el Sobril.



—Joder. Claro que... es verdad que no lo has dejado.

—Hay otra cosa —digo para cambiar de tema.

—El qué?

Tengo un Sobril en el bolsillo. Jugueteo con él entre los dedos. Pienso en mi padre, en su voz.

—Nada. Creo que estoy un poco confuso.

Birck abre el coche. Yo suelto la pastilla que tengo en el bolsillo, a pesar de que no he tenido tantas
ganas como ahora en todo el dia.

Salimos de la zona del Rdlambshovsparken y el Volvo negro nos sigue a unos metros. Saco el
dictafono del bolsillo y se lo doy a Birck.

Esta anocheciendo. En algin punto del barullo de la plaza de Kungsholm, el Volvo nos pierde de vista,
y Birck pone cara de satisfaccion, enciende la radio, donde interrumpen una cancion navidefia para
informar de los ultimos acontecimientos en el Ralambshovsparken.

—Sabes que hoy es domingo? —pregunto.

Birck se echa a reir.

—¢Y qué importancia tienen los dias de la semana?



ME SUENA EL teléfono. Puto teléfono.

Es Birck. Deberia responder, pero no quiero y no puedo, porque Sam esta esperandome en la puerta.
Es por la noche, y en el piso de al lado se oyen voces que hablan al mismo tiempo, risas y gritos. Y me
hace pensar en algo que se parece a la felicidad.

—Llevo todo el dia tratando de hablar contigo —dice Sam.

—Me has llamado dos veces.

—¢Puedo pasar?

Me aparto y ella entra en el recibidor. Trae consigo un aroma, una mezcla a Sam y a noche de
diciembre que me recuerda al tiempo en que compartiamos un hogar. Exceptuando el ultimo afio, fue una
buena época, puede que la mejor de mi vida.

Se ha desabrochado el abrigo, pero sigue con el bolso colgado del hombro.

—¢Puedo quedarme a dormir?

—Si.

—No quiero dormir sola.

—Ya te he dicho que si.

—Pero si no quieres, no quiero. Siempre te pasa lo mismo, dices que si a cosas que en realidad no
quieres hacer.

Cierro la puerta.

—Quiero que te quedes a dormir —digo, y alargo el brazo, cojo el abrigo y lo cuelgo del perchero, y
tengo la sensacion de que Sam ha vuelto a casa, por fin.

Eso es 1o que el olor de Sam trae a mi casa, el olor de la esperanza. Pero hace ya mucho tiempo, si,
carifio, una eternidad, una eternidad que quedo atras y que no volvera nunca. Solo los nifios y los locos
creen que las cosas pueden arreglarse.

desde luego, deberias escuchar esto

Birck se refiere al dictafono. Me pregunto qué dira. Estoy sentado con el movil en la mano y la cabeza
de Sam apoyada en el hombro. Se ha dormido. Delante de nosotros relampaguean las luces de una
pelicula en la que Jane Russell y Marilyn Monroe estan en alguna parte, rodeadas de hombres de cabello
repeinado y con trajes caros, y Jane Russell esta cantando bye bye baby, remember you’re my baby when
they give you the eye.

manana, respondo. sam estd conmigo

Birck no responde, y se lo agradezco. Le ha costado mucho dormirse y se despierta con mucha
facilidad, siempre le ha pasado. Muy despacio, le acerco los labios al pelo, y ella se da cuenta, porque
se mueve un poco, se incorpora ligeramente y pega la boca a la mia. Es inesperado, después de tanto
tiempo, y aunque sabe a metal y tiene los labios secos, sabe a Sam de todos modos. La piel tiene
memoria.

Cuando me levanto del sofa para taparla con la manta, ella tira de mi y me retiene, como temiendo que
vaya a abandonarla en el suefio.



TRES GOLPES EN el pecho y eso es todo. No, golpes no son, son algo mas afilado. Mas peligroso. El

dolor pesa sobre todo. Cae boca arriba y clava la mirada en el techo. ;Puede mover los ojos? Si, si
puede. Recorre con la vista la mesa, el hombre que se inclina sobre ella, otra vez el techo.

Eso la llena de asombro, que el cuerpo le dé tanto tiempo, que siga funcionando. Pero no puede
moverse. Le duelen las piernas, no sabe por qué.

Lo que ha ocurrido..., no lo comprende. El movil que sono, tres tonos, y el hombre que hablaba al
otro lado, que le pregunt6 si podian verse. Decia que tenia algo que contarle, una informacion que iba a
ser importante, segun le dijo. Ella se mostro escéptica, teniendo en cuenta quién era el hombre, pero la
conversacion con los dos policias la tenia crispada, asustada. Casi desesperada, esa es la palabra que
busca. El hecho de que le cueste tanto encontrar la palabra le indica que no le queda mucho tiempo. Se le
viene a la cabeza una imagen: alguien que empieza a soplar una vela encendida, la llama flaquea y se
extingue.

Desesperada. Por eso aceptd. Tuvo que ser por eso, se desespero al comprender 1o que estaba a punto
de ocurrir. Y ahora que él esta aqui, lo entiende menos todavia. Lo tnico que sabe es que la han
engafiado. Tomar conciencia de ello la llena de ira, comprender que algo tan banal como el hecho de que
la hayan engafiado es lo que acabara con su vida.

Ella le abrio la puerta, de eso si se acuerda. El la mir6 de un modo inescrutable y, cuando levanto la
pistola, ella atin6 a dar un paso atras, dos o quiza incluso tres, antes de que el primer golpe le alcanzara
el pecho.

Los contornos de las cosas se desdibujan. Le duele respirar. No, es que ya no puede respirar. Eso es,
le han puesto en el pecho un bloque de cemento. Ve con el rabillo del ojo que el hombre retrocede, sale
del piso y se esfuma.

La idea la asalta como un chispazo, y recuerda lo que Ebi Hakimi le cont6 cuando le dio el dictafono.

No es Antonsson.

No estaba segura de que Ebi tuviera razén. Ni siquiera al ver lo preocupado que estaba. ;Seria esa la
razon por la que no se lo conto a los dos policias? Puede. ¢Se lo habria contado de haber sabido que iba
a terminar asi? ;Confiaba en ellos? En uno si, se dice. En el otro no. Eso también la incliné a no decir
nada. Y ahora que es demasiado tarde, se arrepiente.

Entonces viene la certeza, y quiza por eso deja de oponer resistencia. Por eso lo comprende todo.

Ella sabe que quien esta amenazado no es Antonsson, y es verdad. Por eso es peligrosa.

Y por eso debe morir.



Los COCHES QUE iban rayando aquel invierno de hace tanto tiempo. Apenas habian empezado a pasarlo

bien cuando todo se torcid. Estaban en casa de Christian viendo en la tele como la ciudad de Gévle se
paralizaba por la peor nevada que se recuerda. La gente iba esquiando al trabajo, deslizandose a la altura
del techo de los coches sepultados en nieve. Los tanques recorrian la ciudad para transportar articulos de
primera necesidad.

—¢Llevaran cerveza? —dijo Christian, y Michael se echo a reir.

Sono el teléfono. La madre de Christian respondi6 en el salén. Oyeron su voz a través de la puerta
cerrada.

—Joder, qué aburrimiento —dijo Michael—. ;Llamamos a Oliver?

Oliver era una de las cuatro personas a las que podian llamar para comprar alcohol ilegal. Oliver era
el preferido, siempre llegaba puntual y no era demasiado caro y, a diferencia de los otros, no iba
acompafado de tios con pinta de bulldogs.

—Hoy no me apetece —dijo Christian.

—Yo creo que a mi tampoco.

Llamaron a la puerta. Christian bajo el volumen del televisor.

—Si?

Su madre entreabrio la puerta.

—Llaman a Michael.

—¢;Quién?

Ella mir6 a Christian, luego a Michael.

—La policia.

Al parecer el poli, un tal Patrik Térn, de seguridad ciudadana, habia intentado localizar al amigo de
Christian en su casa, pero alli no habia nadie. Térn habia logrado sumar dos y dos y habia llamado a
Christian, pues sospechaba que estaria con él.

Era por un coche rayado. El propietario habia presentado una denuncia a la policia. De no haber sido
por una compafiera de clase de Christian, que pasé por alli en bici y le cont6 a su padre lo que habia
visto, no habria pasado de ser una denuncia mas, de esas que no conducen a nada.

—¢Por qué cono le has dicho que estaba aqui? —le pregunté Christian después indignado.

—Lo habrian encontrado de todos modos, y si ha hecho algo ilegal, es lo justo. La verdad, yo estoy
contenta de que no preguntaran por ti.

—Vete a la mierda.

Su madre lo miraba sin comprender.

—Sé quién es —dijo Christian un par de dias después—. La que te vio. Se llama Natalie.

—¢Y qué coche seria? —dijo Michael—. ;Cuantos llevamos rayados a estas alturas?

—Ni idea —dijo Christian, aunque sabia exactamente cuantos habian caido bajo su mano—. ;Diez?
—Pues qué buen promedio, salir airosos en nueve de diez.

Michael se ech¢ a reir, no parecia tomarselo en serio. Christian no sabia cOmo reaccionar, asi que se



ri6 también. En realidad, no habia rayado mas de cuatro.

Natalie no sabia el nombre del que habia rayado el coche, pero esa informacion era capaz de
averiguarla un hombre de accion como Patrik Térn. Por si eso no fuera suficiente, Natalie pudo dar algo
asi como una descripcién del culpable. Llevaba un anorak blanco sin abrochar y una sudadera oscura,
quiza negra, en la que se leia Skrewdriver. La leyenda se veia bien en la penumbra.

—Joder —dijo Michael—. Me van a poner una multa que te cagas.

Pero no fue asi. Christian pensé que ojala le hubiera caido una multa y nada mas.

La cosa fue rapida, mucho mas de lo que Christian pensaba. Aquel invierno, unas semanas después de
la denuncia, a Michael le son6 un dia el teléfono. Christian y €l estaban sentados en la cama escuchando
un disco nuevo, viendo la caratula y examinando las fotografias, leyendo las letras... Christian cogio el
mando a distancia, apunt6 al equipo. La musica ceso.

—Si, hola —dijo Michael.

Al otro lado se oy6 vagamente una voz de hombre. Sonaba tranquila, metédica. Sonaba peligrosa.
Pregunt6 con quién hablaba. El amigo de Christian dijo su nombre con un tono grave, como de confesion.

—Si —dijo Michael—. Si, eso es. Pero ¢quién te ha dado mi nimero? —EI hombre hablaba al otro
lado del hilo telefénico, y Michael iba enarcando las cejas cada vez mas asombrado—. Pero... sen
serio? Si. Gracias. Si, claro. Alli estaré.

Michael se qued6 mirando el teléfono como si lo hubiera sorprendido. Y colgo.

—¢Quién era?

—FEra el del coche que hemos... el coche que rayé.

—Mierda. —Christian se incorporé en la cama—. ;Y qué queria?

—~Queria verme. Si accedo, retira la denuncia.

Michael cogio la caratula del disco, hojeo el libreto distraidamente.

—iY vas air?

—Si asi me libro de la multa, puedes jurar que si.

—¢Y como habia conseguido tu nimero?

—Dice que se le da bien averiguar ese tipo de cosas. No sé qué ha querido decir.

Christian no dijo nada. Pero le sonaron todas las alarmas.

Llego el 21 de diciembre. En el centro de Hagsétra habian colgado luminarias rojas y verdes entre los
edificios y en la plaza habia cuatro hombres tocando la guitarra y cantando jcopos de nieve caen sin
cesar al ritmo alegre de la Navidad!, con acento extranjero. Una lluvia casi helada caia cubriendo el
suelo de una pelicula brillante y resbaladiza. Christian y él se vieron en la barrera del metro, donde
saludaron a unos cuantos conocidos. Iban al mismo instituto. Christian no les dijo adonde iban.

Se fueron de Hagsédtra a Ragsved. Al otro lado de las vias habia cuatro yugoslavos, o lo que fueran,
enzarzados en una discusion. Sonaba como una mezcla incomprensible. Christian le hizo un gesto de
resignacion a Michael, que se ri6 bajito. Iban tranquilos.

Pasaron por delante de Hogdalen, antes de que el tren frenara al entrar en Bandhagen.

—~Gracias por acompafiarme —dijo Michael.

Christian asinti6 sin decir nada.

Habia un hombre apoyado en la puerta del conductor de un Volvo negro. El coche relucia. El hombre
llevaba un abrigo negro y una bufanda gris claro, vaqueros y botas negras. Se vieron al mismo tiempo. El
hombre se les acercaba sonriendo. Christian noté que Michael se ponia tenso.



El hombre sacé la mano del bolsillo y se la tendi6. Dejo6 de sonreir.

Michael le dio la mano.

El hombre seria diez afios mayor que ellos, no mas. Dijo que se llamaba Jens, Jens Malm. Tenia la voz
apagada y agradable. Luego mir6 a Christian.

—Preferiria que estuviéramos los dos solos —Ile dijo a Michael—. ;No te importa?

—No, claro. —Mir6 a Christian—. Podemos vernos luego delante del polideportivo, ;no?

—Vale.

Christian se dio media vuelta y se alej6 de alli. A su espalda oy6 como Jens abria la puerta del coche.

Aquella primera vez tardaron mucho, eso lo recuerda. Y después, fue como si algo hubiera cambiado,
solo que no sabia decir qué exactamente. Christian y Michael se vieron en el polideportivo, ya bastante
tarde.

—En realidad deberia estar ya en casa —dijo Michael mirando el reloj.

—A mi madre le da igual —dijo Christian.

—Pero a la mia no.

—¢Qué tal ha ido? —pregunt6 tanteandolo.

—Creo que bien. Queria hablar, mas que nada.

—De qué?

Michael se echo a reir.

—Me ha preguntado por la sudadera de Skrewdriver.

—:Qué? ;En serio?

—Si.

Jens Malm le habia preguntado si le gustaba el grupo. Si, le habia dicho él, son de puta madre.

—Luego —continué Michael— me ha preguntado si yo sabia de qué iban, y le he dicho que antes era
un grupo punk, pero que luego se habian vuelto nazis.

Exacto, le habia dicho Jens Malm. Michael tenia razon, salvo por un particular: la expresion correcta
es nacionalsocialistas. Se habian pasado al nacionalsocialismo después del primer disco.

—Entonces me ha preguntado qué pensaba yo de los inmigrantes, de los musulmanes y los judios, y le
he dicho que me daban igual. Que a veces eran un poco cofiazo. —Se encogié de hombros—. Porque es
verdad que lo son.

Christian estaba de acuerdo. Encendieron un cigarro. Echaron una ojeada al cielo, tiritando muertos de
frio.

—Me ha dado esto —dijo Michael, y se saco un papel del bolsillo. Se parecia a los folletos que
solian poner en el tablon de anuncios del instituto—. Dice que deberia plantearme meterme ahi. Y que si
lo hago, retira la denuncia.

—Yo creia que la retiraba si hablabas con él.

—Si, eso creia yo también, pero ha cambiado de idea.

Michael apago el cigarro.

—¢Y como sabes que no va a cambiar de idea otra vez? —dijo Christian.

—¢Qué quieres decir?

—¢Como sabes que va a retirar la denuncia si lo haces? Para mi que estas a punto de meterte en algo
que no...

—~Oye, que se lo he preguntado, como comprenderas.



—Ah, bueno, ¢y qué te ha dicho?

—Que me pondria el altavoz del teléfono para que oyera como la retiraba.

Christian trataba de pensar... No sabia mucho de denuncias, ni de como trabajaba la policia.

—Yo creo que le voy a decir que si —dijo Michael—. Me ha dicho varias cosas que me han parecido
de lo mas logico, y la verdad que yo echaba de menos tener algo que hacer, ;me entiendes? Los demas
tienen el ftitbol o la musica o lo que sea. Yo no hago nada. Y ti tampoco, nosotros no tenemos nada.
Deberiamos meternos en esto. Y si veo que todavia no estoy preparado para entrar en su grupo, dice que
hay otro en el que puedo entrar primero para ver como es. Un grupo un poco mas abierto y eso.
Ademas... —Michael miro6 el reloj—. Tengo que largarme. Ya veré lo que hago. ;Nos vemos mafiana?

—Si.

Y se despidieron.



16/12

_CDE VERDAD QUE no lo has visto? ¢Ni ayer ni el sabado tampoco?

Por la mafiana temprano, muy temprano. Es lo primero que dice Sam, que esta tumbada en el sofa, al
otro lado del salon.

—No, no lo he visto.

—Vale.

—Si el sabado nos vimos tuy yo.

—Pero antes.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Porque quiero saberlo.

—Que no lo he visto.

Sam no me cree, y no se lo reprocho. La verdad es que lo he visto, pero me pregunto si ella lo intuye.
No puedo evitar sentirme enojado. No, ofendido, quiza porque la situacién me recuerda demasiado a
como fue el udltimo tiempo que pasamos juntos, por no compartir cama y por las vacilantes
reconciliaciones nocturnas, que se convierten por la mafiana en una actitud expectante y suspicaz.

—1Igual que antes —dice Sam, y suelta una risa que no sé muy bien cémo interpretar.

—Eso mismo estaba pensando yo.

—Pues hay cosas de las que es mejor no sentir nostalgia. —Juguetea con uno de los muchos aros que
tiene en el 16bulo de la oreja—. ;Qué quieres que te regale por Navidad?

—No tienes que regalarme nada.

—Ya, pero quiero.

Me pregunto qué contendra el dictafono azul oscuro, qué sera lo que Birck piensa que deberia
escuchar.

En realidad, hoy no me va a dar tiempo, deberia dedicarme a un robo perpetrado en la calle de
Torsgatan, donde un hombre colocado de anfetaminas amenazo a otro poniéndole un cuchillo en el cuello.
El atracador se llevo mil ciento cincuenta coronas en metalico y, seguramente, la droga de la victima,
porque asi suele ser siempre. Todavia anda suelto, pero la victima tuvo la mala idea de contactar a la
policia de inmediato, antes de que se le pasara el colocon. Aquello resulté en un interrogatorio largo y
confuso a principios de la semana pasada, hasta que le di las gracias por su tiempo y lo arresté como
sospechoso de delito menor relacionado con narcéticos. Desde la muerte de Heber, no he podido
dedicarme a ello de verdad.

—Pues quiero una cafetera nueva —digo—. Esa empieza a estar hecha un trasto. La tengo desde que
estabamos... No me compré una nueva.

Y entonces lo suelto y, una vez dicho, no lo puedo retirar.

—Y estar contigo.

¢Es verdad siquiera? Tiene que ver con el hecho de tenerla ahi acostada en el sofa, y con como me
mira. No soy capaz de determinar si quiero estar con ella ahora, o si me gustaria poder dar marcha atras



al reloj y empezar de nuevo. Son dos cosas distintas, pero no puedo separarlas, no en estos momentos.
—Ya me tienes contigo.
—¢Seguro?
—Si quieres.
—No sé si quiero —digo—. Solo sé que te necesito.
—Eso es lo mas bonito que nadie me ha dicho nunca.



HACE TANTO FRIiO que notas como se congelan los mocos en la nariz al respirar. Y esta todo resbaladizo.

El suelo brilla cubierto de hielo. Falta algo mas de una semana para la noche de Navidad y quiza tres o
cuatro dias para que empiecen las vacaciones navidefias.

Ahora las recuerdo, las navidades pasadas, al tiempo que los pies me llevan hacia el norte por las
calles del barrio de Kungsholmen. Sam tiene razon, hay cosas de las que es mejor no sentir nostalgia,
pero esta vez no puedo evitarlo. Recuerdo las primeras fiestas navidefias en casa de los abuelos paternos,
Ella y Arthur; y luego, segun a él lo iba devorando el alzhéimer, los afios en casa, en Salem. Cémo Arthur
se negaba a entrar en el ascensor las tltimas veces, antes de morir, porque estaba convencido de que era
una camara donde lo aguardaba la muerte. Micke y yo teniamos que ir con €l por las escaleras, los ocho
pisos.

Todas las navidades mis padres, al igual que tantos otros padres de Salem, solicitaban un pequefio
préstamo para poder comprar los regalos que pediamos los nifios; y luego dedicaban el primer trimestre
del afio a devolver el dinero. Después de los primeros afios, dejé de venir el duende de la Navidad.
Micke habia visto desde muy pronto quién se escondia detras de la barba postiza y la levita roja que
colgaban en el trastero el resto del afio, pero yo creia en el duende de la Navidad, y mi hermano se reia
de mi por ello.

—¢Por qué tenemos que sufrir tanto? —oi preguntar a mi madre la misma Navidad que el duende dejo
de existir—. Tanto estrés con las compras, el préstamo y todo lo demas, para decir que los regalos los
trae el duende. Es de tontos, ¢asi es como queremos educar a nuestros hijos? Tiene que saber que somos
nosotros quienes le compramos los regalos, que lo queremos y que por eso se los hacemos. Es importante
que lo comprenda.

—Pero Annie, solo tiene cinco afios. El duende de la Navidad es un ser magico para un nifio. Es la
sefial de que los prodigios pueden ocurrir.

—Pero si no existe.

—No hables tan alto —Ile susurraba papa—. Eso es algo que averiguara tarde o temprano de todos
modos, no tenemos por qué acelerarlo.

—Pues yo creo que si.

Como casi siempre, mi madre gano y yo, pobre infeliz, quedé destrozado, como si me hubieran
arrebatado algo. El mundo me habia ensefiado su auténtica cara.

Esta mafiana llego antes que Birck y me pregunto hasta cuando se qued6 despierto escuchando las
entrevistas de Lisa Swedberg. Con total seguridad, lo bastante como para quedarse dormido. Lo llamo y,
mientras suenan los tonos de llamada, voy mirando los correos electronicos que he recibido desde la
ultima vez que estuve en el despacho.

Voy camino de la impresora para recoger un memorando cuando me asalta otra vez la idea. ¢Como se
puso Heber en contacto con el hombre que menciono el 1601? ;Fue a visitarlo? Lo mas probable es que
no. ;Como se pone uno en contacto con alguien si no recurre al teléfono o al correo electronico? ;Qué fue
lo que dijo Birck, sefiales de humo? Ya, puede ser.



A esta hora tan temprana, toda la seccién esta en silencio, aparte de los ruidos que continian en
ausencia del hombre. El zumbido de la ventilacién se mezcla con el de todos los ordenadores, una radio
que siempre esta encendida y un televisor con el volumen muy bajo en la sala de descanso. En la tele
estan dando el Calendario de Navidad, son esos tres nifios, dos chicas y un chico, que se acercan al
hombre gordo de la barba, que esta durmiendo. Una de las nifias trepa y se le sube a la barriga y se pone
a saltarle encima, mientras le echa al hombre agua fria en la cara. Luego, un primer plano del pie del
hombre, que da un tirén.

Leo el memorando. Trata de la inminente reorganizacion de la policia. Lo tiro a la papelera y me
quedo viendo el Calendario de Navidad.

El hombre se incorpora en el sofa, como si alguien le hubiera aplicado una descarga eléctrica. La nifia
que tiene encima de la barriga sale volando y se estrella contra la pared. El hombre respira jadeante,
mira alrededor un tanto desorientado, igual que me siento yo.

Vuelvo a mi despacho y me quedo absorto en mis cosas, pienso en la amenaza de Olausson, me pongo
a trabajar distraidamente en el robo de Torsgatan.

Voy a prepararme otra taza de café y el televisor sigue puesto en la sala de descanso. Estan poniendo
otra vez el discurso que la lider de un partido politico pronuncio6 ayer ante el pueblo. Es la presidente del
partido de centro, lleva un traje de chaqueta inmaculado y una blusa con el dltimo bot6n abierto, y esta
sentada en una silla de color rojo oscuro. Esta hablando de tradiciones, y sonrie a la camara, como si
solo existiera ella.

—¢Qué me dices? —oigo la voz de Birck a mi espalda—. ;Te gusta el nacionalismo solapado? Todos
los lideres politicos tienen su cuarto de hora en la television publica en los dias previos a la Navidad.
Ella es la primera.

—Me gustaba mas el programa Calendario de Navidad —digo—. ;Por qué no contestas al teléfono?
Te has levantado bastante tarde, ;no? ;Cuanto?

—No he dormido nada de nada. Llevo aqui desde ayer, salvo unas cuantas excursiones rapidas a un
bar y al hospital.

A juzgar por la mala cara que tiene y lo irritados que se le ven los ojos, es perfectamente posible que
esté diciendo la verdad.

—Deberias dormir.

—Oye —dice, mientras se sirve una taza de café solo—, mientras ti estabas en casa tan a gustito, yo
estaba haciendo mi trabajo. A mi no me digas lo que tengo que hacer.

—¢A qué has ido al hospital?

—He ido a ver a Ebi Hakimi.

—¢Quién cofo es ese?

—El tio al que la lumbrera de nuestro colega le meti6 ayer un balazo en el ojo. —Toma un sorbo de
café—. Mierda —masculla—. Esta ardiendo.

—¢Por qué has ido a verlo?

—Estoy bastante seguro de que él sabe por qué murié Heber, puede que sepa incluso quién lo mat6. Y
cual sera el proximo paso.

—:Qué?

—Ven —dice—. Vamos al coche. Tenemos una larga conversacion por delante.

—Pero...



—:Qué?

—Se supone que no tenemos que meternos en esto. A mi me puede caer una gorda si nos pillan.
Ademas, ¢a ti no te han encargado otro caso? Porque a mi si.

—Si, si, claro que me han encargado otro caso.

—¢Y no deberiamos dedicarnos a eso entonces?

—Yo he terminado lo mio. ;T no?

—No.

—Mala pata —dice Birck.

No afiado nada mas, aunque deberia. Bajamos al garaje y nos sentamos en el coche de Birck.

—He utilizado las funciones del dictafono y he cortado las entrevistas. —Birck tiene el aparato en la
mano—. Asi no tendremos que perder mas tiempo del necesario. También tengo las grabaciones
completas, en un lugar que solo yo conozco y al que solo yo puedo acceder. Si quieres oirlas después, te
las doy.

Pone en marcha el motor. Yo cierro los ojos, solo un instante, pero noto el suefio a lo lejos.

—Estoy cansado.

—Pues espabila. Estate atento.

Birck pone el coche en marcha y lo conduce fuera, a la luz de la calle, que nos recibe palida y fria.

—¢Addnde vamos?

—Ni idea. A alguin sitio donde se vea un lago o el mar. Me gusta ver el agua, resulta mas facil pensar.



UN TRAQUETEO, LUEGO un rasgueo sobre un fondo de voces, un timbre. Alguien se rie y luego la voz de

Thomas Heber:

—Bueno —dice—. Pues yo creo que ya esta en marcha.

—Como que crees...

—No, esta en marcha.

—No tengo ninguna gana de tener que repetir nada.

—Tranquila, estda encendido. Ya sabes que no tienes por qué hacer esto, ;verdad? Puedes parar
cuando quieras.

—Lo sé.

Segun las notas del cuaderno, es marzo, en un café. Thomas Heber y Lisa Swedberg se ven por
primera vez. Se encuentran cerca de la casa de Heber. Ella parece un tanto desconfiada, a juzgar por el
tono de voz.

Cerca se oye un teléfono movil. El tono de 1lamada es la cancién de El bueno, el feo y el malo. Heber
parece tranquilo y sereno. Podria tratarse de un locutor de radio, una voz agradable en la noche, suave
con las consonantes. Ese es el tipo de voz que tiene Heber, una voz que va en consonancia con su cara.

—No es del todo facil dar contigo —dice.

—NMejor, lo prefiero asi.

—¢Y eso por qué?

—Hace unos afios tuve un montén de lios con la policia y me cansé. Ahora les resulta un poco mas
dificil.

—Puede que también despierte mas sospechas, ¢no?

—Pues si, claro, supongo. No me lo he planteado mucho que digamos.

Se oye el tintineo de la vajilla. Alguno de los dos bebe sonoramente un sorbo de té o de café.

—Tu pertenecias a la AAF, ;verdad? —pregunta Lisa.

—SIi, es verdad.

—¢Y por qué lo dejaste?

El reproductor va dejando pasar unos segundos eternos sin ninguna voz.

—La AAF estaba bien como politica para emergencias. Siempre podiamos acudir a apagar un fuego
en alguna parte, como cuando los Democratas de Suecia organizaban una manifestacion o una marcha
aqui o alla. Asi éramos eficaces. Pero no podiamos afrontar el tipo de partido politico que los
Demodcratas de Suecia constituyen hoy. Pero claro —afiade—, a saber si tengo razon. Puede que la AAF
si sea capaz y que sea yo quien ha cambiado. Ahora soy mayor. Puede que sea asi de simple.

Ella se echa a reir.

—¢Cuantos afios tienes? —pregunta.

—Treinta y cinco. ¢Y tu?

—Tengo veintiséis, pero me siento mayor, no sé por qué. Siempre me ha pasado 1o mismo.

—Puede que eso tenga que ver con mi primera pregunta —dice Heber—. Pensaba preguntarte como



entraste en el movimiento autbnomo.

Ahi se corta la grabacion.

—Lo que viene es un rollo descomunal sobre unos padres de clase media, la politica econémica
conservadora, el patriarcado, una serie de experiencias de opresién de clase y de género y todo eso —
dice Birck—. La primera entrevista es, en realidad, totalmente carente de interés, salvo para un
sociologo, supongo.

—Qué curioso —digo.

—El qué?

—Oir su voz.

—Abh, ya. El siguiente fragmento es bastante breve, al final de la primera entrevista.

Hay mas silencio, menos clientes. En algun sitio han encendido una radio, una voz lee las noticias.

—Tengo que irme, he quedado con un amigo.

—Claro —dice Heber.

—Tienes todo lo que necesitabas?

Lisa esta ahora mucho mas relajada, parece como si hablara con un amigo. Hay algo mas, el deseo de
satisfacer a Heber.

—Bueno, ahora mismo no puedo estar seguro —dice—. Me haria falta escuchar primero la entrevista.

—Es facil hablar contigo, ya sabes... Como tienes la misma historia que yo... Asi no tengo que
explicarte un monton de cosas que tu entiendes de antemano.

—Ya, pero puede que por eso también me pierda detalles importantes. ;Puedes darme tu direccion o
algiin modo de ponerme en contacto contigo?

—Si. —Se oye un ruido, como si alguien hiciera clic con un encendedor—. ;Podrias apagar la
grabadora?

—Claro.

Carraspeo. Silencio.

—Ahi ya se oye que hay algo entre los dos —dice Birck.

No esta expreso, pero existe. Es posible adivinar las miradas entre las palabras.

—Y desde el principio, ella se muestra en extremo cuidadosa a la hora de no dejar grabados datos
personales, como habras visto. Algo mas adelante cede un poco, pero nunca del todo. Creo que en las
entrevistas no se menciona ni su nombre, salvo una vez, al final del todo. Y no lo dice ella sino Heber.
Pero no creo que ahi sepa ya lo que...

Birck guarda silencio mientras va pasando la cinta en el dictafono para llegar al siguiente archivo.

—Lo que...? —digo.

—Ahora veras. Tranquilo. Esta es la entrevista que le hace un par de semanas después, en el mismo
café. Es la entrevista después de la cual se van a follar a la casa de él.

El mismo lugar, pero hay algo diferente. Cuando se oye la campanilla de la puerta, suena mas lejos. Se
han sentado mas al fondo de la cafeteria. Es bastante tarde. En la radio estan dando las noticias de la
noche.

—Ya sabes, las cosas... han cambiado.

—¢Qué quieres decir?



—Bueno, todo. Todo es mas crudo desde que los Demdcratas de Suecia estan en el parlamento.

—¢A qué se debe?

—Eso lo sabes ti mejor que yo. —Risita, ahogada como la de un nifio. Suena bien, genuino—.
Supongo que... En fin, que no puede ser tener en el parlamento una pandilla de racistones y nazistones
venidos de cualquier barrio. Eso es 1o que son, comprueba su historia si no, pero la cosa tiene muy mala
pinta. Asi que desde 2010, o desde 2005, con el nuevo lider del partido, estan intentando reinventarse y
ser mas presentables. No sé donde, por ahi, en la red, vi un eslogan que decia «el partido de toda
Suecia», ¢no lo has visto?

—Si, creo que si, me resulta familiar.

—Han atenuado lo que defienden de verdad, al menos en el plano nacional, no sé cémo lo haran en los
municipios. El caso es que el panorama politico ha dado un giro a la derecha, puesto que todos los
partidos parlamentarios, incluso la izquierda, se ven afectados cuando un nuevo agente entra en escena.
Es légico.

—Si.

—Pero también ha provocado el que la extrema derecha se vuelva mas radical aun, puesto que
siempre tiene que distinguirse de la politica convencional. Para ellos el lider de Demdcratas de Suecia es
un traidor del pueblo. Consideran que ha traicionado a Suecia. —FElla suelta un risita—. ;Comprendes?
¢Te das cuenta de lo disparatado que es? Son unos verdaderos cerdos. Siempre hablando de lo
genuinamente sueco, de la superioridad de la raza, de la cultura de los blancos, en sus fiestas hacen
montajes de ejecuciones masivas de inmigrantes y homosexuales, las graban y las cuelgan en internet,
hasta que algiin moderador las retira. Nos las envian a nosotros, claro. Y nosotros hacemos lo mismo,
grabamos ejecuciones masivas de nazis y se las mandamos a ellos.

Hace una pausa, quiza para darle tiempo a que comprenda lo que acaba de decir.

—Fso no pasaba hace diez afios —dice Heber.

—Claro, a eso me refiero. Y no es mas que un ejemplo. Empezaron ellos, pero nosotros, los del
movimiento autbnomo o como quieras llamarnos, vamos detras. Hacemos exactamente lo mismo que
ellos. Al mismo tiempo que la extrema derecha se radicaliza, nos radicalizamos nosotros también, pero
en el sentido contrario. Los de los RAF celebramos una asamblea en la plaza de Medborgarplatsen hace
dos semanas, cuando el Dia Internacional de la Mujer, y a mitad de la asamblea cortaron los cables de la
megafonia con unos alicates cuando nadie miraba. Nosotros no tenemos mucha idea de donde y cuando
celebran sus reuniones, porque como lo llevan todo tan en secreto..., pero las fiestas son mas abiertas, no
sé por qué, y nos enteramos de la que daban la semana pasada, asi que alli nos plantamos. Era en un viejo
cobertizo cerca de Osmo, en medio de la nada. Una locura, la gente iba de uniforme, las paredes estaban
cubiertas de banderas con la cruz gamada y oian musica de grupos racistas; un proyector iba pasando
viejos videos en los que aparecia Hitler. Estallaban en vitores cada vez que salia una cruz gamada,
vitoreaban como si estuvieran en un partido de fiitbol y su equipo hubiera marcado un gol.

—¢Y qué hicisteis vosotros?

—Le prendimos fuego al cobertizo.

Aquello él no se lo esperaba. Se oyen pasos y alguien se les acerca, una mujer con la voz clara.

—Perdona, pero vamos a cerrar.

—Ya, gracias —dice Heber.

Lisa Swedberg no dice nada. La mujer se aleja. All my friends in the loop, se oye una cancion en la
radio, making up for teenage crime.



—¢Qué paso con el cobertizo? —pregunta Heber.

—Se quemo entero. Salié en todos los medios de comunicacion a la mafiana siguiente.
—¢Algun herido?

—No. Por desgracia.

—Me gustaria continuar con la entrevista —dice Heber—. Si no te importa, claro. Lo que ti digas.
—Por mi, estupendo. ¢Tu no vivias por aqui cerca?

—¢Como lo sabes?

—FEsas cosas no se cuentan, como tu bien sabes.

Me pregunto qué estaria pensando Heber, me imagino la cara que puso.

All my friends in the loop, making up for teenage cri...

Carraspeo. Fin de la grabacion.

—Vale —digo—. Entonces se van a la casa de él y se acuestan.

—Si. Pero no lo graban. Lo cual es de agradecer. —Birck pone en marcha el dictafono—. De todos
modos, no parece que hayan continuado con la entrevista esa noche, al menos no esta grabado. Esto
ocurrio mas o menos el 26 de marzo, ella habla del Dia de la Mujer, y dice que fue dos semanas atras. El
siguiente encuentro para una entrevista es en mayo.

—EIl cobertizo que se quemé —digo.

—Si, lo he comprobado. La organizacion que ella no quiere mencionar es Resistencia Sueca. Y el
dato es correcto, hay una denuncia de un incendio provocado en Osmo, donde las lumbreras locales
hicieron cuanto estuvo en su mano con todos los recursos a su alcance por dar con algin sospechoso,
seguramente porque la mitad de los empleados simpatizaban ideoldgicamente con los idiotas de la fiesta.
Sea como fuere, no lo consiguieron. El caso se archivo en junio y para mi que fue mejor asi. Pero
escucha. Aqui empieza lo bueno.

En esta ocasion reina el silencio, salvo por un leve murmullo, quiza de una ventana abierta. Si, ahora
es primavera, y la calle Vanadisvdgen se extiende susurrante y despierta a sus pies, y ellos estan cerca de
la ventana, Lisa Swedberg y Thomas Heber. Se oye el tintineo de las tazas.

—¢Un poco mas? —pregunta él.

—No, gracias.

El clic de un mechero una vez, dos, tres veces. El crepitar leve del tabaco al encenderse. Ella da una
calada y echa el humo.

—Este piso da mal rollo —dice Lisa—. ;Cuanto tiempo llevas viviendo aqui?

—Un par de afios. ¢Por qué dices que da mal rollo?

—Porque parece... deshabitado.

—Es que no paso mucho tiempo aqui.

—Por 1o menos la cama si funciona.

Puede que sonria al decirlo. Tiene un tono jugueton en la voz. Da una calada. Heber carraspea un
poco.

—Hace bastante que no hacemos una entrevista —dice—. He estado hablando con otros y estaba
pensando que es interesante como os veis los independientes como vosotros, los RAF, y los del
movimiento de supremacia blanca. Ayer estuve escuchando la ultima entrevista que hicimos, en la que
decias que habiais quemado un cobertizo porque ellos sabotearon una asamblea vuestra. ;jPodrias



contarme algo mas de aquello?

—¢Como que te cuente mas?

—Si, bueno, qué paso6 después, por ejemplo.

Lisa suelta una risita.

—Esto resulta muy raro, ¢no?, después de lo mucho que hemos hablado...

Fl se rie. En ese instante, no es el investigador.

—Lo sé —dice.

Ella lo toca; el brazo, quiza, o puede que el muslo. Suena un rumor agradable cuando pasa la mano por
el tejido.

—Ya sé que es raro —dice él, y parece incomodo, como si no supiera cOmo manejar la situacion—.
Pero inténtalo.

—Fue a mas. Esas cosas van asi. Nosotros lo sabemos, y ellos también. La cosa lleva tranquila una
temporada, pero es cuestion de tiempo que ocurra algo mas y que vuelvan a escribir del asunto en los
periodicos.

—¢En qué sentido fue a mas?

—Nos robaron dinero, por ejemplo. Debi6 de ser un par de dias después de nuestra tltima entrevista.
Puede que no suene tan grave, en comparacion con el cobertizo, y no fue mucho, unos miles, pero ya
sabes, tenemos unos margenes ridiculos. Aquel dinero habria podido costear el viaje en tren de diez
personas a una manifestacion, y el triple si hubiéramos ido en coche. Asi atacaron lo esencial de nuestra
actividad. Oficialmente, los RAF no invertimos el dinero en manifestaciones y esas cosas, como es
l6gico, quedaria fatal. Pero las organizaciones como la Resistencia Sueca y el Frente Popular lo saben. Y
se aprovechan. Y mas pronto que tarde, alguien saldra herido.

—Comprendo.

—Desde ese dia no ha habido revancha, mas que nada porque no hemos podido. Ahora esta la cosa
mas o menos tranquila, no hay ninguna manifestacion de envergadura a la vista. Pero la habra. Me han
dicho que el odio es ahora mas intenso que nunca. Es...

Suena una sefial de teléfono, tan alta que ahoga todo lo demas y le arranca un crujido al altavoz del
dictafono. El movil debe de estar muy cerca.

—Perdona —se oye a Lisa en medio del barullo—. Tengo que responder, es una persona con la que...

No termina la frase. La sefial cesa de pronto.

—:Hola?

La voz se oye con una claridad sorprendente al otro lado. Es un hombre.

—Pues... no sé —dice Lisa Swedberg—. ;Qué? ;Y ti como cofio lo sabes? Menudo cerdo... Ya estoy
harta, oye. Mas vale que..., mira, hablamos otro dia, ¢vale? No, no es eso para nada. Nada. Ahora tengo
que colgar. Y no me llames mas.

—¢Quieres que vaya a buscarte? —pregunta la voz de hombre.

—No, gracias. Adios.

Cuelga el teléfono.

Y en ese momento, cuando la voz ha dejado de oirse, caigo en la cuenta de quién era.
Goffman.



_GOFFMAN —DIGO—. JODER, ¢a que era €él?

—Eso creo yo. La voz no vuelve a aparecer en las grabaciones, asi que es la tinica vez que se 1o oye.
Pero joder si se parece...

—Y si es asi, ¢qué tiene €l que ver con Lisa Swedberg?

—A saber. Ella misma dijo que Goffman habia estado encima de ella, pero me figuro que se referia al
periodo posterior al asesinato de Heber, como parte de la investigacion.

—Si, asi lo entendi yo también. —Miro de reojo el dictafono, como si nos lo fuera a desvelar todo en
cualquier momento, como si fuera a colocar todas las piezas en su sitio—. ¢Y ahora qué sigue?

—Pasa un tiempo. Llega el otofio. No se ven hasta la entrevista de noviembre.

Hemos parado en la playa de Hornsberg, en el barrio de Kungsholmen. Alli todo esta en calma, casi
desierto. Hay coches vacios aparcados en hilera en toda la calle. En la otra orilla se alza el castillo de
Karlberg. Birck cambia de postura en el asiento. Me da la impresion de que esta satisfecho, casi sereno.

Pulsa el boton del dictafono. El siguiente archivo. «PLAY».

Y empieza con Heber solo. Habla con la boca pegada al micréfono, como si tuviera miedo de que
hubiera alguien por alli escuchandolo.

—Me ha llamado esta mafiana —dice—. Me ha parecido que tenia miedo. No sé lo que esta pasando,
ni si ha ocurrido algo. —Breve silencio—. No hemos tenido ninguna entrevista desde mayo, tengo unas
preguntas que hacerle y estaba pensando llamarla para hablar con ella cuando se me ha adelantado y me
ha dicho que si podiamos vernos. Algo le pasaba, parecia agobiada. —Otra pausa de efecto—. Puede
que sean figuraciones mias.

Se oye un leve crujido, luego un silencio y entonces, aparece ella. Le da un beso que se oye
perfectamente. La entrevista comienza después como las demas, Heber hace las preguntas y escucha las
respuestas largas y detalladas, pero ahora hay entre ellos algo que no existia antes. Heber formula las
preguntas con mas cautela, y ella responde mas impetuosamente, como cuando nos empefiamos en no
hacer caso de 1o que de verdad nos ocupa el pensamiento.

—Te noté algo distinto por teléfono —dice Heber—. Querias hablarme de algo, ¢no?

—No, no era nada.

—No me lo acabo de creer.

—¢Por qué no?

—Sé como eres cuando ocultas algo.

—No, no lo sabes.

Pienso que me gustaria ver la expresion de Lisa Swedberg. Se la oye respirar, se oye el clic del
mechero, pero nada mas.

—Me he enterado de una cosa que... me ha dejado perpleja.

—El qué?

No hay respuesta.



—Vale —contintia Heber—. ;Quién te 1o ha dicho?

—Alguien a quien conozco de los RAF.

—¢Lo conozco yo también?

—No creo.

—¢Es hombre o mujer?

No hay respuesta.

—¢Cuando te conto6 lo que sea que te contara? —pregunta.

—Esta mafiana. Nos vimos en el Cairo, y salimos juntos de alli.

—¢Es alguien a quien conoces bien?

—No, pero me creo lo que me ha dicho.

—De acuerdo. O sea que tu crees que lo que te ha contado es verdad.

—Exacto. Y eso es lo que... Bueno, por eso no se me va de la cabeza.

—Te lo voy a preguntar una vez mas —dice Heber—. Luego dejaré de insistir, dado que no tengo
ningun derecho a exigirte respuestas. Pero tengo la sensacion de que quieres contarmelo.

—Si que quiero —dice ella—. Por esto te he llamado. Necesitaba contartelo, pero no sé si puedo.

—¢Por qué?

—Porque no sé cuanto abarca tu secreto profesional.

—Abarca mucho —dice Heber, aunque aparentemente sin mucho animo de convencerla—. Si me
contaras que has cometido un delito grave... Ni siquiera en ese caso tendria derecho a difundirlo. El
unico caso en el que podria tener derecho, es decir, el tnico caso en el que pudiera ser que un comité
ético no me condenara seria si llego a saber que se va a cometer un delito grave. Si existiera la
posibilidad de evitar que se cometiera ese delito. Pero ni siquiera entonces tengo la obligacion de
difundirlo. En una situaciéon como esa, el investigador puede elegir, y yo elegiria no actuar. En resumidas
cuentas, mi obligacion de secreto profesional es, en principio, absoluta.

—Seguro que no se lo dirias a nadie ni siquiera en ese caso? ¢Ni siquiera si supieras que iba a
cometerse un delito?

—¢Es eso lo que quieres contarme?

Ella no responde.

—FEstoy seguro —dice Heber al fin—. No diria nada, ni siquiera en ese caso.

—Pues creo... —comienza ella despacio— que hay una persona que puede salir herida. Eso es todo.
No sé ni quién ni cuando.

—¢Es alguien del otro lado, como decias? Quiero decir, a quien van a atacar.

—Supongo. La cosa esta de lo mas tensa entre los grupos. Hay una fraccion en el seno de los RAF, o
bueno, en realidad, ni siquiera es una fraccion, sino unos cuantos que se han unido y han empezado a ir
por su cuenta.

—¢Cuantos son?

—Diez, poco mas o menos. Los implicados en esto, segun la persona con la que he hablado, serian
tres, puede que cuatro.

Lisa respira, y suena como respira la gente que se siente culpable de traicién. Le ha costado
muchisimo, y Heber se da cuenta.

—Y ese grupo —dice— ha empezado a ir por su cuenta, ;no?

Se oye el leve crujido de la ventana al abrirse y el rumor de la ciudad, que entra en el apartamento
como una oleada. Otra vez el clic repetido del mechero, mas rapido y duro en esta ocasion. Lisa da una



calada, echa el humo. Heber le acerca el dictafono.

—Son mas extremistas, defienden que recurramos a una violencia mayor. Piensan que todos los RAF
deberian llevar armas. Armas de fuego, vamos. Bates de beisbol y pufios americanos y cosas por el estilo
ya tenemos.

Da otra calada.

—¢Sabes si ya tienen armas de fuego?

—~Creo que si. No las he visto, pero la persona con la que he hablado dice que si tienen.

—FEstaba pensando... —dice él—, ti crees que estan dispuestos a utilizarlas? Lo digo porque la
extrema derecha también hace cosas asi, posan con banderas de Suecia y con armas automaticas delante
de los colegios de las afueras y todo eso, en plan propaganda. Pero ninguna o casi ninguna de esas
organizaciones se atreve luego a utilizar las armas. ;No pasara lo mismo con esa faccion de los RAF?

—Ya, puede, pero estoy segura de que al menos dos o tres son capaces. Tienen algo... Tienen una...
brutalidad...

—¢Y no sabes a quién querrian hacerle dafio?

—No, ni idea.

Lisa Swedberg da varias caladas. En la calle, un coche se pone a tocar el claxon. Siguen unas voces,
una disputa que surge a lo lejos.

—Y esa persona jesta muy alto en el escalafon? —pregunta Heber—. ;Lo sabes?

—No. Pero me figuro que no estara ni muy arriba ni muy abajo en la organizacion, sea cual sea la
organizacion, que a saber. Demasiado insignificante, no tiene mucho sentido, en realidad. Y demasiado
importante es imposible, porque esas personas estan muy protegidas. Oye, ;donde tienes el cenicero?

—No tengo, suelo utilizar un plato. Espera, te traigo uno.

Heber se levanta, se aleja. Abre la puerta de un armario. Ella sigue fumando. El tabaco chisporrotea
al quemarse. El coloca el plato en la ventana, y se oye un leve tintineo.

—A mi me importa una mierda que muera un puto nazi, como comprenderas —dice Lisa—. No tengo
nada en contra; puede hasta gustarme la idea. Cuanto mas pez gordo sea, tanto mejor. Perdona, pero es
que los aborrezco con toda mi alma. Sin embargo, seria una catastrofe que ocurriera. ;No te acuerdas en
septiembre, cuando el Partido de los Suecos organiz6 una marcha por la ciudad y la gente le tiraba globos
de agua? Se arm6 un escandalo fenomenal, ellos armaron un escandalo fenomenal. Ganarian mas
simpatias...

Heber se pasa un buen rato sin decir nada. Igual que ella. Se oye un repiqueteo, como una ufia contra
un vaso.

—¢Intentaras averiguar mas sobre este asunto? —pregunta Heber—. ;Sobre la... amenaza?

—No sé si quiero.

—No es eso lo que te he preguntado.

—Puedes parar eso?

—Por supuesto —dice Heber, aunque un tanto alerta—. Pero ¢por qué?

—Porque pensaba decirte que ahora mismo tengo ganas de acostarme contigo, y no me gustaria que
quedara grabado.

Heber suelta una carcajada.

—Eso tendré que cortarlo luego —dice.

Y ahi acaba la grabacion.



—La siguiente es la tltima, y es breve —dice Birck—. Pero puede ser la mas importante de todas. Si
es que ella dice la verdad, desde luego. Debe de ser a principios de diciembre.

El movil de Birck empieza a zumbar. Lee el mensaje de texto.

—Mierda.

—¢Qué pasa?

—Ya lo oiremos luego. No tardamos nada.

En la calle, en el centro de Estocolmo. El ruido de la ciudad hace que casi podamos sentir el cielo
colgando muy bajo, el aire densisimo. Los coches pasan zumbando. Es de dia, a alguna de las horas
punta, o muy temprano por la mafiana o a ultima hora de la tarde.

Se oye un carraspeo y como un chisporroteo rasposo, y hasta que los sonidos no quedan como debajo
de una gruesa alfombra, no se da uno cuenta de que Heber se ha guardado el dictafono en el bolsillo del
chaqueton. Cuando se mueve, se oye el crujido de la nieve bajo las suelas de las botas.

Unos pasos se distinguen del ruido de fondo y van acercandose con el mismo ruido que los de Heber.
Lisa Swedberg.

—Hola —dice.

—Hola.

—Tienes tabaco?

—No, lo siento.

—Mierda, a mi se me ha acabado.

—Podemos ir a comprar luego, ¢no?

—Estoy... Mira, no es adecuado que nos veamos asi —dice ella.

—¢Por qué no?

—Pues... Es que, desde la dltima vez que nos vimos, he estado preguntando por ahi. Y para mi la
gente piensa que soy una preguntona y una curiosa. A veces me ha parecido que me seguian. Y para tu
estudio no es bueno que nos vean juntos, por lo del requisito de anonimato y todo eso.

—¢Es mi estudio lo que te inquieta?

—¢Y qué iba a ser si no?

—Tu seguridad, por ejemplo. —Heber habla con un tono de auténtica preocupacién. Baja la voz—.
¢Has averiguado algo mas?

—Pues puede que si —dice ella.

—¢La cosa sigue en pie? ;Va a pasar algo... de verdad?

—Si.

—¢Y cuando?

—No sé.

—Pero si a quién. Sabes quién es el objetivo.

Silencio.

——¢Puedes decirlo? ¢El nombre?

El semaforo se pone en verde en el paso de cebra y el lento tictac da paso a un repiqueteo mas
acelerado. Un coche toca el claxon.

—Martin Antonsson.

—El que estaba en Democratas de Suecia?

No hay ni rastro de sorpresa en el tono de Heber, ningin sentimiento, solo la constatacion.



—Si.

—¢Por qué?

—Sé con quién puedes hablar, alguien que sabra decirte mas que yo.

—¢Quién es?

—Tengo que fumarme un cigarro ya.

—Lisa —dice Heber con tono suplicante, y dice su nombre por primera vez.

—Ebi Hakimi, de los RAF. ;Lo conoces?

—No.

—Habla con él.

—Pero...

—Puede que esta sea la dltima vez que nos vemos en una temporada —dice ella—. Empiezo a tener
miedo. Tu piso ya no es un lugar seguro.

Carraspeo, rasgueo. Heber para la cinta en el bolsillo. Se corta la grabacion. Es la dltima vez que
oimos su voz.

—Martin Antonsson —digo.

—EI] mismo.

Esa si que es buena. Martin Antonsson es uno de los antiguos y celebérrimos miembros de los
Democratas de Suecia. Trabajo activamente en el gobierno municipal de Estocolmo y tenia presuntamente
un pasado en la organizacion Conservemos Sueca a Suecia, y relaciones no menos supuestas con el
antiguo Frente Nacionalsocialista. Cuando los Democratas de Suecia empezaron a hacer limpieza en el
partido y exigieron que se corrigieran las primeras filas, Martin Antonsson fue uno de los eliminados.
Los medios de comunicacion hablaron de él en aquellos momentos, y su nombre aparece incluso hoy,
cuando se habla de los miembros peor vistos de Demdécratas de Suecia. Nadie sabe a qué se dedica
ahora, salvo que se encuentra en lo mas extremo de la extrema derecha y que siempre anda liandola.

Martin Antonsson. Esa si que es buena.

—¢Y por qué iban a ir por é17?

—Ni idea —dice Birck—. Puede que ni siquiera sea verdad. Cuando hablamos con Swedberg ayer,
dijo que ya ni siquiera estaba segura de que fuera verdad. Pero lo mas seguro es que Antonsson ande
metido en algo que no sepamos. Yo he hecho una investigacion de sus antecedentes, de lo mas dudosa
desde el punto de vista policial, en Google, 1o busqué en el movil, porque no queria que quedara rastro
en la Casa, teniendo en cuenta que..., bueno.

—Teniendo en cuenta que no deberiamos meternos en esto, ;verdad?

—Exacto. Pero no encontré nada, salvo que conoce a Jens Malm, que es lider nacional de Resistencia
Sueca.

—A lo mejor los apoya econdmicamente, quién sabe —digo—. Si no es cuestion de ideologia, sera
cuestion de dinero. Asi es casi siempre.

—En este caso, puede que se trate de las dos cosas —dice Birck—. Antonsson vive en un chalé en
Stocksund. He pasado por alli esta mafiana y he visto dos coches camuflados aparcados por alli, y uno
identificado, delante de la entrada. Reconoci uno de los coches, DOS327.

Inteligencia. Asi que Goffman y sus secuaces ya estan al tanto de esto.

—EDbi Hakimi —insisto yo—. El chico al que le dispararon en el ojo.

—Exacto.



—Figura en las notas de campo de Heber —digo—. Estoy convencido.

—Como «H.» —dice Birck—. Si, yo también estoy casi seguro.

La rueda se va moviendo. Ebi Hakimi, H. en las notas de Heber. Tiene que ser él. Lisa Swedberg le
pide a Heber que se ponga en contacto con Hakimi para que averigiie mas sobre la amenaza contra Martin
Antonsson. Heber busca a Hakimi, lo encuentra en el Café Cairo y le habla de Antonsson. Heber se da
cuenta de que Hakimi ha oido hablar del tema. Luego Heber pregunta también por lo otro, lo que sea o
quien sea, lo que le ha contado el 1601. No esta claro qué ocurre después, pero parece que Hakimi se
queda sin saber qué hacer y sale por la puerta del Cairo.

—Tenemos que hablar con ella otra vez.

—Pues si. —Birck duda, pone la mano en el volante, tamborilea con los dedos—. Yo creo que
Olausson tenia razon.

—¢A qué te refieres?

—Supongo que Inteligencia ha ido por delante de nosotros todo el tiempo. Sabian mas que nosotros. Y
este caso esta o deberia estar encima de su mesa, no de la nuestra. No tenemos ni su experiencia ni la
informacion secreta necesaria para gestionar este asunto.

—~Quieres decir que deberiamos darles lo que tenemos.

—Lo poco que tenemos. Pues si. No pueden recriminarnos nada, Swedberg vino a buscarnos a
nosotros. Yo creo que debemos acudir a ellos, después de hablar otra vez con Swedberg. No somos los
unicos que queremos resolver el caso, y hay quienes estan mucho mas cualificados para ello. Aquellos
que, formalmente, son los encargados de resolverlo, sin ir mas lejos.

Muy a mi pesar, reconozco que Birck tiene razon.

—Tenemos que convencer a Swedberg de que hable con Inteligencia.

—Exacto —dice Birck—. Ella ya ha estado en contacto con Goffman, esta claro.

—FEso es 1o que no me explico. Por qué no consintié en hablar con ellos cuando se vieron.

—Puede que eso tenga una explicacién... —dice Birck pensativo—. Pero hay otra cosa.

—iAja?

—EDbi Hakimi. Veintidos afios, de origen persa, empadronado en Husby. Es el tnico nombre que hay
en esa direccion. Miembro de Radicales AntiFascistas desde hace tres anos, mientras estudiaba ciencias
politicas, sociologia e historia econdmica en la universidad. Sospechoso de dafios al mobiliario urbano,
desobediencia civil y tenencia de arma blanca. Todo a la vez, en una manifestacion celebrada en Salem
hace casi exactamente tres afios. Yo, por mi parte, he hecho una modesta aportacién. —Birck muestra el
dictafono y lo mueve en el aire—. Esta mafiana, cuando visité a Ebi Hakimi en el hospital. Sali para alla
en cuanto oi esto. Joder, no te imaginas la pinta que tenia. Lo habian operado para sacarle la bala y
cuando llegué estaba en observacion, asi que me senté a esperar. Al cabo de dos horas o asi, consegui
esto.

Birck pulsa el boton del archivo.

Un rumor de fondo, el pitido monotono y ritmico de un aparato. Se oye la voz de Birck, suave pero
firme, clara, el tipo de voz que uno utiliza cuando sabe que no le van a dar mas que una oportunidad.

—¢Quién mat6 a Thomas Heber?

—¢Quién mat6 a Thomas Heber?

Responde una voz que suena débil y titubeante, arrastrando las vocales. Es casi imposible oir lo que



dice.

—Denzasuega.

—¢Quién sera el proximo en morir? —continia Birck, sin dudar ni detenerse en la respuesta anterior,
como si leyera unas preguntas que hubiera escrito otra persona.

—De... se.

—Luego volvio a desmayarse —dice Birck.
—¢Puedes ponerlo otra vez?

—¢Quién mat6 a Thomas Heber?
—¢Quién mat6 a Thomas Heber?
—Denzasuega.

—¢Quién sera el proximo en morir?
—De... se.

—¢Qué es lo que dice? —pregunto—. ;Denzasuega y Dese? ;Qué cofio es eso?

—Tenemos que procurar que Inteligencia compruebe los nombres, si es que son nombres. Puede que
no signifiquen nada en absoluto, pero es lo que tenemos.

—FEn todo caso, no ha dicho Antonsson.

—No. No lo ha dicho, lo cual me desconcierta un poco, maxime teniendo en cuenta que Swedberg dijo
que no estaba segura del todo. Pero ya se aclarara, llegado el momento. Estuve hablando con una
enfermera —continia—, que se extrafio de que no los hubiera informado de inmediato de que Hakimi se
habia despertado. Cuando se tranquilizé, le hice prometer que me avisaria si se producia algin cambio en
su estado.

Birck pulsa el boton del movil.

—Ya, ¢gy...? —digo.

—Pues que acabo de recibir un mensaje de que Hakimi murié hace poco mas de dos horas.

Cerca del muelle, el agua esta congelada. Nieva. Los copos se arremolinan danzando hacia el suelo.

Pienso en sus ultimas palabras. Denzasuega. Dese. Me pregunto cuales serian las dltimas palabras de
Thomas Heber, si le dijo algo a un extrafio en el metro, tal vez, cuando iba camino de la cita con Lisa
Swedberg. O si le negd dinero a un mendigo o si se lo dio. O si no dijo nada.

Puede que no haya ultimas palabras que decir.



Nos OLVIDAMOS UNOS de otros en algun punto del camino. La Casa del Pueblo de la social-democracia

sueca se ha convertido ahora en la Casa del Pueblo. La xenofobia ha alcanzado cotas altisimas. Quiza
por eso alguien se haya atrevido a escribir «SUECIA PARA LOS SUECOS» en una fachada de Bandhagen, y
nadie se ha molestado en borrarlo. El responsable de eliminar las pintadas a 1o mejor esta de acuerdo
con el mensaje. Nadie sabe ya lo que el otro piensa, quién piensa qué de quién.

La direcciéon que Lisa Swedberg mencion6 antes de marcharse a toda prisa es la de un edificio de
ladrillo de cuatro plantas. Se supone que la fachada debia ser beis, pero en contraste con la blancura de
la nieve resulta sucia y amarillenta.

Delante del edificio hay un Volvo de color oscuro y matricula UNO737. En el techo hay una luz azul
dando vueltas y parpadeando sin cesar. Delante del Volvo, un coche patrulla azul y blanco con las puertas
delanteras abiertas, como un ave con las alas desplegadas. El portal del bloque esta abierto y por él salen
Dan Larsson y Per Leifby. El uno lee algo en su cuaderno mientras el otro bebe un refresco sin gas.

—Mierda —dice Birck.

Sin saber muy bien a qué se refiere, salgo del coche y voy tras sus pasos. Birck levanta la voz y
consigue que Larsson aparte la vista del cuaderno.

—¢Qué ha pasado?

—FEsta ahi arriba —dice Larsson con un fuerte acento nasal de la regién de Smaland.

—¢;Quién?

—~Una tal Swedberg, Lisa —lee Larsson en el cuaderno—. Segtn la identificacion, nacida el...

—:Esta viva?

Leifby deja la pajita y nos observa boquiabierto.

—Me costaria mucho creer que lo esté.

—¢Y qué hacéis vosotros dos aqui abajo?

—Un hombre con traje nos ha dicho que él se encargaba —dice Larsson—. Nosotros lo que tenemos
que hacer es acordonar.

—Un hombre con traje —repite Birck.

—Si, ¢por? —Leifby vuelve al refresco. Hace un ruido burbujeante al sorber—. Si, exacto. Es un
hombre que lleva traje.

—¢Y eso ha sido suficiente para que abandonéis el lugar del crimen?

—Es que es de los Servicios de Inteligencia —dice Larsson con los ojos muy abiertos.

—Acordonad esto —masculla Birck, y sigue adelante pasando de largo.

Nos quitamos los zapatos en el descansillo. El piso esta en la segunda planta y, segtn dice la puerta,
ahi vive un tal «LUNDIN». La entrada es pequefia, y a la altura del corazén siente uno una punzada al ver
las botas rojas de Lisa Swedberg en el suelo, entre los demas zapatos. El olor a cadaver es evidente.

—Debio de ocurrir ayer —digo.

—Pisadas por todo el pasillo —dice Birck, mientras avanza hacia el umbral de la puerta del salon—.



Con cuidado.

A la izquierda hay un cuarto de bafio, luego el rincén cocina, con la encimera llena de platos y vasos
sin fregar. Enfrente se ven dos habitaciones, las dos igual de grandes. Una de ellas, un dormitorio; la otra,
un salon dominado por un tresillo, la tele y una estanteria de color oscuro. El techo es bajo y el color del
lin6leo se ha estropeado por el paso del tiempo y el humo del tabaco.

En el sofa hay un almohadén y una manta. Alguien ha pasado ahi la noche. En el suelo, entre la mesa
baja y la estanteria, yace boca arriba el cadaver de Lisa Swedberg. Lleva una camiseta de tirantes sin
sujetador, un pantalon de chandal amplio y unos calcetines gruesos. Tiene los ojos cerrados. La camiseta
esta manchada de sangre y entre los pechos se ven tres agujeros de un arma de fuego.

En cuclillas, a su lado, espera un hombre al que reconozco.

—El hombre de la silla para las visitas mas incomoda del mundo —dice Goffman, y se pone de pie—.
Perdonad que sea grosero, pero ;qué cofio estais haciendo aqui?

Birck le explica el porqué de nuestra presencia en el piso, sin que Goffman llegue a enterarse de
mucho. Gira la cabeza como buscando algo, como si se le hubiera olvidado donde ha dejado el sombrero.

—¢Cuando recibisteis la llamada? —pregunta Birck.

—Hace un cuarto de hora. El cartero llegd con el correo y le parecié que olia raro en el rellano. La
casera es una bruja paranoica, asi que llamo a la policia. Larsson y Leifby consideraron que era algo que
podian tomarse la molestia de comprobar, asi que se plantaron aqui. A saber qué tenian ellos que hacer
en esta zona. ;No son de la policia de Huddinge?

—Pues si —digo—. Entonces ¢la encontraron Larsson y Leifby?

—Eso es —dice Goffman, y dobla los largos dedos paliduchos y se mete las manos en los bolsillos.

—De un tiro —dice Birck—. Bueno, tres.

—FEso parece, ¢verdad que si? —Goffman rodea el cadaver describiendo un amplio circulo y su perfil
se ve claramente. Cuando se mueve, es como si toda la habitacion se moviera con él—. Tres impactos,
por lo menos. Tendremos que revisar el piso en busca de algin tiro fallido. —Saca la mano derecha del
bolsillo y hace como si sostuviera en ella una pistola invisible—. Uno, dos, tres en el pecho. —Baja la
vista al suelo—. Yo creo que debia de encontrarse aqui, mas o menos —dice en voz baja.

—Las pisadas terminan en el umbral —dice Birck.

—Ah. Si. Naturalmente. Y con un revolver, sverdad? Ni un casquillo, al menos que yo vea.

—El asesino ha podido llevarselos —digo.

—Ya. Pero, en ese caso, debié de tener mucho tiempo, y eso es algo que una persona que acaba de
matar a alguien rara vez tiene.

—No creo que Lisa Swedberg tuviera la menor oportunidad.

—La persona que muere no suele tener ninguna oportunidad.

—Alguien ha debido de oir algo —dice Birck—. Alguien del bloque, quiero decir.

—Abh, pues si —dice Goffman. Saca el movil del bolsillo interior de la americana—. Puede ser. Los
técnicos estan en camino.

—Di que manden a Markstrém y a Hall —dice Birck.

—¢Ellos no son del distrito central?

—Son los mejores a la hora de preguntar de casa en casa. Y estan de servicio.

Goffman se lleva el auricular a la oreja. Alguien responde al otro lado, y Goffman se presenta como
David Sandstrém, de la policia del distrito sur.

—Joder —dice Birck en voz baja.



—Lisa vivia aqui? —pregunto.

—FElla misma dijo que llevaba un tiempo yendo de aca para alla —dice Birck—. Antes de que
llegaras ayer, cuando estabamos sentados hablando. Dijo que llevaba un par de afios sin casa en
condiciones. Se quedaba muchas veces con la chica que vive aqui, Annelie Lundin. Parece que esta de
viaje, ha ido a algun pais lejano, a Asia oriental. Tendremos que comprobarlo, pero seguro que es cierto.
Ademas, tenia un amigo en Dobelnsgatan en cuya casa dormia a veces. Hice una busqueda rapida sobre
Swedberg, pero no encontré nada fuera de 1o normal. Los padres viven en Sodertélje. Y alli naci6 ella.

—¢Y sus antecedentes penales?

—Nada de particular —dice Birck—. Naderias. Destrozos, alteracién del orden publico y cosas asi.
Lo peor son unas amenazas contra un miembro del Partido de los Suecos.

Mientras Birck habla, Goffman va murmurando por la vivienda, como buscando algo. Es imposible
saber qué, porque lo unico que suelta Goffman son frases inconclusas.

—Ella debi6 de dejar entrar a la persona que lo hizo —digo—. Estaba en casa, alguien llamé a la
puerta y ella le abrié. Lo que significa que lo conocia.

—Si —dice Birck—. Puede ser.

—Y era alguien en quien confiaba. No deberia ser un circulo demasiado amplio.

—No, por suerte —dice Goffman desde la cocinita, con la vista clavada en el fregadero—. Por suerte,
los Radicales AnfiFascistas son un grupo reducido.

—Los Radicales AntiFascistas? —dice Birck—. ;Como puedes estar seguro de eso?

Goffman no responde. Yo trato de calcular las dimensiones de los orificios de bala que hay en el
pecho de Lisa Swedberg.

—Vaya mierda —dice Birck—. Con lo cerca que estabamos. ;Cuando va a venir el dichoso técnico?

No queda muy claro a quién ha dirigido la pregunta. A mi me entran ganas de ponerle a Birck la mano
en el hombro, creo que lo esta necesitando.

—Ya vendra —dice Goffman—. Tranquilo.

Birck no dice nada. Yo tampoco. Nadie dice unas ultimas palabras, se hace un gran silencio.

—Me extrafia que durmiera en el sofa —digo.

—:Como?

—Si la que vive aqui, Lundin, va a estar de viaje una temporada, ;por qué Swedberg no dormia en su
cama?

—A lo mejor preferia el sofa —dice Birck—. Quién sabe.

—Bueno, puesto que aqui ya hemos acabado —dice Goffman, que se ha colocado entre los dos—,
propongo que nos vayamos en mi coche.

—¢Ya hemos acabado? —pregunto.

—Yo ya he visto todo lo que me hacia falta ver. ;Nos vamos? Antes de que esto se llene de gente.

—Yo tengo mi coche aqui —dice Birck.

—Lo sé. —Goffman ya va camino de la entrada—. Pero en el mio la musica es mejor.



_UNA HISTORIA TRAGICA, lo de Heber y Swedberg —dice Goffman cuando ya estamos en su coche,

saliendo de Bandhagen—. Tragica, mas que tragica.

Es un Wlvo pequefio, fresco, que rueda bien y con un asiento trasero bastante comodo. Esta tan bajo
que uno tiene la sensacién de encontrarse en una capsula. A la altura de los ojos, el mundo pasa de largo.
Un discreto aroma a colonia cara de caballero flota en el coche. Esta forrado de negro y gris y la radio
policial esta apagada. En la radio normal, canta Bob Dylan, susurrante y triste, she looked so fine at first,
but left looking just like a ghost.

—¢Adonde vamos? —pregunta Birck.

—Todavia no lo he decidido. —Goffman se para en un semaforo—. El coche es un buen sitio para
pensar. Y tenemos que pensar. Y hablar.

—Este coche es tuyo? —pregunto.

—iJa! Ya me gustaria. Pero no, aunque yo soy el que mas lo utiliza.

—Entonces eres ti. T nos has estado siguiendo todo el tiempo.

—Pues si.

La mirada de Goffman va pasando de la carretera al retrovisor. Se aprecia en sus ojos un atisbo de
arrepentimiento, como si acabara de confesar algo que ha estado haciendo en contra de su voluntad, pero
es imposible decir si es teatro o no. Para Goffman, todo, incluso la vida, podria ser un juego.

—Por desgracia —afiade—. Por desgracia, es verdad.

—¢Quién va en el DOS3277?

—Mi colega.

—Un colega que se llama...

—~Una colega —dice Goffman—. Se llama Iris.

—:Doénde esta?

—Ahora estara en casa, durmiendo un par de horas, por lo que yo sé. Esta noche ha tenido guardia.

—FEn la puerta de la casa de Martin Antonsson —digo.

El semaforo pasa de ambar a verde. Goffman sale tranquilamente a la rotonda, gira a la izquierda y
vamos despacio hacia el norte. Por un segundo, entre las copas de los arboles, se entrevé a lo lejos la
cupula blanca del Globo.

—Si —dice Goffman—. En casa de Antonsson.

—¢Por qué? —dice Birck.

—¢Por qué qué?

—¢Por qué nos habéis venido pisando los talones?

—En nuestra seccion, algunos no terminaban de creerse que nos habiais entregado de verdad la
investigacion de Heber. —Sonrie vagamente y se le arruga la piel alrededor de los ojos. Son unas arrugas
finas, que revelan una vida sin complicaciones, o cierta tendencia a enfrentarse a los contratiempos con
una sonrisa—. Y, por desgracia, resulta que tenian razon.

—A proposito —dice Birck vacilante. Saca el dictafono del bolsillo del abrigo, lo sostiene a la altura



de la mejilla derecha de Goffman—. Creo que deberias oir lo que hay aqui grabado.

Goffman lo mira de reojo.

—Me temo que ya sé lo que contiene —dice—. Entrevistas con Lisa Swedberg, ;verdad?

Birck retira la mano.

—A ver, no queria decir eso, claro que me interesa —dice Goffman—. Puede que sea lo mejor. Para
todos. ¢Es el tinico soporte que contiene los archivos?

—Si. Pero los he cortado, he conservado solo lo que interesa. Escucha sobre todo el dltimo archivo
—dice Birck—. No son Swedberg y Heber, sino lo tnico que consegui sacarle a Ebi Hakimi antes de que
muriera.

Goffman coge el dictafono y se lo guarda en el bolsillo del pantalén.

—EDbi, ya —dice, y mueve la cabeza despacio—. Lo que yo digo, una historia de lo mas tragico.

En algiin momento, mientras ibamos en el coche, Goffman ha cambiado de musica, de Dylan a The
Beach Boys. Llevo todo el rato intentando verle las manos a Goffman, pero al mismo tiempo se me olvida
todo el rato. Como si Goffman hubiera convertido en un arte conseguir distraer la atencion de sus manos.

—¢Y como es que ti sabes lo que contiene el dictafono? —pregunto—. Teniendo en cuenta que son
conversaciones confidenciales entre un investigador y los sujetos a los que entrevista...

—~Confidenciales —dice Goffman, como si paladeara la palabra en la boca—. Ahora es cuando no sé
por donde empezar.

—FEmpieza por contarnos por qué ti también apareces grabado en el dictafono —dice Birck—. En una
conversacion telefénica que mantuviste con Lisa Swedberg.

—Pues si —dice Goffman, distraido por lo que parece ser un dilema entre quedarse en el carril
derecho o cambiar al otro—; quiza deberia empezar por ahi, precisamente.

Asi que Goffman nos cuenta una historia. Una historia que, al final, resultara que no es del todo
verdad; aunque, claro, esperar otra cosa habria sido una ingenuidad.



TODO EMPIEZA UN dia de febrero, cuando Goffman esta en su despacho. Es un hombre que prefiere estar

en movimiento, en coche o a pie, y tener que pasar mucho rato en la misma silla del mismo despacho lo
pone de mal humor. En parte por esa razon reacciona como lo hace y se enfada cuando recibe la noticia.
Un documento le comunica que sus cometidos en la agencia secreta han cambiado por decision de una
persona cuyo nombre no se indica pero que se encuentra por encima de él en la escala. A partir de ahora,
debera investigar y recoger informacién sobre grupos suecos de extrema izquierda.

El es un hombre sencillo, con una visién sencilla de la vida. Nunca se ha implicado en politica, ni ha
simpatizado ni con la derecha ni con la izquierda. El prefiere soluciones sencillas a problemas
complicados, y lo que esta bien y lo que esta mal son menos importantes que lo practico. Asi que decide
que lo mejor es trabajar intensamente, reunir en el menor tiempo posible la informacion suficiente para
poder decir que ha cumplido con su deber y seguir adelante en la vida, dedicarse a otras facetas mas
productivas de la actividad de la Secreta.

No tarda en dar con la pista del Cairo, donde, al igual que yo, es un forastero. Tiene buen olfato, el
tipo de olfato que se huele donde esta la informacion, y ese olfato es el que lo conduce hasta Lisa
Swedberg. La sigue desde el Cairo una tarde y averigua su numero personal de identidad.

—Mas vale que yo no averigiie el nimero personal de la gente —dice Goffman—. Porque una vez que
lo tengo, puede ocurrir cualquier cosa.

A principios de marzo, se entera de que existe cierto vinculo entre Lisa Swedberg y un delito grave,
cuya investigacion nunca se resolvio. Ella era culpable, de eso no cabe ninguna duda, tras un par de
comprobaciones basicas de Goffman. Una mafiana, ella se despierta y se lo encuentra alli, sentado en la
silla con las piernas cruzadas y las manos unidas, tal y como se coloca uno cuando se le aparece a
alguien en esas circunstancias.

La informa de lo que sabe, y de como lo ha sabido. Luego le ruega, ojo, le ruega, es la palabra que él
utiliza, un intercambio de servicios. Ella puede contar con el silencio de Goffman a cambio de cierta
informacion.

—No con demasiada frecuencia —dice Goffman—, ni tampoco acerca de asuntos que pudieran
perjudicarla. Ese era el acuerdo, si es que puede llamarse asi.

—Le hacias chantaje —dice Birck—. Y te aprovechabas de una persona practicamente impotente.

—Ya, bueno, si —dice Goffman. Supongo que hay que llamar a las cosas por su nombre.

Se hace el silencio. Yo me estoy mordisqueando el labio, pienso. The Beach Boys cantan we’ll be
planning out a route we’re gonna take real soon, we’ll all be gone for the summer...

—¢Qué delito era? —digo.

—Si hay algo que he aprendido en esta vida es que no hay que hablar mal de los muertos. Dejémoslo
en que fue un delito grave, pero perfectamente comprensible, dadas las circunstancias. Ella no queria
hacerle dafio a nadie sin necesidad. En lo esencial, era una bellisima persona.

Por desgracia, en la vida de Goffman no se incluye la confianza en las personas, por buenas que
parezcan. Por eso se siente impelido a mantenerla vigilada y continta siguiéndola. Un poco mas tarde, en



marzo —Goffman asegura que no recuerda la fecha, pero yo creo que podria decirnos hasta la hora
exacta—, va siguiéndola tranquilamente en el coche, a unos veinte metros de ella bajo un fuerte sol
primaveral. El sol se refleja en el capé del coche, el campo de vision de Goffman se vuelve blanco y
Lisa Swedberg desaparece por un instante y luego desaparece de verdad, ya no esta en la calle.

Pero cosas mas raras han ocurrido en la vida de Goffman, asi que aparca el coche y acude al lugar
donde la ha visto por tltima vez, y examina el suelo, las calles perpendiculares de la zona, las tiendas y
las cafeterias. Y alli, en una de ellas, la ve sentada.

—FEn compaiiia de Thomas Heber —digo.

—Exactamente.

Aunque, como es logico, entonces Goffman no sabe quién es Thomas Heber mientras le saca unas
fotos con el movil. Es Iris quien lo identifica dos horas mas tarde, cuando Goffman le ensefia las fotos.

Siguen vigilando a Lisa Swedberg y, unos dias después, al ver que sube a casa de Thomas Heber,
Goffman no necesita mas para ponerse a investigar a fondo el pasado de Heber.

—No tardé en averiguar lo que ya sabéis —dice—. AAF, las revueltas de Gotemburgo, sociologia,
movimientos sociales, bla-bla-bla. Lo que me llam6 la atencion fue que siguiera clasificado como
persona de «posible interés» para nuestra seccion.

Goffman se pone en contacto con Lisa Swedberg y ella le dice la verdad, tal y como Goffman
esperaba, salvo en lo referente a la cuestion de si ella tiene algin vinculo con la universidad. Menciona a
varios estudiantes a los que conoce, con los que simpatiza y se relaciona, pero no a Heber. En ese punto y
en sentido estricto, Goffman deberia romper el acuerdo y filtrar lo que sabe de su pasado, pero —dice,
dandose dos golpecitos con el dedo en la nariz— algo lo mueve a conservar la frialdad y seguirle el
juego.

—Y a poner escuchas en el piso de Heber —afade.

—Naturalmente —dice Birck.

—Naturalmente —repite Goffman.

Iris consigue que lo haga un joven analista de la Judicial a cambio de informacién de los registros de
los Servicios de Inteligencia, a los que él no tiene acceso. La informacion es de tal naturaleza que le
facilita un empujon discreto pero eficaz para ascender en la jerarquia de la organizacion, asi que acepta.

Es un micré6fono de los clasicos, de los que se activan cuando la gente habla, y puesto que Heber vive
solo y todavia no se ha convertido en ese tipo de persona que habla consigo mismo en voz alta, las
grabaciones de su piso contienen sobre todo las conversaciones que mantiene con Lisa Swedberg, puesto
que ella es practicamente la tnica persona que va a verlo.

—Una suerte —dice Goffman, mientras vamos deslizandonos despacio por delante del Globo—. Eso
nos ahorré muchisimo trabajo. Yo, por ejemplo, soy de los que hablan solos en voz alta.

—Me lo imagino perfectamente —digo.

—Es triste, la verdad. Lo de hablar solo. —Goffman pone cara de haber quedado decepcionado con
un descubrimiento que acabara de hacer sobre si mismo—. ;No os parece?

—Pues si —dice Birck.

Desde ese dia, Goffman lo sabe todo de Heber y de Swedberg, incluso lo que se dicen mientras se
acuestan. Es una experiencia rara, dice, eso de saber qué se decian mientras tenian un orgasmo dos
personas que hoy por hoy estan muertas.

—Habrian formado una buena pareja —asegura luego—. ; Verdad?

Ni Birck ni yo decimos una palabra.



—En fin, puede que no os sea facil estar de acuerdo cuando no los habéis visto juntos nunca.

Teniendo en cuenta el control de informacion que estan ejerciendo sobre Heber, pueden dedicar los
recursos diarios a otros asuntos. Cuando Goffman llama un buen dia a Swedberg para verificar el soplo
de un ataque inminente a una granja de visones situada a las afueras de Estocolmo, no tiene ni idea de que
esta sentada enfrente del hombre en cuyo piso han puesto un micro.

—Y ahi es cuando me ois —dice, y se da unos toques en el bolsillo, donde tiene el dictafono—. Y asi
es como yo dejo mi aportacion, tan insignificante como involuntaria, a esta historia.

A primeros de diciembre, Goffman le presenta a Lisa Swedberg una informacion que solo puede haber
oido cuando ella hablaba con Thomas Heber. Es un paso en falso, un instante de descuido por parte de
Goffman, que se siente torpe, aunque no lo es. En el acuerdo se dice solo que Lisa Swedberg debe
decirle a Goffman la verdad, no al contrario, pero cuando uno le pone una escucha a alguien y oye lo que
Goffman tuvo oportunidad de oir, cambia un poco, asi que él también responde sinceramente a las
preguntas de Lisa.

—Si la habiamos seguido. Pues si. Si la habiamos escuchado a escondidas. Pues si. Donde. Pues en el
piso de Heber. Idos al cuerno, policias de mierda. —Goffman levanta la vista al cielo—. Y asi.

Ella no le dice a Heber nada del asunto, quiza porque teme que signifique el fin de su relacion, o el fin
de la carrera de Heber como investigador.

—Pues si, claro que se lo dijo —dice Birck—. Se vieron en la calle, en alguin sitio, una ultima vez.
Heber lo grabo, aunque no era ninguna entrevista. Y entonces ella se lo dijo. Le dijo que su piso no era
seguro.

Aquello lo deja sorprendido. Trata de ocultarlo, pero no lo consigue.

—¢Eso le dijo?

—Si. Esta en el dictafono.

—FEso puede significar varias cosas.

El Wlvo de color oscuro se desliza por el puente que une la plaza de Gullmarsplan con el barrio de
Sodermalm, al ritmo de The Beach Boys, que suenan muy bajito. El azul onirico del cielo y del mar en la
cancion presenta un contraste macabro con la realidad. En el coche de Goffman, el mundo esta
ligeramente desvirtuado, como si tuviera una leve inclinacién y se hubieran borrado los limites.

La vida continiia como siempre los dias previos al asesinato. Cuando la radio de la policia carraspea
en plena noche de Santa Lucia, Goffman esta en el coche, delante de su piso de Gérdet, incapaz de entrar
por una razon que no sabe formular con palabras. Un presunto asesinato en la calle de Débelnsgatan le
activa el olfato, y se dirige alli, echa un vistazo al callejon y ve el cadaver de Heber. Luego se dirige a
toda velocidad a la calle de Vanadisvagen, abre el piso de Heber con la misma llave que el analista de la
Judicial usé para entrar y se lleva el micréfono.

... I have watched you on the shore, standing by the ocean’s roar...

—No hice un buen trabajo —dice Goffman avergonzado—. Sé que entré sin proteccion en los zapatos,
no me paré a pensar... Estaba estresado y tenia falta de suefio. Esa era una de las razones por las que
queriamos hacernos con la investigacion lo antes posible. Me vi obligado a espabilar y tuve que informar
a Olausson de lo desafortunado de la situacion aquella misma noche. —Guarda silencio mientras
entramos en la calle de Ringvdgen, antes de afiadir—: Soy una persona practica, pero sé lo que dice la
ley sobre la informacion obtenida mediante escuchas. Se habria armado un escandalo de atipa.

Birck sigue con la mirada los letreros navidefios de los comercios. Incluso los quioscos tienen
candelabros de Adviento y duendes navidefios que brillan para que los vea todo el mundo.



... do you love me? Do you, surfer girl?

—Quedé con Lisa en cuanto pude y traté de hacerla hablar pero, por razones comprensibles, estaba
totalmente destrozada de pena y de rabia. Creo que nos acusaba a nosotros de lo ocurrido, a pesar de lo
ilogico que era, pero claro, esos sentimientos no se rigen por la logica.

—En cambio, vino a vernos a nosotros —dice Birck.

—Lo sé, la vimos.

—¢Quién mat6 a Thomas Heber? —digo.

—Ah —dice Goffman—. La pregunta del millon. A esa todavia no podemos responder. Lo que
sabemos es que John Thyrell, el nifio de la vecina, seguramente vio al asesino. Le hemos ensefiado una
serie de fotografias de caras conocidas para nosotros, pero, como era de esperar, N0 conseguimos otro
resultado que despilfarrar el dinero del contribuyente. Valia la pena intentarlo, aseguraban mis colegas,
pero no sé yo, no estoy tan seguro. Luego sabemos que uno de los cuchillos del juego del Café Cairo
coincide con la herida que presentaba Heber. Pero técnicamente no podemos vincular ese cuchillo en
concreto con el cadaver de Heber, puesto que el cuchillo no esta. Ni siquiera podemos situarlo en el
lugar del crimen, puesto que no sabemos quién lo utiliz6. Lo que si sabemos es que alguien ajeno al café,
o que pretendia parecer ajeno al café, entr6 en el Cairo aquella misma noche. El problema es que, esa
misma noche, desaparecieron de la caja del bar mil doscientas quince coronas.

—Un robo comun para agenciarse dinero —dice Birck.

—~O alguien de sus propias filas que queria que lo pareciera —dice Goffman—. Esa asociacion esta
internamente mas dispersa de lo que quiere aparentar. Quién sabe. Alguien, claro. Siempre hay alguien
que lo sabe. Pero nosotros no.

—Yo estuve alli —digo—. En el Cairo. No dijeron nada del dinero.

—Supongo que no querrian que recayeran sobre ellos mas sospechas. Ya los tenemos bastante
vigilados, por diversas razones.

Después de girar entramos en Hornsgatan, donde la gente camina con mucho peso en las bolsas,
cansados pero contentos, esperanzados.

—Miralos —dice—. Compras, compras y mas compras. De eso Unicamente van estas fiestas. En fin,
el caso es que nosotros creemos que la cosa fue asi: a finales de noviembre llega al conocimiento de Lisa
Swedberg que existe una amenaza inminente, si es que decidimos llamarla asi. Lo mas probable es que
sea Ebi Hakimi quien se lo menciona, si damos crédito a las notas de la investigacion de Heber.
Swedberg se queda destrozada, se preocupa y le parece que tiene que hablar con alguien. Acude a Heber,
naturalmente, puesto que la relacion entre investigador y sujeto entrevistado le permite desvelarlo sin que
la delacion tenga mayores consecuencias. El problema es que alguien se entera de que Heber lo sabe.
Como y quién es algo que ignoramos, pero seguramente se trata de alguien de sus propias filas, como
suele decirse.

—Ese grupusculo dentro de los RAF —digo.

—Si, llamémoslo asi, hasta nueva orden. Ellos intuyen que Heber va a abandonar el papel de
investigador para convertirse en un ciudadano responsable y cumplidor, que ira a la policia y contara lo
que sabe. Asi que le cierran la boca. Después surge la siguiente cuestion, consecuencia logica de lo que
nosotros sabemos, es decir: ;como demonios sabia Heber todo aquello? Buscan entre los suyos y no
tardan en comprender que tiene que ser Lisa Swedberg. Deciden zanjar el asunto y, en un intento de que la
muerte de Heber no se vincule con la suya, esta vez utilizan un arma de fuego. Puede que supieran que,
entonces, no ibamos tras ella, pero lo mas probable es que no. Tres son las personas que lo saben: yo,



Iris y yo, y un tercero. Seguramente es la casualidad.

—Hay otra persona que conoce el atentado —digo—. El 1601. Si damos crédito a las notas de Heber.

—Ya —dice Goffman—. Si les damos crédito.

—¢Tenéis motivos para no hacerlo? —dice Birck.

—Yo creo en €l tanto como en otros investigadores. Es decir, estoy seguro de que habra partes que
sean verdad. Pero también oculta informacion. Por ejemplo, dejo fuera surelacion con Swedberg.

—¢Sabéis quién es el 16017

—No.

—¢Tu dirias la verdad si la supieras?

—Seguramente, no —dice Goffman.

Nos encontramos en el semaforo, delante del puente de Vasterbro, que se alza y se extiende ante
nosotros. Mi mirada se cruza con la de Goffman. Esta serena, es sincera, pero yo estoy convencido de
que nos esta engafiando.

I’ve been in this town so long that back in the city I’ve been taken for lost and gone and unknown
for a long, long time...

—¢Por qué Antonsson? —dice Birck.

—FI dona dinero a raudales a elementos xen6fobos como Resistencia Sueca y Frente Popular. Ahora
es mayor, claro, puede rondar los cuarenta y tantos. Compré un nimero extraordinario de acciones en los
afios noventa y las vendio por casualidad en el momento oportuno, antes de que estallara la burbuja de las
telecomunicaciones, y se gano la independencia economica. En fin, sea como sea, ahora es un hombre de
mediana edad con poquisimo tiempo para gastarse el dinero. Ademas, es un idealista y le encanta la
cultura de la supremacia blanca. Sabemos que, ademas, tiene mucho talento para jugar con las acciones, y
que es un actor importante a la hora de distribuir la musica del movimiento de la supremacia blanca en el
norte de Europa. Si consiguieran eliminarlo, no lograrian solamente reducir las aportaciones economicas.
Ademas, conseguirian debilitar un parte importante del movimiento y la cultura de la supremacia blanca,
que tiene una base muy solida en la musica y la simbologia. Es un objetivo politico inteligente por parte
de la extrema izquierda.

... it all an affair of my life with the heroes and villains...

—EDbi Hakimi —dice Birck—. Tuvo que ser él.

Goffman enarca las cejas.

—¢Tuvo que ser €l quien hizo qué?

—A quien Lisa le rob¢ el dictafono —dice Birck—. Ella decia que se lo habian dado, pero yo creo
que no es verdad. Creo que ella se lo llevo. El dictafono vincula a Hakimi con el lugar del crimen y con
Heber.

—Pues si —dice Goffman—. Seguro que eso fue lo que paso.

—Nunca sé si estas hablando en serio o si estas diciendo lo contrario de lo que piensas —digo.

—Lo siento —Goffman observa el semaforo. Cambia a verde—. No puedo evitarlo.

Nos paramos y bajamos del coche delante de la Casa, en Kungsholmen. Tres hombres protegidos por
gruesos abrigos, podrian tomarnos por un padre y sus dos hijos.

—Doy por hecho que este es, por el momento, un punto final —dice Goffman, con una nueva frialdad
en la mirada—. Que podemos ser claros entre nosotros, y que vosotros hacéis aquello para lo que os
pagan mientras yo me ocupo de lo mio. Y que transmitiréis cualquier informacion a Iris 0 a mi mismo.



—Si —digo—. De acuerdo.

Por encima de nuestras cabezas, tan alto que parece que va rozando las nubes, va volando un ave
gigantesca. Nadie mas parece verla. Desaparece sobre las aguas con unas alas alargadas y unos
movimientos suaves. La sigo con la mirada. Una sensacion extrafia: en realidad, no estoy aqui.

Goffman mira el coche.

—Pero bueno, fijate, se me ha olvidado quitar las luces de emergencia. Siempre me pasa lo mismo,
qué despistado soy.



I

LIKE A GHOST



EN LOS DiAS sucesivos baja la temperatura en Estocolmo, de quince grados bajo cero a entre veinte y

veinticinco, y los gatos y los perros sin duefio que vagan por las sombras de la ciudad mueren de frio. A
medida que pasan los dias, crece también el rumor de una tormenta de nieve inminente, que el Instituto
Meteorologico e Hidrologico de Suecia ha bautizado con el nombre de Edith. Edith se mueve, para
empezar, por la zona oeste de Rusia y es, en sentido estricto, un huracan. Sopla a treinta y siete metros
por segundo cerca del ojo mismo, y se calcula que la tormenta llegara a Estocolmo en torno al 24 de
diciembre. Las paginas web de los periodicos vespertinos siguen su avance. Ofrecen listas de las peores
tormentas de invierno de la historia. Emiten en directo. Esperan emocionados. Como todos. En las
noticias, los secretarios de prensa de los meteor6logos, los policias y los servicios de proteccion civil
recomiendan a quienes vuelvan a casa por Navidad que esperen a que haya pasado la tormenta y que no
viajen hasta el lunes, 23 de diciembre.

Con la fama de Edith crece también la tormenta en la Casa. La muerte de Ebi Hakimi provoca
reacciones violentas en los medios y en los suburbios. Tanto el policia que le meti6 la bala en el ojo al
manifestante, ese genio en particular, como la institucion, la Policia en general, se convierten en el blanco
de duras criticas y acusaciones de abuso de poder. La ministra de Justicia vuelve de una visita a Gran
Bretafia para hacerse cargo de la situacion y es verdad que la cosa empieza bien cuando la ministra
lamenta la muerte del manifestante. Luego, tal y como esperaba todo el mundo, empeora la situacion
mucho mas al calificar a los manifestantes de extremistas violentos, y la intervencién de la Policia de,
«en general, muy eficaz y adecuada».

Quien me busque la noche del 16 de diciembre me encuentra sentado en una silla en un piso de Salem,
frente a frente con mi padre, entre las cuatro paredes del hogar en el que me crié. Mi madre esta de cena
de Navidad con los que fueron sus colegas, antes de que mi padre enfermara tanto como para necesitar
asistencia domiciliaria.

Quien nos vea por primera vez seguramente tardara un poco en apreciar las similitudes, la nariz algo
aguilefia, las cejas, tan marcadas, la sonrisa un tanto torcida y esa manera de coger el asa de la taza de té
que tenemos en la mesa.

En la tele estan pasando el discurso navidefio del dia, con el lider del Partido de los Democratas
Cristianos. Mas parece el director ejecutivo de una empresa bursatil dudosa que un politico, pero tiene
una voz amable, que tranquiliza a mi padre.

—Creo que me voy a ir a la cama dentro de nada —dice—. Estoy cansado, ¢sabes? Mientras tu te
pasabas el dia divirtiéndote tan ricamente en el colegio, yo no he parado de trabajar.

—Ya —digo.

La lucidez que irradiaba la voz de mi padre la dltima vez que hablamos por teléfono ha desaparecido
y la ha sustituido un valle mas profundo que ninguno de los valles en los que ha caido hasta ahora. Esta
noche es la primera vez que me habla como si yo fuera un nifio.

—Porque en el colegio lo pasas bien, ;verdad? —dice un tanto inseguro.

—Yo en el colegio casi nunca me lo pasaba bien, papa. Y lo sabes.



No me responde. Clava la mirada en el té, como si hubiera olvidado que lo tenia ahi, y toma un sorbo
con cuidado.

En el televisor, el lider de los Demdcratas Cristianos alude a la importancia de la familia en Navidad,
la tnica época del afio en que todos llegan de aqui y de alla para reunirse en torno al tradicional ment
navidefio y al arbol de Navidad con su luz esperanzadora. Los seres humanos somos proclives a
conservar las tradiciones, continda; algo que cobra mas importancia si cabe a la luz de los cambios
sociales que indica un estudio reciente del Instituto Social.

Dejo de mirar la tele y me fijo en el periddico, que esta doblado encima de la mesa:

DATOS DE UN NUEVO ESTUDIO: LOS HIJOS DE GRUPOS MINORITARIOS SOMETIDOS A DISCIPLINA, VIGILANCIA Y AISLAMIENTO. Los hijOS de
familias de grupos minoritarios sufren un control social excesivo en el seno familiar, segtin un nuevo informe del Instituto Social. El objetivo

es evitar que crezcan como occidentales. Varias organizaciones antirracistas se han mostrado muy criticas con los puntos de partida y las
conclusiones del informe.

—Estabas leyendo esto? —digo, y doy unos golpecitos en la primera pagina del periodico.

No me responde. No vuelvo a preguntar, no tengo fuerzas.

Nos tomamos el té. Tengo ganas de tomarme un Sobril, pero me aguanto. Tengo que hacer un esfuerzo
por dejarlo. Pronto se me pondra la espalda caliente y pegajosa de sudor, y empezaran a temblarme las
manos. Para distraerme, ayudo a mi padre a enjuagar el cepillo de dientes y ponerle encima un pegote de
pasta, y se lo doy. Se acuerda de como se lava uno los dientes, pero no de como preparar el cepillo. Me
imagino un parasito que se mueve en la cabeza de mi padre de forma totalmente arbitraria y que lo va
devorando por dentro, le va sustituyendo la memoria por agujeros negros, huecos.

Le ayudo a meterse en la cama, a pesar de que mi madre asegura que no es necesario. Luego le pongo
los labios en la frente y le susurro unas palabras, antes de salir y cerrar la puerta. Me siento en la silla
que hay fuera, al lado del dormitorio, donde suele sentarse mi madre cuando €l esta descansando.

Y en ese momento, al verme en el pasillo por el que Micke y yo nos perseguiamos de nifios con
espadas y escudos de plastico, entonces me pongo a llorar.



CHRISTIAN SE APOYA en la pared mientras va subiendo las escaleras. Todo le da vueltas. Ya se ve en el

rellano, ya se encuentra en el sofa.

—¢Cuanto hace que lo tienes? —pregunta, para parecer normal—. Me refiero al sofa. Tengo la
sensacion de que lo tienes desde que te conozco.

—No lo sé —dice Michael, sin apartar la vista del mévil—. Vaya mierda.

—¢Qué pasa?

—Acaba de llegarme un mensaje de Jens.

Christian nota un escalofrio de mal presagio. No hay muchas personas que le den miedo. Jens Malm es
una de ellas.

—¢Qué quiere?

—Me preguntaba una cosa de Lisa Swedberg.

—:Qué?

—Si yo sé quién la maté.

Christian levanta la vista.

—:Y lo sabes?

Michael se encoge de hombros y sonrie. Tiene una sonrisa bonita. Le arranca una chispa de lucidez a
los ojos.

La historia lo recorre como una oleada, y recuerda como eran las cosas antes, como él y Michael se
mantenian unidos en Hagsdtra, cuando no habia nadie mas. Entonces eran casi unos nifios y, a pesar de
todo, lo tiene muy presente: que Michael estaba aburrido e iba deambulando por el aparcamiento de
Salem, entre los coches. Era invierno, Michael llevaba menos de dos meses en el movimiento juvenil,
Christian, poco mas de uno. Michael estaba convencido de que estaban en el sitio correcto, Christian, en
cambio, no. Todavia.

Christian le habia rapado el pelo. Lo hicieron en el cuarto de bafio de Christian, una noche en que su
madre no estaba en casa. En lugar de la frondosa melena rubia apareci6 un pelo corto y rasposo. Después
de dudar varios dias, Christian también se lo afeitd. Le parecié una liberacion, casi como convertirse en
otra persona, una version mas pura de si mismo.

Michael llevaba la camiseta negra de SKREWDRIVER debajo de la cazadora. Christian ya no utilizaba
la suya. Estaba fumandose un cigarro, tenia un mechero de plastico con la bandera sueca.

Michael se detuvo junto a uno de los coches, un BMW oscuro, y le escupié encima. Luego Christian
oyo0 el ruido de una llave al cortar la pintura del coche, un ruido incesante y agobiante. Siguio sin parar,
de un coche a otro, hasta que atisbaron cerca unos focos vacilantes y un coche entr6 en el aparcamiento.

Fl y Christian echaron a correr, primero él, y su amigo unos pasos por detrds. Era invierno, por la
noche. Brillaba la luna. Tenian quince afios. Christian iba a cumplir dieciséis seis meses después,
Michael, al cabo de dos.

Unos dias mas tarde, estaban de vuelta en Salem, aunque no vivian alli. Habia oido hablar de uno



nuevo que era capaz de agenciarles alcohol barato, mas barato que Oliver, y mas que todos los de
Hagsdtra. Habia que recorrer un buen trecho, pero valia la pena. De camino a Salem pasaron por el
aparcamiento, porque Michael queria ver si los coches seguian alli.

Y alli seguian. Un par de sombras se movieron por el aparcamiento, y luego se oyé una voz en la
penumbra:

—Mira, ahi esta. Ahi esta la puta esa.

Tiempo y espacio se fundieron en uno. Si hubieran llegado un minuto después, o un minuto antes, sus
caminos nunca se habrian cruzado. Entonces puede que todo hubiera sido distinto.

Michael echo6 a correr, pero no era a €l a quien buscaban. Era a Christian. No llegdb mas alla del
estrecho pasaje entre dos edificios de por alli. Ahi lo alcanzaron y todavia hoy, después de tanto tiempo,
puede sentir los golpes, lo fuerte que le arremetian a patadas, el sabor de sangre en la boca. Una patada
rompio algo, una costilla. Gritd de dolor.

Habian cogido a la persona equivocada, pero no importaba. Le dieron una patada en la cabeza y todo
se volvio negro. Tenia la cabeza rapada, el suelo estaba muy frio y él iba a morir a los quince afios.

De eso hacia ya mucho, pero lo recuerda: recuerda como Michael se escondi6 en las sombras,
invisible para los otros. Christian no se lo eché en cara, aunque podria haberlo hecho.

En la pared de Michael colgaba un poster de la cara de Charles Manson con el texto «DO SOMETHING
WitcHY To LET THE WORLD KNOw THAT YOU WERE THERE». Se 1o habian regalado, decia, pero Christian
estaba bastante seguro de que lo habia comprado él.

Eran las tres y cuarto, el 28 de mayo. La radio daba la noticia de que acababa de producirse un robo a
un banco en Kisa. Segun decian, tres hombres habian desaparecido en un coche, en direccién a
Malexander.

A pesar de que hacia cuatro meses de la paliza, a Christian atn le costaba trabajo andar, pero ya no le
dolia respirar. Sofiaba con aquello por las noches. Alli arraigaba el miedo, alli crecia. El miedo, y la
conviccion.

No estaban en el movimiento de Jens Malm. Aquello era una asociacion juvenil mas abierta, que
exigia menos de sus miembros. Ya existia antes, pero la disolvieron, y la habian reactivado hacia poco.
Estaria bien, en opinion de Jens Malm, que Michael viera como se consolidaba una formacion politica
desde la base. Y al parecer afiadi6 que, si no estaba a gusto, siempre podia decirselo.

Pero a gusto si que estaban, al menos al principio.

Hacia cuatro meses de la paliza. En cuatro meses podian pasar muchas cosas.

Estaban en la plaza de Karrtorp repartiendo folletos. En la salida del metro de Skarpnick. En
Jakobsberg. En Orminge y Gustavsberg, en Solna, Danderyd, Géardet.

Estaban por todas partes. Y no estaban solos. En otras plazas de otras zonas de la ciudad habia mas, y
mas. Por primera vez, algo empez6 a crecer en el pecho de Christian: una sensacién de poder.

—No importa si lo sé o no —dice Michael, a proposito de la muerte de Lisa Swedberg—. Lo
importante es que no lo sepas tu.

—¢Por qué no puedo saberlo?

—¢A ti qué te parece? No quiero que te veas en apuros.

—Pero si ya estoy en apuros. El cuchillo lo robé yo.

—Pero eso fue porque yo no podia estar en dos sitios al mismo tiempo. Y no confio en nadie mas que



en ti. —Michael parece triste de verdad—. No queria, pero no me quedé mas remedio. No nos quedaba
mas remedio. Lo entiendes, ;verdad?

—Pues claro —dice Christian, y cuando lo dice, Michael esta seguro de que es verdad.

—FEra necesario —dice Michael, como para convencerse a si mismo también—. Todavia no entiendo
como cofio lo supo ella.

—Si hubieras escuchado el dictafono, lo comprenderias. Ademas, resulta que el tal Hakimi de mierda
también lo sabia—. Se rie—. Suerte que la poli nos solucion6 ese tema por 1o menos. Asi no tuvimos que
hacerlo nosotros.

Aquello, tanta matanza, se extiende a través de Christian como un cancer. No se encuentra bien y le
gustaria poder mostrarlo, poder hacer lo que le pide el cuerpo, inclinarse y vomitar.

—Empez6 con Heber —dice Michael—. El se lo dijo a Hakimi, que se lo dijo a Swedberg. La
cuestion es como cofio se enterd Heber.

—Pues yo creo que mas de uno nos ha oido hablar del asunto. Es lo que pasa cuando tenemos que
resolver las cosas sobre la marcha.

—Ya. —Deja a un lado el movil—. Seguro que es el mismo cerdo que cogi6 el dictafono. —Se le ha
puesto la mirada fria y turbia—. ;C6mo cofio podemos tener una fuga después de todas las pruebas y de
tantos controles como hacemos?

Se levanta, se pone a pasear de un lado a otro. Asi ha estado dltimamente. Michael, impredecible y
paranoico; Christian, tratando siempre de calmarlo. Pero en esta ocasion no lo consigue. Lo que de
verdad querria es irse del piso. Entonces Christian cae en un detalle.

—¢Y como te enteraste ti de que Heber lo sabia?

Eso no se lo habia preguntado. Lo habia aceptado también en esa ocasion, hasta ese punto confia en
Michael.

—¢Es que no confias en mi? —pregunta Michael, como si pudiera notar la inseguridad en la voz de
Christian.

—Claro, no es eso.

Michael duda, Christian se lo ve en los ojos, y luego:

—Heber me 1lam6 porque queria hablar conmigo.

—¢Y le cogiste el teléfono?

—ILlamaba de una puta cabina. No reconoci el numero. No debi responder. —Michael se queda
delante de la ventana—. Mierda. Lo sabe demasiada gente, o lo han oido, o conocen a alguien que ha
oido algo. Empieza a ser demasiado arriesgado.

—Pero ¢Heber te dijo para qué llamaba? —dice Christian—. ;Qué queria?

—Si. Dijo que sabia lo que estabamos haciendo.

—¢Qué sabia? ;Lo que se decia de Antonsson? ;Como cofio iba a salir eso de nosotros? Solo lo
sabemos ti y yo. Y Jonathan.

Michael niega con la cabeza.

—Yo también creia que era eso lo que habia averiguado. Y que fue Jonathan quien se lo dijo. Pero no,
no era lo de Antonsson. Era...

Michael no concluye la frase. Se queda callado.

—Yo creo que fue Jonathan quien se llevo el dictafono —dice Christian al fin.

—Yo también. Pero no puedo demostrarlo, él no era el Unico que dormia aqui. Y no podemos
permitirnos dejarlo fuera, sabe demasiado.



Christian respira hondo, le gustaria encontrarse en otro lugar, dice:
—¢No deberiamos parar esto?



SEIS MESES ATRAS, es verano. Jonathan cumple afios, veintidos. El lleva metido algo mas de tres afios,

después de que lo embaucara Christian en la fiesta de una amiga, en Salem. Han reconstruido el
movimiento, dice Christian, desde la base. Son mas fuertes que nunca. Van a cambiar Suecia.

Jonathan no puede resistir la tentacién, no puede defenderse de la unidad ni de la vision: el valor del
pueblo esta por encima del valor del individuo. Hay que protegerlo. Lo ponen a prueba, pasa varios tests
de acceso, hace el juramento de lealtad. Al mirarse en el espejo, se ve mas recto de lo que solia, y tiene
en la mirada otra conviccion, como si le hubieran inyectado un nuevo sentido a su vida cotidiana.

En junio recibe la llamada de una mujer que simpatiza con ellos. Quiere hacerle un regalo: una
cucaracha judia que ha participado en una violacién de grupo de una joven en Kista. El judio, que es de
Polonia o de por ahi, esta en una de las dependencias de una de las agencias de seguridad del centro
comercial Kistagallerian.

Por fin puede demostrar que es digno. Se dirige a Kista ese mismo dia, pero por el camino empieza a
dudar. Puede que lo estén engafiando. El sol le da en la cara cuando el metro va pasando por
Hallonbergen.

Se encuentra con la mujer. Se llama Iris y trabaja en seguridad. Le da una garantia para demostrar que
esta de su parte, le dice que sabe que le gusta colocarse a veces y le da un par de gramos de anfetas.

Jonathan se mete parte de la droga. Se le taponan los oidos y se le llenan los ojos de lagrimas. Le
arden y le pitan las vias respiratorias. Es una sensacion deliciosa. Ella lo lleva a una habitacion. Ahi
tiene encerrado al judio.

—Un cuarto de hora —dice Iris—. No te lo cargues.

Jonathan sonrie. Jonathan es invencible.

El judio sobrevive por los pelos. Oira mal el resto de su vida, y tendran que ponerle los dientes
nuevos, quiza tenga que guardar reposo en el hospital unas semanas hasta que se le enderecen los huesos
rotos, pero no se va a morir.

Para poder demostrarlo, le hace una foto con el movil, pero antes se limpia las manos. El relampago
del flash de la camara alumbra de pronto la oscuridad de la habitacion.

Jonathan sale. Alli solo estan Iris y él.

—Ven conmigo —dice ella despacio, y lo coge del brazo. Y en ese momento Jonathan se da cuenta de
que alli pasa algo raro.

Hace mucho, mucho tiempo. En Hallunda. Jonathan esta en secundaria y no ha llegado atn a la
pubertad. Primero se meten con él por eso y luego, cuando los acosadores comprenden que pueden hacer
mucho mas que meterse con él, empiezan a darle golpes y patadas.

El que le ayuda, no, el que lo protege es Ebi Hakimi. Ebi, cuyo acento le gusta mucho a Jonathan. Es
como si cantara cuando habla. Es una persona agradable, buena persona, incapaz de hacerle dafio a nadie
a proposito. No es que se adhiera al movimiento pacifista, en Hallunda eso no es rentable. Al contrario.
Pero Ebi es bueno y justo. Comparte el tabaco con Jonathan cuando salen a fumar a escondidas en las
pausas. Le presta peliculas, porque Jonathan no puede permitirse comprarlas. Le ayuda con los deberes



cuando no sabe hacerlos.

Se alejan un poco durante el bachillerato. Jonathan quiere hacer un modulo de construccion, Ebi
sociales, y especializarse en comunicacion y liderazgo. Van a institutos distintos, en distintas partes de la
ciudad. Quieren mantener el contacto y, en un principio, lo consiguen, pero Ebi no tarda en hacer nuevos
amigos. Jonathan también, claro; son amigos que lo llevan a conciertos de Totenkopf. Que le presentan a
personas como Christian.

El acento de Ebi. Poco a poco, Jonathan aprende a aborrecer su recuerdo. El recuerdo es lo tinico que
tiene ahora que ya no se ven. El acento indica pereza y desinterés. Conseguir eliminar el acento
extranjero practicando no es un imposible. Mucha gente lo consigue.

Y a pesar de todo, ese agujero. Existe en algin lugar de su fuero interno, incluso ahora que ha
empezado a relacionarse con quienes hoy por hoy son sus compatriotas. El recuerdo de los afios con Ebi
lo colma de pena y de afioranza. No se atreve a hablarle a nadie de sus sentimientos. Eso lo convertiria
en un traidor.

Iris lleva a Jonathan a una habitacion con dos sillas y una mesa. En la mesa hay un mando a distancia.
Alli espera un hombre de traje. Se presenta como Paul y tiene las manos resbaladizas. Se pasa toda la
conversacion apoyado en la pared observando a Jonathan.

Iris le explica que el regalo que acaban de hacerle tiene una condicion. No va a pedirle mucho, dice,
solo una cosa.

—¢;Qué? —dice Jonathan.

—Informacion. Y que no le ensefies a nadie la foto que has hecho. Sera muy raro.

—¢Informacion sobre qué?

—Sobre vuestro movimiento. Cosas que nos viene bien saber. Qué opinais, qué pensais, qué estais
planeando en cada momento y esas cosas. Y es importante para nosotros.

Jonathan se levanta de la silla.

—Esto es ilegal. No puedes hacerme esto.

—No, no —dice Iris—. Lo unico que yo he hecho ha sido meteros a los dos en la misma habitacion,
sin testigos. Lo que vosotros hayais hecho dentro no es cosa mia.

—Vete a la mierda.

—Si no haces lo que te pido —dice Iris, como si no lo hubiera oido—, tenemos un problema. Para
que no tenga que ser asi, he pensado que podemos llegar a un acuerdo que seras lo bastante sensato como
para aceptar. Algo tenemos que darte por las molestias.

Le ofrece dinero y silencio absoluto. Mucho dinero.

—Nada de lo que digas podra llevar hasta ti —dice—. Anonimato absoluto. Y sé que te hace falta el
dinero.

Suena compasiva. Y eso lo asusta.

Por si fuera poco, Iris coge el mando a distancia que esta en la mesa y lo dirige a la caja cuadrada que
hay por tele y que esta detras de Jonathan. Parpadea una luz roja. Iris pulsa el botdn.

Aparece la habitacion donde acaba de estar Jonathan. Y alli sigue el hombre, destrozado a golpes.

A partir de ese momento, tiene que estar pendiente de dos moviles. Son idénticos, para no despertar
sospechas. La unica diferencia es la imagen del fondo de pantalla. Es una mision repugnante. Jonathan es
un chivato, un traidor. Por dentro siente como si todo hubiera empezado a romperse en pedazos. Para
mantenerse a flote, va de anfetaminas. Se las compra a un tal Felix, en el barrio de Stder.



El verano pasa como una neblina. Iris se pone en contacto con €él a veces y luego siempre esta
insatisfecha. El le facilita la informacién que tiene, pero no es muy valiosa que digamos. Eso lo
comprende hasta él.

Estan a finales de agosto. Va a ir de campamento a Vastergbtland, a practicar el tiro con armas de
fuego y estrategias de ataque. Se le han terminado las anfetas y pide una cantidad de dinero algo mayor a
cambio de informacion sobre la disposicion y el contenido del campamento. Por primera vez, los ojos de
Iris desvelan algo mas que decepcion e indiferencia.

Y es alli, precisamente, durante el campamento, donde 1o descubren. Practican estrategias de ataque
con pistolas de pintura, artes marciales. Jonathan sostiene un arma de fuego por primera vez. Por las
tardes, compiten jugando al juego de la cuerda, practican una variante sueco-finlandesa del rugby, beben
cerveza, asan salchichas en la barbacoa...

Ocurre la dltima noche: el teléfono va a parar a las manos equivocadas. Las manos de Christian.

—No quiero hacerlo —dice Christian—. Pero no me queda mas remedio.

Parece triste, piensa Jonathan. Como si de verdad no quisiera hacerlo. Luego Christian le da un
pufietazo en el estomago. Jonathan reconoce la sensacion y la experimenta casi dandole la bienvenida. Se
lo merece. Siente cierto alivio, la verdad. Por fin se ha terminado.

—Perdona —dice Christian—. Pero lo que has hecho...

Jonathan cree que lo oye sorberse la nariz, pero no esta seguro. Esta oscuro y en el estdbmago le duelen
los intestinos, como si estuviera sufriendo espasmos.

Christian le atiza en la cara. Jonathan esta a punto de gritar cuando le rompe la nariz, pero no le da
tiempo, porque en ese momento se desmaya. Al despertar, se encuentra tumbado en el suelo de su tienda.
Tiene la cara pringosa. Le lleva un rato comprender que es sangre. Tiene las manos atadas a la espalda y
lo ciega una linterna que lo obliga a cerrar los ojos muy fuerte. Le han tapado la boca con cinta adhesiva
de color plateado.

—No —oye resonar la voz de Christian—. Abre los ojos.

Jonathan se obliga a obedecer. Un rayo de dolor le recorre la nariz, de la que sale una mezcla
parduzca de mocos y sangre que chorrea por encima de la cinta adhesiva.

A medida que se le habitta la vista a la intensa luz blanca de la linterna, atisba la boca del cafién de
una pipa. Christian tiene en la mano un revolver y respira con dificultad, con los dientes apretados.

Jonathan trata de decir algo. Christian deja el revdlver y le quita la cinta.

—:Doénde esta? —atina a murmurar Jonathan.

—Aqui solo estoy yo —dice Christian.

—Pues yo no quiero hablar contigo.

—Aqui solo estoy yo —repite. Acto seguido, se derrumba, acerca la cabeza a la de Jonathan, le pega
la boca a la oreja, le susurra—. Esta esperando ahi fuera. Quiero que me escuches con atencion. Tienes
dos opciones, y debes elegir la primera, porque ni ti ni yo somos capaces de aguantar la segunda, ¢lo
pillas?

Jonathan asiente con desesperacién. Christian se incorpora otra vez.

—Una —dice en voz mas alta—. Le comunicas a tu amiga lo que voy a decirte, y ya procuraré yo que
le comuniques eso y nada mas. Si no lo haces, puedes elegir la opcion numero dos.

Le pone otra vez la cinta a Jonathan, le pega el cafion del arma a la sien. Esta helado.

Jonathan quisiera gritar. No sabe qué elegir. Christian quita el seguro. Jonathan se mea encima. Siente
el calor que se extiende por las ingles y los muslos.



No quiere morir. Quiere ser uno de ellos. Es todo lo que tiene.
—Elige bien de una puta vez, cofio —masculla Christian.
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ME DESPIERTO CON el pelo de Sam en la cara. Esta tumbada de espaldas a mi, encogida, con el trasero

pegado a mi barriga, los omoplatos en el pecho. Tengo la espalda y el cuello doloridos. Sam esta mas
palida que yo, pero mientras ella tiene la piel fresca y suave, noto que la mia esta caliente y aspera,
cubierta de sudor reseco. Estoy exhausto, cualquier movimiento que haga es un temblor, una convulsion,
tengo la boca seca.

El mundo se desmorona. Siempre empieza asi, las paredes se desploman sobre mi. A medida que
aumenta el miedo, acuden las nauseas. No es la abstinencia fisica del Sobril lo que hace que me vuelva
del revés, es el miedo, esa oleada de sentimientos que se originan dentro, que el cuerpo no consigue
albergar.

Me obligo a levantarme, voy al cuarto de bafio dando traspiés y consigo abrir el grifo. El agua cae y
da en el lavabo y yo me agacho sobre el vater, vomito haciendo tan poco ruido como puedo, pero las
arcadas son tan fuertes que me cortan el estomago y me cuesta respirar.

Se me nubla la vista. Estoy hiperventilando. Se me saltan las lagrimas.

A saber cuanto tiempo me paso sudando entre convulsiones en el suelo del cuarto de bafio, con el olor
a vomito flotando alrededor. Se ve que he tirado de la cadena, porque el olor no tarda en desaparecer y
en el vater no hay mas que agua limpia. Al final, consigo levantarme. El mundo se tambalea, se inclina.
Abro el armario y encuentro un tubo de Sobril en el fondo de una vieja bolsa de aseo, saco dos capsulas
y me las tomo, pero evito mirarme al espejo.

Ayer no estaba ni borracho ni colocado y, aun asi, después de dejar Salem, el tiempo es como una
secuencia onirica, como una bruma. ¢La llamé yo? Si, fui yo.

Pero no recuerdo de qué hablamos.

Lo que recuerdo es esto. Sam, que se arrodilla al lado de la cama y me desabrocha los vaqueros. Los
mechones de su melena que me hacen cosquillas en las caderas. Incluso ahora, a la mafiana siguiente,
cuando lo tnico que tengo es el recuerdo, me quedo sin respiracion. Se me habia olvidado, o quiza me
habia obligado a olvidar, lo buena que es.

En el espejo del cuarto de bafio observo en los hombros las marcas de sus ufias, cinco en uno y cuatro
en el otro. Verlo me llena de una angustia repentina, pero no es tan intensa como deberia. El Sobril la
atenuia.

Me pongo un buen pegote de pasta de dientes en el dedo y me lo extiendo por los dientes y las encias.
Luego vuelvo a la cama con Sam, y siento un gran alivio al ver que sigue dormida. Puede que no me haya
oido. Le paso el brazo por la cintura y la barriga, que esta mas blanda que antes; es la primera vez desde
hace mucho, pero me resulta o mas natural del mundo. Da gusto estar en casa.

Parece que duerme sin sofiar, placidamente. Cuando se despierta, deja los ojos cerrados, me pone la
mano en la nuca y me rasca suavemente la cabeza con las ufias, se me eriza la piel. Ella se da cuenta,
sonrie, se desliza la mano entre los muslos, empieza a respirar mas despacio. Luego me pone el dedo en



los labios, yo lo chupo. Ese sabor lo reduce todo a un rumor blanco y agradable, y lo olvido todo
mientras el Sobril me zumba en las sienes, y ella me coge la cabeza y la guia, me va dando instrucciones
con decision y sin palabras, y cuando por fin pongo la boca donde ella quiere, me quema lo caliente que
esta.

—¢Qué vas a hacer hoy? —me pregunta luego.

—Woy a... Voy a ver a Grim.

—Aja. —Fuerza la voz para no desvelar nada, de modo que lo desvela todo—. Y eso por qué?

—Tengo que verlo.

Sam no dice nada. Se queda tumbada en la cama jugando a algo en el mévil mientras yo me visto.
Tiene las mejillas sonrosadas. Abro la boca para decir algo, pero la cierro otra vez y me siento en el
borde de la cama.

—Es que... tengo que...

—Lo sé —dice.

Sam deja el teléfono y se pasa la mano por el pelo enmarafiado. Luego se mira la palma de la mano
Con una risita.

—Tengo esperma en el pelo.

—Lo siento.

—Bueno, en cierto modo, me gusta. —La sonrisa se esfuma, y vuelve a ponerse seria—. ¢De qué
hablais cuando os veis?

—De nada en particular.

—:Hablais de mi?

—A veces.

Bajo la vista.

—Oye —dice Sam, y alarga la mano, me toca el brazo—. Que no pasa nada.

—¢Por qué lo dices?

—Porque por la cara que has puesto, parece que vayas a echarte a llorar.



DESPUES DE DARLE a Sam una copia de la llave del piso, me voy, salgo a la calle de Chapmansgatan con

sus aceras llenas de aguanieve sucia mezclada con arena. Me pregunto donde estara Goffman. Desde que
nos separamos, no he visto el Volvo de color oscuro, y tampoco creo que Birck lo haya visto. Lo mas
probable es que Goffman esté en algin lugar de Estocolmo, esperando algo. Al pasar por delante del
quiosco, leo las primeras paginas. No se ha cometido ningin atentado durante la noche. Quién sabe si no
seran palabras vacias.

Denzasuega. Dese.

Las ultimas palabras de Ebi Hakimi quiza fueran el producto de un temblor en su cerebro que ordené a
la boca emitir unos sonidos semejantes a palabras, unos sonidos que puede que no signifiquen nada.
Podian ser la respuesta a las preguntas de Birck. Podia ser que tras ellos hubiera dos nombres. Quién
sabe. Quién sabe si lo sabia el propio Ebi Hakimi.

—¢Me has echado de menos? —pregunta Grim en la fresca sala de visitas, sentados uno frente al otro.

—Si.

—Yo también. —Se inclina sobre la mesa y olfatea el aire—. Te has acostado con alguien.

Muy a mi pesar, me ruborizo.

—Si.

—¢:Con Sam?

—Si.

—Enhorabuena. —Grim sonrie—. ;Sabe que has venido hoy también?

—Si.

—:FEra la primera vez que os acostabais?

—Desde que cortamos, si.

—¢Y qué tal?

—Eso no es asunto tuyo.

—0O sea, mal.

—Yo no he dicho eso. —Dudo, no deberia decirlo, pero algo en mi interior me impulsa a ello, me
pone las palabras en la boca—. Me recordo algo que...

—¢Qué te recordg?

—Que yo siempre decia que no me las arreglaria sin ella.

Grim suelta un resoplido.

—Vaya rollo mas manido.

—FEra verdad. Eso era lo que sentia.

—¢Y ya no te sientes asi?

—No lo sé.

A Grim aquello no parece importarle ni mucho ni poco. Suelta un bostezo, largo y sonoro, antes de
llevarse las manos a la cara para olérselas. Hace una mueca de asco.

—Las medicinas que me dan, creo que me noto el olor en la piel, en los poros. Joder, qué asco.



—Podrias dejar de tomartelas.

—¢Como? Si comprueban que me las trague. —Grim tiene un destello de curiosidad en la mirada—.
Esta vez hay algo diferente.

—Ya, ¢el qué?

—A ti te pasa algo. —Apoya los brazos en la mesa como puede—. Estas como arrepentido.

—Si.

—¢Por qué?

—No creo que pueda dejarlo. Y solo me quedan dos.

—¢Solo te quedan dos pastillas de Sobril?

—Si.

—Pues tendras que conseguir mas.

—No puedo. Si me lo prescriben, queda registrado. Y entonces me pillan.

—¢Tienes sindrome de abstinencia?

—~Creia que me iba a morir.

Grim me mira con algo que, si uno no se anda con cuidado, podria tomar por compasion.

—Sé como es —solo dice eso—. Pero inténtalo. Es casi imposible dejarlo del todo sin ayuda. La
unica forma es ir reduciendo gradualmente.

—¢De verdad quieres que me desenganche del todo?

—Pues claro.

—¢Y por qué?

—¢Por qué me lo preguntas?

—Desde que empecé a intentarlo, mi vida ha sido un infierno.

—Fuck you, Leo. ;Has vuelto al trabajo en la pasma o no?

—Si, pero...

—¢Qué pero ni qué pero?

—Pues es que parece que disfrutes viendo lo mal que lo paso.

—Para nada. Y me parece fatal que digas eso.

—Es que no sé si puedo contar contigo. ;Te parece raro que tenga mis dudas?

—Ya te digo, fuck you si no me crees, a mi qué mierda me importa.

Nos quedamos en silencio. Aunque no quiero, me avergiienzo de haber dudado de él.

—¢A qué has venido? —pregunta.

Me sudan las palmas de las manos. Quiero levantarme y largarme de alli, pero trato de no mirar a la
puerta, porque eso le daria ventaja a Grim. No es facil hablar con una persona cuando tienes que decir la
verdad todo el rato.

—Tu sabes quién es Felix, sverdad? El camello de Soder.

—¢Qué cofio es esto? No me digas que colaboras con los estupas.

—No es por ninguna investigacion —digo—. Es que necesito su nimero.

—¢Para qué?

No respondo.

—¢Para qué? —insiste Grim.

—Ya sabes para qué —respondo irritado.

—~Creia que tenias su nimero.

Niego con la cabeza.



—Me deshice de todos esos numeros cuando me reincorporé al trabajo. Y no puedo localizarlos
desde la Casa sin despertar sospechas.

No sé qué estara pensando Grim. Esta tratando de decidir si le estoy mintiendo o no.

—Quiero una tele.

—Eso no te lo puedo conseguir —digo—. Es demasiado. Puedo conseguirte un mévil mejor, pero
nada mas grande, es imposible.

—Uno en el que pueda ver la tele y leer las noticias —dice Grim.

—Woy a ver en robos, igual tienen alguno del que puedan deshacerse.

Grim menea la cabeza.

—Uno nuevo, con tarjeta de prepago. Uno que pagues td. Joder, que ya mismo es Navidad.

Eso me hace reir. La tarjeta de prepago es mucho mas dificil de rastrear.

—Qué va, t4, nada de tarjeta de prepago —digo.

—De acuerdo, pues una de contrato.

—De acuerdo.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Grim tiene los ojos como una mufieca, lo que exprese con ellos depende del observador. Uno ve lo
que quiere ver. Me dice el nimero de Felix, una cifra tras otra.

—¢Te acordaras? —pregunta.

—Si me has dado el numero que no es, si no consigo hablar con Felix, me encargaré de que te quiten
el teléfono que ya tienes.

—Si no consigues hablar con él es que no has marcado bien el nimero.

Se abre la puerta y entra Gorila, el de la enorme barba roja y superpoblada.

—La visita ha terminado. Ya es la hora de la sesién matinal de John.

—Si necesitas mas pastillas —me dice en voz baja, como para que Gorila no lo oiga, o eso espero—,
tengo otros numeros a los que podrias llamar.

—¢No decias que querias que me desenganchara del todo?

Grim se echa a reir.

—Nos vemos, Leo.
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_BUENO. —ME INCLINO hacia delante—. Segln t, no le pegaste, sino que... —hojeo los documentos—
estuviste bailando con él.

—Eso es.

—Segun €1, la cosa ocurrio en la calle, y tengo dos testigos que dicen lo mismo. ;Es verdad?

—El qué?

—~Que bailasteis en la calle.

—Si, supongo.

—No es muy habitual, ;no? Sobre todo cuando estamos a veinte bajo cero.

—Yo no tenia frio.

—Y si solo estuvisteis bailando —continio—, ¢como es que el anillo que llevas en el dedo anular
deja una huella que coincide bastante bien con la que él tiene en la cara?

—Y yo qué cofio sé.

Cuando la detuvieron, tenia una tasa de cero con dos, la metieron en un calabozo para borrachos y alli
la dejaron un rato, hasta que la soltaron otra vez. No parece que haya mejorado mucho. La mujer sigue
apestando tanto a alcohol que el aire de la habitacion resulta sofocante. Me mareo.

Hace cuatro horas, un hombre perdié dos dientes en la puerta de un bar de Vasagatan. Aseguraba que
lo golpe6 una mujer. La mujer dice que estaban bailando. Puede que sea una cuestion de definiciones,
pero no lo creo.

—~Gracias —le digo, y me levanto, porque de alguna forma tengo que poner fin a esto—. Pues no
tengo mas preguntas que hacer.

Todo vuelve a ser como siempre.

En mi despacho, con la copia del interrogatorio encima de la mesa y la puerta abierta. Suenan los
teléfonos en los otros despachos, pero no en el mio. En una radio estan dando las noticias y luego ponen
la versién de «Little Drummer Boy» de The Beach Boys. Las voces y el sonido me hacen retrotraerme en
el tiempo, al viaje por Estocolmo en el coche de Goffman.

Camino a casa, mas tarde ese mismo dia, veo a Levin en la otra acera de la calle Kungsholmsgatan.
Lleva el abrigo cruzado tapandose el cuerpo larguirucho, el cuello levantado sobre las mejillas para
protegerse del viento creciente y de la nieve. Hace tanto frio que la humedad se congela en el aire y se
convierte en perlas pequefiisimas. Levin camina con las manos en los bolsillos del abrigo, con firmeza,
aunque no parece estresado ni nervioso. Un coche sale del cruce y Levin levanta la mano, lo detiene.
Entra en la parte de atras, y yo espero un edificio mas alla. El coche se esfuma en direccién al hospital de
Sankt Goran. No me da tiempo de ver al conductor. Podria ser Goffman.

Recuerdo las palabras de Grim. Que, segtn él, Levin habia ido al psiquiatrico a ver a alguien. Que le
pidi6 a Grim que mantuviera la boca cerrada. No sé si sera verdad.



En una pared de ladrillo llena de publicidad y de carteles hay una foto gigantesca del lider del Partido
de los Democratas de Suecia. Le sonrie al fotografo bajo el eslogan: «EL PARTIDO DE TODA SUECIA».

Saco un Sobril del bolsillo y tomo nota de que es el dltimo. Mierda. Busco el numero de Felix.
Verdaderamente, en el ultimo segundo.

Si uno se para a pensarlo, comprende que es demasiado arriesgado, asi que la unica solucién es no
pararse a pensarlo, sino hacerlo.

Llamo al portero automatico y miro alrededor. La calle Maria Prastgardsgata es un mont6n de charcos
helados y de coches aparcados, tipos de la tele obsesionados consigo mismos vestidos con ropa que no
va conjuntada. A nadie le importa porque aqui no hay nada de lo que sospechar.

—¢S1? —se oye el carraspeo a través de la boca del portero automatico.

—Hola.

No hace falta mas. La cerradura emite un clic. Empujo la puerta y entro en el rellano. Felix vive en la
segunda planta, subo por la escalera, llamo a la puerta y espero. Al otro lado se oye a mucho volumen
una musica como de un juego antiguo de Nintendo. Ese ruido electronico busca la forma de salir al
rellano y retumba entre las paredes.

Cuando se abre la puerta, Felix me saluda con una mueca, lleva solo unos vaqueros y va sin camiseta.
Esta escualido y tiene mala cara, parece un moribundo, y quiza lo sea, precisamente.

—Junker —dice Felix, y se lame el labio—. Cuanto tiempo. Pasa, pasa. Estaba haciendo cuentas.

Cierro la puerta y echo el pestillo. Felix se pierde en el interior del piso, que solo tiene tres
habitaciones, y apaga la musica. Huele agrio, a cerrado, una mezcla de sudor y hierba. En una mesa del
salon hay un paquete de heroina tan grande como un ladrillo, bolsas con polvo y marihuana, tubos varios
de color negro, naranja y blanco, blisters con pastillas y capsulas... Al lado, una botella de whisky
medio llena y un vaso vacio. Cerca de la mesa, en una silla de madera, esta Felix con un bloc y un
boligrafo.

—¢Salen bien? —pregunto.

—Si hay algo que salga bien en estos momentos es este negocio.

Felix suelta una risotada. Echa mano de la botella y sirve un par de dedos en el vaso, lo prueba.

—Acabo de venderle cincuenta gramos de coca a la duefia de un pub. Para ofrecer a su lista de
invitados. Antes, cinco gramos de morfina a un par de bomberos, y diez petas a una sefio de guarderia. —
Vuelve a reir—. ;Te imaginas? A una sefio de guarderia. Esta ciudad es un disparate. Me siento como un
puto duende de Navidad.

—Hoy por hoy se llama maestra de preescolar.

Felix da otro sorbo.

—Ya, y yo soy distribuidor de medicamentos.

Saco los billetes del bolsillo interior del abrigo y se los ensefio.

—Tengo prisa, ¢puedes solucionarmelo?

—Ah —dice Felix, y aparta el vaso, coge los billetes, los cuenta—. Si, en la lista de la compra decia
Sobril. —Entorna los ojos como un vendedor de trajes que calculara la talla del cliente—. ;Por qué
dosis andas?

—De veinticinco a cincuenta miligramos al dia. No quiero subir, pero tengo que aplacar el sindrome
de abstinencia.

—Ya —dice Felix rascandose la mejilla—. El problema es que yo Sobril no tengo.



Me lo quedo mirando atonito, doy dos pasos al frente.

—Trae la pasta.

—Tranquilo, Junker, tranquilo. Cuando me llamaste creia que tenia, pero al mirar he visto que no.

Felix me mira a mi, luego el sofa que tiene enfrente de la mesa, un mueble de lkea desfondado y
descolorido, con dos cojines no menos descoloridos. Detras de uno de los cojines hay un arma, sin lugar
a dudas.

—¢:Y entonces?

—Pues tengo otras benzos, svale? Y créeme, me lo agradeceras.

Felix rebusca en la mesa y coge dos tubos con la tapa blanca, uno naranja y otro negro.

—OxyContin —dice, y agita en el aire el tubo naranja—. O Halcion. Yo te recomiendo Halcion. Ya es
casi imposible de conseguir. Ademas, tiene un espectro de accion muy concentrado que deberia irte de
maravilla si lo que quieres es mantener a raya el mono.

—¢Halcion? ;El somnifero de los ochenta? ;Y qué cofio iba yo a hacer con eso?

—Oye, oye, que en el mundo de la mitologia, Alcione era un ave capaz de aplacar los vientos
huracanados y las olas del mar. Créeme, algo de eso hay en la pastilla. Halcion es una benzo
superpotente. Consigues el efecto con una dosis minima. Nunca mas de medio miligramo, a menos que
quieras sufrir pérdida de memoria e ir por ahi como un zombi. Cero veinticinco miligramos bastan para
quedarse quimica y placidamente tranquilo y licido. Ademas —afilade con una sonrisa—, Halcion
formaba parte del coctel que apag6 la llama de Heath Ledger.

Felix me lanza el tubo. Lo atrapo y leo la etiqueta. Esta en inglés. Le quito el tapon y se me hace la
boca agua. Son unas pastillas pequefias, ovaladas.

—Esas son de cero veinticinco. También tengo de cincuenta, si te hicieran falta. Siempre que no te
eches a dormir, te sentiras despierto y superbién.

—¢Cuanto? —digo—. ¢Cuanto quieres por ellas?

Felix agita los billetes en el aire.

—En realidad, es mas. Pero bueno, ya mismo estamos en Navidad. Y no todos los dias tiene uno el
honor de venderle a las fuerzas del orden. O si, bueno, casi. Pero no a un agente tan corrupto como tu.

—Fuck you, Felix.

—Feliz Navidad.



TENiA DIECISIETE ANOS y le dolia al respirar.

Desde la cama de su habitacion, Christian veia las imagenes en la tele, cbmo sus amigos se
enfrentaban a un grupo de rojos en Medborgarplatsen. La policia estaba alli. En los alrededores del plano
central, Christian vio cémo Michael tiraba el pufio de acero en una papelera y se largaba de alli. El no
habia podido participar, la neumonia lo habia dejado extenuado y estaba rabioso. Tenia muchisimas
ganas de estar en el sitio, con todos ellos. Pero alli estaba, tratando de hacer los deberes, aunque no
podia concentrarse.

Un par de meses después. Era verano y hacia calor. Michael y él iban a las fiestas del movimiento
juvenil. Hacian el saludo de Hitler. Se reian, pero no del gesto.

Aquella noche le hicieron a Christian la primera mamada de su vida. Se llamaba Olivia y tenia ese
tipo de tetas con las que uno suefia a los diecisiete afios. Llevaba un chaleco brillante de latex, de color
caqui, con un escote que dejaba bien a la vista el profundo canalillo.

—FEspera —dijo Olivia cuando estaban en los servicios.

Se bajo despacio la cremallera del chaleco, que era muy entallado. Sonri6. No llevaba sujetador.
Cuando se le separaron los pechos, Christian lo vio: la cruz gamada que iba surgiendo, tatuada en el
centro.

Christian y Michael apalearon a un inmigrante de mierda de camino a casa. Se le rompieron los
dientes como si hubieran sido de cristal.

Aquella noche, tumbado en la cama en Hagsétra, le costaba conciliar el suefio. Pensaba, cerraba los
0jos. Se le hacia un nudo en la garganta y se sentia de lo mas extrafio cuando comprendi6 el rumbo que
estaban tomando las cosas.

Iban desfilando con antorchas, con la cabeza rapada y botas militares. Los rojos y los enemigos de los
suecos les escupian y gritaban que no querian nazis en sus calles. ;De verdad que no lo entendian?

Christian y Michael, dos de los mas imberbes de las Juventudes de los Democratas de Suecia. Los
protegian los mayores, aquellos que eran mas grandes y mas fuertes. Asi es como funciona toda
hermandad.

En Salem estuvo a punto de morir. Los atacantes eran turcos. Segun Michael, fue por algo mas que por
el coche. Segin Michael, los turcos sabian que ellos pertenecian a las Juventudes de los Demdcratas de
Suecia. Segun Michael, los turcos odiaban a los suecos.

Christian habia empezado a cambiar: lo sentia en el corazon, en las manos, en su fuero interno como si
se le hubiera alterado la composicion del ntcleo.

En los escaparates y los cristales relucientes veia su imagen y se sentia orgulloso, integrado. Como si,
al igual que a su mejor amigo, le hubieran permitido formar parte de un grupo que compartia un secreto,
una certeza. Un grupo que comprendia donde se hallaba el problema y cual debia ser la solucion.

Y después, en un abrir y cerrar de ojos, aparecieron la desorientacion y el miedo.



—No me lo explico —dijo Michael una noche, aquel mismo otofio. Todavia tenia el teléfono en la
mano—. No me explico lo que acaba de pasar.

—¢Quién era?

—Nille.

Nille, Niklas Persson, era su jefe de grupo, un camorrista que guiaba a los miembros del sur de
Estocolmo.

—¢Aja? —dijo Christian.

—Acababa de hablar por teléfono con el presidente.

—En persona?

Michael asinti6 aterrado.

Un par de meses atras les pusieron un nuevo director federal, un hombre de S6lvesborg con una vista
afilada. En la mirada se le entreveia una nueva vision de lo que las Juventudes de los Democratas de
Suecia defendian y deberian defender.

—EXxige que se haga limpieza en las filas —dijo Michael—. Justo la mierda que nos temiamos.

Llevaban tiempo diciéndolo, pero no habia pasado nada. Segun los rumores, el presidente y un equipo
de unos cuantos lacayos iban a trazar un mapa de los antecedentes de los miembros y, sobre todo, del uso
de la violencia. Las Juventudes de los Demdcratas de Suecia eran el futuro del partido madre, y si el
partido madre queria crecer un dia y convertirse en un verdadero agente con poder en la escena politica,
sus miembros debian aprender a contenerse. Nada de broncas. Nada de declaraciones nazis. Nada de
uniformes en las reuniones ni en las manifestaciones. Mas valia contar con menos miembros que fueran
fiables que tener un ejército, mas poderoso en nimero, pero impredecible, con tendencia a salir en las
primeras paginas de los periédicos. Asi que ya habian empezado en serio.

—¢:Pero qué pasa? ;Te han echado?

—Si. Hasta nueva orden. Y no soy el unico.

Algo le vibro a Christian por dentro.

—¢A mi también?

Michael nego6 con la cabeza.

—No, no creo. No dijo ningin otro nombre, pero si que yo no era el unico. Ya lo veras si te llaman
por teléfono.

—Pues es que yo... —Christian trataba de expresar sus sentimientos con palabras—. No quiero seguir
de todos modos.

Michael sonri6 sin ganas.

—Me gusta esa lealtad tuya, pero joder, no tienes que salirte solo porque salga yo.

—Ya, pero es lo que quiero.

Michael se lo qued6 mirando.

—¢Seguro?

Christian bajo la vista, mir6 el teléfono, que su amigo aun tenia en la mano.

—Si.

Aquella serena conversacion desembocé en seguida en un silencio dificil de interpretar. Christian
encendi6 la Playstation de su amigo, le dio uno de los mandos y cogio el otro. Estuvieron jugando al
hockey. Christian era Finlandia, Michael, Suecia. A medida que iban jugando, Michael se fue
enfureciendo cada vez mas, a pesar de que Christian lo estaba dejando ganar. Se aferraba al mando con
tanta violencia que se le pusieron los nudillos blancos.



—Joder, tengo que salir a andar, a hacer algo —dijo Michael en medio del tercer tiempo, y solto el
mando—. No soporto estar aqui sin hacer nada, cofio, estoy demasiado cabreado.

Las calles brillaban con la lluvia, el cielo estaba cargado de pesadas nubes, que se veian mas negras
que el negro cielo y que parecian estar latiendo encima de sus cabezas. Caminaban juntos, con las manos
en los bolsillos de la cazadora, dejaron atras el centro de Hagsdtra y continuaron en direccion a
Langsjon. Se detuvieron junto al tinel y se quedaron viendo pasar los trenes de cercanias como una
cascada.

—Vaya... hipocritas de mierda. —Michael encendié un cigarro—. Los que ahora se queden defienden
exactamente lo mismo que nosotros. Quieren lo mismo, han identificado el mismo problema. La tnica
diferencia es que son demasiado cobardes para demostrarlo. Y entonces, ;como cofio vamos a poder
cambiar Suecia? ;Quieres uno?

Christian cogio6 un cigarro del paquete, lo encendio y dio una calada.

—Si —dijo, después de un rato tratando de decidir si estaba o no de acuerdo—. Son todos unos
hipocritas.

—Y el peor de todos es ese hijo de la gran puta de S6lvesborg. ;Quién corfio se ha creido que es, eh?

Christian clavo la vista en el suelo: cristales y latas aplastadas, una bolsa rota del supermercado Ica.

—VWoy a llamar a Jens —dijo Michael—. Se va a cabrear a base de bien. Ya sabes que él lo lleva
diciendo todo el tiempo, ¢verdad? Desde que nos cambiaron al presidente. Que esto era lo que iban a
hacer.

—Si.

—~Oye, ;qué te pasa?

Christian levanto la cabeza.

—¢Como que qué me pasa?

—Pues que... es como si esto no tuviera importancia.

Christian respiré hondo, se quedé mirando el ascua del cigarro.

—Nada, que estoy muy decepcionado —dijo entonces.

Y el teléfono de Christian no soné. El podia quedarse. A pesar de todo, lo dejé; por lealtad. Llamé a
Nille y se lo dijo. Nille respondié que lo comprendia.

Para dejarles claro que lo ocurrido era una traicion, tanto Christian como Michael rompieron a
pedradas las ventanas del local del partido.

El presidente federal los denunci6 a la policia. Los condenaron a una multa. El odio fue creciendo en
los ojos de Michael. Se extendid, se le contagi6 a Christian. Pronto cumplirian dieciocho.



20/12

CUANDO EL TAXI se detiene esa mafiana a la entrada de la Casa, el cielo esta inquieto, en movimiento. El

termometro del salpicadero indica veintidés grados bajo cero. El frio se clava en las mejillas, en los
dedos, en todas partes. Se avecina la tormenta.

En la cabeza, los cojinetes se mueven despacio y a trompicones por la falta de suefio. Me vendria bien
algo fuerte que los pusiera en movimiento, pero solo tengo café. No quiero tomarme aqui el primer
Halcion. El Halcion me da miedo.

Un par de patas de silla bien gruesas abren la puerta de mi despacho. Tras ellas viene Birck,
agarrando el respaldo con las manazas. Aparta con el pie la silla desvencijada de las visitas y planta alli
la nueva.

—Ya esta —dice—. Feliz Navidad.

—~Gracias, pero habia empezado a gustarme la otra.

—~Oye, t no estas bien. —Birck se sienta en la silla nueva—. ;A que no?

Al otro lado de la ventana, en la distancia, resuena un rumor entre los arboles muertos.

—Joder, si que hace viento —dice.

—Ya.

Birck da unos golpecitos con la ufia del dedo indice en el brazo de la silla.

—¢Sin novedad sobre Antonsson o los RAF?

—No —digo—. ;Qué novedad iba a tener?

—Yo qué sé. La verdad, a mi ese asunto me parece un lio. ;Se supone que lo iban a matar? Asesinato,
un delito que no prescribe. Ahi hay algo raro.

—Toda esta historia es rara. Y ya oiste a Goffman. Antonsson es una pieza importante.

—A mi me ha dicho cosas un pajarito —dice Birck pensativo—. Al parecer, como el paranoico que
es, el tal Antonsson se ha encerrado en su chalé de Stocksund, con vigilancia policial y todo. Una buena
forma de gastar el dinero del contribuyente. Entre tanto, Inteligencia va llamando uno tras otro a los
miembros del grupo interno de los RAF, y los estan interrogando como si fueran terroristas.

—Puede que lo sean.

—Ya. —Birck se levanta de la silla—. O chicos de los suburbios que han escuchado mas de la cuenta
a Rage Against the Machine. ;Con qué estas?

—La agresion de Vasagatan.

—Guay.

—Y ti?

—Un hombre de ochenta y cinco afios ha amenazado a una mujer de setenta y nueve con el cuchillo del
pan. El hombre lleva tres afios en cama y la mujer es sorda. Pero él la ha amenazado, insiste ella, si
hemos de creer al intérprete. Y yo creo que si, que hay que creerlo. Los intérpretes son gente de bien. —
Se agarra al respaldo de la silla—. ;Te vas a quedar hasta muy tarde?

—No lo sé.



—¢Vas a ir al Sankt Goran?

—No, estuve anteayer.

—Y te fue bien?

—Si.

Birck me mira, un tanto inseguro.

—Ten cuidado.

—Ya sabes que siempre lo tengo.

Al oirme, Birck se echa a reir. Coge la silla en volandas, abre la puerta y retrocede hasta salir.

—Pues nada, me llevo conmigo esta silla tan comoda. Nos vemos.

Al cabo de un rato, vuelvo a poner mi silla en su sitio y, al verla ahi, al otro lado de la mesa, me digo
que asi es como tiene que ser.



_CTE HAS ENTERADO? —dijo Michael al teléfono.

—De qué? —dijo Christian.

No estaba muy despabilado, lo habia arrancado del suefio el timbre del teléfono.

Mir¢ el reloj de la mesilla de noche: las once de la mafiana y siete minutos.

—Han matado a Daniel Wretstrém en Salem.

—¢Quién es Daniel Wretstrom?

—Uno de los nuestros. —Michael parecia abatido—. El bateria de Vit Legion. Los que lo han matado
eran una banda de cabezas negras.

Christian se incorporo en la cama.

—Pero él no era de Estocolmo, ¢no? ;Qué cofio estaba haciendo aqui? ;Es que tenian concierto?

—Estaba de visita, creo que tiene aqui unos primos o algo.

El bateria de Vit Legion, asesinado. Aquello era inconcebible.

Estaban a 10 de diciembre. Llevaban menos de dos semanas en Resistencia Sueca. Jens Malm fue el
que los introdujo, present6 a Christian y a Michael a unos cuantos de los demas miembros.

Les llevé su tiempo tener claro quién era Jens Malm. En una fiesta, Christian vio una fotografia de dos
hombres que sostenian una corona de flores. Llevaban cazadoras negras, vaqueros negros y botas de cafia
alta, iban enmascarados. La estatua: Gustavo II Adolfo, en Gotemburgo. Los dos hombres estaban
inmoviles y mirando al suelo, en actitud doliente.

—FI 6 de noviembre de 1992 —dijo Malm, que se materializé al lado de Christian con una cerveza
en la mano—. La primera vez que pudimos celebrar el dia. Yo soy el de la izquierda. Fui con mi mejor
amigo.

Dijo aquellas palabras lleno de orgullo. En la corona habia un simbolo que Christian reconoci6: la
runa del gancho de lobo. Simbolizaba defensa y resistencia.

—¢Quién es? —preguntd Christian—. Tu amigo.

—Se llamaba Linus —dijo Malm—. Lo mataron de camino a casa cuando volvia del metro, tres
meses después, una banda de cabezas negras.

Malm no lo dijo, pero Christian lo sabia porque se lo habian contado: una semana mas tarde, Malm le
atraveso el cuello con la navaja a uno de los autores. Sali6 en los periodicos, Christian habia visto los
recortes.

Cuando Malm levanto el vaso para beber, Christian vio el tatuaje del antebrazo derecho. Alli estaba
otra vez, la runa del gancho de lobo. Discreto, pero elegante.

—Estas pensando en hacerte uno? —dijo Malm sonriendo.

—No puedo hacerme un tatuaje de Resistencia Blanca Aria —dijo Christian—. Pero a lo mejor uno
de Resistencia Sueca.

—Si te lo haces, procura que se vea cuando ti quieras, pero también que sea facil esconderlo bajo las
mangas o con un cuello alto...

Los tatuajes visibles elevaban el estatus: para el resto de la sociedad era un estigma, pero, dentro del



movimiento, constituia una prueba concreta de la conviccién de cada uno. El y Michael tardaron tres
meses en hacerse uno: el nombre y el simbolo de Resistencia Sueca en el pecho.

Malm asintié complacido.

Era de Nykoping, y resultaba dificil averiguar otros datos mas concretos sobre su persona. Habia
estado en el Partido Nacional Nordico, pero lo dejé por Resistencia Blanca Aria. Dirigia muchos de sus
atentados contra campos de refugiados e iba haciendo avanzar las posiciones del movimiento. Después
de cometer homicidio, lo condenaron a una pena de prision, y cuando sali6é unos afios después, se habia
desvinculado de Resistencia Blanca Aria. Nadie sabia por qué. Observaba desde la distancia a los
Democratas de Suecia y a sus juventudes, veia como se debilitaba el partido al mismo tiempo que él
sentaba las bases de lo que pronto seria Resistencia Sueca. La vida de Jens Malm incluia el tipo de
anécdotas que la gente contaba mientras bebia cerveza con el brazo derecho apuntando al cielo. Decian
que, en una ocasion, le atacaron dos perros policias que le destrozaban la pierna mientras que €l sostenia
impasible la bandera en una mano y hacia el saludo con la otra, bien alta y firme. Que él solo habia
ahuyentado a cinco activistas de la Accion Antifascista de una manifestacion en los jardines de
Kungstradgarden. Que les rob6 armas a los Hells Angels para financiar la lucha.

Les ensefi6 a Christian y a Michael un pufial de las SS que habia pertenecido a Reinhard Heydrich, el
oficial que fundo los servicios de inteligencia, Sicherheitsdienst, y al que el Fiihrer en persona describio
como «el hombre del corazon de acero».

Madre mia.

Dej6 que Christian lo tocara, incluso que lo sopesara en la mano. Era bastante pesado. Sintié como se
colmaba de historia, de su participacion en ella: como si una parte de su ser siempre hubiera estado
hueca, y la lucha que ahora habian emprendido hubiera echado raices, lo hubiera colmado.

Ser miembro de Resistencia Sueca era una eleccion vital, 1o hecho no podia deshacerse. Christian y
Michael prestaron el juramento:

«Yo, como el ario libre que soy, hago aqui y ahora un juramento inquebrantable: unirme al grupo con
los hermanos que forman este circulo y proclamar que, en lo venidero, no temeré la muerte ni tampoco al
enemigo. La lucha exige mas que palabras, y yo tengo el deber de llevar a cabo lo que sea preciso para
salvar a nuestro pueblo, nuestras fronteras y nuestra cultura de la amenaza exterior. Para asegurar la
victoria absoluta de la raza blanca. Nos encontramos en una guerra sin cuartel y no tenemos intencion de
deponer las armas antes de haber abatido al enemigo, hasta el tltimo hombre. Con nuestra lucha creamos
el futuro de nuestros hijos».

Aquellas palabras sonaban peligrosas, venenosas. Importantes.

Les dieron listas de libros que debian leer, y el Manual del activista de Resistencia Sueca,
aprendieron a cumplir las reglas que imponia el movimiento: controlar el consumo de alcohol; evitar las
drogas en las manifestaciones y actuaciones; no atacar nunca en inferioridad numérica, solo en situacion
de superioridad; si, en una manifestacion, tienes el honor de portar la bandera, tu principal prioridad sera
no soltarla bajo ningtin concepto: siempre debe ondear alto como un simbolo de nuestra lucha.

Tenian por delante el reto de avanzar con precaucion y con serenidad: la lucha les llevaria tiempo.
Segtin Jens Malm, eran mas de cien en total. Jens Malm llamaba al hijo de Sélvesborg hipocrita y traidor
a la raza. Y la limpieza en el seno de las Juventudes de los Democratas de Suecia era parte de una
corriente muy preocupante en que el movimiento nacional corria el riesgo de sucumbir a fuerzas que
odiaban a los suecos, que odiaban a la raza blanca.



Menos de una semana después del asesinato de Daniel, peregrinaron a Salem. Todos estaban alli.
Brindaron por Daniel, gritaron que volverian a verse en el Valhala. Habia algo ridiculo en todo aquello,
en todos aquellos racistas de bar que se encontraban alli, pero que cambiaban segin soplara el viento,
que aseguraban que oian a Ultima Thule y participaban en la lucha pero que se apartaban educadamente
en el metro cuando pasaban los cabezas negras. Que participaban cuando les convenia, que no se atrevian
a mantenerse erguidos cuando de verdad era necesario.

Al mismo tiempo, la solidaridad prendi6 algo muy profundo en sus corazones. Eran muchisimos.
Cuando oyes el ruido de una multitud como esa, es dificil no emocionarse.

Vieron a algunos miembros de Democratas de Suecia, el partido madre. Vieron a Nille y a otros de las
Juventudes de los Democratas de Suecia.

—Espero que sepan contenerse —murmurd Michael—. Si no, los van a echar a ellos también.

Escucharon los discursos sobre dolor y lucha y libertad. Brindaron. Muchos lloraban, pero no
Christian. Fl todavia estaba emocionado por la solidaridad, por la sensacién de unidad, y cerré el pufio
en el bolsillo so6lo de pensar en lo que le habian hecho a uno de los suyos.

Qué extrafio estar otra vez en Salem. Era la primera vez desde la agresion. El tiempo se detuvo y, en
un suspiro, se encontraba en el aparcamiento, perseguido por aquellas dos negras sombras. Aunque en
esta ocasion, no salié huyendo. En esta ocasion se quedo alli, y opuso resistencia.

Después fueron con Jens Malm en direccion a Bandhagen, iban en el coche que tal vez fuera la razén
de todo lo que vino después. Se oia un zumbido agradable y Jens ponia en el equipo musica a Vit Legion,
en honor a Daniel. Estaba emocionado y nos habl6 de conciertos a los que habia asistido, lo bueno que
era Daniel con la bateria. Llegaron a Bandhagen, pero continuaron hasta el centro de Estocolmo. Malm no
queria parar de hablar, de recordar. Al final dieron la vuelta. Michael tenia que volver a casa.

Christian iba en el asiento trasero. Por la ventanilla se veian los suburbios uno tras otro, siguiendo la
linea verde del metro, las casitas de Stureby y luego Hogdalen, y los bloques macizos de apartamentos de
Ragsved.

Con las notas de Vit Legion entraron en la calle de Glanshammargatan, al ritmo de un bateria muerto
que tenia la misma edad que ellos cuando le arrebataron la vida.

Un afio después. Jens Malm nombro6 a Michael lider de la facciéon de Estocolmo de Resistencia Sueca.
Christian estaba a su lado.

Las grandes ideas requieren personas pequefias.

Alli lo tenian, era su momento.



A FINALES DE AGOSTO, el campamento acaba de terminar para Jonathan. Tiene la nariz rota después del

puiietazo de Christian, y en su fuero interno se siente dividido entre la lealtad a los unos y a los otros.

De entrada, teme por su vida, esta convencido de que otros miembros van a atacarle. El miedo lo
persigue por las noches hasta el corazéon del suefio. En su momento comprendera que solo €él, Christian y
otra persona lo saben. Nadie mas esta al tanto de la traicion de Jonathan.

Tiene la posibilidad de explicarle a Christian lo que pas6, como lo engafiaron. Que le dieron dinero
para que siguiera con las anfetas, que asi quedo atrapado en sus garras. Christian le asegura a Jonathan
que tendra la posibilidad de desquitarse.

El otofio y octubre envuelven Estocolmo. Las hojas de los arboles que hay delante del piso de
Jonathan amarillean, se secan, las arranca el viento y caen al suelo.

Una noche, Iris se pone en contacto con €él. Lo llama al teléfono seguro y, cuando suena, Jonathan
cuenta: uno, dos, tres... Si no llega a tiempo de responder después de cinco, no lo coge, ese es el
acuerdo. En esta ocasion si le da tiempo y responde al tercer tono. Quedan en lo que se ha convertido en
su lugar habitual, en el coche de Iris, en una calleja cerca de la vieja pista de baile de la zona de Stora
Skuggan. Hace frio y, como siempre, ella arranca el motor al verlo llegar. El se sienta en el lugar del
copiloto, abatido, y se alejan de alli.

—¢No te ha seguido nadie? —pregunta.

—En ese caso no habria venido.

—Es importante que tengas la certeza absoluta.

—No me ha seguido nadie.

—Muy bien.

Le pide que la ponga al corriente de las novedades en Resistencia Sueca, qué esta pasando y qué
piensan hacer, cémo y cudndo. Fl le facilita unos fragmentos de la verdad, tal y como le han ordenado que
haga, unos fragmentos que, en el fondo, son insignificantes pero suficientes para que ella no sospeche que
la esta engafiando. Le habla de la dltima reunién de la faccion, de que estan planeando sincronizarse con
Gotemburgo y con Malmo para tener mas fuerza. Que la idea se le ocurrié a Jens Malm, y que ha
desarrollado una estrategia para poder ponerla en practica.

Asi estan organizados, en facciones. Jens Malm es el lider nacional, el lider supremo. A sus drdenes
estan los lideres de las distintas facciones con base en el resto de las ciudades.

—De acuerdo, Jonathan. Muy bien.

Iris no toma notas. Nunca lo hace, pero Jonathan esta casi seguro de que graba todas las
conversaciones, no sabe como.

Recorren la rotonda de Sveaplan, en direccién a Odengatan. Jonathan va en el asiento, que esta muy
bajo, y se siente extrafiamente protegido del mundo. El coche de Iris infunde sensacion de seguridad. Se
detienen ante un semaforo en rojo e Iris lee algo en el movil.

—Mierda —dice, pero se arrepiente en seguida, Jonathan se da cuenta.

—¢Qué pasa?



—Nada. Nada que tenga que ver con nosotros.

—Cuéntame.

Ella niega con la cabeza. Luego parece reflexionar un segundo y mira a Jonathan de reojo.

—Sabes quién es Martin Antonsson?

—Pues claro, es uno de los que financian...

Iris se muerde el labio.

—Los RAF se estan planteando ir por él.

—:Como?

—Es todo lo que sé.

El semaforo se pone verde.

—Todavia no. Pero me lo han confirmado dos fuentes distintas. Mi colega ha estado haciendo
averiguaciones.

—¢Y estais seguros de que es verdad?

—Seguros no estamos nunca, pero hay indicios muy claros. Incluso tenemos pruebas fisicas que
apuntan a que es verdad.

—¢Qué pruebas?

—Entre otras cosas, encontramos un plano de la casa de Antonsson en el domicilio de uno de los
implicados. Mas no te puedo decir. Pero tti de esto no digas ni una palabra. Te lo digo solo porque alguno
de vosotros tiene que saberlo, por si 0s encontrais cerca de él...

Jonathan evita mirarla, se concentra en la carretera y el asfalto, que va desapareciendo debajo de
ellos.

—Necesito dinero —dice.

Eso basta para que ella comprenda. Silencio e informacion a cambio de dinero. Asi es como
funcionan las cosas ahora. Al menos, eso es lo que cree Iris.

—Puedes dejarme en el metro de T-Centralen —dice.

Cada vez se despiden en un lugar distinto, nunca a la misma hora del dia. La irregularidad es la clave
para que su vinculo siga siendo invisible y desconocido, para mantenerlo intacto.

Cuando Jonathan sale del coche de Iris en la calle de Vasagatan, baja a las profundidades de la tierra,
pasa el control del metro y coge la linea roja en direccién al sur, como se supone que debia hacer. En
Slussen, cambia de tren y se dirige a Hagsdtra. No mira a la gente de alrededor, puesto que nadie mira
alrededor. Si alguno de los colegas de Iris lo va siguiendo, es arriesgado comportarse de un modo
distinto a los demas. Tan solo unos cuantos pasajeros se suben donde él esta, y va cambiando de vagon en
cada estacion. A la altura de Gullmarsplan, esta seguro: nadie lo sigue. Y entonces puede coger el
teléfono y llamar a Christian.

—Tenemos que vernos —dice Jonathan—. Voy de camino.

Esa noche la pasa Jonathan despierto en la cama, y ahi se le ocurre la idea por primera vez. La
informacion que recibi6 lo ha tenido demasiado ocupado, y no ha podido serenarse ni pensar en lo que de
verdad implica. Después de contarselo a Christian, le dieron las gracias y le dijeron que se quedara
quietecito, le comunicaron que Christian transmitiria la informacion a un nivel superior, para que lo
supieran quienes tenian que saberlo.

—Bien, Jonathan —dijo Christian—. Muy bien. Ahora vete a casa y duerme un poco.

Y ahora, en este momento, mientras esta ahi tumbado él solo pensando en la oscuridad, oyendo



unicamente su respiracion, entonces le viene la idea a la cabeza: Ebi.

Fl forma parte de Radicales AntiFascistas, esti en ese grupo de negros. Si Jonathan consigue que
abandonen el plan, Antonsson seguira apoyando la lucha del movimiento nacional. Ademas, no le pasara
nada a Ebi, que en otro tiempo fue su amigo y que lo protegi6. Jonathan cierra los ojos. Se han visto en
las manifestaciones, a distancia, sin interponerse en el camino del otro.

Por la mafiana el dinero de Iris ya le ha llegado a la cuenta. Llama a Felix. La semana siguiente se la
pasa entera colocado, de fiesta sin parar. Es la tnica forma de no pensar.

La noche del 19 de octubre se le terminan las drogas. Deberia dejarlo, seguir el consejo de Christian,
quedarse quietecito y hacer lo que le han pedido, pero al final no puede soportarlo. Ha empezado a tener
alucinaciones y a veces ve a Ebi que se le aparece en los andenes del metro y en el hormiguero de gente
de la calle de Drottinggatan, incluso de pie al lado de la cama cuando Jonathan se despierta a media
noche cubierto de un sudor frio, sin saber ni donde esta. Las drogas lo desorientan. Luego, cuando se
acaban, llega la ansiedad.

Lo va sitiando, se apodera de él.

JA: soy jonathan. ;podemos vernos?
EH: ;para qué?

JA: tenemos que hablar.

EH: ;de qué?

JA: asi no.

EH: si, tiene que ser asi. ;qué pasa?

JA: me han llegado rumores de que la vais a cagar.
EH: ;de qué hablas? ;qué rumores?

JA: ;podemos vernos?

EH: no. ;qué rumores?

JA: el atentado contra martin antonsson.
JA: ;hola?

No le contesta. Menudo gilipollas negro de mierda. ;Por qué cofio no comprende Ebi lo mucho que le
cuesta llamarlo, las dimensiones de la traicién que comete al hacerlo?

Jonathan borra los mensajes en cuanto los recibe. ;Qué mierda puede hacer si no? Es como si viviera
entre las lineas, una pseudovida llena de dudas.

Llama a Christian y le pregunta si hay novedades con respecto a Antonsson. Nada. Iris se pone en
contacto con €l y le pide que confirme o desmienta lo que se rumorea sobre un ataque contra un colegio
judio. Han visto a miembros de Resistencia Sueca merodeando por el colegio, como reconociendo el
terreno. Jonathan lo desmiente. Tres dias después llevan a cabo la accion, escriben «CERDOS JUDIOS» y
«1488» en la fachada.

Jonathan se excusa cuando lo llama Iris, indignada y cabreadisima; le dice que lo habian informado
mal.

Unas semanas después:

JA: ¢lo has comprobado siquiera?
EH: si.
JA: ¢y...?



EH: ;como lo sabias?

JA: eso da igual. ;puedes evitarlo?

EH: no.

JA: ;por qué no?

EH: porque hacerlo es lo correcto.

JA: ¢se lo has dicho a alguien? ;que yo lo sé?

EH: sestas loco? si la gente se entera de que he estado en contacto contigo me echardn y me
tachardan de traidor.

Jonathan lee el dltimo mensaje de Ebi una y otra vez. No sabe qué responder. Jonathan no aborrece a
Ebi. Aborrece aquello por lo que Ebi lucha. Llama a Iris, le pide mas dinero. Ella le exige a cambio mas
informacion, y Jonathan no tiene nada. Empieza a invadirlo la desesperacion, se va apoderando de él vy,
con ella, aparece una idea nueva: quiza deberia dejar que ocurriera. Lo ha intentado. Hacerlo es lo
correcto. Es dificil detener a aquel que cree en algo.

Jonathan no se decide hasta la vispera de la manifestacién en el Ralambshovsparken, por la noche, y
ademas, por una coincidencia de lo mas extrafio.

Durante la reunion de planificacion y la fiesta subsiguiente en el barrio de Enskede, Jonathan llama a
Christian a un rincén. Christian esta borracho, pero tiene la mirada sombria.

—¢Qué pasa? —dice Jonathan.

—Nada. Es que... No, no es nada.

—¢Te has enterado de alguna cosa mas? —dice.

—¢Sobre qué?

Siempre que hablan de temas que, directa o indirectamente, tienen que ver con la traicion de Jonathan,
se averglienza.

—Antonsson.

Christian asiente despacio, deja la lata de cerveza en la encimera.

—Esta bajo vigilancia. No va a pasar nada.

Jonathan esta en el cuarto de bafio, delante del espejo. La nariz se le ha curado bien. Oye al otro lado
de la puerta la musica y las risas, las palabras de lucha, los lemas. Estan incitindose unos a otros,
preparandose para la contramanifestacion.

Lo peor de todo es la soledad, pero se mantiene tranquilo. Las instrucciones y las 6rdenes de Christian
son una profilaxis, imponen cierto orden en el caos que Jonathan siente en el corazon.

Se hace tarde esa noche, tardisimo. Si se va a su casa de Hallunda ahora, no le dara tiempo a dormir
apenas nada. Pregunta si puede quedarse a dormir.

—Pues claro. —Fl lider le echa el brazo por el hombro—. Eres uno de nosotros. Cada dia te vemos
mas digno. Puedes dormir en el sofa de la cocina, no eres el tinico que se queda esta noche.

Y es ahi, en la mesa, al lado del sofa, donde lo ve: el dictafono de color azul oscuro. Lo encuentra en
la penumbra y lo escucha. Oye la voz del hombre, a la mujer. Oye que mencionan el nombre de Ebi y se
queda de piedra.

Sigue tumbado, mirando perplejo el dictafono. Una vez que ha tomado la decision, no lo duda. Mas
tarde, se sorprendera al pensarlo.



JA: en los columpios mafiana a las 8. tengo que darte una cosa.
EH: ;el qué?
JA: ya lo verds. tienes que venir. solo.

Los columpios son el tnico lugar que se le ocurre para no tener que darle a Ebi mas detalles, por si
alguien viera sus mensajes. Hay algo que no encaja, piensa Jonathan. Alli estd pasando algo muy raro,
rarisimo. Espera la respuesta de Ebi. Nada. ;Qué significa el silencio de Ebi? ;Debe confiar en é1?

Luego deja el piso de Enskede con el dictafono en el bolsillo. Sale de alli conteniendo la respiracion.



21/12

LA MANANA DE aquel dia ponen fragmentos del debate televisivo del dia anterior en un noticiario. En el

debate, el director de la Policia hace lo imposible por defenderse de un crimindlogo escorado a la
izquierda que asegura que la muerte de Ebi Hakimi es mas bien el resultado del abuso de poder de las
instituciones que de un fallo en el trabajo policial. Pasan unas imagenes que han grabado
videoaficionados y se ve pasar a Ebi Hakimi. Va enmascarado y sujeta una esquina de una bandera
enorme. En el margen del fotograma se ven banderas suecas. Eso es antes del caos, cuando aquello no era
todavia mas que una manifestacion y una contramanifestacion entre los RAF y Resistencia Sueca. Al
mismo tiempo, Birck y yo estamos hablando con Lisa Swedberg por pentltima vez.

Me pregunto cémo reaccionarian sus padres al saber que habia muerto. A diferencia del asesinato de
Ebi Hakimi, la muerte de Lisa Swedberg ha pasado casi inadvertida en los medios, quiza porque los
Servicios Secretos han hecho cuanto estaba en su mano para silenciarlo todo.

Se quebrara, seguro, tarde o temprano. Tarde o temprano se quebrara todo.

Birck y yo, cada uno con un café en la mano, tenemos la vista fija en el televisor. Es sabado y me
gustaria tener el dia libre. Fuera de las paredes de la Casa hace tan mal tiempo que me ha sido imposible
venir a pie desde Chapmansgatan, hoy también he tenido que pedir un taxi. El viento no sopla con
demasiada fuerza por ahora, pero a veinticinco grados bajo cero es casi insoportable. Por el pasillo
deambulan policias de guardia que llegan cansados y machacados por el viento con las mochilas y
maletines, con gruesos chaquetones y abrigos.

—No estés triste por Ebi Hakimi —dice Birck, y observa la sonrisa un tanto condescendiente del Jefe
Nacional de la Policia mientras la voz del criminélogo repiquetea fuera de plano—. ;Y se supone que
ese es el espiritu?

—Eso creo.

—Qué tio mas falso —dice Birck, sin que quede claro a quién se refiere, y toma un sorbo de café.

En la tele pasan imagenes de archivo del violento altercado de septiembre en Umed. Siguen otras de
una marcha por el centro de Estocolmo, unas semanas después. Los que protagonizan la marcha
pertenecen al Partido de los Suecos, y con ellos se mueve un muro de furgones policiales que protegeran
a los miembros del partido de los contramanifestantes.

Birck apaga el televisor.

—Te vas a tomar una o qué?

Tengo el tubo de Halcion en la mano, totalmente a la vista. Debo de haberlo sacado del bolsillo sin
darme cuenta. Lo guardo otra vez.

—Ten cuidado con eso —dice—. No parece que hayan salido de la farmacia, precisamente.

—No las estoy tomando. Es que me gusta llevarlas encima.

Birck no dice nada. Y se va a su despacho.

Yo me pongo a leer la declaracion del hombre en cuya mejilla han estampado un anillo durante la
agresion en Vasagatan, y la paso para registro y archivo. Fuera, cerca de la Casa, van aullando las sirenas



de las ambulancias. Suena el teléfono. No contesto. Y pronto llegara Edith. Segin la radio, en honor al
dia van a poner musica de tematica relacionada con las tormentas, «You’re the Storm», de The Cardigans,
«Call it Stormy Monday», de T-Bone Walker, «Weather Storm», de Massive Attack, y, légicamente,
«Hurricane» y «Blowin’ in the Wind», de Bob Dylan. Y alli estoy yo, escuchando a T-Bone Walker,
concretamente, el verso the eagle flies on Friday, and Satyrday I go out and play, que suena una y otra
vez, cuando la puerta se abre de repente y alli esta Birck.

—¢Por qué no coges el teléfono?

—AM, ¢eras tu el que llamaba?

—Ven a mi despacho.

El despacho de Birck tiene las mismas dimensiones que el mio, pero parece mas grande. Tiene un
escritorio mas pequefio y las paredes estan cubiertas de estanterias abarrotadas de archivadores. Es
luminoso y huele vagamente a su colonia. Una gran alfombra azul oscuro cubre parte del suelo, a pesar de
que va contra las normas de salud en el entorno laboral. En un rincén crecen altas dos plantas muy
lozanas en sus maceteros; en el otro hay instalado un televisor plano pequefio, con un canal de noticias
puesto.

—No sabia que tenias tele —digo.

En el escritorio, un ordenador y un teléfono fijo. El auricular esta descolgado al lado y se ve una
lucecilla que parpadea.

—Estabas al teléfono?

—Es Oscar Svedenhag. —Birck cierra la puerta, se sienta en la silla, coge el auricular y se lo lleva a
la oreja—. Ya estoy, voy a poner el altavoz.

Me siento en la silla de las visitas de Birck, una version mas antigua de la que ha tratado de
regalarme. Esta es incluso mas comoda de lo que parece. Se oye un carraspeo en el altavoz. Por lo
demas, esta en silencio, aparte del débil tintineo de unas campanillas y de alguien que canta he knows if
you’ve been bad or good, so be good for gooddness’ sake.

—Venga —dice Birck—. Leo, di hola.

—Pero... jesto de qué va?

—Yo creo... —QOscar parece sereno, pero bajo la superficie resuena un temblor en la voz, como si
acabara de estar gritandole a alguien—. Esto solo lo estais oyendo vosotros dos, ;verdad?

—Claro, aqui solo estamos Leo y yo.

—Estas conversaciones no se graban automaticamente?

—No —dice Birck.

—ILeo —dice Oscar—, cuando viniste al Cairo, yo estaba sacando un molde del horno. ;Qué era?

—¢Por qué?

—Quiero comprobar que eres ti de verdad.

—Es que no me reconoces la voz?

Tardo unos segundos en responder, hasta que Birck suelta un suspiro de impaciencia.

—Tarta cremosa de chocolate.

—Vale —dice Oscar, mas tranquilo—. Gracias.

—¢De qué va esto?

—Yo creo que esta a punto de pasar algo.

—El qué?



—No estoy seguro. Es... estan pasando cosas muy raras. Todo el mundo..., yo qué sé, puede que sea
yo, que me estoy volviendo paranoico. Voy a tener que ir a tres entierros el mes que viene. El de Thomas,
el de Ebi y el de Lisa. Sera por eso.

—Lo siento —dice Birck—, pero nosotros no somos psicologos.

—Lo sé, pero es que... Yo creo que va a pasar algo. Que la cosa va a estallar muy pronto.

—El qué? —insisto—. ¢Qué es lo que va a pasar?

Se oye un carraspeo en el auricular. Un frigorifico se abre y se cierra, retiran un tapon y se oye el
bisbiseo de las burbujas. You better be good for goodness’ sake!

—Tengo aqui delante unas cuantas cosas de Ebi. Creo que sera mejor que vengais a buscarlas.

—Este asunto no es cosa nuestra —digo—. Tienes que hablar con los Servicios de Intelig...

—Ni muerto. Sobre todo después de la caza de brujas que se traen con nosotros ultimamente con esa
paranoia que tienen con el terrorismo. Si les ensefio esto, les da algo.

—Es muy de agradecer que prefieras darnoslo a nosotros, pero...

—No es que quiera, es que sé que tengo que hacerlo.

Birck garabatea algo rapidamente en un posit:

miente

—Bueno, nos va a llevar un rato llegar hasta alli —digo—. Con el tiempo que hace... ya sabes.



Es LA MANANA previa a la manifestacion y Jonathan ha dormido poquisimo, practicamente nada, y el

efecto del alcohol atin persiste. Le escuecen los ojos y tiene un dolor tremendo en las sienes. Y, hasta el
ultimo momento, se pregunta: ;vendra Ebi?

Cuando por fin llega, cuando se acerca caminando hacia los columpios de Hallunda aquella mafiana,
es como un suefio raro. La tltima vez que se vieron fue a finales de verano, una vez, hace mucho tiempo.
Un gran contraste en comparacion con esta época del afio, a mediados de diciembre, cuando Hallunda se
presenta gris y fria y la nieve cruje bajo los pies. Y aun asi: es una sensacion familiar, sorprendente. En
su fuero interno hay algo que sabe recordar.

—¢Qué dices que tienes? —pregunta Ebi, que evita mirar la cabeza rapada de Jonathan.

—FEsto. —Le ensena el dictafono—. Contiene un monton de archivos de sonido, conversaciones entre
dos personas. Mencionan tu nombre. Una mujer que se llama Lisa Swedberg.

Ebi se sorprende al oirlo y no quiere ni tocar el dictafono.

—Tt sabes de qué va la cosa, supongo —dice Jonathan.

—No. No sé nada.

—A mi no me mientas. Esctichalo. Y sea lo que sea lo que estais tramando, tenéis que parar.

—~Oye, nosotros hacemos lo que nos sale.

EDbi se sienta en uno de los columpios. Jonathan se guarda el dictafono en el bolsillo y se sienta en el
otro. En el que se sentaba siempre.

—¢Por qué él? —dice Jonathan en voz baja—. ¢Por qué Antonsson precisamente?

—Lo sabes de sobra.

—No. Hay otros muchos objetivos posibles.

—El estudio de musica. Su almacén. Su dinero. Y lo demas. —EDbi tenia la cabeza gacha, pero ahora
la levanta y mira a Jonathan cara a cara—. Por no hablar de que es un puto nazi convencido.

«Nacionalsocialista», piensa Jonathan, que siente el impulso de abalanzarse sobre Ebi, de atizarle con
todas sus fuerzas. Cuando respiran se les forman delante de la boca unas nubecillas que se mezclan en el
aire.

Jonathan le ofrece otra vez el dictafono.

—Llévatelo —dice—. Yo no lo quiero. Yo... Mira, yo no quiero que te pase nada malo.

Ebi parece dudar. Luego coge el dictafono que le esta ofreciendo Jonathan. Sus dedos se rozan. Ebi
tiene la piel tibia. Jonathan contiene la respiracion.

—Tu no quieres que a Antonsson le pase nada. Es eso.

—Yo no quiero que maten a nadie. —Jonathan respira hondo—. Y punto.

Ebi se queda de una pieza y pone cara de asombro.

—:Qué?

—No quiero que lo matéis, entonces...

—¢Eso es lo que crees que vamos a hacer?

—¢Y qué cofio iba a ser si no?



Ebi reacciona con una risotada, pero no es ni de burla ni de alegria. Jonathan lo ve, se lo ve en los
0j0s.

—¢Pero cémo demonios...? Nunca hariamos nada parecido. ;Quién cojones ha difundido ese rumor?

Tiene el nombre de Iris en la punta de la lengua. No puede decirlo.

—Tiene un estudio de musica y un almacén de musica y productos de promocion. Ahi es donde
atacaremos. No vamos por €l personalmente. O bueno, si —se corrige Ebi—, pero no asi.

—Pues no es eso lo que parece por lo que dicen en el dictafono. La mujer, como demonios se
llame..., Lisa, ella piensa que queréis machacarlo a él.

—Bueno, hay quienes abogan por eso —dice Ebi—. Pero son voces que todos acallan en seguida. Es
demasiado peligroso. Y no esta bien.

Jonathan siente un gran alivio. En la mano de Ebi: el dictafono. Le esta dando vueltas, le pasa el
pulgar por la pantalla apagada.

—Sabras... ¢Tu sabes qué es esto? —dice Ebi, ahora con un tono mas suave—. O sea, ssabes quién
era el propietario?

—No.

—El socio6logo al que mataron.

—:Qué?

—¢Es que no te has enterado?

—Si, pero no sabia que esto era suyo.

—~Creen que lo matamos nosotros. Que los culpables somos los RAF.

—¢Quién lo cree? ¢La policia?

—Si.

—¢Y es verdad?

—No, cofio. Para nada. —Se rie—. Te diré mas, incluso tengo motivos para creer que una de los
nuestros estaba liada con él.

—Y entonces spor qué cree la policia que habéis sido vosotros?

—Existen... ciertas pruebas que nos incriminan. Pero yo estoy casi seguro de que alguien trata de
jugarnosla, de ponernos las cosas dificiles. En la manifestacion de hoy no vamos a poder hacer nada. Y,
l6gicamente, ti no sabes nada de eso, ¢verdad?

—éDe qué? ;A qué te refieres?

—A por qué tenemos encima a la poli todo el tiempo.

Jonathan se levanta del columpio.

—¢Qué demonios significa eso?

Ebi se lo queda mirando sin pestafiear. Luego suspira y niega con la cabeza.

—Nada. No sé. Tengo una confusion como una mierda. No deberia estar hablando contigo, me
arrepiento de haber venido. No puedo... No puedo confiar en ti.

Al bajarse Jonathan del columpio con tanta rapidez, 1o ha dejado balanceandose adelante y atras.

—Siéntate otra vez, anda —le ruega EDbi.

Jonathan detiene el columpio, se sienta. Tiene frio.

—El soci6logo se llamaba Heber —dice Ebi—. ;T no hablaste con é1?

—¢Por qué iba yo a hablar con éI? Si ni siquiera sé quién es, joder.

Ebi raspa la nieve con la punta del zapato.

—Estaba investigando sobre nosotros. Entrevistaba a gente de tu bando y del mio. —Ebi examina el



aparato—. ;Como se pone en marcha?

—Aprieta el boton —dice Jonathan, y se levanta del columpio, se inclina sobre su hombro, nota el
olor del pelo de Ebi. Lo tiene recién lavado, un olor fresco—. Mira, pulsa ahi.

—~Gracias. —Ebi pone en marcha el aparato y en la pantalla se despliega una lista de archivos—. Yo
creo que son las entrevistas que hacia.

—Lo que yo he oido sonaba como una entrevista, si —dice Jonathan—. ;Y ti estas ahi? ¢A ti también
te entrevisto?

—No —dice Ebi—. A mi no llegé a entrevistarme. Pero yo creo que le habria gustado. Lo intento.
Habia oido lo de Antonsson y queria preguntarme. Y...

—:Qué?

Ebi apaga el dictafono. Jonathan se pregunta qué estara pensando.

—¢Como ha llegado esto a tus manos? —pregunta despacio.

—Lo tenia un tio al que conozco.

—¢;Quién?

Jonathan dice el nombre.

—¢Y de donde lo habia sacado é1? —dice Ebi.

—No lo sé.

Ebi se levanta.

—Pues tuvo que quitarselo a Heber, esa noche. Si no, ;como iba a tenerlo? Y, entonces, tuvo que
ser... Tiene que ser...

—¢Qué quieres decir?

—Ahora no puedo hablar de eso, tendremos que dejarlo para la préxima, si es que nos vemos otra
vez. Pero deberias comprobar las cosas en tus propias filas.

—¢Y eso qué quiere decir?

—No puedo quedarme mas. —Ebi duda un instante—. Nos vemos en la mani, supongo.

—Si. Ten cuidado.

Y eso es todo. Es lo ultimo que le dice a Ebi.



EL CAFrE CAIRO abre a las diez. Eso nos da media hora, antes de que Oscar Svedenhag levante la

persiana. Birck aparca el Citroén al mismo tiempo que la radio comunica que el Instituto Meteorolégico
ha elevado el nivel de alerta ante la llegada de Edith, que para la region de Estocolmo es de clase 3.

—Va a ser una noche de perros —dice Birck.

—Ya.

Nos abrimos paso apresuradamente a través del frio. La calleja queda protegida por las casas y el
viento se nota menos, pero, aun asi, se aduefia de la puerta y la empuja hasta que casi da en la fachada.

A Oscar le ha crecido el eccema de la barbilla, esta mas rojo y mas brillante que la tltima vez que lo
Vi.

—La otra ibamos con prisa y no pudimos presentarnos como es debido —dice Birck, y le da la mano
—. Gabriel.

—Oscar —dice él, sorprendido ante la cortesia de Birck.

Cuando no hay clientes, el Cairo parece mas pequefio. Las mesas estan limpias y rodeadas de sillas
bien colocadas. Huele a detergente y a café. Detras de la barra hay una jarra de café recién hecho, y
Oscar saca tres tazas, dos negras y una roja. En el mostrador hay una caja blanca del tamafio de una caja
de zapatos.

Oscar nos sirve una taza a cada uno y abre la caja.

—Son cosas de Ebi —dice—. Su compafiera de habitacion las reunié cuando lo hirieron, porque
temia que no..., bueno, que no volviera. Algunas cosas estaban en el apartamento, otras las llevaba
encima.

Oscar se aclara la garganta, como si el ruido pudiera ayudarle a apartar la idea.

—Yo creia que vivia solo —dice Birck—. Era el unico empadronado en esa direccion.

—Una cosa es el padron —dice Oscar—. Y otra la realidad.

La caja contiene pequefios objetos de recuerdo como broches, escudos de tela, pegatinas, viejas fotos
de festivales y manifestaciones, una llave que puede ser del candado de una bicicleta o de algtn tipo de
caja y un movil. Lo cojo.

—Esta encendido —digo.

—Si —dice Oscar con la voz empafiada—. Al parecer, la compafiera lo ha tenido encendido... Tienen
el mismo y le servia el cargador. —Coge una de las fotografias—. Esto me ha llamado la atencién. La
hicieron con una camara digital, y luego la han revelado.

En la foto se ve a cuatro hombres jovenes en hilera, juntos pero sin tocarse. Tienen la cabeza rapada y
el sol de espaldas, y llevan botas y vaqueros ajustados. Ante si sostienen una banderola sucia de color
amarillo con un texto en mayutsculas que parecen azules. Es dificil adivinar el color al contraluz, pero las
palabras se leen con toda claridad: «jECHAD A LOS INMIGRANTES! jSUECIA PARA EL PUEBLO SUECO!».

—Fue para una manifestacion del Frente Nacionalsocialista de hara tres afios mas o menos —dice
Oscar—. Hoy esos chicos pertenecen a Resistencia Sueca. La fundé Patrik Hojer, un tio de Strangnds que
se dedicaba a la musica de «supremacia blanca» a mediados de los noventa y era amigo de los que



dispararon al periodista Bjorn Soderberg. Poco después del asesinato de Salem se hicieron muy fuertes,
desde el punto de vista del nimero de miembros, o como queramos llamarlos. Luego la cosa fue
decayendo, y resucit6 en cuanto los Democratas de Suecia entraron en el parlamento.

—¢Existe alguna conexion? —pregunta Birck—. Entre la entrada en el parlamento y la resurreccion
del grupo.

—Seguro que si. Hubo gente que se sintio traicionada por los Demodcratas de Suecia cuando rebajaron
el tono racista. Hoy Resistencia Sueca tiene mas miembros que nunca, solo en la region de Estocolmo son
cien, puede que mas. Bueno, el caso es que esa foto es la causa de que Ebi se implicara politicamente y
se uniera a los RAF.

—¢Y ti como lo sabes?

—Se lo preguntamos. Siempre lo hacemos. Todos pasan por un proceso bastante largo antes de entrar,
teniendo en cuenta el riesgo de que..., bueno. Queremos saber que la gente cree de verdad en lo que
nosotros creemos, que no estan fingiendo o algo parecido.

—¢Cuantos afios tenian en esta foto? —digo.

—Unos diecinueve. Tienen todos la misma edad, y yo sé que ese —dice Oscar, y sefiala al joven de la
derecha— tenia diecinueve cuando les hicieron la foto. Se llama Jonathan Asplund y era amigo de la
infancia de Ebi Hakimi. Los dos son de Hallunda. Al parecer, Jonathan era una buena persona, un chico
amable y generoso con todo el mundo, pero muy décil. Receptivo a las ideas y opiniones de los demas.
Varios de sus amigos eran como Ebi, no eran suecos. Ebi y Jonathan se separaron en el instituto. Y ahi
empez0 todo.

—¢Ahi empez6 todo? —dice Birck.

—Por aquel entonces tendria diecisiete mas o menos, calculo, y cada vez se escoraba mas a la
derecha... O, bueno, lo que ocurri6 mas bien fue que habia en Hallunda un gruptisculo de extrema
derecha que no eran ni organizacion siquiera, sino solo unos cuantos racistas que no lo decian
abiertamente; les gustaba beber cerveza y escuchar musica de grupos de supremacia blanca como
Totenkopf y Vit Aggression. Empezo a ir con ellos y, a partir de ahi, bueno, todo cuesta abajo... —Da
unos toquecitos con los nudillos en la foto—. A veces no hace falta mas. Los mayores les lavan el
cerebro. Uno de los amigos de Ebi le ensefio la foto, y él se quedd destrozado. Cuando lo contaba, casi se
le saltaban las lagrimas. Pero para Ebi no era solo la sensacién de haber perdido a un amigo. Ademas,
comprendi6 que, si incluso una persona como Jonathan podia verse arrastrada a esa mierda, cualquiera
podia caer. Ebi queria contrarrestar activamente ese riesgo y pensaba que los RAF eran una buena
herramienta para ello.

—¢Pero qué pasa con esto? —Birck deja de mirar la fotografia y se centra en el resto de las cosas que
hay en la caja—. No nos dice gran cosa.

—Yo creia que habian perdido el contacto por completo —dice Oscar, y se rasca el eccema, raspando
con las ufias la piel enrojecida. Coge el movil—. Pero no era asi. Al menos, no del todo, y, desde luego,
estuvieron en contacto poco antes de la muerte de Ebi. —Abre el buzon de mensajes del movil—. Mira.
Empieza en octubre..., bueno, leedlo vosotros mismos.

Me inclino por encima del hombro de Birck y leo los mensajes guardados:

JA: soy jonathan. ;podemos vernos?
EH: ;para qué?
JA: tenemos que hablar.



EH: ;de queé?

JA: asi no.

EH: si, tiene que ser asi. ;qué pasa?

JA: me han llegado rumores de que la vais a cagar.
EH: ;de qué hablas? ;qué rumores?

JA: ;podemos vernos?

EH: no. ;qué rumores?

JA: el atentado contra martin antonsson.

JA: ;hola?

—¢Y Ebi Hakimi no responde a esto? —dice Birck.

—No —dice Oscar—. No responde.

—¢Te resulta familiar el tema?

—¢Quieres decir el atentado?

—Si.

—Claro que si, pero suena peor de lo que es. El plan era sabotear su estudio de musica.

—El estudio de musica —repite Birck—. ;Y me lo tengo que creer?

—Tt puedes creerte lo que te dé la real gana. ;Queréis ver el resto de los mensajes o no?

—Si.

—Pues aqui van. Los anteriores eran del 19 de octubre, me parece. Esto es a primeros de noviembre.

JA: ¢lo has comprobado siquiera?

EH: si.

JA: ¢y...?

EH: ;como lo sabias?

JA: eso da igual. ;puedes evitarlo?

EH: no.

JA: ;por qué no?

EH: porque hacerlo es lo correcto.

JA: ¢se lo has dicho a alguien? ;que yo lo sé?

EH: sestas loco? si la gente se entera de que he estado en contacto contigo, me echaran y me
tachardn de traidor.

—¢Eso es asi? —pregunto—. ;Habriais echado a Hakimi de haber sabido que mantenia contacto con
Asplund?

—Depende —dice Oscar—. No nos gustan los espias.

—No sois ni el KGB ni el MI6 —dice Birck.

—No, pero el principio es el mismo.

—Ya, solo que €l ni siquiera esta espiando a nadie —digo—. Lo que quiere es ayudaros.

—Si, bueno —dice Oscar—. Pero pareceria otra cosa. Si son incluso amigos de la infancia...

Veo por casualidad el juego de cuchillos que hay detras de la barra. Sigue faltando el cuchillo que
echamos de menos la tltima vez.

Tras la lectura de los mensajes siento un peso en el pecho; al principio no soy capaz de explicarlo,
pero luego caigo en la cuenta. Es la frialdad de las palabras que se intercambian los dos amigos de la



infancia, ver que el abismo que los separa es tan grande que cada palabra genera sospecha. Me los
imagino ahora, cada uno en su cama, cada uno en un extremo de la ciudad, bien entrada la noche, leyendo
los mensajes una y otra vez, tratando de descifrarlos. Reconozco la distancia mas que bien.

—Después viene un tiempo de silencio entre ellos, o al menos por lo que se ve en el movil. Aunque
podria haber eliminado mensajes, haber hecho limpieza en el historial. Pero, en ese caso, también habria
borrado estos. Jonathan le escribe a Ebi a ultima hora, la vispera de la manifestacion en el
Ralambshovsparken, y ya no hay nada mas.

JA: en los columpios mafiana a las 8. tengo que darte una cosa.
EH: ;el qué?
JA: ya lo verds. tienes que venir. solo.

—~O sea, que se ven a las ocho de la mafiana, antes de la manifestacion —digo.

—Por lo menos no es descabellado suponer que asi fue —dice Birck.

—Sabes qué hace Hakimi después?

—Si —dice Oscar—. Viene aqui. Teniamos una reunion antes de la manifestacion, empezaba a las
once. Hakimi acababa de hablar con Lisa Swedberg. Nos dijo que se habia puesto enferma y que no
podia colaborar en la manifestacion.

Yo ojeo otra vez la fotografia de los cuatro jovenes. En la cara de Asplund se aprecian cicatrices muy
marcadas, una que le atraviesa las cejas de parte a parte y otra que le recorre la mejilla izquierda como
un paréntesis.

—Tiene unas cicatrices enormes —digo.

—Como casi todos —dice Oscar.

—Menciona el atentado contra Antonsson —dice Birck con cierto temor—. Vuestro atentado contra
Antonsson.

Se nota perfectamente que Oscar se pone en guardia.

—Por eso dudaba si ensefiaros esto o no.

—¢Lo habiais planeado?

—Yo no, pero sabia de la existencia del plan.

—¢Quiénes participaron en ese plan?

—Eso no lo pienso decir. Y no tenéis ningtin derecho a exigirme esa respuesta.

Birck me mira y menea la cabeza. No tiene sentido. Ademas, tengo la sospecha de que nos vamos a
enterar de todos modos en cuanto nos metamos en el coche.

—¢Qué era lo que iba a darle? —dice Oscar—. Me refiero a Asplund. ;Qué iba a darle a Hakimi?
;Lo sabéis?

Miro a Birck de reojo. Veo como parpadea.

—Pues no —digo—. Ni idea.

Solo cuando Birck esta al volante y yo en el asiento del copiloto, saco el mévil del bolsillo del abrigo
y lo cuelgo. Giro la cabeza hacia Goffman, que esta en el asiento trasero y tiene mala cara. Con €l esta
Iris, su colega.

—¢Ha funcionado? —pregunto con el teléfono en la mano—. Se oia bien?

—Perfectamente —dice Goffman, y guarda su teléfono.



CHRISTIAN CRUZO LA pesada puerta, que se cerrd tras €l. Lo dejaron pasar y tuvo que ensefiar el

documento de identidad. Lo cachearon, dejo los zapatos y el abrigo en unas bandejas de plastico que
pasaron el control de seguridad mientras él cruzaba el arco del detector de metales. Se oy6 un pitido. El
guardia, un hombre agrio con una nuca poderosa y unas manos rechonchas, sefial6 con gesto cansino la
cadena que asomaba por el cuello del jersey de Christian.

—Es eso —dijo—. Quitatela.

—Tengo que quitarmela?

—No. Pero si no te la quitas, no entras.

La cruz gamada, pequefiita y hecha a mano en plata, quedo en el centro de la bandeja, cuyo tamafio
resultaba desproporcionado y hacia que la joya pareciera una miniatura.

Lugar: la institucion juvenil de Mariefred. A Michael lo habian enviado alli, dado lo joven que era. La
zona estaba rodeada de un alto muro parduzco con una verja igual de alta. La parte superior de la verja
estaba inclinada hacia dentro, hacia el area del edificio institucional, para impedir los intentos de fuga.
Tenia un aspecto aterrador.

—~Gracias —dijo el guardia—. Bueno, no habra nadie con vosotros en la sala de visitas, pero si hay
una camara. O sea que si ocurre algo, lo vemos.

Christian se puso otra vez la cadena y la escondié debajo del jersey. Not6 el frio del metal en el
cuello.

La habitacion a la que lo llevaron era mas pequefia de lo que se habia imaginado. Michael ya estaba
sentado esperandolo. Lo primero que vio Christian fue que tenia la mejilla un poco inflamada y morada.
Se figuraba por qué, pero no quiso preguntar, no soportaria ver confirmada su sospecha.

Delante de Michael habia una mesa de madera clara y, al otro lado, la silla que debia ocupar
Christian.

Hacia tres semanas, no mas, no habia pasado mas tiempo desde la ultima vez que se vieron. Pero lo
parecia. Michael llevaba una ropa que no era suya, unos pantalones de chandal grises y una camiseta del
mismo color. Ese color acentuaba la mala cara que tenia.

—Hola —dijo Christian mientras se sentaba en la silla.

—Llevas la cadena —dijo Michael mirando el jersey.

—Pues claro. —Clhristian la saco—. Me la he tenido que quitar en el control de seguridad. —Dud6 un
instante—. ;C6émo estas?

Michael parpaded despacio, como si se cansara solo de oir la pregunta.

—Estoy bien. Supongo.

Dio la impresion de querer sonreir, y entonces advirtio Christian los huecos en la encia superior, los
dientes que le faltaban.

Mir¢ el reloj que habia encima de la puerta. No hacia ni media hora que iba en el tren camino de
aquel lugar. Se le antojaba irreal que no hubiera pasado mas tiempo.

—Te aclaman —dijo Christian—. Todos te aclaman.



—Lo sé.

En un prado de césped a las afueras del centro de Skarpndck se armo6 una buena, Resistencia Sueca y
un grupo de rojos. Habia sido una manifestacion pacifica contra el racismo, con familias con nifios y
estudiantes que se habian reunido para demostrar su aversién por la xenofobia. Al menos asi lo
describieron después en los medios de comunicacion. En los medios siempre era igual.

Estaban alli, en una contramanifestaciéon planificada, para demostrar su descontento, demostrar su
odio y su fuerza.

Ahora tenian veinte afios. Christian trabajaba en un almacén de material de construccion cerca de
Alvsj6, y Michael en una empresa de instalaciones de fontaneria cuya central estaba cerca del Globo. Los
dos se habian pedido el dia libre.

Eran muchos, casi cincuenta. Un grupo que se llamaba Radicales AntiFascistas se habia enterado y vio
la oportunidad de atacar al enemigo que era su objeto de odio. Ellos eran menos, no habian logrado
reunir la cantidad suficiente de seguidores para suponer una amenaza real.

Christian, Michael y los demas iban armados y tenian escudos, bengalas y porras. Iban cantando
marchas militares camino del césped.

La multitud llevaba pancartas y banderolas en medio del campo. Los cochecitos de nifio se disputaban
el espacio al lado de jubilados y estudiantes, todos cogidos de la mano, formando una cadena. Una mujer
negra muy gorda hablaba desde un escenario microfono en mano. Tenia una voz nasal y quejumbrosa. Tan
solo unos cuantos policias vigilaban la zona.

Michael arrojo6 una bengala en medio de la muchedumbre. Christian lanzé una segunda. Se oyo6 gritar a
alguien. A medida que crecia el miedo, ascendia el humo, rosa violaceo y muy denso.

Los de Radicales AntiFascistas llegaron corriendo desde el otro lado del campo. Se detuvieron a un
tiro de piedra de los de Resistencia Sueca. Los Radicales dieron dos pasos al frente, los de Resistencia
dieron tres. La distancia se iba encogiendo, empezaba a resultar claustrofébica.

Todo se convirtié en un batiburrillo de esldganes y de golpes. Los policias, hombres fuertes armados
de porras y escudos, echaron a correr hacia ellos. Christian los veia con el rabillo del ojo, y cuando los
tuvo lo bastante cerca, pudo apreciar el nerviosismo reflejado en sus ojos: aquello no se lo esperaban.

Al lado de Christian iba Michael, y uno de los rojos 1o golpeo en el cuello con un mazo de madera.

Michael se retorcia y gemia de dolor, se le doblaron las piernas mientras Christian se abalanzaba
sobre aquel cabrén. Era un tio que tendria la misma edad que él, puede que fuera algo mas joven. Tenia
un pafiuelo alrededor de la cara y llevaba puesta la capucha.

Christian le dio un codazo en el pecho y los dos cayeron al suelo, Christian quedé encima del otro. Le
arranco el pafiuelo, le arre6 un pufietazo en la cara descubierta y la sensacion del pémulo en los nudillos
partio a Christian en dos por dentro.

En el limite de su campo de visién entrevié como Michael volvia a ponerse en pie, se frotaba el
cuello.

—Ese cerdo podria haberme matado —oy6 Christian que decia entre los gritos y el estruendo.

Michael dio un paso al frente, le dio una patada en la cara a aquella basura de tio. Le parti6 el labio y
un buen chorro de sangre densa salio disparado, le salpicé la mejilla y también el suelo, al lado de la
cabeza.

Christian se levanto, dejo el pafiuelo, que aun tenia bien agarrado entre los dedos. Le temblaban las
manos.



Michael le dio a su atacante otra patada en la cara, mas fuerte esta vez. Se oy6 un crujido cuando se le
fracturé la mandibula, y de la garganta del activista caido surgié un grito ronco.

Se parecia a una palabra, pens6 Christian, pero no era capaz de distinguir cual.

Michael tom6 impulso para una tercera arremetida y Christian le rode6 los hombros con los brazos,
tratando de apartarlo.

—Ya vale —mascull6—. Mirame, ya vale, ya vale.

Michael le apart6 las manos sin mirarlo a los ojos.

Y pate6 una tercera vez. En la sien. El joven abri6 los ojos de par en par, como si estuviera lleno de
asombro, y la boca también la tenia abierta. Desde donde estaba, Christian podia verle la garganta, de la
que no surgia ningun sonido. Y al hombre empezaron a temblarle las piernas.

Michael dio un paso al frente, levanté la bota encima de la cara, como justo antes de ir a pisar un
insecto. Y luego, dio un pisoton.

Uno de los ojos sali6 disparado de la cuenca.

Christian se apart6 para vomitar.

En el seno de la organizacion, lo aclamaban por su conviccién y su capacidad de convertir en actos
las ideas, pero para el sistema judicial sueco tales capacidades no suponian ninguna diferencia. Lo
condenaron a seis afios de carcel. Christian se libr6. Con la ayuda de un abogado con ganas de hacer
carrera, consiguio defensa propia. Cuando recibié la sentencia, lo primero que sinti6 fue un alivio
inmenso al ver que se libraba; luego vino la vergiienza. Deberia haber compartido aquello con su amigo.
Le pesaba el sentimiento de culpa por haberse librado, por el hecho de que toda la responsabilidad
recayese sobre Michael.

—¢Ha venido alguno de los demas? —pregunt6 Christian.

—No, solo Jens y ti. Todavia no han recibido el permiso de la institucién. Pero ya vendran.

—Envié siete u ocho solicitudes anteayer. —Trat6 de sonreir—. Se te echa de menos.

Michael asinti6.

—Estupendo. Eso es estupendo. —Se inclin6 sobre la mesa—. Ahora te toca a ti, tendras que
encargarte hasta que yo salga.

—Pues es que no sé si soy la persona adecuada.

—¢Por qué no ibas a serlo?

—Yo no soy como tu.

—¢Y eso qué pufietas significa?

—Yo no tengo tu capacidad de liderazgo y lo sabes.

Nunca se anduvieron con secretos sobre ese particular. Michael debia ser la figura visible. Christian
solo era su peon.

—Pero puedes hacerme los recados. Es lo tnico que tienes que hacer. Estaremos en contacto continuo
por teléfono y eso. Ya nos arreglaremos.

Christian se mir6 las manos.

—No sé si puedo.

Michael sonri6.

—Tienes que creer en ti mismo, exactamente igual que crees en nuestra lucha. Mereces creer en ti
mismo, en tu capacidad.



En la siguiente visita, Christian sospechaba que la cosa seria mucho peor que la primera vez. Los
moretones y los arafiazos eran una cosa. Christian habia oido rumores: habia gente alli dentro que odiaba
a Michael y aquello que defendia; gente que estaba dispuesta a hacerle dafio. Pero cuando Christian llego,
se encontré a Michael sentado tan tranquilo y tan sano. Los moretones de la otra vez habian desaparecido.

—No te preocupes —dijo sonriendo—. Ya lo he resuelto.

—¢Que lo has resuelto? ;Como?

—Eso da igual.

Pas6 un tiempo de desorientacion. Resistencia Sueca se debilitd, la gente abandonaba, y los que
llegaban nuevos eran poquisimos. No era culpa de Christian, pero a €l se lo parecia.

Eligieron portavoz de los Democratas de Suecia al hijo de So6lvesborg. Hablaban del tema por
teléfono, de que la tendencia del tiempo que pasaron en las Juventudes de los Democratas de Suecia
empezaba a darse también en el partido madre: limpieza en las filas. Seleccién y remodelacion.

—Su problema es que cree que lavandole la boca a la gente le lavas también las ideas —dijo Michael
—. Pero claro, las cosas no funcionan asi.

—Pero va ganando seguidores —dijo Christian—. Muchos.

Michael resopl6 al teléfono.

—Una pandilla de hipdcritas todos ellos. Si siguen asi, pronto dejaran la cuestion de la inmigracién y
querran abrirle la puerta a todo el mundo. Atraen a gente que deberia estar en nuestro bando, con
nosotros. Para nosotros son un obstaculo mas que otra cosa.

Pero ¢cual es nuestro bando?, pensaba Christian. ;Quiénes somos nosotros? A la ultima reunion de la
faccion acudieron diez personas.

—¢No crees que ellos estan en nuestro bando? —dijo Christian—. Lo disimulan un poco para avanzar
y subir en las encuestas de opinion.

—Eso da igual. Son unos populistas, lo tnico que les interesa es conseguir poder. En cuanto se
acerquen al escenario de los partidos politicos tradicionales, influira en su politica. El partido no tiene
corazon, no tiene una verdadera ideologia.

Por alli cerca, un hombre lo llamaba a gritos con voz de mando.

—Tengo que cortar. Hablamos.

—Vale —dijo Christian, y sintié que lo echaba de menos—. Hablamos.

Visitaba a su amigo siempre que podia, lo veia degradarse en aquella institucion. No soportaba verlo
asi, todo se le tambaleaba. Al final, la angustia que le provocaba la visita era mayor que el alivio que
sentia después de verlo.

Empez6 a sentirse embotado, entumecido. Vio a tres chicos que acosaban a una chica en el metro. Se
bajaron y la dejaron en paz justo cuando Christian acababa de tomar la decision de intervenir.

Trat6 de captarla para Resistencia Sueca, pero no lo consiguid. La chica lo 1lam6 nazi asqueroso.



_ERES CONSCIENTE DE que este es, con toda probabilidad, el trayecto en coche mas lento de la historia

de la humanidad, sverdad? —dice Iris.

Iris Berger tiene mi edad, media melena de pelo oscuro que le cae en mechones lisos a ambos lados
de las mejillas. Lleva un abrigo de color verde parduzco. Hace que parezca veinte afios mayor. Va
sentada con las manos en los bolsillos y la cara vuelta hacia el lado contrario al de Goffman mientras
avanzamos por las calles de Kungsholmen de vuelta a la Casa. Tiene los ojos grandes y castafios, tan
oscuros que puedo ver reflejados en ellos las fachadas de la calle Hantverkargatan.

—No puedo ir mas rapido con este tiempo —dice Birck, y contiene la respiracion, pone el freno, para
no estropearle la Navidad a una sefiora con andador que, muy resuelta, cruza la calle a un tiro de piedra
del paso de cebra.

I’ve got a feeling this year’s for me and you, so happy Christmas...

Goffman asoma la cabeza entre Birck y yo.

—¢Podéis apagar eso?

I can see a better time, where all our dreams come tr...

—~Gracias. —Goffman cruza las manos, trenzando esos dedos tan largos que tiene—. ;Qué decian los
mensajes?

—Deberiais haberlos leido en voz alta —oyen decir a Iris desde el asiento trasero.

—¢No habria resultado un tanto extrafio, dada la situacion? —dice Birck—. ¢Quién pufietas lee las
cosas en voz alta?

Saco del bolsillo el teléfono de Ebi Hakimi y se lo doy a Iris.

—Jonathan Asplund se puso en contacto con Ebi en octubre —dice Birck—. Segtn él, corre el rumor
de que los RAF estan a punto de cagarla, como él lo llama, y alude al atentado contra Antonsson.
Supongo que esta preocupado por su amigo de la infancia. Es una situacion muy extrafia, asi que es
comprensible que Hakimi se quede desconcertado, y que despierte su interés.

La carretera va pasando despacio bajo nuestros pies. Iris le da el teléfono a Goffman, que se lo guarda
en el bolsillo sin mirarlo siquiera.

—En su ultimo intercambio —dice Birck—, la vispera de la manifestacion, Asplund le dice a Hakimi
que tiene algo que quiere darle, y le pide que se retina con él en los columpios a las ocho. Supongo que se
trata de un sitio en el que acostumbraban a quedar.

—Tengo poquisima capacidad de concentracién. Me pierdo continuamente. —Goffman parpadea una,
dos, tres veces, se mira las ufias. Las tiene limpias, como si acabara de hacerse la manicura—. Este es un
rompecabezas de 1o mas raro. —Suspira—. Con la mania que les tengo yo a los rompecabezas.

Birck sube por Bergsgatan. Ve por el retrovisor que Iris esta inquieta y aburrida. En una esquina, el
fuerte viento desprende un anuncio publicitario, que sale volando y da una voltereta en el aire antes de
caer sobre el asfalto y seguir arrastrandose por la calle. No nieva, pero el viento es tan pertinaz que
arranca la nieve que ha caido antes, forma remolinos que trepan por las fachadas.

—La mafiana del dia de la manifestacién en el Ralambshovsparken Hakimi y Asplund se ven —dice



Goffman—. La noche anterior, Asplund le ha advertido a Hakimi que tiene algo que debe darle.
¢Podriamos suponer que es el dictafono?

—Pues si —dice Iris—. Pero es un vinculo endeble.

—Exacto —dice Goffman—. Ese es nuestro problema.

—No comprendo por qué tiene que ser endeble —dice Birck—. Asplund se lo da a Hakimi, que se lo
da a Swedberg, y asi es como, al final, llega a nosotros.

—Ya —dice Goffman—. Puede. Pero, de ser asi, ;qué hacia en poder de Asplund?

—A lo mejor él es el asesino —digo.

—Eso es —dice Birck—. Con independencia de lo que digan los Servicios Secretos, los unicos que
cometen delitos graves no son los musulmanes y los rojos.

—No —dice Iris, que no parece haber oido a Birck—. Asplund no es.

—¢Y ti como lo sabes? —pregunto.

—Tiene coartada para los dos asesinatos.

—Asi que lo habéis interrogado —pregunta Birck—. ;Por qué?

Nadie dice nada. Birck suelta un suspiro.

—Resistencia Sueca —digo—. ;Quiénes son sus lideres?

—En el plano nacional, un tipo que se llama Jens Malm —dice Iris—. Un tio de lo mas desagradable.
Luego esta dividido en varias facciones geograficas, la mayor de las cuales es la de Estocolmo. A la que
pertenece Jonathan Asplund. Su superior directo, 0 como queramos llamarlo, es un chico que se llama
Christian Vastberg.

—¢Y no pueden ser ellos?

—No es probable —dice Iris—. La principal amenaza no procede de la derecha, sino de la izquierda.

—Hay una cosa que yo no entiendo —digo—. ¢Cémo supo Asplund que los RAF planeaban un
atentado contra Antonsson?

—Porque Iris lo tie... —dice Goffman, se interrumpe, sonrie y menea la cabeza.

—Joder —dice Iris mirandolo enfurecida.

—¢Qué? —digo.

—NMe estoy haciendo viejo. Perdon. A veces la boca se adelanta a la cabeza.

—No lo pillo —digo.

—Pero yo si —dice Birck con frialdad—. Lo sabia por la misma razén por la que sabéis que tiene
coartada para los asesinatos. Se lo dijisteis vosotros. Lisa Swedberg era tu informante —le dice a
Goffman. Mira a Iris—. Y Jonathan Asplund es el tuyo.

Iris lo mira como si aquello fuera una acusacion. Puede que lo sea.

—Ya, bueno, entonces podemos descartar a Asplund, ;no? —digo.

—Si. Aunque, claro —dice Goffman dudoso, mientras el teléfono empieza a sonar y €l se lleva la
mano al bolsillo—. Eso explicaria por qué... —Se lleva el teléfono a la oreja—. ;Hola? ;Cémo? Pero
scuando? Y el autor de los hec..., comprendo. De acuerdo. Vamos ahora mismo.

Se retrepa en el asiento. Todos aguardan expectantes. Es tal la tension que generan esos segundos de
silencio que me entran ganas de poner la radio otra vez.

—Lo han apufialado —dice al fin, como si acabara de informarnos de qué hora es—. Hara diez
minutos, durante un mitin en la Estacién Central.

—¢A quién? —dice Birck—. ;A Antonsson?

—No.



Las ultimas palabras del moribundo que quedaron grabadas en el dictafono, ralentizadas por su acento
extranjero, la medicacion y la lesién cerebral. Las voy descifrando mentalmente.

—¢;Quién mat6 a Thomas Heber?

—Denzasuega.

Resistencia Sueca.

—¢Quién sera el siguiente?

—Dese.

DS. Lo que quiere decir es Demdcratas de Suecia. Es €l.

Mierda.

—¢Esta vivo? —pregunta Iris.
Goffman no responde.



I\Y

SOME DAY SOON
WE ALL WILL BE
TOGETHER



TENiA LAS MANOS quietas sobre la mesa. Un anillo de compromiso lanzaba destellos desde el dedo

anular. La mujer que lo llevaba miraba con gesto exigente a Christian, que estaba sentado enfrente de ella.

—Cuéntame —dijo la mujer— c6émo han sido las cosas tltimamente. ; Empezamos por ahi?

No llevaba ningin documento, ni archivador ni carpeta. Ni siquiera un boligrafo. Christian se
preguntaba si formaba parte de su trabajo poder retenerlo todo en la cabeza, o si le daba igual.

—Ha estado bien. Como siempre. —Dudd un instante, se toco el colgante de plata que llevaba en el
cuello, escondido debajo de la camiseta—. ;Qué quieres que te diga?

—Lo que sientes. Lo que has hecho las tltimas semanas, como te encuentras. —Sonrio—. Tu eliges.

El tiempo avanzaba sin cesar y, aun asi, se habia parado. Nada era como antes y, aun asi, todo estaba
igual que siempre.

—Me siento inseguro... No sé como explicarlo. Y en realidad, no tengo a quién acudir. Supongo que
por eso he venido.

La semana pasada vio un anuncio en el autobus: «iNECESITAS AYUDA CON LO COTIDIANO? HABLA CON
UNO DE NUESTROS TERAPEUTAS COGNITIVO-CONDUCTUALES AUTORIZADOS. {jSIN COSTE ALGUNO!!». Memorizo
la direccion, pero no habia pensado en ir hasta que pas6 por delante del local de camino al gimnasio. Le
dieron una cita y luego, cuando se vio en la acera, no sabia qué estaba haciendo en realidad. Y alli estaba
ahora, aun sin saberlo.

—Te sientes inseguro —repitio la mujer—. ;Sobre qué?

—~O bueno, inseguro no sé. Solo. Mi mejor amigo lleva varios afios encerrado. Supongo que es eso.

—Encerrado? —dijo la terapeuta—. Quieres decir que esta en la car...

—Si.

La mujer asintio.

—Comprendo.

Christian mir6 alrededor. Era una sala despejada y luminosa, le recordaba a un anuncio inmobiliario.
Se mir6 las manos, vio que tenia los pufios cerrados. Tratd de relajarse.

Resistencia Sueca estaba desmoronandose. Eso era, se decia, eso, la derrota era lo que mas lo
perturbaba. El no podia guiarlos, no tenia la misma capacidad que su amigo. Sus manifestaciones eran
mas esporadicas que sistematicas, los adeptos que conseguian, cuando por fin se les unian, eran cada vez
menos. Estaban hundiéndose, eso podia verlo cualquiera.

—Estais en contacto?

—Un poco, por teléfono y eso. Voy a verlo, pero de cada dos veces que pido permiso, una me la
rechazan. Y... El estd muy mal alli dentro. Lo sé y no puedo hacer nada para remediarlo. Lo estoy
pasando fatal.

—Pero esa inseguridad, o esa soledad, ;coOmo se ponen de manifiesto?

—No salgo mucho. Me limito a relacionarme con la gente que conozco.

Erik, Klas, Daniel, Frank, Jack. Podia acudir a ellos, pero todos pertenecian a Resistencia Sueca, no
conocia a nadie mas. Se sentia aislado, encerrado en si mismo. Llevaba sin hablar con su madre desde la



noche de Navidad. Cerca de seis meses. La relacion con Anton era peor todavia. Llevaban vidas
totalmente distintas. A veces los lazos de sangre no significan nada, pensé Christian, y aquella certeza lo
sorprendio. Anton tenia mujer e hijos de pelo rubio y caras simétricas. Su mujer era guapa. Parecian del
partido de los verdes, lo cual era repulsivo.

Un recuerdo le vino a la memoria: Christian tenia quince afios. Anton le regal6 una camiseta de un
grupo de musica. La misma camiseta que, a no mucho tardar, lo conduciria hasta Michael.

—¢Puedes hablar con ellos? —pregunt6 la mujer—. Con tus amigos.

—No exactamente. O bueno, la verdad es que podria, pero no quiero.

—Entiendo.

Christian se preguntaba si de verdad lo entendia. Se preguntaba si era sueca, cuanto tiempo llevaba
casada, si sumarido era sueco, por qué partido votaba. Bajo la vista, porque la mujer tenia los ojos de un
azul intensisimo y era como si pudiera ver en un segundo quién era él de verdad.

—Yo... —empez6—. A veces veo por el centro a gente de mi edad. Van de la mano, llevan un
cochecito de nifio. Pienso que van camino a casa, después de comprar algo para el nifio, quiza. Tienen
trabajo en el sector servicios o asi, viven en una casa adosada o en una casa de propiedad cooperativa al
sur del barrio del sur, de S6der. Cogemos el mismo metro y nos bajamos en la misma estacion, vamos a
casa. Y me sorprende ver lo distintas que son las vidas que vivimos, cuanto han conseguido ellos,
mientras que yo no he...

—:Qué?

Deslizo6 la mirada hacia el ventanal. Fuera, el cielo tenia el mismo color que las paredes del interior
de la sala.

—Ellos han seguido una linea recta, mientras que yo he ido a trompicones todo el camino.

—¢Qué es lo que te ha hecho dar trompicones?

—Yo... Aquello por lo que creo y por lo que lucho. O en lo que creia y por lo que luchaba.

Se arrepintio en el acto, oyo la pregunta subsiguiente en la cabeza, palabra por palabra, antes de que
ella la formulara:

—¢Y en qué creias?

Christian se mir6 las manos. Otra vez tenia los pufios cerrados.

—Nada. No era nada.

Resistencia Sueca le habia exigido todo su tiempo: folletos, pegada de carteles, planificacion de
fiestas, organizacion de actuaciones y manifestaciones, a pesar de que el niimero de miembros menguaba
continuamente, y las conversaciones y los viajes a la institucion de Mariefred. Jens Malm lo agobiaba a
preguntas todas las semanas. Tenia el mismo trabajo que hacia cinco afios, vivia en el mismo piso.
Cuando trataba de recordar con cuantas mujeres se habia acostado el afio pasado, dejaba de contar al
llegar a doce. Recordaba el nombre de poco mas de la mitad. Las conocia en fiestas y en bares. Casi
todas eran muy jovenes y sentian admiracién por él y por Michael. El utilizaba esa circunstancia y sabia
que no estaba bien, pero le daba igual.

Y eso era lo que mas lo asustaba, se dijo ahora al caer en la cuenta. Que ya le daba igual.

—Tengo la sensacion de que para ti es importante —dijo la mujer—. Aquello en lo que crees y por lo
que luchas.

—Pues es que... Es que me ha ocupado tanto tiempo... En general no he avanzado nada en los demas
aspectos de la vida.

—Y ahora has empezado a dudar, ¢no? O eso me ha parecido.



Christian no respondié. No sabia cuanto tiempo llevaba alli, si no estaria a punto de acabar la hora.
Ya se arrepentia de haber venido, no deberia haber entrado alli cuando ella le abri6 la puerta y lo invit6 a
pasar.

Miro el reloj que habia sobre la puerta. La una y cuarto. Llevaba alli quince minutos.

—No lo sé —dijo al fin, y se dio cuenta de que era verdad.

Recordd la paliza en Salem, hacia ya muchos afios, y todavia podia sentir el dolor, la indefension. Con
ese recuerdo volvio el odio, mezclado con todas las demas veces en que se habia cruzado con ellos por
calles, campos de fiitbol, callejones oscuros... Eran una epidemia, una enfermedad que se propagaba
hasta el interior de sus propias filas: pensé en los Demdcratas de Suecia. Uno de los ultimos miembros
era una polaca, una feminista declarada. La sola idea... Este pais necesita una limpieza, de dentro afuera.

—Todos necesitamos algo que dé sentido a la vida —dijo la terapeuta—. A veces puede exigirnos
mucha dedicacion, y en esos casos tenemos que relegar otros aspectos. Asi funcionan las cosas. El dia
tiene veinticuatro horas, y la semana, siete dias. Es imposible llegar a todo.

No era que todo dependiera de Christian, precisamente. Desde la institucion de Mariefred y con el
beneplacito de Jens Malm, Michael habia intentado remodelar algunas partes de Resistencia Sueca como
una organizacion intrapenitenciaria para camaradas condenados. No funciono. El personal del sistema
penitenciario y las organizaciones penitenciarias ya existentes se encargaron de impedir que cobraran
fuerza.

—Por separado no somos mas fuertes que cualquier otro —solia decir Michael—. Pero unidos somos
algo mucho mas grande, mucho mas.

Y era verdad. Al menos Christian se habia convencido de que asi era.

—Y ese amigo tuyo, el que esta encerrado —dijo la terapeuta.

—¢S1...?

—Hablame de él.

Christian se estuvo mordisqueando el labio hasta que empezé a temer que se le hiciera un aguyjero,
volvio a mirar por la ventana. El sol parecia querer abrirse paso por entre las nubes.

Estaba nervioso por una razon que era incapaz de describir con palabras. Luego lo contd: se habian
criado a un par de calles el uno del otro. Se conocieron en una fiesta. Tenian las mismas aficiones. Les
gustaba la misma musica y tenian el mismo estilo a la hora de vestir. Se hicieron muy amigos, y cuando
los demas se fueron distanciando en el transito a la vida adulta, Michael y él se unieron mas si cabe. Eso
era todo. Christian mir6 a la terapeuta, con la esperanza de que aquello fuera suficiente.

—¢Por qué esta encerrado?

—Agresion.

—¢Y te preocupa que lo esté pasando mal en la carcel?

—Sé que lo esta pasando mal. Si hasta se 1o oigo en la voz cuando hablamos por teléfono.

Llevaba ya mas de cinco afios encerrado y solo le habian concedido permisos muy breves. Como si
fuera poco ver hasta qué punto lo destrozaba la privacion de libertad, Christian habia empezado a oir
rumores. Cuando iba a verlo, los gorilas soltaban comentarios malévolos y alarmantes. No decian nada
expresamente, pero podia leerse entre lineas: cuando se veian, Michael siempre tenia moretones en la
cara, en los ojos, un labio partido... Se quejaba al sentarse o al levantarse, se llevaba la mano al
estdmago o a las costillas... Esas cosas no deberian pasar, pero pasaban, y Christian sabia por qué: por
las ideas que tenia y porque las defendia.

—Decias que ya lo habias resuelto —Ile recordaba Christian—. Que ya estaba resuelto.



—Bueno, Christian, no es tan sencillo —respondia—. Pero no pasa nada.
Christian siempre le preguntaba qué queria decir, pero €l nunca se lo explico.

Al cabo de una hora se levant6 de la silla, le dio la mano a la terapeuta y abandon6 la consulta. Le
dijo que gracias, pero que no pensaba volver.

Ya en la acera, not6 un viento calido que soplaba entre los edificios; levanto la vista al cielo, cerro
los ojos y not6 que el sol le caldeaba la cara.



AL PRINCIPIO ES imposible oir nada mas que un ruido ronco que atraviesa el rumor de la gente, pero a

medida que se van pasando las imagenes una y otra vez, surge claramente la palabra que alguien esta
gritando.

Traidor.

Es una escena curiosa. Tenia que haber pronunciado el discurso fuera, donde ponen el mercado
navidefio de la plaza de Sergel, pero en el ultimo minuto, a causa de la tormenta, el partido solicito
permiso para pronunciarlo en el enorme vestibulo de la Estacion Central. A saber por qué, el caso es que
lo concedieron, y ahi es donde ocurre. Quiza por esa razon los contramanifestantes son tan escasos y tan
inofensivos. Se encuentran al fondo, con una banderola... Ellos no tenian permiso para acceder a la
estacion, asi que solo estan los que han conseguido burlar los controles de la policia. Una vez dentro,
parece que la policia ha decidido no hacer nada, salvo tenerlos bajo control. Una lastima, porque
distraen bastante.

En el vestibulo hay mucha gente, muchos que estan escuchando, pero también otros que deambulan por
alli arrastrando maletas y bolsas llenas de paquetes, que esperan un tren que, con total seguridad, no
saldra por culpa del mal tiempo. Hay nifios con globos de los grandes, de los que hay en el parque de
atracciones, de color rojo navidefio y brillantes, con las iniciales de los Ferrocarriles de Suecia en
mayusculas blancas. Un duende de la Navidad que esta en una esquina los va repartiendo. Se oye musica
navidefia y, para aquel que lo presencia gracias a un video grabado en un movil, el principio del discurso
queda ahogado en a beautiful sight, we’re happy tonight, walkin’ in a winter wonderland.

Esta dando el discurso en un escenario circular, grande y alto como una cama elastica. A cada lado
tiene un altavoz que refuerza el tono grave de su voz, y a su espalda, un fondo con el nombre del partido y
la anémona azul. Al pie del escenario hay tres guardaespaldas con traje oscuro, y una veintena de agentes
uniformados, que guardan una distancia de un metro entre si, rodea al publico. Otros cuantos policias de
uniforme circulaban entre el publico, y muchos a los que no se ve, porque los responsables de la unidad
de proteccion de personas de los Servicios de Inteligencia han desplegado una vigilancia sin igual para
proteger al joven lider politico.

Se lo ve tranquilo, de vez en cuando da un paso al frente o a un lado en el escenario, pero por lo
general no se mueve de su sitio, delante del fondo. Alterna entre un tono grave y otro relajado, hace que
el auditorio se ria de una broma sobre los ferrocarriles de Suecia, pero también les pide a los viajeros
que tengan cuidado con la tormenta, que Edith es una dama a la que mas vale no contrariar.

—Todos los datos de que disponemos indican que esta tormenta no es de las mansas, asi que tened
cuidado, por favor.

Luego inicia el discurso preguntando por qué esta aqui hoy, y remite al dltimo informe del Instituto
Social sobre los nifios de las familias de inmigrantes, a los que controlan y vigilan conscientemente para
que no reciban una educacion occidental. De ahi pasa a hablar de las tradiciones y los valores suecos, y
hasta ahi todo es como siempre ha sido, pero entonces aborda el asunto del significado del
multiculturalismo para el desarrollo social. Subraya sus facetas positivas, pero hace especial hincapié en



las mas complejas.

Se oye de fondo esa voz mecanica que anuncia los retrasos de los trenes, los cambios de andén y, con
menos frecuencia, las salidas. El tiempo ha provocado un caos. Prolongan el discurso los numerosos
simpatizantes del partido que lo interrumpen con sus aplausos cada vez que levanta la voz y suelta una
perla politica.

—El suecismo debe ser abierto y receptivo —dice— para que las personas que vienen aqui puedan
convertirse en una parte de ello. Y no es su responsabilidad. No podemos exigirselo. Lo que podemos
pedir al refugiado que viene a este pais es que esté dispuesto a asumir los valores suecos y la cultura
sueca. Pero para que eso sea posible, el suecismo debe ser abierto. Y esa responsabilidad no puede
tenerla nadie mas que nosotros.

Aplausos. El lider sonrie.

Uno de los muchos globos explota. El estallido es tan fuerte que la gente se sobresalta. Puede que esa
sea la chispa, quién sabe.

—Aqui viene —dice Birck, y para la grabacion—. ; Ves?

—Si.

Detras del escenario se mueve una sombra. No es posible determinar la estatura, pero lleva ropa
negra y la capucha de la sudadera puesta.

Aparentemente es como estar en la boca del lobo. Imposible conseguirlo. Quienquiera que sea, le
dispararan o, peor atn, lo mataran a palos un instante después de que levante la mano. Pero de pronto,
todo queda a oscuras. Nadie sabe por qué, si es parte del plan del atentado o si tiene que ver con el
tiempo.

Corte del suministro eléctrico.

Lo que se sabe es que dura exactamente diecisiete segundos.

Estamos los dos en un cuartucho de las oficinas de la policia en la Estacion Central y repasamos las
imagenes mudas de las camaras de vigilancia, pero precisamente esta version del ataque aparece grabada
con la camara de un movil.

—Tienes veintitrés camaras que inspeccionar, ;/y quieres ver una grabacion enana en un mévil? —
digo.

—Queria oir el sonido —dice Birck, y levanta la vista hacia una de las pantallas grandes que nos
rodean.

—Mira, ahi —dice el ayudante de policia, que esta impresionado delante de una de las pantallas
gigantes donde puede verse la grabacion de las camaras de vigilancia—. Esta ahi, escondido detras de la
columna, asi que no se lo ve muy bien. ;Creéis que lo hizo a proposito?

—¢Lo de esconderse de las camaras? —digo.

—Si.

—No, no lo creo.

Observamos las imagenes de las camaras de vigilancia. E1 hombre esta inmévil, parece dirigir la
mirada al escenario. Distinguimos el pecho detras de la columna y vemos que respira intensamente, con
celeridad.

Con el apagon, todas las camaras se quedan a oscuras. Cuando vuelve la luz, el lider del partido esta
en el suelo y el micréfono se le ha caido de las manos. Parece sorprendido, hasta que se le extiende por
la cara una expresion de algo parecido a la pena. Se oye gritar a alguien, luego gritan muchos. Es posible



verles la cara. El cuchillo esta en el suelo, al pie del escenario, y el agresor ha desaparecido. Al ser
imagenes en blanco y negro, la sangre parece de color gris oscuro sobre la camisa blanca.

—¢No recuerda mucho al procedimiento que sigui6 el asesino de Heber? —dice Birck—. Por
ejemplo, le ha clavado el cuchillo mas o menos en el mismo lugar que a Heber.

—Pues si.

Y Heber muri6 de la cuchillada. En cualquier momento, esto puede pasar de un intento de asesinato al
asesinato de un politico.

—Una vez mas —Ile digo al ayudante.

—:Entero?

—No, los tltimos segundos antes del apagon.

Presenciamos otra vez los ultimos segundos, tomados por una camara que capta la zona de la derecha
del escenario, lo bastante lejos para que el agresor no tenga en la pantalla mas de dos centimetros de
altura.

Alrededor, en las salas contiguas, suenan los teléfonos. La oficina de la Estacion Central no es grande
y, a través de las paredes, los timbres suenan apagados.

El cuchillo, que estaba en el suelo, junto al lider del partido, ya lo ha recogido una agente uniformada
que, cumpliendo con su deber, lo ha tratado con suma delicadeza y lo ha enviado de inmediato a la Casa,
donde a su vez lo mandaran a que lo analicen los peritos. Antes de que eso ocurriera, yo me asomé por
encima del hombro de Birck y lo estuve observando en el suelo de aquel vestibulo enorme.

—Desde luego, es ese —dijo Birck.

Y si, parecia ser un cuchillo que encajaria a la perfeccion en el juego de cuchillos del Café Cairo.

—Si. El mismo cuchillo y el mismo modus operandi que con Heber. Fijo que es el mismo asesino.

Al lider del partido lo llevan al hospital y el lugar se ve inundado de policias que luchan por evacuar
la estacion y despejar el lugar del crimen. Una tarea absurda, todas las pruebas que pueda haber se
contaminaran sin remedio.

El mismo asesino. Deberia ser sencillo, pero no tenemos nada y aquello es un caos. Aparte de en la
Estacion Central, reina el caos sobre todo en Vasterbron. Por la radio policial que hay en la mesa del
ayudante, una voz chisporrotea anunciando que, a causa de la intensidad del viento, un conductor ha
perdido el control del coche y se ha estrellado contra un semaforo. El conductor se ha librado con tan
solo una conmocion cerebral, pero el semaforo ha salido muy mal parado. Debilitado tras la colision, no
ha sido capaz de soportar las rafagas de Edith, sino que ha ido cayendo despacio hasta quedar tumbado
sobre la calzada, y ha provocado una colision en cadena.

—¢Como demonios se ha escapado? —digo—. ;Como cofio ha podido escabullirse?

Birck se apoya en la pared, cierra los ojos, se aplica las yemas de los dedos sobre los ojos y aprieta
fuerte, pone cara de dolor. Yo me pongo a tamborilearme con los dedos en el muslo. Can’t think of
anything to think.

—No lo sé —dice Birck sin abrir los ojos—. No parecia que hubiera muchos agentes en ese lado.

Deberian haber tenido toda la Central supercontrolada.

—Si, ya, pero ¢detras del escenario también? ;Y de qué le da a uno tiempo en... cuanto era, diecisiete
segundos?

Se vuelve hacia el ayudante, todavia con los ojos cerrados.

—Si —dice el ayudante inseguro, mirando a Birck—. Diecisiete.

—Los guardaespaldas si controlan. Se les nota. Pero solo son dos, tres segundos de distraccion es lo



unico que hace falta. Aqui el tio tiene diecisiete. Ademas, esta oscuro.

Mi cuerpo registra que la primera oleada de caos va atenuandose. Tengo la cabeza ligera, como si me
hiciera falta comer o beber agua para que no perder el conocimiento, pero no es eso. Aprieto entre los
dedos el tubo de Halcion que tengo en el bolsillo.

No tuvimos la menor posibilidad. Ni de lejos. fbamos por el camino que no era hacia el lado que no
era, hasta el final.

—iJoder! —grita Birck, y da un pufietazo en la pared—. Mierda, mierda, mierda.

El ayudante parece asustado. Birck tiene la cara roja, se ha quedado ahi quieto, respirando. Yo
deberia decir algo, pero no sé el qué.

—Si dejamos la histeria —dice luego, mas tranquilo—. Y hacemos lo que todo el mundo deberia
hacer, y observamos lo que sucedi6 de hecho y lo que sabemos... —Abre los 0jos—. ;Qué tenemos?

—:Como?

—Tn, te brilla la frente. ;Tienes fiebre?

—AMN, si, no, estoy bien.

Seguramente, no lo estoy. Me iria bien un vaso de agua.

—Vale —dice—. Si miramos lo que ocurri6. ¢A ti qué te parece? ;Y dénde cofo estan Iris y Goffman,
a todo esto?

—Iris habia salido a llamar por teléfono y a ver como iba la evacuacion de la estacion. Y Goffman no
tengo ni idea de donde esta.

—Aqui —dice el ayudante. Va pasando la imagen de las distintas camaras adelante y atras en las
pantallas—. Aqui esta Goffman. Esto es... un par de segundos después de que haya vuelto la luz.

La camara capta parte de la zona de restaurantes de la Estacion Central. Muchos han encendido la
linterna del movil. Los que no estaban sentados delante de un plato de comida basura, a la espera de que
mejorase el tiempo, iban de un lado para otro tirando de maletas y bolsas. Cuando vuelve la corriente y
la Estacion Central se ve inundada de esa luz fria de siempre, la gente reanuda en el acto lo que estaba
haciendo. Un hombre va cruzando en zigzag por entre la multitud, va enmascarado, lleva la capucha
puesta y una bufanda que le cubre la parte inferior de la cara. Desaparece de la imagen.

Segun informan los primeros testigos, el hombre salié corriendo y entr6 en un coche que estaba
esperandolo aparcado por alli cerca. Segun otros, subié a uno de los trenes de cercanias que habia en el
andén. Un tercer testigo asegura que se esfumo en el metro.

—¢Adonde ira después? —dice Birck.

—Va hacia los trenes —digo—. Mira las camaras de los andenes.

El ayudante tiene el bigote sudoroso. Saca un pafiuelo del bolsillo y se lo pasa por la boca.

—¢Pero quién demonios lleva pafiuelo hoy en dia? —dice Birck.

—Es un regalo —murmura el ayudante mirando hacia las camaras.

Han pasado cincuenta y siete minutos desde el ataque. Birck se lleva el teléfono a la oreja y, en cuanto
le contestan, pide la lista de los trenes, cercanias y autobuses que hayan salido de la Estacion Central en
la dltima hora.

—¢Esta hecha? —dice sorprendido—. Vale. ;Y quién la ha hecho? Ah, pues gracias. Corta la
conversacion—. Parece que alguien de la Casa ya habia hecho la lista.

Observo una de las pantallas en la que el ayudante ha congelado la imagen del agresor.

—¢Quién demonios es? —digo.

—No lo encuentro —nos informa el ayudante—. No puedo localizar ninguna otra imagen en la que



aparezca. —FEsta destrozado, como si lo acabaran de suspender en un examen muy importante—. Lo
siento. En estos momentos, esa es la tnica imagen que tengo de él.

Es alto, tiene la espalda ancha y lleva ropa oscura; mas no se puede ver.

—Vamos muy por detras —dice Birck, mas para sus adentros que para los demas—. Todos van muy
por detras. Buscarlo asi, a ciegas, sera de poca ayuda. El agresor no se esta moviendo al azar.

—FEbi Hakimi se entera por Asplund de que esta circulando el rumor de un atentado —digo—.
Asplund es miembro de Resistencia Sueca. Su superior inmediato es Christian Vasterberg. —Levanto la
vista del suelo. Tengo que conseguir un vaso de agua—. ;Ddonde podemos encontrarlo?



OTONO. YA TENIAN la fecha de la puesta en libertad: faltaban tres meses. Le llegd el mensaje de texto

ayer, ya tarde, de un nimero de teléfono que no reconocia. Christian no se atrevio a responder.

Una fecha, eso era todo lo que contenia el mensaje. Si Michael tenia la posibilidad de mandarle un
mensaje, ;no deberia haberle escrito algo mas? A lo mejor no se atrevia.

Faltaban un par de minutos para las once de la mafiana. Hoy no empezaba hasta las doce, se habia
tomado la mafiana libre para poder organizar los folletos, que eran cada vez menos. Jens Malm lo
llamaba casi a diario. La mayoria de las veces resultaba dificil saber qué queria en realidad. Era como si
le reprochara el hecho de que no hicieran progresos.

—VWosotros, la faccién de Estocolmo, sois nuestra vanguardia —decia siempre—. Si vosotros no
hacéis progresos, nosotros tampoco podremos progresar.

Estaban muy diezmados. Los que seguian en su bando eran los que siempre estarian en su bando, los
que eran fieles de verdad, los que estaban convencidos. Y esto estaba bien, decia Malm. Pero les faltaba
dinero.

Christian veia a los nifios jugando al pillapilla en el parque, delante de su casa. Si hubiera vuelto a
ver a la terapeuta, se lo habria contado: que lo emocionaba estar alli viéndolos jugar, aunque no podria
explicar por qué.

Sono el teléfono. Lo cogio del bolsillo, se lo llevo a la oreja y respondi6 sin apartar la vista del
parque. Uno de los nifios perseguia a otro. A aquella distancia, sus voces se oian anormalmente pequefias.

—Si, hola —dijo Christian.

—Soy yo.

Michael. Se qued6 de piedra y dio un paso atras para alejarse de la ventana, se sentd en una de las
sillas de la cocina.

—Hola. ;Qué pasa?

—Yo... La cosa esta negra, Christian. Muy negra.

—Pero ¢qué es lo que pasa? He recibido el mensaje, te quedan tres meses, esta fenomenal.

—No creo que pueda resistir tres meses. Es que he... Necesito dinero.

Habia tratado de mantener el animo, Christian lo sabia. Y también conocia los rumores que cundian:
durante su estancia en aquella institucion, habia sido el blanco de otros grupos, delincuentes islamistas y
extremistas de izquierda condenados por agresion grave bajo los efectos del alcohol y por intento de
homicidio. Y por si fuera poco, el director de la institucion penitenciaria era un judio muy conocido.

Y entonces lo solt6: las palabras surgieron en el auricular como un torrente, y Christian tuvo que
esforzarse para que no se le escapara nada.

Michael habia tratado de sobrevivir comprando su libertad. Y funciond, mientras duré el dinero. Pero
se habia terminado.

—¢Cuanto necesitas? —dijo Christian.

—Mas de lo que tienes.

—¢Cuanto?



—~Cincuenta mil.

—Uf.

Lo solt6 antes de poder contenerse. Era mucho mas dinero de lo que él tenia, si.

—Hasta ahora me habia ayudado Jens, pero no creo que tenga mucho mas. —Bajo un poco la voz—.
No podré sobrevivir, Christian. En serio, no es broma. Si no lo consigo, no podré salir por mi propio pie.

Christian not6é que el panico le crecia en el pecho.

—¢Qué quieres que haga?

—Habla con Jens. Le he prometido hacerle los recados cuando salga a cambio de su apoyo. Ahora ya
no tiene dinero, pero lo que si tiene es linea directa con los Democratas de Suecia. Y a ellos no les falta
el dinero. —Un breve silencio, un carraspeo en el auricular; y luego—: Tengo que dejarte.

En realidad, era légico. A cambio de que Christian y €l le hicieran a Malm los recados cuando él
saliera, Malm intentaria conseguir un trato debajo de la mesa. Era muy sencillo, mientras se mantuviera
fuera del radar: faltaba un afio para las elecciones. En aquellos momentos el dinero entraba a raudales en
el Partido de los Democratas de Suecia, de todas las fuentes imaginables o no y, ademas, aun habia
fuerzas en el seno de los Democratas de Suecia que apoyaban a la Resistencia Sueca, fuerzas que trataban
de cuidar de los suyos.

Asi fue como Jens Malm se 1o explic6é a Christian aquella misma tarde, cuando se vieron después de
que Christian llamara al trabajo para decir que estaba enfermo. Estaban en el coche de Malm, un BMW
de color plateado que Christian no sabia como se podia permitir. El lugar: un area de descanso de la E4
direccion sur, una tierra de nadie en las inmediaciones de los suburbios de la parte sur de la ciudad.

—Lo unico que tenemos que hacer —dijo Malm— es procurar que esto se mantenga en pie. Y de
ninguna de las maneras puede llegar a la cipula del partido. El hijo de la gran puta de Sélvesborg se
mearia de miedo ante la idea de perder votos si se enterase. He estado hablando con mi contacto y vamos
a ver cuanto puede sacar. ;Cuanto necesitaba?

—Cincuenta.

—~Cincuenta. Yo creo que lo podemos arreglar.

Mir6 a Malm, cay6 en la cuenta de que era la primera vez que se veian solos. La ctpula se reunia
todas las semanas, pero entonces siempre habia presentes dos o tres mas, por 1o menos.

Malm cogi6 el mévil, envidé un mensaje. Ya tenia mas de cuarenta afios, pero todavia conservaba las
facciones definidas, los pomulos marcados, el pelo igual de abundante y bien peinado. Llevaba un abrigo
de otofio no muy grueso y una bufanda discreta, parecia un abogado o un agente inmobiliario. Cuando
levant6 el brazo para ajustar el retrovisor, se le bajé un poco la manga del abrigo, y Christian vio las tres
palabras tatuadas en discretas mayusculas: LEALTAD-DEBER-VOLUNTAD. El lema y el mantra de Resistencia
Sueca. Y, al lado de las tres palabras, la antigua runa del gancho de lobo.

El area de descanso no era mas que un quiosco de comida con aparcamiento, dos servicios publicos.
Habia unos cuantos coches aparcados mas alla. Abajo zumbaba la E. Un collar de coches la cruzaban
como un torrente.

—Bueno —dijo, y dejo el teléfono—. A ver qué responde. No deberia tardar mucho. —Mir6 a
Christian—. ;Y ti cémo estas?

—Estoy bien, supongo.

—FEstuviste bastante callado en la ultima reunion.

—Estaba cansado, acababa de llegar del trabajo.



Malm asintié pensativo.

—Solo una organizacion radical, intransigente, puede derribar el sistema actual. Siempre lo he dicho
y lo digo ahora, a pesar de que trabajamos con el viento en contra. —Mir6 a Christian a los o0jos y sonrio
—. Y los soldados cansados son mas que ningun soldado.

Christian también sonri6. Se quedaron un rato en silencio. La puerta del quiosco se abri6 y por ella
sali6 una mujer sola, con sobrepeso. Se dirigi6 a uno de los coches y, cuando se sent6 al volante, el Opel
se balance6 un poco.

—FEspero que podamos ayudarle —dijo Malm—. Se lo merece, después de todo lo que ha hecho por
nosotros.

El Opel se fue. Algo mas alla habia un Mazda. Christian vio algo que se movia en el asiento trasero.
Le llevé unos instantes comprender que era una mujer, a horcajadas sobre un hombre. Con una mano se
cogia el pelo y con la otra se agarraba al reposacabezas de uno de los asientos.

Del teléfono de Malm sali6 un pitido. Abri6 el mensaje.

—Cincuenta mil —dijo asintiendo—. Luz verde. Lo llamaré para concretar los detalles.

Christian sinti6 un alivio inmenso.

—¢Quién es tu contacto?

—Niklas Persson, o Nille. Ha conseguido meterse en la secretaria del partido.

Christian se acordaba de él. Fue el que le comunic6 a Michael que lo expulsaban de las Juventudes de
los Democratas de Suecia. Ya hacia mucho tiempo de aquello, pero Christian lo recordaba perfectamente,
como se le ensombrecio6 la mirada. Lo mucho que se enfado.

—Sé quién es.

—Ya sé que lo sabes. —Malm se echd a reir—. Yo creo que a Nille todavia le remuerde la
conciencia por haberos echado.

—A mi no me eché —dijo Christian—. Yo lo dejé voluntariamente, por lealtad.

—Si, asi fue. —Malm asinti6—. Esa es tu principal fortaleza, Christian. Tu lealtad.

En el coche que habia a unos metros, la mujer hizo unos cuantos movimientos impetuosos y acelerados
con las caderas antes de hundirse en el asiento trasero. A Christian le parecié que podia oirla gemir.

Aquella misma noche sono el teléfono. Era Malm.

—Nada —dijo—. Se ha jodido.

—¢Qué cofio estas diciendo?

—Oye, a mi no me hables asi. —Malm le habl6 con frialdad—. Calmate.

—Lo siento, perdona. ;Qué ha pasado?

Malm habia hablado con Nille por teléfono y le contd que necesitaban dinero, y juntos comentaron los
detalles. Habian quedado en una fabrica de Solna para la entrega. Al cabo de media hora de espera,
Malm empez6 a temerse lo peor. Llam6 a Nille, que no le respondi6. Un cuarto de hora mas tarde lo
llamo Nille, estresado y nervioso.

Alguien habia oido su conversacion. Habia oido «Resistencia Sueca», habia oido «carcel», habia
oido el nombre del preso.

La noticia no tardé ni cinco minutos en llegar a oidos del lider del partido. El lider del partido
interrumpio la operacion en el acto. Al parecer, levanto la voz, algo totalmente inusual en €él: estaban en
el arranque de la campafia electoral. Debian centrarse en si mismos y en los electores. Tenian ciertas
obligaciones para con sus patrocinadores. No podian gastar el dinero en salvarle el pellejo a nazis



condenados a prision. Y luego: por lo que a él se referia, podian cargarse al nazi en cuestion.
Cuando dejo de gritar, destituyo a Nille.

—Tienes que llamarlo —dijo Malm—. Para que lo sepa.

—Pero... si no tiene el dinero... lo vana...

—Lo sé, pero ;qué cofio podemos hacer?

—Tiene que haber otra forma.

—Necesita el dinero en seguida —dijo Malm—. Es imposible conseguir tanto por via legal.

—¢Y por una ilegal?

—Jamas en la vida, Christian. —La voz de Malm son6 ahora mas grave—. Eso no favoreceria la
lucha del movimiento nacional, y recuerda que eso esta por encima de cualquier otra cosa. Todo lo que
hagamos debemos hacerlo teniendo eso en mente. Y en este caso...

—:Qué?

—Te lo prohibo. Es una orden. Llamalo y se lo cuentas.

Malm rara vez daba 6rdenes. Siempre se salia con la suya de todos modos. Al hacerlo esta vez,
resond en sus palabras un tono amenazador.

Christian miro el reloj.

—1Iba a llamarme sobre las diez. Es cuando tiene permiso para llamar.

—~O sea, dentro de doce minutos. —Malm carraspe6 un poco—. Pues dispones de doce minutos para
pensar qué le vas a decir.

Se oy0 un clic en el auricular. Christian mir6é el teléfono y tuvo que hacer un esfuerzo para no
estamparlo contra la pared.

Trece minutos después sond el teléfono. Christian estaba sentado en el suelo del salon, tratando de
decidir qué deberia hacer. Cuando apret6 el boton y se llevo el teléfono a la oreja, se dio cuenta de que
no tenia ni idea de lo que iba a decir.

Michael parecia esperanzado, animado, a pesar de lo tarde que era.

—¢Esta todo listo? —pregunto.

Christian cerro los ojos.

—No.

Y entonces le explicé la situacion, y cuando hubo terminado, guardo silencio. No habia mas palabras.

—Vale. —Miichael respondi6 tranquilo—. Comprendo. Entonces ha sido el lider del partido, ¢no?

—El lider del partido, si —dijo Christian.

—Comprendo —repitio.

Christian no sabia lo graves que serian las amenazas que habia contra él, pero no le preguntd, no
queria arriesgarse a que pareciera que desconfiaba.

—¢Qué va a pasar ahora?

—No lo sé.



SOBREVIVIO, SEGUN SE vio después, por pura chiripa: lo trasladaron a otra institucion mas cerca de
Estocolmo para que se preparase para la vida en libertad. En el sistema penitenciario tomaron la

decision tres dias después de que ellos dos mantuvieran aquella conversacion.
En Mariefred no habian conseguido que se quedara solo, y en el nuevo centro, la amenaza era menor.

En lugar de matarlo a palos, le dieron una serie de pufietazos y patadas en el estobmago.
Se pas0 unas semanas meando sangre pero, a simple vista, eso fue todo.



FUERA, DELANTE DEL piso de Jonathan en Hallunda, arrasa la tormenta. Esta al lado de la ventana y le da

la espalda al televisor, donde alternan las actualizaciones de la noticia del atentado contra el lider del
partido y los estragos que esta causando Edith.

A la luz del dia, Hallunda no es sino un montén de bloques de pisos, fachadas pintarrajeadas y una
ciudad sin ley. Asi lleva siendo mucho tiempo, pero sobre todo desde los disturbios de mayo, cuando
quemaron coches y los cabezas negras se enfrentaron a policias que los llamaban monos, empeorando
mas todavia la situacion. Ahora, con este tiempo, Hallunda se muestra como la negrura en las afueras de
la ciudad bajo la forma de una ruina grisacea.

Se han quedado con Jonathan. Otra vez. Lo han engafiado. Joder, por qué tengo que ser tan imbécil,
piensa.

Y al mismo tiempo, se siente avergonzado.

Se ve en el reflejo del cristal: el pelo corto, las cejas marcadas, una de ellas cortada por la mitad por
una cicatriz, la nariz chata, los pémulos bajos, los ojos rasgados, alargados. Lleva unos vaqueros amplios
de color negro y una camiseta blanca. En el borde de la manga se atisba un tatuaje, la palabra «SUECIA» y
una cruz gamada. Tiene los brazos palidos y delgados. Procura no mirarse el tatuaje.

Saca el movil y llama a Christian. Oye el crepitar entrecortado de los tonos de llamada, pero nadie
responde.

Mira de reojo la puerta del piso, luego el pufio de acero que tiene delante, en el alféizar. Es lo tinico
que tiene, si ocurriera algo.

Jonathan se aparta de la ventana. No quiere verse. Donde se encuentra ahora, cerca de la pared, puede
sentir la tormenta en los tablones del suelo, que se resienten. La ventana tiembla, como si estuviera a
punto de ceder.

Llama a Christian otra vez. No contesta.

El piso tiene una entrada pequefia, una puerta que da a un cuarto de bafio, una cocinita, donde esperan
los platos sucios del dia. Alli lleva viviendo tres afios, desde que se fue de casa. Una de las paredes la
cubre una bandera sueca enorme, y Jonathan ha escrito a mano «RESISTENCIA SUECA» en la cruz amarilla.
En el escritorio hay un paquete envuelto, contiene una bata. «Para mama, de Jonathan», ha escrito en la
tarjeta, que tiene la misma forma que el capuchon de un enanito y que esta pegada al lazo del paquete.

Los tonos de llamada siguen sonando, pero nadie contesta.



Los LIMPIAPARABRISAS DEL coche de Iris tratan de mantener la visibilidad, pero se esfuerzan en vano.

Christian Vdsterberg esta empadronado en la calle Olshammarsgatan 19, en Hagsdtra, un viaje que, en
condiciones normales, lleva poco mas de quince minutos. Con este tiempo, la cosa es diferente.

A nuestro alrededor, Estocolmo esta a punto de caer. Los aeropuertos de Arlanda y Bromma han
suspendido el trafico aéreo. En el Baltico sube el nivel del agua y Edith ha levantado ya mas de un metro
las aguas del lago Malaren, y el impetu del oleaje destroza los bloques de hielo mas cercanos a la orilla.

Los vehiculos de salvamento obstruyen la carretera. Iris baja la ventanilla de la puerta del conductor y
ensefia la identificacion policial a un ayudante de policia con desparpajo.

—¢Adonde vais? —pregunta a voces el ayudante.

—Hagsédtra —dice Iris.

—:Como?

—Hagsatra.

Se echa a reir.

—Pues suerte.

Iris sube otra vez la ventanilla. En la radio suena una cancion navidefia, it’s worth the wait the whole
year through, just to make happy someone like you.

—~Christian Vasterberg —dice Birck pensativo—. ;Quién es?

—Uno de los tapados, activo en el seno de Resistencia Sueca. Sabemos que es un eslabon intermedio
entre miembros como Jonathan Asplund y el lider de la faccion de Estocolmo, Keyser. Vasterberg y
Keyser son amigos de toda la vida.

—Keyser —digo—. ¢De qué me suena?

—Hara unos diez afios le saco a patadas un ojo a un activista de izquierdas. Le cayd una pena de
carcel durisima.

—No —digo—. No me refiero a eso.

—Pues, teniendo en cuenta lo poco conocido que es su estatus, apenas sabemos nada de ellos. Su
actividad es extremadamente cerrada. Como has visto, Asplund es nuestro contacto dentro del
movimiento.

—¢No deberiais haberlos tenido vigilados? —dice Birck.

—Ya, claro, es muy facil decirlo —responde Iris con acritud—. Sobre todo es facil decirlo después
de visto lo visto.

—Esto no es un grupo de scouts. Es una organizacion de militantes neonazis. Pues claro, joder, claro
que, con todos vuestros recursos, deberiais...

—Nuestra seccion depende de dos cosas. De lo que ocurra ahi fuera y de que tengamos informacién al
respecto. No tenemos a la gente vigilada de forma permanente, sobre todo cuando no son sospechosos de
ningtn delito. Y ademas, también nosotros disponemos de recursos limitados. Nos hemos centrado mucho
en los RAF. Tenemos un contacto en el seno de Resistencia Sueca, como ya sabéis, y hasta ahora nos ha
proporcionado informacion muy exacta de lo que estaban planeando. Nada indicaba esto.



—Puede que Asplund no lo supiera —digo.

—Si —dice Iris secamente—. Puede que no lo supiera. Ni siquiera podemos estar seguros de que
hayan sido ellos. No sabemos quién es el agresor.

Nadie dice nada. A nuestra espalda, un arbol se desploma sobre el quitamiedos de la carretera, que
cede y cae arqueado en medio del carril.

Y entonces lo recuerdo, recuerdo a Christian Visterberg. Tengo la vaga idea de que el apellido del
amigo era un tanto extrafio. A lo mejor Keyser, si. Hubo un caso de agresion en Salem hace mucho
tiempo, y creo que estaban involucrados. Yo todavia vivia en casa, pero pasaba muy poco tiempo alli.
Me gustaria saber si Grim tiene noticia del caso. Puede. No recuerdo si Visterberg era el agresor o la
victima. Puede que esos detalles no tengan importancia.

Christian Vasterberg vive en uno de los altos bloques de pisos de alquiler, cerca de una pizzeria.
Salimos del coche y la nieve nos entra en seguida por dentro del abrigo, del cuello, en los ojos y en la
boca, en todas partes.

Un viento mas fuerte y afilado nos azota como una ola.

Birck e Iris se encuentran el uno al lado del otro. El est4 inspeccionando no sé qué en el mévil, ella se
guarda las llaves del coche en el bolsillo del abrigo. Luego cae una sombra pesada y rapida y, un segundo
después, Iris se abalanza sobre Birck y un golpe ensordecedor —como cuando un contenedor se estrella
contra el suelo— hace temblar la tierra y nos tapona los oidos. Una plancha de laton de diez centimetros
de grosor y varios metros de anchura acaba de caer de uno de los tejados.

—~Gracias —dice Birck conmocionado.

—De nada.

Levanto la vista al cielo, que esta a punto de despedazarse. Las nubes se ven pesadas y oscuras. Con
la siguiente rafaga de viento, el ruido se convierte en un alarido y nos agachamos instintivamente. Se oye
un crujido por alli cerca, pero no sé donde, porque el sonido nos llega tan débil que no se puede
localizar. Al otro lado de la calle el viento arranca parte de la fachada. Caen tejas, se estrellan contra el
suelo, se hacen afiicos.

Iris mira a Birck.

—:Estas bien?

—Eso creo.

Luego se da la vuelta. La plancha ha caido tan cerca del coche que se ha llevado consigo uno de los
retrovisores laterales.

—Y el coche también —dice—, practicamente.



CHRISTIAN APARTA LA vista del televisor, donde no dejan de pasar mas y mas y mas imagenes del

atentado, hasta el infinito. ;Donde esta Michael? Quiere ponerse en contacto con €l, pero no se atreve.

El teléfono no para de sonar una y otra vez. Es Jonathan. No le contesta.

Una oleada de arrepentimiento lo atraviesa con tal fuerza que esta a punto de arrastrarlo y sospecha
que no podra resistir mucho mas.

El tiempo en prision le habia procurado a Michael una serie de cicatrices nuevas y una frialdad nueva
en la mirada. Y fortaleza: se las habia arreglado. Habia sobrevivido. Pudiera ser que las peores
cicatrices no fueran visibles, llegaria a pensar Christian después: Michael podia parecer sombrio de
pronto, abstraerse en sus pensamientos y mostrarse ausente de una forma distinta. Consigui6 trabajo de
portero en un almacén. Lo aborrecia, y no hacia mas que lo estrictamente necesario para no perderlo.

A la primera reunion de la faccion que se celebré después del regreso de Michael vinieron tres
personas mas de las que se habian presentado las ultimas veces. Ahora habia siete personas en total.

—No debes culparte —dijo Michael—. O sea, de que quedaran tan pocos mientras yo estaba en el
trullo. Sé perfectamente que hiciste lo que pudiste.

Christian no sabia qué decir. ;Hizo lo que pudo? No sabia qué responder a esa pregunta. Michael
nunca lo culp6 por las pérdidas ni porque estuvieran a punto de disolverse; no esa vez. Se habia limitado
a asentir y a poner cara de circunstancias. Lo comprendia, dijo. Pero, afiadid, la cosa no acaba aqui.

—Ahora hay un clima distinto —continu6 Michael—. No solo aqui, sino en toda la Region Nordica.
Estan con nosotros. —Se echo a reir—. ;Lo pillas? Y pronto, Europa.

Acababan de celebrarse las elecciones parlamentarias. La tele mostraba imagenes del hijo de
Solvesborg, sonriente. Los Democratas de Suecia habian superado la célebre barrera del cuatro por
ciento y habian logrado un papel potencialmente decisivo como fuerza emergente en la politica sueca. De
eso se trataba en aquellas elecciones, en realidad. No de cual de los bloques obtendria la mayoria.
Suecia esta dispersa, dividida. Los Democratas de Suecia obtuvieron toda la atencién, tanto antes como
después de las elecciones.

—Ya es cuestion de tiempo —dijo Michael aquella noche, mientras veia la tele.

—¢El qué es cuestion de tiempo?

—~Que lo maten.

Christian lo miré de reojo sin saber qué queria decir. Que el lider tenia enemigos era algo que todos
sabian y que pronto se pondria de manifiesto con claridad mas que deseable: la extrema izquierda lo
odiaba profundamente. Y pronto lo odiarian también algunos en la extrema derecha.

Michael invertia toda su fuerza en Resistencia Sueca. La organizacion crecié hasta alcanzar los
cincuenta miembros, todos los cuales pagaban una cuota. Tuvieron que trasladarse a un local mas
espacioso. Llevaron la sede a otra zona. Varios de ellos ya habian pertenecido al movimiento con
anterioridad, pero la mayoria eran altas nuevas, que reclutaban en los institutos de ensefianza y en
internet, a través de contactos de contactos. Los medios escribian sobre ellos en términos que pretendian
que se percibieran como preocupantes. Consiguieron el efecto contrario. Empezaron a ser visibles otra



vez. La gente se les unia.

Fl y Michael se inspiraban en la historia: a lo largo de aquel afio leyeron March of the Titans: The
Complete History of the White Race y la nueva edicion de The Racial Elements of European History, de
Hans F. Giinther, publicada por primera vez en 1927. Era una lectura extraordinaria, potente.

Todo iba encajando y la faccion de Estocolmo no paraba de crecer. Iban consiguiendo afiliados, uno
tras otro, en los suburbios de Salem, Kérrtorp, Osmo, Bélsta y Alby, pero también en zonas mas elegantes
como Danderyd, Vasastan y Vaxholm. Iban por el centro de Estocolmo repartiendo folletos con escolta
policial. Christian iba con Michael, asombrado y abrumado. Pronto llegaron a los cien.

—Fs una pasada —dijo Christian.

—Pues es solo el principio —dijo Michael sonriendo.

Hay quienes se limitan a quedarse a un lado observando la historia, viendo cémo discurre. Otros
contribuyen a crearla, se encuentran en el epicentro. Dejan una huella que lo cambia todo.

Delante del televisor, Christian despliega de nuevo el pasado, se traslada con la imaginacion a los
recuerdos que conserva. Estos se entremezclan, se convierten en una bruma. Han ocurrido demasiadas
cosas. El ser humano no puede poner orden en una realidad que es caotica.

Michael habia dicho antes cosas parecidas. Al principio era una broma, seguida de risas mas que
nada: que deberian lanzar cocteles molotov al escaparate de la Direccion General de Migraciones.
Prender fuego a los campos de refugiados y matar asi montones de pajaros de un solo tiro. Asi habia sido
siempre. Ni siquiera en octubre y noviembre, cuando bosquejaban el escenario y los detalles empezaban
a perfilarse, crey6é Christian que fueran a llevarlo a cabo. Al decirle Jonathan que los Servicios Secretos
habian empezado a recibir informacion de un atentado inminente contra Martin Antonsson, Christian se lo
transmitié a Michael. Vio una chispa en sus ojos.

No era la primera vez que ocurria, la primera vez que utilizaban ese tipo de estrategias.

Atacaron a los RAF y a todos los demas, y a ellos los atacaron igualmente. A veces, Christian pensaba
en todo aquello como en un juego, un juego serio donde los dos bandos seguian las mismas reglas, con
unas consecuencias violentas.

Descubrian todas las tentativas, a veces, al cabo de unas horas, otras veces, de unos dias, pero
resultaban eficaces de todos modos. Debilitaban y provocaban irritacion.

En esta ocasion, habia mas detalles, que paulatinamente, fueron cuadrando: podrian utilizar a Jonathan
y su contacto con los Servicios Secretos, utilizar el hecho de que los RAF planeaban un atentado contra
Martin Antonsson. Un cuchillo desaparecido en el Café Cairo podria dirigir las sospechas de la policia
hacia ellos y fortalecer los conflictos internos de los rojos. Toda burocracia tiene recursos limitados, y el
que la policia se centrara en los RAF dejaba libre a Resistencia Sueca, momentaneamente.

Nadie, salvo él y Christian, conoceria la verdad. Ni siquiera Jens Malm.

Pero no result6 asi.

No involucraron a nadie mas, pero se vieron obligados a resolver pequefios detalles y problemas
sobre la marcha, cuando habia otras personas cerca. A Christian le parecia que pegaban el oido, que los
miraban con curiosidad...

—Yo creo que la gente se figura lo que esta pasando —dijo una noche de noviembre—. Creo que se
va a descubrir.

—¢Qué te hace pensar eso?



—FEs mas que nada una sensacion. —Mir6 a Michael—. ;No estas de acuerdo?

Se encontraban en un rincon apartado de un bar de Folkungagatan. Fuera caia una lluvia densa y
oscura. Los letreros de neén brillaban.

—Ya —dijo Michael al fin.

—Pues entonces lo paramos.

Michael nego6 con la cabeza.

—Vamos a continuar. Y todavia no lo sabe nadie, puede que algunos lo sospechen, pero estan de
nuestra parte. Eso es 1o que importa. —Bajo la voz—. He estado hablando de ello con Jens.

—¢Y qué le ha parecido?

Michael no dijo nada, pero el entusiasmo que le vio en los ojos fue respuesta suficiente.

Aquella noche cogieron el metro para ir a casa. Michael parecia tranquilo y sereno, con las manos en
los bolsillos de la cazadora y una sonrisa en los labios. Christian también trataba de sonreir. Le salié un
gesto tirante como una mordaza.



EL 5 DE DICIEMBRE, hace unas semanas: el periodico vespertino Expressen saco la noticia de que varios

activistas de los Demdcratas de Suecia se estaban dedicando a lo que el diario llamaba ataques racistas
en internet. Expulsaron del partido a todos aquellos a los que descubrieron. El lider del partido echo a
quienes se atrevieron a decir la verdad.

Traidor. Cobarde. Populista.

El odio iba creciendo, casi podia tocarse.

En los foros de internet y blogs diversos que llevaban sus amigos y colegas, conocidos vy
desconocidos, resonaban las reacciones. Christian estaba al ordenador cuando son6 el teléfono. Hasta
que no lo saco del bolsillo y not6 lo resbaladizo que estaba no se dio cuenta de lo mucho que le sudaba la
mano. No podia apartar la vista del hilo que habia leido en el foro, desde el primero hasta el ultimo
mensaje. A lo mejor Michael tiene razon, se dijo. Parece que es verdad que tenemos apoyo en esto. Si 1o
consigue, puede convertirse en un héroe.

Ahora tenian el viento a favor. Los dados les daban la suerte, una y otra vez.

Christian no reconoci6 el numero con el que se iluminé la pantalla del teléfono. Le dio a responder y
se llevo el teléfono a la oreja sin decir nada.

Una voz de hombre, profunda y serena:

—¢Hola? ¢Hay alguien ahi?

Christian cerr6 el ordenador.

—Si.

—¢Con quién hablo?

—¢Con quién querias hablar?

—~Con Christian Vasterberg. ;Eres ta?

—¢;Quién eres?

—Me llamo Thomas Heber y soy investigador de la Universidad de Estocolmo.

—Aja... —Christian sopesaba la posibilidad de colgarle—. ;Y qué quieres?

Y Heber se lo conto.

Christian dijo que si, aunque no sabia explicar por qué. Se vieron en una sala para grupos de la
biblioteca de Skdrholmen. Se neg6 a que lo grabara. Heber fue tomando notas.

Habia entrevistado a muchos antes que a Christian, no solo de movimientos como Resistencia Sueca,
sino también de sus contrarios, como los RAF. Mas no podia revelar acerca de los sujetos entrevistados,
y nunca revelaria mas a nadie, ni siquiera en un interrogatorio policial.

Podia contarle cualquier cosa, le prometié Heber. Christian estaba protegido por el anonimato hasta el
punto de que podia desvelar la comision inminente de un delito y Heber no haria nada al respecto, no
haria nada, salvo escuchar.

Heber le aclar6 que era un ejemplo, sin mas, pero Christian sinti6 el burbujeo de la risa en el pecho.
Heber no tenia ni idea de hasta qué punto habia acertado. La risa se convirtié en la garganta en un
resuello discreto. A Christian se le enturbi6 la mirada.



Estuvo a punto de dejarse llevar. Estaba sudando. Heber no parecio6 darse cuenta, o le dio igual.

Gran parte de la conversacion giré en torno a la vida de Christian. En un principio, se arrepintio de
haber aceptado. Hablar de si mismo le resultaba raro y desagradable, pero después tuvo que reconocer
que Heber era muy bueno. Era una persona que infundia confianza, y la conversacion hizo que Christian
se sintiera momentaneamente seguro, con una seguridad que fue creciendo. Heber lo dejaba hablar hasta
que guardaba silencio, y solo entonces le hacia otra pregunta. En un par de ocasiones, no quiso responder,
y cuando se negaba, Heber decia que no tenia importancia, que estaba bien, que pasaria a la siguiente.

Hablar de uno mismo era liberador. Era como si los remordimientos desaparecieran.

El sentimiento de deslealtad, de traicion, cuando por fin se le presentaba unas horas después, pasaba
casi inadvertido.

—¢Has oido lo que dicen? —pregunto.

—No —dijo Heber enarcando las cejas.

Christian llevaba un peso que lo estaba ahogando. Asi que se lo cont6. Dos frases. Heber recibio la
informacion con la sorpresa en la mirada.

—¢Estas diciendo que alguien piensa atacar al lider del partido?

—Si.

Christian se pregunté qué estaria pensando.

—¢Puedes evitarlo? —dijo Heber.

—No me atrevo. No puedo hablar mas del tema, porque nadie sabe ni cuando ni donde. Ya he dicho
demasiado. Y estoy... Si alguien se entera de que...

—Nadie se va a enterar —dijo Heber.

Christian sudaba. Ya no podia seguir guardandoselo. Habia pasado mucho tiempo, y durante todo ese
tiempo habia hecho tantas cosas que no debia, habia hecho dafio a muchas personas. Se sentia perdido.

La habitacion se tambaleaba. Parpaded.

—Sé quién sera el autor —dijo al fin.

Se lo cont6 a Thomas Heber, que no podia difundirlo, que deberia habérselo guardado, pero que quiza
se sintio como Christian y pensé: no puede suceder.

Luego: Michael, que lo 1llam6 la noche del 12 de diciembre y le dio instrucciones de que robara un
cuchillo. No podia negarse, no podia oponerse. Solo cuando se enter6 de adonde tenia que ir después del
robo en el Café Cairo —a la universidad—, comprendi6 lo que estaba a punto de ocurrir.

Estan aporreando la puerta. Va a abrir.

En la tele se suceden mas imagenes del atentado. Se nota el pulso latiéndole en las sienes. Nota lo
cerca que esta de la historia, como todos hablaran de aquello. Lo cerca que esta del centro. Le produce
vértigo. Y siente una culpa tan grande que, cuando la oscuridad es lo Unico que existe en el apartamento,
le parece imposible de sobrellevar, aunque nada puede hacer para remediarlo.

De modo que la sobrelleva, él, que no es mas que un niimero, que solo es el 1601 en las notas de un
investigador.



J ONATHAN LLAMA OTRA vez. Ahora se mantiene lejos de la ventana. El viento la hara estallar en cualquier

momento, esta convencido. Ha bajado el estor, no sabe por qué. A lo mejor para evitar los fragmentos de
los cristales, pero el estor es de tela. Puede que no sirva de nada.

Se acuerda de pronto del dictafono y se pregunta donde estara ahora. Se lo habia dado a Ebi, pero no
esta claro adénde fue a parar después. ;Se quedo con él? ;Lo encontré la policia cuando muri6?

Quién sabe si no se le cayo del bolsillo durante la manifestacion. Quiza siga en el suelo del
Ralambshovsparken.

Se la han pegado. Es la tinica explicacion. Y él se lo ha tragado. Ellos siempre son mas listos, siempre
van un paso por delante. Jonathan no era mas que un pe6n en manos de Christian. Se siente tan
predecible... Tan imbécil...

Y al mismo tiempo: tan asustado.

El lider del partido. Madre mia. Quitarlo de en medio para siempre es una posibilidad real. Jonathan
ha visto y oido cémo se discutia tanto en foros de internet como entre sus amigos.

Pero ahora ha ocurrido, por Dios, imaginate si muere.

Suenan los tonos de llamada, hasta que se oye un clic y se interrumpen.

—:Hola? —dice Jonathan—. ;Hola, Christian?

La comunicacién no es buena. Todo se corta y cruje con la tormenta. Luego, a través del ruido, se oye:
la voz.

—Si.

—¢Por qué no lo coges?

—Es que...

No termina la frase.

—¢Hola? —dice Jonathan.

—Si, dime.

—T lo sabias.

—Si.

—Es... td... Os habéis quedado conmigo. Me habéis tenido como un puto... ;como demonios se dice?

—Lo sé —dice Christian—. Era necesario.

—Los de Resistencia Sueca estan acabados, 1o sabes, ;no?

Christian no responde.

—¢Tu apoyas esto?

Solo se oye la tormenta.

—¢Hola? ;Me oyes?

—Si.

Jonathan se sienta abatido en el borde de la cama.

—¢Tu apoyas esto?

—No puedo responder a eso, Jonathan.



—El est4 ahi?

—¢;Quién?

—FElL

—No.

—Mentira.

Christian no responde.

—¢:Como se encuentra?

—No lo sé —dice Christian—. Tengo que colgar.

Se interrumpe la conversacion. Jonathan se queda sentado en la cama, con el teléfono en la mano.

Detras del estor, la tormenta quiebra el cristal de la ventana. Los fragmentos hacen cortes profundos
en la tela.



CHRISTIAN DEJA EL moOvil y se vuelve hacia Michael.

—Ya se ha dado cuenta.

Michael tiene la mirada vacia.

—¢;Quién?

—Jonathan.

—Aja. Bueno.

—¢Y cOmo estas?

Michael se quita la toalla de la frente.

—Estoy sangrando mucho. Y me siento un poco mareado. Pero me alegro de que ese cerdo esté
muerto.

—No sabes si esta muerto. —Christian esta viendo la tele—. Todavia no han dicho nada.

—Es cuestion de tiempo. El cuchillo entr6 donde debia.

—¢Como puedes estar tan seguro? Todo estaba a oscuras.

—¢Por quién me tomas? ;Les has dicho a los demas que 1o hemos hecho nosotros?

—No, todavia no.

—Pues envia un mensaje a todos los miembros, tienen que saberlo.

Christian no dice nada. Y tampoco envia el mensaje.

Va al cuarto de bafio y coge una toalla limpia del armario, la humedece un poco y se la da a Michael.
Tiene la cara manchada de sangre reseca de la herida en la frente. Se limpia con la toalla.

—¢Has enviado el mensaje?

—:Qué?

—EIl mensaje colectivo.

—Ah. —Clhristian duda, saca el movil del bolsillo—. No, no se ha enviado. Supongo que sera por la
tormenta.

—Inténtalo otra vez.

—Woy. —Se sienta enfrente de su amigo—. ;Qué ha pasado?

—Se fue la luz. Era mi unica posibilidad, asi que la aproveché.

—Me referia a la frente.

—Un fragmento de una teja. No era mas grande que una moneda de cinco coronas, asi que no me dejo
fuera de combate, pero joder como cortaba. —Sonrie—. ;Te das cuenta de lo que hemos hecho? Ahora
todo cambiara. Da igual lo que nos pase, ahora nada sera igual.

—¢Por qué has venido aqui?

—No sabia donde meterme. Tenia que ir a algun sitio, pero no me atrevia a ir a casa. Si saben que soy
yo, y no es que lo crea, pero si lo saben, sera el primer sitio donde miren. Pero en la calle no quiero
estar, joder. Esta tormenta se carga a la gente. Esperaré a que deje de sangrar, luego pensaba quedarme en
tu trastero. ;Te parece bien? Si vienen, diles que no sabes donde estoy.

Christian se levanta y va a buscar la llave del trastero, se la deja delante, encima de la mesa.



Respira hondo.

—¢Te acuerdas? —dice—. ¢A principios de diciembre, cuando te llamé Heber desde la cabina?

—Si. —La toalla esta ya empapada de rojo—. ;Por qué cofio no deja de sangrar?

—Pues fui yo —dice.

—:Qué?

—Se lo dije yo. Se puso en contacto conmigo para preguntarme si tenia algo en contra de que me
entrevistara. Yo se lo dije durante la entrevista.

Michael levanta la vista. Con una mirada que se le clava a Christian. Ni se lo habia imaginado,
Christian se da cuenta en ese momento: Michael ha confiado en él en todo momento.

—:Como?

—Que fui yo —repite—. Yo le dije tu nombre durante la entrevista. Le conté lo que pensabas hacer.

—Ta?

—Si.

—Te estas quedando conmigo.

Christian nota el ardor en los parpados, siente como las lagrimas presionan y quieren salir.

—No.

Michael se levanta, pero lo hace demasiado rapido y se marea, se apoya en la pared.

—¢Por qué? ;Por qué lo hiciste?

—No tuve mas remedio.

—Pero... cOmo... por qué...

Se queda sin aire, se hunde en el sofa.

—Estas muerto —dice Michael—. Lo pillas, ;verdad? Para mi estas muerto.

—Si.

—Y Heber esta muerto por tu culpa.

—Lo sé —dice Christian.

—Si fuiste ti quien robé el cuchillo que yo iba a usar, joder.

—Ya, pero no sabia qué ibas a hacer con...

—iNo mientas! —grita—. No me mientas otra vez. Claro que lo sabias, cofio. T me preguntaste si
habia tirado el movil al agua. Tt te encargaste de que Jonathan hiciera que Inteligencia se fijara en los
RAF. Tt eres tan responsable como yo. ;Como cofo eres capaz de... has llamado a la pasma también?
¢Estan en camino?

—No.

—:¢Los has llamado? —grita.

—No.

—Si me estas mintiendo... —dice jadeando sin resuello—. Le pegaré un tiro al primero que entre por

la puerta, ;entiendes? Los mato a todos. ;Eso es lo que quieres?

—No los he llamado, Michael —dice Christian mirandose las manos.

—iMirame, joder!

Hace un esfuerzo extraordinario por obedecer. Le resulta doloroso. Demasiado doloroso para poder
aguantarlo.

—No los he llamado.

No era asi como tenia que salir. Michael no debia estar alli, sino andar por ahi escondido. Eso fue lo
que dijo. Christian no debia ponerse en contacto con él.



—¢Como cofio has podido ser tan idiota? —Michael habla en voz baja, serena, de repente. Como
siempre: Michael, que controla, que sabe lo que hay que hacer—. ;Por qué cojones no dijiste nada?

—Lo intenté. Pero no me hiciste caso.

—¢Eso es todo lo que tienes que decir? ;Que lo intentaste?

Pues si. Ahora se da cuenta. No hay mas que decir.

—Bueno. —Se levanta otra vez, coge el teléfono—. Voy a ver si puedo mandar el mensaje.

Esta vez si se atreve. Christian va a la cocina y abre la despensa. La lampara del techo parpadea una,
dos, tres veces. Tantea con la mano encima del ultimo estante. Ahi. Ahi esta.

Vuelve con el mévil en una mano, el revolver en la otra. Tiene el cargador lleno. Es el mismo
revolver que se llevo la vida de Lisa Swedberg. ;Eso también fue culpa de Christian? Ya no lo sabe. No
sabe nada.

Le viene a la cabeza una frase, algo que alguien le dijo o le escribi6 una vez, hace mucho tiempo, que
se rian todo lo que quieran, que se rian de nosotros, nosotros nos movemos, ellos estan parados. No
puede recordar la cara de la chica. Se ha esfumado, como todo lo demas.

Michael advierte el arma que Christian lleva en la mano. Ahora se levanta, rapido, y esta vez la
adrenalina le ayuda a mantenerse de pie. Levanta las manos, con las palmas hacia fuera.

—~Christian...

—Perdon —dice, y le quita el seguro al revolver.

Luego Christian se pone el arma en la boca, con el cafién apuntando al paladar.

Fuera vuelan las tejas que ha arrancado el viento; caen al suelo, pero no se oye cuando se estrellan.



LA LUZ DEL RELLANO ESTA APAGADA cuando Iris abre la puerta. Aprieto el botén de la lucecilla roja. Un

fogonazo y enseguida se enciende la luz en todas las plantas. Christian Vésterberg vive en el quinto, el
penultimo piso del bloque de la calle Olshammarsgatan 19.

Iris y Birck sacan la pistola.

—¢Y la tuya? —me pregunta Iris.

—No tengo —digo.

Le llega un mensaje al movil. Lo lee con la mirada inexpresiva.

—Es de Paul. No saben decir cual es su estado. Lo estan operando de las lesiones. Lo ha enviado
hace quince minutos.

—:Donde esta Goffman? —dice Birck.

—Ha revisado el archivo de Vasterberg. Viene de camino. —Se vuelve hacia mi—. No tienes el arma
reglament...

La interrumpe un ruido que nos sobrecoge a todos, el corazon me late el doble de rapido. A pesar del
rumor constante de la tormenta, el disparo atraviesa los oidos, alto y agudo.

—Un disparo, ni uno mas —dice Iris al ver que lo que sigue es silencio, y el silbido de la tormenta al
otro lado de la puerta—. Eso puede significar cualquier cosa.

—Refuerzos —dice Birck—. Necesitam...

—No hay tiempo. Ve ti primero. —Me mira y dice—. Y td te quedas aqui.

—No.

—No vas armado, Leo —dice Birck—. Espera aqui.

—VWoy detras.

Ninguno protesta, puede que porque no hay tiempo. Los sigo escaleras arriba, una planta tras otra.
Llevan los brazos extendidos, las manos aferradas a la empufiadura negra del arma cuyo cafién apunta
hacia abajo en diagonal. Vamos pegados a las paredes.

En la tercera planta, oigo un clic a mi espalda y, por un instante, desearia haberme quedado abajo, en
el portal.

Alguien ha abierto una puerta alli mismo, a mi lado. Es un hombre joven. Saco la identificacion
policial y se la planto delante en cuanto abre la puerta.

—Chist —digo—. Policia.

—:Qué...?

—Llama a la policia. Di que alguien esta disparando en Olshammarsgatan 19. Diles que envien
ambulancias. Y no salgas de casa.

Birck e Iris van unos pasos por delante. Me apresuro para alcanzarlos. Tengo miedo, por primera vez
en mucho tiempo. Detras de mi, el joven cierra la puerta. Espero que llame a la policia. O puede que la
primera llamada sea a los medios de comunicacion.

En seguida llegamos al pie del tramo de escaleras que conduce a la quinta planta. Desde aqui vemos
las puertas de las tres viviendas, una a la izquierda, al final de la escalera, otra enfrente y otra a la



derecha.

—~Creo que su piso es el de enfrente —digo—. ¢No dice Visterberg en la puerta?

—No lo sé —dice Birck aguzando la vista—. Puede. Para verlo tenemos que acercarnos.

—Si, pone Vasterberg —dice Iris.

Nos mantenemos pegados a la pared el udltimo tramo de subida, la ropa va haciendo ruido al
arrastrarse sobre la superficie rugosa. Examino el suelo, y alli esta. Le doy a Birck un toque en el hombro
y le sefialo.

Una gota, mas pequefia que una moneda, una gota de sangre.

Iris sortea la puerta y se coloca a un lado, Birck y yo, en el otro. La luz del rellano parpadea, hace que
todos nos quedemos parados, conteniendo la respiracion. Noto otra vez el olor de la colonia de Birck. En
el interior del piso no se oye ningin ruido, pero quiza los ahoga el fragor y el rugido de Edith.

Birck sefiala el picaporte y le hace un gesto a Iris. Ella lo coge despacio y lo baja. Cerrado con llave.
Retira la mano rapidamente.

Mierda.

—~Christian —dice Iris en voz alta—. Christian, ;me oyes?

Silencio.

—~Christian, me llamo Iris, soy policia. Tengo conmigo a dos colegas. Se llaman Leo y Gabriel.
Querriamos hablar contigo, ;puedes abrir la puerta?

Me sorprende lo neutra que le suena la voz, casi calida. Como una hermana mayor, firme pero
considerada.

—~Christian —dice Iris otra vez.

—~Christian esta muerto —se oye una voz de hombre al otro lado. Suena brumosa y sorda, como si el
propietario estuviera resfriado. Y muy cerca de la puerta—. Pero no he sido yo. Lo ha hecho él.

—Comprendo —dice Iris mirando a Birck. Tiene los nudillos blancos alrededor del arma—. No pasa
nada. ;T como te llamas?

No hay respuesta.

—¢Puedes decirme como te llamas? —repite—. ¢Estas seguro de que esta muerto? Puede que...

A través de la puerta se oye reir al hombre. Es una risa sin contenido, no conlleva nada.

—Pues claro que estoy seguro. Se ha pegado un tiro en la cabeza.

——¢Puedes abrir la puerta?

Lo tnico que se oye es la respiracion. Luego:

—Si.

—Queremos hablar contigo y ver como esta Christian. Solo eso. ¢De acuerdo?

—Esta muerto, ya os lo he dicho.

—Queremos hablar contigo —repite Iris.

—¢Podéis poneros delante de la puerta? Quiero veros.

—Sintiéndolo mucho, no podemos hacer eso. Nos veras cuando abras la puerta.

—¢Vais armados?

—Si. Pero no vamos a utilizar las armas. Es solo que tenemos que llevarlas, ;comprendes?

—Si.

—:Nos abres?

—Woy a abrir.

Iris baja la vista hacia el picaporte. Se oye el pestillo al girar. La puerta se abre despacio hacia fuera.



No sé qué pasa, estoy detras de Birck, que da un paso adelante cuando la puerta se desliza.

—Mierda —dice Iris entre dientes.

Cambia de posicion, y es rapidisima, me sorprende. A pesar de todo, es demasiado lenta.

Un disparo suena desde dentro del piso e Iris lanza un grito al mismo tiempo que la pared que tiene
detras queda salpicada de rojo.



IRIS SE AGARRA el brazo. El arma lacada de negro se le cae de las manos al suelo reluciente del rellano

de la escalera. Luego la arrastran al interior de la vivienda.

Yo rodeo la puerta y paso al otro lado, donde Iris se encontraba hace un momento. Al pasar, veo que
Iris tiene un brazo alrededor del cuello y que la arrastran al interior del piso. El brazo pertenece a un
hombre, pero Iris lo tapa, no puedo verle los rasgos. Va vestido de negro, parece que le sangra la cabeza,
y el brazo es rudo. Mas alla de la entrada se atisba un saldon y, en el suelo, un cuerpo sin vida. ¢;Christian
Visterberg? ;O sera €l el que tiene a Iris?

Y entonces caigo.

Ni siquiera sé qué aspecto tiene Vasterberg.

Como estoy pegado a la pared, me mancho con la salpicadura de la sangre de Iris, se me impregna la
ropa.

—Cogela —dice Birck entre dientes al tiempo que levanta el percutor.

Tengo a mis pies el arma de Iris. Trago saliva y me agacho, la cojo, la sopeso en la mano. El corazén
se me acelera tanto que me mareo. Es una P226-357. Madre mia. Podria destrozar un coche con ella.

—¢Te encuentras bien? —pregunta Birck.

—Si.

—Pues el percutor, cofio.

Contengo la respiracion mientras dejo que la corredera empuje el proyectil hasta la recamara, oigo el
clic cuando se coloca. Me noto la espalda caliente, ardiendo.

—Goffman esta en camino —digo—. ;Esperamos? Tenemos que comunicar que puede que tengamos a
un rehén retenido.

—:Esperar? Y una mierda. —Birck se asoma por el canto de la puerta y echa un vistazo al interior del
apartamento—. No lo veo. ;Y ti?

Cierro los pufios alrededor del arma, me martillean las sienes. En los limites de mi campo de vision
va surgiendo un marco negro. Vision tubular. Parpadeo una y otra vez, tengo que controlar la respiracion.

La luz del recibidor esta apagada. El cadaver yace inerte en el suelo del salon. Alrededor de la
cabeza se ha formado un charco de sangre. No respira.

—No —consigo articular—. No sé donde esta.

Al final del pasillo, el piso se bifurca en forma de te, con el salon al fondo, una habitacion a la
derecha y otra a la izquierda. La ventana del sal6n no refleja ninguna silueta, salvo la mia, que se entrevé
en el umbral. No sé si las habitaciones tienen puertas, ni cuantas balas le quedan. Si Sam se las arreglaria
en el caso de que me ocurriera algo ahora.

—Tu primero —dice Birck.

Tengo un pie en la entrada. Sobre la cabeza adivino la sombra de una lampara. Veo con el rabillo del
ojo la mano izquierda de Birck, que busca el interruptor. Lo encuentra, se oye el clic.

La luz es fuerte y clara. Hay chaquetones colgados en las perchas y, en el estante de los sombreros,
una bandera de Suecia primorosamente doblada. La alfombra esta arrugada hacia dentro, quiza se haya



doblado mientras €l tiraba de Iris.

Mantengo la vista al frente, evitando bajarla y mirar el arma que llevo entre las manos.

Voy siguiendo la pared derecha del pasillo, Birck avanza pegado a la izquierda. Hurga en los bolsillos
de los chaquetones, busca algo. Al final, encuentra el documento de identidad. Christian Véasterberg mira
muy serio a la camara. Tiene la cara definida y los rasgos marcados, simétricos, y pertenece al cadaver
que tenemos delante. Atino a preguntarme qué estaria pensando cuando le hicieron la foto.

La tele que hay en el rincon del salén esta encendida. Estan poniendo Cita en San Luis.

—Did he come yet? —pregunta la nifia—. I’ve been waiting such a long time, and I haven’t seen a
thing.

—Did who come? —pregunta Judy Garland.

—Santa Claus —responde la nifia con los ojos muy abiertos.

El dialogo de la pelicula se entremezcla con el susurro de la tormenta, se convierte en una alfombra
sonora de fondo. Los cristales de la ventana tiemblan tintineando, como si fueran a ceder en cualquier
momento.

Giro a la derecha, doblo la esquina con el arma por delante. Me noto las mejillas encendidas,
ardientes. La empufadura de la P226 se ha vuelto resbaladiza entre mis manos. No puedo poner el dedo
en el gatillo, no me atrevo.

La puerta de la cocina esta abierta. Un candelabro de adviento brilla en el alféizar de la ventana. En el
frigorifico hay tarjetas navidefas y fotografias, eso es todo.

—Leo —dice Birck bajito a mi espalda.

Giro la cabeza. Birck esta exactamente igual que yo, pero hacia el otro lado, apuntando a otra puerta
abierta. Atisbo los pies de una cama, una colcha. Ahi dentro la luz no esta encendida.

Birck recorre con la mirada el suelo, donde se ven salpicaduras de sangre. Conducen al dormitorio.
En su interior se oyen jadeos y grufiidos.

La luz parpadea una vez, dos veces. Me esfuerzo por fijar la vista.

—Estamos aqui —dice Birck—. Estamos delante de la puerta del dormitorio. No quiero que te lleves
una sorpresa. Vamos a entrar.

Detras de nosotros, la ventana del salén se quiebra con una ruidosa cascada de cristales, como si se
hubiera caido al suelo la vajilla.

—¢Me oyes? —dice Birck, mas alto.

No hay respuesta. Birck me mira. Tiene la mirada fria, serena. El cafion de la P226 ha empezado a
temblarme entre las manos. No puedo relajar los brazos. Me duelen los hombros. Es como si el arma
destilara un veneno que se me estuviera extendiendo por todo el cuerpo.

Pestafieo y me viene la imagen de Waltersson, tumbado en el puerto de Visby, llevandose la mano al
cuello después de que yo le haya disparado. No era eso lo que deberia haber sucedido, pienso. Yo no
deberia haber estado alli entonces, ni tampoco deberia estar aqui ahora. No deberia salir vivo de aqui.



EN EL DORMITORIO. Tanteo la pared con la mano en busca del interruptor.

—Woy a encender la luz —digo—. ¢ Vale?

Ninguna reaccion. Parece que no me oye.

—Woy a encender la luz —repito—. Pero antes quiero comprobar que has entendido lo que acabo de
decirte. No quiero que te lleves ninguna sorpresa, ;vale?

Enciendo la luz y por fin podemos verlo.

Podria ser €l, el enmascarado que vimos en las camaras de vigilancia de la Estacion Central. El
hombre que, posiblemente, le habia quitado la vida al lider de un partido politico. El hombre que grit6
«traidor». No estoy seguro.

Varios cuadros, unos armarios y una estanteria cubren las paredes. En un rincén, un escritorio y una
silla. La cama de un cuerpo esta en el centro de la habitacion, hecha y lisa. Al otro lado de la cama esta
él con Iris delante, como si fuera un escudo. La tiene agarrada por el cuello con el brazo izquierdo, con la
mano a la altura del hombro. La esta agarrando tan fuerte que apenas puede respirar. En la mano derecha
tiene un revolver, cuyo cafion pasa continuamente de apuntar a Birck a apuntarme a mi. De una herida que
tiene en la frente mana un hilillo de sangre que baja por la ceja y sigue la forma de la mejilla.

—Tranquilidad —dice Birck, ni se sabe a quién.

Iris tiene el brazo derecho colgando. Puedo ver el agujero de entrada de la bala en el abrigo, casi
negro. Respira con jadeos entrecortados. Igual que el hombre que la retiene. Es mas baja que él, y le
aplasta la cabeza contra el hombro. Ella se mueve todo el rato, trata de liberarse. Iris cierra el pufio de la
mano izquierda y da tirones con el brazo, le clava el codo tan fuerte como puede en algin punto a la
altura de las costillas; él se tambalea y suelta un lamento.

—Quieta —dice entre dientes—. Estate quieta, puta imbécil. —Y le pone la pistola en la sien—. Y
vosotros también, estaos quietos.

—Vale —dice Birck—. Nos quedamos quietos. ;Nos cuentas lo que ha pasado?

Niega con un movimiento rigido de cabeza a derecha e izquierda. El revélver se ve firme ahora en la
mano, ya no se mueve, sino que esta dirigido a un punto invisible entre Birck y yo.

—Podrias...?

—Cierra el pico. Callate de una vez.

Agarra a Iris con mas fuerza. Ella levanta el brazo sano, pone la mano alrededor de la mufieca de él y
tira para poder tomar aire.

—Cuéntame qué ha pasado —repite Birck—. Con Christian. ;Por qué esta ahi muerto?

—Fra un puto traidor.

—¢Y por eso lo has hecho? —digo.

Se pone rigido, pasa de la expresién cefiuda al asombro. Luego dirige el revélver hacia mi. Contengo
la respiracion.

—No he sido yo. Ha sido él. Se ha pegado un tiro.

—¢Y por qué se ha pegado un tiro? —dice Birck.



—Que te calles —grita, y apunta a Birck.

—¢Qué hacemos entonces? ;Como has pensado poner fin a esta situacion?

—Largaos de aqui.

—Eso no puede ser, lo siento —digo despacio—. En todo caso, tendriamos que llevarnos a Iris.

Fl niega moviendo la cabeza indignado.

—~Claro que si —dice Birck—. Suelta a Iris, deja que venga con nosotros. Y nos iremos. Te lo
prometo.

—Si lo hago, me dispararéis.

—No, no vamos a disparar.

Nos observa como sopesando cual de nosotros es el mas débil, quién dudaria mas antes de dispararle,
para asi tener el mayor nimero de probabilidades de salir de alli.

—No vamos a... —digo, pero no me da tiempo a mas.

Iris dobla el cuello hacia arriba, hacia atras, pega la cabeza al hombro. Tiene la boca a la altura del
cuello. Veo asomar los dientes. En un abrir y cerrar de ojos, se los clava en el 16bulo de la oreja.

Fl jadea y aguanta el tipo sin apartar la vista de nosotros, con el arma atin apuntandonos. El color de
la cara le va cambiando de blanco nieve a rojo intenso, y se esfuerza por respirar a pesar del dolor.

A TIris le chorrea la sangre por la boca, la barbilla y el cuello.

Fl parece calmarse, baja la vista y ajusta bien el brazo alrededor de Iris. Luego, cierra el puifio de la
mano izquierda y lo estampa contra el agujero que hay en el abrigo de Iris. Golpea una vez, con el pufio
cerrado, empieza a apretar en la herida. El cuerpo de Iris se estremece como si lo atravesara una
descarga eléctrica, y respira entre dientes. El vuelve a golpear. Iris lanza un gemido, mas alto.

La tercera vez, pierde el control. Abre la boca y le suelta la oreja. Escupe. Cae al suelo un amasijo de
sangre y piel.

Y entonces, Iris deja escapar un grito.



—ATRAS —DICE ENTRE dientes—. Atras y saliendo.

—¢;Qué vas a hacer? —dice Birck.

—Atras.

—Retrocedemos si nos dices qué vas a hacer. No queremos que se produzca ninglin suceso
inesperado.

—Woy a salir.

—¢Del apartamento?

—Si.

—¢Con este tiempo? —dice Birck, con voz insegura—. Piénsatelo.

—Atras —grita; y lo salpica todo de saliva.

Presa de aquel brazo sigue Iris, aunque mas relajada. Ha dejado de gritar, parece debilitada y apoya la
cabeza en el hombro. Se le pega en el pelo la sangre de la oreja.

Damos un paso atras, él da tres pasos adelante. Rodea la cama. En seguida estamos tan cerca que
puedo verle el color de los ojos. Birck y yo vamos retrocediendo paso a paso, hasta que llegamos al
salon, a la altura del cuerpo sin vida de Christian Vasterberg. El pecho y el halo de sangre que le rodea la
cabeza se ven cubiertos de cristales de la ventana que ha roto el viento.

Casi puedo sentirlo, puedo sentir como el hombre que tenemos delante se obliga a evitarlo, se
esfuerza por no ver el cadaver por ultima vez.

—De espaldas a la tele —masculla—. De espaldas a la tele.

Retrocedo, piso los cristales. Por la ventana rota entran unas rafagas de viento tan frias que queman.
Tengo calambres en los brazos. El avanza despacio, paso a paso, empujando a Iris por delante. Va
alternando y apuntandonos a Birck y a mi, a mi y a Birck.

—¢Como habéis venido? —pregunta—. ;Como habéis venido? —repite mas alto al ver que nadie
responde.

La razon de ese silencio es que, en realidad, no deberiamos mentirle, pero prefeririamos no decirle la
verdad. El hecho de que hayamos venido en coche, en el coche de Iris, le proporciona, de hecho, una
salida. Infunde esperanza; y la esperanza es peligrosisima. Hace que la gente se sienta mas desesperada,
sea mas drastica. Al mismo tiempo, es extremadamente arriesgado no decir la verdad ante un delincuente
que tiene un revolver en la mano y un rehén por escudo.

—En coche —dice Birck.

—¢;Qué coche es?

—Un Wlvo. Matricula DOS327.

—Dame las llaves. Tiramelas.

—No podemos —digo.

El cafién del revolver apunta otra vez a la sien de Iris.

—Si no me las dais, la mato.

Busco la mirada de Iris.



—Daselas.

Le brilla la frente de sudor, y tiene el blanco de los ojos inyectado en sangre. Niega con la cabeza.

Fl aprieta mas todavia y vuelve a poner la mano en el agujero del abrigo. Busca con el pulgar el
agujero de bala en la tela. El dedo desaparece dentro.

Iris contiene la respiracién con un ruido ronco y rasposo, tiene la boca abierta y los ojos
desorbitados, como de asombro, y busca el brazo con la mano izquierda. Cuando por fin lo agarra, es
incapaz de apartarlo y lo unico que puede hacer es tratar de controlar la respiracion, como si estuviera
combatiendo un ataque de asma.

—Damelas —grita.

Iris desiste, se mete la mano izquierda en el bolsillo del abrigo y saca las llaves del coche. El las
coge y sigue empujandola por detras.

Se para, parece que aguza el oido. Lo unico que se oye es el rumor de la tormenta y el sonido débil de
la tele detras de mi, Judy Garland, que canta have yourself a merry little Christmas, and let your heart
be light.

En la entrada, la puerta del piso, que da al rellano, esta abierta.

—¢Hay alguien en la calle? —dice. Apunta a la sien de Iris—. jReponde! ;Hay alguien?

—No —digo.

... next year, all our troubles will be out of sight.

Llega a la entrada, de cara a nosotros, retrocediendo. Da un paso, dos, tres. Arrastra consigo a Iris,
incapaz de oponer resistencia. Esta a un paso del umbral.

En un abrir y cerrar de ojos, ya no esta, un segundo después, él aparece detras de los dos en el vano
de la puerta. Los dedos largos y huesudos empufiando un arma lacada en negro, idéntica a la que yo tengo
en la mano.

—Michael —dice Goffman apuntandole al cuello—. Por fin nos conocemos.



SE PUEDE APRECIAR perfectamente como en la mirada se esfuma la agudeza y se impone un turbio vacio;

como la ultima adrenalina desaparece y el cuerpo se vuelve mas docil. Se acabé. Cuando Goffman, con
todo el cuidado del mundo, le quita el revolver de la mano, se lo ve al principio como rendido, pero yo
creo que casi siente un gran alivio al verse libre del arma.

Suelta a Iris. Se le doblan las piernas y se cae en el suelo de la entrada. Birck sale corriendo, se
arrodilla a su lado. Yo me quedo de pie en medio del monton de cristales, suelto el arma. Al lado del
zapato descansa la cabeza de Christian Vdsterberg. Tiene los labios salpicados de polvora. La sangre
sale del agujero de la nuca.

Goffman lo ha puesto boca abajo en el suelo del rellano, le ha colocado las esposas. Esta tranquilo.
Parpadea y respira, eso es todo.

Alla lejos, muy lejos, se intuyen las luces azules de la ambulancia que se lleva a Iris al hospital
Sodersjukhuset. Lo sigo con la mirada desde el asiento del copiloto del coche de Goffman, hasta que
desaparecen las luces.

En el asiento trasero va el hombre con las manos y los pies atados, sentado entre Birck y Durelius, un
ayudante imperturbable de la policia de la regién sur de Estocolmo. Durelius fue el primer agente que se
present6 en el lugar de los hechos, a pesar de que llegd a pie desde Ragsved con el tiempo que hace, no
es una hazafia menor y bien vale una plaza en el asiento de atras. Conserva una calma asombrosa,
teniendo en cuenta que, seguramente, sera la primera vez que va en coche con una persona que haya
cometido otro delito que el de hurtar algo en una tienda.

Estamos rodeados de coches de la policia, dos delante y uno detras, como si llevaramos a un
diputado. El sujeto, por su parte, va con la cabeza gacha, la barbilla pegada al pecho, con la boca de la
pistola de Birck en las costillas.

—¢:Como te sientes, Michael? —dice Goffman.

—La oreja... —dice.

—Se te curara bien, ya veras, es solo el l6bulo —dice Goffman—. Si ya ha dejado de sangrar incluso.

—Me duele —dice irritado.

Tiene mala cara, seguramente le irian bien una cama de hospital y un gotero, pero ese tipo de ventajas
escasean para quien ha intentado matar al lider de un partido.

—¢:De verdad que se lo ha arrancado de un mordisco?

—Si —dice Birck.

Goffman lleva un traje gris oscuro debajo del abrigo, camisa blanca y corbata negra. El pelo,
normalmente limpio y bien peinado, estd ahora enmarafiado y tieso. La tormenta zarandea el coche sin
cesar, una sensacion parecida a cuando un avion comienza el descenso para aterrizar. Me siento mareado.

—¢Se sabe algo de como esta? —digo—. ¢Si va a sobrevivir?

—Todavia lo estan operando —dice Goffman, y mira por el retrovisor—. Si sobreviviera, Michael,
;qué te pareceria? ;Un fracaso?

Se ve que Michael no ha oido la pregunta.



No tendra que facilitarnos nada, salvo el nombre y el numero de identidad. Si dice algo mas, tampoco
esta obligado a decirnos la verdad. No tiene que decir nada. Puede que nunca lleguemos a saber nada,
salvo que fue él.

—Keyser —dice Goffman—. Un apellido poco comun. (Es turc...?

—Holandés. Significa «césar».

Y ya no dice mas.



TARDE, ESA NOCHE, me siento en el despacho de Birck a ver las noticias de la tele. Todos esperan el

informe del hospital Karolinska, pero no dicen nada. Me pregunto qué significara ese silencio.

ccuando llegards a casa?, pregunta Sam.

pronto

me estoy durmiendo

procuraré no despertarte

En internet, en blogs y foros de extrema derecha, son muchos los que apoyan el atentado de Keyser.
Los grandes diarios nacionales y las redes sociales publican pantallazos de sus sitios web, aparecen
destacados en las noticias de la television.

—¢Qué pasa? —dice Birck—. ;Por qué me miras asi?

—Por los pelos —digo—. Podias haber muerto. Delante de la casa de Vasterberg, cuando cayo la
plancha del tejado.

—Ah, si. Ya, he tenido suerte.

—Tenias a Iris.

Birck no dice nada, sigue mirando la pantalla. Luego sale del despacho. Yo me quedo sentado. Dan las
diez, dan las diez y cuarto. Entonces ofrecen la informacion del Karolinska: han operado al lider del
partido de las heridas sufridas durante el atentado. Al llegar al Karolinska estaba consciente, pero perdio
el conocimiento poco antes de que le administraran la anestesia. Perdi6 sangre antes y durante la
operacion, pero no tanta como habria podido perder si hubiera tenido peor suerte. Es dificil determinar
su estado con exactitud en esta fase, pero el equipo médico que lo ha atendido considera que la operacion
ha sido un éxito.

Me doy cuenta de que estaba conteniendo la respiracion, de que tengo en la mano el tubo de pastillas.
Salgo al pasillo para decirselo a Birck, pero no lo encuentro.

—¢Birck? Se ha ido —dice distraido uno de los ayudantes que esta viendo la tele en el comedor.

—¢Adodnde iba?

—Decia que iba al hospital de Sodersjukhuset. —El ayudante suelta una risotada—. Con este
temporal. Menudo chiflado.



22/12

TODAViA SOPLA EL viento al otro lado de la ventana de Chapmansgatan, pero las rafagas son mas débiles

en comparacion con cOmo azotaban ayer cuando llegué a casa.

Ahora es cuando se aprecian claramente los efectos de Edith. La calle ha quedado flanqueada de tejas
rotas. Hay una papelera arrumbada algo mas alld, a unos cincuenta o sesenta metros de la plataforma de
piedra a la que estaba fijada. El viento la ha arrancado. Y ahora veo el coche que esta aparcado en la
calle, a medio camino entre la plataforma de piedra y la papelera. Tiene el parabrisas roto. La papelera
debe de haberse estrellado contra €l antes de seguir arrastrada en brazos del viento. Partes de la fachada
de la acera de enfrente se han caido y el aislante que ocultaban ha quedado al descubierto.

Vuelvo a la cama, donde dormita Sam. Un hilillo de saliva le corre por la comisura de los labios y
forma una mancha mintscula en la sabana. Estaba dormida cuando he llegado a casa y no he querido
despertarla.

—Tengo que irme —Ile susurro.

—Fs domingo —dice ella en un murmullo, y se vuelve—. ;O todavia es sabado?

—No, es domingo. —Le doy un beso en la frente—. Pero en estos momentos no hay un solo policia
libre en Estocolmo.

—¢Lo habéis cogido?

—Si. —Le acaricio el pelo—. Lo hemos cogido.

Sam abre los ojos, parpadea un poco.

—:Estas bien?

—Ni un rasguiio. Por una vez.

—:Has hablado con tu familia?

—¢Por qué lo dices?

—Para ver si estan bien, después de la tormenta y eso.

—AM, claro. No. Pero los voy a llamar.

Bosteza y me pone la mano en la cara, la pasa por la barba.

—Deberias afeitarte.

—Lo sé.

Me quedo besandola un rato largo antes de levantarme. Parece una obviedad y a lo mejor por eso
precisamente le hago la pregunta.

—¢Seguiras aqui cuando vuelva?

Ella se incorpora y se apoya en los codos.

—¢Quieres que siga aqui?

—Si.

Sonrie vagamente. No creo que haya advertido mi vacilacion. No sé si nos va a salir bien, otra vez.

—Pues ya lo veras —dice.



23/12

ESTOY EN MI despacho, después de haberme traido la vieja radio del despacho de mi compafiero de

pasillo. Estan poniendo una cancion navidefia, una voz solitaria que, en vano, entona some day son, we
all will be together, if the fates allow.

Tan solo han transcurrido unos minutos desde que Jens Malm, de Resistencia Sueca, se haya abstenido
en publico de comentar la actuacion de Michael Keyser, y no han pasado mas de dos horas desde la
declaracion en la que Democratas de Suecia anunciaba que el lider del partido se encuentra en buen
estado, dadas las circunstancias, y que espera que el sistema judicial sueco siga su curso y que no se
derrame sangre ni en su nombre ni en ningun otro. La declaracion termina diciendo que el partido desea a
Suecia una Navidad en paz y tranquilidad.

La fiesta navidefa de la seccion empieza dentro de una hora, pero yo no pienso ir. En el comedor ya
han empezado con los preliminares. Mis colegas beben cerveza y juegan a «Identifica al malo»: en un
proyector, van pasando imagenes de delincuentes, actuales y antiguos, unos mas conocidos que otros. El
primero que grite el nombre, porque hay que gritar si quieres que te oigan, gana un billete de cien
coronas.

Cerca de mi puerta oigo voces, Olausson y alguien mas.

—Que se atrevieran a hacerlo —dice Olausson—. Joder, nunca pensé que nadie se atreviera. Y no se
ha muerto, menuda suerte ha tenido.

El otro esta de acuerdo.

—Pues yo no voto por Demdcratas de Suecia —continia Olausson—, pero tienen mucha razon en
parte de lo que dicen, eso hay que reconocerlo. ;Oiste el discurso que pronuncié antes de que lo
apufalaran?

El otro dice que si, que con la noticia del atentado ha oido partes del discurso.

Pienso en Thomas Heber, el investigador solitario que parece que se enamor6 de Lisa Swedberg. A
todo el mundo lo echa de menos alguien, y me pregunto qué estaran haciendo ahora los padres de Thomas
Heber. Me pregunto si el pequefio John Thyrell estara viendo las noticias y sabra lo que ha ocurrido. Si él
y su familia estaban en casa, en el piso de Dobelnsgatan, mientras Edith lo arrasaba todo a su paso, o si
estaban en la calle camino de algun sitio. Por un instante, estoy a punto de coger el auricular y llamarlos
para preguntar si el nifio esta vivo, pero me contengo.

Pienso entonces en las preguntas sin respuesta, en las preguntas que quedan y que siempre quedaran
por responder. La mayoria son insignificantes, pero no tienen respuesta y eso es un incordio. Como, por
ejemplo, por qué Lisa Swedberg durmi6 en el sofa en lugar de dormir en la cama, a pesar de que la
persona en cuya casa se alojaba temporalmente vivia fuera. Puede que Birck tuviera razén. Lisa
Swedberg preferia el sofa.

Quedan varios agujeros negros y lagunas por el estilo, pero en una investigacion policial siempre
queda alguno. La historia nunca puede reconstruirse al cien por cien. Asi es el pasado. Es una unidad
siempre movil, siempre incompleta.



Me pregunto como terminara el Calendario de Navidad, cual sera el argumento, en realidad. A lo
mejor procuro ver el ultimo capitulo mafiana, con Sam.

Llaman a la puerta. Es Charles Levin. Mentor no es la palabra adecuada, pero no se me ocurre otra.

Esta demacrado y por eso parece mas alto, estirado. En la cabeza, por lo general rapada al cero,
asoma una alfombra de pelo de dos o tres dias, y las gafas redondas de montura negra estan encajadas a
medio camino del gancho de la nariz. Tiene un sombrero en la mano y se queda en la puerta, con el grueso
abrigo de invierno abierto y la mirada fija en la silla de las visitas.

—¢Vale para sentarse?

—Si.

Cierra la puerta.

—A duras penas, oye —dice cuando ya se ha sentado—. Esta silla lleva los afios peor que yo.

Bajo el volumen de la radio. A lo largo del otofio hemos tenido encuentros esporadicos y breves. He
intentado conectar con €l por teléfono montones de veces, y las pocas ocasiones en que ha respondido
sospecho que ha sido porque no ha comprobado antes quién llamaba. Desde que me reincorporé nos
hemos visto aqui y alla, encuentros fugaces por los pasillos y algin saludo en la cantina, cuando salia de
la Direccion Nacional de la Policia y tenia algin asunto que atender en nuestras oficinas.

Asi es siempre. Interrogantes y ninglin contacto, extrafias coincidencias y detalles sueltos, 1a noticia de
que fue Levin quien me coloc6 en la unidad de Asuntos Internos, y de que lo hizo bajo las amenazas de
alguien que esta por encima de él, alguien que conoce su pasado. Un pasado que nadie mas parece
conocer. Grim, que dice que Levin va a visitar a alguien del Sankt Goran. Puede que si, y puede que no
signifique nada. Puede que no.

Y luego, como si nada hubiera pasado, como si todo hubiera sido una red que se me hubiera
entretejido en la cabeza, esto. Levin, que 1lama a la puerta de mi despacho la vispera de Navidad.

—No habras venido a probar la silla, ¢no?

—No —dice Levin—. No he venido a eso. —Un breve silencio—. Has tenido un primer mes
tranquilo, tengo entendido.

—Muy tranquilo —digo—. No ha pasado nada de particular.

Levin suelta una risotada, pero suena forzada. Cambia de postura en la silla, con cuidado. El respaldo
Cruje un poco.

—Es aterrador —dice luego—. ;No te parece?

—Te refieres a Keyser?

—Si. Asi, a ojos de la gente, parece que los Democratas de Suecia son un partido inocente. Como si
hubieran ido volviéndose, como dicen... un partido convencional.

—Es que es lo que son. Acabo de oir a Olausson en el pasillo y hasta él, un puto fiscal, reconoce que
hay muchos puntos en los que tienen razon.

—:Eso ha dicho? ;Olausson?

—Si.

—~O sea que ¢l también —dice Levin pensativo.

Se hace un silencio.

—Goffman llegd de milagro, segin dicen. Tiene tendencia a hacerlo asi.

—¢Es que os conocéis?

—Demasiado bien. Ya te lo contaré algun dia.



Nos quedamos callados. El ambiente esta tenso, demasiado tenso.

—¢Es verdad que hace un tiempo fuiste al Sankt G6ran a visitar a una persona? —pregunto en voz
baja.

Levin no parece alterarse al oir la pregunta. Trato de interpretar sus manos, busco sefiales. Las tiene
inmoviles, cruzadas encima de las rodillas.

—Es verdad —dice—. Como sabes, me jubilo esta primavera. Uno tiene que escribir sus memorias
después de jubilarse. Me quedan seis meses, asi que esto es una especie de salida nula, supongo. No he
avanzado tanto. Me pongo con ellas cuando tengo tiempo. La visita que hice al Sankt Goran tiene que ver
con una investigacion antigua. Un caso que no logré resolver y del que hablaré en el libro. Cada vez se
me nubla mas la memoria, tenia que comprobar unos datos y fui a visitar a una de las personas
implicadas. Es una mujer que esta en el Sankt Goran.

Observo la piel que le rodea los ojos, esos musculos pequefios, pequefiisimos, que se tensan cuando
una persona esta mintiendo. Levin sonrie un poco, como si lo supiera. Puede que por eso esté aqui, me
digo. Levin se ha imaginado que Grim no iba a guardarse el secreto. Quiere comprobar qué es lo que sé,
y que no voy a hacer nada respecto a ese asunto. Sea cual sea el asunto.

—Y si es asi —digo—, ¢por qué era tan importante ocultar la visita?

—Se trata de una investigacion de asesinato, o quiza de homicidio. Nunca lo averiguamos, pero esta
registrada como asesinato y no hace mucho que se eliminé la prescripcién. Si se supiera que he visitado a
esa persona, correria el riesgo de infundir falsas esperanzas en los familiares, y no quisiera que eso
pasara. Y estas cosas siempre acaban filtrandose de una forma o de otra, ya lo sabes.

Podria ser verdad. Suelto una tos.

—:Donde vas a celebrar la Navidad, Leo?

—Con Sam, y luego en Salem, ;por?

—Por curiosidad. —Levin levanta las manos—. Es que me preocupo por ti.

—:En serio?

—¢Qué clase de pregunta es esa? Por supuesto que si.

Levin tiene algo en la mirada..., como si quisiera tocarme o algo asi. Me cruzo de brazos. Me siento
como un nifio y me pregunto si, ademas, parezco un nifio.

—Aunque —continia Levin— es como si hubiera surgido un abismo entre nosotros desde mayo.
Como si ya no pudiéramos hablar. Pero me importa lo que te pase.

—Ese abismo ha surgido por ti —digo, sorprendido—. Tu fuiste el que empez6 a evitarme. Sobre
todo desde que reconociste tu implicacion en lo de Gotland. De la que, por cierto, te libraste sin muchas
complicaciones. Con una puta nota, vamos. ¢ Te parece respetuoso? Joder, podrias habérmelo dicho.

—Comprendo que estés enfadado, Leo, y yo...

—No estoy enfadado, estoy cabreadisimo.

—Siento mucho que las cosas fueran como fueron, pero me vi obligado. Y no puedo contarte lo que
quieres saber y lo que querias preguntarme cuando llamabas.

—¢Quién te obligd? ;Qué es lo que saben de ti?

Levin sonrie, con una sonrisa débil y sin alegria.

—No puedo responder a esa pregunta.

—¢Por qué no?

—Porque no.

Aquella nota de Levin manuscrita, con una letra tan elegante y estilizada que al lector casi le pasa



inadvertido lo agoreras y terribles que son sus palabras. La he leido tantas veces que me la sé de
memoria.

Me alegro de estar aqui y oirte respirar. Oir que estas vivo, exactamente igual que yo después de los sucesos de Gotland. Sucesos que,
como quiera que se miren, conducen hasta mi, no hasta ti.

Me llegé un memorandum. En él me daban instrucciones de que te colocara en nuestra unidad: alguien a quien poder exigir
responsabilidades si fuera necesario. Habian hecho una btisqueda y consideraron que eras buen candidato. Todo era hipotético, «si y sélo
si» y «en el peor de los casos» y «por si se daba la eventualidad de que alguna de nuestras operaciones nos comprometiera».

Me llegé de arriba, de esos paranoides, y no tenia otra opcién. Me amenazaron con filtrar informacién de mi pasado. Todavia me
amenazan. No puedo decirte mas. Por ahora.

Perdéname, Leo.

Charles.

—Y el memorandum —digo—. ;Puedo verlo, por 1o menos?

—No te hagas el tonto, Leo. Como todos los memorandos importantes, hace ya mucho que se destruyo.

—¢Quién lo destruyo?

—Yo, naturalmente.

Abro la boca, pero no sucede nada. Lo tnico que sale es aire, y silencio. Es inttil, y lo sé.

Levin se levanta despacio de la silla y saca del bolsillo interior un sobre fino de color marroén, lo deja
en la mesa.

—En realidad, lo tnico que queria era desearte feliz Navidad y darte un regalo. Espero que te guste. A
mi me parecio de lo mas acertado la primera vez que lo lei.

Cojo el sobre, lo tanteo.

—:Qué es?

—Es el tnico ejemplar que existe, que yo sepa. —Se pone el sombrero—. Lo siento, pero tengo que
irme. Voy a cenar con un buen amigo en el restaurante Operakéllaren.

—Vale.

—:Has pedido algun regalo por Navidad?

—Una cafetera. ;Y td?

¢Deberia haberle comprado un regalo? ¢Esperaba que le hiciera un regalo? ;Y qué podia comprarle?
Si hubiera existido algin tipo de suero de la verdad, creo que me habria lanzado y habria intentado hacer
que se lo tomara.

—Yo ya no pido nada. —Lo dice sin pena, pero también sin alivio, y pone la mano en el picaporte—.
Espero que te regalen la cafetera. Uno vale lo que vale el café que hace. —Duda un instante—. Y tu y
Sam..., antes la has nombrado. ¢Estais...? ;Estais bien?

—Si —digo.

Levin sonrie sin ganas.

—Se te nota. Es como si hubieras encontrado tu sitio.

Yo creo que tiene razon, pero no digo nada.

—Feliz Navidad, Leo.

—Feliz Navidad.

Mi mentor abre la puerta, sale y se esfuma. A saber cuanto tardaremos en volver a vernos. El sonido
de los preparativos de la fiesta aumenta y luego se va atenuando.

Abro el sobre. Contiene un libro viejo y delgado, de no mas de treinta paginas, obra de un tal L. P.
Carlsson, publicado en 1901. La cubierta es de color beis y estda muy desgastada, y lleva el titulo impreso
en negro. El agente caido. Lo leo de principio a fin alli mismo, en mi despacho.



Luego lo guardo, cierro la puerta con llave y saco del bolsillo el tubo de Halcion.
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A PESAR DE QUE el pais se halla inmerso en un profundo sopor, voy caminando inquieto. Es la noche de

Navidad y son las seis y media de la tarde. Dejo Salem, su barrio (donde viven sus padres), tras pasar
con ellos su Navidad, me dirijo a la estacion del tren de cercanias de Ronninge. S6lo durante breves
instantes a lo largo del dia me he sentido unido a algo mas grande, algo que comparten todos en las demas
casas y en las demas salas de estar. El resto del tiempo me he sentido extrafiamente solo.

esta noche duermo con mi madre, escribe Sam en un mensaje.

¢nos vemos mafiana?, le respondo mientras espero el tren.

vale, contesta ella, y unos segundos después: te quiero.

Aquellas palabras me hacen contener la respiracion mientras espero el tren en el andén desierto.

Todo esta en silencio.

De Salem voy al lugar que seguramente me corresponde. No sé qué voy a hacer aqui, pero sé que lo
hago por mi mas que por ninguna otra persona.

—Feliz Navidad, Leo.

Me desabrocho el abrigo, me instalo en la silla de siempre y no sé lo que siento. Rabia, tal vez, por no
poder mantenerme alejado. O tal vez alivio al verme alli por fin, al no tener que fingir que soy lo que no
soy. Dejo el movil, suregalo, encima de la mesa, entre los dos.

—Feliz Navidad, Grim.
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