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DEDICATORIA
Dedico este libro a todos mis comparieros de profesion.
El administrador de fincas es una figura muy importante para el desarrollo
de la actividad vecinal.

Su labor estd pensada para ayudar y facilitar la vida al administrado.
Desde aqui, quiero rendir un homenaje a estos profesionales que trabajan
cada dia para servir a los demas.

Con ello, espero poner mi granito de arena para la dignificacion de esta
tarea.

CITA
«Por sus furtos los conoceréis” Mateo 7.16

ADVERTENCIA
Debo dejar constancia de que, tanto la historia aqui narrada como los
personajes que intervienen en ella, son enteramente de ficcion; por lo tanto,
cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.



LA REUNION

DIA 27 DE AGOSTO DE 2018. LUNES. 20:30 H.

La reunion empezo a torcerse desde el principio. No habia forma de que
la gente se callara y algunos se encontraban muy alterados; entre ellos, el
sefior Alonso.

A Mariana le extrafid ver tan pocos vecinos pero, luego, se dio cuenta de
que los que estaban eran precisamente los alborotadores, los que habian
pedido la reunidn, y que el resto se habian inhibido.

«Bueno, que sea lo que dios quiera», penso.

—Sefores, st no se callan, doy la reunion por finalizada y nos vamos
todos a casa —dijo Mariana gritando y, poco a poco, el silencio fue
imperando.

Cuando pudo hacer uso de la palabra, comenzd a explicar los motivos
por los que le parecia que no era adecuado tomar una decision sobre la
continuidad de la administradora: «No, hasta que se aclare este embrollo. En
estos momentos no hay nada en contra de ella. Si ha tenido algo que ver, yo
misma convocaré¢ la reunion de inmediato, os lo prometo», sus palabras
apenas se podian oir entre el murmullo de la gente. «Tomar una decision ahora
me parece un disparate, por lo que propongo posponer la toma de un acuerdo y
dar por finalizado el acto». Las protestas se hicieron atin mas patentes si cabe.
Si no era uno, era la otra que gritaban, «ja votar!», o «jaqui ;jcuando se
vota?!».

La presidenta observo que Isidoro se encontraba entre los agitadores mas
activos. Tras una breve reflexion, lo entendi6 a la perfeccion. Aquello era mas
complicado de lo que parecia a primera vista.

«No sabes con quien te enfrentas, amigo mio, esto que estas intentando no
lo conseguiras; de eso me voy a encargar yo, aunque tenga que ir puerta por
puerta explicando tus miserias a cada uno de los vecinosy, se dijo a si misma
apretando los dientes, y volvi6 a intentar hacerse oir en medio del jaleo.

—Hay informacion que ahora no puedo comunicaros, pero si la supierais,
os levantariais y os iriais todos de aqui; por eso, jesta reunion es nula! —dijo
a voces.

—Pues dilo ahora, tenemos derecho a saberlo —se oyo6 a un vecino de la
ultima fila.



—Es mentira —se apresur¢ el sefior Alonso—. No saben nada.

—Lo dice solo para conseguir que no votemos —intervino Isidoro.

Algunos vecinos se miraron entre si, otros apuntaban hacia las primeras
filas de la sala mientras susurraban entre ellos. Se levantd un murmullo de
asentimiento, pero en ese momento Isidoro gritd: «jAqui hemos venido a
votar!» «jVotemos ya!»

Mari vio la duda en algunos de los vocingleros y pensd que aquella era
su oportunidad. Habia estado haciendo recuento de los votos posibles en un
sentido y en otro, y sabia que con unas pocas abstenciones entre las filas de
los alborotadores podia librar la votacion a su favor.

—Pues votemos. A ver, yo tengo quince delegaciones de voto aqui sobre
la mesa, mas los tres votos de los miembros de la junta, todos a favor de la
continuidad de la administradora y en contra de la propuesta. ;Alguno mas esta
conmigo?

Una myjer que habia al fondo y que no habia alzado la voz hasta el
momento, levantd su mano.

—Yo —dijo.

—Bien, diecinueve en total —concluyd Mari tras una leve espera.

—No, yo no voto a favor.

Mari mir6 a su izquierda. Era el vocal del portal 35. Nunca debi6 fiarse
de ¢l y menos cuando no aporto ninguna delegacion de voto. Su mirada fue a
posarse en la cara de Isidoro que exhibia una amplia sonrisa.

—Rectifico, dieciocho a favor de la continuidad de la administradora.
Veamos cuantos hay en contra.

—Todos los demas estamos en contra —dijo el sefior Alonso, que ya se
las prometia muy felices.

—Yo me abstengo.

—Y yo.

—Y yo también. —La sorpresa se dibuj6 en la cara de los dos cabecillas
de la reunion.

—Hagamos recuento de los votos en contra de la administradora. —Mari
se tomoO su tiempo mientras contaba los votos y anotaba la identidad de su
procedencia. También tomo nota del origen de las abstenciones como le habia
advertido Piedad—. Dieciocho también, incluyendo las delegaciones que ha
traido el sefior Alonso y tres abstenciones —dijo finalmente, sin saber como
digerir aquel resultado.

—No me has contado a mi —volvié a intervenir el vocal del portal 35.



«jLa madre que te pario!» pensé Mariana mientras veia asomar de nuevo
la sonrisa en la cara de Isidoro. «jQué¢ hijo de puta traidor!». Y, como por
inercia, volvid a repasar la votacion para asegurarse, a la vez que crecia la
incertidumbre entre los asistentes.

—Bien, diecinueve en contra. Fin de la reunion. Todos a la calle. Pero os
anticipo que no pienso hacer efectivo este acuerdo hasta no se resuelva el
caso.

—iEsto es un atropello! jTe llevaré a los tribunales! —dijo el sefior
Alonso dando grandes voces.

—iNo puedes hacer eso! —intervino Isidoro—, ella ya no es
administradora desde este mismo momento. No te queda mas remedio que
ejecutar el acuerdo.

—Wotemos ahora para elegir al nuevo administrador —voce6 el sefior
Alonso que veia que era su oportunidad—, yo me ofrezco para el cargo, si me
votais lo dejamos ya acordado.

—iDe ninguna manera! —gritd Isidoro levantandose de la silla muy
nervioso, que temia que su plan se podia ir al traste.

—La sesion ya se ha levantado hace cinco minutos —advirtio Mariana de
pi¢ y dispuesta para marchar—. Lo que usted pretende no se puede votar en
esta reunion, sefior Alonso; y en cuanto a lo que se puede o no se puede hacer,
sefior Isidoro, eso lo iremos viendo poco a poco, jno le parece?

Mariana les dirigi6 estas palabras ya casi saliendo por la puerta. Tenia
tal cabreo que se habia olvidado de todos los demas vecinos.

Ya en la calle, Francisco apenas podia seguirla. El resultado de la
reunion no era lo que mas le dolia en ese momento.



LA ESPERA



CAPITULO UNO

DIA 30 DE JULIO DE 2018, LUNES 00:50 H.

Mariana le habia dicho a su marido que encontraria al culpable, pero
todos sus esfuerzos habian sido en vano.

Durante la ultima semana, los miembros de la familia vigilaban a los
pequefios que jugaban en la zona del patio y jardin comunitarios aunque,
finalmente, descartd que fueran los nifios, los que se entretuvieran con estas
travesuras.

Nunca le habia gustado hacer esperas, pero no era la primera vez que las
hacia y sabia que, para este cometido, la eleccion del punto de vigilancia era
clave; por ello, eligié para posicionarse las escaleras de salida directa desde
el garaje.

Se trataba de unas escaleras de emergencia y nunca eran utilizadas pon
ninglin vecino; es mas, la mayoria no sabian ni que existian. Constaban de un
solo tramo que conectaba el sotano con el nivel de la calle. Desde alli tenia
ante sus ojos todo el jardin y podia observarlo sin que nadie se percatara de su
presencia.

Sentada en el tercer escalon y en la mas absoluta oscuridad, volvieron a
su memoria los recuerdos de los primeros afios después de salir de la
academia, cuando estuvo destinada en Valencia. Alli, los seguimientos y las
esperas eran continuos, no habia horarios, a veces duraban varios dias y los
policias se turnaba para comer y dormir como podian. Su condicidén de myjer,
en un cuerpo en el que escaseaban, la hacia idonea para pasar desapercibida
en este tipo de trabajos. El ascenso a subinspectora la habia apartado de
correr estos riesgos y su posterior traslado e integracion en el grupo de
Violencia de Género, le suponia una vida mas organizada y comoda.

Ya llevaba diez dias metida en aquel agujero esperando pacientemente a
que apareciera el protagonista en la escena. No era una obligacion. Lo hacia
porque queria y, esto, unido a que en casa tenia que aguantar las bromas de sus
hijos, provocaba que apareciera el desanimo a cada momento y estuviera a
punto de tirar la toalla.

La noche no era buena. El tiempo habia refrescado v, tras casi dos horas
al acecho, sentia entumecidos los misculos de las piernas y el culo se le habia



quedado plano sobre el duro granito donde reposaba. Quizd tuviera razon
Francisco, ;quién le mandaba meterse en aquel berenjenal, pudiendo estar
durmiendo en su cama?

El chirrido metdlico de la cancela de acceso al jardin la alertdo del
movimiento, y la sombra de los pensamientos que habian traido la inactividad
se disipo barrida de un soplo por la leve brisa nocturna. Alli entraba alguien
con un perro pequenio. La silueta se agacho hacia €l y, al instante, éste correted
por el jardin. «A ver si la espera ha merecido la penay, penso.

En seguida el perro, tras olisquear varios rincones, se pard en uno de
ellos y, agachandose, se puso a hacer sus necesidades.

En el mismo momento en que el animal acabd de realizar su funcion
fisioldgica y siguid con su olisqueo aqui y alld, el miedo a ser descubierta se
apoderd de ella. Su escondrijo resultaba impecable para su cometido, pero
aquel chucho entrometido podia arruinar sus intenciones y ponerla al
descubierto a través de su olfato.

Un caracteristico ruido de carraca la puso sobre aviso. En su
preocupacion por el animal, habia descuidado su atencion sobre el humano. El
consiguiente giro de cabeza le descubrio a €ste incorporandose.

Ahora ya no habia duda de quién era el que manipulaba los aspersores
del jardin. Lo sigui6 atentamente con la mirada mientras se desplazaba en la
misma linea y comenzaba a tantear en el suelo unos diez metros mas aca.

Tras unos minutos, de nuevo el ruido de carraca caracteristico del giro
del aspersor. Pero, «;quién es este tipo?, ;quizd un vecino del edificio de al
lado que la ha tomado con ellos? jNo puede ser!: ningiin vecino de los
alrededores se va a arriesgar a ser reconocido en semejante maniobray.

Mientras ella seguia en sus elucubraciones sobre la identidad del syjeto,
¢l continuaba manipulando los terminales de riego. Parecia que conocia de
memoria su ubicacidn, dada la facilidad con que los encontraba en medio de la
noche.

Estaba a punto de salir de su escondrijo para identificarlo, cuando el
perro se acerco lo suficiente para que lo pudiera observar con detalle. El
puzle se recompuso en su cabeza. Aquel animal coincidia con la silueta y los
andares de su amo. Ahora, la pareja era sobradamente conocida para ella.

La sombra llamé al perro; su inconfundible voz y el nombre del can
alejaron cualquier duda de la mente de Mariana. El animal acudi6 a su
llamada, le puso la correa y ambos se encaminaron hacia el pasadizo que
comunicaba con la parte delantera del edificio, donde se encontraba el portal.



Todo empezaba a cuadrar, pensaba mientras se daba un paseo por las
inmediaciones para relajar sus piernas y asimilaba la sorpresa recibida.

Ya en la cama, dispuesta para el merecido descanso, su mente volvid a la
reunion en que fue nombrada presidenta, no hacia siquiera dos meses.

La conversacion con Francisco, dias antes del evento, la puso ante la
ineludible realidad de asumir su responsabilidad como miembro de la
comunidad de vecinos.

—Me ha llamado la administradora esta mafiana —dijo Francisco
mientras comian.

—Debemos algiin recibo? —fue la respuesta de Mariana.

—No, es que va a ser la reunion anual y parece ser que nos toca entrar en
la junta rectora. Somos los tnicos que atin no hemos pertenecido a ella.

—Ya, entonces habra que acudir, ;no te parece?

—Seria lo recomendable. Ademas esta ese panfleto que nos ha
buzoneado el del tercero.

—(Cual, ése que dice que quiere ser ¢l el administrador?

—Si, ése mismo. Creo que va a ser una junta “divertida”.

—(Quién de los dos va a desempenar el cargo?

—Yo estoy muy liado ahora en el trabajo, asi es que, si puedes serlo tq,
te lo agradeceré —dijo Francisco.

—Claro, no te preocupes.

Hacia tiempo que Mariana no acudia a una reunion de la comunidad.
Cuando llego, ya estaban todos sentados y a punto de comenzar. Se ubicd en
una silla de la segunda fila, justo detras de su vecino del tercero: desde alli
podia observar con detalle su comportamiento y su estética sin que €l lo
percibiera.

A algunas personas, que no veia habitualmente, le costd trabajo
reconocerlas, a pesar de ser sus vecinos. «jComo pasa el tiempo! Vivimos
unos al lado de los otros y pueden transcurrir afios sin vernos», penso.

En aquella escena, su vecino le aparecia como un verdadero
anacronismo. «Creo que viste la misma ropa que en la tltima reunion en la que
coincidimos, hace no menos de diez afios: pantalon gris marengo, chaqueta
blazer azul marino cruzada y camisa a cuadros». Siguié observandolo.

Por un momento una duda cruzd su mente: «también podria ser un
maniatico de ciertas prendas y las renueva cada afio con la misma apariencia
pasada de moda. Podria ser, incluso, que hubiera comprado varias prendas



iguales y las fuera reponiendo». Pronto descart6 tales teorias. «El cuello de su
camisa esta muy desgastado; los colores de los cuadros, apagados; los brillos
de su chaqueta y las erosiones en los bajos de sus pantalones, ponen bien a las
claras que son las mismas prendas de hace diez afios. Sus zapatos y su corbata
lo confirmany.

Mariana siguid observandolo mientras el presidente abria la sesion y
ponia en marcha la reunion. «Es posible, y hasta probable, que el bigote le
haya crecido en todo este tiempo, pero no lo parece porque se mantiene en los
mismos limites exactos donde siempre lo ha conservado su duefio. Sin duda,
trata de hacer ver que por ¢l no pasan los afos. jQué iluso! Basta con mirarle
la cara para comprobar que se le ha puesto arrugada como una pasa».

Con la sensacidn de que su vecino se habia quedado anclado en el siglo
pasado, se percatd de que la administradora comenzaba a explicar las cuentas.
Casi de inmediato comenzaron a sucederse las interrupciones del personaje
que, a toda costa, trataba de tomar el protagonismo de la reunion.

«Senor Alonso, usted habrd pagado la deuda ayer, pero hace un mes, a
fecha del cierre del balance contable, era deudor» le explicaba ella con
paciencia.

Tenia colocada sobre sus rodillas una gran agenda que iba repasando con
minuciosidad para luego hacer preguntas de las que ya conocia la respuesta:
«;Este siniestro se soluciond?», «;aquellas baldosas se arreglaron?».

«Sefior Alonso, todo eso ya ha sido controlado por este presidente y
usted sabe que se ha reparado. Pasemos al siguiente punto del orden del dia»,
le dijo el presidente observando que el resto de vecinos, hastiado, resoplaban
y hacian gestos de cansancio. «Pero es que aun me quedan preguntas por
hacer» respondio €l sin darse por aludido.

El espectaculo tomo6 nuevo impulso con la llegada del punto referente a la
renovacion de los cargos de la junta. Haciendo caso omiso de lo que la
administradora explicaba con referencia al turno seguido para el
nombramiento del presidente y los vocales, se levantd y comenzd a moverse
por entre las sillas para hablar con cada vecino pidiendo que lo votasen para
el cargo de administrador. Un revuelo se levanto en la sala. Todos lo miraban
sin ocuparse del transcurso de la reunion.

El presidente pedia silencio sin que nadie le hiciera caso. «Sefior
Alonso, siéntese, por favor», repitid varias veces armandose de paciencia y
sin resultado alguno.

Los vecinos se sentian molestos, coaccionados por una persona que los



asaltaba en el momento mas inoportuno y al que les resultaba un auténtico
compromiso decirle que no a la cara.

Uno se levantdo de su silla y se plantd ante ¢l para gritarle
contundentemente: «;jNo ha escuchado al presidente!? ;Siéntese, “cono”!».
Todos se quedaron en silencio. El hombre que le hacia frente le sacaba la
cabeza. La tension era maxima. El sefior Alonso se dio media vuelta y se fue a
su asiento.

Nadie hablaba, pero lo observaban con expectacion. Recogi6 la agenda y
el boligrafo en su inseparable cartera y dijo: «Sefiores, me van a disculpar
ustedes, me tengo que ir. Tengo a mi madre en el hospital y hay obligaciones
que son prioritariasy.

Sin mas se levantd con su cartera colgando de su mano derecha y dejé a
los presentes mirandolo mientras se iba por la puerta sin volver la vista atras.
Nadie dijo nada: todos respiraron incrédulos y aliviados.

A partir de ese momento, la reunidn volvio a la normalidad. En ruegos y
preguntas, la administradora tratd de explicar que la informacion buzoneada
por el ausente era falsa y solo perseguia desprestigiarla, pero eso ya no le
interesaba a nadie y, en apenas diez minutos, se dio por finalizado el acto con
todo acordado por unanimidad. En los corrillos posteriores, no se hablaba del
incidente: todos querian olvidarlo.



UN PROBLEMA GRAVE



CAPITULO DOS

EL SENOR ALONSO y Garcia cerrd la puerta de su casa tras de si y respird
hondo. Aquella mafana se sentia especialmente bien. Acababa de mandarle un
correo a la administradora que sabia que no le iba a gustar. Llevaba dos horas
redactindolo y le habia ocupado cinco paginas. Estaba satisfecho: habia
quedado perfecto.

Con paso resuelto se dirigio a las escaleras para bajar a la calle, pero se
par6 de inmediato al recordar que era lunes. Con su vieja cartera colgando de
su mano derecha, gir6 en redondo y se dirigio al ascensor para pulsar la tecla
de llamada.

Los lunes tocaba la revision de la escalera, por lo que subia hasta el
ultimo piso y bajaba recorriendo toda su extension para comprobar si se habia
cumplido con el tramite de la limpieza semanal. De sobra sabia ¢l como
funcionaba aquella gente, «si no estds encima de ellos, te la juegan. Laura es
una mujer muy simpatica, pero me ha costado mucho meterla en vereda y solo
a base de vigilarla casi a diario, lo consigo», penso.

Cuando sali6 del ascensor en el rellano del séptimo piso, su mirada fue
directa a posarse en el rincon de la derecha donde habia dejado la semana
anterior un palillo de los dientes colocado sobre el rodapié. Desde aquella
posicién no lograba verlo, por lo que se acercdé con paso rapido y
«efectivamente, ahi continiia el palillo. Otra semana mas sin pasarse por aqui
con la fregona. Y mira que sabe que la vigilo, pero a la que la dejo sola,
“;zas!” me engana; al menos, eso es 1o que se piensa, porque yo voy siempre
un paso por delante de ellay, se dijo muy satisfecho.

Abri6 su cartera con habilidad y extrajo la agenda. Acto seguido, busco
en el bolsillo interior de su chaqueta y percibié el contacto suave y
caracteristico de su inseparable boligrafo para apuntar la incidencia.

Echo un vistazo rdpido al rellano donde se encontraban las puertas de las
viviendas sin que apreciara nada mas que resefiar y, con la agenda en una
mano y la cartera en la otra, enfilé la escalera de bajada iniciando la rutina
que tenia mecanizada de semanas anteriores.

Al llegar al sexto escalon de bajada se pard en seco y se volvid para
inspeccionar de nuevo el rellano. Aquélla era la altura exacta a la que sus ojos



quedaban al mismo nivel que el suelo. Aguzo su vista para detectar el polvo
que solia acumularse junto a las paredes.

«Si, ahi estd la confirmaciéon de que no ha fregado este rellano. Seguro
que andaba con prisas; a lo mejor se demor6 demasiado tomando café y no le
dio tiempo a fregar la escalera completa. jEsta visto que no puedo con ella!
Tengo que echarla de aqui porque de mi no se rie», siguid con sus
pensamientos.

Gir¢6 sobre sus talones y continu6 escaleras abajo, despacio, fijdndose a
cada paso en las esquinas y los rincones.

El golpe de una puerta al cerrarse lo saco de la concentracion requerida
por su labor inspectora. Se detuvo para escuchar. La actividad provenia de, al
menos, tres pisos mas abajo. Probablemente seria su propio rellano, el del
tercero. Mir6 el reloj. Justo eran las 9:30. «Mi vecina sale todos los dias a
esta hora para ir a trabajary», reflexiono. «Voy a llegar tarde al juzgado. He de
darme prisa».

Reanudo6 su recorrido sin ser tan exhaustivo, pero parandose de forma
sistematica en el sexto escalon de cada primer tramo de escaleras para
observar el rellano de cada planta. Cuando llegd al descansillo situado entre
el cuarto y el tercer piso se agacho para escrutar con detenimiento uno de los
rincones.

«No hay duda. Por aqui ha pasado limpiando porque falta la colilla que
le dejé la semana pasada. Las inmediaciones de mi casa las limpia con
esmero: /se piensa que solo voy a revisar una planta por arriba y otra por
abajo? jQué ignorante! Se va a llevar una sorpresa», susurrd mientras anotaba
la incidencia.

Luego, reviso las plantas que ain le quedaban. Total: tres rellanos sin
limpiar aquella semana. Hizo las anotaciones que le quedaban en el mismo
portal. Guardo la agenda en la cartera y se coloco el boligrafo en el bolsillo
interno de su chaqueta. Mir6 de nuevo el reloj: las 9:45. No podia demorarse
mas porque llegaria tarde al juzgado.

Aliger6 el paso para cruzar los casi veinte metros que media el portal y
se plantd en la calle. Cuando se hubo distanciado de la puerta, no pudo por
menos de volverse para mirar su placa colocada al lado derecho de 1a entrada:
«Bufete Alonso y Garcia»; y bajo esta leyenda, en letras mas grandes, la
palabra «KABOGADOS».

«Tengo que reconocer que ha sido una idea genial», pensaba mientras
caminaba meneando su cartera al ritmo de su mano. «A cualquiera que la vea



no le quedara ninguna duda de que se trata de un despacho potente formado
por varios abogados que podran solventarle cualquier duda y sobre cualquier
materia. El caso es que el cliente entre, firme la hoja de encargo y pague la
provision de fondos; luego ya vendra todo lo demasy.

Caminaba con pasos cortos y rapidos, observando el mundo desde sus
escasos ciento sesenta centimetros con la barbilla levantada y su bigotito
recortado y recién peinado. Hacia tiempo que habia decidido afeitarse la
cabeza para disimular su prominente calvicie, por lo que su fino y cuidado
bigote era el tnico reducto de pelo corporal que quedaba a la vista. Su pasado
con organizador de grupos marcaba cada detalle de su comportamiento: su
caminar dindmico, su meticulosidad y autodisciplina, su obsesion por apuntar
en la agenda cada detalle que le ocurria...

De vez en cuando, saludaba de forma ostensible a alguna de las personas
con las que se cruzaba. No importaba que no la conociera de nada, ¢l sabia
que si era observado desde fuera por un tercero, €ste no tendria ninguna duda
de que era un abogado bien relacionado que conocia a mucha gente.

—Ahi viene «la Santisima Trinidad», no te pares y sonrie.

A Carlos no le dio tiempo a preguntar. Mird al sefior Alonso que
caminaba a toda prisa por el pasillo del juzgado y le lanzd una sonrisa a modo
de saludo. Su companiero Manuel le saludo efusivamente desde la distancia
con voz potente y sin pararse.

—Adi6s Alonso, ;todo bien?

—Todo bien, Manolin. Perdona que no me pare, pero llevo mucha prisa.
Me estan esperando en el 3.

—Nada hombre, nosotros también llegamos tarde —puntualizo Manuel
sin pararse.

—Oye, (por qué le has llamado “la santisima trinidad”? —susurr6 Carlos
a su amigo mientras se alejaban del sefior Alonso.

—¢No conoces a éste?

—Lo he visto por aqui aunque, si te soy sincero, no s¢ ni a lo que se
dedica. ;Quién es, un subastero?

—iQué va! Es un compaiiero.

—(Un abogado?

—Bueno, al menos esta colegiado...

—No he coincidido nunca con €l en ninglin caso.

—Ni1 coincidirds. —Carlos lo mird con cara de no entender nada; éste,



viendo su sorpresa continuo—. Nadie le conoce caso alguno, pero todos los
dias lo puedes ver por el juzgado caminando como si tuviera prisa, como si 1o
esperasen en alguna parte.

—Entonces, ;de qué vive?

—Tiene una pension, creo. Maria, la del 7, se lleva muy bien con él y me
dijo que era un prejubilado de Telefonica. Aunque, creo que fue un procurador
el que comentd un dia que habia oido que fue guardia civil. No sé, son
rumores.

—¢Y lo de la Santisima Trinidad...? —pregunté Carlos de nuevo, con
cara de intriga.

—Si hombre, tres personas distintas y un solo Dios verdadero —Manuel
10 con ganas.

—No lo entiendo...

—Se ha hecho unas tarjetas con el nombre de “Bufete Alonso y Garcia,
ABOGADOS”, tratando de simular que es un potente despacho con varios
abogados y, en realidad, lo lleva todo €l solo desde la cocina de su casa.

—¢(No me digas? —Carlos solt6 la carcajada comprendiendo la broma
de su amigo—.Todo un personaje, por lo que veo.

—No lo sabes ti bien jAh!, y procura no pararte y darle conversacion
porque, entonces estds perdido —concluyé Manuel a modo de despedida
mientras se introducia en el 5 y dejaba a su amigo que siguiera su camino.

Piedad era la administradora del edificio. Lo era desde el inicio, desde que
fue entregado por el promotor a los propietarios tras su construccion.

Aquélla no era una comunidad normal. Tenia sus peculiaridades y sus
personajes como otras muchas de las que administraba, pero lo que la hacia
singular era la presencia del sefior Alonso.

Aquel tipo se habia convertido en una auténtica pesadilla para ella. En su
obsesion por fiscalizar y tutelar la vida de la comunidad, se metia en todo y
trataba de controlar a todos los que tenian alguna relacion con su gestion.

Cuando esa mafiana, al llegar a la oficina, vio el correo que le habia
enviado, respird hondo tratando de acumular la suficiente energia para hacer
frente a su contenido. «El sefior Alonso puede espera. Primero haré unas
llamadas urgentes que tengo pendientes de ayer», pensdé mientras seguia con su
labor de repasar los mensajes que habia recibido.

La llamada de Mariana le trajo a la memoria el maldito correo que alin
no habia abierto. De nada le serviria ponerlo en pantalla mientras hablaba con



ella porque tendria, por lo menos, cinco paginas. Fra la norma. Siempre
decian lo mismo, pero utilizaba un verdadero testamento para hacerlo. A veces
resultaba complicado entenderlo porque mezclaba, confundia o repetia; no
obstante, siempre dejaba bien claro su alusion a la incompetencia e
incumplimiento de sus obligaciones por parte de unos y de otros, entre los que
se encontraba siempre ella.

—Hola Mariana ;ha pasado algo en la comunidad?

—Si, pero nada grave: los problemas habituales con los aspersores del
jardin, ya sabes. —La presidenta no quiso alarmarla por teléfono con su
descubrimiento.

—Es que he recibido un correo del de siempre y, bueno, atn no lo he
abierto...

—Ya, de eso tenemos que hablar. No sé si tendras tiempo para que nos
veamos esta tarde...

—~Claro, ;ja qué hora?

—A las cinco seria buena hora, ;puede ser?

—3Si, perfecto. ;Pasas ti por aqui o quieres que me acerque yo?

—Hablamos mas tranquilas en tu oficina, pero primero quiero que me
envies al del mantenimiento del jardin.

—Si, lo llamo ahora para que vaya a colocar los aspersores.

—No, que vaya hacia las cuatro y media de la tarde, quiero estar yo alli
porque tengo que hablar con €él. Cuando acabe con el jardinero voy a verte a ti.

Piedad colgd intrigada y abridé el documento adjunto al correo que ya
tenia en pantalla. Efectivamente, cinco paginas encabezadas por el “De mi
consideracion” acostumbrado. Se armo de paciencia y comenzo a leer.



CAPITULO TRES

LA PRIMERA QUEJA era sobre los aspersores. Habia tres que no
funcionaban y otro mal regulado. Estaban programados para las seis de la
mafana y, a esa hora, ya se encontraba preparado para fiscalizar si
funcionaban o no. Le diria al de mantenimiento que los programara para las
cuatro, a ver si ponia el despertador y se levantaba en mitad de la noche.

Luego venia la queja de la limpieza: que no limpiaba, que no cumplia con
los horarios, que... Aquello era un «corta y pega», un clasico, la queja que
siempre incluia de relleno para aumentar el volumen del panfleto; como se la
sabia, paso a la siguiente.

A continuacién venian los ruidos que hacian los vecinos. En seguida
detectd que se trataba de una réplica del que le habia mandado hacia dos o tres
meses.

Seguian una serie de instrucciones dirigidas al administrador de la finca
sobre lo que debia inspeccionar, vigilar y comunicar a los demas vecinos y al
resto de la junta rectora.

Entre todas ellas habia una en la que se quejaba de que la presidenta de
la comunidad nunca estaba en casa y que no podia hablar con ella ni le cogia
el teléfono para darle las instrucciones oportunas: «Ruego le comunique se
ponga en contacto conmigo al objeto de que la pueda informar sobre el
cumplimiento de lo establecido en el articulo 4.2 del Reglamento de Régimen
Interno...» y continuaba durante casi media pagina en la que mencionaba
normas y derechos que le asistian para poder hablar con los miembros de la
junta y sus respectivas obligaciones.

«Que pérdida de tiempo», pensd Piedad apartando la vista del escrito
con la mente puesta en archivarlo directamente en la carpeta correspondiente.

El remordimiento y la duda le hicieron volver a €l con la intencion de
darle un vistazo por encima y constatar sus temores. Su atencion se posé sobre
la altima instruccién que le dedicaba. Le llamo6 la atencion porque apenas
ocupaba tres lineas y eso era poco usual en €l. «Va, son solo tres lineas... y
son las ultimasy, se dijo aliviada y comenzo6 a leer: «Que por el administrador,
se proceda a reparar (soldar) y pulir, la abrazadera que sujeta el pasamanos
que discurre por el sexto tramo, subiendo por la escalera del portal 37. Me



parece vergonzoso que esta deficiencia se encuentre en este estado desde el
mes de mayo de 2011».

Piedad se reclin6 hacia atrds en su silla y una leve sonrisa se dibujo en su
cara. Definitivamente, aquel tipo estaba loco de remate. «;Desde el mes de
mayo de 20117 ;Mas de siete afios y es la primera vez que aparece entre sus
quejas? ;Coémo es posible que ahora pueda precisar que la deficiencia data de
aquella fecha?», penso divertida.

Entonces, se dio cuenta de lo que estaba pasando: habria mirado en una
de sus viejas agendas de aquellas fechas, habria encontrado anotada la
deficiencia y ahora la reclamaba.

La cuestion era mucho mas grave de lo que ella habia llegado a pensar
nunca. Siete afios sin que ni ¢] ni ninguno de sus convecinos se percatasen del
problema indicaba que éste debia ser muy pequeiio, imperceptible incluso.
Pero que estuviera revisando las agendas donde anotaba las incidencias y lo
hiciera desde mas de siete afios atras, comprobando una a una si estaban o no
atendidas, la ponia sobre aviso de que su afan de control sobre todo lo que se
movia en el edificio era patologico.

Su vista se posé de nuevo en la instruccion 11 y la observo sin saber qué
hacer, «lo tengo que comentar con Mari cuando la vea esta tarde para que, al
menos, sepa quién es este individuo. La mayoria de los vecinos no saben quién
es en realidad, a pesar de que lo ven y lo saludan todos los dias», reflexiono
mientras, como por inercia, comenzé a releer: «Que por el administrador, se
proceda a reparar (soldar) y pulir...» Una carcajada sond espontanea en toda
la oficina.

En su mente se vio a si misma provista de un enorme mandil negro y dos
guantes a juego, uno en cada mano, que sostenian los utensilios y herramientas
propios del soldador mientras, en su cabeza, una enorme mascara plana y
también negra tapaba todo su rostro. Se encontraba preparada y dispuesta
frente a un brillante pasamanos de acero inoxidable en el descansillo de una
escalera y rodeada de un grupo de, al menos, una docena de vecinos que reian
y la jaleaban con mucho ruido mientras le gritaban: «vamos, atrévete, es muy
sencillo. Solo tienes que posar el “ferodo” sobre el metal y saltaran las
chispas». De pronto reparo en su fotografia mental y alli estaba, el primero del
grupo y el que mas alto gritaba: el sefior Alonso. La risa amenazd con
ahogarla, hasta el punto que sus compaiieros de trabajo se preocuparon por
ella.

«No tiene arreglo», pensd cuando ya hubo recobrado la respiracion; en



ese momento repard en sus convecinos y se sintid afortunada; al fin y al cabo,
ella no vivia alli.

El timbre son6 en su puerta. Las tardes tenian la oficina cerrada al publico y
las dedicaban a sacar trabajo. Efectivamente era Mariana.

—Pero, ;qué me dices? —preguntd sorprendida Piedad, tras escuchar su
relato.

—Como te lo cuento. EI mismisimo sefior Alonso y su perro.

—Siempre he sospechado de ¢él; es mas, estaba segura. No podia ser otro.

—Pues yo no. Yo pensaba en alguien ajeno a la comunidad. Alguien que
viva en los alrededores y al que no le afecte el coste de los dafios que ¢l
mismo esta generando.

—Este tipo es capaz de cualquier cosa con tal de poder mostrar a los
vecinos que las cosas no funcionan para luego decir que es culpa mia.

Mari se quedo pensativa mirando un punto fijo en la ventana situada tras
la espalda de Piedad. «Ya estd personalizando el problemay, pensoé y, tras una
leve mueca a modo de sonrisa, continuo.

—Creo que exageras.

—En absoluto. En los ultimos diez afios no me ha dado tregua. Te podria
contar multitud de historias, pero no quiero aburrirte con los tejemanejes de
ese tipo.

A pesar de ello, Piedad no lo pudo resistir y le contd la reclamacion que
hacia referencia a soldar el pasamanos de la escalera. Las dos mujeres rieron
relajadas.

—Vaya loteria que me ha caido con ser presidenta. ;No habia otro mejor
para el cargo?

—Ni1 mejor ni peor, ya han pasado todos por la junta y te tocaba.

—¢Y qué hacemos ahora con €1?

—No lo sé¢, tu eres la policia.

—iNo pretenderas que lo detenga!

—S1 por mi fuera...—r10 Piedad.

—T, (qué opinas?, ;qué harias en este caso?

—Lleva mucho tiempo manipulando la comunidad e incordiando a los
miembros de la junta; yo creo que ya es hora de pararle los pies.

—Ya. ;Como se hace eso?

—Esto deben saberlo los vecinos; asi, todos se daran cuenta de quién es
el sefior Alonso y no volvera a arriesgarse a ser pillado de nuevo.



—Si, pero jy si lo niega y me acusa de ser una mentirosa? En ese caso
seria mi palabra contra la suya y...

—Vamos, Mari, ti lo has pillado infraganti.

—Ya, ya lo sé.

—Oye, qué te ha dicho el jardinero? —cambidé de tercio la
administradora.

—Pues que tres aspersores rotos y uno para regular.

—Te ha dado presupuesto?

—Me ha dicho que 150 euros, porque cambiar los aspersores le lleva al
menos dos horas.

—Woy a mirar la cuenta de jardin para ver los gastos que llevamos en el
ultimo afo.

—Le he dicho que hable contigo de la factura.

—732 euros de gastos extraordinarios en mantenimiento de jardin durante
el afio pasado; casi todo por reparaciones.

—Eso es mucho dinero, ;jno?

—~Claro, hay diez aspersores cambiados. Esto no me pasa en otras
comunidades. Puede que cambie dos o tres aspersores en un afo, pero,
.idiez!? Eso es una barbaridad. Tendria que preguntarle al jardinero, aunque
me temo que sean la totalidad de los existentes. Deberiamos denunciarlo.

—¢Denunciarlo? —preguntd Mari con extrafieza.

—Bueno, no sé si es denunciable, de eso ti sabras mas. Yo de temas de
denuncias...

—Por ser, claro que lo es. Son unos dafios intencionados, pero eso nos
llevaria a la comisaria y yo trabajo alli.

—Te dedicas a la investigacion?

—No exactamente. Estoy en violencia de género.

«Violencia de género... jcomo no! Otra myjer enchufada con el “rollito*
ese. Y tendré hasta un despacho para ella sola. jMenudo chollo!» Piedad hizo
una pequefia pausa mientras la observaba y continud de inmediato manteniendo
el hilo de la conversacion.

—ijAh!, ya. Si quieres metemos la denuncia en el juzgado, yo lo hago
habitualmente. También se lo podemos pedir al abogado, nos puede ayudar o,
incluso 1niciar ¢l mismo el procedimiento. Podemos hacerle una consulta... si
quieres.

—Seria lo mismo, porque el juzgado nos la remitird a nosotros para que
investiguemos y, entonces, yo tendria que intervenir.



—T0 me dirds porque, si hay una sentencia en contra, ya no puede negar
la evidencia. Creo que esta es nuestra oportunidad. Yo tuve una y siempre me
he arrepentido de haberla dejado pasar —dijo Piedad con cierta nostalgia.

—Una oportunidad dices?, ;como fue eso?

—Una de sus hazanas. Llevaba un tiempo quejandose de las molestias de
algunos vecinos, asi es que se le ocurrid la feliz idea de poner un comunicado
en el tablon de anuncios haciendo mencion a sus queridas normas de régimen
interno.

—iOftra vez con sus comunicados! —dijo Mari con fastidio.

—3Si, pero €l no se par6 ahi, fue mas alla. Como no queria dar la cara 'y
que supieran que era ¢l el autor del panfleto, hizo una composicién con el
encabezado y pie de pagina de mis cartas y asi simulaba que habia sido yo la
comunicante. Incluso puso un garabato imitando mi firma, bastante logrado,
por cierto.

—iEso es una falsificacion documental!

—Como una casa de grande.

—¢Por qué no lo denunciaste?, porque ahi lo tuviste en tu mano.

—Lo hablé con el abogado y me dijo que podia convertirse en pleito
largo, incluso costoso, con pruebas periciales caligraficas y esas cosas. No es
que eso me importase demasiado si al final habia una condena, pero el
problema era que careciamos de prueba porque, aunque se demostrase con
facilidad que aquella carta era una falsificacion, atribuirsela a €l como autor
de los hechos iba a resultar mucho mas dificil y, al final, desisti.

—Entiendo. Pues eso mismo me pasa a mi.

Las dos myjeres se quedaron reflexionando un instante, luego Mari, como
movida por un resorte, dio un pequeilo saltito en la silla en la que estaba
sentada y continuo.

—jAhora lo recuerdo! Un dia Andrea llego6 a casa y me dijo: «Oye mama,
me he encontrado en el portal al tio ese del tercero, el del bigote. Me ha
metido un susto...». Lo recuerdo perfectamente porque me sorprendié que la
nifia se asustara y le pregunté cual era el motivo. Ella me contestd: «;Qué
quieres mama? Abro la puerta de la calle y, al encender las luces, veo alla al
fondo a un tipo que esta manipulando el tablon de anuncios. Al principio no lo
reconoci porque estaba de perfil. Me dio un susto de muerte, pero €l parecio
mas asustado que yo». «;Asustado?» Le pregunté con extrafneza, «si te lo
encuentras por todos lados...» continu¢ tratando de quitarle hierro al asunto.
Ella me contestd: «No lo sé, mama, me miré como si lo hubiera pillado



haciendo algo malo y se le cayeron unos papeles al suelo. Fue el momento
clave ;jsabes? El se agaché a recogerlos a toda prisa y yo tuve tiempo de
darme cuenta de quién era y reaccionar. Cuando se incorpord con los papeles
de nuevo en la mano, todo volvio a la normalidad, nos saludamos y, ¢l
continuo a lo suyo y yo a lo mio».

El relato de Mariana permitia a Piedad analizar a su interlocutora
mientras la observaba con una sonrisa en los labios y sin perder la atencion en
lo que le contaba. «La verdad es que se conserva bien. Nadie le echaria
cuarenta y siete afios. No aparenta ni cuarenta. Tiene buen tipo “la
condenada”. ;Metro setenta de estatura? Quiza algo més. Esta, seguro que no
sale del gimnasio. Quien pudiera... En la comisaria andara siempre rodeada
de tios. Aunque no parece mala gente...», pensoé Piedad y continud

—iVaya! ;Ves? Es la prueba que me hubiera hecho falta. ;Cuanto hace de
€so?

—Pues... no sé. Andrea acaba de empezar la universidad y tendria
catorce afos o asi... unos cuatro o cinco afios.

—Justo por cuando ocurri6 aquello.

—~Oye, ¢se tiene llaves de todo, ;{no?

—Fl otro dia te ensefi¢ donde estdn las llaves en el cuarto de la
comunidad, pero ¢l fue presidente varios afios seguidos al principio y estoy
segura de que se quedd con copia de las llaves mas importante.

—Sin embargo, €l no tiene por qué tenerlas ;no?

—En absoluto. Es otra irregularidad.

De nuevo Mariana se quedd pensativa un instante.

—Veo que todo esto es mas grave de lo que imaginaba. Dile al del jardin
que quiero que el importe de la factura de los danos sea superior a
cuatrocientos euros, asi el delito serd mas grave. Si revolucionamos la
comunidad es mejor hacerlo bien.

—Descuida, ya se lo explico yo.

—Pero solo el importe de la factura, luego, €l que cobre lo que en
realidad valga el arreglo —aclar6 Mari.

—Otra opcion seria no reparar los aspersores; incluso, quitar el riego y
dejar secarse el jardin; asi, cuando se haya cansado de meter escritos y
pregonar a los cuatro vientos lo malos e ineficaces que somos todos, presentas
la denuncia y convocas una reunié para explicar el motivo de que estén
parados —apunt6 Piedad.

—No seria mala idea. Utilizariamos su propio ruido contra ¢l mismo. —



Las dos rieron.

—Pues piénsatelo, éste es el momento.

— Creo que lo mas indicado seria hacer una consulta al abogado. Mira a
ver si puede recibirnos mafana por la mafiana.

—Descuida, Mariana, ya lo 1lamo yo.

El nombre de la administradora aparecioé en la pantalla de su movil y ella lo
vio como una oportunidad de salir del tedio en el que se habia sumergido
aquella mafiana de agosto.

—Hola Piedad. Dime.

—Acabo de hablar con Sergio, el abogado. Ahora estd en el despacho,
pero ésta es la ultima semana que trabaja porque se va de vacaciones. Si
quieres, te atiende ahora mismo. Lo tienes ahi al lado.

—Ta vas a venir?

—Ahora me resulta imposible. Estoy fuera de Leon y no s€¢ a qué hora
llegaré.

—No importa, me paso yo sola. Ya sabe que voy, ;jno?

—Si, si, ya hablé con él.

—FEnviame la direccion por el Wass —concluyo Mari.

La oportunidad que se le presentaba de amortizar la media mafiana que le
quedaba de trabajo no podia dejarla pasar, asi es que avisé a sus compaferas
sobre su salida para hacer una gestion y fue a ver a Sergio.

El abogado resultd ser una persona muy amable y la recibid sin demora.
Ella le cont6 a grandes rasgos lo ocurrido dias atras con los aspersores.

—Ya me dijo Piedad. El de los aspersores es un detalle puntual, pero
créeme que el verdadero problema es el sefior Alonso en si —intervino €l.

—Lo estoy empezando a comprobar, aunque no s¢ cémo afrontarlo para
que no desestabilice a la comunidad.

—Eso es imposible. Hagas lo que hagas, causaras inestabilidad.

—3Si, pero ;queé puedo hacer?

—Se me ocurren tres posibilidades:

1- La via comunitaria. Si un comunero causa dafos, tiene que pagarlos. Si

no los paga, la junta aprobara su deuda y se la reclamaré judicialmente.

En esta via, es necesario que la junta sepa de la actividad incivica de este

vecino.

2- La via penal: denuncia, investigacion, juicio y sentencia.

3- La via civil. Este tipo, con sus paranoias, estd causando un serio



perjuicio a los intereses comunes y a todas las personas que viven en el

edificio. El juez podria, incluso, llegar a prohibirle habitar su propia

casa por la via del articulo 7 de la Ley de Propiedad Horizontal.

—Si tuviera que elegir, elegiria la Ultima. El hecho de que no lo

tengamos como vecino durante un tiempo me seduce —dijo Mari

sonriendo.

—Lo comprendo, pero la comunidad debe asumir que, casi con toda

seguridad, acabaremos en el juzgado. El no va a reconocer su

responsabilidad nunca, salvo que haya una sentencia al respecto.

—Supongo que lo negara todo hasta la muerte. ;Se lo explicarias ti a la

junta? —preguntd Mari tras una breve pausa.

—Por supuesto. Ahora, piensa que hagamos lo que hagamos, debemos

tenerlo claro desde el inicio, porque acabaremos en el juzgado de forma

inevitable.

El bafio de realidad le vino bien a Mari para tomar conciencia de que
aquél no era un problema personal y que, entre todos, debian resolverlo
tomando los acuerdos oportunos. Lo que la inquietaba era que la vigilancia la
habia hecho ella y eso la implicaba demasiado.



DIA DEL PERRO - 6 DE AGOSTO



CAPITULO CUATRO

A MARI LE gustaba su profesion. Bueno, lo que mas le agradaba era ayudar a
la gente, sentirse util. En aquel departamento podia apreciar, casi al instante,
la importancia de su labor. Muchas de las mujeres que pasaban por alli
estaban necesitadas de apoyo, mas moral que fisico. Ella era generosa y las
ayudaba en todo lo que estaba a su alcance.

Detestaba el victimismo que se habia generado en torno a la mujer vy,
sobre todo, detestaba a aquellas de su género que lo practicaban a cada
instante para obtener ventajas basadas inicamente en su condicion.

Se llevaba bien con sus compaiieras de departamento, pero intentaba
integrarse en la vida normal, formada por unos y otros a partes iguales.

Desde que entr6 en la policia, siempre se habia movido en ambientes de
hombres y se sentia comoda. Era consciente de que su fisico la ayudaba en
esta tarea. Como ella misma decia, su trabajo le costaba mantenerse en forma.

En la comisaria, todo el mundo la llamaba Mari, aunque en su casa
siempre utilizaban su nombre completo. Los demas conocidos y amigos,
utilizaban tanto un nombre como el otro, incluso algunos pensaban que se
llamaba Maria Mariana; a ella no le importaba lo mas minimo porque ambos
le gustaban.

Basilio abri6 de golpe la puerta de su despacho cuando Mari estaba
enfrascada en unas diligencias sobre una mujer maltratada en las que habia que
detener al marido.

Ante la abrupta irrupcion de su compafiero, de forma instintiva, mird su
reloj, «no puede ser tan tarde», penso6 creyendo que era ya la hora del café.

—ijVamos! —Ile dijo Basilio—. Ven con nosotros. —Mari lo mird
fijamente, eran las 8:57.

—(A donde vais con tanta prisa?

—El «Z» estd en tu urbanizacion. Han colgado un perro de un arbol y el

dueiio esta en el jardin dando voces. Dice que es abogado. Igual te

interesa...

—(Quééé? ;Un perro? ;En mi urbanizacion?

Mari se levantd6 como movida por un resorte, cogio su chaqueta al vuelo y



se dirigi6 con prisa hacia la salida. En el trayecto le dio tiempo suficiente para
procesar la informacion recibida y, cuando lleg6 a su altura, se par6d para
mirarlo de frente a los ojos y preguntarle:

—(No me estards tomando el pelo? —La pregunta era retorica y la

respuesta evidente.

—En absoluto, th misma podras comprobarlo.

En ese momento se dio cuenta de que no habia cogido la pistola y la
imagen del abogado vocinglero aparecid en su mente. Quiza la necesitara. Con
rapidez, se dio media vuelta, abrié uno de los cajones de su mesa, cogio el
arma y salid tras su compafero que la esperaba con una sonrisa burlona en los
labios.

En seguida aparecieron los dos vehiculos «Z» atravesados al final de la
calle y un grupo de gente en el jardin.

—Es aqui donde vives, ;no? —preguntd Basilio de forma rutinaria.

—Si, aqui es —respondid6 Mari sin dar mas explicaciones—. Déjalo

aparcado ahi mismo. La calle no tiene salida y si estorba a alguien lo

movemos —le indico a Carlos que era el conductor.

Los cuatro policias se bajaron del vehiculo, pero Mari tomo6 con rapidez
la iniciativa y se dirigi6 a su compafiero de Cientifica para darle las
instrucciones pertinentes, mientras un policia de uniforme se acercaba a ellos.

—Jose, quiero fotos de todo, incluso de la gente que hay en el jardin —

dijo Mari.

—Buenos dias —salud6 cortés el uniformado.

—(Queé ha pasado? —respondi6d Mari tras devolver el saludo.

—Recibimos una llamada y cuando llegamos nos encontramos con este

pastel. El perro estd colgado de una rama del arbol con una cuerda de

¢sas plastificadas de tender la ropa. Es un chucho pequefio, un “perro
patada”. Desde aqui, apenas se ve. El problema es el duefo. No lo he
detenido por misericordia. No hace otra cosa que incordiar y dar voces.

—Y el resto de la gente?

—No, el problematico solo es €l. Los demas bien. Cuando llegamos solo

habia otros dos o tres; luego, con las voces que estd dando, han ido

aproximandose otros vecinos, pero nadie plantea problemas. Solo son
curiosos que vienen a enterarse de lo que esta pasando y se van.

—Y ¢él, ;por qué vocea?

—Yo creo que no estd bien de la cabeza. No hace mas que decir que ha

sido la administradora la que ha matado al animal. Que lo persigue y otra



serie de majaderias. Parece ser que la administradora lleva la gestion de
toda la manzana.

—Vale, ya me encargo yo —dijo Mari dandose por enterada del asunto
—. Si esto es todo el conflicto, el otro “Z” ya se puede ir. T quédate por
aqui hasta que te avise.

Cuando Mari llegd a las inmediaciones del arbol, Jose ya estaba
haciendo fotos, y Basilio y Carlos hablaban con la gente intentando que
se fueran a sus casas. La irrupcion de Mari en la escena colmo todas sus
expectativas 'y en un momento el grupo se fue diluyendo. Entre
comentarios jocosos y veladas preocupaciones, todos desaparecieron del
jardin. Conseguido el primer objetivo, se dirigié a su vecino, el sefior
Alonso.

—No hay derecho, Mari. Mira lo que me ha hecho esa arpia —le espetd
antes de que hubiera llegado a su altura.

—(Esa arpia? ;A quién te refieres? —contestd Mari haciéndose la
despistada.

—iQuién va a ser! A la administradora.

—Vamos, Jos¢ Luis ;T la viste? ;Alguien la vio colgando al perro?
—No, no...

—Entonces, jpor qué estas tan seguro de que fue ella?

—Yo..., bueno... no ha podido ser nadie mas —respondidé en tono
ofendido, pero balbuceante.

—Y eso?

—Yo no tengo enemigos; al contrario, tengo muchos amigos. En la
urbanizacion todos me tienen mucho aprecio. Nadie mas que esa bruja ha
podido hacer esto. Ella me odia, ;lo entiendes?, jella me odia! —EI
sefior Alonso, en su respuesta, comenzaba a elevar el tono de voz.
—Tranquilo, José Luis. Si ha sido ella lo sabremos. Si tienes alguna otra
prueba que la incrimine, ya sabes donde estamos. Ahora, déjanos
trabajar.

—Si, pero, /no te das cuenta? Es Poli, mi perrito. Es mi compafiero fiel
desde hace casi diez aflos. El no tenia ninguna culpa, él... {Esto ha sido un
asesinato en toda regla! —grit6 para que todos lo oyeran.

—Si, si, lo entiendo. Ya s€ que era un buen perro, pero un asesinato...
T sabes lo que es un asesinato?

—Pues claro que lo sé. Soy abogado —afirm6 con mucho énfasis.
—Quédate ahi y, por favor, no grites.



Mari lo cort6 sin contemplaciones y se fue a hablar con los policias del
“Z” para indicarles que se podian marchar de alli, que ya se hacia cargo ella
de la situacion. Luego, regres6 a las inmediaciones del arbol, donde se
encontraban sus otros tres compaifiero.

—(Qué opinais vosotros? —les pregunté nada mas llegar.

—No creo que haya sido colgado vivo —dijo Jose.

—¢Quieres decir que lo han matado en otro lugar y luego lo han colgado
aqui? —quiso saber Mari.

—Nunca has visto colgar a un perro? —intervino Basilio.

—Pues... no, la verdad —respondi6 Mari, a la que la pregunta le
resultaba un poco macabra.

—FEn ese sentido, los perros son como las personas, hacen todo lo
posible por no morir, por zafarse del lazo y poder respirar.

—Ya... se agarran a la vida, ;no?

—Efectivamente. Eso es lo que hacen. Pero un perro, aunque sea pequeiio
como ¢ste, genera grandes balanceos y sacudidas en su afan de respirar y
librarse del lazo —continu6 Basilio con las explicaciones.

—El arbol es muy pequeiio y la cuerda esta atada justo pegada al tronco.
En esa posicidn, el perro habria chocado varias veces contra ¢l, sacudiendo el
arbol y, hasta puede que rompiendo la cuerda —explicé Jose—. No hay
sefiales en el tronco de tal actividad. No hay hojas en el suelo generadas por
las sacudidas y, ahora, vamos a ver lo mas importante.

José soltaba la cuerda y descolgaba el perro hasta el suelo, mientras
hablaba. Basilio se prestd a ayudarle. Los dos policias inspeccionaron el
cuello vy, luego, la rama de la que pendia, ante la atenta mirada de sus
companeros.

—Lo que me imaginaba —continué Jose—. No hay marcas de forcejeo
en el cuello. Tampoco en el arbol, y la cuerda es demasiado corta. Este perro
fue colgado ya muerto.

Los cuatro policias estaban agrupados en las inmediaciones del arbol y
hablaban bajo para no ser escuchados por el sefior Alonso que esperaba con
ansia su veredicto, unos diez metros mas alla.

—(Qué hacemos con el perro? —preguntd Basilio dirigiéndose a Mari.

—Nos lo llevamos, claro —fue su laconica respuesta.

—Pero, ;para qué quieres tu el perro?

—No quiero que quede aqui. Solo me falta que me monte un entierro.

—Donde lo llevamos? —Basilio insistia con las disculpas.



—En una bolsa de basura —zanjo6 Jose: todos se le quedaron mirando, €l
continud a modo de respuesta—. Todos los cadaveres acaban en una bolsa de
basura.

Mari no lo dudd ni un solo instante. Se volvio hacia el lugar donde se
encontraba el sefior Alonso para decirle que se llevaban al perro y para
pedirle una bolsa. En ese momento, fue cuando repar6 en su acompafiante.

Aquel hombre era de la urbanizacion. Lo habia visto por alli. Se trataba
de un sefior mayor de unos setenta afios, con una estatua similar al sefior
Alonso, barba blanca y aspecto de buena persona. Siempre vestia con ropa
vieja y poco acorde con su talla, lo que le daba un aspecto casi de indigente.
No sabia como se llamaba, pero estaba segura que era de la comunidad, de un
portal diferente al suyo, aunque no sabria decir cual.

—Oye José Luis, necesitamos una bolsa de basura para meter al perro.
Nos lo llevamos.

—Pero, jpor qué os lo llevais? ;No me digas que le vais a hacer la
autopsia? —EI sefior Alonso abria mucho los ojos y ya levantaba la voz.

—No hombre, la autopsia no; solo tenemos que hacer algunas pruebas en
el laboratorio; ya sabes como son ¢€stos de Cientifica. A ultima hora de la
mafana, puedes pasar a recogerlo y presentas la denuncia. No te olvides, que
no quiero tenerlo alli toda la tarde.

—Yo subo a mi casa a por una —Se ofrecid el hombrecillo.

—Pero, pero... (En una bolsa de basura? —protesto el sefior Alonso que
no veia claro que se llevaran a su perro.

—~Claro hombre, ;donde te crees que vas a terminar ti? —le dijo Mari
volviéndose hacia el acompafiante—, suba, suba, y no se demore, que tenemos
prisa —rematd dando por zanjada la conversacion y dejando al otro con la
palabra en la boca.

A medio camino de regreso al grupo que formaban sus compafieros
entorno al perro, se pard en seco y se gird en redondo, dirigiendo de nuevo sus
pasos hacia el sefior Alonso. «;Cémo he podido ser tan despistada? Llevo un
rato aqui y no le he preguntado por 1o mas importante», penso.

—Por cierto, José Luis, ;como es que el perro se encontraba solo en la
calle?, ;que es lo que paso?

Mari ya conocia la respuesta por sus companeros, pero queria oirlo de su
boca.

—Mi muyjer lo saco anoche a pasear. Tenemos por costumbre hacerlo
después de darle la cena. A nosotros también nos viene bien porque asi damos



un paseo por el parque y dormimos mejor. Anoche se encargd ella porque, si
lo hago yo, no hubiera pasado esto. Eso seguro.

—Ya, ya. ;Y qué paso?

—Fueron a ese parque grande de ahi atras y lo soltd para que hiciera sus
necesidades. Siempre lo hacemos asi.

—Entiendo. Pero recogeréis las cacas, ;no?

—Por supuesto, eso no se duda —respondio el Sr. Alonso muy ofendido.

A la mente de Mari vino el recuerdo de la noche en la que lo descubrio
rompiendo los aspersores y como habia pasado de recoger los excrementos
del perro. Si no lo hacia en su propio jardin, no lo iba a hacer en el del
ayuntamiento. El sefior Alonso continu6 con su relato. Mari se armé de
paciencia. Hasta el regreso del hombrecillo con la bolsa de basura, tenia
tiempo.

—Aurora dice que al otro lado del parque habia una mujer con varios
perros y Poli salié corriendo hacia ellos. Ella lo llamo, pero no atendio.
Cuando Poli estaba llegando, la mujer se llevo a sus perros y mi perrito los
siguid. Aurora corrid detras y, de pronto, desaparecieron todos. Esa myjer era
la administradora, seguro.

—~Oye, José Luis. ;Como sabes ti que era una mujer?

—Por la estatura —dijo sin pensarselo.

—Y que era la administradora?

—Por la estatura también.

La llegada de la bolsa de basura interrumpio la conversacion en el
momento justo. Mari no queria seguir preguntando porque las preguntas que
debia hacer, se las formularia a Aurora.

—iNo me digas que os habéis traido el perro para aqui?

Roman, el inspector que mandaba el Grupo de Delincuencia Urbana,
estaba de pie junto a la mesa de Basilio.

—Fue cosa de Mari, yo no quiero saber nada —respondid €ste
encogiéndose de hombros.

— Pero, si es de violencia de género, ;qué pinta ella en todo esto?

—Es que es la presidenta de la comunidad donde ocurrieron los
hechos... —Basilio no pudo acabar la frase.

—La presidenta? ;Y por qué no se lo llevd para su casa?

Roman estaba hecho una furia y daba unas voces que se le oia desde el
otro lado del pasillo.



—Es el cuerpo del delito, jefe —apunt6 Carlos.

—Delito, qué delito? ;Es que nos hemos vuelto todos locos? —Roman
no daba crédito.

—Maltrato animal, jefe. Ahora no se puede tocar a los perro... ni a los
gatos —remato Carlos con evidente buen humor.

—Maltrato animal? ;Y por qué no un asesinato? —le solt6 Roman con
cara de pocos amigos.

—Pues no eres el primero que lo apunta porque el duefio del perro es lo
que pretende. Y dice que es abogado. —Carlos reia.

—(Abogado? —preguntd Roman arrastrando mucho las palabras—.
iComo esta la profesion! Ese no ha visto un asesinato en su vida.

—iYa te digo! —remat6 Carlos asintiendo.

—Donde esta el perro ahora?

—Lo tiene Jose el de Cientifica, dijo que queria mirarlo detenidamente a
ver si tiene sintomas de apaleamiento o alguna herida que le haya podido
causar la muerte. A simple vista no se le veia nada.

Roman dio media vuelta y, sin decir nada mas, fue directo a su despacho.
Su cabeza iban girando una sola i1dea: «;Maltrato animal? Imposible. {Menuda
“mariconada!”».

Se sentd ante el ordenador y comenzo a buscar. A los cinco minutos ya lo
tenia claro: «Pues puede que tenga razon Carlos. Es posible que aqui haya un
maltrato animal», penso. «”’jJoder”, lo que me faltaba!», dijo ahora en voz
alta, saliendo por la puerta y dirigiéndose al grupo de Violencia de Género.

Roman habia llegado a inspector por promocion interna aprovechando una
época muy favorable. De sobra sabia que, en la actualidad, nunca hubiera sido
capaz de superar los examenes y la academia.

Su formacion era escasa, pero en el grupo de Delincuencia Urbana, los
delitos eran siempre los mismos y los policias iban resolviendo los casos que
les asignaba sin necesidad de que ¢l tuviera que implicarse. Si tenian alguna
duda, se la solucionaban entre ellos.

A sus sesenta y dos afios solo aspiraba a pasar desapercibido mientras le
llegaba la edad de jubilacion.

Hacia tiempo que podia haberse ido a su casa, pero no estaba dispuesto a
renunciara a la rebaja en el sueldo que esta salida anticipada le suponia.

Ya le decia su myjer: «Total, para lo que haces, estas mejor trabajando.
No le faltaba razon: entre el café, el pincho y algin que otro recado, se le iba



la mafiana. Lo peor eran las reuniones con el jefe.

Por supuesto que habia agujeros mejores que aquél, por eso debia estar
muy atento; pero en todo ese mar de sosiego, ahora aparecia aquel perro para
sacarle de la rutina. Maltrato animal, jqué cosas!



CAPITULO CINCO

—HOLA MARI, NO sabia que te habias incorporado a mi grupo —le dijo
Roman sentdndose en la silla que habia delante de su mesa—. La verdad es
que andamos un poco necesitados de mujeres, sobre todo si son guapas como
t.

—Gracias, Roman, pero no lo he hecho. Los sucesos han ocurrido en el
edificio de mi comunidad y soy la presidenta. No me queda otra opcidén que
involucrarme, ya sabes...

—~Claro, claro. Entonces, jte vas a encargar ti de llevar el caso?

—Tampoco es eso. Yo colaboraré en lo que pueda. Estoy muy interesada
en que todo esto se aclare porque el duefio del perro es una «joya» y me tiene
la comunidad «patas arribay.

—Pues entonces, todo perfecto. Lo llevas ti y asi matas dos pajaros de
un tiro.

—No vayas tan deprisa. Este caso es cosa vuestra que para eso sois
Delincuencia Urbana. A mi, esto de investigar nunca se me ha dado bien.

—No seas modesta, anda. Entonces, aqui, ;qué hacéis?, ;no investigais?

—De sobra sabes que en Violencia de Género, lo de la investigacion es
secundario. Una mujer denuncia al marido, le recogemos la denuncia y le
rellenamos un monton de papeles, llamamos al marido, lo detenemos y, cuando
lo tenemos todo preparado, montamos un juicio rapido y el juez que decida.
(Donde ves ta la investigacion?.

—Yo creia que también investigabais... —apuntd6 Roman haciéndose el
despistado.

—ESsto es un grupo burocratico. Eso si; tenemos que seguir un protocolo
muy estricto y mas vale no meter la pata porque ahi si que nos la jugamos; ya
sabes como es de delicado este tema de las mujeres.

—Claro, claro. ;Y de qué es de lo que tu te vas a encargar en lo del
perro?

—No sé¢, ayudaré en lo que me pidais. Supongo que lo mejor es que lo
lleve Basilio porque yo tengo buen rollo con él y...

—ij«Jodery, Mari! ;Como sois las mujeres! Todo el dia pidiendo. Basilio
tiene otras muchas cosas sobre la mesa, y todas son urgentes.



—Venga Roman, pasale alguna a los otros chicos. Yo me encargaré de
todo el trabajo de “zapa” en la comunidad, pero necesito que la investigacion
la lleve é€l.

—Y dices que es abogado?

—(Abogado?

—Si, el tipo ese, el del perro.

—3Si, al menos eso es lo que pone en la placa, de lo demas tengo mis
dudas.

—Pues jes lo que nos faltaba! Un abogado «tocapelotas». Creo que nos
vamos a divertir todos.

—No lo dudes, Roman, no lo dudes —concluyd Mari mientras el
inspector abandonaba ya el despacho y se encontraba a la altura de la puerta.

En la oficina de la administradora, el teléfono no se cogia hasta las nueve de
la mafiana, pero aquel dia ya llevaba quince minutos, al menos, sonando sin
parar.

—Digame.

—Hola, soy Ana, de calle la Industria 35. Llamaba para deciros que aqui,
en el jardin, hay un hombre dando voces. Creo que es del 37, el abogado ese
bajito y con bigote.

—Dando voces? ;Qué dice?

—No sé, creo que le han matado al perro. Mi marido ha bajado ahora a
ver si se entera, creo que lo han colgado de un arbol del jardin.

—(Como? —Carmen no se lo podia creer.

—1Lo que le digo. Hay un coche de la policia y todo. —insistié la muyjer.

—Qracias por la informacidn. Si sabe algo mas, no dude en llamarnos.

Cuando Piedad recibid la noticia de su secretaria, casi se cae para atras
de la silla. Tan solo habia pasado una semana desde que la presidenta lo
cazara cargandose los aspersores del jardin y volvia a la primera pagina de la
actualidad comunitaria con el ahorcamiento del perro. Todo un portento el
personaje.

—(Qué me dices?

—Eso es lo que me ha dicho la vecina; de todas formas, ella no sabia
muy bien... espera, espera, que estan entrando mas llamadas.

—WVe, ve, pero pasame lo que te vaya entrando. Voy a llamar a la
presidenta.

Piedad llam6 a Mari para comprobar lo que ella sabia.



—Hola, Mari, jte has enterado ya de lo del perro del sefior Alonso?

—3Si, si. En este momento voy para alli, luego te cuento. Tengo que cortar,
chao.

Piedad esbozo6 una sonrisa en su cara, «quién lo vera, plantado en medio
del jardin, dando voces y con su perro al lado colgando de la rama de un
arbol», pensd, «;esto indica que la justicia divina existe?». «El del segundo
estara bailando sevillanas en el salon y el del cuarto descorchando una botella
de champdan, seguro», siguid con sus elucubraciones mientras reia.

—No te lo pierdas —su secretaria entr6 a toda prisa—, me avisa un
vecino que estd diciendo a todo el mundo que has sido ti la que has matado al
perro.

—iNo puede ser! —dijo Piedad incrédula levantdndose de la silla.

—Como te lo digo. Lo dice a voces para que todos lo oigan bien. Ya estd
alli la policia y un monton de vecinos en el jardin.

—~Claro, y ¢l aprovecha para pregonar a los cuatro vientos que he sido
yo. jAy, sefior, que paciencia...!

En esos momentos, Piedad ya tuvo una composicion exacta de lo que
estaba pasando en el jardin de la comunidad. Aquéllos eran los espectaculos
que le gustaban al sefior Alonso. Los detalles los iria conociendo poco a poco.

La historia fue completandose a lo largo de la mafiana: «Parece ser que el
perro se le escap6 a sumujer en el parque», le dijo Carmen al principio, luego
que habian visto a una mujer con otros perros, el caso es que por la mafiana
apareci6 colgado. Las noticias llegaban a retazos y de forma intermitente, pero
cuando escucho de su secretaria aquello de: «otra mujer», fue vislumbrando
por donde la venian los «tirosy.

Los vecinos no daban mucho crédito a esa version; es mas, les parecia
una elucubracion graciosa, pero Piedad sabia que la mentira mas burda podia
convertirse en un verdad absoluta a base de machacar todos los dias con ella.

Debia contraatacar rapido si no queria que el bulo se extendiera por
todas las comunidades de la zona. Ella tenia muchos intereses en el entorno y
no podia dejar que aquel sinvergiienza le tomara el pelo.

Se puso ante el ordenador y escribio: “AVISO: ESTA
ADMINISTRADORA NO HA TENIDO NADA QUE VER CON LA MUERTE
DEL PERRO DEL SENOR ALONSO”.

“ANTE CUALQUIER ATAQUE CONTRA MI HONOR Y
PROFESIONALIDAD, NO DUDARE EN TOMAR LAS MEDIDAS
LEGALES OPORTUNAS CONTRA QUIEN FUERE”.



«A mediodia, tiene que estar puesto el aviso en los tres tablones de
anuncios de la comunidad. Ya veré si luego lo pongo en los de las
comunidades de alrededor. Los vecinos tienen que ser conscientes de que no
permitiré que se me calumnie de esta maneray, penso.

Basilio asomo a la puerta del despacho de Mari con cara de preocupacion y
cierta fatiga. «Seguro que ha bajado las escaleras corriendo, cada vez esta mas
gordo, un dia va a reventar», penso ella.

—Mari, baja conmigo a la oficina de denuncias que esta el del perro
denunciando y creo que la ha «montaoy.

El policia desaparecio tal como habia llegado. Ella no se apurd por las
prisas de su compaiero. Con parsimonia, salid6 de su despacho y bajo las
escaleras hasta la oficina de denuncias, donde habia mas gente de la que se
necesitaba. En el centro, el sefior Alonso gritaba: «Pues no firmo la denuncia.
«Calmate, Jos¢ Luisy, le decia sumyjer.

—iVamos a ver! ;Qu¢ pasa aqui?

Todos se callaron y se volvieron a mirarla.

—Pues que eso no es lo que yo he dicho. Y asi, jno firmo! —repitid
dirigiéndose a Mari.

Mari lo mir6 con cara de pocos amigos y no le contestd. Se dirigio al
compafiero encargado de recoger la denuncia, un chico joven de apenas
veinticinco afios recién salido de la academia, al que le interrogd con la
mirada.

—Esta empefiado en que tengo que poner que fue la administradora la
que matd a su perro, pero no aporta prueba alguna.

—No importa —dijo Mari casi al oido—. Ahi, al final, pones: «El
declarante manifiesta que cree que la culpable de la muerte de su perro ha sido
la administradora de la comunidad. Requerido para que presente alguna
prueba de tal afirmacidn, manifiesta que no cuenta con ningunay». ;Asi esta
bien, sefior Alonso? —pregunt6 en voz alta dirigiéndose al aludido.

—No, falta poner que ha sido un asesinato.

Mari lo miréd como si viera a través de €l. «Si no fuera porque es tan
pesado, podria resultar hasta gracioso», penso. De nuevo se acerco a la oreja
de su companero que se encontraba sentado en la silla con la mirada fija en la
pantalla del ordenador que tenia delante.

—Escribe en la siguiente linea: «El denunciante quiere dejar constancia
de que, bajo su criterio, los hechos son constitutivos de un delito de



asesinato». ;Cerramos ya, sefior Alonso?

—Ahora si, Mariana, ahora ya puedo firmarlo —dijo el éste poniéndose
en pie de un salto y mirando a los presente con aire de suficiencia.

De repente, Mari fij6 su atencion en la mujer que habia a su lado, y a la
que conocia de la urbanizacion. No habia duda de que era su esposa. A Mari
se le pas6 una idea por la cabeza.

—Th eres la duefia del perro, ;jno? Te he visto por la urbanizacion—Ie
pregunto dirigiéndose a ella en tono afable.

—3Si, claro —fue su escueta respuesta.

—D¢jame tu carnet de identidad. Quiero que la denuncia la formuléis los
dos conjuntamente.

Mari la tuteé sin ningin reparo en un gesto de acercamiento y
familiaridad; al finy al cabo era su vecina.

—Pero... —fue a protestar su marido.

—¢Mas problemas, sefior Alonso? —Le corto ella.

—No, ninguno.

Mari cogid en su mano el carnet de identidad de la myjer y leyo “Aurora
Martinez Soto”. Sin decir palabra, se volvio a su compafiero y, en la misma
posicidon que habia adoptado antes, le dio las instrucciones precisas para que
la incluyera en la denuncia y para que la firmaran los dos.

En realidad, a ella esa circunstancia le importaba bien poco, lo que le
interesaba era tener los datos de aquella mujer para poder introducirlos en la
aplicacion informatica y saber si tenia algln tipo de historial policial.

Mientras su compaiiero escribia, mir6 sureloj, «las doce y diez, mira que
le dije que viniera a Ultima hora de la mafana. ;Qué sera para ¢l la Gltima
hora de la mafiana? ;Como se nota que no tiene otra cosa que hacer! Bueno, si
aun no esta el perro preparado, que espere», pensd mientras los miraba.

Hacia rato que Basilio y todos los demdas se habian quitado de en medio,
por lo que en la sala solo estaban ellos cuatro: el policia que escribia, los dos
denunciantes y ella misma.

—Woy a ver si mi compafiero ha acabado ya con el perro para que os lo
llevéis. Vengo en un momento —dijo dirigiéndose a sus vecinos—. Que me
esperen en la sala —indic6 a su compaiiero y salio.

Cuando estaba entrando en su despacho, Mari se dio cuenta de que aun no
habia hablado con Aurora en privado. Ella era clave en toda esta historia y
tenia muchas cosas que aclarar. Estaba segura de que, a esas alturas, José Luis



ya la habria aleccionado bien sobre lo que debia y no debia decir, pero una
cosa es saber lo que debes decir y otra muy diferente, decirlo.

Gir6 en redondo y, de nuevo, se encamind a la planta baja.
Afortunadamente, ya estaban los dos sentados en la sala de espera aguardando
a que les entregaran su bolsa de basura.

—En Cientifica me han dicho que tenéis que esperar un poco. Ya os
entregan ellos la bolsa cuando terminen.

—No hay problema, Mari, esperaremos. —Se apresur6 el sefior Alonso.

—Aurora, jpuedes venir un momento? Quiero hablar contigo a solas.

—De eso nada, lo que tengas que decir lo dices aqui. Nosotros tenemos
una sociedad de gananciales para todo —salto raudo el sefior Alonso que se
resistia a que su myjer abandonara su vigilancia.

—FEs que... —titubed ella mirando hacia su marido con cierto aspecto de
cohibida.

—Vamos muyjer, jacaso necesitas escolta para hablar con tu vecina?

Mari habia utilizado su tono mas sugerente, el de mujer complice que
acostumbraba a emplear con las mujeres maltratadas que llegaban hasta su
mesa. La estrategia no solia fallar y no falld. Aurora se levantd con seguridad
sin mirar a su acompafante y salio de la sala tras Mari sin que el sefior Alonso
articulara palabra.

Renunci6 a llevarla a su despacho, donde hubieran estado mas comodas,
para una conversacion de cinco minutos, cualquier rincén la serviria, asi es
que la acompaiio al final de un pasillo desierto.

—Bien, Aurora, cuéntame como se perdi6 el perro, por favor.

Ella mir6 hacia abajo, hacia sus zapatos. De sobra sabia que la
presidenta queria hablar de ese tema y, ahora, se encontraba sola e insegura.
Mari lo captdé de inmediato. Lo habia visto cientos, miles de veces, quiza.
«Cuando vas a decir la verdad, no dudas. La verdad te da seguridad y es facil
defenderla, pero...», penso.

—Vamos Aurora, ;de qué tienes miedo? —la mujer levanto la cabeza y
se arranco.

—Yo saqué a Poli a pasear como todas las noches, pero ¢l se fue tras
aquellos perros y desaparecio. Nunca lo habia hecho. Era muy obediente. Yo
lo llamé y lo llamé, y nada. Se fue tras ellos.

—Ya, y los perros aquellos, ;/con quién estaban?

—FEra una mujer. José Luis dice que era la administradora.

—Si, sé lo que dice José Luis. ;A qué distancia se encontraba la mujer?



—Aurora se puso muy nerviosa y Mari continu6 recurriendo al mismo truco
anterior—. Tranquila mujer, soy tu vecina, conmigo no tienes nada que temer.

—Perdona, es que nunca he sido buena calculando las distancias. Es el
parque aquel que hay detras de casa. Ellos estaban en la otra punta.

—De punta a punta de aquel parque, quieres decir?

—Mas 0 menos.

—De noche, ;no?

—3Si, las doce y cuarto, aproximadamente.

Mari hizo los calculos con rapidez. El parque no estaba iluminado mas
que por las zonas perimetrales que limitan con las calles.

—Doscientos metros, de noche y en una zona de semipenumbra, ;pudiste
distinguir que se trataba de una mujer y no de un hombre?

Aurora se quedo6 en silencio mientras sus ojos volvian a sus zapatos.

—Aurora, carifio —Mari la cogi6 con suavidad por los brazos y le hablé
en un susurro—, es muy importante que me aclares esto.

—No lo sé —fue la escueta respuesta de Aurora levantando la cara con
los ojos llenos de lagrimas.



CAPITULO SEIS

BASILIO SE DEJO caer en su silla y contemplé la pantalla negra del
ordenador con tanta intensidad como si estuviera leyendo en ella una de esas
novelas de misterio que tanto le gustaban. En realidad no veia nada, no oia los
ruidos de los otros tres compafieros de la sala que compartia. Solo pensaba.

«No hay duda; la ley de Murphy existe y funciona. La “chorradita” del
perro va a traer cola. Y en el centro de la operacion se ha colocado Mari que,
de paso, me arrastrara a mi. No tengo salida posible. Por si fuera poco, esta el
abogaducho ese, la administradora y casi cien vecinos. Espero que de todo ese
“ganao” se encargue ella. En este belén solo falta alguna protectora de
animales. jCon lo que tengo pendiente! Bueno, recapitulemos.»

Sus ultimos pensamientos provocaron que su mirada reparase en el
aspecto general de su mesa. Tres montones de carpetas y otras dos con todos
los papeles esparcidos.

«jQué desastre! Tengo que organizar esto de alguna manera. Agruparé en
un monton todos los casos que tengo parados, pendientes de una respuesta de
las operadoras, bancos, etc.; los otros ya veré como los ordeno».

Cuando Basilio hubo terminado la primera criba, su estado de animo
mejoro sensiblemente. Solo le habian quedado siete carpetas que indicaban el
numero de casos pendientes y operativos.

«Apartaré los relacionados con telefonia movil. Son “una castafia”
insufrible. A ver si con este rollo del perro, consigo endosarselos a otro y
quitarlos de mi vista. Odio estos hurtos. La mitad son falsos y solo sirven para
estafar al seguro, pero a nosotros nos sumergen en un mar de papeles,
continuos requerimientos a las compafiias telefonicas e interminables listados
de datos para analizar. Lo peor es que el teléfono no vale ni cien euros. jQue
pérdida de tiempo y de recursos!»

«Dos denuncias por estafa bancaria a través de tarjeta de crédito. Esto es
para el seguro. Aqui no hay nada que rascar. Le dir¢ a Roman que las
mandamos al archivo. Que lo investigue el banco, si quiere, que es el
perjudicado y tiene todos los medios. ;Solo tres temas me quedan? ;Qué
maravilla! Vayamos a ver al jefe, aunque antes comprobaré en qué consiste
esto del maltrato animaly.



—Lo del archivo me parece bien, pero pasar lo de los teléfono a los demas
del grupo, en absoluto.

—1Lo del perro me va a llevar tiempo y no me puedo dedicar a estas
chorradas.

—(Chorradas? jLo del perro es una chorrada! jQue es un chucho,
Basilio, no es el asesinato de La Carrasco! —Roman empezaba a levantar la
voz, aquel asunto le ponia malo.

—Ya sé que es un perro, pero su investigacion puede ser tan complicada
como la de cualquier homicidio, con la agravante de que aqui no hay informe
forense...

—Informe forense? jLo que me faltaba! Creo que no me he explicado
bien. —Roman resoplaba y trataba de controlarse, pero se le veia que, de un
momento a otro, iba a estallar—. Es un perro, ;me entiendes? Tomas cuatro
declaraciones. Cuatro, no mas. Una diligencia de Mari en la que te cuente lo
que ha hablado con los vecinos, que serd nada; ti haces otra diligencia, no mas
de media docena de lineas, donde digas que has entrado en via muerta y que la
investigacion no tiene salida, y lo mandamos al archivo. ;Ves que facil? jCaso
cerrado!

Roman habia ido explicando todo eso a Basilio despacio, en tono
excesivamente bajo y alargando las palabras, en un gesto condescendiente.

—No podemos, jefe.

—¢(Que no podemos? ;Por qué no podemos?

—En un principio, hay una acusada y posible autora de los hechos. El
denunciante acusa a la administradora.

—¢La administradora? Menuda “gilipollez”. jEse tio esta completamente
loco!

—No lo dudo, pero eso nos impide mandarlo al archivo. —Roman se
quedo pensando un instante.

—No hay problema, se lo mandamos al juez y que €l lo archive. Asi
solucionamos dos problemas juntos y nos quitamos de en medio al abogado
ese. Que vaya al juzgado a protestar por el archivo y meta alli los escritos que
quiera.

—Imagino que Mari no estara de acuerdo con esto.

—Mari no tiene que estar de acuerdo con nada. Ella que se dedique a sus
mujeres y a sus maridos. Si quiere investigar lo del perro, que lo haga fuera de
horario laboral.



—Se lo diras tu, supongo.

—Yo no tengo nada que decirle —dijo en tono cortante—. Ademas, atn
no me han subido las diligencias y no he decidido quién es el que se va a
encargar del caso. Quiza sea mejor que lo lleve otro.

—Como ta digas —respondi6 levantdndose de la silla—. Puede que sea
lo mejor.

—¢ Lo mejor? ;A qué te refieres?

—A que lo lleve otro, a eso me refiero —rematd ya de pie y dispuesto
para salir.

Basilio no quiso seguir con la discusion. Dejaria que los acontecimientos
fueran surgiendo. Conocia de sobra a su jefe y sabia lo que podia dar de si.

«A medida que la situacion se vaya complicando ira cambiando de
opinion. Es lo de siempre. Cuando llegan los problemas de verdad, me los
deja sobre mi mesa y ¢l desaparece», iba pensando mientras se dirigia a la
puerta y, a su espalda, escuchaba a su jefe murmurar: «Maltrato animal,
asesinato de un perro... /A donde hemos llegado? jDios!»

De vuelta a su oficina y sin llegar a sentarse, descolgd el teléfono. Aquella
mafiana habia sido intensa y no queria trabajar mas. Estaba mentalmente
agotado, asi es que un pequefio relax le vendria bien.

—Hola Mari. Tenemos que hablar. ;Te apetece una cerveza?

Ella mir6 sureloj. Eran casi las dos.

—Te refieres a una de esas salidas sin retorno?

—Eso mismo habia pensado yo.

—De acuerdo. Dame cinco minutos.

Con Mariana era un placer conversar. Podia hablar de cualquier tema con
total naturalidad. De todos menos de uno: de su estado fisico. De sobra sabia
¢l que tenia que bajar veinte kilos, por 1o menos. Pero una cosa era decirlo y
otra muy diferente hacerlo.

—Fl jefe quiere que le demos carpetazo al asunto cuanto antes.

—Me lo imaginaba, conociendo a Roman. ..

—Tampoco quiere quitarme la «purrela» de hurtos y estafas telefonicas
que tengo pendientes. Ni siquiera estoy seguro de que me lo asigne a mi.

—Ya. Y t0, ;qué opinas?

—Que los acontecimientos iran marcando la pauta a seguir. Siempre es
asi. Lo que diga Roman no es mas que un punto de partida. A veces ni eso.

—(Me ayudaras con todo este lio? Ya sabes que a mi lo de la



investigacion...

—<Claro; y no te preocupes por tus dotes investigadoras, en las mujeres
vienen de serie. Lo que te ocurre a ti es que has practicado poco —apunto €l.

Mari rio la broma y continuo.

—Tengo que saber lo que estd pasando en la comunidad. Este sefior
Alonso es un bicho.

Mari le contd a su amigo el incidente de los aspersores y como lo habia
cazado infraganti.

—iMenudo tipo!

La exclamacién de Basilio en tono reflexivo indicaba que estaba tomando
conciencia de que el personaje al que se enfrentaba era mas complejo de lo
que parecia a simple vista.

—Si no lo hago ahora nunca nos dejara en paz. Es mi oportunidad para
investigar a fondo.

—Lo entiendo, Mari. Para ti el perro es secundario, y tienes razon, a
simple vista es un tema menor, pero puede complicarse.

—De hecho ya se esta complicando porque si no te asigna a ti el caso, yo
me puedo quedar fuera.

—Ese no es el mayor problema, créeme.

—Bien, no nos adelantemos. Como tu dices, esperemos a lo que nos
deparen los acontecimientos.

—jAh!, mirate el articulo 337 del Cdédigo Penal. Es muy importante que
lo estudies antes de empezar, te ayudara.

—1Lo que a ti no te ayuda son las cervezas y las tapas que te metes. jEstas
ti bueno!

—No empieces, Mari.

—Trescientos ;qué? Espera que me lo apunte —dijo ella abriendo su
bolso y sacando una libreta.



1 DIA DESPUES



CAPITULO SIETE

MARIANA SOLIA TOMAR café con los compaiieros de Delincuencia
Urbana.

Sus compafieras de Violencia de Género no tomaban café. Una porque
estaba a dieta y se traia una manzana; otra, porque el café¢ no le gustaba y
llevaba un sandwich; y una tercera, desaparecia a esa hora y no se sabia a
dénde iba. Total, que aquellos policias eran su mejor opcion.

Ademas, conocia a Basilio de hacia mucho tiempo y tenia una buena
amistad con ¢€l, incluso fuera del ambito laboral. El resto de compafieros le
caian bien, eran jovenes, le aportaban aire fresco con sus chistes y sus
ocurrencias, y formaban una buena tertulia todas las mafianas. Alli se hablaba
de todo.

—Como era de esperar, Roman le ha asignado el tema a Carlos —Ile
comunico Basilio a Mari sin mas preambulos.

—Menudo “marron” —respondid éste con fastidio.

—Ya. ;En qué cambia esto las cosas? —preguntd ella un poco
decepcionada.

—En realidad, en nada —concluy6 Basilio.

—A mi, lo que me gustaria saber es como vamos a organizarlo entre
nosotros porque ha llegado a mi mesa y me ha soltado las diligencias sin mas.
Con un simple: «Toma, esto llévalo ti», se ha quedado tan tranquilo —dijo
Carlos.

—Lo llevaremos entre los cuatro. Mari es la presidenta de la comunidad
y tiene un claro interés en todo esto. Aunque no es del grupo, para este caso es
como si lo fuera y contaremos con ella para todo lo que se haga. ;Todos de
acuerdo? —pregunt6 Basilio.

Todos fueron asintiendo a medida que éste iba recorriendo con la vista a
sus tres interlocutores.

—(Quién le va a contar esto a Roman? —pregunt6 Luis.

—Nadie. Roman no tiene por qué saber nada de esto —Basilio lo tenia
claro.

—FEs lo mejor —asinti6 Carlos.

—Veamos, pues. En la investigacion, el trabajo de campo es fundamental.



De eso te vas a encargar ti —dijo Basilio sefialando a Mari—. En este caso,
partes con una ventaja muy grande porque eres la presidenta de la comunidad y
los vecinos confian en ti. No te van a ver como un tercero ajeno que llega alli
sospechando de todo el mundo. Si se abren y te cuentan, tienes mucho camino
recorrido. Luego hay que analizar los resultados; es decir, contrastar
contradicciones, mentiras, etc. Preguntando se averigua casi todo y t eres la
persona ideal: aprovéchalo.

—Espero que tengas razdn, porque no soy muy conocida entre mis
vecinos, siempre he permanecido al margen de la vida comunal —respondio
ella.

—No importa, ahora para ellos eres la presidenta, ademas eres policia y
esperan que les resuelvas el problema. Todo esté a tu favor, créeme.

—Haces que las cosas parezcan faciles.

—Empezaremos con la declaracién de la administradora. Es un mero
tramite, pero es necesario, y cuanto antes nos lo quitemos de en medio, mejor.
Habla con ella y si puede venir ahora, la recibiremos encantados.

—1La llamar¢ en cuanto llegue a la oficina.

—Esta mafiana yo no puedo. Tengo que ir al juzgado —apunt6 Carlos.

—No importa. Yo la atenderé —continu6 Basilio—. Lo importante es que
los cuatro sepamos en qué punto se encuentra el caso en cada momento. jAh!, y
si tenéis alguna duda, preguntadme.

—Menos mal que me echais una mano con esto —resopldo Carlos
encogiéndose de hombros— porque a mi los perros no me van lo mas minimo.
Todos sonrieron aliviados. Tras un breve silencio, continu6 Basilio.

—¢(Se llevo ayer el perro el duefio?

—3Si, a Dios gracias. Jose me ha dicho que no tenia ninguna marca de
golpes u otro signo de violencia, lo que confirma su teoria de que fue colgado
después de muerto.

—Pues solo nos quedan dos opciones: o muri6 envenenado o de muerte
natural. La segunda es muy improbable habiendo acabado colgado en ese arbol
—aventuro Carlos.

—Improbable si, pero no la descartes —puntualizo Basilio.

—Y menos con ese personaje de por medio —asintio Carlos.

—Una inyecci6n letal —afirmo rotundo Luis.

Los tres pares de ojos se volvieron hacia €l sin que ninguno de sus
propietarios se atreviera a hacer ningiin comentario.

—Lo he visto en las peliculas —continu6 ¢l como disculpandose.



Los otros se miraron sin saber qué decir.

— Leisteis la denuncia? —preguntd Mari dando un giro.

—Si, nada nuevo. Un montén de majaderias e incoherencias. Cuando lea
el juez lo del final, se va a partir de risa. Ademads, si es abogado, igual lo
conoce —contestd Carlos.

—Oye Mari, ;de verdad es abogado ese tio? —pregunt6 Luis.

—FEso pone en la placa.

—Pues, jvaya tela!

—Supongo que los abogados son como los policias, los hay de todos los
colores; los habra buenos, malos y... peores —respondid Mari sonriendo.

—Anda que, por aqui también hay cada fichaje...

—Todos asintieron ante el comentario de Carlos y luego se aplicaron al
cafe.

—Pues a ver qué nos dice la administradora... —Basilio interrumpio el
silencio.

—3Si, se ha puesto muy pesado acusandola a ella, asi es que, debemos
tomarle declaracion con todos los sacramentos.

—Es dificil ese oficio de administrador. Te pueden acusar hasta de matar
un perro —dijo Luis sonriendo.

—iYa te digo! —contestd Carlos asintiendo con la cabeza—. Ya conoces
el dicho: «Porque maté un perro me llaman “mataperros”» —Las carcajadas
resonaron en toda la cafeteria.

—Yo, si vuelvo a nacer, no pienso ser administrador —rematd Luis sin
dejar de reir.

—Bueno, chicos, dejadlo ya. Bastante tiene ella con aguantar a ese tio y
las misivas de seis o siete paginas que le manda.

—(Escribe cartas de seis y siete pagina? ;Vaya fenomeno! Ahora
entiendo por qué se murid el perro. Seguro que fue muerte natural o, incluso
puede que haya sido un suicidio. —Las carcajadas volvieron a sonar con
fuerza en el local ante la broma de Carlos.

—Seguro que se las leia al perro —asintio Luis.

—Oye, ahora que lo dices, Carlos, ahi tenemos una buena reflexion: ;es
posible que un perro pueda suicidarse?

Mientras caminaban de regreso, disparatadas respuestas se fueron
sucediendo como contestacion a la pregunta de Basilio; de esta forma, las
risas y las bromas continuaron hasta que llegaron a la comisaria y cada uno fue
a sumergirse en sus papeles.



Mari se sent6 en una silla ante la mesa de Basilio con gesto de preocupacion.

—ILa administradora estd avisada. Vendrd en un rato. Le tomaras tu la
declaracidn, ;no? —tratd de confirmar Mari.

—Claro. ;Estaras presente?

—Supongo, aunque no lo sé porque tengo un asunto pendiente con Roman.
Ahora no esta en su despacho, pero quiero zanjarlo esta mafiana —contesto
ella con determinacion.

—D¢jalo estar. No merece la pena. No lo vas a cambiar.

—No lo pretendo. Con que me escuche lo que tengo que decirle, para mi
es suficiente.

Basilio puso en su cara una media sonrisa de resignacion. Conocia a
Mari y entendia que no se quedara quieta ante lo que era, a todas luces, una
jugada sucia de Roman. Tras una breve pausa, cambi6 de tema.

—¢Sabemos algo mas de ese chucho asqueroso? —-fue la pregunta de Piedad
cuando llego a la oficina.

—De momento, nada nuevo. Si hay noticias frescas, te informo —
respondié Carmen.

Piedad mir6 su reloj: las diez y media. Aquella mafiana se habia
retrasado en llegara a la oficina porque tenia una cita a primera hora con un
presidente de un edificio con problemas de limpieza.

Su teléfono comenzd a vibrar en el mismo momento en que lo dejo sobre
la mesa. «AUn no me he sentado en la silla y ya empieza el jaleo», penso
mientras miraba quién llamaba. Al ver que era Mari, descolgd de inmediato
intrigada por saber si los acontecimientos habian dado algin giro.

—Dime Mari, ;cémo va todo?

—Perdona que ayer no pudiera hablar contigo. En el momento en que me
llamaste me fue imposible y luego se me olvido devolverte la llamada.
Supongo que ya te habras enterado de los pormenores, ;jno?

—Si hija, de esas cosas se entera una rapido. Lo que no me cabe en la
cabeza es como pudo ocurrir. Ya sabes, mucho ruido, pero, en realidad, los
vecinos parecen tan desconcertados como yo.

—Lo comprendo. Nosotros estamos igual: llenos de incognitas. Por eso
te llamaba, precisamente. Estamos tomando declaracion a la gente que puede
tener algo que ver con el asunto y...

—Necesitas algo de mi?



—3S1i, debes pasar por aqui para prestar declaracion.

—Pero yo... (qué tengo yo que ver con todo esto? Yo no s€ nada mas que
lo que me han contado los vecinos.

—Bueno, eso también nos vale. Es un tramite necesario, de veras, si no,
no te lo pediria.

—Esta bien, ;Cuando quieres que vaya?

—Ahora si puedes.

—(Ahora? —preguntd Piedad tratando de ganar tiempo ante la
inminencia de la propuesta.

—Bueno, no sé..., a lo largo de la mafana si es posible.

—Creo que en una hora pueda estar ahi. Igual me retraso un poco. Para
las doce mas bien —concluy6 Piedad tras una breve pausa.

—Por mi perfecto. Ven primero a mi despacho. No tiene pérdida, solo
tienes que seguir las indicaciones de Violencia de Género.

Piedad colgo el teléfono y se quedd pensativa. Es por la acusacion de ese
“cabron”, seguro. Larga a los cuatro vientos que ha sido la administradora vy,
jpam!, a por la administradora la primera. {No hay como tener un chivo
expiatorio siempre a mano!

Mir6 su mesa llena de papeles. Respiré hondo mientras cerraba los ojos.
Un nudo en su estomago le advertia que su estado de dnimo habia cambiado
desde la llamada telefonica.

Aquella decision de la policia la pillaba por sorpresa. Mucho mas
cuando venia de la propia presidenta de la comunidad. No sabia como
digerirlo. No podia pensar con claridad. En realidad, Mari, jera amiga o
enemiga?

Habia sido un error quedar aquella mafiana para declarar. Debid dar una
disculpa y tener un poco de tiempo para reflexionar. Podia llamar de nuevo
para cancelar la cita. No, ahora ya era tarde, no podia dar marcha atras.

De nuevo repard en los papeles de la mesa. No podia trabajar. En aquel
estado seria incapaz de concentrarse. «Si no puedo cancelar la cita, la
adelantaré. En este estado de nerviosismo y de ofuscacion, cuanto mas tiempo
transcurra, peor», concluyd mientras se levantaba de la silla, cogia el movil y
anunciaba a su secretaria que no estaria en la oficina en toda la mafiana.



CAPITULO OCHO

NO HUBO NINGUN inconveniente para encontrar la oficina de Mari, solo
debio seguir las indicaciones de los carteles.

—Me he adelantado —dijo Piedad a modo de introduccion—. No te
importa, ;no? Al final he podido cancelar una cita.

—En absoluto —respondi6é rapida Mari, levantandose de la silla y
saliendo a su encuentro—. Para nosotros, mejor.

Mari cogi6 a Piedad de un brazo empuyjandola con suavidad hacia la
salida de su despacho. Pronto se dio cuenta que, a pesar de la sonrisa que
exhibia en sus labios, se encontraba tensa y nerviosa.

—Ven, te acompaiiaré al grupo de Delincuencia Urbana. Alli es donde
declararas. Son unos chicos muy majos.

—Como ti digas —respondi6 Piedad resignada.

—Perdona que te hayamos hecho venir, pero es necesario, de verdad —le
dijo Mari, a modo de disculpa.

—No veo en que os puedo ayudar, yo...

—Mira, la cuestion es sencilla. Desde el mismo momento en que
aparecio el perro colgado, va por ahi diciendo a todo el mundo que has sido ti
la que lo mataste.

—Pero... —fue a protestar Piedad.

—Ya lo sé. Piensa que si €l te acusa a ti de la comision de un delito, a
nosotros no nos deja otra opcion que preguntarte por lo que paso.

—Ya, entiendo —contestd Piedad con evidente tono de mal humor.

—Este es Basilio, ¢l te tomara la declaracion. Te tratara bien, descuida
—dijo Mari1 indicando con la mano al policia que se encontraba sentado detras
de la mesa.

—Yo no sé nada sobre la muerte de ese perro. Eso es todo lo que puedo
decir —concluyd Piedad, dando por zanjada su declaracion antes de
comenzar.

Basilio dej6 lo que estaba haciendo en el ordenador, gird ligeramente su
silla de ruedas y, poniendo una sonrisa en su cara, le saludo.

—Hola Piedad. Ya te habra explicado Mari. No estas aqui en calidad de
investigada. No te pongas a la defensiva. Este es un tramite necesario, si no,



no te habriamos molestado.

—Lo entiendo, pero me parece injusto.

—Yo os dejo. Tengo un asunto pendiente. Cuando acabe me paso -—dijo
Mari rigiéndose a Piedad.

Esta la mir6 desde su posicion de sentada y le correspondié con una
simple mueca de sus labios que trataba de simular una sonrisa.

Basilio le hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza a modo de
despedida y concentr6 su atencion en Piedad. No se le habia escapado que el
tono de su voz era cortante, aspero, poco amistoso.

—Veras, este hombre dice... —comenz6 Basilio sin poder terminar la
frase.

—Pero se basard en algo para hacer esa acusacion, ;jno? —Le
interrumpi6 Piedad.

—No, hasta ahora no, pero nosotros no podemos mandar esto al juez sin
haberte preguntado primero.

—~Claro, claro. —Piedad se quedo6 reflexionando un instante, «en eso
tiene razon pero, si no s€¢ nada, nada le puedo decir», y continuo—: ;Qué
quieres saber?

— Tienes ahi el DNI?

La respuesta le sorprendid v, tras un instante de duda, rebuscé en su bolso
con prisa y le tendi¢ el documento.

«Esta nerviosay, a Basilio no se le escapo el detalle al verla revolviendo
en su inmenso bolso, aunque no se dio por aludido y comenzd a escribir en su
ordenador.

«Demasiado gordo, demasiado mayor... Su tono parece afable y
amistoso. Seguro que han estado hablando de mi antes de 1llegar. ;Qué le habra
contado Mari? Debo tener cuidado. Podria ser una estrategia para que hable.
Familiaridad y complicidad para que te sientas bien y, cuando quieres darte
cuenta... Definitivamente, debo desconfiar de esta inmensa masa de carne con
ruidosa respiraciony.

Basilio seguia escribiendo mientras parecia ignorar su presencia. No
obstante, la observaba de reojo.

Ella lo escrutaba con atencion perdida en sus elucubraciones: «Tiene al
menos sesenta anos. Yo pens€ que, a esa edad, en la policia ya estaban todos
jubilados. Su forma de escribir deja mucho que desear, pero tiene cara de
buena personay.

De pronto, ¢l gird la cabeza sin dejar el teclado, indicandole que estaba



preparado.

—¢(Qué quiero saber, decias? Todo, quiero saberlo todo sobre la muerte
de ese perro —retomo la conversacidon con una amplia sonrisa en los labios.

—Pues..., no sé. Ya dije antes que yo no conozco nada mas que lo que he
oido a los vecinos. Por no saber, hasta hace una semana, no sabia ni que tenia
perro. Si tienes alguna pregunta, trataré de contestarte lo mejor que pueda.

—Me han dicho que no te llevas bien con el sefior Alonso.

—Veras, no es exactamente asi. Es el sefior Alonso el que la tiene tomada
conmigo.

—Ya, asi es que t no tienes ningiin problema con €l, ;no?

—Absolutamente ninguno. Es mas, hubo un tiempo en el que nuestra
relacion fue normal.

—Y (qué ocurrid para que eso se alterase?

—Si te soy sincera, no tengo ni idea. Eso deberias pregintaselo a ¢l. Lo
cierto es que ahora libra una cruzada continua para echarme de la comunidad,
pero desconozco el motivo. Yo no recuerdo haber hecho nada para que se tome
asi las cosas, aunque con ese individuo nunca se sabe.

—Esa enemistad podria ser motivo suficiente para que te cargaras su
perro, ;no?

—¢Yo? —Piedad abridé mucho sus ojos y se inclino hacia adelante en su
asiento, apuntando con su dedo indice de la mano derecha hacia su pecho—.
(Suficiente motivo? ;A qué te refieres?

—Hombre... Si te tiene tanta mania y trata de echarte de la comunidad...
ya existe una causa por la que ti puedes actuar contra €l.

—Pero, ;por qué habria de hacerlo? —insistié6 Piedad poniendo cara de
extraneza.

—Por venganza, claro. Muchos de los delitos se cometen por venganza.

—No se me habia ocurrido...

—(Qué es lo que no se te habia ocurrido?

—Vengarme. No se me habia ocurrido vengarme de ¢€l, pero creo que en
esa misma situacion se encuentran los demas profesionales que pasan por la
comunidad y una buena parte de los vecinos que viven en ella.

—Explicate —le pidi6 Basilio.

—Pues esta claro, no soy la Uinica perseguida por ese tipo. Alli nadie se
puede sustraer a su 0jo inspector.

—Bueno, para eso hay una presidenta, ;no?

—A la presidenta también le dice lo que debe hacer y como ha de



hacerlo. Mari acaba de llegar al cargo, pero pronto tendra la oportunidad de
comprobarlo.

Piedad habia ido ganando confianza en aquella conversacion. El iba
escribiendo a medida que ella hablaba y solo paraba para hacer alguna
pregunta o puntualizacién. A veces se sucedia un silencio motivado por la
redaccion del policia, lo que a ella le permitia pensar en aquella situacion
absurda.

—Y digo yo, Basilio —continu6é Piedad—, ;no serd esa enemistad, de la
que ti hablas, la que impulsa a ese sefior a acusarme?

Basilio la mir6 fijamente y guardd silencio. Debia reconoce que el
argumento era impecable, pero ¢l estaba alli para preguntar.

—Y (por qué habria de hacerlo?

—Si el bulo se extiende y la gente lo cree, puede ser su oportunidad para
echarme de la comunidad.

—No me estaras insinuando que ha matado ¢l mismo al perro...

—Pues claro que no; sin embargo, puede estar utilizdndolo para
conseguir lo que parece ser su fin principal en la vida: jecharme de la
comunidad!. Si a eso le afiades que ¢l quiere ser el administrador, quiza te
cuadren mejor las cosas.

—E1?2, ;él quiere ser el administrador? ;jPor qué sabes tii eso?

—Porque en la ultima reunion ya lo planted y mont6é un buen niimero para
echarme y quedarse ¢l como administrador. Pregunta a Mari.

Basilio se quedo de nuevo en silencio. La teoria de la administradora era
coherente, pero eso hoy no tocaba; asi es que prosiguid con sus preguntas.

—;Donde vives, Piedad? ;Vives aqui, donde dice tu DNI?

—S1i, es una urbanizacion que estd a unos seis o siete kilometros de Leon.

—Tienes perro?

—~Claro que tengo. Alli todos tenemos perro. Vivimos en el campo y los
perros estan en su ambiente.

—Cuantos tienes?

—Tengo uno, con uno me sobra. Es un pastor aleman, para mas sefas.

—(No lo traeras a pasear por las noches a Ledn?

La carcajada de Piedad resono en todo el pasillo.

—No entiendo a qué viene este interrogatorio. jAcaso piensas que mi
perro necesita venir a la ciudad a pasear cuando tiene todo el monte para
correr a la puerta de su casa? Vamos, Basilio, jque es un perro! En sus planes
no entra ponerse el Ultimo modelito para sentarse en una terraza a tomar un



café, y en los mios tampoco.

—Veras, resulta que el denunciante dice que su perro se fue con otros que
llevaba una mujer en el parque y, luego, aparecié muerto.

—Ya entiendo, y esa mujer soy yo, ;no?

—Eso parece.

—Habia oido que fue su esposa la que perdio el perro.

—3S1, bueno; ella ratifica esa version y nosotros lo investigamos.

—(Como sabe que era yo?

—Fsa es una quimera que no creo que deba preocuparte ahora.

Basilio dio por finalizada la entrevista impidiendo que preguntara nada
mas. Ella se qued6 un momento reflexionando. Entre 1o que le contaban unos y
otros, la trama que estaba tejiendo aquél miserable se iba aclarando en su
mente.

Piedad sali6 de la comisaria con mas dudas que certezas, asi es que
aprovecho la proximidad con su abogado y amigo para tratar de buscar un
consejo que le diera un poco de seguridad.



CAPITULO NUEVE

LA PUERTA DEL despacho de Roman estaba abierta, por lo que Mari entr6 y
pregunto:

—Hola, Roman. ;jEstas ocupado? ;Tienes un momento?

—ijAh!, Mari. Pasa, pasa y siéntate.

—Queria hablar contigo del tema del perro.

Mientras se sentaba, Mari observo que la sonrisa se habia evaporado de
la cara de Roman. Habia decidido afrontar el tema sin rodeos porque no
queria que la entrevista se dilatara con jueguitos absurdos. Aquel policia no
era de su agrado y se encontraba incomoda en su presencia.

—Tu me dirds —le invitd ¢l abriendo las dos manos que reposaban
juntas sobre la mesa.

—Verds, tus chicos me han dicho que le has asignado el caso a Carlos.

—Correcto. Es el que menos carga de trabajo tiene en este momento —se
justifico.

—Ya, entiendo.

Mari hizo una pausa mientras lo observaba. Su tono de voz era desafiante
y sus facciones se habian endurecido. La diferencia de graduacion entre los
dos apareceria en cualquier momento, estaba segura.

—Pero yo te habia pedido que se lo asignaras a Basilio y...

—¢Y qué? Este grupo aun lo dirijo yo. ;Has venido a decirme cémo debo
hacerlo?

—No, no, Roman. No te lo tomes asi.

—¢Y como debo tomarmelo? Dentro de unos afios serds inspectora como
yo, entonces lo entenderas.

—No creo que sea una cuestion de graduacion, veras: somos compafneros
y, entre nosotros, lo normal es que nos ayudemos.

—(Ayudarnos? No veo en qué me puedes ayudar ti a mi.

—Me lo temia. Bueno, quizd hoy no, pero mafana, dentro de una semana,
un aflo, no sé€... un dia cualquiera; un hijo tuyo, un sobrino o sobrina, tu
mismo. ;Me sigues?

Roman la miraba con la boca abierta mientras ella hablaba despacio
manteniendo una sonrisa en sus labios.



—Pues no sé€... creo que me he perdido hace tiempo. La verdad, no veo a
donde quieres ir a parar.

—Es muy sencillo, Roman. Imagina que una persona de las que te he
citado o un amigo que te importa, tiene un problema con su myjer o marido; un
problema de violencia de género de los que acaban sobre mi mesa. Podrias
ser ti mismo, ya sabes...

De nuevo, Mari provocd un silencio mientras lo observaba. Su
interlocutor movia ahora las manos nervioso, como si no supiera bien que
hacer con ellas, pero no articulaba palabra. Resultaba evidente que habia
entendido a la perfeccion el mensaje que ella le trataba de comunicar. Mari
continuo.

—~Claro que, en ese caso, siempre puedes recurrir a mi jefa, otra
inspectora como t0; aunque he oido que no te llevas bien con ella. Debe ser
duro llegar ahi arriba para estar todo el dia peleando por conseguir el favor
del Gran Jefe en el reparto de los puestos con un buen complemento
especifico.

Mari esperd de nuevo. Roman se dio cuenta de que no tenia salida, asi es
que esbozo una leve sonrisa mientras le aguantaba la mirada.

—Bueno, Carlos es un excelente policia y no creo que tenga ningun
inconveniente en recibir ayuda de otros compaiieros, aunque estén ubicados en
otros departamentos.

—Por supuesto que lo es, pero no estaria de mas que lo escuchara de tu
propia boca —dijo Mari mientras se levantaba de la silla.

—Claro, descuida —contestd Roman con un leve movimiento de cabeza.

—Gracias —ella dio por zanjada la conversacion.

—A lo mejor sigo tus consejos y pido la plaza de jefe del Grupo de
Violencia de Género. Ya sabes que ahora estd ocupada provisionalmente.

Mari se dio la vuelta para mirarlo. Tuvo que hacer un esfuerzo para no
soltar alli mismo una carcajada. «;Roman con aquella responsabilidad?
Imposible». De nuevo se gird y se fue sin contestar.

Sergio se recostd hacia atrds en el sillon haciendo que crujiera sobre sus
muelles al abrir su respaldo para dejarle en una posicioén de semitumbado.

Clavd su mirada en el techo mientras su mente volvia al pasado y
permitia que los recuerdos la inundaran. Solia adoptar esta posicion cuando
estaba solo porque le facilitaba la reflexion.



Piedad era como de la familia, asi es que no le import6 su presencia lo
mas minimo, con ella se podia permitir aquella frivolidad. Respir6é hondo y
soltd el aire como un vendaval. Ella se removio en su confidente y se dispuso
a esperar. El silencio apenas duré un minuto interminable.

—A veces pienso que el pasado me persigue —dijo Sergio sin mover un
solo musculo y continu6 tras una breve pausa—. Cuando ese tipo me viene a la
mente es uno de esos momentos. Me gustaria tanto poder eliminarlo de mi
cabeza, poder resetearlo... pero no puedo. Esta grabado a fuego. A veces, me
lo cruzo por los pasillos de los juzgados y mi estomago es la parte de mi
cuerpo que primero reacciona. A pesar de la sonrisa que conlleva el saludo,
no se asienta hasta pasados cinco minutos de haberlo perdido de vista.

Piedad escuchaba mirandolo con una mueca de comprensién en sus
labios. De sobra sabia ella por qué lo decia.

—Ya sabes que en esta vida existen personas toxicas cuyo objetivo es
hacer la vida imposible a los demas para tapar sus propias miserias.

—Si, pero el sefior Alonso y Garcia es una auténtica pesadilla —
concluyo Sergio recuperando su posicion—. Supongo que no se te escapa que
su persecucion hacia ti es una forma de vengarse porque sigues trabajando
conmigo.

La mueca de Piedad se convirtié en una sonrisa de resignacion.

—Claro; no obstante, habra que plantarle cara, no vayamos a dejar que se
salga con la suya.

Recordaba con detalle aquel dia en que tuvo una fuerte discusion con ¢l
en su oficina y como salio de alli meneando su cartera y gritando: «De esto te
vas a acordar». Diez afios llevaba tratando de hacer efectiva su amenaza, pero
a lo que no estaba dispuesta era a ceder a su chantaje ni a poner en manos de
aquel inutil todos los casos que generaban sus clientes.

—Por supuesto, aunque supone una pérdida de tiempo y un esfuerzo
baldio —se lamento Sergio.

—Eso es para ti y para mi que tenemos otras muchas preocupaciones,
pero para él no. El se dedica a esto, la intriga es su forma de vida.

Una sonrisa en la cara del abogado le indic6 que estaba de acuerdo con
su reflexion.

—Tienes razon, tenemos que actuar. Disponemos de dos vias: la primera
y mas importante le toca el bolsillo. Jugar a meter mierda puede resultar hasta
divertido; sin embargo, cuando nos cuesta dinero, las cosas cambian. En este
sentido, habra que meterle una demanda por calumnias. La segunda estd muy



relacionada con ésta y se trata de desenmascarar al intrigante. Esa actividad
deja de tener gracia cuando todo se destapa y queda a la vista que el gracioso
es, en realidad, un sinvergiienza. En este segundo caso estariamos en la via
penal, donde hay una investigacion policial abierta y lo mejor es esperar a que
aparezca el culpable o que se archive para emprender la demanda civil.

—(No podemos iniciarla ya?, piensa que estd machacando mi reputacion
en la zona. Supongo que mientras se tramita transcurrira el tiempo necesario
para que se aclare la via penal, y a mi me servira para pararle los pies y hacer
ver a los vecinos que he actuado contra ¢€l.

—Es una buena idea, pero piensa que, como muy pronto, el
procedimiento se iniciara en septiembre.

—Septiembre es muy tarde..., pero si no hay otro remedio, que sea
cuanto antes —fue la laconica respuesta de Piedad—. No puedo permitir que
me esté despellejando publicamente.

La visita de piedad llevo a Sergio a sumirse de nuevo en sus recuerdos.

En su mente se vio corriendo por el pasillo del juzgado hacia el rincon en
el que el sefior Alonso y su propio cliente tenian acorralada a Maite mientras
la intimidaban para que cambiara su declaracion.

De un empujon mando al sefior Alonso contra la pared de enfrente donde
golped con su cabeza haciendo un ruido sordo. Su cliente y exmarido de
Maite, salié corriendo en direccion contraria sin esperar a recibir su parte,
mientras la mujer se echaba en sus brazos.

Su irrupcién en la escena provoco un revuelo tal que los funcionarios de
los juzgados de la planta salieron a ver lo que pasaba. El juez del 3, que
celebraba vistas, interrumpio el acto para mandar callar amenazando con
todos los castigos y multas habidos y por haber.

El sefior Alonso, en el suelo, se cogia la cabeza gritando como un poseso
y retorciéndose de dolor, mientras Sergio trataba de consolar a Maite.

El estado nervioso de ésta era tal, que la llegada de los servicios del 112
resultaron de gran ayuda para administrarle un calmante y para llevarse al
fingido moribundo al hospital donde le hicieron una cura y varias pruebas.

Por supuesto que el juicio se suspendid, pero el hecho tuvo tal
repercusion que durante una semana no se habldo de otra cosa en los
periddicos.

Las sucesivas denuncias que se cruzaron en los dias posteriores (dos por
cada lado) dieron lugar a otros tantos juicios de faltas y la intervencion de la



comision deontologica del Colegio de Abogados.

Dos afios tardo en resolverse aquel incidente que al final quedd en una
multa para cada uno de los abogados y en una advertencia disciplinaria del
Colegio, también para cada uno de ellos.

Lo cierto es que ambos corrieron el riesgo de ser inhabilitados para el
ejercicio de la profesion; principalmente Sergio que, de agredido en la
persona de su cliente, Maite, habia pasado a convertirse en agresor por su
defensa.

El parte médico del sefior Alonso pes6 como una losa en su contra en
todas las instancias y, gracias a su relacion de amistad con algunos miembros
de la comision deontologica, logrd que el conflicto quedara en tablas, pero las
noches sin dormir y su brillante carrera amenazada por las artes barriobajeras
de un compaifiero sin escrupulos, no se le olvidarian en la vida.

Basilio entr6 en el despacho de Mari con unos papeles en la mano y los dejo
sobre su mesa mientras se sentaba en una silla. Esta lo mird y, sin mediar
palabra, los cogid y comenzo6 a leer. Aquél esperd paciente.

—Todo normal, ;no? —pregunté cuando hubo terminado.

—Si, dentro de lo que cabe —respondio €l sin conviccion.

—¢Como la has visto? Yo no veo nada a resaltar en lo que he leido.

— Si, parece coherente, pero no me fio.

— Parece?

—3Si, parece. De momento, es suficiente, ;no crees?

—Pero... no te fias ;Algo te ha resultado sospechoso?

—Estaba nerviosa y agresiva.

—Si, ya lo noté cuando llego.

—Comienza diciendo que ella no sabe nada y que no ha sido. Eso es lo
que dicen todos los “chorizos”. Luego, la tuve que cortar porque parecia que
era yo el interrogado.

—Puede que tenga mas dudas que certezas. Quiza no tenga nada mas que
decir.

—No lo creo.

—Entonces, si te contase todas las aventuras que ha vivido con el sefior
Alonso, ;la creerias mas?

—No, me daria mas motivos para pensar que se puede estar vengando.

—No lo entiendo —Mari se encogi6é de hombros.

—Ella piensa que el del perro la acusa para echarla de la comunidad y



ocupar su puesto de administradora. ;Tu sabes algo de eso? —preguntd
Basilio.

—Si, en la altima reunidén, cuando me nombraron presidenta, nos montd
un buen numerito con este tema. —Mari contd a Basilio lo ocurrido en esa
reunion, mientras €l escuchaba impasible.

—Me lo temia —fue su enigmatica contestacion.

—Te temias, ;que?

—Que la administradora tuviera razon en lo que dice.

—Y eso, /en que cambia las cosas? —preguntd Mari.

—En realidad, las complica porque ha podido ser cualquiera. Parece que
tiene muchos mas enemigos que amigos, asi es que, jvete ti a saber quién le ha
dado este aviso con el perro!

—Entonces, ;descartamos a la administradora?

—Por supuesto que no. Ella es una posibilidad tan cierta como otra
cualquiera.

—Pero, si ella ni siquiera vive en Ledn. No tiene sentido que anduviera
paseando varios perros a esa hora.

—En el mundo del crimen todo es posible, amiga mia; hasta las cosas
mas inverosimiles pueden ocurrir y, en esa comunidad, jhasta la presidenta
seria sospechosa! —Los dos rieron la ocurrencia.

—Estuve viendo el Codigo Penal. A simple vista, el maltrato animal es
de libro, ;no? —Mari quiso cambiar de tema.

—A simple vista.

—No eres muy concreto que digamos...

—Estamos empezando, no puedo serlo.

—Mas a delante, ;lo seras?

—Con las pruebas que ti me consigas, espero.

—Qué morro tienes! —dijo ella quejandose.

Mari habia observado que, desde el comienzo de aquella investigacion,
Basilio se habia convertido en una persona ambigua. A pesar de su amistad,
parecia que no era del todo sincero con ella, que no le decia toda la verdad y
continuamente recurria a las evasivas. El dio un nuevo giro a la conversacion.

—(Como te fue con Roman?

—Bien, creo que ahora nos vamos a llevar mejor —y ella le conto el
incidente.



CAPITULO DIEZ

—iJUA, MAMA! ;VAYA movida! En El Barrio no se habla de otra cosa. Hasta
Chani, que esta en el pueblo, se ha enterado de lo del perro.

—¢Chani? Pues si que corren las noticias. ;| También hemos salido en el
periddico?

—En el de papel no lo s¢€, yo lo he visto en el digital y las redes estan
que echan humo.

—Supongo que habrd muchos chistes y «memes», ;no? —intervino
Francisco en la conversacion.

Paco era un chaval de 18 afios con la cabeza bien amueblada y con la
inocencia irreverente propia de la edad. Tenia un concepto muy particular de
la vida, formado a caballo entre la opinién de los amigos y lo que se
transmitia en las redes sociales. El sabia que su madre era policia, pero no la
tomaba muy en serio porque veia que su vida no se parecia en nada a la de los
«polis» que veia en Netflix y en las peliculas americanas.

—3Si, todo el mundo se «descojona» con ese tema.

—Ya puedes mantenerme informada de todo lo que se «guisa» por ahi. Te
nombro investigador en las redes para este caso —brome6 Mariana.

—Eso depende de lo que estés dispuesta a pagar.

Francisco y Mariana se le quedaron mirando mientras ¢l esperaba una
respuesta con una sonrisa en la boca y la cuchara en la mano. Los tres estaban
cenando en torno a la mesa y la situacidn era realmente comica. Mariana solto
la carcajada. Luego le siguieron sus dos acompanantes.

—¢(Qué? —preguntd Paco con cara de bobalicon—. ;La informacidn no
vale dinero?

—ILa informacion... —dijo Mariana en tono burlon— jAnda come y
acabate la cena!

—Me parece que ves muchas peliculas, y luego estan esas series que no
se acaban nunca —remat6 Francisco.

—Pero si yo... —trato de justificarse Paco.

—D¢jalo —Ile respondio su madre encogiéndose de hombros—, pero no
te olvides que tienes una deuda conmigo si te enteras de algo.

Paco meti6 la cabeza en el plato y soltdo un sonido indeterminado que lo



mismo podia significar un «si» que un «no». Sus padres se echaron a reir sin
prestarle mas atencion.

—Woy a pasar un momento a hablar con Chema y con Roxanna mientras ta
recoges un poco esto —le dijo a Francisco.

—Yo salgo, jeh! —acert6 a decir Paco con la boca llena.

La iniciativa tomada para saber lo que ocurria con los aspersores del jardin,
lejos de suponer una accion aislada, se habia convertido en un capitulo mas de
la investigacion de aquel misterio que se habia formado alrededor de su
propio domicilio.

Nunca penso que las cosas se dispararian hasta ese punto, pero la muerte
del perro y, con ello, la posibilidad de que se hubiera cometido un delito le
brindaban la oportunidad de utilizar para sus fines la maquinaria policial, y la
iba a aprovechar.

Era consciente de que su incidente con Roman la implicaba directamente
en la resolucion del caso, por lo que ya no le bastaba con conocer lo que
ocurria en la comunidad, sino que averiguar quién era el autor de aquel
pintoresco delito resultaba vital para su prestigio profesional.

Cargada de determinacion, toco el timbre de sus vecinos de rellano y
espero unos instantes. Dentro se oia el ruido caracteristico de la actividad de
una casa. Eran lo vecinos mas proximos. Sus puertas se encontraban justo
enfrente. Siempre se habian llevado muy bien entre ellos. Tenian un trato casi
familiar y Chema habia sido el presidente de la comunidad tres afios atras. Era
un buen sitio para comenzar a desenredar aquella madeja.

—Hola, Pablo. ;jEst4 tu padre en casa?

Pablo ni salud6 siquiera. Girando sobre sus talones y dirigiéndose al
interior de la casa gritd: «;Papa, la vecinaly, y desaparecio por el pasillo
dejandola plantada en la puerta. Momentos después aparecid6 Roxanna, que
salio de la cocina vy, tras ella, Chema.

—Hola Mari. No te quedes en la puerta. Pasa, pasa. ;Querias algo? —
dijo Roxanna muy solicita.

—Queria hablar con vosotros, si es posible. No pretendo molestar y no
s¢ si es el mejor momento, a lo mejor ibais a cenar...

—No muyjer, ya hemos terminado, pasa para la cocina con nosotros —
dijo Chema.

—Mejor vamos al salon —corrigié su mujer—, eso ya lo recogeré mas
tarde.



—Mira Chema, ya sabes que soy la presidenta de la comunidad este afio
y queria preguntarte algunas cosas. Como ti lo fuiste hace poco... —tratd de
justificarse Mari.

—Claro, lo que ta quiera. Vaya lio se ha montado, ;no?

—Si, jmenudo afio me ha ido a tocar a mi!

—No lo creas, aqui todos los afios son iguales. Con el del tercero no hay
descanso. Yo también tuve un afio movidito.

—De eso te queria hablar. TG conoces bien la comunidad, pero yo
siempre he estado un poco de espaldas a lo que sucedia. Necesito que me
pongas al dia.

—Claro. T me dirés...

—Si te soy sincera, no s¢ por donde empezar. Me interesa que me cuentes
todo lo que sepas sobre los posibles incidentes que hayan ocurrido durante tu
mandato.

—Lo primero que tienes que saber es que este tipo tiene muchos
enemigos en la comunidad, pero también tiene algunos amigos.

—Pues ¢l presume de que todos son amigos.

—F]l vive en una especie de realidad paralela y pretende que los demas
también vivamos en ese mundo que €l ha creado. Las cosas deben ser segun ¢l
quiere que sean en vez de como en realidad son.

—WVeo que lo conoces bien.

—No es dificil. He sido presidente durante un afio y lo he tenido detras
de mi todo ese tiempo. Créeme, cuando transcurra tu mandato, ti también lo
conoceras a la perfeccion. Ademas, ya sabes que yo soy psicologo y tiendo a
analizarlo todo desde una perspectiva profesional.

—(A mi también? —preguntdé Roxanna, tratando de poner un poco de
humor en la conversacién y los tres rieron.

—Pues claro, carifio. A ti te psicoanalizo todos los dias.

—Me interesa mucho el analisis que haces de esta persona porque hay
gente que opina que no esta bien de la cabeza.

—Su comportamiento no es habitual. El se sale de la norma y pretende
imponer su forma de ver las cosas, su realidad. Eso siempre genera conflicto.
A las personas no nos gusta que venga alguien de fuera y nos imponga su
opinidn sin tener en cuenta la nuestra. Ni siquiera nos gusta cuando lo hace la
propia autoridad en su obligacion de imponer el cumplimento de la ley.

—Qué razon tienes. Eso debe ser 1o que hace a la Policia impopular.

—Pues si eso ocurre con la Policia, que pretende hacer cumplir la ley,



imaginate lo que pensaran los vecinos cuando se encuentran ante otro vecino
igual que ellos que pretende imponerles su propio catecismo.

—Cuéntame alguna que haya liado en tu mandato.

—Para mi, el mayor problema, desde el punto de vista personal, fue que
continuamente andaba diciéndome lo que debia hacer: que si los documentos
por aqui, que si las normas de régimen interno por alla, que si las llaves o el
cuarto de la comunidad, que si tienes que hacer esto asi y lo otro asa... jQué
pesado!

—A mi eso no me ha ocurrido, claro que yo llevo poco mas de un mes
como presidenta y ahora, con todo este lio, creo que me tiene cierto temor.

—No te fies de eso. Si algo he podido comprobar es que no tiene sentido
del ridiculo. Tampoco se da por aludido con facilidad y, si no, pregintale a
Isidoro.

—Isidoro?

—3Si, el del 35. Luego te doy su referencia porque es importante que
hables con ¢l.

—Por supuesto. Eso es lo que mds me interesa, que me digas a quién
puedo dirigirme.

—Descuida, pero piensa que puede que tengas que visitar toda la
comunidad.

—UIftt, jvaya lio!

—Mira, el mayor conflicto, durante mi mandato, fue con el vecino de
arriba y luego con el de abajo. Con el de arriba ya venia de lejos, pero ese
afo se recrudecio.

—Pues yo no me habia enterado de nada.

—Entonces no asististe a la reunion extraordinaria en la que tratamos el
arreglo del tejado.

—No, no fui porque vi el orden del dia y, como me parecia necesario
pintar, delegué el voto. Creo que te lo delegué a ti precisamente.

—Pues veras, parece ser que ¢l llevaba ya varios afios quejandose de
que los vecinos de arriba, Carlos y Susana, hacen mucho ruido: que si tiran de
la cadena, que si se oyen sus pisadas, que si por la mafiana cuando se levantan,
que si no le dejan dormir, que si se oye la ducha... en fin; una interminable
lista de inconvenientes. Cualquier nifio de diez afios entiende que, si el vecino
de arriba se tiene que duchar pues se ducha y no tiene ninguna culpa de que se
oiga en tu casa el ruido que hace. O, ;jes qué ahora vamos a regular la
intensidad a la que tenemos que poner la ducha en nuestra casa y las horas del



dia a las que nos podemos duchar en funcién de que le moleste o no a una
persona?

—FEsta claro.

—Pues €I, nada, insistiendo con el tema: carta de diez paginas con “corta
y pega” de todas las leyes del mundo que se le ocurren, en especial del
reglamento de régimen interno, tanto a la administradora como al vecino; la
administradora mediando para que las cosas se mantengan dentro de un orden,
y ¢l a lo suyo.

—Menos mal que nosotros vivimos en el Ultimo piso y no tenemos a
nadie por encima.

La intervencion de Roxanna trataba de distender un poco la conversacion
y la explicacion de sumarido. Todos asintieron y sonrieron.

—Total, que acabd denuncidndolo en el ayuntamiento, en la Junta y en
todos los lugares donde le hicieron caso. Vinieron los municipales y se debio
montar un buen jaleo.

—Pues yo no me enteré¢ de nada.

—Creo que Carlos lleg6 a hacer algin tipo de insonorizacion en la
vivienda para que lo dejara en paz.

—(Que se gastod la pasta por culpa de su vecino, quieres decir?

—Fue lo que ¢l me dijo, pero eso paso un par de afios antes de que yo
fuera presidente. Lo que ocurrié en mi mandato es que volvid a la carga.

—(Otra vez los ruidos?

—Y las cartas interminables.

—Ahora entiendo a la administradora, que estd de sus cartas hasta los
hue...

—Pues imaginate como estaran Carlos y Susana...

—Si, si, claro.

—La cuestion es que, aprovechando la reunion del arreglo del tejado,
Carlos mand6 una carta pidiendo que se incluyera ese conflicto en el orden del
dia de la reunion. Yo no era muy partidario de hacerlo porque sabia que se iba
a «montar» una buena, pero lo hable con Piedad y ella me dijo que tenia
derecho a hacerlo en virtud de no s¢ qué articulo de la ley y que era
conveniente tratarlo porque parecia que no tenia fin. Yo accedi.

—A veces es mejor entrar en el conflicto en vez de rehuirlo. Que todo
salte por los aires es bueno para comenzar a construir desde cero.

—Por supuesto, pero hubiera preferido que saltara por los aires en tu
mandato en vez del mio. —Todos volvieron a reir la salida de Chema.



—Cuenta, cuenta lo que paso en la reunion, que me tienes en ascuas.

—Fue gracioso. Cuando Chema llegd a casa y me lo explicod, estuve
riéndome un buen rato —intervino de nuevo Roxanna.

—Al ver que a la reunion no habia ido Carlos sino Susana, me puse en lo
peor. Primero abordamos lo del tejado y luego pasamos a este punto. Piedad
lo introdujo advirtiendo que no se trataba de una cuestion comunitaria, sino de
un problema particular entre vecinos, pero que uno de los afectados habia
solicitado tratarlo en junta y por eso se habia incluido. El sefior Alonso salto
como un tiro: «jMentira!», dijo con unos papeles subrayados con rotuladores
de todos los colores y llenos de posits amarillos en la mano, «es un
incumpliendo claro del reglamento de régimen interno, que en su articulo tal
dice... y en el otro dice...». Mientras ¢l iba leyendo, la gente resoplaba y se
levantd un murmullo en la sala donde hacemos las reuniones. Yo observaba la
que se me venia encima. En ésas, Susana se levantd y dijo interrumpiéndole:
«Ese reglamento no sirve para nada y pido a la junta que lo derogue porque es
una fuente de conflicto entre los vecinos». El, que estaba sentado en primera
fila, se volvid hacia Susana, que estaba en la ultima y le soltd «lo que tiene
que hacer usted con este reglamento es cumplirlo como lo cumplo yo».

Susana no se amiland, ya la conoces, asi es que continud: «Ese
reglamento lo creaste ti cuando fuiste presidente y he llegado a pensar que su
unico fin es el de perseguir a los vecinosy». La contestacion del sefior Alonso
no se hizo esperar: «Eso es una mentira, sin este reglamento nos comeriamos
los unos a los otros». Las intervenciones del uno y la otra se sucedian sin
permitir que el oponente acabase su argumento. «Pero, ;jqué dices!? Si el
noventa por ciento de los vecinos de la comunidad no se los han leido. ;Tu te
crees que tengo yo tiempo de leerme diez folios plagados de “sandeces”?
(Acaso te piensas que necesito que un “descerebrao” venga a decirme cOmo
tengo que comportarme para no molestar a mis vecinos». Las alusiones
despectivas de Susana a su amado reglamento y los insultos hacia su persona
nublaron su mente durante un instante y no acertaba a encontrar las palabras
adecuadas para responder; por fin, rojo de ira, contestd: «;Un “descerebrao”
yo? Todos sois testigos. Quiero que conste en acta este ataque personal. Te voy
a meter una demanda que te vas a enterar», contesto €l. Ella siguid a lo suyo:
«Acaso alguien mas que un “descerebrao” puede venir a decirme que le
molesta cuando tiro de la cadena del vater? ;Qué pretendes, que le ponga un
silenciador? ;Le has puesto ti uno a la tuya? ;Vas a poner un horario para que
los vecinos usemos el vater y la ducha?, porque lo de la ducha ya es de



“aurora boreal”. Yo me ducho como todo el mundo, ;jme oyes!? ;O es que ti
no te duchas? Bueno, igual es eso, que deberias ducharte de vez en cuando...
eso te relajaria un poco la mente y ayudaria a que todos pudiéramos vivir
mejor.

En ese punto, se lio un guirigay de cuidado y todos comenzaron a
murmurar y a reirse. El sefior Alonso trataba de hacerse oir, pero no lo
conseguia. Yo, la verdad, me lo estaba pasando “pipa”. El estaba muy
nervioso e insistia en hablar. Los vecinos ya habian dado por terminada la
reunidn y a mi me pereciod bien, asi es que lo hablé con Piedad, que estaba a
mi lado en la mesa y convinimos cerrar alli. Cuando los hice callar a todos
para levantar la sesion, saltd Pablo y dijo, sin levantarse: «No sé€ por que te
pones asi, José¢ Luis, todos esos ruidos que dices y mas, los oigo yo
procedentes de tu casa: la cadena, la ducha, las sillas, el caminar... y el perro.
La verdad es que lo que mas me molesta es el perro. Nunca te habia dicho
nada de este tema, pero el perro me molesta mucho. No es que ladre
demasiado, solo que, cuando lo hace por la noche, me despierta y ya no vuelvo
a dormirme. Supongo que ahi también entra un componente personal, porque a
mi mujer nunca la despierta, ella duerme como un cesto, pero a mi si me
despierta y ya no suelo dormirme». Susana, que estaba disfrutando, no
desaprovecho la ocasion y le soltd: «Vamos, sefior Alonso, aplicate ahora tu
propio reglamento». Todos empezaron a reirse y a comentar entre ellos que
también escuchaban los ruidos del de arriba, etc. Yo aproveché para
levantarme y los mandé a todos a casa. A partir de ahi, el sefior Alonso la
emprendid también con Pablo.

—~Oye, ;(me dices que se hablo del perro en esa reunion? —saltd directa
Mari.

—~Claro, y se sigui6 hablando luego porque no era el inico vecino al que
molestaba.

—Tendré que hablar con esos vecinos.

—Es una buena 1dea, ellos son los afectado.

—Gracias Chema, ha sido muy interesante tu informacion. Tendré que
volver a recurrir a ti, seguro. No te importa, ;verdad?

—En absoluto. Aqui me tienes para lo que necesites.

—iAh!, Mari. No se te olvide hablar con Campillo. Ese hombre conoce
todos los secretos del sefior Alonso.

—Campillo? ;Quién es Campillo?

—Un sefiorin mayor que siempre va con él.



—Uno que parece un indigente?

—EIl mismo. Es sumano derecha.

Con la puerta abierta y Mari en medio del rellano, las risas de Chema se
oyeron como en una caja de resonancia para cortarse de inmediato en cuanto
se dio cuenta.

—Chsssss —fue la respuesta de Mari con el dedo indice sobre los labios
y la llave dispuesta para meterla en la cerradura de su casa.

Mariana y Francisco salian a dar un paseo por la zona todos los dias después
de cenar. Con el calor que hacia durante el dia, era la inica hora en que se
podia disfrutar de estar fuera de casa.

Aprovechaban este momento para hablar de sus cosas pero, sobre todo,
de la evolucion de los acontecimientos ocurridos en la comunidad. El perro
del sefior Alonso era el tema de actualidad. Francisco mostraba mucho interés
en mantenerse al dia de lo que Mariana iba averiguando y, a su vez, la
informaba sobre los chismes que ¢l mismo conseguia saber hablando con unos
y con otros.

—(Como te ha ido con Chema y Roxanna —dijo Francisco.

—Bien, muy bien. Son muy majos. Hemos tenido surte con los vecinos.
Todos los del rellano son muy sociables. ;T sabias que Chema es psicologo?

—~Claro, y de los buenos.

—No s¢€ por qué soy siempre la tltima en enterarme de todo —respondid
ella con cierto fastidio.

—Sera porque eres policia —rio Francisco.

—Sera.

—(Que te ha contado?, si se puede saber.

—Muchas cosas. Me ha contado que en su mandato hubo varios
incidentes con el del tercero, el del perro. Principalmente problemas vecinales
con el de arriba y con el de abajo. Ruidos y eso.

Mariana le contd los incidentes de la reunion con pelos y senales,
recalcando la queja de Pablo.

—Debi6 liarse una de cuidado. Con los ladridos del perro en primera
fila. Qué pena de no haber estado alli.

—Chema me dijo que, al final, tuvo que cortarla y mandarlos a todos a
casa porque se armo un guirigay de cuidado, pero jquién hubiera visto al del
bigotito con los estatutos en la mano estirdndose para hacerse oir mientras
todos hablaban! —Los dos rieron y siguieron caminando, pero de pronto



Mariana se detuvo para puntualizar a su marido.

—Lo que me sorprendio es que saliera lo del perro en la reunion en
presencia de la administradora y que ella esta mafiana haya declarado que no
sabia que el sefior Alonso tenia un perro.

—No se habra acordado de ese detalle.

—Imposible, porque Chema me insisti6 en que ella misma habia
mandado cartas trasladandole las quejas del vecino del segundo con las
molestias del perro.

—Si es asi...

—Piedad me ha mentido —rematdé Mariana—. Uno no miente si no tiene
nada que ocultar y Piedad est4 ocultando algo. No me puedo fiar de ella.

—Demasiado drastica, jno?

—En absoluto.

La pareja se quedd en silencio. Los dos pensaban en la trascendencia de
aquella mentira. Seguramente su mujer tenia razon, algo ocultaba, penso €l.

—¢(Qué tal con la junta rectora de la comunidad? Estuviste con ellos esta
tarde, ;no? —cambio de tercio Francisco.

—3S1i, cinco minutos. Comentamos los sucesos y nos echamos unas risas,
luego nos fuimos a tomar un café.

—Vaya, ya os parecéis a los politicos, solucionais los problemas en la
cafeteria —dijo Francisco en broma.

—iAh!, ti fuiste el que no quisiste ser presidente. —Los dos rieron.



2 DIAS DESPUES



CAPITULO ONCE

FRAN TAMBIEN ERA administrador de fincas como Piedad. Entre los dos
habian montado la oficina y trabajaban juntos desde hacia casi quince afios;
por lo tanto, ¢l mejor que nadie entendia a la perfeccidon las dimensiones del
problema por el que estaba pasando Piedad.

—Al final me voy a comer yo este “embolao”, jya lo veras! —le dijo,
mientras tomaban cafe.

—T1 no has hecho nada, la policia no te puede acusar, no te preocupes.

—No es tan facil.

—Ya hablaste con Sergio. Cuando los juzgados se reactiven en
septiembre, que meta la demanda el mismo dia uno. Luego pones una nota
informativa en todos los portales y no le des mas vueltas.

—Hasta el dia uno de septiembre queda casi un mes. Es mucho tiempo y
¢l esta todos los dias, “dale que te pego”, con que la administradora es la que
le mat¢ al perro.

—También puedes ir y colgarlo a €l. Ya sabes el refran: “muerto el perro,
se acabo la rabia”. —Los dos rieron.

—Si fuera por las ganas...

—Habla bajo, a ver si nos va a oir alguien —dijo Fran girando su cabeza
a ambos lados.

—Lo que mas me molesta es la actitud de la policia. El va y dice que fue
la administradora y lo primero que hacen es decir: «Pues tienes razon, jfue la
administradora!».

—Pero ti no fuiste, asi es que no podran sacar lo que no es.

—iVamos, Fran! jPareces bobo! ;Es que no lo ves? ;De qué me sirve ser
inocente, si los vecinos piensan que soy culpable y pierdo las comunidades?
(Acaso crees que las voy a recuperar cuando, dentro de medio afio, la policia
decida que el culpable de la muerte del perro fue “Perico el de los palotes™ y
yo no tengo nada que ver en el asunto?

—Tienes toda la razén, pero no alcanzo a ver lo que ti puedes hacer
ahora para evitar eso. La via judicial es la inica opcion valida y el hecho de
que tengas que esperar un mes para iniciarla es una auténtica “putada”, jes lo
que hay!.



—1La via judicial es solo una pequefia ayuda para frenarlo en su afan de
desacreditarme en la zona, aunque en el mes de septiembre puede que ya no
sirva para nada. Por lo demds, soy consciente de que ningun juez lo va a
condenar a pagarme el dafio que puede llegar a hacerme.

Un silencio se abrid entre los dos y ambos lo aprovecharon para
aplicarse en sus respectivos cafés. Fran sabia que Piedad tenia toda la razon,
pero ¢sa era la esencia de aquella dificil profesion, basada en la confianza
entre cliente y profesional, y que tantas veces se perdia por bulos, intrigas o
manipulaciones de un solo individuo, o unos pocos entre cientos.

—¢(Qué piensas hacer? —intervino €l para romper el silencio, a pesar de
que conocia de sobra la respuesta.

—No tengo ni idea —se sincerd ella—. Sobrevivir como siempre,
supongo.

Mari no queria andar picando por las puertas de los vecinos de su comunidad,
asi es que decidio que hablaria con los que pensaba visitar y quedaria con
ellos a una hora, asi no tendria que andar disculpandose por interrumpir en la
vida familiar a horas intempestivas.

«Si alguien viene a tu casa, aunque sea la presidenta de la comunidad, es
mejor que el vecino lo sepay, penso.

Cuando son6 su mévil, la administradora en seguida vio el origen de la
llamada y descolgo.

—Hola Piedad, soy Mari. Necesito los teléfonos de los vecinos del
cuarto y del segundo: encima y debajo del sefior Alonso. También el de
Isidoro.

—¢Pasa algo?

—Nada. Quiero hablar con ellos y prefiero llamarlos antes por teléfono.
Ya sabes, estamos investigando. Algo rutinario, no te preocupes.

—Ok, toma nota.

—(Me los puedes meter por el Wass?

—Sin problemas. Si necesitas algo mas, ya sabes...

—Nada mas de momento, gracias. Si, si —rectificd con prisa—, afiade el
de Campillo.

La respuesta de Piedad fue répida, pero en cierta media le sorprendio.

—De Campillo no tengo teléfono.

«Qué raro», pero tras una breve reflexion creyd entenderlo: «El
hombrecillo es desconfiado. No da su teléfono. Seguro que solo lo conocen



los hijos. Le tendran la cartilla bien leida. Le diran: “Cuidado con quién te
relacionas”. Pobrecitos, se esta relacionando con la joya de la comunidad.
Increibley.

Mari se puso de inmediato manos a la obra. Cogio el teléfono de la
oficina y llamé a sus vecinos. Tuvo suerte porque quedd para tomar café con
Pablo y luego con Susana, que estaba en casa.

Habia decidido aparcar su trabajo habitual y dedicarse por completo a
ese caso. La verdad es que no tenia mucha faena y sus compafieras se
ocuparian de lo que fuera saliendo.

En ese momento era la jefa de su grupo porque la inspectora estaba de
vacaciones, y no tenia que dar explicaciones a nadie. Por otro lado, el caso
del perro era un tema tan oficial como otro cualquiera y ella tenia que cumplir
con la labor de colaboracion a la que se habia comprometido.

La teoria de Basilio resultd cierta al cien por cien. Sus vecinos la recibieron
con familiaridad y le abrieron sus puertas sin reticencias. Ella estaba
acostumbrada a leer mas all4d de las palabra y daba mucha importancia a los
gestos. Répidamente pudo ver en los miembros de la comunidad su
disposicion a colaborar.

—Hola, Pablo. Gracias por venir.

—Faltaria mas. Para mi es una obligacion como vecino. Supongo que
querras hablarme de «la movida» del perro.

—Claro, pero sobre todo quiero que me hables de sus duefios. Tu los
conoces bien.

—Por desgracia... Trato de vivir al margen de ellos, de ignorarlos;
aunque debo reconocer que no lo consigo. jOjala viviera en el séptimo! —Los
dos se echaron a reir.

—Chema me conto lo de aquella reunion memorable.

—No debi intervenir porque, a partir de ahi, la ha tomado conmigo; pero
no pude evitarlo. Me compadezco de Carlos y Susana.

—Entiendo. ;Oyes muchos ruidos procedentes de su piso?

—No, los normales. Los mismos que ¢l se queja que oye del de arriba.
Las casas son todas iguales y los ruidos se transmiten por tuberias y forjados.
Nada en especial. Bueno, si: el perro.

—Te molestaba mucho el perro?

—No es eso. Yo tengo el suefio muy ligero y, a veces, me despertaba por
las noches. Nunca dije nada; sin embargo, aquel dia se puso tan pesado con



Susana...

—¢Te quejaste a la administradora?

—Creo que le mandé un par de correos y sé que ella le mand6 alguna
carta, pero no insisti. Yo vivo mi vida y a ¢l lo llevo como puedo. Es como
una loteria y a mi me ha tocado.

—Oye, no sabras, por casualidad, quién mat6 al perro. —Pablo solto la
carcajada.

—No, no tengo ni idea. No me importa lo mas minimo. Cualquiera pudo
hacerlo. Cuando digo cualquiera me estoy refiriendo a cualquiera. La mayoria
no lo pueden ni ver. Se cambian de acera para no tener que saludarlo. Es que
es tan pesado. —Remarc¢é y alarg6 las dos Gltimas palabras.

Pablo se manifestd como un vecino muy afable y cercano. Su relacion
habia sido siempre superficial, pero a Mari le parecidé una buena persona y
para nada un “mataperros”, como habia dicho su compafiero tomando café.

También le contd que, el mismo dia que apareci6 colgado el perro, en El
Horno, la cafeteria de debajo de casa, estaban haciendo bromas y riéndose un
grupo de vecinos, entre otros “chismes”. La conversacion fue agradable; tanto
que, cuando quisieron darse cuenta, se les habia pasado el tiempo y quedado
el café frio.

Por otro lado, Susana era una mujer con mucho caracter y se la veia muy
sensibilizada con su vecino.

—Pega con el mango de la escoba en su techo para que me dé por
aludida. jConmigo no le vale!. Traje del pueblo este superpalo. —Susana
exhibio un garrote de, por lo menos, seis o siete centimetros de diametro y una
tabla que tenia en un rincon de la cocina—. Le pego unos golpes con este
garrote sobre esta tabla, para no dafiar los azulejos, y se acabaron los
golpecitos durante una temporada.

—FEres «una fendémena», Susana. —Mari solt6 una sonora carcajada.

—¢Quiere guerra? Pues eso es lo que va a tener. Por la noche, si me
despierto, me levanto y tiro de la cadena, aunque no lo necesite. Ya le dije a
mi abogada: «Si no estd conforme, que vaya al juzgado a decirle al juez que
tiro de la cadenay.

—3S1 lo hace, avisame que quiero verlo. —A Mari le gustaba la actitud
combativa de aquella muyjer.

—Mira, Mari. Yo lo que quiero es que me deje en paz, pero si se piensa
que va a pasar por encima de mi, estd muy equivocado. Los mismos ruidos de
los que €l se queja los oigo yo del de arriba y nunca le he dicho ni una sola



palabra.

—En una casa hay ruidos familiares que forman parte de ella. Yo tengo la
suerte de que no vive nadie arriba, pero también escucho ruidos. Ahora que
soy la presidenta y me paseo un poco por el edificio, me doy cuenta de lo que
se oyen los ruidos en los rellanos de escalera y en zonas comunes. Nifios,
cacharros, la television, masica. Se oye todo, eso es vida.

—Vida, Mari. Tu lo has dicho. Se oyen ruidos porque estamos vivos. El
silencio es terrible. Ese tipo debe estar muerto o acabard matandonos a
todos... a disgustos.

—~Oye, Susana. Tengo que hacerte la pregunta. ;T sabes quién mato el
perro?

—Yo no. jEh!, para aqui no apuntes —solt6 Susana entre risas.

—Pues con ese garrote... —Las dos mujeres rieron divertidas.

—Aprovecharé la manana a ver si localizo a Campillo.

La reaccion de Susana no se hizo esperar.

—¢(Quién, el sefiorin ese que siempre va con el de abajo?

—El mismo.

—Dificil. Lo tiene abducido.

—(Abducido?

Yo lo llamo «el Lacayo». Si le dice: «Saltay, ¢l salta. Es su perrito
fiel, su “machaca”.

—Exageras, mujer.

—No creo que te abra la puerta.

—Pero, ;por qué?

—Ya lo veras. Siempre va solo o con ¢l. Bueno, a veces, se le ve con un
nifio. Debe ser su nieto. Por las horas, ird a buscarlo al colegio.

—Solo quiero hablar con él.

Mari parecia que trataba de justificarse.

—Sera en presencia de su abogado —dijo Susana riéndose mientras
abrias mucho sus ojos y sefialaba con un gesto de su dedo hacia el suelo.

Mari captd la indirecta a la primera y rio la gracia.

—A la tarde voy a ver a Isidoro, ;lo conoces?

—Claro, €l te podra hablar de Campillo... y de otras cosas...

—Otras cosas?

—Se ha vuelto un independentista. —De nuevo, Susana rio alegremente.
Mari espero intrigada—. He oido que estd estudiando la posibilidad de sacar
a su portal de la comunidad para no tener que ver mas a mi vecino. —De




nuevo hizo el mismo gesto con el dedo apuntando hacia abajo con reiteracion.

Mari1 dio un respingo y casi se cae para atras de la silla en la que estaba
sentada.

—Pero eso no es posible —acertd a decir sin saber muy bien de lo que
estaba hablando.

—Bueno, pregintale. Si Isidoro lo dice, no andard muy desencaminado.

Definitivamente era una gran mujer. Muy enérgica, pero muy cabal.
Mientras caminaba al encuentro de Campillo, iba pensando en la broma de
Susana antes de que la conversacion pasara a hablar de Isidoro. Quiza mas que
una broma fuera una advertencia.

No le costo localizar el piso de Campillo. El segundo “C” del portal 35.
El mismo portal donde vivia Isidoro. No le respondieron a la llamada del
telefonillo, pero coincidi6 que Laura, la muyjer de la limpieza, estaba
limpiando la entrada y tenia abierta la puerta. Subi6 por la escalera y llamo al
timbre de la casa. Tampoco hubo respuesta, asi es que pospuso la visita para
otro momento. Mientras bajaba se iba acordando de las palabras de Susana.

—Perdone, es usted la presidenta, ;no?

—Si, Laura. Pero no me trates de usted. Hace mucho que nos conocemos.
Llevas mucho tiempo en la comunidad y tengo mas trato contigo que con la
mayoria de mis vecinos.

—Perdona, Mariana, no sé como abordar esto...

—Dime, myjer, ;ha pasado algo?

Laura se echo a llorar de forma irremediable. Su llanto era tal que no
acertaba a hablar. Mari se quedd impresionada ante aquella reaccidon tan
espontanea. Luego, se acerco a ella y la abrazo tratando de tranquilizarla, con
lo que el 1llanto fue desapareciendo.

Ante la necesidad de encontrar una explicacion a aquella reaccion
incomprensible, su deformacion profesional la llevé al convencimiento de que
estaba siendo objeto de algiin maltrato en su propia casa.

—Perdona que me haya puesto asi, pero es que ya no puedo mas.

—Vamos, Laura, es la tercera vez que me pides perdon. ;Quieres
contarme de una vez lo que te pasa?

—FEs ése de tu portal. Ayer me ha «metidé» una bronca monumental porque
dice que no limpio. Me dijo que soy una vaga y que estoy engafiando a la
comunidad. Yo no tengo por qué aguantar esto. Si no fuera porque me hace
falta el trabajo, me iba de aqui solo por no verlo.

—LEspera, espera. ;Te estas refiriendo al sefior Alonso?



—FEl mismo. Ese abogaducho que no ha tenido un caso decente en su
vida.

—Esto es el colmo. Deja ahi los bartulos. Vamos a tomar un café y me lo
cuentas todo.

Mariana esper6d a que Laura colocara sus cosas en un rincon y, ya mas
relajada, las dos mujeres salieron hacia El Horno manteniendo una charla
amena.



CAPITULO DOCE

CONOCIENDO A SUS vecinos, Mariana se iba dando cuenta de que, cuando
quitas el caparazon del que nos recubrimos, aparece la persona, el ser humano,
y la luz brilla en todo su esplendor. Por otro lado, una sola manzana, un solo
intrigante puede ser suficiente para traer por la calle de la amargura a otros
cien o doscientos.

Isidoro era sin duda un tipo especial, de €sos que no dejan indiferente a
quienes tienen la oportunidad de tratarlos.

—Por supuesto que lo conozco. Mira Mari: a estas alturas ya hemos
pasado por la junta todos los vecinos y conocemos su vida y milagros, sobre
todo sus milagros.

—Parece que soy la inica que permanece en el limbo, aunque en estos
quince ultimos dias he tenido una buena racion.

—T acabas de entrar de presidenta, pero lo irds viendo a lo largo del
afo porque, si en algo es especialista, es en perseguir, coaccionar y tutelar a la
junta de la comunidad. No solo te dice lo que tienes que hacer, sino como y
cuando.

—Ya me estoy dando cuenta de que es mas que un simple vecino.

—Y, sino le haces caso, te persigue, te acosa o te denuncia como a mi.

—(Qué me estas diciendo? ;Te denunci6?

—Efectivamente. Me mandaba un burofax cada semana y, como no le
hacia ni caso, cuando quise darme cuenta me llegd el requerimiento del
juzgado.

—FEso de mandar burofax y cartas le gusta mucho.

—No lo sabes ti bien. No le entra nadie en el despacho y se dedica a
perseguir a sus vecinos si no hacen lo que ¢l dice. Ahora, conmigo lo tiene
crudo. Un dia estuve a punto de romperle la cara. Desde entonces, cuando me
ve se cambia de acera.

—~Oye, Isidoro. Me han dicho que eres un independentista.

—Independentista, yo? jQué cosas!

—Si hombre, que quieres independizar a tu portal de la comunidad.

—ijAh!, ya. Digamos que conozco bien la comunidad. Tengo amigos en
todos los portales. Nuestros vecinos son buena gente en general y cumplidores,



pero €l es un generador constante de conflictos. Envenena todo lo que toca.
Luego, a todos los sitios va con su reglamento. Te lo saca de su cartera, todo
coloreado con rotulador y te lo agita amenazador, «es que el articulo tal
dice...» —Isidoro imitaba el supuesto gesto moviendo su mano a la altura de
la cabeza a la vez que hablaba—. Parece la Inquisicidén: siempre buscando a
alguien para meter en cintura. A estas alturas de mi vida, ya no estoy para que
ningiin inquisidor venga a decirme lo que puedo o no puedo hacer, y mas si lo
hace basandose en unos papeles que ha sacado de su propio ordenador.
Bastantes leyes tengo que cumplir para que venga €se con la suya.

—Entiendo, pero lo de saliros de la comunidad...

—Ya, bueno, eso es muy sencillo. Al finalizar de la altima reunién, en el
trayecto de vuelta, veniamos hablando varios vecinos y a uno se le ocurrid
decir: «;Os imaginais lo bien que estariamos en la comunidad sin este tipo?».
Y ahi empez6 todo.

—Hombre, como comentario esta bien, pero parece que ti te lo has
tomado en serio.

—Lo he estado consultando por si es posible, ya estamos todos hartos de
él.

—Campillo también? —La pregunta de Mari lo pill6 desprevenido.

—Campillo es el que mas lo necesita. Algunas veces me pregunto el
motivo por el que lo sigue como un perrito faldero. Estoy convencido que hay
algo por debajo.

—Algo como qué?

—No s¢, Mari. Algo oscuro, un motivo oculto. Tu eres la policia. A lo
mejor a ti te lo cuenta.

—Eso sera si consigo dar con ¢él. —La carcajada de Isidoro reson6 en
toda la casa.

—No te abre, ;no?

—No sé€, he ido esta mafiana y parecia que no habia nadie en casa.

—Estan, estan, pero no abren a nadie que no conozcan. La mujer no sale a
penas de casa. A la compra y demas recados va siempre ¢l.

—Oye, ya que lo has estado mirando, ;qué¢ te han dicho de la
independencia del portal?

—Que es posible.

—Y la administradora estd de acuerdo?, porque con ella también lo
habras consultado.

—No, ella no esta de acuerdo. La independencia que ella me ofrece no



me sirve, es parcial.

—Una pregunta mas, st me lo permites, Isidoro. ;jTu tienes idea de quién
ha podido ser el que mat6 al perro? —De nuevo la risa del interpelado inund6
la casa.

—Te voy a ser sincero, Mari. El otro dia, cuando lo vi ahi abajo, gritando
enfurecido y moviéndose como ledn enjaulado, me alegré. Sé que no esté bien,
pero ¢€sa es la verdad. Hoy te puedo decir que ni lo s€¢ ni me importa. Ha
podido ser cualquiera. No soy el tnico que se ha alegrado.

—ILa administradora, jtambién?

—También... ;que? ;Se ha alegrado o ha podido ser?

—Las dos cosas.

—Pues, las dos cosas.

—No me dirds que das crédito a la version que va contando por ahi mi
vecino —se sorprendié Mariana.

—No es que me importe demasiado si es cierta o no, aunque desde mi
punto de vista es de las pocas cosas coherentes que le he oido.

—Me sorprendes... —dijo Mariana invitdndolo a que se explicara.

—No te sorprendas tanto. Yo mismo la he visto, en la parte alta de Eras,
jugando con un perro.

—( Estas seguro de que era ella?

—Claro que lo era. En el descampado que hay ahi arriba al terminar los
chalés.

Parecia muy seguro. Si aquello era cierto, tenia que anotar otro nuevo
renuncio en el haber de Piedad.

—Por cierto, Isidoro, ;tienes perro?

—¢,Y0000?

Resultaba evidente que no lo tenia y que la pregunta lo habia cogido por
sorpresa. Mariana no se dio por aludida y continu6 preguntando.

—Si, claro. ;{Quién, sino?

—Quita, quita. De perros no quiero saber nada.

—¢No te gustan?

—En absoluto, y menos en un piso.

—Y del perro del sefior Alonso, ;qué opinion tenias? —Isidoro se la
quedo mirando. No acababa de entender a donde queria ir a parar.

—Ninguna, como de los demas perros, supongo.

—Osea, que no te gustaba ni el perro ni el duefio...

En ese momento, se dio cuenta del sentido de las preguntas de la policia.



—Efectivamente, ni el uno ni el otro. ;Eso me convierte en sospechoso?

—(Sospechoso? jQue va! jYa me gustaria a mi tener un sospechoso...!

Mariana pronuncié esas palabra con una media sonrisa en los labios
mientras se levantaba para marcharse. Luego, ya en la calle, recordando lo que
le habia dicho Isidoro, pens6 en Basilio y su sonrisa se amplio.

Cuando Campillo aplicod su ojo a la mirilla y vio en aquel circulo la figura
distorsionada de una mujer, no le cupo ninguna duda de que era la presidenta
de la comunidad. A pesar de la sacudida eléctrica que recorrid su cuerpo, no
movio ni una sola pestafia.

«No puedo abrir. El me ha dicho que no se me ocurra hablar con ella.
Pero... es la presidenta. Deberia hacerlo. No, no puedo. Si se entera que lo he
hecho, se va a poner hecho una furia. Seguro que pronto se ird como se fue esta
manana.

Sus pensamientos se atropellaban. Su corazon iba muy deprisa, lo podia
oir perfectamente. Aguant6 la respiracion. El silencio era absoluto dentro de
la casa. Tenia mucha experiencia en aquella maniobra y la ejecutaba a la
perfeccion. A su espalda podia percibir la presencia de su myjer, pero ella
tampoco pestafiearia, si era preciso, para no hacer el mas minimo ruido que
delatara su presencia.

Mari habia ido preparada y antes de llamar a la puerta habia comprobado
que los ascensores quedaban fuera del alcance de vision de la mirilla.
Después de esperar un tiempo prudencial e insistir en la llamada al timbre,
puso cara de circunstancias y se desplazd lentamente hacia la pared limitrofe
con la puerta.

Lo habia hecho otras veces, era su plan B. En cuanto estuvo segura de que
ya no la veian, corrid rapida hacia el ascensor y pulso el boton de bajada
quedandose ella fuera. El aparato se puso en marcha, cerrd las puertas con
gran estrépito y comenzo la maniobra de descenso que le habia indicado.

Con la misma agilidad regres6 al lado de la puerta arrimandose a la
pared para no ser vista y, con sigilo, pego su oreja a la madera, justo a tiempo
para escuchar como el metal de la tapa interior se deslizaba sobre el marco,
también metalico, del visor en un leve siseo. Luego unos pasos suaves y la voz
del hombrecillo que confirmaba a su expectante complice.

—Ya se fue.

—Pero tendras que hablar con ella.

—No puedo.



—Te vas a meter en un lio.
Y las voces se alejaron y se perdieron dentro de la vivienda.

Campillo salia por la puerta de la calle, pero a su derecha, en la zona de
buzones vio que habian metido una publicidad. Le gustaba tener el buzon
limpio y lo habia vaciado aquella misma mafiana.

«Qué “pesaos” éstos de la publicidad. Todo el dia metiéndote basura en
el buzén. Tenian que multarlos. En la proxima reunidén voy a protestar, aunque
no servira de nada, ya lo he dicho otras veces y esa administradora no hace
nada. Bueno, nada... mandarme cartas con que si debo esto o si debo aquello.
Y este papel que hay aqui jqué es? “;Cono!” ;Quién me ha metido esto? “Soy
la presidenta. Pongase en contacto conmigo en este teléfono... Tengo que
hablar con usted”. Lo que me faltaba. Esta tia ya se esta poniendo demasiado
pesada. Ahora ;que hago? Se lo preguntaré a Jos€ Luis. No, mejor no hago
nada. Que me busque si quiere, no me va a encontrar... Si al final va a tener
razon Aureliay.

En un gesto de rabia, apretd con fuerza el papel en su puiio y continu6 su
habitual paseo de la tarde. Iba tan ensimismado pensando en el problema que
se le presentaba con la presidenta de la comunidad que dej6 de tener
conciencia del mensaje que llevaba en su mano derecha y, poco a poco, sin
darse cuenta, fue relajando y abriéndola hasta que adoptd la posicion habitual
de semiabierta dejando caer el papel que contenia.

El paseo dur6 la hora acostumbrada y, cuando ya se iba acercando a su
casa, llegd a la conclusion de que aquel toro tenia que torearlo ¢l solo. La
presidenta era policia y podia llegar a detenerlo si trataba de ignorarla.
Entonces fue cuando se acordd del papel que llevaba en su mano derecha.

«jDios mio!, lo he perdido. Pero, ;donde? Ahora vete a saber... Ahora,
(,cOomo me pongo en contacto con ella? Iré a su casa. No, no puedo. Y si me ve
José Luis...., es de su portal. No, ¢l lo controla todo. Lo lleva todo en esa
agenda enorme que siempre tiene a mano. ;Como lo hago?

Mariana estaba contenta, todo habia salido a «pedir de boca». Hasta la
aventura vivida con la visita frustrada a Campillo le resultd entretenida.
—Hoy ha sido un dia muy interesante. He conocido a personajes
estupendos. Algunos de ellos han sido un auténtico descubrimiento —dijo
mientras caminaba al lado de Francisco.
—NMe alegro de que estés conociendo a la gente que nos rodea.



—Yo también. Me lo he pasado realmente bien y he averiguado muchas
cosas.

—Sorpréndeme.

Mariana fue relatando a Francisco sus conversaciones con unos y con
otros, pero cuando llegd a Laura, su tono cambio y se puso muy seria.

—1Lo de Laura es de denuncia penal. De momento le he dicho que no haga
nada porque estamos metidos en lo del perro y no quiero mezclar, pero
considero en serio que presente una denuncia por acoso.

—¢Sexual? —saltd Francisco de forma inmediata.

—No, burro. Acoso. Acoso normal y corriente. Pues es lo que le faltaba,
que fuera un depravado sexual. —Los dos rieron.

—(Qué le pasa a Laura con ¢é1?

—Veras, el tipo se pasea por toda la comunidad con una agenda en la
mano y va anotando todos los detalles que no le gustan. Revisa
minuciosamente cada escalera de arriba abajo cada semana y si ve polvo o
una tela de arafia, deduce que no ha hecho la limpieza, que no ha pasado la
fregona; en fin, que ha estado tomando café en vez de limpiar. Pero, jsabes lo
peor? Luego la busca y, cuando la encuentra, le “mete” unas broncas de
cuidado. Qué no la dird que hoy se me ha echado a llorar como una
Magdalena.

—Pero, si lo tiene todo muy limpio.

—Para todos menos para €l.

—Est4 enfermo —Trat6 de disculparlo Francisco.

—FEse no es problema nuestro. Si estd enfermo, que vaya al médico. Yo
no puedo permitir que eso pase en mi comunidad.

—Ten cuidado que ese tipo es peligroso. Recuerda lo de Pablo y lo de
Susana. Esta loco, te 1o digo yo.

—Me da igual como esté, Francisco. Esto no lo permito a ningin ser
humano en ninglin sitio. Me avergiienza que esté pasando en mi comunidad.
(Quién se ha creido que es ¢l para tomarse estas atribuciones? jAqui la
presidenta soy yo! {Yo soy la representante de la comunidad! El no tiene por
qué amedrentar a ninguna mujer. Y menos si trabaja para mi. No se lo permito
y punto. Que se ande con 0jo, porque llevo a Laura a la comisaria y cuando
firme la denuncia vengo y le pongo las esposas. El juez lo mandari a la calle,
pero las horas que pase en el calabozo, te juro que no se le van a olvidar con
facilidad, por mucho abogado que sea.

—Tranquila, myjer, que te va a dar algo. —Mariana baj6 el tono de su



discurso.

—ILaura ha resultado ser una mina. Lleva muchos anos con nosotros, es
una buena profesional y, claro, conoce la comunidad y a los vecinos mejor que
th y que yo; asi es que me ha estado contando cosas.

—Normal, con la de horas que hace por las escaleras...

—Pues me ha contado que esta persecucion la lleva a cabo con todos los
que vienen al edificio a hacer trabajos. Que la administradora manda un
albanil para colocar unas baldosas, alli est4 ¢l diciendo de qué manera debe
ponerlas y levantando acta con su agenda. Que manda al pintor, idem de
lienzo. Asi no se puede vivir. Como dice Isidoro, «es un inquisidor».

—A ver si tenemos de vecino a la reencarnacion de Torquemada y no lo
sabiamos —bromed Francisco y los dos rieron.

—Pues conmigo lo lleva fino el tipo. Por encima de mi no pasa. Que me
lleve al juzgado si quiere, como hizo con Isidoro. —Francisco la mir6
sorprendido.

—Que hizo, ;que?

—Como no le hacia ni caso, ya sabes...le metid un escrito en el juzgado
y tuvo que ir a declarar. Luego, todo qued6 en nada, pero le hizo pasar un buen
apuro.

—Lo dicho, esta loco.

—Asi, no me extraiia que seamos el hazmerreir de la zona. Ellos tampoco
se escapan de su fiscalizacion; al menos los edificios limitrofes. Que esta el
jardinero o el fontanero de la comunidad vecina trabajando, alli se presenta ¢l
con su libreta a ver si se pasa un centimetro para nuestro lado. Increible.

—Es un obseso.

—Pues que lo sea en su casa. En la comunidad, que no se pase ni un solo
pelo porque se lo corto de un tajo. —Tras un pequefio silencio, Mariana
continuo—. jAh!, también me ha contado quiénes son sus amigo. El tipo tiene
un pequefio grupo de seguidores. Ese tema lo tengo que estudiar bien, porque
no me cuadra demasiado. Segin Laura, el Unico incondicional es el paisanin
ese que anda por ahi como si estuviera asustado.

—¢(Quién, ese pequefiin que va con €1?

—El mismo, un tal Campillo. Hoy tuve un incidente con €1, muy bueno.
—Los dos rieron mientras ella se lo contaba.



3 DIAS DESPUES



CAPITULO TRECE

Mari fue a ver a Basilio para comentar con ¢l los acontecimientos del dia
anterior. Su compafiero estaba poco hablador y simplemente la escuchaba con
una sonrisa en los labios, mientras ella le hablaba sobre lo interesantes y
peculiares que eran sus vecinos. Cuando le contd lo sucedido con Campillo,
los dos rieron; no obstante, Mari no estaba satisfecha.

—De todas formas, lo que he observado en mis vecinos es que muestran
interés por sus problemas vecinales, pero el perro no interesa a nadie. Les
hablas de ¢l y te contestan con un monosilabo o con un «pudo ser cualquieray.

—Es lo mismo que yo pienso —respondid Basilio impasible.

—Pero ellos tienen que saber algo...

—Pues preguntaselo. Tu, ;qué les estas preguntado?

—Que si saben quien pudo hacerlo.

—Pues eso es lo que te responden, que pudo hacerlo cualquiera.

—Entonces, ;qué deberia preguntarles?

—En la investigacion de un delito hay muchas preguntas que resolver
antes de llegar al “quién”. El “quién” es lo que todos queremos saber, pero
nunca aparece de inicio salvo que el culpable confiese.

—Lo que no suele ocurrir... —djijo ella.

—Efectivamente. Salvo en ese caso —continuo €l—, hay otras cuestiones
que debemos preguntarnos antes. Lo primero es el «qué»: «;Qué ha ocurrido?»
es la primera pregunta. Suele ser la mas facil, aunque no siempre. Luego viene
el «dénde», «cuando», «como» y, la mas importante de todas: «Por qué» o
«para quéx». Nunca se comete un delito sin que exista un movil.

—Creo que me voy a volver a mis violencias de género; alli no tenemos
estos problemas —rio ella.

—Vayamos al caso del perro que nos trae de cabeza. Si cuando llegamos
al jardin, preguntamos: «;Quién ha sido?» —dijo Basilio con voz ahuecada e
inquisidora—, y uno de los presentes levanta la mano y da un paso al frente
diciendo: «yo maté al perro»; acto seguido lo cogemos, lo traemos a la
comisaria, escribimos y todo para el juez. Conclusion: la investigacion abria
acabado antes de empezar.



—No hubiera estado mal, me habria evitado muchos problemas ese
vecino que hubiera levantado la mano.

—Vecino? ;Quién ha dicho que fuera un vecino? —Mari lo mird
sorprendida.

—Thu dijiste...

—Yo no he dicho nada —concluy6 Basilio riéndose—. Ese es otro de los
errores muy comunes en los investigadores principiantes: convertis la
suposicion en hecho cierto y eso os lleva inevitablemente al error. Yo he
hablado de uno de los presente y ti has interpretado que me referia a un
Vecino.

—Es que alli solo habia vecinos de la comunidad, creo...

—(Creo? Esto no es un acto de fe. El investigador solo edifica sobre
hechos contrastados. La hipotesis es valida para trabajar, pero solo cuando se
tiene muy presente que no es mas que una hipoétesis.

—Y aqui, ;cual es tu hipotesis?

—T0 ocupate de aclarar las preguntas para las que no conocemos
respuesta y después hablaremos de hipdtesis si es necesario. jAh!, no te
olvides del «por qué».

Mariana y Francisco se disponian a iniciar su paseo nocturno. El ascensor
descendia parsimonioso mientras ellos charlaban de los incidentes ocurridos
en aquellos dias cuando el aparato disminuyo la marcha y se pard. Los dos
pensaron que habian llegado a la planta baja, pero cuando las puertas se
abrieron, se quedaron atonitos con el cuadro que se presentd ante sus 0jos.

Aurora, con dos bolsas de basura en una mano y la correa de un perrito
nuevo, en la otra se disponia a entrar en la cabina.

Tanto la una como los otros, tardaron un instante en reaccionar. Francisco
fue el primero.

—Hola, Aurora. Pasa, pasa, te hacemos un sitio. Estos ascensores son
grandes y cabemos todos, hasta la basura —dijo con buen humor. Ella dud6 un
instante, pero no tenia escapatoria y subio.

—Hola. Si, vamos un poco apretados —fue su respuesta.

—Quieres que te coja las bolsas? —preguntd Francisco.

—No, no. No hace falta —contesto ella recelosa.

—Perrito nuevo? —intervino Mariana.

—3Si, si. Lo hemos traido hoy. La nifia y yo no nos hallamos sin un perrito
en casa. Luisito esta muy afectado, no ha querido siquiera ir a elegirlo. Es tan



mono..., y muy buenin.

Mariana, que viajaba recostada contra la pared del fondo del ascensor,
bajé la mirada hacia las bolsas de basura que tenia justo delante de ella. Dos
bolsas: una negra y mas pequeiia, y otra azul, mas grande y alta.

Se veia perfectamente que la grande estaba llena de envases, tanto que, a
pesar de estar cerrada, quedaba fuera la mitad de un recipiente de plastico de
color rojo. Resultaba evidente que se trataba de un cuenco para comer los
perros.

«Es el del perro muerto, lo ha comprado en un chino, seguro. A perro
muerto vajilla nuevay, pensd. Su mirada se deslizo hacia la correa del perrito.
«También es nueva y también de los chinosy.

Mientras ella observaba, Francisco seguia la conversacion con Aurora.

Ya estaban saliendo del edificio y, al llegar a la acera, cada uno siguio
una direccion opuesta.

—No parece que el duelo haya sido grave, solo han tardado tres dias en
reponerlo —dijo Francisco.

—A «Luisito» le dardan un par de dias mas para superarlo y, luego, a
pasear al «monin» —fue su sarcastica respuesta.

El asinti6 con una sonrisa y siguieron haciendo bromas y comentarios
mientras se alejaban de su vecina.

A su regreso, Mariana vio como el camion que recoge los contenedores
de envases finalizaba su tarea en los de delante de su casa y emprendia la
marcha. «Ahi va la vajilla del ahorcadoy», pens6 con sorna.

Pero Mariana se equivocaba porque, al pasar por delante de los
contenedores, repard en un bulto rojo que habia en el suelo, justo al lado del
contenedor amarillo.

«Vaya, como estaba medio fuera de la bolsa, se habra salido». «No ha
sido posible en este viaje, tendras que esperar al siguiente», murmurd mientras
se desplazaba hasta donde estaba el cuenco.

«No hay duda, es el de Aurora», pensé mientras lo contemplaba sin saber
qué hacer. Instintivamente se agachd, lo cogid y se dispuso a dejarlo en el
interior del contenedor que le correspondia.

En ese momento, la imagen de su hijo cenando aparecidé en su mente,
luego la frase de su marido: «Me parece que ves muchas peliculas...». «Paco
no se desharia del cuenco», penso, «seguro que sospecharia que tiene alguna
relaciéon con el asesino. Ya sé que suena muy a C.S.I y yo no soy Grissom,
pero es el tinico objeto que tiene relacidon con el animal muerto; al menos que



yO CONozca.

Mariana continuaba contemplando el objeto de plastico en sus manos
frente al contenedor amarillo, cuando oy6 la voz de su marido que le llamaba a
su espalda. «Para tirar siempre hay tiempo», dijo en un susurro, «nunca se
sabe para lo que puede servir este trozo de plastico» continu6 murmurando
mientras se dirigia hacia la entrada del edificio con €l en la mano.

—Veo que has recuperado el cuenco —dijo su marido cuando llegd a su
altura.

—Si, parece ser que se le cayd de la bolsa a Aurora y se salvo del
camion de la basura.

—iQué casualidad!, ;no?

—Ya ves —respondio ella encogiéndose de hombros.

—Te servira para algo?

—Nunca se sabe; de momento, lo guardaré. Para tirar siempre hay
tiempo.



4 DIAS DESPUES



CAPITULO CATORCE

MARIANA CAMINABA DISTRAIDA en direccion a la comisaria. Eran las
ocho de la manana y la temperatura, la ideal para estar en la calle en esa
época del afio.

De pronto, se acord6 del cuenco y de que se lo habia dejado en casa.
«Otro dia lo traeré¢, alli esta seguroy», penso, «de todas formas no se me ocurre
nada que podamos obtener de ese trozo de plastico. A lo mejor, Basilio tiene
alguna idea, ¢l siempre sabe por donde salir. Seguro que Carlos y Luis hacen
algln chistecitoy.

El recuerdo de los dos compafieros llevaron sus pensamientos hacia otro
enfoque. «Luis tiene razdén. Una inyeccion letal: esa es la causa de la muerte
del perro, no hay ninguna duda. El animalito se vio perdido y solo en la calle,
y se acerco a cualquiera que lo llam6. Una inyeccion es facil y limpio. No deja
ninguna huella. Pero, ;Quién ha podido ser? ;Cualquiera? No, cualquiera no
anda por la calle con una jeringuilla cargada en la mano. ;Alguien de la propia
casa? ;Por qué iban a hacerlo los de casa? Matarlo puede, pero colgarlo alli
fuera para ser el hazmerreir de todo Ledn, imposibley.

A aquella hora, su mente estaba clara y discurria con velocidad. Sus
deducciones continuaron sin parar: «Siendo asi, el cuenco es solo un objeto
anecdotico que solo servird para hacer alguna “gracieta” a mi costa. Tiene el
ADN del perro, seguro, pero lo normal es que lo tenga. Esos dos son
graciosos, pero unos verdaderos “cabrones” que no dudaran en reirse a costa
de “la investigadora de violencia de género”, y Basilio les dara una palmadita
de asentimiento en la espalda. jMenudos tres son esos! La hora del café la
amortizan hoy a mi costa, eso estd mas claro que el agua. Mejor me callo lo
del cuenco y espero a ver como se desarrollan los acontecimientos. Siempre
hay tiempo de sacarlo a relucir».

Sin apenas darse cuenta y sumida en sus propios pensamientos, Mari se
encontré frente a la puerta de la comisaria.

Piedad tenia sus propios apoyos dentro de la comunidad. Normalmente se
trataba de presidentes con los que habia surgido una cierta amistad durante sus
mandatos. Juanjo era un caso especial porque, ademas, era un familiar lejano



con el que siempre tuvo buena relacion.

—Vamos a ver, Juanjo, no puede ser que lleve dos dias sin decir nada.
Ese tipo esta preparando alguna fijo.

—Si, pero yo, de momento, no s¢ nada. No puedo decirte que haya
pasado nada porque nada he visto.

—Bueno, pues mantén los ojos bien abiertos que éste nos la lia en
cualquier momento.

—Yo voy todos los dias a tomar café al El Horno, ya sabes que alli nos
juntamos muchos vecinos, de ésta y de las comunidades de alrededor, y
ninguno sabe nada.

—Oye vy, {que se comenta alli? —preguntdé Piedad, tratando de pulsar el
ambiente.

—ILa mayoria lo toman a risa; no obstante, a medida que pasan los dias,
se incrementan las dudas.

—ij«Mierda»! —exclamo ella. Juanjo continuo.

—Ya sabes como es la gente. Basta que uno diga: «Pues algo habra
hecho», para que otros diez asientan y digan: «Seguro». Los carteles que
pusiste fueron buenos. Me temo que tendras que poner alguno mas la proxima
semana.

—Vale, pensaré en el mensaje. TO mantén los ojos y los oidos bien
abiertos.

Andrea se sorprendio al ver tantos papeles en el suelo. Se encontraban tirados
por el suelo, justo en la zona de los buzones y en una de las esquinas del
portal. «Desde luego, son unos guaros», penso, «;Qué trabajo les costarad
dejarlos dentro de la papeleta?, supongo que para eso se ha puesto, ;no?»

Dio por hecho que habian repartido publicidad y sabia que a los vecinos
no les gustaba que llenaran sus buzones de panfletos, por lo que, a veces, los
tiraban al suelo. Fue directa a su buzon segura de que alli se encontraria la
suya, pero estaba vacio.

Cogi6 un poco de perspectiva y observo el cuadro. Se trataba de hojas de
papel normales escritas a ordenador por una cara y dobladas a la mitad con el
mensaje hacia dentro. Varios buzones que las contenian dejaban fuera una
esquina del papel. Los de la zona de la papelera habian sido arrebujados.

Tuvo curiosidad por saber de qué se trataba, asi es que cogié una de las
hojas que estaban en el suelo dobladas y se puso a leer.

«Diosy, exclam6 en voz alta, «esto lo tiene que saber mamay, y comenzo



a sacar fotos con el movil para mandarselas por el WhatsApp a su madre.

Mari se dio cuenta que habia recibido un mensaje pero, en ese momento, no
podia mirarlo. Cuando se acordd de que no lo habia leido, ya era el final de la
mafiana. «jAhi val», exclamd, «jlo que nos faltaba!».

Sali6 a toda prisa en busca de su compafiero con el teléfono en la mano y
la foto en la pantalla. Lo encontré en el pasillo.

—Toma, lee.

—No veo bien sin gafas.

—Puedes ampliarlo. Mira, aqui.

—«S1 vives en Eras, ten cuidado con tu perro». «Hay un mataperros
suelto». Parado en medio del pasillo, con el teléfono muy pegado a su cara,
Basilio iba leyendo las frases lentamente y en voz alta. «En Eras nos estan
matando los perros y la policia no hace nada». «Hay mas de una docena de
perros desaparecidos en la zona». «Dicen que es una mujer». «No perdais de
vista a vuestro perro nunca». «Por la noche no vayais solos, puede ser
peligroso». «No olvides poner siempre la denuncia. La policia tiene
obligacion de investigar».

—Esto, (solo esta en tu edificio o lo han repartido por todo el barrio?

—Supongo que estard en todo Eras.

—Me lo temia. El bucle se expande. Al final apareceran las protectoras
de animales. Siempre aparecen.

—Ha sido ¢l, seguro.

—Seguro —repiti6 Basilio de forma automatica.

— T sabes de mas denuncias sobre perros?

—No, pero habra que preguntar a los municipales.

Ya estaban proximos a la salida cuando, al pasar por las inmediaciones
de la oficina de denuncias, escucharon cierto revuelo en su interior. Los dos se
pararon y se miraron. Basilio abrid la puerta y pregunto.

—Pasa algo?

—Este sefior dice que su perro desaparecid hace tres meses y quiere
presentar una denuncia. Llevo un rato tratando de explicarle... —Basilio lo
interrumpio.

—Venga un momento conmigo, buen hombre. —EI sefior, de cerca de
setenta afos, obedecio sin rechistar y salidé al pasillo donde se encontraba
Mari—. Diganos, ;qué le paso a su perro? —continu6 Basilio.

—Pues lo mismo que al de ese hombre de Eras que le apareci6 ahorcado,



pero el mio solo desaparecio y nunca mas supe de ¢l. Me lo habia regalado mi
hijo. Era un perito muy guapo y obediente... —Basilio lo interrumpi6 porque
sabia que el hombre podia estar hablando del perro una hora sin parar.

—Digame, ;cémo fue que desaparecio?, se marcho de casa...

—No, no. Yo lo saqué de paseo y lo solt¢ un poco por el parque, el
mismo donde desaparecid este otro. El perrito empezd a correr y yo ya estoy
para pocas carreras, asi es que cuando quise darme cuenta, desaparecio.

—Ya, ;por qué insiste tanto en poner la denuncia?

—1Lo pone en el papel que he recibido esta mafiana en el buzon, mire. —
El hombre saco el papel doblado y arrugado de un bolsillo de su pantalon.

—No haga caso de todo lo que llega a su buzon, buen hombre. Aqui solo
se denuncia la desaparicion de personas, no de perros.

—Ya, pero dicen que hay un mataperros y que €s una mujer...

—Usted lo ha visto?

—No, yo...

—Pues cuando lo vea, venga a hablar conmigo, ahora vadyase a su casa 'y
olvidese de este asunto, que para eso estamos nosotros.

—Pero...

—Nada, hombre. Venga con nosotros que lo acompafiamos hasta la
salida. Por cierto —continu6 hablando Basilio—, ;en qué calle vive usted?

—En la calle Padre Angel —le respondié el aludido.

—Eso esta muy arriba de Eras, ;no?

—Si, al final.

Basilio dio por zanjada la investigacion. Todo el barrio estaba
buzoneado. El hombre los siguio sin rechistar con la cabeza gacha y perdido
en su propia desolacion: resultaba evidente que no volveria a ver a su perrito.

Piedad vio el nombre de Juanjo en la pantalla de su teléfono movil. Aquel
problema la desesperaba. Con cierto fastidio se dispuso a descolgar. Su hijo
le chillo: «jDéjalo mama, no descuelgues, estamos comiendo!». Ella lo mir6
como si pudiera ver a través de €l y pulso el boton verde de descolgar, mas
por hacer que aquel sonido estridente terminara que por conocer lo que Juanjo
iba a decirle. No es que no le interesara; al contrario, estaba deseando saber
de lo que se trataba, sino porque le gustaria no saberlo.

—Dime Juanjo.

—Siento mucho llamarte a estas horas, Piedad. Tenias razon esta mafiana,
iva la ha liado!.



—(Que es lo que ha hecho ahora?

—Ha buzoneado la comunidad con un panfleto.

—(Sobre mi?

—No, no, sobre los perros. Te mando una foto por WhatsApp.

—Si, si, mandamela. Luego hablamos.

—«jLa madre que lo parid!» jEste tio esta loco! —grit6 Piedad en medio
de la cocina, cuando hubo colgado.

—Acaba de comer, mama —Ie dijo su hijo.

—No, solo de pensar en ¢l se me quita el hambre.

Sin dar lugar a respuesta, se fue al salon a ver lo que Juanjo le habia
enviado.

Era viernes y decidio que aquella tarde no iria a trabajar. Podia
permitirselo. Aviso a la oficina y se quedd en casa leyendo la propaganda del
sefior Alonso.

Lo leia una y otra vez, tratando de entresacar lo que a ella le perjudicaba
y, sobretodo, 1o que podia utilizar de aquel comunicado en su beneficio.

«Si vives en Eras, ten cuidado con tu perro». «Hay un mataperros ...

Juan, sumarido, lo leyd una sola vez y le devolvio el teléfono.

—Esto va mas contra la policia que contra ti —le dijo, sin darle mucha
importancia.

—Pero dice que ha sido una myjer, ;no entiendes que se esta refiriendo a
mi?

—Eso lo dices ti porque sabes de lo que va, pero alguien que no lo sepa
no tiene ni idea de a quién se esta refiriendo. Ahora, a la policia no creo que
le haga gracia este panfleto.

Debia reconocer que su analisis era perfecto y, sobre todo aséptico.
«Quiza tenga razon y pueda sacar petrdleo de este incidente porque, si ahora
empiezan a ir vecinos a la comisaria a denunciar la desaparicion del
perro...».

—No te lo vas a creer —dijo Francisco cuando atiin bajaban en el ascensor—.
Hoy, cuando me marchaba a trabajar, después de comer, he coincidido con
Amadeo, el del cuarto.

—(Quién, ese sefior mayor que tiene una barba canosa? —preguntd
Mariana.

—EIl mismo.

—(Y?



—Estaba en el portal y salimos charlando de esto del perro, ya sabes...

—Es el tema de conversacion, no queda otro remedio.

—Total, que me invitd a un café en El Horno y hablamos de quién pudo
hacerlo.

—Y ¢l, ;qué opina? —La conversacion comenzaba a resultarle
interesante a Mari.

—F]l le da mucho crédito a la teoria de que ha sido la administradora.

Mari mir6 a su marido con los 0jos muy abiertos.

—Te habra dicho el motivo, supongo...

—Veras, fue de la junta hace tiempo y conoce bastante bien a unos y
otros. Resulta que el que lee los contadores, un tal Rodri, es sobrino de la
administradora.

—No sé quién es, creo que no lo he visto en mi vida.

—Si hombre, claro que lo has visto. Uno con una coletita y un pendiente
que parece medio lelo y que, de vez en cuando, te lo encuentras por las
escaleras.

—¢Delgadito y alto? ;De unos veinticinco afios, mas 0 menos?

—FEse.

—Pues tiene una pinta drogata que no veas. He estado a punto de pedirle
la documentacion varias veces. Si no lo he hecho es porque pensé que era de
la empresa de limpieza.

—No, no es de la limpieza. Es el que lee los contadores.

—Vaya oficio. Se mete un porro y vete a saber lo que leera. —Mari solto
la carcajada.

—Mujer, qué mala eres. Se llama Rodri. A lo mejor es hasta un buen
chaval —dijo Francisco riéndose.

—Bueno, sigue —respondid Mari con impaciencia.

—Pues Amadeo dice que el Rodri vive por la zona y, por si fuera poco,
algunos vecinos lo han visto paseando un perro bien entrada la noche —
rematd Francisco esperando la reaccidon de su myjer.

—Vaya, vaya, vaya. El Rodri paseando un perro por la zona. Esa si que
es una noticia. Oye, ti te estas convirtiendo en todo un Sherlock Holmes.

Francisco se encogid de hombros.

—Solo desempefio mi papel de presidente consorte. Es asi como se dice,
Creo...

—Amadeo no es el tnico que respalda esa teoria.

—Supongo.



—Isidoro también lo cree.
—Isidoro? —se extrafid Francisco.
—Como lo oyes.

Y Mariana le cont6 el incidente.



SEMANA DEL 13 DE AGOSTO



CAPITULO QUINCE

EL LUNES POR la mafiana, Mari aparecid con media docena de panfletos y le
dejo a Basilio un par de ellos sobre la mesa.

—Para el expediente. —Basilio la mird, luego cogi6 uno de los papeles
para comprobar que su contenido era el mismo que habia leido el viernes, y
pUSO un sonrisa en su cara.

—FEspero que no te acostumbres —respondid sin dar mas explicaciones.

Mari iba por el pasillo pensando en la respuesta de Basilio. Con €l nunca
se sabia lo que en realidad te estaba tratando de decir. Su sagacidad y doblez
en el lenguaje, a veces, la ponian mala; pero si habia algo de lo que estaba
segura era de que nunca soltaba una palabra sin un motivo justificado.

Al llegar a su despacho, mir6 el reloj. «Las nueve. jQué tarde se me esta
haciendo! Cuando quiera darme cuenta es la hora del café. Tengo que hablar
con la administradora porque esta tarde quiero ir a verla. jDios! Esta tarde la
tengo repleta. A lo mejor puede venir ella al edificio», la mente le iba a cien
mientras movia papeles en la mesa. Una llamada de Paco, su hijo, la sacé de
sus pensamientos.

—¢(Queé quieres tu ahora? —respondio ella con tono molesto.

—Mama4, no hay leche para el desayuno.

—¢Como que no hay leche? Si ayer llevé yo una caja.

—Si, pero es desnatada. Esa es para Andrea, yo no tomo esa leche.

—iPues no desayunes!

Mari colgo sin esperar respuesta.

«;jAbrase visto!? Que es desnatada, dice. Estos chavales, lo llevan por
el libro. Lo que les interesa, claro», seguia inmersa en sus elucubraciones
mientras comenzaba a hacer las llamadas que tenia pendientes.

—Mari, Mari. Dice Basilio que bajes —susurr6 Carlos desde la puerta y
desapareci6 a toda prisa.

Mar1 mir6 su reloj sin despegar el teléfono de la oreja. «Si atin no es la
hora del caf€. ;Que tripa se le habra roto a éste?», pensd mientras escuchaba a
su interlocutora, «vale Piedad, mandamelo, chao». Cortd la conversacion con
la administradora y baj6 intrigada.



Cuando llegd al patio vio a varios policias curiosos que observaban
hacia la calle. En primera fila estaban los del grupo de Delincuencia Urbana
con Roman a la cabeza. Se encamin6 hacia ellos y, en seguida vio de lo que se
trataba: una concentracion de personas frente a la entrada de la comisaria.
iCon pancartas y todo!

Te lo dije. Faltaban las protectoras de animales. Ya han montado ‘el
pollo” —Ile susurro6 Basilio.

—¢Has visto al sefior Alonso? —contest6 ella.

—No, a €l no lo he visto, pero aparecera, seguro.

—Mira, en aquella esquina estan Aurora y su hija. El no puede andar
lejos. —Le indic6 Mari con el dedo—. Al que no veo es a Campillo.

—FEse no viene porque tiene miedo a que lo detengamos. Mira, al fondo
esta el sefiorin de ayer.

—Para los jubilados esto es una fiesta. Se apuntan todos —medi6 Carlos.

—Bueno, y si les dan un bocadillo... —remat6 Luis riendo.

—Cuantos seran? —quiso saber ella.

—Unos cincuenta, puede que menos —contestd Basilio.

El grupo era muy heterogéneo y bastante pasivo. No se los veia muy
motivados, pero tenian media docena de pancartas con los esloganes y las
frases que se recogian en el panfleto buzoneado.

Habia varias personas, mujeres todas ellas, que llevaban una pegatina
puesta en la solapa; una sostenia un megafono en su mano derecha y voceaba
las consignas de forma mecdnica y acompasada. Un chico y una chica, jovenes,
con una camara provista de grandes objetivos, sacaban fotos a todo lo que se
movia.

Un coche inici6d la marcha para salir desde el aparcamiento interior; era
el del comisario. La barrera se abrid y dos policias uniformados fueron
apartando y empujando a los manifestantes hasta que la calzada quedd
despejada. Los de las camaras incrementaron su actividad. Roméan se dio la
vuelta y se dirigi6 a ellos.

—Quiero verles a ustedes dos en mi despacho.

—Ahora vamos, jefe, denos cinco minutos. —Fue la respuesta de Basilio
—. Sacad fotos a la manifestacion —dijo ahora dirigiéndose a Carlos y Luis.

Basilio se encamind a los manifestantes y se puso a charlar con las
mujeres que exhibian pegatina en la solapa. Se demor6 un buen rato.

Habia mucha gente mayor y cuando vieron que intervenian policias
uniformados y que otros sacaban fotos, poco a poco se fueron diluyendo. En




diez minutos solo quedaban en la acera una docena de personas en torno a las
pancartas.

Cuando Basilio volvi6 al patio, Mari estaba escuchando por el teléfono.
El pens6 que tenia una llamada, pero al ver que no hablaba le hizo un gesto
interrogativo. Ella le mand6 callar posando su dedo indice perpendicular
sobre sus labios. Basilio ya se estaba impacientando y le decia por sefias que
la esperaba arriba, mientras ella le indicaba con la mano que aguardase alli.
Finalmente, colgd el teléfono sin despedirse ni decir palabra.

—FEra la radio. Radio Leon. Estaban entrevistando al sefior Alonso. Me
ha Ilamado mi hija para decirmelo. Ella lo ha grabado todo.

—(;Que decia?

—Sandeces, qué va a decir. Ahora no cabe duda de que ha sido ¢l el que
ha armado todo este jaleo.

—Manana salimos en la primera pagina de los periddicos locales.

—Seguro —dijo Mari en un susurro.

—Manana, esos periddicos estardn sobre la mesa del ministro. El
comisario tiene que estar que echa humo. Vamos a ver a Roman, va a ser
divertido —concluy6 Basilio iniciando la marcha.

—Siéntense —fue la escueta orden de Roman.

«El jefe tratindonos de wusted. Mal empezamos», pensé Basilio
sentandose en la silla situada frente a la mesa y mirando coémo Mari hacia lo
mismo en la de su lado.

—Esto tiene que acabar. jHay que cerrar este caso o el comisario nos va
a cortar los huevos! —dijo Roman dando un manotazo sobre la mesa y
mirando fijamente a sus dos interlocutores.

Basilio se encogio de hombros impertérritos con una sonrisa en los
labios y le respondié muy despacio.

—Digaselo usted a Carlos, creo que fue en su mesa donde dejo las
diligencias.

Roman acusé el golpe y tuvo un momento de desconcierto, pero
reacciono.

—Pues ahora las traslado a la suya. ;Le parece bien?

—No hay problema, jefe —sigui6 Basilio en el mismo tono—. Cerramos
las diligencias, como usted dijo, y las mandamos al juez; asi, lo manifestantes
iran a montarla delante del juzgado. No creo que a ¢l le importe mucho.

—iNo! Ahora no podemos hacer eso. Hay que solucionarlo. Debemos



encontrar al culpable.

—Vaya, cada vez se va pareciendo esto mas a un asesinato, ;no?

Basilio lanz6 la incisiva pregunta mientras miraba a los ojos de su jefe.
El, tratando de evitar aquella mirada acusadora, poso los suyos en Mari.

—Razon tenia usted con eso de que lo suyo no es la investigacion. Ya ha
pasado una semana y, ;qué ha hecho? Nada: «Marujear» con sus vecinos.
(Para eso queria usted estar en la investigacion? jEs usted peor de lo que yo
pensaba!

Roman estaba muy enfadado. Ahora veia las auténticas dimensiones que
podia coger aquel caso, al que ¢l no habia dado ninguna importancia en
principio. Mari fue a decir algo, pero su compaiiero se le adelanto.

—D¢jalo ya, Roman. Tt mismo dijiste que se trataba de un chucho y que
no era necesario liberarme de las estafas telefonicas. Ahora quieres resultados
para ya. Ahora que tienes una manifestacion delante del despacho del
comisario. Si jugasemos a ser mas policias y menos politicos, esa
manifestacion no se habria montado. Tu lo sabes. Deja ya en paz a Mari.

—iBasilio! —grit6 Roman, rojo de ira— jMe tienes hasta los «cojones»!

—Asi me gustas mas, jefe, tratindome de ti todo suena mejor.

—A partir de ya, quiero dedicacién exclusiva a este caso, {me entiendes?

—~Claro, claro jefe, dedicacion exclusiva, lo he entendido, no hace falta
que me grites.

Basilio dio por zanjada la conversacion y se levantd de la silla tan
deprisa como su gran humanidad le permitié. Mari mir6 a Roman con mirada
neutra y puso una sonrisa en sus labios mientras pensaba en la bronca que le
iba a caer cuando el comisario lo llamara a su despacho.

—Os estabamos esperando para tomar café —Iles dijo Luis nada mas entraron
por la puerta.

—Parece que tienes mala cara, Mari —apunt6 Carlos—. ;Fue muy gorda
la bronca?

—No, porque Basilio se levantd enseguida y apenas le permitié cuatro
voces —respondio ella.

—No te apures —siguid Carlos saliendo ya por la puerta—. El café es
sagrado. A ver si piensas que ¢1 no lo va a tomar. Y hasta el vino y el vermut si
hace falta.

Los cuatro policias caminaban despacio hacia la cafeteria donde
acostumbraban a reunirse todas las mafianas comentando los acontecimientos



de aquella intensa mafana.

—Qu¢ “cabron” Roman, ;no? Me “cuelga” a mi toda la culpa —dijo
Mari ya sentados a la mesa—. Seguro que es la justificacion que le dara al
comisario cuando lo llame a capitulo. —Todos rieron.

—No te preocupes, el solo trata de salvar el culo —contestd Basilio.

—(Que no me preocupe? ;Ya verds cudnto tarda en llamarme el
comisario a su despacho! —apunt6 Mari resoplando.

—Se te va a caer el pelo —intervino Luis bromeando.

— Nosotros a lo nuestro. Hay que tomar declaracion a Campillo —
continud Basilio.

—Campillo? —preguntd Carlos.

—Si, un sefior mayor muy peculiar. Es 1la mano derecha del sefior Alonso
—1le aclaré Mari.

—Hay que citarlo ya. Esta mafiana tiene que estar la citacion en su buzon.
Citalo para mafiana —insisti6 el primero.

—La mano derecha, ;eh? —Carlos se hizo el interesante ahuecando la
voz—. Ese ha tenido que participar en el buzoneo de los panfletos, seguro.

—Yo me encargo del paisanin —dijo Mari—Hacedme la citacion. La
quiero en un sobre y con el sello de la comisaria dentro y fuera.

La citacion de Campillo le brindaba la oportunidad de pasarse el resto de
la mafiana por el edificio y los alrededores curioseando y tratando de hablar
Ccon unos y otros.

Mari regres6 a la comisaria poco ante de la hora de salida. Tenia mucho
interés en comentar con Basilio los incidentes del dia, por eso lo llamé por
teléfono para que fuera a su despacho.

—Manana es mi ultimo dia de trabajo. Me voy de vacaciones —le dijo
Basilio nada mas entrar por la puerta.

—ilmposible! jNo te puedes ir ahora! Me dejas sola con todo el
«embolaoy.

—Carlos te ayudara y Luis también, ya lo he hablado con ello.

—~Carlos, Carlos. Te necesito a ti. En realidad no tenemos nada y, como
mafana no nos aclare el panorama Campillo...

—¢Campillo? No creo que sepa nada de los tejemanejes de su amo —
dijo Basilio en tono reflexivo.

—Vaya faena que me haces.

Mari adoptaba el papel de victima, mientras aceptaba lo inevitable.



—1Lo siento, siempre me voy de vacaciones en estas fechas. La segunda
quincena de agosto es sagrada para mi. La fiesta del pueblo, la reunion de la
familia, ya sabes...

—~«Dedicacion exclusivay, dijo Roman; y ti te vas quince dias de
vacaciones. Buena forma de entender la dedicacion esa.

Basilio se encogio de hombros mientras los dos reian.

—(Qué quieres? Las tengo pedidas desde principio de afio.

—S1 en ese momento le dices que te vas de vacaciones, creo que le da un
mareo alli mismo. —Continuaron con las bromas.

—Seguro, tal como se puso de rojo, si le digo eso, lo remato.

—Asi es que te vas al pueblin.

—Si. Bueno, si necesitas algo, me das un toque por el teléfono. Siempre
estoy operativo.

—Algo es algo... —dijo ella con resignacion.

Mariana habia quedado con Piedad en las instalaciones del propio edificio de
la comunidad porque queria que le explicase algunas cosas de su
funcionamiento. Cuando hubieron terminado y, como de pasada, le pregunto:

—Oye Piedad, ;Quién te lee los contadores?

La voz de Mari sonaba un poco inquisitiva. Piedad llevaba ya unos dias
en guardia con ella. La veia distante, desconfiada.

—ESs un chico joven, se llama Rodrigo. ;Por qué me lo preguntas?

—No, nada. Es que queria hablar con €1, porque hay unas lecturas que no
me cuadran.

—De qué lecturas se trata? Yo te las compruebo.

—No, no, prefiero hablarlo con él.

—ILe diré que se pase a verte. Pero quien mejor te puede solucionar este
problema soy yo.

—Mejor me das su teléfono y me pongo en contacto con ¢€l.

—Como quieras. Te lo paso por el Wass.

—Vale. Mandamelo.

Sin dar opcidon a mas preguntas ni respuestas, Mariana desaparecid
dejando en la cabeza de Piedad todo un mar de incognitas.

«jQué raro! ;Unas lecturas? No se lo cree ni ella. Le daré el teléfono,
pero primero hablaré con Rodri.»

«Hola, Rodri. Pasate por la oficina, es urgente». «Si te 1lama la presidenta de



calle La Industria, no lo cojas hasta que no hables conmigo». Fueron los dos
escuetos mensajes que Piedad le mand6 por Wass, antes de enviar el teléfono
del chico a su destinataria.

—Mira Rodri, la tia esta es policia. Es la que lleva la investigacion del
perro del senor Alonso. ;Me sigues?

—Si, si, tia, claro que te sigo. Vaya movida, como me lo estoy pasando.
—Rodri rio a carcajadas sentado delante de la mesa de Piedad, y continu6—.
(Quién veria al pequeiio Hitler dando el discurso en el jardin a todos los
vecinos?

Piedad también rio. Con Rodri era imposible no hacerlo.

—No sé cual es el motivo, pero ahora va a por ti. Le habran dicho que
eres mi sobrino y que vives en la zona. Seguramente te interrogara.

—A mi «pliny», puede preguntar lo que quiera —dijo €l encogiéndose de
hombros y poniendo cara de circunstancias.

—T tienes un perro ;no?

—Si, Chupi.

—Pues te coges a Chupi y lo llevas a casa de los abuelos, y lo dejas alli
hasta que todo esto se aclare.

—Pero...

—No hay peros que valgan. Lo haces ahora, nada mas salir de aqui. Lo
primero, ;me has oido?

—Si tia, te he oido.

—Si te pregunta si tienes perro, le dices que no. No tienes perro, ;esta
claro?

—Si tia, esta claro.

—(A qué hora sacas a Chupi al parque?

—Normalmente, después de cenar. Es que antes... no puedo, y menos
ahora que estoy haciendo ese curso de Formacion Profesional.

—Fsa es justo la hora que ellos andan buscando pero, como no tenemos
perro, a esa hora estas viendo la television. ;Se te ha metido todo bien en la
“mollera”?

—Si tia, todo esta guardado y archivado: no tengo perro y por la noche
veo la television. En media hora, Chupi esta con el abuelo.

—Perfecto, Rodri. No quedes con ella pronto, dale largas, que se
impaciente, ya sabes. Y ponle un poco de tu humor dcido a esa pava, a ver si
Se va a pensar que eres tonto.

Rodri esbozé una sonrisa complice que indicaba que habia entendido a la



perfeccion lo que su tia le queria decir.



CAPITULO DIECISEIS

CUANDO CAMPILLO VIO la carta con el membrete de la comisaria, no le
hizo falta abrirla para saber cudl era su contenido.

«Menos mal que tengo a José Luis. El me ayudara con este problema.
iDios mio en la que me he metido! Si ya me lo decia Aurelia», penso.

El teléfono sond sobre la mesa de Basilio. “Si, si, son para aqui, ahora
bajamos a buscarlos”.

—~Oye, Luis. Esta el del perro abajo con Campillo. ;Puedes bajar a
buscarlos?, por favor.

En el grupo, a Basilio todos lo respetaban y, si pedia algo por favor, no
se cuestionaba.

—Claro —dijo Luis encaminandose a la puerta.

—ijAh!, y avisa a Mari —le grit6 ya en el pasillo.

No tardaron ni cinco minutos en estar ante su mesa.

—Siéntense —dijo indicandoles dos silla, justo en el momento en que
Mari entraba por la puerta.

—Hola —salud6 alegremente a los recién llegados.

—Hola, Mari —contestd el sefior Alonso—. Siempre es una garantia
tener a la presidenta de tu comunidad a tu lado cuando vienes a la comisaria,
porque aqui entras, pero igual no sales.

—No exageres, José Luis. Aqui no se queda nadie, aunque no todos salen
por la puerta por la que entran—puntualizo ella riéndose y cogiendo el sillon
de la mesa de al lado para sentarse junto a Basilio.

—Vera, sefior Alonso. Habiamos citado al sefior Campillo porque
queriamos charlar con ¢l en privado. Me temo que va a tener que dejarnos a
solas con ¢l —intervino Basilio dando por concluidos los saludos.

—De ninguna manera —dijo el aludido muy solemne—. Yo soy su
abogado. Tengo derecho a estar aqui.

—Por supuesto, pero es usted también el duefio del perro y da la
casualidad de que nosotros, hoy, no queremos hablar con usted, sino con ¢él.
Por cierto, ;donde estaban los dos ayer? No los vimos por aqui.

Basilio hizo una pausa en su intervencion mientras los miraba a los dos
fijamente a los 0jos con una sonrisa en sus labios.



El sefior Alonso se puso visiblemente nervioso ante la alusion a los
sucesos del dia anterior y mir6é sorprendido a Campillo, lo que hizo que éste
también se sintiera incémodo. Basilio captd el momento de duda y
desencuentro entre los dos y tratd de aprovecharlo.

—Bueno, de eso hablaremos otro dia —continuo—. Veamos, senor
Campillo, ;tiene algin inconveniente en charlar un momentito con nosotros?

—Claro que tiene inconveniente, ;cOmo no lo va a tener? —intervino de
nuevo el sefior Alonso sin dejar hablar al interpelado.

—Bueno, yo, yo... —dud6 el hombrecillo.

—Le acompania la presidenta de su comunidad. Esta usted seguro con
nosotros, no tema —Basilio utilizaba ahora su tono mas amable.

—Pero..., es que yo soy su abogado —protesto el sefior Alonso.

Basilio ignor6 esa queja y esper6 un instante. Sabia que el hombrecillo se
debatia en la duda y necesitaba solo un pequeiio empujoncito, por lo que
insistid de nuevo tratando de hacerle sentir culpable.

— Mari me ha dicho que ha ido varias veces a su casa y usted no le ha
abierto la puerta; vamos, que se ha estado escabullendo y no queria hablar con
ella, ;verdad, sefior Campillo? jNo le tendra miedo!...

—No, yo... yo no le tengo miedo. Ella es la presidenta de la comunidad y
parece muy maja, la conozco desde hace tiempo. ;Coémo le voy a tener miedo?
—se arranco.

—Entonces, no tendra inconveniente en charlar un poco con nosotros a
solas, ;{no?

—Bueno... si esta ella..., pero, ;como vuelvo yo a casa? —se quejo el
hombrecillo que sin su amigo se sentia desprotegido.

—No se preocupe, lo espera en una sala que tenemos ahi al lado. Por
favor, Mari, ;puedes acompanar al sefior Alonso a la sala?

—iDe eso nada! —grit6 el aludido—. Yo no me muevo de aqui. Esto es
un atropello. Una infraccion a los derechos fundamentales. Pondré una queja
en el Ministerio del Interior. En el Gobierno Civil. En el Colegio de
Abogados. Acudiré¢ a los periodicos...

—Sefor Alonso, esto es el Ministerio del Interior y no grite tanto que me
esta taladrando los oidos.

La voz de Basilio sond cortante y fuerte, mientras Mari lo cogia por el
brazo y lo empujaba hacia la puerta.

—iEsto es un atropello, Mari, un atropello!

—Ya lo sé, José Luis, pero tenemos que tener cuidado de no enfadar a



Basilio, porque tiene un problema de estdmago. Ya sabes, una tUlcera, vy,
cuando se enfada, se pone muy agresivo.

Su acompanante la mir6 sin saber muy bien si hablaba en broma o en
serio.

—Pues, pues... ése no es mi problema —balbuced.

—Por cierto, José Luis, me han hablado de unos estatutos de la
comunidad o de un reglamento, no sé... Lo hiciste ti cuando eras presidente,
,no?

Su tono cambid con rapidez. Ahora Mari le habia tocado su tema
favorito. En un solo instante se olvido de su fiel escudero y de todos los
derechos fundamentales infringidos.

—Si, Mari. Yo so-li-t o —respondié remarcando mucho cada una de las
silabas, y continuo— Me llevd muchas horas de trabajo. Mucha
jurisprudencia consultada. La Ley Horizontal, otros reglamentos..., en fin,
mucho trabajo. Todo por la comunidad. Yo nunca escatimo esfuerzos ni tiempo
si es por la comunidad. Mis vecinos son lo que mas me importa. A mi...

—Pues yo no los tengo en casa, los he buscado y no he sido capaz de
encontrarlos. Seguro que no los recibi en su dia —dijo Mari cortando su
conversacion porque sabia que, con aquel tema, podia tener para rato.

—Imposible, los meti en todos los buzones. Todos los vecinos tienen su
copia. Ademas, ti como presidenta tienes otra copia en la cartera del
presidente que estd en el cuarto de la comunidad, porque... —De nuevo Mari
tuvo que cortarle.

—Cartera del presidente, ;qué es eso?

—¢Ves, Mari, como tengo que estar en todo?. Pues la cartera que el
presidente tiene la obligacion de tener siempre en su poder. Alli puse una
copia de todos los documentos importantes de la comunidad. También fue una
idea mia. Lo hice con el fin de que la administradora no fuera la tinica que
poseyera los documentos. Es una obligacion del presidente mantenerla al dia y
pasarsela al siguiente. Esta recogido en el reglamento comunitario. ;No te dijo
nada el presidente saliente?

—Pues no, la verdad, no sabia ni que existia. Tampoco conocia todas
esas obligaciones. Bueno, de eso ya hablaremos otro dia. Si quieres te puedes
ir porque a Campillo lo acerco yo a su casa —le dijo ella ya en la sala de
espera de la oficina de denuncias en la planta baja.

—No, no, espero. jFaltaria mas! —dijo con mucho énfasis.

Parecia que la estrategia de Mari habia dado resultado. «No hay como



conocer cual es el “talon de Aquiles” de tu enemigo», penso.

—Siéntate, Mari, estabamos esperando por ti.

—Y eso?

—Fl sefior Campillo no quiere empezar si no estas ti presente.

—Bueno, pues empecemos.

—Me vas a perdonar, Mari, pero yo no entiendo por qué no puede estar
aqui el sefior Alonso —comenzd protestando levemente el hombrecillo.

—Mira Campillo. Fl es el duefio del perro y la investigacion es secreta.
No puede conocerla. Imaginate que fuera un sospechoso y estuviera
conociendo lo que ti declaras.

Mari se tiré un farol para ver si el hombrecillo se tranquilizaba y se
olvidaba de su amigo inseparable.

—E1?2, ;sospechoso?, ;de qué?, ;de matar a Poli, con lo que lo queria?
Imposible. Si... ya.

Fue su respuesta. La ultima frase la dijo en un susurro tan débil que
ninguno de los dos policias lograron entender mas alla de la primera y la
ultima silaba; tanto fue asi, que ambos preguntaron al unisono.

—¢(Qué has dicho?

—Nada, nada. Cosas mias. —FEllos se miraron y continuaron con la
conversacion.

—Lo primero que queremos que nos cuentes es —dijo Basilio— cuantos
habéis participado en la preparacion de la manifestacion de ayer.

—Yo de eso no sé nada —contestd visiblemente nervioso.

—No mientas porque te han visto buzoneando por Eras.

—(A mi? Imposible —dijo abriendo mucho los o0jos.

—Si, a ti. Seamos claros: eso que habéis hecho es crear alarma social.
Ademas, el contenido es falso y es un delito. ;Lo sabias?

—Yo no lo escribi. Eso lo escribi6 José Luis, all4 €1. Yo ni siquiera lo he
leido. Bueno, yo... quise decir... no, es que... —Campillo se dio cuenta y
trato de rectificar, pero se puso tan nervioso que no atinaba a decir palabra.

—Tranquilo, hombre. —Sonri6 Basilio—. Si todo eso ya lo sabiamos.

—Entonces, ;para qué me lo preguntan? —acertd a decir ¢€l, enfadado.

—Porque queremos que nos lo digas ti. Ademas, queremos que nos digas
quiénes habéis participado en el buzoneo, a parte de ti y del sefior Alonso,
claro.

—No lo sé. Yo no sé nada. —Campillo traté de cerrarse, pero Basilio no
le dio tregua, ahora era su momento y lo sabia; asi es que pegd un fuerte golpe



en la mesa que hizo que el otro saltara de la silla y acerco su cabeza a la del
hombrecillo.

—Mira, Campillo, en estos momentos tengo ya argumentos suficientes
para meterte en el calabozo y olvidarme de ti hasta mafiana. Si no quieres que
eso ocurra, no me andes con “gilipolleces” —le dijo en voz muy baja y lenta.
La reaccién no se hizo esperar.

—Estuvieron su myjer y su hija. Para mi que ellas no buzonearon mucho
porque protestaban a cada paso. También estuvo Anibal, un vecino de mi
portal y Angel, un amigo mio de Santana que tiene perro y estd muy afectado.
Luego, s¢ que hubo mas gente, pero no los conozco.

—(Quién fue el que habld con las asociaciones de animales?

—De todo eso se encargd José Luis. Yo no sé nada.

—Lo de ayer, ;quién lo organizd?

—No lo sé. José Luis se encargd de todo. Dijo que ibamos a poner Ledn
patas arriba.

—¢Y las pancartas?

—Las hicimos en su casa. En la mesa de la cocina. Entre Aurora y yo las
hicimos en la tarde del domingo. Ella escribia y yo le sujetaba la tela. Es que a
mi lo de escribir no se me da bien.

—De donde salio el material?

—1Lo puso José Luis, creo.

—(Qué sabes del perro? —Basilio quiso cambiar de tema.

—De eso no sé€ nada, se lo juro. Ha sido una gran pérdida. José Luis esta
muy afectado.

— Tienes idea de quién ha sido?

—F]l dice que la administradora. Le tiene mania. Es un mal bicho. Nos
esta robando todo lo indecible.

—¢jPiedad!? — A Mari la pill6 desprevenida—. Tu, ;Coémo lo sabes?

—Con el gasoleo. Me lo ha dicho José Luis, que es lo que hacen todos
los administradores. Un amigo suyo se lo conto .

—¢Un amigo suyo? —Mari no daba crédito—. ;Quién es ese amigo?

—Yo solo lo he visto un par de veces. Por lo que se ve, tiene una
empresa de gasoleos; de ésos que van por ahi con el camion repartiendo.
Gasoleos..., gasoleos... No me acuerdo del nombre. Bueno, el caso es que
dice que ha ido a ofrecerle sus servicios y Piedad le ha pedido una comision.

—FEso, /te 1o ha dicho €l o te lo ha dicho Jos¢ Luis?

—No, no, José Luis. Yo con él nunca he hablado. Gasoleos Lillo, creo



que se llama —consigui6 recordar el hombrecillo.

—Dices que es amigo de Jose Luis, pero, ;como de amigo?

A Mari, aquel tema le interesaba.

—Amigo, no sé... de €sos que te invitan a un café¢ y hasta se enfadan para
luego volver a contentarse.

—¢Se enfadan, dices? —preguntd6 Mari con extrafieza.

—S1i, un dia los vi discutiendo en la calle, ellos no me vieron a mi, pero
me parecid que el del gasdleo le gritaba a José Luis. No debi6 durar el enfado
porque, al poco, los volvi a ver de amigos.

Los tres se quedaron en silencio mientras Mari tomaba notas en un folio
en blanco. Habia datos que era mejor no recoger en la declaracion.

—De qué tienes mido, Campillo? —Mari quiso cambiar la dindmica de
la conversacion.

—No te entiendo, yo no...

—E]l otro dia, cuando fui a tu casa, no me abriste, ;por qué?

—No, yo no estaba en casa.

—Estabas dentro, no mientas, lo s¢ seguro. Te dejé una nota e hiciste
caso omiso de ella. Yo soy la presidenta de la comunidad, tu vecina. ;Hay
algin problema por el que no quieras hablar conmigo?

—No, no Mari. jQué va!, pero es que...

—iVamos, “joder”, Campillo! —grité Basilio perdiendo la paciencia—.
iQue ya sabemos que ese abogaducho te tiene amenazado. ;Te crees que
estamos en el limbo?

El anciano abri6 mucho los ojos sin articular palabra. Lo sabian todo; asi
es que, de nada servia negar la evidencia. En un instante, se vino abajo por
completo. Los dos policias pudieron ver como sus ojos se llenaban de
lagrimas que escurrieron por su larga barba blanca. En un susurro comenz6 su
verdadera confesion; aquello que llevaba afios queriendo echar fuera y le
impedia dormir por las noches.

—Es que, si no hago lo que ¢l dice, me manda a los de hacienda a casa
—acerto a decir en un susurro.

—¢Los de hacienda? —Los dos policias se miraron con gesto de no
entender nada.

—3Si, los de hacienda. Yo tengo unos locales alquilados y no declaro el
IVA ni ni nada. Son demasiados papeles para mi y no entiendo de eso. El tiene
un amigo que es un cargo muy importante en hacienda y me tiene dicho que, si
no hago todo lo que me manda, se lo dice a su amigo. Lo mismo hace con



Anibal, un vecino de mi portal que se ha quedado sin trabajo y cobra el paro.
El hombre da unas clases particulares en su casa y Jos¢ Luis le dice que es
ilegal y que se lo va a decir a su amigo.

—Pero, eso que hace es un delito. No puede hacerlo.

Mari trataba de dar un poco de animos a Campillo.

—No sé, ¢l es abogado y sabe mucho de esas cosas. Yo no quiero tener
problemas con hacienda. Mi mujer me dice que soy un tonto, pero yo no quiero
preocupar a mis hijos.

—Vamos a ver, Campillo. A partir de hoy no quiero volver a verte junto a
ese tipo. No quiero que le abras la puerta de tu casa ni que le cojas el telefono.
No quiero que te relaciones con ¢l para nada. ;Estas de acuerdo?

—Como ta digas, Mari, pero, ;y si me llaman los de hacienda?

—No te llamaran, te lo garantizo. Ahora te llevaré yo a tu casa, no quiero
que lo haga ese chantajista manipulador. Sacale la declaracion y que la firme.
Voy a hablar con el sefior Alonso un momento.

—Pero... —fue a protestar Campillo.

—No hay peros. Fiate de mi, que hasta ahora bastante te han engafiado —
le dijo tratando de disipar sus dudas.

El sefior Alonso no se encontraba en la sala de espera. Su compaiiero le
indicd que lo envid a la calle porque se puso a hablar mal de la policia a los
que esperaban para poner denuncia y en un momento se prepar6 alli un buen
revuelo. «Supongo que estara esperando fuera», le indicd el policia de
uniforme.

Efectivamente, alli lo encontr6 paseando nervioso por la acera. Cuando
la vio aparecer en su direccion, acelerd el paso a su encuentro y, con ello, el
meneo de su cartera. La conversacion apenas durd un par de minutos, los que
empled6 Mari en decirle lo que queria que €l supiera. Solo hablé la policia
porque el sefior Alonso bajé la vista a sus zapatos y no articulé una sola
palabra. Cuando ella hubo acabado, los dos giraron sobre sus talones y
tomaron sus respectivos rumbos.



CAPITULO DIECISIETE

MARI NO COMENTO con Basilio ni una sola palabra sobre lo dicho por
Campillo del gasoleo, no queria mezclar las cuestiones comunitarias con la
investigacion policial de la muerte del perro. El tampoco lo menciond, pero
sin duda, no le habia pasado desapercibido.

De camino a su oficina, comprendio la importancia de aclarar aquel
punto. Campillo no parecia conocer de lo que estaba hablando pero, a ella,
aquello le olia mal. Por ese motivo, lo primero que hizo fue llamar a la
administradora.

—Hola Piedad, necesito que me pases el teléfono de Gasodleos Lillo,
(puede ser?

—Lillo?, no me suena. ;Podria ser Gaso6leos Lino? —preguntd la
administradora, tras una pausa.

—Podria ser, investiga un poco y me lo metes por el Wass, como

siempre.
—Puedo preguntarte, para qué quieres contactar con esa gente?
—Bueno... —Mari dudo—, me han hablado de ellos y quiero saber si

puede ser interesante comprarles gasoleo; a lo mejor podemos ahorrarnos un
dinerillo...

—Si es Lino, no te lo recomiendo.

—Y eso?

—Es un pirata. Le mandé echar una vez en una comunidad y tuvimos que
cambiar los filtros de la caldera.

—Pues, a mi me han hablado muy bien de €l.

—No te digo mas que casi pierdo la comunidad por su culpa. Ten
cuidado con €l.

—Qracias por la informacién, pero mandame el teléfono de todas formas
—fue la respuesta a modo de despedida de la presidenta.

Piedad sabia que Mari no le habia dicho la verdad. Evidentemente, se
trataba de Lino porque sabia, de sobra, que andaba loco por echar gasoleo
alli; bueno andaba loco por echar gasoleo. Esperaria a ver lo que daba de si
esta nueva idea de la presidenta investigadora; no obstante, aquello no la
gustaba nada.



Como era vispera de fiesta el ultimo dia de Basilio, se reunieron al final de la
mafiana los cuatro.

—Parece que el viejo si sabia cosas, (no? —pregunt6 Mari
introduciendo la conversacion.

—~Claro, esta siempre al lado de su jefe... —dijo Luis.

—Y lo que no nos ha contado...—apunt6 Basilio.

— T crees? —preguntd Mari con extrafieza.

—Seguro. Pero necesitamos que Anibal nos confirme todo eso —
continu6 Basilio.

—Habrd que tomarle declaracion. Hablaré con ¢l esta tarde. —Mari
estaba contenta.

—No s€ por qué me da que Anibal estd deseando denunciarlo. Esto se
pone interesante —intervino Carlos.

—Recopilemos lo que tenemos —Mari estaba impaciente.

—Auln no tenemos nada. —Basilio parecia que no le daba mucha
importancia a todo aquello.

—Coacciones a dos personas. —Carlos lo tenia claro—. Puede que
aparezcan mas cosas.

—También esté la alarma social y los dafios a los aspersores —dijo Luis.

—Pero habréis observado que del perro, nada —dijo Mari con cierta
decepcion.

—Conmigo no contéis hasta dentro de quince dias —dijo Basilio
levantando las manos.

—Estoy por irme yo también de vacaciones y dejarlo todo
“empantanado” —intervino ella con enojo fingido.

—Roméan nos mata a todos —Carlos reia.

—O le da un infarto —remato6 Luis.

—También puedo daros un par de conejos antes de irme; si los queréis,
claro —dijo Basilio haciéndose el interesante y dirigiéndose a Mari.

—Por supuesto —contesto ella con rapidez.

—Hoy hemos visto la posible comisién de nuevos delitos. Cuando
investigas, suele ocurrir que descubres nuevas tramas que te llevan hacia
caminos diferentes al que sigues, pero no debes perder de vista cudl es el
objetivo principal que nos mueve; es decir: el perro.

—Entiendo.

—Todo esto ya lo veremos al final. Ahora, no debemos dispersarnos, no



nos metamos por sendas que nos aparten de nuestro objetivo. Piensa que
estamos en la fase de recoger pruebas y todas las que nos surjan son buenas,
luego las usaremos para acusar a uno o a otro, para defender un delito u otro.
De momento, hasta que no sepamos quién matdo al perro, preguntamos,
escarbamos, movemos Y, si sale algo, recogemos.

—Ya, pero es que llevamos quince dias y esto no mejora, al contrario.

—Ten paciencia. No desesperes. Piensa que estos quince dias que yo no
voy a estar, €sa es vuestra funcion. Si alguien os apremia, le decis que estamos
en agosto y que en este mes descansan hasta lo delincuentes. Hasta septiembre
no encontraremos al culpable.

Basilio rio satisfecho y su seguridad dejé mas tranquila a Mari.

Mariana sabia que con aquel tipo se la jugaba, pero no se le ocurria otra forma
mejor de hacerlo. No queria que €l llamase a su amigo el sefior Alonso y se
informase de que ella era policia porque si lo hacia, se cerraria y la entrevista
no serviria para nada.

Habia terminado de comer, era la hora del café. Cuanto menos tiempo
transcurriera entre la cita y la entrevista, mejor; asi es que, cerrd los 0jos y se
lanzo a la piscina.

—¢Lino?, ;Es usted Lino de “Gasoleos Lino?

—S1, si. Digame.

—Mire, soy la presidenta de la comunidad de propietarios de la calle La
industria 37. Queria entrevistarme con usted, si es posible.

—Espere, la Industria... ;No es en ese el edificio donde vive el sefior
Alonso?

—Efectivamente, el mismo.

—Bueno, pues me parece bien. ;Cuando quiere que nos veamos?

—Ahora mismo, ;puede ser?

—ESs que ahora..., no s€ si podré. —Mari dio otra vuelta de tuerca, no le
podia dar tiempo para reaccionar.

—En quince minutos estoy en El Horno, debajo de mi casa. ;Le va bien?

—(No lo podemos dejar para mas tarde o para mafiana?

—Imposible, mafiana es fiesta y esta tarde no estoy. Tengo la maleta
preparada para salir en un hora y no vuelvo hasta el lunes. Si no arreglo esto
con usted ahora, tendré que decirle a la administradora que eche gasoleo el
jueves con el suministrador que estime oportuno —mintio.

—Vale, salgo para alli, pero si me retraso, espéreme.



—No hay problema.

Mariana colgo el teléfono y se quedo pensando, «anda que ha tardado el
tio en descubrir que conoce al sefior Alonso». «Si es cierto lo que dice
Campillo, puede que no se lleven tan bien como a ¢l le parece y prefiera no
informarle de la citax.

—De qué conoce usted al sefior Alonso?

—Don José Luis y yo somos amigos desde hace tiempo —dijo muy ufano.

—Ya me han dicho —fue la enigmatica respuesta de Mari. Estaban
sentados en una mesa. A esa hora, la cafeteria presentaba un gran ambiente y
muchos eran vecinos. En una esquina, observando, se habia colocado
Francisco.

— (A cuanto vende usted el gasoleo, sefior Lino?

—Mire, si usted me compra el suministro de todo el afio, yo le garantizo
un precio de tres céntimos menos que cualquier suministrador de Leon. Es
mucho dinero, jeh! —afirm¢ ¢él levantando el dedo indice de su mano
1zquierda.

—Tres céntimos, si que me lo pone usted facil...

—No encontrara quién se lo ponga mejor.

—En esas condiciones, ;gana usted dinero?

—Bueno, estoy empezando y si quiero abrir mercado, es lo que me
queda.

—(Qué tal es el gasoleo que vende? ;No me ira a meter gaséleo de mala
calidad!

—No, no, yo solo vendo gasoleo de primera, CLH cien por cien —Mari
sabia que la estaba engafiando. La informacion facilitada por la
administradora no coincidia con la version de Lino; asi es que arriesgo.

—No sé, creo que no lo veo claro.

—Mire, le puedo dejar un par de céntimos por litro para usted, por ser
usted y porque es la comunidad del sefior Alonso. Es mucho dinero al final del
ano. Pero solo si yo meto todo el gasodleo que consuman.

—(Es esto lo que le habia ofrecido también al sefior Alonso, si conseguia
hacerse con la administracion de la comunidad? ;Es asi, sefior Lino?

Lino se puso blanco. Fue a dar un golpe en la mesa, aunque se controlo.
Mariana lo observaba con un sonrisa burlona en los labios. Sabia que de un
momento a otro podia soltar dos juramentos alli mismo, pero estaban en un
lugar publico y ella jugaba en casa; alli, todos eran sus aliados.

—Seamos claros, sefior Lino. Si usted quiere echar gaséleo aqui, debo



conocer el acuerdo que tiene con el sefior Alonso.

Su interlocutor se acerco a ella hablando bajo y arrastrando las palabras.

—LEse abogaducho es un “cabron”, lleva tres afios diciéndome que me va
a dar la comunidad y no he metido ni un solo litro. Ya estoy harto de hacerle
favores. Claro que se iba a llevar una comision. ;No se la acabo de ofrecer a
usted? ;Por qué no se la iba a ofrecer también a ¢1? —Hizo una pausa para
volver a su posicion y continuo—, pero una comision de cero es cero, ;no es
verdad?

Mari se sorprendid de su locuacidad; sin embargo, tanto el uno como la
otra sabian que Lino seguiria sin meter un solo litro de su gaséleo en la
comunidad. Ella se levantd de la mesa, le hizo un gesto a su marido y se fue
sin despedirse.



CAPITULO DIECIOCHO

A LAS OCHO de la tarde y en vispera de fiesta, Piedad recibié un WhatsApp
de Mari que le decia: «Quiero saber quién es el agente de la poliza de seguros
de la comunidad. Si no lo sabes, investigalo. Si es el sefior Alonso, quiero
saber cudnto se lleva de comisiony.

Piedad asocio6 este mensaje con su solicitud de la mafiana en referencia a
gasoleos Lino. Se dio cuenta que sus sospechas no habian sido acertadas.
Ahora todo comenzaba a tener sentido. Otro sentido diferente al que le habia
dado solo horas antes.

«Esa tia no para. jVaya actividad!, ahora el seguro de la comunidad. Esto
se pone interesante. Pero todo esto no tiene nada que ver con el perro, ;o si?
En cualquier caso, pinta bien», pensoé al leer el mensaje.

El jueves, a primera hora, Piedad pulsé su contacto en la compaiiia de
Seguros.

—E]l agente lo tienes en la pdliza, ya lo sabes de siempre, no hay ningin
secreto en eso —le dijo Santiago.

—No es lo que te estoy pidiendo. Me interesa conocer quién cobra la
comision de esa poliza vy, si el agente la comparte, quiero saber con quien.

Ese era, precisamente, el punto que Santiago trataba de evitar.

—No te puedo dar ese dato, Piedad, es informacion confidencial.

—Mira, Santiago, no quiero que transgredas todas las normas de la
proteccidon de datos por mi culpa. En la comunidad tenemos la sospecha de
que un vecino llamado José Luis Alonso Garcia estd cobrando la comision de
esa poliza. Solo quiero que me digas «Si» «No». Cuando lo hagas, piensa en
una cosa: esa poliza lleva muchos afios con vosotros, puede que siga o puede
que cambie, y dependera de tu respuesta.

El tono contundente de Piedad no le dej6 lugar a dudas a Santiago. A ella
le hubiera gustado ser mas sutil pero, en esas circunstancias, no le quedaba
otra opcion.

Por supuesto que su respuesta fue «Si», aunque se negd rotundamente a
desvelar la cuantia de la comision del ultimo recibo. A ella no le import6 lo
mas minimo porque, este extremo, era ya secundario.



Cuando la secretaria del comisario la llam6 para decirle que el gran jefe
queria verla, no le sorprendi6 en absoluto.

Los periodicos del martes y las fotos de la comisaria en primera pagina,
en las que aparecia un grupo de cincuenta manifestantes como si se tratara de
quinientos, eran suficiente argumento para que todos los estamentos politicos
se pusieran en marcha. Si no la habia llamado antes era porque el miércoles
fue festivo, pero hoy jueves, a primera hora, tocaba ir a dar explicaciones.

«Supongo que antes habra pasado Roman y me habré puesto de inutil para
arriba, asi se justifica ¢él. Es el juego, jqué¢ le vamos a hacer!», penso
resignada.

—Vamos a ver Mariana, ;qué hace la jefa de violencia de género
investigando un caso de delincuencia urbana? —Macario hablaba en un tono
cortante dejando ver su irritacion.

—Soy la presidenta de la comunidad y tengo mucho interés en lo que
pasa en ella. Ademas, Basilio me pidi6 ayuda.

—Basilio, ayuda? No es eso lo que a mi me han contado.

—No s¢ lo que a usted le habran dicho, jefe, pero ésa es la verdad.
Basilio y yo somos amigos desde hace tiempo y nos ayudamos si podemos.

—(No me estard usted descuidando sus tareas?, porque la violencia de
género es una materia muy sensible. A ver si vamos a salir todos los dia en el
periodico.

—En absoluto, en mi grupo lo llevamos todo al dia. No obstante, si
tenemos que salir en los periddicos, no hay ningin problema. La publicidad es
buena.

—Bueno, eso depende...

—En absoluto, jefe. La publicidad siempre es buena; es mas, la gente
paga por ella —Macario se quedod en silencio observandola y cambié de tema.

—Y lo del perro, ;cémo va?

—Pues no lo s¢ muy bien. En realidad no sabria qué decirle.

—Osea, que no tenemos nada.

—Efectivamente. Hemos averiguado cosas, pero aun no sabemos quién
mato al perro —concluyd Mari tratando de no profundizar demasiado.

—Ahi estaba la administradora implicada ;no?

—Eso dice el propietario del perro, pero no hay nada definitivo sobre
ella. Es una sospechosa mas.

—~Oye, ;es verdad que ese tipo es abogado?, porque me estd montando
unos «pollos» en la comisaria de mucho cuidado.



—Eso es lo que pone en su placa, no le he preguntado al Colegio de
Abogados por su colegiacion.

—Pues deberia hacerlo, no sea que... Por cierto, ;ya sabemos quién
mont? el «tinglao» del martes?

—Si, jefe, ya lo sabemos —dijo Mari con resignacion.

—No me diga que ha sido él...

—Pues claro que ha sido ¢l.

—«jLa madre que lo parid!». Quiero que lo empapeles, Mariana, ;me has
oido?, jque lo empapeles!

—Todo a su tiempo, jefe —contestd ella en un tono pausado y hasta
resignado.

—Nada de a su tiempo. No quiero que me vuelva a montar otro “sarao”
delante de la puerta de la comisaria.

—No lo hara.

—Mas te vale, porque te hago responsable de ello. Me tiene la Oficina
de Denuncias inundada de quejas sobre desapariciones de perros. Vienen de
todas partes de Leon. Nunca me hubiera imaginado que desaparecian tantos
perros. Voy a tener que destinar a un policia solamente para explicar a la gente
que €se no es un hecho denunciable.

—Esa es una buena idea, aunque lo mejor seria que los mandaran a los
municipales. Es mejor que perderse en explicaciones. —El jefe la mird sin
saber muy bien qué decir. Le habia sorprendido cambiando de tema, pero
debia reconocer que la idea era buena.

—Quiero resultados, Mariana, ;me has entendido? Resultados. Quiero
cerrar ese caso cuanto antes y, sobre todo, nada de manifestaciones ni
periodicos ni alarmas sociales. Esta mafiana me ha llamado el Jefe Superior y
me temo que el asunto haya llegado mucho mas arriba. No sé por qué, estas
tonterias son las que mas interesan a la gente, y nosotros tenemos que mantener
una imagen.

—Lo he entendido perfectamente, jefe, perfectamente.

—Me alegro mucho —dijo Macario a modo de despedida.

Mari no habia estado parada. El mismo dia de la declaracion de Campillo,
después de la aventura con Lino, habia ido a ver a Anibal. El hombre estaba
en casa y le abrio la puerta, pero la recibié con un tono brusco y poco
amigable, por lo que su primera intencion fue citarlo en la comisaria para
tomarle declaracion. Sin embargo, la sorprendi6é invitandola a pasar al



interior.

Su actitud cambi6 de puertas adentro, tornandose colaborador y amable.
No solo reconoci6é lo que habia declarado Campillo, sino que se mostro
dispuesto a confirmarlo en una declaracion formal.

—FEsta mafana necesito que uno de los dos me eche una mano. —Estaban
tomando café en la cafeteria de siempre.

—Claro, Mari. Tu diras.

—Para las doce tengo citado a Anibal. Hay que recogerle la declaracion.

—Yo mismo —dijo Carlos.

—Tengo hecho un boceto. Es sencilla. Ya hablé el martes con €l y esta
dispuesto a declarar y a confirmar lo que dijo Campillo.

—Vale, me das el esquema y la preparo.

—Yo no quiero estar presente todo el tiempo. Pasaré al principio, para
que se sienta tranquilo y al final para acompafarlo a la salida.

—Ok, jefa —fue la respuesta de Carlos.

—(Como lo llevas? —pregunt6d Francisco.

—Fatal. Menuda semana. Ha sido de locos: el lunes la “manifa”, el
martes Campillo y hoy el comisario metiendo cafia. Menos mal que el quince
fue festivo —contestd ella—. Para colmo, Basilio se ha «pirao» de
vacaciones y me ha dejado con todo «el marrony.

—Bueno, mafiana ya es viernes y viene el fin de semana, si quieres nos
vamos a la playa.

—Es una buena idea, a ver si me da tiempo a pensar.

—(Habéis descubierto algo?

—Pues no lo sé, la verdad. No sé si voy para adelante o para atras.
Mafiana tengo a Rodri, que no veas lo que me ha costado quedar con ¢€l. Una
semana llevo detras y, cuando no es el curso de electricista es que tiene que
llevar a su abuela al médico. Menudo tipo. —Mari se interrumpio un instante
—. A ver lo que me cuenta mafiana.

—¢(Sabes algo de ¢1?

—Tiene antecedentes, nada importante. Un par de detenciones. Una por
droga, poca cosa, y la otra por resistencia. Estaria puesto hasta arriba y se
hizo el valiente con la patrulla. Son de hace tiempo. La mas reciente es de
hace cuatro afios, pero seguro que sigue fumando porque tiene una pinta
“fumeta” que no veas.

—Bueno, eso no quiere decir nada —dijo Francisco un poco molesto—.



Los policias sois increibles, enseguida clasificais a las personas. Con solo
mirarlas, ya creéis conocer toda su vida.

—«jQué val, “jqué val». Los policias investigamos antes de clasificaros;
0, ;i qué te crees, que no te he investigado a t1?

—(A eso te dedicas en el trabajo?

—Bueno, también cuando estoy fuera. —Los dos rieron.

—Espero que no hayas encontrado nada comprometido —dijo Francisco
siguiendo la broma.

—El que esta resultando una joya es el sefior Alonso. A lo que te conté
ayer sobre sus planes con el gasoleo hay que afiadir la poliza del seguro.

Mariana contd a su marido la informacion que, esa misma mafiana, le
habia facilitado la administradora.

—Vaya con el aspirante a administrador..., si lo saben los vecinos lo
“pelan”.

—Pues lo sabran. Algin dia lo sabran todo.



CAPITULO DIECINUEVE

—HOMBRE, RODRI. AL fin has venido. Cuidado que es dificil quedar
contigo, ;no?

—Verd sefiora comisaria, es que estoy muy «liao». Todo el dia de aca
para alla. Si no son las lecturas, es el curso y, si no, las cargas familiares.

—Entiendo, entiendo —le dijo Mari indicandole la silla que habia ante
su mesa.

Rodri hablaba un poco de nariz y como masticando las palabras. Un
estilo muy caracteristico de los jovenes de su edad en los ambientes que se le
suponian. Mar1 habia decidido que aquella declaracion la recogeria ella; asi
es que, tras una breve pausa, continuo®.

—No es necesario que me llames comisaria, no me asciendas asi de
golpe. Soy subinspectora y puedes Illamarme policia. También soy la
presidenta de la comunidad de la calle la Industria en Eras, donde colgaron al
perro. No sé si te has enterado...

—~Claro, claro. jVaya movida! Ademas, dicen que hay alguien que se
dedica a matar perros por la zona. Esto ya parece El Bronx.

—¢(El qué? —Rodri la mir6 con los ojos muy abiertos. No podia ser que
aquella «poli» no hubiera oido hablar de aquel barrio que salia en todas las
peliculas.

—FIl Bronx, ese barrio de Nueva York que sale en todas las peliculas —
aclar6 €l con una sonrisa.

—iAh, ya! El Bronx. jQué va!, jqué val. Ledn es muy diferente, aqui
hablamos castellano. Anda, dame tu DNI

Rodri saco su cartera y cogié con cuidado su carnet de identidad para
darselo a la policia, que lo asi6 con su mano derecha, lo inspecciond por
ambos lados y se puso a escribir en el ordenador. Mari observaba al chico de
reojo por si veia algin gesto de nerviosismo, pero no observo ninguno; es
mas, se dio cuenta de que ¢l también la observaba.

—Dime, Rodri, ;qué sabes ta del perro?

—Yoo00 —dijo €l con un gesto de extrafieza—, yo no sé¢ nada mas que lo
que he oido por ahi.

—Y qué es lo que has oido? —quiso saber ella.



—En los ultimos dias no se habla de otra cosa. Los vecinos de mi
comunidad que tienen perro, estan «acojonaos». Otros dicen que ojala llegue
alguien y acabe con todos porque, de esa forma, se pondria fin a los ladridos
nocturnos, al que mea en el portal, al que caga en la acera... Pero ;de verdad
existe ese paisano?

Rodri acercd mucho su cabeza por encima de la mesa y dijo esas ultimas
palabras en un susurro, como si tuviera miedo de que alguien lo pudiera oir
desde el pasillo.

—No hagas caso, eso son todo invenciones de la prensa —contesto ella
sonriendo.

—Ya, vaya movida, con la comisaria en primera pagina —Ahora Rodri
rio abiertamente y simuld con las dos manos los titulares del periddico.

—T tienes un perro, jentre cudles te encuentras, entre los que se alegran
o los otros?

—No, no, yo no tengo perro. A mi los perros me molestan, sobre todo
cuando piso una mierda en la calle —dijo ahora muy serio.

—Pero, s1 a mi me han dicho...

—La han informado mal, sefiora comisaria, perdon, sefiora policia; yo no
tengo perro.

—Sabes quién era el duefio del perro?

—~Claro, el senor ese del bigotito que vive en el tercero de su portal. Es
un sefior muy gracioso. Somos buenos amigos. Nada mas que llego a la
comunidad, alli estd como un clavo con su «pedazo agenda del siete». No sé
como lo hace, pero siempre aparece. Mire que he probado a empezar por otros
portales diferentes al suyo, pues se entera y, jalli aparece! Algin dia le tengo
que preguntar como lo descubre. Seguro que tiene superpoderes o algo de eso.
—Rodri rio su propia gracia.

—Dices que te llevas bien con €1?

—Estupendamente. Me ayuda mucho a tomar las lecturas. El me dice,
«No, asi no, Rodri», y yo le digo, «Hagalo usted, sefior Alonso, que lo hace
mejor», y todo va como la seda: ¢l va leyendo y yo solo tengo que apuntar lo
que ¢l me dice.

Mari se quedd mirandolo mientras se preguntaba si aquel chaval casi
imberbe, le estaba tomando el pelo o era un superdotado en realidad. «El
primero que me habla bien del sefior Alonso», se dijo. «Algunos piensan que
es tonto, pero me parece el mas cuerdo de todos. jA ver si Rodri es el que nos
estd dando la solucion para que nos deje en paz ese trastornado!»



—Le pasa algo, sefiora comisaria? —dijo Rodri sacandola de su
ensimismamiento. Ella lo mird con ternura y sonrio.

—¢(No me estards engafiando con lo del perro? —insisti6 ella jugando la
unica baza que tenia.

—En absoluto, sefiora comisaria, perdon, sefiora policia. —El chico hizo
una pausa y continub—: Le voy a ser sincero, tuve uno hace tiempo. Ya sabe,
ahora todo el mundo tiene perro y yo compré uno. Menudo lio que preparé. Me
tenia loco: la comida, las cacas, el paseo... me lo destrozaba todo. Un caos, se
lo digo yo. No me aguant6 ni tres meses, asi es que lo cogi un dia y lo lleve
para el pueblo. Le dije a mi abuelo: «”Abu” aqui te dejo a Chupi». «;Para qué
quiero yo un perro?», me dijo mi abuelo, pero yo no le hice ni caso y ahora
son superamigos.

—Cuanto hace de eso?

—No sé, hace mas de medio afio, desde entonces odio los perros. Mi
casa aun huele al entrar, y el sofa lo tengo lleno de pelos y de rotos que me
hizo con los dientes. Es que los cachorros son muy juguetones y lo destrozan
todo, dice mi abuelo, pero yo no lo sabiay...

— Tienes algo mas que contarme sobre perros, Rodri?

—Nada, senora comisaria. Cuando quiera puede venir a mi casa para ver
como me lo ha dejado todo ese «desgraciao» de Chupi. jNo se me vuelve a
ocurrir comprar otro perro en la vida!

La conversacion del café de ese dia, inevitablemente gir6 en torno al Rodri.
En realidad era un personaje entretenido y podia amenizar varios dias de
tertulia. Mari quiso aprovechar la ocasion.

—Chicos, necesito que me hagais un favor.

—~Claro, ta dirds —respondio6 Luis.

—Hay que comprobar su versiéon porque no me extraiaria que nos
estuviera tomando el pelo.

—Menudo tipo el Rodri. —Los dos rieron.

—Hay que ir a su domicilio y preguntar a los vecinos si tiene perro. Si lo
tiene, seguro que ellos lo saben.

—Seguro, un perro siempre deja huella. —Volvieron a reir la gracia,
ahora los tres.

—Esta mafiana no puedo, pero el lunes, voy sin falta. Si te vale... —era
Luis el que hablaba.

—Yo estoy 1gual. Hasta el lunes no puedo —apunt6 Carlos.



—El lunes me vale y me da igual quien vaya. El que lo haga, debe leer
antes la declaracion y tenerlo en cuenta. No me sirve que os digan si tiene 0 no
tiene, sino desde cuando no lo ven con él.

—OKk, recibido, jefa. Eso de charlar con los vecinos se le da muy bien a
Luis, sera pan comido.



SEMANA DEL 20 DE AGOSTO



CAPITULO VEINTE

TRAS EL FIN de semana, Mari estaba intrigada por conocer el resultado de la
investigacion vecinal. El chico le caia bien, pero estaba casi segura que la
habia engafiado.

—Pasaste por donde Rodri? —pregunté Mari a Luis.

—Si, fui a primera hora. Estabas en lo cierto. Tiene un perro. Un
cachorro de Husky. Debe ser una “pasada” de perro, de ésos que llaman la
atencion. Todos sus vecinos lo conocen. Bueno todos..., yo hablé con tres y
los tres me dieron pelos y sefiales.

—iQueé “cabron”! Lo sabia. Sabia que me la estaba jugando. Lo sigue
teniendo, ;jno?

—Sobre eso no supieron darme muchas explicaciones, pero uno de ellos
dice que lo vio la semana pasada con el perro en la calle. Lo estaba metiendo
en el coche y se fueron los dos. Dice que es normal porque lo lleva al monte,
pero la semana pasada estaba ahi —termino Luis.

—Lo voy a coger del pescuezo y se lo voy a retorcer hasta que no
respire. Cuando le eche la vista encima se va a enterar el Rodri. —Mari dio
rienda suelta a su decepcion.

Aquel dia, Mariana no pudo esperar al paseo nocturno par comentar con
Francisco las novedades referentes a Rodri. Estaban los dos solo sentados a la
mesa comiendo. A esa hora era lo habitual porque los horarios de los chicos
no coincidian con los de sus padres y solian comer antes.

—No te vas a creer lo del Rodri. Menuda joya ha resultado —dijo
Mariana a modo de introduccion.

—¢Ya le tomaste declaracion? —preguntd Francisco.

—Si, se la tomé el viernes. —Mariana le contd lo ocurrido con el chico y
como habia tratado de engafiarla.

—Y eso, jen que cambia las cosas?

—Cambiar, cambiar, no mucho. Pero me ha mentido y si miente es que
trata de ocultar algo.

—Le has cogido carifio al chico, ;eh?

—NMe cae bien. Es divertido e inteligente.



—Ves como tenia yo razon el otro dia.

—(Razon? ;A qué te refieres?

—A que os hacéis una idea de la gente guiados por las apariencias.

—Todos lo hacemos, ;ti no?

—No sé. Al menos intento evitarlo.

—FEIl me ha mentido.

—Puede que 1o haga solamente por divertirse o por despistarte.

—Puede pero, en todo caso, debo averiguar por qué estain mintiendo,
tanto €1 como su tia.

—A ver si al final va a tener razon el sefior Alonso y ha sido la
administradora la que ha matado al perro. Ya te dije el otro dia que, en la
comunidad, hay mucha gente que lo cree.

—Tiene sentido. El intrigando contra ella para echarla y ella vengandose
de ¢l donde mas le duele. Creo que es la teoria de Basilio desde el principio.

—Basilio piensa eso?

—No me lo ha dicho; es solo una sospecha mia.

—Por cierto, me ha dicho Gaspar que nuestro vecino anda por la
comunidad recogiendo firmas para pedirte una reunion. Debid ir a su casa.

—No sé ni como le abren la puerta los vecinos.

—Pues se la abren, ya lo ves; y hasta le firman el papel.

—ijlncreible!

—Mama, un vecino pregunta por ti —fue la escueta afirmacion de Paco
asomando la cabeza por la puerta de la cocina. Mari mir6 sureloj: las 3:45. El
chico afiadio—: yo me voy, he quedado con Alvaro para ir a la piscina,
vendré para la cena.

Y, con las mismas, se fue dejando al uno en la puerta y a la otra en la
cocina.

—Hola, José Luis, ;qué te trae por aqui? Pasa, pasa, no te quedes ahi—
dijo Mari invitandolo a pasar mientras se secaba las manos con el pafio de
cocina.

—No, no, Mari, no quiero molestar. Solo te traia esta carta solicitandote
una reunion. En la parte de atrds adjunto las firmas y los nombres de los
vecinos que te lo pedimos. Todo estd en orden. Quiero que la convoques esta
semana si es posible.

—(Esta semana? Tienes mucha prisa, ;no?

—ILas cosas, cuanto antes se hagan, mejor —fue su laconica respuesta—.



Firmame aqui como que has recibido la carta —remato.

Mari revis6 concienzudamente el papel que el sefior Alonso le daba a
firmar y, tras ver que todo estaba correcto, lo firmo.

Solicitaba la reunidn para el viernes y el Unico punto del orden del dia
era, coOmo no, el cese de la administradora.

Aquello debia tratarlo con Piedad porque ella, en cuestiones legales, se
perdia mucho.

Le sorprendi6 que Piedad abordara el tema con tanta profesionalidad. Le dijo
que todo era correcto y que debia convocar la reunion, pero que la presidenta
decidia el dia, la hora y el lugar.

—ILas cartas y todo eso lo preparas tu, ;jno? —preguntdé Mari.

—3Si, claro, una vez que la firmes, me encargo de todo como si fuera una
convocatoria normal. Si no quieres que yo acuda a la reunion, me lo dices.

—iAh!, ;es posible celebrarla sin que t estés presente?

—Si, no es lo normal porque soy la secretaria, pero es correcto.

—Con cuanto tiempo de antelacion hay que convocar?

—Es extraordinaria, no tiene tiempo. Puedes convocar para el dia que
quieras.

—Yo no quiero convocar esta reunion en estos momentos. Si no lo hago,
Lqué pasa?

—1La pueden convocar ellos y seria valida igual.

—Vaya lio en el que me ha metido otra vez ese “gili...”

—ILa reunion se va a celebrar. Mejor que la convoques ti. Si no quieres
que se tome ningn acuerdo, lo dices al inicio y si estan conformes, todos para
casa.

—Bien, celebrémosla el lunes dia 27. Ya te diré si quiero que vengas.

—De acuerdo, dé¢jame la documentacidn de solicitud que te ha entregado
ése.



CAPITULO VEINTIUNO

MARI MIRO A Piedad y dudé un instante. No estaba segura de que fuera el
mejor momento, pero finalmente tomd la decision, «cualquier oportunidad es
buena para mover la cesta y ahora se me presenta unay, se dijo.

—Te voy a ser sincera —comenzd Mari—. Hasta aqui no te habia dicho
nada porque esperaba aclarar mis dudas por otras vias, pero llegados a este
punto, en el que se me plantea una reuniéon en la que voy a defender tu
continuidad como administradora de la comunidad, necesito saber si puedo
confiar en ti 0 no.

—No te entiendo, Mari. Claro que puedes confiar en mi, ;jpor qué no ibas
a hacerlo?

—Me has mentido en lo del perro y ti lo sabes. Quiero que me digas la
verdad.

—Yo... no s¢ a lo que te refieres...

—Lo sabes de sobra, Piedad, no te hagas la tonta. En tu declaracion
dijiste que no sabias que el sefior Alonso tuviera perro y luego me entero de
que, no solo lo sabes, sino que hasta le has mandado cartas trasladandole las
quejas que a ti te han formulado algunos vecinos sobre las molestias que causa
€se perro.

Piedad se quedd en silencio un instante, mientras Mari esperaba su
respuesta.

—Yo no he sido, Mari, te lo juro, yo no tengo nada que ver con ese perro,
no lo he visto en mi vida, yo... —Mari la corto visiblemente enfadada.

—No te pongas a la defensiva otra vez, j«cofio»! Negar no sirve de nada
en este caso. —Mari estaba indignada. No queria que se justificara, sino que
la dijera la verdad—. Luego esta esa tonteria del Rodri de que no tiene perro.
(Es que os pensdis que me cuesta mucho trabajo a mi comprobar si tiene perro
o no? ;jAcaso un Husky al que todos miran con envidia puede pasar
desapercibido entre un montén de vecinos?

De nuevo dejo un pequetio silencio en su discurso para ver si Piedad se
arrancaba, pero continud, ahora bajando el tono.

—ILuego esta lo de Isidoro...

— Lo de Isidoro? ;Qué es lo de Isidoro?



—Dice que te ha visto jugando con un perro en el descampado que hay al
final de los chalés de Eras. Tu en tu declaracion... —Piedad la interrumpio.

—FEso es mentira, nunca he venido con mi perro a Ledn, ni siquiera al
veterinario.

—Podia ser otro perro.

—Imposible, nunca he estado en esa zona con ningiin perro. Se confunde.

—En cualquier caso, jsabes lo que consigues con eso?, que en mi lista de
sospechosos ocupes el primer lugar junto con tu sobrino Rodri. Piénsalo bien,
eres la que mas tienes que perder en todo este lio. La gente busca un culpable
y no se complica la vida. Cada dia que pasa, mas gente cree que has podido
tener algo que ver en la muerte de ese perro. Tu tienes muchas comunidades
por la zona y los rumores se extienden. Necesitas que esto se aclare y yo soy tu
unica salvacion.

La sentencia de Mari hizo que Piedad se viniera abajo. Tenia razon, toda
la razon. Aquello habia comenzado como una excentricidad y una curiosidad,
pero podia hacer tambalear su negocio. Ella estaba en la picota, se estaba
cuestionando su profesionalidad y su confianza. Las lagrimas empezaron a
aflorar a sus ojos, luego vinieron los sollozos. Era cierto que Mari era su
unica salida, por eso, cuando logré dominar la impotencia, le conto6 la verdad.

—¢(Que tal te ha ido con la administradora? Has estado con ella esta tarde,
(no? —preguntd Francisco.

—3S1i, y me ha 1do bien. Muy bien diria yo.

—Vaya, veo que no todo son malas noticia. Me alegro. ;Vuelves a confiar
en ella?

—Creo que si.

—(Creo?

—Bueno, ya sabes el dicho “no me fio ni de mi padre” —Mariana rio.

—De tu padre... bueno, pero de tu marido supongo que es otra cosa.

—De ése menos. —Sigui6 ella con la broma.

—Te aclar¢ las dudas, por lo que veo.

—Si, me dio una explicacion y la creo. Hay que ver como se complica la
gente la vida sin ninguna necesidad. —Mariana hizo una pausa. Francisco
espero—. Dice que no le parecio bien que la llamaramos a declarar, que yo
desconfiara de ella, que haya sido yo, precisamente, quien la colocara como
primera sospechosa. Segln ella, lo que le pedia el cuerpo, en ese momento,
era habernos mandado a la mierda y no declarar, pero al no poder hacerlo,



dijo lo primero que se le vino a la cabeza. Luego, se sintid bien con Basilio,
se fue relajado y fue contestando con normalidad.

—Tiene sentido —dijo Francisco—. A cualquiera nos puede pasar lo
mismo si nos encontramos ante una acusacion sin comerlo ni beberlo.

—Si, tiene sentido —convino ella.

—Y lo del chaval?

—~Otra tonteria. Como ella sabia detras de lo que ibamos, cuando yo la
pedi el teléfono de Rodri, se dio cuenta de que le entraria por ahi, quiso
protegerlo y le dijo que se llevara el perro para el pueblo.

—No penso que fuerais a comprobarlo.

—No.

—Fl tipico caso en el que intentas eliminar una sospecha y, en realidad,
lo que consigues es crear una mayor o, incluso, una certeza, si te pillan en el
renuncio.

—Exactamente. Veo que tus dotes detectivescas mejoran. —Y ambos
rieron.

Mari decidié que Piedad no fuera a la reunion. Le parecia que se iba a generar
un situacion muy violenta si la persona de la que iban a hablar estaba presente.

A la administradora no le importd6 demasiado; sin embargo, le dio las
instrucciones oportunas para que celebrara la reunion, indicandole que el fin
de semana debia visitar a los vecinos que ella viera mas proximos para
pedirles la delegacion del voto, que los vocales debian ayudarla, que los
asistentes solo podian hablar cuando ella les diera la palabra, que tenia que
controlar la reunion en todo momento porque, si se le iba de las manos,
aquello acabaria como el rosario de la aurora; finalmente, le remarcé y reiterd
que la votacidn tenia que ser nominativa.

Mari tomo nota con el proposito firme de seguir a rajatabla aquella guia y
que su primera reunion como presidenta no se convirtiera en un gallinero.

Francisco y los vocales de los portales se prestaron a colaborar y
buscaron delegaciones de voto para respaldar a la presidenta en su firme
proposito de hacer que todo quedara en agua de borrajas.



DESPUES DE LA REUNION DEL 27 A



CAPITULO VEINTIDOS

—(SALIMOS HOY DE paseo? —fue la escueta pregunta de Francisco.
Mariana no habia abierto la boca desde que saliera de la reunion y no sabia
muy bien por donde saldria.

—Claro. Necesito pensar y conocer tus opiniones sobre lo que acaba de
pasar—respondio ella en tono neutro.

Los altos niveles de adrenalina se encontraban normalizados y, su mente y
todo su cuerpo, recobraban el ritmo normal tras abandonar la situacion de
alerta maxima.

Ahora tenia que estudiar la forma de manejar aquella nueva situacion. Sus
enemigos pensaban que habian ganado, pero ella intuia que la batalla acababa
de comenzar. Al mostrar sus cartas, ya no disponian del factor sorpresa y la
partida estaba igualada.

Le interesaba mucho conocer la opinién de Francisco porque ¢l habia
vivido la reunioén desde una perspectiva diferente y a unas revoluciones mucho
mas bajas que las suyas. Su opinion era mucho mas objetiva que la suya. Por
supuesto que €l se la facilitd gustoso:

—No entiendo la actitud de Isidoro, ni la del vocal del 35.

Mariana le explico cual era la estrategia de este vecino y cémo, haciendo
gala de una hipocresia sin limites, se habia unido a su enemigo para lograr sus
objetivos secesionista, en contra los intereses de la comunidad.

—ILa administradora le estorba en su propdsito; asi es que, por pura
conveniencia, los secesionistas de ese portal unieron sus votos a los
antiadministradora del sefior Alonso.;Lo entiendes ahora?

—Perfectamente, aunque eso es muy rastrero. Isidoro siempre ha sido
enemigo del vecino del tercero y tiene fama de serio y coherente.

—Rastrero, si, pero real. Y, en cuanto a lo otro, ya ves que la fama no es
justificada.

La jugada de Isidoro le producia una profunda decepcidén. Debia
reconocer su equivocacion; no obstante, desde el punto de vista estratégico,
podia asumirlo. En ese momento, por la mente de Mariana pasaron las
palabras que le escucho en el salon de su casa y que luego la administradora
negd con rotundidad: «...Piedad jugando con un perro...jseguro!».



—Ahora lo entiendo todo —sigui6 pensando en voz alta.

—¢(Queé es lo que entiendes?

—Isidoro me minti6 cuando hablé con €l en su casa. Se dio cuenta que yo
consideraba a Piedad una sospechosa y me mintid6 para reafirmarme en la
sospecha.

—¢ Estas segura?

—Si. Su objetivo de librarse del sefior Alonso tiene como condicidn
previa librarse de la administradora y ha tratado de utilizarme a mi para
conseguirlo.

—Un poco retorcido ese hombre, ;no? —Mariana soltd una carcajada.

—AUn lo estoy viendo levantarse cuando el del bigote pidid que le
votaran como administrador.

—Yo pensé que le daba algo —confirm6 Francisco.

—Lo que mas me duele es la actitud del vocal de mi propia junta que me
ha dejado en evidencia delante de todos los vecinos —reflexion6—. No puedo
sacarmelo de la cabeza. Ese vocal traidor estaba al corriente de todos los
planes secesionistas y conspiradores y ha esperado hasta el altimo momento
para darme la puntilla a mi. ;A su presidenta!

—Creo que te estds implicando demasiado en todo esto. Parece que
tienes un interés personal.

—(Es asi como lo ves?

—Asi lo veo. T me has pedido mi opinion.

—Pues yo pienso que los que se lo toman desde el punto de vista
personal son ellos. Yo soy la presidenta de la comunidad y no puedo dejar que
me pasen por encima.

—Ese es el problema, tu preocupacion por que no te pasen por encima.

—(Actuaria mejor si me pliego a sus exigencias?

—Por supuesto que no. Pero la realidad es que no solo eres la presidenta
de la comunidad, sino que también eres la investigadora del mayor misterio
que hayamos tenido hasta la fecha. En el desempefio de esos dos papeles, tu
mano se encontraba cargada de la suficiente informacion como para haber
hecho saltar la reunion por los aires y que los vecinos se hubieran comido al
organizador del evento; sin embargo, has preferido mantenerles el pulso desde
el punto de vista personal sin usar tus potentes armas y soportandolo todo solo
con tus hombros. No lo entiendo.

—Es muy sencillo. Mi principal objetivo es desentrafiar ese misterio del
que tu hablas: la muerte del perro. ;Quién lo hizo? Esa es la pregunta.



—(Asi lo vas a conseguir?

—No lo se¢, pero de lo que no me cabe duda es de que, si hago saltar todo
por los aires, con ello hubieran saltado también mis pocas posibilidades de
conseguirlo.

Francisco reflexionaba sobre lo que su mujer acababa de decirle. Sin
duda, era una mujer valiente y asumia el riesgo. Aquello no era un juego a todo
o nada, porque ¢l sabia que no abandonaria hasta conseguir su objetivo. Se
sentia orgulloso de ella y afortunado por tenerla a su lado.

—¢(Qué vamos a hacer ahora? —Francisco sentia curiosidad por saber
cual seria su siguiente paso.

—Mafiana por la mafiana voy a ver a la administradora para conocer su
opinién. Hay dos cosas que tengo muy claras: ni Isidoro va a conseguir
segregar su portal, ni el sefior Alonso va a ser administrador de la comunidad.

—(Y la administradora?

—FElla me preocupa menos. Es una profesional y, si pierde esta
comunidad, ganaré otra. Lo que no quiero es que parezca que la hemos echado
por el conflicto del perro y luego no tenga nada que ver en é€l.

—Dificil cuadrar este puzle —concluy6 Francisco.

—No lo creas, una buena pista en la investigacion de la muerte del perro
podria hacer maravillas. —Los dos rieron.

Cuando Mariana fue a enviar el WhatsApp a Piedad para avisarla de que
al dia siguiente la visitaria, vio el de €sta interesandose por el resultado de la
reunion. No quiso preocuparla demasiado y le contestd con una evasiva: «Un
gallinero. Mafiana por la mafiana me paso y hablamos».



CAPITULO VEINTITRES

PIEDAD OBSERVABA A Mari mientras le contaba lo ocurrido en la reunion
del dia anterior tratando de reconstruir algunas de sus escenas. Esta, a veces,
se alteraba y se perdia en su relato, por lo que debia preguntar para
reconducirla.

Lo de Isidoro no le sorprendi6. Sabia que era peligroso y siempre tratod
de tenerlo a su lado en la comunidad, aunque la Gltima embajada en la que se
habia embarcado sobrepasaba todos los limites y tuvo que decirle que no.

A pesar de la indignacion de la presidenta, era consciente de que ese
vecino tenia mucho poder entre los habitantes de su portal y el vocal se plego.
Una jugada sucia, por supuesto, pero la vida estaba llena de acciones asi.

Por su parte, a Mari le sorprendia la tranquilidad en la que habia ido
instalandose Piedad a medida que ella hablaba. Su puesto en la comunidad no
solo estaba en juego, sino que lo habia perdido, y a ella parecia que no le
importaba.

—(Qué podemos hacer ahora? —preguntd6 Mari desconcertada.

—A pesar de que todos parecéis tener claro el resultado de la votacion,
lo cierto es que no es asi. Mari la mir6 incrédula.

—No te entiendo —dijo—, diecinueve a dieciocho, pocas cosas hay tan
claras como ésta.

—Efectivamente, pocas hay, pero una de ellas es una reunion de
propietarios. —La expresion de la cara de la presidenta seguia sin aclararse.

—Creo que me he perdido —acertd a susurrar.

—Lo primero que haremos es revisar bien las representaciones para ver
si todas estan bien firmadas y, luego, comprobaremos las sumas de los votos
validos y de sus coeficientes.

—Eso, /como se hace?

—Pasame todos los asistentes. Esto nos va a llevar un buen rato.

—No me importa, espero. ;Te ayudo? —dijo Mari solicita.

—Si, vete separando en montones diferentes los “si”, los “no” y las
abstenciones.

—Veamos, los «si» estan todos correctos. Pasemos ahora a los «no».
Esta representacion no vale, no han puesto el nombre de la persona en la que



delegan el voto. Esta firmada por alguien, pero se han olvidado de poner el
nombre del representante. Es nula.

—FEs una de las que llevaba el sefior Alonso —apunté Mari.

—Efectivamente, si no contamos esa delegacion hay un empate a 18
votos. Ahora veamos la suma de coeficientes —continué Piedad—. Piensa que
ta llevabas una delegacion, la del local, que tiene tres veces el coeficiente de
un piso, asi es que, ahora, veras lo que sale: ves, no hubieran ganado en
coeficiente ni sumando el voto nulo.

—(Como hay que interpretar todo esto? —preguntd la presidenta un poco
ansiosa.

—ILa propuesta era el cese de la administradora y para acordarse,
deberia obtener mayoria de votos y de coeficiente, las dos a la vez; pero no ha
alcanzado ninguna de ellas.

Una amplia sonrisa se dibujé en labios de la presidenta, mientras en su
mente podia ver la cara de poker de Isidoro y las voces y juramentos del sefior
Alonso.

Mari caminaba por la calle en direccion a la comisaria. Eran las once y media
de la manana. Habia aprovechado la hora del café para hablar con la
administradora.

A esa hora, ain no se habia echo patente el rigor el sol en toda su
extension y el paseo resultaba agradable. Iba dando vueltas al resultado real
de la reunion. Debia reconocer que, si hubiera podido elegir uno, sin duda,
habria elegido el que salid. Lo que ahora la preocupaba era la incertidumbre
que ese resultado abria ante sus ojos. ;Cual iba a ser la reaccion de los dos
cabecillas ante lo que ellos calificarian, a buen seguro, como un atropello?
Podia resultar hasta gracioso imaginarselos a los dos tan graves y vocingleros.
«Al final acabaran siendo amigos», penso.

La risa casi se le salto en plena calle, pero pronto volvido a sus
preocupaciones. Necesitaria la ayuda de Piedad para torear ese toro.

A medida que sus pasos se acercaban a la comisaria, su mente fue
abandonando esos pensamientos y, sin saber muy bien cdémo, se encontrd
ocupada por el perro del sefior Alonso. «Ese si que es un toro para torear. La
reunion de ayer era una simple batalla, pero esto; esto es la guerra. Y, jmenuda
guerra!», penso.

De pronto, tom6 conciencia del punto exacto en el que se encontraba; el
cruce le era bien conocido: a la izquierda, a cien metros estaba la comisaria, y



de frente, al otro lado de la calle el despacho del abogado. Un fuerte impulso
la llevo a cruzar la calle y no lo reprimio.

«La verdad es que estamos como al principio. Peor, porque ahora tenemos un
monton de sospechosos, pero, si te soy sincera, no s€ muy bien ni por qué lo
son. Nadie sabe nada, aunque todos reconocen que cualquiera pudo hacerlo.

»Uno dice que era una mujer con el objeto de colgarle el muerto a la
administradora. Su esposa, que es la persona mas cercana ¢ inmediata a los
hechos, que no sabe.

»Me pongo a descartar y me quedo sin ninguno.

»Basilio me dice que tengo que hacer una lista. Me resulta imposible
hacer una clasificacion por orden de preferencia de sospechosos porque todos
estan en el mismo punto.

»lLa administradora es la que encabeza la lista y con ella, su sobrino
Rodri, el lector de contadores. Pero si te soy sincera, en estos momentos no s¢
si el Rodri es un sospechoso o el mejor colaborador que tengo y la
administradora, mas que una sospechosa, ha pasado a ser una descartada.
Isidoro, quiza Isidoro...

»Cualquiera, todos, quiza, no s€¢ nada... Vivo en la indeterminacion
permanente y no avanzo ni un solo metro. Esto es una frustracion insoportable.

»Con razon nunca me ha gustado la investigacion. Y luego Basilio dice
que es bonita. Lo serd para €l que tiene una “pachorra” increible y le da igual
“ocho que ochenta™.

»lLuego, por si fuera poco, todo el mundo habla de “el perro de Eras”.
Con ese bulo que ha hecho correr el descerebrado de mi vecino, todos estan
“acojonaos”. Todos los dias, por la mafana, cuando llego a la oficina, alli esta
Roman esperandome: “Qué, ;hay algo nuevo?”, “;ya sabemos quién lo hizo?”,
“;a ver cuando acabais con esto!”. “jDiselo a Basilio que es de tu grupo, a mi
,qué me dices?”, le respondi. “Tu eres la culpable de todo”, me dice el otro
dia, “th nos has metido en esto”. jQué “cabron”! jComo si yo hubiera sido la
que mat6 al perro! “;Que yo solo soy la presidenta de la comunidad, a ver si te
enteras!”, le solté¢ en el mismo tono. jQué “pesao”! Como siga asi le voy a
meter una denuncia por acoso laboral.

»Llevo unos cuantos dias que ni duermo.

»Quiza tenga razén Roman. Quiza deba mandarselo al juez y que “se lo
coma con patatas”. Pero si se lo planteo ahora se me tira al cuello.

»Después esta Basilio. El tio se va de vacaciones y me deja con todo “el



marron”. jQue “glievazos” tiene! “No te preocupes, Mari”, me dice, “las cosas
salen a la luz cuando estan maduras. Tu escarba, incordia y observa; ya
pillaremos el hilo bueno y, entonces, ya veras como corre todo”. El hilo bueno
dice... el hilo gordo es lo que es ¢l. Seguro que vuelve de las vacaciones con
cuatro o cinco kilos mas que cuando se fue, pero sin una sola idea nuevay.

Mariana llegé con su mondlogo hasta el final. No sabia si Sergio era la
persona indicada para soltarle toda la frustracion que le producia no encontrar
ninguna salida al callejon en el que estaba metida, pero aquél era el momento.

—¢(En qué has pensado que yo te puedo ayudar,? —le dijo Sergio
observandola con una sonrisa en la boca, tras un breve silencio para
comprobar que habia acabado de soltarlo todo.

—En realidad, no lo sé. No he querido volver a la oficina porque ya no
aguanto alli dentro. Entre el calor y que todos me preguntan, «;como va lo del
perro?» —Mari amanerd la voz en tono chillon y burlon—, se me hace
insoportable. Ya no logro discernir si estan interesados de verdad o me estan
tomando el pelo.

Un nuevo silencio sirvido para que Mari reordenara sus pensamientos.
Como Sergio no decia nada, decidid continuar con su mondlogo.

—Pasaba por aqui abajo y se me ocurrid picar a ver si estabas. No tenia
esperanzas porque, jya es dificil que un abogado esté en su oficina en el mes
de agosto! Queria saber tu opinion sobre meterle la denuncia por los dafios del
jardin. No sé qué hacer ni por donde tirar...

—Sobre la denuncia, siempre estas a tiempo, mientras no prescriba el
delito y eso depende de la cuantia de los dafios. Sobre lo otro, suelo venir la
ultima semana a preparar las cosas para iniciar septiembre con buen pié.

—3Si, claro, pero ti ;qué opinas de la oportunidad de presentarla ahora?

—No tengo ni idea, ni creo que haya nadie que sepa lo que puede pasar
después. Siguiendo las instrucciones de Basilio, €sa seria una buena forma de
escarbar, de revolucionar el gallinero de la comunidad. Quiz4 de ahi surja un
buen hilo a seguir.

—Quiz4, otra vez la palabra magica para no decir nada... —Mari
hablaba en tono decepcionado—. Pero soy yo la que tengo que dar el paso y
montar todo el lio sin saber lo que va a pasar después. Quiza nada...

—Te veo muy pesimista Mari. Si no meneas el arbol, no caen lo frutos,
eso es seguro; no obstante, no debes descartar que los que te caigan no te
gusten, claro. Por cierto, hablando de descartes. No sé si puedo hacerte una

pregunta.



—Claro, a ver s1 me iluminas.

—¢T0 has incluido en esa lista a los propietarios del perro?

—Pues... Si; al principio lo consideré, pero luego lo descarté. No se me
ocurre ningin motivo para hacerlo, la verdad. ;Qué razon podrian tener ellos
para matar a su propio perro, al que querian y mimaban, para colgarlo luego a
la vista y escarnio publico?

—Vaya, pues a mi se me ocurren unas cuantas. Razones me refiero.

—¢S1? Dame una.

El pesimismo habia desaparecido de la cara de Mariana y su lugar habia
sido ocupado por la curiosidad.

—Hasta donde yo sé, esa pareja nunca se han llevado bien; y con la hija
han tenido muchos problemas. Tienen un hijo también, ;no?

—Si, pero el hijo no vive en casa desde hace tiempo.

—¢Y la hija?, ;vive con ellos?

—Si, ella vive alli.

—¢(Que edad tiene?

—No lo sé con exactitud, tendra unos veintiséis o veintisiete anos.

—Pues, cuando cumplio los dieciocho, se marchd de casa porque no
soportaba al padre y la encontraron seis meses después viviendo con un
“mantero” en Cadiz. Su padre fue a buscarla y vivia en la mas absoluta
indigencia con una pandilla de negros que la habian acogido y que la
explotaban sexualmente. —Mariana lo miré con expresion incrédula.

—No lo sabia. Bueno, habia visto una denuncia por desaparicion pero no
sabia lo que habia pasado en realidad.

—Eso pas6 hace tiempo y no s¢ si ella finalmente se recuperd. La nifia
puede que culpe al padre de sus desgracias.

—Pues ahora que lo dices, la nifia es muy callada, un poco rara, si. No sé
si siniestra seria la palabra apropiada. Andrea dice que le da repelts.

—(Puede ser €se un motivo para matar al perro que mima y ama su
padre, mas, incluso, que a su propia hija?

—Y para colgarlo delante de sus propias narices... mientras disfruta de
ello mirando por la ventana.

—Pero es que ain hay mas.

—j«Cofio», Sergio!, eres una caja de sorpresas. —Con una sonrisa en los
labios, Sergio continud.

—A raiz de aquello, la pareja estuvo a punto de divorciarse.

El silencio se hizo en la habitacion. Sergio esperaba la respuesta de Mari



mientras ésta meditaba en lo estupida que habia sido. No se le habia ocurrido
pensar que hubiera problemas en la pareja.

—No sé qué decir. No voy a preguntarte como sabes todo eso, pero... —
Sergio no la dejo acabar.

—Ningln secreto. Los pasillos de los juzgados dan para mucho. A veces,
tardamos horas en entrar en un juicio y charlamos. Alli nos juntamos
abogados, procuradores, clientes, etc., y a este tipo lo conoce todo el mundo,
aunque casi nadie habla bien de él; asi es que, aparece por el pasillo
meneando la cartera y ya €sta el tema de conversacion servido.

—Entiendo. Vamos, que mejor habia ido al juzgado a preguntar, en vez de
a mi comunidad.

—No exageres, pero hubiera sido un buen sitio.

Sergio lanzo una carcajada. Luego, hizo una pausa para dar un poco de
emocion al relato. Mari esperaba ansiosa. El continué.

—Aun hay una tercera razon.

—Otra? Cuenta, cuenta.

—Una para la nifia, otra para la mujer y una tercera para ¢l. Asi
equilibramos el puzle y cerramos el circulo. Ya sabes que ¢l lleva mucho
tiempo tratando de echar a Piedad de ahi. ;Por qué no puede ser que haya
provocado el incidente con el objeto de conseguir su descrédito y causarle el
mayor dafio posible? De hecho, es lo que esta haciendo.

—Si, esta es la teoria de la administradora. Estd viciada por el interés
propio y la enemistad manifiesta con el propietario de la victima. Siempre he
querido evitar el peloteo de acusaciones entre los dos.

—Pero a las acusaciones de €l si las has dado crédito incluyendo a
Piedad como sospechosa.

—No tenia ningin motivo para descartarla. Si embargo, lo que me ha
llevado a descartar cualquier implicacion de los de dentro de la casa es no
encontrar explicaciéon al hecho de que luego hayan colgado al perro. Tu
informacion. ..

Mari se interrumpid y se quedo pensativa. No entendia cdmo no habia
sido capaz de considerar todas las posibilidades, como habia llegado a
descartar algunas sin darse cuenta de que lo estaba haciendo.

Se habia dejado arrastrar por el aparente sufrimiento y victimismo de
Aurora, por la intimidacidn vocinglera y las conspiraciones comunitarias del
sefior Alonso y por el silencio e invisibilidad de la nifa.

Debi6 considerar que hubiera problemas entre los habitantes de aquella



casa, en todas las casas los habia y, en algunas, muy gordos. Definitivamente,
era una investigadora pésima. «;Y el “cabron” de Basilio observando a ver
como me estrello!». «Ese gordo indecente, investigador de pacotilla, me va a
oiry, se dijo. Estos pensamientos dibujaron una sonrisa en los labios de Mari.
—Te ocurre algo? ;Estas bien, Mari? —se intereso Sergio, solicito.
—No he estado tan bien en semanas, quizd en meses. Ya te contaré.
Y sin mas se march6 despidiéndose con un simple, «jHasta luego!»



NUEVA INVESTIGACION



CAPITULO VEINTICUATRO

BASTARON LOS DIECIOCHO escalones que separaban el despacho del
abogado del portal del edificio para que la euforia desapareciera de la mente
de Mari. «En realidad, ;qué es lo que tengo? Nada. Tres nuevos sospechosos,
pero nada contra ellos. Solo meras especulaciones. Es cierto que he sido una
“burra” no incluyéndolos en la lista desde el principio, aunque ahora no sabria
ni en qué lugar colocarlos. Sergio los colocaria los primeros, seguro, pero ¢l
es amigo de la administradora... jPruebas, lo que necesito son pruebas!».

En el mismo momento en que Mari toco el acero de la manilla de la
puerta para abrirla, un cuenco de plastico color rojo apareci6 ante sus propios
ojos. «jEl cuenco, Mari, el cuenco!». «Pero, jsi lo tengo en casa!». Tird de la
puerta bruscamente y la empujo con fuerza contra el tope haciendo un fuerte
ruido, aunque ella ni lo percibid porque salié disparada hacia la comisaria
que estaba a unos doscientos metros. «Si incluimos a los habitantes de la casa,
la inyeccion letal ya no es la tnica posibilidad» se dijo mientras caminaba
deprisa sin que el cuenco desapareciera del lugar preferente que su cabeza le
habia asignado justo encima de sus dos pestafias.

Cuando estaba ya llegando a la barrera de entrada al patio interior, se
par6 en seco y comenzo a hurgar en su bolso. Alli estaban las 1laves del «K».
Cogi6 el coche y sali6 «a toda pastillay. El tiempo que estuvo esperando a que
el policia abriera la barrera le parecio interminable. El corazon le iba a cien.
Ahora empezaba a experimentar la emocion de la investigacion, pero aquello
era inhumano. Le entro el panico. «;Y si de alli no saco nada, volvera la
frustracion? jNo, la frustracion no!. No puedo volver a caer en ella», penso a
toda prisa.

Hurg6 bajo el fregadero buscando su preciado tesoro, pero alli no estaba,
«jNo puede ser!», gritd, «yo lo dejé aqui. Seguro que Francisco o alguno de
los nifios 1o han tirado a la basura. Mira que les he dicho que no me tiren nada
sin mi permiso! jMierda!»

Ya estaba buscando en el movil el teléfono de su marido cuando se dio
cuenta de que, con las prisas, no habia mirado en el interior del caldero azul
que habia en el fondo, lleno de bolsas de plastico. Con rapidez, se puso de
rodillas y saco el cubo volteandolo para que cayera en el suelo todo su



contenido. jAlli estaba el cuenco que buscaba! Un fuerte resoplido alivio su
tension y relajo su mente, mientras lo metia en una de las bolsas y salia a toda
prisa agarrdndolo con su mano derecha como si fuera el tesoro mas grande que
nunca hubiera poseido.

Mari leyo varias veces el acta antes de firmarla. Sabia que aquel documento
iba a preparar un revuelo en la comunidad, pero tenia que reconocer que
estaba perfectamente confeccionada. Alli se encontraban detallados los
asistentes, los votos, los porcentajes y hasta el voto nulo. Todo ello con sus
sumas, restas y demas circunstancias de la reunion. Ahora, que unos y otros le
metieran el diente, si podian.

—Todo bien, Mari? —le pregunt6 Piedad.

—Todo bien. Perfecto, diria yo —fue su respuesta con una radiante
sonrisa en los labios.

—Pues firmala. Esta tarde la puede tener Isidoro en su buzon.

—No, no quiero que la notifiques aln.

—Y eso?. jAh!, que quieres dar suspense al asunto...

—No, no pensaba en eso, aunque ahora que lo dices, no le vendra mal un
poco de emocion, jque se fastidien esos dos!

—Pues, en un par de dias ya tengo aqui el correo del sefior Alonso
pidiendo el acta.

—Eso esta bien, que escriba.

—Pero yo tengo que leerlo...

—Pues no lo leas, total, para lo que dice... —Las dos rieron a
carcajadas, Mari continu0—. No me interesa que lo notifiques ahora. Quiero
que esperes unos dias. Ya te aviso yo.

—Como tu digas, pero no tardes porque a mi no me interesa dilatar esto.
Los rumores de que estoy fuera de la comunidad no me benefician.

Mari se quedo pensativa: «Es cierto lo que dicey.

—Un par de dias sera suficiente. Luego la envias —dijo Mari mientras
firmaba el documento.

—Me parece bien.

—Lo que quiero es que me hables de lo que puede pasar si éstos la
impugnan.

—No lo haran. Una cosa es vociferar y decir que te llevaran al juzgado y
otra hacerlo. La gran diferencia radica en que lo primero es gratis y lo segundo
no.



—Ya, entiendo.;Y si lo hicieran? Ten en cuenta que uno es abogado y esta
loco; el otro no lo esta, pero me parece alin mas peligroso —apunté Mari.

—Si lo hicieran, estarian locos los dos, porque perderian el pleito.
Ningln juez va a dar ese voto como valido y, aunque lo hiciera, la votacion
seguiria estando en su contra por el coeficiente. No te preocupes, los dos
saben sumar y restar, y no van a arriesgar su dinero.

Mari no quiso decir nada del giro que habian tomado las investigaciones,
pero con el cuenco esperando el informe de Cientifica, se sentia invencible y
se resistia a montar un revuelo de 6rdago en la comunidad. Por otro lado, era
hora de poner en su sitio a algunos vecinos que se habian extralimitado en sus
funciones y el acta le venia como anillo al dedo. Decidié mantener la orden de
su publicacion en el plazo de dos dias.

Jose estaba vestido con su mejor bata blanca y, al verla entrar, comenz6 a
hablar como si tuviera prisa.

—Los resultados son positivos. En ese cuenco ha habido un producto que
se llama bromadiolona, es un componente muy utilizado en los raticidas
comunes. En dosis adecuadas es letal. El cuenco ha sido lavado con lejia pero,
al ser de plastico, conserva ciertas sustancias.

—Cuanto tarda en actuar esa broma... como se llame?

—Depende de la masa del suyjeto. En los ratones, lo comen, se van
correteando y a los diez metros, quizd menos, empiezan a tambalearse y luego
se caen. En este perro, puede que tres cuatro minutos. Justo el tiempo de
terminar la cena servida en el cuenco y salir de casa. Seguro que en el
ascensor ya se habia tumbado. Luego, su duefio o dueia, lo cogi6 en brazos y a
la calle.

—Todo cuadra con lo que vimos cuando analizamos el cuerpo del perro
en el momento de descolgarlo del arbol.

—Asi es —afirmo Jose.

—Haréas un informe detallando de todo, {no?

—~Claro, ahora te doy un borrador con la sustancia encontrada, pero para
hacer el informe definitivo tienes que decirme de donde ha salido el cuenco y
como lo has conseguido. Es imprescindible por lo de la cadena de custodia y
todo eso.

—No te preocupes, lo tendras. Dame un par de dias.

Habia pasado una semana desde que dejara el cuenco en Cientifica para su



analisis; sin duda, la semana mas larga de su vida.

En ese tiempo, se habia preguntado, varias veces, por el motivo que le
habia impulsado a conservar aquel trozo de plastico. «Para tirarlo siempre hay
tiempo», era la frase que acudia con frecuencia a su mente.

Hacia ya un par de dias que Basilio habia vuelto de sus vacaciones, como
ella habia anticipado, visiblemente mas gordo.

Consciente de que el cuenco podia dinamitar la marcha del caso, Mari
utilizo todas las disculpas habidas y por haber con el fin de evitar cualquier
contacto con su amigo y coinvestigador, y con los demas compafieros de
Delincuencia Urbana.

Si todo salia como esperaba, aguardaria hasta tener los resultados de
Cientifica y, entonces, les daria a todos una sorpresa de 6rdago.

Era su pequeia venganza; asi es que, con el borrador que Jose le habia
entregado, se planto ante la mesa de su amigo.

—Vaya, la desaparecida —salud¢ éste.

—Ya tomamos café esta mafiana —preciso Carlos.

—Pensamos que estabas de vacaciones —continud el primero.

—De vacaciones yo? ;Y dejar lo del perro en vuestras manos? jEstais
locos!

Mari desbordaba seguridad y arrogancia. Los otros la miraron
desconcertados. Carlos quiso hacer una broma.

—No sé, 1gual habias huido. Con Roméan por un lado y el comisario por
el otro... yo lo hubiera hecho. —Y solt6 una carcajada.

—(Huir yo? Eso solo lo hacen las ratas —dijo Mari sonriendo y
sefialando con los papeles que llevaba en la mano hacia Basilio.

Este la miré de reojo y, sin hacerle mucho caso, volvi6 la vista hacia
unos listados de llamadas telefonicas. «Si ha aparecido, es porque quiere algo.
Esperemos a ver lo que es», penso.

—FEcha un vistazo a esto —continuo ella.

—De qué se trata? —pregunto Basilio parsimonioso, levantando la vista
de sus papeles como si se tratara de los mas interesantes del mundo.

—Pues ;qué va a ser?, la vieja relacion de sospechosos.

—Ya lo he visto, pero esta tachada.

—Porque ya no son sospechosos.

—ijAh! ;Hemos cerrado el caso?

Basilio la desesperaba, pero tratd de que no se le notara.

—AuUn no.



—¢Ya no tenemos sospechosos?

—Claro que los tenemos. Mira, €stos son los nuevos.

Mari puso sobre la mesa un nuevo listado con tres nombres en
mayusculas. Basilio los leyo lentamente, la mir6 y los volvio a leer.

—¢Me he perdido algo? —pregunt6 sin alterarse lo mas minimo.

—Si, esto.

Ahora, Mari le puso sobre la mesa el borrador de cientifica.

Basilio se tomé su tiempo. Ella se echd hacia atras en la silla en la que
estaba sentada y espero. Habia preparado aquel numerito para ver cual era la
reaccion de su amigo, asi es que esperaria con paciencia y disfrutaria
observandolo.

—Un cuenco y bromadiolona —fue lo tinico que dijo Basilio reposando
su inmensa espalda en el respaldo de su sillon—. ;Qué es la bromadiolona?
(De donde demonios ha salido ese cuenco? Y, lo mas importante, ;Donde ha
estado todo este tiempo?

—ILa bromadiolona es un anticoagulante, un componente de los raticidas
habituales. Es muy potente y fulmina a las ratas en un instante.

—Un raticida? Ya entiendo. Y el cuenco... —dijo Basilio dejando la
frase a medio acabar.

En ese momento, Mari se percatoé de que la mano de Carlos, con sigilo, se
apoderaba de los papeles que habia dejado sobre la mesa y los leia incrédulo.

—Lo del cuenco es una larga historia —continu6—, digamos que ha
estado en mi cabeza y yo no lo habia detectado —concluy6é Mari riéndose.

—Diras mejor en tu chistera, ;no? —puntualizé Basilio.

—Eso quise decir.

—Ya me contards lo del cuenco; de momento, parece que vamos a
solventar el caso.

— ¢ Vamos? jQuerras decir voy! —Le dijo Mari con sorna.

—No, no. Quise decir vamos. Ahora es cuando empieza lo bueno y no
estoy dispuesto a perdérmelo.

—Ya, pero si no aparece el cuenco, me hubieras dejado sola a los pies de
Roman y del comisario, seguro.

—Mujer, jcomo eres! Si no hubiera aparecido el cuenco, algo habriamos
hecho —contesto €l con total parsimonia y naturalidad—. Ya te dije, que en
esto de la investigacion, las cosas surgen cuando surgen, no cuando uno quiere
que surjan. Ves, ahora es el momento.

—No s€ como tienes tanta “pachorra”, Basilio.



—~«Pachorra» no, Mari. Experiencia, que no es lo mismo. Y ahora vamos
a tomar un café y me explicas lo del cuenco.

Los dos salieron de la sala del grupo y, mientras caminaban por el
pasillo, Mari le iba dando toda clase de explicaciones de como habia llegado
hasta aquel listado. Estaba entusiasmada, euforica, feliz. Evidentemente,
aquélla era una sensacion nueva para ella. Percibia que la madeja, ayer prieta
y enredada, hoy se habia suavizado y comenzaba a desenredarse. Y solo con
un “clic”. Solo por haber pulsado una tecla; solo por haber enfocado la mirada
hacia el lugar indicado.

Basilio no decia nada, solo escuchaba. Aquél era su momento y le traia
grandes recuerdos. El también habia tenido su primer caso importante, luego
vinieron otros, pero aun sentia esa sensacion inexplicable cuando comprendia
que habia cogido el camino bueno, cuando sentia que el bien volvia a triunfar
sobre el mal, cuando veia al delincuente acorralado.

Ese era el momento mas peligroso porque habia que rematar la faena;
para eso estaba Basilio.

—Oye, Mari. Vamos a tener que tomar declaracion a esos tres pajaros —
le dijo en cuanto ella hubo terminado.

—Serd un placer.

—Estas declaraciones tenemos que prepararlas con mucho cuidado.
Ahora son investigados y estardn asistidos de abogado. Quiero hablar con
ellos antes de la declaracion. Alguno de los tres no tiene nada que ver en esto
y es mejor limpiar la paja antes de acusarlos

—Yo me encargo de citarlos.

—Tenemos que conseguir que vengan los tres a comisaria de buen rollo,
pillarlos desprevenidos, con la guardia baja, luego los metemos a cada uno en
una sala y les apretamos las tuercas, a ver qué dicen. A ti te corresponde hacer
que vengan desprevenidos. Invéntate algo. Cualquier cosa sirve. Eres la
presidenta de la comunidad, pon un poco de imaginacidén y serd suficiente.
Mafnana por la mafiana sera un buen dia.

— Tl crees que van a «cantar»?

—Seguro, €stos no son delincuentes profesionales y nunca se han visto en
otra igual. Se vienen abajo en cinco minutos. Ti déjame a mi. Ya te dije que
ahora empieza lo bueno.

Mari se habia olvidado ya de que tenia una cuenta pendiente con Cientifica,
pero Basilio conocia a la perfeccion el procedimiento.



—Jose nos reclama que le digamos como nos hicimos con el cuenco. Este
extremos es muy importante, porque es la prueba capital del caso, si nos la
anulan, nos hemos quedado sin caso.

—T1 ya sabes como fue.

—Si contamos esa pelicula en las diligencias, cualquier abogado de
medio pelo nos la echard abajo y, con ello, todo nuestro trabajo.

—FEso no puede suceder —dijo Mari.

—En estos casos, lo que hacemos es tunear un poco la historia.

—Tunearla?

—3S1, veras. Diremos todo tal cual sucedi6 hasta que ella llego a la calle
y 0s separasteis. En ese momento viste como, al meter la bolsa de basura en el
contenedor, el cuenco se cayo al suelo. Tu lo observaste todo a no mas de diez
metros de distancia. Cuando ella marcho, te acercaste, lo cogiste y viniste a
comisaria para guardarlo bajo siete llaves en ese armario; donde estuvo hasta
que lo llevaste a Cientifica y se lo entregaste a Jose.

—Abhora que lo dices, creo que fue exactamente asi como ocurrio.

—Una cosa mas: cuando bajabais en el ascensor, ti la preguntaste por el
cuenco y ella te confirm6 que era en el que comia el perro muerto.

—Claro, y asi fue, Francisco es testigo.

—No se te olvide contarle a tu marido la version oficial, no sea que se le
ocurra largar en cualquier sitio que sucedidé de otra manera.

—Descuida, lo haré. Es un poco complicado todo esto, ;jno?

—Lo es —dijo Basilio—. Piensa que las pruebas son la base de nuestro
trabajo. Sin pruebas no tiene importancia todo lo demas. De nada sirve hacer
unas diligencias muy bonitas, detener a mucha gente, hacer largas esperas,
seguimientos, escuchas, etc., porque si no conseguimos materializar todo eso
en pruebas solidas, nuestro trabajo y nuestro tiempo no habra servido para
nada. El juez no podra condenar al delincuente, éste volvera a la calle y
nosotros tendremos que empezar de nuevo. No lo olvides, las pruebas son lo
unico que permite meter al delincuente en la carcel y nosotros trabajamos para
conseguirlas.

—Pero eso de tunear, me parece a mi que...

—(Que te crees, qué el juez no tunea sus sentencias? Pues claro que las
tunea, y miente si es necesario para que sean solidas y no se las tumben en la
Audiencia.

—Nunca lo habia visto desde ese punto de vista.

—Es normal porque en violencia de género, las cosas funcionan al revés.



El policia no tiene que buscar pruebas. El hombre es culpable desde el mismo
momento en que la mujer pone el pie en la comisaria. Al policia lo han
convertido en un mero secretario que escribe, informa, organiza un juicio,
cita...; en fin, cuida de que el protocolo se cumpla en toda su magnitud. Ta
estas acostumbrada a ese sistema y no piensas en las pruebas ni en su
importancia porque no las necesitas.

—Tendré que cambiar de sitio, parece ser —dijo Mari y los dos rieron.



CAPITULO VEINTICINCO

MARI NO SE complic6 la vida. Lo estuvo pensado y tomo6 el camino mas
recto. No tenia el WhatsApp de ninguno de ellos, asi es que le pidio a la
administradora el correo del sefior Alonso y le redactd uno con membrete
oficial: «Ha habido novedades en el caso del perro. Por favor, pasaos por la
comisaria mafiana a primera hora porque quiero hablar con vosotros. Si es
posible, que venga vuestra hija. Es urgente que hablemos porque me voy de
vacaciones y no quiero dejar esto un mes pendiente.

No fall6. A la mafana siguiente, al llegar a la comisaria, ya estaban los
tres esperandola.

Basilio distribuy6 el trabajo con rapidez.

—Los tres son investigados. Deben saber que, en funcion de su nivel de
colaboracion, acabaran en el calabozo o se libraran de ¢1. Yo me quedo con el
abogaducho. Tu, Mari, coges a la mujer. Luis, ti a la chica. Te la llevas al
despacho de Mari, le pides el DNI y no haces nada mas. Cuando digo nada
mas es, nada. No quiero ni que hables con ella. Si se dirige a ti, le das una
evasiva y mantienes el silencio. Quiero que se ponga nerviosa, ansiosa; que la
espera la saque de sus casillas si puede ser, ;me has entendido?

—Claro, ya lo hemos hecho otras veces.

—Mari, s¢ muy carifiosa con su mujer, complice si es posible. El
objetivo es: primero que reconozca el cuenco como el suyo, y segundo que
largue quién fue el que enveneno al perro. No me sirve que diga que ella no
fue.

—Entiendo.

—Dile, suavemente, que se puede pasar la noche en el «trullo». Ella
nunca ha estado ahi abajo, asi es que explicale como es el lugar y de cuanto
tiempo dispondria para pensar. Eso suele ablandar a la gente y ayuda a que se
decidan a colaborar.

Mari asintié con la cabeza y todos se fueron a su cometido. El sefior
Alonso fue conducido a la sala de interrogatorios en la que solo habia una
mesa y dos silla. Basilio habia previsto utilizar aquella sala porque sabia
perfectamente la impresion que causaria en su interlocutor.

Después de cinco minutos esperando, que al sefior Alonso le parecieron



media hora, entrd Basilio con una bolsa de plastico y fue a sentarse en la silla
que habia al otro lado de la mesa, justo enfrente de €l.

Basilio lo observo fijamente. Ya no era el abogado vocinglero que viera
la Ultima vez amenazando con hacer efectivos todos los derechos
fundamentales del mudo; ahora parecia un hombrecillo minisculo escondido
detras de un enorme bigote.

Muy despacio, saco el cuenco de la bolsa y lo posé con suavidad sobre
la mesa.

—Conoce ese cuenco, seior Alonso? —Ile pregunt6 sin preambulos.

—Si, parece... —El sefior Alonso acerc6 su mano temeroso como
queriendo tocarlo—, ;puedo? —dijo con voz trémula.

—Claro, cojalo y examinelo.

Obediente, 1o cogid y lo observd detenidamente, luego lo poséd en el
mismo lugar del que lo habia cogido.

—No hay duda, es el cuenco de Poli. Mire, ahi tiene una muesca que le
hizo con los dientes jugando —dijo.

—(Sabe usted lo que es la bromadiolona?

—La qué? —Pregunté muy sorprendido y acercandose a la mesa.

—Bromadiolona —repitio Basilio muy despacio y remarcando las
silabas.

—No sefor, no s¢ lo que es eso. Por el nombre, supongo que un
componente quimico.

—Asi es, un componente quimico —repitid6 Basilio—. Un veneno muy
poderoso que contienen los raticidas. ;Le suena ahora de algo?

—(El qué?, ;el raticida? Claro, ;quién no ha oido hablar de los
raticidas?

El sefior Alonso habia ido ganando confianza y aquél era el momento, asi
es que, Basilio se levantd de golpe dando una fuerte palmada con su enorme
mano sobre la mesa, y tir6 su silla al suelo haciendo que fue a parar contra la
pared del fondo, y armando con todo ello un fuerte estruendo.

—(Me estas tomando el pelo, jabogado de “mierda”!? ;Quién no ha oido
hablar de los raticidas? —gritd en tono burlon dando la vuelta alrededor del
hombrecillo que lo miraba como si se lo fuera a comer—;Te estoy diciendo
que me expliques lo que hace ese raticida letal en el cuenco del perro!

—Yo, yo... no tengo ni idea.

—Entonces, jquién tiene que tenerla, yo? —le susurr6 Basilio con la cara
tan pegada a la de su interlocutor que con la nariz rozaba su mejilla.



—No, no, no quise decir eso, yo... —Al sefior Alonso le temblaba la voz
y ya no sabia como comportarse.

—(Quién daba de comer al perro? —continu6 Basilio en la misma
posicién y tono.

—Mi mujer o yo; normalmente yo, porque era el que lo sacaba a pasear.

—La nifia, no?

—La nifia nunca le daba de comer, ella no queria saber nada del perro.

—(A qué hora comia?

—Le dabamos de comer una vez al dia. Por la noche, antes del paseo.
Asi nos lo habia dicho el veterinario —tartamude6 el sefior Alonso que en
aquella postura, con el policia hablandole a su oreja, se encontraba muy
incomodo.

—(Quién le dio de comer la noche antes de aparecer colgado?

—Ese dia lo sacé ella de paseo porque yo llegué tarde a casa. Ella fue la
que le dio de comer.

—Espero que no me hayas mentido porque igual tengo que retorcerte el
pescuezo.

—No sefior policia. No le he mentido, se lo juro.

— Vas a declarar esto cuando venga el abogado?

—Bueno, yo... primero tendré que hablar con ¢l —dijo inseguro. Basilio
se habia incorporado y caminaba despacio hacia el lugar donde habia ido a
parar su silla para recogerla y recuperar de nuevo su posicion inicial.

—Te voy a advertir una cosa...

Basilio apoyo los dos codos en la mesa inclindndosela hacia adelante y
le hizo una sefia al sefior Alonso para que se acercara a la mesa, como si le
fuera a hacer una confidencia; luego, le habld despacio pero de forma
contundente

—Si declaras lo que me has dicho ahora, te podras ir a tu casa a dormir
esta noche, pero si no lo haces asi, dormiras ahi abajo en unos calabozos que
tenemos especiales para chorizos como ti, y mafiana irds al juzgado en un
furgdn con las esposas puestas en tus dos muiiecas. ;Lo has entendido bien,
sefior Alonso? Pues ahora te voy a dejar solo para que lo pienses.

—Yo..., yo no soy un «chorizo» —protestd el sefior Alonso en un
susurro. Basilio dejo transcurrir un breve silencio y apuntilld con sorna a su
interlocutor.

—No te preocupes, para los que no sois «chorizos» tenemos una suite
preferente. En ella, el olor es especialmente hediondo y las mantas no pasan



las desinfecciones periddicas habituales. Los huéspedes de esa habitacion son
unos privilegiados y duermen sin colchoneta. El meni es cien por cien
vegetariano. Supongo que veinticuatro horas en esa suite dan para pensar lo
que, en tu casa, te llevaria un mes.

Basilio salié del cuarto sabiendo a ciencia cierta que aquel hombre no
iba a elegir pasarse la noche en los calabozos de la comisaria.

La declaracion de Aurora fue mucho mas sutil. Evidentemente reconoci6 el
cuenco sin ningin género de duda y llor6 como una magdalena antes de
comenzar a declarar. El numerito del llanto dur6 mas de diez minutos y Mari
asumio su papel de psicologa. Mientras esperaba a que las nubes del llanto se
disiparan en la cabeza de Aurora, la imagen de Campillo mientras declaraba
vino a su mente.

Aquella frase que apenas habia susurrado y que ella captd que se iniciaba
con un «Si» y terminaba por un «ya», comenzo a dar vueltas en su cabeza
como una peonza. «Si...ya». jQue estipida habia sido!, aquel «ya» no era en
realidad tal cosa sino «lla», «lla» de «ella». En realidad, lo que Campillo
habia dicho no era otra cosa que «Si fuera ella...». «Si fuera ella la
sospechosa de haber matado a su perro, os podria creer, pero ¢l no, ¢l
imposible». jEsto es lo que el hombrecillo habia querido decir!, aunque solo
lo susurr6 a medias.

— ¢ Te encuentras mejor, Aurora?

—(Como ha podido hacerme esto?

—(A quién te refieres?

—A José Luis, ja quién me voy a referir?

—(Qué es lo que te ha hecho?, explicate.

—Meterme en todo este lio.

Ella volvio otra vez a refugiarse en el llanto. Ahora, Mari sabia a ciencia
cierta que actuaba.

—Mira Aurora. Si sigues asi, voy a llamar al 112 para que te administren
un calmante. Tu eliges.

Su actitud cambio radicalmente. Ella fue al grano. Aquello ya la estaba
cansando demasiado, asi es que le inform6 sobre el raticida que habian
encontrado en el cuenco y le pregunt6 directamente:

—(Quién dio de cenar al perro esa noche?

—Fue José Luis. El le dio de cenar y lo sacé de paseo, como hacia
siempre. Luego vino tarde y yo ya estaba acostada.



—Eso no es lo que nos has contado antes.

—Pero es lo que ocurrid. Te lo juro. Por la mafiana cuando apareci¢6 alli
colgado me dijo lo que debia decir.

—Osea, que fue ¢l quien le administro el veneno.

—No sé lo que le puso en la cena. El fue el que se la dio.

—(A qué hora ocurri6 todo eso?

—(A qué hora? —Aurora dudo y, luego, continuo—. Ya habiamos
cenado. Seria por lo menos las once y media o mas.

Mari sabia que le estaba mintiendo. Habia mentido desde el principio,
primero con la mujer que habia visto en el parque, ahora resultaba que ni
siquiera estuvo en el parque.

—Sabes que me has mentido. Llevas todo este tiempo mintiéndome. ;Por
qué iba a creerte ahora?

—Porque es la verdad.

—Con tus mentiras has hecho dafio a otras personas y no te importaba,
(ahora pretendes que te crea?

—Pero yo no sabia que eran mentiras. El me dijo...

—iBasta! Eres despreciable. De sobra sabias que nunca estuviste en ese
parque aquella noche. Y luego esa sarta de mentiras de una mujer y unos
perros... ;AuUn eres capaz de decirme que ti no sabias que mentias y que
acusabas a otra persona a sabiendas de que no era culpable?

—Yo...

—Eso es un delito, ;jsabes?, un delito.

La justificacion a sus mentiras siempre era una orden de su marido. Sin
duda, escondida tras aquel servilismo victimista se escondia una auténtica
delincuente.

—¢(Que te ha dicho? —pregunté Basilio.

—Dice que ella no ha sido, que fue su marido. Sumarido dio de comer al
perro y lo saco de paseo.

—iLa madre que la parid!, pero si tiene declarado que lo sac6 ella y todo
lo demas —exclamo6 mientras resoplaba.

—No obstante, ahora dice lo contrario y lo justifica con que ¢él le dijo
que tenia que decir eso. Pero miente. Lo sé a ciencia cierta. Siempre ha
mentido. Es una mentirosa patolégica.

—Bueno, ahora vas donde la chica, y charlas un poco con ella. Nos
interesa saber a la hora que volvid su padre a casa y quién dio de cenar al



perro, quién lo sacé de paseo, etc.

—Fue ella. ;Recuerdas la frase de Campillo que ninguno entendimos?

—Si, la que no quiso repetir.

—Lo que dijo fue: «Si fuera ella...». —Basilio se pasé la mano por la
frente tratando de pensar.

—Hay que cuadrar esto. A ver lo que te dice la chica. Tratala con mucho
carifio y si te cuenta lo que sospechamos que ha pasado, tomale declaracion
como testigo. A ella no la vamos a acusar de nada y su testifical nos servira
para atrapar a la madre.

—En Ultimo caso, siempre podemos volver a hablar con Campillo.
Tenias razon cuando dijiste que no nos lo habia contado todo.

—No sera necesario —aventur6 Basilio con una leve sonrisa en sus
labios.

Y no lo fue, porque la hija confirmé6 la version de su padre. Las dos
mujeres cenaron solas y, luego su madre dio la comida al perro y se lo llevo
de paseo. Aurora no tenia escapatoria.



EPILOGO



CAPITULO VEINTISEIS

MARI NO SABIA qué hacer con el tema de los aspersores. Lo habia
comentado con Basilio y éste le habia dicho que, salvo que fuera una cantidad
importante de dinero, no tenia demasiado interés. El tipo iba bien servido con
dos delitos de coacciones y otro de simulacion de delito; todo ello aderezado
con la alarma social que podia agravar la situacidn. Si a esa “fiesta” se unia la
administradora con una demanda civil, tenia asegurada su presencia en los
juzgados durante varios afos.

—( T qué me aconsejas, Piedad?

Mari1 queria conocer la opinion de la administradora, ya que se trataba de
un dinero comunitario y desconfiaba de la reaccion de los vecinos.

—En principio, estoy de acuerdo con tu compaiiero Basilio, aunque...

—¢Dejamos, entonces, el dinero de los aspersores a repartir entre todos?
—1la interrumpi6 la presidenta.

—No hay por qué. Sabemos quién causé el dafio. El coste de esos tres
aspersores se lo asignamos a ¢l y que los pague.

—También puede servir de ejemplo para otros vecinos que puedan sufrir
malos pensamientos en el futuro.

—Claro, cuando pagamos todos no valoramos las cosas como cuando las
pagas tu solo.

—Y qué hacemos con el resto de aspersores?

—Ahora sabemos que ha sido ¢l el causante de esos dafios desde hace
tiempo, pero no s€ si ante un juez seria suficiente para reclamarselos todos.

—Entiendo.

—ILa factura que me ha hecho el jardinero es por cuatrocientos cinco
euros, suficiente para denunciarlo por delito. Si fuéramos a pedirle los gastos
anteriores a esta ultima reparacion, recomendaria poner la denuncia y que se
incluya, al menos, los ultimos cinco afios. Ya puestos..., que el juez decida.
(No te parece?.

—Totalmente —convino Mariana—. Yo no soy partidaria de dejar pasar
este asunto. Le ha dado muchos quebraderos de cabeza a la comunidad.

—Por supuesto; no obstante, esta decision no deberiamos tomarla ni ti ni
yo. Es conveniente someterla a la junta en una reunion donde les informes de



todo lo ocurrido y que ellos tomen el acuerdo pertinente. Tendria mas
credibilidad ante el juez.

—Estoy de acuerdo. Avisa a Sergio para que vaya, ya lo hablé con él.

—FEs una buena idea.

—Prepara la convocatoria para dentro de quince dias, pero comunicala
pronto, asi daremos tiempo a las especulaciones.

Mariana rio abiertamente. Pasados los malos momentos, estaba
disfrutando de su triunfo. La breve pausa en la conversacion le dio tiempo
suficiente para reflexionar: «Los vecinos van a querer sangre, y mucho mas si
yo los animo». « Les diré que “la espera” de aquel dia la hizo uno de los
companeros del grupo de Delincuencia Urbana. Luis o Carlos estaran
dispuestos, seguro. Lo hablaré con ellos mafiana y lo “tunearemos”, como dice
Basilio. Diremos que yo le pedi un favor y ¢l lo hizo durante una semana, hasta
que cayo. No, una semana es poco, mejor dos. Si estdn de acuerdo, se lo
comentaré a la administradora para que sepa lo que debe decir y no “meta la
pata”».

—Deberia poner unos carteles informativos.

La sugerencia de Piedad la trajo a la realidad.

—Unos carteles, dices? ;Para qué?

—FEstd bien que los vecinos especulen, pero no quiero que lo hagan
conmigo.

—~Olvidate. Cuando el rumor comience a circular correrd como la
polvora. Nadie leera tus carteles, créeme.

—Puede...

La administradora dud6 un instante, luego las dos rieron.

—Por cierto —continu6 Mari—, ;ti que piensas hacer?

—¢Hacer? ;Con qué? —preguntd Piedad fingiendo no comprender de lo
que le hablaba.

—Con la demanda al sefior Alonso.

—Seguir adelante. El mes de agosto que me ha hecho pasar no se lo voy a
perdonar en la vida, eso lo tengo muy claro.

—Me parece bien. De ésta, va a tener que afeitarse el bigote —dijo la
presidenta.

—¢Y eso? — Piedad puso cara de extrafieza sin “pillar” la broma.

—Si, para pasar desapercibido.

Las dos muyjeres rieron con ganas, el vendaval habia pasado y ellas
sobrevivian.



Tan solo habian transcurrido unos dias desde la puesta a disposicion judicial
de los dos acusado, cuando volvié a coincidir con Aurora en el portal. Mari se
intereso por ella.

—¢;Como estas, Aurora?

—Bien —dijo ella timidamente y tratando de escabullirse, pero la
presidenta no estaba dispuesta a desaprovechar la oportunidad.

—Siento mucho lo del otro dia, créeme.

—Bueno, ya paso. Ahora, lo peor es la vergiienza con los vecinos.

—No te lo tomes asi. Todos podemos cometer errores y tenemos derecho
a rectificar.

—Por otro lado, este lio ha resultado positivo para mi.

—Claro, mujer. Esa es la actitud. —Mari trat de animarla.

—Por fin he dado el paso, al que nunca me atrevi, y me he separado.
Ahora ¢l se ha ido y mi hija y yo nos hemos quedado solas. Por fin hemos
conseguido liberarnos las dos de ese yugo agobiante que no nos dejaba vivir.

—Pues me alegro. Espero que tengas suerte en el juzgado.

—Mi abogado me ha animado mucho, porque el delito de maltrato animal
tiene una pena pequefia y el otro, el de simulacidén o algo asi, no me va a
afectar ya que no llegu¢ a firmar la denuncia.

—iAh!, ;no la firmaste?

—No, el chico que nos la recogio nos dijo que firmaramos y €l se levantod
rapidamente y firmd, pero empezo a hablar y el policia retir6 los papeles sin
darse cuenta de que yo no habia firmado.

Mari sonri6 mientras pensaba en el joven e inexperto policia que solo
queria que terminara aquella pesadilla. Luego, analiz6 el panorama que se
abria ante de la comunidad. La separacion solucionaba muchas cuestiones
pendientes y muchos conflictos internos que el sefior Alonso se llevaba
consigo en su maleta; el mismo lugar donde viajaria su querido y coloreado
reglamento de régimen interno. Por fin, seria una comunidad normal.



iMUCHAS GRACIAS POR haber leido mi novela!

Ojala hayas disfrutado tanto de su lectura como yo lo hice escribiéndola.

En mi blog podras encontrar articulos informativos y de opinion, asi
como otros relatos gratuitos. Visita «www.afmoya.comy»

Si te ha gustado «El Administrador de Fincas, bajo sospechay, te animo a
que lo recomiendes entre aquellos de tu circulo que creas que les va a gustar.
Difiindelo sin problemas. Tienes mi autorizacion.

Si, ademas, me dejas un comentario en el blog, te suscribes a ¢1, me mandas un
correo (amador@afmoya.com) o visitas mi pagina de Facebook

«https://www.facebook.com/intrigaymisterio/», dejando un comentario, te lo

agradeceré mucho. Sentir tu apoyo es mi energia.

Piensa que todas las opiniones positivas ayudaran mucho a difundir mi obra vy,
¢sta es el trabajo de muchos meses. Ahora, t como lector te has convertido en
mi juez y dependo enteramente de ti.

iS¢ generoso!
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MI PROXIMA OBRA

Como un pequeio extra, te dejo el comienzo de mi préxima novela. Piensa
que solo es el inicio y que no te puedo adelantar nada mas porque, aunque ya
esta casi terminada, aun le queda mucho camino por delante hasta su
publicacion. jEspero que te guste!

«Una mano recorre las desprotegidas mesas donde desarrolla su actividad el
grupo de Policia Judicial. Sus dedos acarician con suavidad el canto superior
plastificado del tablero, deteniéndose de tanto en tanto para observar los
objetos que reposan sobre su superficie y escrutando con ojos penetrantes
cada uno de sus rincones.

La noche cae sobre la comisaria de SAR, pero las luces de la calle que
penetran a través de los inmensos ventanales son suficientes para seleccionar
con total precision los objetos que le interesan. Con un leve movimiento, y sin
perder el contacto con la superficie gris, rodea la mesa llegando a posarse
sobre el frio agarradero del cajon y tirando suavemente de ¢l. Escudrifia su
interior y los rincones donde intuye que puede haber algo volviendo a dejar
cada cosa en su sitio.

Sabe lo que ha venido a buscar, por eso, cuando lo encuentra, lo guarda y
continda.

Siempre hay alguna mesa que no requiere su atencion, nada mas ver su
aspecto sabe que no encontrara nada en ella.

«Mira que son descuidados estos chicos», piensa, «no recogen nada.
Cuando las cosas son compartidas es alin peor porque parece que no son de
ninguno de los que las usan. Ya lo dice el refran: “unos por otros y la casa sin
barrer”».

Unas rafagas de luz azul que penetran desde la calle le hace refugiarse
instintivamente tras uno de los armarios para continuar una vez pasado el
peligro. Era un coche de policia que acudia a un servicio urgente.

Todos sus sentidos se encuentran alerta; sobre todo, el del oido que le
puede avisar de la llegada de cualquier intruso.

La posibilidad de que alguien descubra su presencia en aquel lugar, le
aterra. Sabe que la oscuridad le sirve de amparo, pero también que su



descubrimiento seria su condena...

Si te ha gustado, suscribete a mi pagina «www.afmoya.com» y recibirds las
comunicaciones de su publicacion.


http://www.afmoya.com

SOBRE EL AUTOR

Hola, me llamo Amador Fernandez Moya y soy escritor. Bueno, en realidad
no es tan facil. He hecho muchas cosas, he desempeniado profesiones
apasionantes. En la actualidad soy administrador de fincas y también he sido
abogado, policia... jQué generosa es la vida que nos permite disfrutar de
tantas experiencias!

Escribir es mi verdadera pasion. Llevo toda mi vida escribiendo y cada
dia aprendo algo nuevo.

Aprender. jQué palabra tan profunda! Una sola palabra que resume toda
una una vida: pasado, presente y futuro.

. Te gustan los relatos de misterio? ;La intriga y el suspenso es lo tuyo?
Estas en el lugar adecuado.

Mira a tu rededor y concéntrate. Complicadas tramas te rodean sin que te
des cuenta. Detras de esos muros y de esas ventanas hay mundos increibles.
Utiliza la imaginacion.

El mundo del crimen y el comportamiento del delincuente pueden resultar
muy atractivos cuando penetras en su interior; pero, jquién es el delincuente?

Amador Moya



