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A mi familia.
Por dejarme ser yo siempre.

Por no cortarme las alas nunca.
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
“Atrévete a ser feliz y deja

atrás el pasado.
El presente es lo más

importante para sonreír”.
Marta Lobo
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PRÓLOGO
 

Lastres
Junio

Sí, soy una zorra. Pero de esas de
manual. Bueno, miento. Era una zorra.
Hace unos meses no se podía confiar en
mí. Mi vida se basaba en conseguir todo
lo que quería a base de mentiras,
engaños y artimañas. Me dedicaba a
utilizar a los hombres a mi antojo para



tener todo lo que se me antojaba.
Sí, lo reconozco. Dicen que es el

primer paso para recuperarse.
Pero ahora me encuentro en un

banco en plena noche esperando a que
un taxi me lleve de Lastres a Oviedo. El
cielo está tan oscuro que creo que el
mismísimo señor, o señora, que esté ahí
arriba va a comenzar a descargar toda su
ira contra mí.

—Empieza ya si quieres. Total
nada peor puede pasarme esta noche. —
Levanto los brazos como esperando una
respuesta y no hay nada—. Pensaba. Si
es que no sé cómo he podido ser tan
estúpida.

Juré no dejarme cambiar y en estos
últimos meses me he convertido en lo



que era en el instituto. Una chica
enamorada en secreto de un tío que solo
tenía ojos para otras. He vuelto a ser la
chica con gafas de pasta y aparato en los
dientes enamorada de Enol. El hermano
de mi mejor amiga. El chico que me
destrozó con aquella gran sonrisa
cuando se despidió de mí antes de irse
de viaje de fin de curso.

—Adriana eres imbécil. Antes eras
una zorra pero este tío te ha convertido
en una idiota y has caído en la trampa de
pensar que podrías ser feliz sin pagar
por tus errores. No te tenías que haber
enamorado. Estúpida, estúpida,
estúpida. —Me golpeo en la frente
varias veces.



Y como siempre todo ha terminado
como mi vida, con un accidente. Parece
que me persiguen desde muy joven. Un
accidente no me permitió ir al viaje de
fin de curso, un accidente me jodió mi
vida perfecta en Milán y un accidente
me acaba de echar de lo que pensaba
que era un nuevo comienzo. Aunque este
accidente viene con nombre, apellidos,
junto con una bonita sonrisa.

Os aviso que adentraros en estas
páginas no será bueno. Veréis mi vida,
toda mi vida y la destriparéis. Me
juzgaréis, me odiaréis y en algunos
casos me querréis dar dos bofetadas.
Esas mismas bofetadas que me he
querido dar yo. Creer que mi vida iba a



cambiar quedándome en este pueblo,
que había encontrado a alguien que no
mira con lupa todo lo que hago, alguien
que no me ha juzgado ni una sola vez en
su vida. Enol, el único hombre del que
no me he querido aprovechar.

¿Os preguntáis qué ha pasado entre
nosotros?

La historia se remonta muchos,
muchos años atrás. Enol es el hermano
de mi mejor amiga Covadonga, Covi
para las amigas. Toda la vida estuvimos
juntos. Nuestros padres son muy amigos
y disfrutábamos todos los veranos de un
mes en Islantilla, Huelva. En un coche
iba Covi con Enol y sus padres. En otro
coche, si se le podía llamar así al trasto
que teníamos nosotros, íbamos mis



padres, mis hermanos Roberto y Jaime y
yo. Nos pasábamos todos los días hasta
tarde hablando y riendo. Pero claro,
nosotras éramos las pequeñas y mientras
ellos hablaban de cosas de chicos,
nosotras nos teníamos que quedar en
nuestra habitación.

Debido a nuestros tres años de
diferencia de edad pude ver todas las
novias de Enol desde los quince años
hasta los dieciocho. Al principio ellas
no me gustaban y pensaba que era
porque Enol era como mi hermano,
como otro hermano. Pero cuando cumplí
los quince y él ya estaba en el último
curso, me di cuenta. Enol me gustaba,
me gustaba mucho pero él solamente me



veía como otra hermana pequeña a la
que putear de vez en cuando.

Aquel año Enol se marchaba a
estudiar Derecho a Oxford. Era el
momento y necesitaba buscar el más
adecuado. Y lo encontré. Nos íbamos a
marchar a Barcelona de viaje de fin de
curso y Enol, Jaime y Roberto se
ofrecieron para ir a cuidarnos. Vamos,
que lo que querían era pasar aquellos
días disfrutando de las chicas de
Barcelona. Era mi momento. Sería
nuestro momento. Pero como siempre en
mi vida, un accidente me truncó el viaje.

Dos días antes de irnos mi hermano
Roberto bromeando me tiró de la bici,
con tan mala suerte, que caí por un
pequeño barranco de no más de cinco



metros. Con aún más mala suerte que me
clavé la cadena de la bici en el muslo
rasgándomelo. Una bonita cicatriz de
diez puntos que lo cruzaba
horizontalmente. Mis padres me
prohibieron viajar y me tuve que quedar
en mi casa, en mi cama, mirando el
techo de mi habitación pensando en
Enol. Como una penosa psicópata.

La noche antes de irse entró en mi
habitación como otras miles de veces
pero yo ya le veía de otra manera.

—A ver pequeña, me dice tu madre
que estás muy triste por no ir a
Barcelona —su tono de voz fue muy
irónico.

—No me vaciles Enol.



—Vamos a ver, que no va a pasar
nada divertido allí. No son más que
quinceañeras que harán fiestas de
pijamas y poco más. Además no veas
que plan tan aburrido tiene vuestro
profesor de arte. —Sabía que yo
adoraba el arte y siempre me trataba de
molestar con ello.

—A mí me gusta el arte Enol.
—Es que eres un poco rarita Adri.

Reconócelo.
Entre risas cándidas de él y, ahora

que lo pienso, pensamientos demasiado
calenturientos de mi yo de quince años,
Enol se quedó a dormir en mi cama.

Y el viaje se acabó, volvieron, me
lo contaron con pelos y señales, me



dieron muchísima envidia y la peor
noticia que me podía imaginar. Sandra,
compañera de clase de Enol y de mis
hermanos, también fue al viaje. Y sí, tal
y como os imagináis, se enrolló con
Enol. Él, que le había confesado a mis
hermanos que le encantaba aquella
chica, al final lo consiguió. Y aquel
verano tuve que verlos paseando por el
pueblo, besándose por el pueblo,
metiéndose mano por el pueblo y
jurándose amor eterno por el pueblo.

Así que decidí que en cuanto
acabase Bachiller me iría de este pueblo
y dejaría todo esto atrás. Sí, sé que tan
solo era una cría, pero entre Enol y
algunos problemas que tuve con mis
padres, pues lo que quería era



desaparecer lo más lejos posible de
aquí. Y por otro accidente he tenido que
volver demasiados años después. Y
ahora seis meses después, me voy
habiendo cambiado más de lo que me
gustaría admitir, con el rabo entre las
piernas. No puedo volver a pasar por lo
mismo. Me niego.

Así que adiós a la Adriana de estos
meses y bienvenida a la Adriana zorra.
Volveré a ser como he sido hasta ahora.
Al menos así, nadie es capaz de hacerme
daño.

¿Queréis saber lo que me ha
pasado estos meses para que quiera ser
de nuevo una zorra?

Pasa y conoce mi vida. Descubre



cómo los accidentes de mi vida me han
convertido en lo que soy. Eso sí, pilla
una copa, porque hay tragos que es
mejor pasarlos con un buen vino.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
 
 
 

LA ANTIGUA YO
 

Estudié Historia del Arte en la
Universidad de Oviedo. Dejé atrás las
gafas, junto el aparato y se puede decir
que al dejar el instituto me convertí en
algo así como un pequeño cisne. Vamos,
que aprendí a resaltar mis virtudes.

Conocí a gente nueva y por fin me
pude alejar de Lastres. Discutía a diario
con mi madre porque somos demasiado



iguales. Cabezotas, malhabladas y muy
zorras cuando queremos. Tal vez eso fue
el inicio. No estaba muy lejos de casa
pero sí lo suficiente como para
olvidarme de todo y empezar a
compartir un piso con varias chicas y un
chico de la universidad. Mis hermanos
habían empezado a trabajar después de
terminar sus estudios en el pequeño
hotel de la familia, una antigua casona
de Lastres, para poder echar una mano a
mi padre.

Él la heredó de mi abuelo pero
aquello no era para mí. Yo me merecía
algo más que los gritos continuos de mi
madre por no ayudar a hacer las camas o
a servir los desayunos a las chicas que
tenía contratadas. Estuve muchos años



haciéndolo para todos aquellos turistas
que estaban de paso en el pueblo. Pero
yo quería ser como ellos. Viajar por el
mundo, encontrar pequeños rincones
preciosos en otras ciudades y dejar atrás
la decepción. Era una cría pero para mí,
el desengaño con Enol, fue el primer y
el peor.

Cuando terminé mis estudios estaba
saliendo con un chico. Parecía bueno,
parecía normal. Pero mis dos hermanos
cada vez que venían a Oviedo trataban
de alejarme de él. Incluso Enol un par
de veces que vino con ellos me instó a
apartarme de él.

—Peque, no te mereces un tío así.
Te va a engañar si no lo está haciendo



ya —estábamos en un bar los cuatro a
altas horas de la madrugada.

La música sonaba demasiado alta,
el alcohol me estaba desinhibiendo por
completo y me acababa de enterar de
que Sandra había dejado plantado a
Enol en su piso. Le dejó y se dio a la
fuga.

Por los altavoces se escuchaba “En
el muelle de San Blas” de Maná y, sin
saber muy bien cómo, Enol y yo
estábamos bailando en medio de la pista
de aquel oscuro bar.
Ella despidió a su amor, él partió en un
barco  en el muelle de San Blas. Él
juró que volvería y empapada en
llanto ella juró que esperaría.

Enol estaba tan guapo como



siempre. Su pelo moreno alborotado,
con sus preciosos ojos azules que
brillaban más que nunca, su barba de
tres días perfectamente estudiada y
aquella boca. Aquella boca delineada,
carnosa y de la que no me olvidaba. Mis
hermanos habían desaparecido,
probablemente detrás de dos culos bien
puestos, y en el bar no había nadie más
que nosotros dos.

—Estás preciosa peque. —Sus
manos jugaban en la parte de atrás de mi
cintura. ¿Me mandaba señales o no me
las mandaba?

—Eso ya me lo dice mi novio.
—Sabes que no me gusta. Veo

cómo te trata, cómo te infravalora. ¿No



lo ves? Te mereces algo mucho mejor.
—Me agarró de la barbilla
acariciándola con uno de sus dedos y me
obligó a mirarle.

¿Qué sentí? Que el suelo del bar se
iba a abrir haciendo un gran cráter y nos
iba a tragar a los dos. Lo que Enol era
capaz de producir en mí no lo producía
nadie. Ni siquiera mi novio.

—¿Qué me vas a decir Enol? ¿Qué
me merezco a alguien como tú? No me
hagas reír, de verdad.

—Pues sí. Alguien que te vea como
yo. Joder Adri, que eres preciosa y ese
tío sigue engañándote. ¿Cuántas veces te
ha dicho que no puedes enseñar esas
preciosas piernas o que debes taparte
más? —teniendo tan cerca a Enol mi



respiración se dificultaba a cada
palabra.

—¿Estás tratando de ligar conmigo
Santovenia? —cuando queríamos
molestarnos nos llamábamos por los
apellidos.

—No Fanjul. Soy el menos
indicado para ligar contigo. Tus
hermanos me partirían las piernas.

—Además has visto cómo me
salían las tetas. Es imposible que yo te
llegue a gustar nunca. —Me separé de él
dándole un pequeño empujón y me fui a
la barra a por un chupito.

—¿Qué demonios te pasa Adri?
—Pues que me has confirmado que

lo que tengo ahora es lo que me



merezco. —Me bebí de trago el chupito
de vodka—. ¿Quién se va a fijar en un
ratón de biblioteca que se queda
ensimismada mirando un cuadro durante
horas? Sigo siendo la niña del aparato y
las gafas. —Le hice un gesto al
camarero para que me pusiera otro
chupito agitando el vaso en el aire.

—¿Qué problema hay si sigues
siendo esa chica? Eras adorable —tras
beberme el chupito le miré fijamente
alucinando.

—Eso significa que ya no lo soy
Enol.

—Lo sigues siendo.
Negué con la cabeza y recogí mi

bolso. No estaba dispuesta a volver a
pensar en Enol de la misma manera y



necesitaba alejarme de aquel bar, de él y
de mis recuerdos tontos de
adolescencia.

Me encaminé por una de las calles
pensando que era idiota. Que sí, seguía
siendo la adolescente enamorada de
Enol y no quería. No. Me negaba. Me
abroché la chaqueta y comencé a
escuchar unos pasos tras de mí y aceleré
los míos para llegar lo antes posible a
mi casa. Pero realmente no sabía muy
bien dónde estaba.

—Adri para por favor —negué con
la cabeza al escuchar la voz de Enol y
continué con mi camino—. Adriana por
favor.

La mano de Enol me agarró del



brazo parándome y dándome la vuelta.
Al mirarle sus ojos brillaban más de la
cuenta y lo achaqué al alcohol que
habíamos ingerido. Su pecho subía y
bajaba. Sus ojos recorrían mi cara
buscando, no sé, que bajase las defensas
y cayese en sus brazos.

—Voy a hacer algo que sé que es
una locura pero cuando te he visto esta
noche —con una de sus manos me
acercó a él. Podía notar su respiración
cerca de mi boca—. Adri estás
preciosa.

Su boca se pegó a la mía y no pude
reaccionar. Fueron dos segundos los que
estuvo así y mi cuerpo se dejó llevar.
Abrí la boca para poder degustar
aquellos labios que tanto deseaba.



Aquellos labios que tantas noches me
habían acompañado y me dejé llevar.

Sin darme cuenta había caminado
en dirección contraria a mi piso y me
estaba dirigiendo a la zona donde los
padres de Enol tenían un apartamento en
la ciudad.

Los metros que nos separaban de su
piso fueron eternos. Necesitaba que me
recorriese con sus manos, que sus labios
besasen cada parte de mi piel y que me
hiciese sentir lo que mi novio no era
capaz de hacer.

Llegamos a casa y no hubo ningún
tipo de preliminar. Sus manos se
deshicieron de mi ropa rápidamente y
las mías hicieron lo mismo con la suya.



Me quedé con el pequeño conjunto de
encaje negro que llevaba y respiró
profundamente cuando me vio de aquella
manera.

—Estás preciosa. Nunca dejes que
nadie te diga qué hacer o qué llevar.
Nunca.

Comenzamos a besarnos de nuevo y
me agarró del culo obligando a que me
aferrase a su cintura con mis piernas.
Todo me parecía uno de esos sueños que
tenía por las noches cuando me dormía.
No podía ser que después de tantos años
estuviésemos a punto de hacer lo que
siempre había querido.

Me dejó suavemente en la cama y
sus labios comenzaron a recorrer mis
piernas. Me retorcía de placer en la



cama, agarrándome a las sábanas con las
manos y moviendo las caderas tratando
de buscarle. Su teléfono comenzó a
sonar e intuí que serían mis hermanos
tratando de localizarle. Me miró
negando con la cabeza diciéndome que
nadie nos iba a joder la noche. Pero el
teléfono continuó sonando de una
manera tan insistente que Enol acabó
buscándolo en su vaquero y
descolgando.

—¿Sí? Hola Sandra.
Enol y Sandra no se hablaban

desde que ella decidió alejarse de él sin
ningún motivo aparente. Roberto me
contó que eso le había destrozado  y me
extrañó aquella llamada.



—No lo entiendo Sandra.
Desapareciste de un día para otro y —su
cara cambió radicalmente y se dibujó en
ella un signo de preocupación—.
Tranquila Sandra. No llores. No, no
estoy ocupado. Claro que te sigo
queriendo Sandra. —Se dio la vuelta y
salió de la habitación para ir al salón.

—Genial Adri, eres estúpida.
Bueno, no. No eres estúpida. Eres
rematadamente gilipollas. —Comencé a
buscar mi ropa e hice un gurruño con
ella en mis manos.

Me sentí idiota y decidí que lo
mejor era irme del piso sin decirle nada.
Pude ver que seguía enamorado de ella y
que yo simplemente iba a ser un



pasatiempo con el que divertirse. Pero
eso a mí me hubiese destrozado cuando
al día siguiente me dijese que no había
significado nada. Así que abrí la puerta
y eché a correr por las escaleras para
salir lo antes posible de allí.

Supongo que Enol se dio cuenta
demasiado tarde porque le escuché
gritar mi nombre desde la ventana
mientras yo salía del portal con la ropa
a medio poner y los zapatos en las
manos.

No quise mirar atrás. No quise
darle ninguna opción de engañarme o de
que mi cuerpo flaquease ante alguna
excusa preparada que pudiese
inventarse. Así que hice lo mejor para
mí. Hui y me prometí que ningún tío



volvería a hacerme sentir así. Decidí
que yo sería la que utilizaría a los tíos y
así no habría daños para mí.



 
 
 
 

YO ZORRA
 

No queda ya nada de aquella
cándida adolescente enamorada de un
tío al que idolatraba. Sí, era joven,
estúpida y me rompió el corazón. Él es
la causa de que yo sea como soy ahora
mismo. Me prometí a mí misma que no
volvería a pasar por algo así. Y después
tantos años lo he conseguido. He tenido
muchas parejas de una noche o de varios



meses pero cuando veía que la cosa iba
más en serio, dejaba de tener contacto.

Después de acabar mis estudios en
Oviedo hice unas prácticas en Florencia
como guía en la galería Uffizi. La
verdad es que tuve que pisar un par de
cabezas para conseguir aquel puesto.
Pero después de tres años guiando a
miles de visitantes y explicándoles lo
que veían, una noche conocí a un hombre
que estaba interesado en mí más allá de
mis piernas y de follar conmigo una sola
vez. Dago Molinaro. Era el conservador
de la Pinacoteca Ambrosiana de Milán.
Se me hicieron los ojos chiribitas en
cuanto me lo dijo.

—Mira Adriana, un amigo vino a
hacer una visita hace unos meses y vio



algo en ti diferente. La pasión que le
pusiste a Caravaggio o a Tiziano, le
dejó alucinado. Según sus palabras
nadie le había hecho disfrutar tanto sin
tocarle un solo pelo.

—Eso es el arte. Entender más allá
de las pinceladas. Encontrar en los
cuadros lo que realmente quería
trasmitir el artista.

—Esa es la pasión que quiero yo
en la Pinacoteca. El tío que tenemos
ahora mismo como coordinador de
exposiciones, no sabe decir nada más
allá de lo que viene en la Wikipedia
sobre un cuadro. Quiero más. Quiero
que tú me des ese más.

—No sé si esto es una oferta en



firme o tan solo una proposición
indecente y si no paso por tu cama no
queda firmada. —Comencé a tontear con
él descaradamente.

La verdad es que no estaba nada
mal. Alto, ojos verdes, moreno con
demasiada gomina en el pelo, pero el
traje parecía esconder un cuerpo que me
podría hacer gozar mucho.

Mi pie enfundado en un bonito
Blahnik comenzó a recorrer su pierna y
él notó a la primera mi provocación.

—No hace falta que nos acostemos
para que consigas el puesto, pero creo
que podríamos disfrutar mucho Adriana.
—Su mano se posó sobre mi pierna
desnuda.

—¿Entonces la oferta es de



verdad? ¿No es una broma del director
de mi museo? Creo que desde que llegué
quiere deshacerse de mí por saber más
sobre arte que él.

—La oferta es en serio. Aquí tienes
—me pasó por encima de la barra una
carpeta granate—, toda la oferta.
Estúdiala. No solo sería para la
Pinacoteca. Hay mucho más dentro de
esta carpeta. Mañana me voy a Milán de
nuevo y me iré con tu sí. Me alojo en el
Portrait. —Se levantó dejando pagadas
las copas—. La oferta solo dura hasta
mañana. Tú verás qué quieres conseguir
en esta vida. Quedarte aquí o empezar a 
formar parte de algo más grande y con
más responsabilidad. Aunque a lo



mejor, no estás preparada para ello.
El señor Molinaro me retó y él no

sabía que había despertado a la bestia.
Me marché a mi pequeño piso y ojeé la
oferta. La verdad es que no tenía mala
pinta pero tenía ciertas dudas sobre
algunos puntos. Como la disponibilidad
total y horaria, el sueldo y la repartición
de las horas de trabajo. No solamente
sería para la Pinacoteca, sería para todo
lo que ellos dirigían.

Dos horas y media después estaba
picando con mis nudillos en la
habitación del Portrait. Me había
vestido para negociar. Lo que en mi
idioma significa un vestido ceñido,
escote en la espalda, tacones de vértigo
y un bonito conjunto de ropa interior.



Cuando Dago abrió la puerta se
quedó sorprendido al verme allí. Iba
vestido solamente con un pantalón de
pijama negro. Descalzo, con el pelo
revuelto y cara de recién follado.
Entonces me pareció aún más
apetecible. Y sí, el traje escondía
mucho.

—No esperaba verte aquí a estas
horas Adriana —dejó paso para que
entrase en su habitación.

—Hay algunas cosas que no me
convencen de la oferta y quiero negociar
—me quité el abrigo negro que llevaba y
le mostré mi forma de hacerlo.

—Pisas muy fuerte negociando
Adriana —paseó descaradamente sus



ojos por mi cuerpo y yo le dejé.
—Lo que ves es lo que vende en

ciertos asuntos.
Educadamente me apartó una silla

para que me sentase y yo lo hice.
Cuando se sentó delante de mí crucé las
piernas muy despacio, dejando que sus
ojos paseasen por ellas.

—¿Qué —carraspeó varias veces
desconcentrado mientras se ponía una
camiseta—. Perdón. ¿Qué es lo que no
te convence?

—¿Disponibilidad horaria?
—Es un trabajo que requiere

muchas horas de investigación, de
proyección, de documentación y quiero
que todo sea perfecto siempre —afirmé
con la cabeza mientras él hablaba.



—¿Este sería el salario anual
bruto? Porque siento decirlo así, pero
por eso no me muevo de Florencia. —
Dago sonrió y me quedé unos segundos
absorta en su sonrisa.

—No Adriana. Ese sería una
especie de ficha. ¿Te gusta el fútbol? —
se levantó para descorchar una botella
de vino.

—Me gustan más los futbolistas. —
Me dejó una copa con vino blanco.

—Sabes que cuando un club quiere
fichar a un jugador que está en otro
equipo, deben pagar una clausula de
rescisión y darle al jugador algún
incentivo. —Le pegué un trago al vino
—. Yo tengo que pagar una ficha por ti y



ese número que aparece ahí es tu
incentivo. Eso sería el plus del primer
mes si realmente eres tan buena como
me han dicho.

—Soy mejor.
—¿Eso significa que aceptas mi

propuesta? —Jugueteé con mis uñas en
la copa poniéndole nerviosa de forma
deliberada.

—¿Disponibilidad total?
—Sí. No podrás trabajar para

nadie más. Solamente para mí. Soy muy
celoso de mis trabajadores. Me gustan
que solo sean míos.

—Bueno —sonreí—, espero que en
las relaciones no seas igual.

—Bueno —se acercó a mí
lentamente, poniendo sus manos sobre la



mesa y se quedó a escasos centímetros
de mi boca—, con ciertas personas lo
soy. No me gusta tener que compartir lo
que me gusta.

Bebí otro trago de vino, y sin
amilanarme, me pasé la lengua por los
labios. Levanté una ceja y me acerqué a
su boca.

—Hay veces que compartir puede
ser muy divertido Dago.

—Parece que contigo hay cosas
que pueden ser muy divertidas Adriana.

—Vamos a comprobarlo.
Mis labios apresaron los suyos y

me hice dueña de la situación. Él
parecía el típico que llevaba siempre la
batuta en todos sus encuentros pero



conmigo no iba a ser así. Rápidamente
acabamos en la habitación terminando
de negociar los puntos que no me
convencían. Conseguí un aumento de
sueldo sin haber aceptado su oferta y de
regalo me llevé dos orgasmos.

Sobre las tres de la mañana me
despedí de Dago en la puerta de la
habitación.

—Parece que va a ser muy
divertido trabajar contigo.

—Pero el tema de disponibilidad
total se quedará solo en el trabajo. —
Sus ojos se entrecerraron—. No
pretenderás tener la exclusiva con la
cantidad de hombres que hay en este
mundo. No señor Molinaro. Nadie
conseguirá de mí esa disponibilidad



total nunca.
Seis años después ascendí dentro

de la Pinacoteca. Dago es el director y
yo el comisariado artístico de la
Pinacoteca. Nuestra relación se afianzó
dentro del trabajo y fuera, pero sin esa
disponibilidad total. Dago insistió
durante años pero yo me negué.

Hace un par de años se casó con
una mujer cuya familia es la más rica de
Milán y casi de Italia. Tiene lazos
estrechos con el arte desde hace años y
son benefactores de muchos museos por
todo el país. Pero nuestros encuentros
han continuado incluso estando casado.
Eso a mí no me importa. Mientras
satisfaga mis deseos y peticiones, me



vale.
Pero vamos, que no me he cerrado

las puertas en ningún sentido. Todo mi
círculo de amigos son artistas. A
algunos les he ayudado a realizar
exposiciones y a otros me los he
beneficiado de forma más personal.

Desde Enol me prometí no volver a
enamorarme y tantos años después mi
mantra sigue siendo el mismo. Nadie
nunca entrará ni en mi casa, ni en mi
corazón.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

IN FRAGANTI
 

Milán
Marzo

Últimamente Antonia, la perfecta
y preciosa mujer de Dago, está
continuamente en el Museo, en su
despacho, en el pasillo, en cada lugar al
que yo tengo que ir. Si tengo que ir a una
reunión, ella es la encargada de la
misma y actúa como portavoz de Dago.



La última ha sido esta mañana cuando
tenía que recibir la colección que tenía
que revisar. Ella se ha hecho cargo de
mi trabajo y ha tomado decisiones que
me conciernen a mí, a mi puesto de
trabajo. No voy a dejar que una petarda
como ella me joda lo que he conseguido.

Me voy directa al despacho de
Dago y está al teléfono. Aprovecho que
es un fan de las cosas antiguas y sigue
usando un teléfono con cable. Cuelgo la
llamada. Se da la vuelta muy extrañado
y me encuentra temiblemente enfadada.

—Estaba hablando con el director
del —le corto rápidamente.

—Me da igual Dago. ¿Qué
demonios le pasa a tu mujercita? Lleva
unos meses tocándome los huevos y te



juro que un día reviento. —Se acerca a
mí y me agarra de la cintura.

—Llevamos varios meses tratando
de que se quede embarazada y no lo
conseguimos. Estará estresada.

—Pues que se vaya a hacer yoga, o
Tai Chi, o lo que le dé la gana. Pero
Dago, no la puedo tener por aquí y que
pise mi trabajo. No.

—Adri anda, no te enfades. Si hace
un par de cosas se siente útil —sus
manos bajan por mi culo y debajo de la
falda encuentras los ligueros de mis
medias—. Déjala ocupada y así
nosotros podremos comer tranquilos.

—Tengo una reunión. ¿Lo del fin
de semana sigue en pie?



—¿La cabaña en Sankt Moritz? Por
supuesto. Mi mujer piensa que voy a una
reunión y ella no puede evadirse de unas
galas que tiene. Así que este fin de
semana tú, yo, mucho vino, mucho sexo
del bueno y nieve. —Introduce su mano
en mi entrepierna y suelto un gemido. —
Shhhh Adri, no se te puede oír.

Escucho los tacones de su mujer y
me separo rápidamente de Dago. Tengo
el tiempo justo para situarme en la otra
punta del despacho, en una pequeña
biblioteca, y sacar un libro para
disimular.

—Dago me dicen que —noto los
ojos clavados de su mujer en mi nuca.

—Nada Dago. No dicen nada de



ese cuadro.—Dejo de nuevo el libro en
su sitio—. Tendré que preguntarle a Sue
si ella conoce algo de la historia. Os
dejo solos. —Su mujer me observa
mientras me alejo.

Cuando cierro la puerta escucho las
preguntas de ella y las esquivas
respuestas de él. Esta tiene más cuernos
que la Monumental de México en plena
temporada y no soy la única que los
hace crecer. Y lo peor de todo es que
después de tantos años liada con Dago,
siento algo raro dentro de mí. ¿Pena por
ella? ¿Siento que estoy haciendo mal las
cosas? ¿Qué debería alejarme de esta
relación tan tóxica? No, no creo. El
desayuno me ha debido sentar mal.

El fin de semana empieza a lo



grande. Nuestra cabaña es perfecta,
grande, espaciosa y con mucho detalle.
Después de encerrarnos en la habitación
durante más de media tarde estamos
tumbados en el suelo frente a una
chimenea. Dago recorre con sus dedos
mi espalda desnuda y por un instante
pienso en su mujer. ¿Qué demonios me
pasa a mí esta semana con tanto pensar
en su mujer?

—¿Recuerdas la cláusula de
disponibilidad total?

—No la he incumplido en ningún
momento. —Me remuevo poniéndome
cara a cara con él.

—Con tus ligues sí —levanto una
ceja sin dar crédito por esto.



—Vamos a ver Dago, quedamos en
que lo nuestro es lo que es, sexo y nada
más.

—¿Sabes lo celoso que me pongo
cuando te viene Michelle, Jon o
cualquiera de tus conquistas a buscar?
Es que joder Adri, pareces un marinero
con veinte novias en cada puerto. —Le
miro y tiene los labios fruncidos, como
cuando se enfada.

—¿Van a cambiar ahora los
términos? —me pongo a horcajadas
sobre él.

—Cásate conmigo —me atraganto
con mi propia saliva y me hago la loca
haciendo que no lo he escuchado—.
Cásate conmigo Adriana —pero lo



repite varias veces más.
—¿Quieres ser un jeque Saudí o

qué? Tú ya tienes una mujer.
—No la quiero Adri. No siento con

ella lo que siento contigo.
—Pero porque yo soy lo prohibido

y tu mujer lo real.
Me levanto apresurada. Necesito

encontrar algo para que bebamos y
olvidar lo que me acaba de decir. Es
que no me lo puedo creer. Este es idiota.
De verdad. Rebusco en el minibar pero
lo más fuerte que encuentro es vino tinto.
Joder. Ahora lo que necesito es una
botella de vodka.

—Adri —sus manos se posan
sobre mi cintura y no me giro, me quedo
observando la nieve desde la cabaña—.



Dime que no te gustaría poder hacer más
a menudo estos viajes. Dime que no
querrías poder pasear de mi mano por
Milán sin miedo a que nos pillen.

—Dago, lo que te excita de mí es
precisamente eso. Que está prohibido y
que nos pillen te la pone dura. —Sigo
sin darme la vuelta.

—Quiero dejar a mi mujer. Todo
son peleas, son broncas y celos
infundados —me empiezo a reír.

—¿Infundados? Por favor no me
hagas reír. Que tu polla hace más
alzadas de bandera al mes que la de un
barco pirata. Que estoy yo —comienzo a
contar con los dedos—, está la directora
de la biblioteca, la azafata de la última



exposición y su compañera, tenemos a
Bianca —hago una parada y le miro—.
¿Quieres que siga?

—Pero es que ella —lo corto con
un beso.

—Tal vez sea hora de que tú te
centres en tu mujer y yo en mi trabajo.

—No Adri, me parece perfecto que
no quieras casarte conmigo, lo acepto.
Pero no me prives de ti.

—Dago, vamos a disfrutar de este
fin de semana y ya hablaremos cuando
volvamos al trabajo. Por ahora me
apetece salir a cenar algo y después ir a
algún sitio interesante.

Me preparo y salimos a cenar. La
verdad es que las noches con Dago son
perfectas. Buena comida, buen vino,



buena compañía y mejor noche. Pero
creo que estoy estancada en mi relación
con él. Tal vez sea bueno dar un paso al
frente y olvidarme de él. ¿Pero qué coño
me pasa? ¿Desde cuando pienso en los
demás? Por un instante pienso en el
tiempo que hemos pasado juntos y al
segundo, la imagen de su mujer se me
viene a la mente. Como si fuese un
nubarrón encima de mí avisándome de
que algo va mal. Agito la cabeza
tratando de sacarla de mis pensamientos,
pero no es tan fácil. ¿Tal vez sea una
especie de aviso antes de que nos cace a
los dos y me deje sin trabajo? ¡¿Pero
qué me pasa con su mujer?!

Tras salir del último bar Dago coge



el coche que ha alquilado. No se ha
tomado más que una cerveza en toda la
noche así que me subo con él. Nuestra
cabaña está arriba del todo, en el alto de
una pequeña montaña nevada. Yo voy
mirando por la ventana las estrellas y el
coche patina de vez en cuando. Dago es
un experto conductor. Así me lo ha
dejado claro muchas veces con sus
cursos de conducción peligrosa. Pero
cuando estamos a punto de girar en una
de las curvas más cerradas Dago tiene
que pegar un volantazo porque hay un
animal en medio de la carretera.
Giramos por culpa del hielo de la
carretera y me agarro a la ventanilla y al
salpicadero. Joder. Lo único que me
sale de la boca es para, para, para.



Hasta que el coche para en seco y
empieza a balancearse. Miro por el
cristal y estamos en un pequeño
barranco colgados con medio coche.

—No te muevas Adri. Tranquila—
pone su mano en mi pecho a modo de
protección.

—Joder Dago, como caigamos por
ahí creo que no va a quedar mucho de
nosotros —tengo el cuerpo pegado al
asiento tratando de no moverme.

—Tranquila. Estoy llamando al
hotel. Seguro que nos mandan a
alguien…

Dago no puede terminar la frase y
el coche comienza a deslizarse ladera
abajo, cogiendo más velocidad mientras



más vamos cayendo. Mis gritos yo creo
que están despertando a toda la
localidad. Por mi cabeza pasan todas las
cosas que he hecho a lo largo de estos
años. Pasan desde mis ligues, a los
compañeros de trabajo a los que he
puteado, mi padre, mis hermanos, mi
madre y lo último que se me pasa por la
cabeza es Enol. Su sonrisa, sus ojos, sus
labios y negro.

Golpe fuerte en la cabeza y negro,
todo está negro.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

JODIDA PERO NO
CONTENTA

 

Joder qué dolor de cabeza tengo y
qué dolor en las costillas. Me arde el
pecho y casi no puedo abrir los ojos.
Escucho voces a mi alrededor y me
cuesta muchísimo respirar. Cuando por
fin puedo abrirlos, lo que veo me asusta.
Ya no estoy en el coche, ni siquiera en



la cabaña. Esto parece una habitación de
hospital. Giro levemente la cabeza y veo
un gotero colgado y de mi brazo sale una
vía. ¿Tal golpe nos hemos dado que no
recuerdo nada?

Trato de moverme y me resulta casi
imposible. Intento tragar y tengo la boca
seca, la garganta dolorida y un dolor en
general casi insoportable. Una
enfermera entra en la habitación.

—Bonjour señorita Fanjul. —Me
habla en francés. Menos mal que puedo
hablarlo a la perfección.

—¿Buenos días?
—Sí. ¿Recuerda lo que sucedió

ayer?
—Recuerdo que volvíamos en el

coche, se deslizó y empezamos a caer



por una ladera. Después de eso, yo… —
realmente no lo recuerdo—, no, nada
más.

—Eso es por el golpe que se dio en
la cabeza. Le hicimos un TAC y está
bien. Solamente tiene la abrasión en el
pecho del cinturón de seguridad y una
fisura en una costilla. El brazo del señor
Molinaro le paró el golpe.

—¿Cómo está?
—Bien, una contusión en la rodilla,

en el brazo y heridas por el cristal. Está
en la habitación de al lado. —Respiro
tranquila porque está bien—. Ahora
mismo está acompañado de su mujer —
al decir esta última palabra me mira muy
mal, juzgándome.



—Genial. Ahora sí que la hemos
cagado.

—Eso parece porque los gritos se
han oído desde el puesto de enfermeras.
Ahora le voy a dejar descansar y en una
semana le daremos el alta.

Cuando la enfermera se va me miro
por debajo de la bata que me han puesto
y veo un moratón que me cruza el pecho,
unas heridas en los brazos de los
cristales y al tocarme la cara noto dolor.
Tendré algún moratón.

Fuera de la habitación escucho la
voz de la mujer de Dago. Tengo dos
opciones. Me lanzo por la ventana
huyendo cual amante cazada o me hago
la dormida. Ni siquiera llama a la



puerta. Al entrar me observa levantando
una ceja y se acerca muy lentamente
comprobando mis heridas.

—Hola Adriana —tiene los labios
apretados y las cejas enarcadas—.
Parece que todas mis sospechas eran
realidad. ¿Cuántos años llevas
follándote a mi marido? —Abro la boca
para responder y me manda callar con su
mano en el aire—. Mejor no me
respondas con mentiras. No sabes con
quién te has metido zorrita. No lo sabes
bien. Creo que sabes quién es mi familia
y quién soy yo. Tu vida, tu perfecta vida,
acaba de terminar. Voy a hacer todo lo
imposible por acabar contigo. Tendrás
que volver a tu casa con el rabo entre
las piernas Adriana. Aquí no tendrás



nada que hacer. Despídete del piso que
te encontró Dago. Por supuesto, olvídate
de tu fabuloso trabajo y del dinero que
te debe la Pinacoteca. Y te aseguro que
el resto del dinero que tienes, tendrás
que usarlo para pagar este hospital tan
caro.

La amenaza de la mujer de Dago
parece real, muy real. Por primera vez
en mucho tiempo no tengo nada que
decir. No puedo articular ni una sola
palabra.

—Estás acabada. Ni se te ocurra
tratar de hacer de las tuyas o usar alguna
artimaña con mi marido. Nunca dejará a
alguien como yo, por una zorra
cualquiera como tú.



—No soy una zorra cualquiera.
—No, perdóname. Eres la zorra de

las zorras. Te doy una semana para salir
de Milán. Como vea tu culo por allí,
acabo contigo. —Trato de hablar pero
me pone la mano en alto de nuevo—.
Una semana. Te pasas por el piso,
recoges la maleta que te dejaré allí y
adiós muy buenas Adriana Fanjul. Se
acabó tu periplo por Italia.

Y con esta amenaza bajo el brazo
se va de la habitación haciéndome
temblar por primera vez en mucho
tiempo. La hemos cagado los dos pero la
que va a pagar las consecuencias soy yo.
Genial. De cojones Adriana. No te
querías complicar la vida y has elegido



el peor camino durante todos estos años.
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

VOLVIENDO AL
PASADO

 

Al salir del hospital tras pagar la
factura, con la que he acabado con las
reservas de tres de mis visas, tengo que
acercarme hasta una oficina de alquiler
de coches para coger uno hasta Milán.
La idea de pillar un vuelo no es que no
me atraiga pero no tengo más dinero en



las tarjetas.
Me dan un Fiat 500 blanco. Una

vez en ruta, paro en una gasolinera para
mirar el navegador y comprar algo de
beber y tabaco. No suelo fumar pero
creo que esto es fuerza mayor y lo
necesito. Salgo con una bolsa llena de
bebida energética, regalices negros,
caramelos de menta y tabaco. Me monto
en el coche, introduzco la dirección de
la que hasta hace unos días era mi casa y
la señorita de dentro del GPS me avisa
que en dos horas y media llegaré a mi
destino.

—¿Mi destino? Mira bonita, si te
pongo el pueblo al que tengo que volver
seguro que no tendrías ese tono tan feliz.
Te partirías el culo de mí y hasta saldría



una imagen de un dedo señalándome.
Me quedo unos segundos con las

manos y la barbilla apoyadas sobre el
volante. A los segundos mi teléfono se
conecta con el Bluetooth. Meneo
lentamente la cabeza y veo el tatuaje de
mi muñeca. Una pequeña flor de loto
que me hice con Covi hace muchos años.
Me costó una gran bronca con mi madre.
Antes de realmente pensarlo, estoy
llamando a Covi por teléfono.

—Hombre, buenos días mi italiana
—la voz de Covi siempre me
tranquiliza.

—La he jodido pero bien —con
ella es con la única persona que me
permito ser yo misma.



—¿Te has tirado otra vez a algún
famoso o político? —Covi siempre
bromea con las cosas que le cuento.

—No es eso.
Comienzo a contárselo y el silencio

de Covi me está matando. No sé qué se
le puede estar pasando por la cabeza
pero si no me dice nada ya, me va a dar
un ataque al corazón.

—Dios mío Adri. En qué lío te has
metido. Te lo avise. Déjate de Dago y
busca algo formal. —Prefiero no hacer
ningún comentario a esto último—. Te
lo avisé, os acabaría pillando cualquier
día en el museo.

—No. Ha sido en Sankt Moritz.
Hemos tenido un accidente y ha



aparecido en el hospital.
—¿Accidente? —Covi pega tal

grito que un señor que está echando
gasolina en un surtidor cercano se me
queda mirando—. ¿Cómo que
accidente? ¿Estás bien?

—Sí. Unas costillas tocadas,
moratones y he quemado las tarjetas
pagando el hospital. Y esa zorra me ha
dejado sin nada. En el piso habrá una
maleta para que me vaya de allí.

—¿El piso?
—Sí. Estaba de alquiler en uno de

su familia. La renta era cara pero bueno,
estaba en el centro y —me quedo en
silencio—, tengo que volver a casa.
Hace años que no hablo con mi madre y
mi padre, si se entera se decepcionará.



—Bueno, volver a casa no es malo.
Yo estoy aquí.

—Pero a ti siempre te ha gustado el
pueblo Covi.

—A ti antes también, pero después
de aquel viaje de fin de curso cambiaste
peque —Covi y su manía de llamarme
como lo hacía su hermano—. Además,
tenemos que hablar y ya que vienes,
mejor en persona.

—Dime que ya no sales con el
idiota de mi hermano —lleva saliendo
con Roberto desde hace tres años.

—Si quieres que te lo diga te lo
digo pero te estaría mintiendo. Pero
mejor a la cara con unos culines de sidra
y unos carbayones —lo  mismo que



comía cuando tenía quince años—. ¿O
sigues llevando un palo metido por el
culo?

—¿Cómo está mi padre? —pensar
en él y en la cara que pondrá cuando me
vea regresar me hace querer volver al
pueblo. Siempre seré su pitufa, la única
chica. Pero sé que se sentirá muy
decepcionado al verme volver de esta
manera.

—Está bien. Desde que dejó el
hotel ha rejuvenecido. Sale a pescar, a
pasear por el monte, está genial.
Además tu hermano ha vuelto al pueblo.

—¿Roberto o Jaime?
—Los dos.
—¿Los dos? —Me extraño y lo

primero que pienso es que papá está



mal.
—Sí. No pienses que tu padre está

mal. Las ciudades acaban agobiando.
Bueno ¿cuándo llegas a Lastres? —me
cambia de tema rápidamente.

—Pues seguramente mañana por la
tarde. Que asco volver al pueblo, de
verdad. No hay más que viejos, pescado
y casas antiguas.

—Verás cómo no será tan malo.
—¿Alguna vez te he dicho que odio

el pueblo?
Al terminar de hablar con Covi me

pongo en camino a Milán. Tres horas
más tarde estoy aparcando justo debajo
de casa. Tengo pánico a subir al piso
pero antes de montarme en el ascensor



mi portero se acerca a mí. Es un hombre
de unos sesenta años que siempre ha
sido muy amable conmigo.

—Señorita Fanjul, la señora
Molinaro le ha dejado aquí una maleta.
Me ha pedido que no suba al piso. Ya ha
cambiado la cerradura —resoplo
negando con la cabeza.

—Genial. Seguro que he perdido
todo lo que tenía en casa. —El portero
mira a los lados y se acerca a mí como
si me fuese a revelar el secreto de
Estado más grande del mundo.

—El señor Molinaro estuvo el día
antes que ella y empaquetó todas las
cosas. Me pidió la dirección de España
y yo, desobedeciendo sus órdenes de no
darla nunca, se la di. Pensé que sería



algo importante. —De su garita saca una
maleta y un sobre—. Esto es lo que la
señora Molinaro me ha entregado.

—Gracias Lorenzo. Gracias por
soportarme todos estos años —el golpe
en la cabeza me ha debido dejar idiota
perdida para que esté dando las gracias.

—No señorita, es mi trabajo. Que
le vaya bien por España.

Recojo la maleta y al meterla en el
coche echo una ojeada al edificio. No
soy sentimental pero tengo el pecho un
pelín encogido. Miro a Lorenzo y me
despido de él con un abrazo. Antes de
separarme de él me susurra en italiano
al oído.

—Errare è umano, perserverare è



diabolico[1].
Me acaricia suavemente la cara y

me besa en la frente. Me quedo
extrañada ante su frase, y sin dejar de
mirarle, me monto en el coche. Observo
el sobre en el que hay un billete de ida a
Madrid y otro a Oviedo. La vuelta va a
ser muy dura, mucho. Creo que me voy a
dar a la bebida en los vuelos y, al menos
así, me parecerá mejor la idea de volver
a casa.

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

ASTURIAS PATRIA
QUERIDA

 
Lastres

Abril

Los vuelos han sido demasiado
cortos, la espera en Oviedo para el
autobús ha sido más corta y el camino
hasta Lastres, se me ha pasado volando.
Al entrar en el pueblo se me acumulan



muchos sentimientos. Miro por la
ventana y se empiezan a pasar imágenes
mías, de mis hermanos, de Covi y de
Enol siendo pequeños jugando por estas
calles. Me lo quito todo de la cabeza.
No sé porqué después de tantos años ha
vuelto a mí. Covi me ha contado alguna
vez cosas sobre él pero siempre le he
cambiado de tema. Ni siquiera sé qué
fue de su relación con Sandra. Sé que se
fue a estudiar fuera y acabó en Estados
Unidos trabajando como abogado.
También sé que volvió a casa unos
meses hace un par de años, cuando
falleció su madre. Fue repentino, de un
ictus, y yo no pude escaparme de Milán
para estar con mi amiga ni con su padre.
Teníamos una gran exposición entre



manos y fue imposible. Sé que me
guarda un poco de rencor por ello.

—Lo siento pero no podemos bajar
más. Tendrás que bajar a pie hasta
abajo.

Miro por la ventanilla y el autobús
no puede pasar ya que hay una furgoneta
cruzada en medio de la calle. Desde
aquí me queda una cuesta muy empinada
y más de dos kilómetros hasta llegar a
casa.

El conductor deja mi enorme
maleta en el suelo y me mira como si
fuese una especie en extinción. Sí, llevo
un vestido ajustado, unos tacones
demasiado altos para estas calles
empedradas y una gabardina roja. Algo



que parece que por este pueblo no han
visto desde hace mucho tiempo.

—Suerte en la bajada. Yo me
quitaría esos inútiles tacones. No sé
porque las mujeres os empeñáis en
poneros esas cosas que os hacen sufrir.
Con lo bien que se va en alpargatas.

Me quedo mirándole y no digo
nada. Han sido demasiadas horas de
viaje y lo último que pretendo es
discutir nada más llegar. Resoplo, tiro
del asa de la maleta, me coloco el bolso
y comienzo a bajar la cuesta. La maleta
comienza a rodar mucho más rápido que
yo y me golpea en las piernas. Los
tacones se introducen en cada pequeña
junta de las piedras del suelo. El bolso
se me resbala del hombro, el gran bolso



en el que llevo mi agenda, mi Mac y
toda mi vida.

De repente pasa un Jeep Wrangler
rojo descapotable a toda velocidad con
la música a tope. Me aparto rápidamente
pero me tropiezo con un pequeño muro y
medio cuerpo acaba encima de él, y mi
bolso cae por encima de mi cabeza.
Todas mis cosas están desparramadas
entre estos arbustos.

—Imbécil que esto no es un
circuito —el Jeep sigue su camino y
creo que no se ha dado ni cuenta de que
casi me atropella—. Este pueblo es un
asco. Joder.

Dejo la maleta apoyada en el muro
junto con mis zapatos y me meto por un



pequeño hueco para recuperar mis
cosas. Estoy maldiciendo a ese
gilipollas cuando escucho una voz en la
carretera.

—¿Pitu?
Al levantar la vista veo los ojos de

mi padre buscándome entre los arbustos.
Saco la cabeza y cuando le veo, suspiro
y me pongo a llorar. Yo, la mujer de
hielo que lleva años sin llorar, rompo a
llorar como una niña de tres años al ver
a mi padre. Él se acerca hasta mí y me
abraza fuertemente.

—Pitufa, ¿por qué no me has
avisado de que venías? Hubiese ido a
buscarte a Oviedo.

—Era un sorpresa. Quería veros.
—Sabes que siempre te pillo



cuando me mientes. ¿Qué ha pasado? —
No sé ni cómo contárselo a mi padre—.
Vamos a tomar un cafetín y me lo
cuentas todo. ¿Esa maleta es tuya? —
Afirmo con la cabeza—. Vamos pitufa.
Todo saldrá bien.

Vamos a una de las cafeterías de la
calle Real y, tras varios minutos sin
hablar, le cuento todo a mi padre. La
verdad es que con él nunca he tenido
secretos, y aunque tiene sesenta años,
me comprende muy bien.

—Esa relación estaba avocada al
fracaso. No era una relación sana y me
alegro que haya terminado. Ahora
podrás ser tú, podrás volver a ser mi
niña, y no la persona en la que te



convertiste al irte a Italia.
—¿Y si sí soy esa persona? ¿Y si

soy la peor zorra del mundo?
—Nunca te llames eso. Errar es

humano y más humano es reconocerlo.
Siempre serás mi niña, da igual lo que
hayas hecho. Estar aquí te va a venir
muy bien cariño —me agarra de las
manos y tira de mí para que apoye mi
cabeza en su pecho.

—¿Y qué hacemos con mamá?
—De ella me encargo yo. Además

tus hermanos están aquí y está encantada
con ellos.

—Pues como siempre. Parece que
las cosas no han cambiado. ¿Ibas para el
hotel?

—No cariño, lo vendí. —Le miro



dolida porque me he enterado por Covi.
—Pero si adorabas el pequeño

hotel.
—Pero tu madre no. Tuvimos

muchas peleas y decidí luchar por mi
matrimonio antes que por una casona
que se estaba empezando a caer a
cachos. Había que hacer una gran
inversión y no disponíamos de tanto
dinero. Tu madre no me dejó ni siquiera
pensarlo.

A mi madre nunca le ha gustado el
hotel. Llevaba en la familia de mi padre
muchos años pero ella quería más. Le
parecía triste tener que hacerle la cama
a los huéspedes y tener que prepararles
los desayunos. Yo de joven también



pensaba lo mismo pero era el sueño de
mi padre.

—¿Y a quién se lo has vendido? —
Mi padre se queda callado unos
segundos.

—Ya hablaremos de ello. Ahora
vamos a casa. Tus hermanos van a
alucinar cuando te vean.

Nos terminamos los cafés y
caminamos hasta casa. Al llegar, antes
de entrar, me quedo observando todo. La
casa sigue como siempre. Con el balcón
de mi habitación de madera, con las
flores de mi madre preciosas en las
ventanas, con la puerta de casa con las
marcas de crecimiento de mis hermanos
y mías.

—Vamos cariño creo que tienes



que descansar algo.
Al entrar en casa huele a bizcocho.

El bizcocho de mi padre de nueces. En
el jardín se oyen las voces de mis
hermanos picándose como siempre y la
de Covi. Parece que mi madre no está en
casa. ¿Dónde demonios estará a estas
horas de la mañana?

—Chicos me he encontrado con
alguien en el pueblo. No se si os
acordaréis. —Mi padre me manda pasar
con la mano y al salir mis hermanos se
quedan mirándome fijamente.

—Dios, la reina de Italia se ha
dignado a venir a ver a la plebe —mi
hermano Jaime igual de idiota que
siempre.



—Ave Adriana, los que van a
morir te saludan —Roberto se une a su
estupidez.

—Una pena que el tema leones ya
no se lleve porque sería divertido ver
cómo tratáis de sobrevivir.

No tardan más de diez segundos en
venir hasta mí, agarrarme, levantarme
por los aires y empezar a hacerme
cosquillas. Por un momento me siento
como cuando tenía cinco años y me
siento bien. Covi se levanta de la mesa y
se acerca a nosotros. Noto algo raro en
la mirada que le dirige a Roberto.

—Bienvenida a casa amiga.
Nos abrazamos y dentro del abrazo

van implícitas muchas cosas. Solo ella y



mi padre saben porqué realmente he
vuelto. Si se lo cuento a mis hermanos
me dirían que soy imbécil por haberme
liado con un hombre casado y bla bla
bla. Soltarían su verborrea y me sentiría
peor aún, más estúpida y más zorra.

Mi padre nos saca café de puchero
y bizcocho. Ahora sí me siento en casa
pero la paz dura poco porque a los diez
minutos escucho la voz de mi madre
desde el salón.

—Contrólate Adri —Jaime me
agarra de la mano.

—Si ella lo hace, yo también.
—Chicos, he comprado unas

casadielles en la pastelería. Estoy
cansada de los bizcochos de vuestro
padre. —Nunca me ha gustado la forma



que tiene de manipular a mi padre.
Su cara es un poema al verme aquí.

No puede dejar de mirarme y negar
levemente con la cabeza.

—Qué honor que vengas a ver a tu
familia Adriana.

—Gracias mamá por tu ironía. Veo
que hay cosas que no cambian. —Me
levanto para darle dos besos pero ella
se aparta dejando la bolsa en la mesa.

—¿Ya te han dado la buena
noticia? —miro a mi madre sin
entenderla.

—Acaba de llegar Inés. Dale
tiempo para que descanse.

—Tu hermano y Covi se casan.
Tardo unos segundos en procesar



lo que sale de la boca de mi madre. Ella
está orgullosa de que su hijo mayor, el
mejor de los tres, el más listo, el más
guapo, el más todo, se case con Covi, la
hija que siempre quiso tener.

—Estoy tan contenta de que sea
quien se case. Sé que será la única boda
de mis hijos, la mejor.

—¿Sigue siendo igual que siempre
Jaime? —con él siempre he tenido más
confianza.

—No lo sabes bien, ¿estás segura
de que quieres volver aquí? Juraste y
perjuraste no volver a pisar estas calles.

—Lo sé pero ha sido casi
obligatorio. —Mi hermano me agarra de
la mano.

—Me lo contarás con una caja de



sidra delante.
—Sí, pero necesito descansar.

Quitarme esta ropa y ducharme.
Covi, que nos escucha, nos mira a

Jaime y a mí.
—Voy a subir a mi habitación.
—Tu habitación —mi madre me

mira—. La he convertido en mi
gimnasio. Como no volví a saber nada
de ti, decidí que no querrías la
habitación.

Me quedo en silencio unos
segundos y mi padre sabe a la
perfección que voy a estallar. Me
levanto de la silla, me estiro el vestido,
recojo mi móvil y me quedo mirándola.

—Claro, mi habitación. Porque no



vas a tocar la de tus adorados hijos. No,
lo de ellos es sagrado, pero lo de tu hija
puedes meterlo en cajas y deshacerte de
ellas, de sus recuerdos y de sus cosas.

—No te pongas melodramática
Adriana, que ya sabemos lo que te gusta
ser el centro de atención. —Mi madre
siempre tratando de fastidiarme—. No
había nada de valor ahí dentro. Además
todo lo dejé en una caja en el garaje.

—Sigues siendo una maldita arpía.
Después te extraña que yo sea como soy.
Soy tu vivo reflejo madre. —Sé que
llamarla así le molesta muchísimo.

—Tú eres una zorra sin que yo te
haya ayudado.

—De tal palo tal astilla.
Nuestras peleas siempre han sido



fuertes. Tenemos el carácter muy
parecido, nos encendemos con la misma
rapidez, y somos capaces de escupir
mucho veneno en un segundo.

—Ya está bien Inés —mi padre
pega un grito que me asusta—. Deja a tu
hija en paz. Siempre estás igual, normal
que no quisiese volver a casa. Vamos
cariño —me agarra de la mano—, te
acerco hasta el hotel. Están restaurando
cosas pero seguro que hay una
habitación para ti. Estarás mejor que en
casa.

—Siempre le sacas la cara a ella
Pedro. Estoy harta de que antepongas
siempre a tu hija —mi padre no deja que
termine de hablar.



—Nuestra hija, no lo olvides.
Vamos cariño, si yo pudiese también me
quedaba contigo en la Casona.

Mi padre recoge la maleta y
caminamos hasta el hotel que esta cerca
de casa. Al menos no estaré bajo el
mismo techo que mi madre. Al llegar no
hay nadie en la recepción y esperamos
unos minutos hasta que aparece una niña
de unos quince años.

—Hola Daniela.
—Hola Pedro —se abraza a mi

padre muy efusivamente—. ¿Qué haces
por aquí?

—¿Tenéis una habitación para mi
hija?

—Sí. Está todo patas arriba pero



creo que una de las habitaciones de
arriba que da al jardín está totalmente
terminada —recoge una llave de la
recepción.

Subimos las escaleras de madera y
todo está tapado con unos plásticos. Por
el olor parece que están pintando. Cada
rincón de esta casa me trae buenos
recuerdos de cuando era pequeña.
Daniela abre la habitación y me
sorprendo. No queda nada de los
muebles que recuerdo pero han hecho un
gran trabajo. Esta habitación mantiene
toda su esencia. Las paredes están
recubiertas de piedras, hay una preciosa
chimenea, unos sillones blancos y la
terraza tiene una pequeña mesa. Al
respirar el olor a madera me llega



dentro. Me encanta la habitación.
—Cariño tengo que irme ahora que

he quedado con el padre de Covi para
firmar unos papeles. Tú descansa y
avísame si necesitas algo —me da un
beso y me acaricia la cara—. Ya estás
en casa pitufa, todo saldrá bien.

—Gracias papá. Te quiero.
—Te quiero cariño.
Mi padre y Daniela salen de la

habitación dejándome a solas. Me da
miedo abrir la maleta y encontrarme
bichos muertos o ratas disecadas. La
señora Molinaro podría haber hecho
cualquier cosa. Al abrirla me encuentro
unos vaqueros rotos, mis blusas rotas,
mis vestido rotos y mis zapatos de tacón



con el tacón roto. Vamos, que no tengo
nada que ponerme más que este vestido.

Me siento en la cama y comienzo a
escuchar voces en el jardín. Me asomo
pero no veo a nadie y a la derecha veo
e l Jeep que ha estado a punto de
arrollarme horas antes.

—Genial.
Cierro la puerta de la terraza, bajo

la persiana y tras darme un baño, me
meto en la cama. Necesito dormir y
olvidarme de las últimas semanas de mi
vida.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

VOLVIENDO A LA
ADOLESCENCIA

 

Dios mío. He descansado como
nunca. Aquí no hay ruidos de coches, de
motos, ni de italianos pegando gritos
pronto por la mañana. Tengo puesto un
antifaz de Chanel en los ojos para que la
claridad no me moleste. Paso los dedos
por los bordados de pestañas que tiene,



me estiro y noto a alguien más en la
habitación. Me levanto el antifaz y me
encuentro a Daniela delante de mí
observándome.

—Buenos días. Pensaba que
estabas muerta. Llevas casi un día entero
durmiendo.

—¿Te parece normal entrar en la
habitación de un huésped?

—Perdona, pero no estás pagando
el alojamiento, así que eres una invitada.
—Pero que niña más contestona, por
Dios.

—¿Eres así de normal o es que hoy
te has pasado con el Cola-Cao?

—¿Y tú eres así de borde o es que
el Botox se te ha subido al cerebro? El
desayuno está servido abajo, mi ama. —



Sale de la habitación haciendo una
reverencia.

Me está toreando una cría
adolescente. Este pueblo no para de
sorprenderme. Me meto a la ducha y a
los cinco minutos llaman a la puerta y
entra Covi directamente, sin esperar a
que le diga nada.

—Hombre, mi futura cuñada y ex
mejor amiga.

—No te hagas la mártir que tú a mí
también me has ocultado cosas. —Salgo
del baño con una toalla y veo que Covi
me deja una bolsa de deporte.

—Aquí te traigo algo de ropa hasta
que recibas las cajas. Sé que no es de
marca, ni te quedará tan bien como tus



Versace, pero te valdrá para estar aquí.
—Abro la bolsa y veo algo de la ropa. 
Saco unos vaqueros rotos y una
sudadera amplia gris.

—Me sirve.
Nos vestimos y bajamos por las

escaleras que dan al jardín tratando de
no tocar nada ya que sigue oliendo a
pintura. En el jardín hay montada una
mesa de madera enorme debajo de una
gran pérgola con tazas, platos y una
cafetera echando humo.

—Por cierto, el gilipollas de ese
coche —señalo el Jeep—, casi me
atropella ayer por la mañana. Me caí en
unos arbustos por su culpa.

—¿No sabes quién es el nuevo
dueño de la Casona? —Me bajo un poco



las gafas de sol y veo la cara de
circunstancia de Covi—. Parece que no.
Pensé que tu padre te lo habría dicho
antes de venir.

—¿Peque?
Escucho esa palabra justo detrás de

mí. Estoy dando la espalda a lo que se
supone que es la cocina, y esa voz no
puede ser de otra persona, y menos
llamándome peque. Nadie me ha vuelto
a llamar así desde hace muchos años,
muchísimos, exceptuando a Covi que lo
suele hacer para molestarme. Ya casi
había logrado olvidar su voz. No quiero
darme la vuelta y Covi me mira
mordiéndose el labio. Yo, simplemente,
quiero desaparecer en este mismo



instante. Quiero hacer chas y esfumarme.
—¿Peque? —vuelve a repetirlo de

nuevo y, aunque me moleste, sigue
haciéndome vibrar después de tantos
años.

Enol deja una bandeja con unos
croissants encima de la mesa y me mira
de arriba abajo. Yo, como una idiota,
me trato de arreglar el pelo
disimuladamente y me quito las gafas.

—Sigues siendo la chica más guapa
del pueblo.

Y sin decir nada más, me abraza
por la cintura y me eleva del suelo
dando vueltas conmigo. Mi cabeza se
entierra en su cuello y me quiero morir.
Me quiero morir ya. Tantas noches
sufriendo por él, tantos días tratando de



olvidar su recuerdo en brazos de otros
hombres, para volver aquí y
encontrármelo en la Casona.

Me deja en el suelo y sus manos
están sujetando las mías. Así al menos
no se me notan los temblores.

—¿Es que ya no sabes hablar
castellano o te has vuelto tímida a estas
alturas?

—Tú eres el imbécil que casi me
atropella ayer en la curva de bajada.

—Veo que tu genio tampoco ha
cambiado. Sigues siendo una Fanjul en
toda regla. —Sonríe mientras me habla.

—No soy la misma idiota que caía
rendida a tus pies con una sonrisa Enol.
—Me doy la vuelta y me siento en una



silla—. Poco queda de aquella niña
tonta.

—Pues es una pena peque. Una
pena.

Sin decir una sola palabra más, se
aleja de nosotras para traer otra bandeja
con napolitanas pequeñas de chocolate y
se sienta con nosotras a desayunar. A los
minutos se une Daniela.

—¿Es tu hija? —sin dejar de mirar
a Enol suelto la pregunta.

—No. Es la hija de Sandra. Ahora
está Afganistán destacada. —Les miro a
los dos y les saco cierto parecido.
Tienen los mismos ojos, aunque Sandra
también los tiene verdes—. Está
pasando una temporada conmigo
mientras su madre vuelve.



—Es divertido estar aquí con el tío
ayudándole con la Casona.

—¿Sigues saliendo con ella?
—No, no volvimos a salir después

de —me mira fijamente y me hace
temblar por dentro—. Después de
aquello.

—Sí, cuando mi madre se plantó en
tu casa hace mucho años. No te cortes
porque yo esté delante Enol. Soy
mayorcita ya. —Noto algo de rencor en
la voz de Daniela.

—Dani —Enol la regaña con los
ojos.

—Qué buenos están los croissants
hermanito. Cada día te superas. —Miro
a Covi extrañada.



—No mires con esa cara peque.
—Pero si hace años quemabas el

tomate para hacer pasta.
—Fue solo una vez y porque estaba

de resaca.
—Claro ahora me dirás que has

dejado la abogacía y eres cocinero.
Y como siempre ha hecho, se queda

callado retándome con la mirada. Me
mira tan fijamente que me hace sentir
incómoda. Yo, la mujer fría y
calculadora, la mujer que es la que hace
sentir incómoda a la gente, me siento
otra vez como una quinceañera ante sus
ojos.

No digo nada más, me pongo un
café y me levantó de la silla para



acercarme a una pequeña valla de
madera que da a la parte del puerto. Los
barcos se ven pequeños a lo lejos.
Recuerdo cuando mi padre salía con el
padre de Covi y Enol a pescar.

—Adri he quedado con Roberto en
un rato. Vamos a mirar unas cosas de la
ceremonia.

—¿Cuándo pensabais decirme que
os ibais a casar? Porque que yo
recuerde, lo vuestro había empezado
como una noche de no tener nada que
hacer. —Sin mirar me doy la vuelta y
me encuentro a Daniela observándome
—. Esta niña es un poco descarada ¿no?

—Se pasa el día con Enol
arreglando la Casona. Lo que pasa es
que no ha visto a una como tú nunca. —



Me doy la vuelta para mirar a Covi.
—¿Como yo?
—Si hija, aún llevando mis

vaqueros sigues teniendo ese aire
italiano que tanto llama la atención.

—¿Puedo ayudarte Daniela? —ella
me sigue mirando fijamente.

—¿Tú eres la Adriana que Enol
conoce desde el colegio?

—Sí Daniela. Esa soy yo.
—Llámame Dani que Daniela solo

me llama mi madre cuando quiere
echarme la bronca por algo.

Me mira fijamente unos minutos
más y me empieza a poner nerviosa. Es
exactamente la misma forma de mirar
que tiene Enol. Yo la observo a ella y



puedo ver muchos gestos de cuando
Enol era joven.

Coge un croissant y se va
comiéndoselo y tarareando una canción.
Esta niña me pone nerviosa.

—¿Vienes con nosotros entonces?
—Covi tampoco quiere estar mucho rato
a solas con mi madre.

—No porque va a estar mi madre y
os voy a joder el día. Además tengo que
llamar para ver dónde están mis cosas.
Bastante cabreada estoy como para
pasar el resto del día con mi madre
regalándome halagos como: «Roberto
mi único hijo de provecho, Roberto mi
mejor hijo, Roberto el único que
siempre me ha gustado». Parece que
Jaime y yo no somos sus hijos. —Covi



me agarra de la mano.
—Ya sabes como es tu madre. Te

quiere.
—Sí, me quiere lejos. No me ha

llamado ni una vez.
—Tú a ella tampoco.
—Teniendo en cuenta que cada vez

que la llamaba reprobaba todo lo que le
contaba y acababa diciéndome que
estaba echando a perder mi vida entre
pinturas viejas y que me iba a quedar
sola cuidando miles de gatos en casa,
pues tú dirás. Si es que soy igual de
zorra que ella. Viene en los genes.

—No Adri, no eres como ella. Y
no te llames zorra.

—Lo soy Covi. He hecho cosas



estos años como para poder llevar ese
galón clavado en mi pecho. Si hubiese
sido un poco más lista seguiría teniendo
mi casa, mi trabajo y mi vida.

—Pero has vuelto a casa.
—Y espero no tardar mucho en

marcharme, aquí no hay nada que me
retenga —escuchamos el ruido de un
cortacésped y Enol pasa por delante de
nosotras recortando el jardín.

—Tal vez eso cambie. Al menos
prométeme que estarás en nuestra boda.
A tu hermano le haría muchísima ilusión
y a mí también. —No puedo apartar mis
ojos de Enol.

—¿Por qué no me contaste que lo
vuestro iba tan en serio? Pensé que era
como una crisis de los treinta de ambos.



—Porque cuando hablé contigo
había problemas mayores que resolver
primero. Además queríamos contártelo
en persona. Tu hermano ya sabes que no
es una persona que demuestre sus
sentimientos, pero tiene ganas de tener
una charla contigo. Y Jaime también.

Mientras Covi habla, por mi cabeza
solo se pasan las imágenes de Enol
aquella noche en su piso. Cómo me
miraba, cómo me tocaba y cómo me
besaba. Un escalofrío recorre todo mi
cuerpo y con una sola mirada, en la
distancia, me hace temblar. Joder
Adriana, estás jodida teniéndole cerca.

Enol me mira fijamente y esboza
una pequeña sonrisa negando con la



cabeza. ¿Acaso estoy babeando como
una idiota y se me ha descolgado la
mandíbula hasta el suelo?

—¿Entonces te parece bien? —
Covi se pone delante de mí y
simplemente afirmo con la cabeza—.
Genial pues esta noche cenamos todos
aquí en el jardín para poder enseñaros
lo que hemos pensado para la boda.
Queremos celebrarla aquí, algo íntimo y
familiar.

—Si mi madre está organizándolo,
eso de íntimo me parece que no será
posible. Querrá invitar a todo el pueblo
y a media comarca.

—Es mi boda —Covi levanta la
voz y me empiezo a reír. Parece no
conocer a mi madre.



—¿Y eso se lo has dicho a ella?
Porque me imagino que ella estará
organizando la boda como si fueseis
Will y Kate[2]. Veo una portada en plan
revista de los miércoles.

—Ni de coña. No voy a pasar por
eso. Ya tuve bronca con ella con el tema
del vestido. Quería que pareciese un
puñetero muffin con cobertura de fresa
por encima. —Parece que Covi ha
perdido ya los papeles con mi madre y
es la persona más tranquila que conozco.

—¿Y mi hermano qué dice? ¿O
sigue siendo un calzonazos en manos de
mi madre?

—Tu hermano con decir que solo
me quiere ver feliz, parece que lo



soluciona todo. —Niego con la cabeza.
El más mayor, el primero, el inteligente
de la familia, pero el más tonto en
manos de mi madre.

—Ya tendré una charla con él. Si
no mi madre se meterá por medio y
acabaréis discutiendo. —Comienzo a
escuchar mi móvil. Me lo saco del
bolsillo y veo un número que no
reconozco—. ¿Sí?

—Buenos días, llamo de la oficina
de UPS en Gijón. Un compañero ha
intentado dejar sus cajas en la dirección
que nos dieron de Lastres pero una
mujer ha dicho que no vive allí. Era
para concertar una cita o que pase a
recogerlos por nuestra oficina.

—¿Qué mujer?



—Solo nos ha dejado su nombre,
Inés. —Me muerdo la lengua unos
segundos para no empezar a gritar y
respiro profundamente.

—Yo me paso por la oficina en un
rato. Muchas gracias. —Cuelgo el
teléfono y niego con la cabeza.

—Tu madre.
—¿Quién si no? Es que de verdad,

que ganas tengo de solucionar mis
problemas y largarme de aquí.
Quedarme solo puede hacerme cometer
una estupidez. —Y no solo lo digo por
el hecho de tener que convivir con mi
madre. Enol puede ser el mayor de mis
problemas en este pueblo.

—¿Tienes que ir a Gijón? —afirmo



mientras busco en el móvil la dirección
de la empresa de transportes—. Pues mi
hermano tiene que ir. Seguro que no le
importa llevarte.

—No te preocupes. Le pediré a mi
padre el coche y listo.

Antes de que pueda decir nada más,
Covi se acerca corriendo a Enol,
obligándole a apagar el cortacésped. Él
se lleva las manos a los ojos para evitar
el sol y afirma con la cabeza mirando el
reloj. No puedo escuchar lo que dicen
pero por sus gestos, supongo que le está
diciendo que espere un poco. Covi
vuelve corriendo y yo trato de disimular
haciendo que estoy poniéndome al día
con mis redes sociales.

—En media hora os vais. Que tiene



que pasar a comprar unas cosas para la
cena de esta noche en un mercado. Si
quieres subir a por tus cosas y
prepararte un poco, te esperará.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 
 
 
 

NO HAY MANERA
 

Reconozco que volver a
ver a Adriana, después de
tantos años, me ha
sorprendido. No solo es el
hecho de que haya pisado de
nuevo el pueblo, si no verla
de una manera tan diferente a



la última vez. No habíamos
vuelto a coincidir desde
aquella extraña noche de
hace tantos años. Cuando
quise darme cuenta estaba
corriendo por la calle sin
mirar atrás. No sé qué
demonios se me pasó por la
cabeza aquella noche para
terminar en el piso de mis
padres. Adriana siempre ha
sido la mejor amiga de mi
hermana y la hermana de mis



mejores amigos. Era como si
fuera mi hermana también,
aunque lo que se me pasó por
la cabeza aquella noche… no
pensaba en ella como mi
hermana. Está claro.

Detrás de sus aires
italianos , su forma de retar
con la mirada y con sus
palabras, aún se esconde mi
peque, la chica que con
quince años me miraba como
si fuese un superhéroe.



Dejo el jardín para más
tarde y subo a pegarme una
ducha. Los restos de verdín
siguen en mis manos. Al
pasar por delante de la
habitación en la que está
Adriana me quedo observando
por la puerta entreabierta. La
veo apoyada en una de las
mesillas mirándose en el
espejo. Como si tratase de
buscar en ella misma a
alguien que no puede ver con



claridad. Como si ni ella
misma se reconociese. Me
voy a mi habitación y media
hora después estoy en el
porche tratando de convencer
a Dani para que venga con
nosotros.

—No me apetece. Déjame
respirar un día por favor.
Solamente quiero coger un
libro y tirarme en el jardín a
leer.

—De acuerdo Dani pero



que no se te olvide quitar el
riego. Que cuando pillas un
libro desapareces del mundo.

—Es lo que tienen los
libros. Que hay veces que lo
que sucede en ellos es mejor
que la realidad. Además estoy
en una parte muy interesante
—levanta una ceja y no
quiero preguntar qué está
leyendo—. Tu chica ya baja.

—No digas tonterías Dani
anda —le pego un pequeño



empujón.
—Sí, sí, lo que tú digas

tío, pero esa forma que tenéis
de miraros —agita el libro
que tiene en la mano—, pasa
en estas novelas y ya sabes
cual es el final. —Me mira
sonriendo—. No te hagas el
tonto, que te he pillado
alguna vez con uno de mis
libros.

—¿Qué vas a saber tú
Dani?



—Más de lo que te
imaginas. No soy la cría que
piensas o quieres que sea. Soy
más madura que la mayoría
de mis amigas y veo las
cosas. Pero si tú no lo quieres
ver —se da la vuelta cuando
Adriana se acerca a nosotros
—. Lo acabarás viendo igual
que yo. Pero tómate tu tiempo
no vaya a ser que la cagues,
de nuevo.

Dani se va riéndose y al



mirarla me doy cuenta de que
ya no es la niña que conocí
hace muchos años. Se ha
convertido en alguien incluso
más lista que yo en ciertos
casos. Adriana me mira y la
mira a ella.

—¿Cagarla de nuevo?
Veo que las cosas no cambian
después de tantos años. —
Frunce los labios y busca el
coche.

—Y veo que hay cosas que



sí que cambian con los años.
A veces a mejor y otras…

No digo nada más y me
monto en el coche. Por el
retrovisor veo a Adriana
mirándome intrigada. Tiene
la misma cara que cuando le
tomamos el pelo con tres años
con su peluche favorito. Lo
secuestrábamos y le
dejábamos una nota de
rescate.

Se monta en el coche y al



salir del pueblo veo cómo
empieza a relajarse. Cierra
los ojos, estira los brazos y
respira. Aprovecho que
estamos parados dejando salir
un camión de una zona de
obras, para poner algo de
música. Suena “Se fue” de La
Pegatina.
Como siempre he soñado con
todo lo que quise. No lamento
ver las nubes en los días
grises. Soy de aquellos que



quisieron borrar de su
pasado, la vergüenza de
aquel niño que estaba
enamorado. Acertijo de
sonrisas, un adiós, un hasta
luego...

De reojo veo cómo
Adriana escucha atentamente
la letra de la canción. Creo
que por un instante los dos
estamos en aquel bar, aquella
noche, recordando cómo nos
dejamos llevar y cómo la



cagamos. Nunca hemos vuelto
a hablar de aquello. Es más,
nunca habíamos vuelto a
hablar. Algún mensaje de
cumpleaños, de Navidad o
cuando murió mi madre, pero
no hemos mantenido ninguna
conversación larga. Este
trayecto parece que puede ser
el momento perfecto para
ponernos al día de todo.

—Enol, aunque esté aquí,
me esté alojando en tu hotel,



no tenemos que ponernos al
día y contarnos con pelos y
señales lo que ha pasado
estos años. Creo que ni tú
quieres saberlo, ni yo quiero
contarlo.

Parece que me lee la
mente. Pero esta no es la
Adriana dulce y cariñosa que
conozco. Es una versión de
ella metida en la piel de bruja
mala de Disney.

—De acuerdo. Si prefieres



quedarte callada, comerte esa
mierda que parece que te va a
desbordar, tragártela y
explotar —la miro de nuevo
de reojo—, es tu problema.
Pero trata de no explotar en
la habitación. La mierda es
muy difícil de sacar de esa
pared.

Puedo notar cómo me
mira extrañada ante mi
respuesta. Sí, puede que haya
sido demasiado borde, pero es



que ella no me lo está
poniendo demasiado fácil. No
lleva ni un día en el pueblo y
ya está siendo, como Roberto
la llama, la mujer de hielo.
¿Se derretirá si le da
demasiado el sol? Sonrío
negando con la cabeza por
seguir pensando en ella pero
el resto del camino es más de
lo mismo. Sin pronunciar una
sola palabra. Yo sigo
pensando en cada minuto que



pasábamos de pequeños
juntos y en aquella noche
juntos en Oviedo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
 
 
 

LA PEOR YO
 

No nos dirigimos la palabra en
todo el camino. Cuando llegamos a la
oficina de UPS el chico me comenta que
en dos horas estará de vuelta el
repartidor y me podré llevar mis cajas.
Espero que Dago haya podido meter mis
cosas en las cajas y recuperar una parte
de mi vida, aunque sea en forma de ropa
y recuerdos que tenía en Milán.



—Yo le aviso cuando llegue. —El
chico de la oficina me mira como si me
conociese.

—De acuerdo. Por favor, espero
que no sean más de dos horas.

—No señorita, estará aquí a lo
largo de la mañana.

—Yo tengo que ir a hacer una
compras al Mercado del Sur. Si quieres
puedes venir o quedarte aquí sentada
esperando.

—Te acompañaré. No tengo nada
mejor que hacer.

—Prometo que no se te pegará
nada malo en el mercado. Aunque para ti
sea una experiencia completamente
nueva.



Enol sale de la oficina dejándome
con la palabra en la boca. ¿Qué bicho le
ha picado a este ahora? Vamos, no pido
que me abra la puerta del coche, pero si
quiere ser borde, mi yo zorra, le
fulminará directamente. No sabe con
quién se está metiendo. No lo sabe pero
lo sabrá en menos de lo que tardo en
beberme una botella de sidra.

Al llegar al mercado el olor de
todos los productos me golpea. La
verdad es que no estoy acostumbrada a
ir a un mercado donde los peces, la
carne, los quesos y los encurtidos,
emanan un olor tan fuerte. Al pasar por
un puesto de carne de caza tengo que
llevarme la mano a la nariz. Nunca me



ha gustado este tipo de carne y el olor es
demasiado fuerte para mí. Y ver las
liebres o los pichones de esta manera,
me da cierto asco.

—Madre mía peque, sí que has
cambiado. ¿Qué hay de aquella niña que
destripaba los peces sin miramientos
cuando nuestros padres los traían al
puerto? —le miro con lo que supongo
que es cara de asco.

—Pues se debió quedar con tu yo
más simpático en Lastres hace años.

—Y con tu yo dulce y encantador.
Son segundos los que me mira pero

es tan intenso que tengo que apartar la
vista. Es la primera vez que un hombre
consigue que le aparte la mirada.

—Ponme el foie que te encargué



ayer, los huevos de tu granja y las
liebres.

—Por Dios. Pobre Tambor —
cierro los ojos llevándome la mano a la
boca.

—Tambor era un conejo. Parece
que no te acuerdas demasiado bien de la
película. —Sin mirarme Enol sigue
pidiendo cosas de su lista—. Sí, ahora
me paso a recoger todo que me quedan
unas cuantas cosas que coger. Gracias
Oni.

Le sigo de cerca por todo el
mercado hasta que se para en un puesto
de frutas y verduras. Yo aprovecho para
acercarme al puesto de encurtidos. No
me puedo resistir y cojo unas bolsas de



pepinillos gordos, aceitunas picantes y
cebolletas. Observo a Enol y está
hablando con todos en el mercado.
Parece que viene mucho por aquí y todo
el mundo le conoce. La verdad es que no
comprendo cómo un gran abogado acaba
en un hotel, en un pequeño pueblo como
el nuestro. ¿Qué le haría dejar todo
aquello para instalarse en el pueblo y
comprarle a mi padre el hotel?

Me siento en un poyete de piedra
que hay a la salida del mercado y me
como un pepinillo. Al morderlo el
vinagre me chorrea por media barbilla,
cuello y acaba en el escote de la
camiseta.

—Genial.
—No se te puede dejar sola ni un



segundo peque —Enol me ofrece una
servilleta.

—Es que me vuelven loca si son
grandes y gordos. Un vicio que he
pillado —yo y mis frases con doble
sentido.

—Hay veces que acostumbrarse a
algo no es bueno. Luego puedes llevarte
sorpresas. Hay vicios demasiado malos
—él y sus frases de doble sentido
también.

—¿Has acabado de comprar? ¿O te
sacan ahora a Bambi, Flor y Falina[3]?

—Tu humor ha evolucionado.
Ahora es muy ácido. ¿Tú has
evolucionado en el mismo sentido?

Se acerca a mí y me pasa los dedos



por la barbilla, eliminando el pequeño
rastro de vinagre. Está demasiado cerca
de mí y, mierda, no soy capaz de pensar
rápido y contestarle. Se lleva un dedo a
la boca y lo chupa.

—A mí también me va lo ácido.
No dice nada más y una pequeña

ráfaga de aire me devuelve a esta plaza.
No sé dónde se me ha ido la cabeza al
verle hacer eso. Joder Adriana, sé firme,
sé borde y saldrás de aquí sin nada roto.

—Vamos peque. Nos vamos a
tomar unos culines a Tierra Astur.

—Deja de llamarme peque —me
levanto y acelero el paso hasta el coche
siguiéndole.

—Dejaré de hacerlo cuando yo
quiera. No porque a ti te moleste algo, la



gente tiene que dejar de hacerlo. —Mete
las bolsas y cajas en la parte de atrás
del coche.

—De acuerdo rapacín —de esta
manera nos llamaban a todos de
pequeños.

Enol me mira fijamente dejando
todo lo que tiene en las manos. Me
observa unos segundos y niega con una
medio sonrisa en la boca.

—Adri cuando te vayas del pueblo,
si es que vuelves a irte, serás la peque
que todos conocimos. No esta nueva tú
en la que te has convertido. Te lo
prometo.

—Déjate de promesas Enol y
vamos a beber. Que al menos eso no se



me ha olvidado.
Enol conduce por varias calles

hasta llegar a una zona más apartada
cerca del Acuario de Gijón, en la playa
de Poniente. El olor a salitre se mete
dentro de mí y cierro por unos segundos
los ojos. Recuerdo a la perfección
cuando venía a esta zona con mi padre.
A esta misma playa. Los metros que me
separan de Enol son los suficientes para
poder tomar aire y no dejarme llevar por
viejos sentimientos. Poder tener la
mente fría con él. Al abrir los ojos Enol
me espera en la entrada con la puerta
abierta.

—Vamos a empezar a recuperarte
peque con algo de la tierra. Seguro que
escanciar sidra no se te ha olvidado.



Eras una experta antes de irte.
Pone su mano en mi espalda para

entrar en la sidrería y de nuevo me
recorre algo que no sé identificar por el
cuerpo. ¿Puede ser que después de
tantos años sea tan estúpida de sentir lo
mismo?

Al entrar nos encontramos una
tienda con productos asturianos y a su
izquierda lo que supongo que es el bar.
Mientras Enol habla con el camarero al
que parece conocer, yo me encamino
hacia el restaurante. Un montón de
botellas de sidra cuelgan del techo y
unos toneles al fondo llaman mi
atención. Me acercó hasta ellos y veo
que son mesas alargadas para comer. El



lugar, sin duda alguna, tiene todo el
encanto de Asturias. Haciendo patria en
casa.

—Adri —escucho la voz de Enol y
al darme la vuelta le veo con una botella
de sidra en la mano invitándome a
acercarme.

Voy hasta él observando todo el
local y por primera vez en todo el día
sonrío. Acepto su reto y cojo la botella,
los dos vasos y escancio sidra. Un diez
para mí. No se me ha olvidado y la cara
de Enol cambia. Le entrego uno de los
vasos y brindo dejando la botella en la
barra.

—Salud. —Sin dejar de mirar a los
ojos de Enol apuro hasta el final el culín
de sidra.



—Vamos a comer algo que la sidra
puede ser muy peligrosa. Por favor,
llacon cociu con patates[4].

El camarero nos deja solos en el
bar y parece que no tenemos ningún tema
de conversación. Los dos observamos el
local, bebemos un poco más de sidra, en
definitiva, nos evitamos. Volvemos a
beber y nos volvemos a evitar. Hasta
que el camarero nos saca de este
momento tan incómodo.

Ataco la tapa sin piedad y noto la
mirada de Enol clavada en mi cara.

—Pensaba que el palo que llevas
metido en el culo no te dejaba comer.

—Yo pensaba que de tu boca no
iban a salir más gilipolleces pero veo



que sigues siendo un babayu[5]. —Punto
y set para mí por la cara que veo que se
le queda a Enol—. No pienses que no
recuerdo ciertas cosas. Cuando me
saque el palo del culo echa a correr
porque te pillaré.

 
Me sorprendo al escuchar

de su boca las palabras en
bable que solía usar mi
madre. Por lo visto sí que
sigue quedando algo de su
antiguo yo.

Dos botellas de sidra
después, de las cuales



Adriana se ha bebido casi una
y media, recibe una llamada
en el móvil. Al mirar la
pantalla cambia la cara y
sale a la calle para hablar.
Observo desde dentro y por
sus gestos no es una llamada
cordial. Se toca nerviosa el
pelo, se pasa la mano por el
brazo y comienza a pasarse
las uñas por él. Aprovecho
para comprar en la tienda un
poco de queso Afuega’l pitu



rojo y un poco de cecina de
León para la cena.

Cuando salgo puedo
escuchar que habla en
italiano con alguien y que sus
respuestas no son relajadas.
Está completamente a la
defensiva y su cara ha
cambiado. Me alejo de ella
para dejarle más privacidad
pero no dejo de mirarla.
Solamente niega con la
cabeza y cuando se da la



vuelta y mira en mi dirección,
puedo ver lágrimas en sus
ojos. No sé qué es lo que ha
traído a Adriana de vuelta al
pueblo pero sé que no es nada
bueno. Pero no parece querer
contárselo a nadie. Tal vez mi
hermana lo sepa. Esta noche
cuando cierre el tema de los
postres le preguntaré. No
puede ocultarme nada por
mucho tiempo. Y si no le diré
a Dani que se lo saque. Tiene



una relación con ella especial
y eso que Dani es de armas
tomar cuando quiere. Se
parece más a mi hermana que
a su propia madre.

Adriana pasa por delante
de mí y se va hasta el coche.
No dice ni una sola palabra
en el trayecto hasta la oficina
de UPS y no hablamos de
nada hasta llegar al pueblo.
Ni siquiera dice nada cuando
dejamos las pocas cajas que



ha recibido en su habitación.
Decido dejarla a solas

para que pueda abrirlas y
recuperar un poco lo que dejó
en Milán. Antes de bajar las
escaleras escucho su voz.

—Gracias Enol.
Al girarme la veo

apoyada en el quicio de la
puerta con la mirada perdida
y segundos después la cierra.
Bajo a la cocina y veo que
son más de las cuatro de la



tarde. Hay una nota de Dani
pegada en la nevera de dos
cuerpos. Se ha ido con Covi a
la playa a comer. Me siento
en el jardín con un café y
llamo a Roberto.

—Cuñado. ¿Cómo ha ido
la mañana aguantando a mi
hermana? —El humor de
Roberto es demasiado Fanjul.

—Podía haber sido peor.
—¿Peor? Pero si es como

un grano en el culo, de esos



que te salen cerca de los
huevos y que te rozan con los
vaqueros.

—Genial. Ahora tengo en
mente tus huevos Roberto.

—Podría ser peor.
Tenerlos de verdad
golpeándote en la frente —
escucho un ruido al otro lado
del teléfono y supongo que se
está dando golpes.

—¿Vas a ser así de
imbécil cuando te cases con



mi hermana?
—Seré peor. Ya lo sabes.

Me convertiré en un viejo
verde y seguiré babeando por
las suecas en la playa —imita
a López Vázquez, o al menos,
lo intenta.

—Genial. Tendré que
sacarte de la cárcel de nuevo.
En fin. ¿A qué hora vais a
venir esta tarde? Quiero
empezar a preparar todo.

—Pues siento decirte que



mi madre irá en un rato.
Trataré de retenerla en casa
un poco más. Porque como se
encuentre allí con Adri se va
a liar gorda.

—Tu hermana ha recibido
una llamada y ha estado
llorando por el camino. Se ha
encerrado en su cuarto.

—¿Sabes por qué ha
vuelto? —Por su pregunta sé
que él tampoco sabe nada.

—Sé lo mismo que tú.



Supongo que mi hermana lo
sabrá.

—No me lo va a contar
pero seguro que la ha liado
con alguno de sus novios y la
han expulsado del país. O ha
robado un cuadro que vale
millones y ha venido al
pueblo a esconderlo. O es una
espía de la Interpol y ha
venido a investigar al cura
Onofre por robar el dinero
del cepillo para vinos. —Lo



peor de Roberto es que si le
doy cancha, me acaba
diciendo que su hermana a
robado la fórmula de la Coca-
Cola.

—Eres idiota y tienes que
dejar de ver películas de
Steven Seagal. Avísame
cuando vayáis a venir.

Cuelgo el teléfono y
mentalmente repaso el menú
de la cena. La verdad es que
sé que a todos les va a gustar



lo que tengo en mente pero
Inés es un hueso duro de roer
y nunca me ha dado el visto
bueno a nada de lo que he
cocinado. No sé aún como ha
confiado en mí para la
comida de la boda.

 
Abrir estas cajas me está haciendo

daño. Ni siquiera busco mi ropa, mis
zapatos o mis bolsos. Estoy buscando
mis cuadernos de dibujos que guardo
desde que iba al instituto. Los encuentro
con algunas hojas arrugadas en el fondo
de una de las cajas. Al abrir uno de



ellos, el primer dibujo que aparece es
uno de mi abuelo, que dibuje con diez
años. Está en nuestro jardín con un libro
entre las manos y sus gafas de mafioso,
como decían mis hermanos. Dos
semanas después de hacer este dibujo
murió. Es uno de los pocos recuerdos
que mi madre me dejó de él. Me tumbo
en la cama con los cuadernos de dibujos
y los veo uno a uno, los observo hasta
que me quedo dormida con ellos entre
los brazos.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

¡A POR ELLOS!
 

El olor de pan recién hecho me
despierta. No sé cuánto tiempo he estado
durmiendo pero el aire que entra por la
ventana es más fresco. Al cerrarla veo
que el sol está comenzando a esconderse
por el horizonte. Me pego una ducha
rápida y de una de las cajas saco un
vestido negro con la espalda descubierta
y un volante del mismo color en la



cintura.
Al bajar escucho unas voces en la

cocina y una de ellas es la de mi madre,
así que decido salir al jardín en el que
parece que no hay nadie. La mesa ya
está preparada y comienzo a contar las
sillas para saber quienes vamos a estar.

—Hola hermanita —Jaime se
acerca a mí y me agarra de la cintura
abrazándome por detrás—. ¿Preparada
para ser la diana de los ataques de
mamá?

—Sí. Por eso me he puesto este
vestido. Sé que odia los escotes en la
espalda y los vestidos tan cortos.

—¿Por qué has vuelto así Adri?
—Creo que necesitamos cantidades

ingentes de alcohol para que yo te lo



cuente y tú no me juzgues por ello —me
doy la vuelta lentamente y le miro—.
¿Cuándo te has vuelto tan guapo?

—Esto va en los genes hermanita.
—Pues los ojos azules te los

quedaste tú. ¿Sigues saliendo con
Gema?

—Tenemos que ponernos al día
con muchas cosas. Robaré un par de
botellas de ginebra y hablaremos al
acabar la cena.

—Si la acabamos vivos. ¿Mamá
puede intentar ser más el centro de
atención en una boda que no es la suya?
—escuchamos su voz en la cocina
pidiendo que se le escuche cuando da
órdenes.



—Enol está teniendo mucha
paciencia con ella.

—¿Desde cuando se dedica a la
cocina?

—Desde que…
Jaime se queda callado cuando

todos comienzan a salir de la cocina. El
primero al que veo es a mi padre que
lleva una tabla de quesos en la mano. Su
cara es de circunstancia pero al verme
sonríe. Me acerco a él para besarle y mi
madre reprueba con su cara hasta esto.

—Gracias por venir a la cena.
Necesito apoyo Fanjul esta noche.

—No me moveré de tu lado papá.
Mi madre nos indica dónde y cómo

nos tenemos que sentar pero mi padre,



Jaime y yo, no le hacemos caso. Los tres
nos sentamos lo más alejados de ella
que podemos. Dice algo entre dientes y
niega con la cabeza. La guerra acaba de
comenzar y no nos hemos sentado aún
todos a la mesa. Enol y Daniela
comienzan a dejar varias tablas y platos
en la mesa. Realmente me sorprendo por
que todo tenga tan buena pinta.

—Bueno —mi madre nos deja a
cada uno un papel y un boli—, vamos a
puntuar la cena de hoy. Es una pequeña
prueba de lo que podría haber en la
boda o no. Depende de si me —
carraspea—, depende de si nos gusta a
todos o no. Tenéis que puntuar
presentación, calidad y sabor.

—Jódete, ahora somos jueces de



Top Chef. —Mi hermano, mi padre y yo
nos empezamos a reír.

—Deja tu ironía fuera Adriana o
será mejor que no cenes con nosotros.
No necesitamos tus comentarios fuera de
tono esta noche.

Voy a contestarle pero mi padre me
agarra de la mano por debajo del mantel
tranquilizándome.

—No te preocupes Inés, seré lo
más profesional que pueda ser. —Le
sonrío falsamente y ella hace lo mismo.

—Va a ser una noche muy
interesante. —Enol me mira
preocupado.

—Prometo ser buena. —Enol deja
una botella de vino a mi lado y al



agacharse me susurra al oído.
—Lo vas a necesitar peque.
—Pues ya estás dejando la bodega

abierta para que la atraque en dos
minutos.

Enol ayudado por Daniela va
sacando los platos. Fríos, templados,
calientes y puedo asegurar que huelen de
maravilla. Parece que me da hambre la
pequeña resaca que tengo de la sidra de
la mañana.

Lo primero que me llevo a la boca
explota dentro y me llena de diferentes
sabores y matices. Joder. Creo que voy
a tener un orgasmo solo con lo que me
llena la boca. No tengo ni idea de lo que
estoy comiendo pero paso de la hoja, de
mi madre y hasta de mis hermanos. Me



centro en comer y beber. Tres tipos de
vino tinto, dos de vino blanco y un
rosado. Creo que pruebo todos.
Absolutamente todos. ¿No quiere mi
madre una hoja con un montón de datos?
Pues tendré que probar de todo.

—Rober ¿no notas el toque de la
vainilla en la ensalada? —mi madre
ahora debe ser experta en cocina, tener
dos estrellas Michelin clavadas en su
cocina y yo no me he enterado—. El
toque ácido y dulce que le da el clavo.

—¿Ya sabe de lo que habla? —
Covi me mira negando con la cabeza—.
Yo creo que le pones una hormiga y le
dices que estaba bañada con cúrcuma y
toques de lima, y se lo come. En serio.



Desde que ve esos programas de tele se
cree Ferrán Adrià.

—Después de los entrantes
tenemos rodaballo salvaje y mini
hamburguesas de Kobe.

Escuchamos cómo mi madre
comienza a emitir ese sonido agudo que
le sale de la garganta cuando algo no le
gusta.

—Por Dios Enol, de verdad, ¿cómo
osas ponernos hamburguesas para
mancharnos nuestras ropas de miles de
euros y dejarnos en feo delante de la
gente de alta alcurnia que va a venir a la
boda? —no lo puedo evitar e imito la
voz de mi madre a lo que mi hermano
Jaime me sigue.

—No somos unos pobres



proletarios que van al McDonald’s ese a
comer hamburguesas de oferta.

La mirada de nuestra madre se
clava en nosotros dos y veo cómo
Roberto está conteniendo las carcajadas
que se le acumulan en ambos carrillos.
Se le quita esa cara cuando mi madre le
mira.

—Aún estamos a tiempo de negar
la entrada a la boda a ciertas personas
maleducadas que solo darían la nota y
harían que nuestra boda fuese una
barbacoa entre amigos. —Qué buena y
maja es mi madre. Tiene el instinto
maternal de un águila negra africana[6].

—No sé en qué piensas Enol. ¿Qué
es lo siguiente? ¿Vasos de plástico y



kalimotxo barato dentro? —sigo con mi
imitación. Si ella va a ser maleducada,
yo lo puedo ser multiplicado por veinte.

—Ya está bien. Deja de poner a
toda la familia en vergüenza y vete de la
cena. No sé para que has vuelto. Para
sacarme de mis casillas y quitarme años
de vida.

—No mamá, eso ya lo hice cuando
nací. —Me levantó de la mesa
golpeando con las manos en ella—. Eso
me has dicho siempre. ¡Qué fácil
hubiese sido mi vida solo con dos hijos!
Como el primero te salió perfecto,
parece que el resto sobramos.

—No Adriana, Jaime no sobra pero
tú ahora mismo sí.

Todos nos están mirando. Jaime



niega con la cabeza y se sirve más vino
diciendo cosas entre dientes. Le pongo
la mano en el hombro y aprieto
avisándole de que se quede callado. Con
que nuestra madre descargue su furia
contra uno de sus hijos, es suficiente.
Total, yo me iré después de la boda del
pueblo y no tendré que lidiar con ella de
nuevo hasta el próximo funeral.

—¿No me has oído? Vete de la
cena de preparación de la boda. No sé
ni para que has venido.

—Para sacarte de quicio Inés. Es la
misión de mi vida, joderte los días.

—Pues lo haces a la perfección
Adriana. Que pena que… —niega con la
cabeza y se queda callada.



—¿Ahora tienes pudor en hablar?
Que raro, porque medio pueblo ya sabe
que estoy aquí porque me han echado
del trabajo. Gracias por el radio patio
madre.

Agarro una de las botellas de vino
y el plato de las hamburguesas en el que
tan solo queda una.

—Disfruta de la cena Covi.
Roberto, Jaime, papá —le hago un gesto
a cada uno y me voy.

Doy la vuelta a la casa y me siento
en un banco de piedra. Me quito los
zapatos y meto las piernas debajo del
culo. Bebo a morro de la botella y
escucho como se lía a lo lejos en la
mesa entre mi madre y mi padre. Me da



pena por mi padre que siempre ha
aguantado más de lo que se merece.
Pero como vuelva acaba siendo esto
“Bodas de sangre” de Lorca, así que
decido quedarme lejos del foco del
incendio. Aunque bien pensado, yo soy
el foco.

—La que has liado peque. —Enol
se sienta a mi lado con un plato de algo
color caramelo y que huele dulce.

—He avisado de que no sería nada
fácil sentarnos a las dos a una mesa.
Somos igual de zorras.

—No lo voy a negar de tu madre
pero tú no lo eres. Tienes un poco de
veneno pero nada que mate.

—Eso es porque no me conoces —
me mira con los ojos brillantes.



—Creo que te conozco bastante
bien.

Niego con la cabeza mientras bebo
directamente de la botella.

—Me conocías. En lo que me he
convertido en estos años, no lo creo. —
Le pego un bocado a la hamburguesa y
se me escurre un poco de salsa por los
labios—. A la que soy ahora mismo no
conoces Enol. Y te aseguro que no
querrás conocerme.

—No me asustas —limpia con uno
de sus dedos los restos de salsa y se lo
lleva a la boca—. No me asusta nada la
nueva Adriana.

—Pues debería. Convierto todo en
mierda y lo que está a mi alrededor se



acaba pudriendo. —Volteo los ojos y se
ríe.

—No te creo. Te hago una apuesta.
Si en tres meses sigues siendo la misma
que he visto esta noche atacar a su
madre te dejo ir. —Entrecierro los ojos
y levanto la barbilla—. Si veo un ápice
de humanidad en ti, te quedas aquí otros
tres meses.

—¿Y qué gano yo?
—Volver a ser la Adriana que me

gustaba cuando revoloteaba a mi
alrededor en las playas de Huelva.

Vale. Tengo que reconocer que me
lanzaría sobre su boca, arrancaría este
mandil blanco que lleva y retozaríamos
como dos quinceañeros sobre el jardín.
Pero no lo voy a hacer. No puede



ganarme con dos caiditas de ojos, dos
platos de alta cocina y un postre que
parece delicioso. Ni aunque me beba
todas las botellas de su bodega, lo va a
conseguir. Es el mismo tío que me dejó
por su ex novia hace muchos años.

—Te repito, ¿qué gano yo?
—Recuperar a la peque que yo

conozco, no ser lo que tú me aseguras
que eres ahora. Una copia de tu madre.
—Suelto el aire que tengo contenido por
la nariz.

—¿Y tú que ganas con esta
apuesta?

—Ya te lo he dicho. Recuperar a la
chica que me gustaba. No tiene que ser
tan difícil escarbar un poco y



encontrarte. Tres meses —se limpia la
mano en el delantal y la extiende
dejándola delante de mí—. Tres meses.

—De acuerdo. Al menos así
cuando me vaya me habrás hecho buenos
desayunos y buenas cenas.

—¿Y quién te ha dicho que te vaya
a cocinar?

—Algún aliciente me tendrás que
dar para que no salga huyendo de aquí
—estrecha mi mano y me recorre un
escalofrío por la espalda. Enol tira de
mí y caigo sobre él. Mi cabeza acaba en
su cuello.

—¿No te sirvo yo como aliciente?
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

EL ALICIENTE
EXTRA

 

¿Cómo se supone que tengo que
reaccionar yo a esto? Pues como no sé
que cojones hacer, le pegó otro
mordisco a la hamburguesa y desvió mi
mirada de Enol que sigue mirándome
fijamente. Me muevo incómoda a su
lado y él parece que lo nota al instante.



—¿Te incomoda mi compañía?
—Lo que me incomoda es que seas

capaz de conseguir que me sienta una
cría Enol. Hace más de diez años que no
nos vemos, que no hablamos después de
aquella noche que —niego con la cabeza
y me advierto a mí misma para que deje
de hablar—. Cuando me paso con la
bebida se me suelta la lengua.

—Aquella noche Adri, no sé cómo
describirla.

—Yo sí. Mucho alcohol,
demasiado alcohol, una niñata que
seguía forrando las carpetas de clase
con los Backstreet Boys y un mal
momento. Muy mal momento. —Me
levanto del banco y me alejó hasta el



muro de piedra que da al puerto—.
¿Nuestros padres siguen saliendo a
pescar?

—Sí, los fines de semana se van
muy pronto. Haga el tiempo que haga. —
Enol se sitúa a mi lado.

—¿Crees que mi padre es feliz?
Dejando de lado que viva con mi madre.

—Le costó mucho vender la
Casona. Cuando mi padre me lo dijo, yo
simplemente quise comprarla y de una u
otra manera, siguiera estando en la
familia. Nuestros hermanos se van a
casar, así que sigue siendo vuestro, de
alguna manera. —De reojo veo cómo
Enol mira el pueblo y se le iluminan los
ojos.

—¿Por qué lo has hecho? —me



giro para poder mirarle a los ojos.
—¿El qué?
—Dejar tu vida, dejar tu trabajo y

volver al pueblo, cocinar croissants y
llevar un hotel que se estaba cayendo a
pedazos.

—Después de vivir en tantas
ciudades, viajar por medio mundo
tratando de salvar a gente que a veces no
se lo merece, necesitaba volver aquí.
Conectar conmigo mismo. Recordarme
quién era y no en lo que me había
convertido. —Nuestras manos se rozan
por encima del muro.

—¿En qué te habías convertido?
—En un cabrón sin escrúpulos.
—¿Tú un cabrón? No me hagas reír



anda —no puedo evitar reírme de
verdad—. Lo peor que has hecho en tu
vida fue robar aquellos bollos en la
panadería y pasaste a pagarlos el día
siguiente.

—Me convertí en algo que no era
yo. Me convertí en alguien de quien mi
madre no se sentiría orgullosa. Cuando
murió —instintivamente agarro su mano
fuertemente y él la aprieta—, cuando
murió y no pude venir a despedirme
porque estaba demasiado lejos de aquí,
luchando porque una petrolera no
perdiese millones de euros, supe que me
había convertido en otro. Dejé de ser
Enol. —Su voz se va quebrando—.
Cuando llegué mi madre estaba ya
sedada. Antes de morir le prometí que



volvería a estar orgullosa de mí. Sé que
lo que ella quería era que su lugar
siguiese abierto. Tu padre en los últimos
meses la ayudó muchísimo. Venían aquí,
a este mismo jardín y se sentaban justo
ahí —señala unas pequeñas hamacas—,
leían, hablaban y reían recordando cómo
eran nuestros viajes.

—¿Y tu padre? —Cierra los ojos
ante mi pregunta.

—Mi padre se alejó de ella esos
meses. No supo gestionar todo lo que le
estaba sucediendo y pensó que alejarse
de ella, que no le viese sufrir, sería lo
mejor. Dejó de salir con tu padre a
pescar, llegaba tarde a casa —levanta
los hombros sin saber cómo excusar a su



padre—. Todo eso me lo ha contado
Covi ahora. Hasta volvió a beber para
olvidar. Pero olvidó tanto que dejó a mi
madre en Oviedo en el hospital un día y
tuvo que ir tu padre a por ella.

—Lo siento mucho Enol.
—Podríamos decir que tu madre y

mi padre tienen mucho en común. Y yo
no quiero ser como él. ¿Tú quieres ser
como ella?

Me quedo unos segundos en
silencio sin querer responder.

 
—Soy más como ella de

lo que me gustaría reconocer.
Ella es una zorra y yo, bueno,



yo he aprendido de la mejor
durante muchos años. —La
mirada de Adriana se desvía
de la mía para mirar la cena
donde parece que ha
estallado una guerra.

—Tus hermanos volvieron
al pueblo cuando todo
terminó. Han estado a mi
lado apoyándome y
decidieron dejar todo por un
tiempo. Roberto pidió un
traslado para trabajar en el



colegio. Jaime trabaja desde
aquí.

—¿Por qué no me
llamaste?

—Lo intenté varias veces
pero siempre me decían que
estabas muy ocupada. Incluso
un par de veces llegué a
hablar con un tal Dago y me
dijo que no podían pasarte
llamadas personales en el
trabajo. Sonó bastante borde.
—Veo cómo Adriana cambia



el gesto. Ese tal Dago tiene
algo que ver con que haya
vuelto al pueblo.

—Tenía mucho trabajo y
nunca recibí esos mensajes.
Covi podía haberte dado mi
número de teléfono.

—No lo hizo. No sé si por
protegerte o por protegerme a
mí.

Siempre me he
preguntado qué hubiese
pasado si aquella noche no



hubiera sido tan idiota de
coger la llamada de Sandra y
dejar que Adriana se fuese del
piso. Siempre he pensado que
nuestra vida hubiese sido
diferente. O tal vez se hubiese
quedado en un polvo con la
amiga de mi hermana
pequeña, con la hermana
pequeña de mis amigos. ¿Tal
vez Covi sabe lo que pasó o
pudo pasar aquella noche?

—No lo sabe Enol. No



sabe nada de lo que no pasó
aquella noche. Fue un
momento de estupidez
universitaria. Olvida que
aquella noche nos besamos y
los dos podremos mirarnos a
la cara. Yo ya lo olvidé.

—Parece que es como si
te hubieses quitado un peso de
encima. —Hace un pequeño
gesto con su cuerpo.

—Si no hubieses sido tú,
podría haber sido cualquier



otro. No eras especial y no lo
eres ahora Enol.

No me pudo creer que
esta sea su respuesta. Me
trata como si aquella noche
no hubiese sentido nada y se
hubiese dejado llevar por el
alcohol y no por algo más.
Adriana siempre me miraba
con unos ojos brillantes
cuando era pequeña y volver
a verla cuando ya se había
convertido en una mujer



preciosa, me hizo verla de
otra manera. Pero parece por
su contestación que ella solo
me veía como un hombre más.

—Enhorabuena peque,
acabas de sonar exactamente
igual que tu madre. Llevas un
muy buen camino para ser su
digna sucesora.

—Ya te lo he dicho. No te
acerques demasiado a mí o
acabaré haciéndote daño
Enol. No me conoces.



—¿Cómo te convertiste en
esta Adriana? —Esquiva mi
mirada y comenzamos a oír
gritos en la mesa.

—Claro que no mamá.
¿Cómo voy a tener yo voz en
esto? —Jaime estaba
gritando. Otro que se había
pasado con el vino.

—No eres más que un crío
que sigue jugando con
ordenadores.

—Soy diseñador gráfico y



creo apps para móviles. No
juego a los marcianitos como
tú los llamas.

—Como ya no estoy en la
mesa, ahora enfoca su ira
contra mi hermano. —Los dos
nos acercamos.

—Lo que tú digas. Roberto
es el único

—Ya está bien Inés. Deja
de menospreciar al resto de
nuestros hijos. Roberto es
maestro. Genial. Es un gran



profesor pero eso no implica
que nuestros otros hijos no
sean buenos.

—Ya está aquí el defensor.
—El padre de Adriana parece
estar fuera de sí. Después de
tantos años, siempre tan
calmado, ha explotado.

—No se te ocurra
hablarme así Pedro. Llevo
muchos años aguatándote
para que me faltes así al
respeto. —Pedro se levanta,



deja la servilleta encima de
la mesa y se me acerca.

—Enol, una cena
fantástica como siempre.
Todo estaba exquisito aunque
no pueda sacar todos los
matices. —Me estrecha la
mano—. Mañana vengo a
terminar lo de la habitación.
Chicos me voy a casa.
Disfrutad del resto de la
noche.

Pedro se aleja de nosotros



y todos se quedan mirando a
Inés, que continúa apuntando
cosas en los papeles que ha
entregado al principio de la
cena. Adriana sale corriendo
detrás de su padre.

 
—Papá —consigo alcanzarle al

llegar a la puerta de la entrada—. ¿Por
qué dejas que te hable así?

—Será todo lo que quieras pero la
quiero.

—¿Desde cuando estáis así? —Mi
padre resopla y niega con la cabeza.

—Yo creo que desde hace muchos
años. Justo después de irte tú a Italia.



Creo que tu madre es tan dura contigo
porque envidia que salieses del pueblo.

—Mamá siempre ha sido así. No es
que haya sido una madre que hace
magdalenas y te prepara la cena.

—Necesito ir a casa a descansar.
¿Mañana quedamos para desayunar?
Preparo frixuelos.

—A este paso salgo de aquí
rodando papá. —Mi padre me da un
beso en la frente y me sonríe.

—No te vendría mal pillar un par
de kilos pitufa. Nos vemos mañana.

Veo cómo mi padre se aleja por la
calle y baja la cuesta para ir a casa. Me
duele que mi madre le trate así y no le
disculpa el hecho de que me haya dicho
que me envidia por haber salido del



pueblo. Tengo que tener una
conversación con mi madre. Pero creo
que saldremos las dos con arañazos en
la cara y con mechones de pelo en las
manos.

—Joder hermanita. La que has
liado en un momento. —Roberto está a
mi lado con una copa de champán.

—¿Yo? Perdóname por respirar.
—Ya sabes cómo es mamá.
—Claro como tú eres el hijo

perfecto y te vas a casar. ¿Cuándo me
ibas a contar ese pequeño detalle?

—Cuando tú me contases que
seguías liada con tu jefe el casado. —
Genial, Covi se lo ha contado a Roberto
y ahora me espera la reprimenda del año



—. No te juzgo Adri. Pero después de
todo lo que has sufrido pensé que
dejarías de lado todas las relaciones
tóxicas que has tenido. ¿Cuándo
pasamos a convertirnos en extraños y
dejaste de contarme tus cosas?

—Cuando me juzgaste por no haber
sabido gestionar lo de Jero.

—Yo no te juzgué Adri, solo te
quise echar una mano. Pero puede que
no usase las palabras correctas en aquel
momento. Me sentí impotente por no
haberte podido ayudar.

—Lo de Jero fue un punto y aparte.
Después de sufrir tanto por los tíos, por
tomar decisiones de mierda, pensé que
sería capaz de tener relaciones de una o
dos noches. Que sería capaz de



gestionar bien mi vida. —Me siento en
las escaleras y mi hermano hace lo
mismo.

—Todos tomamos malas
decisiones. Nos cegamos por el amor
que sentimos y hay veces que nos
dejamos llevar.

—Yo me he dejado llevar siempre
Rober. Primero fue aquel chico de la
universidad —omito el nombre de Enol
—. Después fue el palo de Adrián.
Luego vino el jucio de Máximo, los
golpes de Jero y por último la cagada de
Dago.

—Solamente has tenido mala
suerte.

—Demasiadas malas decisiones. Y



en esto me he convertido. —Levanto las
manos señalándome.



 
 
 
 

MI PASADO
 

Mi hermano me deja sola y
comienzo a pensar en todo lo que le he
contado. No siempre he sido una zorra y
puede parecer machista que me llame
así, pero es que me he convertido en
alguien que si quiere conseguir algo, lo
consigue. Pero con malas artes y malos
actos. Y parece que el karma se ha
encargado de devolverme todo a base de



bofetadas.
Yo no era así pero la desconfianza

y el querer aprovechar la vida me ha
llevado a cometer ciertos errores o
malas prácticas.

En la universidad era divertida,
risueña y solo me preocupaba de los
libros de arte, de visitar museos y de
salir de vez en cuando de fiesta con mis
amigas. Enol siempre ha sido una parte
fundamental en mi corazón. Cada chico
que conocía lo comparaba con él. Que si
no me miran de la misma manera, que si
no me transmiten lo mismo. Hasta que
llegó aquella noche que me pilló tan
desprevenida que rocé el cielo con mis
dedos. Pero del cielo al suelo bajé de un
solo batacazo, cuando antepuso a su ex



novia Sandra, a nuestro encuentro
apasionado. Creo que en aquel momento
dejé de verle como el príncipe para
pasar a ser un principastro. Ese que te
gusta pero que sabes que de una u otra
manera te joderá, aunque no en el
sentido que me hubiese gustado.

Para tratar de olvidarle, el fin de
semana siguiente me lie con Adrián. Mi
compañero de clase de la universidad.
Sabía que llevaba detrás de mí un par de
años pero nunca había querido tener
nada con él. Cuando le cogí en aquellas
fiestas de Llanes y me lo llevé a la parte
de atrás del escenario, al pobre se le
cayeron hasta las gafas de pasta.

 



***
 
—Adrián, vamos a disfrutar de la

noche.
—¿Por qué ahora Adri? Llevas

pasando de mí dos años y ahora parece
que soy el último hombre en la tierra. —
Mis manos pasean por dentro de su
camisa.

—Porque me he dado cuenta de que
lo que esperaba no era real. Sueños de
una niña pequeña que se han
desvanecido. Tú has estado a mi lado
estos años, apoyándome,
acompañándome a exposiciones que
odias y siendo mi amigo. —Le miro
fijamente y parece que se acalora con



una sola mirada.
—¿Estás segura? ¿Has olvidado a

ese chico que te tenía loca desde el
colegio?

—No pero haz que me olvide de él
esta noche.

 
***

 
Adrián fue mi novio durante unos

meses. Unos meses en los que el mundo
a nuestro alrededor comenzó a
desaparecer y en el que solo estábamos
los dos. Gracias a él dejé a Enol a un
lado. Continuó llamándome y recibía
mensajes a través de su hermana y de
mis hermanos. Ninguno sabía lo que
pasó aquella noche, nunca se lo dije a



ninguno de ellos.
Adrián no era el mejor estudiante

de la universidad y una noche haciendo
un trabajo en la biblioteca sobre Monet,
decidió robar el examen que teníamos la
semana siguiente. Con tan buena suerte
que un bedel de la universidad vio que
entraba alguien en el despacho del
profesor y salía corriendo con una
sudadera negra.

Yo estaba ajena a todo aquello en
la biblioteca, enterrada en varios libros
de arte. A los minutos Adrián llegó a la
biblioteca corriendo y con el miedo de
que le pillasen, metió los exámenes en
mi mochila, dejó colgada la sudadera en
mi silla y continuó con el trabajo. Yo,



que era más pava que otra cosa, no me
di cuenta de nada.

Cuando salimos de la biblioteca el
bedel me vio con la sudadera de Adrián
puesta porque hacia frío y me mandó
quedarme con él. No comprendía nada
de lo que me estaba diciendo, hasta que
me di cuenta que dentro de mi mochila
estaban los exámenes y no había rastro
de Adrián por ninguna parte.

Allanamiento y robo de exámenes.
Con aquello me podían expulsar
directamente de la universidad sin
miramientos. Mi padre consiguió que no
lo hiciesen y él siempre me creía cuando
le decía que yo no los había robado. No
me echaron pero me sacaron de la clase
de aquel profesor para el resto del año.



Si quería aprobarla tendría que hacerla
al año siguiente completa y bajo la lupa
del profesor, del decano y de toda la
universidad. 

Fui una mula perfecta para Adrián
que desapareció de la universidad sin
dar una explicación y dejándome con el
culo al aire delante de todos los
profesores y compañeros. Pasé a ser la
ladrona de exámenes que ni siquiera los
compartía con los alumnos. Vamos, una
reputación de narices para el resto de
mis años universitarios.

Pero cuando comencé de nuevo a
confiar en el género masculino pasé a
las manos de Máximo, un conservador
de arte de Florencia. Que me la lio aún



más gorda. Con él acabé testificando en
un juicio por sus vinculaciones con la
mafia siciliana. No llevaba más de tres
semanas en Italia y ya estaba como
acompañante de uno de los más
buscados. Blanqueaba dinero a través de
la compra de obras de arte y yo le ayudé
en la adquisición de varias en diferentes
subastas que hubo en Florencia. Yo
simplemente era la que se lo tiraba por
las mañanas, compraba obras de arte
por las tardes y dejaba en casa por las
noches. Era el pack perfecto.

Testifiqué en el juicio y quedó
libre por falta de pruebas. La verdad es
que fue lo mejor, no me apetecía tener
en contra a la mafia en aquel momento,
bueno, en ningún momento.



Después de varios meses en los
que los hombres me parecían el peor ser
de este planeta, conocí a Jero. Un artista
bohemio que pintaba cuadros en una
pequeña sala de arte de Florencia. Con
él comencé a creer de nuevo en el
género masculino. Era dulce, amable y
prestaba atención a todos mis gustos.
Cenábamos en lugares pintorescos de la
ciudad, los días libres viajábamos a
pequeños pueblos cercanos y todo era
perfecto. Pero la perfección se acabó
una noche que llegó borracho a casa.
Comenzaron las discusiones, las peleas
por motivos inexistentes, las amenazas
de no dejarme salir de casa si llevaba
escote o faldas cortas. Habíamos



empezado a vivir juntos, le costeaba las
exposiciones que hacía. Vivía a mi costa
pero yo quería hacerlo. Pero cuando
llegó el primer golpe, aquel día en el
restaurante cerca del Duomo, supe que
tenía que salir corriendo de aquella
relación tóxica.

Y fue cuando decidí que ningún
hombre me volvería a tomar por una
idiota, que decidiría yo cuales serían
todos mis pasos y me prometí a mí
misma ser más lista, ser más inteligente
y no volver a sufrir por ningún hombre.

Y así me convertí en lo que soy.
Una mujer que no busca enamorarse, que
no busca nada en los hombres, que no
quiere complicarse y que si quiere
conseguir algo, lo consigue. Sean cuales



sean las formas y los medios.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

SIN VERLO VENIR
 

Veo cómo mi madre sale del
brazo de Covi hablándole de la cena y
de que deberían contratar a un chef
profesional. Covi creo que de tanto
poner los ojos en blanco se le han
quedado ya así. Solamente afirma con la
cabeza por no tener que discutir con
ella.

Mi hermano la acompaña hasta



casa y vuelve a los veinte minutos.
—Mi hermano va a hacer la

comida, le guste a tu madre o no. Y lo
vamos a celebrar aquí, en la Casona. —
Covi se planta delante de mi hermano
sin dejarle hablar—. Pase que quiera
que me ponga su vestido de novia.

—¿Eso no se supone que pasa de
madre a hija? —les miro sorprendida—.
Aunque supongo que mi madre me ha
dado como caso perdido hace años. No
me visto yo de blanco ni aunque Elie
Saab me regale el vestido.

—Nosotros para ella somos casos
más que perdidos Adri —mi hermano
Jaime me abraza por los hombros.

—Qué mala vida le estamos dando
a nuestra pobre madre. —Los dos nos



reímos mientras mi hermano Roberto
nos mira.

—No seáis así con mamá. —
Roberto siempre sacándole la cara.

—¿Pero tú has visto cómo me ha
tratado?

—Igual que tú a ella. No te has
quedado callada ni un segundo, has
protestado ante todas sus sugerencias y
la has liado en dos segundos.

—No quiero discutir contigo
Rober, de verdad. Es lo que menos me
apetece.

—Pues no lo parece Adriana. —
Meneo la cabeza en señal de paz.

—Estoy aquí Roberto. —Covi
agita en el aire las manos—. Controla a



tu madre o va a llegar el momento que
yo no controle, lo mande todo a la
mierda y nos fuguemos a Las Vegas a
casarnos los dos solos. O me fugue sola
—Covi está fuera de sus casillas. Esto
es lo que suele producir mi madre.

—Cariño tranquila. No ha sido
para tanto. —Covi se da la vuelta y
puedo ver en sus ojos lo mismo que
cuando teníamos trece años y nuestros
hermanos nos robaron las entradas para
el concierto de los Backstreet Boys.

—Rober, yo que tú aceptaría las
consecuencias de mamá. Esa cara la
conozco —Jaime se está alejando de
Covi. —Recuerda el caso Nick Carter.

Covi se queda mirando a Jaime por
encima del hombro de Roberto y creo



que va a explotar. Comienza a hacer
ejercicios de respiración y yo no puedo
evitar reírme, tratando de que Covi no
me vea.

—Voy a irme a casa antes de dejar
a Adriana sin hermanos. Sería una pena.
—Ninguno quiere decir nada más—.
Mañana me voy a Oviedo a la prueba
del vestido. ¿Me acompañas Adri? Me
gustaría que lo vieses. Además tengo el
tuyo de… —se queda callada.

—Dime que no llevo un vestido
color melocotón de dama de honor.
Odio la ropa con colores de frutas.

—No. Esto tenía que habértelo
dicho esta noche con el postre, bueno,
pedido. —Covi se acerca a mí y me



agarra de las manos—. Sé que no crees
en todo este paripé, que no soportas
muchas de las cosas y tradiciones de las
bodas, pero me gustaría que tú fueses a
mi lado en el pasillo al improvisado
altar que pondremos aquí. —Covi sonríe
nerviosa.

—¿Pero no se supone que es tu
padre quien te debería llevar al altar?
Esa es la tradición. — No sé ni qué
decir.

—Por ti he decidido cambiar las
tradiciones. Quiero que seas parte de
ese día. —Realmente no sé qué decir—.
Además quedarás muy bien con Enol
como padrino.

Me doy la vuelta y veo a Enol que
se está secando las manos con un trapo



blanco con un ribete rosa donde puedo
ver estampada la palabra love. Ladea la
sonrisa y se acerca.

—Así podré bailar con una
madrina que no me obligue a hacerlo
como si estuviésemos en el Baile de la
Ópera de Viena.

—¿Mi madre sabe que no va a
llevar a su hijo prodigio al altar?

—Sí. Realmente nos casamos el
día anterior en el Ayuntamiento. Ella y
su padre —agarra dulcemente a Covi de
la mano—, serán nuestros testigos.

—Por eso también está más borde
de lo normal conmigo. —Me rio yo sola
—. No, mentira. Está igual de petarda
que siempre. No sé ni como papá sigue



con ella. La forma en que le trata y le
deja a la altura de la mierda cada vez
que puede.

—Adriana, no hables así de mamá.
—En la cara de mi hermano Roberto se
dibuja un gesto raro.

—Contigo no se puede hablar de
mamá. Siempre le sacarás la cara.

—Y tú a papá. —Le miro negando
con la cabeza.

—Porque es el único hombre que
nunca me ha fallado, que siempre ha
estado a mi lado, en los malos y muy
malos momentos, y nunca me ha juzgado.
Aunque la haya cagado, la haya super
cagado, nunca lo ha hecho.

Ninguno de ellos dice nada. Mis
dos hermanos saben que la cagaron



cuando pasó lo de Adrián. Ellos le
conocían y primero pensaron que fui yo
quién robó los exámenes. Me pidieron
perdón pero yo aún no he sido capaz de
olvidarlo del todo. No soy rencorosa
pero hay cosas que no me puedo quitar
de la cabeza.

Jaime, Roberto y Covi se van a
casa y yo me voy a la parte de atrás a
terminar de recoger la mesa de la cena.
Daniela está en la cocina metiendo las
cosas en el lavavajillas.

—Vete a descansar Daniela que
mañana tendrás colegio. —Su cara es de
déjame en paz y no me mandes a la cama
—. O te puedes quedar aquí.

—Me iré a la cama cuando tenga



sueño. —Ole las borderías de la niña.
—Genial.
Termino de recoger todo y antes de

volver a la cocina escucho a Enol
hablando con Daniela.

—A dormir. Mañana a las siete
suena el despertador.

—No me encuentro bien. ¿Puedo
quedarme mañana en casa?

—¿Ahora no te encuentras bien?
Has estado todo el fin de semana bien y
justo cuando llega el lunes te pones
mala.

—¿No cuela? —Veo un gesto en
los ojos de Daniela que me recuerda a
mí cuando tenía su edad.

—Sabe más el zorro por viejo que
por zorro. Cuando quieras colármela —



agarra a Daniela por los hombros y la
acompaña hasta las escaleras—, trata de
usar algún truco que no haya usado yo de
joven.

—¿Cuándo eras joven había
trigonometría?

—¿Pero cuántos años te crees que
tengo? —Daniela no contesta y sube
riéndose por las escaleras.

—¿Unos cincuenta?
—Mete tu culo en la cama a la voz

de ya o te juro que mañana en vez de
galletas recién hechas para desayunar te
voy a poner de ese muesli que sabe a
cartón.

Antes de que Enol vuelva a la
cocina hago como si no hubiese



escuchado su conversación. Ninguno de
los dos decimos nada mientras nos
tropezamos al meter los restos en la
nevera, al tirar algo a la basura y hasta
al respirar. Media hora después parece
que no ha pasado nada en la casa. Me
siento en un sillón grande al lado de la
apagada chimenea y reviso el móvil. No
sé qué espero encontrar en los mensajes.
Supongo que una gran oferta de trabajo
que nunca va a llegar.

Al rato veo que Enol deja una taza
de algo humeante delante de mí.

—Hazme un hueco peque.
Me hago a un lado y Enol se

recuesta en el sillón. Me siento un poco
incómoda volviendo a tenerle tan cerca
de nuevo. Él parece que lo nota.



—No te voy a comer.
—Claro que no. Eso ya quedó

claro hace muchos años. —Bravo
Adriana por tu bocaza.

—Aquella noche… —se queda
unos segundos mirándome fijamente—.
Éramos jóvenes Adri.

—Y estúpidos, ¿no? Es la palabra
que le sigue a esa frase hecha.

—Yo más que tú Adri. Por muy
mayor que me haga seguiré siendo muy
estúpido en ciertas cosas.

—No voy a quitarte la razón. A
veces, cuanto más mayor, más idiota. —
Agacho la cabeza sonriendo y sé que
estoy tonteando. Adriana. Concéntrate.

—Sí. Pero no soy el único que la



caga peque —pasa su brazo por mi
hombro y me abraza. Por inercia mi
cabeza cae a su hombro y me recuesto.
Esto no significa nada. Solamente estoy
cansada y creo que un poco borracha—.
Echaba de menos momentos así. Como
cuando éramos pequeños en la playa en
Islantilla.

Nos quedamos los dos en silencio.
Yo comienzo a recordar aquellos
veranos y él supongo que está haciendo
lo mismo. Pierdo mi mirada en el suelo
de madera y me apoyo un poco más en
su pecho. Escucho su respiración,
tranquila, pausada y relajada. Se mueve
un poco para acomodarse conmigo
encima, pone sus piernas estiradas sobre
la mesa de madera, baja su brazo hasta



mi cintura y me pega más a él.
Cierro los ojos unos segundos y

noto como nos coloca por encima una
manta.

—Creo que es hora de irnos a
dormir Adri. —No me muevo.

—Shhhh, solo un momento, nada
más.

Me relajo y me quedo frita. Vamos,
que creo que hasta se me puede llegar a
caer la baba de lo a gusto que estoy.

Noto unos ojos clavados en mí. Mi
brazo derecho sigue apoyado sobre el
cuerpo de Enol y el izquierdo creo que
me lo van a tener que amputar. No lo
siento. Abro lentamente los ojos y
delante de nosotros está Daniela con los



brazos cruzados y mi padre a su lado.
No apartan su mirada de nosotros dos.

—¿Te crees que esto es normal
Pedro? —Se ponen a hablar como si
nosotros no pudiésemos escucharlos—.
Ayer me manda a la cama y se queda
acurrucado aquí con tu hija como si
fuese un adolescente.

—Con lo mal que se han llevado
desde que mi hija ha llegado, es lo
último que me esperaba. —Enol se
despierta. Les mira y me mira.

—Y encima el desayuno sin hacer.
—¿Nos hemos dormido? —Enol

tiene los ojos entrecerrados.
—No, mira. Nos fuimos cada uno a

nuestra cama, luego te bajé aquí en
brazos y me recosté en tu regazo cual



gatete. No te jode. —Me levanto
estirándome el arrugado vestido y
buscando mis sandalias.

—Voy a hacer los frixuelos —mi
padre carraspea y se va a la cocina—.
¿Me echas una mano Dani? Aún hay
tiempo de que los desayunes y vayas al
colegio.

Me acerco a la cocina y les veo
compenetrados preparándolos. Me fijo
en Daniela. Cuando mi padre le habla o
le pide algo, veo cómo le brillan los
ojos. De la misma manera que me
brillan a mí al estar con mi padre. Me
gustaría saber más de esta niña. Qué
hace realmente aquí, dónde está su
madre y, lo más importante. ¿Dónde está



su padre?
Mientras ella remueve la masa,

cuando tiene ya todos los ingredientes,
veo cómo mete el dedo dentro para
probarlo. El gesto que hace, ese gesto
me resulta muy familiar. Me siento en
una banqueta doble alta en la mesa
central observándoles atentamente. Mi
padre se desenvuelve a la perfección en
la cocina. Ha sido suya muchísimos
años y, aunque Enol haya cambiado la
cocina por una completamente diferente,
se mueve por ella como en casa.

Enol se sienta a mi lado con cara
de sueño. Le miro y trato de apartarme
un poco pero no hay más espacio en la
banqueta.

—No habrá más sitio donde



sentarte hombre.
—Aquí como en ningún sitio.
Los dos revisamos nuestros

móviles sin movernos demasiado. La
verdad es que los ojos inquisidores de
mi padre y de Daniela no se apartan de
ninguno de los dos. Me levanto para
hacer zumo de naranja natural para el
desayuno mientras Enol pone los platos
y cubiertos en la mesa central. Diez
minutos más tarde estamos disfrutando
de los espectaculares frixuelos de mi
padre con mermelada casera de moras
que hace Enol. Este chico es una caja de
sorpresas constante.

Me siento al lado de mi padre y
Enol, junto a Daniela, frente a nosotros.



Ella está ojeando unas hojas de un libro
que supongo que será del colegio y Enol
está leyendo uno de los periódicos de
los que ha traído mi padre.

Estamos todos en silencio
disfrutando del desayuno y al observar a
Enol y Daniela, veo algunos gestos en
ellos, que me desconciertan. Los dos
tienen la mano derecha con un frixuelo
enrollado y con la otra pasan las hojas
de lo que están leyendo. Tienen
exactamente el mismo gesto en la cara al
leer. Fruncen levemente los ojos y la
boca cuando leen algo que no les gusta.
Observo aún más detenidamente y los
dos levantan la misma ceja al terminar
el desayuno y se llevan la mano a la
boca con un gesto de satisfacción.



Comienzo a recoger la mesa
cuando terminamos de desayunar,
mientras, Enol sube a pegarse una ducha
para ir a comprar unos materiales a
Oviedo, Daniela termina de preparar su
mochila y mi padre mete los platos al
lavavajillas.

—Me voy al instituto Pedro. Dile a
Enol que después de clase vendré
directa a casa con Lolo a hacer el
trabajo de historia del arte. —Le da un
beso a mi padre y me mira—. Adiós
Adriana.

—Adiós Daniela. —Espero a
escuchar la puerta de la calle y me
asomo a las escaleras para asegurarme
de que Enol sigue en su cuarto.



—¿Sabe Enol que Daniela es su
hija? —a mi padre se le escapa un vaso
y lo atrapa en el aire.

—¿Cómo? No es así. El padre de
Daniela se desentendió de ella y de
Sandra al enterarse del embarazo. —
Entrecierro los ojos esperando al gesto
que delata siempre a mi padre cuando
miente. Pero no lo hace.

—¿No te has dado cuenta de lo que
se parecen y de que hacen las mismas
cosas?

—Bueno, eso es porque pasa aquí
todos los veranos desde hace muchos
años y lleva un año entero casi aquí
viviendo con él. Su madre está destinada
fuera. —Termino de recoger los platos.



—Será eso —no me lo creo—.
Supongo que si fuese su hija, Sandra se
lo habría dicho. Sería muy sucio
esconder eso tantos años.

—Ve a ducharte que Covi llegará
pronto para ir a Oviedo.

Mi padre me da un beso en la
frente. Sé que tengo que tener una
conversación con él sobre mi madre.
Pero no es el momento. Esta semana
organizaré una salida a pescar los dos
solos y podremos hablar de todo. Lo
necesitamos los dos. Él para soltar todo
lo que lleva dentro y yo, para
exactamente lo mismo.

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
             

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

LO QUE MADRE
DIGA

 

Covi me está esperando abajo. Lo
sé porque ya me ha pegado cuatro gritos
y como no baje en dos minutos, subirá,
me arrastrará de los pelos y limpiará el
suelo con mi culo. Que no lo digo yo,
estas han sido sus palabras exactas. Con
la cara de angelito que tiene, el poder de



su demonio interior, le puede.
Salgo de la habitación y me

tropiezo con Enol. Comienza el baile.
Derecha, izquierda, derecha,
izquierda… Dos tontos muy tontos a
nuestro lado, serían posibles ganadores
de un premio Nobel. Nos tropezamos a
la derecha y a la izquierda un par de
veces más, hasta que Enol se aparta y
me cede el paso.

Al bajar por la escalera veo la cara
de Covi. Es una mezcla de alegría y
mosqueo. Y no es porque yo haya
tardado un poco en bajar.

—Si mi hija no baja en dos minutos
nos vamos sin ella.

Ahí está el motivo de la cara de
Covi. Mi madre se ha unido a la



excursión a Pronovias de Oviedo. Va a
ser muy divertido ver a mi madre entre
tanto tul, guipur, sedas y organzas.
Seguro que nos terminan echando de la
tienda.

—Ya era hora de que bajases. Qué
peste a frixuelos hay aquí abajo Enol.
Deberías cambiar el sistema de
extracción —escucho un resoplido muy
bajo justo detrás de mí.

—Acabamos de desayunar Inés. —
Enol se arma siempre de paciencia con
ella.

—Se te acabarán quejando los
clientes, si es que algún día reabres.
Porque con mi marido ayudándote con
las obras, no creo que lo hagas nunca.



—Sí Enol —me doy la vuelta para
que me escuche solo él—. Tienes que
encargarte del sistema de extracción que
se te cuelan bichos en casa.

Los dos bajamos las escaleras
riendo. Al salir fuera Enol se ofrece a
llevarnos. A mi madre no es que le guste
mucho su Jeep, ya que no es un BMW, o
un Mercedes, o un coche de alto nivel.
Enol se monta en el asiento del
conductor y mi madre se queda mirando
la manilla de la puerta como si pudiese
abrirla con la mente.

—Discúlpeme doña Marquesa. —
Abro la puerta y le hago una reverencia
para que entre dentro.

—¿Cómo puedes ser tan descarada



tan pronto por la mañana? —Se sienta
en el asiento y antes de cerrar la puerta
le contesto.

—Si estoy así ahora imagínate en
unas horas. Esto va aumentando mientras
pasa el día madre. ¿Aguantarás el
descaro de tu hija o prefieres quedarte
en tierra?

—Cierra la puerta y móntate en el
coche. Que nos están mirando. Qué
ganas de llamar la atención. —Se pone
las gafas de sol que le cubren media
cara, abochornada por mi
comportamiento.

Al cerrar la puerta miro al balcón
de la casa más cercana y Avelina, una
señora que tiene más de noventa años,
está sentada en él mirándonos. Cuando



Covi y yo éramos pequeñas, íbamos a su
panadería a comprar las mejores
magdalenas del pueblo. 

—Buenos días Avelina. La veo
preciosa.

—Y yo a ti hija. No sabía que
habías vuelto. Cuando volváis pásate
por casa. Tengo magdalenas recién
hechas.

—Por supuesto Avelina. Luego
pasamos.

Al entrar en el coche vemos cómo
mi madre observa todo. Está incómoda
ya que hay hojas de pedidos, facturas de
las obras, de materiales y recetas. Veo
un cuaderno marrón con un árbol de la
vida en la portada. Lo cojo del asiento y



compruebo que las paginas están
amarillentas. Lo reconozco. Es el
cuaderno que la madre de Covi y Enol
tenía siempre con ella en la cocina.

—Aquí está.
Covi lo coge y empieza a ojear sus

páginas. En sus ojos puedo ver que los
buenos recuerdos se entremezclan con
los malos. Enol observa a su hermana
desde el retrovisor y sonríe enternecido
por la cara que tiene Covi. Parece que
está saboreando todas y cada una de las
recetas. Nos quedamos en silencio unos
minutos y es mi madre quien rompe el
momento.

—¿Nos vamos? Tenemos cita con
Aurora en una hora. No quiero llegar
tarde.



—¿Estás bien Covi? —Agarro su
mano y afirma con la cabeza.

—Echo de menos sus buñuelos.
Ese sabor tan especial que tenían. No
los he vuelto a probar tan buenos.

—Menos buñuelos o tu traje de
novia no te servirá. Que ya vamos
bastante justitas con la espalda. Y
tenemos que hacer algo con ese tatuaje
que tienes. A ver si consiguen taparlo.

Abro la boca pero Covi aprieta
fuertemente mi mano y solo por ella, me
quedo en silencio.

El camino hasta la tienda de
Pronovias de Oviedo le sirve a mi
madre para seguir con su gran lista de la
boda del año. Aunque mi hermano y



Covi le hayan dicho cien veces que no
quieren eso, a mi madre, se la suda. Se
la suda todo lo que ellos quieran porque
es su gran día. Si es que ya me imagino
su traje. Grande, pomposo y con una
pamela que nos dará cobijo en caso de
que le dé por llover.

Y no me equivoco. Nada más
llegar, lo normal es que la novia se
ponga el vestido, salga al centro y
alabemos su elección. Pero no. Mi
madre sale con un vestido rojo de
palabra de honor y con una cola de
sirena más larga de lo que debería
llevar.

—Me encanta Aurora. Me encanta
los arreglos que le habéis hecho. El
pecho está perfecto.



—Sí, perfecto para sacar algún ojo.
¿No se supone que es la novia la que
tenía la cita?

—Ella la tiene a la una. —Miro el
reloj y agarro de la mano a Covi.

—Pues vamos a ir a tomarnos una
tilita que la novia está nerviosa.

—No —tiro del brazo de Covi.
—Tú calla.
Saco a Covi de la tienda corriendo.

No me puedo creer que mi señora madre
sea capaz de robarle el momento a la
novia. Este es un momento muy especial
en el que la novia muestra el vestido, ve
cómo le sienta y la cara que ponen sus
acompañantes. Es el momento en que la
madre de la novia debería cogerle de la



mano y derramar lágrimas de felicidad
por su hija. Pero Covi no tendrá eso. Así
que yo seré la que llore cuando la vea
con el vestido, seguro. Ella es mi amiga,
mi hermana y mi confidente.

Entramos en el Café Colonial que
está justo en frente.

—Pasa de mi madre cariño. No sé
cómo has dejado que ella se encargue de
todo.

—Porque pensé que podría ser
como recuperar por un momento a mi
madre.

—No Covi. Mi madre nunca será
como la tuya. Nunca. ¿Sabes que os
envidiaba de pequeña?

—¿Qué tú nos envidiabas? —nos
sentamos en la barra y pedimos un par



de cafés con dos tapas.
—Sí. Tu madre siempre era tan

cariñosa y atenta con nosotros cuando
éramos pequeños. Era la que nos daba
de merendar todos los días. La que nos
llevaba los sábados por la mañana hasta
el mirador y veíamos cómo partían las
embarcaciones del puerto mientras nos
comíamos aquellas palmeras de
chocolate. —Sonrío recordándolo todo
—. Además, siempre tenía aquellos
caramelos blanditos en el mandil o en el
bolso.

—Dios, no los recordaba. Aquellos
tipo Sugus. Me moría por los de piña.
Tu madre trabajaba en la Casona. —La
miro con la ceja levantada porque está



tratando de excusarla.
—Y por las tardes se iba a la pelu,

o con sus amigas, o a Gijón. O a alguna
actividad importante de los chicos.

—Tienes mucho rencor hacia tu
madre.

—No es rencor. Pero quiero que se
dé cuenta de lo que hacía. Que no
piense, ni pretenda colgarse medallitas
de la mejor madre del mundo. ¿Sabes lo
que hizo cuando casi me expulsan de la
universidad? —Covi le da un trago al
café y me hace un gesto con la mano
para que avance—. Trató de que me
expulsasen y me pusiese a trabajar.
Afirmó que haría algo mejor si
empezaba a trabajar y dejaba de ver
cuadros viejos con manchurrones de



pintura.
—Ya sabes que nunca ha sido muy

acertada con sus palabras y con alguno
de sus actos. Pero te quiere. —Suelto
una carcajada.

—Sí sí, me quiere. Me quiere
lejos. Pero bueno. Puedo aguantar hasta
la boda y mientras tanto iré buscando
trabajo. Pero jodido lo tengo con las
referencias que pueda dar la señora
Molinaro. ¿Por qué no me follaría al
becario que me miraba el culo todos los
días?

—Porque Adri, siempre te han
gustado los imposibles y prohibidos. —
Me llevo un trozo de hojaldre de setas y
queso a la boca—. Como mi hermano.



Literalmente, le escupo todo lo que
tengo en la boca a Covi encima, todo.
¿Cómo coño sabe lo de Enol? ¿Se lo
habrá dicho su hermano? ¿Tanto soy
capaz de meterme en la boca? Covi coge
una servilleta y se limpia los restos de
hojaldre.

—Gracias. Me apetecía probarlo
pero ahora ya sé que lleva dentro. —Se
retira todos los trozos que he soltado
por la boca—. No me mires con esa
cara de lémur Adri.

—¿Cómo quieres que te mire?
Pareces la jodida bruja Lola. Al menos
espero que no me pongas velas negras.
—Me rio nerviosa.

—Me lo he guardado durante



muchos años, esperando a que tú me lo
contases. Pero cuando empecé a salir
con tu hermano, y la cosa pasó a ser más
sería, comprendí porqué no me lo
dijiste.

—No te lo dije por vergüenza.
Tener que salir corriendo de aquel piso
porque Sandra llamó por teléfono y él
empezó a tranquilizarla y a decirle «no
te preocupes, todo saldrá bien, me tienes
a tu lado» —bebo un sorbo de café—.
Me sentía muy ridícula y una mierda. Un
puñetero pañuelo que se iba directo a la
basura sin usarlo.

—Aquella noche Roberto y yo
íbamos al piso de mis padres, y te vi. —
Pego un pequeño salto en la silla.

—¿Me vio mi hermano?



—No. Usé mis tácticas de guerra y
no te vio. Pensé que era una casualidad
pero cuando te vi llorando, corriendo
hacia la parada de taxis y a mi hermano
en el balcón, lo comprendí. —
Tamborilea con las uñas en el brazo del
taburete—. ¿Por qué no me lo contaste?

—Porque me daba vergüenza. Una
cría enamorada de un chico mayor, y que
encima, era tu hermano.

—Bueno, ya no somos aquellas
quinceañeras. ¿Mi hermano te sigue
gustando?

—No por Dios, no, no. —Lo niego
y me lo niego a mí misma. A ver si me
convenzo yo.

Durante unos segundos nos



quedamos las dos en silencio. Covi
buscando la mentira en mi cara y yo
esperando a que se crea mi mentira sin
empezar a guiñar el ojo.

—De acuerdo. Lo dejamos aquí.
Aquella noche se quedó en el pasado y
ahora estamos en el presente. No sabes
el vestido que te he buscado. —El
famoso cambio de tema de Covi.

—Te temo.
—Me amarás en cuanto lo veas.

Está en un tienda cerca de aquí. Es de
una chica que conozco de la uni que
estudio diseño de moda. Entré y se lo vi
en un boceto. Me enamoré de él y sé que
te va a encantar. Es muy tú y sé que a tu
madre, le va a sacar de sus casillas.

—¿Voy a ir en pelotas? —Covi



ladea varias veces la cabeza y no dice
nada más.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

EMOCIONADO Y
MOSQUEADO

 

Al terminar de recoger
los pedidos llamo a Covi. Me
responde Adriana entre risas.
Están las dos metidas en el
probador de Pronovias. Me
doy prisa y cuando llego me



encuentro a la madre de
Adriana sentada en una
butaca con una copa de
champán. Visto lo visto con
Inés, hay clases y clases.

—¿Qué haces aquí Enol?
No puedes ver el vestido antes
de la boda. —Inés trata de
sacarme de aquí y mi
hermana saca la cabeza por
la cortina.

—Claro que sí. Es el
novio quien no lo puede ver



Inés. Siéntate hermanito. Vas
a ver un milagro.

Diez minutos más tarde
sale Adriana con lágrimas en
los ojos. Se queda detrás de
nosotros, tratando de
ocultarnos su emoción. Covi
sale del probador y el que se
emociona soy yo. Yo no
entiendo de telas, ni sedas, ni
tipos de puntilla. Lo que sé,
es que mi hermana está
impresionante.



—Como podéis ver —la
dependienta estira la cola del
vestido—, el encaje, el guipur
y la pedrería hacen de este
traje algo único. La espalda
va descubierta pero sin llegar
a ser exagerado.

Tanto Adriana como yo
estamos en silencio. Los dos
nos levantamos y caminamos
alrededor de mi hermana.
Ella nerviosa se ata el pelo
en un moño alto esperando



nuestra respuesta.
—Esperaba causar

impacto pero no quitaros el
habla realmente. —Mis ojos
están como los de Adriana.

—Estás preciosa Covi. La
verdad es que siempre he
pensado que el día que te
vistieses de novia, ibas a estar
preciosa. Pero es que con esa
sonrisa que te provoca el
idiota de mi hermano, estás
radiante. Da igual si llevas



este fabuloso vestido o una
sábana. —Adriana sube al
circulo en el que está mi
hermana desoyendo a la
dependienta—. Esa sonrisa
lleva implícita la felicidad.
Una felicidad que contagias
Covi. No dejes que nunca
nada te haga quitar esa
preciosa sonrisa. Recuerdo
aquella vez en tu ático que
nos pusimos una sábana a
modo de vestido de novia.



—Dios, mi madre casi nos
mata por romper aquellas
sábanas tan caras. —Covi se
lleva la mano a la cara
sonriendo.

—Creo que yo aquel día
supe que solo una de las dos
se casaría. Y siempre supe
que serías tú. Yo no tengo
madera de esposa pero tú
tienes el bosque entero. Vais a
crear una familia preciosa,
increíble y llena de amor.



Las dos están llorando y
se abrazan. Escuchar a
Adriana menospreciarse de
esta manera, diciendo que
ella no tiene madera de
casada, me preocupa. Ha
venido a Asturias con más
cargas que las cajas que le
han llegado desde Italia.
Trataré de hablar con ella
cuando no haya nadie en
casa.

—Seréis los más felices



del mundo. Y si mi hermano
no se comporta bien siempre,
le volveremos a llenar los
calzoncillos de pica pica,
pero esta vez a lo bestia. —Se
ríen y Covi besa a mi
hermana cuando se separan.

—Te quiero Adri.
—Te quiero Covi. Toda

tuya Enol. —Se va a buscar su
bolso.

—Hermanita, estoy sin
palabras. Sé que no soy de los



que lloran, o se emocionan
con “El diario de Noa”, pero
tú has conseguido colocar un
nudo en mi garganta. Sé que
mamá está muy orgullosa de
ti. —Saco una pequeña caja
que llevo en el pantalón—.
Ella me dejó encargado de
entregarte esto cuando
llegase el momento y el
momento es ahora. —Covi
abre la caja y dos lágrimas le
caen de los ojos—. Son los



pendientes que llevó ella en
su boda, los que llevó la
abuela y la bisabuela. No son
lo que a lo mejor te
recomendarán para este gran
vestido.

—Son los perfectos. Son
perfectos Enol. Te quiero.

Se lanza a mis brazos y al
agarrarla escucho un
pequeño ruido del vestido.
Con los dedos noto que una
parte de la cadera se ha



rasgado.
—¡Covi! Ten cuidado con

el vestido.
—No te preocupes Inés.

Lo podemos solucionar. El
ímpetu de los jóvenes.

—Mi hija siempre dando
la nota.

No comprendo porqué
Inés hace este comentario.
Adriana está detrás de ella
negando con la cabeza y
haciéndonos fotos a Covi y a



mí. No ha tenido nada que ver
con esto.

Mi móvil comienza a
sonar y salgo a la calle para
atender la llamada. Veinte
minutos después sigo al
teléfono con el distribuidor de
los azulejos de los baños. Las
chicas salen y nos vamos a
tomar un marianito a otro bar
cercano.

—Se nos ha hecho tarde
pero podemos picar algo por



aquí y vamos a ver tu vestido
Adri. Mi amiga a las tres y
media nos puede atender. Por
si te tiene que retocar por las
medidas. Pero creo que te
quedará como un guante y
además ella tiene el traje de
Enol. Le pedí que pusiese en
las solapas un poco de tela de
tu vestido. —Los dos nos
miramos extrañados—. No os
preocupéis. Ni tú vas a ir de
color melocotón —señala a



Adriana—, ni tú vas a llevar
solapas amarillo pollo.

—Al menos hemos
descartado dos colores. —
Niego con la cabeza
imaginándonos vestidos de
amarillo los dos.

—Yo me voy. —Inés ha
estado todo el rato trasteando
con su móvil.

—¿Cómo que te vas? —
Covi se extraña—. Aún
tenemos dos pruebas más.



—De esas minucias te
puedes encargar tú. Yo he
quedado. —Se levanta para
irse.

—¿Con quién has
quedado? —Adriana se
extraña de la respuesta de su
controladora madre.

—Con unas amigas.
Vamos a comer y después nos
vamos a decidir las flores de
la boda.

—Inés —Covi abre la



boca y al segundo la manda a
la mierda mentalmente. Que
la conozco—. De esas
minucias encárgate tú. Yo el
ramo ya lo tengo pedido.

Desaparecer de esta
manera y no seguir metiendo
mano en la boda, no es
normal en ella. Pero por otra
parte siento, perdón, sentimos
un gran alivio cuando
desaparece por la calle.

Después de comer nos



dirigimos a la tienda y al
girar la esquina de una de las
calles me encuentro a
Eduardo, uno de mis
compañeros de instituto y uno
de mis proveedores. Él es el
responsable de mis
quebraderos de cabeza de las
últimas semanas.

—Hombre, el señor de las
maderas, que parece que las
susurra en vez de tallarlas.

—Vengo con unos planos.



Iba a pedir unos materiales
que tengo pedidos desde hace
tiempo. —Nos abrazamos—.
¿Cómo tú por aquí a estas
horas?

—Con las pruebas del
vestido de la novia. —
Eduardo se gira y saluda a mi
hermana.

—Hola Covi. Encantado
de volver a verte.

 
¿Hola? Se me acaba de derretir el

cerebro y me he convertido en un saco



de babas. ¿Pero que cojones me está
pasando en Asturias? Este tío me acaba
de dejar en shock. Ladeo la cabeza para
seguir investigando a este pedazo de
espécimen y de repente tengo a los tres
mirándome fijamente.

—Te aseguro que no es tan idiota
como parece y de vez en cuando habla.
—Covi me agarra de la mano y me
menea—. No, se ha muerto. Ha debido
de ser un rayo invisible que la acaba de
fulminar.

—Hola, soy idiota —levanto los
hombros como disculpándome—. Pero
encantada.

—Yo soy Edu. No recuerdo
haberte visto por aquí, ni por el pueblo,
ni por ningún lado. Te recordaría.



—¿Te cuento un secreto? —le
invito a acercarse con mi dedo y él,
divertido, acepta—. Estoy sacada de tus
más oscuras y sucias perversiones.

Se separa de mí y con sus ojos
azules me recorre entera. Yo estoy
haciendo exactamente lo mismo que él.
Detrás de esa camiseta gris y esos
vaqueros se tiene que esconder el
premio gordo de la tómbola. Su
impecable y perfecta sonrisa me da la
bienvenida a seguir este juego.

—Eso parece Adriana. ¿Dónde te
alojas en el pueblo?

—Está conmigo. —Enol parece no
poder estar callado y no controla su
lengua—. Quiero decir que se está



alojando en una habitación de la Casona.
—Perdona tío. No me había dado

cuenta. No he visto ninguna señal. —
Edu le pone la mano a Enol en el
hombro y es Covi quien le saca de
dudas.

—¿Mi hermano y Adri? —Empieza
a reírse de una forma muy desmedida,
incluso para ella. Hasta hace el sonido
del cerdito con su nariz—. Pero si se
conocen desde que vamos en pañales.
Se han visto desnudos de pequeños pero
no creo ni que lo recuerden. Entre ellos
no hay nada. Son amigos. Nada más que
eso. Nunca tendrían nada. Sería como
liarse con su hermana, o sea, conmigo.
—La verborrea de Covi después de
haberse bebido cuatro marianitos me



hace reír—. No hombre Edu. Mi amiga
está soltera y sin compromiso. Podéis
quedar para cenar, comer, desayunar o
para el pack completo.

Enol y yo miramos a Covi
alucinados. Enol creo que mosqueado
por cómo su hermana me está ofreciendo
cual cabra en un ritual, o por decirle que
sería como liarse con su hermana. Yo
me rio. Sé que sus palabras no van
contra Enol, van contra mí. O tal vez
también contra él por no haberle contado
nunca lo que pasó, o no pasó, aquella
noche.

—¿Qué te parece esta noche?
Tengo que llevar a Enol unos muebles
que he terminado. Luego podríamos



cenar en el jardín y que Enol nos haga
algo bueno. Puedo pedirle a mi padre
algo de la granja. —Mientras Edu habla,
por el rabillo del ojo veo el ceño de
Enol fruncido.

—Perfecto. —Sonrío y él saca una
tarjeta del bolsillo del vaquero y me la
entrega.

—Por si no aguantas hasta esta
noche para volver a verme.

—He visto monumentos mucho más
impactantes que tú Edu. No te creas que
vas dejando huella en las mujeres. Solo
eres una cara bonita en un cuerpo bonito.
—Recojo la tarjeta retándole con la
mirada y tira de mi mano para darme
dos besos. Antes del segundo, me
susurra en el oído.



—Acabarás saliendo de mis
fantasías Adriana.

—Por Dios. Con tanta frase de
macho cabrío no sé cómo ligas Edu. —
Enol agarra a su hermana de la mano—.
Llegamos tarde a las pruebas peque —
me mira y afirmo con la cabeza
mordiéndome el labio.

—Hasta la noche Edu.
Mientras Edu se aleja, yo golpeo la

tarjeta contra mis dedos observándole.
Tal vez no todo sean malos momentos en
Lastres. Niego con la cabeza y veo a
Enol negando con la cabeza y  haciendo
un gesto extraño con uno de sus ojos.
Carraspeo y afirmo con la cabeza
avisando de que ya estoy lista.



Caminamos un par de calles hasta
llegar a la tienda que está cerrada al
público pero que la amiga de Covi abre
para nosotros. Enol y yo entramos a unos
probadores pegados. En realidad, son
unas barras redondas colgadas del
techo, con grandes cortinones y sin
espejos. Los dos están comunicados con
una tela gris perla brillante en el medio.

—No pensé que Edu podría ser el
tipo de tío que te hiciese volver los
ojos. —Enol me habla desde detrás de
la tela mientras me desvisto esperando a
que me den el vestido.

—¿El tipo de tío? Claro Enol. Un
tío con los ojos azules, pelo rubio
cenizo, músculos que se pueden notar y



un culo de infarto —abro la cortina y
saco la cabeza en su probador—.
Imposible. Imposible que me fije en un
tío así. —Viva la ironía.

—¿Así que te quedas solo con la
fachada peque? —se acerca lentamente
a mí semidesnudo. Le miro a los ojos
tratando de no mirar más allá de su
cuello. Me reta con la mirada y se la
mantengo. Pero en un segundo de
despiste, un microsegundo, mis ojos
bajan por su cuerpo.

—No solo con la fachada. Pero una
lengua rápida me conquista. —Levanto
una ceja—. No todo es una fachada.
Aunque reconozco que la de Edu,
debería ser considerada Patrimonio de
la Humanidad.



Sin decir nada más vuelvo a mi
probador riéndome. Me quedo unos
minutos medio desnuda y jugueteando
con los dedos de los pies en la moqueta.
Al otro lado parece que Enol se está
empezando a probar el traje. A los
segundos la chica me deja el mío. Me
aconseja quitarme el sujetador porque la
espalda va un poco descubierta. ¿Un
poco? Cuando me lo coloco bien noto
cómo la espalda va completamente
desnuda. Unos tirantes laterales son los
que hacen que no se me caiga la parte
delantera.

Cuando salgo sujetando los tirantes
porque me quedan un poco sueltos, veo
a Enol con el traje y reconozco que me



cuesta respirar. Yo creo que es porque
la falda del vestido me queda pequeña.
O que me he pasado con los pinchos a la
hora de comer. Es mejor negarme ante la
evidencia, que reconocerlo.

—Te queda el traje perfecto Enol.
Covi da un par de vueltas

alrededor de su hermano y da el visto
bueno. No se dan cuenta ninguno de los
tres que he salido del probador con el
vestido. Pero al levantar la vista, Enol
me ve a través del espejo, y puedo leer
un joder en sus labios.

—Bueno. Primera impresión
causada. —Los tres se dan la vuelta y
me observan. Al mirarme en el espejo
veo que el vestido es corto y puedo
admirar mejor los detales de la falda. Es



completamente negro pero con un brillo
en los tirantes.

—Madre mía. Sabía que ibas a
estar preciosa Adri pero estás
espectacular. Muy buen trabajo Ainara.

—Creo que los tirantes habría que
cogerlos un poco o una de mis amigas
saldrá de excursión antes de tiempo. —
Miro a Covi que está enfocándonos a
Enol y a mí con su móvil.

—Juntaos un poco más. Que quiero
tener un recuerdo de la primera prueba
—doy un paso en dirección a Enol—.
Más, que no os vais a morder.

—Ven aquí peque.
Me agarra de la cintura fuertemente

y de la impresión suelto la mano del



tirante y el vestido se desliza. Enol tiene
la rapidez de subir su mano y sujetar la
tela para que no se me vea nada. La
palma de su mano está sobre mi piel
desnuda y siento un escalofrío.

Covi mira la foto y sonríe. No nos
deja verla y se guarda el móvil en el
bolso.

—¿Es esta tu venganza contra mi
madre? Porque reconozco que es una
pasada el vestido pero ni yo me lo
pondría para una boda. —Tuerzo un
poco los labios—. Tal vez para la boda
de una enemiga sí. Pero no para la tuya.

—Quiero que lo lleves, es mi
regalo.

—No Covi. Tiene que ser
demasiado caro.



—Me da igual. Es mi boda. Por lo
menos es algo que yo misma he elegido.
Déjame hacerlo Adri. —Covi me mira
con esos ojos a los que no soy capaz de
decir que no. Nunca he podido y menos
ahora mismo.

 



 
 
 
 

¡SORPRESA!
 

Cuando volvemos a Lastres Covi,
se va corriendo a casa y nosotros
descargamos las cosas en la Casona.
Enol no ha dicho nada en todo el viaje.
Cuando entramos vemos unas chaquetas
encima de la recepción y unos extraños
ruidos provenientes del salón de la zona
privada de la Casona. Se supone que no
hay nadie en casa y recuerdo que



Daniela iba a venir con Lolo a hacer un
trabajo. Pues por los ruidos parece que
es un trabajo sobre el comportamiento
del cuerpo humano entre adolescentes.

Al abrir la puerta nos encontramos
el culo en pompa de Daniela, con una
mano por dentro de su camiseta, que
supongo que será del tal Lolo.
Literalmente se están comiendo. Él está
sin camiseta y con los pantalones medio
desabrochados. Comienza el
espectáculo en tres, dos, uno.

—¿PERO QUÉ COJONES
CREÉIS QUE ESTÁIS HACIENDO?

Los dos se levantan de un bote del
sofá y al pobre Lolo se le caen los
vaqueros al suelo mostrándonos su
erección adolescente.



—Joder Enol. Pensaba que estabais
en Oviedo. —Daniela se tira de la
camiseta.

—¿Y crees que eso me sirve? Enol
no está en casa me voy a traer a un chico
para retozar en el sofá. Muy inteligente
Daniela. —Enol está apretando sus
puños.

—Yo creo que mejor me voy.
Lolo trata de subirse los pantalones

mientras busca su camiseta. La veo
cerca de la chimenea y la recojo. Los
nervios le juegan una mala pasada y se
cae de rodillas, con los pantalones por
los tobillos, justo a los pies de Enol.
Tengo que contener la risa porque
realmente es un momento muy cómico.



—Perdón.
—Será mejor que salgas de aquí y

no se te ocurra volver. No sois más que
dos críos. —Enol está fuera de sus
casillas—. Solo tenéis quince años.

—DIECISEIS PARA DIECISIETE.
—Dani grita desesperada ante la
actuación de Enol—. Y él dieciocho. —
Lolo atina a subirse los pantalones y le
entrego su camiseta.

—Yo que tú saldría de aquí
pitando antes de que te quedes sin
pelotas. —Señalo la puerta de salida
con la cabeza.

—Ya nos vemos Dani.
Lolo sale corriendo del salón y

cuando escuchamos la puerta cerrarse,



comienzan los gritos.
—No eres mi padre para tratarme

así. Soy mayorcita Enol para saber lo
que hago.

—No lo eres. No eres más que una
niña Daniela. —Los dos se enfrentan y
tienen las mismas respuestas para todo.
Los mismos gestos.

—NO SOY UNA NIÑA, JODER.
Sé lo que hago. ¿Qué te crees que soy
una pánfila virgen? Pues no. Si no lo
hacemos aquí, lo haremos en cualquier
otro sitio. —Enol alucina por momentos
ante las respuestas de Dani

—Yo creo que es mejor que nos
calmemos y hablemos de esto más tarde.
—Intento mediar entre ellos.

—Cállate Adriana. Esto no va



contigo —Enol ni siquiera me mira
mientras me alza a mí también la voz.

—Anda y que te jodan guapo. Yo sí
que no soy una cría para que me grites a
tu antojo. Vete a la mierda.

Sin decir una palabra más, subo a
mi cuarto y cierro la puerta. Pongo mis
listas de música y decido que My
Chemical Romance son los mejores
ahora mismo. Nunca he soportado que
me griten. “Famous last words” es la
primera canción que suena. Subo el
volumen y miro por la ventana. La pelea
se ha trasladado ahí abajo.
No tengo miedo a seguir viviendo. No
tengo miedo de caminar solo por este
mundo. Cariño si te quedas, seré



perdonado. Nada de lo que digas me
impedirá ir a casa.

Me tumbo en la cama y escucho
gritos en el pasillo. Madre mía. La pelea
se está trasladando por momentos a toda
la casa.

—Déjame en paz. No eres mi
padre. —Pasos y portazo.

—No me hables así. —Escucho los
pasos de Enol y oigo que trata de abrir
la puerta pero Daniela la ha debido
cerrar por dentro—. Ábreme la puerta.

—Vete a la mierda.
Subo un par de tonos la música y

trato de dejar de escuchar. A los dos
minutos Enol entra en mi cuarto como un
caballo desbocado.



—¿Tú lo has escuchado?
—No Enol. Estoy tratando de

descansar y relajarme. Pero con tanto
grito y portazo, es imposible. Si lo sé,
me quedo en casa de mis padres. —Se
sienta en la cama.

—Les hemos pillado a puntito de
follar, ¿y me contesta que ya no es
virgen? —Me incorporo un poco en la
cama.

—A ver. Tiene dieciséis años, los
dieciocho o veinte de nuestra época.
¿Qué hacías tú a los dieciocho?

—Pues por eso Adriana. Yo confío
en ella pero no en él. Que sé lo que es
ser un adolescente cachondo lleno de
hormonas alteradas.



—Yo creo que a Lolo no se le
levanta al pobre en una temporada. Casi
se mea encima. No lo ha hecho porque
estaba empalmado. —Enol se queda
mirándome fijamente y estallo entre
risas.

—¿Pero te parece normal que me
digas eso?

—Por favor Enol. Si no lo hace
aquí, lo harán en un descampado, en la
playa o en el faro. —Se lleva las manos
a la cabeza y se tumba a mi lado—. A
ver, yo creo que se ha tirado el moco
con lo de no ser virgen. Así que
tranquilo.

—¿Voy a tener que tener la
conversación con ella?



—Ya le habrá hablado su madre de
chicos y demás cosas necesarias. —
Enol resopla.

—No creo. La última vez que vio a
su madre fue por Skype. Y de eso, hace
más de un mes.

—¿Cómo ha acabado aquí contigo?
Enol se queda callado unos

minutos. Dobla su brazo poniéndolo
encima de la almohada y comienza a
juguetear con mi pelo, yo creo que sin
pensarlo.

—Dani vivía con sus abuelos. Pero
debido a unos problemas de salud, ellos
se fueron a vivir a Canarias, a casa de la
hermana de Sandra. Y hace un año
murieron los dos con unos meses de



diferencia. Dani está acabando el
instituto en Colunga y Sandra me pidió
que se quedase aquí conmigo. Para que
no tuviese que empezar de cero en otro
sitio.

Me muero por preguntarle si sabe
que es su hija, o si no lo es, o yo que sé.
Vuelvo a quedarme en blanco a su lado.

Nos quedamos un rato en silencio y
él sigue jugueteando con mi pelo.
Supongo que cada uno está pensando en
sus cosas y Daniela está en su cuarto
muriéndose de la vergüenza por la
actuación de Enol delante de Lolo.

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

¿ESTO SON CELOS?
 

Este rato con Adriana me
ha tranquilizado mucho.
Aunque no hayamos hablado,
estar tumbado a su lado, me
ha sentado bien. Hasta que ha
sonado la puerta y he
recordado que Edu viene a



cenar.
Al bajar está en la puerta

con la furgoneta y un par de
bancos. Le ayudo a llevarlos
hasta el jardín.

—Aún me falta recoger
los cojines que están
haciendo. Pero creo que
quedan genial aquí.

Tengo que reconocer que
Edu tiene unas manos
increíbles para la madera. Ha
hecho la mesa grande de la



cocina, la mesa del jardín, la
del salón principal para los
clientes y varias cosas más
que tenemos pendientes.

—He traído cosas para la
cena. ¿Qué te parece una
barbacoa? ¿Dani está en
casa?

—Calla tío que hemos
llegado a casa y nos los
hemos encontrado medio
desnudos en el sofá. No veas
cómo se ha puesto cuando he



echado a Lolo de casa.
—¿Lolo el hijo de Adela?

—Afirmo con la cabeza—.
Como se entere su padre se la
corta. ¿Dónde está Dani
ahora?

—Encerrada en su
habitación, seguramente
odiándome. —Edu también
conoce la historia de Dani y
Sandra.

—Qué duro es hacer el
papel de padre Enol.



—Bueno, no queda
mucho. Se supone que Sandra
volverá en unos meses y se
acabará.

—Genial, otro que quiere
deshacerse de mí.

Al darme la vuelta veo la
cara de decepción y cabreo
monumental de Dani. Me está
mirando de la misma manera
que miró a su madre cuando
se marchó.

—No Dani, no quería



decirlo de esa manera.
—Da igual lo que

quisieses decir, lo has dicho
así.

De nuevo sale corriendo y
se encierra en su cuarto tras
un portazo que hace temblar
todo. No sé si soy más idiota
por haberle gritado antes, por
defraudarla ahora o por
enviarla directamente a los
brazos de Lolo y que
engendren niños esta misma



noche.
—¿Qué has hecho Enol?

—Adriana entra en la cocina
y me mira enfadada—. Mira
que yo no tengo ni puñetera
idea de niños, adolescentes, o
lo que esté pasando Daniela.
Pero creo que no vas por
buen camino machote —me
da unos golpecitos en la
espalda y sale al jardín a
saludar a Edu—. ¿Has traído
postre o eres tú?



—Directa —veo cómo la
mano de Edu pasea
libremente por la cintura de
Adriana—. Como me gustan a
mí. Morena, preciosa y
directa.

—Veremos que pasa con
el postre.

Me acerco a los dos para
poner en marcha la barbacoa
y en el reflejo de una de las
cristaleras veo mi cara de
estúpido. ¿Cómo puede ser



esto? Vamos a ver Enol. Que
Adriana pasa de ti. Te lo
acaba de dejar claro. Será
mejor que te centres en hacer
la cena que del postre se
encargan ellos solitos.

—Voy a por unas copas
para el vino. —Edu entra en
la cocina y veo a Adriana
mirarle el culo de una
manera muy descarada.

—¿No te da vergüenza?
Le acabas de conocer.



—¿Vergüenza? Si
solamente le estaba mirando
el culo. Vergüenza sería si le
hubiese sacado una teta ya.
Pero dame un par de horitas y
una botella de vino… y
hablamos.

Estoy empezando a creer
que queda poco de mi peque
en esta Adriana. No me repito
la palabra que ella utilizó
para definirse pero sé que ya
no es ni inocente, ni tan



dulce, ni mucho menos
pudorosa como lo era antes.
Lo que sí sigue teniendo es su
preciosa y enorme sonrisa.

 
Enol lleva unos segundos

mirándome y tengo que chasquear los
dedos delante de él. Se da la vuelta y
comienza a poner en marcha la
barbacoa. Edu saca unas copas y
brindamos. Comienzo a hablar con él y
me cuenta cómo se empezó a dedicar al
negocio de los muebles. Comenzó con la
restauración y me enseña varios trabajos
en su móvil. Tengo que alabar el buen
gusto que tiene y las manos que tiene



para ello. Manos que no se han separado
de mi cintura desde que nos hemos
encontrado. ¿Tendrá tanta maña para
todo con estas manos fuertes y grandes?

Una hora después estoy preparando
una ensalada con hortalizas que Enol
cultiva en su propia huerta. Yo no es que
sea muy fan de lo ecológico, más que
nada porque siempre he comido en
restaurantes por el poco tiempo que me
dejaba mi trabajo, pero el olor de los
tomates que estoy cortando me recuerda
a mi infancia.

—Cuidado no te cortes. —Edu se
sitúa detrás de mí, con todo su cuerpo
pegado al mío, y me quita el cuchillo de
las manos—. Se ve que no cocinas
demasiado.



—Cocinar no es lo mío pero no la
puedo cagar con una ensalada.

Su aliento rebota en mi cuello pero
no hace que mi piel se erice. No hace
que mi cuerpo tiemble, ni que me
recorra nada por él con su cercanía. Me
doy la vuelta entre sus brazos y la
encimera. Me quedo pegada a él y sus
ojos bajan por mi cuello tratando de
meterse debajo de mi camiseta. ¡Qué
coño! Ya me encargo yo de que me
tiemble el cuerpo. Tiro de su camiseta y
nuestras bocas se unen. Nada de
preliminares y pedir permiso. No. Yo
entro con toda la caballería dentro de su
boca. Mi cuerpo se mueve sobre el suyo
y noto su erección. Espero que el lema



de manos grandes sea verdad con Edu.
Escucho un ruido en la parte de

arriba de la casa y me separo de Edu.
—¿Qué pasa nena? —Se pasa la

lengua por los labios como si me
continuase saboreando y sonríe.

—He oído un ruido arriba. —Me
chirría que use la palabra nena. La he
oído ya demasiadas veces como para
que me guste.

—Son los cimientos que sufren por
lo que les espera esta noche. —Escucho
el chirrido de la rueda de alguna clase
de vehículo en la entrada que sale a toda
velocidad.

Lo primero que pienso es que
Daniela se ha escapado con un macuto
para casarse en secreto con Lolo.



Adriana deja de ver películas de
adolescentes que ya tienes una edad.
Enol entra corriendo a la cocina porque
parece que ha escuchado el mismo
sonido que yo.

—Voy a ver si Daniela está arriba.
Antes de que Enol suba, yo ya estoy

corriendo por las escaleras. Entro en su
cuarto y la ventana está abierta. ¿Cómo
ha bajado hasta el suelo la Spiderman
adolescente? Trato de pensar algo
rápidamente para decirle a Enol, pero al
darme la vuelta, él ya está en la
habitación.

—No me jodas. Me la cargo como
la pille.

—Tranquilo Enol. Ha dejado aquí



su portátil y la ropa. Lo único que quiere
es joderte un poco por la bronca que le
has echado. —Me mira enfurecido.

—¿Joderme un poco? —Niega
continuamente con la cabeza.

—Piensa en cómo eras a su edad.
¿Nunca hiciste nada parecido? —Sigue
negando.

—No. No me fugué de casa con
nadie solo por joder.

—Venga, seguro que vuelve en un
rato. En cuanto se tranquilice estará aquí
de nuevo. —Me acerco a él y pongo mi
mano sobre la suya. Siento una
electricidad sobre todo mi cuerpo. Él sí
me la produce.

Bajamos los dos al jardín y
tratamos de tranquilizarnos. No quiero



darle la razón a Enol. Seguro que
Daniela vuelve en un rato. No es mala
chica. Solamente está en una edad muy
jodida, viviendo con su supuesto tío, con
su madre lejos y con las hormonas
revolucionadas. Tratamos de cenar algo
y Edu también intenta tranquilizar a
Enol.

Pero pasan un par de horas, la
noche está completamente cerrada y
comienzan a verse rayos de una tormenta
que nos está a punto de soltar el diluvio
universal.

Enol mueve las piernas nervioso
sin dejar de mirar su móvil.

—Voy a buscarla. —Me levanto
del sofá y Enol me mira.



—¿Dónde vas a ir? —Cojo una
chaqueta del sofá y aprovecho para
recoger mi móvil.

—Dame el número de Dani por si
acaso.

—¿Pero dónde vas a ir con la que
está cayendo? —Miro a Edu y giro la
cabeza para mirar por la ventana. Está
cayendo una tormenta que da miedo.

—Pues no lo sé. A buscarla.
Seguro que está en casa de Lolo.

—No. Le he mandado un mensaje a
su padre y Lolo ha llegado hace media
hora. —Me quedo pensando unos
segundos.

—Voy a mirar en los sitios a los
que iba yo de pequeña cuando quería



estar sola. —Abro la puerta y el agua
cae helada.

—Yo me quedo en casa por si
vuelve —Edu parece que se encoge con
el agua.

—Yo voy contigo Adri.
Los dos salimos de casa y vamos

corriendo hasta el coche. Enol conduce
por las callejuelas hasta salir a la
carretera principal, y única, que hay en
el pueblo. Voy diciéndole lugares a los
que yo solía ir para refugiarme cuando
me sentía triste o enfadada con mi
madre, pero no hay rastro de Dani en
ninguno de ellos. Nos acercamos hasta
el faro que está a varios kilómetros del
pueblo, por un camino casi intransitable
con el aguacero. Pero tampoco está aquí.



No se me ocurren más sitios.
—¿Habrá ido a la casa de sus

abuelos?
—No. Vendieron la casa y ahora

vive otra familia. —Enol golpea
fuertemente el volante descargando toda
su ira—. Joder. ¿Dónde se ha metido
Dani? ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si
está herida?

—Tranquilo Enol —le agarro de la
cara para que me mire—. Seguramente
estará avergonzada por haberse
escapado y con la tormenta estará
cobijada en algún sitio muerta de frío.

De repente recuerdo que yo solía ir
a buscar a mi padre cuando volvía de
pesca al puerto y había un pequeño



puesto al lado de una de las lonjas.
—Al puerto. —Golpeo varias

veces el volante y Enol parece no
comprender lo que digo—. Sé dónde
está. Vamos.

La tormenta sigue descargando en
la villa y parece que en toda la comarca.
El coche patina un par de veces en el
camino, debido al barro, antes de salir a
la carretera que nos lleva de vuelta a
Lastres. Al tomar la cuesta que baja al
puerto podemos comprobar que la
tormenta está situada en medio del mar.
Las olas rompen con violencia contra el
rompeolas. Los barcos se mueven
fuertemente mientras están amarrados.

Bajamos del coche y corremos
hasta la pequeña cabina que está vacía.



Yo ya no sé dónde buscar a Dani. Enol
cierra los ojos desesperado y comienzo
a escuchar, entre los golpes de los
barcos y los truenos, un sollozo que
viene de cerca. Asomo la cabeza por un
lateral y veo a Dani acurrucada
llorando.

—Está ahí Enol. —Él trata de
acercarse pero le paro—. Déjame a mí,
por favor. No sé si ahora mismo le
gustan demasiado los hombres en
general y tú en particular.

 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

EL PRIMER
DESAMOR

 

Me acerco lentamente a Dani para
no asustarla. Me agacho a su lado y
cuando nota mi presencia levanta la
cara. Tiene el rímel corrido de llorar y
está empapada. No lleva nada más que
una camiseta. Me quito la cazadora y se
la pongo por encima. Está mojada pero



seguro que algo le reconforta.
—Soy idiota Adriana. Pensaba que

era especial y no soy más que una idiota
a la que quería grabar en un vídeo
follando para enseñárselo a sus amigos.

—Será hijo de la gran puta —casi
antes de acabar de decirlo Dani afirma
con la cabeza.

—Yo soy tonta. Pensé que le
gustaba a Lolo. No que soy solo una
boba con la que puede jugar a su antojo.
—Se agarra fuertemente a mí.

Nos quedamos unos minutos
abrazadas y yo sigo tratando de que se
tranquilice. Enol está delante de
nosotras flipando por encontrarnos de
esta manera.

—Vete al coche, ahora vamos —se



lo digo casi entre susurros y afirma con
la cabeza.

Diez minutos más tarde, con mis
pezones preparados para colgar cuadros
y Dani un poco más tranquila, nos
montamos en el coche.

Nadie dice nada en el trayecto.
Ninguno de los tres decimos nada
cuando llegamos a casa y tengo que
frenar a Enol cuando Dani sube por las
escaleras a su habitación.

—Deja que se dé una ducha y trate
de dormir un poco. Mañana habláis en el
desayuno.

—Sí. Voy a recoger unas cosas que
hay en el coche. —Enol vuelve a salir y
Edu se acerca a mí.



—Te estaba esperando. ¿Te
apetece que hagamos rugir los
cimientos? —Este es guapo a rabiar
pero tonto de remate.

—No. La verdad es que lo único
que me va a tocar ahora va a ser el agua
de la ducha. Ya si eso nos vemos por el
pueblo Edu. —Le acompaño hasta la
puerta.

—De acuerdo nena. —¿Nena? ¿Me
acaba de llamar de nuevo nena? Me
chirría mucho más que hace unas horas.

—Vale nene. —En la última
palabra pongo más énfasis.

Se acerca para besarme en los
labios e instintivamente giro la cabeza
para que me dé el beso en la mejilla.



Veo cómo se aleja. Sí, está muy bueno,
besa muy bien y tiene que empujar de lo
lindo, pero no. No he sentido la
electricidad. Al despedirme de Edu me
encuentro con la mirada sorprendida de
Enol.

—Se te va el postre peque.
—No parece que me fuera a sentar

muy bien. Voy a ponerme un café que
estoy helada. —Veo cómo Enol me mira
de arriba abajo. La camiseta blanca está
completamente pegada a mi sujetador y
mis pezones siguen asomando la nariz.

—Sube a pegarte una ducha que te
preparo ahora un chocolate calentito. Ya
que te quedas sin postre, que algo te
endulce la noche.

Adriana, camina y no hables.



Camina y no caigas. Pon tus pies uno
delante del otro y sube las malditas
escaleras. Me lo repito hasta que me
meto en la habitación. Debajo de la
ducha dejó que el agua caliente me
reconforte. Son más de las dos de la
madrugada ya. Menudo susto nos ha
dado la terrorista adolescente. Me
pongo una toalla alrededor y justo Enol
llama a la puerta. Al entrar me deja el
chocolate encima de la mesa.

—Gracias por saber dónde buscar
a Dani. Creo que no se me habría
ocurrido y habría terminado llamando a
la Guardia Civil. —Levanta los
hombros.

—Está destrozada por lo que ha



hecho Lolo. No seas muy duro con ella
mañana. Tiene que aprender a hablar
antes de fugarse, pero no le eches la
bronca del siglo. —Enol respira
profundamente.

—Estás preciosa peque.
Lentamente se acerca a mí. Sus

dedos recorren mis brazos quitando las
gotas de mis hombros que caen de mi
pelo mojado. Llega hasta la barbilla y
me la levanta. Adriana, respira y no
caigas. Se acerca a mi boca y cuando
creo que voy a caer, levanta la suya y
me besa en la frente.

—No soy segundo plato de nadie.
Disfruta de lo más dulce de esta noche.

Y se va. Se va de la habitación
dejándome con una cara de gilipollas



que se refleja en el espejo que tengo
delante. ¿Crees que Enol te va a besar
después de haberte comido la boca con
Edu en su cocina? ¿Después de haber
jugado con Edu delante de él? Anda ya
Adriana. Si Enol te conoce como te
conoces a ti misma, no va a besarte en la
vida.

Me seco el cuerpo y el pelo con la
toalla. Me pongo una camiseta gris larga
para dormir y meterme en la cama para
entrar en calor. Escucho que la puerta se
vuelve a abrir y me doy la vuelta
pensando que Enol no la ha cerrado
bien. Pero me encuentro con él, delante
de mí, con el pelo aún mojado. Con la
camiseta pegada a su cuerpo y con los



ojos con un brillo diferente. En dos
zancadas se sitúa delante de mí, me
agarra de las mejillas y me besa. Me da
un beso que no es que me recorra un
latigazo por el cuerpo, no. Es que me da
un beso que hace que cada poro de mi
piel se abra, que cada pelo de mi cuerpo
se erice y que mis pupilas se dilaten
hasta parecer un gato en la oscuridad.

Su mano aprieta mi espalda
levantándome levemente la camiseta. Se
separa de mí de la misma manera,
rápido y con los ojos con más brillo
aún.

—Buenas noches Adri. Que tengas
dulces sueños.

Me quedo unos segundos tratando
de reaccionar en medio de la habitación.



¿Realmente acaba de pasar o es que mi
estado de casi hipotermia me ha hecho
alucinar y montarme una película?

No sé qué coño ha pasado. No
tengo ni la más mínima idea de por qué
Enol acaba de besarme. Me tumbo sobre
la cama y me quedo más de diez minutos
mirando el techo. Solamente mirando el
techo. Escucho unos tímidos nudillos
golpeando la puerta. ¿Ha vuelto para
darme el resto del postre?

No, no es Enol. La larga melena de
Daniela asoma por la puerta. Tiene los
ojos rojos e hinchados de tanto llorar.

—¿Puedo pasar?
—Sí. Pasa. —Me hago a un lado en

la cama y la abro para que se pueda



meter. Viene corriendo y se acurruca a
mi lado.

Vale. Lo de que se metiese dentro
era para mantener una distancia, pero la
tengo pegada a mi cuerpo, abrazada a mi
cintura y con su cabeza en mi pecho.
Tranquilidad. Háblale como a una amiga
de tu edad. Me lo tengo que repetir dos
veces.

—Si te incomodo me voy Adriana.
—No Daniela.
—Llámame Dani, Daniela es muy

serio. Parece que estás enfadada
conmigo si me llamas así.

—De acuerdo. —Pongo mi brazo
alrededor de sus hombros.

—No hace falta que me digas nada.
No quiero estar sola ahora mismo.



No digo nada. Tan solo dejo que
Daniela, perdón, Dani se tranquilice y
no se sienta sola. No quiero moverme
para no molestarla así que nos
quedamos medio dormidas.

Cuando me despierto ya no tengo a
Dani encima de mí. Está en una esquina
de la cama negando con la cabeza. Miro
mi móvil y solo son las seis de la
mañana.

—¿Te levantas todos los días a
esta hora Dani? Porque aún no ha salido
ni el sol. —No puedo abrir ni los ojos.

—¿Me va a echar la bronca Enol?
—Lo siento pero no soy persona

para dar consejos, ni ahora ni nunca,
pero menos sin un café en vena por la



mañana. —Me levanto tropezándome
con las cajas que aún no he abierto,
rebuscando en ellas algo con lo que
abrigarme. Hace mucho frío, joder.

—Espera que yo tengo en mi
habitación una chaqueta gorda. —En
diez segundos está de vuelta.

—Gracias. Vamos a hacer una
cosa. Vamos a preparar hoy nosotras el
desayuno. Así a lo mejor amansamos un
poco a tu tío. Que cuando se levanta está
con las defensas bajas y es mejor para
camelártelo un poco.

Bajamos a la cocina sin hacer ruido
y Dani empieza a preparar la mesa
mientras yo trato de poner la cafetera.
En lo que tardo yo en enterarme de cómo
demonios funciona, Dani ya ha metido



unos panecillos a hornear, ha puesto la
mesa y preparado zumo de naranja. Ella
sube para pegarse una ducha y volver
antes de que Enol baje a desayunar.

Miro la cafetera y no sé muy bien
por dónde echar el café. Yo estoy
acostumbrada a las de cápsulas, que las
metes y plin, café en veinte segundos.
Pero esta parece estar hecha a prueba de
mí. Tengo el café molido en una mano,
con la tapa abierta, cuando escucho la
voz de Enol detrás de mí. Me pego tal
susto que el café sale por los aires y
acaba esparcido por encima de mí y por
media cocina.

—Joder. ¡Qué susto! —Me llevo
una mano al pecho y Enol se empieza a



reír.
—No estoy tan mal cuando me

levanto. Ya no soy el chiquillo de veinte
años pero tampoco es que sea Billy[7].
—Revisa la cocina y se extraña un poco
—. ¿Tú has preparado el desayuno? —
Niego con la cabeza limpiándome el
café.

—¿Crees que yo, que llevo media
hora tratando de poner la cafetera, sería
capaz de preparar todo? Ha sido Dani.
—Escucho cómo carraspea—. Sé que no
es fácil Enol, pero está echa una mierda.
Por haberse escapado y por ese imbécil.
No seas muy duro con ella. No es más
que una niña a le que han partido el
corazón.

Recojo el desastre que he



preparado mientras Enol pone la
cafetera. Cuando Dani baja a la cocina
aprovecho para subir y pegarme una
ducha. Así podrán hablar los dos
tranquilamente.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

NO ERES MI PADRE
 

Saco los panecillos del
horno y los dejo en una cesta
encima de la mesa. Voy a
hacer caso a Adriana por
primera vez y no voy a ser tan
duro con Dani. Pero la
bronca se la va a llevar. No



me puede volver a hacer lo de
anoche. Me niego a sentirme
perdido por no saber dónde
está, o qué está haciendo. Si
está herida, o perdida, o vete
a saber qué.

Dani baja y parece que le
da miedo entrar en la cocina.

—Buenos días Enol.
—Buenos días Dani. ¿Te

apetecen desayunar cereales?
—le aparto una banqueta
para que se siente.



—No. Prefiero pan con
aceite.

Los dos nos sentamos y es
ella quien empieza a hablar.

—Siento mucho haberme
ido ayer así. Me he
comportado como una cría y
siento mucho haberte hecho
sentir mal. No era mi
intención. —Levanto una ceja
sin creérmelo—. Vale, sí.
Quería que te sintieses mal
por haberme gritado. Pero me



dolió lo que le dijiste a Edu.
Sé que no eres mi padre pero
eres lo más parecido a un
padre que tengo. El mío ni
siquiera quiso saber de mí,
nos abandonó antes de nacer.
—Es algo de lo que nunca
hemos hablado. Suponía que
Sandra le había contado
quién era o se había montado
alguna película para que
Dani no sufriese—. Ni
siquiera sé quien es. Y tú te



has portado tan bien siempre
conmigo, que ahora
entendería que no quisieses
que me quedase contigo a
vivir.

—No Dani. Ni mucho
menos. Estoy encantado de
tenerte aquí. Pero siendo
sincero, hay cosas que me
superan. Encontrarte con
Lolo en el sofá fue una
bofetada de realidad. Ya no
tienes diez años y no estás



siempre correteando entre
mis piernas mientras cocino.
Estás creciendo y creo que
demasiado rápido. —Ahora
comprendo porqué lo ha
hecho. No lo comparto, pero
lo comprendo.

—¿Estás enfadado
conmigo? —sigue removiendo
la leche sin ni siquiera
bebérsela.

—No. Bueno, sí, me
enfadé. Me enfadé mucho



cuando te fuiste de casa. Pero
estaba más preocupado que
enfadado. Pensé que podías
estar en problemas, o que te
podía pasar algo malo. Sé que
no te puedo mantener alejada
de todos los peligros del
mundo pero lo intentaré.

—Lo siento.
Sin decir nada más, se

baja del taburete y se acerca
más a mí para abrazarme.
¿Cómo no querer a esta



pequeña loca?
—Lo siento, lo siento

mucho Enol. —Sé que está
llorando—. Sé que no eres mi
padre, y que no tienes que
serlo, ¿pero seguirás
queriéndome?

—Te seguiré queriendo
siempre. Da igual las veces
que te equivoques y te caigas.
Yo estaré a tu lado para
levantarte y si puedo, no
dejarte caer. —Se aparta de



mí y hace un gesto con los
labios que me resulta
familiar.

—Te quiero Enol.
—Y yo a ti Dani.
Desayunamos y Adriana

baja ya preparada. Me quedo
unos segundos observándola,
pensando que Dani no me
está viendo. Adri está
preciosa. Hoy no lleva nada
de maquillaje. Se ha vestido
con unos vaqueros, unas



zapatillas y una sudadera. Sí,
está realmente preciosa. Noto
unos ojos clavados en mí y al
segundo un exagerado
carraspeo. Miro a Dani y está
sonriendo negando con la
cabeza.

—¿Te apetece que te lleve
hoy al instituto Dani? —Miro
alucinado a Adriana.

—¿No me puedo quedar
hoy en casa Adri?

¿Desde cuando estas dos



se llaman por los
diminutivos? ¿De qué
hablaron ayer en el puerto
para que sus miradas
parezcan mucho más
cómplices hoy?

—No creo que a tu tío le
haga mucha gracias eso.

—No quiero tener que ver
la cara de idiota de Lolo, ni
de ninguno de sus amigos.

—Lo siento Dani pero
tienes que ir al instituto.



Dani refunfuña durante un
buen rato pero Adri le dice
algo al oído y simplemente
afirma. Sale corriendo a por
su mochila y nos deja solos.

—¿Qué le has dicho?
—Cosas de chicas. Mira

Enol, estás haciéndolo muy
bien mientras vive contigo,
pero también necesita a una
chica. ¿Suele hablar con su
madre? —Noto preocupación
en el tono de voz de Adriana.



—Sí, bueno. Sé que
hablan.

—¿Y tú? —Se mueve
nerviosa por la cocina
mientras se pone el café.

—Hace mucho que no
hablo directamente con ella.
Suele ser todo por email y
cuando los recibo. —Afino el
oído y escucho a Dani lavarse
los dientes arriba. Me acerco
a Adri pillándola por
sorpresa—. ¿Celosa de



Sandra?
—Bueno, no sería la

primera vez que la antepones
a otras personas.

—Eso es un golpe bajo
peque.

—Ya te lo avisé. No soy
buena, no soy santa y menos
buena compañía. No te
encariñes Enol que en unos
meses me voy. —Trata de
escabullirse de mí y pongo los
brazos atrapándola.



—Te aseguro que te
quedarás. —Entrecierra los
ojos fijando su mirada en mí.
No sé si trata de leerme la
mente o simplemente no se ha
puesto las lentillas.

—Tendrás que currártelo
más que un triste beso robado
a las tantas de la madrugada.
Aunque parece que esa es
nuestra historia. Un beso y
adiós.

—Tienes razón Adri, sí



que eres un poquito zorra.
 
Y no puedo negárselo. Acabo de

ser muy zorra con él. En vez de volver a
besarle, que realmente es lo único que
me apetece hacer, le echo en cara lo que
hizo hace años. Genial señorita Fanjul,
la zorra no podía mantenerse callada por
mucho más tiempo. No me bebo ni el
café.

Cuando Dani está lista le pido el
coche a Enol y me da un listado de cosas
que tengo que recoger antes de volver a
casa. Echo un vistazo rápido a la lista y
no sé para que sirven la mitad de las
cosas. Pero me callo, sonrío y me
despido.



Cuando dejo a Dani en el instituto
me fijo en sus reacciones al pasar entre
un grupo de chicos entre los que se
encuentra Lolo. Las miradas que le
echan y el comentario que escucho de
una de las chicas me mosquean. Todos
están alrededor de Lolo que está subido
de la forma más chulesca del mundo en
su moto. Parece el típico repetidor por
partida doble más malote. Se creerá que
es H[8]. Dos petardas le rodean el
cuello con sus brazos y se ríen al paso
de Dani. ¿Me he colado en una serie
cutre de la tele o qué?

—Ya veis chicos. No es más que
una mentirosa. Es una virgen mentirosa.
Ni siquiera sabe besar. —Lolo parece



ser el centro de las salidas de tono.
Niego con la cabeza tratando de
tranquilizarme y pensar que tengo que
comportarme como una adulta—. Seguro
que si ese tío y la morena tardan unos
minutos más en llegar, hubiese podido
grabarlo todo y hoy sería viral.

Trato de respirar, de contener mis
gritos y mis pensamientos. Lo primero
que quiero es coger a Lolo de los mini
huevos y arrastrarle. ¿Cómo se atreve a
tratar así a una chica? Lo que peor me
sienta son las risas de las dos chicas que
están con él.

Espero a que Dani entre en el
edificio mientras Lolo y sus seguidores
siguen fuera. Estoy aparcada justo a su
lado. Doy la vuelta al coche y lo pongo



recto en la salida. Le doy la última
oportunidad a Lolo.

—No es más que una puta. A la
noche cuando me la llevé de su casa
solamente quería hablar. ¿Hablar? No
vale ni siquiera para eso. —Se jacta de
ser el macho más macho del mundo.

—¡Lolo! —Saco la cabeza por el
coche y ya no me puedo controlar—. Lo
que esconden tus calzoncillos sí que no
merece la pena.

—Otra zorra. —Sonrío y sé que me
están mirando todos.

—No lo sabes tú bien Lolito.
Espero pacientemente a que se

dirijan a la entrada, meto marcha atrás y
aceleró. Escucho el golpe del Jeep



contra la más que adorada moto de Lolo
y un poco de chapa contra el suelo. Dejo
de acelerar y freno. Saco la cabeza de
nuevo por la ventanilla y me llevo
falsamente la mano a la boca.

—Perdón Lolo. Me equivoqué
entre la primera y la marcha atrás. Las
zorras es lo que tenemos, no te puedes
fiar de nosotras. Buenos días.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

LAS NOTICIAS
VUELAN

 

Dos horas y media después
vuelvo a casa con un montón de trastos
en la parte trasera del Jeep. Me extraña
ver el coche de mi padre aparcado en un
lateral de la casa. Supongo que habrá
venido a ayudar a Enol con algo. Abro
la puerta y comienzo a meter las cajas y



bolsas, dejándolas en la recepción.
Cuando paso al jardín Enol y mi padre
se me quedan mirando. Ninguno de los
dos parece estar contento.

—Tenemos que hablar pitufa. —
Dios, la frase maldita. De repente, tengo
la sensación de que la ropa comienza a
quedarme enorme y me he convertido en
una niña de seis años a la que le han
pillado metiendo la mano donde no
debe.

—¿Cómo se te ocurre tirar la moto
de Lolo y pasarla con el coche por
encima? —Enol levanta los brazos.

—Mentira. Solo le he dado un
golpecito. Además tu coche no tiene ni
un rasguño. —Abro mucho los ojos para
decir que todo está bien.



—¿Crees que es un
comportamiento adulto? —Mi padre
parece enfadado.

—Sí, sin ninguna duda. Era, o eso,
o darle dos guantazos a Lolo y quitarle
esa sonrisa de gilipollas de la cara.
Pensé que pegarle no era adulto.

—¿Pero qué cojones se te pasó por
la cabeza? —Enol sigue agitando los
brazos en el aire.

—Te aseguro que esta opción era
la mejor. Después de escuchar lo que
soltó por esa boquita y las risas de sus
amigos —niego con la cabeza y aprieto
los puños—. Menos mal que Dani no ha
escuchado nada. ¿Sabes lo cabrones e
idiotas que pueden ser los adolescentes?



—Los dos cambian las caras.
—¿Pero qué han dicho? —Los tres

nos sentamos y no sé muy bien cómo
decirlo.

—Gilipolleces. Menos mal que
Dani parece que tiene cabeza y no se
dejó llevar por el momento. Su video
hubiese acabado en las redes sociales y
le hubiera jodido la vida. Ese imbécil
de Lolo pretendía grabarles follando y
mostrarlo al mundo. Así que poco le he
hecho para lo que se merece.

Ninguno de los dos dice nada. Mi
padre se levanta llevándose las manos a
la cara alucinando. Enol se caga hasta en
el amarre que tiene en el puerto el padre
de Lolo.

—Seguro que sus padres ni lo



saben. Pero no es muy buena influencia
ese repetidor en la vida de Dani. Ni ese
repetidor ni esas amigas que se supone
que tiene Dani. Sé lo que es pasar por
algo así y no quiero que ella lo sufra. —
Mi padre me mira pensando que pasé
por algo similar en el colegio—. No
papá, yo no he pasado por algo igual
pero sí parecido. Así que me niego a
que un niñato trate de joderle la vida a
Dani.

—Creo que yo hubiese hecho algo
más que reventarle la moto. Aunque
ahora tendré que lidiar con el padre de
Lolo. Viene ahora mismo a casa.

—Déjamelo a mí. —Escuchamos el
timbre.



—No Adri —Enol me para ya que
estoy yendo a abrir la puerta—. Parece
que es igual de imbécil que el padre.

—No pienso irme de aquí. Yo
apechugo con lo de la moto pero que no
se le ocurra decir una sola palabra de
Dani porque la tenemos. —Enol se me
queda mirando fijamente y sonríe.

—¿Quien me lo iba a decir?
—¿El qué? —Niega con la cabeza

y no dice nada más.
Cuando conozco al padre de Lolo

es como ver al niñato con treinta años
más. Va con su camisa con el caballo
ese en la pechera, unos chinos marrones
y unos náuticos azules. Lleva el pelo tan
engominado que seguro que si le tiro



algo se queda clavado.
—¿Quién ha sido la loca que le ha

reventado la moto a mi hijo? —No dejo
que Enol hable.

—Presente. —Levanto la mano sin
dudarlo.

—¿Pero qué se te ha pasado por la
cabeza? ¿Estás bajo algún tratamiento?
¿O estás con tus días?

Comienza a temblarme la pierna
derecha. Es justo el efecto que me
producen las situaciones que me están a
punto de desbordar. Enol, que me
conoce demasiado bien, me pone una
mano en el hombro, de la que me
deshago en un solo segundo.

—A ver pijo venido a menos, como
vuelvas a hacer alguna insinuación tan



machista, hago lo mismo con tu coche.
—Agarra a tu chica Enol que

parece una salvaje con la regla. Tómate
una pastillita, guapa.

—Salvaje tu pu…
Enol no me deja terminar de decir

la frase que sale de mi boca.
Probablemente es porque ya estoy
saltando para tirarme al cuello del pijo.
Me lleva en volandas hasta el jardín y
cuando me suelta me tapa la boca con
las manos.

—No te estoy castigando aquí fuera
pero tengo que hablar con él a solas.

—Es un gilipollas con pintas.
—Lo sé —niega con la cabeza—,

pero es el presidente de la AMPA [9].



Así que lo siento.
Cierra la puerta que da al salón y

echa el pestillo. El muy mamón me deja
fuera sonriendo mientras aporreo la
cristalera. Pero es que encima, corre las
cortinas para que no me vean. Busco una
esquinita desde la que pueda ver lo que
pasa.

 
Mientras camino hasta

donde Miguel, el padre de
Lolo, trato de calmarme. Sé
que lo que ha hecho Adri es
una estupidez pero
comprendo porqué lo ha



hecho.
Miguel niega con la

cabeza y comienza a decirme
que si Adriana es una loca,
que quién se cree que es para
reventar la moto nueva de su
hijo.

—Sé que no ha sido un
comportamiento ejemplar
pero tu hijo ha tenido bastante
que ver.

—¿Mi hijo? Imposible.
—Vamos a ver Miguel, los



dos sabemos que tu hijo no es
el mejor de la clase y tiene
algunos comportamientos
reprochables. —Niega con la
cabeza chasqueando su
lengua.

—¿Qué ha hecho esta
vez? —Menos mal que parece
querer escuchar.

—Ayer les encontramos
medio desnudos en mi sofá. Si
no llegamos a aparecer
seguro que hubiesen acabado.



Pero no queda ahí la cosa. —
No sé muy bien si contarle lo
que ha escuchado Adri.

—¿En el sofá? Eso es
culpa de Daniela. Si no fuese
con esas pintas al colegio, mi
hijo estudiaría más. Siempre
va con esas faldas cortas,
esas camisetas enseñando
más de lo debido y esa caída
de ojos que tiene, no es
buena.

—¿Crees que la culpa la



tiene Dani? No hay más ciego
que el que no quiere ver
Miguel. El problema no es
Dani, es tu hijo. Y se va a
meter en problemas mayores
si sigue por ese camino. —
Los dos estamos peleando por
lo que es nuestro.

—¿Estás amenazando a
mi hijo?

—No, pero como se
acerque de nuevo a Dani, o
me enteré de que trata de



hacerle daño de alguna
manera, no respondo de mis
actos. —Miguel se pega a mí.

—No se te ocurra
amenazarme porque hago que
la echen del instituto.
Recuerda que soy el
presidente y puedo hacer lo
que me de la gana.

—¿Como follarte a la
directora a espaldas de tu
mujer? —Miguel cierra los
puños a ambos lados de su



cuerpo y niega con la cabeza.
—Controla a Daniela y a

esa zorra que tienes por
novia. No pienso…

No sé qué se me pasa por
la cabeza pero al escuchar la
palabra zorra de su boca le
pego un puñetazo que le hago
caer contra una de las sillas.
Se lleva la mano a la boca y
me mira enfurecido.

 
No me lo puedo creer. Enol acaba

de meterle un puñetazo al pijo en toda la



cara. Bajo las escaleras que dan a la
entrada y cuando voy a abrir la puerta
Miguel sale. Veo que tiene algo de
sangre en el labio y me mira de la forma
más despreciable en la que jamás lo ha
hecho nadie.

—La habéis cagado nena.
Voy a decir algo pero cierro la

boca al instante. Bastante se lleva ya
encima. Espero a que se monte en su
Porsche Cayenne y entro dentro. Enol
está dado la vuelta jurando en varios
idiomas. Me pongo a su lado y agarro su
mano.

—No tendrías que haberle pegado.
Habérmelo dejado a mí. Nunca
reconocería que una mujer le ha partido
la cara.



—No me he podido controlar. Yo
no soy así pero cuando te ha llamado —
se queda en silencio y niega con la
cabeza—. No pasa nada.

—¿Cuándo me ha llamado zorra?
—Enol me mira y se extraña—. Sé leer
los labios. He leído esa palabra en
tantos labios que la reconozco en varios
idiomas. No tenías que haberlo hecho.
Sé defenderme yo sola Enol. —
Inspecciono su mano.

—No pienso dejar que ni él, ni
nadie, te llame zorra.

—Tú me lo has llamado esta
mañana —ladeo la cabeza observando
su reacción pero me pilla por sorpresa
agarrándome de la cintura.



—También te besé anoche. ¿Acaso
quieres que Miguel te bese? —Pega su
cuerpo al mío y caminando hacia atrás
me pego contra una de las paredes.

—Ni hablar. No dejo ni que me
bese el culo.

—¿No vas a preguntarme por el
beso? —Sus manos recorren mi cintura,
apretándome contra él.

—No, solamente voy a a abrir los
ojos y despertarme, porque sé que fue
cosa del momento. Por haber encontrado
a Dani sana y salva. Fue una manera
extraña de darme las gracias. —No
quiero caer en la tentación pero Enol me
lo pone demasiado difícil.

—Sí, fue mi manera de darte las



gracias. —Ves Adriana, no fue nada más
que eso—. ¿Puedo volver a darte las
gracias?

—Enol —escuchamos la voz de mi
padre—. He colocado las luces de
arriba. Hay que cambiar el cableado del
baño de una de las habitaciones. Hay
una gotera y habrá que mirar el tejado.
—Me suelto de los brazos de Enol y me
trato de apartar tan rápido, que me
tropiezo con sus pies y acabo de morros
en el suelo. Me doy con el suelo en los
labios—. ¿Qué haces en el suelo pitufa?

—Lo que mejor sé. Tener
accidentes de lo más estúpidos.

Tres horas después sigo con los
morros hinchados. Mi padre me ha
obligado a encerrarme en la habitación y



a descansar toda la tarde porque a la
noche vamos a cenar con mi madre, el
padre de Enol y Covi, mis hermanos y
unos amigos que vienen para la boda.

Cuando me estoy preparando en el
baño de abajo entra Covi corriendo.

—Me quiero morir.
—¿Qué te ha hecho mi madre?
—¿Qué me ha hecho? —Me da la

vuelta y veo que tiene la sonrisa
congelada—. ¿Tú te acuerdas de Leticia
y Jon?

—¿Leticia la que nos vigilaba las
chaquetas y las copas en la discoteca,
aunque estuviesen una en cada punta? —
me pongo bizca.

—La misma. Pues tu madre les ha



invitado a cenar ya que hace unos años
volvió a hablar con sus padres —suelta
aire por la boca—. Sin consultárnoslo,
les ha invitado a la cena.

—Pero si nos llevábamos a matar
en el colegio.

—Claro. Me lie con su marido en
primero de Bachiller. En aquella
estúpida fiesta de la playa. —Me quedo
con la boca abierta.

—¡Serás zorrón! Me juraste que no
te habías liado con él. ¿Qué coño le
viste?

—¿Qué le viste tú a mi hermano?
Lo mismo. Estaba colada por él en
Bachiller. —Me llevo una mano al
pecho.

—Me acabas de provocar un



infarto. ¿De Jon? ¿Del pulpo? ¿De Jon el
cabrón? —Covi afirma al parecer
avergonzada.

—Era joven, estúpida, estaba más
cachonda que una mona. Tu hermano
pasaba de mí. —No sé qué procesar
antes.

—Mira, vamos a ir a la cena,
vamos a tratar de emborracharnos, a ser
completamente maleducadas para que mi
madre nos pida que nos vayamos y
seguiremos la borrachera en el jardín de
tu hermano. Y me cuentas desde cuando
estás enamorada de mi hermano. —
Salimos las dos del baño y veo a Enol
en la puerta esperándonos. Noto cómo
me quedo mirándole demasiado tiempo.



—Cuando tú me reconozcas que
después de tanto tiempo, sigues
enamorada de mi hermano. Por mucho
que lo quieras negar, hay cosas que se
notan. —Me susurra y me da un
cachetazo en el culo—. Además tengo
una sorpresa que te va a encantar.

—No te creas que me gustan mucho
las sorpresas Covi.

—Esta te encantará.
La noche se plantea divertida para

nosotras y un infierno para mi madre.
Vamos a cenar al Cafetín, uno de

los restaurantes favoritos de mi padre de
Lastres. No es que sea el más moderno
pero tiene la mejor cocina de la zona.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

CALAVERA
 

En el restaurante ya nos esperan
todos para empezar a cenar.

—¿Esperando para hacer una
entrada a tu estilo Adriana? —Mi madre
tan simpática como siempre.

—Deja de ser el centro de atención
madre por favor, aunque sea por esta
noche, haz un esfuerzo. Solo un poquito
—beso a mi padre y a mis hermanos.



—Esta noche va a ser un infierno
—Jaime aprovecha para susurrarme—.
No sabes lo idiotas que se han vuelto
Leticia y Jon. Con eso de que viven en
Londres, que el es bróker y ella no sé
qué de una revista. No han parado de
hablar.

—Qué horror de verdad. —Mi
hermano Roberto me agarra del brazo
apartándome del resto.

—Sé que no te llevas bien con
mamá y que esta noche puede ser una
tortura, pero Adri, por mí. Además
quiero hablar contigo. ¿Te parece si
desayunamos mañana?

—¿Por qué estás siendo tan amable
conmigo Roberto? Sé que no te agrada



que esté aquí. —Roberto y yo siempre
hemos discutido. Tenemos un carácter
muy similar.

—Me alegro mucho de que estés
aquí, aunque no te lo creas. Pero
tenemos que hablar. Sé que no lo estás
pasando bien y me gustaría que me
contases todo tú. No las fantasías
terroríficas que me ha contado mamá.

—¿Para que me juzgues? —Me
aparto incómoda de él.

—Nunca te voy a juzgar Adri. Eres
mi hermana y te quiero. Te querré
siempre aunque un día acabes robando
un banco y te fugues a una isla desierta.
—Le miro fijamente y me sonríe. Mi
hermano sonriéndome es algo muy muy
pero que muy extraño.



—¿A qué hora has empezado a
beber?

—Hace dos horas. Pero no es por
el alcohol. Solo respóndeme a una
pregunta. —Me agarra fuertemente de
las manos—. ¿Eres feliz?

¿Si soy feliz? Qué pregunta tan
complicada. Si me la hubiese hecho
hace unas semanas le hubiera dicho que
sí. Que era feliz a medias. Tenía un
trabajo que adoraba, vivía en una ciudad
especial y tenía, algo así como una
relación estable. Pero todo se fue a la
mierda. Así que no puedo mentir y
decirle que sí, porque Roberto siempre
me pilla mintiendo.

—Tendremos que hacer algo al



respecto entonces hermanita.
—No te he respondido.
—No hace falta. Si fueses feliz no

hubieses dudado en contestar. No sé si
es la boda, el alcohol —levanta en su
mano una copa—, o volver a verte
después de tantos años. Pero quiero
recuperar a aquella niña que se dormía
en mis brazos, aquella princesa que me
miraba con admiración de pequeña.
Quiero recuperar a mi hermana. No esto
en lo que te has convertido.

—Sigo siendo la misma. —Sonrío
levantando mi escudo, mi espada y hasta
el puente elevadizo para protegerme—.
Solamente puede ser que me haya
perdido un poco.

¿Lo he dicho en alto? ¿Estoy



reconociéndolo sin haber probado una
gota de alcohol? ¿Qué demonios me está
haciendo Asturias?

Mi hermano me abraza, me besa y
me estruja entre sus brazos. Y me siento
bien así. Hacía muchos años que no se
acercaba a mí de esta manera. Sé que
Covi tiene mucho que ver con este
acercamiento.

—Te quiero lagartija. —Me separo
de él.

—Hace años que no me llamabas
así.

—Hay que recuperar las viejas
costumbres y hacerlas de nuevo. Han
pasado muchos años en los que no he
sabido de ti. Quiero ponerme al día y



saber que mi hermana pequeña puede
llegar a ser feliz. —Se desanuda un
poco la corbata—. No sé si es la boda,
o tantas fiestas pre-boda, pero soy feliz.
Y quiero que mi familia también lo sea.

—Dios mío Rober. Deja de beber
—le quito la copa y me la bebo de trago
—. Lo necesito más que tú.

—Solo te pido una cosa. No
discutas con mamá esta noche.

Entre dientes, y medio cruzando los
dedos, se lo prometo. Me va a costar
pero me aseguraré de sentarme en la otra
esquina de la mesa. Voy a comportarme
y no montaré un espectáculo esta noche.
Al menos lo intentaré.

—Hola Adriana. —Al darme la
vuelta me encuentro con Oscar, el padre



de Covi y Enol.
—Hola. —Me abrazo a él.
—Mi niña, estás preciosa. Hacía

años que no te veía. —Siempre ha sido
un hombre muy guapo, solo hay que ver
a sus hijos. Sigue manteniendo su propia
esencia.

—Siento mucho no haber podido
venir al funeral de Elisa.

—No te preocupes mi niña. —Me
acaricia dulcemente la cabeza.

—¿Podemos hablar Adri? —Dani
me agarra de la mano—. Hola Oscar.

—Yo me voy a buscar mi sitio.
Que ando un poco perdido con todos
estos eventos. Luego hablamos un poco
más. —Oscar nos da un beso a cada una



y se marcha.
Me aparto para hablar con Dani y

la noto preocupada. No sé si es porque
yo he atropellado la moto de Lolo y la
he metido en algún problema. Pero
siento que está triste.

—En el instituto corre el rumor de
que soy una zorra. Que me he tirado a
Lolo con dos de sus amigos. Que
hicimos una orgía y tienen fotos. —Se
me quedan los ojos como platos. En
nuestra época los rumores se quedaban
en «han pillado a Adri besándose con
uno de Bachiller» o «Covi se ha saltado
las clases de matemáticas para ir a la
playa».

—Solo son rumores Dani. Los
adolescentes son unos capullos. —Baja



la cabeza y creo que puede haber algo
de cierto en el rumor—. ¿Hay algo que
me quieras contar?

—No es verdad. Pero un día
fuimos a la playa y jugamos a beso,
verdad o consecuencia. No sé si de esa
noche puede haber alguna foto y se
pueda malinterpretar.

—A problema por día. Por ahora
me tengo que preocupar del desastre de
la moto.

—¿Has sido tú? —Pongo los ojos
en blanco y afirmo—. No veas el
mosqueo que tiene Lolo. Pero —se
empieza a reír—, ojalá tuviese yo las
narices de hacer algo así.

—No, yo es que estoy mal de la



cabeza. Pero que no se me ponga
delante, ni él, ni el engominado de su
padre, porque me los como. No seré tan
educada como esta mañana. Aunque
Enol ya le ha pegado un buen puñetazo.
—Las dos miramos a Enol que está
hablando con su padre y Roberto.

—¿Le ha dado un puñetazo? ¿Por
mí? —Omito la parte de mi insulto.

—Sí.
—No sé qué le has hecho pero

desde que estás en casa está diferente.
Sé que para él es muy difícil tratar
conmigo sin ser nada de él. Pero es la
única persona que se ocupa de mí, junto
con Covi y Pedro.

—Tú piensa que la familia no es la
que te toca por sangre. Hay veces que la



familia la puedes elegir. Eres joven y
puedes tomar muchas decisiones. A
veces te equivocarás, a veces la cagarás
muchísimo, pero esa familia que has
escogido, jamás te juzgará.

Es como si le estuviese dando
consejos a mi yo de dieciséis años.
Tratando de que no cometa los mismos
errores que yo y tratar de que no sufra
para que no pase por lo que yo he
pasado. En esta vida está bien
equivocarse y caerse, pero no tropezar
siempre con la misma piedra o con la
misma clase de piedras. Sé lo que es
criarse sin una madre, o sin una figura
de madre tradicional. Dani está pasando
por lo mismo. Tiene una madre pero está



demasiado lejos de ella como para darle
los consejos necesarios. No es que yo
me quiera convertir en su madre, pero
tengo que hablar con Covi.  Esta niña
está con su madre a miles de kilómetros
y tal vez con su padre más cerca de lo
que imagina.

—¿Ha empezado ya la fiesta o me
estabais esperando?

Escucho una voz muy familiar y al
girarme me encuentro a Xela, a nuestra
amiga Xela, entrando en el restaurante.
No me lo puedo creer. Hace una
aparición estelar, tal y como es ella.
Lleva unos pantalones de cuero, una
camiseta de los Ramones, unos botines
de leopardo y su ya mítica chupa de
cuero. Creo que de un momento a otro



comenzará a sonar “Back in Black” de
AC/DC, ella comenzará a agitar su
melena pelirroja, se rasgará la camiseta
y a mi madre le dará un patatús. Xela y
sus entradas espectaculares.

—¿Quién la ha invitado? —a mi
madre ya le ha entrado el tic en el ojo
derecho.

—El diablo no necesita invitación
Inés. —Le lanza un beso desde la
distancia y Covi sonríe. Yo niego con la
cabeza sabiendo que, ahora, empieza la
fiesta.

—La señorita milanesa se ha
dignado a venir a ver a la plebe. —Se
acerca caminando muy seria—. ¿Ya te
han dejado salir del país? Porque con



ese culo y esas tetas, yo no te dejaría
salir.

Sí, es un machorro en un cuerpazo
de mujer. Es periodista deportiva y
retransmite para una cadena americana
todos los campeonatos de Moto GP. Es
una enamorada de las motos. No sé
cómo no ha entrado hasta el restaurante
subida en la suya.

—¿A ti te han dejado entrar en el
pueblo? —Me mira sonriendo.

—No saben lo que han hecho pero
no me pierdo esta boda por nada del
mundo.

Nos abrazamos como si llevásemos
años sin vernos. Bueno, en realidad,
llevamos muchos años sin vernos en
persona. Entre su trabajo y el mío, es



muy complicado coincidir.
—¿Ves como te iba a gustar la

sorpresa? —Covi se une a nuestro
abrazo.

—¿Dónde está el fututo marido?
Que tengo que hablar con él y asustarle
un poco antes de que llegue la boda. —
Roberto se acerca con Jaime y Enol.

—Acabo de escuchar como cierran
las puertas de infierno. ¿Cómo te han
dejado salir Xela? —Roberto comienza
con su vacile particular.

—Soy yo quien tiene esas llaves.
Ya lo sabes Rober. —Se abrazan
sonriendo.

—Bienvenida al pueblo. —Xela se
queda mirando a Enol.



—Madre mía Enol, estás más
bueno que en las fotos de Facebook.
Deberías pensarte lo que te dije hace un
año. Este cuerpo sigue esperando.

Cuando se abrazan los dos puedo
ver hasta las chispas saltando. ¿Son
celos lo que siento? No, no son celos.
De Xela no podría tener nunca celos.
Cuando éramos adolescentes hicimos un
trato. Ningún chico se interpondría entre
nosotras. Pero ¿y si entre ellos ya
hubiese algo? Entonces ¿sentiría celos?
¿O una decepción?  ¿O una mezcla de
ambos?

—Deja de darle tanto a esa cabeza
Adri —Xela me agarra de la mano—.
No me he tirado a Enol y no ha sido por



falta de ganas. Al menos por mi parte. Él
parece tener siempre la cabeza en otra
parte o en otra persona. —Me guiña un
ojo sonriendo y comienza el espectáculo
—. Señoras, señores, señoritas y
zorrones varios —tira de mi mano—.
Comienza la fiesta.

Cuando Xela avisa, lo hace por una
razón. Nos sentamos todos a la mesa y
es mi madre la que, como siempre, toma
el protagonismo.

—Estamos aquí reunidos en una
cena íntima y familiar, para celebrar la
gran boda de mi hijo Roberto y Covi.

—Super familiar —Jaime ya va
por su cuarta cerveza. Mi madre le mira
de esa forma en que miran las madres
que hacen que se te encoja el esfínter.



—Parece que hay demasiado
Fanjul por aquí hoy. —Jaime y yo
brindamos—. Gracias a todos por venir.
Sabemos que no será una boda
tradicional, ya que los novios no han
tenido una relación tradicional. Se
conocen desde niños, su relación se
distanció unos años, pero el verdadero
amor no entiende de años, de kilómetros
o de conversaciones que no se han
tenido. El verdadero amor siempre
espera el momento adecuado.

Me sorprendo con el discurso de
mi madre. Yo, que siempre he pensado
que vendió sus sentimientos hace
muchos años, está hablando del amor
verdadero, de los años, de los



kilómetros de distancia y que llega
cuando es el momento. Pero una mirada
de mi madre me saca del mágico
momento. Todos están mirando a
Roberto y Covi que sonríen agarrados
de la mano. Pero ella está mirando a
Oscar, al padre de Covi. Parece que
nadie se da cuenta de ello y yo quiero
achacarlo a la emoción del momento.
Que mi madre quiere hacerle partícipe
de su discurso.

—Puede que nos equivoquemos
muchas veces en esta vida, que elijamos
algo por ser lo normal, o lo que más nos
conviene en un momento dado. Pero el
amor es sabio.

¡Oh Dios mío! No es una mirada de
«Oscar sé parte de esto». Es una mirada



de «tú eres el verdadero amor de mi
vida». Busco la mirada de alguien más
de la mesa que se haya dado cuenta.
Pero todos están mirando a los novios.
Hasta que llego a los ojos de Xela.
Están clavados en los míos.

—Por vuestra felicidad hijos.
Porque sea grande, real y para siempre.

Me quito la imagen de mi madre
mirando a Oscar y decido cerrar la boca
y solamente abrirla para beber. Beber
tanto vino como para olvidarlo.

Comenzamos a cenar y todo es
perfecto. La comida es exquisita, los
platos llenos de toda la gastronomía de
la zona y los preferidos de mi hermano.
No podía ser de otra manera.



No digo ni una sola palabra durante
toda la cena y es algo que llama la
atención a más de un invitado. No
contesto a ninguna de las preguntas que
me hacen, ni siquiera contesto a ninguno
de los ataques directos de mi madre. Mi
cabeza va a mil por hora, pensando en
sus palabras, observando cada mirada,
cada gesto entre ella y Oscar. Mi padre
parece ajeno a todo lo que yo me estoy
imaginando. Me disculpo ante todos
excusándome para ir al baño mientras
traen los postres. Aprovecho que no hay
nadie en la barra y cojo una botella de
Jack Daniel’s   de la barra. Salgo a la
calle y me siento en un escalón de una
casa cercana.
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Seis tragos de Jack Daniel’s
después, Xela se reúne fuera conmigo.
No dice nada. Se sienta a mi lado y
comienza a golpear el escalón con uno
de sus tacones.

—¿Tú también lo has notado? —
Xela me mira abriendo mucho los ojos.



—No sé cómo no lo ha notado
nadie más. Esas miraditas no son
normales.

—¿Crees que Inés se está viendo
con Oscar y hay algo entre ellos? —
Xela llena de aire la boca y levanta los
hombros sin saber qué decir—.
Increíble.

No decimos nada más mientras
bebemos fuera.

Al cabo de veinte minutos todos
salen y parece que nos dirigimos a otro
lugar. Jaime dice que nos vamos al
Azor. Aprovecho para entrar al baño
mientras todos hablan fuera. El bourbon
me hace mear como un hombre y eructar
como un camionero. También hace que



los azulejos del baño me ataquen y el
habitáculo comience a hacerse más
pequeño.

Salgo enganchándome con la
manilla y veo la cara de reproche de mi
madre reflejada en el espejo. Se está
retocando el maquillaje.

—Hija, cómo se nota tu vida entre
pintores de calle y bohemios. Menos
mal que no tiramos el dinero contigo en
un colegio privado. —Me lavo las
manos y sonrío. No es el momento de
liarla con todos delante. No por ella, no.
Por mi padre. Por no mostrar todos los
trapos sucios de la familia.

—Menos mal madre, menos mal.
Salgo del baño y sé que detrás de

mí viene ella. Más que nada porque



sigue criticándome. El largo del vestido,
el escote de la espalda, los zapatos, el
pelo, mi maquillaje, mis eructos, los
tatuajes que se me ven. Pasa a criticar
mi forma de ganarme la vida y de seguir
soltera con mi edad. Cuando salimos del
restaurante ya no aguanto más.

—Yo no tendré pareja, puede que
viva de una manera que muchos
reprobarían, pero al menos soy fiel a
mis principios. ¿Tú lo eres? —No elevo
demasiado la voz.

—Siempre soy fiel. —Mi madre, la
gran señora, el espejo en el que todas
las mujeres del mundo deberíamos
mirarnos, según ella.

—¡No me hagas reír! ¿Desde



cuando te follas al padre de Covi?
Noto como una bofetada me cruza

la cara. Resuena en la calle y todas las
conversaciones se silencian. Puedo ver
que todos nos están mirando. Me arde la
cara, noto un picor terrible en la mejilla.
Vuelvo a mirar a mi madre y ella se
estira la americana poniendo su cara de
póker.

—¿Nos vamos? —baja las
escaleras.

Me doy la vuelta, sonrío y niego
con la cabeza.

—Yo me voy a casa Covi —se
acerca a mí preocupada.

—¿Qué coño ha pasado?
—Parece que es su manera de

decirme que no le gusta mi



comportamiento. —Covi me revisa la
cara.

—Te ha dejado marcados los
anillos. ¿Qué coño le has dicho?

—Nada Covi. Ve a disfrutar que yo
me voy a casa. No quiero joder más la
noche.

Me despido amablemente de todos
alegando un terrible dolor de cabeza, sin
dejar que ninguno de ellos me acompañe
a casa. Ni siquiera dejo que Xela venga
conmigo.

El camino a casa no es demasiado
largo y puedo ir pensando cómo hablar
con mis hermanos sobre lo que tengo en
la cabeza. Pero es que primero necesito
tener pruebas y sé que mi madre no me



lo va a confesar. No quiero hacerle daño
a mi padre. Pero si se entera va a sufrir
mucho. No puedo comprender a mi
madre, no sé qué le puede dar Oscar que
no le dé mi padre. Siempre se ha
esforzado en que tengamos todo lo que
queremos y sé que ama a mi madre con
locura, pero no parece ser suficiente
para ella.

Cuando llego a casa veo el coche
de Enol. Parece que ha traído a Daniela
a casa. Entro sin hacer ruido y escucho
gritos desde el jardín.

—Joder lo que te cuesta mover ese
culo Adri —Covi, Xela, Enol, Jaime y
Roberto están fuera.

—¿Qué coño hacéis aquí?
—Nos hemos escapado —Xela se



acerca a mí con una copa que parece
contener más alcohol y Covi me da un
trapo con unos hielos.

—Menudo bofetón te ha dado tu
madre. ¿Qué le has dicho? —Miro a mis
hermanos y a Xela.

—Que se deje de ser el centro de
atención que su época dorada pasó hace
muchos años. —Prefiero por ahora
mentir que contar lo que creo que está
pasando. De los seis que estamos aquí,
esta mentira atañe a cinco de nosotros.

—¿No podías acabar la noche en
paz hermanita? —Mi hermano Roberto
no me lo dice demasiado enfadado y eso
me mosquea—. ¿Podemos hablar un
segundo a solas?



—Claro. —Nos apartamos de
todos y espero la bronca del siglo.

—¿Es por lo de mamá y Oscar? —
Niego con la cabeza incrédula—. No
eres la única que ha notado que el
discurso de mamá no estaba dedicado a
papá. ¿Se lo has preguntado? —me
agarra de la barbilla y mira mi mejilla
—. Al menos tienes más huevos que tu
hermano mayor.

—¿Desde cuando lo sabes?
—No lo sé. He visto cosas raras

pero pensaba que era de los nervios de
la boda. Que estoy más susceptible a
ciertas cosas. Pero un día salí antes del
colegio y me fui a tomar un café. Hablé
esa misma mañana con mamá ya que se



me ocurrieron unas ideas para la cena,
pero me dijo que no estaba en el pueblo.
Que había ido con una de sus amigas a
Oviedo a mirar unas telas de no sé qué.
—Rober se lleva una mano a la cara,
como si se avergonzase de saberlo y no
habérnoslo contado—. Pasé por casa de
Oscar a por unos presupuestos y les vi
en el salón hablando.

—¿Estaban —no me atrevo ni a
seguir con mi pregunta.

—No, estaban hablando. O eso
pensé. ¿Pero por qué me mintió?

—No lo sé Rober. No lo sé.
—¿Ha contestado a tu pregunta? —

Suelto una pequeña carcajada y me
señalo la cara.

—A su manera.



—¿Qué vamos a hacer? No le he
dicho nada a Covi ni a Enol. No quiero
que nuestras familias entren en conflicto
y no quiero destrozar a papá. Él está —
se queda callado unos segundos—. El
está centrado en ayudar a Enol con la
Casona porque sabe que algo no va bien.
Hace meses que no les veo desayunar
juntos, llevo meses viendo los
desplantes que nuestra madre le hace—
cuanto más habla mi hermano, más me
enfado con mi madre—, las noches que
papá ha pasado en nuestra casa porque
mamá se va de viaje con sus amigas sin
contar con él.

—Es una zorra. —Rober me mira
apenado—. No se te ocurra sacarle la



cara en algo así. Yo puedo ser mala,
puedo ser una zorra, pero no hago daño
a nadie.

—Te haces daño a ti misma Adri.
Sé que no he sido el mejor hermano
mayor del mundo, que te he juzgado
algunas veces, pero te quiero. Quiero
que seas feliz.

—No me hagas esto Rober. Cada
vez te pareces más a papá.

—Y tú a mamá y no me gusta. —
¿El hijo predilecto renegando de su
madre?—. Quiero verte de nuevo
sonreír, no lo has hecho desde que has
llegado al pueblo. Sé que juraste no
volver pero tómalo por el lado positivo.
Te reencuentras con tu familia, con tus
amigos de siempre y tal vez vuelvas a



sonreír. —No me gusta que urgen en mi
corazón y quedarme vulnerable delante
de nadie, así que uso mi famosa táctica
Fanjul. Cambio de tema drásticamente.

—¿Cómo vamos a arreglarlo?
—No lo sé enana, no lo sé.
Roberto tira de mi brazo

pegándome a él. Tomamos los dos aire
profundamente tratando de
tranquilizarnos. Es la primera vez en
muchos años que me siento protegida
por mi hermano mayor. Quiere que sea
feliz, que sea menos como nuestra madre
y más como era de pequeña. Feliz, sin
problemas y enamorada.

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

OPERACIÓN
CALAMAR

 

No siento mi propio cuerpo.
Tengo el brazo derecho completamente
muerto. Si me lo han amputado, no me he
enterado. Si una banda de traficantes de
órganos me han desmembrado, no me he
enterado. Lo último que recuerdo es que
Xela quería jugar a la botella como
cuando teníamos diez años.



De repente, noto cómo alguien
comienza a tirarme de la pierna para
sacarme de lo que supongo que es una
cama. Me agarro al colchón como puedo
y comienzo a gritar, a patalear y a tirar
cosas. Cuando esa persona que tira de
mí consigue darme la vuelta, veo que va
completamente vestida de negro, con un
pasamontañas también negro y me cago.
Sí, me han secuestrado para abrirme en
canal y aprovechar algún órgano.

—Por Dios, mis órganos no sirven.
Bebo mucho, como fatal y mi cerebro no
tiene neuronas. —La persona de negro
se lleva las manos a la tripa y comienza
a reírse. Se quita el pasamontañas y veo
que es Xela descojonándose de mí.

—Deja de ver series de asesinatos



Adri, de verdad. ¿Dónde demonios
piensas que estás? —Miro a mi
alrededor y veo que es mi habitación.

—Yo que sé Xela, no recuerdo
cómo acabó la noche. No recuerdo ni
cómo subí. —Me froto los ojos y en la
mano veo restos de rímel—. Ni siquiera
me desmaquillé.

—Perfecta para la operación
calamar. —Al decir esas dos palabras
pone un extraño tono de voz.

La miro unos segundos tratando de
procesar lo que dice. ¿Operación
calamar? Esta tía se ha dado un golpe en
la cabeza sin el casco. ¿Qué coño me
está contando a estas horas?

—¿Qué haces así vestida?



—Operación calamar —de nuevo
ese tono de voz.

—¿Quieres dejar de decir eso?
Joder —me levanto de la cama dando
tumbos—. Si no ha amanecido Xela.
Necesito una ducha.

—Te espero abajo con un
cargamento de café. No tardes.

Me quedo mirando a Xela mientras
sale de la habitación ¿Qué prometí
anoche? Sigo pensando debajo del
chorro de la ducha. Continúo mientras
me seco el pelo y me pongo una
camiseta larga. No. No soy capaz de
recordar nada.

Al bajar a la cocina Xela está en la
gran mesa de la cocina con un mapa y



unos papeles. Vale. Creo que está
pensando en atracar un banco y que yo
sea su cómplice.

—Estoy demasiado vieja ya para
tener este tipo de resaca. —Le arranco
de las manos a Xela su taza de café.

—¿Por qué bajas con una camiseta,
en bragas y calcetines?

—Porque no tengo nada que hacer.
Mi vida aquí la dedico a beber café,
comer y hacer recados a Enol. Mi vida
se reduce a eso.

—¿Por qué has vuelto?
—Porque llevaba varios años liada

con mi jefe y su mujer nos pilló. Me
pegó una patada en el culo echándome
del museo y de Italia. —Con Xela no
hacen faltas medias tintas.



—Joder. El café te hace más
sincera que el alcohol.

—No. Es que el alcohol sigue en
mis venas. Esa es la razón por la que he
tenido que volver al pueblo. No tengo ni
un duro, no tengo casa, no tengo trabajo,
no tengo nada. —Es la primera vez que
lo digo en alto y suena aún más triste y
patético de lo que pensaba.

—Seguro que encuentras trabajo
rápido. —Niego con la cabeza.

—La mujer de Dago se encargará
que no me contraten ni en el Museo
Jurásico. ¿Qué es todo esto? —señalo
todos los papeles de la mesa—. ¿Me vas
a ayudar robando un banco?

—No. Anoche hablamos sobre



descubrir a tu madre. —La miro con la
ceja levantada—. Tu hermano Roberto
quiere saber la verdad antes de la boda.
Y para eso, no tenemos suficiente
tiempo. Hay que seguirla.

—No. Tengo el estómago revuelto
como para pillar a esos dos follando
como conejos.

Niego con la cabeza con cara de
asco.

 
—¿Pillar follando a

quién? —Al entrar en la
cocina pillo la conversación
a medias. Xela se pone
delante de mí y veo cómo



Adri recoge algunos papeles.
—A nadie. Es una forma

de hablar Enol.
—¿Qué hacéis levantadas

tan pronto? Pensé que
hibernaríais hasta el fin de
semana.

—Nos vamos de ruta con
la moto. —Adri se empieza a
reír—. Se ríe por los nervios.
Algo tan grande, duro y
potente entre sus piernas —
Xela hace un gesto muy



obsceno con sus caderas—, no
está acostumbrada. Vístete
que nos vamos.

—No tengo ropa para —
Adri tiene un gesto muy raro
en la cara. Parece que tiene
un tic en el cuello— la moto.

—Aquí tienes.
Adriana niega con la

cabeza, pone los ojos en
blanco tres veces y empieza a
vestirse delante de mí. Se
quita la camiseta y veo la



frase que lleva tatuada en su
espalda, vivere senza
rimpiante[10]. No lleva nada
más que un culotte negro
transparente y me encuentro
observando su cuerpo. No es
como lo recordaba. No es el
mismo cuerpo que tuve entre
mis brazos. Es el cuerpo de la
mujer en la que se ha
convertido.

—Eres un mirón Enol. —
Adri sin darse la vuelta



parece que me ha pillado.
—O tú una exhibicionista.

—Se da la vuelta mientras
termina de colocarse la
camiseta encima negando con
la cabeza.

—Ya estamos listas. Pilla
esa mochila Adri que tenemos
mucho que ver. —Xela coge
los cascos—. No nos esperéis
en todo el día. Tenemos
mucho trabajo que hacer.

—¿Trabajo? ¿No ibais a



dar una vuelta en moto?
—¿Tú te has fijado en la

estirada? Será todo un reto
que tumbe conmigo en las
curvas. —Adri se está atando
la cazadora de cuero.
Viéndolas a las dos así
vestidas, no sé, pero me da
que no van a dar una vuelta
simplemente.

—Te estoy oyendo Xela.
—Lo sé zorrón mío.
Salen a la calle y me



acerco para ver cómo salen
en moto. Se ponen los cascos
y Xela arranca su BMW
F800R. Suena muy bien.
Confío en ella porque lleva
media vida subida a una de
esas. Las dos me miran y
saludan con la mano. Sé que
me están ocultando algo pero
prefiero esperar a que me lo
cuenten. No tardarán mucho
en hacerlo si es como cuando
éramos pequeños. O bien



porque les corroía el
sentimiento de culpa, o
porque les solía pillar.

Espero a dejar de verlas y
voy a la cocina. Dani baja
por las escaleras muerta de
sueño.

—Buenos días. —Espero
que no me conteste porque
siga enfadada.

—Buenos días. ¿Eso que
he oído es una moto?

—Sí. Xela y Adri se han



ido a… a hacer algo que no
me han querido contar. —
Niego con la cabeza—.
¿Desayunamos?

—Por favor. Me rugen las
tripas como si no hubiese
mañana. —Esta niña tiene un
saque peor que el mío a su
edad.

Preparo unas tostadas
mientras ella exprime las
naranjas. Nos sentamos a
desayunar y los dos estamos



leyendo las noticias desde el
portátil.

—¿Puedo preguntarte
algo Enol? —Emito un sonido
mientras muerdo la tostada—.
¿A ti te gusta Adri? —Vale,
estoy a punto de ahogarme.

—Claro, es mi amiga
desde hace muchos años.

—No me vale esa
respuesta. He visto cómo la
miras y no es de amigos. Yo
no miro así a mis amigos.



—No la miro de ninguna
manera. —Me escudriña con
su mirada pero acaba
volviendo a leer las noticias.

—Si tú lo dices Enol.
No dice nada más, suelta

su pregunta trampa y
continúa desayunando. Sé que
me está observando por el
rabillo del ojo esperando mi
reacción. Trato de parecer
normal, de hacer ver que me
ha hecho gracia la pregunta



pero la verdad, es que yo
mismo me la he hecho. ¿Ha
dejado de ser Adri la pequeña
que trataba siempre de jugar
con los mayores y se ha
convertido en alguien que me
gusta? ¿He sido capaz de
olvidar la cagada que cometí
aquella noche? ¿El beso que
le di fue un simple, gracias
por encontrar a Dani, o fue
algo más?

Llevo haciéndome



preguntas y pensando durante
tanto tiempo, que Dani me
dice adiós desde la puerta. Ya
se va al instituto y a mí me
queda una mañana libre para
seguir haciéndome preguntas.
¿Adri tendrá las mismas
dudas? ¿O para ella el beso
fue un signo de gracias
simplemente? Le he
prometido que no se iría del
pueblo porque su vida iba a
estar aquí. ¿Realmente es lo



que yo quiero? ¿Realmente es
lo que ella querría?

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
 
 
 

OPERACIÓN
CALAMAR EN

MARCHA
 

La primera parada es la casa de
mis padres para comprobar si mi madre
está en casa o no. La excusa es perfecta.
Le digo a mi padre que venimos a
buscar su cámara de fotos. En su último
cumpleaños le mandé una Nikon para



que pudiese sacar fotos al atardecer en
el puerto.

Mientras Xela habla con él
aprovecho para mirar en el piso de
arriba. Mi madre no está.

—Papá ¿estás solo?
—Sí, tu madre y yo hemos

discutido por el bofetón que te dio ayer.
No sé lo que pasó pero se ha marchado
con sus amigas. Dice que necesita soltar
toda la mierda fuera de esta casa. Que
yo, como siempre, te iba a sacar a ti la
cara. —Noto la tristeza en los ojos y en
las palabras de mi padre. Desde luego
no se merece lo que no sabe que está
pasando.

—Lo siento papá.
—No pitufa. No es culpa tuya. Tu



madre está estresada con la boda y tu
vuelta, nos ha descolocado un poco a
todos. —Abro la boca pero como solo
voy a cagarme en el estrés de Inés,
decido no decir nada .

—Nos vamos a dar una vuelta
papá. —Aprovecho para abrazarle y
besarle—. Te quiero papi.

—Y yo a ti mi niña. Me alegro
mucho de que estés aquí. Te echaba
mucho de menos.

Las dos salimos de casa y Xela
nota cómo me limpió las lágrimas. No
me dice nada, me abraza y está aquí. Es
lo único que necesito ahora mismo.

—Llegaremos al fondo de todo
Adri.



—¿Y si lo que pensamos es
verdad? Mi padre se quedará
destrozado. Mi hermano mayor se casa,
el pequeño no creo que siga mucho más
tiempo por aquí y yo tampoco. Se
quedará solo.

—Nunca estará solo. Y tal vez tú
cambies de opinión con lo de irte. —
Niego varias veces con la cabeza
quitándome las lágrimas.

—Vamos a ver qué sorpresa nos
encontramos.

Nos montamos de nuevo en la moto
y vamos a casa de Oscar. Suponemos
que si mi madre ha dicho que se ha ido
con sus amigas, estará con él. La casa de
los padres de Covi es una de las más



grandes de la zona. Tiene un pequeño
jardín trasero por el que nos colamos.
Nos veo reflejadas en una de las
ventanas y me paro en seco. Las dos
vamos con vaqueros negros, botas
planas negras y chupas de cuero negras.

—Joder Xela, parecemos recién
sacadas de la última peli de acción de
Hollywood.

—Lo sé. Me encanta. Solo nos falta
un poco de banda sonora de Kiss y sería
la escena perfecta. Vamos.

Nos agachamos entre unos
arbustos. Sabemos que Oscar está en
casa porque su coche está en la entrada.
Pero no observamos movimiento dentro.
Trato de entrar por la puerta del jardín.
Si están en casa, esta puerta tiene que



estar abierta. Siempre ha sido así. Pero
no lo está. Así que a Xela se le ocurre
llamar al timbre y echar a correr para
esconderse. Yo me quedo unos segundos
paralizada y solamente me da tiempo a
tirarme en plancha a los arbustos de la
izquierda.

Tengo que acallar los gritos que
quiero soltar al haberme raspado las
manos y los brazos con las ramas. Entre
los huecos puedo ver que es Covi la que
abre la puerta. Mira a ambos lados de la
calle y ve la moto de Xela. Bravo,
teníamos que haberla escondido.

—¿Xela? —Esta aparece como si
tuviera un resorte en el culo de entre
otros arbustos.



—Hola Covi. Buenos días. ¿Está tu
padre en casa?

—No. ¿Qué haces en los arbustos?
—Mira alrededor y temo que me
encuentre con dos ramas tapándome los
ojos.

—Venía a hablar con tu padre
sobre una cosita que se quedó ayer
pendiente —no me suena convincente ni
a mí.

—Xela, sabes que siempre te pillo
mintiendo. ¿Qué haces aquí? —Rápido
Xela piensa algo o tu boca va a soltar la
verdad.

—Vale nos has pillado —salgo del
arbusto tropezándome con las ramas y
Covi pega un grito asustada—. Joder, de



pequeña era más fácil salir de aquí. —
Me engancho la ropa con todo al tratar
de salir.

—¿Qué coño haces entre los
arbusto tú también? ¿Seguís pedo?

—Queríamos robarte la agenda con
ayuda de tu padre. Esa en la que tienes
todo apuntado para buscar unos días
para irnos a celebrar tu despedida de
soltera. —Al menos soy rápida
buscando excusas. Años de mentiras dan
esta ventaja.

—Ya sabes que no quiero una
despedida con pollas en la cabeza.

—Tampoco quieres un stripper que
te dé pollazos en la cara —hago gestos
de apartarme como si tuviese a un
stripper imaginario azotándome en la



cara—. Lo sabemos. Habíamos pensado
—miro a Xela buscando ayuda.

—En irnos las tres unos días, solas,
sin más compañía, a —Xela me
devuelve la pelota mirándome.

—Que intriga os tenéis las dos. —
Covi parece no creernos, pero de
repente recuerdo un viaje que hicimos
las tres hace muchos años.

—A Vitoria. Me acuerdo que te
encantó la ciudad y dijiste que querías
volver. Hemos pensado en pillar el
coche, conducir hasta allí, visitar la
ciudad, ir a la zona de bodegas de la
Rioja Alavesa, darnos un capricho.

Covi se queda en silencio
mirándonos a las dos. O bien cuela, o



nos saca la verdad a golpes. Que parece
muy fina y todo lo que quiera la gente,
pero a mala hostia, nos gana a las dos.
Comienza a sonreír y a pegar grititos.

—Dios, me encanta la idea. ¡Me
encanta! —nos agarra fuertemente a las
dos—. Os adoro chicas.

—No cuando se entere de todo —
le pego un golpe a Xela pero parece que
Covi no lo escucha.

—¿Aún me tengo que hacer la
sorprendida cuando me secuestréis?

—No, pero déjanos subir a por tu
agenda. Como apuntas todo, podemos
idear mejor el viaje.

—Ok. Está en el escritorio de mi
padre. Cerrad la puerta cuando salgáis
que llego tarde a trabajar. He venido a



ver a mi padre pero no sé dónde se ha
metido a estas horas. —Sale corriendo y
en mitad de la calle se da la vuelta—.
Os quiero. Sois las mejores amigas del
mundo.

Xela y yo saludamos sonriendo y
disimulando. Sabemos que cuando se
entere es capaz de matarnos por no
habérselo dicho. Entramos en casa y nos
aseguramos de dejar las llaves puestas
por dentro para que nadie pueda entrar y
pillarnos registrando la casa.

—Operación calamar en marcha.
—Xela sube la primera a la planta de
arriba y yo voy detrás.

—¿Por qué calamar? —Entramos
en la habitación de Oscar y empezamos



por el armario.
—Dijiste que tu madre era un

kraken. Uno de esos calamares gigantes
de la mitología escandinava.

—Sí, me acuerdo. Porque es
enfermiza y algo retorcida. —Rebusco
entre las camisas de Oscar.

—Como no pudiste repetir kraken,
lo dejaste en operación calamar. —
Cierro el armario.

—Me estoy volviendo idiota en
este pueblo.

—¿Qué buscamos? —Xela abre y
cierra puertas.

—No sé. Alguna prueba de que es
verdad, o de que no lo es. Alguna foto,
ropa de mi madre, no lo sé. Es la
primera vez que no soy yo la amante. —



Me quedo pensando en que si mi madre
es igual de lista que yo, no habrá nada
en la casa—. No creo que haya nada de
eso.

—Lo sé. Vamos a por la agenda de
Covi que ahora tenemos que organizar
un viaje. ¿No se te podía ocurrir nada
más?

—No, ya te he dicho que a estas
horas no rijo demasiado bien—me toco
la cabeza—, no.

Rebuscamos algo más por la casa
pero no encontramos nada,
absolutamente nada. Recogemos la
agenda de Covi y salimos a la calle.
Tenemos que pensar bien.

—Vamos a llevar a Covi las llaves



a la oficina y pensamos por el camino.
Nos montamos en la moto y

bajando una de las cuestas veo a Edu
hablando con una mujer. Parece que se
está escondiendo de los ojos cotillas de
las ventanas. Xela aparca la moto y mi
yo cotilla se acerca a observarle. No es
que me importe si tiene novia o no, pero
la ropa de esa mujer me es familiar. Edu
le acaricia la cara pero no puedo verla
bien. La besa y puedo fijarme un poco
mejor en ella. Esa chaqueta amarilla con
ese logo. Esas sandalias. ¡JODER! Me
llevo la mano a la boca al haber gritado
y tiro de Xela para atrás pegándonos a
una puerta.

—Shhhh. No digas nada Xela.
—¿Qué pasa?



—Acabo de encontrar a mi madre.
—Señalo la esquina y Xela muy
despacio se asoma.

—Ese no es Oscar, es Edu. ¿Qué
hace besando a Edu? ¿Por qué no está
besando a Oscar?

—Vamos a ver, vamos a ver. ¿Qué
coño está pasando aquí? —Escuchamos
cómo los dos hablan y no hay ninguna
duda de que son ellos.

Esperamos unos segundos y los dos
se meten en la casa de al lado. Sí, los
dos. Mi madre y Edu. ¿En serio? ¿Este
tío ha tratado de hacerse un dúo
perfecto?

Cuando cierran la puerta salimos
corriendo. Entonces no está con el padre



de Covi, está con Edu.
—“Na na na na Mrs.

Robinson… na na na na na na
na na na wo, wo, wo”.

Xela tararea la canción de Simon &
Garfunkel de la película el Graduado,
donde un recién graduado mantiene una
relación con una mujer mayor que él.

—Genial, mi madre es Mrs.
Robinson. Me va a estallar la cabeza. —
Nos alejamos de esa calle—. Pero lo
peor es que Edu también se ha intentado
liar conmigo. Dios, que me besó. No
digas lo que estás pensando Xela, que ya
siento bastantes arcadas.

—Esto comienza a parecerse a una
de esas películas en la que una boda se



complica y empiezan a salir los trapos
sucios de todas las familias. —La
verdad es que todo esto tiene un punto
de comicidad.

—O estalla o acabaremos
riéndonos de esto algún día. Pero no
ahora. —Entramos en el bar para
tomarnos un café—. ¿Cómo se supone
que le voy a contar a mi padre que su
mujer está liada con un hombre que
podría ser su hijo?

—No lo sé. Ya es un palo que te
engañen pero encima con Edu. Que se ha
follado a todas las del pueblo entre
veinte y cuarenta. —La miro levantando
la ceja.

—Parece que está ampliando
edades por falta de mercancía nueva. Si



es que es un imbécil.
—Pero folla como los dioses. —

Xela afirma con la cabeza—. Aparte de
mucha labia, tiene un armatoste ahí
debajo, que podría ser arma de
destrucción masiva en una guerra.

—¿Tú también? Joder. —Apoyo
los brazos en la barra y dejo caer la
cabeza sobre ellos—. ¿Es demasiado
temprano para empezar a beber?

—Nunca es demasiado pronto para
beber Adri. —Xela parece que se me ha
adelantado y ya tenemos dos chupitos en
la barra, una botella de cristal sin
etiqueta con un líquido oscuro y una gran
sonrisa del camarero.

—¿Qué se supone que tengo que



hacer ahora?
—Tienes varias opciones —nos

bebemos de trago el primer chupito. Es
como si me bajase una lengua de lava
hirviendo desde la garganta hasta el
estómago, arrasando con todo—. Opción
uno —se ayuda de sus dedos no vaya a
ser que me pierda—, hablas con tus
hermanos y les comentas que el
polvorilla se está tirando a tu madre. —
No quiero preguntar por el mote—. Dos.
Hablas con tu madre, te enfrentas al
problema y lo atajas.

—¿Crees que mi madre me va a
reconocer las cosas? Parece que no la
conoces Xela. —Me bebo otro chupito.

—La tercera opción es la que me
parte el corazón. Contárselo a tu padre.



Me quedo unos segundos mirando
la barra, me sirvo otro chupito, me lo
bebo y salgo del bar sin decir nada.
Pero cuando estoy a punto de girar la
esquina, escucho la voz de mi madre
despidiéndose de Edu. ¿Tan poco dura
el polvorilla? Vuelvo corriendo al bar y
agarro a Xela de la mano, que arrastra la
botella con ella, y nos metemos en el
almacén del bar.

—Mi madre. Creo que viene para
aquí.

No me equivoco. Escuchamos a mi
madre pedirse su café con una nube de
leche. Pongo los ojos en blanco al
escucharla. Parece que ha nacido entre
sábanas egipcias y se ha criado con la



jet-set internacional cuando habla.
—Habrá bajado a rehidratarse. —

Xela ya está bebiendo directamente a
morro de la botella de orujo. Me pilla
mirándola—. No me mires así, la moto
se queda ahí hasta mañana.

—Buenos días cariño.
Abrimos un poco la puerta para

poder mirar y vemos que está con Oscar.
No entiendo nada. Hace un rato estaba
con Edu y ahora con Oscar. Vamos a
ver. O mi madre se ha vuelto Matahari
de repente, o no me estoy enterando de
nada.

—Oscar, ya te dije que no
podíamos volver a vernos. —Oscar trata
de agarrar a mi madre de la mano pero
ella está muy esquiva con él.



—No entiendo porqué. Hasta hace
unos meses todo iba genial. Ibas a
abandonar a Pedro y nos íbamos a ir
navegando por la costa hasta llegar a
Grecia.

Es como si estuviese recibiendo
muchas bofetadas seguidas y no fuese
capaz de esquivarlas. Más que
bofetadas, son ganchos directos a la
mandíbula. No es que mi madre engañe
a mi padre, es que estaba pensando en
abandonarle. Fugarse con el padre de
Enol y Covi. Me siento en unas cajas
vacías de sidra. ¿En quién se ha
convertido mi madre?

—Adri esto es muy fuerte. Esto da
para muchos programas de Sálvame.



Parece que estoy viendo una telenovela
de esas en las que todos se han liado con
todos y no queda nadie vivo. —Yo no
puedo procesar todo lo que estamos
escuchando.

—Oscar ya te lo dije. Nuestros
hijos se van a casar. No creo que lo
mejor sea seguir con nuestra aventura.
—Seguimos escuchando desde el
almacén—. Sabes que mi matrimonio
con Pedro está roto desde hace
demasiados años. Pero no eres la
persona indicada. ¿Qué me puedes
ofrecer tú? ¿Una pensión reducida?

—¡Será hija de puta! —Xela me
tapa la boca para que no nos escuchen.

—Tranquila. Será mejor que no nos
pillen aquí metidas o nos meteremos en



problemas.
—¿Y él te puede ofrecer algo más?

No es más que un artesano de madera.
¿Crees que él te podrá pagar los viajes
con tus supuestas amigas? Te llevé a
Nueva York, a Londres y tenía un viaje a
Berlín. Pero decidiste dejarme por ese
niñato que podría ser tu hijo. ¿No ves
que estás haciendo el ridículo?

Lo siguiente que vemos es a mi
madre abofetear a Oscar. No
escuchamos nada más porque parece que
hay cierto revuelo en el bar cuando
entran varios profesores del colegio,
entre los que se encuentra mi hermano.

Cerramos la puerta y nos pegamos
a las cajas. Pero varias de ellas



comienzan a tambalearse y se caen
produciendo un estruendo que es
imposible que no se haya escuchado
fuera.

La puerta se abre y delante tenemos
al dueño del bar con cara de pocos
amigos. Xela se adelanta y comienza a
pedirle perdón, a poner excusas que
para un hombre pueden parecer reales
mientras agita sus extra largas pestañas.

—Perdónanos. Te pagaremos las
cajas. Mi amiga acaba de ser
abandonada por su novio en el altar y no
quería que en el pueblo se enterasen. Ya
sabes cómo son por aquí. Te sacan
cantares en un segundo. Lo siento
mucho.

—No os preocupéis. Ya os he



notado algo en la cara al entrar y pedir
orujo a estas horas. No pasa nada. No
son más que botellas vacías. —Miro al
bar y ya no están ni Oscar ni mi madre.
Menos mal que no nos han visto. Pero
Roberto nos está mirando extrañado—.
Pero será mejor que salgáis para que
nos os cortéis con los cascotes.

Las dos salimos ante la atenta
mirada de los que acompañan a mi
hermano. Ver a dos tías vestidas
completamente de negro salir de un
almacén puede provocar mucho a la
imaginación.

—¿Qué demonios hacéis ahí
metidas? —mira mi mano—. ¿Bebiendo
tan pronto?



—Si tú te hubieses enterado de lo
mismo, te lo estarías inyectando en vena
Roberto. —Xela siempre se ha llevado
muy bien con mi hermano.

—¿Qué ha pasado Adri?
—¿Quedamos para comer?

Prefiero que Jaime también esté delante.
Esto es algo de los tres.

—Así que es verdad. ¿Mamá está
liada con mi suegro? —Ladeo la cabeza
varias veces—. ¿Hay más?

—Hablamos comiendo, por favor.
Tengo que digerir todo y pensar cómo
contároslo. Por favor.

—Quedamos en la Rula a las dos.
Yo hablo con Jaime.

—Vale. —No sé cómo les voy a



contar todo lo que he visto.
—¿Qué haces con la agenda de

Covi?
—Preparando la despedida. —La

agito en la mano y me mira extrañado—.
Las neuronas de tu hermana le dan para
más de una cosa. Luego te comento todo
lo que tengo en la cabeza. —Le doy un
beso y hasta yo misma me extraño de
hacerlo.

—Hasta luego Adri.
Salimos del bar y Xela se va a casa

de su tía. Me dice que tiene que hacer
unas conferencias en un rato. Yo vuelvo
a casa andando. Necesito descansar un
rato y tratar de pensar en cómo contarles
todo. Mi hermano Roberto es el que
idolatra a mi madre y Jaime a mi padre.



Al llegar a casa Enol no está. Así
que cojo su Mac y me siento en la
mesa de la cocina para mirar el viaje
que le hemos prometido a Covi. Seguro
que me viene bien despejarme. Nada
más encender el portátil lo encuentro
bloqueado por contraseña. Tamborileo
con mis dedos en el teclado pensando si
puedo saberla. Pruebo con el nombre de
su madre y al instante estoy en el
escritorio. De fondo tiene una foto de un
atardecer en ¿Milán? Parece una vista
de la ciudad desde el Monte Stella. La
fotografía tiene una marca de agua en en
la parte inferior derecha, 16 de junio
2015, ©Enol Santovenia. Me quedo
observando la foto unos instantes. La



ciudad se ve oscura pero los árboles se
ven verdes. Esa es la sensación de
Milán. Una ciudad oscura llena de vida.
Tal vez Milán se metió demasiado en
mí, o yo en la ciudad. Mierda Adriana,
¿qué te pasa? Creo que comienzan a
pesarme los pecados al saber en primera
persona lo que es sufrir por el engaño.

Abro Spotify y le doy a la primera
lista que me aparece en la pantalla.
Comienza a sonar “Listen” de Beyonce.
Parece que Queen B me lo dice
directamente a mí, escucha. Respiro
profundamente y abro el navegador.

Destino: Vitoria y Rioja Alavesa.
Recuerdo que hace años fuimos y dijo
que quería volver. Vamos a ver. Un par
de días en Vitoria y después nos iremos



a un hotel en la Rioja Alavesa, con
tratamientos, buen vino y paseos al
atardecer por los viñedos.

Rebusco por los cajones del salón
buscando algo donde apuntar y al abrir
uno de ellos encuentro una foto. Somos
los cinco hace doce o catorce años. Mis
hermanos están tumbados en la arena
encima de Covi que sonríe. Enol me está
agarrando por el cuello y tenemos las
manos entrelazadas. Los dos sonriendo.
Recuerdo aquella tarde. Fue justo antes
de que Enol se fuese a la universidad.
Es como si estuviese escuchando sus
últimas palabras antes de despedirnos.

«Siempre serás mi peque.
Eso no lo cambiarán ni los



años, ni los kilómetros, ni las
personas que aparezcan en
nuestras vidas».

—Éramos felices. —Me asusto al
escuchar la voz de Enol. No me he dado
ni cuenta de que ha entrado en casa.

—Sí, lo éramos. ¿Tanto han
cambiado las cosas para que ya no sepa
sonreír así? —Me doy la vuelta agitando
la foto en mis manos.

—Tal vez no hayas encontrado el
motivo para volver a sonreír.

En el ordenador comienza a sonar
“Tú y yo” de Natalia Jiménez.
Se pasa el tiempo, aunque no quiera,
pienso en ti. Y sin tus ojos recuerdo tu
mirada. Todas las noches te espero en



mi ventana. Aunque prohibido tu
sabor, se queda en mí. Tú y yo, sólo
somos tú y yo. Pase lo que pase, esto
queda entre los dos.

Enol me quita la foto de las manos
y la observa con una dulce sonrisa. La
deja en la mesa, se muerde el labio
inferior y me mira. Parece que la letra, o
bien me está leyendo el pensamiento a
mí, o se lo está leyendo a él. Mi cuerpo
tiembla ante su cercanía. Me aparta el
pelo de la cara, metiéndomelo detrás de
la oreja. Sus dedos rozan unas
milésimas de segundo mi cara y tiemblo.
Tiemblo al tenerle tan cerca, tiemblo al
no saber qué va a hacer, tiemblo al
saber lo que puede hacer, tiemblo ante



el hecho de que puedo hacerle daño.
—¿Por qué tiemblas peque?
—Porque no soy lo que piensas, ni

siquiera lo que imaginas. No soy buena,
no soy buena para ti. Ni para nadie. —
Trato de apartarme de él pero me agarra
del brazo.

—No seas tan dura contigo misma.
Todos cometemos errores. Yo he
cometido miles. —Se acerca más y
simplemente quiero llorar. Tengo que
hacer un gran esfuerzo para no romper a
llorar como una cría delante de él—. De
los errores se aprende.

—Te haré daño Enol. —Sus dedos
recorren mis labios.

—No lo harás —niega sonriendo.
Me mata esa sonrisa tan sincera que



tiene.
—Lo haré, de una u otra manera, te

lo haré. —No me voy a poder resistir
por mucho más tiempo.

—Me arriesgaré. Vale más
arriesgarse y perder, que no hacerlo. —
Se acerca lentamente a mi boca y a
escasos centímetros susurra—. Déjate
llevar peque. Déjate llevar.
Quédate aquí, de mi mente no te
vayas. Vives en mí, mi alma no se
calla… tu secreto guardaré.

Me cuesta respirar. Enol hace que
se me nublen los sentidos, hace que mi
cerebro se apague por completo y quiera
dejarme llevar. Pero me bloqueo. Me
bloqueo por miedo a hacerle daño.



Creo, sinceramente, que es a la última
persona que quisiera hacerle daño en
este mundo. Pero sé que se lo haré.

Sus labios rozan los míos, su
aliento se entremezcla con el mío, mi
cabeza da vueltas y todo mi cuerpo deja
de luchar. Atrapo sus labios con los
míos, pego mi cuerpo contra el suyo y
recorro con mis manos su espalda. Es
mejor que el primer beso que estaba
impregnado de alcohol y de música
trasnochada. Es mejor que el beso de la
otra noche, no es un simple gracias. Es
un me gustas, un me gustas Adriana. Un
me gustas mucho Enol, más de lo que
imaginas.

 
 



 
 
 
 



 
 
 
 

SEAMOS SINCEROS
 

Me gusta. Me gusta
Adriana aunque trate de
avisarme del peligro. Puede
que no salga bien, pero
también puede no ser así.
Estoy preparado para
quemarme con ella. Dejo de



besarla cuando el sonido de
su teléfono comienza a ser
insoportable.

—Peque está sonando tu
móvil. —Sigue con los ojos
cerrados y con los puños
cerrados atrapando mi
camiseta.

—Lo sé. Lo sé. —Suelta el
aire de sus pulmones y abre
los ojos. Le brillan de una
manera especial—. Tienes
que alejarte de mí Enol. No



me hagas esto.
—No pienso alejarme.
—Sé que te voy a hacer

daño y sé que llegado el
momento, lo haré de forma
consciente. Es mi forma de
ser y de actuar. Así soy yo. —
Aprovecho para robarle otro
beso, está vez mucho más
duro y cargado de mucha
pasión.

Ella sigue apretando su
cuerpo contra el mío. No



quiero separarme de ella y
necesito seguir sintiendo su
cuerpo pegado al mío. Atrapo
su labio con mis dientes,
tirando de él de forma
deliberada.

—No me asustas peque. Sé
cómo eres y sé qué hacer
para recuperarte. —Vuelvo a
robarle otro beso.

—Deja de hacerlo Enol.
—De nuevo, lo hago—. No
quiero hacerte daño.



—Pues no me lo hagas.
No me lo hagas peque.

Cierra los ojos y frunce
los labios. Se le dibujan unas
pequeñas arruguitas en el
ceño. Vuelvo a darle otro
beso en los labios y le acerco
el móvil.

—Es tu hermano. A las
dos y media. ¿Has quedado a
comer con él? —Sin abrir los
ojos afirma—. Puedes abrir
los ojos, no me voy a ir de



aquí por mucho que insistas
en alejarme. Puedo llegar a
ser muy cabezota.  

—De acuerdo. Pero
cuando te destroce, no me
digas que no te lo avisé.

Pasa sus manos por mis
mejillas y va a la mesa a
seguir mirando algo en el
ordenador. Me pregunto si se
habrá fijado en la foto del
escritorio.

Recojo unas cosas de la



cocina y ella sigue en su
mundo, como si yo no
estuviese cerca. Como si nada
entre nosotros hubiese pasado
pero con una sonrisa en su
cara que me dice, que sí, que
ha sido uno de esos besos
para recordar. Aunque me
haya quedado con ganas de
más, de mucho más. 

—Vamos a llevarnos a
Covi a la Rioja Alavesa y a
Vitoria. Sé que vosotros



tendréis planeada una
despedida con strippers, tetas
y demás cosas que hacéis los
tíos, pero estaría bien vernos
allí. —Apunta algunas cosas
en un folio sin mirarme—. Un
paseo entre viñedos al
atardecer, una cena en la
terraza del hotel, una noche
viendo estrellas, recordar
cosas de cuando éramos
pequeños. —Me quedo unos
segundos observando cómo al



ilusionarse por algo, sigue
jugueteando con un mechón
de su pelo—. Aunque tal vez
os apetezca otro plan.
Nosotras iremos cuatro días,
en el puente de Mayo,
aprovechando que el dos es
festivo.

—Me parece una idea
genial. Será una forma de
volver a encontrarnos. Creo
que todos hemos perdido
mucho de nosotros mismos



estos años.
Sí, hemos perdido mucho.

Nos hemos perdido entre el
trabajo, los cambios de
ciudad, nuestras relaciones
fallidas, nuestros malos
recuerdos. Algunos nos hemos
quedado recordando cosas
que no sucedieron y que
dejamos pasar.

—Tierra llamando a Enol.
—Adri está mirándome—. ¿Sí
o no a lo de Viura?



—Perdón, estaba
pensando en todo lo que
hemos dejado pasar. Sí a lo
que decidas. —Mira el reloj
del ordenador y salta del
taburete.

—Está todo en favoritos.
Échale un vistazo y si te gusta
lo reservo cuando vuelva.
Tengo que ir a hablar con mis
hermanos.

Sin verlo venir, Adri me
da un beso en los labios antes



de salir corriendo. Puedo ver
en su cara reflejada en el
espejo, que a ella también le
ha sorprendido su acto.
También veo se lleva los
dedos a la boca sonriendo y
después se muerde el labio
mirándome de reojo.

 
Bajar hasta el puerto vestida

completamente de negro, con este
extraño calor de mediados de abril, es
horrible. Los chupitos de orujo parecen
hacerme efecto unas horas después.
Tengo que parar a media cuesta y



apoyarme en el muro.
—Tengo que dejar de beber tan

temprano. ¡Qué calor!
Escucho una voz justo detrás de mí

y veo que Edu viene hablando por
teléfono, bajando por la cuesta en la que
estoy yo. Ahora mismo no puedo
enfrentarme a él y no quiero que me vea.
Porque creo que ahora mismo, le
pegaría un puñetazo. Sí. Le pegaría. Así
que salgo corriendo como si me
estuviesen persiguiendo una jauría de
perros hambrientos y yo llevase el
vestido de Lady Gaga de carne cruda de
los premios MTV.

Escucho que Edu me llama pero no
miro atrás. Corro, me tropiezo con mis



propios pies y cuando llego al
restaurante entro corriendo. Mis
hermanos ya están sentados en la mesa y
me miran extrañados.

—¿De quién huyes lagartija? —
Roberto ya está comiendo pan con
mantequilla.

—De un tipo que ahora mismo no
me cae demasiado bien. —Me bebo la
copa de vino de Jaime de trago.

—¿A qué viene esta comida?
¿Recuperando el tiempo perdido? —
Jaime está totalmente ajeno a lo que
Roberto y yo sabemos.

—Tenemos que hablar de… —
Roberto no parece encontrar las
palabras adecuadas.

—De mamá. —Decido ser yo quien



hable—. Está pasando algo y creo que
tenemos que hablar. Saber cómo
afrontarlo.

—¿Sobre su relación con Oscar?
—Roberto y yo le miramos—. Les vi
hace unas semanas y me fije que había
algo raro entre ellos. Pero como no
volví a ver nada raro, pensé que había
sido algo mío. No me equivoqué
¿verdad?

—Sí y no. Esta mañana Adri ha
seguido a mamá, bueno, más bien se la
ha encontrado en el pueblo. Sí que ha
mantenido una relación con Oscar pero
ahora mismo está con otra persona.

—¿Está engañando a papá de
verdad? No me lo puedo creer. ¿Cómo



le puede hacer eso? ¿Cómo nos puede
hacer esto? —Jaime se está alterando
por momentos—. No sé como tú pudiste
hacer eso con tu jefe. ¿Sabes que estabas
destrozando a otra persona?
¿Destrozando una familia? Se ve que eso
va en los genes y se pasa de madre a
hija.

—Jaime. —Roberto trata de
hacerle callar.

—No, no me voy a callar. No lo
comprendo Adriana. ¿Crees que no le
hacías daño a nadie? Has destrozado a
una familia entera. —Jaime comienza a
gritar y todos en el restaurante nos miran
—. Eres una egoísta. Solo piensas en ti.
Nunca has mirado por nadie que no
fueses tú.



Roberto me mira y yo le niego con
la cabeza. Sé que, directamente, no me
lo está echando en cara a mí. Sé que
estoy siendo su válvula de escape. Sé
que nunca le diría a nuestra madre todo
esto.

—¿Crees que volviendo al pueblo
con tus aires de grandeza vas a
recuperar algo? Te mereces todo lo que
te ha pasado. Eres una zorra egoísta.
Ojalá nunca hubieses vuelto al pueblo.

Se levanta de la mesa golpeando
con la silla la pared y nos deja a los dos
solos. Sigue gritando cuando sale del
restaurante y vemos cómo se acerca al
final del dique del puerto.

—Bueno, al menos se ha



desahogado —levanto los hombros.
—Sabes que no lo dice por ti.

Nunca se ha enfrentado directamente a
mamá. Contigo cerca se le suelta la
lengua con ella, pero creo que nunca le
ha dicho lo que piensa realmente. —
Miramos por la cristalera, vemos que se
sienta y que sus hombros comienzan a
temblar. Sé que está llorando—. Voy a
hablar con él.

—No. Voy yo. No necesito que
discuta contigo Roberto. Tú siempre has
estado más del lado de mamá. —Fuerzo
una sonrisa.

—No en este caso. Ha engañado a
papá. A saber cuánto tiempo lleva
haciéndolo. Papá ha dado todo por ella
y se lo paga así. —Pone su mano sobre



la mía—. Seremos de nuevo los tres
mosqueteros. No vamos a dejar que
papá pase solo por esto. Te necesitamos
aquí.

—Voy a hablar con Jaime. Si ves
que me tira al mar no te preocupes.

Salgo del restaurante y camino
hasta el lugar donde se encuentra Jaime.
Puedo escuchar los sollozos que salen
de su boca. Comprendo perfectamente
todo lo que acaba de decir y sé que tiene
toda la razón. Yo también me he
comportado como mi madre y he
destrozado a una familia, o al menos, a
una mujer. Yo solamente pensaba en mi
bienestar y en mi posición. Pero al sentir
en mi propia piel el engaño, creo que he



entendido por fin que la cagué. La cagué
tanto que he acabado aquí descubriendo
el engaño de mi madre.

Me acerco con un poco de temor a
Jaime. Me siento a su lado y me quedo
mirando el horizonte. A mi hermano es
mejor abordarle en silencio y esperar a
que sea él quien hable. Los dos estamos
mirando el horizonte. El mar parece
estar tranquilo. El sol brilla demasiado
y hace bastante calor.

—Lo siento Adriana. No quería
soltar toda la mierda contra ti.

—No pasa nada. Si tienes razón.
Me he comportado con una auténtica
zorra durante estos años. No pensaba
que le hacía daño a nadie —muevo la
cabeza a los lados—, solamente pensaba



en mí. Pero con lo que has dicho, me has
hecho recapacitar. No puedo ir por la
vida pisando cabezas para conseguir lo
que quiero.

—No lo he dicho por ti. Supongo
que te he puesto en el punto de mira pero
esas palabras son para mamá. —Me
agarra de la mano.

—En cierta parte no, me has
atacado a mí directamente con Dago.
Pero creo que necesitaba esas palabras.
Tu hermana pequeña es un desastre y se
ha convertido en algo que pensaba que
no era tan malo. Se ha convertido en
alguien que no es. —Jaime me agarra de
la cara para que le mire.

—No Adri, solamente te has



perdido un poco.
—No Jaime.
Por primera vez en mucho tiempo

siento que todo lo he hecho mal. Que he
hecho daño a tanta gente que casi no
recuerdo ni sus nombres, ni sus caras.
Ni porqué les he hecho daño. Por
primera vez en años, siento el dolor en
mi propia carne.

Me quedo mirando el horizonte de
nuevo y noto cómo las lágrimas se
empiezan a acumular en mis ojos.
Comienzo a recordar a todas y a cada
una de las personas que he hecho daño,
empezando por mis hermanos y por mi
padre.

—¿Por qué lo ha hecho mamá? —
Dejo apartados todos mis pensamientos



por un momento al escuchar a mi
hermano. No puedo responderle porque
no lo sé—. ¿Por qué lo hiciste tú?

—¿Yo?
Recuerdo el primer instante en que

crucé mi mirada con Dago en Florencia.
No sentí nada por él, pero fui a su
habitación para conseguir aquel trabajo,
sin importarme cuál era su vida. Cuando
me enteré que se casaba, nuestra
relación comenzó a volverse peligrosa y
sexy. Sexy. Lo prohibido siempre me ha
parecido sexy. Tal vez eso es lo que me
gustaba de Enol.

—Yo lo hice porque no tengo
corazón y parece que Inés tampoco. —
Me levanto y me subo al muro que



separa el puerto del mar.
—Deja de ser tan dura contigo

misma Adri. Tienes corazón, un gran
corazón. Estás haciendo esto por papá.

—Esto le va a destrozar. —Mi
hermano se sube a mi lado.

—¿Es mejor que viva en la
ignorancia? ¿Qué siga engañándole? —
Me agarra fuertemente la mano.

—No, sé que no es lo mejor. Pero
yo no puedo enfrentarme a él y
contárselo.

—No Adri, no se lo vas a contar ni
tú, ni yo, ni Roberto. Va a ser ella quien
de la cara. Ya está bien de tapar sus
mentiras, sus engaños y encubrirla
siempre.

—A ella sí que me puedo enfrentar.



Soy su peor error, así que si me deja de
hablar, será un mal menor. Somos
iguales, nos regimos por los mismos
códigos, hablamos el mismo idioma. No
quiero que tengáis que hablar con ella.
—Estoy tratando de protegerles a los
dos.

—¿Vais a saltar? —Roberto se
sube con nosotros.

—No sería la primera vez.
Estamos los tres mirando a los

pequeños barcos que entran y salen del
puerto. Estoy agarrada de la mano entre
mis dos hermanos mayores. Pero siento
que ahora mismo soy yo la que tiene que
sacar la situación adelante.

—¿Qué les vamos a decir a Covi y



a Enol?
—Que equivocarse forma parte de

esta mierda de vida. Que los errores de
nuestros padres no son culpa nuestra.
Que hay que aprender a vivir, incluso
cuando las cosas se tuercen y no parecen
tener solución. Que la familia puede
fallarte pero los amigos siempre estarán
a tu lado. —Noto cómo los dos me
miran.

—¿Desde cuando te has vuelto tan
lista?

—Puede que Enol tenga razón y
volver aquí me haga recuperar lo que
era, lo que pensaba y lo que nunca debí
dejar de ser. —Se miran los dos y se
ríen.

—No, por favor. No vuelvas a ser



la niña pesada que se colaba en nuestra
habitación todos los domingos.

—Seguís siendo igual de idiotas —
me suelto de sus manos.

—¿Nos has llamado idiotas? —
Roberto me coge en brazos y hace un
amago de tirarme al agua.

—Bájame, bájame por favor que no
quiero...

No termino la frase y Roberto salta
al agua conmigo en brazos. Menos mal
que no hay olas o hubiésemos terminado
contra las rocas del muro. Debajo del
agua noto que Jaime se ha tirado a
nuestro lado. Al sacar la cabeza del
agua me encuentro a mis hermanos
riéndose a mi lado. 



Por un rato nos olvidamos de
nuestra madre, de los problemas que se
pueden generar al descubrir todo, y
volvemos a sentirnos como niños.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

ENFRENTANDO LA
VERDAD

 

Nadamos hasta la playa entre
aguadillas y tirones en las piernas.
Acabo saliendo subida encima de mi
hermano Roberto. Nos tiramos en la
arena y creo que nuestras risas se
pueden escuchar hasta en la iglesia. Pero
la felicidad no es para siempre. De eso



ya se encarga mi madre.
—¡Qué vergüenza! ¿Qué van a

decir de nosotros en el pueblo? —los
tres nos damos la vuelta en la arena para
mirarla.

—No te preocupes madre, siempre
me puedes echar la culpa a mí. No sería
nada nuevo.

—De ella me lo espero, ¿pero de
vosotros dos hijos míos? No os dejéis
llevar por ella. Os llevará por el mal
camino hijos —me observa fijamente
mientras me levanto limpiándome un
poco la arena de los pantalones.

—Sí, sí. No me sigáis que conmigo
acabáis en el infierno. —Paso cerca de
mi madre.

—Menos mal que te queda poco



tiempo aquí. Después de la boda
volverá la paz. —Me sacudo el pelo a
su lado impregnándola de arena.

—No las tengas todas contigo
madre. Puede que me vaya, pero antes
de ello, pondré todo y a todos en su
sitio. Incluida a ti —acompaño a estas
últimas palabras un golpecito en el
hombro a mi madre—. Te estoy
vigilando Inés. Voy a ser peor que una
mosca cojonera.

—Déjate de gilipolleces Adriana
—trata de darme un manotazo y me
aparto.

—Por cierto, ¿qué tal Edu? ¿Ha
desayunado bien? ¿O se le ha pasado el
bollo?



La cara de mi madre no tiene
precio. Creo que se le caen las pestañas
postizas y la mandíbula se le descuelga.
No sé si será capaz de decir algo
delante de mis hermanos. No evitaré que
mi padre sufra pero haré que mi madre
confiese todo. Salgo de la playa y noto
un tirón en el brazo.

—Para el tiempo que vas a estar en
el pueblo mantén tu boca cerrada o te
haré la vida imposible Adriana. —
Suelto una carcajada.

—Madre, he perdido todo, mi vida
ahora mismo no puede ser peor. Así que
no me das miedo con tus amenazas.

—Pues deberías.
—Ya no soy la cría a la que



atemorizabas con tus cuentos de
mandarme lejos de aquí a un internado.
Ya no tengo miedo a tus amenazas —me
suelto de su brazo—. Tú eres la que
estás a punto de perder a un hombre que
no te mereces por follarte a otro que
podría ser tu hijo. ¿No te da vergüenza?

Alza su mano para darme otra
bofetada pero mi hermano Roberto la
intercepta en el aire.

—Ni se te ocurra volver a
abofetear a tu hija.

—Es que no sabes todas las
mentiras de las que me está acusando
hijo mío. —Aquí llega mi madre la
víctima de guerra—. Quiere destruir
nuestra familia porque nos odia. Es
mala.



—No mamá. Ella no es la mala de
la película esta vez. Nunca ha sido la
mala, aunque tú te has encargado de
dibujarla de la peor manera posible
siempre.

—Pero hijo… —trata de agarrar de
la mano a Roberto y él no le deja.

—No hay peros que valgan. Más
vale que seas tú quien hable con papá.
Porque si lo hacemos nosotros será
peor. Tendréis que dar muchas
explicaciones a todos. Covi y Enol
también las estarán esperando.

Mi madre se queda inmóvil
mientras nos vamos de la playa. Por
primera vez en mucho tiempo, los tres
estamos unidos. Mi madre siempre nos



ha intentado separar, bueno, mi madre
siempre ha intentado que mis hermanos
se separasen de mí. Pero las mentiras
tienen las patitas muy cortas y la hemos
pillado con las bragas en la masa.

Subimos a la Casona y antes de
llegar nos encontramos en la calle a
Covi que nos mira totalmente alucinada.

—¿Se puede saber de dónde venís?
—Tiene la nariz arrugada mientras nos
mira—. Estáis pringados de arena.

—Hemos tenido un percance en el
puerto. La torpe de nuestra hermanita se
ha caído al agua y hemos tenido que
saltar a rescatarla. —La excusa no
parece convencer a Covi.

—He quedado con mi padre para
tomar café. Me ha dicho que me quiere



contar algo. —Creo que los tres
comenzamos a temblar.

—¿Me da tiempo a pasar por casa
y acompañarte?

—Sí. He dejado a Toñi en la
oficina. Tenemos media hora. —Covi
me mira tratando de saber qué es lo que
ha pasado realmente.

—Yo voy a ducharme que tengo
arena hasta el la puntilla de las bragas.

—Información innecesaria —Jaime
se tapa los oídos.

—Luego nos vemos.
Salgo corriendo y al llegar a casa

me encuentro a Dani en la puerta sentada
con un libro. No me mira, está
enfrascada en la lectura. Me saluda con



la mano sin apartar la vista del libro.
Subo a la habitación y cuando estoy en
la ducha escucho a Enol llamando a la
puerta.

—Adri, tu madre está abajo. Me
exige hablar contigo. —Salgo de la
ducha con la toalla y Enol entra en la
habitación—. ¿Va todo bien?

—No, pero lo solucionaré.
—¿Tiene que ver con la bofetada?
—Más o menos. ¿Tú qué harías

sí… —me quedo callada antes de
terminar de formular la pregunta. No
creo que pueda contárselo aún.

—¿Qué haría sí?
—¿Qué harías si te dieran la

oportunidad de borrar algo de tu vida?
Definitivamente. —Ole las salidas que



tengo, de verdad.
—¿Borrar? —niega con la cabeza

mientras se da la vuelta para que pueda
vestirme—. Nada. Todas las decisiones
que tomamos en nuestra vida nos forman
como personas. Puede que algunas sean
malas pero no tenemos que echarnos
encima piedras. Tenemos que aprender
de los errores para no volver a
cometerlos.

—¿No borrarías nada de nada? —
Se queda unos segundos callado.

—No, si volviese atrás haría
algunas cosas de otra manera. Pero no
me arrepiento de nada de lo que he
hecho en mi vida. —Eso significa que
no se arrepiente de haberme dejado



escapar aquella noche.
—Aprender de los errores. —Me

pongo una sudadera con unos pantalones
cortos y me coloco a su lado.

—No te dejaría salir de aquella
habitación. Pero mira, años después
estás aquí.

—Voy a hablar con mi madre.
Salgo de la habitación y al bajar

veo a mi madre en el jardín ojeando las
flores. Está con el móvil en la mano y un
sobre en la otra. Me acerco a ella y dejo
un espacio entre las dos por si le da de
nuevo por pegarme.

—¿Qué quieres? —Me cruzo de
brazos.

—Resolver tu futuro.
—Encárgate de resolver el tuyo



que está mucho más negro.
—No eres quién para juzgarme

Adriana. Tú has estado con un hombre
casado muchos años. ¿Crees que eres
mejor persona que yo?

—No. De hecho soy bastante como
tú, pero yo no estoy casada, ni tengo tres
hijos. No estoy engañando a mi marido
con un crío que podría ser mi hijo. No
he engañado a mi marido con su mejor
amigo. A saber cuántos años lleváis así.
—Mi madre agita el sobre en la mano.

—¿Qué sabrás tú sobre la vida? Tú
saliste de esta mierda de pueblo y yo me
tuve que quedar porque tu padre tenía
este hotel. —Comienza a elevar el tono
de voz—. Yo me he tenido que quedar



aquí, olvidarme de mis sueños y seguir
al lado de un hombre que no me ama.

—Ni se te ocurra hablar así de
papá. —Ahora soy yo quien grita—. Ha
perdido el culo por ti, por que vivas
como una reina, te lo ha dado todo. Nos
lo ha dado todo a los cuatro.

—No Adriana. No. Se ha olvidado
de mí como mujer.

—No me jodas. Eres una hipócrita.
Tú lo que has querido siempre ha sido
ser la reina del mundo pero has visto
que papá con su pensión no te puede dar
el mundo. Aunque él sea capaz de
bajarte la luna si hace falta.

—Adriana, tú eres igual que yo.
Este pueblo se te queda pequeño. ¿Te
verías viviendo aquí el resto de tu vida?



—No puedo contestar a su pregunta.
—No quiero que seas el espejo en

el que reflejarme.
—Si te callas hasta después de la

boda, tengo tu futuro resuelto. Oscar
tiene mucho contactos y te he conseguido
un trabajo en Paris, en el Museo de la
Orangerie[11]. —Me ofrece el sobre—.
Si después de la boda desapareces, el
puesto es tuyo. Volverás a una vida llena
de lujos y dejarás aquí todo tu pasado.
—Da unos golpecitos en el sobre sin
decir nada más y desaparece.

Me cuesta unos minutos reaccionar
ante el chantaje que me acaba de hacer
mi madre. ¿Se cree que voy a dar de
lado a mi padre, a mis hermanos, a Covi



y a Enol por un trabajo? Rompo a llorar
por la rabia que me produce la
situación. Respiro con dificultad y esto
solo me lo provoca mi madre.

Cojo una jarra que hay encima de
la mesa y la golpeo con todas mis
fuerzas contra la misma. Se rompe en
mil pedazos y algunos cristales se me
clavan en la mano.

—¡Joder!
Voy a la cocina a coger el cubo de

la basura y un par de trapos. Me pongo
uno alrededor de la mano y con el otro
recojo los cristales en los que he
convertido el jarrón.

—¿Qué ha pasado?
—Soy demasiado torpe y te he roto

el jarrón. Estaba moviéndolo y se me ha



resbalado. —Me limpio las lágrimas
con la mano y me guardo el sobre en el
bolsillo del pantalón.

—¿Y por qué lloras?
—Porque me he cortado —le

muestro la mano. Me quita el trapo y
pone mala cara.

—Vamos al ambulatorio. Creo que
te van a tener que dar algún punto. Te
has clavado la parte metálica. Vamos.

Después de tres horas salimos del
ambulatorio. Tengo varios puntos en la
mano y un pinchazo muy doloroso de la
antitetánica en el brazo. Enol se  empeña
en que me tumbe en el sofá a descansar.
Tras discutir tres veces con él, me deja
en el sofá con un par de revistas de



decoración.
—¿Cuándo vas a abrir al público?

—Ojeo la revista.
—Cuando termine de arreglar y

preparar todo. O cuando se me acabe el
dinero y me embargue el banco.  —Se
sienta a mi lado y me sube las piernas en
su regazo.

—Me gusta esto —le señalo una
página de la revista que tiene unos
veladores para el jardín. Se tumba a mi
lado para verlo.

—Bonito y caro. Me estoy dejando
todos mis ahorros aquí. Menos mal que
antes no me pagaban mal.

—¿Qué te hizo volver y querer esta
vieja casona?

—Ya te lo he dicho. No era yo.



—Dios, eso suena a ruptura de
manual. No eres tú, soy yo. Estoy en un
momento de mi vida en el que no quiero
estar con nadie. Eres fantástico y seguro
que harás muy feliz a cualquier mujer.
—Enol me mira sonriendo.

—¿Esas son tus excusas de
ruptura? —Sigo ojeando la revista.

—Yo no he roto nunca con nadie. A
mí me han ido dejando. Creo que es por
eso que soy como soy.

—¿Qué daño te han hecho para que
haya cierta oscuridad en tu sonrisa? —
Dejo la revista encima de mi pecho.

—Me han engañado, casi me meten
en la cárcel, casi me expulsan de la
universidad y me… —miro al techo—.



No he tenido demasiada suerte eligiendo
hombres, así que decidí no pasar por lo
mismo. No sentir y así no sufrir.

—Si no sientes te pierdes lo mejor
del amor. —Sé que me está mirando.
Noto su intensa mirada clavada en mí.

—Y me evito lo peor. Además,
creo que nunca he sabido lo que es
realmente el amor. —Pone sus dedos
bajo mi barbilla y se pone justo delante
de mí.

—Arriésgate. Comienza a sentir
Adriana. —Se acerca peligrosamente a
mis labios—. Siente, déjate llevar
peque.

Cierro los ojos y siento la presión
de su cuerpo sobre el mío, cayendo
lentamente sobre mí. Sus manos



comienzan a recorrer mis muslos, en
dirección a mi cintura. Las mete por
debajo de la camiseta. Nuestros labios
están cerca, demasiado cerca cuando
escucho las llaves metiéndose en la
cerradura de la entrada. Ruedo por el
sofá y acabo estampándome contra el
suelo.

—¿Qué haces en el suelo Adri? —
Al levantar la cabeza veo las piernas de
Dani.

—Soy torpe por naturaleza. —Me
levanto y me ve la mano con puntos.

—¿Y la mano?
—Más torpezas. —Veo que lleva

un sobre en la mano.
—¿Qué es eso Dani? —Enol se



levanta también del sofá.
—¿Os estabais enrollando en el

sofá? Tantos gritos el otro día para que
ahora vosotros estéis haciendo lo
mismo. —Se cruza de brazos delante de
nosotros dos y creo que va a empezar a
echarnos la bronca—. Creo que sois lo
suficientemente mayores como para no
impresionar a una cría como yo.

—¡Anda ya Dani! —No me puedo
quedar callada cuando veo cómo se le
empieza a dibujar una sonrisa.

—¿Vosotros estáis juntos o a qué
jugáis? A ti tío —señala a Enol—, se te
ilumina la cara cada vez que aparece. Y
a ti —me señala y levanto las manos en
son de paz—, no me hagas decir la cara
de idiota que pones.



Miro de reojo a Enol y los dos nos
reímos. Él me pide que me arriesgue y
yo lo único que hago es levantar
barreras a mi alrededor. Estamos
pegados y noto cómo sus dedos
juguetean con los míos. Siento de nuevo
el temblor que recorre todo mi cuerpo,
así que me alejo de él unos centímetros
y veo como resopla.

—Esto es el permiso para la
excursión a Barcelona. Pero no quiero
ir. —Suelta la mochila en el sofá—. No
me apetece tener que poner buena cara
con los que me critican a mis espaldas.
He escuchado demasiadas cosas ya y un
día voy a explotar.

—¿Qué ha pasado Dani?



—Hablan mucho. Soy la apestada
del colegio después de lo que pasó con
la moto de Lolo —me siento a su lado.

—Lo siento, lo siento mucho.
—No, no te preocupes Adri. Hay

más por lo que me critican. Soy una
soñadora y me pierdo entre mis dibujos,
entre los libros de arte que saco de la
biblioteca.

—¿Te gusta el arte? —Enol parece
sorprenderse mucho.

—Sí, me gusta perderme en los
cuadros e imaginar lo que el pintor
sentía al pintar. —Sonrío levemente.

—¿Por eso te dan de lado? Son
unos imbéciles. De verdad. El instituto
pasa rápido. Después puedes elegir tu



camino. —Enol se sienta delante de ella
en la mesa pequeña del salón.

—Algún día me gustaría pasear
tranquilamente por el Louvre, poder ver
todos los cuadros, sentirlos. Puede
parecer una tontería. No me entenderéis.
—Se levanta recogiendo su mochila.

—Yo te entiendo Dani. Soy una
amante del arte. Trabajo —carraspeo—,
perdón, trabajaba en una pinacoteca en
Milán. También trabajé en Florencia y
sé lo que sientes.

—¿Por qué lo dejaste y volviste
aquí?

—Porque me obligaron. Algún día
espero poder volver a perderme entre
los cuadros y sentir todo eso de nuevo.
Cerrar los ojos y que el olor de los



cuadros me lleven años, o siglos atrás.
 
Veo cómo Dani la mira

embobada. Sienten la misma
pasión por el arte. Tal vez
pueda organizar un pequeño
viaje para que las dos se
pierdan en un museo durante
varias horas. Tal vez antes de
la boda podríamos escaparnos
un fin de semana a Madrid.

Dani sube a su habitación
y Adri vuelve a mirar el tema
de la despedida en el



ordenador. Le he dicho que
nos apuntamos a su aventura.
Nos encontraremos en la
Rioja con ellas los últimos
días. Reserva en el hotel
Viura, en Villabuena de
Álava, tres habitaciones, una
suite y dos deluxes. Sí que ha
elegido bien el hotel. ¡Madre
del amor hermoso qué
precios!

—Quita esa cara de susto
Enol. Pago yo todo. Tengo



una cuenta que no me
quitaron y bueno, para la
despedida y algunas cosas
más me llega.

Me pongo detrás de ella y
veo cómo reserva también sus
alojamientos en Vitoria.
Pongo un par de cafés y me
siento a su lado. Dani baja
para hacer sus deberes
también en la cocina. Cada
uno estamos con nuestras
cosas pero al levantar la



vista, y vernos a los tres,
parece que somos hasta una
familia. Bueno, no una
familia, pero sí algo que me
gustaría tener algún día.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



 
 
 
 

AQUELLA NOCHE
 

Cuando me quiero dar
cuenta, son más de las ocho
de la tarde. Adri ya tiene
varios folios con cosas de la
despedida, Dani sigue
haciendo cosas de clase y yo
tengo solucionados los pagos



de unos pedidos que tengo
pendientes.

—¿Chicas tenéis hambre?
—Sí. —Adri no levanta la

vista del ordenador.
—¿Podemos hacer pizza

casera? —Dani recoge sus
cosas.

—Claro. ¿Nos ayudas
Adri?

—No me querrás en la
cocina. Soy capaz de fastidiar
la masa.



—Venga ya peque. —Me
acerco a ella y la abrazo sin
pensármelo—. Solamente es
harina, levadura, aceite, agua
y sal.

—Con eso soy capaz de
crear una bomba que haga
explotar el horno. —Dani nos
sigue mirando fijamente.

—Vale. Yo me encargo de
la masa pero me ayudas con
los ingredientes, al menos a
elegirlos.



—De acuerdo. Termino de
reservar unas cosas y os
ayudo.

Mientras ella sigue con
sus reservas, nosotros nos
ponemos a preparar la masa.
Casi más de media hora
después, que la masa ya ha
fermentado, Dani saca los
ingredientes de la nevera.

—¿Puedo hacerte una
pregunta tío? —Dani susurra.

—Claro.



—¿Te gusta Adri? Y no
me mientas que os he pillado
en el sofá. ¿Crees que no veo
cómo os miráis? —me pone
nervioso su mirada.

—Claro que me gusta, es
mi amiga desde hace muchos
años. Es como mi hermana.
—Dani levanta una ceja sin
creerme.

—No la miras como miras
a Covi. No te he visto mirar
así a nadie. ¿Por qué no sales



con ella? —Abro mucho los
ojos y ni siquiera sé qué
responder.

—Porque ella se irá del
pueblo después de la boda.
Volverá a irse —noto cómo
mi mirada se desvía a Adri.

—Haz que no se vaya.
Haz que se quede aquí
contigo. —Al escuchar a Dani
decirlo no me parece tan
complicado—. Tú puedes
hacer que decida quedarse



aquí. No sabes cómo te mira.
Y lo mejor —me agarra de la
mano—, me gusta cómo
sonríes cuando la ves. Hace
tiempo que no te veía así.

—Dani no me seas
celestina. Aún no sabes lo que
es el amor.

—Nadie ha dicho nada de
amor, has sido tú —me señala
con un calabacín que tiene en
la mano. Abro la boca para
tratar de enmendar el error—.



No trates de arreglarlo. Esa
palabra ha salido de tu boca,
no de la mía. ¿Por qué dejaste
que se fuese hace tantos
años?

—Porque recibí una
llamada de tu madre. —
Mierda, la acabo de cagar.
Nunca le había contado a
nadie lo que realmente
sucedió aquella noche.

—¿De mi madre? —Dani
se sorprende por mi respuesta



y no sé cómo salir de esta.
 

***
 
Adri está diferente. Tiene

un brillo muy especial en la
mirada. No sé qué se me ha
pasado por la cabeza pero se
nos ha ido de las manos en el
bar. Ya no la veo como mi
hermana pequeña.

Hemos comenzado a
besarnos cuando nos hemos



quedado a solas y hemos
terminado en el piso de mis
padres. Pero al recibir la
llamada de Sandra y cogerla,
todo se ha ido a la mierda. Lo
siguiente que he escuchado es
la puerta de la calle y por la
ventana he visto a Adriana
corriendo.

—¿Estás ahí Enol? —
Sandra solloza al otro lado
del teléfono.

—Sí Sandra, estoy aquí.



¿Qué ocurre?
Sandra me engañó con

uno de mis amigos del
instituto. Más o menos
llevarían seis meses cuando
yo les pillé. Fue un palo muy
grande ya que pensaba que
nuestra relación era sincera.
Rompimos nuestra relación
un mes antes de esta llamada.

—Necesito que vengas al
hospital.

—¿Qué ha pasado?



¿Estás bien? —Recojo la ropa
y salgo de casa corriendo
para buscar un taxi.

—Ven por favor.
—Ahora mismo voy.
Cuando llego al hospital

me encuentro a una Sandra
devastada. Tiene todo el rímel
corrido por haber llorado y se
encuentra sola en una sala.
Comienza a contarme que ha
discutido con Juan, que se
han gritado y que tiene un



problema muy grande.
—¿Te ha pegado? —

Sandra asustada lo niega.
—No, no, no. —Tiembla y

yo instintivamente la abrazo.
Odio lo que me ha hecho,
pero no he dejado de quererla
en tan poco tiempo—. Estoy
embarazada Enol.

Se me paraliza el corazón.
Sandra embarazada. Pero no
comprendo por qué me ha
llamado a mí. No entiendo



por qué Juan no está aquí con
ella. Hasta que se me pasa
una idea por la cabeza que
me aterra.

—¿Es… es mi…—se me
traban las palabras.

—No Enol, no es tuyo. Es
de Juan y quiere que aborte y
yo me lo estoy planteando.
Me va a joder la vida. Me la
va a joder. No voy a poder
estudiar, no voy a poder
trabajar y voy a terminar



siendo una madre soltera
tirada en cualquier esquina.
—Respiro profundamente
varias veces.

—Sandra, da igual por
todo lo que hemos pasado. Si
quieres seguir con el
embarazo te apoyaré y
ayudaré. No vas a estar sola.
Si Juan desaparece de tu vida
es que no era él. —Sandra
comienza a llorar más.

—Siento haberte



engañado pero él estaba ahí y
yo he sido una estúpida. Lo
siento mucho —se acerca
para besarme y me aparto.

—Que te apoye en lo que
necesites no significa que te
perdone. No puedo hacerlo
Sandra. Me destrozaste aquel
día con tus continuas
mentiras. Pero ese bebé no
tiene la culpa.

—Pero no es tuyo Enol,
no soy ya nada tuyo. —Tengo



que respirar y controlarme
porque se me está agotando la
paciencia.

—Sandra, te conozco.
Estás estudiando medicina y
sé cuál es tu pensamiento
sobre el aborto. A no ser que
hayas pasado a ser una
completa desconocida, sé que
no hablas en serio. Siempre
hablamos de tener hijos
cuando acabásemos la
universidad y nos



estableciésemos. Sé que no
será mi hijo nunca, pero
déjame ayudarte. —Me
agacho para que me mire a
los ojos.

—¿Por qué lo haces
Enol?

—Porque te quiero
Sandra. Porque has sido una
persona importante en mi
vida y por mucho que te
equivoques, siempre voy a
estar cerca para echarte una



mano.
 

***
 
Aquella noche cambió la

vida de Sandra y en parte la
mía. Dani no es mi hija pero
es una persona muy
importante en mi vida.

—¿Sigues con nosotras?
—Al volver a la tierra, Dani y
Adri están mirándome
fijamente.



—Sí, solamente estaba
pensando.

—Ten cuidado Dani.
Cuando piensa en algo y se
aleja de la Tierra, se le pone
cara de haber visto una cabra
morada. —Las dos se ríen y
sin pensármelo le tiro harina
a Adri encima—. ¡Qué fuerte
me parece que juegues con la
comida! —Adri niega con la
cabeza mientras con una de
sus manos veo cómo coge



harina.
—Ni se te ocurra peque.

—Frunce los labios—. Peque,
no.

Adri junto con Dani
empiezan una guerra de
harina. Ellas me tiran a mí,
yo a ellas, y así hasta que la
cocina parece una fábrica que
ha explotado. Se nos mete en
la boca, en la nariz, por la
ropa y por todas partes.
Aprovecho que Adri se



despista para agarrarla por la
cintura, levantarla del suelo y
sujetar sus manos con las
mías. Su respiración
comienza a ser irregular.
Noto cómo sus manos
tiemblan entre las mías. Veo
cómo Dani sale de la cocina
sacudiéndose la ropa
dejándonos a solas.

—¿Si te suelto te vas a
portar bien? —Agita la
cabeza y nos cae más harina.



—Nunca. Ya te he dicho
que no soy una niña buena.
No pretendas cambiarme
ahora. —Poso mis ojos en sus
labios y sé que ella se ha
dado cuenta.

—Nunca te cambiaría.
Con todo lo malo que tienes
—me pego a sus labios sin
llegar a besarlos—, me
encantas peque. Con todos tus
pequeños defectos.

Solo son unos milímetros



los que separan nuestros
labios y Adri se pasa la
lengua por ellos. Abre y
cierra la boca varias veces.
Se me nubla la vista con ella
cerca, se me acelera el pulso
cada vez que me toca y siento
que me quema cuando me
acaricia.

—¿Hola? —los dos nos
giramos al escuchar la voz de
Roberto. Está con Covi en la
cocina—. Suelta a mi



hermana y aléjate de ella,
pervertido.

—Eso mismo te tenía que
haber dicho yo a ti cuando te
vi con mi hermana. —Sé que
Roberto está bromeando.

—¿Molestamos? —Mi
hermana mira a Adri con
cara de esconder un secreto.

—Siempre. Pero os
queremos porque sois de la
familia. —Adri sonríe y yo la
suelto a regañadientes.



—Supongo que os quedáis
a cenar. Al menos poned la
mesa. Que las pizzas estarán
en nada. Voy a preparar una
más. ¿Haces la ensalada
peque?

—¿Peque? ¿Qué tiene
cinco años? —Roberto se
acerca a mí negando con la
cabeza.

—Sigue siendo la misma
que entonces.

Miro a Adriana y mi



hermana me pilla. Su cara es
de satisfacción o curiosidad,
o yo que sé.

 
Como vuelva a tenerle tan cerca,

me voy a pasar por el forro mis propias
ideas. Le voy a arrancar la ropa, le voy
a empotrar contra la pared y le voy a…

—¿En que estás pensando? —Covi
me saca de mis lujuriosos pensamientos
—. Estás poniendo una cara de salidorra
que no puedes con ella. ¿Todo lo que
estás pensando es con mi hermano? —
Covi pone cara de asco y suelta un
pequeño grito.

—No, no, no —niego varias veces
con la cabeza hasta terminar afirmando



—. Perdón. Pero creo que esta mañana
me he debido de golpear al caer al agua.

—Adri, por mucho que lo niegues,
estás... —no dejo que termine la frase.

—¡Cállate! —le doy con un trapo
en el culo—. No se te ocurra terminar
esa frase o acabarás con un pollón del
tamaño de un obús sacándote una muela
en tu despedida.

—No te atreverás.
—Sí y lo sabes. Sabes de lo que

soy capaz. —Salgo corriendo detrás de
ella por el jardín y escuchamos el
timbre. A los segundos vemos que Edu
está en la cocina—. ¿No me jodas?
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Y DE POSTRE,
SORPRESA

 

¿Qué cojones hace aquí Edu? Está
en la cocina hablando con Enol sin
imaginarse que Roberto y yo, sabemos
que está liado con nuestra madre. Puedo
ver en la cara de Roberto que está
tratando de controlarse y no montar una
escena. Voy a rescatarle antes de que



diga nada delante de Covi y Enol.
—Hola Adri.
—Adriana para ti. —Edu se

sorprende ante mi contestación más que
borde y mi hermano tira de mi mano.
Escuchamos el timbre.

—Esta casa tiene más movimiento
que un hotel de cinco estrellas —Enol
va a abrir la puerta y no me puedo creer
quién entra.

—Hola hijo. ¿Puedo hablar contigo
un momento?

—Se pone muy interesante esta
noche. El amante de mamá y el antiguo
amante de mamá. Necesito vino. —No
sé si mi hermano va a poder controlarse
a sí mismo.

—Claro papá. Pasa. Somos unos



cuántos para cenar hoy.
Mientras preparo las ensaladas

trato de controlar mis pensamientos y no
decir nada. Después de la conversación
que he tenido con mi madre, en
cualquier momento puedo estallar y
comenzar a arrancar cabezas.

—Hola Adri. —Oscar se acerca a
mí.

—Hola Oscar. —Me siento
bastante incómoda con él alrededor al
saber su lío.

—¿Has hablado con tu madre? —
Me voy a hacer la tonta.

—¿Sobre? —Oscar me agarra de la
mano y me aparta de todos.

—Me ha pedido el favor de que



hablase con unos amigos que son
mecenas de museos. He movido algunos
hilos y, si quieres, tienes un fantástico
puesto en Paris esperándote. —Niego
con la cabeza sonriendo.

—¿Así de fácil? No saben si valgo
o no, si sé de arte, o si no sé una mierda
sobre nada.

—Confían en mi criterio. —Veo
cómo trata de poner su mano sobre mi
hombro y siento desconcierto ante ello.
Me aparto antes de que me toque.

—Y si mi madre te pide un favor,
le bajas la luna.

Oscar me mira intrigado por saber
si yo conozco su historia con mi madre.
Me aparto lo más rápido de él que
puedo sin que se note mucho, y me voy



al otro lado de la cocina. Pero aquí está
Edu y a este sí que me dan ganas de
pegarle un puñetazo.

—Hola preciosa. El otro día me
dejaste sin postre —me aprisiona con
sus caderas contra la encimera—.
Espero que hoy me lo des.

—A ti creo que te van más las
cosas pasadas de fecha. —Me doy la
vuelta enfadada. Otro que me mira como
si le hablase en sueco.

—Me vas tú nena. —Su dedo
comienza a recorrer mi cuello y cojo lo
primero que tengo a mano. Un cuchillo
de esos que se anuncian en la tele que
cortan un coche en dos.

—Creo que no Edu. Voy a cortar



pepino para la ensalada. No creo que
quieras estar cerca. No vaya a
confundirme y haga un Lorena
Bobbitt[12]. Soy muy torpe con las
manos.

Edu se aleja de mí con las manos
en alto, riéndose, como si le hiciese
gracia mi broma. Aunque en cierta
manera, me encantaría cortársela y
usarla de cebo para pescar.

—Adri, contrólate porque al final
lo van a notar. —Roberto deja una copa
de vino delante de mí.

—¿Te crees que esto es normal? —
levanto el cuchillo en alto y mi hermano
me lo quita de las manos.

—No. —Mira a nuestro alrededor
—. Esto parece un sketch malo de una



serie aún peor. Si es que solo hace falta
que aparezca papá, o mamá, y entonces
ya sería demasiado extraño.

—No llames al diablo, no sea que
aparezca.  —Me llevo una mano a los
labios indicándole que se calle.

—¿De qué hablabas con Oscar?
—Aquí doña Inés me ha buscado

un trabajo en Paris. Para que me vaya de
aquí y no le dé problemas.  Si quiero,
después de la boda tengo un trabajo en
Francia esperándome. —Salgo al jardín
con las ensaladas.

—¿No estarás pensando en
aceptar? —Dejo las ensaladas en la
mesa y  me llevo las manos a la cabeza.
Comienzo a reírme—. ¿De qué te ríes?



—Pues que si esta oferta —hago
gesto de comillas—, la hubiese recibido
hace unas semanas, no me lo hubiese
pensado. Me hubiese dado igual el
precio a pagar por ella. Pero ahora… —
niego con la cabeza y pego un pequeño
grito—. Este pueblo me está volviendo
una blanda de cojones.

—¿Vuelves a tener corazón? —Mi
hermano ladea la cabeza sonriendo
buscando mi mirada.

—Eres imbécil, ¿lo sabías? —Se
ríe a carcajada limpia.

—Nada. No te has vuelto más
blanda. Ni un poquito —se aleja de mí
haciendo el gesto de poco con los
dedos.



La cena es una especie de
tragicomedia. Oscar y Edu mantienen
una distancia prudencial y tratan de
llevar una conversación para que nadie
sepa nada de sus historias con nuestra
madre. Covi habla de detalles que aún
están pendientes de la boda, Enol
comenta algo sobre la reforma del piso
de arriba pero Jaime, Roberto y yo
estamos demasiado lejos de aquí. Cada
vez que Oscar dice algo a los tres nos
cambia la cara y cuando Edu hace algún
comentario, que él mismo cree gracioso,
a mí se me pone cara de acelga.

Menos mal que no tardan
demasiado todos en irse a casa porque
no puedo aguantar más poniendo mi cara



de buena niña, sin contestar mal o dejar
al descubierto mi yo más zorra.

Enol debe notar que estoy enfadada
porque aparece en la habitación cuando
Dani se acuesta. Me he subido sin
despedirme de nadie.

—¿Va todo bien peque?
—No. Nada va bien Enol. —Me

tiro a la cama boca abajo.
—Vamos a ver dramas, ¿qué

ocurre? ¿Tus Louboutin se han quedado
sin tapas? —No levanto la cabeza de la
almohada para darle una contestación de
las mías—. Sí que tiene que ser grave
para que no me des un buen corte —se
tumba a mi lado y me aparta el pelo de
la cara—. ¿Qué pasa?

—Sé algo que puede hacer daño a



bastantes personas y no sé cómo
gestionarlo. No sé si hablar primero con
la persona más afectada de todas o
esperar a que quien ha hecho el daño lo
confiese todo. O hablar con las otras
personas que también estás afectadas.
Pero estas personas pueden enfadarse
demasiado y acabar con todo. —
Resoplo y me doy la vuelta en la cama.
Suelto todo el aire que queda en mis
pulmones. Tengo que dejar de hablar o
lo acabaré confesando todo.

—No sé qué es lo que sabes pero
parece que acabará implicado hasta el
Papa. Peque —sé que me llama para que
le mire, pero no lo hago—. Peque.  —Le
miro de reojo—. Si no es culpa tuya, si



no eres tú la que la ha liado, deja que
sean los culpables los que hablen. Si lo
haces tú, tal vez se empeoren las cosas.

—Se van a empeorar Enol. De una
u otra manera, va a acabar siendo una
gran mierda que nos pille a todos.

—¿A todos? Así que es algo que
tiene que ver con nosotros.

—Soy una maldita bocazas. —
Cierro los ojos frunciendo las labios—.
Qué bien estaba yo, ajena a toda la
mierda, ajena a los problemas y con mi
vida lejos de aquí.

—Los problemas siempre te
perseguirán si no los solucionas. Los
cabos sueltos que se dejan en el pasado,
pueden acabar haciéndote tropezar en el
futuro.



—¿En serio Enol? ¿Crees que
ahora mismo me sirven consejos de la
Super Pop? —Pone los ojos en
blanco en un signo claro de mandarme a
la mierda.

—Si te parecen mejores los de la
Bravo, tiro de tu caja de niñaterías, que
la encontraré junto a tu mala baba.

—Joder, lo siento.
—¿Adriana Fanjul pidiendo

perdón? Que alguien venga o nadie me
creerá. —Se pone de rodillas en la cama
haciendo que da gracias a Dios.

—No te recordaba tan payaso.
—Ni yo a ti tan borde. Desde que

has llegado al pueblo no ha habido un
día que no hayas sido borde conmigo o



con alguna otra persona. ¿Tanto te cuesta
ser agradable, simpática y maja? Un
poquito de sonrisa y se te cambiará ese
humor rancio que tienes. —Estoy
mirándole con una ceja levantada.

—Añade que lo que me falta es un
buen polvo y ya lo rematas. —Se tumba
sobre mí lentamente, muy lentamente.

—Con eso puedo ayudarte yo. —
Paso la lengua por mis labios y sonrío
de forma seductora.

—No te lo crees ni tú. No es lo que
necesito ahora mismo Enol. No necesito
más complicaciones.

—¿Yo sería una complicación?
—Siempre lo has sido. Eres el

hermano de Covi, eres como un hermano
más y nunca te he visto así. No sé qué



tienes Enol pero me descoloco a tu lado,
me siento de nuevo una niña enamorada
del chico más guapo del instituto. —
Enhorabuena Adriana, lo has soltado
todo de golpe—. Pero ni yo soy esa
niña, ni tú ese chico.

—¿Estabas enamorada de mí? —
Enol se levanta rápidamente. Parece que
abrirme a él le ha asustado.

—Es una forma de hablar. —
Vamos a ver si suavizándolo un poco se
le quita la cara de muerto.

—Lo siento. No tendría que haber
empezado ningún juego. No sé qué me
pasa contigo Adriana, pero es que no
puedo entenderte. A veces parece que te
gusto, a veces parece que me odias y a



veces, que mientes para no mostrar tus
verdaderos sentimientos. —Levanto
todas mis barreras—. Te beso y parece
que tu cuerpo reacciona a mis caricias
pero me alejo de ti, y parece que te da
igual. No quiero ser una muesca más en
el cabecero de tu cama. Yo no soy así.
No soy como ninguno de los hombres
con los que has estado. —Pasea por la
habitación y yo me siento en la cama
escuchándole. Escuchando la verdad que
sale de su boca—. Ellos tal vez te han
usado como un trofeo, como una muñeca
que al romperse tiran a la basura, o
como el premio de una noche. Pero yo
no soy así. Y tampoco quiero que
cuando la boda acabe, cuando tengas
alguna opción de irte de aquí, sea yo



quien acabe en la basura. No quiero que
me uses para olvidar tu anterior vida. —
¿Es verdad que le estoy usando para
olvidarme de toda la mierda del
pasado? ¿O realmente es que me gusta y
no sé admitirlo?— No soy como ellos
pero tal vez sea eso lo que no te gusta.
Que no soy un cabrón que te hará daño.
—No soy capaz de decir ni una sola
palabra que parezca coherente. De mi
boca solamente salen pequeñas palabras
incoherentes.

—Tú no sabes lo que me gusta o no
Enol. Ya te lo he dicho, no me conoces.
—Me levanto de la cama enfadada. Pero
enfadada conmigo misma por no saber
dar salida a mis verdaderos



sentimientos. Tengo miedo. Miedo a
enamorarme más de la cuenta y acabar,
de nuevo, echa una mierda. Huyendo de
aquí y seguramente, haciendo daño a
todas las personas que me quieren. —
No soy como piensas. No soy buena, no
soy la persona que quieres. No te
mereces el daño que te haré.

—Entonces no me lo hagas
Adriana. Deja de decir de una vez que
me harás daño. Ya te lo dije —me
agarra de la cara fuertemente—, me
arriesgaré si merece la pena. Si es lo
que tú quieres. —No digo nada. Es
mejor no intentarlo y así no le romperé
el corazón. Porque sé que de una u otra
manera, lo haré. Y Enol no se merece
que le joda así la vida—. ¿O lo que



quieres es un polvo que te haga olvidar
todo y mañana tan amigos?

Su boca recorre mi cuello pero no
es la misma sensación que hace unos
minutos. Noto rabia saliendo de su
cuerpo, de sus caricias, de sus besos. La
cabeza me va a mil por hora pero mi
cuerpo reacciona ante Enol. Me besa de
forma dura, pegándome contra la pared,
subiendo mi pierna hasta su cadera.
Deja de besarme, me agarra las muñecas
y me gira. Mi cuerpo queda pegado a la
pared y el suyo al mío. Pasa su lengua
por mi cuello e introduce una mano por
dentro de mi pantalón, sin llegar a
rozarme.

—¿Esto es lo que quieres? ¿Algo



impersonal y sin sentimientos? —La
cabeza me da vueltas. La excitación de
tener a Enol tan cerca me hace dejar de
pensar—. Pues no será lo que consigas
de mí. Te respeto demasiado como para
que esto sea lo que quieres. Me niego a
tener un recuerdo así tuyo. Se valiente y
siente. Permítete sentir Adriana o te
perderás demasiadas cosas en esta vida.

No soy capaz de enfrentar la
mirada de Enol. Sé que me puedo perder
demasiadas cosas, incluido él, pero no
quiero volver a sentir dolor. No quiero
volver a llorar por las noches por nadie.
No quiero. No quiero.

Escucho los pasos de Enol y la
puerta cerrándose. Mi frente sigue
pegada en la pared y comienzo a notar



como ruedan por mis mejillas lágrimas.
No quiero llorar pero es algo que no
puedo evitar. Las palabras de Enol son
duras, pero es la realidad. Tal vez me
pierda muchas cosas, tal vez durante
estos años me haya perdido cosas
importantes. Me he prohibido sentir. Me
he negado a dejarme llevar por el
corazón. He sido fría y calculadora.
Tenía que tener todo bajo control para
no perder la cabeza por nada ni por
nadie.

Me limpio las lágrimas y sin
pensármelo dos veces salgo de mi
cuarto. Recorro el pasillo que lleva a la
habitación de Enol y antes de entrar
escucho música que sale de su cuarto.



Sólo tú y yo conocemos la historia,
porque tú y yo la escribimos. Y no
permitas que nadie te venga a decir
otra cosa, porque aún existe la gente
que odia a quien toca la gloria.

Me tiemblan las manos al agarrar
el pomo de la puerta. Entro sin llamar y
me encuentro a Enol de espaldas sin
camiseta. Al notar que entro no dice
nada, ni siquiera se mueve. Por primera
vez en mucho tiempo voy a ser sincera,
conmigo y con él.

—Tienes razón Enol. Si fueses
otro, con un buen polvo me serviría.
Pero es que no eres cualquiera. Eres
Enol. Eres el primero que me rompió el
corazón. La primera vez no fue culpa



tuya porque yo no era más que una cría
que bebía los vientos por el hermano
mayor de mi mejor amiga. Comenzaste a
salir con Sandra y la envidiaba.
Envidiaba cómo le dabas la mano, cómo
la mirabas y cómo la besabas. —Enol
sigue de espaldas a mí sin moverse—.
Después aquella noche… Dios —me
llevo las manos a la cara—, para mí fue
increíble que te hubieses fijado en mí,
que me besases a mí y que por una vez,
dejase de ser la cría que jugueteaba
contigo en verano. No me lo podía
creer. Besarte es algo que no he
olvidado. Creo que eres el fantasma que
ha pululado por cada relación que he
tenido. —Comienza a darse lentamente
la vuelta, hasta que nuestros ojos se



encuentran—. Te he tenido siempre
idealizado. Has sido mi primer amor, no
correspondido, pero el primero. Y una
adolescente puede tener mucha, mucha
imaginación —levanto los hombros a
modo de disculpa—. Cuando llegamos a
casa y comenzaste a besarme, mi cuerpo
comenzó a temblar por ti y… —niego
con la cabeza unos segundos y decido no
decir nada más. Comienza a acercarse a
mí. Su gesto es una mezcla de enfado y
nostalgia—. Pero recibiste la llamada
de Sandra y todo acabó de la misma
manera que empezó, rápido y con el
corazón roto.

—¿Estabas enamorada de mí en el
instituto Adriana? —Afirmo cerrando



los ojos y mordiéndome los labios—.
¿Por qué no me lo has contado nunca?

—¿Habrías hecho caso a una cría
de quince años? No Enol. No hubiese
pasado nada. Tal vez nunca debería
haber pasado lo de Oviedo. —Empiezo
a sentirme idiota y decido salir de la
habitación—. Perdón, no tendría que
haberte dicho nada. Olvídalo Enol. El
aire del mar no me sienta demasiado
bien y si le añadimos vino, me puedo
comportar como una idiota y decir
estupideces. —Sonrió amargamente y
levanto la mano para decir adiós.

—Adri —me agarra de la mano y
respiro profundamente para no ponerme
a llorar como una jodida idiota—. No
pienso olvidar nada. No he olvidado



aquella noche. No he olvidado el olor
de tu cuerpo, el sabor de tus labios. No
debí dejarte salir de allí pero lo hice. El
destino ha sido más inteligente que
cualquiera de los dos y diez años
después, nos ha puesto uno delante del
otro. —Pasea sus ojos por mi cara y me
limpia una pequeña lágrima que cae
tardía—. No me he olvidado de ti en
estos años peque. Cómo olvidar esa
forma que tienes de mirarme. —Me
acaricia la cara y pego la mejilla a su
mano—. ¿Cómo va ese cuerpo? ¿Sigo
produciéndote el mismo efecto?

—Nunca ha dejado de temblar
cuando tú estás cerca.
Y que lo nuestro, se quede nuestro…



No me arrepiento. Lo que vivimos, fue
tan sincero.

Sonríe y mientras “Que lo nuestro
se quede nuestro” de Carlos Rivera
sigue sonando, Enol me besa. Pero esta
vez el beso está cargado de pasión y con
visos de sentimientos. Y no miento
cuando digo que mi cuerpo no ha dejado
de temblar, no deja de temblar ni un solo
segundo durante toda la noche. Es el
único hombre capaz de hacerme sentir
así.

Puede que sea un error, o un
acierto. Pero si no me dejo llevar, si no
siento, puedo perderme mucho más de lo
que me puedo llegar a imaginar, o
incluso soñar.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

QUE LO NUESTRO
SE QUEDE
NUESTRO

 

Me despierto con un reguero de
besos en el cuello, que bajan por el
brazo, recorren mi cadera y acaban en
mi estómago. Al abrir los ojos veo a
Enol mirándome sonriente con una
bandeja en las manos. Tiene una



preciosa sonrisa, el pelo alborotado y
me sonríe hasta con los ojos. Podría
acostumbrarme a levantarme así todos
los días. Está vestido con una camiseta
blanca y unos pantalones de deporte.

—Buenos días peque —me besa
dejándome la bandeja al lado—. He
pensado que te apetecería desayunar en
la cama.

—Por mí no saldría de la cama en
todo el día. —Sonrío.

—Creo que puedo hacer algo con
eso. No tienes que ir a trabajar, yo no
tengo nada que hacer hoy, Dani ya se ha
ido al instituto —se quita la camiseta y
me pierdo, reconozco que me pierdo
cada vez que hace este gesto—. Así que
podemos solucionar su petición señorita



Fanjul.
—No sé cómo lo haces Enol, pero

me jodes las pocas neuronas que me
quedan y me vuelvo idiota teniéndote
cerca. Eres mi kryptonita. —Deja la
bandeja en el suelo y se tumba sobre mí.

—¿Eres débil?
—¿A tu lado? —roza sus labios

con los míos lentamente—. Demasiado.
Levanto mis caderas pegándome a

las suyas y necesito más. Necesito más
besos, más caricias y más de todo. Se
acerca a mi boca y jugando, me aparto
de él. Lo hago varias veces seguidas
hasta que Enol mete su mano detrás de
mi cabeza, para pegarme a su boca.

—No me niegues tus besos, no lo



hagas nunca Adri.
Los besos van subiendo de

intensidad, las caricias comienzan a
tomar un tono de pasión desmedida,
cuando escuchamos unos pasos en las
escaleras que suben a los cuartos. Nos
quedamos quietos tratando de escuchar
si son pasos de verdad o tan solo es
nuestra imaginación, pero escuchamos la
voz de mi padre.

—¿Se te han pegado las sábanas
Enol? —se está acercando a la
habitación.

—Mierda. —Ruedo debajo de
Enol y me tiro al suelo, tapándome con
la sábana—. Que no me vea aquí mi
padre.

—Creo que me mataría.



Enol se levanta corriendo y yo,
como una vulgar delincuente, me meto
en el baño gateando segundos antes de
que mi padre entre en la habitación.

—Hola Pedro. Sí, iba a desayunar
en la cama. No tengo nada que hacer hoy
y he pensado leerme el periódico, ver
las noticias y comenzar el día un poco
más tarde.

—¿Con flores incluidas?
—Claro. ¿Qué te trae por aquí?
—Pues venía buscando a mi hija.

Tengo que hablar con ella de algo que
me ha dicho su madre. —¿Qué coño le
ha dicho la bruja?

—Está en el jardín creo. Me parece
haberla visto hablando por el fijo al



hacerme el desayuno.
—¿Te está dando mucha guerra? Sé

que ha vuelto un poco rara pero pensaba
que se le pasaría en el pueblo.

Mientras mi padre habla con Enol,
busco una salida en el baño. Salgo a la
pequeña terraza y no hay más de dos
metros hasta el suelo. Busco algo con lo
que vestirme y encuentro una sudadera
de Enol. Menos es nada. Me la coloco
mientras sigo escuchándoles.

—Creo que Milán la ha vuelto un
poco dura. No lo ha pasado bien. Sé lo
que ha sufrido estos años y creo que
esas experiencias han hecho de ella lo
que no es, alguien que no es. —Me
quedo unos segundos pegada a la puerta.

—Puede que las apariencias



engañen Pedro. Tal vez no sea lo que
aparenta. Solamente necesita… —Enol
se queda callado—. Solo necesita
volver a ser ella. Volver a ser la
Adriana que todos conocemos, dulce,
sincera y amable.

—Yo sé que mi hija está debajo de
esos trajes caros y zapatos de marca.
Quiero recuperarla ahora que todo
parece irse a la mierda. Voy a buscar a
Adri.

Vuelvo a salir a la terraza y me
descuelgo por ella. ¡Joder! Pensaba que
el suelo estaba más cerca. Se me resbala
la mano y acabo con el culo en el suelo.
Tengo que empezar a hacer algo de
ejercicio. Caminar con tacones de doce



centímetros no es equivalente a hacer
ejercicio, está claro.

Me levanto corriendo, me limpió el
verdín del culo y al tratar de entrar en
casa, me encuentro con los ojos de mi
padre.

—Hola pitu. ¿Te has caído?
—Sí. Ya lo sabes, soy doña

accidentes. —Me estiro la sudadera.
—¿Podemos hablar un momento

mientras nos tomamos un café? —veo a
mi padre muy preocupado. Cuando está
así, las arrugas de su frente se acentúan
más.

—Claro. Yo lo preparo. —Mi
padre parece sorprenderse.

—Cariño, te quiero muchísimo,
pero no tienes ni idea de hacer café. Has



vivido estos años a base de esa cafetera
que sale en la tele. Eso no es preparar
café de verdad. —Me acaricia la cabeza
y me besa.

Entra en la cocina y coge la
cafetera italiana. Mientras está echando
el café me mira de reojo.

—¿Tan importante era esa llamada
para no tener tiempo de terminar de
vestirte? Esa sudadera es de Enol.

—Sí —trato de pensar lo más
rápido que puedo pero sé que me va a
pillar—, ayer me manché la mía y me
puse esta. Era una llamada del hotel de
Vitoria para confirmar la reserva.

—Nunca has sabido mentir pitufa.
¿Te han ofrecido algún trabajo y estás



pensando en aceptarlo?
—Ojalá fuera eso papá. No creo

que vuelva a conseguir trabajo en un
museo. Me han vetado desde Milán. Eso
me pasa por tirarme durante tanto tiempo
a un hombre casado. Es lo peor que he
hecho en mi vida.

—Mira pitufa, las personas
cometemos errores, muchos errores.
Pero eso no fue culpa tuya. Él es quien
estaba casado y debería haber sido él
quien dijese no.

—Ahora comprendo el daño que he
hecho a mucha gente. A su mujer, a su
familia, a todo el mundo. Sé que también
te hago daño a ti con mis actos. Lo
siento papá, lo siento mucho. —En el
fondo le pido perdón por todo el daño



que le voy a hacer cuando le cuente lo
de mi madre.

—No cariño, no me pidas perdón
por cosas que tú no has hecho. —Se
sienta a mi lado esperando a que suba el
café—. Sé lo de tu madre, sé que está
pasando algo raro, algo que se me
escapa. —Trato de parecer tranquila
pero al desviar la mirada de los ojos de
mi padre, él se da cuenta—. Me está
engañando, ¿verdad?

Me quedo unos segundos callada
con la mirada perdida en la mesa. No sé
cómo decírselo, no sé cómo va a
afrontar esta noticia, no sé por dónde
empezar. No solo está implicado mi
padre, Enol y Covi también lo están.



¿Cómo contarle a mi padre, que la mujer
a la que juró amor eterno, le ha estado
engañando con el que se supone que es
su mejor amigo? La cafetera comienza a
emitir un pitido y Enol aparece por la
cocina.

—Me has respondido con tu
silencio. ¿Con quién?

—¿Con quién qué? —Enol me
guiña un ojo cuando mi padre no le ve.

—Inés me está engañando y parece
que mi hija sabe más de lo que dice. —
Enol se queda con la boca abierta y
comienzo a sentir que me falta el aire.
No puedo respirar. No puedo
enfrentarme a los dos ahora mismo y
decir la verdad.

—No puedo, no puedo. Lo siento.



Salgo corriendo de la cocina, subo
las escaleras de dos en dos y me
encierro en la habitación. Tengo que
hablar con mi hermano urgentemente.
Así que me pongo unos pantalones
cortos, cojo las zapatillas que me dejó
Covi y salgo corriendo de casa. No le
doy tiempo a ninguno de los dos de
pararme. Corro por el pueblo hasta
llegar al colegio. Sé que Roberto estará
ya aquí. Cuando llego casi estoy sin
respiración.

—Buenos días —me apoyo en la
recepción—, estoy buscando… a…
Roberto Fanjul. ¿Sabes si ya ha llegado?

—Sí —la señora de recepción mira
en el ordenador poniéndose las gafas—.



Ahora mismo está en clase, termina en
veinte minutos. ¿Eres Adriana, su
hermana?

—Sí, lo que queda de mí a estas
horas de la mañana.

La señora en cuestión sale de su
cubículo y me da un abrazo que casi me
desarma. Trato de reconocerla, de saber
quién está debajo del pelo canoso y las
gafas de pasta. No me gustan los
abrazos, no me gusta que los extraños
me abracen, no me gusta que alguien que
huele a naftalina pase tanto tiempo
pegada a mí.

—¿No me recuerdas Adriana? —
Frunzo un poco los labios, enarco las
cejas y niego lentamente con la cabeza
—. Decidido, me he vuelto muy vieja



ya. Soy Carmen. La amiga de tu madre,
bueno, la que era amiga de tu madre.

—¿Carmen? —Parece que le han
caído de golpe los años. ¿Ha dicho era?

—Sé que estoy más mayor pero es
lo que tiene trabajar tantas horas al día.
Los recortes nos han jodido. —Mientras
habla trata de colocarse bien los rizos
—. Tú estás preciosa.

—Sigues regalándome los oídos
Carmen. Ni me he peinado. ¿Se nota
demasiado?

—Estás preciosa. ¿Por qué no
subes a su despacho y le esperas? No
creo que tarde mucho en terminar.
Además tiene la cafetera con café recién
hecho y unos bollos buenísimos. Le



acabo de robar uno. —Me guiña un ojo
con complicidad.

—Genial, no he desayunado.
—¿Qué tal está tu padre? El otro

día le vi un poco triste en el puerto. —
Resoplo unos segundos.

—Bien, yo creo que es el estrés de
la boda que le tiene un poco agobiado.
—Miento para ocultarlo todo—. Si ves
a mi hermano antes que yo, dile que
estoy en su despacho comiéndome sus
bollos y bebiéndome su café.

El despacho de Roberto está en la
tercera planta. Recorrer estas escaleras
y estos pasillos me trae muchos
recuerdos. Al entrar me encuentro un
despacho limpio, ordenado, muy
ordenado. Me siento en su sillón y



trasteo con los papeles que están sobre
la mesa. Justo delante de mí hay tres
fotos. Una de Covi y él en una playa,
sonriendo y besándose. La otra es una de
Jaime, él y yo, de pequeños en el jardín
de casa pringados de chocolate hasta las
cejas, con nuestro padre detrás riéndose.
La tercera es de Covi, Enol, Jaime, él y
yo de pequeños en Huelva. Estamos
tirados en la playa. Covi y yo no
tendríamos más de cinco años.

Me pongo un café, robo un bollo y
me vuelvo a sentar en el sillón. Coloco
los pies encima de la mesa y ojeo unos
exámenes que están en una carpeta
corregidos. La mayoría están con
muchas notas en rojo.



—Baja los pies de mi mesa. —No
he oído abrirse la puerta.

—¿Tus alumnos te soportan?
Porque eres un puñetero hueso. ¿Son
necesarias tantas notitas al margen? —le
muestro los exámenes.

—Sí, son necesarias. No sabes las
respuestas que tienen algunos. Tengo
algún zoquete que otro. —Me tapo la
boca con uno de los exámenes para que
no me vea reírme.

—Tú no eras el más inteligente de
clase. Tendrán un mal día.

—¿Un mal día? —rebusca entre un
montón de papeles y comienza a leer un
examen—. Atenta. La pregunta es,
¿dónde se firmó la Constitución



Española de 1812? —Me mira fijamente
—. Respuesta, en un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero acordarme.

—Hombre, no podrás decir que no
tiene imaginación. Mezcla el Quijote
con la Pepa, pero bueno, podría haber
sido peor. —Mi hermano niega con la
cabeza.

—A todo esto, ¿qué haces aquí en
pijama comiéndote mis bollos? —
Entrecierra unos segundos los ojos—. Y
sin sujetador. ¿Crees que esto es una
fiesta de esas a las que ibas a Milán? —
Me pongo las manos sobre las tetas.

—¿Qué haces mirándome las tetas?
¡Que soy tu hermana, cerdo!

—Podrías sacar un ojo con uno de
esos. —Me señala los pezones riéndose.



—O colgar cuadros, ¡no te jode! —
Me levanto y me sitúo a su lado. Niego
con la cabeza cambiando el gesto de mi
cara—. No puedo contárselo a papá.
Ojalá Inés tuviese los santos ovarios de
decir la verdad. No puedo hacerle tanto
daño a papá. No puedo.

—¿Por qué no le llamas mamá?
—Porque muchas veces se ha

comportado como una extraña. Yo fui un
error, palabras de ella. Por mi parte, esa
palabra no se la merece. —Noto cómo
mi hermano me mira—. Contigo siempre
ha sido diferente.

—¿Es por ella por lo que te has
comportado así durante estos años? No
has venido a verles, casi no llamabas.



—Trato de esquivar este quinto grado
de mi hermano.

—Te dejo para que sigas con tus
clases. —Antes de escabullirme me
agarra del brazo.

—Adriana.
—Me da miedo convertirme en

ella. Me da miedo ser más como ella de
lo que quiero reconocer. Tal vez eso
vaya en los genes. Hacer daño a todo el
mundo.

Mi hermano no me dice nada y me
abraza. Sus fuertes brazos me rodean y
meto mi cara en su cuello. Sigue oliendo
a la colonia de siempre. Me siento
protegida entre sus brazos. Como
cuando nos dormíamos viendo las
películas de ciencia-ficción que tanto le



gustan a Jaime.
Aprovechamos que no tiene más

clases hasta dentro de unas horas y
vamos a una cafetería cercana para
poder trazar un plan. El plan para no
destrozar tanto el corazón de nuestro
padre.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



 
 
 
 

ADRIANA A LA
FUGA

 

Adriana ha salido
corriendo de casa sin mirar
atrás. ¿Qué demonios ha
ocurrido? Pedro tampoco
parece comprender nada.

—¿Qué ha pasado? —



Trato de descubrir porqué ha
salido huyendo.

—Inés me engaña y
Adriana parece saber algo.
Creo que no quiere hacerme
daño. —Se me atraganta el
café.

—¿Inés te está
engañando? —Ahora que me
fijo, las ojeras que tiene
Pedro me tenían que haber
alertado de que algo malo
está sucediendo.



—Sí. Ayer haciendo
limpieza en la que era la
habitación de Adri, encontré
una caja que nunca había
visto. Al abrirla me he
encontrado billetes de avión,
fotos de lugares en los que yo
no he estado con ella, detalles
de cada ciudad y una foto de
ella agarrando la mano de un
hombre y con un texto detrás
—hace una parada y siento
que en cualquier momento



puede romper a llorar—. «El
destino ha sido caprichoso. Al
fin juntos». —Levanta los
hombros—. Creo que Adri
sabe el nombre de ese
hombre.

No me puedo creer nada
de lo que me está diciendo
Pedro. Primero, que Inés le
esté engañando. Segundo, que
Adriana sepa quien es.
¿Cómo es capaz de guardarse
un secreto así? ¿Es sobre esto



de lo que me habló ayer a la
noche?

Durante un buen rato
trato de calmarle pero no
parece que nada de lo que le
digo ayude. Una hora después
Pedro se va de casa y me deja
muy preocupado. No sé qué
puedo hacer. Ya sé. Voy a
llamar a mi padre para que él
hablé con Pedro. Llevan
siendo amigos tantos años que
seguro que él es capaz de



animarle y con él se podrá
desahogar. Tras cuatro
llamadas que no responde,
decido ir a casa. Pero lo que
me encuentro cuando llego,
es algo que supera mi
imaginación.

La estampa es extraña. Mi
padre está agarrando a Inés
de la mano y a los dos
segundos la está besando.
Puedo escuchar parte de su
conversación. Una confesión



de mi padre.
—Te quiero más que a

nada en esta vida. No te
separes nunca de mí.

Vuelvo a montarme en el
coche y conduzco hasta la
Casona. Inés está engañando
a Pedro con mi padre. ¿Pero
qué coño le pasa a esta
familia? Mi hermana se va a
casar con el hermano de Adri,
mi padre está liado con la
madre de Adri y yo ayer me



acosté con ella. ¿Qué nos
pasa a los Santovenia con los
Fanjul?

Llego a casa y me siento
en el jardín con una cerveza
helada. Pongo algo de música
y parece que en Spotify se ha
quedado la lista de Adriana
en reproducción. Suena “My
songs know what you did in
the dark” de Fall Out Boy.
Ten cuidado al pedir deseos en la
oscuridad, no puedes estar seguro...
Además, al mismo tiempo, yo solo



estoy soñando con hacerte pedazos.
Estoy ultimando los detalles con el
diablo…

A los minutos, Adriana
entra en casa casi de
puntillas, esperando no
encontrarse con nadie. Veo
cómo va a la cocina y coge
algo de la nevera. Limpia
algo en el fregadero y se lo
lleva a la boca. Cierra los
ojos y niega con la cabeza.
Así que aprovecho para
entrar y hablar con ella.



—Así que ese secreto que
tanto daño puede hacerle a
tanta gente, es que nuestros
padres están juntos. —Estoy
detrás de ella y veo cómo le
tiemblan las manos—. ¿Desde
cuando lo sabes?

—Es demasiado
complicado Enol. —Se da la
vuelta mirándome tristemente
—. Me mata hacer daño a mi
padre, me mata hacerte daño
a Covi y a ti.



—No eres tú la que la ha
cagado. ¿Por qué no me lo
dijiste? —Estoy enfadado y
noto que comienzo a elevar el
tono de voz con Adriana—.
Joder Adri.

—¿Me estás gritando? —
se me ha ido de las manos el
tono—. Bastante tengo en la
cabeza para soportar tus
gritos. Odio que me griten.

—Lo siento peque. ¿Por
qué haces este problema



tuyo?
—Porque yo misma puedo

provocar uno así. No me
preguntes porqué, pero siento
que he defraudado a mi padre
sabiéndolo y no contándoselo.
Está follándose a Edu y ha
estado follando con tu padre
—abre los ojos y me mira—.
Perdón por la parte que te
toca. No sé que le pasa a la
familia Fanjul con los
Santovenia.



—Esa misma pregunta me
acabo de hacer yo.

 
Enol agacha la cabeza y sé que se

está preguntando lo mismo que yo.
¿Cuántos años nos han estado
engañando?

—Y otra cosa que me pregunto es
si nos engañaban cuando mi madre
estaba viva. Si ella supo lo que pasaba o
no, antes de morir.

—Espero que no. Hay veces que es
mejor no saber las cosas. Seguir
confiando un poco en la raza humana,
aunque día a día podemos hacer que la
gente pierda la fe. Voy a darme una
ducha a ver si el agua me aclara la



mente y puedo pensar cómo romperle el
corazón a mi padre. —Me quedo unos
segundos con la mirada perdida en la
cocina y oigo de fondo a Enol pero no le
escucho.

—Adri, Adri —me agarra de las
manos—. Adriana, escúchame —levanto
la vista—, no eres igual que tu madre.

—Deja de meterte en mi cabeza.
Deja de hacerlo.

—No me lo pongas tan fácil. Por
mucho que creas que no conozco a esta
mujer que tengo delante, sí te conozco, y
muy bien. Sé todos tus gestos. —Pasa su
dedo por mi ceja—. Esta ceja levantada
no es enfado, es preocupación. No eres
una desconocida para mí.

—Supongo. —Le sonrío



abriéndome abro paso entre él y la
encimera.

—¿Tienes algo más en la cabeza
que lo de tu padre? —Niego con la
cabeza sin darme la vuelta. Pero la
verdad es que, aunque he disfrutado
como una loca esta noche, me preocupa
haberlo hecho. Tal vez solo sea meterme
en más problemas.

Subo a la habitación sin decirle
nada a Enol. Para mí, hay veces que es
más fácil no decir ni una sola palabra.
Porque conociéndome, soy capaz de
cagarla en un solo segundo con él. Es
que si fuese cualquier otro tío del
mundo, me lo hubiese tirado, le hubiese
sacado lo que buscaba y adiós muy



buenas. Pero no, con Enol no puedo, es
superior a mí.

Me siento en la cama unos
segundos y cojo mi móvil para no sé,
distraerme un poco. Al levantar la vista
veo el sobre que mi madre me entregó
sobresaliendo del vaquero encima de
una de las sillas. Me levantó y lo abro.
Es un puesto de trabajo asegurado en
uno de los mejores museos de Paris. ¿Si
aceptase el trabajo a alguien le
importaría que me fuese? ¿Trastocaría la
vida de alguien? Esta es la pregunta que
nunca antes me he hecho. ¿Me
arrepentiría de irme sin mirar atrás o lo
haría algún día por quedarme? A la
Adriana de hace unas semanas
seguramente le daría igual, ella ni



siquiera se habría planteado una
pregunta así. Pero a la de hoy, a la de
este mismo momento, a la que aún se le
eriza la piel recordando los besos y
caricias de Enol, se le pasan por la
cabeza demasiadas preguntas.

Agito el sobre en el aire y camino
por la habitación. Al acercarme a la
ventana veo a Enol en el jardín hablando
por teléfono. Hace gestos con las manos,
las levanta, señala algunas partes del
jardín y niega con la cabeza. Suelta el
móvil en una de las hamacas y se pasa
las manos por el pelo agotado. No sé
qué le ronda por la cabeza, tal vez haber
descubierto la traición de su padre o los
nervios de la preparación de la boda de



Covi.
Tras el baño, que he intentado que

sea relajante pero no lo he conseguido,
me visto para ir a hablar con  mi padre.
He quedado con Roberto y Jaime en
casa en un rato. Seremos los tres los que
hablemos con él. Nos va a necesitar más
de lo que ninguno nos imaginamos.
Cuando me estoy poniendo los zapatos,
unos nudillos golpean suavemente la
puerta.

—Adri, voy a ir a hablar con mi
hermana. ¿Sabe algo? —Niego con la
cabeza y se acerca a mí.

—No he estado con ella. Esto
podría joder la boda. Esto podría joder
nuestra amistad. —Me pongo una
chaqueta y recojo el móvil.



—Esto —hace un gesto extraño con
la cara—, no va con nosotros. Esto no es
Dallas, ni Falcon Crest, ni Dinastía. No
son nuestras cagadas. —Me agarra de la
cara y siento que los ojos me arden—.
Seamos solo consecuentes con nuestros
propios actos. No carguemos con culpas
que no son nuestras.

—En cierta parte me siento
responsable del dolor de mi padre. —
Cierro los ojos, apretándolos
fuertemente, tratando de evitar soltar las
lágrimas.

—Ahora estás aquí, conmigo. Solo
tienes que ser tú. Aprovecha para poner
en orden tus ideas, para elegir un camino
y ve a por él. —Sus dedos rozan mis



mejillas y hasta este simple hecho, hace
que se me erice el pelo de la nuca.

—¿Y si estoy tan perdida que ya no
encuentro el camino? —Se me cae una
lágrima que Enol se adelanta a secar
antes de que me recorra por completo la
mejilla.

—Yo estoy aquí, te daré la mano y
no dejaré que te pierdas. Y si te pierdes,
me encargaré de ir a buscarte.

—Dios Enol, no digas estas cosas.
—Agacho la cabeza cerrando los ojos.

—¿Por qué peque? —Le miro
directamente, sin pestañear, sin titubear.

—Porque si lo sigues haciendo me
acabaré enamorando de ti de nuevo y
tendré que elegir. Llegará un momento
en el que algo se pondrá en nuestro



camino y tendré que elegir. Lo sé. —Se
acerca lentamente a mi boca, sin dejar
de mirarme a los ojos. Esto es lo que me
gusta de Enol, que no tiene miedo de
demostrar las cosas.

—Yo te elegiría a ti, por encima de
todo. Recuérdalo peque. —Me besa
dulcemente en los labios, manteniéndose
sobre ellos varios segundos.

Se aparta sonriendo y me agarra de
la mano. Es algo que creo que nadie ha
hecho nunca. Agarrarme de la mano. Me
parece algo más íntimo de lo que la
gente piensa. Desnudarte delante de otra
persona y dejarte llevar por tus instintos,
para mí es algo normal, sencillo y
placentero, todo hay que decirlo. Pero



que me agarren de la mano va más allá.
Es íntimo, es una promesa de no
soltarme, es compartir un camino, es…
Puede ser una tontería como otra
cualquiera y yo solita me estoy
volviendo gilipollas de remate, pero de
remate total.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

DESTROZANDO
CORAZONES

 

Al llegar a la oficina de turismo,
Covi se extraña al vernos a los dos
juntos y creo que está buscando algún
indicio en nuestras caras.

—¿Podemos hablar cuando salgas?
—¿Hay algún problema? —Covi

deja unos planos que tiene en la mano—.



Dime que no ha pasado nada con la boda
porque con los nervios que tengo me da
un patatús. —Se le contrae la cara por
completo.

—No, todo va bien. Pero tenemos
que hablar.

—¿Os habéis liado y os vais a
casar porque estáis locos el uno por el
otro? —Se me corta la respiración y me
alejo un paso de Enol.

—Tú eres idiota. —Menos mal que
es Enol el que dice algo porque yo estoy
entrando en colapso mental.

—Yo que sé. Adri tiene un brillo
en los ojos diferente y eso es por dos
cosas. O ha echado el polvo de su vida,
o le ha salido trabajo lejos de aquí. —
Noto cómo mi cabeza se echa hacia



delante y mi boca se abre sin emitir
ningún sonido—. Te has tirado al
polvorilla.

—¡Dios, no! Ni de coña. Antes
chupo un anzuelo oxidado y me extirpo
las amígdalas con él. No.
Definitivamente, no. —Solo de pensarlo
me entran arcadas.

—¿Entonces que demonios pasa?
—Tranquila, hablamos cuando

salgas. —Enol trata de tranquilizar a su
hermana, pero en casos así, es
imposible.

—Cierro ya. Vamos a hablar. Me
estáis poniendo muy nerviosa.

Salimos los tres de la oficina y nos
montamos en el coche de Covi. Sin



decirnos nada sale del pueblo para girar
en la iglesia. Vamos al restaurante El
Mirador. Una vez sentados en la terraza
con unos Martini en la mesa, Covi
explota.

—Ya está bien de tantas miraditas.
Me tenéis de los nervios. ¿Alguien ha
matado a alguien? —Enol respira
profundamente y es a él a quien se le
atragantan las palabras ahora.

—Es —será mejor que lo diga yo
—, es sobre nuestros padres.

—¿No me digas que tu madre te ha
dicho que no vengas a la boda? Porque
la tendré con ella y será muy gorda.

—No es eso cariño. Esta mañana
ha venido Pedro a casa, quería hablar



conmigo. No está pasando un buen
momento. —A Enol le tiembla la
garganta.

—¿Está bien tu padre Adri?
—Sí. Me voy a dejar de rodeos

porque soy muy mala para ello. Mi
madre está teniendo una aventura con un
chico. Pero desde hace, no sé los años,
ha mantenido una relación con —me
froto la boca varias veces antes de
soltarle la bomba—, con…

—Joder, ¿con quién?
—Con papá.
Covi, que me está mirando

fijamente, gira la cabeza muy despacio
en dirección a Enol, sin dejar de
mirarme. Está claro que no se lo cree,
hasta que se encuentra con la cara de su



hermano que se lo confirma.
—No Enol, dime que no es verdad.

Dime que no. —Se levanta de la silla
agitada y varias personas que están
comiendo aquí, nos miran a los tres—.
No puede ser. Mamá no ha muerto hace
tanto como para olvidarse de ella y
echarse a los brazos de una zorra
cualquiera. —Me mira abriendo mucho
los ojos—. Perdón Adri.

—Perdonada, por supuesto. —
Levanto los brazos sin ofenderme.

—Me estáis tomando el pelo. No
puede ser verdad —apoya sus manos en
la mesa y los dos afirmamos a la vez con
la cabeza—. ¿Tenéis pruebas? —Un
dedo acusador de Enol me señala.



—Sí, tengo pruebas y mi padre al
parecer, también las tiene. Aunque he de
decir que ya no están juntos, ahora los
prefiere mucho más jóvenes, de ojos
azules y nombre Edu.

—¿Edu se está follando a tu
madre? —El grito de Enol creo que se
oye hasta desde el puerto. Menos mal
que los que comparten la terraza con
nosotros no parecen del pueblo, ni
hablan castellano—. ¿Y ha intentado
follar contigo?

—Soy especialista en encontrarme
con la peor clase de tíos. Yo creo que
quería hacer un, no sé, ¿combo? ¿Así es
como llamáis los tíos a tirarse a una
madre y una hija? —Enol me mira



apretando los puños.
—No sé cómo se denomina a eso

porque no se me ocurriría jamás. —
Cierra la boca ladeándola a modo de
incredulidad.

—¿Edu el polvorilla? Si va a ser
verdad que se ha cepillado a medio
pueblo. —Por un segundo creo que Covi
lo ha asimilado, pero cuando se
derrumba en la silla y comienza a llorar,
sé que no lo ha hecho—. ¿Lo hacían
cuando mamá estaba viva?

—No —respondo sin pensar y Enol
me mira sabiendo que puedo estar
mintiendo.

—¿Me lo dices para que me
calme?

 



Adriana no sabe qué
decir. Hasta parece que va a
tratar de disculpar a nuestro
padre ante los ojos de Covi.
Ella siempre ha tenido una
relación muy estrecha con él
y esto, sé que le duele
muchísimo. Es una traición en
toda regla a nuestra madre, a
Pedro y a todos nosotros.

—Voy a hablar con papá.
Quiero que me dé la cara,
que me diga toda la verdad.



—Se lleva la mano a la boca
y comienza a sollozar—.
¿Roberto lo sabe? ¿Roberto
sabe que Inés… Dios, no va a
querer casarse conmigo. Mi
familia está haciendo daño a
la suya. No me va a querer,
no, no lo va a hacer. —Llora
desconsolada mientras
Adriana se levanta y se
agacha a su lado.

—Covi, Covi mírame —le
agarra de la barbilla y le



limpia las lágrimas con su
mano—. Escúchame muy
bien. Tú no estás haciendo
nada malo. Los que tienen
que responder son nuestros
padres. Roberto lo sabe y en
ningún momento te ha
culpado a ti. Es más, está muy
preocupado por cómo te
tomes todo este asunto tú.
Nosotros no somos los
culpables. No tenemos que
hacernos cargo de problemas



que no son nuestros —sonrío
al escuchar mis palabras—.
Nosotros hemos aprendido de
los errores que hemos
cometido a lo largo de la vida
y , te aseguro, que nosotros
no cometeríamos uno como
este.

—¿Cómo lo puedes saber?
—Porque vosotros sois mi

familia. He vuelto a este
dichoso pueblo con el rabo
entre las piernas, siendo una



persona bastante odiosa y me
habéis acogido con los brazos
abiertos. Nunca os haré daño,
no soy mi madre. No soy
como ella.

Parece que por primera
vez se lo cree. Y no, Adriana
no es como Inés, por mucho
que ella quiera metérselo en
la cabeza. Tiene el corazón
mucho más grande de lo que
se imagina y poco a poco se
le va cayendo esa fachada de



dura a pedacitos.
Mi hermana se abraza a

ella y Adriana le acaricia el
pelo, suavemente,
introduciendo los dedos en él,
de la misma manera que
nuestra madre nos acariciaba
de pequeños.

Observo a Adriana. Su
pelo removido por el viento,
sus manos acariciando a mi
hermana, dándole consuelo,
sus labios que se mueven



mientras dice cosas para que
mi hermana deje de llorar.
Sus ojos perdidos en el
horizonte. Su cabeza puesta
en Pedro y en lo que va a
suceder en las próximas
semanas. Van a ser días muy
complicados.

Cuando mi hermana está
más tranquila decidimos ir a
casa de mi padre. Sabemos
que va a ser muy difícil
hablar con él y que nos lo



explique todo, pero cuanto
antes lo hagamos, será mucho
mejor. Y así Covi podrá
hablar con Roberto y
tranquilizarse.

Al llegar a casa no hay
nadie, ni rastro de nuestro
padre por ninguna parte.

—¿Si vamos a mi casa?
No sé si ahí habrá más suerte.
Si no está, podremos hablar
con mi padre. Creo que nos
va a necesitar a todos. —



Agarro la mano de Adri sin
pensar en que mi hermana
está delante y me la llevo a la
boca.

—No nos vamos a separar
de vosotros. Como tú has
dicho somos una familia, rara
de cojones, pero una familia
al fin y al cabo. —Y sonríe,
Adriana sonríe. ¿Segunda vez
desde que ha llegado?

—Disfuncional. —Covi
habla mientras salimos a la



calle.
—Ya podía haber sido

disfunción eréctil y nos
hubiésemos ahorrado esto —
los dos me miran con la boca
abierta—. ¿No estamos en el
punto de hacer bromas? Yo ya
lo siento pero, o empiezo a
hacer bromas, o me voy al
puerto, me pongo dos zapatos
de cemento y me lanzo al
mar.

—Tienes un humor muy



rarito peque —aprovecho
para ponerme detrás de ella y
le susurro al oído sin que nos
vea mi hermana—. Pero me
encanta. —Compruebo cómo
trata de disimular un
escalofrío. Suelta el aire por
la nariz, aprieta los puños a
ambos lados de su cuerpo,
carraspea y continúa
andando.

Cuando llegamos a casa
de los padres de Adri



comenzamos a escuchar
gritos que vienen desde el
jardín trasero. Parece que mi
padre, Pedro e Inés están
gritando más de la cuenta y, o
entramos ya, o esto puede ser
el fin del mundo.

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

ECHANDO
BALONES FUERA

 

Nada más llegar al jardín nos
encontramos a los tres discutiendo. Los
ojos de mi madre se clavan en mí.
Aparta a los dos y viene directa a por
mí. Respiro profundamente porque van a
empezar a llover insultos en tres, dos,
uno…



—Eres una maldita hija de puta.
Lo que no veo venir es la bofetada

que me pega con la palma de la mano.
Pero sí veo que trata de darme una con
el reverso y la agarro en el aire.

—Ni se te ocurra ponerme de
nuevo un dedo encima porque perderé el
poco respeto que me queda hacia ti. Si
has jodido tu vida, no me culpes a mí.
No nos intentes culpar a ninguno de
nosotros. —Tengo agarrada la muñeca
de mi madre con mucha fuerza. Ella está
con los dientes apretados y rebufando.
Un sonido muy típico en ella cuando está
enfadada.

Le suelto la muñeca sin dejar de
mirarla. No me fío de ella y de lo que



pueda hacer. Sí, sé que es mi madre,
pero en este momento ha perdido lo
poco que le quedaba de ese nombre. No
me muevo. En mi cara se instala una
media sonrisa de seguridad, cosa que a
mi madre, le revienta. Y ella,
haciéndose la víctima, trata de buscar
los ojos de Covi.

—No te creas ni una sola palabra
de lo que dice. No está bien de la
cabeza. Ella es la que ha estado
acostándose con un hombre que está
casado durante muchísimos años, la que
ha engañado, mentido y manipulado. —
Voy afirmando mientras ella habla.

—No te olvides de que también he
chantajeado. Si vas a contar mi vida,
que sea la verdad. Ah, y anota que



también me he relacionado con la mafia
y pasé una noche en el calabozo. —
Estas respuestas sacan a mi madre de
nuevo de quicio y se vuelve para
pegarme otra bofetada. Esta vez, es la
mano de mi padre la que le para.

—No se te ocurra tocar a mi hija.
Te lo advertí  una vez y hoy lo hago de
nuevo. Si me quieres joder a mí la vida,
perfecto. —Aparta a mi madre de
nuestro lado sin hacerle daño—. Pero a
mis hijos no. Que no se te ocurra.

Parece que se nos oye por todo el
pueblo porque a los minutos son Jaime y
Roberto los que llegan a casa. Sus caras
les delatan. No pueden creerse lo que
están escuchando.



—Roberto, hijo mío.
Mi madre corre a los brazos de mi

hermano mayor. Se cobija en ellos, pero
mi hermano no los mueve.

—Quieren acabar conmigo. Tu
hermana se ha inventado una película de
que llevo años engañando a tu padre.
Ella es la que ha montado todo. Los
regalos, la caja, es ella. —Mi hermano
pasa las manos por los brazos de mi
madre y por un momento me mira. Me
temo que vaya a caer en las redes
manipuladoras de mi madre una vez más
—. Tú me crees, ¿verdad? Eres mi hijo,
el mejor, el más inteligente —Jaime se
sitúa a mi lado y me aprieta fuertemente
la mano mientras me pasa el otro brazo



por los hombros.
—No, no te creo mamá. —Agarra a

nuestra madre de los hombros y la
aparta de él—. No es Adriana la que nos
ha engañado a todos. No es ella la que
ha destrozado el corazón de papá. No.
No te creo.

Roberto se separa de ella y nuestra
madre cae al suelo de rodillas.
Comienza a gritar, a emitir palabras
incoherentes y a llorar. Mi padre tiene la
cara descompuesta, Oscar no sabe lo
que hacer, Roberto está abrazado a
Covi, Enol  sigue negando con la cabeza
y Jaime es el que se acerca a mi madre.
Pero ella le aparta de un manotazo.

—Apártate de mí. Lo único que
queréis es joderme la vida. Os habéis



unido todos contra mí, por su culpa —
me señala directamente.

—¿Cuándo mamá estaba viva
estabas con… con ella? —Covi se
enfrenta a su padre. Este no dice nada, ni
siquiera pestañea. No contesta, pero hay
veces que no decir nada, es una
afirmación—. ¿Ni siquiera lo niegas? —
Covi comienza a resoplar y creo que le
va a dar un ataque. O bien manda a
todos a la mierda, o saca una escopeta y
comienza a pegar tiros—. ¿Cómo tienes
la poca vergüenza de mirar a tus hijos y
no negar nada? Has engañado a mamá y
ella murió por tu culpa.

Covi se lleva la mano a la boca y
sale corriendo de casa. Roberto sale



detrás de ella y Enol también. Podemos
oír los gritos de Covi y creo que en dos
minutos todo Lastres va a conocer el
culebrón de los Santovenia-Fanjul. Mi
padre se mete dentro de casa y Oscar se
acerca a mi madre. Se agacha a su lado
pero también le rechaza. Entre gritos y
desprecio le echa de su lado.

—No te quiero Oscar. ¿No ves lo
que has conseguido? Has conseguido
con tu estupidez que se descubra todo.
Seguro que has sido tú quien se lo ha
contado a Adriana. Estáis los dos
compinchados. —Se levantan los dos y
mi madre le suelta un guantazo. Parece
que los tiene de promoción hoy—. ¿Te
la has tirado? —La acusación que
faltaba en mi currículum. Que sí, que



Oscar está muy bien para la edad que
tiene, pero vamos, eso sería lo último.

—Yo no tengo obsesión por
alguien que podría ser mi hija. Tienes un
problema, te da miedo envejecer y ahora
mismo has perdido a tu marido y a
alguien que siempre te ha querido. Inés,
siempre te querré, pero no quiero a la
persona en la que te has convertido.
Estás amargada desde que ha llegado tu
hija. Nunca antes te había visto
denigrarla de esta manera. Me has
pedido un favor para sacarla de tu vida.
¿Qué temes de ella? ¿Qué tienes que
reprocharle?

—Por ella no he vivido, por ella
me he quedado en esta mierda de



pueblo, sin mis sueños, sin nada. Vete
de aquí Adriana o acabo contigo. Eres
mi peor error.

Por primera vez en toda mi vida
siento el odio de mi madre. Siempre
pensé que era una incompatibilidad de
caracteres pero parece que va mucho
más allá. No sé si me duelen más sus
palabras o su desprecio total.

Sin saber a dónde dirigirme, salgo
de casa y comienzo a caminar. Por
primera vez en mucho tiempo no tengo
una respuesta sarcástica, ni un
comentario afilado. Acabo saliendo de
nuestra zona y subiendo un pequeño
montecito. Me siento para poder
respirar. Tengo Lastres justo debajo y el
mar enfrente. Comienza a soplar un



viento frío pero en este momento no
siento nada.

Después de muchos años, de todo
lo que he vivido, de todo por lo que he
pasado, rompo a llorar de nuevo. Me
permito derramar lágrimas por mi
madre, por algo que me duele y no
puedo comprender.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

¡PERMÍTETE
SENTIR!

 

Covi está fuera de
control. Me está gritando a
mí, le está gritando a Roberto,
le está gritando a toda la
humanidad. Varias personas
se asoman a las ventanas



para ver qué es lo que está
pasando.

—Covi, tranquilízate, por
favor. Medio pueblo nos está
mirando. —Mi hermana sigue
gritando.

—Me da igual.
Seguramente ellos ya sabían
lo que estaba pasando. No sé
a quién odio más en este
momento. Si a nuestro padre
o a Inés. ¿Cómo nos han
podido hacer esto? —Roberto



trata de acercarse de nuevo a
ella pero le rechaza—. No sé
si puedo continuar con esto
Roberto, parece que la boda
está gafada. Primero, no voy
a poder estar con mamá
cuando me vista o cuando me
peine. Ella no estará a mi
lado para darme sus consejos,
para decirme que todo va a
salir bien. —Comienza a
llorar—. La echo muchísimo
de menos y no sé cómo voy a



afrontar ese día sin ella.
Ahora papá nos engaña, nos
miente y nos destroza con sus
actos. ¿Qué se supone que
voy a hacer ahora?
¿Perdonarle?

—Cariño —Roberto trata
de acercase de nuevo mi
hermana pero vuelve a
apartarse.

—Mirarte ahora mismo
me recuerda lo que acaba de
pasar. Lo siento Roberto, pero



no puedo. Ahora mismo no
puedo.

Se monta en el coche y
desaparece por la calle. La
traición de nuestros padres
nos va a pesar a los demás
mucho más de lo que
imaginamos.

—Roberto, tranquilo, no
te preocupes. Ya sabes cómo
es Covi, todos los problemas
se los lleva a su terreno. Los
interioriza, los hace suyos. Ya



sabes que necesitará unos
días.

—¿Y si cancela la boda?
¿Y si esto le ha hecho
replantearse las cosas?

—No. Mi hermana te
quiere, te adora. Sigo sin
saber muy bien la razón —
trato de poner un punto de
humor y hacer que Roberto
deje de tener el culo tan
apretado—. Ahora se irá a la
playa, o a la montaña.



Llorará, gritará, esta noche
se beberá una botella de vino.
Mañana tal vez sea un zombi.
Y te buscará para decirte que
te quiere. Ella es así.

—Se parece demasiado a
mi hermana. ¿Hemos pasado
demasiado tiempo todos
juntos y por eso ha pasado
todo esto? Yo me caso con tu
hermana, mi madre se
acuesta con tu padre —por
unos segundos creo que va a



decir que yo me he acostado
con su hermana y creo, que
me daría un puñetazo—, mi
hermana está viviendo en la
Casona contigo y con Dani.
Aunque, que tú te líes con mi
hermana… —suelta una
carcajada negando con la
cabeza—. Sería más fácil que
Elvis levantase la cabeza de 
su tumba.

—Sí, y así podría ir a
cantar a vuestra boda.



Por primera vez en esta
mañana nos reímos a
carcajadas. Nosotros somos
diferentes, nos tomamos las
cosas de otra manera. No es
que no estemos dolidos o que
no nos importe lo que está
pasando. Pero siempre nos
hemos reído de los malos
momentos y ya somos
demasiado mayores como
para cambiar.

 
Sigo mirando al horizonte viendo



los barcos salir a pescar. Tengo las
manos apoyadas en el suelo y justo al
lado de mi mano encuentro un diente de
león. Hacía mucho años que no veía uno.
Lo arranco muy despacio de la tierra y
lo observo. El viento que sopla hace que
alguno de los pelitos salgan volando.
Recuerdo que cuando éramos pequeñas,
Covi y yo los cogíamos, y soplábamos
hasta que dejábamos al diente de león
sin ninguno de esos pelitos
característicos.

—Cipselas, se llaman cipselas.
Me doy la vuelta y me encuentro

con Dani. Me sorprendo y miro el reloj.
Ya son más de las tres de la tarde.

—No me he escapado de clase.
Hoy solo tenemos por la mañana y he



venido a comer aquí. Esta mañana me he
preparado un sándwich. —Se sienta a
mi lado dejando la mochila en el suelo
—. ¿Qué haces aquí? Aparte de llorar a
moco tendido —saca un pañuelo de su
mochila—. Cuando digo moco, no es
metafórico.

—Por Dios. —Le arranco el
pañuelo de la mano y me limpio.

—¿Qué haces con el diente de
león? —coge uno del suelo y lo gira en
sus dedos.

—Dejar volar la mierda. —Me
mira extrañada mientras se come el
sándwich—. Covi y yo cuando éramos
pequeñas y algo se iba a la mierda,
veníamos aquí. Cogíamos uno de estos,



decíamos en alto lo que no estaba bien y
dejábamos que las —le miro sonriendo
—, cipselas saliesen volando.

—Yo siempre había pensado que
eran para pedir deseos.

—Les hemos dado muchísimos
usos. Desde deseos hasta peticiones
imposibles. —Me da la mitad del
sándwich.

—¿Como que Enol te bese? —Me
mira tan fijamente  que creo que va a
entrar en mi cerebro—. No hace falta
que me contestes. Esa cara de pava que
pones cuando pasa a tu lado, cuando te
roza la mano cuando piensa que nadie os
está mirando. Cómo sonríe cuando bajas
las escaleras con tu antifaz puesto a
modo de diadema. Hace tiempo que no



veía al tío así.
—¿Cómo puedes ser tan lista

siendo tan joven? —Levanta los
hombros y sigue comiendo.

Sin decir nada, las dos comemos
mientras nuestros dientes de león se
quedan vacíos. Esta niña parece
conocerme mejor de lo que yo me
conozco a mí misma. Pero yo no sé nada
de ella. Me encantaría poder preguntarle
todo lo que tengo en la cabeza. Porque
el tema de que Enol pueda ser su padre,
me come por dentro.

—¿Se cumplen los deseos al
pedirlos?

—A veces. No sirve solamente con
pedirlos, tienes que luchar por tus



deseos, que al final son tus sueños. —
Dani  me mira sonriendo.

—Porque responder preguntas no
hacen, ¿verdad?

—Depende qué tipo de preguntas.
Hay algunas que ni las bolas de cristal
responden.

—Me gustaría saber porqué mi
madre está tan lejos y casi no me llama.
Me gustaría saber quién es mi padre, el
de verdad, no hacerme ilusiones con…
—se queda callada.

—¿Se lo has preguntado alguna vez
a tu madre?  Directamente.

—Sí. Siempre que he querido saber
quién es mi padre, su respuesta siempre
es la misma. «No hace falta tener un
padre para formar una familia». —Se



muerde el labio superior con los dientes
y resopla—. Pero me toca bastante las
pelotas esa respuesta. Desde que
murieron mis abuelos, Enol es mi única
familia cercana, y ni siquiera es mi
familia. O eso creo. —Noto cómo le
comienza a temblar la voz—. Porque ya
no sé Adri. Hay cosas que no
comprendo. ¿Por qué mi madre se ha ido
tan lejos dejándome con un
desconocido?

—Enol no es un desconocido. Es el
exnovio de tu madre. —Pone su mano
sobre mi rodilla y respira varias veces
antes de soltarme la bomba.

—¿Y mi padre? ¿Él es mi padre?
Las fechas concuerdan. Ya no estaban



juntos y se supone que soy fruto del
engaño de mi madre. Pero, si no soy su
hija, ¿por qué se porta tan bien
conmigo? Ejerce de padre y madre, me
aconseja, me enseña cosas que tendría
que hacer mi padre.

¿Qué se supone que tengo que
decirle yo ahora a Dani? Que alguien me
lo explique, por favor. Porque estas
mismas dudas las tengo yo. Verles juntos
es casi ver a la misma persona. Tienen
las mismas manías, la misma forma de
actuar en ciertas ocasiones y la misma
manera de contestar a ciertas cosas.

—¿Alguna vez se lo has preguntado
a tu madre?

—No, me da miedo que me diga
que no y perder a Enol.



—No le vas a perder. Enol es muy
buena persona, demasiado buena. Tiene
fallos, algunos fallitos, pero nunca jamás
te abandonará. —Le agarro fuertemente
la mano y comienza a sonar mi móvil.
Veo el nombre de Enol en la pantalla—.
Nos llaman. ¿Sí?

—¿Dónde estás? Acaba de llegar tu
padre a la Casona.

—Estoy con Dani en el alto —nada
más escuchar esto, suspira.

—¿Pidiendo deseos o soltando
mierda? —Me conoce demasiado bien.

—Un poco de todo. Ahora
bajamos.

Al llegar a la Casona, mi padre
está en una de las habitaciones



encerrado. Enol me dice que no quiere
hablar con nadie, que ha aparecido con
dos maletas y con la cara descompuesta.
No quiero agobiarle, en esto somos muy
parecidos. Necesitamos nuestro tiempo
para que podamos filtrar nuestra mala
hostia y no soltar sapos y culebras
contra la primera persona que nos
encontremos. Así que bajo a la cocina y
busco a Enol. Está hablando con Dani en
el jardín. ¿Se habrá atrevido a
preguntárselo? Lo que no sé es cómo
Enol no se ha hecho la misma pregunta.
Veo cómo Dani gesticula con los brazos
y se levanta enfadada. Entra en la cocina
y sin pensárselo se me abraza. No sé qué
hacer. No soy demasiado buena dando
consejos. Soy un desastre con ellos. A



un suicida, si le doy un consejo, seguro
que le empujo a tirarse más rápido.

—Es idiota.
—¿Qué ha hecho?
—Pues le he dicho que quiero ir a

comprarme ropa, que las camisetas
rosas las podemos donar. Que quiero un
vestido para una fiesta del colegio y me
ha dicho que con vaqueros y zapatillas
iré bien. —Tengo que ahogar una
carcajada.

—Eso es una respuesta de padre.
—Lo digo entre dientes para que no me
oiga. Le aparto el pelo de la cara  y
busco sus ojos—. Yo no tengo
demasiada ropa. La mujer de mi jefe
seguramente la quemó. Pero hay unas



cosas colgadas en el armario. Seguro
que encontramos algo y si no, nos vamos
de compras.

—Me ha dicho que no me va a dar
dinero para una mini y un top. ¿Top?
¿Qué está en los noventa?

No puedo aguantar más. Entre el
enfado de Dani y la cara de Enol que
puedo ver a través de la ventana, estallo
en una gran carcajada. Enol entra en la
cocina y se me queda mirando, al igual
que Dani. Los dos tienen exactamente el
mismo gesto. A mí, no me hace falta una
prueba de paternidad. Otra cosa será lo
que necesite Enol. Creo que Sandra
tiene que dar muchas explicaciones.

—¿Quieres dejar de reírte? Sé que
te estás riendo de mí. —Enol se cruza de



brazos delante de mí.
—Por Dios Enol, ¿una mini y un

top? Te has quedado un poco anclado en
el pasado. Ahora hay muchas cosas de
moda.

—Genial. ¿Quieres ir de compras
con ella? —Me señala mirando a Dani.

—Tal vez tenga algo que me pueda
poner. —Enol ahora sí que me mira
mucho más serio.

—Prometo que no será nada de
cuero, escote delantero o trasero,
demasiado corto, o demasiado yo.
Tengo un vestido de Miu Miu que te
quedará fabuloso y de pie —le miro—,
¿un 39?

—Sí.



—Te valdrá alguna de mis
sandalias. Tengo un par sin estrenar. Al
menos, me devolvieron algo de Milán
intacto. Si no te gusta, te prometo que
saldremos de compras. Que nos lleve
Enol.

—Hola chicos. —Mi padre entra
en la cocina con la cabeza baja.

—Hola papá. ¿Cómo estás?
—He tenido días mejor. Supongo

que todo esto pasará. —Me abrazo a él
y parece que algo le reconforta—. Si es
mucha molestia para ti Enol, me busco
otro sitio.

—Claro que no Pedro. Esta
siempre será tu casa. Es más tuya que
mía. Así podrás ayudarme a terminar



todo. He recibido una carta y si quiero
conservar la subvención, tengo que abrir
en junio. Después de la boda es el fin
del plazo.

—No te preocupes, lo
conseguiremos.

Sé que mi padre está sufriendo
pero no hay nada que pueda hacer por él
en este momento. Ni en los siguientes
días en los que vaga por la Casona como
un alma en pena.

Se dedica a meterse en una
habitación para terminar las múltiples
cosas que hay que hacer. Todas las
mañanas se levanta antes que yo, incluso
antes que Enol o Dani. Se encierra y no
sale hasta la hora de la comida. Ha
pasado ya casi una semana y no hay



ningún signo de mejoría en él.
Inés no ha dado señales de vida,

Pedro parece haberse ido del pueblo y
Covi no quiere hablar conmigo. Bueno,
ni conmigo, ni con nadie de mi familia.
Esto incluye a Roberto que está
desesperado. Lo sé por las más de cien
llamadas que me hace al día y porque le
tengo en el salón lloriqueándome desde
hace dos horas.

—Vamos a ver Roberto, ya está
bien. ¿Quieres dejar de comportarte
como si tus huevos se te hubiesen metido
para dentro? —Me mira torciendo la
boca negando—. Ya está bien de
compadecerte. Que se va a casar
contigo, no te ha dicho que no, ni se ha



fugado. Solamente necesita tiempo para
procesar todo lo que ha pasado.

—Eres una borde.
—No, podría haberte dicho algo

mucho peor, te lo aseguro. Covi solo
necesita tranquilizarse. —Asiente y se
levanta a por otro café.

—Pero lleva así una semana y no
ha querido hablar conmigo. Nos vamos
de despedida ya esta semana.

—¿Esta semana? —pego un bote de
la silla y salgo corriendo a por mi
móvil. Por el camino me tropiezo con
Enol que llega de comprar algunas cosas
y acabamos en el suelo con todo
desperdigado.

—Peque, sé que me tienes muchas
ganas pero tu hermano está en la cocina.



—Estoy encima de él y al tratar de
levantarme pone su mano en mi espalda
impidiéndomelo.

—Eres un presuntuoso y tu ego
acaba de joder el techo. —En su cara se
dibuja una sonrisa llena de intenciones.

—Dime que no me tienes ganas.
Que no te apetece repetir lo de aquella
noche. Dime que no te apetece volver a
besarme. Porque yo estoy como loco de
volver a hacerlo. Y si tu hermano no
estuviese lloriqueando en la cocina y tu
padre no estuviese arriba —eleva su
pelvis y se pega a mí—, no sabes lo que
haría contigo nena.

Mi respiración se corta gracias a
estas palabras y mi imaginación



comienza a volar. Me imagino lo que me
haría, por dónde pasaría sus manos, por
dónde dejaría un reguero de besos y
creo, solo creo, que el gemido se
escucha más de lo que quiero.

—¿Qué hacéis en el suelo tirados?
—mi hermano está justo a nuestro lado y
yo me comienzo a reír.

—Tu hermana sigue siendo torpe.
Me ha envestido como un miura. —
Roberto me da la mano para levantarme
—. ¿Tú ya has dejado de llorar? ¿O
sigues consumiéndote en tus
gilipolleces? —Enol se levanta y
Roberto nos mira a los dos.

—Pasáis demasiado tiempo juntos
y no me gusta, nada de nada. Si os
liaseis sería como el fin del mundo. La



tierra se abriría, el averno se congelaría
y los humanos… —no le dejo que
termine y le doy en el hombro con fuerza
—. Pero la humanidad no tiene de qué
preocuparse. Vosotros nunca podríais
estar juntos. Enol es demasiado bueno y
a mi hermanita le encantan los cabrones
complicados.

—Eres un imbécil. Normal que
Covi no te hable. Yo me replantearía
casarme contigo y no porque nuestros
padres hayan estado liados. Si no por
casarme con un imbécil. —Levanto la
ceja devolviéndole el golpe.

—Sí, siempre puedes ser más
borde.

—Eso lo he aprendido de mi



hermano mayor.
Los dos estamos en la misma

postura. Los brazos en las caderas, la
ceja derecha levantada y con los labios
fruncidos provocando al otro. Tenemos
dos salidas. Ponernos a destrozarnos
verbalmente o tirarnos de los pelos
como cuando éramos pequeños.

—Como empecéis a sacaros los
ojos, os castigaré en vuestras
habitaciones. ¿Es posible ser igual que
hace casi treinta años? —Mi padre nos
mira desde las escaleras—. No echo de
menos esa parte de vuestra infancia.

—Perdón Adri. No quería llamarte
borde. —Abro la boca para contestar
pero al estar nuestro padre delante
decido enterrar un poco el hacha,



dispuesta para sacarla más tarde.
—Yo tampoco quería llamarte

estúpido gilipollas arrogante. —Roberto
abre la boca sabiendo que no le he
llamado eso.

—Ahora daos un abrazo como los
buenos hermanos que sois. No quiero
que la familia se desmonte por
completo.

Miro fijamente a mi padre y noto
cómo los años se le han echado encima
en poco tiempo. Las arrugas de la frente
se le marcan mucho más que hace unos
días. No nos muestra ni una sola sonrisa
y al pasar a nuestro lado nos acaricia sin
mucha muestra de cariño. Me duele ver
a nuestro padre así.



Se va al jardín y mi hermano sale
al porche. Justo antes de subir a mi
habitación a por el móvil, Enol se pone
detrás de mí, muy pegado, demasiado
pegado.

—Cuando menos te lo esperes. —
Me besa en el cuello mientras me aparta
el pelo, rozándome con sus dedos—.
Permítete sentir y volver a gemir Adri.

Bizqueo los ojos, cierro las piernas
y subo corriendo a la habitación. Me
apoyo en la puerta cuando la cierro y
emito un pequeño grito ahogado. Me
cago en Enol y en lo que produce en mí.

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

TERREMOTO A LA
VISTA

 

Me tumbo en la cama y llamo a
Xela. Menos mal que tarda unos
segundos en contestar y puedo controlar
mi respiración.

—Muchas gracias zorrón por
sacarme de esta reunión. —Se oye una
puerta—. Estoy en Barna, me he tenido



que venir a una mierda de reunión de
trabajo. Están volando muchas cabezas y
espero que la mía se siga manteniendo
sobre mis hombros.

—De nada. Se ha descubierto el
pastel. Covi no nos habla, mi padre
parece un fantasma en casa y este fin de
semana nos vamos de despedida. Dime
que vas a estar. Por favor.

—No me pierdo ese viaje ni de
coña nena. Que ya voy, que no me
preocupa lo que diga el americano. No
va a prescindir de este culo que queda
tan bien en la pantalla. —Está hablando
con alguien a gritos—. Que sí, lo que
quieras. Ya estoy contigo. Necesito
pillarme una buena borrachera, liarme
con algún niñato que no sepa sumar dos



más dos, pero que me orgasmice la
noche. Mejor que sean dos.

—Eres una avariciosa Xela —me
rio.

—Coño, uno para mí y otro para mi
amiga buenorra.

—No quiero más niñatos.
—¿Has cerrado el chiringuito y te

vas a volver monja, o es que Enol ya te
está orgasmizando las noches?

—No te voy a contestar a esa
pregunta Xela.

—Lo acabas de hacer. Me tendrás
que contar todo con pelos y señales.
Tiene que ser un Dios en la cama. Con
esos brazos, esa boca y esa lengua.
Joder, que me estoy poniendo cachonda



solo de imaginármelo.
—Guarra —no puedo reprimir las

carcajadas.
—Y lo bien que me lo paso

imaginándolo.
Hablar con Xela siempre me hace

olvidar los problemas. Tiene una forma
tan directa de hablar y de decir las
cosas, que todo parece mucho más fácil.
Me acaba de prometer que vuelve esta
tarde sin falta pero que hay una sorpresa
que llegará antes que ella al pueblo.

Nada más colgar oigo el timbre
varias veces. No parece que ninguno de
los tres hombres que están abajo vayan a
abrir la puerta. Así que bajo corriendo
antes de que quemen el timbre. Al
abrirla noto cómo tiembla la tierra bajo



mis pies. Un terremoto está apunto de
asolar Lastres.

Delante de mí tengo a una mujer de
pelo rubio largo, con unas trenzas en un
lateral, vestida de cuero y con unas
gafas de sol puestas. Está de espaldas a
mí pero puedo reconocerla.

—No me lo puedo creer. ¿Llara?
—Pensaba que ya no me queríais ni

ver. Dime que esa cara de susto es
porque te he pillado con un jamelgo en
la cama. —No puede negar que es la
madre de Xela.

—Tu hija me acaba de decir que
llegaba una sorpresa al pueblo pero ni
por asomo me he imaginado que eras tú.

Me lanzo a sus brazos y me rodea



con los suyos. Siento paz en este
momento aunque sé que Llara puede
traer consigo más líos que otra cosa. Es
amiga de mi padre desde el instituto
pero se marchó por trabajo del pueblo
hace varios años y dejaron un poco
colgando de un hilo su amistad. Pero sé
que fue por culpa de mi madre. Nunca le
ha gustado Llara y su estilo de vida.

—Dime que aquí hay hueco para mí
porque tengo los pies reventados de
estas calles. Se me siguen clavando las
piedras en los pies. —Sonrío porque es
lo que dije yo también cuando llegué.

—Seguro que Enol te hace un
hueco. —Entramos y dejo su maleta en
la entrada—. Supongo que Xela ya te
habrá contado lo que ha pasado. Mi



padre no lo está llevando demasiado
bien pero creo que verte le alegrará
mucho.

—No me sorprende lo que ha
pasado. Lo siento pero no me gusta tu
madre. No me gusta que me obligase a…
—respira profundamente y me sonríe—.
Dejemos de hablar de ella que nos
joderá el día.

—Vamos, creo que están en el
jardín.

 
Estoy tratando de que

Roberto deje de creer que es
el culpable de todo. Piensa
que hasta la muerte de



Manolete es culpa suya.
—Joder macho, en serio,

vete donde mi hermana y
plántate delante. No te
muevas hasta que te escuche.
—Pedro está a nuestro lado
removiendo el café con la
cucharilla.

—No seas idiota hijo. No
dejes que tu madre fastidie lo
que tenéis. Que ella no haya
sabido amar, no significa que
tú tengas que estar así.



—Creo que ha amado más
de la cuenta.

Al girarme veo a Adri con
Llara. Adri no dice nada pero
niega sonriendo con la
cabeza. Sé que no quiere
decir nada para no hacer
daño a su padre pero Llara ha
hablado.

—¿Llara?
Pedro se levanta de la

silla y avanza hasta ellas.
Niega con la cabeza mientras



Llara afirma. No sé desde
hace cuantos años que no se
ven pero en sus ojos, en los de
los dos, se dibuja una sonrisa.
Sí, ya sé que es raro, pero los
ojos también sonríen.

—No me puedo creer que
seas tú.

—Pedro, los años han
pasado, pero soy yo. Sigo
siendo yo y, para ti, siempre
seré yo.

Se funden en un intenso



abrazo que nos hace a todos
mirarles. Me fijo en Adri.
Está observándoles y
hablando con ella misma. Lo
sé porque suele mover los
labios cuando lo hace, sin
llegar a emitir ni una sola
palabra.

—Me alegro mucho de
verte, de verdad. Ahora
necesito una amiga, te
necesito Llara.

—Pues no me voy a ir de



aquí en una temporada. Si
Enol me da cobijo. —Levanto
los hombros y lleno la boca
de aire. Si siguen alojándose
aquí amigos y familiares, no
tendré sitio para los clientes.

—Claro, Pedro esta
semana ha terminado otra de
las habitaciones. Así que
serás la encargada de
inaugurarla.

Por primera vez en estas
semanas vemos a Pedro



sonreír. Llara va a ser una
inyección de positividad pero
también puede traer más
problemas. Inés y ella nunca
se han llevado nada bien. Sé
que Inés siempre ha pensado
que entre Pedro y ella ha
habido algo. Pero yo creo que
es una amistad buena. Que
ellos son de los pocos casos
en los que un hombre y una
mujer pueden ser amigos sin
sexo de por medio. O eso



espero, porque si no, se va a
liar muy gorda justo antes de
la boda.

Pedro y Llara
desaparecen por las escaleras
y nosotros tres nos quedamos
en silencio observando. Adri
tiene un gesto extraño en la
cara, una mezcla de
nerviosismo, alegría y
preocupación. ¿Qué se le
estará pasando por la cabeza?

—Se va a liar muy parda



pollitos, pero mucho mucho.
—Comienza a sonar un móvil
y al entrar en la cocina veo
que es el de Adriana. Al
mirar la pantalla veo el
nombre de Dago
parpadeando.

—Marina, te llama… —le
entrego el móvil—, es Dago.
—Noto cómo Adriana se pone
nerviosa y mira unos instantes
la pantalla sin saber muy bien
qué hacer. Deja de sonar el



teléfono para volver a sonar
de nuevo unos segundos
después—. Cógele, tal vez sea
una oferta de trabajo.

—O su mujer para
cerciorarse que he salido de
su vida.

—Cógelo y lo
averiguarás. Eres más fuerte
que toda esa mierda.

Beso su frente y me alejo
para que pueda contestar.
Aunque realmente no quiero



que lo haga, no quiero que
sea una oferta de trabajo y
acabe cediendo.

 
—¿Sí?
—Hola preciosa. ¿Tienes un

segundo para mí?
—No Dago, no tengo ningún

segundo para ti. No sé qué haces
llamándome. No te has preocupado por
si he estado bien o por si tu mujercita
me ha destrozado la vida. —Comienzo a
notar cómo el corazón me va a mil por
hora y empieza a faltarme el aliento.

—Nena…
—Ni se te ocurra llamarme nena.

No lo hagas. No lo vuelvas a hacer



nunca jamás. No tienes ningún derecho.
—Nena, lo siento. Siento todo lo

que ha pasado. Todo. Quería saber
cómo estabas. Cuando me desperté en el
hospital no me dijeron nada sobre ti y
pensé lo peor. —Su voz realmente
parece sincera pero ni quiero, ni puedo
sentir ningún tipo de debilidad.

—Y una mierda. Seguramente se te
quitó un gran peso de encima al
desaparecer. Tu mujer te hizo el trabajo
sucio. —Estoy gritando y mi hermano y
Enol me están mirando desde fuera.

—Te quiero Adri. Te sigo
queriendo. —Suelto un par de
carcajadas.

—No me quieres. A ti lo que te
pasa es que te pica el rabo y no tienes a



nadie tan idiota como yo para que te
quite ese horrible picor.

—Puedo ayudarte nena, si me
dejas, puedo volver a conseguirte un
puesto en un buen museo, alejada de
toda esa mierda en la que estás
sumergida ahora mismo.

—¿Qué sabrás de mi mierda?
—Sé que no estás donde quisieras.

Que estás en un pueblo que odias, con
una familia a la que aborreces y con
unos amigos que han pasado de ti en
años.

—Ya está bien. —No le permito
decir ni una sola palabra más—. No
tienes ni puta idea de mi vida. Solo te he
dejado ver lo que yo he querido. Solo



conoces mi entrepierna a la perfección.
No conoces mi vida y no tienes ningún
derecho a hablar así de ellos.

—Nena, yo solo repito tus
palabras. Tú hablaste así de ellos. —Sé
que se está riendo y me está tratando de
llevar a su terreno.

—Sí, tal vez dije que mi familia
puede ser insufrible, que mis amigos no
han estado cuando los he necesitado. —
Respiro varias veces tratando de
tranquilizarme. Sigue siendo capaz de
sacarme de quicio en dos segundos—.
No me vuelvas a llamar, olvídate de mí,
de mi nombre y de que existo Dago.
Para ti, morí aquel día en el accidente.

Cuelgo el teléfono y noto unos ojos
clavados en mí. Mi padre está al otro



lado del salón con una mirada que no
puedo soportar. Bien hecho Adriana, de
cojones. Al girarme me encuentro con la
misma mirada de Enol y de Roberto.

—Yo…
Me muevo para ambos lados sin

saber a dónde ir a pedir perdón primero.
Sí, tengo que pedir perdón por lo que
acaban de escuchar. No es lo que se
imaginan, ni siquiera es lo que realmente
pienso de ellos.

—¿Eso es lo que piensas de
nosotros?

—Claro que no Roberto. —Mi
hermano levanta un poco la barbilla y
continúa mirándome—. Vale, sí, nuestra
familia puede ser insufrible. Siempre



hemos tenido diferentes puntos de vista
de muchas cosas y… —me llevo las
manos a la cabeza porque la situación
está a punto de desbordarme—, Dios, yo
soy o era una zorra sin escrúpulos. Me
alejé de mi propia familia y amigos para
buscar mi camino. Y solo me puse
piedras a mí misma en él. Tal vez sea
demasiado parecida a Inés y lo que
tengo que hacer es irme de aquí, dejar
de joderos y que continuéis con vuestras
vidas.

Ninguno dice nada y siento como si
me quedase desnuda delante de un
auditorio con miles de personas
mirándome. Niego con la cabeza y salgo
por la puerta delantera. Me siento en las
escaleras y escucho algunas palabras de



mi hermano desde dentro. No es que
sean demasiado amables. Mi padre le
contesta y lo último que quiero es que
discutan por mi culpa. Me levanto para
entrar pero Llara sale de la Casona.

—No cariño, no entres ahora. Han
pasado de tu conversación a una propia
entre ellos. Esa mierda no tiene que ver
contigo ahora mismo. —Nos sentamos
las dos de nuevo en el suelo—. Mira,
soy la peor persona para dar consejos,
pero sé que quieres con locura a tu
familia. Tal vez no es culpa tuya no
haber hablado con ellos en estos años.
—Ladea la cabeza varias veces—. Tu
madre ha estado siempre tratando de
alejarte de ellos con esas malas artes



que la caracterizan. No eres como ella,
no vuelvas a hacerte daño con esa
comparación.

—He sido una zorra, muy zorra. De
esas de las que obligas a tus hijos a
alejarte.

—Bueno, yo también lo he sido. No
he sido la típica madre que ayuda a su
hija a hacer los deberes al salir de
clase. Yo me la llevaba a conciertos,
viajábamos cuando podíamos a lugares
para que tuviese buenos recuerdos.

—Has sido una buena madre. —
Hace un gesto con la boca y suelta un
chasquido.

—Pero no he sido una buena amiga
con tu padre. Tu madre me obligó a
alejarme de él, de vosotros, hace



muchos años. Y me dejé chantajear.
—Mi madre podría ser el capo de

una organización mafiosa. Es muy de su
estilo chantajear.

—Pero en cuanto Xela me contó lo
que había pasado, no dude un segundo
en venir y estar a su lado, a vuestro
lado. Y estoy aquí. Tenemos la
oportunidad de enmendar los errores de
nuestro pasado. No dejes que sea
demasiado tarde para hacerlo con los
tuyos. No quiero que te arrepientas de
no hacer nada. —Apoya su cabeza
contra la mía—. La vida es hoy, es aquí
y ahora. Deja el pasado atrás y comienza
a escribir tu vida. Deja de vivir como
los demás quieren. Vive por y para ti



Adriana. Es tu momento.
Se levanta y entra de nuevo en

casa. Me quedo mirando las casas
cercanas y pensando en las palabras de
Llara. Es mi momento. Mi momento de
empezar a ser yo misma, tal vez
comenzar a ser feliz y recuperar lo que
perdí hace años. Bajar mis escudos,
dejar de lado los miedos y comenzar a
sentir. Permitirme sentir.

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

CURANDO
HERIDAS

ABIERTAS
 

Media hora después entro dentro
y parece que la cosa se ha calmado. Los
cuatro están en el jardín hablando y
riendo. Hay una botella de sidra abierta,
eso siempre puede conseguir que una
discusión acabe entre risas. La única



que me ve es Llara pero le hago una
señal para que no diga nada y subo
corriendo a la habitación. Todos
estamos enfadados por lo que acaba de
pasar así que decido coger el toro por
los cuernos y hacer una intervención. De
ese tipo que se ve en las películas, que
se juntan todos para soltar la mierda y
mejorar. Eso es lo que voy a hacer. Pero
necesito la ayuda de Llara. Así que
llamo por teléfono y hablo con ella. Le
pido que saque a todo el mundo de casa
y no vuelva con ellos hasta esta tarde
noche. Voy a preparar una cena. Sí, no
tengo ni idea de cocinar, me hago un lío
hasta con la cafetera, pero por mis
santas narices que una cena con mucho
alcohol hará que todo vaya mejor, como



me llamo Adriana Fanjul.
Cuando todos se han ido, cojo el

coche de Enol y me voy hasta Gijón. El
único sitio que conozco que puede tener
todo lo necesario para una buena cena es
un supermercado de una gran superficie.
Cuando estoy delante de la carnicería,
no tengo ni idea qué coger, qué pedir o
qué hacer para esta noche. Así que
acabo metiendo en el coche dos carros
llenos de comida y bebida.

Llego a casa sobre las seis de la
tarde y me pongo a buscar recetas en
internet con los ingredientes que he
traído. Meto la carne al horno, a muy
baja temperatura y comienzo a picar más
ingredientes. No tengo ni idea de lo que



estoy haciendo. En la pantalla del
ordenador parece todo mucho más fácil
y la chica no se está manchando la mitad
que yo. Y solo acabo de empezar a
preparar lo que se supone que serán
unos buñuelos de bacalao. Miro el bol y
creo que van a ser gurruños con aroma a
bacalao. Sí.

Suelto el cuchillo, me alejo de la
encimera como si fuese una bomba a
punto de estallar, y decido que lo mejor
es ponerme a montar la mesa. Cuando
termino veo que esto sí se me da bien.
En el armario del jardín veo unos
farolillos de metal que distribuyo por la
mesa con unas velas en su interior. Sí,
soy una artista, no tengo abuela, y esta
mesa está preciosa. Al menos entre la



mesa y el alcohol tal vez nadie se dé
cuenta del truño de cena que estoy
tratando de preparar. Va a ser igual que
la sopa azul de Bridget Jones, un fracaso
en toda regla.

Abro el horno y la carne sigue
cruda. Una hora y media después, cruda.
El horno es como una puñetera nave
espacial. Seis botones para elegir peso,
tipo de carne, tipo de asado, aire,
tiempo… pero no la hace y el aire que
suelta, es frío.

—Vaya mierda de horno. ¿Dónde
quedaron los de temperatura, arriba y
abajo? —Oigo un timbre y comienzo a
darle a todos los botones del horno,
pero vuelve a sonar.



—¿Hay alguien en casa? —
Escucho la voz de Xela en la calle y la
veo mirando por una de las ventanas.
Abro la puerta y creo que nota mi
desesperación en la cara—. Dime que
no estás haciendo tú la cena, por favor.
—Levanto los brazos y comienzo a
reírme.

—Sé que parece una estupidez. Yo,
que quemo las pizzas en el microondas.
Pero sí. He pensado que una gran cena y
soltar mierda, podría ayudarnos. —Xela
mira el desastre que tengo montado y se
empieza a reír.

—Pues yo no tengo ni idea de hacer
nada, pero no puede ser tan difícil.

Lo primero que hace es abrir la



nevera y emitir un gemido de gusto al
ver todas las botellas de vino y cerveza
que he comprado. Coge una de
Godello[13] de la tierra, lo sirve en dos
copas y pone música. Comienza a sonar
“Traidora” de Marc Anthony y Gente de
Zona.

—“Yo solo quiero darte
amor, solo quiero estar junto
a ti, para poder recuperar
todo ese tiempo que perdí…”
—Xela canta y baila mientras se quita la
chupa—. Qué bien nos viene la canción
Adri.

—Déjate de bailecitos. Ayúdame
aunque sea a preparar la ensalada. Es



sacarla de la bolsa. No creo que esto lo
podamos fastidiar.

—Demasiado pides.
Nos miramos las dos, alzamos las

copas, brindamos y seguimos tratando
de sacar algo para cenar. Media hora
después tenemos, la ensalada, una bonita
tabla de quesos, otra de embutidos, una
masa líquida en un bol y la carne está
comenzando a dorarse. Parece que al
final sí que vamos a tener cena.

—Ya están fuera. —Xela está
hablando por mensajes con su madre.

—Diles que entren por el jardín.
Déjame que encienda las velas y que
entren en cinco minutos. Espero que
Jaime haya podido convencer a Covi de
que venga aquí.



Corriendo termino de preparar la
mesa y cuando escucho las llaves en la
puerta trasera, me meto en la cocina de
nuevo.

 
Llara nos ha tenido toda

la tarde entretenidos con sus
vivencias. Parece que a Pedro
le ha venido bien pero esto
me huele a encerrona. Y
cuando digo que me huele, es
que al acercarnos a casa me
han venido olores de la
cocina. Carne asada o algo
parecido.



Al entrar por el jardín nos
encontramos la mesa montada
con velas y a Adri en la
cocina tratando de, no sé,
freír algo.

—¿Qué es todo esto? —
Mi hermana que ha estado
reticente a venir se sorprende
tanto como el resto.

—Creo que Adri está
haciendo una intervención y
me parece que ha tenido
ayuda de alguien. —Pedro



mira a Llara y esta sonríe.
—Necesitaba que os

alejase de casa. Si me lo pide
Adri, lo hago sin preguntar.

Cuando entramos en la
cocina nos encontramos a
Adri refugiándose detrás de
una tapa del aceite que salta
de la sartén. ¿Está
cocinando? Pero si…

—Trae eso aquí. —Le
quito la tapa, apago el fuego
y aparto la sartén—. ¿Qué se



supone que estás tratando de
hacer?

—¿Gurruños de bacalao?
—La miro evitando reírme—.
Puedes descojonarte si
quieres pero llevo toda la
tarde preparando esto. Así
que por favor, se un poco
amable, si es que puedes.

Tiene la cara manchada
con masa, las manos
pringadas hasta casi el codo y
el pelo enmarañado. Es como



si hubiese salido a pescar el
bacalao y se hubiese peleado
con él.

—¿Huele a quemado? —
Xela está sentada en la isla
bebiendo vino.

—La carne.
Adri abre corriendo el

horno y sale un montón de
humo casi negro que hace que
se ponga a toser. Coge un
trapo tratando de quitar ese
humo para ver la carne y



vemos que está más negra que
una roca del infierno.

—Esto si se rasca se
podrá comer, ¿no? —Me mira
mordiéndose el labio inferior
y poniendo cara de pena. No
puedo evitarlo y me empiezo
a reír, pero paro cuando veo
que se le humedecen los ojos.

—Tranquila, seguro que
solo es la primera capa, lo
demás estará perfecto. —Dejo
la bandeja en la encimera de



mármol y cojo un cuchillo
para operar el trozo de carne
chamuscada.

—Está más negra que los
cojones de un grillo Adri, nos
hemos pasado con el calor. —
Consigo abrir la carne y por
dentro está cruda. No cruda
de que se puede comer, no.
Está como recién salida de la
carnicería.

—¿Tanto lío para cenar
algo quemado que seguro que



nos intoxica? —Roberto y su
conocida delicadeza.

—Lo siento, yo solo
quería preparar algo y estar
todos juntos. Soltar todo lo
que llevamos dentro y
comenzar de nuevo con todo.
—Adri se quita el delantal y
lo deja apenada en la isla—.
Siento joderlo todo. Lo siento.

Veo cómo mi hermana
mira a Roberto con cara de
«no eres más imbécil porque



no practicas un poco cada
día». Este se ha dado cuenta
al ver la cara de su hermana
que lo ha hecho con cariño.
No es el mejor resultado de
una cena pero lo ha hecho
con muy buena intención.

—Adri —Roberto la para
antes de que se vaya—.
Aunque la carne parezca que
está para dar a los lobos, no
pasa nada. Perdóname, ya
sabes que soy un imbécil sin



remedio. Estoy enfadado y lo
he pagado contigo. Tú solo
quieres reunirnos a todos.

—Pero no hay cena. Es un
fracaso.

—No pitufa, no lo es. Has
conseguido que estemos todos
aquí. —Pedro coge a Adriana
de los hombros y vuelve con
ella. —Hay queso, cecina,
lomo y ensalada. Con eso y
un buen vino, si es que Xela
nos deja algo, podemos hacer



una noche muy buena. Seguro
que Enol nos puede salvar el
segundo plato.

—No sé cómo se me
ocurre querer hacer algo en
el horno. Si es que no he
conseguido que suelte aire
caliente en ningún momento,
hasta que ha decidido
churruscar la carne. Me tiene
manía. No le gusto desde el
primer momento que me ha
empezado a pitar.



—Id sentándoos que ahora
salimos con algo.

Mientras todos salen
fuera, Xela saca algunas
botellas de vino y Adri
termina de limpiarse las
manos. Es la primera vez
desde que ha llegado al
pueblo, que la veo indefensa,
en cierto sentido. La veo
vulnerable, dulce y muy
tierna.

—No soy un cachorrito



bajo una tormenta para que
me mires así. —Quizás me
haya pasado con lo de muy
tierna—. No me han
abandonado en una
gasolinera.

—No señorita yo puedo
con todo. ¿Por qué no me has
pedido ayuda?

—Porque quería hacer
algo por mí misma. Aunque
bien visto, ya puedo descartar
de mis habilidades



desconocidas cocinar. No
tengo ni jodida idea de qué
estaba haciendo. Al menos el
postre sigue en la nevera. —
Me temo que haya hecho una
tarta con sal—. No. Lo he
comprado en una pastelería.
Tarta San Marcos.

—Entonces no te
preocupes. Con menos se
consiguen más cosas.

Poco a poco comienza a
sonreír y me muestra lo que



más me gusta de ella. Cuando
está sin maquillar, casi sin
peinar y sonríe como si nadie
la estuviese mirando. Se lleva
las manos a la boca y suspira.
Me acerco a ella sin que me
importe quién nos pueda estar
mirando. Recorro su mejilla
con la yema de mis dedos,
pasando por sus labios y
tirando de su labio inferior.
Ahora misma la besaría.
Estaría besándola el resto de



la noche. Pero no estamos
solos. Así que paso mis labios
rozando los suyos y dejo un
beso en la comisura.

—Sigues siendo mi peque,
aunque trates de ocultármelo.
—Susurro en su oído y
observo cómo ladea
levemente la cabeza en
dirección a mi boca, pero se
para cuando se da cuenta de
lo que está a punto de hacer.

—Si vais a hacer eso será



mejor que subáis a la
habitación. —Dani está con
un refresco en la mano justo a
nuestro lado—. Luego yo me
llevo las broncas por estar
con un imbécil en el sofá. Con
vosotros ya van dos. No soy
idiota. —Se marcha sin dejar
de mirarnos y Adri sonríe
negando con la cabeza.

—Esa chica es muy lista.
Se parece a… —cierra y
vuelve a abrir la boca pero no



dice nada—. Necesita hablar
con su madre más a menudo.
Y tal vez saber algo de su
padre. Estuve hablando con
ella ayer. —¿Qué le contaría
Dani?—. No sabe quién es y
no es bueno que una niña se
críe sin su padre. Aunque tú
estés supliendo ese vacío.

—Yo no soy su padre. Eso
lo sé, me lo ha dicho Sandra
más de una vez si es lo que
estás tratando de averiguar



con esta mirada.
—¿Te mentiría sobre ello?
—Déjalo Adri, deja el

tema. —Me aparto de ella y
sé que siente cómo me enfado
por sus palabras.

—Yo solo…
—Tú solo dices cosas que

en tu cabeza pueden tener
sentido pero esto es la vida
real Adriana, no una
telenovela en la que hayas
podido estar metida con



alguno de tu amantes.
 
Me quedo con cara de gilipollas.

No puedo comprender a qué viene este
cambio repentino de Enol. No le he
acusado de nada, ni siquiera le he dicho
que Dani lo piensa, que yo lo pienso y
que mi padre también lo cree. Pero
decido no decir nada más y dejarle solo
un momento porque se ha puesto a
rebuscar en los armarios. Parece que
cocinar, o tratar de hacer algo
comestible en segundos, puede
tranquilizarle.

—Menuda cena hermanita —Jaime
pasa su brazo por mi hombro—. Pero lo
mejor, es que Xela está aquí.



—¿Vais a dejar a alguna de mis
amigas viva?

—No si ella se deja.
—¡Qué  asco, por Dios! No quiero

que esa imagen se pase de nuevo por mi
mente. —Agito la cabeza para que salga
de dentro pero cuando veo las miradas
que Xela le echa a Jaime, las imágenes
se vuelven mucho peor.

Enol nos invita a sentarnos a la
mesa comentando que ya tiene algo en el
horno como segundo plato, o algo
parecido. Todos se sientan y cuando lo
voy a hacer yo en la cabecera de la
mesa, el sitio que todos han decidido
que ocupe, Enol me aparta la silla y
aprovecha para susurrarme.



—Perdóname, luego hablamos
sobre ello. Solos tú, yo y una botella de
vodka que tengo en el congelador.

—¿Vas a dejar de susurrarme en
algún momento?

—No, porque cada vez que me
acerco a ti noto como se te eriza la piel.
Y esto peque, me está volviendo loco.

—Mamón.
Lo que pensamos que solo es un

juego de susurros entre los dos, parece
estar divirtiendo a la mesa. Nos están
mirando y menos mal que es Covi la que
habla.

—Deja de regañar a Adri por
dejarte la cocina echa un asco. Ella lo
ha hecho con buena intención. Si no es



por ella y esta desastrosa cena, no nos
hubiésemos juntado esta noche. —Le
doy las gracias con la cabeza.

—Bueno, os preguntaréis para que
nos hemos reunido aquí hoy. Ninguno de
los que estamos aquí tenemos la culpa
de lo que ha sucedido. Sí, nuestros
familiares nos han engañado. Lo siento
papá, si ves que me paso, dame un toque
pero no pienso dejarme nada dentro. No
pienso volver a llorar por lo que ha
pasado, ni me pienso echar la culpa de
ello.

—No es tu culpa Adriana. —Mi
padre niega con la cabeza.

—Ni tuya, ni de Roberto, ni de
Covi o Enol. No es nuestra culpa. No
somos culpables de los errores de los



demás. Pueden jodernos la vida, pero
somos mucho más fuertes que eso. Nos
levantaremos, sonreiremos y
acabaremos bailando. Porque nada
puede con nosotros. —Respiro
profundamente ante la atenta mirada de
todos—. No podemos dejar que nos
joda una boda. Covi, Roberto, estáis
hechos el uno para el otro. No dejéis
que un bache os haga caer por el
precipicio. La vida no es fácil, ya
tendréis problemas propios por los que
preocuparos. Somos una familia, con la
tía loca, la prima tarada, los hermanos
odiosos y las hermanas que desaparecen
del mundo cuando se vuelven unas
zorras. —Todos se ríen—. Pero somos



una familia, en lo malo, y en lo peor. No
odio a mi familia, ni creo que mis
amigos me hayan dejado tirada. Es al
revés. Yo he sido la que no ha estado
para vosotros —miro a Covi y a Xela—
desde hace años y la que se ha alejado
de otros —miro a mi padre y a mis
hermanos—. Vosotros siempre habéis
estado a mi lado, en la manera que os he
dejado. Quiero pediros perdón por lo
que os he hecho sufrir y por lo que os
haré sufrir. Seguro que lo hago.

—No nena, no lo harás. —Xela
siempre confía en mí.

—Puede que lo haga, tal vez lo
haga de manera totalmente inconsciente,
o tal vez para que sigáis con vuestras
vidas. Pero no quiero sentirme perdida



sin vosotros. Sois —se me comienzan a
atragantar mis propias palabras—,
vosotros sois quienes hacéis que quiera
ser mejor, que quiera cambiar. En estos
días me he dado cuenta de que no he
vivido, quiero empezar a vivir, a
vuestro lado si me dejáis. No quiero
dramas, aunque nos cueste, quiero
sonrisas. Sonrisas que me dejen arrugas,
que me dejen agujetas en el estómago y
que siempre recuerde. Os quiero.

Nadie dice nada y comienzo a
sentir que me he pasado de moñas. Tal
vez sea la más de media botella de
Godello que llevo en el cuerpo o que me
he intoxicado con el vapor de la carne
achicharrada. Comienzo a sentirme



idiota por soltar todo sin control. Tuerzo
la boca y cojo mi copa para beber pero
se levanta Covi.

—Gracias por decir todo eso Adri.
Si no te conociese, pensaría que te has
drogado. —Sonríe maliciosamente—.
¿Has vuelto a hacer brownies alegres?

—Mira, no se me ha ocurrido. Es
lo único que no habría jodido.

—Siento haberme comportado
como una estúpida. Ni tú, ni Roberto, ni
ninguno de los que estamos aquí tenemos
la culpa. Siento lo que voy a decir, pero
tengo que hacerlo. No quiero que
ninguno de los dos estén en nuestra boda
—veo cómo Roberto sonríe—. Quita
esa cara de sorpresa cariño, ¿crees que
no me iba a casar contigo por esto?



—Llevas varios días sin hablar
conmigo y eso me había asustado.

—¿Asustado? Ha estado
lloriqueando todos los días. —Enol
mete cizaña—. Te juro que hasta creo
que ha visto películas moñas de esas
que os gustan.

—Cabrón. Eso no se dice. —
Roberto le lanza un trozo de pan a la
cabeza a Enol.

—No tenemos secretos, es lo
mejor, que luego saltan y nos explotan
en la cara. —Xela me mira y pongo los
ojos en blanco.

—¿Seguro que no hay secretos
Enol? —La mirada desafiante de Xela
puede desmontar a cualquiera y hacer



que confieses hasta un asesinato.
—No Xela, no hay secretos. —

Xela levanta las manos en son de paz y
yo le digo perra entre dientes.

—Yo también te quiero Adri.
—No quiero ni saber de lo que

habláis, porque cuando vosotras dos os
juntáis, el mundo puede explotar. Me
dais miedo este fin de semana. Pero sé
que va a ser algo inolvidable. Como sé
que nuestra boda será el momento más
bonito de nuestra vida. —Covi agarra la
mano de Roberto—. Perdóname por no
haberte hablado estos días, pero no
quería decir algo que jodiese lo nuestro.

—Nunca dirás o harás nada que
rompa lo que tenemos. Siempre has
estado a mi lado y no me di cuenta de lo



que sentía hasta que nos volvimos a
encontrar. —Roberto se arrodilla al
lado de Covi—. Aquel día que tenías el
maquillaje corrido por la lluvia, el pelo
alborotado por el viento, corriendo
detrás de los papeles que se te habían
volado, me di cuenta. —Saca una cajita
negra de terciopelo—. Me di cuenta de
que eres la persona que estaba
esperando. Tantos años con parejas que
no me llenaban y el amor de mi vida lo
había tenido siempre delante de mí. —
Abre la caja y todos alzamos las
cabezas para ver un precioso anillo—.
Te pedí que te casases conmigo y hoy te
pido que no nos separemos nunca, que
pase lo que pase, seamos siempre uno



solo. Para lo bueno, para lo malo y para
lo peor. Nunca te dejaré sola, pase lo
que pase. Siempre seré tu amigo, tu
hombro en el que llorar, tu pecho que
golpear cuando te enfades y tu amor
hasta el último día. Te quiero
Covadonga Santovenia. Y, aunque el
mundo se ponga en nuestra contra,
siempre te querré.

Todos estamos escuchando
atentamente a mi hermano. Estamos
sorprendidos ante este arranque de
romanticismo, y creo que puedo hablar
por todos, nos encanta esta faceta de
Roberto. Que salga de su ordenada vida
y deje que Covi sea ella, la loca,
adorable y dulce chica que siempre ha
sido.



Siento envidia. Sí, la siento.
Envidia de esas palabras. Es una
promesa de viajar de la mano hasta el
fin del mundo y saltar juntos si es
necesario. A mí nadie me ha dicho nunca
unas palabras así. A mí nadie me ha
querido de esa manera. Yo nunca he
dicho te quiero y tampoco me lo han
dicho. Siempre ha sido un, yo te deseo,
yo te necesito, pero no de la manera que
se necesitan Covi y mi hermano. Sí,
estoy verde de envidia.

—A todos nos llega ese momento.
—Llara que está a mi lado, me agarra de
la mano y lo susurra.

—Tal vez no todos amemos de esa
manera y no nos amarán nunca con esa



pasión. —Sonrío tratando de ocultar lo
que realmente siento.

—Solo tiene que llegar la persona
perfecta. Tal vez esté más cerca de ti de
lo que crees. —Niego con la cabeza y
respiro—. ¿Alguien más abre su
corazón?

—Yo quiero daros las gracias. —
Mi padre se levanta de la silla—. Sé
que todos estamos pasando por un mal
momento y estamos afrontándolo de
diferentes maneras. A mi hija le da por
quemar comida —le saco la lengua y él
me envía un beso—. Yo me he refugiado
en la Casona arreglando lo que puedo.
Llara me ha ayudado a ver las cosas de
diferente manera. No quiero decir que
todo haya pasado, que haya olvidado



todo el tiempo que he compartido con
ella, pero al menos he podido
comprender que yo no he tenido la
culpa.—Veo cómo mi padre esboza una
sonrisa—. La vida es corta y las
personas que no nos quieren en sus
vidas —da una gran bocanada de aire,
pensando bien lo que va a decir—, que
les den mucho por el culo. Nadie es
imprescindible en esta vida si no nos
respeta y no nos quiere. —Abro la boca
sorprendida ante esta forma de hablar de
mi padre—. Esto es gracias a ti Adriana,
me has abierto los ojos y me has pegado
esa forma que tienes de hablar. No
quiero a mi lado a quien me hiere,
quiero a mi lado a quien me ame, a



quien me respete y a quien quiera vivir
su vida a mi lado. —En los ojos de mi
padre comienzan a brillar unas lágrimas.
Ver llorar a mi padre me mata—. No
quiero perderme ni un solo segundo de
vuestras vidas porque ya me he perdido
demasiado. Puede que no haya sido el
mejor padre pero —cierra los ojos unos
segundos tratando de recomponerse—,
yo quiero recuperar el tiempo.

—Has sido el mejor padre del
mundo —me acerco a su lado y las
lágrimas aparecen en mis ojos—. Nos
has dado todo, has hecho todo lo que
estaba en tus manos para que fuésemos
felices. Te queremos mucho papá.
Siempre estaremos a tu lado. —Le beso
y me abrazo a él llorando—. Te quiero



papá. Te quiero mucho.
Jaime y Roberto se unen a nuestro

abrazo. Y no soy la única que está
llorando. Tengo a mis dos hermanos
llorando a moco tendido. Si es que por
mucho que digan, los hombres también
lloran.

—Has quemado la cena enana,
pero has conseguido esto. Te quiero
lagartija. —Jaime me besa y Roberto me
saca la lengua. Es la forma que tiene de
agradecerme las cosas. Es extraño, así
es él.

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

TE RETO
 

Tengo sensaciones
encontradas dentro de mí. Me
alegro de que todos se unan
como una piña entorno a
Pedro, pero no puedo dejar de
sentir ese dolor por la
traición de nuestro padre. Me



gustaría saber tantas cosas,
hablar con él y que nos dé la
cara. Desde que se ha
descubierto todo no hemos
sabido nada de él. Covi dice
que no ha pisado la casa y me
temo que no está ni en el
pueblo. O que está en un
hostal de mala muerte
dándole tragos a una botella y
sumiéndose en su mierda.

Mientras cenamos mi
mente está bastante lejos de



aquí. Estoy tratando de
recordar si años atrás,
cuando mis padres estaban
casados, hubo algún indicio
de la infidelidad. Pero la
verdad es que no puedo
recordar mucho.

—¿Estás bien? —la mano
de Adri se apoya sobre la
mía. Esta justo detrás de mí
recogiendo los platos.

—Sí, solo estaba… —
pierdo mi mirada en sus ojos.



—Demasiado lejos de
aquí. Conozco esa sensación
de abandonar tu cuerpo y no
escuchar nada de lo que pasa
a tu alrededor. —Enarca la
ceja y frunce los labios—.
¿Me ayudas a hacer el café?
No quiero quemar nada más
por hoy.

—Claro.
Es una noche muy buena.

De un cabreo por parte de
todos inicial, pasamos a una



noche de recuerdos, risas y
mucho amor. Diferentes
clases de amor. Adriana está
todo el rato muy pendiente de
su padre pero él está animado
con la compañía de Llara.
Comprendo porqué no le
gusta a Inés. La química que
hay entre ellos dos, es brutal.
Simplemente brutal. Se ríen
de los mismos chistes malos e
incluso, hacen los mismos
chistes malos.



Cuando nos queremos dar
cuenta son más de las doce de
la noche.

—¿Nos vamos a dar un
paseo por el pueblo? —Llara
tira de la mano de Pedro.

—Sí. Hace una noche
preciosa. Parece que ya
estamos en verano, aunque
sea abril. ¿Os apuntáis? —
Todos aceptan pero cuando
miran a Adriana ella dice que
no.



—Estoy reventada y
quiero recoger toda la
cocina. Yo he sido la culpable
de lo que ha pasado ahí
dentro. Así que recogeré, me
tomaré un café
tranquilamente y me iré a la
cama. Mañana nos vamos de
viaje y quiero dejar algunas
cosas terminadas.

—¿Seguro? —Pedro
abraza a su hija.

—Sí papá. Disfrutad del



paseo.
Acompaño a todos a la

puerta y al volver a la cocina
Adriana parece extrañada de
que no me haya ido con ellos.

—No te voy a dejar que
limpies esto sola.

—Solo es meter unas
cosas en el lavavajillas y
sacar la basura. No puedo ser
peligrosa con esto.

 
Me pone muy nerviosa la manera

en que me mira Enol. No sé qué pensar.



Esta noche ya he quitado un par de
corazas a mi corazón y no quiero seguir
deshojándolo.

Termino de meter los platos y
cubiertos en el lavavajillas. Me paso la
mano por la nuca, tratando de aliviar el
pequeño dolor de espalda que se me ha
puesto esta tarde cargando con todas las
bolsas, cuando noto las manos de Enol
sobre mí.

—¿Un masaje? —Cierro los ojos.
Sus dedos me acarician tan suavemente
que me podría quedar dormida de pie.

—Tentador, pero no se quedaría en
un simple masaje. —A través del espejo
puedo ver su sonrisa pícara.

—Un masaje y contar los lunares
de tu espalda.



Me doy la vuelta muy despacio y
observo su cara. Sus ojos siguen siendo
los mismos que recuerdo. Me siguen
mirando de la misma manera, con la
misma intensidad. Siempre ha escondido
mucho en ellos pero yo he sabido
descifrarlo, casi siempre.

—¿Qué tal un café y contar
estrellas en el cielo? —Sonríe y me
hace sonreír a mí—. No es tan sexy
como tú pero puede ser divertido. Coge
una manta y vete a la hamaca de los
árboles. Ahora voy con los cafés.

Salgo con una manta y miro la
hamaca. Siempre me ha dado la
sensación de que estas hamacas atadas a
un par de arboles, no son demasiado



seguras. En mi mente me veo enrollada
en ella, dando vueltas y arando el suelo
con mis dientes. Dejo la manta sobre
ella y me quito las botas. Apoyo el culo,
me agarro bien y comienzo a subir una
pierna. Dios, esto se balancea más que
un columpio. Subo la otra pierna y se
mueve aún más. No sé cómo hacer para
no caerme ni quedarme como un lomo
embuchado.

—¿Qué demonios haces peque?
Me miro las piernas y las tengo en

el aire abiertas. Es toda una invitación a
contar los lunares, pero los de mi
entrepierna y entresijos.

—¿No morir en el intento? Esto es
como un potro de tortura. —Deja los
cafés en el suelo y se apoya sobre la



hamaca, dejándome a mí entre sus
brazos.

—O de placer, según la
perspectiva. —Me reta con la mirada.
Sé que está esperando a que me lance
contra sus labios y le devore. Pues va
listo.—De placer serías la primera. —
Pasa la lengua por sus labios y deja la
boca entreabierta.

—Vas muy sobrado, ¿lo sabes?
—Soy muy consciente de todo lo

que hago y de todos los pasos que doy
contigo. Si ahora mismo te besase —se
acerca a mi boca peligrosamente—,
saldrías huyendo. Bien con una frase o
literalmente.

—¿Por qué parece que me conoces



tan bien? —Se tumba a mi lado y tras
varios meneos de la hamaca, acabamos
los dos acomodados.

—Porque te conozco.
Pasa su brazo por detrás de mi

cabeza y me apoyo sobre su pecho. Me
pasa el café y no hablamos. No decimos
ni una sola palabra en la media hora
siguiente. Cuando estás cómoda con otra
persona, no hacen falta palabras, ni
frases tontas para romper el hielo. Enol
y yo ya rompimos el hielo hace unas
noches, y lo rompimos a lo bestia.

Un buen rato después trato de dejar
la taza vacía en el suelo, pero moverme
en la hamaca puede ser peligroso. Trato
de hacerlo lo más lento posible porque
Enol se ha quedado dormido, pero soy



tan torpe, que esto comienza a moverse
demasiado y acabamos los dos en el
suelo. El debajo y yo encima evitando
reírme.

—Si querías acabar sobre mí, no
hacía falta que me tirases de la hamaca.

—Ya sabes que yo voy a saco
cuando quiero algo. —Sonrío mientras
me levanto del suelo y le doy la mano
para ayudarle.

—¿Qué vas a hacer ahora que me
has desvelado?

—Tienes pendiente un masaje que
has prometido. —No suelta mi mano y
noto cómo tiro de él para entrar en casa.

—Dame diez minutos. Si doy un
masaje lo doy en condiciones. —



Subimos a la planta de arriba y me
obliga a esperar en el pasillo—. Soy un
profesional.

—Muy sobrado. —No puedo evitar
sonreír al ver el gesto de su cara de «sí
nena, pero te encanta».

Mientras él entra, a hacer no se
qué, yo voy a lavarme los dientes y me
encuentro delante del espejo
arreglándome el pelo. Me olisqueo y
echo peste a chamuscado, así que me
doy una ducha rápida. Sé que estoy
dando por hecho que nos vamos a
acostar, pero es que huelo fatal. Sí
Adriana, sí. Sigue diciendo que es
porque hueles mal y no porque tienes
unas ganas terribles de comértelo. Me
pongo una camiseta larga y un culotte



negro de encaje. Salgo al pasillo y la
puerta de la habitación está abierta. Hay
varias velas encendidas y algo de
incienso. Enol está con el pantalón del
pijama y sin camiseta en medio de la
habitación. Suena música de fondo.

—Necesito que te quites la
camiseta para el masaje y que te tumbes
en la cama.

Sin decir una sola palabra atiendo
a su consejo. Me quedo solamente con el
culotte y me tumbo en la cama. Enol
emite un ruido y sé que le gusta lo que
está viendo. Si él juega, yo también se
jugar.

Se tumba sobre mí y comienza a
masajear la espalda. No puedo evitar



soltar algunos gemidos. No es un masaje
descontracturante de esos que te dejan
hasta moratones. Es un masaje sensual y
parece que va a tener final feliz. Lo sé
porque ya no son sus manos las que
están sobre mi espalda, su lengua parece
trazar líneas sobre algo que me ha
echado para el masaje. Al mirar la
mesilla veo un gel de fresas comestible.

Me doy la vuelta y me quedo unos
segundos mirándole profundamente.
Suena “A que no me dejas” de
Alejandro Sanz de fondo y esa música
parece poner en su boca nuestras
propias palabras.
Sobreviviremos, hemos vivido nuestro
sueño. Yo soy el tiempo que tú y yo
hemos compartido. Ahora dime que no



perdemos los dos si te vas.
—¿Qué estamos haciendo Enol? —

Mi cuerpo tiembla bajo el suyo—. Me
da miedo hacerte daño.
Y a que no me dejas, a que te enamoro
una vez más, antes de que llegues a la
puerta… A que hago que recuerdes y
que aprendas a olvidar...

—Atrévete a no hacérmelo. Tú me
aseguras que por cómo eres, por tu
naturaleza, vas a hacerme daño. —Mis
labios tiemblan ante su cercanía. Cada
vez le tengo más y más cerca—. Te reto
a que no me hagas daño. Si no me lo
haces, ganamos los dos. Si me lo haces,
solo perderé yo.

Sería tan fácil afirmar con la



cabeza y saber a ciencia cierta que será
así. Pero si le hago daño, acabaremos
sufriendo los dos. Así que acepto el
reto. Yo nada de reto de aprender
koreano, no. Mi reto es mucho más
difícil de conseguir. Pero acepto.

Los besos dan paso a las caricias,
las caricias dan paso a su lengua
recorriendo mi cuerpo. Su lengua da
paso a la mía por su boca, por su cuello,
por su pecho. Mi lengua da paso a sus
brazos girando mi cuerpo con ellos. Y
nuestros cuerpos se funden en uno más
veces de lo que por la mañana podré
recordar.

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

UN FIN DE SEMANA
INTERESANTE

 

Son las seis de la mañana
y observo cómo Adriana
duerme a mi lado. Esta boca
abajo, con la cabeza
enterrada entre la almohada y
el colchón. Con mi dedo trazo



líneas en su espalda uniendo
sus lunares. Sé que no le
gustan. De pequeña siempre
llevaba camiseta a la playa,
le daba vergüenza mostrarlos.
A mí me parecen divertidos.
Tiene un toque diferente al
resto de chicas y esto me
encanta.

—Al final los has contado.
—Me encanta tu espalda y

me encantan —voy besando
uno a uno sus lunares—,



todos… y cada… uno… de…
tus… lunares. —Ronronea
con la cabeza debajo de la
almohada para que no lo
escuche.

—He pensado una cosa.
—Se da la vuelta cubriéndose
con la sábana.

—Qué miedo. —Hago una
mueca de terror.

—Idiota. Después de lo
que ha pasado sé que no va a
ser algo muy normal. Pero



también sé que ya habéis
hecho una despedida de
hombres, con stripper y
demás —pone los ojos en
blanco—. Este fin de semana
es la despedida de los dos.
¿Qué te parece si la hacemos
juntos? Que sea algo
diferente. Sé que nos íbamos a
encontrar en Villabuena pero
podemos ir juntos a Vitoria. A
Roberto también le encanta la
ciudad y puede ser divertido.



Un fin de semana como
cuando éramos pequeños,
pero en vez de zumos,
tendremos algo de alcohol y
muchas risas.

—Me parece perfecto. —
Paso mi dedo por sus labios
—. ¿Sabes que cuando
piensas pones cara de que
estás tramando algo? —Su
gesto cambia a uno de niña
buena—. Y este gesto también
me lo conozco.



—Me voy a la ducha.
Se levanta de la cama y

puedo ver en todo su
esplendor su cuerpo desnudo.
No parece tener ningún pudor
en que la vea así y me
encanta. Está segura de sí
misma y eso me parece muy
sexy. Me mira desde la puerta
del baño sonriendo.

—¿Te apetece ducharte
conmigo? Creo que no llego
bien a frotarme la espalda.



Desaparece y escucho el
agua cayendo de la ducha. No
tardo ni dos segundos en
meterme con ella debajo. Sus
manos acarician mi cara y
cierro los ojos. Por unos
segundos pienso en qué
hubiese pasado con nosotros
si aquella fatídica noche no
hubiese contestado la llamada
de Sandra. ¿Qué podría haber
sucedido? Tal vez ella no
habría cometido lo que ella



llama errores y yo no habría
recorrido en coche los más de
1.500 kilómetros que separan
Lastres de Milán, cuando
necesitaba escuchar su voz y
ver en persona su sonrisa.
Pero esto ella no lo sabe y no
es el momento de que se lo
cuente. Me tomará por un
loco.

—Enol.
—Dime. —Sus labios

tiemblan un poco y tiene un



poco fruncido el ceño.
—Este fin de semana es de

Covi y Roberto. No quiero
que nada lo estropee. —Sé
que se refiere a que nosotros,
de cara a los demás,
solamente somos amigos. Por
una parte lo entiendo, pero
aceptar lo que está diciendo
significa no poder besarla
cuando me apetezca, o no
poder estar a su lado sin que
se note.



—Por ahora, solo nuestro.
—Gracias.
 
Me alegro de que Enol me

entienda. Por nada del mundo quiero
joder el fin de semana. Está planificado
al milímetro para que los dos disfruten
de sus últimos momentos como solteros.
No es que se vayan a morir en el
momento que se casen, pero habrá cosas
que cambiarán y prefiero disfrutar de
todos, que centrarme en disfrutar con
Enol en la cama.

Me paso la mañana confirmando
las plazas para tres más. Dani se queda
con mi padre y con Llara en casa. Por
ella no nos tenemos que preocupar.



A media tarde todos estamos
montados en un coche, que se ha
encargado de traer Jaime de Oviedo,
esperando a la tardona de Covi. Lo
dejaremos en Vitoria y después un coche
nos trasladará a Villabuena. Sí, ya lo he
dicho, está todo planificado al
milímetro.

—Venga Covi, que no necesitas
tres maletas para lo que vamos a hacer.
—Xela grita desde el asiento trasero de
la Touran.

—Me dais miedo. —Aún no sabe
lo que le espera—. Me habéis pedido
que meta el bikini y unos pantalones de
monte. ¿Qué demonios estáis tramando?

—Un fin de semana de auténtico



placer.
Covi se monta en el asiento del

copiloto y Jaime se queja porque va en
uno de los asientos que se monta y
desmonta en la parte del maletero del
coche.

—Joder, parezco el perro. Aquí no
hay más que maletas. —Yo soy la que
conduzco y le miro a través del
retrovisor.

—Lo hemos echado a suertes. No
juegues tan mal a piedra, papel o tijera.
Siempre pierdes.

—Todos sabemos que has hecho
trampas hermanita. Pero como tú has
organizado todo, te hemos dejado ganar.
—Me giro y les miro a todos.

Enol está mirando por la ventanilla,



Roberto revisa su móvil, Xela levanta
los hombros y Jaime afirma con la
cabeza.

—Pues quien conduce, elige
música. Covi, saca de mi bolso el
IPod, y busca lo mejor de los noventa.

Covi lo coloca en el auxiliar del
coche y en el momento que suena la
primera canción, nos miramos las tres.
Covi niega con la cabeza y yo hago un
gesto de afirmación. Comienzo a cantar
“Ironic” de Alanis Morissette mirando a
Covi. Es una de las canciones que
siempre cantábamos a grito pelado.

—“An old man turned
ninety-eight. He won the



lottery and died the next
day…. It's a death row pardon
two minutes too late “ —miro a
Covi y se arranca.

—“And isn't it ironic, don't
you think?”.

Covi, Xela y yo continuamos con
nuestra ida de olla, y a los segundos, se
unen los tres.

Con esta canción salimos del
pueblo en dirección a Vitoria. Las tres
horas de viaje van a ser muy interesantes
con las canciones de cuando éramos
adolescentes. Desde Pink hasta Aqua,
pasando por Paradisio, Destiny’s Child,
Britney Spears y, cómo no, Backstreet



Boys.
Cuando estamos a punto de tomar

la autopista que lleva de Bilbao a
Vitoria, Enol me pide que paremos
porque le va a estallar la cabeza si nos
sigue escuchando un segundo más
berreando canciones de los noventa.

—A partir de aquí conduzco yo.
Por favor, no quiero ser el culpable de
matar a la madrina de la boda.

—A polvos será. —Creo que soy
la única que escucha el comentario de
Xela. Aprovecho a darle en el brazo
cuando me siento a su lado.

Una hora y algo después estamos
entrando en los apartamentos que he
alquilado, tras dejar el coche en un hotel
en las afueras de la ciudad. Estamos



justo en el Casco Viejo de Vitoria. Ya
está anocheciendo así que quedamos en
media hora para irnos a picar algo y a
tomar un par de copas. Algo inofensivo
para ser el primer día. Esto es lo que
cree Covi.

Mentira y gorda, muy gorda.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

TODO POR UN
BESO

 

Estamos esperando a las
chicas en la calle. Cuando
bajan, mi hermana tiene un
gesto extraño en la cara.
Mira a ambos lados de la
calle y levanta las manos



negando con la cabeza.
—A ver. Yo pensaba que

hoy me pondríais una polla en
la cabeza o algo parecido.

—No nena, eso dentro de
un rato. Primero vamos a
picotear algo y a la noche
picoteamos a lo bestia. —Veo
cómo Xela le guiña un ojo a
Jaime, y este, pone cara de
imbécil.

—¿No me habíais dicho
que algo tranquilo? —La cara



de mi hermana es una mezcla
de decepción e indecisión.

—Una cosa es que te
dijésemos que no sería una
despedida típica pero otra
cosa —Xela y Adriana se
agarran por la cintura—, es
que no cometamos una locura
en tus últimos días de soltera.

Parece que Covi se anima
por momentos. En el primer
bar al que entramos pide una
botella de txakoli. Dice que



nos tenemos que mezclar, ser
uno más y hacer lo que
veamos. Me da pánico ver lo
que va a suceder esta noche.

Estamos en la calle
Cuchillería. Adriana nos
cuenta algo de la historia de
esta zona mientras comemos
varios pinchos y nos bebemos
una botella de txakoli tras
otra. Pasamos por varios
bares y vemos que el
ambiente se empieza a



caldear en esta calle.
La gente está en las

terrazas de los bares o en las
cuestas sentados en el suelo.
Para ser abril hace muy buen
tiempo y esto nos hace beber
más rápido. Cuando nos
damos cuenta son más de las
doce y las chicas nos dejan
solos en un bar llamado El
Uno. Se despiden
prometiendo que nos veremos
más tarde. Adriana me da un



papel y al abrirlo veo un
montón de bares de la zona
para tomar algunas copas, y
marcado con un gran X, hay
uno que parece que está cerca
de aquí.

—Si te portas bien, nos
vemos allí en un par de horas.

Me da un beso en la
mejilla y sale corriendo por
la calle detrás de mi hermana
y Xela. Las tres se abrazan y
se ríen, mientras nosotros les



miramos sonriendo. Pero
cuando dejamos de verlas
Roberto me da un golpe en el
brazo.

—Joder. —Me llevo una
mano al brazo.

—¿Qué coño ha sido eso?
No quiero girar la cabeza

porque sé que me está
hablando del beso que me
acaba de dar Adri. Y eso, que
ha sido en la mejilla. No me
giro, no digo nada.



Simplemente, me hago el
muerto como en el ataque de
un oso. A la espera de que me
olisquee y se vaya. Pero no
tengo esta suerte.

—¿Qué ha sido el qué? —
Jaime parece estar más
pendiente del bamboleo de la
camarera entrando y saliendo
a la calle que de otra cosa.

—Ese beso que te ha dado
mi hermana. ¿No te estarás
acostando con ella? —Eleva



tanto el tono de voz que dos
chicas que tenemos cerca nos
miran.

—Tú te acuestas con mi
hermana, te vas a casar con
ella.

—Me llevé un buen
puñetazo cuando te lo conté.
Me decías que las hermanas
no se tocan.

Recuerdo perfectamente
aquel día. Estábamos en
Oviedo tomando unas



cervezas, cuando comenzó a
preguntarme cosas demasiado
raras. No entendí nada de lo
que me decía hasta que uní
los puntos y lo supe, se estaba
acostando con mi hermana.
Mi primer instinto fue
arrancarle la cabeza. Bueno,
lo que podría hacer llevando
encima más de seis pintas de
Guinness. Pero al final sí que
parece le pegué un puñetazo
en un ojo. Aunque sigo



pensando que se dio con la
mesa de madera al caer los
dos al suelo.

—Y te vas a casar con
ella. Has pasado de tocarla a
llevarla a un altar.

Estoy tratando de tirar
todos los balones fuera y que
no se me cuele ni uno solo.
Porque Jaime ahora también
está atento a la conversación.
Dos hermanos enfadados y
medio borrachos, pueden



hacer cualquier cosa para
proteger a su hermana
pequeña.

—Entre nosotros no hay
nada. Solo somos dos amigos
que duermen bajo el mismo
techo. Ella me ha ayudado
con ciertos problemas con
Dani, nada más. —Parece
que ninguno de los dos se lo
creen y se miran entre ellos.

—Porque ya sabes que
como hagas daño a nuestra



hermana, la dulce y frágil
Adriana, te mataremos con
nuestras propias manos. —
Jaime se cruje los nudillos de
ambas manos con un
semblante muy serio.

—¿Dulce y frágil?
¿Estamos hablando de la
misma Adriana? ¿De nuestra
hermana? —Roberto mira por
delante de mí a su hermano.

—Si tratamos de
protegerla… —Jaime niega



con la cabeza y se empieza a
reír—. ¡Qué coño! Si hay algo
entre vosotros, y le haces
daño, será ella misma la que
te dé una paliza. No nos
necesita para honrarla.

—También es verdad.
Pero el puñetazo te lo tendré
que devolver un día. Así que
vigila tus espaldas Enol.

Solo tardamos dos
minutos en zanjar la
conversación. Tres chupitos



de patxaran y volvemos a
nuestras conversaciones
banales de la noche.

 
Xela sigue maquillando a Covi,

terminando de darle los últimos retoques
al disfraz. No le hemos dejado verse en
ningún espejo mientras le hemos dado la
ropa.

—¿Qué me estáis haciendo? Siento
la cara acartonada. Decidme que todo lo
que sea, mañana se quitará bien. Que
tenemos una visita a la Catedral Vieja y
no quiero que salga ningún cura en plan
«Vade Retro Satana». —Tiene los ojos
cerrados porque en el momento que los
abra y nos vea a nosotras dos



maquilladas, sabrá de qué vamos.
—Perfecta. Quédate unos segundos

más con los ojos cerrados para que
termine de fijarse. Y no te toques la
cara. Me encanta. —Xela tira de mi
mano—. Vamos a terminar de vestirnos
nosotras. No te muevas y no te mires.

Escuchamos cómo Covi sigue
quejándose mientras nosotras nos
cambiamos de ropa. Nos enfundamos en
unos pantalones de cuero muy ajustados
y brillantes. Xela se pone una camiseta
de rejilla solamente con el sujetador y a
mí me pasa una blanca. Me obliga a
darme la vuelta y cuando estoy
colocándome unas pulseras de cuero en
la muñeca, escucho cómo rasga algo y
noto cómo me entra fresco por la



espalda.
—Así sí. Perfecta. —Ata un nudo

en uno de los laterales que ha roto de la
camiseta y al mirarme en el espejo,
flipo.

—Joder, que se me ve todo.
—Nada que un par de imperdibles

no arreglen y complete tu look rockero
de hoy.

Covi sale del baño y cuando nos
mira se lleva las manos a la cara
buscando urgentemente un espejo. Nos
ponemos las dos a su lado y Xela saca
la lengua al más puro estilo Gene
Simmons. Covi lleva el maquillaje del
gato de Peter Criss y yo la estrella de
Paul Stanley.



—¿De Kiss? —Su cara es un
poema, pero de esos complicados que
teníamos que analizar en clase de
literatura—. Hombre pues —se mira al
espejo más detenidamente—, la verdad
es que no está nada mal

—Date la vuelta. —Xela ha
impreso en su camiseta «Kiss the
bride[14]».

—Me encanta. No sé si al estirado
de mi futuro marido le gustará verme
así, pero a mí, me encanta. Gracias
chicas por este fin de semana. Lo
necesitaba después de todo. —Trata de
sonreír pero una mueca nos dice que
está triste—. Casi se va a la mierda todo
y mi padre no se ha dignado a responder



ni una sola de mis llamadas. Ni siquiera
está en casa.

—No te preocupes, a tu hermano
tampoco le contesta. Ha tratado de
llamarle como mil veces, pero nada.
Está más preocupado por ti que por él.
Y Roberto también —agarro las manos
de Covi—, por eso decidimos que en
vez de estar las tres solas, sería bueno
poder disfrutar de un fin de semana loco
los seis.

—Que te cases no significa que te
vayas a un convento de clausura y no
podamos hacer esto de nuevo. —Xela
levanta la ceja dubitativa—. ¿No?

—No, esto no es un te casaste la
cagaste. Necesitamos estar juntos,
somos una piña y más que familia. Más



familia que nunca.
—Os quiero mucho chicas. Sois

mis hermanas, siempre lo habéis sido.
Sois muchas veces mi contrapunto. Tú
—mira dulcemente a Xela—, tú eres el
punto de locura que a veces a mí me
falta. Y tú —a mí me mira sonriendo—,
tú eres la parte zorra que me falta. La
valiente para decir lo que realmente
piensa en cada momento. La que es
capaz de pillar un avión y salir volando
para cumplir sus sueños.

—Tú la loca y yo la zorra. Nos
tiene bien caladas. —Besó a Covi y
miro a Xela.

—Pues vamos a por una noche
loca, zorra y muy dulce. —Miramos a



Xela las dos—. Ya me entendéis. Que
esta noche haga que cuenten todas las
que nos hemos perdido.

El Casco Viejo lo tenemos a unos
pasos del alojamiento. Las calles están
llenas de gente y todos nos miran. No sé
si por el maquillaje, por la ropa o por la
cola que le hemos puesto a Covi en los
pantalones. Dijo que nada de pollas,
pero nada de rabos de león con un
pequeño velo de novia. Cada vez que se
gira para decirnos algo, le pega a
alguien en la pierna. Va a ser una forma
de conocer gente esta noche, sí o sí. Con
lo tímida que es Covi, hemos hecho que
sea el centro de atención. Ya nos matará
otro día.

No sé por cuántos bares hemos



pasado de largo porque a Xela no le
gusta la música. Hasta que se queda
parada delante de un bar del que sale
música heavy cuando se abre la puerta.
Covi y yo nos miramos pero no nos da
tiempo a quejarnos. De tres empujones,
estamos dentro del Rivendell, un bar
muy peculiar.

—Creo que soy demasiado alta
para los elfos. —Niego con la cabeza y
veo que encima de la barra aparecen
tres chupitos que no hemos pedido.

—Hola preciosa. Cualquiera que
vaya vestida de Kiss debe ser invitada a
un chupito. —El camarero tontea
claramente con Covi. Sus ojos se
desvían al escote que le hace el corpiño



que le hemos puesto.
—¡Qué amable! —Covi se lanza

sobre la barra y comienza a acariciarle
la cara—. Y qué pelo tan bonito tienes.

El culo de Covi está siendo tema
de conversación entre los tíos que
tenemos alrededor. Está, literalmente,
tirada sobre la barra con el culo en
pompa y las tetas casi acariciando las
botellas—. ¿Qué truco usas?

—Bájate de ahí Covi. Que van a
poner tu culo como bandeja de chupitos.

No podemos controlarla. Ha
pasado de su octavo chupito y esto es la
perdición. Ya no hay vuelta atrás. Nos
tiramos más de media hora bailando y
cuando por los altavoces escuchamos
las primeras notas de “Hunting, hide and



low” de Stratovarius, no nos podemos
controlar.

— “I am hunting high and
low. Diving from the sky
above. Looking for, more and
more, once again.” —Cantamos
las tres mientras varios chicos nos miran
sonriendo.

Media hora después salimos las
tres abrazadas del bar y nos dirigimos a
nuestra siguiente parada. Pero con el
alcohol que llevamos encima, no
sabemos si ir hacia la derecha o hacia la
izquierda. Xela se pone a hablar con
unos chicos y nos llama con la mano. Se
agarra a  uno de ellos con mucha



familiaridad. Está claro que quiere una
cosa, o tal vez dos.

—Vamos al Gasteiz-Bi. Seguro que
os encanta la música. Aunque viéndoos
así vestidas y saliendo de este lugar, no
sé yo.

Uno de ellos me agarra por la
cintura. Me fijo bien en él, o lo mejor
que puedo habiendo absorbido hasta la
última gota de las copas. Tiene los ojos
oscuros, el pelo peinado perfectamente y
una sonrisa de infarto. Sí, está tremendo
y debajo de esta camisa parece haber un
cuerpazo. Pero no me puedo quitar de la
cabeza ni los ojos, ni la sonrisa, ni las
manos de Enol. ¿Por qué me pasa esto?
¿Por qué no puedo dejarme llevar y
acabar en algún lugar oscuro con las



manos de este tío por mi cuerpo?
—Porque te gusta Enol. —La voz

de Xela resuena en mi cabeza y al
girarme la tengo al lado con una sonrisa
enorme en la cara.

—¿Quieres dejar de meterte en mi
cabeza? Esta noche no eres bienvenida.

—Si no tengo razón, deja que sea
este moreno el que se meta esta noche en
tus bragas.

Su mirada desafiante es como un
golpe de realidad. Xela levanta los
brazos y señala al chico que tengo al
lado, ofreciéndomelo como si fuese un
buen plato de brownies con chocolate
caliente por encima. Y cuando miro al
chico en cuestión, tiene esa mirada. Esa



mirada que ponen los tíos cuando se les
pone delante una chica y piensan que va
a ser el postre de la noche. La mirada de
«vas a ser mía».

Cierro los ojos y me dejo llevar.
Prefiero no tener que pensar ahora
mismo pero cuando entramos en el bar
al que nos llevan, al fondo del todo, veo
a Enol sonriendo y bailando con un par
de chicas. Aparto a seis o siete personas
para llegar a la barra. Golpeó la misma
y pido un chupito de vodka, pero del
bueno, el que sabe a caramelo. El
amable camarero me lo pone y le dejo
un billete de diez.

—No pares de sacarme de estos
hasta que ese billete se agote.

Cinco chupitos después estoy



preparada y borracha para aguantar lo
que queda de noche. Decido alejarme lo
más posible de Enol y evitar cualquier
contacto, tanto visual como físico,
durante el tiempo que vayamos a estar
en este bar. ¿Lo bueno? Que es lo
suficientemente oscuro para que no nos
veamos. ¿Lo malo? Que soy imbécil y
mientras bailo con mi nuevo amigo, le
busco entre la gente.

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

LA NOCHE NOS
CONFUNDE

 

—¿Así que tienes una
casa en Lastres? Me encanta
ese pueblo desde que salió en
Doctor Mateo.

Otra que solo lo conoce
por la serie pero que le



encanta. Ahora va a empezar
a decir que le gustaría pasear
por sus calles, comer en sus
restaurantes y bañarse en la
playa.

—La verdad es que la
serie nos dio a conocer pero
hay mucho más allá de los
platós que se crearon para la
serie.

Mientras la chica
coquetea exageradamente
conmigo, que lo digo por



cómo se baja el tirante de la
camiseta, no porque sea el ser
más creído del mundo. Pues
eso, que mientras trata de
ligar conmigo, mis ojos
buscan a Adri en el bar. Está
en la barra bebiendo chupitos
y sonriendo a un tío que
parece ser quien provoca su
risa. Su cuerpo roza el de él,
sus manos pasean por sus
brazos y la mano del tío no se
aparta de su cintura.



—¿Otra copa Enol? —
Mierda, me he olvidado de la
chica que tengo delante.

—Claro, yo invito. ¿Qué
bebes? —Serpenteo entre la
gente y me sitúo al lado de
Adriana. Así podré escuchar
mejor los chistes del moreno.

—Malibú con piña. —Me
quedo mirando a… a…
¿Sonia? ¿Susana?—. Ya sé
que parece una bebida un
poco de adolescentes pero es



que no tolero demasiado bien
el alcohol. Y con este ya van
cuatro y es mi límite para —
me agarra de la camiseta
pegándome a ella—,
volverme completamente loca
y acostarme con un total
desconocido.

—Sí. —La estoy mirando
como si me estuviese
ofreciendo bajar al
inframundo y cambio la cara
al pedirle al camarero—. Un



Malibú con piña y un ron
cola. Mucho más ron que
Coca-Cola, por favor.

—¿Malibú con piña? —La
voz de Adriana entrecortada
gracias al alcohol se oye
detrás de mí—. Pídele una
piruleta antes de que tenga
que volver a casa.

Me doy la vuelta para
poder tenerla cara a cara. El
bar se ha llenado de gente y
hay muy poco espacio para



poder moverse con soltura.
Estamos pegados de frente el
uno al otro. Su pecho sube y
baja muy rápido. Puedo ver
cómo un sujetador negro, que
llevo viendo desde que entró
al bar, sobresale por el escote
roto de la camiseta. Bebe un
poco de su copa sin dejar de
mirarme y una gota recorre
su boca, cayendo por su
cuello y adentrándose entre
sus pechos. Por un instante



quiero pasar mi lengua por
esa gota.

—No sé si a tu amigo le
quedaran neuronas después
de usar tanta gomina. ¿Has
pasado la mano por su pelo?
Me dan ganas de meter los
dedos dentro a ver si se le
mueve o ver si tiene un nido
de gorriones dentro. —Adri
abre y cierra la boca. No dice
nada y niega con la cabeza.

—Ya te lo diré cuando lo



compruebe. —Vuelve a beber
y se pasa la lengua por los
labios para quitar los restos
de ron. Me dan ganas de
mandar todo a la mierda y
besarla. Agarrarla de su
precioso culo e irnos a una
zona más oscura del local.

—¿Vas a acostarte con él?
—Siento como todos mis celos
salen por mi boca con esta
pregunta.

—¿Vas a acostarte tú con



ella? —Aquí parece que
vienen los celos de Adriana.

No me puedo creer lo que acabo de
decir. Es como si le hubiese dicho
«venga, acuéstate con ella que yo me
voy a follar a este». Pero no pienso
hacer ni un solo gesto que me delate, que
delaten mis celos

—Voy al baño.
Al pasar por su lado compruebo

que sus ojos están dilatados. Todas las
personas están tratando de llegar a la
barra y no hay espacio. No hay ni un
solo hueco para pasar. La mano de Enol
se adentra por los agujeros de la espalda
de mi camiseta y traza pequeños
círculos con la yema de sus dedos.



Menos mal que la música está tan alta
que no soy capaz de escuchar mis
propios pensamientos y que Enol no es
capaz de escuchar los gemidos que trato
de acallar cerrando la boca.

—Vo… voy al… —trato de
apartarme de él antes de cometer una
locura.

En el baño hay más cola que en la
barra. Saco mi móvil para matar el
tiempo y justo detrás de mí un par de
chicas comienzan a hablar.

—¿Pero le has visto? Tiene una
sonrisa que te mueres. —Las dos sueltan
una risita que me hace a mí sonreír—.
Es super guapo. De esos guapos que
duelen. Además no hay anillo en su
mano. Eso me da vía libre. —Sigo



observando de reojo por el espejo y veo
que la que habla es la Malibú con
piña—. Esta noche le hago ver las
estrellas.

—Pues yo me quedo con sus
amigos. Eso de que sean hermanos —
emite un gemido—, me pone como una
auténtica perra. —¿Está hablando de mis
hermanos?

Me doy la vuelta para decirles algo
pero justo sale la chica. Mientras estoy
en el baño trato de escuchar lo que
dicen.

—Me da igual que se vaya a casar.
Roberto cae sí o sí. O en este bar o en la
discoteca. Pero me llevo a ese bombón a
casa junto a Jaime.



Antes de salir aprovecho y le
mando un mensaje a Xela. Ella siempre
está atenta a su móvil. Solo le digo
«Salva a Roberto y a Jaime. Una loba
les va a atacar. Avisa a Covi». A los
segundos recibo su respuesta. «No se lo
creen ni ellas hasta arriba de tequila. Yo
me encargo».

Al salir del baño las dos me miran
y les sonrío. Les muestro mi mayor, mi
más amplia y falsa sonrisa. Voy hasta la
barra con la cabeza bien alta pero no
veo ni a Enol, ni al chico con el que
había llegado. Busco entre la gente que
baila a mi alrededor y no veo nada.
Trato de pasar pero cada vez somos más
personas en este bar y el espacio se



reduce mucho. En la parte que se supone
que es la pista de baile, o algo similar,
me parece ver a Covi besando a
Roberto. Espero que sea Covi porque si
no se va a liar una buena. Las luces que
iluminan esta parte del bar no me
permiten ver bien las caras.

Una luz intermitente azul se ha
quedado fija en una esquina y parece
que me está enseñando algo que tenga
que ver. Mi hermano se está liando con
una tía con pelo largo, pelirroja al
parecer con estas luces. La chica en
cuestión se lo está comiendo y va a
rebañar hasta los higadillos.

—Son unos cabrones. Se están
liando con dos guarras. —A mi lado
están las chicas que alardeaban de



comerse esta noche a Enol y a mis
hermanos. Tengo que ahogar una risa
porque sé que hablan de Covi y parece
que de Xela—. No me puedo creer que
prefieran a esas viejas que a dos de
veinte como nosotras. 

—Una cosita preciosas. —No me
puedo quedar callada—. Las mujeres
realmente somos como los buenos vinos
—levanto una ceja sonriendo—,
mejoramos mucho con los años.

—¿Pero a ti quién te ha dado vela
en este entierro friki? —Se miran las
dos y se empiezan a reír—. Es una vieja
así que se tiene que creer sus mentiras.
Qué pena.

—Pero también hay mujeres que ya



están avinagradas con veinte años. Id a
la cama antes de que vuestros padres se
den cuenta de que no estáis en la cunita.

La música está tan alta que creo
que no me han escuchado la última frase.
Les sonrío como si les hubiera lanzado
el mayor piropo del mundo pero ellas
niegan con la cabeza. Camino entre la
gente que baila y los ojos de Enol me
encuentran mirándole. Niego con la
cabeza sonriéndole mientras él me
señala a Jaime y Roberto, que siguen
dándose el atracón del siglo. Levanta las
manos con el cubata en la mano mientras
se muerde el labio. Trato de llegar hasta
él cuando un chico me agarra del brazo.

—Tus bragas quedarían genial a
los pies de mi cama, princesa. —Giro la



cabeza para ver al poeta que me acaba
de decir esto, completamente alucinada
de su forma tan sutil de ligar—. Tú, yo,
una noche de sexo como nunca has
tenido. No te lo pienses, déjate llevar y
te haré gritar como una fiera.

Le miro de arriba abajo. Lleva unas
deportivas de colores estridentes que
brillan con estas luces, un pantalón tan
ajustado que ha tenido que dejar de
respirar mientras se los ponía, una
camiseta tan escotada que los pelos de
su pecho amenazan con atacarme y,
joder, lleva brillo de labios. ¿De dónde
demonios se ha escapado este ejemplar?

Mi cara tiene que ser un poema. Se
me acerca más creyendo que no le he



escuchado o que no hablo su idioma.
—Follar conmigo es como montar

en un descapotable. Te haré gritar y
acabarás con el pelo enmarañado entre
mis manos.

Sé que tengo la boca abierta y
mostrando una mueca entremezclada de
asco y asombro. Noto cómo mi ceja
derecha comienza a arquearse y en unos
segundos saldrá una respuesta irónica de
mi boca. Pero es que me está costando
procesar esta forma de ligar.

—Vamos a ver Mister
descapotable. ¿Te funciona esta forma
de ligar? —De reojo veo a Enol
riéndose.

—Siempre. —Comienza a mover la
lengua dentro de su boca y no sé que



está tratando de hacer. Si se está
ahogando con el limón de su bebida o es
que es su intento de seducción—. No
sabes lo que sé hacer con la lengua. —
La saca poco a poco de la boca y
comienza a hacer giros con ella. Sí, mi
cara es de completo y profundo asco—.
Déjate llevar .

Se acerca a mí para besarme y me
acabo de convertir en Neo de Matrix
esquivando balas. Tengo la espalda
doblada hacia atrás y el tipo está encima
de mí.

A los segundos un brazo tira de mi
mano. Es Enol que parece que ya ha
dejado de reírse ante esta situación.
Pega mi cuerpo al suyo y me besa. Pero



no un beso casto para salvarme, no. Es
un beso pasional al que le doy una
respuesta inmediata. Abro mi boca para
que su lengua pueda juguetear con la
mía. Sus dedos me pegan tan fuerte a él
que me hace un poco de daño en la
espalda. Cuando se aparta de mí sonríe
y levanta una ceja.

—Así se liga de verdad. Nada de
palabras. Lo que les gusta a las mujeres
son los hechos. No vas a hacer que se
corra con esas frases de película porno
mala.

Mira al chico y este me mira a mí
sorprendido. No sé qué decir porque lo
último que me esperaba era este beso.

—Buscaré otra presa más fácil. No
merece la pena alguien que se hace tanto



la dura.
Enol no me ha soltado y esperamos

a ver cómo el chico sale del bar para
empezar a reírnos.

—Gracias. Me ha dejado tan
descolocada con su palabrería que no
sabía que contestarle. —El olor de Enol
se me mete dentro, muy dentro. Quiero
ser yo quien le devuelva el beso ahora
mismo pero me corto al tener cerca de
mis hermanos.

—Un placer. Aunque esto haya
espantado mi más que posible trío de
esta noche. —Se acerca lentamente a mi
oído—. Me tendrás que devolver el
favor de alguna manera.

—Si quieres te busco otro trío.



Tienes bastantes admiradoras en este
local.

—Solo me interesa una. Una que
lleva toda la noche enseñando un
sujetador precioso, lleva unos
pantalones de cuero que me muero por
quitarle y va maquillada como una
rockera de las buenas. —Se me instala
en la cara una sonrisa estúpida de «sí,
esa soy yo». Pero no quiero darle el
gusto de saber que me muero por lo
mismo.

—Buena suerte con ella. Me han
comentado que no se rinde fácilmente
ante las frases de peli porno mala.

Enol respira profundamente y me
reta con la mirada. Ya no sé si todo esto
están siendo alucinaciones del ron y del



vodka, o es que Enol se está insinuando.
O no. O yo que sé. Joder, que
complicado. Si me hubiese pasado esto
hace seis meses no tendría ningún
dilema. Dos besos, cuatro revolcones y
adiós muy buenas. Pero creo que
empiezo de nuevo a sentir algo por él.
Aunque si soy sincera, nunca he dejado
de sentir ese amor de los quince años.
Él para mí era el hombre perfecto. Era
dulce, amable y cariñoso. Y mi gran
problema es que lo sigue siendo. Sigue
siendo la misma persona de la que me
enamoré de adolescente.

La música empieza a provocarme
dolor de cabeza, el estómago se me da
la vuelta y comienzo a notar un sudor



frío cayéndome por la nuca. Las luces
me golpean directamente en los ojos y
siento que necesito aire. Necesito un
poco de aire. Sin decir nada, salgo
corriendo entre la gente que aparto a
empujones sin preocuparme en pedir
paso. Al salir del bar cruzo a la acera de
enfrente y me apoyo en la pared.
Necesito realizar varios ejercicios de
respiración para no caerme redonda en
el suelo. La gente pasa a mi lado y
parece que están aún más borrachos que
yo. Miro a ambos lados y encuentro un
hueco en el suelo sin restos de cristales
ni de líquidos extraños. Me siento y
meto la cabeza entre las piernas para
relajarme.

La sensación de caída al vacío se



me pasa con el aire fresco que corre
pero la sensación de tener el estómago
encogido por Enol, no se va. Debería
dejar de pensar en el y si, o en los y si
no. Enol no es un tío más al que le pueda
sacar un beneficio extra. No. Enol es
demasiado bueno para ser verdad.

—¿Estás bien?
Levanto la cabeza y la frente de

Enol está pegada a la mía. Me agarra de
las mejillas y me aparta el pelo. Tiene el
ceño fruncido y se le marcan unas
adorables arrugas en el entrecejo.
Sonrío afirmando con la cabeza.

—Hace mucho calor ahí dentro. El
ligón me ha tocado. —Bizqueo los ojos
y escucho su risa.



—Es que cómo se le ocurre
entrarte a ti de esa manera. Te juro que
pensaba que le ibas a mandar a la
mierda. Aunque tú eres más de las que
atacan a los hombres. —Comienza a
jugar con sus dedos en mis rodillas.

—La verdad es que cuando he
querido algo he ido a por ello. Ya fuese
un trabajo o un tío. No he esperado a
que se me acercasen con frases hechas o
estupideces.

—¿Alguna vez te han ligado? —
Por el rabillo del ojo veo que salen del
bar Xela, Jaime, Covi y Roberto. Este
último me señala el bar que hay al lado
y afirmo con la cabeza.

—Conscientemente no. Soy más de



enamorarme de imposibles. —Frunzo
los labios y me sorprendo a mí misma
contestándole así.

—¿Imposibles?
—Sí, como ese modelo de Hugo

Boss, el de los morros gorditos. —Trato
de desviar la atención de Enol.

—¿Tú ya sabes lo que es
enamorarse? —Sé que está jugando
conmigo, parece que quiera escuchar de
mis labios la verdad. Pero no lo va a
conseguir tan fácilmente.

—Sí, sé lo que es enamorarse y que
te rompan el corazón en pedacitos tan
pequeños que no se puedan recomponer.
Sé lo que es enamorarse de alguien que
ni te ve, y que cuando te ve, se fija en
otra. —Vale, tal vez me haya pasado—.



No sé si me volveré a enamorar igual
que la primera vez. Era una cría y esos
amores no son reales.

—Son los más reales y los más
puros. Después, cuando crecemos, los
desvirtuamos con un montón de mierdas.
Lo mejor es amar como la primera vez.

—Ya ni me acuerdo de cómo se
hace eso.

—Tal vez yo pueda ayudarte con
eso. —Me agarra de la barbilla y me
acerco a él. Quiero un beso, uno detrás
de otro, y no parar hasta pasado mañana.

—¿Entráis u os vais a comer la
boca otra vez ahí en el suelo? —Xela
grita desde la puerta y vemos que nos
miran todas las personas que nos



rodean.
—Tu grupo te reclama. Parece que

llegas tarde a la actuación.
—¿Cómo? —Le miro sin

comprender qué me está diciendo
cuando, afinando el oído, escucho las
primeras notas de “I was made for
loving you” de Kiss.

—Vamos Paul Stanley.
Me levanta del suelo y caminamos

de la mano hasta el Glass, eso me
parece leer en el cartel justo antes de
entrar. El local tiene luces azules y está
lleno de gente. Es casi imposible entrar.
Hay un humo un tanto asfixiante pero
caminamos entre todos los que se ponen
en nuestro camino. Al fondo, en una zona
detrás de unas columnas, veo a Covi



junto a Xela llamándome con los dedos.
Pego botes hasta llegar donde ellas y
comenzamos a cantar la canción. Está
oscuro pero sé a la perfección que los
ojos de Enol están pendientes de mí.
Noto cómo me queman por todo el
cuerpo.
Esta noche quiero darte todo a ti en la
oscuridad. Hay mucho que quiero
hacer y esta noche quiero ponerla a
tus pies. Porque chica, yo fui hecho
para ti. Y chica, tú fuiste hecha para
mí.

Acabamos los cinco cantando la
canción y pegando saltos en la parte de
atrás del local, mientras Roberto pide en
la barra. Le veo un poco fuera de lugar o



pensando en algo que no debe pensar.
Esta noche está prohibido pensar. Me
acerco a él y hace un gesto demasiado
extraño con la boca y la cabeza.

—¿Eso es que no quieres que hable
contigo?

—¿Os habéis visto? —Señala al
resto que sigue a su bola bailando sin
importarles nada.

—Sí, estamos disfrutando. Hace
muchísimos años que no hemos hecho
algo así.

—¿Y ese beso de Enol? —Mierda,
nos ha visto.

—Era para quitarme un moscón de
encima. —Di que sí Adriana, miente a tu
hermano una vez más—. Se estaba
poniendo demasiado pesado y vosotros



dos teníais algo entre la manos.
—¿Era Xela la que se estaba

comiendo a Jaime? —Afirmo con la
cabeza riéndome.

—No dejáis ni una amiga viva.
Menos mal que no tengo muchas. Qué
poco respeto. —Niego con la cabeza
cachondeándome y Roberto se ríe.

—Estos hace tiempo ya que se
acostaron. ¿Te crees que no lo sabía?
No soy tan idiota como pensáis. Veo las
cosas aunque muchas veces las pase por
alto. Yo solo quiero que estés bien, que
seas feliz. Me gusta esta nueva Adriana.
La que volvió al pueblo hace unas
semanas no me gustaba nada. —Me
abraza fuertemente y me dice al oído—.



Solo quiero recuperarte. No vuelvas a
ser como eras.

 
Veo a Roberto y a Adri

abrazados. Me alegro
muchísimo que hayan podido
limar las asperezas que
tenían. Son tan parecidos y a
la vez tan diferentes que
siempre se han echado las
cosas en cara. Pero parece
que, por ahora, vuelven a ser
como cuando eran pequeños.
No se separaban para nada.



Roberto siempre ha sido muy
protector con Adriana, es el
hermano mayor, y tenía que
actuar en consecuencia.

La noche continúa siendo
una de las más divertidas de
mi vida. Ninguno dejamos de
sonreír en ningún momento.
Xela y Adri bailan en una
esquina como si fuesen
autenticas estrellas de rock.
Roberto y Covi bailan como
los enamorados que son .



Jaime y yo no apartamos
nuestros ojos de “nuestras
chicas”, así entre comillas,
porque ninguno de los dos lo
vamos a reconocer ni estando
tan borrachos como lo
estamos.

—¿Ese beso con Xela?
—No lo sé. No lo sé tío.

Se me ha echado encima y ni
de coña iba a apartarme. Me
gusta, aunque en dos semanas
vuelva a trabajar viajando



por el mundo. Dicen que lo
bueno, si es breve, dos veces
bueno. Pues habrá que
aprovechar el tiempo.

—Sí, te doy toda la razón.
Hay que aprovechar cada
momento como si fuese el
último. Sin pensar en el
mañana o en el mes que
viene. —Observo a Adri y
sonrío—. Tenemos que
disfrutar cada momento.

Los dos nos quedamos en



silencio, bebiendo de nuestras
copas y  observando a las
chicas. Suena Barricada con
“En blanco y negro” y las dos
se mueven por el bar
cantando. Se nos acercan
lentamente, mirándonos
fijamente. Adriana coge de la
mano a Jaime.
Quiero ser más rápido que ellos, echar
todo a perder, un día tras otro, y un
buen rato después saber llegar a casa,
antes de que el sol me diga que es de
día.

Creo que todos los gatos



de la ciudad están maullando
ante nuestros gritos. Pero nos
da igual, estamos desatados y
no sabemos aún cómo va a
terminar nuestra noche.

Ni cómo, ni dónde, pero
al menos yo, sé con quién
quiero acabarla.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

SOLOS LOS DOS
 

Unas chicas muy amables
a la salida del bar nos dan a
cada uno unos pases con
consumición gratis para
entrar en una discoteca, que
no parece estar muy lejos de
aquí. El camino nos parece



mucho más largo de lo que es
en realidad porque cada dos
pasos Xela echa a correr y se
pone a cantar en medio de la
carretera. Tenemos que ir a
por ella cuando se planta
delante de la comisaría de la
Policía Nacional. No
queremos acabar en una
celda esta noche. Jaime se la
lleva en brazos pidiendo
perdón a una patrulla de
Policía Municipal que nos



pide, de una manera muy
expresa, que dejemos de
montar tanto escándalo.

Al llegar a Datura, así se
llama la discoteca, Adriana
hace la entrada más triunfal
que he visto jamás. Se
tropieza con la escalera y
baja diez o veinte escalones
de culo.

 
Joder, mi culo. Acabo de bajar el

tramo de escaleras sin frenos.
—¿Estás bien? —Un armario

empotrado de dos por cuatro con altillo,



me levanta del suelo.
—Sí. Pensaba entrar cantando pero

he pensado que de culo era mucho más
espectacular. —El chico se ríe y me
mira fijamente mientras me río. Con mi
peor risa. Con la de foca de espectáculo
circense.

—Bonita risa. —Todos bajan
corriendo a ver si me encuentro bien.

—Mentira pero muchas gracias.
Muy amable.

Entro dentro más roja que la nariz
de un payaso, que gracias a Dios no se
ve por el maquillaje blanco que llevo.
Está siendo una noche perfecta. Covi y
Roberto están más felices que nunca.
Xela y Jaime se están divirtiendo juntos.
Enol y yo acabamos de pasar del estado



de amistad eterna, a contarnos secretos
escabrosos que nadie sabe.

—Fue terrible aquella exposición.
Hacía un calor terrible en Milán y
pensaba que se derretirían los cuadros.
Tuve que pagar quinientos euros al
técnico para que viniese por la noche a
arreglarlo. —Me tapo la cara con el
cubata—. Cuando terminó me lo
encontré en mi despacho desnudo con el
mástil bien arriba.

—Por favor —Enol no puede parar
de reírse—. ¿Y qué hiciste?

—Qué voy a hacer. Le dije que por
quinientos euros esperaba algo más
grande y enérgico.

—Dios —se lleva la mano a la



cara—, tuviste que dejarle echo polvo.
—No, se puso a cuatro patas sobre

la mesa. Tenía delante de mí a una copia
mala del David de Miguel Ángel,
versión made in China, haciéndome el
perrito. De la impresión, me senté en la
silla y se quedaron sus pelotas delante
de mis ojos. —Reproduzco el escalofrío
que me dio aquel día—. Fue lo más
horrible que vi en el museo.

Se nos pasa la noche entre
confesiones. Con Enol me siento más yo
que nunca. No tengo que fingir que soy
otra persona, me hace sentirme segura
cuando estoy a su lado. Durante todo el
tiempo que estamos en la discoteca no
deja de tocarme, de agarrarme por la
cintura, de acercarse a mí para



susurrarme al oído. Yo no dejo de
mirarle a los ojos, no dejo de desear
volver a besar los labios que me
vuelven loca. Cuando nos damos cuenta
son más de las cinco de la mañana y no
hay rastro de nuestros amigos en el
local. Pero, diciendo la verdad, no me
importa. Ahora solo me apetece estar
con Enol, bailar con Enol y besar a
Enol.

Copa tras copa nos vamos
despojando de las pocas inhibiciones
que nos quedan y bailamos como si
nadie nos estuviese mirando, como si
estuviésemos solos en medio de toda
esta gente.
 



De repente, Adriana abre
la boca y señala el techo.
Supongo que le encanta esta
canción que está sonando.

—Me encanta esta
canción, “Cheap thrills” de
Sia y Sean Paul. —Comienza
a mover su cuerpo
lentamente, pasándose las
manos por las caderas y al
subirlas hacia su pecho, se
levanta la camiseta—. “Come
on, come on, turn the radio



on… It’s Friday night and I
won’t be long”.

Se aleja de mí cantando y
bailando. Gira sobre sí misma
y baila como si solo yo le
estuviese mirando. Balancea
su cuerpo, que enfundado en
esos pantalones de cuero, es
un pecado no mirar. Se gira
moviendo la cintura de una
forma tan provocadora que
varios tíos la miran. Pero ella
parece tener solo ojos para



mí. De nuevo se gira y me
llama con el dedo,
invitándome a acompañarla
en este sexy baile. Me acerco
a ella y comenzamos a bailar.
Mete una de sus piernas entre
las mías. Tiene un balanceo
hipnótico de cadera. Mis
manos no se reprimen y
recorren su espalda mientras
nos movemos. Noto cómo mi
erección comienza a crecer
con sus movimientos. Parece



no importarle que tengamos
espectadores. Sus ojos tienen
un brillo tan intenso que
podría verme reflejado en
ellos. Desprende tanta
sexualidad que no seré capaz
de mantener demasiado
tiempo alejados mis labios de
ella. Se da la vuelta, deja su
espalda pegada a mi pecho y
con su culo dibuja círculos
sobre mi entrepierna. Puedo
escuchar un leve jadeo



cuando la aprieto contra mí.
Ha notado que no aguanto
más y comienzo a empujar su
cuerpo poco a poco hasta el
fondo, hasta una de las zonas
más oscuras. Aprisiono su
cuerpo con mis brazos contra
la pared. Ahora soy yo el que
realiza movimientos de
cadera. Adri pone una de sus
piernas sobre mi cintura y
empieza a seguir a mi cadera.
Su boca se abre y se cierra



cada vez que nos rozamos, sus
manos aprietan mi espalda.
Necesito el contacto directo
con su piel. Sería capaz de
arrancarle la ropa y hacerle
el amor aquí mismo.  Pero
nos encienden las luces. Nos
encienden las putas luces
para echarnos de la
discoteca.

—Nos podían haber dado
un poquito más de tiempo.
Porque ahora mismo no



puedo casi ni andar. —Adri
baja su mirada por mi pecho
para toparse con mi erección
en los pantalones.

—No te preocupes, yo te
tapo. —Vuelve a pegar su
culo a mí pero la muy
puñetera, lo menea cada vez
que andamos.

—Así no me ayudas.
—Es que no pretendo que

eso se baje hasta que no
acabe contigo Enol.

 



No es una amenaza, ni mucho
menos. No pienso dejar ni un solo
rincón por recorrer esta noche. He
tratado de no pensar más, de dejarme
llevar, y donde quiero estar ahora
mismo, es entre los brazos de Enol. Lo
que suceda mañana, pues ya me
encargaré de ello. Por ahora solo quiero
disfrutar.

Rebusco en mis bolsillos la tarjeta
de nuestro alojamiento porque mi
teléfono se ha muerto. No tiene ni pizca
de batería, al igual que el de Enol. Los
hemos fundido con tanta foto que nos
hemos sacado esta noche.

—Sé que hay que subir cuestas. —
Me pesan las palabras. Sé que mañana



voy a tener una resaca infernal.
—¿Por qué lo sabes? —Enol tiene

los ojos entrecerrados. Parecemos dos
desechos sociales ahora mismo.

—Pues porque para llegar a los
primeros bares hemos bajado cuestas.
Estoy pedo pero me quedan neuronas. —
Comenzamos a andar y está empezando
a amanecer. Nos miramos en un
escaparate y el reflejo que nos devuelve
es terrorífico. Cualquiera que me vea
con el maquillaje corrido se va a
asustar.

—Yo tengo hambre. ¿Habrá algún
sitio para desayunar antes de meternos
en la cama?

Caminamos diez minutos y en una
de las cuestas que comenzamos a subir,



vemos un bar que parece que están
abriendo. Nos asomamos por la puerta y
la camarera nos dice que podemos
pasar.

—¿Tenéis algo para comer?
—Claro. Tenéis bollería o tortilla

de patata por ahora. Si esperáis un rato
saldrán más cosas de la cocina. —Noto
cómo me rugen las tripas.

—Yo quiero un café y un croissant.
—Yo tortilla de patata y agua, por

favor. Como me meta un café voy a
parecer el niño del exorcista. —Enol
apoya la cabeza sobre la barra.

—Creo que lo de la noche
tranquilita se nos ha ido de las manos.
—Veo que la chica tiene un cargador



dentro de la barra que le sirve a mi
teléfono—. Perdona, ¿me podrías dejar
cargar un momento el móvil? No somos
de aquí y tengo que buscar en el teléfono
la dirección de nuestro alojamiento.

—Por supuesto.
No decimos nada mientras

desayunamos. Comienzo a notar el
cansancio y creo que de un momento a
otro me voy a quedar dormida de pie. El
alcohol está haciendo mella en mi
cuerpo. No creo ni que pueda llegar
andando hasta la cama.

La camarera me entrega el móvil y
tras pagar, salimos del bar. No estamos
a más de diez minutos andando del hotel.

—Tenemos que subir eso —señalo
una cuesta al fondo de la calle que tiene



una iglesia al lado—. No creo que mis
piernas sean capaces de hacerlo. ¿Si nos
quedamos a dormir por aquí?

—Ni de coña. O aparecemos por el
hotel, o tus hermanos me cortan los
huevos. Estarán preocupados.

—Y un huevo. Bastante que nos
hayan dejado alguna habitación para
dormir. Porque uno estará con su
prometida y el otro estará
prometiéndosela a Xela. —Joder que
chiste más malo acabo de hacer.

—Con que me dejen un sofá, ahora
mismo me sirve. Creo que esta ya no se
levanta ni con una grúa.

—No la tienes tan grande como
para una grúa. Tal vez una de juguete. —



Levanto una ceja y Enol abre la boca
haciéndose el sorprendido.

—Ni estando borracha eres
amable.

—Perdón. —Me tambaleo y Enol
me agarra el brazo. No sé cómo lo hace
pero acabo subida a su espalda.

—Porque me caes bien, te llevo a
casa princesa. No tenemos carruaje pero
al menos tus pies descansarán.

Media hora después estamos
entrando en el hotel. Hemos dado tres
vueltas a la manzana porque no nos
acordábamos por dónde estaba situada
la entrada. Subimos las escaleras y en
dos de las tres habitaciones hay un cartel
de no molestar. Menos mal que se me
ocurrió reservar una individual de más



antes de ayer. Si no Enol y yo
estaríamos durmiendo en las escaleras.
Los dos nos desplomamos sobre la cama
y no soy capaz ni de girarme para
quitarme la ropa. No puedo mover ni un
brazo para acercarme a Enol que yace a
mi lado. Sí, yace. Yacemos como si nos
hubiesen pegado un tiro con un dardo
tranquilizante.

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

VADE RETRO
SATANA

 

—¿Crees que están muertos? Yo
creo que sí, no tienen buena pinta. —
Comienzo a escuchar unas voces de
fondo.

—Me parece que anoche se
bebieron hasta el agua de la pila
bautismal. —Noto unos golpecitos en la



espalda—. Adri, Adriana.
—Iros a la mierda desertoras.

Seguro que habéis estado toda la noche
follando como locas. —Sin moverme, ni
abrir siquiera los ojos, les contesto.

—¿Desertoras? Pero si os
perdimos nada más entrar en la
discoteca. Pensábamos que os habíais
ido. Os llamamos a los móviles pero los
teníais apagados.

—Joder, ¿queréis dejar de hablar
pedazo de cotorras? —La voz de Enol
está rasgada. Está más afónico que yo.

—Madre mía hermanito. Qué mala
pinta tienes.

Me levanto de la cama con los ojos
cerrados y voy al baño. Me tropiezo con
cada mueble del apartamento. Yo creo



que estás mamonas lo han movido todo
para que me pele las espinillas.

—Os esperamos en nuestra
habitación. Hemos ido a un bar al lado
de la Catedral y hemos traído café,
bollos y zumos. No tardéis que se enfría.
—Xela y Covi salen del apartamento.

Cuando abro los ojos y me veo la
cara pego un grito. Debe alarmar a Enol
porque viene corriendo, tropezándose
con los mismos muebles que yo.

—¿Qué pasa?
—¿Así hemos venido aquí? He

tenido que asustar a media ciudad. —
Enol me agarra de la cintura y me gira.

—Estás preciosa. —Levanto una
ceja sin creerme su mentira piadosa—.



Vale, estás terrible. Pero teniendo en
cuenta lo que hemos bebido y que hemos
dormido —mira el reloj y pone cara de
terror—, menos de hora y media, estás
muy bien.

—Voy a pegarme una ducha a ver
si el agua se lleva los restos de esta
noche. ¿Me acompañas?

Lo que no hemos podido culminar
al llegar a la habitación, lo culminamos
en la ducha, dos veces.

Cuando entramos en nuestro
apartamento los cuatro nos miran
tratando de averiguar si ha pasado algo
entre nosotros.

—¿Cómo habéis acabado la noche?
—Roberto se levanta y me da un beso.
Me sorprende a mí y al resto.



—Hace unas dos horas. Nos
acabaron echando de la discoteca. Nos
dieron las luces y casi la escoba. Creo
que terminamos con las botellas de ron
nosotros dos solos. —Enol se sienta al
lado de su hermana y esta se abraza a él.

—Pues yo me lo pasé en grande.
Creo que hace muchos años que no me
reía como ayer. De verdad. Muchísimas
gracias por obligarme a abrir los ojos
Adri. —Yo ya estoy atacando la mesa
con los bollos. Tengo más hambre que
los patos de Manolo.

—Por cierto Enol, ¿cuándo me
dices que puedo devolvértelo? —
Roberto mira por encima de mi hombro.
Me doy la vuelta y está mirando a Enol.



—No sé de qué demonios me estás
hablando Roberto. —Xela y Covi les
miran a los dos como si estuviesen en un
partido de tenis.

—¿Tanto has bebido que no
recuerdas lo que hiciste anoche? —Me
giro porque el tono de voz de Roberto
ha pasado de cachondeo a serio.

—Recuerdo todo a la perfección.
—Los dos parece que han desplegado
sus cuernos y van a comenzar a pelear
con ellos.

—¿El qué tienes que devolverle?
—Con la boca llena y escupiendo la
mitad del bollo les miro. —. ¿Qué pasa?

—Pues que aquí Enol me dio un
puñetazo cuando se enteró de que había



besado a su hermana. Yo le dije que se
la devolvería el día que pasase lo
mismo. —Trago como puedo lo que
tengo en la boca y abro mucho los ojos
tratando de pensar una excusa. Pero mis
neuronas aún están cantando abrazadas
en mi cabeza, con una botella de ron en
la mano.

—Fue un beso para salvarla de un
tío que la estaba sobando. No fue de
verdad.

Sé que le he pedido a Enol que lo
nuestro no salga de nosotros pero esta
negación no me gusta, no me gusta nada.
Aunque sea lo mismo que le dije ayer a
Roberto, no me gusta. Sé que lo está
haciendo por mí pero duele oírlo en
alto.



—¿Y no podías haber fingido
mientras se lo dabas en la mejilla? —
Roberto tiene el puño cerrado y me temo
que va en serio.

—No seas imbécil Roberto. —
Covi le agarra—. Solamente estaba
salvándola. ¿Crees que si hubiese algo
entre ellos, no lo hubiésemos notado ya?

Noto todas las miradas clavadas en
mí. Incluso noto la de Enol un poco
entristecida por la situación. Adriana,
piensa rápido. Piensa algo que decir o
Enol se llevará un puñetazo por tu culpa.
¿Contarlo es la solución? Contar que
estamos como dos adolescentes híper
hormonados, retozando cada vez que
tenemos ocasión.



—Sigo borracha y no se me va a
pasar en un buen rato. Si realmente os
dijese lo que se me está pasando por la
cabeza, comenzarían a llover galletas
por todas partes.

—¿Así que estás confirmando mis
sospechas y te estás follando a mi
hermana? —Roberto se pone a mi lado y
lo único que se me ocurre es darle en la
cara con el croissant que tengo en la
mano.

No sé porque he reaccionado de
esta manera. Roberto tiene restos de
croissant en la mejilla y parte de la
boca. Me llevo la mano a la boca para
ocultar la sonrisa que me está saliendo.
Escucho alguna carcajada de Xela y



Jaime. Roberto se da la vuelta y les
mira. Los dos cierran la boca y se
quedan muy serios.

—Ya me extrañaba que te
estuvieses comportando como una adulta
por tanto tiempo. —Se limpia las migas
mirándome enfadado.

—Dios Roberto, no fue nada más
que una táctica para quitarme al
descapotables de encima. Nada más. No
tengo ninguna intención ni de joder el fin
de semana, ni de comportarme como una
niñata. ¿De acuerdo? —Según voy
hablando con mi hermano, mi enfado
aumenta—. Entre Enol y yo no hay nada.
No tienes que pegarle un puñetazo, ni
ser como un caballero de la Edad Media
vengando mi ya olvidada virginidad. —



No quiero mirar a Enol porque sé que
está negando con la cabeza—. Me voy a
la habitación porque en media hora
tenemos la visita a la Catedral y luego
una ruta por los Murales. Después nos
vamos a comer al Portalón. Y esta tarde
nos recoge un bus para llevarnos a
Villabuena. Así que se acabaron las
caras largas, las amenazas de puñetazos
y todo.

Salgo del apartamento y me voy al
nuestro. Al cerrar la puerta me apoyo en
la pared para poder respirar. Sé que soy
yo la que ha pedido que no se sepa lo
que está pasando entre Enol y yo, pero
me siento mal. Me siento dolida por la
forma en que él se ha deshecho del beso



y de todo lo demás. Me siento estúpida.
Voy al baño para lavarme la cara y
ocultar con el agua las lágrimas que
estoy derramando. Me miro al espejo y
es como si volviese a tener el aparto de
los dientes y las gafas. En un ataque de
ira tiro al suelo todos los amenities que
están en la encimera del lavabo. Salen
despedidos por todo el baño, golpeando
la pared y derramándose por el suelo.

—¿Estás bien? —Enol está en la
puerta del baño mirándome.

—No Enol, no estoy bien. No. —
Me paso las manos por el pelo, no
quiero desmoronarme delante de él. No
puedo.

—¿Es por tu hermano? —Cierro
los ojos y muevo levemente la cabeza—.



¿Es por lo que hemos dicho los dos?
Porque tú eres quien ha querido que esto
—nos abarca a los dos con las manos—,
se quedase entre nosotros. Tú eres la
que quiere ocultarlo porque parece que
estamos cometiendo un delito.

—A ti no te ha costado mucho
negarlo. —Estoy elevando mi tono de
voz sin darme cuenta.

—Joder Adriana, tú me lo pediste.
Y yo, accedí. ¿Te arrepientes o es que te
da vergüenza estar con un tío que no
tiene millones en una cuenta?

—Increíble—. Le miro con la boca
abierta sin poder creerme lo que me
acaba de decir. Parece que lo que piensa
realmente de mí, no es lo que me ha



tratado de vender—. Me parece
increíble que eso sea lo que piensas de
mí.  ¿Sabes porque quería que no se
supiese? Para poder disfrutar sin tener
que dar explicaciones. Sin tener que
preocuparnos de que digan, critiquen o
nos pongan en el punto de mira de todas
las conversaciones. Porque es el
momento de Roberto y de Covi. Son
nuestros hermanos los que se casan y si
lo nuestro —hago unas comillas en el
aire en la última palabra— se hace
público, no dejarán de hablar de ello.

—¿Seguro que solo es eso? —Enol
está cruzado de brazos delante de mí con
muchas dudas en su cara.

—No Enol, no solo es eso.
Resoplo un par de veces y trato de



medir mis palabras. Porque como diga
lo que pienso, puedo arrepentirme.
Carraspeo varias veces  mientras él
sigue mirándome.

—Te lo pongo fácil Adriana. Lo
que ha pasado, ha sido genial, pero ya
está. No tendrás que dar excusas, ni
falsas explicaciones a nadie. Parece que
es lo que estabas buscando, encontrar un
solo motivo para terminar lo que ni
siquiera había empezado. —No soy
capaz de decir ni una sola palabra.
Siento que en mi pecho se instala un
nudo que no me deja respirar—. Ahora
pongamos buena cara y finjamos que no
ha pasado nada. No será nada
complicado para ti fingir eso.



Veo cómo Enol sale de la
habitación pegando un portazo. Me
quedo unos segundos mirando la puerta
cerrada. Me gustaría haber podido
decirle algo, haberle dicho tantas cosas,
pero no soy capaz. No me deja pensar
cuando estoy a su lado. No puedo dejar
de sentirme como me siento cuando
estoy con él. Pero él ha tomado una
decisión por mis actos. Y tendré que
tragármelo todo, poner buena cara y
continuar todo el fin de semana al lado
de Enol sin perder la sonrisa.

—Eres gilipollas Adriana, una
completa imbécil.

Me limpio las lágrimas y trato de
maquillar las ojeras para que ninguno se



dé cuenta de lo que acaba de pasar en
esta habitación. Pero cuando salgo Xela
me mira entristecida. Parece que estas
paredes son demasiado estrechas y los
secretos pasan a ser públicos.

—¿Está todo bien? —Me agarra de
la mano y sin decir una sola palabra
sabe que nada va bien—. Chicos, tengo
un dolor terrible de espalda. Necesito
buscar una farmacia. ¿Tú sabes dónde
hay una? —Me mira y sé que está
tratando de que nos escabullamos de la
visita para poder hablar.

—Sí, creo que en el centro hay una.
—Enol niega con la cabeza y baja las
escaleras. Todos le seguimos.

—Os vais a perder la visita.
—Es horrible el dolor Covi.



Necesito que me den algo ya, o el fin de
semana se convertirá en un infierno de
dolores y gritos. —Covi sabe que pasa
algo pero nos cubre las espaldas.

—Claro, nos vemos cuando
salgamos. Son tres horas de visita en
total. —Los chicos caminan por la calle
para llegar al fondo, donde está la
Catedral Vieja—. Sea lo que sea, tratad
de solucionarlo antes de que vayamos a
comer. —Xela y yo afirmamos con la
cabeza y nos despedimos de ella.

Caminamos un poco para llegar a
la otra parte del Casco Viejo. Hay una
balconada desde donde se ve la otra
Catedral de Vitoria. Nos sentamos en un
banco que hay y no decimos nada



durante los siguientes diez minutos. El
sol comienza a iluminar varias zonas de
la ciudad.

—La he jodido Xela, pero como
nunca. —Apoyo mi cabeza en su
hombro.

—¿Qué ha pasado? —Pasa su
brazo por mi hombro pegándome a ella.

—Llevamos unas semanas —dudo
en cómo definir lo que tenemos—, no sé,
liados. Comenzó como algo inocente.
Pero he vuelto a ser la que estaba
enamorada del hermano mayor de mi
amiga.

—No has vuelto ni hace tres
semanas. ¿Cómo… —levanto los
hombros y miro al frente.

—No he dejado de estar



enamorada de él nunca. Creo que le he
buscado en cada hombre con el que me
he acostado. Pero tal vez lo he
idealizado tanto en mi cabeza, que la
realidad no supera mi imaginación. —
Me agarra fuertemente la mano tirando
de mí para que nos miremos a los ojos.

—¿Por qué habéis discutido? ¿Por
el tema del puñetazo?

—No, no es por eso. Le pedí que lo
nuestro se quedase nuestro, que nadie
pudiese meterse a opinar, comentar o
criticar. —Mis manos tiemblan entre las
de Xela y ella no deja de apretarlas—.
Pero eso solo salió de mi boca y
escucharle a él negándonos, negando lo
que está pasando entre nosotros, duele.



—Tú se lo pediste—. Me quito las
gafas de sol y me froto los ojos.

—Lo sé pero… Mierda Xela.
—¿Por qué quieres que nadie lo

sepa? —Levanto los hombros sin querer
contestar—. ¿Por qué Adri?

—Tal vez no esté preparada para...
—Déjate de patrañas. Soy yo. Tú

lo que tienes es miedo de que lo vuestro
pueda avanzar, pasar a otro nivel y que
él te deje si Sandra vuelve. —Sus
palabras parecen salir directamente de
mi cabeza.

—Ya lo hizo una vez. Eligió a
Sandra.

—Y creo que se arrepentirá
siempre de aquello.



 
Mi cabeza está lejos de

las explicaciones que nos está
dando la guía en la Catedral.
Ni siquiera me estoy
enterando de nada cuando
paseamos por los andamios
dentro de ella. Roberto, Covi
y Jaime están disfrutando de
la historia pero yo, yo tengo
la cabeza en la conversación
que acabo de tener con
Adriana. He sido un cabrón
reprochándole así las cosas.



No me importa cómo era
antes de volver a Lastres, me
da igual lo que haya hecho
con otros tíos. Solo me
importa cómo es conmigo,
cómo sonríe conmigo y cómo
me besa a mí.

—Chicos, estoy un poco
mareado. Necesito algo de
agua. Os espero fuera. —Mi
hermana me agarra de la
mano.

—Como seas el culpable



de la cara de Adri y de esos
gritos que todos hemos oído,
te arranco las pelotas. —Me
pega en el pecho tan fuerte
que me desestabilizo y se me
cae el casco que llevo en la
cabeza.

—¿Estás bien? Ten
cuidado que estos andamios
pueden ser traicioneros si no
miras dónde pisas. —La guía
me sonríe.

—Ni se te ocurra



devolverle la sonrisita. —Mi
hermana me agarra y tira de
mi pezón.

—No, solo es la resaca. —
Omito el grito que quiero
pegar por el dolor—. Voy a
tomarme un café con dos
litros de agua. Nos vemos
fuera.

Salgo de la Catedral y en
la plaza miro al cielo. No sé
qué es lo que me produce
Adriana. Son miles de



sensaciones las que me
recorren el cuerpo por
completo. Por una parte
quiero gritarle a su hermano
que sí, que he besado a su
hermana, y que quiero seguir
besándola. Todo está yendo
tal vez demasiado rápido y es
lo que le está agobiando a
ella. Vivimos bajo el mismo
techo, nos levantamos y
acostamos viéndonos cada
día. O tiene miedo a que yo,



no sé, la deje tirada o me
agobie.

Trato de localizarla a ella
o a Xela pero ninguna de las
dos contesta a mis llamadas.
Supongo que estará
contándoselo todo. Es con la
única con la que puede hablar
ahora mismo. Está pensando
en que si alguien se entera
pueda estropearles el
momento a nuestros
hermanos. Está pensando



antes en ellos que en su
propia felicidad. Esa si que es
la Adriana que yo conozco y
con la que quiero estar.

 
No pienso dejar que ni Enol ni yo

estropeemos este fin de semana. Tal vez,
lo mejor sea alejarnos, antes de
hacernos daño. En el momento que he
empezado a alzar la voz en la
habitación, he pensado en que podía
haber sacado toda la mierda y lanzársela
a Enol, y no se lo merece. No se merece
que pague mis frustraciones con él. Pero
yo tampoco me merezco que cuando
aparezca Sandra, y le cuente que Dani es



su hija, decida elegirla de nuevo a ella
para ser la familia que no han podido
ser. Tengo miedo, miedo a que me
destroce el corazón para siempre y no
me pueda recuperar.

—¿Qué Dani es su hija? —¿Esto
último lo he dicho en alto?

—¿Cómo? —Me levanto y bajo la
cuesta huyendo de Xela.

—No corras pedazo de perra.
¿Tenías ese bombazo y no me lo has
contado?

Xela baja la cuesta detrás de mí y
yo comienzo a correr como si estuviese
en los últimos metros de una maratón.
Pero el alcohol, que aún pulula por mi
cuerpo, me hace tener arcadas y tengo
que parar.



—¿Su hija? —Xela me alcanza
unos metros más abajo.

—Es que no sé si es verdad.
Aunque yo creo que sí es su hija. ¿No te
has fijado en ellos? Se parecen y tienen
las mismas manías. —Las dos estamos
apoyadas sobre nuestras rodillas
tratando de recuperar el aliento.

—Estás aterrada por el momento en
que él se entere o de que Sandra se lo
confirme. ¿Piensas que la elegiría a
ella?

—Tiene que elegir a su hija. —
Cierro los ojos y respiro profundamente
—. Tiene que elegir a Dani.

—No me refiero a ella, hablo de
Sandra. ¿Crees que la elegirá a ella



cuando lleva engañándole tantos años?
Si es su hija… —Xela se humedece los
labios y abre la boca con un gesto de
enfado—, me parece una zorra por no
habérselo contado. Estas cosas no se
ocultan. Enol no tiene ni idea de nada.
—La observo y no digo nada—. Tienes
miedo de que sea Sandra la que le haga
elegir. Miedo a enamorarte hasta la
médula y ser tú la que le obligues a
alejarse de ti con una de tus tácticas.

—Sí. Ya me convertí en alguien
diferente y él me prometió que volvería
a ser yo misma. Que llegaría a no querer
irme de Lastres.

—¿Le quieres? —Sorprendida no
tengo ni idea de qué responder—.
¿Quieres a Enol?



—Claro, le quiero como te quiero a
ti o a Covi, a mis hermanos… —Evito
mirar a los ojos a Xela. Si lo hago, me
cazará en la mentira.

—Claro. A mí me quieres pero no
te plantearías no volver a trabajar en un
museo por mí o quedarte en Lastres.
Pero por él —chasquea la lengua y
comienza a caminar hacia un bar—, por
él nena, serías capaz de dejarlo todo.
Aunque aún no te hayas dado cuenta.

Xela entra en un bar con la fachada
de madera y me quedo mirando la
puerta. Tengo tantos sentimientos
encontrados que creo que me voy a
ahogar con mis propios pensamientos.
Por una parte siento que sí, que le



quiero, pero por otra… Por otra parte
estoy cagada de miedo. ¿Si no soy capaz
de afrontar la realidad? La verdadera,
no la que yo me estoy montando en mi
cabeza. Puede que sea hora de coger el
toro por los cuernos y enfrentarme a mis
sentimientos. Acabe bien o acabe
destrozada.

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

ELIGIENDO SER
FELIZ

 

Nos pasamos las siguientes horas
en el bar hablando. Xela me da su punto
de vista de una manera muy clara. Soy
estúpida y me estoy comportando como
tal. Ella me da más razones de las que
yo puedo rebatir.

—Tengo que hacer una llamada.



Salgo fuera que hay poca cobertura. —
Lleva un buen rato pendiente del móvil.
Afirmo con la cabeza mientras sigo
removiendo el poco café que queda en
la taza. Me acabo de meter tres cafés
para el cuerpo.

Me quedo mirando a una pareja que
está al fondo de la barra. Se regalan
miradas cómplices, besos furtivos y
caricias en la mano.

Por el hilo musical comienza a
sonar “Temblando” de Hombres G. La
voz de David siempre me hace sonreír,
aunque en este momento lo único que
sale de mi cuerpo son lágrimas.
Temblando, con los ojos cerrados. El
cielo está nublado… Intentando
ordenar palabras para no hacerme



tanto daño. Y yo sigo temblando.
Me limpio con la palma de la mano

y fijo mi mirada en la pareja de nuevo.
Siento envidia. Envidia por poder
demostrar los sentimientos tan
claramente, sin miedo al qué dirán, ni
miedo de que pasará mañana. Noto
cómo la puerta se abre y alguien entra en
el bar. Me giro pensando que es Xela
pero me encuentro con Enol. Mi cuerpo
tiembla encima de la silla y me
desestabilizo casi cayendo al suelo.
Pero como siempre, Enol me agarra
antes de lo haga.
Y me hace gracia, tu manera de
contarlo, como el que cuenta que ha
pensado, que ha decidido, que



seguimos siendo amigos.Y yo, estoy
temblando y llorando…

Estoy temblando, al igual que dice
la canción, sin saber si yo misma he
decidido que solo seamos amigos, que
no seamos nada más. O, tal vez, sea
Enol quien lo ha decidido. Estoy
tratando de reprimir mis lágrimas pero
no puedo. No puedo evitar que caigan
una tras otra sin control por mis
mejillas.

Tengo a Enol delante de mí, quieto
con cara de no saber qué hacer conmigo.
Sin saber cómo manejar esta situación.
Delante tiene a una loca llorando por
una canción en un bar, en el que todo el
mundo nos está mirando. Me suelta las



manos y las posa sobre mis mejillas,
levantándome la cara, obligándome a
mirarle. Besa mis ojos, creo que
tratando de llevarse con sus beso cada
una de mis lágrimas. Acaricia mi nariz
con la suya, suavemente, de una manera
muy dulce, muy íntima. Sus preciosos
ojos azules no se han apartado de los
míos ni un solo segundo.

—No quiero que seamos amigos.
No peque. No puedo ser solo tu amigo.
Lo siento.

Sus labios buscan los míos y abro
la boca para dejarle entrar. Nuestras
lenguas se unen y abro las piernas para
poder abrazarle más. Sus brazos
recorren mi espalda, en un intento de
consuelo, que junto a su beso, me hace



sentir bien. Me hace sentir mucho más
que bien. Me siento protegida a su lado
y capaz de ser yo misma. Capaz de ser
feliz por una vez en mi vida. ¿Seré capaz
de dejarme llevar y olvidarme del
mundo?

 
Ver a Adri llorar, por mi

culpa, me mata. Hacía
muchos años que no le había
visto derramar ni una sola
lágrima. Incluso con lo que
ha pasado con nuestros
padres, en ningún momento se
ha derrumbado delante de mí.



Ha ocultado su dolor al
mundo y se ha refugiado en
ella misma. Tal vez por eso
ha tratado de que lo que
tenemos no se sepa. Para que
no le dé problemas a nadie.

—Lo siento mucho peque.
Realmente no pienso lo que
he dicho en el apartamento.
Me siento como un cabrón
por habértelo dicho. —Adri se
humedece los labios mientras
se sigue moviendo inquieta en



la silla—. Eres capaz de
sacar de mí lo mejor y lo
peor. No sé a dónde vamos, ni
cuánto tiempo va a durar
esto, pero quiero descubrirlo.
Quiero que tu hermano me
pegue el puñetazo, quiero que
lo sepan. Quiero compartir
con ellos esto.

—Se lo contaremos pero,
¿podemos esperar a volver a
Lastres? No quiero que
piensen que tratamos de



quitarles protagonismo. —
Suelto todo el aire por la
nariz y afirmo.

—Lo entiendo, no quieres
que las cosas se centren en ti,
en nosotros. —Limpio con
uno de mis pulgares otra
lágrima que le cae—. Pero no
llores más, por favor. No
puedo verte llorar. Me mata
saber que es por mi culpa.

—No, no solo es por tu
culpa. Lloro porque soy



especialista en joder lo bueno
que tengo. Y tú eres
demasiado bueno conmigo.

—Y lo seré más, si me
dejas.

Se queda en silencio unos
segundos, sin decir ni una
sola palabra. Solamente me
observa. Recorre toda mi cara
con sus ojos. Se aclara la
garganta y me agarra
fuertemente de la mano,
llevándosela a la boca para



besarla.
—Puede ser un poco

complicado que me despoje
de mi coraza. Pero tú, Enol
Santovenia, estás siendo
capaz de derribar a los
soldados que tengo para
protegerme. Solo contigo
puedo ser yo. —Sonríe un
poco—. No me criticas por mi
pasado, no juzgas mis mil
millones de errores, no me
pides que elija.



—Sí te lo pido. Elígeme a
mí y no a tus mayores
temores. —Emite un adorable
sonido con la boca
entreabierta—. Deja tus
miedos atrás. Yo no soy como
esos tíos con los que has
estado. Me conoces desde
hace muchos años. No volveré
a dejarte por una llamada. —
Sé que es uno de sus mayores
miedos. Que vuelva a recibir
una llamada y desaparezca.



—No sabemos lo que
puede pasar. Tal vez llegue el
día en que tengas que
contestar esa llamada y no te
quede más remedio. —No
comprendo qué me quiere
decir—. Pero mientras tanto,
vamos a disfrutar. Como tú
me dijiste en Lastres, me voy
a permitir sentir y elijo ser
feliz. A tu lado, si me dejas.

Me abalanzo de nuevo
contra su boca. Mi cuerpo



sobre el suyo hace que nos
desestabilicemos de la
banqueta y me da tiempo a
agarrarla para no acabar en
el suelo. Comenzamos a
reírnos. Cuando estoy cerca
de ella nos rodean los
pequeños accidentes. Pero si
estar con Adriana va a ser
así, elijo arriesgarme.

—Estaré callado este fin
de semana pero que no se te
pase por la cabeza que me



aleje de ti. —Me acerco a su
oído y susurro. Me encanta
susurrarle al oído y notar
como se estremece todo su
cuerpo—. Pienso secuestrarte
entre los viñedos y hacerte el
amor.

Y sí, su cuerpo se
estremece con cada una de
mis palabras.

—¿Ya habéis terminado?
¿O es que no habéis
comenzado a comeros? —Al



girarnos Xela nos mira con
los brazos cruzados. Está
sonriendo—. Que yo no digo
que paréis pero tenemos que
irnos a comer. Les va a
parecer demasiado raro que
desaparezcamos los tres.

—A todo esto —noto
clavada la mirada de Adri en
mi nuca—, ¿cómo demonios
has sabido dónde estábamos?
Me imagino que alguien que
se ha ido a hablar por



teléfono, te lo ha dicho.
—Perdona Adri pero no

pienso ser la que no os ayude.
Me encanta esto de ser la
única que lo sabe. Me da
mucho morbo. —Adriana
niega con la cabeza poniendo
los ojos en blanco.

—Muchas gracias Xela.
Que haría yo sin ti.

 
Abrazo a Xela fuertemente. Gracias

a ella me he dado cuenta de que lo único
que tengo es miedo a querer. No sé si
quiero a Enol, querer en el sentido más



estricto y amoroso de la palabra. Pero
sigo teniendo una conversación
pendiente con él. No quiero que si es
verdad que es el padre de Dani, sepa
que yo lo pensaba y no se lo había
comentado. Todo esto lo dejo para
cuando volvamos a casa, estemos los
dos acurrucados en el sofá con una
buena botella de vino. Por eso de que
los malos tragos con un buen vino pasan
mejor.

 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

SECRETOS EN
FAMILIA

 

Al llegar al restaurante El
Portalón, Covi, Roberto y Jaime, nos
están esperando en un comedor llamado
La Ermita. Una vez que el camarero se
marcha comienza el interrogatorio. Que
dónde hemos estado, que si no nos da
vergüenza dejar tirada a la guía, que ya



nos vale habernos pillado la borrachera
de la noche anterior, que menudos gritos
hemos pegado en los apartamentos.
Vamos interrogatorio de hermanos
Santovenia-Fanjul.

—Ya está bien, coño. —Al
levantar la vista de la mesa, me
encuentro a nuestro camarero ojiplático
en la entrada del comedor—. Perdón, es
que no nos ponemos de acuerdo.

—El menú ya lo dejaron elegido el
día que reservaron. — Adelanto la
cabeza unos milímetros afirmando con la
cabeza.

—Sí, es verdad. Perdóneme.
—Le traigo las botellas de vino.

Blanco y tinto Crianza. —Enol se está
frotando la cabeza.



—¿Puede traer un poco de agua?
Me va a reventar la cabeza de un
momento a otro.

Durante unos minutos ninguno
decimos nada. Todo son miraditas y la
mía se fija en mi hermano Jaime. Está
tonteando descaradamente con Xela y
creo que hasta están haciendo manitas
bajo la mesa.

—No me mires así Adri, no lo
hagas. —Xela me reta levantando una
ceja y con la lengua sobre su labio
superior. Si es que es chula hasta decir
basta.

—Yo no miro a nadie. —Levanto
ambas manos en son de paz. No quiero
tener a Xela en mi contra.



Sabía que acertaría eligiendo este
restaurante. Ubicado en pleno Casco
Viejo, en una antigua posada de
mercaderes de finales del siglo XV.

Cada plato que sacan, Enol lo mira
con mucho interés. Sobre todo cuando
llega el salteado de hongos, con huevo
pochado y trufa. Lo saborea, lo degusta
lentamente, sacando todos los sabores.
Emite un sonido muy excitante cada vez
que se lo mete en la boca. Cierra los
ojos y frunce los labios con un leve
gemido. Vamos, que sin tocarme un
pelo, me está excitando.

—Madre mía. —Xela me mira
sonriendo y señalándole levemente con
la cabeza con mucho disimulo—.



Caliente, muy caliente. —Cree que lo
dice en bajo pero le oye toda la mesa.
Disimula con su plato—. Está caliente.

Toda la comida es increíble. Todos
nos relajamos. Enol comienza la
conversación de la comida de la boda.
Con todo lo que estamos probando, creo
que se le ha ocurrido cambiar el menú.
A Covi creo que le va a dar un ataque de
ansiedad como haya más cambios.

—No tengo las flores aún. No sé
cómo voy a decorar el jardín. No hemos
querido contratar a nadie y no se me
ocurre nada.

—Adri puede echarte una mano con
eso. —Enol me busca trabajo para que
no me aburra en Lastres.

—¿Perdón? —Me atraganto con un



trozo de rodaballo. Bebo un poco de
vino para pasar el trago.

—Sí peque, mira cómo dejaste la
mesa para la cena sin tener nada. Tienes
ese gusto por el arte y por las cosas
bonitas. Si con dos farolillos viejos y
sin arreglar, conseguiste eso, imagínate
con un poco más de tiempo. —Enol
tiene demasiada confianza en mí, cosa
que le transmite a su hermana. Covi me
está mirando con ojos de cordero a
punto de ser degollado.

—No me pongas esa cara. Sabes
que no me puedo negar a tu caída de
ojos. —Aletea sus largas pestañas y me
lanza un beso—. Sí. Me encargo de la
decoración. ¿Al menos tendréis el altar?



O algo similar.
—Me llegan las maderas la semana

que viene. Le he pedido a… —Enol se
queda en silencio unos segundos—, a un
conocido unas maderas.

—A Edu. Como me lo encuentre
por el pueblo no voy a responder. Le
voy a pegar tal puñetazo que se le va a
quitar esa cara de imbécil que tiene. —
Roberto aprieta sus manos y se escucha
el chasquido de sus nudillos.

—¿Por besar a tu hermana? —En
dos segundos mi mano acaba contra el
estómago de Enol y creo que le haré
sacar los hongos por la nariz.

—¿A mi hermana? —Roberto me
mira con cara de asco.

—Vamos a ver, centrémonos, que



es muy fácil de explicar. Uno —levanto
el dedo índice—, me besó antes de que
yo me enterase de lo que estaba pasando
con Inés. Nos soy una depravada sexual
ni nada por el estilo. No me va el rollo
Inés-Adriana. —Nunca he podido
llamarle mamá pero mucho menos ahora
mismo—. Dos, ese puñetazo, déjamelo a
mí por favor. Te lo suplico. Quiero
ponerme el anillo más grande y con más
salientes que tengo. Quitarle esa sonrisa
de ganador que lleva en la cara.

—¿Sabes que das miedo? —Jaime
me mira aterrado.

—Claro recuerda que estuve a
puntito de caer dentro de una familia
mafiosa muy conocida de Italia. Aprendí



varias cosas. A hacer daño sin dejar
marcas y a ocultar un cadáver. —Me
estoy quedando con todos y parece que
lo hago bien. Todos me miran con la
boca abierta y ninguno dice nada—. Sé
hacer muchas cosas sin que la gente se
entere. Así que más os vale que me
tratéis bien o ya no seréis de la
famiglia[15].

Me apoyo en el respaldo de la
silla. Me limpio las comisuras de los
labios con la servilleta y la dejo de
nuevo en la mesa. Cruzo los dedos de
mis manos y las pongo en mi estómago,
adoptando una posición completamente
mafiosa. Al menos, tan mafiosa como
mis hermanos y amigos creen, por las
películas de El Padrino. Si es que me



falta un gato y lo bordo.
—Joder que miedo das cuando

quieres. Pero creo que eres capaz de
hacer unos zapatos de cemento a quien
se te ponga de por medio. —Xela se
divierte mucho con estas cosas.

—¿Van a tomar café? —Miro el
reloj mientras el camarero se mantiene a
la espera.

—Lo siento pero no nos da tiempo.
En quince minutos nos pasan a recoger
para ir a Villabuena. Tenemos una hora
más o menos de viaje y tenemos un
paseo por las viñas antes de que
anochezca.

Salimos del restaurante y nos
dirigimos por una de las calles hasta



llegar a la plaza de la Virgen Blanca.
Aprovechamos para sacarnos unas fotos
en un mural de plantas que hay con el
nombre de la ciudad. Le pido a un chico
que pasa por la calle que nos haga una
foto a los seis. Cuando voy a colocarme,
el único hueco que queda es al lado de
Enol. Hemos prometido mantener el
contacto lejos de los ojos de los demás
pero es imposible. La mano de Enol se
posa en mi cintura y me gusta. Me gusta
la sensación de tener sus manos sobre
mi cuerpo.

—Corred que tenemos que llegar
hasta la Catedral Nueva. Está justo ahí
al fondo. —Señalo a la derecha de la
plaza.

Llegamos los seis con la lengua



fuera mientras el conductor nos espera
en un micro bus. No es buena idea
ponerte hasta las trancas de comer y
beber, y correr por la calle pegando
gritos.

Una hora y poco después ya
estamos en Villabuena. El bus nos deja
en la entrada del hotel y todos nos
quedamos embobados mirándolo. Está
compuesto por cubos con cristaleras
enormes que parecen colocados al azar,
formando un edificio impresionante.

—Adri, te has salido. —Roberto
pasa su brazo por mi hombro—. Es
increíble este sitio.

—A mover el culo. —Miro el reloj
del móvil—. En media hora tenemos la



visita a los viñedos —omito decir cómo
los vamos a visitar—, y tenemos unos
veinte minutos hasta allí.

Nos registramos en el hotel y al
entregarnos las llaves comienza el baile
de parejas. Covi y Roberto se quedan
con la suite, son los novios, así que se la
dejamos a ellos. Así que Xela y yo
dormiremos en una de las habitaciones
deluxe, y Jaime tendrá que dormir con
Enol en la otra deluxe, aunque con las
miraditas que se están echando él y
Xela, creo que esta noche volverá a
haber baile en las habitaciones.

—Nos vemos abajo en diez
minutos.

 



No es que me queje de
dormir con Jaime, llevamos
años compartiendo
habitaciones en los muchos
viajes que hemos hecho. Pero
me encantaría disfrutar con
Adri. ¡Qué se le va a hacer!
Manos quietas. Tendré que
tenerlas metidas en el
vaquero el resto del fin de
semana.

Llegamos a un pueblo
cercano, a las bodegas



Eguren Ugarte, por lo que
puedo leer en un gran cartel
blanco que nos da la
bienvenida. Adri sale del bus
para hablar con un chico de
la entrada. Da unas
palmaditas y comienza a
saltar. Se acerca de nuevo a
nosotros corriendo.

—Todo listo. Vamos a
esperar aquí, que nos traen
unas cositas.

Aparecen varias personas



subidas a unos segway y
Adriana sonríe como una niña
pequeña.

—Bienvenidos a la
experiencia entre viñedos. —
Los señala y los cinco nos
quedamos observando—. ¿No
os gusta la idea? —Se queda
bloqueada por nuestras caras.
Estamos todos alucinando
porque se le haya ocurrido
esto—. Yo pensaba que podría
ser divertido. Nos dan un



cursillo de quince minutos y
después nos vamos de ruta.
En una hora o así anochecerá
y podremos ver los viñedos de
una manera muy diferente a
lo que estamos
acostumbrados.

Abre mucho los ojos y en
su boca se dibuja una mueca
de preocupación. Ha sido ella
quien ha organizado todo el
fin de semana, sin ayuda.
Quería que fuese especial y lo



está consiguiendo. Aunque
nos esté sorprendiendo con
los sitios a los que nos lleva.
Pero sé que no ha terminado
de darnos sorpresas. Me ha
parecido oír cena erótica
cuando estaba entregando
nuestros DNI en la recepción
del hotel.

—Me encanta. Siempre
me he querido montar en uno.
—Covi sale corriendo
acompañada de Xela.



—Gracias por todo lo que
has planeado. Está siendo un
fin de semana genial
hermanita. —Roberto abraza
a su hermana y a Adri se le
quita la cara de susto.

—Espero que el resto
también os guste. No me
mates cuando volvamos a
Lastres que tengo que
preparar vuestra boda. —
Roberto sonríe como hace
tiempo que no hace.



—No pequeñaja, estás
haciendo que Covi se olvide
de todo y se centre en
disfrutar. Muchísimas
gracias. Te quiero.

—Y yo a ti. —Se besan y
se quedan unos segundos
abrazados mientras los demás
nos subimos a los segway
para hacer las pequeñas
prácticas.

Pasear montados en estos
vehículos por los viñedos está



siendo una experiencia
inolvidable, aunque tengamos
algunos percances y casi nos
caigamos más de dos veces.

El sol se pone en el
horizonte mientras volvemos
a la bodega. Adriana nos pide
que estemos listos en hora y
media en la entrada del hotel.
Tenemos la cena a las diez de
la noche en un restaurante de
Laguardia, otro de los
pueblos cercanos.



—Nada de polvos ni de
escapatorias de las
habitaciones. Está todo
calculado al segundo. —Adri
está muy nerviosa.

—Somos los únicos que
podemos echar un polvo pero
te prometo que seremos
rápidos. —Mi hermana abre
la boca sin pensárselo dos
veces—. No me mires así
hermanito, si tú estuvieses
con la chica que te gusta, de



la que posiblemente estés
enamorado, aprovecharías
cada rincón de esa suite. —
Mi hermana mira a Adri de
reojo y se me para el corazón.
¿Tal vez le haya contado
algo? ¿O solo es su afán por
que me case y siente la
cabeza de una vez?

—Bueno, si echáis un
polvo, que no se os oiga
demasiado. No nos pongáis
los dientes largos a los que



estamos de secano. —Sé que
Adri me está mirando de
reojo. Menos mal que estoy
en su campo de visión para
que ninguno, excepto Xela, se
dé cuenta de que me está
lanzando un misil
directamente a mí—. Rápido,
que la cena nos espera
calentita.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

UNA CENA MUY
EXCITANTE

 

Estamos esperando a las
chicas en el bar. Menos mal
que nosotros hemos llegado
pronto porque si no la bronca
que nos eche Adri, puede ser
monumental.



—¿Qué pasó anoche con
Xela? —Roberto comienza su
interrogatorio. Respiro
aliviado porque no haya
empezado conmigo.

—No lo sé. Se me lanzó
ella en el ultimo bar. Solo me
dijo «te espantaré a las
lobas». Y lo siguiente fue su
boca contra la mía. —Roberto
y yo nos miramos.

—No nos vendas la
historia de que ella se te



abalanzó. ¿Cuánto lleváis
acostándoos?

—No nos… —Pega un
trago a la cerveza y niega con
la cabeza—. Para que negar
la evidencia. Hace unos
meses vino a Lastres a
arreglar unos papeles de la
casa y nos encontramos.
Cenamos, nos divertimos y
acabamos juntos la noche. —
Mueve la cabeza varias veces
—. Sé que ella trabaja



alrededor del mundo con las
retransmisiones de las motos
pero es que, coño, es Xela. La
chica más alucinante que he
conocido. No me trata como
un muñeco que se va a
romper. Es directa, muy
directa. Sabe lo que quiere en
cada momento y lo consigue,
os lo puedo asegurar.

Ellos dos están de
espaldas al hall y justo detrás
de ellos veo cómo Adriana



aparece resplandeciente.
Lleva una falda negra muy
ajustada, una chaqueta de
cuero y debajo de ella, un
precioso corsé que le acentúa
cada curva de su cuerpo. No
soy el único que se ha fijado
en su entrada. Varios chicos
que están en el bar la miran.
Se da cuenta que la estoy
mirando y gira sobre su
cuerpo mostrándose. De una
manera muy divertida espera



la confirmación de que me
gusta lo que veo.
Disimuladamente, frunzo los
labios y afirmo con la cabeza
sonriendo. Se baja un poco la
cazadora, mostrándome parte
del corsé y hace una o
perfecta con su boca.

 
Me gusta ver la sonrisa de Enol y

me gusta ser yo quien se la provoca. Es
el primero en salir del bar y se acerca
como si fuese un león a punto de atrapar
a su presa. Yo me siento como una presa
que quiere ser atrapada. Me estremezco



simplemente con su sonrisa. Ha pasado
de ser dulce a excitante, en décimas de
segundo. Mete su mano por dentro de mi
biker, me agarra de la cintura y pega su
mejilla a la mía.

—Estás absolutamente irresistible
—. Sus labios me hacen cosquillas al
hablar.

—Va a ser muy complicado
mantenernos alejados. Me encanta verte
sonreír. —Rozo mis labios suavemente
contra su incipiente barba.

—Me encanta la sonrisa que me
provocas.

Vale. Y con frases de este estilo,
¿tengo que mantenerme alejada de él por
algo que yo misma he dicho? Va a ser
complicado, muy complicado. Y más



sabiendo que la cena es una cena erótica
en la que la comida y la bebida, vamos a
degustarla de maneras muy diferentes a
lo que estamos acostumbrados.

Al llegar al restaurante La Muralla,
en Laguardia, bajamos a la cava donde
nos tienen preparada la cena. Es una
antigua habitación en la que se
almacenaba vino.

—Os cuento un poco cómo
funciona este tipo de cenas. —Una
camarera nos comienza a contar en qué
consiste una cena erótica—. Los platos
se degustan de una forma diferente.
Puede ser con los ojos vendados, o
esposados a la persona que va a ser
vuestro compañero en la cena, o tal vez



tengáis que comer algo de su boca.
—Suena muy interesantes. —Xela

está encantada pero el resto me miran
intrigados.

—Prometí que no habría pollas en
la cabeza pero no dije que no habría
algo de erotismo. Por Dios, que es una
despedida conjunta de soltero. No me
juzguéis hasta que no termine la cena.

—Las personas que se sienten más
reacias son las que más acaban
disfrutando. Podéis elegir las parejas
mientras bajamos los primeros platos.
—La camarera nos deja tres cajas rojas
encima de la mesa y se marcha.

—Pues lo tenemos bastante fácil.
Cinco somos hermanos y otra eres tú
Xela. —Jaime sonríe al saber que su



compañera va a ser ella.
—Yo el tema hermanos tampoco lo

veo. Así que Jaime y Xela, Enol y Adri,
y nosotros dos.

 
Nos levantamos ya que

estamos sentados de diferente
manera. Al sentarme al lado
de Adri veo cómo sonríe
ocultándose bajo su pelo.

—No seas mala conmigo.
Es mi primera vez. —Mi
mano sube por su pierna por
debajo del mantel.

—Seré muy suave y dulce.



Pídeme que pare si duele.
—Eres muy vacilona

cuando quieres. A ver qué
valiente eres cuando tenga
que darte de comer de mi
boca. —Levanta una ceja y
empieza a reírse.

—A ver, palomo, que no
soy una pichoncita a la que
tengas que alimentar.

Escuchamos un carraspeo
general en la mesa y creo que
nuestro tonteo se ha visto



demasiado.
—Mira que me cambio

por ti Enol. Tú le das de
comer a tu hermana y yo a la
mía. Como cuando éramos
pequeños. —Roberto recibe
un manotazo brutal en la
mano.

—¿Crees que somos unas
crías? A ver si al final os dais
de comer esposados vosotros
y nosotras nos damos de
comer con la boca, o con lo



que se tercie.
Todos nos quedamos

mirando a Covi. Ella no es
así, no es tan directa, ni tan
abierta hablando de ciertas
cosas. Pero desde que ha
llegado Adriana, se ha vuelto
más abierta y extrovertida. No
sé si me da más miedo mi
hermana así o las caras con
las que me mira Roberto. Me
parece que del puñetazo no
me voy a librar ni hoy, ni



cuando lleguemos a Lastres.
El primer plato que nos

trae la camarera viene con la
explicación pertinente.

—Las chicas debéis
poneros el antifaz que tenéis
en las cajas. Una vez con él,
os dejaréis llevar y estaréis
en manos de vuestra pareja
por esta noche. —Se da la
vuelta pero nos advierte—. Es
un viaje de los sentidos, de
las sensaciones y sobre todo



del erotismo. Haced de esta
noche una inolvidable. Una
de esas que recordéis cuando
estéis rodeados de niños. —
Nos guiña un ojo y se marcha
por las escaleras hacia la
parte de arriba.

—Manos a la obra. —Xela
se frota las manos divertida.

Adri se pone el antifaz y
yo observo el plato. Parecen
vieiras con alguna salsa. Por
el olor, parece apetitoso. Me



tiemblan las manos porque sé
que tengo que tocarla sin
pasarme y esto, va a ser una
tarea ardua y complicada.
Abre la boca sin miedo,
confiando en mí. Le acerco un
trozo de vieira y en el instante
en que toca su boca, comienza
a emitir unos gemidos que
hacen que sus hermanos giren
la cabeza. Pero no para, sigue
emitiendo los sonidos. Covi se
quita el antifaz y la mira.



—Joder, o está muy
bueno, o te estás imaginando
a Chris Pratt en tu boca.

—Hace mucho que no me
metía en la boca nada tan
bueno. Es como una explosión
de sabores en mi paladar. No
me preguntes Enol qué lleva
pero quiero comer esto todos
los días. —Noto cómo su
cuerpo se mueve en la silla—.
Tener los ojos tapados, a
merced de otra persona, lo



hace muy sexy. No sé
explicarlo.

—Por Dios Jaime,
méteme lo que sea ya en la
boca. Quiero sentir eso. Por
favor.

Adri abre y cierra las
piernas varias veces. Sonríe ,
y sin quitarse el antifaz, gira
su cara hacia mi lado.
Termina de comer lo que
tiene en la boca, le da un
trago a su copa de vino, que



la encuentra a tientas sobre la
mesa, y vuelve a abrir la
boca. Se pasa la lengua por
los labios saboreando lo que
en este mismo instante me
gustaría estar degustando yo.

Aprovecho que el mantel
nos tapa lo suficiente, para
subir mi mano por el interior
de sus piernas y rozar su ropa
interior. No se lo espera y
pega un brinco en la silla,
golpeando a Jaime que le



tiene al lado.
—¿Qué haces? —Jaime la

mira y Adri se marca un
Stevie Wonder, movimiento de
cabeza incluido.

—Joder, que no veo y me
he pillado el dedo con algo.

 
Hago unos ejercicios de

respiración para recomponerme pero me
resulta imposible. Sigo sintiendo los
dedos de Enol subiendo suavemente por
el interior de mis piernas de nuevo.
Cuando las aparta de mí, el recorrido
por donde han pasado sus dedos me



quema, es como si aún los tuviese sobre
mí. Menos mal que llevo puesto el
antifaz y no pueden verme los ojos,
porque debo tener las pupilas dilatas
como si me hubiese estado drogando
media noche.

Escucho a la camarera de fondo y
comienzo a notar algo suave
recorriéndome el cuello. No, los labios
de Enol no son. No se ha podido volver
tan loco de hacerlo. Es demasiado
suave, me roza la mejilla, la nariz y pasa
a los labios. Son plumas, unas plumas
con un olor muy especial. Tener los ojos
vendados acentúa los sentidos.

—¿Regaliz? Me gusta cómo huele.
—A mí me gusta cómo hueles tú.

Cómo hueles cuando sales de la ducha,



cómo hueles cuando te despiertas, cómo
hueles siempre. —Sus palabras
susurradas rebotan en mi cuello y estoy
a punto de soltar otro sonido de los
míos. Me muerdo la lengua para
mantenerme en silencio.

Tras otro plato con los ojos
vendados, pasamos a un nuevo entrante,
esta vez esposados. Nos avisan de que
vamos a estar así el resto de la cena.
Que es una manera de conectar a otro
modo con la persona que tenemos a
nuestro lado.

Está siendo una cena muy divertida.
Ver a Roberto confiando en Covi para
que le dé de comer o de beber,
comprobar el tonteo in situ de Xela y



Jaime, saber que Enol está disfrutando
mucho con todos los platos que nos
están sirviendo. De los platos y del
vino, porque corren las botellas que da
gusto.

—Tengo que ir al baño—. Enol se
queda mirándome.

—Creo que ya eres mayor para ir
solo. Subes las escaleras y a la
izquierda.

—Claro. —Levanta su mano y veo
las esposas.

—Sí, perdón. ¿Nos podéis soltar?
—La camarera nos mira y niega
sonriendo.

—Hasta que no acabe la cena nada.
—Ya, pero tiene que ir al baño. Y

yo no tengo rabo para poder entrar.



—Será la primera vez que te cuelas
en un baño de hombres. Entráis al de
dentro —nos mira jocosa—, y listo.
Además, arriba ya no queda nadie.
Estáis vosotros solos ya.

—Adri, me meo. O subimos o riego
las flores de la maceta.

Le miro con cara de asco. Tira de
mí y casi me arrastra subiendo las
escaleras. Al llegar al baño entra en el
de dentro y pone el pestillo tras cerrar la
puerta.

—No aguanto más peque.
Sin mediar palabra, me pega a la

pared y comienza a besarme. No opongo
ningún tipo de resistencia, ni puedo, ni
quiero. Tener las manos esposadas aún



lo hace muchísimo más excitante. Trata
de quitarme la chaqueta pero se queda
entre nuestras manos que están atadas,
cosa de la que nos hemos olvidado, de
nuevo.

—Esto es imposible Enol. Estamos
esposados, con mis hermanos abajo, en
un baño de tíos… —resoplo—. No es
que sea demasiado sexy el lugar.

—Cualquier lugar es sexy si tú
estás en él, pequeña. —Levanta una ceja
y pone cara de ligón de periferia.

—¿En serio?
—Qué asco de frase, pero en mi

cabeza sonaba mucho mejor. Es que no
sabes hasta que punto eres sexy. La
forma que tienes de degustar la comida,
los sonidos que emites cuando te gusta



algo, la forma en que tus caderas bailan
al andar, el modo en que tu pecho se
mueve dentro de este corsé —mete un
dedo dentro de él y echa un vistazo—,
eres sexy hasta cuando te enfadas.

—No me has visto realmente
enfadada. Soy como la Merkel hablando
de recortes. —Le acarició la cara y le
susurro—. ¿Meas y nos vamos? Yo me
doy la vuelta. Pero es que ahora llega el
postre que es chocolate con frambuesa y
no se qué, que tiene que ser pecado.

Afirma con la cabeza y me besa de
nuevo. El postre estará bueno, pero el
pecado lo tengo delante.

Al bajar escuchamos las risas de
Xela y Covi. Son ellas las que han



empezado a comer el postre, pero han
cambiado de parejas. Dios, esto se nos
está yendo de las manos, pero mucho
mucho.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
 
 
 

DEBILIDAD
 

La noche no termina en el
restaurante, ni mucho menos. Me quiero
arrepentir públicamente delante de mis
hermanos por haber organizado una cena
de este estilo, pero es que no puedo
evitar reírme viendo a Covi y a Xela
más desinhibidas que nunca. Más que
Xela, la que nos sorprende a todos es
Covi. Está completamente desatada.



—Súbete al bus Covi, por favor.
—Creo que mi hermano está
comenzando a perder la paciencia con
ella.

—No quiero, quiero bailar. —Lo
hace en medio del aparcamiento a un
ritmo un tanto extraño.

—Covi, por favor. —Este es el
tono de voz de mi hermano que avisa
que la paciencia se le está agotando.

—No quiero.
La loca de Covi sale corriendo por

el aparcamiento y escucho a Roberto
resoplar.

—¿Qué coño le pasa? —Roberto
camina y le paro.

—Voy yo. Ya voy yo a por ella.



Empiezo a correr detrás de Covi,
pero la cabrona parece tener las piernas
más rápidas del mundo. Con los tacones
me cuesta alcanzarla, pero cuando lo
hago, me mira y sonríe.

—Joder Covi —me apoyo en las
rodillas tratando de recuperar el aliento
—, corres más que Usain Bolt. Venga,
vamos al bus.

—No quiero que acabe este fin de
semana nunca. —Se lanza a mi cuello
desequilibrándome y a punto de tirarme
al suelo—. No quiero volver a la vida
aburrida en el pueblo. Del trabajo a
casa, de casa al trabajo. Así todos los
días. —En su mano derecha mueve una
botella de alcohol que no sé de dónde ha



sacado—. No me malinterpretes, adoro
a tu hermano, amo a tu hermano, pero
desde que volvimos al pueblo por la
enfermedad de mi madre… —le pega un
trago a la botella y hace un gesto de
aburrimiento con los ojos.

—Covi, han sido meses duros
pero…

—No —no me deja terminar de
hablar—. No Adri. Yo quiero vivir
aventuras, quiero sentir lo que los
turistas sienten cuando llegan a Lastres.
Sentirme viva. Quiero ser como tú.

—No, no te lo recomiendo.
—Pero tú has visto mundo, has

hecho siempre lo que has querido. —
Nos sentamos en un banco de piedra y
hago un gesto a Roberto para que



esperen un segundo—. Nunca has dejado
que nada te ate, eres libre. Me da mucha
envidia.

—Pero nunca he sentido lo que es
el amor. No sé lo que es sentir que
alguien se preocupe de ti, que anteponga
todo para darte lo mejor. Por mucho que
haya visto, por mucho que haya vivido,
no sé qué es amar. Ni mucho menos que
me amen. Lo que Roberto y tú tenéis es
tan especial, tan bonito, que siento
envidia. Yo soy la que siente envidia
cada vez que os besáis o cada vez que él
te mira. —Mi mirada se pierde en el
suelo de adoquines de piedra—. Os
envidio porque os amáis profundamente.
Y yo tal vez nunca llegue a saber lo que



es eso. Porque he cometido tantos
errores en mi vida, he hecho daño a
tanta gente, que tengo un karma de
mierda.

—Adri, todos cometemos errores,
pero solo los valientes dan el paso y lo
reconocen. —Covi me limpia las dos
lágrimas que derramo—. No te castigues
tanto y disfruta. Date la oportunidad de
ser feliz. Con alguien que puedas
conocer este fin de semana o con mi
hermano. —Me giro sorprendida—. No
me mires con esa cara Adriana, hasta
esta noche no me he dado cuenta. Eres la
debilidad de mi hermano.

—Lo siento Covi, tendría que
habértelo contado pero no sabía cómo te
lo ibas a tomar. No quiero que nada



estropee la boda y menos nosotros, que
yo en un arrebato la lío parda. —Sonríe
y me acaricia la cara.

—Desde que has llegado mis días
son mucho más divertidos. Tenemos
carreras por el pueblo, os he encontrado
en la playa empapados y vestidos,
tenemos padres viciosos, un polvorilla
tratando de hacer un dúo, casi le quemas
a mi hermano la casa —menea la cabeza
varias veces—. Has hecho estas
semanas muy divertidas. Me has sacado
de mi rutina y has organizado este fin de
semana. Sé que aún quedan cosas y
sorpresas, pero —me abraza fuertemente
—, me encanta. Eres buena Adri, deja
de fustigarte con tu pasado. Todos



tenemos uno, pero solo unos pocos
somos capaces de darle la vuelta a la
tortilla y dejar de cometer esos errores. 

—Te quiero mucho Covi. Siento
mucho no haber estado a tu lado cuando
murió tu madre. Tenía que haber venido
pero no habría sido de gran ayuda. Era
una capulla y una cabrona.

—¿Ya no lo eres? —Covi trata de
hacerme reír y lo consigue.

—Tan solo un poco y si me
provocan.

—No pierdas nunca ese matiz de
cabrona que tanto me gusta. —Me besa
—. Te quiero mucho Adri.

—¿Nos vamos? —La voz de
Roberto nos estropea nuestro momento
de amor etílico.



—Ya vamos. —Lo decimos las dos
a la vez y sonreímos.

—Qué prisas. No nos van a cerrar
el hotel ni los bares en el pueblo.
Alguno encontraremos que nos den de
beber.

—¿Más alcohol en vuestros
cuerpos? Joder, para lo pequeñas que
sois parecéis dos escoceses bebiendo.
—Jaime está agarrado a Xela que nos
avisa con la mano para que nos
vayamos.

—Déjalas Jaime, para una vez que
se las ve felices y sin problemas. Deja
que mañana la resaca nos haga volver a
la realidad.

 



Montar a las chicas en el
bus es una misión casi
imposible. No callan ni un
segundo. Covi comienza a
contar chistes malos, pero de
esos tan malos que acaban
sacándote una carcajada.
Hacía mucho tiempo que no
veía sonreír de esta manera a
mi hermana. Desde que
nuestra madre murió se ha
centrado en el trabajo, en
cuidar de nuestro padre,



después en organizar la boda
y no se había dado ni una
oportunidad de disfrutar. Y de
esto último se ha encargado
Adriana. Ella está sentada a
mi lado y nuestras manos se
rozan apoyadas en el asiento.
Juguetea con las yemas de sus
dedos en mi palma. Me gusta.
Me gusta el tacto de sus dedos
en mi cuerpo. Me gusta su
sonrisa al mirarme. Me gusta
que haya se haya alejado de



la Adriana que llegó a Lastres
y que sea más como yo la
recordaba.

—¿En qué piensas? —
Miro a Adriana que mira a
través de la ventanilla.

—En que la vida ahora
mismo parece muy fácil.
Parece que no hay problemas,
que no tenemos cosas
pendientes de solucionar y
que todo puede salir bien. —
Me sonríe pero noto algo de



tristeza en su sonrisa.
—La vida es tan

complicada como nosotros
queramos. Hay que dejarse
llevar, sentir cada momento y
vivir cada segundo. Siempre
aparecerán algunos
problemas a los que
tendremos que enfrentarnos,
pero está en nuestras manos
llevarlos de la mejor manera.

—Suena tan sencillo
cuando lo dices. Tienes una



forma de ver la vida… —agita
las manos en el aire.

—Soy realista. Sé que
pueden venir malos momentos
pero quiero disfrutar de todo
cuando me llegue. La vida es
corta y frágil. Puede cambiar
en un solo instante. Un
accidente, una enfermedad o
un asteroide que acabe con el
planeta. —Sonrío esperando
una respuesta de Adriana que
no llega—. Todos estamos



aquí de paso y tenemos que
hacer de este viaje una gran
aventura.

—¿Puedes darme un poco
de ese optimismo?

—Ya te lo dije, quédate
conmigo y cambiará tu forma
de ver la vida.

 
«Quédate conmigo». Estas palabras

retumban en mi cabeza en nuestra vuelta
a Villabuena. No sé si ha sido un efecto
secundario de las botellas de vino de la
cena, o es una proposición real, o
solamente es lo que Enol cree que



quiero escuchar. ¿O es lo que yo creo
que quiero escuchar? Alguien que me
pida por primera vez que me quede a su
lado, que me proporcione estabilidad,
que me dé seguridad y que me haga
sentir bien.

Me sigo haciendo todas estas
preguntas hasta que llegamos al único
bar que queda abierto en el pueblo. El
camarero nos deja pasar amablemente.
Prometemos solamente tomarnos un par
de copas pero acaban convirtiéndose en
varias más, acompañadas de chupitos y
canciones de los ochenta y noventa.
No vine aquí para hacer amigos pero
sabes que siempre puedes contar
conmigo. Dicen de mí que soy un tanto
animal pero en el fondo soy un



sentimental. �La canción de Loquillo,
“Feo, fuerte y formal”, comienza a sonar
por los altavoces. De repente nos
invaden los tupes y las chupas de cuero.
Los chicos se sueltan cantándola y
nosotras actuamos como grupies locas.
Mi familia no son gente normal, de
otra época y corte moral. Resuelven
sus problemas de forma natural. Para
qué discutir, si puedes pelear.

Roberto se agarra a Jaime y a mí,
dejando todo su peso sobre nuestros
hombros y berreándonos en el oído.
Todos necesitábamos esta desconexión.

Quiero recordar estos momentos,
grabarlos a fuego en mi mente y no
olvidarlos jamás. Quiero tener la



oportunidad de volver a repetirlo.
Se nos va de las manos. Se nos va

completamente de las manos y
continuamos cantando y bailando. Hasta
que, sin darnos cuenta, nos quedamos
solos Enol y yo en el bar.

—Chicos, una más y cerramos. —
El camarero deja unos chupitos en la
barra para nosotros mientras sigue
recogiendo.

—Muchas gracias.
De repente, como si retrocediese

más de diez años de golpe, “En el
muelle de San Blas” de Maná, comienza
a sonar por los altavoces. La mano de
Enol me invita a bailar y rezo porque no
recuerde esta canción. No había vuelto a
escucharla desde aquella noche. Mi



mano temblorosa se agarra a la de Enol
y él me pega a su cuerpo. Dejo de
escuchar la canción y solamente escucho
el latido de mi corazón. Va a mil por
hora. Estoy sintiendo las mil emociones
de aquella noche. Nada de maripositas
dulces aleteando, lo que yo tengo son
llamaradas del infierno en la boca del
estómago.

—Deja de temblar peque. Esta vez
nada ni nadie hará que te pierda de
vista.

—No sé porque lo dices. —Me
hago la tonta.

—Lo sabes. Esta es la canción que
sonaba aquella noche, en aquel bar
oscuro de Oviedo. Es la canción que me



recuerda lo idiota que fui por coger
aquella llamada.

—Enol, son cosas del pasado. Hay
veces que es mejor no removerlas.

—Ya las hemos removido. Yo te
rompí el corazón y no me lo perdono. —
Todo me lo susurra en el oído.

—El pasado es pasado. No quiero
seguir regocijándome en los errores que
cometimos en su día. Seguiré tu consejo
y viviré el presente, sin pensar en lo que
he hecho. Aunque tenga ciertas cosas
que solucionar. —Me aparto lentamente
de Enol mientras le miro directamente a
los ojos—. Tengo que hacer frente a
ciertas cosas pero no me arrepiento de
lo que está pasando entre nosotros. A
pesar de que lo parezca —niego con la



cabeza—, no me arrepiento de nada de
lo que estamos haciendo.

Le beso. Beso a Enol con las ganas
que llevaba guardando tantos años. Es
como si le estuviese besando por
primera vez sin que nadie nos mire, sin
que nadie nos juzgue y sin escondernos
de nadie. Sin miedo a dejarme llevar
por los sentimientos más puros que he
tenido nunca.

—¿Perdona?
Escuchamos la voz de Roberto

justo detrás de nosotros. Acto seguido
mi boca se cierra y mis ojos se abren
completamente. Nos damos la vuelta y le
encontramos con la boca abierta
mirándonos.



—No me lo puedo creer. ¿Qué
coño estáis haciendo?

—¿Te miento o te digo la verdad?
—Levanto los hombros esperando su
respuesta.

—Es mi hermana pequeña. ¿En qué
estás pensando?

Roberto me aparta muy enfadado y
levanta el brazo con el puño cerrado
para pegarle un puñetazo a Enol. Pero
este, en el ultimo segundo, se aparta y
Roberto acaba cayendo al suelo
golpeándose contra una caja de plástico.

—Mierda. —Se levanta de un salto
y se lleva la mano al ojo—. ¿Porqué te
has apartado?

—No, si quieres espero a que me



pegues.
—¿Qué demonios pensabas hacer?

—Me acerco a mi hermano y veo cómo
su ojo comienza a ponerse rojo. Menos
mal que se ha dado en la parte alta de la
mejilla.

—Él me pegó cuando me pilló con
su hermana. He vuelto a por mi cazadora
y os encuentro aquí solos, bailando y
besándoos. ¿Desde cuando os liais? —
Nos mira con gesto de dolor por el
golpe.

—¿Nos liamos? ¿Qué tenemos
doce años?

—Ya me entiendes Adriana.
—Creo que no te tengo que dar

ninguna explicación pero lo haré. Enol
me está ayudando mucho con todo lo que



está pasando. No es algo que no
hayamos pensado, no es algo que haya
sucedido esta noche. Es algo más. —
Instintivamente y sin pensármelo, agarro
fuertemente la mano de Enol—. No sé a
dónde nos llevará esto, pero quiero
descubrirlo. Siento si te enfadas pero es
lo que hay.

Roberto no dice nada. Nos mira a
los dos y resopla. Esto lo hace tres o
cuatro veces hasta que parece que va a
hablar.

—Mañana hablaremos de esto.
Cuando ninguno tengamos restos de
alcohol en la sangre y nos tomemos tres
o cuatro cafés. Ahora nos vamos a ir al
hotel, tú a tu habitación con Xela —me



señala—, y tú a la tuya. Si hace falta,
haré guardia sentado en el pasillo.

—¿En serio? —Roberto mira a
Enol frunciendo los labios—. De
acuerdo. Parece que hemos vuelto a los
viajes de instituto cuando no nos
dejaban salir al pasillo.

—Y tú siempre te escaqueabas. Así
que esta noche no será como una de
aquellas.

Roberto pasa entre los dos
obligándonos a soltar nuestras manos. A
mí me entra un ataque de risa que Enol
acalla con su mano en mi boca. Roberto
nos mira de reojo y nos ponemos tiesos
como un palo.

El camino hasta el hotel es corto
pero a mí se me está haciendo



interminable. Al llegar a nuestras
habitaciones, Roberto se sitúa en mitad
del pasillo esperando a que cada uno
nos metamos a nuestra habitación.

—No pienso moverme de aquí
hasta que oiga los pestillos de las
puertas. Como si tengo que hacer
guardia en el pasillo toda la noche.

—No seas idiota Rober, de verdad.
Que ya somos todos mayorcitos.

—No, no lo sois. —Roberto nos
mira como si realmente le hubiésemos
desafiado y hecho algo que no está bien.

—En serio Rober —me acerco a él
enfadada—. ¿De qué coño vas? No
hemos matado a nadie, no estamos
engañando a nadie, solamente estamos



disfrutando del momento, del lugar y de
nosotros. ¿Qué hay de malo en eso?

—Adriana, vete a tu habitación,
por favor. —No me mira a los ojos.

—A sus órdenes. —Me cuadro
delante de él y mi cara puede decir
mucho más que mi boca.

Enfadada me dirijo a mi habitación.
Ni siquiera me despido de Enol, que
supongo que comenzará a discutir con
mi hermano en cuanto cierre la puerta.
Entro refunfuñando y suelto el bolso
sobre una silla. Cae al suelo haciendo
algo de ruido y escucho unas risas que
provienen del baño. Reviso la
habitación, comprobando que es la mía,
la que comparto con Xela. No, no me he
equivocado de cuarto. Las risas se



entremezclan con sonidos de besos y de
agua. Escucho en el pasillo unas voces y
acto seguido dos puertas cerrándose.
Doy dos pasos de espaldas a la puerta y
la abro lentamente. Dejo de escuchar el
agua y la puerta del baño se abre. No
necesito ver a mi hermano con Xela en
pelotas retozando. Salgo de la
habitación haciendo el menor ruido
posible.

—¿Dónde te crees que vas? —La
voz de mi hermano me sorprende justo a
mi lado.

—¿Eres idiota? —Le pego un
golpe en el hombro.

—No pienses ni por un segundo
que esto va a ser como en un viaje de fin



de curso de colegio. Por encima de mi
cadáver vas a acostarte con Enol esta
noche Adriana. —El tono de voz de mi
hermano se eleva tanto que Covi sale de
la habitación preocupada—. No vais a
hacer nada mientras yo esté aquí.

—Pues dile a tu hermano pequeño
que saque su lengua de la boca de Xela,
o vete tú a saber en qué más sitios la
tiene metida. —Le comienzo a pegar
golpecitos en el pecho pero no dice nada
—. Claro, que él es un tío y puede
comerse a la que quiera. Pues yo soy ya
mayorcita para saber con quién me
acuesto o no. Y mira, no iba a hacer
nada, pero te aseguro que vas a escuchar
cada gemido esta noche. Enol. Enol. —
Aporreo su puerta.



—¿Qué demonios pasa aquí? —
Covi se sitúa entre los dos tratando de
poner un poco de paz.

—Mi hermana y tu hermano. Están
liados.

Parece que mi hermano está
esperando ver en la cara de Covi algo
de sorpresa o un grito proviniendo de su
boca, pero al no ver nada, Roberto
comienza a gritar mucho más alto.

—Estupendo. ¿Tú ya lo sabías?
—No. Sabía que podría pasar pero

no que ya había pasado. ¿Desde cuándo?
—Covi me mira directamente sabiendo
que está mintiendo.

—Espera que llamo a Enol, que
Jaime saque su lengua de Xela y os hago



una exposición con diapositivas en
Power Point. ¿Os parece?

Roberto y yo estamos gritándonos
en el pasillo. Covi tiene cara de
circunstancia. Enol sale de su habitación
y a los minutos, salen Xela y Jaime. La
discusión se nos va de las manos. Creo
que estamos molestando a medio hotel y
el jefe del turno de noche se acerca a
nosotros.

—Ya está bien señores. Acabo de
recibir varias quejas de gritos. Son más
de las cinco de la madrugada. ¿Pueden
meterse en sus habitaciones y callarse
de una vez?

Jaime, Roberto y yo nos giramos en
su dirección, y sacamos todo nuestro
genio, sin que el jefe del turno de noche



se lo merezca.
—Pues no sé dónde quiere que me

meta. Mi habitación ha sido invadida, la
de los novios está ocupada y en la otra
tengo vetada la entrada. ¿Le queda
alguna hamaca en la terraza en la que
pueda dormitar?

—Me da igual dónde duerma pero,
o desalojan el pasillo, o me veré en la
obligación de echarles del hotel.

—¡Ya está bien!
Covi nos mete a todos en la suite a

empujones y se queda unos segundos en
el pasillo hablando con el jefe. Podemos
escuchar un «yo me encargo de todo» de
Covi, seguido de un «si no es así, les
echaré sin miramientos» del jefe de



turno.
—¿Os pensáis que estamos de

vacaciones de verano en México? —
Covi cierra la puerta enfadada pero al
mirar a Roberto, y ver el moratón de su
ojo, se preocupa—. ¿Qué ha pasado?

—Tu hermano me ha pegado. —
Roberto señala a Enol.

—Perdona, pero te has caído.
—¿Otra vez? —Covi se acerca

enfadada a su hermano.
—Mira, tu prometido está como

una cabra. Él ha intentado pegarme y me
he apartado a tiempo.

—¿Por qué te ha querido pegar? —
Enol se queda callado negando con la
cabeza.

—Por besarnos. —No voy a dejar



de Enol cargue con el enfado de su
hermana—. Roberto ha entrado al bar y
nos ha visto besándonos. Sí. —Levanto
los hombros sin poder añadir nada más.

—¿Vosotros… desde… —Jaime
no acaba de formular ninguna de las
preguntas que empieza y mira a Roberto.

—Roberto, esto no es un capricho
de fin de semana o una crisis de los
treinta y cinco. No es eso. Tu hermana
me gusta, Adriana me gusta mucho. —
Enol se sitúa a mi lado y todos nos están
mirando a los dos.

—Con todo lo que ha pasado entre
nuestros padres, pensé que algo así haría
tambalearse aún más la boda. No
queremos quitaros el protagonismo de



nada. Por eso lo hemos ocultado. —
Covi nos mira fijamente a los dos y
Roberto hace lo mismo detrás de ella.

—¿No es por miedo Adri? —Xela
siempre ayudando a saber la verdad.

—Al principio puede que sí.
Miedo a vuestra reacción, a las
opiniones de los demás. Pero no quiero
vivir con miedo, no quiero. Me merezco
ser feliz y es Enol. Es el chico del que
estaba enamorada en el instituto y
después de tantos años, aquí estamos.
Ya no soy aquella cría, ni tan siquiera
soy la misma que hace unas semanas. He
decidido dejarme llevar, dejar que todo
trascurra y ver hacia dónde va todo esto.
Dejar de tener miedo y comenzar a
sentir. La vida es una aventura llena de



curvas y yo ya me he abrochado el
cinturón para disfrutarlas, y de paso,
deleitarme con las vistas. —Pongo una
de mis manos delante de Enol—. ¿Me
acompañas en el viaje? No prometo que
sea fácil pero será divertido.

Enol no dice nada. Me mira atónito.
No sé si es porque están mis hermanos
delante o porque sigo siendo capaz de
dejarle sin palabras. Como no me diga
algo rápido la mano comenzará a
temblarme y comenzaré a pensar que
estoy equivocada. O que iré sola en este
viaje.

—Claro que sí peque. Me alegro
que te dejes llevar y no pienses. —Su
mano se aferra a mi espalda y me pega a



su cuerpo.
—Joder. —Escucho un sollozo de

Covi—. Yo que pensaba que era un
calentón tonto que teníais, no una
declaración de intenciones tan firme.

—¿No le harás daño? —Roberto se
acerca a nosotros y me aparto
lentamente de Enol. Él no me lo permite
y me agarra fuertemente de la mano—.
No serás un cabrón más en su lista
negra. Dime que no.

—No Roberto, no sería capaz. Ya
te lo he dicho, tu hermana me gusta
mucho. Ahora me quedaré quieto para
que me pegues en condiciones.

Enol suelta mi mano y cierra los
ojos esperando un puñetazo que no
llega. Roberto me mira y me guiña un



ojo. Supongo que esto es su visto bueno.
—No voy a pegarte Enol. No lo

voy a hacer. Pero si se te ocurre hacerle
daño a Adri, te mataré. Haré que sufras.
—Se abrazan fuertemente y esto me
sorprende. Puedo escuchar cómo le
susurra algo al oído—. No podría haber
elegido a un tío mejor.

Roberto se separa de Enol y me
mira frunciendo los labios.

—Cuídamelo, es un buen tío. —Me
besa y me abraza—. No la líes mucho
esta noche. Estamos bajo la supervisión
del jefe.

—Esta noche lo que menos pienso
es en montar jaleo. No te preocupes.

Covi me mira y sonríe. Me acerco



a ella y nos abrazamos.
—Siento no habértelo contado

antes de que te lo imaginases pero no
quería que pensases que te quería quitar
protagonismo. Es tu boda y eres la novia
más preciosa del mundo.

—Nunca pensaría eso, ya lo sabes
Adri. Nosotras tenemos un código de
amistad diferente a otras personas. Sé lo
que sientes por mi hermano, te lo veo en
los ojos y te lo noto en la forma que
tiemblas a su lado. —Me susurra al oído
—. ¿Le quieres?

—¿La verdad o la mentira piadosa
para la familia?

—No hace falta que me contestes.
Se te nota en la mirada. Aquí hay más
sentimientos que los de forrar una



carpeta con su cara. No has corrido
riesgos con ningún hombre y ahora, con
mi hermano, eres capaz de tirarte de un
avión sin paracaídas. —Me muerdo el
labio y niego con la cabeza—. Será
nuestro secreto hasta que estés lista,
cuñada por partida doble.

—¿Yo no tengo nada que decir? —
Jaime se planta en medio de la suite—.
Me parece genial que nuestro hermano
mayor te dé su visto bueno, pero, ¿yo no
tengo voto?

—¡Venga ya Jaime! Si tú estás más
interesado en volver a mi habitación con
Xela, que en hacerle un tercer grado a
Enol. —Me acerco a mi hermano
sonriendo—. Además, tú adoras a Enol.



—Y a ti. Así que por mí es genial.
—Me abraza y besa—. Pero cuanto más
para vosotros lo tengáis, menos serán
capaces las personas de meterse en
medio. Ya sabéis a qué me refiero.

—Lo sé. —Sé que todos estamos
pensando en nuestra madre.

—Creo que ya es hora de dormir un
poco. —Enol me guiña un ojo.

—Sí. ¿Mañana qué tenemos?
—Mañana vamos a Logroño a la

calle San Juan y a la Laurel. Dormimos
allí y el lunes volvemos a casa. —
Bostezo sin darme cuenta.

—¿A qué hora tenemos que ir a
Logroño?

—Pues a las diez y media nos



recogen. Si bajamos a desayunar sobre
las nueve o así, sería genial. —Sigo
bostezando y miro el reloj de mi muñeca
—. Yo me voy a pegar una ducha y me
voy a ver el amanecer. Que será en
cuestión de una hora. —Miro a Xela y a
mi hermano que están jugueteando con
sus manos—. Vale. Saco mis cosas de la
habitación y es toda vuestra. ¿Enol me
prestas vuestra ducha? —Enol abre la
boca para contestar pero la cierra a los
segundos. Sonríe porque Roberto le está
mirando—. La ducha Roberto. No
pretendo que me oigas gemir, ni yo oíros
a vosotros. Por eso me voy a ir a la
terraza a ver el amanecer también.
Prefiero ser idiota y seguir pensando
que somos asexuales. —Todos se ríen



—. Hay cosas que es mejor no saber, o
escuchar, o incluso ver.

Saco mis cosas de la habitación y
las meto en la de Enol. Sonrío mientras
el agua cae en la ducha. He conseguido
olvidarme de mis miedos, dejar de
fustigarme por mis errores y he decidido
tratar de ser feliz. De hacer lo que me
apetece y con quien me apetece. Me
dejo llevar. Me voy a dejar llevar de la
mano de Enol.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
 
 
 

UN AMANECER
DIFERENTE

 
Salgo a la pequeña

terraza de la habitación y
saco un par de cojines para
acomodarnos en la hamaca.
Coloco una manta por encima
para cuando Adri salga de la



ducha. Comienzan a verse las
luces del amanecer en el
horizonte. Me siento en la
hamaca y sonrío. Sonrío como
un idiota recordando las
palabras que Adri ha dicho.
Se ha deshecho de sus miedos
y preocupaciones para dar
paso a su felicidad, a nuestra
felicidad. Me alegro tanto que
ya no se juzgue por sus
errores y que sea capaz de
decir en alto que quiere vivir



la aventura, su aventura
conmigo.

—¿Por qué sonríes así
Enol? —Adri se sienta a mi
lado. Se ha secado un poco el
pelo y su cuerpo emana un
dulce olor a coco.

—Por tu valentía. Por
reconocer todo delante de
nuestros hermanos. Por dejar
tus miedos y preocupaciones
atrás. —Agarro fuertemente
su mano—. Gracias por



hacerlo. Te dije que no te
irías de Lastres y puede que
lo consiga.

—¿Crees que solo me
quedo por ti?

—Así que te quedas.
—No he dicho eso. —

Titubea al hablar—. Quiero
decir que si me quedo, no
solo es por ti. No pienses que
eres el centro de mi universo.
Hay más cosas por las que me
quedaría, más personas. Por



mi padre, por tu hermana, por
mis hermanos, por mí… —
cierra los ojos y sonríe—, y
por ti.

—¿Soy el último en tu
lista? —Me gusta escuchar de
su boca que no es así.

—No Enol, no lo eres.
Pero no te lo creas tanto no
vaya a ser que me dejes de
gustar.

—¿Así que te gusto
mucho? —Tumbo a Adri en la



hamaca y comienzo a hacerle
cosquillas.

—Lo mismo que yo a ti.
Me tumbo a su lado y nos

tapo con la manta. Nos
quedamos unos minutos en
silencio y noto la sonrisa de
Adri en mi pecho. Su
respiración se relaja y
comienza a respirar más
profundamente. Yo también
me relajo y nos quedamos
dormidos. Nos despiertan



unos nudillos en la puerta.
Miro el reloj de Adriana y
veo que son más de las nueve
y media.

Al bajar a desayunar
todos nos miran.

—Buenos días chocholos.
—Xela nos lanza besos en el
aire.

—Veo que al final no nos
han echado del hotel. Pero
nos están observando los
camareros. —Realmente



todos están muy pendientes de
nosotros.

—Pensarán que vamos a
empezar a lanzar los bollos
por el restaurante.

—Nosotros somos más de
lanzarnos los cuchillos en un
momento dado. —Xela juega
peligrosamente con un
cuchillo en la mano y una
camarera nos los retira de la
mesa.

—Vamos a terminar el fin



de semana sin acabar en una
comisaría, por favor. —
Roberto sigue comiendo
mientras no deja de mirarme.

Al llegar a Logroño
vamos directos a la calle San
Juan. Estamos rodeados de
bares con multitud de pinchos
que probamos. Lo nuestro ya
es un pecado capital, es
lujuria por la bebida y la
comida. Disfrutamos de
pinchos con productos de la



zona regados con buenos
vinos. Está siendo un fin de
semana muy productivo.
Estoy sacando muchas ideas
para la comida de la boda.

Por la tarde tras visitar la
Concatedral de Santa María
la Redonda y un paseo por el
parque El Espolón,
terminamos cenando en el
restaurante La Galería.

—¿Has elegido estos
restaurantes por mí? —Sujeto



firmemente la mano de Adri
por debajo de la mesa.

—No te lo tengas tan
creído Santovenia. Ya sabes
que me gusta mucho comer y
qué mejor que hacerlo aquí.
No seas tan vanidoso. —
Sonríe mientras se mete un
trozo de jamón en la boca.

—Menos mal que no has
elegido un espárrago para
hacer eso.

—Salido.



—No lo sabes bien. Huye
ahora que estás a tiempo.

—No te lo crees ni tú.
 
No me puedo creer lo tranquila que

estoy. Aunque sé que a nuestra vuelta a
Lastres, tendremos que lidiar con
nuestros asuntos pendientes. Nuestros
padres, varios temas de la boda y yo
tengo que decidir qué hacer con mi vida.
No tengo miedo a quedarme en el pueblo
pero sí me aterra, en cierta manera, no
recuperar la parte que me gusta de mi
trabajo.

—¿Todo bien? —Covi se acerca a
mí. Estamos en una terraza, en el Wine



Fandango, cerca de El Espolón.
—Sí cariño, todo bien.
—¿Y esa cara? Te conozco

demasiado bien. ¿Bien con mi hermano?
—Mejor que bien. Sé que puede

parecer demasiado pronto pero estos
días han sido tan intensos, he recuperado
mis sentimientos por él, y parece que a
él le gusto. Que ya no me ve como una
hermana pequeña. —Covi se sienta a mi
lado y observamos al resto que están
charlando sobre el campeonato de
motos.

—Todos hemos cambiado mucho.
¿Pero sabes lo bueno? Que nuestra
esencia, lo que siempre hemos sido,
sigue estando impregnada en nosotros.
No hemos cambiado tanto como



pensamos. Mira —señala a Jaime—, él
sigue teniendo esa sonrisa tan sincera en
la cara aunque las cosas no vayan bien.
Xela sigue siendo el alma de cualquier
conversación. Mi hermano no dejará que
ninguno caigamos y el tuyo —se pasa la
lengua por los labios—, el tuyo sigue
siendo el hombre más íntegro del
mundo. Da igual lo que yo haga, siempre
me querrá, pase lo que pase.

—Eso es lo que yo quiero. Tener lo
que vosotros tenéis. Una relación tan
sincera y pura como la vuestra. Que
pueda resistir a los envites de esta vida.
—Covi me mira sonriendo.

—¿Sabes que Enol fue a Milán
para verte hace un año? —Me sorprendo



ante la confesión. Recuerdo la foto de su
portátil pero pensaba que había sido un
viaje simplemente—. No te sorprendas
tanto. Fue justo después de la muerte de
mamá. Se despidió de mí y dijo que
necesitaba hablar con alguien. Encontrar
a una persona que había perdido hace
muchos años. No sabía a quién se
refería hasta que vi una foto en su
portátil.

—No vino a por mí. No estuvimos
juntos. Ni siquiera nos vimos.

—Te vio. Estuvo en el museo pero
estabas con Dago y él pensó que no era
el momento. Que no era vuestro
momento. —Miro a Enol que está
sonriendo mientras habla con Xela.

Por un segundo pienso en qué



hubiese pasado si nos hubiésemos
encontrado entonces. Me fijo en sus ojos
que brillan con mucha intensidad. Covi
ha dejado de hablar y me agarra la
mano. Respiro profundamente y sonrío
cuando mis ojos se encuentran con los
de Enol.

—Fue a por ti. No era vuestro
momento, pero este sí lo es. No lo
desaprovechéis.

Covi me deja sola en el banco
sentada. Se sienta en las piernas de
Roberto y se une a la conversación. Me
quedo observando unos segundos.
Respiro un par de veces y cierro los
ojos. Es como si me hubiese
transportado a un verano de los que



pasábamos en Huelva. Creo que hasta
puedo escuchar el mar y nuestras risas
de pequeños. Ahora mismo podría decir
que soy feliz. Por primera vez en mucho
tiempo, soy feliz con las personas que
tengo a mi alrededor.

—¿En qué piensas? —Enol se
sienta a mi lado.

—En cómo puede cambiar todo en
unas semanas. En cómo un pueblo, al
que juré no volver, me ha hecho
recuperar la sonrisa de nuevo. —Pongo
mi mano sobre la suya—. En cómo las
cosas que tienen que pasar, buscan una
forma de ¿hacerse realidad? —Me llevo
la mano a la boca sonriendo—. No sé si
me explico.

—Sí, te explicas muy bien peque.



—¿Por qué no fuiste a verme en
Milán? —Enol se extraña de que sepa
sobre su viaje—. ¿Por qué no te
plantaste delante de mí?

—Porque estabas con Dago, se os
veía bien. Fue una estupidez ir hasta allí.

—¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué…
—carraspeo un par de veces—. ¿Por
qué fuiste a Milán?

—Necesitaba ver una cara amiga y
un abrazo. Pero se los estabas regalando
a él. Lo que yo necesitaba de ti, se lo
estabas dando a él.

Noto en su mirada que me quiere
preguntar algo y no se atreve a hacerlo.
No sé qué es lo que se le está pasando
por la cabeza en este mismo instante



pero si son dudas, quiero despejárselas.
—¿Sientes algo por él? ¿Sigues

enamorada de él? —Comienza a
temblarle el labio inferior y por un
momento creo que va pararse su
corazón.

—Nunca he estado enamorada de
él. Solamente fue un acto de cobardía.
—Por primera vez reconozco lo que fue
nuestra relación—. Él se preocupaba
por mí, a su manera. Él cuidaba de mí, a
su manera. No me sentía sola sabiendo
que a un golpe de teléfono, le tendría a
mi lado. Sé que hice mucho daño a su
mujer pero no pensaba. No sentía. Dejé
de sentir hace demasiado tiempo.

—¿Por mi culpa? —Pone su mano
en mi cara para que le mire y su tacto en



mi mejilla me obliga a cerrar los ojos.
—No Enol, no eres el culpable de

mi corazón maltrecho. Pasé por
demasiadas manos equivocadas y por
demasiado tíos que solo buscaban su
propio beneficio. Después de lo de Jero,
me prometí no volver a sufrir. Tal vez
no fue una buena decisión.—Noto cómo
aprieta su puño al escuchar el nombre de
Jero.

—No debiste aguantar tanto lo de
ese malnacido.

—Era joven y estúpida. No te
preocupes por eso. —Me paso la lengua
por los labios—. No te preocupes por
nada de lo que sucedió en el pasado.
Estamos aquí y ahora. No



desaprovechemos el momento.
Sin pensarme dos segundos en

quién nos esté mirando, le beso. Paso mi
lengua por sus labios pidiendo paso y
Enol acepta. Sus manos pasean por mi
cintura y comienzo a escuchar los
silbidos de Xela.

Cuatro copas después estamos en
un local cerca de nuestro hotel, tomando
la última copa. Aunque para nosotros
nunca hay última.
Que culpa tengo yo mi amor, de
enamorarme de ti. De pasarme tantas
noches, sin poder casi dormir. Tal vez
pienses que estoy loco, te confirmo
que es así.

Comienza a sonar “Culpa al
corazón” de Prince Royce. Covi y



Roberto comienza a bailar en medio de
la pista. Son unos estupendos bailarines
y a Covi le encanta la bachata. Creo que
será una de estas canciones la del baile
de su boda. Mi cuerpo se mueve al son
de la música, aunque no tenga ni idea de
bailar. Enol me agarra de la mano y tras
varios giros me pega a su cuerpo. Se
desenvuelve muy bien.

—No sabía yo que tú eras de
bachata.

—Por ti, soy hasta de reggaetón. —
No puedo evitar soltar una carcajada
que se escucha por encima de la música
—. Tuve que acompañar un par de veces
a Covi a clase y al final he aprendido.

—Pues has topado con la peor



bailarina del mundo. A mí me sacas de
los meneos de cabeza y no sé ni
moverme. —Sus manos guían mis
caderas mientras recorremos la pista
dando vueltas—. O de una lenta. Con
una lenta, no serías capaz de resistirte a
mí.

Enol eleva una de sus cejas,
entrecierra un ojo y sonríe. Está tan
guapo que duele. Con el pelo revuelto
como siempre y con su eterna sonrisa.
Se separa de mí y me hace un gesto para
que espere. Me quedo en medio de la
pista sin saber muy bien qué hacer. Le
veo hablando con alguien en la barra y
vuelve a mí. Comienza a sonar una
guitarra que me resulta familiar. No
puede ser. No me creo que haya pedido



esta canción. Es la que cantaba siempre
mi padre cuando éramos pequeños con
su guitarra, cuando pensaba que no le
veíamos. “Mi historia entre tus dedos”
de Gianluca Grignani.

Tiene una letra tan dura que me
cuesta concentrarme en el baile. Mi
padre siempre la cantaba y es como si
ya supiese lo que le iba a hacer mi
madre. Por un momento pienso en él.

—Todo se solucionará. —Miro a
Enol sin saber de qué habla—. Te has
tensado escuchando la canción. Estás
pensando en Pedro. No te preocupes,
todo se solucionará. No hay mal que
cien años dure.

—Eso espero, porque no aguantaría



a mi madre cien años más. Gracias.
Gracias por todo Enol. Por dejarnos
invadir la Casona, por tus consejos, por
tus desayunos, por todo.

—Gracias a ti Adri.
Nuestro fin de semana largo se

acaba entre recuerdos antiguos y los
nuevos que hemos generado. Aunque la
vuelta no va a ser tan relajada como
todos pensamos. Menos de dos semanas
para la boda y muchas sorpresas en
camino.

 
 
 
 
 
 





 
 
 
 

ACCIDENTE A LA
VISTA

 
Llara y Pedro no han

quemado la Casona. Es más,
han avanzado bastante con los
retoques de las habitaciones.
Mientras nosotros hemos
estado fuera, ellos han



solventado varios fallos del
cuadro eléctrico, han
colocado muebles que ha
debido traer Edu, han
organizado el comedor de los
clientes y han comprado
algún cuadro.

—Muchísimas gracias por
todo Pedro. A ti Llara
también. —Estamos
desayunando en el comedor.

—Ha sido todo un placer.
Tienes la fecha muy cerca y



no quiero que nada salga
mal. He seguido todas y cada
una de tus ideas. —Pedro por
fin sonríe.

—Solo hemos estado
cuatro días fuera y no sé
cómo lo habéis hecho. —
Llara agarra la mano de
Pedro.

—Necesitaba centrarse en
algo y olvidarse de muchas
cosas. Con eso, buena
compañía y buena música, se



consigue mucho. —Llara mira
al reloj y llama a Dani—.
Vamos, que te llevo yo al
instituto hoy. He quedado con
Xela para el regalo de bodas.

—Buenos días. —Adri
baja las escaleras con su
antifaz en la cabeza—. Me
está pasando factura el viaje
y estamos a martes aún.
¿Alguien me deja un coche
para ir a mirar lo de la
decoración? Recuerdo que



hace unos años había una
tienda vintage en Oviedo que
me encantaba, que tenía cosas
preciosas. —Se desploma en
un taburete al lado de su
padre.

—Llévate el mío. Yo tengo
que hablar con mi hermana
sobre el menú. He decidido
cambiar alguna cosa.

—Gracias Enol. No sé ni
cómo me he dejado
convencer. —Me acerco



lentamente a ella mientras
Pedro sigue leyendo el
periódico.

—Yo tengo en la agenda
algunos contactos de mesas y
demás. Todo lo que necesites,
solo pídemelo peque.

—¿Vais a hacerlo ya
oficial o tengo que seguir
haciéndome el tonto? —Pedro
nos mira a los dos y sonríe.

—¿Cómo?
—Soy viejo pero no idiota



pitufa. Sé que los jóvenes
tenéis otros códigos y no os
dejáis etiquetar. Pero no os
tenéis que esconder de mí
como ayer por la noche en el
pasillo para besaros. —Se me
ponen los huevos de corbata
—. Me gustáis por separado,
pero me gustáis mucho más
juntos.

Nos sonríe y se levanta
recogiendo la mesa. Adriana
no da crédito y yo, pues



mucho menos.
Mientras ella se va a

Oviedo yo le explico a Covi
lo que tengo pensado. Parece
que le gustan todas las ideas
aunque aún le sigue dando
vueltas a la cabeza a lo de la
infidelidad de nuestro padre.

—Pues vas a poder
preguntárselo ahora mismo.
Está ahí. —Salimos del
restaurante y Covi va directa
a por él. 



—No te vas a volver a
escapar de nosotros. Tienes
muchas cosas que decirnos.

—Hola hija. —Trata de
darle dos besos pero Covi se
aparta enfadada.

—No pienses por un
segundo que todo está bien.
Nada está bien. ¿Mamá sabía
que estabas con Inés antes de
morir?

—Siento todo lo que ha
pasado pero no he engañado



a vuestra madre mientras
estaba viva.

—No te creo papá. No te
creo. —Covi está muy
nerviosa.

—Es la verdad. Sí,
siempre he sentido algo por
Inés, pero… —se queda
callado unos segundos y
ambos sabemos que está
mintiendo—. Desde hace seis
años. Una noche que
estábamos en una cena de



unos amigos surgió algo.
Siempre hemos estado tan
juntos que pude confundir mis
sentimientos. Pero ella sentía
lo mismo por mí. Quería dejar
a Pedro pero no encontró el
momento adecuado. Lo
dejamos por unos años y antes
de morir vuestra madre volvió
a mí. Me ayudó a sobrellevar
la muerte de Elisa.

—Eres increíble papá.
Increíble. Me querías seguir



mintiendo a la cara. La
muerte de mamá fue por tu
culpa. Tú mataste a mamá.

Covi comienza a gritar y
varias personas del
restaurante salen para ver
qué pasa. Mi hermana está
fuera de sus casillas y esto no
se lo va a perdonar jamás. Ni
ella, ni yo.

—Créeme cuando te digo
que no es así. Yo amaba a
vuestra madre pero no era ya



lo mismo. Los años acaban
matando el amor. Con el
tiempo lo descubrirás
Covadonga. —Mi padre trata
de agarrar del brazo a Covi
que se zafa de él de un golpe.

—Ni se te ocurra pensar
que nosotros seremos igual
que vosotros. Espero que los
genes sean mejores y no
cometamos vuestros mismos
errores. Habéis destrozado a
dos familias y ahora ya tenéis



la libertad para estar juntos.
Pero alejaos de nosotros o
haré que lo lamentéis. Ni se
os ocurra venir a mi boda u
os sacaré yo misma.

—Pero hija… —mi padre
no se lo puede creer—. Enol,
haz entrar en razón a tu
hermana.

—No. No me podía
imaginar que tú,
precisamente tú, nos hicieras
algo así. No puedo defender



lo que has hecho. No lo
comprendo. —Mi padre me
agarra de la mano y me
obliga a mirarle.

—Algún día comprenderás
porque lo he mantenido
oculto. Por proteger a tus
hijos, haces lo que sea. Como
lo que tú haces por Dani, la
proteges porque… —se queda
en silencio antes de terminar
la frase.

—No metas a Dani en esta



conversación.
—¿Ya sabes que Adriana

tiene un puesto en Paris
esperándola para cuando se
largue del pueblo? —No me
puedo creer que me siga
mintiendo.

—Dios, cállate de una
vez, joder. No sabes hacer
otra cosa que no sea meter
mierda en la vida de los
demás. Si tú has jodido tu
vida, jódete. Habértelo



pensado antes.
Sin dejarle decir una sola

palabra más salgo corriendo
detrás de mi hermana. Ella se
ha ido a la oficina llorando.
Sé que está echa polvo pero
no pienso dejar que le afecte
más de lo necesario. Queda
poco tiempo para su boda y ni
nuestro padre, ni nadie, hará
que eso se tambalee.

 
Tras recorrer todas las tiendas que

me ha dicho Enol, y comer un par de



pinchos en un bar, pongo rumbo para
volver a Lastres. Ya tengo en la cabeza
cómo voy a colocar las mesas, la zona
de bebidas, la mesa dulce y el photocall
que vamos a montar. Necesitaré ayuda
de todos, pero va a ser espectacular.

No hay nadie en la Casona cuando
llego así que me deshago de mis
vaqueros, los zapatos y me quedo con la
sudadera de Enol puesta. Me pongo un
café. Sí, mi padre ha comprado una
cafetera de cápsulas para que no haga
reventar la de Enol. Salgo a la terraza
con un bloc de notas para apuntar todo
lo que he pedido y dibujar un pequeño
esbozo. De fondo suena Amy Winehouse
con “Back to black” y el cielo comienza
a teñirse de nubes negras que anuncian



tormenta. Un viento caliente sopla desde
hace unas horas y esto no es nada bueno.
Si aquí se pone a llover, nos podemos
tirar una semana saliendo a la calle en
canoa. De ahí que Asturias sea tan
verde.

—“ We only said goodbye
with words, I died a hundred
times. You go back to her…”

Me levanto tarareando porque me
parece escuchar un coche deteniéndose
en la puerta y aprovecho para ponerme
otro café. Espero que sea Dani o Enol
pero tocan el timbre.

—Vamos a ver, ¿a quién se le han
olvidado las llaves hoy? —Antes de
abrir la puerta miro la caja en la que



solemos dejar todos los llaveros, y
solamente está el mío—. O las ha
perdido.

Al abrir la puerta se me paraliza el
corazón y se me cae la taza del café que
me acabo de poner al suelo.
Tú vuelves con ella, y yo vuelvo al
luto.

Es la última persona que me
esperaba encontrarme al otro lado de la
puerta. He dejado de respirar y mi
garganta se ha cerrado de tal manera que
creo que me voy a desmayar por falta de
oxígeno en el cerebro.

—No me lo puedo creer. ¿Adriana
Fanjul?

Sin decir una sola palabra afirmo



con la cabeza. Nombre y apellido, igual
que en el colegio. Tengo a Sandra
delante de mí, tan fantástica como
siempre y con la luz que siempre
desprendía.

—¿Puedo pasar? Está a punto de
desatarse una tormenta horrible y no
quiero que se me mojen los regalos de
Dani.

Solamente soy capaz de afirmar
con la cabeza con el cuerpo
completamente rígido. Aprovecho que
Sandra entra para lanzar un gracias entre
dientes al cielo, al que está ahí arriba
jugando y manejando los hilos de mi
marioneta.

—¿Dónde está mi hija y Enol? —
Sandra se quita su preciosa americana y



se suelta la melena. La menea como si
estuviese en un anuncio de champú y
buscasen al mejor pelo 2016.

—Dani estará a punto de llegar y
Enol estaba con Covi comiendo. —Cojo
rollo de papel para limpiar el destrozo
de la taza.

—¿Qué haces aquí? ¿Has venido
para la boda de tu hermano? —Sandra
pasea por el salón observando todo.

—Sí. Para la boda.
—¿Llevas mucho tiempo?
—Unas semanas. —Termino de

recoger lo del suelo y lo tiro a la basura.
Su tono de voz no es que sea demasiado
amistoso.

—¿Y cuánto te vas a quedar? Por



saber si hay sitio para mí con Enol. —
Estas últimas dos palabras tienen un
matiz que no me gusta un pelo.

—Seguro que hay sitio. No te
preocupes por eso. Ahora si no te
importa esperarles aquí, tengo que
ultimar unos detalles de la boda.

—¿Qué te encargas de la música?
¿O va a haber alguna exposición? —
Puedo notar cómo se le dibuja una
sonrisa malvada en la cara. Uno, dos,
tres, cuatro, continúo contando hasta
diez.

—Yo…
No puedo terminar la frase porque

escuchamos unas llaves en la cerradura.
Dani entra en casa sin fijarse que su
madre está sentada en la cocina.



—Adri, se ha suspendido la fiesta.
Han pillado a Lolo y a sus amigos
robando en el colegio y nos han
castigado a todos. —Deja la mochila en
el sofá y cuando se acerca a mí me mira
extrañada—. ¿No vas a decir nada?

—Ha venido alguien a verte.
—¡Sorpresa!
La cara de Dani no tiene precio. Se

lanza a los brazos de su madre, y por un
segundo a Sandra, se le quita ese gesto
desagradable que se le ha instalado nada
más verme.

—¿Qué haces aquí mamá? —Dani
sonríe y llora a la vez.

—Darte una sorpresa. Me quedo
una temporada larga por aquí.



—Os dejo a solas que tendréis que
poneros al día.

Cojo la libreta y subo a la
habitación. Antes de dejar de ver la
cocina, echo un último vistazo. Dani está
tan feliz por tener aquí a su madre, que
tendré que comportarme, aunque
solamente sea por ella.

Media hora más tarde escucho sus
risas en la planta de abajo y necesito
fumarme un cigarro. Ya sé que no fumo,
pero en ocasiones así, me lanzaría
directa a por un Habano. Rebusco en una
de las cajas y encuentro el paquete de
tabaco de emergencia. Bajo al jardín por
las otras escaleras y me siento lo más
alejada de la cocina que puedo.



—¿Qué haces fumando? —La voz
de Enol me coge por sorpresa.

—Era esto o darme a las drogas. Y
no he encontrado marihuana por aquí
plantada. —Me llevo los dedos al
tabique nasal y aprieto. Esto suele
tranquilizarme.

—¿Cuándo ha llegado Sandra? —
Enol se mueve nervioso por el jardín.

—Hace media hora y diez
preguntas indiscretas. ¿Sabías que iba a
venir? —Le miro esperando que me
mienta o que me diga la verdad, o yo
que sé.

—No tenía ni idea. Es a la última
persona que esperaba encontrarme hoy
en casa. Yo que tenía pensado una cena



y unas películas en el sofá. —Resopla
agobiado.

—Pues se jodió el plan. Quiere
saber si le harás hueco. —Pego otra
calada al cigarro y susurro para mí—.
Lo que no sé si en tu cama o entre tus
piernas.

—¿El qué? —Me mira sabiendo
que he dicho algo malo.

—No te preocupes, prometo
comportarme delante de ella. Guardaré
las uñas y si me ataca, pondré la otra
mejilla. —Apago el cigarro en el
cenicero y me levanto.

—¿Quién eres y que has hecho con
la verdadera Adriana? —Levanta una
ceja y mira por todo el jardín
bromeando.



—Por Dani y por ti seré la buena
persona que soy cuando me comporto.
No reaccionaré a sus ataques ni a sus
insinuaciones. Ya he capeado unas
cuántas esta tarde. —Sonrío falsamente.

—¿Por mí? —Enol se señala
demasiado sorprendido y no quiero
decir nada más para no cagarla.

—Es tu ex, tu amiga y la madre de
la niña con la que vives. ¿Necesito más
cosas para comportarme delante de ella?

—¿Qué hace Sandra aquí? —Xela
suelta un montón de cosas encima de la
mesa del jardín—. ¿A qué ha venido?

Xela parece igual de enfadada que
yo. Yo me enciendo otro cigarro, Enol
niega con la cabeza levantando los



hombros y Xela pone cara de no
comprender nada.

—Supongo que ha venido porque
echa de menos a su hija.

—Claro —Xela abre mucho los
ojos tratando de no decir lo que
realmente piensa—, eso es. No viene
porque esté desesperada por meterse en
tu cama y que le hagas gritar de placer.
No es por eso.

—No Xela, eso no es verdad. —
Les miro mientras comienzan a discutir.

—O tal vez es que venga a contarte
algo.

 
La verdad es que la

llegada de Sandra me ha



dejado fuera de juego. Es a la
última persona a la que
esperaba ver aquí. Pero el
comportamiento de Xela es
raro, mucho más raro de lo
habitual. Adriana parece
encontrarse completamente
desubicada con Sandra.
Comprendo que pueda sentir
dolor por lo que sucedió años
atrás pero, no sé… No sé qué
es lo que Sandra hace aquí, ni
a lo que se refiere Xela.



Dejo a las chicas en el
jardín y cuando entro en la
cocina me encuentro a Dani
con Sandra en el sofá
hablando. Las observo unos
segundos y veo una enorme
sonrisa en la cara de Dani.
Echa mucho de menos a su
madre y esta sorpresa seguro
que le ha encantado.

—¿Cuánto tiempo te vas a
quedar?

—El tiempo que tu tío —



Sandra me mira desde la
distancia—, que Enol me deje
quedarme con vosotros.

—Entonces para siempre.
Podemos quedarnos aquí para
siempre con Enol y con Adri.

—¿Adri? —Sandra me
mira extrañada.

—Sí, el tío y ella están
saliendo. Se gustan aunque
hayan querido ocultarlo. —
Dani viene hasta mí y me
abraza—. No te enfades



conmigo por decirlo en alto.
Solamente es mamá.

—Claro. —Le doy un beso
y Dani sube a su habitación.

—¿Así que estás saliendo
con Adriana? La misma
Adriana que es la hermana de
Roberto y Jaime. La que es —
carraspea—, perdón, la que
era como tu hermana.

—Sandra, han pasado
muchos años y muchas cosas
han cambiado.



—Lo que yo siento por ti
no ha cambiado. —Sus manos
comienzan a subir por mis
brazos hasta alcanzar mi cara
—. Sigo queriéndote Enol, no
me he podido olvidar de ti en
estos años. He sido idiota por
no volver antes pero tenía
miedo a que me rechazases.

—Sandra, me rompiste el
corazón hace dieciocho años.
No puedes pretender que lo
olvide todo cuando a ti te



apetezca.
—¿No vas a perdonarme

nunca? Fue un error, un
maldito error que me ha
hecho perder al amor de mi
vida. —Me aparto enseguida
de Sandra. Su simple roce me
quema. Me hace recordar su
traición.

—Te perdoné hace años
pero no lo olvido. Lo siento
Sandra pero estoy con Adri.
Tú perdiste tu oportunidad al



engañarme. —Me remuevo
nervioso cerca de Sandra.

—De acuerdo—. Sonríe
pero no está contenta con lo
que acaba de oír—. Tal vez un
día de estos podamos cenar
los dos solos y hablar.

—De aquí a la boda no
tendré un segundo libre. Hay
que organizar muchas cosas y
además tengo que pasar una
inspección a los días de la
boda. Tiene que estar toda la



Casona terminada. Es un
caos. —Miro al jardín. Xela y
Adriana están observándonos.

—Seguro que puedes con
todo. Estoy aquí para todo lo
que necesites.

Me retiro lentamente
mientras Sandra vuelve al
sofá. No comprendo a qué
viene esta vuelta tan
repentina ni porque me está
tratando de vender una
Sandra diferente. Ni lo de que



tenemos que hablar.
Salgo al jardín y veo las

caras que me esperan fuera.
Xela y Adriana se callan en
cuanto me acerco a ellas.

—¿Cenas con nosotros
Xela?

—No. De hecho nosotras
—hace especial énfasis en
esta palabra—, cenamos fuera
hoy. Han venido unos amigos
de Estados Unidos y he
quedado con ellos para cenar.



Justo esta noche. —Agarra de
la mano a Adriana
levantándola de la silla.

—¿Amigos de Estados
Unidos? —Tengo que
controlar mi tono de voz para
no parecer un celoso
compulsivo.

—Sí. Son unos de los
corresponsales y compañeros
de otra cadena. Dos
californianos, surfistas, rubios
con ojos azules. —Sí, Xela



sabe jugar muy bien a
«pongamos celoso a Enol».

—Yo me quedaré con
Dani y Sandra en casa. Nos
vemos a la vuelta.

 
Enol entra en la cocina y yo miro a

Xela queriendo matarla. Sé que lo ha
hecho por joder, nada más que por
joder. Pero es que yo tampoco quiero
quedarme aquí viendo cómo Sandra le
pone ojitos a Enol y yo me tengo que
callar por el bien de todos. Me he
comprometido conmigo misma a ser
mejor persona, pero me parece que
Sandra me lo va a poner muy difícil.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

SI ES CUESTIÓN DE
CONFESAR

 
Llego a casa con dos copas de

más. Bueno, quien dice dos, dice seis o
siete. Todas las luces están apagadas y
subo las escaleras tratando de no hacer
ruido. Pero me tropiezo con cada cosa
que encuentro en el ascenso al
Kilimanjaro. Estas escaleras están más



empinadas que hace dos horas. Pongo
las manos sobre cada escalón para no
caerme para atrás.

—Tú como ladrona no tendrías
precio. —En lo alto de la escalera está
Enol observándome—. ¿Has tirado ya
todo lo que tienes a mano o te queda
algo?

—No. No me queda nada que tirar.
—Con la dignidad casi intacta, o lo yo
creo que es intacta, llego arriba.

Observo a Enol. Tiene los ojos
hinchados y el pelo completamente
alborotado. Lleva tan solo el pantalón
corto de su pijama y su piel parece
brillar con la luz del pasillo. No se me
pasa nada bueno por la cabeza con esta
visión.



—¿Qué tal con los surfistas?
—Sí. —Afirmo con la cabeza para

no tener que mentir pero me debo quedar
con cara de idiota, tambaleándome
lateralmente un poco.

—Sí ¿qué?
Entrecierro los ojos, frunzo los

labios y afirmo con la cabeza. Si no digo
nada, no puedo cagarla.

—¿No vas a decir nada más? —
Mientras me mira niego con la cabeza
—. Venga, vamos a la cama.

Me deja un hueco para pasar y en
el momento que pongo mi pie en la
penúltima escalera, o en la que creo yo
que es la penúltima, levanto la pierna
para subir el escalón fantasma y me



desequilibro. Enol me agarra del brazo
antes de caerme y tirar todo lo que hay
en un aparador cercano.

—Dios, ¿pero cuánto habéis
bebido? —Enol me agarra de la cintura
y me sube en su hombro—. Nos vamos a
la ducha directamente. Hueles como una
jodida destilería de vodka de la antigua
URSS.

—Ussssss… —Empiezo a reírme
porque me hace mucha gracia ahora
mismo esta palabra—. Rssssss… —
vuelvo a repetirla un par de veces más.

Sin mediar una sola palabra, en
menos de un minuto estoy en su ducha
con el agua empapándome. No se ha
molestado ni en quitarme la ropa.

—¿Qué tal… —escupo el agua que



se me mete en la boca— la cena con
Sandra? —No me muevo de debajo del
agua fría que cae.

—¿Estás celosa? —Se mete
conmigo en la ducha.

—No. Pero siendo sincera… ni me
gustaba hace años, ni me gusta ahora.
Parece esconder un secreto oscuro que
en cuanto salga —hago un gesto de
explosión con las manos—,
boooommmm. A tomar por culo muchas
de las cosas.

—¿Qué secreto? ¿Qué cosas
Adriana? —Parece que está perdiendo
la paciencia conmigo.

—Pues que ahora que esto —nos
señalo—, ha empezado a funcionar,



llega ella y tengo miedo a que lo joda.
—No peque, no va a joder nada.
Me encantaría poder decirle que

pienso que Dani es su hija, que Sandra
le ha estado engañando durante todos
estos años, pero no puedo. Estoy
controlando mi lengua para que no se
suelte más de la cuenta.

Empiezo a quitarme la ropa y
cierro los ojos.

—No te preocupes Enol. Creo que
me he pasado con las cervezas o con los
chupitos. —Sonrío tratando de hacerle
olvidar lo que he dicho.

—No me sonrías ni te desnudes
para que me olvide de lo que dices. No
funciona —de reojo echa un vistazo a lo
que dejo al descubierto—, sí funciona.



Pero no quiero que te preocupes por
nada. Sandra es el pasado.

—Yo también soy pasado. —Me
acerco a él y le beso en la mejilla.

—Tú eres pasado, eres presente y
serás futuro.

—Qué mono eres Enol. —Le
acaricio la cara y salgo de la ducha,
dejando un reguero de agua por el suelo.
Voy haciendo equilibrio con las manos
para no caerme porque me patino con el
agua.

—¿Mono? ¿Que soy mono? —
Cierra el grifo y sale de la ducha.

—Sí, muy mono y muy dulce.
Buenas noches Enol. —Abro la puerta y
salgo desnuda al pasillo para llegar a mi



habitación.
—¡Serás…
Antes de que cierre la puerta de mi

habitación, Enol ya ha entrado y me ha
cogido en volandas. Un sonido sale de
su garganta acompañado de una sonrisa
brutal, pero brutal para morirse.

—Eres la persona más insufrible
que he conocido en toda mi vida. En un
momento te desnudas delante de mí y al
siguiente me das un casto beso en la
mejilla, llamándome mono. ¿Mono?
¿Qué soy, un perro en una tienda de
animales, que chupa el cristal cuando le
pegas el dedo? —Tiene un gesto en la
cara tan dulce que no puedo evitar
reírme.

—Te llevaría a casa si te viese



lamiendo un cristal.
Me deja en la cama y se tumba

encima de mí haciéndome cosquillas.
No puedo evitar soltar un par de gritos
que Enol trata de acallar con sus labios.

Estos momentos son los que me
gusta disfrutar. Solos los dos, sin que
nadie nos moleste. Besándonos,
sintiéndonos y dejándonos llevar por la
pasión.

—Buenos días peque. —Noto unas
caricias en la espalda y ronroneo.

—Buenos días.
—¿Te apetece desayunar en la

playa hoy?
—No puedo. Van a venir por la

mañana a traer un montón de cosas que



he comprado para la boda. —Me apoyo
en su pecho y comenzamos a escuchar
ruido en la parte de abajo—. Ese será
mi padre preparando un desayuno para
la familia.

Me pongo algo de ropa mientras
Enol va a su habitación a vestirse. Al
bajar por las escaleras escucho una voz
femenina tarareando una canción. No, no
es mi padre. Sandra está preparando el
desayuno para todos al parecer. Me
quedo quieta observando todo. Ha
preparado tortitas, bacon, huevos
revueltos, zumo, café, fruta variada
cortada… Parece que he aterrizado en el
buffet de desayunos de un gran hotel.

—Buenos días. —Sandra me mira
con una de sus caras de amistad de la



buena.
—Ho… hola Sandra. ¿Todo esto?

—Señalo la mesa.
—Quería darle las gracias a Enol

preparando un buen desayuno. Que no
sea siempre él quien hace todo. Seguro
que sigue siendo así. —Deja las tortitas
en la mesa—. Voy a poner algo de
música.

Nada más darle al play, comienza a
sonar “Inevitable” de Shakira.
Si es cuestión de confesar, no sé
preparar café y no entiendo de fútbol.
Creo que alguna vez fui infiel.

«Sé educada, no la mates con el
cuchillo de la mantequilla, no por
ahora». Es lo que me tengo que repetir



varias veces mientras noto cómo mi ceja
comienza a levantarse y el millón de
insultos que quiero lanzarle se acumulan
en mi boca.

—¡Madre mía qué desayuno! Qué
buena pinta tiene todo. —Enol al bajar
se sorprende tanto como yo.

Todos bajan al oler lo que está
encima de la mesa. Se sientan en la mesa
y comienzan a disfrutar de la comida.
Yo me quedo de pie con un café
humeante y negro, tan negro como mi
humor en este mismo instante. La
canción suena de nuevo, parece que la
ha dejado en repetición para que todos
se den cuenta de que la colombiana,
habla de mí.

Tengo los codos apoyados en la



mesa y me masajeo la frente. Estoy
contando hasta cien para no sucumbir  a
sus provocaciones. Pero la canción en
cuestión, suena nuevamente.

—¿Te duele la cabeza peque? —
Enol trata de sentarse a mi lado pero
Sandra tiene un mejor sitio para él.

—Enol, te dejo aquí las tortitas con
el chocolate recién hecho. —Sandra
golpea el respaldo de la silla para que
Enol se siente.

—Muchísimas gracias. —Enol se
sienta en el taburete y mira a Sandra—.
No tendrías que haberlo preparado tú
sola. Estarás cansada del viaje y tienes
que recuperar fuerzas.

—No es bueno que seas el único



que preparé los desayunos. Tú también
necesitas que te cuiden y que te mimen
cada día. — Sandra pasa sus dedos por
los hombros de Enol y vuelvo a contar.
Dos, siete, veinte, cincuenta, cien…

—“Yo no sé preparar café,
no entiendo de fútbol y… —
niego con la cabeza sonriendo, mientras
canto la canción, porque sé exactamente
lo que estoy haciendo—, y para ser
más franca nadie piensa en ti,
como lo hago yo”.

Todos me miran, pero Enol frunce
los labios al hacerlo.

—“Conmigo nada es fácil,



ya debes saber. Me conoces
bien…” —Remuevo el café y salgo
al jardín—. Contrólate Adri o vas a
liarla demasiado pronto.

—¿Estás bien pitufa? —Mi padre
tan atento como siempre.

—Sí. Estoy bien, solamente canto.
¿Tanto desafino para que hayáis puesto
esa cara?

—A mí no me engañas y a Enol
tampoco. —Pone su mano en mi hombro
y suelto el aire.

—La canción lleva sonando en
bucle ya varios minutos. Sé que no hago
café y que cuando trato de hacer algo,
puedo quemar la casa. Pero conozco a
Sandra y sé cómo actúa. Tiene que



contarle algo a Enol y está allanando el
terreno. Quiere que yo saque las uñas y
luego ir a quejarse porque he arañado.
—Cierro los ojos unos segundos
tratando de recobrar mi compostura.

—Ha vuelto para la boda, nada
más hija.

—Claro, no ha vuelto para decirle
a Enol que le lleva engañando diecisiete
años. No ha vuelto para decirle que
Dani es su hija y que quieren formar una
familia de esas de cuento de Navidad.
—Lo digo muy bajito. Vuelvo a
escuchar la canción de nuevo en el salón
—. Será mejor que me mantenga alejada
de ella hasta que pase la boda. No
quiero empañar estos días con una pelea
que lo único que va a hacer es… —me



quedo callada al ver a Enol salir al
jardín.

—¿Estás bien peque?
—Sí, es que la canción —levanto

una ceja y me rio—, no es de mis
favoritas.

—Siento que Sandra se haya
comportado como una cría. Creo que
quiere marcar un poco su territorio. —
Hace un gesto con su cara que no
comprendo.

—¿Su territorio? ¿Te va a mear en
una patita?

—Por Dani. No deja de hablar de ti
y creo que su forma de atacarte sin
atacarte, ha sido esta. Hacerle ver a su
hija que ella está aquí ahora.



—Claro. —Me termino el café y
miro a Enol. Él no tiene la culpa de nada
y no pretendo fastidiarle el día. Pero es
que no me huele nada bien la vuelta tan
repentina de Sandra.

—No te preocupes por nada. No sé
cuánto tiempo se quedará, pero no
volveré a cometer el mismo error. Nada
ni nadie se interpondrá entre nosotros.
—Me agarra de la mano que tengo libre
y se la lleva a los labios para besarla
dulcemente.

—Chicos, voy a ir a Colunga a por
unas cosas. ¿Necesitáis algo? —Mi
padre parece estar incómodo con
nosotros así.

—No papá. ¿Pero después



podemos ir a la playa? ¿Te acuerdas de
aquel tipo de conchas que recogíamos
de pequeños?

—Sí cariño. Llenabais bolsas y
bolsas. En casa aún estarán las que
guardamos de Huelva. —Se le dibuja
una amarga sonrisa en la cara.

—Luego me pasaré a buscarlas por
casa. Se me ha ocurrido hacer unas
cositas para las mesas con algo que
encontré en Oviedo. Seguro que les van
a gustar. Necesito también arena. ¿Me
denunciarán si me llevo un par de
cubitos? —Veo cómo los dos me miran
sonriendo.

—Mientras no dejes la playa sin
arena, no pasará nada.

Trato de centrar todo mi tiempo en



preparar la decoración para la boda.
Pero Sandra no deja de ronronear cada
vez que ve a Enol. Mi yo de hace unos
meses hubiese saltado a la yugular, la
habría mordido,  seccionado y escupido
al suelo. Pero mi yo de ahora, mucho
más calmado y feliz, no quiere
mancharse de sangre. Ya se encargará el
tiempo de poner a Sandra en su sitio, si
mis intuiciones no me fallan.

Queda menos de una semana para
la boda y aún tenemos mucho que
preparar. Enol trata con Edu para que yo
no tenga que hablar con él. Yo me he
negado en rotundo a que sea él quien
haga el celador para la boda, pero Enol
me ha convencido porque no hay nadie



más que nos lo haga tan rápido y bien.
Casi no podemos tener ni un

segundo para estar a solas. La Casona se
ha convertido en el centro neurálgico de
la boda para Covi, Llara, Xela y para
mí, mientras Enol, mis hermanos y mi
padre tratan de terminar todo lo que está
pendiente para la apertura. Bueno, y
para Sandra la Casona se ha convertido
en su espacio de relax y lugar donde
darme por culo cada vez que puede.

—¿Me ayudas con el trabajo de
Monet? Hay cosas que no sé cómo
explicar sobre Los Nenúfares[16]. —
Me mira fijamente.

—Claro. —Parece otra casualidad
de esta vida que sea exactamente esa
obra, que está en el museo al que mi



madre me ha dado pase directo en Paris
—. ¿Qué necesitas saber?

—Yo puedo ayudarte con eso. —
Sandra me aparta de en medio en un
segundo—. Di unas clases un verano de
arte, no es más que pintura en un cuadro.

—El arte va más allá de lo que los
ojos ven al mirar. Hay que sentirla, hay
que vivirla y hay que saber hacerlo. No
todo lo que hay es lo que se ve a simple
vista.

La mirada de Sandra me fulmina.
Yo no quiero decir nada porque Dani
está delante, pero creo que con mi
mirada, se da por enterada de lo que
pienso realmente sobre su comentario.

—Mamá, prefiero que me ayude



Adri. Ha trabajado en muchos museos y
es experta en arte. Ella sabe mucho. —
Dani levanta los hombros y yo tengo que
reprimir mi sonrisa. Lo último que
quiero es enfrentar a Sandra con su hija.

—De acuerdo.
Estamos más de media tarde

preparando su trabajo y me siento bien
hablando de arte, de los pintores que
tanto me gustan y de sus espectaculares
trabajos. Dani me mira absorta mientras
le hablo de lo que era mi trabajo. Noto
cómo le brillan los ojos y cómo
compartimos la misma pasión.

—¿No echas de menos tu trabajo?
Me parece fascinante. Y ahora estás
aquí, dedicando tus horas a preparar la
decoración de la boda. No me parece



tan importante. —Dani recoge el
ordenador y todos sus papeles.

—Es importante. Es la boda de mi
mejor amiga, de mi hermana y por ella
—suspiro—, por ella hago lo que sea.

—¿Volverás a trabajar en un museo
algún día Adri? —Me agarra de la mano
—. Porque me encantaría que me
guiases por un museo de cualquier
ciudad del mundo y poder apreciar el
arte como haces tú.

—No lo sé. Las cosas pueden
cambiar tan rápido, que apenas puedes
darte cuenta cuando la carretera va a
girar, para un lado o para otro. —Le
guiño un ojo—. Pero tenemos pendiente
un viaje a Madrid, recuérdalo. Después



de la boda nos iremos y disfrutaremos
como dos locas de los museos.

—¿Un viaje a Madrid? —Sandra
aparece en la cocina con unas cuantas
bolsas para lo que parece nuestra cena.

—Sí mamá. Adri me ha prometido
irnos un finde a Madrid para ver los
museos. Para perdernos en los cuadros.
—Dani suspira.

—Qué bien. —En su cara se dibuja
una sonrisa, que quita en cuanto Dani
desaparece del salón—. No vas a ir con
mi hija a ningún sitio. Vamos a dejar un
par de cositas claras. —Me agarra del
brazo y me saca de malas maneras al
jardín—. No me creo para nada tu cara
de niña buena.

—¿Perdón?



—No vas a ir con mi hija a ningún
sitio. No eres nadie en su vida para
tratar de alejarla de la mía con tus
artimañas. —Su tono de voz se vuelve
amenazante—. Una vez Enol te dejo por
mí. No será demasiado difícil volver a
conseguirlo. Volverá a elegirme a mí.

—¿Crees que te elegirá cuando se
entere que le llevas engañando
tantísimos años? —Me suelto de su
mano bruscamente—. Cuando le digas
que Dani es su hija y que la has
mantenido alejada de él, de su padre,
durante todos estos años.

La cara de Sandra pasa por todos
los tonos de blanco que puede haber.
Sus ojos están a punto de salir volando



de su cara y su boca está completamente
abierta. Sé que acabo de jugar mi única
carta contra ella y que las represalias
pueden ser devastadoras, pero no pienso
dejar que crea que voy a dejar de pelear
tan fácilmente.

—¿Cómo sabes eso?
—Pues mira Sandra —carraspeo y

me llevo la mano a los labios—, no lo
sabía, solamente lo pensaba. Me lo
acabas de confirmar. Lo que no sé es
cómo Enol no lo ha sospechado. ¿Se lo
vas a contar o vas a ocultárselo por el
resto de vuestras vidas? Porque me
parece el acto más ruin de tu vida. No
has dejado que Enol y Dani disfruten.
Les has engañado. ¿Crees que tu hija te
perdonará algo así?



Sin verlo venir, recibo una fuerte
bofetada en la mejilla que me hace girar
la cara. Aprieto mis puños y trato de
calmarme. Porque mi primera reacción
es devolvérsela pero veo a Dani
mirándonos desde la cocina.

—Te libras porque tu hija nos está
mirando. Pero no vuelvas a ponerme un
dedo encima o lo lamentarás. —Ahora
es mi mirada la que la fulmina.

—No voy a ceder ante tus
amenazas. Enol volverá a ser mío.

 
Al entrar en casa veo a

Dani mirando hacia el jardín.
Adri y Sandra están hablando



y creo que no de manera
demasiado amistosa. Adri
entra en casa y sube
directamente a su habitación
sin decirme nada, sin
mirarme. Definitivamente, no
ha sido nada amistoso.

Entro en la habitación y
la encuentro hablando sola.
No comprendo lo que dice
porque la mitad de sus
palabras son en italiano. Esto
significa que está enfadada.



—¿Está todo bien?
—No, no está todo bien

Enol. Tengo que aguantar
cómo tu ex trata de hacerme
quedar como una inútil. Vale
que ella sepa cocinar, sepa
remendar un pantalón o
plancharte una camisa. Que
sepa hacer lo que haya estado
haciendo en Afganistán. —No
respira mientras me habla—.
Que sepa lo que es un fuera
de juego o un home run, o



como se diga. Pero que no se
meta con mi trabajo y con lo
que adoro.

—Ella no pretende… —
me quedo callado porque se
está mordiendo el labio tan
fuerte que lo enrojece—. ¿Ha
pasado algo más? —Veo
cómo agacha la mirada, signo
evidente de que no quiere
contarme lo que ha pasado
con Sandra—. Adri, mírame
por favor.



—Ya está, no pasa nada
Enol. —Se aleja de mí y veo
en su mejilla una marca roja.

—¿Qué te ha pasado en la
cara? —Agarro su mano y no
me mira.

—Nada. He debido tocar
alguna planta y me ha dado
alergia. —Me mira
sonriendo.

—No me mientas. No me
mientas nunca.

—Entonces no me sigas



preguntando Enol. No quiero
tener que mentirte. —Me mira
fijamente y veo demasiado
dolor en su mirada—.
Después de la boda hablamos,
pero por ahora no.

—No quieres mentirme
pero me ocultas algo.

—Enol, no quiero hacerte
daño. Pero no soy yo la que te
tiene que contar un secreto.

—Adriana, ¿qué está
pasando? —La observo



detenidamente y sé que me
está ocultando algo gordo.
Pero presiento que no tiene
que ver con ella—. Después
de la boda. En una semana
nos iremos a cenar,
hablaremos y me contarás
todo lo que tienes en la
cabeza.

Adri trata de sonreír y se
cobija entre mis brazos,
apretándome fuertemente
contra ella. No quiero



preocuparme demasiado pero
siento que algo malo está a
punto de suceder. Por nada
del mundo quiero que lo que
sea que sucede nos separe o
pueda tratar de separarnos.
No sé porqué pero creo que
Sandra tiene algo que ver.
Con el secreto y con su cara
roja.

 
 
 



 
 
 

 
 



 
 
 
 

EL FINAL DEL
CAMINO

 
No me puedo creer que

tan solo queden un día para
la boda. La Casona ha sido
una completa locura. Covi se
ha instalado en la habitación
de Adriana junto con Xela.



Llara ha pasado a dormir en
el sofá cama que hay en la
habitación de Pedro. Sandra
está durmiendo con Dani y yo
soy el único que no tiene
compañía por las noches.
Desde que hemos sido
invadidos, no hemos tenido ni
un segundo para estar a solas.
Ni siquiera para un beso en
condiciones. Todos son
demasiado cortos. Aunque los
besos de Adri siempre me



parecen demasiado cortos,
porque deseo estar besándola
todos los minutos del día.

 
—Yo hoy paso de desayunar.

Sandra está todo el día haciendo cosas
tratando de joderme. —Estoy
probándome los zapatos que tengo para
la boda. Tengo que dar de sí los
Louboutin o me tendrán que amputar los
pies. Es lo que tiene caminar por aquí
siempre en zapatillas.

—No me gusta, no me gusta que
esté rondando por aquí. Es pájaro de
mal agüero. —Xela se está haciendo
varios peinados.



—No seáis malas, de verdad.
Sandra ha vuelto solamente porque echa
de menos a su hija.

—Sí y para ocultarle a Enol que es
su hija. —Al segundo de decirlo me
tapo la boca esperando que Covi no me
haya escuchado desde el baño.

—¿CÓMO? ¿QUÉ? —No, por su
grito, lo ha escuchado a la perfección—.
¿Qué Dani es mi sobrina?

—Por favor Covi —Xela la mira
desde el espejo directamente—, no me
digas que nunca lo has pensado. Si con
solo observarles un poco detenidamente
—Xela se levanta y vemos a Covi con la
cara desencajada—, no. Parece que no
les has observado.



—A ver, si que hay veces que
actúan de forma muy similar. Pero
siempre he pensado que es por pasar
tanto tiempo juntos. —Covi da vueltas
por la habitación vestida tan solo con su
conjunto de ropa interior de novia.

—Eso pensaba yo. Pero Sandra me
lo ha confirmado. Es su hija y Enol no
tiene ni idea de nada. —Levanto las
manos en el aire—. Y yo me tengo que
callar por no hacerles daño. No sé cómo
lo estoy consiguiendo.

—Porque le estás dando largas
desde que llegó Sandra. —Xela me mira
y afirmo con la cabeza.

—Enol tiene que saberlo. Sandra
se lo debe. DIOS. —Covi pega tal grito



que Enol entra en la habitación
corriendo.

—¿Qué pasa? —Nos mira a las
tres y parecemos un cuadro abstracto.

Covi está en ropa interior, Xela en
bragas y una camiseta con un recogido
de boda, y yo con una toalla y media
cara maquillada.

—Estoy muy nerviosa Enol. Me
caso y estoy nerviosa. ¿No puedo gritar
si estoy nerviosa? —Covi está
descontrolada gritando a su hermano
medio en pelotas. Xela y yo no nos
podemos controlar y nos empezamos a
reír.

—Estáis fatal. Estáis para encerrar
chicas. ¿Podemos hablar un segundo
Adri? —Me agarra de la mano



sacándome de la habitación—. ¿Esta
noche puedes abandonar a tus mujeres y
pasar un rato con tu chico?

—No sé si es muy buena idea dejar
a tu hermana con Xela esta noche. Puede
acabar borracha subida en un barco.

—¿No quieres estar un rato
conmigo? Llevas distante desde que
llegó Sandra y me preocupa. No quiero
que ella ponga distancia entre nosotros.
—Me mira con un gesto de tristeza que
me mata.

—No es eso Enol. De verdad que
no. Pero he tenido que preparar tantas
cosas de la decoración, mirando el cielo
cada minuto para guardar todo en caso
de que lloviese, y aún no he terminado.



Tengo que pasar por casa de mi madre
para recoger unas cosas y no tengo el
valor de enfrentarme a ella aún.

—¿Qué tú no tienes el valor?
Vamos peque, si tú serías capaz de
meter la cabeza en la boca de un león
para sacar de dentro algo. ¿Qué es lo
que está pasando Adriana? —Pronunciar
mi nombre completo significa que está
empezando a hartarse de mis tontas
excusas.

—De acuerdo. Te dije que
hablaríamos después de la boda pero no
aguanto más. Sé que te va a…

No puedo terminar de hablar
porque Sandra entra en la habitación sin
llamar a la puerta.

—No sabía que estabas ocupado



Enol. Está abajo Edu, trae el celador
para dejarlo ya montado. Ha preguntado
por ti. —Sandra me mira y yo niego con
la cabeza.

—Ahora mismo bajo, estoy
hablando con Adriana de algo
importante. —Enol me mira pero de
reojo puedo ver la cara de pocos amigos
de Sandra.

—Me ha dicho que tiene que irse a
otro sitio. Que si no lo monta, lo deja
abajo y nos costará mucho hacerlo a
nosotros.

—De acuerdo. —Enol me besa—.
En cuanto acabe con Edu me lo cuentas.
No quiero seguir así.

Enol sale de la habitación y cuando



yo voy a hacer lo mismo, Sandra se
interpone en mi camino, impidiéndome
el paso.

—Te dije que mantuvieses la
boquita cerrada. Pero parece que no
sabes hacerlo. Como le digas algo a
Enol, cogeré a Daniela y me largaré muy
lejos de aquí. Le diré a Enol que ha sido
tu culpa que yo me aleje y no volverá a
ver a su hija nunca más. ¿Quieres ser la
culpable de eso? ¿Quieres ser la
culpable de su dolor? —Me agarra de la
muñeca fuertemente haciéndome mucho
daño—. Así que tengo noticias para ti
Adriana. Te quedarás hasta que tu
hermano y Covi se casen. Después
cogerás tu maleta y desaparecerás de
aquí cagando leches. —Gira su muñeca



obligándome a doblarme un poco—.
Desaparecerás de su vida para siempre.

—No pienso hacer eso. Enol sabrá
que no es por mi culpa. —Tiro de mi
muñeca para soltarme.

—Enol ya te dejó por mí una vez y
volverá a hacerlo. Crees que si le pido
que elija a su hija o a ti, ¿te elegirá a ti?

—¿Crees que Enol te perdonará
por haberle engañado durante tantos
años? Se ha perdido muchos días de su
hija, su primera mirada, su primera
sonrisa y sus primeras palabras. ¿Crees
que te perdonará? ¿Que perdonará la
gran mentira de tu vida?

—Sé cómo engañarle. Llevo
muchos años haciéndolo. Así que tú



tienes las de perder. Aléjate de él o
alejaré a Dani de su vida.

De un golpe suelto mi muñeca de su
mano y salgo de la habitación. Entro en
el cuarto gritando y lanzando mi par de
zapatos contra la pared. Xela y Covi no
están dentro. Han debido bajar a
desayunar, así que no tengo que dar
explicaciones por mi comportamiento.

¿Qué coño hago yo ahora? No
puedo permitir que Sandra separe a Enol
de su hija. Ya han pasado demasiado
años separados por su mentira. Pero no
quiero irme sin darle una explicación.
Tengo que sopesar las consecuencias de
mis posibles actos. Tanto de quedarme,
como de alejarme. ¿Me perdonaría Enol
por marcharme? ¿Me perdonaría Enol si



me quedase y Sandra se llevase a la otra
punta del mundo a su hija? En cualquiera
de los dos casos, destrozaría a Enol. Al
mirar por la ventana le veo montando el
celador que he encargado. Me quedo
unos segundos observándole. Está
hablando y sonriendo con mi padre que
le está ayudando. Se ha debido de
deshacer de Edu porque no le veo por
ninguna parte. Su sonrisa es sincera, una
de las más sinceras que he visto en mi
vida. Me pilla mirándole y me guiña un
ojo. Es fácil encariñarse con él, es fácil
quererle. Me sorprendo a mí misma con
este último pensamiento. Quererle.
Claro, le quiero desde hace muchos
años. Pero me parece que este



sentimiento ha cambiado. Ya no le
quiero como un hermano, creo que le
quiero como mucho más. Y esto me va a
complicar todo, me lo va a complicar de
cojones.

El resto del día trato de no
cruzarme ni con Sandra ni con Dani.
Pero esta última me pilla por banda
antes de que salga de casa a la tarde.

—¿Dónde vas?
—A casa de mi madre. Tengo que

ir a recoger unas cosas para los centros
de mesa.

—¿Puedo acompañarte? Por favor.
—La noto demasiado nerviosa—. Mi
madre no me deja tranquila y he
encontrado algo en una de sus maletas.

—Claro. —Noto su voz tan tensa



que decido dejar que me acompañe—.
No será una visita cordial. Aunque
espero que la bruja no esté en casa y
podamos salir sin ninguna pelea.

Por el camino a casa Dani no dice
nada. Me he llevado mis llaves y al
llamar al timbre, como nadie responde,
entramos dentro. Todo está oscuro así
que supongo que mi madre no está. Pero
cuando vamos a subir por las escaleras
al piso de arriba, mi madre sale de su
habitación.

—¿Qué cojones haces aquí? ¿Has
venido a seguir destruyendo mi vida? —
Mi madre tiene la cara hinchada y no
hay ni una gota de maquillaje en ella.

—He venido a recoger unas cosas



para la boda.
—¿Para la boda de mi hijo de la

que me has echado? —Se pone en medio
del pasillo.

—Te echaste tú solita. Haberte
pensado todo antes. —No pienso
callarme con ella—. Haber pensado que
destrozarías a dos familias por tu
infidelidad.

—¿Tú me vas a dar lecciones de
moralidad? ¿Tú que has estado años
acostándote con un hombre casado?

—Dani, si quieres, puedes subir al
ático. Tiene que haber unas cajas en la
que ponga recuerdos de Islantilla. Papá
me ha dicho que están ahí. —Inés mira a
Dani y sonríe como la bruja más
malvada de un cuento.



—¿Tú eres la hija de Enol?
La cara de Dani cambia por

instantes. Mira a Inés y al segundo me
mira a mí.

—No, soy la hija de Sandra. Me
quedo con Enol mientras mi madre está
fuera. Acaba de venir a pasar un tiempo
aquí.

—Inés, deja de decir gilipolleces.
Lo único que quieres es seguir
destrozando vidas. —Miro a Dani y
pongo mi mano sobre su hombro—.
Sube arriba, ahora mismo voy yo.

—Vale. —Dani sube las escaleras
sin dejar de mirarnos. Espero a que
cierre la puerta.

—¿Qué coño crees que estás



haciendo? ¿No te vale con jodernos a
nosotros, que ahora atacas a una niña?

—Sandra vino ayer a hablar
conmigo. Parece que allá donde vas
haces enemigos fácilmente. Recuerda
que sigue en pie el trabajo en Paris. Si
quieres a Enol, aléjate de él antes de que
hagas algo por lo que no te perdonará
jamás. Perderá a su hija por ti. ¿Crees
que soportará verte todos los días y que
le recuerdes cada momento lo que ha
perdido? Te odiará y tendrás que irte
lejos. Hazlo tú y así no sufrirá por
alguien que no mira más allá de ella
misma. —Mi madre me agarra de la
cara haciéndome daño—. No has
cambiado, solamente estás queriendo
vivir una vida que no es la tuya. Tu vida



está muy lejos de aquí. Deja que todos
sean felices y vete de sus vidas. Si le
quieres, si les quieres, SAL DE SUS
VIDAS DE UNA JODIDA VEZ.

Baja las escaleras y tengo que
reprimir las ganas de tirarla por ellas.
Respiro varias veces y subo a recoger la
caja. Me encuentro a Dani sentada en el
suelo revisando mi cuaderno de dibujos
de cuando era adolescente.

—Tu madre es una bruja. —Dani
me mira de reojo.

—No lo sabes bien. Además de
bruja es una cabrona. Siempre dice
cosas para hacer daño a las personas.
No le tomes en cuenta lo que te ha dicho
antes. —Me arrodillo a su lado.



—Enol es mi padre. Tiene que
serlo. He encontrado en la maleta de mi
madre unos billetes a Chicago y un
sobre de una empresa de pruebas de
paternidad. —Pasa las hojas del
cuaderno sin llegar a ver los dibujos.

—¿Perdón? —No comprendo nada.
Sandra parece que lo tiene todo
planeado.

—Sí, creo que en ese sobre está la
verdad. Mi madre nos ha estado
mintiendo muchos años y no sé el
motivo por el que lo ha hecho. —Dani
comienza a llorar—. Y ahora quiere
separarme de un padre del que no he
podido disfrutar todo lo que he deseado.
No sé si Enol querrá que sea su hija



cuando se entere.
—Cariño —la abrazo—, Enol

tendrá que procesar esa información,
pero te quiere. Ya te quiere sin saber
quién eres. Cuando sepa que eres su
hija, te querrá aún más.

—¿Y si no quiere que me quede a
su lado? ¿Y si mi madre me obliga a
alejarme de él? Soy menor de edad.

—Legalmente, si sucede lo último,
puedes elegir con quién quedarte. No
hace falta que tengas dieciocho años. —
Dani sigue llorando—. Y Enol te querrá
a su lado siempre. No hay nada que
pueda evitar eso. Tal vez tarde en
comprenderlo, se enfadará con tu madre
por no haberle permitido vivir a tu lado
siempre, pero no habrá nada ni nadie



que te separe de él. Te lo prometo Dani.
—No puedo comprender cómo mi

madre nos ha engañado durante tantos
años. —Le limpio las lágrimas de la
mejilla y le beso en la frente.

—Las personas pueden llegar a
hacer cosas que tal vez no lleguemos a
comprender. Aunque haya veces que se
tengan que tomar decisiones en contra de
tu voluntad por el bien de terceros.

Dani me mira sin comprender lo
que le estoy diciendo pero yo ya tengo la
respuesta a la amenaza de Sandra. No
me puedo quedar aquí y esperar a que su
madre se la lleve a Chicago, o a dónde
le plazca. No puedo permitir que vuelva
a alejarla de Enol. Quiero demasiado a



los dos como para ser egoísta y solo
pensar en mí.

—¿Nos vamos? —Cojo la caja
para la decoración de las mesas y
salimos de la casa sin mirar a Inés que
nos vigila desde la puerta.

Antes de girar la esquina de la
calle vuelvo la cabeza y veo su cara de
satisfacción. Me jode muchísimo
reconocerlo pero ella tiene razón. Si
quiero a Enol, tendré que alejarme de él.
Aunque me duela y me destroce el
corazón, tendré que alejarme de él para
que no le separen de Dani.

 
 
 
 





 
 
 
 

EL INICIO DE UNA
GRAN AVENTURA

 

El gran día ha llegado, el gran día
para Covi y Roberto. La mañana es una
completa locura. La amiga de Covi ha
traído los vestidos a la Casona a
primera hora de la mañana, he terminado
de montar las mesas mientras peinan y
maquillan a Covi. Xela ha salido a



recoger su regalo de bodas que ha
llegado a casa de sus tíos. Sandra ha
desaparecido y Dani está en su cuarto
encerrada. No ha querido hablar con
Enol y puedo comprender porqué. Ella
sigue siendo una niña que no sabe cómo
enfrentarse a lo que ha descubierto.

Estoy en el jardín y aparece con el
sobre en la mano.

—Voy a contárselo a Enol. No
aguanto más.

—No, no puedes hacerlo ahora. —
Le quito el sobre de la mano y la aparto
a una zona tranquila del jardín. Aquí hay
muchos oídos—. Es la boda de Covi y
Roberto. Es un día que tiene que ser
especial y algo así… —resoplo y me
encantaría poder sincerarme con ella,



pero no puedo. Lo último que quiero es
que se enfrente aún más a su madre.

—¿Estarás a mi lado cuando Enol
se entere de todo? —Dani me agarra de
la mano y comienza a faltarme el aire.

—Enol estará a tu lado.
Me abraza fuertemente y siento la

conexión que voy a perder con ella.
Espero que pueda llegar algún día a
comprender lo que hago por ella y por
Enol. Espero que no me odien
demasiado cuando mañana se despierten
y no haya rastro de mí en esta casa que
se ha convertido en mi hogar. El único
hogar que he tenido en estos últimos
años.

Reprimo mis lágrimas y con la



ayuda de Dani, termino de colocar todo.
Echo un vistazo al jardín y está
precioso. Todo como lo quería Covi.
Sencillo y lleno de recuerdos.
Recuerdos que no vamos a estropear,
por ahora.

Son más de las cinco de la tarde y
yo sigo sin estar preparada. Subo a la
habitación y veo a Covi hablando con
Enol en su habitación. Me pego a la
puerta para observarles. Ella ya está
vestida de novia y está radiante.
Desprende tanta luz que es imposible no
quedarte embobada mirándola. Y Enol,
qué decir de él. Enol ya lleva su traje
y… y no puedo despegar mis ojos de él.

—¿Nerviosa? —Enol ayuda a Covi
a colocarse una pulsera.



—No, no estoy nerviosa. Sé que he
nacido para casarme con Roberto. Lo sé.
Son cosas que cuando suceden, sabes
que llevas toda la vida esperando.

—No me puedo creer que te vayas
a casar. Se supone que yo tendría que
haberme casado antes que tú.

—Bueno, tú has estado separado de
Adriana muchísimos años. Pero os
habéis estado buscando todos estos años
en cuerpos de otras personas y en almas
que no eran la vuestra. —Covi acaricia
la mano de Enol y me hace sonreír.

—Cuando fui a Milán, necesitaba
verla, pero ella no estaba para mí. Pero
ahora sé que está por y para mí. Está a
mi lado y me hace sonreír cada día. 



Quiero estar con ella, aunque lleve unos
días un tanto rara.

—Eso es porque la he estresado
con la boda. Le he ordenado hacer un
montón de cosas por mí. Pero a partir de
hoy, es toda tuya hermanito.

—Sí, porque esta noche tengo
preparado algo especial.

No quiero escuchar nada más y
entro en mi habitación para poder
prepararme. Encuentro  mi vestido
colgado de una percha y una caja encima
del almohada. Tiene una nota pero me
aterra acercarme a ella. Decido obviarla
por un rato y meterme a la ducha. La
novia es la que se supone que llega tarde
a su boda. Comienzo a escuchar revuelo
en el jardín y cuando salgo de la ducha



veo cómo los invitados están
comenzando a llegar. Entre ellos veo a
los amigos de mi hermano del colegio.
Varios de ellos con mujer e hijos y
otros, como siempre, solteros y enteros.

Me seco el pelo corriendo y me
hago un simple recogido. Me siento en
el tocador para maquillarme y de reojo
miro la caja. No sé qué me espero
encontrar dentro, pero seguro que es
algo que me hace la marcha mucho más
dura de lo que ya va a ser. Tras
maquillarme a todo correr me pongo el
vestido. Es precioso, es perfecto, es
simplemente perfecto. Tomo la caja
entre mis manos y sopeso unos segundos
si abrirla o no. Decido abrirla para ver



qué contiene y me encuentro un precioso
colgante de plata con una piedra azul
turquesa al final.

Jugueteo unos segundos con la nota
en mi mano y comienzo a leerla tras
coger un poco de aire.

No he podido resistirme
cuando lo he visto. Me
ha recordado a ti. El

azul del colgante me ha
recordado al mar que

veíamos cuando éramos
pequeños, a las nubes

que observábamos
tumbados en la playa.



Sé que no es un gran
colgante pero quiero
que lo lleves siempre

contigo para que
recuerdes quienes
éramos y quienes
seremos siempre.
Te quiero peque.

Enol.
 

Vale. Se me acaba de parar el
corazón con estas últimas palabras.
Vuelvo a leer las últimas líneas. «Te
quiero». Dios, va a ser mucho más duro
de lo que me imaginaba y nos va a



destrozar a ambos.
—¿Te gusta? —Al girarme, Enol

está en la habitación con las manos
metidas en los bolsillos del pantalón.

—Es precioso. No tenías que
haberlo hecho. —Me tiembla todo el
cuerpo teniéndole tan cerca.

—Lo vi y pensé en ti. Aunque
pienso en ti cada día y cada hora. No sé
que me has hecho peque, pero no te
puedo sacar de mi cabeza, ni de mi
corazón. —Se acerca a mí y me observa.
Tengo que ser fuerte para no romper a
llorar.

—Enol, eres demasiado bueno para
ser verdad. Dime que a las doce no te
conviertes en un sapo. —Saco el



colgante de la caja para ponérmelo.
—Ni me convierto en otra cosa ni

desaparezco. No pienso hacerlo. —Se
moja los labios y me mira mientras me
coloco el collar—. No es el más
indicado para ese vestido.

—Será el más indicado siempre.
Es precioso por lo que significa y
siempre lo voy a llevar puesto. Así que
es simplemente perfecto.

—Déjame.
Enol se sitúa detrás de mí, me

aparta el pelo rozando levemente mi
cuello con sus dedos y me ata el collar.
Cierro los ojos unos segundos y me
llevo la mano a la piedra que cuelga por
dentro del vestido.

—No se ve. —Enol me da la



vuelta.
—Pero yo sé que está aquí y tú

también. Con eso me vale. No me hace
falta alardear de nada.

—¿Me reservas un baile luego? Yo
sí que quiero alardear de tener de mi
mano a la mujer más preciosa de la
boda. —Se acerca a mi boca y sonrío.
Las mariposas que me genera en el
estómago Enol, no son normales.

—Que no se entere tu hermana de
eso.

—Tú eres la más preciosa y la más
sexy. Eso de mi hermana no lo pienso
decir. —Pasa sus labios por los míos,
introduce su mano por la parte trasera de
mi vestido y comienza a saborearme. No



quiero que acabe nunca este beso. Uno
de nuestros últimos besos—. Deja algo
para la noche porque tengo algo muy
especial preparado para ti.

—¿Más que un te quiero? —Le
miro nerviosa.

—Mucho más. Algo que espero que
te guste y que te haga feliz.

No sé qué es lo que me tiene
preparado pero con su sonrisa me basta.
No necesito nada más ahora mismo para
sonreír. Aunque no vaya a durar todo lo
que me gustaría.

—Vamos a ver, ¿desde cuando el
padrino llega más tarde que la novia?
Baja ya Enol, Roberto te está esperando
y todos los invitados. No me pongas más
nerviosa de lo que ya estoy. —Covi nos



mira desde la puerta y no puedo evitar
sonreír al verla tan nerviosa.

—Nos vemos abajo. Me debes un
baile. —Me besa y al pasar por donde
su hermana se queda unos segundos
observándola—. Estás preciosa. Mamá
estará muy orgullosa de ti. Te quiero
enana. —Le besa y Covi sonríe mirando
al techo—. Nos vemos abajo.

Enol sale de la habitación y yo
vuelvo a llevarme la mano al colgante.
Espero ser lo suficientemente fuerte
como para no desmoronarme en medio
de la ceremonia, o en la cena, o en el
baile, o en cualquier otro momento.

—¿Todo bien? —Covi me mira y
niego con la cabeza.



—Después hablamos. Ahora vamos
a que te cases con el zoquete de mi
hermano, para que seáis felices y me
llenéis de pequeños sobrinos. —Al
decirlo  Covi sonríe nerviosa y se
muerde el labio inferior—. No, no
puede ser. —Con solo mirarla sé que
tiene una bomba.

—Sí, me parece que tendrás
sobrinos a los que consentir antes de lo
que imaginas. Roberto aún no lo sabe.
Me acabo de hacer la prueba antes de
ponerme el vestido. Estoy embarazada
Adri. —Se lleva las manos a la boca y
comienza a llorar—. Menos mal que es
maquillaje de ese waterproof. Me había
prometido no llorar pero me parece que



me voy a quedar seca hoy.
—Mi hermano se va a morir

cuando se entere. Voy a ser tía. —Me
abrazo a Covi—. Dios, felicidades.

—No dejes que Sandra te gane la
batalla. Te necesito a mi lado. —Lo
susurra y creo que sabe cuál es su plan
—. No dejes que te aleje de Enol.

—Mierda Covi, ¿cómo te has
enterado?

—Estábamos en casa de tu madre y
la oímos hablar con ella. No te vayas, no
dejes que gane.

—Covi, es demasiado complicado.
Tiene dos billetes para Chicago. Si yo
me quedo, Enol se queda sin Dani, sin su
hija. Y eso le matará. Perderme a mí no
será tan complicado como perderla a



ella.
—No me puedes hacer esto. Te he

recuperado hace poco y de nuevo te
marchas. —Sé que está enfadada
conmigo.

—No me pierdes, solo cambio de
ciudad. No podría mirar a la cara a Enol
si las amenazas de Sandra se cumplen.

—Habla con él y explícaselo. Es lo
más fácil.

—No puedo Covi. Sandra puede
negar todo lo que me ha dicho, puede
negar que Daniela sea hija de Enol,
puede negarlo todo y desaparecer. ¿Tú
podrías vivir con esa culpa? —Tengo el
cuerpo completamente tenso.

—No, no podría. Pero tiene que



haber alguna otra forma de solucionarlo.
—Me agarra de la mano y niega con la
cabeza—. Esta no puede ser la única
solución.

—Por ahora lo es. Lo más fácil es
que me vaya. Puede que solo sea por un
tiempo. —No me creo ni yo misma esto.

—Vas a destrozar el corazón de mi
hermano.

—Lo sé, pero no tengo otra opción
ahora mismo. —Comenzamos a escuchar
música en el jardín—. Ahora es vuestro
momento. Es vuestro día. Mañana nos
encargaremos de los dramas. —Limpio
las lágrimas que han caído en sus
mejillas.

—Prométeme que no te irás sin
despedirte de mí y decirme a dónde vas.



—Vamos.
No le contesto porque no se lo voy

a decir a nadie. Es mejor que no sepan
dónde me voy. Solamente mi madre y
Oscar lo sabrán. Seguro que ella se lo
guarda muy bien. Si no me encuentran es
más complicado que vuelva al pueblo a
molestarla.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

SÍ QUEREMOS
 

Estoy tan nerviosa por recorrer el
pasillo acompañando a Covi, que creo
que me voy a tropezar con mis propios
pies y me caeré de bruces contra el
suelo. Estamos en el salón esperando la
señal de Xela. Comenzamos a escuchar
el sonido en directo de una banda. Este
es el regalo de Xela, ha conseguido traer
un grupo para que ponga la banda sonora



a este día tan especial. Estas notas son
sin duda Savage Garden, uno de los
grupos que Covi siempre escuchaba de
adolescente.

—“I knew I love you before I met
you”. No podía elegir otra. Es la historia
de nuestra vida.

Covi me agarra fuertemente de la
mano y salimos al jardín. Los invitados
se levantan para recibir a la novia y la
música sigue sonando.
Yo sé que puede sonar más que un
poco loco pero… Supe que te amaba
antes de conocerte. Creo que te soñé
en vida. He estado esperando toda mi
vida.

Tengo que contener las lágrimas
por la canción. Llegar hasta donde se



encuentran Roberto, Jaime y Enol se me
está haciendo eterno. Covi está a punto
de cortarme la circulación de la mano
con su intensidad al apretármela.

Al llegar al improvisado altar
levanto su velo y la beso. No quería una
boda demasiado tradicional pero hay
tradiciones que es bueno mantener.

—Te quiero Covi. Os quiero. —Le
abrazo—. A los tres. —Me giro y miro a
Roberto que tiembla nervioso—. Toda
tuya hermanito. No tiembles, ya has
hecho lo más difícil. —Le beso y me
abraza.

—Te quiero hermanita.
La persona encargada de celebrar

el matrimonio es el concejal de un



pueblo cercano, amigo de Roberto. La
ceremonia es preciosa y nada
convencional. Los dos escriben sus
votos al más puro estilo boda
americana. Eso es algo que ninguno de
los presentes se esperaban. Sobre todo
escuchar a mi hermano decir todo lo que
dice de Covi.

—El destino nos ha mantenido
siempre cerca. Sabía mejor que nosotros
que somos el uno para el otro. No dejaré
que nunca te ocurra nada, lucharé porque
seas feliz cada día y por envejecer a tu
lado sonriendo. Te quiero Covadonga
Santovenia y no puedo esperar a ser tu
marido. —Mi hermano sonríe nervioso
porque llega el momento crítico de la
ceremonia.



—Bueno, pues si alguien tiene que
parar la boda por algún motivo, este es
el momento.

Todos nos miramos sonriendo y yo
toso, sin ninguna intención. Me
encuentro a mi hermano con sus ojos
clavados en mí.

—Me estaba atragantando con el
caramelo. ¿Qué voy a decir yo?

—Más te vale porque no tienes
pueblo para esconderte.

—Una ya no puede ni toser. —
Sonrío sabiendo que casi le provoco un
ataque al corazón a mi hermano.

—Roberto, ¿quieres a Covadonga
para el resto de tus días? ¿Para hacer de
ella la mujer más feliz del planeta y



llenar Lastres de pequeños Fanjul?
—Sí quiero. Con todas las fuerzas

que tengo. Sí, sí, sí. —Veo la sonrisa de
Roberto.

—Covi, ¿quieres al gañán de
Roberto para compartir este camino que
estáis a punto de emprender?

Covi se queda unos segundos en
silencio y se lleva una mano a la tripa.
Todos deben pensar que le aprieta el
vestido pero ninguno se imagina cuál va
a ser su respuesta.

—Sí… —toma aire para dar su
frase completa—. Sí queremos.

Roberto la mira unos segundos sin
comprender muy bien ese «queremos».
Pero al mirar dónde tiene situada su
mano, se tapa la boca emocionado.



—Iba a esperar al baile pero no
puedo aguantar más el secreto. Vas a ser
padre Roberto. Vamos a ser padres.

No esperan ni a que les declaren
marido y mujer. Ya se están besando
ante la atenta mirada de todos. Pocos
hemos podido escuchar la frase
completa de Covi. Enol me mira como
preguntándome y yo afirmo. Va a ser tío.
Vamos a serlo los tres.

Dejamos que la ceremonia termine
y que todos los invitados hagan un
pasillo para lanzar el confeti junto con
los pétalos de rosa. Los novios
desaparecen en el salón y los invitados
comienzan a pasar a la parte donde está
toda la barra libre.



Enol ha contratado a unos
camareros para que también pueda
disfrutar de la boda. Incluso ha traído a
un chef para que pueda servir todos los
platos que él mismo ha preparado.

—¿Tú lo sabías? —Enol me
entrega una copa de champán.

—Me he enterado cuando
estábamos a punto de bajar las
escaleras. Parece que no se lo
esperaban.

—Es una gran noticia. —Puedo ver
en la cara de Enol cómo busca a alguien
entre los invitados—. ¿Has visto a
Dani? Está un poco rara y no quiero que
se sienta fuera de lugar.

—Estará con su madre. —Trato de



mantener la compostura al hablar de
Sandra.

—Con ella tampoco ha hablado
estos días. Ayer me dijo que estaba
demasiado rara y que está muy
preocupada por ella. Quiere que
vayamos a Madrid para que vea los
museos. —Enol pone los ojos en blanco.

—¿A Madrid? Claro, pensaba que
fuésemos los tres, pero lo más normal es
que os vayáis vosotros. Su madre, su…
su tío y ella.

—¿Estás bien Adri? Estás más rara
de lo habitual.

—Sí, es que las bodas me ponen
nerviosa.

—¿Por si te lanzan el ramo de la
novia? —Enol sonríe.



—Será por eso. Que me pueda
quedar sin un ojo y sin un brazo porque
alguna loca trate de robarme el ramo.

Covi y Roberto salen con un par de
bolsas de tela llenas de algo. ¿Qué se
les habrá ocurrido?

—Hola a todos. Lo primero,
muchísimas gracias por estar aquí y
compartir con nosotros este día tan
importante. No somos muchos pero por
eso es mucho más especial. Estáis los
que nosotros queremos, nuestros amigos
y familia con los que disfrutar. No
hemos contratado a ningún fotógrafo
porque queremos que sea también
vuestro día. —Roberto deja la bolsa
encima de una mesa y coge la de Covi.



—Que cada uno coja una cámara y
sentíos libres de hacer todas las fotos
que queráis. Son sumergibles por si
alguien tira el vino —Covi mira a mi
hermano Jaime—. Pero por favor, no
quiero ver vuestras partes en todas las
fotos. Nada de pollas ni de tetas. Eso va
por ti Xela.

—Nena, yo te las enseño cuando
quieras si es por eso. —Comienza a
reírse.

—Ahora queda lo mejor. Comed,
bebed y disfrutad hasta que los cuerpos
aguanten.

Todos comienzan a coger cámaras
y empezamos a ver los primeros flashes.
Me parece que van a aparecer fotos muy



divertidas y seguro que algunas
demasiado comprometidas. Vamos a
conocer a todos los invitados por sus
bajos. Por mucho que Covi lo haya
avisado, los amigos de mi hermano no
entienden de avisos.

—¿Tíos? Vamos a ser tíos. No me
lo puedo creer. —Enol aún está
asimilando la noticia.

—Tú ya tienes experiencia con
Dani. Has estado casi toda la vida con
ella. ¿Por qué iba a ser diferente ahora?

—No lo sé. Supongo que será la
sorpresa. —Enol parece nervioso por
convertirse en tío.

—¿Qué sucedería si fuese tu hija?
—Joder Adri, cállate.

—¿Cómo? —Su cara se queda



blanca.
—No, no, no. Quita esa cara de

susto. Me refiero a qué pasaría si el
bebé que está en camino fuese tu hija. —
Creo que no lo estoy arreglando.

—De nuevo, ¿cómo? —Está
boquiabierto.

—Joder. Me refiero que si llega el
día que vayas a ser padre, te vas a
asustar tanto. Y no, no estoy
embarazada. —Le agarro de las manos
tratando de tranquilizarle.

—No, no estaré asustado. Quiero
ser padre, quiero poder disfrutar de mi
hija o de mi hijo. Verle nacer, crecer,
sonreír… —se queda en silencio
mirando al suelo—. Siempre he querido



ser padre pero no había llegado la
persona indicada.

—Seguro que serás un padre
increíble. Ya tienes la práctica con
Dani. Te has estado encargando de ella
porque su padre se desentendió. Eres la
figura paterna que ha tenido, la única. —
Me estoy luciendo guardando el secreto.

—Pero no es mi hija. —Sonríe
tristemente y dejo de insistir sobre esta
idea.

—Hola. —Dani se sitúa a nuestro
lado. Está preciosa. Lleva el vestido que
iba a llevar a su fiesta del colegio.

—Hola preciosa. —Enol le da la
mano y Dani se abraza a mí—. ¿Desde
cuándo os lleváis tan sumamente bien?

—Desde el segundo día de



conocerla. Adri es genial. No la dejes
escapar Enol. No hay muchas como ella
en el mundo.

—Menos mal que es única, si no
me volvería más loco aún. —Enol me
agarra de la cintura y me encanta esta
cercanía, esta familiaridad.

—¿Estás loco por ella? —Xela se
une a nuestra conversación—. Si es que
tienes muy buen gusto. Al menos ahora.
En el pasado no tanto. —Veo que la
mirada de Xela se fija en Sandra que
está hablando con mi padre.

—Todos cometemos errores. —
Enol lo suelta sin pensar y Dani me
aprieta la cintura.

—Bueno, muchas veces no son



errores, solo un momento en el que la
vida te pone a prueba. Hay veces que de
esos errores salen cosas fabulosas. —
No quiero que Dani piense que ella es el
error.

—¿Qué? —Enol parece no
comprender nada de lo que le estoy
diciendo hoy—. Estás más rara que
nunca peque. ¿Cuántas copas has bebido
antes de la boda?

—Ninguna. Hoy no he bebido nada.
Quiero estar lúcida para no perderme
nada. —Y para tener bien vigilada a
Sandra.

—Ahora vuelvo.
Enol sale corriendo y veo cómo

Jaime y el resto de los amigos le siguen.
¿Qué está pasando? Hay mucho revuelo



en el salón y Covi se une a nosotras.
—Creo que esto es algo para ti. —

Xela deja a Covi en medio del jardín
pero esta, nos agarra a las dos de la
mano, obligándonos a quedarnos con
ella.

—No me vais a dejar sola. Me dan
pánico los amigos de Roberto. Pueden
hacer cualquier cosa.

Los chicos cierran las cortinas para
que no podamos verles y todos los
invitados nos rodean, poniendo cierta
distancia. Nosotras tres seguimos en
medio porque Covi no nos suelta la
mano, ni muerta va a hacerlo.

La banda comienza a tocar una
canción que reconocemos al segundo,



“Uptown Funk” de Mark Ronson con
Bruno Mars.

—”Do, do, do, do…”
Se abren las puertas y comienzan a

salir todos los chicos con americana de
colores, camisetas blancas de tirantes
bajo ellas, collares de oro largos,
borsalinos en la cabeza y gafas de sol.

—“This here the ice cold…
The white gold. This one for
them hood Girls. Them good
girls, straight masterpieces”

Roberto lleva la voz cantante y el
resto comienzan a bailar tras de él. No
puedo evitar comenzar a sonreír por la
situación. Mis hermanos no son de



bailar en público, más que nada porque
los Fanjul no tenemos mucha gracia
bailando. Enol sigue los pasos a la
perfección y cuando llegan al estribillo,
es como si el videoclip se hubiese
trasladado al jardín. Todos los invitados
detrás de nosotras están bailando a la
perfección la canción. Me parece que
menos nosotras, todos estaban
compinchados para este momento.

Me giro para observar todo y Dani
lo está grabando en video subida en una
silla. ¿Hasta ella lo sabía? La única que
no está disfrutando es Sandra, que tiene
cara de apio en oferta. Covi sonríe al
ver lo que su ya marido, está haciendo
por ella.

En un momento dado, uno de los



amigos sienta a Covi en una silla en
medio, y todos comienzan a bailar a su
alrededor. Tengo que apartarme un
segundo para recuperar el aliento. Me
duele tanto y a la vez estoy tan feliz, que
estoy a punto de romper a llorar.

 
Tras finalizar el baile,

busco a Adri y la encuentro
en un lateral de la barra
libre. Creo que se está
limpiando alguna lágrima.
Me acerco rápidamente a
ella.

—¿Todo bien?



—Sí, que me he
emocionado con el baile. Ha
sido increíble ver a todo el
mundo dándole la sorpresa a
Covi. Muchas gracias por
hacerlo. Va a ser un día
inolvidable para ella. —
Sonríe.

—Espero que sea
inolvidable para todos.

Comenzamos a comer.
Adriana se ha encargado de
que en vez de estar sentados



en las típicas mesas, rodeados
de pocas personas, todos
podamos estar de pie y
tengamos la oportunidad de
compartir un momento con
todos los invitados. Todos
disfrutamos de la compañía,
de la comida y de la bebida.
Tenemos a un cortador de
jamón que ha traído Llara y
unos camareros que
escancian sidra al momento.
Pero Xela sea empeñado en



quitarles el trabajo.
—Hola a todos. —

Escuchamos la voz de Jaime
desde el escenario—. Los ya
marido y mujer, van a abrir el
baile. Ellos no saben cuál es
la canción porque se la
hemos elegido entre sus
hermanos. Sabemos que tal
vez esperabais otra, pero esta
define perfectamente lo que
vemos cuando os miramos.
Vemos el amor puro, el



respeto y sobre todo la
locura. Enhorabuena chicos.
Os queremos .

Jaime mira a la banda y
las primeras notas de “Can’t
help falling in love” de Elvis
Presley suenan en el jardín.
Covi me mira directamente a
mí, sabe porqué la hemos
elegido. Era la canción
favorita de nuestra madre. Es
una manera de que siga
estando a su lado en este día.
Los hombres sabios dicen que solo los



tontos se apresuran. Pero no puedo
evitar enamorarme de ti. ¿Debería
quedarme? ¿Sería un pecado? Si no
puedo evitar enamorarme de ti.

Entre miradas cómplices
comienzan a bailar. Todos
estamos observándoles y es
como si de repente, mi
hermana volviese a tener diez
años, se hubiese puesto el
velo de nuestra madre, y
estuviese bailando en nuestro
jardín con nuestro padre.

Comienzo a notar las



lágrimas en mis ojos. Me da
mucha pena que nuestra
madre no esté con nosotros
disfrutando de un momento
tan especial. Pero también
siento lástima porque nuestro
padre se lo esté perdiendo por
haber sido tan idiota.

Adri introduce su mano
por mi brazo y pega su cabeza
a mi hombro. Sé que está
igual de emocionada que yo y
paso mi mano por su hombro



para abrazarla. Tal vez un día
seamos nosotros los que
bailemos en medio de nuestra
familia y amigos. Adri me
mira sonriendo. ¿Esto último
lo he dicho en alto?

—Enol … —parece
nerviosa—, yo…

—¿Qué pasa peque? —
Agarro su mano firmemente y
le tiembla.

—Te… —traga saliva y
parece que no puede



continuar hablando—. Te
quiero Enol. No como se
quiere a un hermano, te
quiero más allá de eso. Te
quiero.

Tengo delante a Adriana,
sonriendo y confesándome
que me quiere. No puedo
evitar sonreír y besarla. Esas
dos palabras son el mejor
regalo que me ha traído la
vuelta de Adriana a Lastres.

—Padrino y madrina, los



novios os esperan para
compartir baile con vosotros.

No nos dejan disfrutar de
nuestro pequeño momento de
confesiones, pero por los
novios, lo que sea. Mi
hermana me coge de la mano
para bailar con ella y acepto
encantado.

—Esta canción es para
vosotros dos. —Covi mira a la
banda y afirma con la cabeza
—. No he encontrado una



canción mejor que “Lucky”
de Jason Mraz. La letra habla
de vosotros dos, así que no
dejes que nada ni nadie os
separe.

—No te comprendo Covi.
—Solo te pido que si algo

sucede, si algo pasa alguna
vez entre vosotros, pienses
más allá del enfado inicial.
Piensa que hay veces que se
tienen que tomar decisiones
difíciles por el bien de otra



persona.
Comenzamos a bailar y

sigo sin comprender qué es lo
que Covi quiere decirme. A
nuestros lado Adri baila con
Roberto. Los dos están
sonriendo y compartiendo
confidencias.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

HABLEMOS DE
NOSOTROS

 

Te oigo en mis sueños. Siento
tus susurros a través del mar. Te
conservo aquí conmigo en mi corazón.
Tú lo haces más fácil cuando la vida se
vuelve más dura.

Apoyo mi cabeza en el hombro de
mi hermano. No podían haber elegido



una canción más bonita y dura a la vez.
Sí, tengo suerte de haberme enamorado
de mi mejor amigo, de la persona que
me conoce mejor que yo misma, la que
no me ha juzgado, ni negado nunca una
sonrisa. La persona que voló a Milán
porque necesitaba un abrazo, pero que
en aquel momento, no pudimos darnos.

—Es él. —La voz de mi hermano
me saca de mis pensamientos.

—¿Quién?
—Enol es el hombre de tu vida. La

forma que tiene de mirarte, es la misma
forma en la que yo miro a Covi. Con
devoción.

—No, sin devoción. No soy una
virgen de la iglesia. —Trato de bromear
para que no resulte demasiado seria la



conversación.
—Ya me entiendes. Es esa forma

de mirar que significa que te quiere y
que te protegerá el resto de la vida. —
Roberto tiene una gran sonrisa en la cara
—. Puede que en la despedida no
comprendiese nada. Pero viéndole estos
días, viendo cómo os miráis, cómo
estáis juntos, he comprendido que estáis
enamorados.

—Le quiero, le quiero mucho
Roberto. Pero hay veces que no se
puede tener todo lo que se quiere. —Lo
suelto sin pensar.

—¿Qué pasa Adri?
—Por primera vez en mi vida voy a

elegir a otra persona antes que a mí.



—Me estás asustando Adri.
No puedo contarle nada más a mi

hermano porque Covi me cede a Enol
para bailar. Los padrinos en las bodas
también tienen su momento baile.

Por unos minutos me centro en
disfrutar de Enol, de sus manos, de sus
labios y de su sonrisa. Y continúo
disfrutando el resto de la tarde y bien
entrada la noche.

No hay rastro ni de nuestra madre
ni del padre de Covi en la boda. Por una
parte comprendo que Covi les vetase el
paso, pero si yo fuese ellos, hubiese
tratado de venir a ver a mis hijos
casarse. Aunque luego me hubiesen
echado.



—¿Te vas a quedar mucho tiempo
por aquí? —Fran, uno de los amigos de
Roberto y Enol, lleva media hora
tratando de emborracharme.

—Eso parece. Al final Lastres no
es tan malo como me parecía de
pequeña. —Estoy al lado de Sandra y
veo cómo tontea con otro de los amigos
de mi hermano.

—Me acuerdo cuando corrías
siempre hacia el puerto, con las rodillas
llenas de heridas porque os tirabais por
las cuestas. —Pone su mano en mi
brazo.

—Fran, no te equivoques conmigo.
—Le aparto amablemente la mano.

—Perdón. No quiero incomodarte.



Sandra me ha dicho que estabas soltera.
—Hija de puta. —Lo susurro

volviendo a mirarla y veo que está
detrás de la casa besándose con uno de
los amigos—. Esta no sabe con quién
está jugando.

Camino por el jardín con una copa
de champán en la mano. Acabo de
comprender que lo que quiere Sandra es
joderme a mí, y si de paso jode con
alguien más, eso que se lleva.

—Momento del brindis. —Me
acerco hasta la banda y les pido un
micrófono—. Gracias. Buenas noches a
todos. —Golpeo con mi anillo la copa
para que me hagan caso—. Hola. Sí, es
el momento del brindis. No me he
preparado nada —frunzo los labios—



porque así soy yo. Despistada,
impulsiva y visceral. Sobre todo cuando
alguien me importa.

Todos dejan lo que están haciendo
y se acercan para escuchar lo que tengo
que decir. No tengo nada preparado, así
que dejaré que mi corazón hable.

—Primero de todo, quiero daros
las gracias a todos por estar aquí hoy, o
a casi todos. —Escucho la risa de Xela
—. Hoy es un día muy especial para mi
hermano y para una de mis mejores
amigas. Después de tantos años de
amistad, comprendieron que se habían
enamorado de su mejor amigo. No es
algo que esperes o que creas que va a
suceder. —Jugueteo con la copa en el



aire—. Chicos, estoy tan feliz por
vosotros, que podría empezar a decir
todo lo bueno que tenéis. Pero eso
podría hacerlo cualquiera que os
conozca un poquito. Yo voy a decir lo
malo que tenéis. —Miro a Covi y niega
con la cabeza sonriendo—. Roberto es
capaz de sacarte de quicio en un
microsegundo pero Covi es la única
persona capaz de calmarle. Covi puede
llegar a perder los papeles en un
segundo. Pero Roberto es el único que
sabe cómo hacer que se relaje. Los dos
tienen sus cosas negativas pero han
encontrado a la persona que las
convierte en positivas. Están hechos el
uno para el otro, le joda a quien le joda.
—Levanto los hombros a modo de



afirmación—. Luchan por su amor
contra viento y marea. Me gusta como
sois por separado, pero me encantáis
como sois juntos. Así que, levantemos
nuestras copas —alzo la mía en el aire
—, y brindemos por una de las mejores
parejas. Os quiero aunque la fastidie.
Vuestro amor me hace creer que en esta
vida, todo es posible. El amor se ha
abierto paso entre las dificultados solo
porque vosotros habéis luchado por
ello. Sois mi ejemplo a seguir. Os
quiero. Muchas felicidades.

Covi y mi hermano se miran
sonriendo y se besan. Si es que son tan
monos ahora mismo, que les podríamos
poner en lo alta de la tarta.



—Ahora me toca a mí. No soy el
padrino pero Enol me ha cedido su
papel por un segundo. —Le doy el
micrófono a Jaime.

—A ver qué dices, que nos
conocemos. —Le doy un beso y me bajo
del escenario con ayuda de la mano de
Enol.

—Yo no soy de palabras. Pero hay
una canción de Marwan, que siempre
hemos cantado, “Hablemos de mí”. Así
que, acompañadme en el brindis quienes
os la sepáis. —Mi hermano comienza a
cantar la canción—. “Me gusta
brindar con la vida por la
vida, me gusta respirar la



libertad en casa, ¿qué quieres
que te diga? Me gusta que
valores más lo que yo te digo,
que la opinión del resto…”

Todos nos unimos a su brindis tan
particular. Mi padre está a mi lado y me
agarra de la mano. Puedo ver en sus ojos
la felicidad que siente por los novios.
Pero también veo la tristeza por no
poder disfrutarlo al lado de quien aún es
su mujer.

—Todo pasará papá. El dolor, la
tristeza y el desengaño.

—Lo sé, pero mientras pasa, duele
mucho. —Me besa en la frente.
Hay quien dice ¿cómo puedes ser tan



bueno y a la vez tan animal?...
Algunas formalidades me las paso por
el forro de la chaqueta y soy peor
persona que mi propia conciencia… y
ver gente que prefiere contar estrellas
mucho antes que pesetas.

Todos terminamos cantando la
canción y la noche termina mucho mejor
de lo que nos habíamos imaginado.
Puede que no sepamos hacer café, o no
sepamos decirnos las cosas sin
gritarnos, pero somos una familia. Una
familia lunática, llena de errores pero
también llena de mucho amor, de amor
del de verdad.

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

FIRMANDO MI
DESPEDIDA

 

Estoy sentada en unas cajas de
madera observando. Todo se sucede
delante de mí a cámara lenta. El baile de
los novios, las sonrisas de los invitados
que quedan, la cara de felicidad de Dani
y Enol mientras bailan. Es como si
fuesen los últimos instantes felices que



voy a vivir a su lado y mi cerebro los
está fotografiando para no olvidarlos
nunca.

—Tic tac Adriana. Te queda poco
tiempo para disfrutar aquí. Ya sabes que
todo está en tu mano. Su felicidad o su
pérdida. —Sandra se regocija en su
amenaza.

—No te preocupes Sandra. Ahora
mismo me voy. No quiero ser la
causante de más dolor en esta familia.

Me levanto y antes de entrar en la
Casona echo un vistazo al jardín por
última vez. Vuelvo a ver la sonrisa de
Enol junto a Dani. Por ellos hago esto,
por su felicidad y por tratar de que
Sandra no cometa ninguna locura.

Subo a mi habitación y comienzo a



escribir mi carta de despedida. Mis
lágrimas hacen que la tinta del bolígrafo
se corra en ciertas partes. No puedo
evitar pensar que cuando Enol lea la
carta, no va a haber vuelta atrás. Que no
pueda enfrentar la verdad que Sandra le
oculta, que no comprenda porque yo me
alejo de él, que no comprenda el
sacrificio que estoy realizando porque él
no pierda a su hija.

Dejo la nota en mi habitación, ya
que sé que es el primer lugar en el que
Enol me busque. Dejo también una carta
para Dani, le prometí que no me iría, y
es lo que estoy haciendo. Espero que
ella me comprenda.

Recojo mi bolso, donde he metido



el portátil, la cartera y un poco de ropa.
Tampoco tengo mucho más equipaje que
llevarme.

Al bajar las escaleras veo de nuevo
a todos bailando y sonriendo. No puedo
evitar derramar mis lágrimas al verles.
Están felices, sin saber que yo me voy.

Abro la puerta de la calle y salgo
mirando por última vez. Todo mi cuerpo
comienza a temblar y, por un instante,
sopeso la opción de irme. ¿Y si me
enfrento a Sandra con todo lo que sé?
Sandra está situada al lado de Dani y me
mira. En su mirada encuentro mucho
odio. Creo que sería capaz de hacer
cualquier cosa si yo no me voy de aquí.
Comienza a darme miedo que pueda
hacer daño a Dani o a Enol. Así que no



voy a cambiar mi elección. Está
sonriendo viendo cómo me marcho de la
Casona.

Cierro la puerta y mientras me
alejo, la música entremezclada con sus
risas me acompaña hasta el banco en el
que he quedado con un taxi para que me
lleve a Oviedo. Recibo un mensaje de
que el taxista tardará media hora en
llegar. Así que me siento a esperar, no
tengo nada más que hacer ahora mismo.

Comienzo a sentir pequeñas gotas
de agua por mi cuerpo. El cielo ya ha
empezado a llorar mi fuga. Sonrío
amargamente y niego con la cabeza.

—Me recibiste con un día de pleno
sol y me despides con lluvia. Tienes una



forma un tanto extraña de decir las
cosas. —Hablo sola mirando al cielo.

 
Dios mío. Seguir el ritmo

de chupitos de nuestros
amigos va a acabar conmigo.
Beben mucho más que
nosotros, y eso, ya es mucho
decir.

—¿Cuándo abres la
Casona al público? —Jorge
vuelve con más chupitos.

—Pues la semana que
viene tenemos una



inspección. Llara y Pedro se
han encargado de todo. Creo
que solo me queda adecentar
el jardín cuando acabe la
boda. —Busco a Adri pero no
la veo por ninguna parte.

—Seguro que te va genial
tío. ¿Adriana se queda?

—Sí, eso parece. Tampoco
quiero atarla a un sitio que
odiaba. —No me he dado
cuenta de todo lo que le
quitaría si se queda aquí.



—He visto cómo sonríe y
cómo se desenvuelve por la
villa. Creo que si te quiere,
no tiene porqué perder nada.
Gana más. Te gana a ti, gana
vivir en este sitio tan
maravilloso. Vivir en una
gran ciudad está
sobrevalorado. Madrid es
asfixiante. —Jorge respira
profundamente—. Yo cada vez
que puedo me vengo aquí a
desconectar.



—Bueno, tampoco hay
mucho más que hacer que
desconectar.

—¿Pero qué dices? Si tú
adoras este sitio.

—Lo sé. —Yo adoro este
lugar pero puedo llegar a
entender que la vida aquí es
tranquila, demasiado
tranquila tal vez para
Adriana. Ahora mismo tengo
una sensación extraña en el
cuerpo.



—Enol, voy a ir a dar una
vuelta. Creo que la sidra está
haciendo estragos en mí. —
Pedro se acerca a nosotros.
No me parece haberle visto
beber nada en toda la noche
—. Necesito estar un poco
alejado de vuestros gritos.

—¿Todo bien? —Me
preocupa que Pedro se sienta
fuera de lugar o que esté
deprimido.

—Sí, todo perfecto. Pero



me he pasado con tus
volovanes y creo que la
acidez me va a matar. Voy a
pasear un poco. Me sentará
bien.

Pedro se aleja de nosotros
y veo cómo antes de salir
habla con Covi. No puedo
escuchar lo que dicen pero mi
hermana parece preocupada.
Pedro trata de tranquilizarla
y niega constantemente con la
cabeza. Covi no cesa en su



empeño de salir con él pero
este le agarra de los hombros
y consigue calmarla. Me
acerco a ellos intentando
enterarme de lo que está
pasando.

—¿Algún problema? —
Los dos me miran fijamente.

—Pedro, que quiere ir
solo a pasear y le he dicho
que le acompañaba, pero no
me deja.

—Es tu boda, es tu fiesta.



No tardaré Covi. Solamente
voy a pasear. —La cara de
Covi está muy tensa—. No
tardaré en volver.

—Pero… —Covi resopla
fuertemente—, vale. Pero
prométeme que se
solucionará. —Covi lo
susurra pero puedo
escucharlo.

—¿Se solucionará? —
Miro a los dos preocupado.

—El tema de mi ardor.



Llevo así unos días y tu
hermana está preocupada.
Parece querer ser mi
enfermera personal. El ardor
pasará y estaremos
perfectamente. Aunque tarde
un tiempo en solucionarse.

Les miro mientras hablan
en clave. Sé que lo del ardor
no es verdad, que Pedro tiene
la salud de un roble, que mi
hermana es malísima
mintiendo y que está pasando



algo. Pero si me lo están
ocultando, posiblemente es
sobre la Casona, y no quiero
que nada fastidie esta noche.
Mañana les sacaré la verdad.

—¿Podemos hablar? —
Dani me agarra de la mano.

—Claro cariño. ¿Todo
bien? —Es la tercera vez que
repito la misma pregunta en
pocos minutos.

—Tengo algo que contarte
y no sé ni cómo empezar. —



Me agarra de la mano y me
aparta de los invitados que
quedan.

—Me estás asustando.
¿Ha pasado algo en el
instituto? —Nos sentamos al
fondo del jardín, en la zona
más tranquila.

—No, no es nada del insti.
Es por Sandra, por mi madre.
—Agacha la cabeza.

—¿No estás contenta con
que esté aquí?



—No lo sé. Hace mucho
que no hablaba con ella y
parece que quiere recuperar
los años a marchas forzadas.
¿Por qué no ha estado a mi
lado en esos años? ¿Por qué
decidió dejarme aquí
contigo? ¿Por qué no con mi
padre? —Sus ojos se
iluminan.

—Tu madre tiene un
trabajo que la lleva alrededor
del mundo ayudando a



muchas personas. —Trato de
que Dani no piense lo que se
le está pasando por la cabeza.

—¿Y por qué no ha
ayudado a su hija? No puedo
comprender cómo te
desentiendes de tu hija
dejándola con tu ex novio, al
que todavía quieres y harías
lo imposible por volver con
él. —Dani vomita todos sus
pensamientos y yo tengo que
tratar de comprender lo que



dice.
—No es eso. No ha vuelto

por mí. Ha vuelto por ti.
—No Enol, no es así. Tal

vez cuando lo descubras sea
demasiado tarde para todos.
—Se levanta para irse.

—¿A qué te refieres
Dani? —Agarro su mano y
Sandra aparece de la nada.

—Hola chicos.
—Voy a mi habitación.

Me duele la cabeza. —Dani



trata de ocultar su
preocupación bajo una
sonrisa mirándome a mí y
evitando mirar a su madre.

—Descansa. Mañana por
la mañana hablamos Dani. —
Le doy un beso y se aleja de
nosotros.

—¿De qué tenéis que
hablar? —Sandra me mira
preocupada.

—Cosas del instituto. —
Miento para proteger a Dani



—. Está preocupada por los
exámenes finales. No va muy
bien en matemáticas.

—Tal vez necesite una
figura más autoritaria en su
vida. —Me mira desafiante.

—Tal vez necesite una
ayuda extra con clases
particulares. No sabes porqué
falla en matemáticas, como
no sabes nada de ella. Has
estado tanto tiempo alejada
de todo que… —tomo aire y



dejo de hablar. No quiero
empezar una pelea ahora
mismo.

—Sé que no he estado con
ella, pero por eso la dejé
contigo. Sabía que podrías
cuidar de ella. No lo has
hecho tan mal. —Noto cómo
Sandra comienza a tontear
conmigo.

—No hagas esto Sandra.
No lo intentes. Quiero a
Adriana.



—Ella tampoco ha estado
siempre a tu lado. ¿Estuvo
cuando tu madre murió?

—No tires por ahí Sandra
porque puedo empezar a
sacar trapos sucios yo
también.

—No Enol, no me
comprendes. —Me agarra de
la mano y su tono de voz de
vuelve dulce—. Me refiero a
que ella solo ha venido
cuando su mundo se ha



desmoronado. Sé que tiene
una oferta para trabajar en un
museo de Paris. ¿Ahora
mismo dónde está? ¿No habrá
aprovechado la fiesta para
abandonarte?

Niego con la cabeza
tratando de comprender lo
que Sandra está diciendo. No
me puedo creer que esté
tratando de meter mierda
entre Adri y yo.

—Sube a su habitación a



ver si está ahí. Yo hace un
rato la he visto saliendo por
la puerta con una bolsa de
viaje.

Se me paraliza el cuerpo.
Sigo pensando que Sandra
solamente quiere hacernos
daño y separarnos, pero tengo
una extraña sensación dentro
de mí. Hace un buen rato que
no veo a Adriana. Covi y
Pedro se están comportando
de una manera muy extraña.



Dani dice cosas sin sentido y
hay algo dentro de mí que me
dice que está sucediendo
algo.

Subo corriendo a la
habitación de Adriana y al
entrar me encuentro a Dani
con un par de sobres en la
mano. Uno con su nombre y
otro con el mío.

—Adri no está. He subido
para hablar con ella y me he
encontrado esto encima de la



cama con su cuaderno de
dibujos. —Agita los sobres en
la mano—. No está ni su
móvil, ni su bolso, ni su
portátil. Creo que se ha ido.

Mi intuición no me ha
fallado. Pero no puedo
comprender nada de lo que
está pasando. Me siento en la
cama y Dani me da el sobre
con mi nombre. Me da pánico
abrirlo y encontrar dentro
una despedida, o algo mucho



peor.
En la mesilla encuentro la

caja del colgante que le he
regalado y al cogerlo se cae
un folio doblado por la mitad.
Lo recojo y al darle la vuelta
veo que es un vuelo para
Paris, con estancia en un
hotel y un teléfono de
contacto de alguien del
Museo de La Orangerie.
Parece que Sandra decía la
verdad.



Mi primera reacción es
coger el teléfono y llamar a
Adriana. Necesito saber qué
está haciendo, pero sobre
todo, porqué está alejándose
de mí de esta manera. No
puedo comprender nada. Pero
me paralizo al ver su foto en
la pantalla. No soy capaz de
darle al botón de llamar.

—¿Qué está pasando
Adri? —Mis pensamientos
suenan en voz alta tratando



de encontrar respuestas.
Dani sale de la habitación

cabizbaja con su sobre en la
mano, dejándome solo en la
habitación. Me tiemblan las
manos al abrir el sobre y al
ver la letra de Adri, mi
corazón comienza a dejar de
latir. Hay algunas manchas
de tinta corrida, supongo que
debido a sus lágrimas.

Respiro profundamente y
comienzo a leer esta extraña



despedida.
 
No sé muy bien por

dónde empezar, aunque sí
se cuáles serán las últimas
palabras de esta carta. Te
quiero. Te quiero tanto
Enol, que me duele. Me
duele muchísimo tener que
hacerte esto. Pero no
puedo quedarme a tu lado.
Querer no siempre significa
poder. No he cambiado, no



he cambiado nada. En
cuanto me han ofrecido
esta oportunidad de salir de
Lastres, la he cogido sin
mirar a quién pueda dañar.
Sigo siendo la persona
egoísta que viste aquel
primer día en la Casona.

Esta vida no es para mí.
No puedo anclarme a un
sitio que me trae tantos
malos recuerdos. Me
merezco ser feliz y sé que



lejos de Lastres lo podré
conseguir.

Hay tantas cosas que me
gustaría contarte pero que
no puedo. Solo quiero que
sepas que no querré a
nadie como te quiero a ti.
Este tiempo a tu lado ha
sido increíble pero tú te
mereces algo más. Alguien
que se quede a tu lado
cuando las cosas se pongan
feas. Alguien que siempre



esté ahí y yo no estaré.
Esta es una oportunidad

de conseguir mis metas,
mis sueños...

 
Me está destrozando

completamente la carta. No
entiendo a qué viene esta
huida tan repentina. Me
enfado, me enfado al ver los
borrones en las letras
debido a sus lágrimas.
¿Realmente ha llorado por
lo que ha hecho o son



lágrimas de alegría por
poder salir de aquí?

Arrugo la carta entre
mis manos. No quiero
seguir leyendo. La tiro
contra la mesilla y vuelvo a
ver la caja del colgante. Al
abrirla me encuentro el
collar dentro. El collar que
le he regalado y ha
prometido no quitarse
nunca. ¿En cuántas cosas
más me ha mentido?



No es más que una
mentirosa que ha jugado
conmigo. No me quiere, ni
siquiera creo que pueda
tener sentimientos por
alguien que no sea ella
misma.

Salgo del cuarto
cerrando la puerta y me
encuentro a Dani sentada
en el suelo del pasillo
llorando.

—Dani, vete a la cama.



No leas esa carta. No lo
hagas. No hay nada más que
mentiras en ella. —Trato de
quitársela pero se enfada.

—No Enol. Todo esto ha
sido por mi culpa. —Se
levanta gritando.

—No Dani, no ha sido
por tu culpa. Adriana es la
culpable de todo. —Mi tono
de voz comienza a elevarse
y en un par de segundos
estoy gritándole a Dani—.



Ella es la única culpable de
haberse ido. Es una
mentirosa. No quiere a
nadie, así que olvídala y
quítatela de la cabeza. No
es buena.

—Sí que lo es. ¿Has
terminado de leer la carta?
—Dani se enfrenta a mí y no
comprendo porqué lo hace
—. Si la hubieses terminado
de leer…

—DÉJALO YA DANI. Se



acabo hablar de esa… —
aprieto mis puños y trato de
recuperar mi compostura—.
Se acabó hablar de Adriana.
Ella se ha ido y nosotros
tenemos que continuar con
nuestras vidas.

—Ojalá puedas hacerlo
Enol. Porque yo no quiero.

Dani se va a la
habitación de Adriana y
cierra la puerta de un
golpe. Escucho como pone



el pestillo y comienza a
llorar. Me mata pensar que
esas lágrimas las derrama
por culpa de Adriana.
Ahora mismo la odio como
nunca he odiado a nadie.
Ojalá no hubiese vuelto a
nuestras vidas.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

SÉ VALIENTE
 

—¿Qué cojones haces aquí?
Me sobresalto con la voz de mi

padre. Ni siquiera he oído el coche
aparcando a mi lado. La lluvia ha
comenzado a ser más fuerte y no hay
ningún sitio en el que cobijarnos.

—¡Qué susto papá! ¿Qué haces
aquí? Ve a casa por favor, estoy
esperando un taxi. —Niego con la



cabeza señalando el coche para que se
vaya.

—No me pienso mover de aquí.
¿Piensas que irte es lo mejor que puedes
hacer? ¿Sin decir adiós ni mirar atrás?

—Papá, no puedo quedarme aquí.
Si me quedo… —pego un grito al aire
—. Joder, si me quedo, todo se irá a la
mierda.

—¿Qué se irá a la mierda? Habla
conmigo, por favor. Cuéntame lo que
pasa.

—No puedo, el taxi viene a
buscarme para llevarme al aeropuerto.

—Avisa al taxista y que no venga.
Te llevo yo al aeropuerto. Si me
convence la historia de tu huida, te dejo
que cojas ese vuelo. Si no, volveremos



al pueblo. —Señala el coche para que
entre dentro—. Son más de las dos de la
mañana. ¿Qué mejor opción tienes?

Camino por la carretera y termino
aceptando la oferta de mi padre. Le
envío un mensaje al taxista que responde
al segundo. La carretera se ha
complicado con la tormenta y no va a
llegar a tiempo.

Me monto en el coche con mi padre
y en los primeros kilómetros ninguno de
los dos decimos nada. La noche está
completamente cerrada y se puede ver
poco en la carretera.

—No puedo quedarme aquí. Si lo
hago Sandra se llevará a Dani lejos de
Enol y eso no lo puedo consentir. Es su



hija, Dani es hija de Enol. —Mi padre
pega un frenazo por culpa de una rama
de un árbol que hay en medio de la
carretera.

—¿Está confirmado?
—Eso parece. Dani ha encontrado

un sobre con unos billetes a Chicago, un
sobre de una empresa que hace ese tipo
de pruebas. Sandra me lo ha confirmado.
—Me llevo las manos a la cabeza. Me
está matando este dolor de cabeza
repentino—. Me ha amenazado. Si yo no
salgo de su vida, ella se llevará lejos a
Dani. Eso no lo puedo consentir. Solo
será por un tiempo. Hasta que toda la
verdad salga a la luz y podamos
solucionar el problema.

—No sé si es demasiado cobarde o



muy valiente lo que estás haciendo.
Dejar al hombre que amas por su bien,
porque pueda estar al lado de su hija. —
Se queda unos segundos en silencio—.
No sé si eres muy lista o muy tonta.

—Gracias papá. —Le miro
extrañada.

—Compréndeme hija. Creo que es
un sacrificio demasiado absurdo. Vas a
dejar que él piense que te vas porque no
quieres estar con él. Estás huyendo
como una cobarde.

—No papá. Quiero a Enol, le
quiero más de lo que me podría haber
imaginado. Pero no puedo separar a un
padre de su hija. Y siento decirlo así,
pero Sandra me parece que es capaz de



hacer cualquier cosa. Tiene a Inés de
instigadora en la sombra. —Cierro los
ojos apoyándome en el reposa cabezas.

—¿A tu madre? ¿Tu madre está
metida en las amenazas? ¿Qué gana ella
con esto?

—Alejarme de aquí y tratar de
recuperar su vida. Es su mejor plan. Y
por el camino que vamos, parece que le
está funcionando. —Niega con la
cabeza.

—¿Quieres que te lleve al
aeropuerto?

—Por favor. Ahora mismo es la
única solución que veo factible.

—Dame el tiempo que tardemos en
llegar allí. Dame este tiempo, y si aún
así no te he convencido, te dejaré



marchar.
Durante todo el camino mi padre

me da su punto de vista. Sé que él quiere
lo mejor para mí, pero tras darle mi
punto de vista, termina por comprender
porqué lo hago. Mi vuelo con destino
Madrid no sale hasta las siete y media
de la mañana.

Varias horas después seguimos
hablando en una cafetería cercana al
aeropuerto que está abierta las
veinticuatro horas del día. Estas horas
son suficientes para replantearme
muchas cosas, para llorar, para gritar,
para reír y, sobre todo, para entender
que el camino más fácil no es el que te
lleva a la felicidad.



 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

CRUEL Y
DESPIADADA

 

No he podido pegar ojo
durante toda la noche. Cada
vez que me tumbaba en la
cama recordaba las palabras
de Adriana. Es que no puedo
comprender cómo ha sido tan



jodidamente cobarde de
dejarme con una maldita
carta.

No son más de las siete de
la mañana y acabo de echar a
los últimos invitados de la
Casona. He metido todo en
bolsas de basura y estoy con
un café sentado en la cocina.

—Buenos días. Qué
madrugador. —Sandra pasa
por mi lado y no digo nada—.
¿Estás bien?



—Sí, perfectamente. —Mi
ironía alerta a Sandra.

—Siento mucho si lo que
te dije ayer te molestó. No
pretendía…

—¿Qué no pretendías? —
No dejo que termine de hablar
—. Sabías que Adriana se
había ido y tardaste poco en
hacérmelo saber.

—No es culpa mía que se
haya marchado. Nada de esto
es mi culpa Enol. —Sandra



me agarra de la cara y trato
de apartarme pero no me lo
permite—. No quiero que
pienses que yo he vuelto para
apartarte de ella. Adriana se
ha encargado solita. No te
merece. No merece que la
quieras, que llores por ella.
Ha demostrado que sigue
siendo la misma niña
caprichosa que se enamoró de
ti en su adolescencia,
solamente porque eras



inalcanzable. Una vez que te
ha tenido, se ha largado. Pero
yo estoy aquí, no me moveré
de tu lado. Una vez la dejaste
por mí —su cuerpo se pega al
mío—, vuelve a hacerlo.
Elígeme, elígeme a mí Enol.

No puedo comprender qué
está tratando de hacer
Sandra. No soy capaz de leer
su lenguaje corporal. Mi
cabeza está lejos de esta
conversación. Todos mis



pensamientos se centran en
Adriana y en su huida tan
cobarde.

—Elígeme a mí de nuevo.
Sin saber cómo, los labios

de Sandra se lanzan contra
los míos. No me muevo, me
pilla tan desprevenido que mi
cuerpo no reacciona.
Solamente me muevo cuando
escucho la voz de Dani detrás
de nosotros.

—No me lo puedo creer.



—Comienza a gritarnos a los
dos—. No me puedo creer que
Adri haya tenido que
marcharse y que tú no pierdas
el tiempo. Los dos. No… no…
—Dani comienza a andar por
la cocina sin rumbo fijo—. Y
yo soy la cría que no sabe lo
que quiere.

—Ni se te ocurra faltarnos
así al respeto. —Sandra se
acerca enfadada a Dani.

—¿Respeto? ¿Tú me



hablas de respeto? No tienes
ni idea de lo que significa esa
palabra. —Dani se enfrenta a
su madre muy enfadada—.
Eres increíble. Llegas aquí,
haciendo que no ha pasado
nada, que no has pasado de
mí todos estos años, para
tratar de conseguir que Enol
caiga en tus redes. No eres
más que una manipuladora.

Sandra levanta su mano
en el aire y abofetea a Dani



fuertemente. Se me paraliza
todo el cuerpo. No me puedo
creer lo que acaba de
suceder.

—Ni se te ocurra volver a
ponerme un dedo encima.
Madre no es la que te pare,
madre es la que se preocupa
por ti, la que está a tu lado
cuando algo no va bien, la
que quiere lo mejor para ti. Y
tú…—Dani respira
profundamente y niega con la



cabeza—, tú no lo has hecho.
Me has dejado aquí y te has
largado lejos.

Sandra vuelve a levantar
la mano en el aire y una
mano la detiene. Es Adriana.
No me puedo creer que sea
Adriana y que esté aquí.

—Vuelve a ponerle una
mano encima y acabo
contigo.

—¿Qué haces aquí? —
Sandra tiembla al mirar a



Adriana.
—No pienso alejarme de

las personas que quiero y no
pienso dejarte ganar esta
batalla, ni esta guerra.

—No sabes lo que acabas
de desatar. No me conoces
Adriana Fanjul, no sabes
hasta dónde soy capaz de
llegar. Te arrepentirás de las
consecuencias.

Sandra empuja a Adriana
y desaparece de la cocina.



 
Enol no deja de mirarme extrañado

por mi vuelta. Creo que en este mismo
momento no soy la persona que esperaba
ver. Dani me mira también negando con
la cabeza. Los dos tienen exactamente el
mismo gesto. Pero Dani es la primera
que sonríe y se abraza a mí.

—Pensé que ahora mismo estarías
muy lejos de aquí. —Me mira a los ojos
y puedo ver mucho dolor.

—Me equivoqué al salir huyendo
de aquí.

—¿Qué demonios haces aquí
Adriana? —Enol no se alegra tanto de
verme.

—Yo… —titubeo al hablar con él



—. No debí haberme ido así anoche
pero tenía miedo. Miedo de…

—No Adriana. —Enol no me deja
continuar hablando—. No hay miedos
que valgan. Estabas esperando el mejor
momento para salir huyendo. ¿Cuántos
años llevabas planeando hacerme daño?
¿Desde el momento que te dejé por la
llamada de Sandra? ¿Has esperado a
que me enamore tan profundamente de ti,
para que te diga que te amo, y
comprender que has ganado? —Enol se
acerca a mí con un semblante muy serio.

—No Enol, no es eso. Yo…
—No quiero escuchar tus mentiras.

Llevas muchos años jugando con las
personas y tienen un arcón lleno de
mentiras de las que vas a echar mano



ahora mismo. —Niega con la cabeza—.
No quiero verte Adriana. Sal de aquí,
recoge las cosas que dejaste y vete.

—¿Crees que voy a irme porque
seas un poco duro conmigo? Mucho más
tendrás que hacer para que deje de
quererte.

—¡QUE TE VAYAS DE UNA
PUTA VEZ!

El grito de Enol me pilla
desprevenida y me asusta. Me muevo un
paso para atrás. Todo su cuerpo está
completamente tenso y sus puños
cerrados a ambos lados de su cuerpo. Se
acerca a mí y veo cómo su respiración
está descontrolada.

—No me hagas sacarte de aquí.



Se da la vuelta y se va por el
mismo lugar que se ha ido Sandra. No
puedo reaccionar en los siguientes
segundos. Es la primera vez en toda la
vida que Enol me grita de esta manera.
Es la primera vez que sé que me odia
profundamente.

—No tenías que haberte ido.
Tendrías que haberte enfrentado a mi
madre. —Dani me agarra de la mano
para que la mire.

—Tu madre me amenazo con
llevarte lejos de Enol si me quedaba
aquí. Se lo dije a Enol en la carta, pero
parece que no la ha leído al completo, o
no me cree. Cree que es una mentira
para alejarle de Sandra.



—Yo no me voy a ir de aquí. Mi
madre no me puede obligar. Tú misma
me lo dijiste. Si Enol quiere, puedo
quedarme aquí con él.

—Claro que quiere, pero aún no
sabe nada. Creo que es el momento
adecuado para decírselo. —Saco un
sobre de mi bolso y se lo entrego—. Tu
madre puede que sepa jugar alguna carta
pero yo soy experta en amañar partidas.

—No te entiendo Adri. —Miro
alrededor para que no tengamos ningún
oído escuchando.

—Es una copia de lo que tu madre
tiene en ese sobre y tu certificado de
nacimiento. Me llegó ayer por la mañana
al Ayuntamiento y fui a por él. Si Sandra



quiere guerra, tendrá una batalla épica.
No voy a dejar que te aleje de Enol.
Aunque él me acabe odiando, merecerá
la pena. —Abrazo a Dani y suena el
timbre.

Enol abre la puerta y veo que son
mis hermanos. Lo primero que pregunta
Enol es si ha pasado algo pero los dos
se abren paso y llegan hasta mí. Me
agarran de los brazos y me sacan al
jardín sin dejar que Dani salga.

—¿Eres imbécil? —Roberto me da
un golpe en el brazo.

—Parece que sí. Pero explícamelo.
—¿Crees que irte es la solución?

Joder hermanita, lucha por lo que
quieres y no seas una zorra. —Jaime me
reprocha todo lo que siente—. Me



parece que o eres muy valiente o una
estúpida de manual. Irte solo le deja el
paso libre a Sandra para conseguir lo
que quiere.

—¿Estúpida de manual? —No
puedo creer que Jaime me esté
insultando y me hace gracia.

—¿Te estás riendo? —Jaime se
enfada aún más.

—Pues sí. Que tú me insultes me
hace mucha gracia. —Jaime no puede
quitar su gesto de mosqueo.

—Covi me ha contado lo de Dani.
¿Por qué no se lo has dicho a Enol y
habéis trazado juntos algún plan?

—Porque se lo expliqué en la
carta. Le dije lo que sucedía y que si



quería que enfrentásemos juntos a
Sandra fuese ayer por la noche al banco
de la cuesta donde estaría esperando al
taxi. —Levanto los hombros—. Pero no
vino.

—No lo comprendo.
—Vamos a ver hermanitos. Yo dejé

una carta e hice el paripé delante de
Sandra para que no hiciese nada. Porque
no está muy bien de la cabeza. —Hago
un gesto con mis manos y bajo mi tono
de voz para que no nos escuchen—. Le
dejé una carta y se lo expliqué. Puede
que no diese con las palabras adecuadas
al principio pero mi intención era buena.
Al final le explicaba lo que pasaría si
me quedase pero… —suelto aire por la
nariz—. Parece que no ha servido de



mucho. Me ha dicho que me largue de
aquí. Gritándome. —Estoy a punto de
explotar y romper a llorar.

—No Adri, no te preocupes. Te
está gritando porque se siente
defraudado. Pero no conoce la verdad.

—Si conozco la verdad. —Enol
sale al jardín casi gritando—. Vuestra
hermana no es más que una mentirosa
que juega con las personas según su
conveniencia. Llegó al pueblo y al no
tener nada, al no tener ni dónde caerse
muerta, llegó a la Casona, se hizo con
ella y de paso conmigo. —Se acerca a
mí desafiante—. Ha conseguido sacarme
un te quiero, una promesa, un futuro
juntos. Pero cuando lo ha tenido… Se ha



comportado como lo que realmente es.
Una zorra cruel y despiadada.

Roberto se lanza sobre Enol y le da
un puñetazo que le tira al suelo.

—Ni se te ocurra hablar así de mi
hermana. Si crees que se ha ido por ella
misma… —niega con la cabezas
enfurecido—. Te mereces otro puñetazo
mucho más fuerte. —Roberto se sitúa a
mi lado—. ¿Quieres saber la verdad?

—No Roberto, para. Déjalo. —
Niego con la cabeza y trato de apartarme
de mi hermano.

—Sí Roberto, déjalo. No me
cuentes sus mentiras. —Enol se levanta
del suelo llevándose la mano a la boca,
encontrándose sangre y escupiéndola al
suelo—. No te dejes engañar por esa



cara de ángel. Dentro se encuentra…
—Eres un imbécil. —Corto sus

ataques de raíz—. No eres más que un
imbécil que seguramente por tu
cabezonería dejaste de leer la carta. La
dejaste a medias y no sabes ni porqué
me fui.

—¿Has tenido horas para encontrar
la mejor excusa?

—¡CÁLLATE, JODER! —Le tapo
la boca forcejeando con él—. Me vas a
escuchar, te guste o no. Me da igual que
me odies, pero vas a saberlo todo ahora
mismo. —Trata de apartarse de mí pero
le agarro del brazo fuertemente—.
¿Sabes por qué me fui ayer por la noche
sin decirte nada? Porque Sandra me ha



amenazado con que si yo no me voy de
aquí, ella se llevará lejos a Dani. —
Deja de removerse y le quito la mano de
la boca.

—¿Por qué iba a hacer eso Sandra?
¿Qué tiene en contra de ti?

—Tú. Tú eres lo que ella quiere y
yo te quiero a ti. Por eso me fui. Pero si
hubieras leído la carta por completo, lo
sabrías. —Enol niega con la cabeza
apartándose de mí.

—No inventes Adriana.
—Daniela es tu hija. —Harta de

ver que no me comprende, lo suelto sin
pensar—. Sandra te ha engañado durante
todos estos años. Dani es tu hija y se la
iba a llevar si yo me quedaba aquí.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

PATERNIDAD
 

Tardo varios segundos en
procesar la información. En
un primer momento pienso
que puede ser una táctica de
Adriana para que no piense
en lo que ella ha hecho, pero
al ver su cara y ver la



preocupación por mí en sus
ojos, sé que es verdad. Me
gustaría pensar que me está
mintiendo pero sé que no lo
hace. Prometió no mentirme y
no lo haría en algo así. ¿O sí?
Se fue anoche dejando una
maldita carta que no pude
terminar de leer. Me ha
hecho tanto daño que no sé ni
lo que siento en este
momento.

Me cuesta respirar, mi



garganta se cierra por
momentos y la cabeza
comienza a darme vueltas.
Trato de tranquilizarme pero
creo que la ansiedad está a
punto de engullirme por
completo.

—¿Enol?
Al darnos los cuatro la

vuelta Dani está delante de
nosotros sin saber de lo que
hablamos. Ella se acerca a mí
con paso firme y me entrega



un sobre. No dice nada más y
se aleja prudencialmente.

—Me voy a mi habitación.
Si lo que hay dentro te asusta,
lo comprenderé. Pero piensa
que yo estoy mucho más
asustada que tú.

No dice una sola palabra
más y se aleja de nosotros con
la cabeza agachada. Mis
manos tiemblan al darle la
vuelta al sobre. No pone nada
en él. Al abrirlo me encuentro



dos hojas dobladas por la
mitad. No sé qué puede ser.
Instintivamente miro a
Adriana que afirma con la
cabeza, dándome ánimos para
abrir las hojas.

Cuando mis ojos leen lo
que está escrito en ellas, no
doy crédito. Una de ellas es
una empresa de pruebas de
paternidad en la que confirma
que yo soy el padre de Dani,
en un 99%. La solicitante de



dicha prueba es Sandra. No
me lo puedo creer. Yo vi la
partida de nacimiento de
Dani, fui yo quien la hizo con
Sandra. No aparecía el
nombre del padre en ella.

—Abre la otra hoja. Es la
respuesta a lo que te estás
preguntando Enol. —Adriana
me mira y puedo ver cómo
tiembla.

Efectivamente, es la
partida de nacimiento de



Dani. En ella aparece mi
nombre como su padre. Pero
entonces, ¿por qué no me lo
dijo Sandra en su día?

—No entiendo nada.
¿Cómo me lo ha podido
ocultar todos estos años?

—Porque no sabía cómo
ibas a reaccionar. Hace
dieciocho años te engañó y
pensó que no querrías a una
hija sin saber si era tuya o no.
—Roberto trata en vano de



tranquilizarme.
—¿Por esto te ibas a

marchar pero has decidido
volver? ¿Desde cuando lo
sabes? —Le pregunto
directamente a Adriana pero
no me dice nada—. Adriana,
contéstame.

—Sois como dos gotas de
agua pero pensé que
solamente eran
imaginaciones mías. Pero
Sandra me lo confirmó y me



dijo que si yo me quedaba, se
llevaría lejos a Dani y no
volverías a verla jamás. Ella
encontró unos billetes a
Chicago junto a la prueba de
paternidad. Yo pedí entonces
su certificado de nacimiento
para que Sandra no fuese
capaz de mentirte de nuevo.
—Adriana se acerca a mí
lentamente, esperando mi
reacción ante su cercanía.

—¿Y pensaste que no te



odiaría por marcharte?
—¿No me odiarías si

hiciese que se llevasen a tu
hija lejos de ti? —Espera
pacientemente una respuesta
que no llega.

Me alejo de todos y me
siento en una de las mesas
volviendo a releer una y otra
vez las hojas que tengo en la
mano. De reojo veo cómo
todos entran en la Casona
para darme el tiempo



necesario para digerir lo que
acabo de descubrir.

No puedo llegar a
entender cómo Sandra me ha
podido mentir durante tantos
años. Me he perdido
demasiados días al lado de mi
hija. He estado viviendo con
ella sin saberlo. No me puedo
creer que Sandra haya sido
tan cruel con nosotros. Nos ha
alejado durante demasiados
años para acabar



enterándome por un acto de
Adriana.

Yo que la he tildado de
cobarde por salir huyendo,
parece que ha hecho lo más
valiente que estaba en su
mano. Desaparecer para que
pudiese disfrutar de mi hija.
Mi hija. Daniela es mi hija.

Miro a la habitación de
Dani y veo que tiene las
persianas echadas. Supongo
que estará esperando saber



cuál es mi opinión de todo
esto. ¿Cómo ha podido ella
manejar una información así
sin desmoronarse? Por eso
estaba discutiendo con Sandra
hace un rato.

 
Mis hermanos se quedan en el

salón esperando a que Enol vuelva a
entrar. Yo decido subir a la habitación y
recoger mis cosas tal y como él me ha
pedido. Lo último que quiero en este
momento es darle más quebraderos de
cabeza. Cuando se solucione todo lo
demás, los dos tendremos la oportunidad



de hablar mucho más tranquilos.
Veo la carta que le he escrito a

Enol arrugada encima de la mesilla. Lo
que no veo por ninguna parte es la caja
con el colgante que me regaló.
Comienzo a recoger las pocas cosas que
tengo en el armario. Debajo de unas
camisetas dobladas está la sudadera de
Enol. Esa sudadera que he hecho mía,
que sigue oliendo a él tras lavarla. Me
la llevo a la nariz y por un segundo me
siento una psicópata por hacerlo, pero
me reconforta. Es un olor que me hace
sentir tranquila. Aunque al otro lado de
la puerta esté a punto de estallar una
guerra.

—¿Desde cuándo lo sabes? —Enol
entra sin llamar y me asusta.



—Antes de la boda. Por eso te dije
que después de ella hablaríamos. No
quería que nada jodiese la boda de
nuestros hermanos. —Enol se acerca
enfadado y yo instintivamente doy un
paso para atrás, chocándome con la
cómoda.

—Joder Adriana. —Me mira tan
fijamente que podría derretirme ante sus
ojos—. ¿Ahora te doy miedo?

—Si me vuelves a gritar sí. Nunca
en la vida lo has hecho. —Agacho la
mirada negando con la cabeza—. Me
mata haberte hecho daño pero pensaba
lo mejor era desaparecer por un tiempo.
Pero la he cagado.

—No sé si eres demasiado cobarde



o muy valiente por hacerlo. —Se acerca
un poco y me pego más a la cómoda.
Estoy a puntito de traspasarla con mi
cuerpo y fundirme con ella—. Si me lo
hubieses dicho, si me hubieses
comentado algo, podríamos haber
hecho… No sé Adriana. —Se lleva las
manos a la cabeza—. Está a punto de
estallarme la cabeza—. Se sienta en la
cama frotándose la frente. Me acerco
lentamente dejando la carta que aún
llevo entre mis manos encima de la
cama.

—Sé que es una bomba, que puede
que no comprendas nada ahora mismo,
pero piensa que hay una cría muerta de
miedo en su habitación. Piensa que esto
puede superarte y no quieras —me



agacho al lado de sus piernas—, que no
puedas afrontarlo. No solo ella tiene
miedo.

Levanta sus ojos y con manos
temblorosas agarra las mías. De nuevo
nos recorre a los dos la electricidad por
todo el cuerpo.

—Hay veces que quererse no es
suficiente y los errores que cometemos
nos pasan factura. He hecho todo muy
consciente de que podía ser la peor
elección Enol. Pero afrontaré todo lo
que pase.

Enol no dice nada. Se levanta de la
cama y me quedo de rodillas negando
con la cabeza. Con todo lo que tiene
encima ahora mismo, comprendo que no



es el mejor momento para hablar de
nosotros.

—No te vayas Adriana. —Antes de
salir por la puerta se da la vuelta pero
yo no soy capaz de mirarle en este
momento—. Deja que pase todo y
hablaremos.

—¿Y si no pasa? ¿Y si Sandra te
hace elegir? ¿Y si termina obligándote?
—Me levanto llorando—. No puedes
pedirme que me quede contigo si ella te
hace elegir. Porque yo lo haré por ti. Te
obligaré a elegir a Dani.

—No Adriana. No lo hará.
—Parece que no la conoces. Si

tiene los billetes, ¿crees que se va a
quedar mucho por aquí? Habla con ella
antes de que cometa una locura y yo no



pueda perdonarme por ello. Y entonces,
tú terminarás por no perdonarme
también. Y me odiarás y yo me odiaré
por todo lo que pase. —Las lágrimas
salen de mis ojos sin control—. Y no
quiero que me odies.

—Adri. —Se acerca de nuevo a mí
—. No podría odiarte. No entendía
cómo podías irte después de decirme
que me querías. Pero al enterarme de
esto… Necesito un momento para poner
en orden mis ideas. —Me da un beso en
la frente y este simple gesto me
tranquiliza. Esto, unido a que ha vuelto a
llamarme Adri, por ahora me
tranquiliza.

Sale preocupado y sé que se dirige



a la habitación de Dani. Miro por la
puerta entreabierta y veo que toca con
sus nudillos. Espera unos segundos pero
no encuentra respuesta. Vuelve a llamar
y al abrir la puerta pone un gesto raro.
Me pilla cotilleando y vuelve a la
habitación.

—¿Has visto a Dani cuando has
subido?

—No. Había luz en su habitación
así que supuse que estaba dentro
esperando. —Me quedo unos segundos
en silencio y lo que se me pasa por la
cabeza no me gusta.

—¿En qué estás pensando? —Enol
se acerca a mí.

—Déjame comprobar una cosa.
Salgo corriendo de la habitación y



cruzo el pasillo hasta llegar a la de
Sandra. Al encender la luz me pongo a
rebuscar en los cajones y en todos los
sitios los billetes que tiene a Chicago.
Lo primero que se me pasa por la
cabeza es que Sandra se ha llevado a
Dani a la fuerza al verme volver.

—¿Qué buscas?
—Sus pasaportes y los billetes. No

sé, algo que me diga que no lo he echado
todo a perder y que no se ha llevado a
Dani. —No encuentro nada.

—Voy a llamar a Dani al móvil.
No se despega de él. —Al hacerlo,
escuchamos el sonido en el salón. Los
dos bajamos corriendo y buscamos el
móvil.



—No lo veo.
—¿Qué buscáis? —Mis hermanos

siguen en el salón.
—A Dani. No está arriba.
—Pues no la hemos visto salir de

aquí. Desde que habéis subido no hemos
visto ni a Sandra ni a Dani.

Un terrible presentimiento me
recorre el cuerpo. Trato de que no se me
note pero Enol al mirarme se da cuenta.
Veo en su mirada que piensa lo mismo
que yo.

—No puede ser. Sandra no es tan
mala persona.

—Hombre, lleva un montón de
años engañándote, así que algo mala
creo que es. —Roberto no se puede



quedar callado—. No me mires así
Adri. Es lo que pensamos todos.

—Joder. —Enol vuelve a llamar y
veo el móvil tirado en la entrada.

—Está aquí. —Al recogerlo veo la
pantalla partida debido a algún golpe—.
No por favor.

—Como no vuelva a ver a Dani…
—Enol se lleva desesperado las manos
a la cabeza.

—Tranquilo. No han podido ir muy
lejos. Llama a Sandra. Engáñala de
alguna manera. —Agarro a Enol de las
manos—. Miente o di la verdad. Dile
que estás enfadado conmigo, que me
odias por haberme ido.

—No te odio Adri. No puedo
odiarte.



—Pues miente. Dile lo que quieras
pero que te diga dónde está.

Enol llama a Sandra pero no
contesta ninguna de sus diez llamadas.
Los cuatro tratamos de pensar a dónde
ha podido ir. No tenía esto planeado, así
que no puede tener un taxi esperándola o
un coche de alquiler. Tampoco puede
haber cogido el autobús porque no hay
hasta dentro de media hora uno.

—Tenemos media hora para
encontrarlas o puede coger el bus. —
Subo a la habitación a coger mi móvil
para dar la voz de alarma a las chicas.

Al bajar veo la desesperación en
los ojos de Enol. Yo me siento culpable
por lo que está pasando. Si hubiese



esperado, o no me hubiese ido, nada de
esto estaría sucediendo.

—Roberto, tú vete a donde venga
el autobús. Si están allí, retenlas hasta
que lleguemos. Jaime, vete a la antigua
casa de los padres de Sandra, no sé si
estarán allí. Enol, vete a los sitios que
podría ir Sandra. Tú la conoces mejor
que nosotros.

—No la conozco. A esta mujer en
la que se ha convertido, no la conozco.
¿Tú dónde irás?

—A casa de mi madre. Ella ya
sabía lo que tenía planeado Sandra. Me
contará lo que sepa. —Mis hermanos me
miran.

—No lo hará. ¿No es mejor que
vaya yo a probar suerte? —Roberto se



señala.
—Ya no eres su hijo favorito. Has

descendido de categoría. Ahora eres un
hijo más del que sentirse avergonzado.
Bienvenido al club. —Levanto la ceja y
mi hermano niega con la cabeza.

—Voy contigo Adri. Ella no me
podrá mentir a mí. —El pobre Enol
piensa aún que mi madre tiene algo de
bondad dentro.

—Vale. Si las veis, enviad
mensaje. Sandra no hará daño a su hija,
pero si salen del pueblo… —levanto las
manos en el aire—, volarán lejos.

Mis hermanos salen corriendo y
nosotros hacemos lo mismo. La casa de
mis padres no está muy lejos pero correr



sin haber dormido, ni desayunado y con
algún resto del vino que bebí anoche
pululando por mi cuerpo, va a pasarme
factura en cualquier momento.

Al llegar a casa de mi madre no
vemos su coche en la puerta donde
siempre lo suele tener. Lo primero que
pienso es que no está en casa. Enol
aporrea la puerta y dentro escucho
voces. Mi madre no está sola en casa.

—Inés, soy Enol, abre la puerta.
Por favor.

—¿Crees que mi madre va a hacer
algo con un por favor? Parece que no la
conoces.

—¿Quieres dejar de ponerme
nervioso? No sé dónde está mi hija. —
Se queda con la boca abierta mirándome



descolocado—. Mi hija. Dani es mi hija
y no sé dónde está. No puedo haberme
enterado de que soy padre y que
desaparezca para siempre de mi vida.

—No lo hará. Tranquilo. —
Comienzo a golpear la puerta con todas
mis fuerzas—. ABRE LA MALDITA
PUERTA O LA ECHO ABAJO.

A los minutos dejo de escuchar el
alboroto y mi madre aparece abriendo la
puerta. Su cara es de sorpresa al verme
aquí. Parece que ella tampoco se alegra
de mi vuelta.

—¿Puedo ayudaros en algo? —Se
planta con su sonrisa más falsa.

—¿Dónde están Sandra y Dani? —
Miro por encima de su hombro pero no



veo a nadie en la casa.
—No lo sé. ¿Las has perdido? Qué

padre serás si no sabes ni dónde está tu
hija.

—No me des clases de cómo ser
padre que tú las has suspendido todas.
—Enol aparta a mi madre de la puerta y
entra dentro gritando—. Dani, Dani.
¿Dónde estás?

—¿Quién te crees que eres para
entrar así en mi casa? —Mi madre
intenta parar a Enol y yo me pongo en
medio de los dos.

—Si estás metida en esto, es que
has caído en lo más bajo madre. No me
puedo imaginar nada peor que ya puedas
hacer.

—Tú has abandonado a Enol, al



hombre que supuestamente amas. ¿Tú me
vas a hablar de caer bajo?

—No te mereces ni una sola
explicación pero te la voy a dar. Lo he
hecho porque le amo. Si perderle para
que pueda vivir con su hija es la
consecuencia de irme, lo asumiría.
Porque lo que yo quiero es que él sea
feliz. Si lo iba a ser sin tenerme a su
lado, estaba dispuesta a arriesgarme y a
perderle. Hay personas que aún
pensamos primero en la felicidad de los
demás. Pero tú, tú no tienes ni puta idea
de lo que es eso. Así que dime dónde
están.

—Vive el resto de tu vida con la
carga de haber separado a un padre de



su hija.
Mi madre sonríe y sé que se siente

ganadora. Quiere hacerme daño a mí,
pero los daños colaterales son mucho
mayores.

—Inés por favor, si alguna vez has
tenido corazón, dime dónde están. Solo
quiero que pienses por un instante
cuando tus hijos eran pequeños.
Imagínate que cuando nacieron, te
hubieran separado de ellos. Que no
hubieses podido ver crecer a Roberto.
—Enol está jugando la baza ganadora
con su hijo favorito—. Que no te
hubiesen permitido disfrutar de su
sonrisa, de sus primeros pasos. Que
nunca más volvieses a verle. Que él, que
te adora, desapareciese de tu vida para



siempre. ¿Crees que es justo que un
padre viva sin su hija cerca? ¿Tan mala
persona eres? No lo hagas por tu hija, ni
por mí. Hazlo por una niña que está
muerta de miedo ahora mismo.

Parece que Enol tiene mucha fe en
que mi madre colabore. Yo no tengo ya
ningún tipo de confianza en que haga lo
que está bien.

 
No me puedo creer que

Inés sepa algo y no me lo
cuente. He tratado de apelar
a sus sentimientos pero
parece no quedarle ya
ninguno. Se ha convertido en



una persona que no conozco.
Ella no era así y no sé qué ha
pasado para que se convierta
en una completa desconocida.

Niego con la cabeza y
agarro a Adri de la mano
para salir de la casa. No nos
va a ayudar y el tiempo ahora
mismo es oro.

—Puede que haya visto
que van a casa de Aurelio.
Tal vez allí tengan un coche
con el que marcharse a



Oviedo a por un vuelo que las
lleve a Madrid.

Aprieto fuertemente la
mano de Adriana y ella no la
suelta. Sé que le estoy
haciendo daño, pero no me
suelta. Tira de mí para salir
corriendo cuando antes de
girar la esquina para en seco.

—No podemos parar
ahora Adri. Si salen del
pueblo… —Tiro de ella pero
no se mueve.



—Nos está mandando a la
otra punta del pueblo. Al otro
barrio. No. No la creo.

Se da la vuelta y
entrecierra los ojos mirando
fijamente a un punto.

—Están en casa. Van a
salir por detrás. Confía en mí.
—Tira de mi mano pero no
me muevo—. ¿Confías en mí?

Me agarra de la cara y
miro en sus ojos. No veo ni un
signo de duda en su cara. Ni



un solo ápice de miedo.
—Si lo has dejado de

hacer, confía en mí por última
vez.

—No he dejado de hacerlo
peque.

Pego mis labios a los
suyos. No es un momento
idílico para un beso, pero
tengo tantas cosas en la
cabeza, pienso en tantas cosas
que pueden salir mal, que
necesito besarla. Necesito



tenerla cerca. Parece mentira
que ella sea capaz de
hacerme llorar y secar mis
lágrimas a la vez.

—No es el momento
adecuado pero perdona por
los gritos.

—Después lo hablamos.
Cuando estemos con Dani en
casa.

Escuchamos el ruido de
una puerta y Adri sale
corriendo girando por la



esquina para entrar por la
parte de atrás a la casa. La
sigo muy de cerca y cuando
llego al jardín me encuentro a
Dani llorando y a Sandra
tirando de su brazo.

—Me haces daño,
suéltame. —Dani trata de
zafarse de la mano de su
madre pero no puede.

—¡Cállate!
—Os tenéis que ir. He

conseguido un poco de tiempo



para que os vayáis. Pero mi
hija es demasiado lista al
parecer. No se le puede
engañar tan fácilmente.

—Tu hija va a acabar
pagando lo que ha hecho. Se
lo advertí, o ella, o Dani.
Enol acabará odiándola de
por vida y se irá de aquí Inés.
Te lo aseguro.

Estamos escondidos
detrás de los rosales
observando todo. Voy a salir



pero Adri me para y sale ella.
—Sandra, lo has

conseguido. Enol me odia por
lo que has hecho. ¿Estás
satisfecha? Ahora deja que
ellos estén juntos.

—No te creo. He visto
cómo Enol te besa. ¿Crees
que soy idiota y que puedes
jugar conmigo?

—Es un beso de
despedida. —Adri me hace un
gesto con la mano que



entiendo que es para que no
me mueva—. Me voy Sandra.
Tú has ganado.

Aprovecho para mandarle
un mensaje a los chicos y de
paso que Roberto llame a un
amigo que es Policía
Nacional. Espero que esté en
el pueblo y pueda ayudarnos.

 
Me acerco lentamente al centro del

jardín tratando de convencer a Sandra y
de que Enol escuche de su boca toda la
verdad.

—Joder Adriana. Con lo fácil que



hubiese sido todo si hubieses
desaparecido. De verdad. —Veo que
tiene algo en la espalda cubierto por la
camiseta—. Ahora mismo tendrías que
estar lejos de aquí.

—Sandra, no pagues con tu hija tus
frustraciones. Déjales estar juntos. Enol
y yo… —Respiro unos segundos—.
Enol y yo ya no estamos juntos. ¿Quieres
estar con él? Tienes el camino libre
pero deja que Dani disfrute con su
padre. No les alejes.

—No me mientas Adriana. No te
atrevas a mentirme. —Zarandea el brazo
de su hija—. ¿Crees que a mí me gusta
esto? ¿Crees que lo que quiero es
llevarme a Dani y tener que cargar con
ella? He vivido muy bien estos años que



ha estado al cuidado de Enol. Pero
cuando supe que estabas aquí, sentí la
necesidad de volver y reclamar lo que
es mío por derecho.

Escuchar a Sandra decir que tiene
que cargar con su hija me parte el
corazón. No simplemente por el hecho
de que lo diga, si no por el hecho de que
su hija está a su lado escuchando todo.
Ninguna hija debería pasar por algo así
con su madre.

—No tienes ni idea de la suerte que
tienes de tener una hija como Daniela.
Es que no te haces la más mínima idea.
Te idolatraba. Pensaba que su madre era
un super heroína que estaba salvando el
mundo. —Veo cómo Dani comienza a



llorar desconsoladamente—. No
comprendo cómo puedes actuar así por
una rabieta de niña pequeña. Hace
mucho que perdiste a Enol. Exactamente
desde que le ocultaste que tenía una hija.
Por Dios, que han estado viviendo los
dos juntos sin saber lo que eran. Les has
privado de demasiados momentos
juntos. —Estoy caminando hacia ellas y
Dani no deja de llorar—. Dime que no
eres la misma que le engañó hace años y
haz una cosa bien. Suelta a Dani, le estás
haciendo demasiado daño.

El móvil de Enol comienza a sonar
y veo que sale de detrás del rosal.
Sandra se queda unos segundos
mirándole y Dani aprovecha para
zafarse de su brazo y salir corriendo en



mi dirección. Pero Sandra saca lo que
oculta bajo su camiseta y se me hiela la
sangre. No me puedo creer que Sandra
nos esté apuntando con una pistola a
Dani y a mí.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 
 
 
 

UN ACTO DE FE
 

La mano de Sandra no tiembla al
empuñar el arma. Parece que no es la
primera vez que mantiene una entre sus
manos. Levanto aterrada la mano para
pedir que Dani se quede quieta. No está
a más de un metro de mí.

—No te muevas cariño. No te des
la vuelta. —No quiero que vea a su
madre en este estado.



—Sandra ¿qué haces? —A mi
madre le ha cambiado la cara. Puedo ver
el miedo en su rostro. En cuanto ha visto
el arma se ha alejado de ella y se ha
acercado a nosotras—. Baja eso antes
de que alguien salga herido.

—No, no pienso hacerlo. —Sandra
tiene una sonrisa malvada.

—Sandra ¿qué pretendes? —Enol
comienza a caminar hacia nosotras.

—Estate quiero Enol. Todo esto lo
hago por ti, por nosotros. Yo te quiero,
ella solamente te romperá el corazón.

—¿Qué está pasando? —Dani se
remueve nerviosa mirándome.

—No pasa nada cariño. No te
preocupes. Pronto se acabará todo. —



Trato de mostrarle confianza y serenidad
a Dani y no sé ni cómo lo estoy
consiguiendo. Tener un arma
apuntándome directamente a mí, no es
fácil de llevar.

—Sandra, baja eso. Por favor. —
Enol trata de acercarse a ella tratando
de despistarla para que nosotras estemos
a salvo.

—Enol, no te muevas. No me
obligues a dispararte. No serías a la
primera persona que disparo. Estos años
en esos países de conflictos me han
hecho una mujer diferente a la que
conociste.

—¿Tan diferente que ya no puedo
reconocerte? Sandra, tú eras buena
persona, de las mejores que he



conocido. —Sé que Enol está tratando
de llevársela a su terreno con estas
palabras.

—He vivido cosas que no pensé
que viviría jamás. He cometido
demasiados errores y pensé que si
volvía aquí, podría estar contigo y me
harías ser yo de nuevo. Enol, yo siempre
te he querido.

Por un momento me veo reflejada
en su historia. Los errores que
cometemos pueden acompañarnos toda
la vida y yo he sido afortunada al
encontrarme de nuevo con Enol. Él me
ha hecho ver que no somos los errores
que cometemos, que somos lo que
después de cometerlos hacemos. Por un



instante me veo identificada en Sandra.
—Sandra, podemos estar juntos.

No importa que me hayas ocultado lo de
Dani. Podemos ser una familia.
Podemos conseguirlo pero baja el arma,
por favor.

Sandra tiembla con las palabras de
Enol. Baja el arma y se da con ella en la
cabeza pequeños golpecitos y comienza
a hablar sola. Mi madre aprovecha para
alejarse un poco más, quedándose
bastante más cerca de nosotras.

Dani se da la vuelta y ve a su
madre empuñando el arma. Comienza a
temblar aterrorizada. En el salón de casa
veo a Roberto, Jaime y un amigo
policía. Roberto me mira y niego con la
cabeza pidiéndoles que no salgan.



—Pero ella está aquí. Ha sido
culpa de ella. Todo es culpa de ella. —
No sé si solamente se refiere a mí—.
Ella ha llegado aquí con su cara de niña
buena y ha conseguido engañarte. Es
mala Enol, Adriana es mala. Solamente
quiere separarte de tu hija y de mí.

Agarro de la mano a Dani y
caminamos lentamente hasta quedarnos
al lado del muro que separa el jardín de
la carretera. Aprovecho para poner a
Dani detrás de mí. Ella me agarra de la
mano y me susurra.

—Esa no es mi madre. No sé quién
es, pero no es mi madre. Ella no era así.

—Hay veces que la vida nos hace
perder los papeles. No te preocupes que



no pasará nada.
—Tú. Tú eres la culpable de esto.

—Sandra vuelve a apuntarme con el
arma y baja las escaleras en nuestra
dirección—. Si nunca hubieses vuelto, si
te hubieses largado ayer por la noche,
hoy nadie tendría que morir. Pero estás
aquí y eres el denominador que sobra en
la ecuación Adriana.

—Sandra, por… por favor, ba…
baja el… arma. —Mi madre tiene la voz
demasiado temblorosa para que se le
entienda bien.

—¿A ti que más te da? Te hago un
favor si la hago desparecer.

Puedo ver el odio en Sandra. Su
cuerpo está tenso y su brazo no tiembla
al apuntarme. Dejo de respirar



esperando a que alguien pueda hacer
algo y nos saque a todos de aquí. No
puede estar tan loca como para disparar
el arma y pensar que saldrá bien de esto.

—Vale Sandra. Me odias. Me
odias porque Enol estaba conmigo. Pero
ya no. Ya no estamos juntos. Le he
engañado, le he mentido y le he
abandonado. Él jamás me lo perdonará.
Seguirá odiándome porque te he
obligado a hacer esto. —Aparto a Dani
de mi espalda dejándola lejos del punto
de mira de Sandra—. Sé que hay veces
que la vida parece demasiado
complicada y que se pone en tu contra.
Pero si bajas el arma, te prometo que me
iré de aquí. Que me alejaré lo máximo



que pueda para que vosotros seáis una
familia. Lo prometo.

Por un instante pienso que mi vida
está al borde del abismo y que es Sandra
la encargada de salvarme, o de pegarme
el empujón y hacerme caer al vacío. Por
su cara no se está creyendo mis
palabras. Pero ahora mismo sería capaz
de cambiar mi vida por la de Enol o la
de Dani. Son unos segundos los que
Sandra me mira con dureza y por mi
cabeza se pasan un montón de
sentimientos entremezclados. Siento
miedo, pánico de que alguno de los que
estamos aquí podamos salir heridos,
pero también siento pena por la manera
en la que está Sandra. Está
completamente desequilibrada. Por unos



segundos pienso que yo podría ser ella,
que si no hubiese tenido la suerte de que
Enol me salvase de lo que era, yo podría
haberme vuelto tan loca como Sandra.

—¿Y tú Enol? ¿Serías capaz de
olvidarte de todo y perdonarme? —
Sandra esta vez apunta a Enol.

Pienso que estamos en una película
de acción y que en cualquier momento
entrará una patrulla de policía armada
hasta los dientes para salvar la
situación, pero esto es la vida real y no
parece que haya nadie dispuesto a
ayudarnos.

Veo cómo mi hermano habla con su
amigo y este niega con la cabeza
mientras habla por teléfono. Se sitúa al



lado de la puerta y saca su arma del
pantalón. Enol parece verles y trata de
hacer que Sandra tire el arma.

—Sandra, yo ya te he perdonado.
Comprendo que no me dijeses lo de
Dani. Estabas asustada por mi reacción.
Pero estoy feliz, feliz de saber que tengo
una hija. Que tú me has dado una hija
preciosa e inteligente. Que sabe cómo
salir de todas las situaciones. —Enol
está tratando de decirle a Dani que se
ponga a salvo—. Es tan lista que a veces
da miedo. Sé que puede dar miedo todo
esto, pero yo solo quiero que salga bien
y podamos ser una familia feliz. Vivir en
una casa con un muro y que detrás de ese
muro nada nos pueda pasar.

Sandra está despistada escuchando



a Enol y Dani aprovecha para pasar
sigilosamente al otro lado del muro y
refugiarse en el suelo, tal y como le ha
dicho Enol.

—No salgas de ahí. Pase lo que
pase Dani. —Le susurro sin dejar de
mirar a Sandra.

—Adri yo no quería que esto
pasase.

—Lo sé cariño. Todo saldrá bien,
te lo prometo.

Estoy muerta de miedo pero no
quiero que Dani se dé cuenta. Todo esto
está a punto de superarnos a todos y no
nos hemos dado cuenta de la dimensión
que está tomando.

—Sandra, cariño, baja el arma. Mi



hija se irá de aquí y nadie tiene que salir
herido.

—No, nadie saldrá herido.
Sandra se gira y me mira

directamente a mí. Sonríe moviendo muy
lentamente la cabeza. Da un par de
pasos en mi dirección y se queda quieta
sonriéndome. No puedo respirar, no
puedo dejar de temblar con el arma
apuntándome. Comienza a dolerme la
boca del estómago y creo que voy a
vomitar de la tensión. No son más de un
par de segundos, que a mí se me hacen
eternos, los que espera Sandra en dar su
siguiente paso en el plan. Tengo la
sensación de que estoy en un paredón a
punto de ser ejecutada.

Y este, parece ser el plan maestro



de Sandra.
—Nadie saldrá herido Inés. Yo no

disparo para herir, no soy tan cruel.
Ninguno de los cuatro

comprendemos lo que está pasando y
pienso que el policía de dentro se ha
puesto un café, unos churros y está
viendo todo desde el sofá. ¿Porqué no
sale de una puñetera vez y acaba con
esta tensión?

—Yo disparo para matar. Adiós
Adriana.

Instintivamente cierro los ojos y
escucho el disparo. Es un ruido metálico
unido a una pequeña explosión. Lo
último que se me pasa por la cabeza es
la sonrisa de Enol y puedo escuchar su



voz. Algo me golpea y acabo en el suelo
aturdida. Me he dado con la cabeza
contra uno de los maceteros de piedra
de mi madre.

Escucho las voces de mis
hermanos, de Enol y del que supongo
que es el policía. Oigo de nuevo un tiro
y los gritos de dolor de Sandra. Son
segundos los que tardo en escuchar la
voz de Enol, de Dani y de mis hermanos
más cerca. Unas sirenas se acercan y yo,
lo único que siento es mareo y ganas de
vomitar.

—Adri, Adri. —Siento las manos
de Enol agarrándome y tratando de
incorporarme—. Peque, por favor. Abre
los ojos. Abre los ojos Adriana.

—Mamá. —La voz de Roberto



suena menos distorsionada.
—Adri por favor.
—Me duele la cabeza. —Abro los

ojos y a mi lado veo a todos y a Roberto
con mi madre en brazos. Tengo las
manos apretadas en el pecho y veo
sangre. Sangre en mi ropa y en mis
manos.

—Dios mío, estás herida. Estás
herida. —Enol grita desesperado—.
¿Pero qué has hecho Sandra?

Con mis manos en el pecho busco
el lugar de donde brota la sangre, pero
no siento dolor al tocarme.

—No es mía. —Me miro el pecho
por dentro de la camiseta y no veo
ninguna herida. Estoy aturdida pero no



veo ninguna herida en mi cuerpo—. No
es mi sangre, no es mía Enol. —Veo que
él también tiene sangre en su ropa—. Es
tuya, es tuya. —Me incorporó aterrada y
aún aturdida.

—No, me he manchado con la tuya.
—Mamá. Mamá.
Roberto sostiene el cuerpo de mi

madre en sus brazos. Está arrodillado
con ella y no se mueve. Todo comienza
a pasar a cámara lenta. Las sirenas que
he escuchado son de una patrulla de la
Guardia Civil que entran en el jardín
armados. Cierro los ojos un instante
para despertarme de la pesadilla pero al
abrirlos el panorama sigue siendo el
mismo.

Dani llora a mi lado viendo cómo



se llevan esposada y herida a su madre.
Jaime está paralizado de pie al lado de
nuestra madre, Roberto grita
desesperado y Enol trata de que me esté
quieta sin conseguirlo. Voy de rodillas
hasta mi hermano.

—Te ha apartado y ha recibido la
bala Adri. Ha herido a mamá por
intentar salvarte a ti. —Roberto me mira
con lágrimas en los ojos.

—Mamá no se te ocurra hacerme
esto. No se te ocurra morirte y quedar
como una heroína. No puedes hacer esto.
—Comienzo a llorar—. No se te ocurra
morirte que tenemos muchas cosas
pendientes que solucionar. No se te
ocurra hacerlo.



—¿Qué ha pasado? —Mi madre
abre los ojos y respira con mucha
dificultad—. ¿Adriana está bien?

No me puedo creer que mi madre
pregunte primero por mí antes que
preocuparse por ella. Sus ojos están
fijos en mi hermano Roberto que le mira
preocupado.

—Por tu cara creo que no me ha
pasado nada bueno. —Tose y vemos
cómo le sale sangre de la boca.

—No digas nada mamá. —Un
técnico sale de una ambulancia y se
acerca a nosotros.

—Necesito que os apartéis de ella
para que podamos trabajar. —Ninguno
nos movemos. Estamos en estado de



shock—. Sé que es un momento duro
pero si no se apartan, podemos perderla.

Enol me agarra del brazo y me
aparta de nuestra madre. Comienzo a ver
todo a cámara lenta. Mi madre comienza
a respirar con mucha más dificultad. Los
dos técnicos, enfermeros, o lo que sean,
se agachan corriendo. Comienzan a
tomarle las pulsaciones, a controlar el
sangrado de la herida. Hablan sobre
cosas que no llego a comprender. Enol
me obliga a sentarme en el muro y mi
mirada se pierde en el barullo de gente
que se comienza a amontonar a nuestro
lado. Estoy aturdida, con la explosión
aún metida en mi cabeza y con las manos
llenas de sangre. No puedo apartar la



vista de esta sangre que tengo encima.
Siento cómo me ponen por los

hombros una de esas mantas plateadas y
amarillas de los accidentes. Alguien me
pregunta por la sangre, pero no
respondo. Enol les dice algo sobre que
no es mía. Me llevo la mano a la cabeza
y el técnico me la quita para revisarme.
No siento dolor, no siento nada ahora
mismo. Solo puedo ver a mi madre en
una camilla luchando por sobrevivir a
ese balazo que iba dirigido a mí.

 
—Tenemos que ir al

hospital. Pero tendréis que
esperar a otra ambulancia. La



mujer está grave y tenemos
que irnos ya.

—¿Puedo llevarla en
coche?

—Por supuesto, no creo
que necesite más de tres o
cuatro puntos. No es grave.

—De acuerdo. Dani,
¿puedes quedarte cuidando de
Adri? Voy a buscar las llaves
del coche de Inés. —Me
agacho al lado de Dani que
sigue mirando el coche



patrulla que se lleva a su
madre—. ¿Puedes hacerme el
favor?

—Sí. —No dice mucho
más.

Busco en la cocina el
bolso de Inés y encuentro las
llaves en la encimera, al lado
de la cafetera. Al salir veo a
Dani agarrada de la mano de
Adri. Se abraza a ella
llorando y al acercarme veo
cómo le habla completamente



desolada.
—Lo siento mucho Adri,

yo no quería que pasase esto.
Si llego a saber que mi madre
trataría de dispararte, nunca
habría dicho nada. Esto ha
pasado por descubrir que soy
la hija de Enol. Ahora me
odiará a mí también. La he
jodido Adri.

—No Dani —parece que
Adri reacciona ante su voz—,
esto no es culpa tuya. Yo no te



culpo y Enol tampoco lo hará.
—¿Vamos?
Adri asiente con la cabeza

aturdida. Tengo que
agarrarla por la cintura
porque sus piernas flaquean
al levantarse. Respiro
tranquilo porque está bien, al
menos, bien físicamente. Pero
creo que nos va a costar
mucho a todos olvidar todo lo
que acaba de suceder en este
jardín.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

DOBLE NEGATIVO
 

Trato de seguir a la
ambulancia para llegar lo
antes posible para que
atiendan a Adriana. Al llegar
al Hospital Universitario de
Cabueñes, en Gijón, todo
pasa a ser un caos. Meten a



Adri en urgencias para
examinarla y nos obligan a
Dani y a mí a quedarnos
fuera. No somos familiares,
así que no podemos pasar.
Veinte minutos después llegan
Roberto, Jaime, Llara, Pedro
y mi hermana.

—¿Cómo está mi madre?
—Roberto tiene la ropa
manchada de sangre de Inés.

—Está ahora mismo en
quirófano. No nos han dicho



más, no somos familia.
—¿Y Adriana? —Jaime

tiembla hasta que Xela le
agarra de la mano.

—Están mirándole el
golpe en la cabeza. —No
puedo parar de mover las
piernas nervioso. Dani, que
está a mi lado, no me suelta
en ningún momento la mano.

—¿Qué demonios ha
pasado? ¿Qué ha pasado para
que Inés esté en un quirófano



con un tiro y mi hija esté en
observación?

Pedro se pone delante de
mí y tengo que darle las
explicaciones que no tendría
que darle. Al fin y al cabo,
todo esto ha sido por mi
culpa, por mí.

—Sandra sacó un arma,
no sé de dónde, y disparo
directamente a Adriana. Inés
la apartó recibiendo ella el
disparo. —Me levanto para



poder apartar a Pedro pero
no se mueve.

—¿Inés ha salvado la vida
de Adriana? —Pedro está tan
extrañado como el resto.

—Pero antes de ello fue la
que organizó todo para que
mi… —Dani se levanta
también de la silla y mira a
Pedro muy preocupada—,
para que Sandra saliese
conmigo del pueblo. Ella es
la que le dio las ideas.



—No entiendo nada.
¿Primero se quiere deshacer
de Adri y después le salva la
vida? —Xela niega
continuamente con la cabeza.

Ninguno contestamos.
Creo que nadie podía haber
pensado que el día terminaría
así. Covi y Roberto deberían
estar volando a Madrid para
coger su vuelo de luna de
miel a Nueva York. En
cambio, Covi está al teléfono



tratando de cambiar las
fechas de los vuelos y de
todas sus estancias. No se van
a marchar hasta que las dos
salgan del hospital.

Han pasado más de dos
horas desde que hemos
llegado y nadie nos dice
nada, no nos cuentan nada.
Estoy en la máquina de café
rebuscando monedas en los
bolsillos y no tengo ninguna
ya.



—A este invito yo. —
Roberto mete monedas para
sacar los cafés.

—Gracias.
Ninguno de los dos

decimos nada, esperamos
pacientemente a que el vaso
se llene, sin un simple
comentario. Me da miedo
decir algo y romper a llorar
delante de Roberto.

—Siento el puñetazo de
antes, pero tío, te lo has



ganado. —Roberto menea la
cabeza y yo simplemente
afirmo—. Escuchar esas
palabras de tu boca, después
de veros días antes, me has
hecho perder los papeles.

—Lo sé y lo siento. Estaba
enfadado, confuso sin saber
porqué Adri se había ido y
vuelto horas después. Debí
leer la carta entera y tal vez
nada de esto hubiese pasado.
Es todo culpa mía. —Nos



apartamos del resto.
—No Enol, no te castigues

pensando eso. La única
culpable es Sandra. Se le ha
ido la olla. ¿De dónde ha
sacado el arma?

—No lo sé. Supongo que
la vida en esos países es más
difícil y la trajo con ella. Me
tenía que haber dado cuenta
de que algo no iba bien. Pero
estaba tan enfadado con tu
hermana que no pude verlo.



—Me siento en un banco y
suelto todo el aire de mis
pulmones.

Me siento impotente ante
todo esto. No puedo hacer
nada por ninguna de las dos.

—Chicos, acaba de salir
alguien.

Corremos junto a mi
hermana hasta donde están
todos hablando con un
médico.

—Adriana está bien, tiene



una fuerte contusión en la
cabeza pero nada grave.
Vamos a hacerle un par de
pruebas para descartar
cualquier problema y
enseguida podréis verla.

—¿Inés?
—Ella… —el médico

niega con la cabeza—. Ella
está siendo operada ahora
mismo, la bala ha perforado
el bazo, alojándose dentro y
ha perdido mucha sangre.



Tiene un grupo sanguíneo
demasiado raro.

—Es 0 negativo. —Pedro
niega con la cabeza como no
creyéndose que no haya
suficiente sangre para ella.

—Eso es. Hay muy poca
sangre de ese grupo en
nuestro banco y si no
controlamos pronto la
hemorragia, va a ser muy
complicado poder seguir
operando.



Todos nos miramos
esperando que alguno tenga
ese mismo grupo sanguíneo
pero me encuentro que todos
estamos negamos con la
cabeza.

—Adri es del mismo
grupo que su madre. Las dos
son 0 negativo. —Pedro
suspira.

—Saldrá en unos minutos
de la última prueba. Tal vez
podáis hablar con ella para



que sea la donante en caso de
que necesitemos más sangre.

—¿Cómo puede ser que
en un hospital no tengáis la
sangre necesaria para las
operaciones? —Jaime avanza
un paso para enfrentarse al
médico.

—Donar sangre no es tan
común como pensamos y más
ese grupo. Son donantes
universales pero solo pueden
recibir de una persona como



ellos. Nosotros hemos
lanzamos miles de campañas,
pero han bajado las
donaciones. —El médico nos
mira a todos—. En caso de un
accidente como este, es
mucho más complicado estar
preparados.

—¡Pues pedid a otro
hospital!

—Ya lo hemos hecho y
todos estamos igual.
Tardaremos en recibir sangre



de otro hospital y puede que
llegue demasiado tarde. —El
médico hace una pausa—.
Además puede que Adriana
no pueda donar si alguna de
las pruebas nos arroja un
resultado negativo, o si se ha
hecho algún tatuaje o ha
tenido alguna operación.

—Tuvo un accidente en
Italia antes de venir. No la
operaron de nada y no tiene
ningún tatuaje nuevo. —Me



encuentro dando
explicaciones que casi
ninguno saben—. Ella es
donante de sangre y de
órganos.

—¿Tuvo un accidente
antes de venir? —Roberto y
Jaime me miran porque no lo
sabían.

—Esperemos a ver cómo
evoluciona Adriana y la
operación de Inés. En cuanto
sepa algo más salgo a



comunicároslo.
 
Tengo un dolor de cabeza terrible,

creo que me está a punto de explotar.
Estoy en un pasillo en la camilla.
Comienzo a respirar de nuevo con
dificultad y a toser. Joder, la cabeza me
va a matar.

—¿Podéis darme algo para la
cabeza? No puedo con el dolor.

—Tranquila, son los puntos que te
hemos dado. Ya hemos acabado con las
pruebas y te llevamos ahora a un box.
Podrás ver a tu familia. —Una
enfermera me mira con ternura—. Están
muy preocupados por ti.

—Como para no estarlo. Una loca



nos ha disparado. —Me viene a la
cabeza la imagen de mi madre en brazos
de mi hermano—. ¿Cómo está mi
madre?

—Supongo que será la mujer que
está en el quirófano. —Carraspea
mirando alrededor. Parece que no me
puede decir nada pero al ver mi mirada
preocupada me responde–. Se está
complicando la operación. Está
perdiendo demasiada sangre.

Me recorre un fuerte escalofrío por
todo el cuerpo. Mi madre se está
debatiendo entre la vida y la muerte en
una camilla de un quirófano por mí, por
recibir una bala que iba para mí.

El trayecto en el ascensor se me
hace eterno y creo que no es más que un



piso. Al salir de él y entrar en el box
veo a todos preocupados. Lo primero
que veo son los ojos de mi padre
enrojecidos por las lágrimas.

—Adriana. —Emocionado me
abraza y evito emitir un signo de dolor
—. Estaba aterrado pensando que te
había pasado algo grave. ¿Cómo te
encuentras?

—Pues tengo la cabeza como si me
hubiese pasado de fiesta los últimos
meses. Tengo una rave dentro de ella. —
Le sonrío tratando de quitarle
importancia a lo que ha pasado.

—No soy yo quien os debería
avisar —la enfermera cierra la cortina
dejándonos a todos dentro del box—,



pero las pruebas están todas bien. No
tienes nada más que el corte en la
cabeza. Todo está bien.

—Muchas gracias. —Covi se lanza
a sus brazos aplastándola contra un
carro médico.

—No creo que os dejen estar
demasiado tiempo a todos aquí pero si
no hacéis mucho ruido, tal vez lo dejen
pasar después de lo que ha pasado.

La enfermera se va y todos me
miran como si me fuese a romper. Veo
una preocupación extra en los ojos de
mis hermanos y de mi padre.

—Estoy bien. No es algo que
quiera vivir cada día, pero estoy bien.
Quitad esas caras de preocupación.

—Inés no está bien. Mamá no está



bien Adri.
—Ya me ha dicho la enfermera que

la están operando. Pero aquí los
médicos son muy buenos. Saldrá de esta.
—Mis hermanos se miran entre ellos y
sé que me están ocultando algo—. Dejad
de hacer eso. Tengo puntos en la cabeza
pero aún os puedo pegar una paliza si
me levanto. ¿Qué pasa?

—Mamá está perdiendo mucha
sangre y en el banco no tienen la
suficiente. Ya sabes que el grupo de
mamá no es tan común. —Roberto me
agarra de la mano y se sienta en la
camilla—. Si no pueden parar la
hemorragia, necesitarán más sangre de
su grupo y no la tienen.



—¿Cómo? —Les miro a los dos
sorprendida—. ¿Cómo puede pasar eso
en un hospital?

—Tú mejor que nadie sabe que
vuestro grupo de sangre es especial.

Nuestro padre me mira unos
segundos y cierra los ojos. Sé que esto
no está siendo fácil para él. Ni para él,
ni para ninguno de nosotros. Puede que
yo tenga mil diferencias con mi madre,
que haya llegado a odiarla por sus actos
o por su comportamiento, pero no le
deseo la muerte.

—Y yo soy la única que puede
donarle en ese caso. ¿Eso es lo que
estáis tratando de decirme todos con
esas miradas?



—Nadie puede pedirte eso. Todo
esto también ha pasado por culpa de
Inés. —Mi padre me agarra fuertemente
de la mano—. Ella parece que instigó a
Sandra a hacer lo que ha hecho. Ha
ayudado a engañar a Enol y a trazar este
plan.

—Pero no creo que se imaginase
que este sería el final. —Niego con la
cabeza y veo que se acerca una
enfermera con cara de pocos amigos.

—No pueden estar aquí. Solamente
puede quedarse con ella uno de
vosotros. Volveré a pasar en unos
minutos y si siguen aquí les echaré. —La
enfermera se va con mala cara.

—Joder qué genio. Ni que



estuviésemos a punto de robar un
paciente para vender sus órganos en el
mercado negro. —Xela trata de
hacernos reír a todos y parece que
consigue sacar algunas sonrisas.

—Venga, vamos. Esperaremos
fuera. —Enol ni siquiera me mira
cuando se va.

—¿Puedes quedarte tú? —Enol no
se gira—. Enol, por favor, ¿puedes
quedarte conmigo?

Todos se quedan esperando la
respuesta al igual que yo. Enol no se
mueve, se pasa una mano por el pelo y a
los segundos se da la vuelta afirmando
con la cabeza.

—Claro. Yo me quedo contigo.
Todos se despiden de mí con un



beso y Xela me susurra al oído antes de
irse. Sonrío y afirmo con la cabeza. Los
dos esperamos a quedarnos solos.

Enol se queda a los pies de la cama
jugando con sus dedos en la sábana
cuando todos se van.

—¿Vas a quedarte ahí sin mirarme?
—Adriana, ahora mismo no sé ni lo

que decirte. No sé.—No me mira, no
levanta la mirada.

—¿No sabes qué decir? Pues mira,
seré yo la que hable. Si quieres
escuchar, puedes quedarte ahí como un
pasmarote. —Me incorporo en la
camilla y miro a Enol durante diez
segundos—. Enol, siento muchísimo
haberme ido y haberte dejado esa carta.



Si no lo hubiese hecho, si te hubiese
contado todo, tal vez nada de esto
hubiese pasado. Dani no tendría que
haber visto a su madre en ese estado. —
Niego con la cabeza—. Ni mi madre
estaría en una camilla con un disparo
que iba para mí. —Jugueteo con la
sábana entre mis manos—. Nada de esto
debería haber pasado y me siento
culpable por todo. Por no ser lo
suficientemente lista para imaginar que
podría terminar así. Puede que yo sea la
culpable de ese brote de Sandra. Por mi
culpa hemos acabado así.

—No ha sido tu culpa. Nada ha
sido tu culpa. —Enol se acerca a mí
temeroso repitiéndolo—. Yo siento que
no he sabido manejar la situación, que te



tendría que haber dado una oportunidad
de explicarte antes de echarte toda la
mierda encima. Cuando he visto a
Sandra apuntándote con la pistola… —
cierra los ojos apretando los puños—,
he pensado que te perdía. Has
antepuesto tu seguridad a la de Dani. La
has protegido para que no le pasase
nada.

—No lo suficiente. Ha sufrido por
su madre y ha visto algo que ninguna
hija debería ver. Ver cómo su madre
quiere hacerle daño, ver cómo su madre
se la quería llevar lejos para castigarte a
ti. Por no elegir a su madre.

Los dos nos quedamos unos
minutos en silencio. Él no sé en qué está



pensando pero en mi cabeza se
amontonan las palabras que le ha dicho
a Sandra. Supongo que han sido por el
momento de tensión y que estaba
mintiendo por protegernos a todos.

—No pienses en eso Adri. —Me
agarra de la mano y se sienta en la cama.

—¿En qué se supone que estoy
pensando Enol? —Aprieto su mano.

—En las palabras que le he dicho a
Sandra. Nunca elegiría a Sandra antes
que a ti. Nunca elegiría a nadie antes
que a ti.

—Yo te obligaría a elegir a Dani.
Ya lo sabes Enol. —Trato de soltarme
de su mano pero no me lo permite.

—No tengo que elegirla. Dani es
parte de mi vida y sé que tendremos que



trabajar mucho para olvidar todo lo que
ha pasado, pero podemos conseguir ser
una familia normal. —Me muestra una
tímida sonrisa.

—¿Normal? —No puedo evitar
reírme ante esta palabra—. Enol,
nosotros somos de todo, menos
normales. Después de todo lo que nos ha
pasado, de lo que hemos vivido, nunca
seremos normales. Yo no quiero ser una
familia normal. —Levanto los hombros
a modo de disculpa—. Yo quiero que
seamos una familia extraordinaria llena
de rarezas.

—Vuelves a ser tú, la niña con
sueños, la niña que siempre sonreía al
futuro aunque los días se tornasen grises.



La niña que siempre tenía una palabra
de ánimo para todos. Has vuelto a ser tú.
—Agarra fuertemente mi mano
llevándosela a los labios.

—Todo gracias a ti. Me dijiste que
si me quedaba, me ayudarías. No sabes
todo lo que has hecho por mí. —Abro
mi mano para poder acariciarle la cara y
se apoya en ella—. Has conseguido que
vuelva a confiar en mí misma, aunque
haya cometido el error de irme, me has
dado fuerza para volver y enfrentar la
realidad. Tu amor me ha hecho ser más
fuerte de lo que imaginaba. Te
necesitaba y ni siquiera me había dado
cuenta de cuánto lo hacía.

Gracias al hombre que tengo
delante he vuelto a confiar en el amor,



en los hombres y en mí misma. Hace
unos meses era un maldito desastre. No
miraba más allá de mi ombligo y Enol,
con su dulzura y con su corazón, ha
conseguido lo que nadie antes había
hecho. Que anteponga las necesidades
de otra persona por encima de las mías.

Enol no dice nada, solamente me
observa. Tengo miedo a que mi
espantada le haya dejado destrozado y
piense que en cualquier momento puedo
volver a hacerlo. Pero no hay palabras
de promesa, solamente quedan mis
actos.

—Perdón. —Una enfermera abre
con urgencia la cortina—. Necesitamos
tu sangre, no queda en el banco y tardará



demasiado en llegar desde otra zona.
 
La cara de Adriana se

queda blanca, del mismo
color que las sábanas. No
puedo saber qué sentimientos
puede tener en este momento.
Su madre ha sido parte del
problema que se ha generado
y no se lo voy a perdonar
nunca. La idea de llevarse a
Dani lejos de mí, para que yo
odiase a Adriana, es lo más
rastrero que podía llegar a



hacer.
—No tienes que hacerlo si

no quieres pitufa. —Pedro se
acerca a nosotros preocupado
—. Después de todo lo que ha
pasado sería comprensible un
no por tu parte.

Adriana se queda unos
segundos mirando a la
enfermera que espera su
respuesta impaciente. Se
muerde el labio y niega con
la cabeza. Pedro sigue



mirándola fijamente sin
pestañear.

—Por supuesto. Mi madre
ha podido hacer muchas
cosas mal en esta vida, pero
no se merece eso. No se
merece morir desangrada en
un quirófano. —Parece que
tiene un nudo en la garganta
y le comienzan a temblar
ambas manos—. Ella en el
último momento me apartó
cuando Sandra disparó. Si no



llega a ser por Inés, puede
que fuese yo la que necesitase
esa sangre ahora mismo.

—¿Y crees que tu madre
te la donaría? —El tono de
voz de Pedro es muy duro.

—No lo sé. Pero tampoco
me importa. Yo no hago lo
que ella haría, yo hago lo que
quiero hacer. Así que
sáqueme la sangre que
necesite. —Extiende ambos
brazos en la cama y me hace



sonreír con el gesto.
—Solamente será la

necesaria hasta que llegue de
Oviedo el resto. Ahora viene
un celador y te llevamos a
otra sala. ¿Tatuajes,
operaciones importantes o
algo que nos tengas que
decir?

—No, no y no.
—¿Embarazada? —La

enfermera anota cosas en una
carpeta y a mí se me corta la



respiración.
—No. —Adriana mira a su

padre que está negando con
la cabeza.

—¿Alguna probabilidad?
—Como la probabilidad

de que caiga un asteroide y
destruya la civilización. —
Adri sonríe mirándome. Sabe
que la pregunta me ha puesto
muy tenso.

—Te haremos un test
rápido.



—Ya me lo han
preguntado antes de hacerme
unas pruebas. Seguro que está
apuntado en mi informe. —
Me mira y niega con la
cabeza—. El día que me
entere de que estoy
embarazada te aseguro que
serás el primero en saberlo.

—Esta vez espero
enterarme un poco antes,
como diecisiete años antes. —
Bromeo para que Adri no esté



nerviosa.
—¿Nos vamos? Es

importante que lo hagamos
cuanto antes para hacer un
par de pruebas y poder hacer
la transfusión.

—De acuerdo.
Adri sigue sonriendo y sé

que lo hace para que ninguno
de nosotros nos preocupemos.
Un celador mueve la cama
por el pasillo y antes de que
se monte en el ascensor me



acerco a ellos.
—Tú ya eres

extraordinaria peque.
Antes de que se abran las

puertas y se la lleven, la beso.
La beso como hice aquel
primer día en el bar mugroso
de Oviedo, como la besé la
primera vez hace unos meses
y de la misma manera que
quiero seguir besándola el
resto de mi vida.

—Te quiero peque.



—Te quiero Enol.
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

UNIDOS POR LA
SANGRE

 

Veo cómo se cierran las
puertas y cómo Adri no deja
de sonreír en ningún
momento. Pedro se derrumba
y comienza a preguntarse
porqué su aún mujer ha hecho



todo.
—Casi mata a Adriana

por su culpa.
—No Pedro, no creo que

Inés comprendiese el estado
en el que se encuentra
Sandra. Ni  siquiera yo sabía
que tenía un arma y que
podría utilizarla. Pensaba que
la conocía bien. —Salimos
por la puerta de Urgencias a
la calle. Los dos necesitamos
un poco de aire.



—¿Cómo está Dani? —
Nos sentamos en un banco.

—¿Sobre descubrir que su
madre está loca, que ha
disparado contra nosotros, o
que sepa que soy su padre?

—Madre mía todo lo que
tiene encima ahora mismo. —
Pedro me señala con la
cabeza al jardín—. Creo que
tienes que hablar con ella. Yo
voy a hablar con mis hijos.
Estarán preocupados.



Pedro entra de nuevo en
el hospital y yo me acerco a
Dani. Me siento a su lado sin
decirle nada. No quiero que
sienta la necesidad de hablar
si no quiere. Tiene un diente
de león girando en los dedos.
Sonrío al recordar la mañana
que estuvieron las dos
soltando mierda y pidiendo
deseos en Lastres.

—¿Cómo está Adri? —No
me mira al preguntarlo y de



reojo ve cómo se limpia las
lágrimas.

—Está bien, ahora mismo
están haciéndole unas
pruebas para donar sangre
para Inés.

—¿Por qué mi madre ha
hecho esto? ¿Por qué nos ha
disparado? ¿Por qué me ha
mentido durante tantos años?
¿Por qué nos quería separar?
—Se mueve para mirarme a
la cara.



—No sé, no sé qué
responderte a todas esas
preguntas. No lo sé Dani. No
lo sé. —Paso mi brazo por sus
hombros y se pega a mi
pecho.

—No entiendo qué es lo
que le ha llevado a actuar así.
Una madre no tiene derecho a
engañar de esta manera.
Siempre que le preguntaba
quién era mi padre, me
respondía diciéndome que



nunca quiso saber de mí. Que
la abandonó en el momento
que supo que estaba
embarazada. —Comienza a
llorar de nuevo—. Ella me
dibujó un monstruo que nunca
quiso conocer a su hija.

—Yo no lo sabía Dani.
Ella se encargó de hacerme
creer que eras el fruto de una
noche de locura. Si hubiese
tenido alguna sospecha, si
por un segundo hubiese



pensado que eras mi hija… —
respiro profundamente por la
nariz y echo todo el aire por
la boca—. No hubiese perdido
un segundo en recuperarte.
Siento no haber sospechado
nada. —Me siento culpable
por el dolor que siente Dani.

—No es culpa tuya Enol.
Tú me has acogido en tu casa
sin saber que era tu hija. Me
has hecho sentir en casa,
sentir parte de una familia



que no es la mía. —Juguetea
con sus nudillos y sonrío al
comprobar que esto, lo ha
heredado de mí.

—Dani, es tu familia.
Somos familia. Puede que nos
cueste saber cuál es nuestro
lugar, pero no voy a dejar que
te alejes de mí. Eres mi hija.
—Es la primera vez que se lo
digo a Dani y veo cómo ella
sonríe con lágrimas en los
ojos—. Nos hemos perdido



muchos años y tenemos que
recuperarlos. Tenemos que
aprender a vivir juntos de
nuevo.

—¿Qué estás diciendo?
Llevamos viviendo juntos ya
unos años. ¿Crees que va a
cambiar algo por esto? —Se
limpia las lágrimas con la
manga de la chaqueta y
sonríe—. Me da igual la
sangre, te llevas comportando
como un padre conmigo



mucho años. Eres la única
figura paterna que siempre ha
estado a mi lado y eso no lo
voy a olvidar. —Menea la
cabeza de forma divertida—.
Lo de llamarte papá puede
que me cueste un poco. Pasar
de tío a padre, es una
transición muy rara, hasta
para mí.

—Eres un poco rarita
Dani, para qué vamos a
negarlo. —Intento que esta



conversación no se vuelva
demasiado tensa.

—Lo habré heredado de
ti. No es que seas fácil de
llevar o sea fácil convivir
c o n t i g o cuando estás
cabreado con Adri. —Los dos
suspiramos a la vez. Nos
miramos y reímos.

Dani juguetea con sus
dedos en mi mano y sé que se
le siguen pasando miles de
preguntas por la cabeza.



—¿Qué va a pasar ahora
con mi madre?

—No lo sé Dani, no lo sé.
Sin decir nada más me

abraza y por primera vez
siento la conexión real entre
los dos. Hace mucho que
conozco a Dani y siempre nos
hemos llevado muy bien. Pero
en este mismo instante
descubro dentro de mí unos
sentimientos nuevos por ella.
Si antes quería protegerla,



ahora no pienso dejar que
nada ni nadie le haga daño.

Realmente no sé qué va a
pasar con Sandra. Supongo
que la estarán tratando y la
detendrán por homicidio en
grado de tentativa. La justicia
en estos casos puede
balancearse en cualquier
dirección. Si Sandra consigue
un buen abogado, pueden
llegar a reducir su sentencia
y podría terminar cumpliendo



una condena mínima
alegando problemas mentales
transitorios. Sí, parece que
aún recuerdo mis años de
abogado.

Recibo un mensaje de mi
hermana pidiéndome que
vayamos con ellos a la sala
de urgencias. Cuando
llegamos se han apoderado de
la sala casi entera. Hay un
par de policías esperando
para tomarnos la declaración



a Dani y a mí.
—Dani es menor de edad.

No podéis tomarle
declaración sin un adulto. —
Me enfrento al policía.

—Entonces necesitamos a
su tutor legal o familiar. En
este caso, siendo su madre la
que les ha atacado, no creo…
—se queda callado unos
segundos tratando de no
sonar demasiado cruel.

—Yo soy su padre. Soy el



padre de Daniela. —Decirlo
en voz alta me hace sonreír
incluso en un momento así—.
Además, soy abogado.

—De acuerdo. Sandra
está bien. —Revisa unos
papeles que lleva en la mano
—. ¿Quién va a interponer la
denuncia contra ella? —Nos
mira a todos pero nadie habla
—. Si no lo hacéis, nosotros
levantaremos el atestado. Allí
se encontraba un compañero



que puede dar su testimonio.
—¿Qué le va a pasar a mi

madre? ¿Qué va a pasar
conmigo? —Dani se adelanta
para hablar con el policía.

—No te preocupes por
nada. —Mi hermana se
acerca a Dani—. No estás
sola, somos tu familia. Ya lo
éramos antes y ahora lo
somos de sangre. Tú no te
preocupes Dani. Estaremos a
tu lado siempre.



—Pero… —Dani hace una
mueca con la boca.

—No hay peros posibles.
Aunque —Covi nos mira y se
acerca más a Dani—, ¿tú
estás segura de ser parte de
esta familia? No estamos
demasiado bien de la cabeza,
tenemos problemas varios y
somos de hablar a gritos.
Somos de pelearnos hasta por
un chusco de pan. Somos una
familia fuera de lo común.



—Sois extraordinarios.
Dani se abraza a Covi y

sonrío al escuchar esa misma
palabra que ha salido de la
boca de Adriana.

Después de todo lo que
hemos pasado, después de la
tensión y del miedo, creo que
hemos pasado a otro nivel. No
sé lo que nos deparará esta
nueva aventura. Tenemos que
trabajar mucho para
recuperar todos los años



perdidos y que podamos ser
realmente una familia, una
familia completamente
extraordinaria.

 
Me despierto y por la ventana de la

habitación veo que ya es de noche. No
hay ningún ruido en la habitación
excepto la de una máquina que emite
unos leves pitidos intermitentes. Trato
de ubicarme mirando todo a mi
alrededor y descubro que hay alguien
más conmigo aquí. Hay una persona en
la cama de al lado.

A los segundos entra una enfermera
para traerme algo para tomar. No sé lo



que es pero me quedo dormida antes de
que la máquina comience de nuevo con
los pitidos.

—Sí, esta noche ha sufrido una
crisis pero se encuentra bien. Está en la
UCI.

Comienzo a escuchar unas voces en
la habitación y aún me siento aturdida.
No sé qué me dieron anoche, pero que
me receten un camión entero. He
descansado como nunca.

—Buenos días. —Abro los ojos y
veo a mi padre con mis hermanos.

—Buenos días bella durmiente. —
Jaime se sienta en la cama—. ¿Cómo te
encuentras?

—Bien. A media noche me dieron
una pastilla fantástica y dejé de escuchar



ese maldito pitido. —Me incorporo y
veo que los tres cambian el gesto—.
¿Quién ha tenido una crisis?

—Inés. Está controlado y está en la
UCI. Acaba de despertar y no quiere
hablar con nadie. No ha querido que
nadie pase a verla. Bueno… solo ha
dicho que puede pasar una persona. Tú.

—¿Cómo?
—Solo quiere hablar contigo.
Me quedo pensando en lo que dice

mi padre. No sé porque no quiere ver
primero a sus hijos, a los que nunca ha
reprochado nada. Tal vez me pida que le
saquen mi sangre porque está
intoxicando su cuerpo con mis células
malignas.



—No tienes porqué hacerlo. Te van
a dar el alta enseguida y podremos irnos
a Lastres. Enol me ha dado una bolsa
con algo de ropa. Se ha quedado con
Dani en la Casona. No ha pasado una
buena noche.

—¿Dani? —Me levanto de la cama
asustada.

—Sí, ha dormido poco y no se
encontraba demasiado bien. Enol quería
haber venido pero le he obligado a
quedarse con ella.

—Claro. Es mejor que esté con ella
ahora mismo. No va a ser fácil para
Dani todo lo que pase a partir de ahora.
—Me quedo en silencio pensando en
Inés, en Enol y en Dani. En la



conversación que tenemos pendiente.
El médico me entrega el alta y me

recomienda reposo unos días. Me da
unas recetas para que pase por la
farmacia y se va con una sonrisa en la
cara.

Tras vestirme, bajamos al parking
para buscar el coche, pero necesito
hacer algo antes de irme.

—¿Me dais cinco minutos? —Beso
a mi padre y entro de nuevo al hospital.

Camino por los pasillos de
urgencias y subo a la planta donde se
encuentra la UCI. Una enfermera me
pregunta a que paciente vengo a ver y
me lleva hasta Inés. Desde fuera se la ve
pequeña e indefensa. Se abre la puerta y
entro lentamente, con miedo a



despertarla. Me quedo unos segundos en
silencio a su lado, sin decir nada, sin
moverme siquiera. Por primera vez en
muchos años, veo a mi madre tal y como
la recuerdo de pequeña.

—Puedes acercarte un poco más.
No te voy a morder.

—Perdona que lo dude. Aún
estando en esa cama, sigues pareciendo
demasiado fuerte. —Miento.

—¿Por qué me has donado tu
sangre? Después de todo lo que he
hecho, del daño que os he causado, ¿por
qué lo has hecho? —Su mirada se fija en
la mía y compruebo que respira con
dificultad.

—Porque eres mi madre y por



mucho daño que nos hayas hecho, no te
deseo ningún mal. —Me aclaro la
garganta.

—Mientes. Siempre he sabido
cuando me estabas mintiendo. Como
aquella vez que tu hermano Roberto
robó aquella bicicleta para ir a la playa.
Tú cargaste con su culpa. Sabía que
estabas mintiendo. —Cierra los ojos y
al abrirlos veo unas lágrimas en ellos.

—Bueno, hay veces que se miente
por no hacer daño a las personas que
quieres. —No quiero ser dura con ella
pero no lo puedo evitar—. Tú nos has
mentido para salvar tu propio culo. Que
te haya donado sangre no significa que te
haya perdonado. Has destrozado a papá,
a tus hijos y a muchas más personas.



—Lo sé, sé que he hecho
demasiadas cosas mal en esta vida. El
odio que tenía dentro no me hizo ver las
cosas con claridad. Nunca quise que
Sandra disparase a la niña, a Enol o a ti.
No me imagine que actuaría de esta
manera.

—Tú le ayudaste a engañar a Enol,
le ayudaste en su plan de fuga. Me
chantajeaste y después lo hizo ella. ¿No
te diste cuenta de que ibas a alejar a una
hija de su padre? De un padre del que no
ha podido disfrutar nunca. —Intento que
mi tono de voz sea el más calmado
posible.

—Lo siento, siento todo el daño
que os he hecho. —Por primera vez mi



madre me parece sincera—. Se me ha
ido de las manos. No me merezco seguir
viva.

—No, no comiences con tu táctica
de hacerte la víctima. No mereces morir
pero todo el daño que has hecho no se
va a olvidar. Has perdido a tu familia, a
tus amigos y a todas las personas que
has engañado. Ya tienes suficiente
castigo.

—Tú me has obligado.
—Por Dios mamá —las dos nos

extrañamos que la llame de esta manera
—. ¿Por qué me odias tanto?

—¿Crees que te odio? —Me agarra
de la mano y la agita—. No Adriana, no
te odio. Quería que no vivieses la misma
vida que he vivido yo aquí. He tratado



de protegerte de lo que sucede en el
pueblo. Es como entrar en un bucle del
que jamás podrías volver a salir si
regresabas. Por eso busqué un trabajo en
Paris, por eso traté de que te fueses del
pueblo, porque te quiero y no quería que
malgastases tu vida como lo he hecho
yo.

—Menuda forma de querer tienes.
Es enfermizo todo lo que dices. Yo sería
feliz con un hombre que me ame, con
unos hijos que me adorasen y con unos
amigos con los que pudiese contar el
resto de mis días. Tú lo tenías todo pero
has malgastado la oportunidad de ser
feliz. —Me suelto de su mano—. Espero
que puedas vivir con ello mamá.



—Hija, lo siento mucho. Siento
todo por lo que te he hecho pasar. —
Cierro los ojos negando con la cabeza,
tratando de no derramar ni una sola
lágrima delante de ella.

—No soy a la que tienes que pedir
perdón. Enfréntate a tus actos y acepta
las consecuencias.

Salgo de la UCI sin mirar atrás. Yo
no tengo que perdonarle nada a mi
madre, creo que lo que siento por ella es
lástima. Ha perdido todo y no sabe hasta
que punto se ha alejado de todo lo que
tenía.

En el parking me esperan tres de
los hombres más importantes de mi vida.
Me abrazo a ellos y les beso. Tengo



suerte de tenerles conmigo, apoyándome
y enseñándome a que esta vida puede
tener muchas curvas, pero siempre
tendré una mano para sujetarme, para
levantarme si me caigo y para salvarme
de mí misma.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

TE LO ADVERTÍ
 

Al llegar a la Casona todo está en
silencio. Mis hermanos se marchan con
mi padre a casa. Parece que hay un par
de asuntos que tienen que arreglar con
urgencia. La cocina está recogida, hay
café recién hecho, pero no hay nadie.
Me pongo una taza de café y subo las
escaleras que dan a las habitaciones por
la parte trasera. El silencio me



acompaña hasta que llego a mi
habitación. Encuentro una nota pegada
en la puerta avisándome de que he sido
reubicada en la Casona por falta de
espacio. Extrañada camino por el
pasillo hasta encontrar otra nota pegada
en la puerta de Enol. Solamente dice
«siéntete como en casa». Abro la puerta
temerosa pero lo que me encuentro
dentro me hace sonreír. Las persianas
está a medio bajar y hay unas velas
aromáticas iluminando el baño. Huele a
té verde, uno de mis olores favoritos. La
bañera está llena y en la superficie veo
unos pétalos de rosa por encima de la
espuma.

Miro por la habitación pero estoy
sola aquí. Le pego un par de sorbos al



café esperando a que Enol entre, pero
tras varios minutos, sigo sola. Así que
dejo la taza de café en el suelo al lado
de la bañera y comienzo a quitarme la
ropa. Meter mi cuerpo aún dolorido de
la cama del hospital en la bañera, es un
placer. Pongo una toalla en el borde de
la bañera para no mojarme la herida y
poder apoyar la cabeza.

El calor y el olor hacen que
comience a relajarme. Escucho unos
pasos entrando en la habitación pero me
cuesta abrir los ojos. Mi cuerpo está en
un estado de relajación máxima. Una
canción comienza a sonar y reconozco la
voz de Carlos Rivera. Parece que es la
banda sonora de esta habitación.



No sé qué es lo que hice en otras vidas.
¿A quién tuve que salvar para que me
salvaras tú?… No sé si yo te encontré,
o si me encontraste tú. No sé qué fue.
¿Qué es lo que hice que no lo puedo
creer?

Sonrío y al abrir los ojos me
encuentro a Enol arrodillado al lado de
la bañera. Me está mirando fijamente sin
decir nada. Le observo bien. Tiene el
pelo igual que siempre, alborotado,
como si estuviese recién levantado. Los
ojos le brillan de una forma muy
especial y su sonrisa, ¡ay Dios su
sonrisa! Me vuelve loca.

—“Otras vidas”. —Me observa al
decirlo y yo no comprendo porqué lo



hace—. Es el título de la canción y
expresa a la perfección lo que siento
ahora mismo peque. No sé qué es lo que
he hecho en otra vida para que estés
aquí.

—Pues debiste ser malo para tener
una carga como yo. —Bromeo pero Enol
no sonríe al escucharme.

—Adri, deja de decir eso.
—Es una broma. —Agito el agua

para generar un poco más de espuma.
Estoy nerviosa.

—¿Te pongo nerviosa?
—Enol, creo que nunca vas a dejar

de hacerlo.
—Eso espero. Quiero que cada día

te pongas nerviosa al verme, que te
tiemblen las piernas cuando nos



encontremos, que te recorran escalofríos
cada vez que nos besemos y que se te
dilaten tanto las pupilas como ahora
mismo cuando hagamos el amor. Porque
—se acerca a mi boca—, pienso hacerte
el amor todos los días del resto de
nuestras vidas. —Mi cuerpo sigue
respondiendo a su aliento—. Te lo
advertí. —Enol sonríe—. Te advertí que
si te quedabas estos meses conmigo, no
volverías a irte de Lastres.

—¿Sabes que eres un chulito? —Le
tiro un poco de agua y le mojo la cara.

—No me mojes o me obligarás a
sacarte de ahí tal y como estás. —Se
pasa la mano secándose la cara.

—Un chulo en toda regla.



Esta vez le tiro más agua de la que
quiero y le empapo desde la cabeza
hasta los pies. Me llevo una mano a la
boca y me pegó contra la bañera. Enol
se levanta y mete las manos en el agua,
me agarra de la cintura y me saca
mojando todo. Sujeta mis piernas y me
lleva hasta la cama, soltándome
suavemente encima de ella.

Está de pie delante de la cama y se
quita la camiseta, tirándola al suelo.
Comienza a desabrocharse los botones
de su vaquero, deslizándolo lentamente
hasta el suelo. Se queda completamente
desnudo delante de mí y yo aprovecho
para recostarme en la cama. Le observo,
como si estuviera delante del David de



Miguel Angel, como si tuviese que
explicar sus virtudes a un grupo de
turistas.

Se tumba sobre mí muy despacio,
apoyando sus brazos para no dejar caer
su peso sobre mí.

—¿Sabes que podría
acostumbrarme a esto? Un baño
inesperado, música, besos —me pego a
su boca y con una pierna le pego a mí—,
tú desnudo.

—Tiene fácil solución. Sé que es
egoísta por mi parte pero quédate aquí
conmigo para siempre.

No digo nada y sonrío. No me hace
falta afirmar con palabras lo que mi
sonrisa ya dice. Claro que quiero
quedarme con él. No quiero hacer



ninguna otra cosa.
Mi cuerpo se estremece bajo el

suyo y no puedo aguantar más sin
sentirle. Comenzamos con unos besos
dulces, tiernos, para pasar a besos de
esos que te dejan sabor y huella para
toda la semana. Sus manos recorren mi
cuerpo buscando mi placer y el suyo.
Nuestras bocas se unen y se separan
provocando un juego de excitación
peligroso. Ninguno de los dos queremos
salir de esta habitación en las próximas
horas, y porque escuchamos alboroto
abajo, que si no, no saldríamos de aquí
en varios días. Tenemos que recuperar
muchos años perdidos de pasión y de
placer, de mucho placer.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 

CUENTA ATRÁS
 

No tenemos ni un segundo
para respirar en los
siguientes días. La Casona es
un pequeño caos que
arreglamos a tiempo para la
inspección. No hemos dejado
nada al azar, todo está



perfecto y espero que la
inspectora dé el visto bueno y
podamos comenzar a recibir a
los clientes. Jaime se ha
encargado de la página web y
de promocionar la Casona en
varios grupos de empresas de
la zona. Tenemos reservas y
aún no sabemos si podremos
abrir.

Adriana se ha encargado
de la decoración que faltaba
en las habitaciones. Les ha



dado ese toque tan especial y
particular que ella tiene con
la ayuda de Dani. Las dos no
se han separado ni un solo
segundo desde que Adri
volvió a casa del hospital.
Esta ya parece ser nuestra
casa.

—Pues después de
comprobar que todo funciona
correctamente, que las
licencias están al día —la
inspectora va apuntando



cosas en una pequeña agenda
—, y que has llegado al plazo
límite… —firma un papel y lo
deja encima de la mesa de la
cocina—. Este era el último
paso. Ya tienes la licencia de
apertura lista. Podréis
comenzar a recibir clientes
cuando queráis. La verdad es
que me sorprende gratamente
todo. La última vez que vine
estaba todo patas arriba y no
parecía que pudieses llegar



Enol, pero lo has conseguido,
superando todas mis
expectativas. Creo que esta
Casona será el lugar de
encuentro y de descanso para
muchas personas. Es como
estar en casa.

—Eso es lo que hemos
tratado de conseguir. Que sea
un lugar en el que puedas
respirar cuando las cosas no
van bien y necesitas tomarte
un respiro de tu vida. —



Adriana se adelanta para
hablar con ella—. A mí
Lastres me salvó y esta
Casona me devolvió un
hogar. Así que gracias por
comprenderlo. —Se abalanza
sobre ella y la abraza con
mucho ímpetu. Al segundo se
aparta—. Perdón, lo siento.

—Si tratáis a todos los
clientes así, alguno no querrá
marcharse nunca. —Nos
sonríe a todos—. Muchísima



suerte aunque no la
necesitáis. Habéis creado un
oasis en un paraje
impresionante.

Esperamos pacientemente
hasta que sale por la puerta y
comenzamos a abrazarnos.
Después de todo el trabajo
duro, la Casona vuelve a
abrir para recibir a los
clientes que nos están
esperando.

—Gracias por todo



chicas. Habéis hecho un gran
trabajo.

—Somos la leche. —Dani
y Adri chocan las manos.

—Somos un equipo
perfecto. —Adri le guiña un
ojo a Dani y esta sonríe.

—Ahora supongo que el
viaje tendrá que esperar por
un tiempo. Va a ser divertido
pasar el verano trabajando.

—No tienes que hacerlo
Dani. Tú disfruta del verano,



de la playa, de los amigos, de
las noches y de los
amaneceres. —Veo que Adri
agarra de la mano a Dani.

—Quiero hacerlo. Me
gusta la Casona, me gusta
cocinar con el… —Dani me
mira tímida—, con Enol. Lo
siento, es un término que me
costará un tiempo. Aunque ya
te quiero hace años. —Me
abraza riéndose.

—¿Seguro que no eres



algo de Adriana?
—Podría ser una hermana

perdida. —Bromea y nos
reímos.

—Tienes un humor tan
negro que me encanta Adri.
—Dani le guiña un ojo.

—Me dabais miedo por
separado, pero juntas, me
aterrorizáis. —Se miran las
dos y comienzan a acercarse
a mí.

—Pues te tendrás que



acostumbrar a convivir con
nosotras. —Mientras ellas se
acercan yo salgo al jardín de
espaldas—. No somos fáciles
de llevar, pero en el fondo,
somos un par de bollitos de
canela.

—¿Empalagosas? —Sé
que decir esto supone que las
dos vengan corriendo.

No tardan ni un segundo
en leerse la mente y venir a
por mí. Corro un poco por el



jardín pero enseguida me
atrapan, más bien, me dejo
atrapar. Entre las dos tratan
de tirarme al suelo pero soy
capaz de agarrar a cada una
con un brazo y levantarlas un
poco del suelo. Acabamos
cayendo los tres riéndonos y
ellas dos se tumban a cada
lado.

—¿Algún día dejaré de
odiar a mi madre? —Dani
suelta la pregunta y nosotros



nos miramos. Adri se apoya
en mi pecho para contestar.

—Claro que sí. Llegará un
momento en que esos
sentimientos se alejarán.
Llegará el día en que seas tan
feliz, que el pasado se te
olvidará. Olvidarás todo lo
malo y solo te quedarán los
buenos recuerdos. —Adri me
guiña un ojo lanzándome un
beso.

—¿Es lo que has hecho



tú? —Dani se apoya también
en mi pecho y mira
directamente a Adri—. ¿Es lo
que te ha pasado al querer a
Enol?

—Sí. Quererle es bastante
fácil, ¿no crees? —Dani
afirma sonriendo—. Ya sabes
que yo antes de llegar aquí
era un maldito desastre. Pero
la vida te pone ciertos
obstáculos y tienes que
aprender a saltarlos, o en



algunos casos, a rodearlos.
Siempre vas a recordar a las
personas que te han fallado o
que te han herido, pero está
en tu mano saber si no puedes
perdonarlas o no quieres
hacerlo.

—¿Y si no puedo
distinguir entre no poder y no
querer?

—Llegará un momento en
que lo hagas peque. —Al
llamar a Dani así, Adri me



mira sonriendo. 
—Así llamas a Adri.
—Así lleva llamándome

más de treinta años. Ahora
compartimos algo más.

Pasamos media hora en el
jardín hasta que comienza a
llover y tenemos que entrar
dentro. En dos días tendremos
la Casona llena y hay que
montar las habitaciones, los
pocos detalles que faltan.

Dani sube emocionada y



Adri se queda mirando el
programa de reservas en
recepción.

—Peque, no quiero que
hagas esto si te va a atar a
algo que no te gusta.

—Mientras no me pidas
que cocine, estaremos bien.
—Puedo ver sus sonrisa
reflejada en la pantalla del
ordenador.

—Solo te dejaría para
cobrar el seguro por



incendio. —Le agarro de la
cintura y le doy un beso en el
cuello, aprovechando para
volver a ponerle el colgante
que le regalé el día de la
boda.

—Eres muy tonto. —Se
lleva la mano al cuello.

—Pero me quieres, ya lo
sabía.

—¿Dónde estaba? —Se da
la vuelta sorprendida.

—Lo he encontrado esta



mañana entre las cosas que
dejó Sandra en la habitación.
Supongo que quiso
deshacerse de él.

—¿Sabes algo más de
ella?

—No. Sé que va a pasar
una temporada en prisión. He
dejado en manos de un amigo
abogado el tema de custodia
de Dani. No va a ser ningún
problema teniendo el
certificado de nacimiento y



dada la situación de Sandra.
Pronto sabremos algo más.

—Me encanta la sonrisa
que se te pone cuando hablas
de Dani o de algo
relacionado con ella. Ya eres
padre.

—¿Algún día estaremos
en la situación de nuestros
hermanos? —Señalo la puerta
con la cabeza.

Covi y Roberto están en la
entrada con un un montón de



bolsas de ropa. Roberto para
un segundo y le da un beso a
mi hermana apoyando su
mano en la barriga.

—¿Locos por las
compras? —Adri se ríe.

—Embarazados.
—Bueno, lo nuestro va a

un ritmo diferente a lo
normal. Yo no sé qué nos
depara el futuro, pero una
cosa sí que compartimos con
ellos, estamos locos el uno



por el otro.
 
Yo nunca me he planteado tener

hijos. Tal vez porque no he encontrado a
la persona que me diese la confianza de
poder legar algo bueno a un niño. Ver a
Enol con Dani, ver su complicidad y la
forma que tienen de hacer las cosas,
puede llegar a hacerme cambiar de
opinión, o tal vez no.

No quiero correr tanto como para
llegar a agobiarme y empezar a
montarme películas en la cabeza que
acaben con un final malo. Que me
conozco y soy especialista en que
cuando las cosas son estables y me van
bien, puedo ponerme a mí misma la



zancadilla para tirarme por un terraplén.
—¿Estás bien? —Enol está en la

puerta esperando a que nuestros
hermanos entren.

—Sí. —Respiro profundamente y
sonrío—. Mejor que nunca.

Ver la forma en que Enol me mira y
me sonríe, me hace saber que el camino
va a ser fácil. Puede que tengamos
malos momentos, peleas y tengamos que
pedirnos disculpas por lo que hagamos o
por lo que dejemos de hacer. Pero sé
que nos esforzaremos mucho para no
volver a cometer los mismos errores del
pasado.

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 
 
 
 

RUMBO A LO
DESCONOCIDO

 
Lastres

Noviembre

Madre mía. Mi cabeza ya no da
para más. Son las cinco de la mañana de
un domingo. Estoy en la cocina con el
primer café del día preparando bollitos
para nuestros clientes, porque Enol ha



tenido que marcharse a Madrid a una
feria. ¿Yo haciendo bollos? Más bien
intentando no quemar la Casona y que no
salten las alarmas de incendio.

Tengo las manos pringadas de
restos de masa. Se me sigue resistiendo
la cocina o yo a ella. La verdad es que
no sé muy bien quién se resiste a quién.

—Maldita receta. ¿No es más fácil
compraros  en la pastelería?

—¿Hablando sola? —Dani entra en
la cocina bostezando y me da un beso.

—No, mucho peor. Estoy hablando
con los bollos. Rogándoles que no se
quemen, que no sean tan cabrones de
estropear el desayuno. Tu padre podía
haberme dejado estas cosas hechas. —
Meto la bandeja en el horno y rezo



porque salgan bien.
—Mi padre confía en ti. Además

—coge una taza y me mira de reojo
sonriendo—, el sistema de detección de
incendios es muy bueno.

—Serás… —le tiro un trapo que
coge en el aire riéndose—. ¿Tú qué
haces tan temprano levantada?

—No he podido dormir mucho hoy.
Es el cumpleaños de —se pasa la lengua
por los labios y traga saliva—, hoy es el
cumpleaños de… mi… de Sandra.

Para Dani estos últimos meses han
sido bastante duros con el tema de su
madre. No ha querido hablar con
nosotros de nada de lo que sucedió. Sé
que tiene algo dentro, que el día que lo



deje salir, podrá empezar a pasar
página. Con esto no quiero decir que se
vaya a olvidar de su madre, pero sí que
se dejará de culpar por aquello.

—Ya sabes que si quieres, puedes
llamarla. No está incomunicada.

—No sé si quiero hablar con ella.
—Ha rechazado todas las llamadas que
su madre le ha hecho—. No la he
perdonado por lo que nos hizo. Quiso
separarme de mi padre, de la única
familia que me queda, nos engañó a los
dos durante demasiado tiempo. —
Comienza a elevar su tono de voz—. No
se ha comportado como una madre.

—Sabes que nunca te empujaré a
hacer algo que no quieras, pero no
quiero que llegue el día en que te



arrepientas de no haber tenido una
conversación con ella. —Me siento a su
lado en la encimera—. Hay temas que
deben cerrarse. Son heridas que deben
cicatrizarse bien para que no se vuelvan
a abrir.

—¿Tú has cerrado tus heridas con
Inés? —Dani juguetea con sus dedos en
el bajo de mi camiseta.

—Sí. Hace un par de días volví a
hablar con ella. No es una relación fácil
y nunca será como la que de pequeña me
imaginaba tener con mi madre. —Niego
con la cabeza—. No voy a contarle mis
problemas, esperar que me agarre de la
mano y me diga que todo va a salir bien.
No espero eso de ella.



—¿No es demasiado duro? —Dani
apoya su cabeza en mi hombro.

—Tengo un padre maravilloso,
unos hermanos a los que adoro aunque
me vuelvan loca, tengo a Covi y a Xela,
tengo a Enol, y te tengo a ti. Te tengo a ti
para contarte mis secretos más
profundos y oscuros. —Le guiño un ojo.

—Tienes a mucha gente. —Sonríe
tristemente.

—Tú tienes a toda esa gente. Es tu
familia, somos tu familia. Tienes a tu
padre y me tienes a mí, si quieres. —
Golpeo levemente a Dani con mi brazo
tratando de que sepa que estoy para todo
lo que necesite.

—Enol tiene suerte de tenerte cerca



—esconde tímida la cara tras su pelo
largo—, mucha suerte. Y yo también.

Se baja de la encimera y se mete
entre mis piernas para abrazarme. Dani
es una niña increíble, aunque ya tenga
poco de niña. No quiero ejercer de
madre con ella, pero quiero protegerla
para que no sufra, para que no le pase
nada malo. Ya le han sucedido
demasiadas cosas en su vida.

—Los bollitos.
Salto de la encimera porque

comienza a oler la cocina a chocolate.
Al abrir el horno comienza a salir un
poco de humo y retiro la bandeja
rápidamente. Cierro unos segundos los
ojos rogando que no se me hayan
quemado.



—Abre los ojos. No tienen tan
mala pinta.

Entre las dos preparamos la mesa
para los desayunos. Huele todo de
maravilla. Dani se encarga de hacer
bacon y huevos revueltos para los
clientes que nos lo piden. Yo me limito
a reponer lo que se va terminando.

A las doce de la mañana todos los
clientes se han marchado y Lidia, la
camarera de pisos que tenemos
contratada para los fines de semana,
sube para hacer las habitaciones.

Tras recoger el comedor, Dani y yo
nos sentamos en el jardín para
desayunar, con una manta por encima de
las dos. Es noviembre y hace frío, pero



nos encanta desayunar en el jardín.
—He guardado un par de bollitos.

—Dani levanta una servilleta y los miro
con recelo—. Venga, que todos han
dicho que estaban espectaculares.

—¿No me habéis guardado ninguno
a mí?

Al darnos la vuelta vemos a Enol
dejando la maleta en el suelo y
quitándose las gafas. Las dos saltamos
encima como si llevásemos sin verle
meses.

—Menuda bienvenida. Voy a salir
de la Casona más a menudo.

—No. —Las dos lo decimos a la
vez.

—No es que no estemos bien solas,
es divertido hacer noche de chicas sin



que nos critiques por ver los programas
que tanto odias de la MTV. —Dani me
agarra de la mano—. Pero dejar a Adri
encargada de la cocina… —niega con la
cabeza poniendo un divertido gesto con
la boca—, no es la mejor de tus ideas.

—Serás asquerosa. —Le doy un
pequeño golpe con la cadera.

Pasamos el resto del domingo
preparando la Casona para el grupo que
viene el martes. Han reservado todo
para hacer una fiesta de cumpleaños muy
especial. Un grupo de mujeres
celebrando el cincuenta cumpleaños de
una de ellas y su divorcio. Creo que
Enol no sabe bien la que se va a liar.

—Cuidado que no te terminen



metiendo billetes de cincuenta en la
cinturilla del vaquero. —Vacilo a Enol
que cambia de cara al escucharme.

—No, no lo harán. —Se queda
pensando unos segundos en lo que le he
dicho.

—Nunca te confíes con mujeres de
cincuenta.

Dani y yo nos reímos mientras Enol
sube la maleta a la habitación. Me
alegro mucho que haya vuelto.

 
Estar en casa es bueno.

Estamos todos reunidos en el
jardín ya que Dani se ha
empeñado que una vez por



semana tenemos que disfrutar
de una buena cena juntos, en
familia.

Observo a las personas
que tengo a mi alrededor. Por
una vez, después de estos
meses, todos sonreímos. Mi
hermana cada día tiene la
tripa más grande y se siente
hinchada y fea, pero yo la veo
más guapa que nunca. Cada
vez se parece más a nuestra
madre. Es como si la



estuviese viendo a ella en este
mismo instante. Su sonrisa,
esa sonrisa tan pura que ella
siempre tenía en la cara. Le
hubiese encantado poder
disfrutar de estas cenas.

Nuestro padre se ha ido
de Lastres. Hace un mes vino
a casa para despedirse de
todos. Traté de convencerle
de que con el paso del tiempo
podríamos solucionar
nuestros problemas pero no



quiso escucharme. Cogió una
maleta y se fue sin decirnos a
dónde. Inés se ha ido a vivir a
Valencia, a casa de una de
sus hermanas. Sé que Adri
trató por todos los medios que
hablase con Pedro pero
tampoco le hizo caso y
prefirió salir huyendo de los
problemas que ella misma ha
provocado.

—Mañana salimos en el
barco. Vamos a bajar por



Portugal navegando hasta
Sagres.

—¿Estás segura de
meterte conmigo en un barco
pequeño tanto tiempo? —
Pedro sonríe al mirar a Llara.

—¿Hay algo que tengáis
que contarnos? —Xela mira a
su madre y a Adri.

—No. No tenemos nada
que contaros. Somos dos
viejos amigos que se van a
embarcar, nunca mejor dicho,



en la aventura de sus vidas.
Siempre he querido hacer una
locura así, pero no he tenido
la oportunidad. —Llara
agarra la mano de Pedro—.
Nunca es tarde si la compañía
es buena.

—Sois tan adorables que
dais un poco de asco. —Jaime
está de mal humor desde que
Xela ha vuelto a trabajar
fuera.

—Jaime, no seas idiota.



—Adri le recrimina su forma
de hablar—. Podías haberte
ido unas semanas con Xela.
Se iba a grabar unos spots a
Japón y tú siempre has
querido ir. Si te has cagado,
es tu problema.

—Solamente somos
amigos. No vamos a hacer de
esta familia una comuna
hippie de todos con todos. —
Nos quedamos mirándole
alucinados por su comentario.



—Sigue diciéndote eso
Jaime. Tu hermana y yo
solamente éramos amigos y
mira. —Agarro la mano de
Adri—. Hemos tardado
muchos años en darnos
cuenta de las cosas.

—Yo tenía las cosas
bastante claras hace más años
pero Enol no. Ha necesitado
un tiempo para mentalizarse
de que estaremos juntos el
resto de la vida. —Adri



comienza a reírse. Lo dice
con tanta naturalidad que
siento que no le da miedo ya
nada. Que ha abierto tanto su
corazón, que no quedan cosas
por decir en él.

—Cómo no adorarte.
—Es que soy adorable. —

Pone sus manos al lado de la
cara, haciendo un gesto como
si fuese una niña el día de su
comunión, y el fotógrafo le
hubiese pedido una pose



angelical.
Le susurro un te quiero al

oído y lo sigo haciendo el
resto de la noche en nuestra
cama. Nunca tengo suficiente
de ella. Necesito siempre más
besos, más caricias y muchos
más segundos a su lado.

Al día siguiente por la
tarde bajamos al puerto para
despedir a los capitanes en su
barco. Adri llora al tener que
decirle adiós a su padre por



un tiempo.
—Te llamaré, no te

preocupes. Cuando lleguemos
a Sagres, bajáis unos días y
nos vamos a Huelva. Y Covi,
no se te ocurra dar a luz antes
de que volvamos.

—Espero que no. Los dos
que vienen aquí dentro
tendrán que esperar a su
abuelo.

Todos nos giramos para
mirarla. Está con las manos



en la tripa y sonriendo.
¿Dos? No nos ha comentado
nada. Está ya de unos cuatro
meses y ninguno lo sabíamos.

—¡Sorpresa! Nos vienen
dos. Va a ser una locura pero
estamos encantados.

 
Vaya notición. Vamos a ser tíos de

dos preciosos bebés que nacerán en
unos meses. La verdad es que esta
sorpresa ayuda mucho en la despedida.
Sé que mi padre está en muy buena
compañía, pero no deja de darme miedo
el mar. Aunque tengo que tragármelo



para que mi padre y Llara se puedan ir
tranquilos.

Al volver a la Casona Enol me
pone un café caliente y antes de poder
sentarme para disfrutarlo, llaman a la
puerta.

—Hola. Un sobre certificado para
Adriana Fanjul.

—Adri, es para ti. —Enol firma el
recibo y viene al sofá agitando el sobre.
Al ver el remitente, cambia la cara.

—¿Qué pasa? —Me preocupa este
gesto.

—Viene de Paris. —Deja el sobre
en el sofá y vuelva a la cocina—.
¿Tienes algo que contarme?

—No. Vamos, o me ha tocado ese
viaje de la publicidad de Facebook, o



no tengo ni idea. —Miro el remitente y
se me paraliza el corazón. No me puedo
creer que venga de La Orangerie—. No
entiendo nada.

—¿Seguro? Hace unas semanas me
comentaste que querías empezar a dar
clases de refuerzo de arte.

—Sí, sé que te comenté que no me
importaría hacer algo más que estar en
la Casona. Pero no tengo ni idea de este
sobre.

—Ábrelo rápido, no vaya a ser que
la oferta de tus sueños te esté esperando
dentro.

—¿Tú… tú estás bien de la
cabeza? Para que veas que no es nada de
eso —rasgo el sobre y saco una carpeta



con el logo del museo—, te voy a leer lo
que hay dentro. —Me aclaro la garganta
—. Estimada señorita Fanjul. Bla bla
bla —leo entre líneas hasta que llego a
la parte que parece más importante—.
Hace unos meses tramitamos su solicitud
de empleo y tras varias reuniones,
sabemos que lo que se le ofreció no
estaba a la altura de su currículum. Por
eso —me quedo unos segundos en
silencio porque ya he leído lo que viene
detrás—, por eso…

—No hace falta que sigas. Ese
titubeo me dice que tú ya sabes lo que
pone. —Enol niega con la cabeza muy
enfadado y sale al jardín.

—Enol. —Salgo detrás de él al
jardín—. No sé qué demonios es esto



pero…
—¿Has hecho alguna entrevista?
—Claro que no Enol.
—Entonces, ¿a qué cojones viene

esa carta ahora? ¿No les volviste a
llamar para rechazarla de nuevo?

—Les envié un email pero no me
respondieron. Mira —trato de agarrarle
de la mano pero se aparta de mí—, no
quiero leer más. —Le ofrezco la carta
para que la coja.

—Contéstame una pregunta,
solamente una. —Se da la vuelta y me
mira a los ojos—. ¿Si no estuviésemos
juntos, aceptarías ese trabajo?

—Pues claro, no estoy loca. Si no
estuviese contigo, me lanzaría sin



paracaídas a por esa oferta. Es trabajar
en uno de los mejores museos de Paris,
con un gran puesto de trabajo. —
Mientras le contesto, Enol suspira
negando con la cabeza, con un gesto que
me hace saber que su cabreo va en
aumento—. Pero estoy contigo, estamos
juntos. No voy a abandonar esto por
algo que no deseo.

—¿Te has escuchado? No hablas
con ese entusiasmo de ninguna otra cosa.
—Lee el resto de la carta—. Tengo el
francés un poco oxidado pero veo que te
ofrecen ser ayudante de dirección en
Paris. Deberías aceptarlo.

No me puedo creer que Enol se
esté comportando como un completo
imbécil. No entiendo cómo puede pensar



que me iría a Paris, abandonaría todo y
le abandonaría a él.

—No me mires así Adriana.
Deberías ir en persona a Paris y aceptar
ese trabajo. Es el trabajo de tus sueños y
no quiero ser yo quien te ate a este
pueblo.

—Te estás comportando como un
puto imbécil.

—Esa boca.
—Esta boca es de la que te has

enamorado, no es nada nuevo que salga
algún taco de ella cuando me enfado.
Pero es que tú estás consiguiendo que
llegue al límite que soy capaz de
controlar. No Enol. —Estoy
enfrentándome a él y sé que puedo



perder las formas en un solo segundo—.
Yo no quiero ese trabajo, no quiero nada
que esté lejos de aquí. Quiero estar a tu
lado, al lado de Dani. Seguir siendo
parte de lo que estamos formando,
porque Enol, yo te quiero, te quiero más
de lo que parece que te imaginas.

—Hay veces que querer no es
suficiente. —Se aparta de mí como si
tocarme le quemase—. En esta vida no
hay nada para siempre. En el fondo de
mi corazón sabía que llegaría un
momento así. Eres una de las mejores en
tu trabajo, el que abandonaste por un
hombre. No quiero ser el segundo por el
que abandonas tu sueño Adriana.

Se aleja de mí y comienzo a
escuchar las grietas que se están



haciendo en mi corazón. Se está
resquebrajando con cada palabra que
Enol escupe por la boca. Porque no me
está diciendo las cosas, me las está
escupiendo y parece querer hacerme
daño para que huya lejos de él.

—¿Por qué haces esto Enol? —
Agarro la carta y la rompo en mil
pedazos—. No me importa lo que haya
en esta carta, o las ofertas que lleguen.
No me voy a ir de aquí, no me voy a ir
jamás de tu lado.

—Pues tal vez deberías.
No dice una sola palabra más y se

marcha. Se marcha dejándome sola en el
jardín. Menos mal que Dani está en el
instituto y no ha visto todo esto.



Doy vueltas por el jardín tratando
de averiguar qué demonios se le ha
pasado por la cabeza a Enol para dar la
vuelta a todo. Yo no soy la que ha
pedido un puesto de trabajo en Paris, ni
siquiera sabía que seguían interesados.
Pero en ningún momento se me ha
pasado por la cabeza aceptar la oferta.
No quiero estar en ningún otro sitio.
Quiero estar aquí, con Enol.

 
Subo enfadado a la

habitación. Me encierro en
ella, pensando en todo lo que
le he dicho a Adriana. Joder,
me siento como un autentico



imbécil. Abro la pequeña caja
que tengo en el bolsillo de la
chaqueta. Observo el anillo
que está dentro. El anillo que
le he comprado a Adriana
hace unos días en una joyería
de Oviedo. Dani me ayudó a
elegirlo. Me siento estúpido.
Pero no sé si por el hecho de
haberla cagado o por el
hecho de estar mirando este
anillo en la caja, y no en la
mano de Adriana.



Joder Enol, la acabas de
cagar de una manera tan
brillante que seguramente se
hablará de esto en los libros
de historia, «el neandertal
que murió solo en Lastres por
tener la boca demasiado
grande y el cerebro
demasiado pequeño».

Es que todavía no puedo
comprender porqué lo he
hecho. Confío plenamente en
Adriana pero no quiero ser



tan egoísta de atraparla en mi
sueño, no en el suyo. Me
cuesta respirar, siento
demasiada presión en el
pecho. Al mirar por la
ventana veo a Adriana
llorando y eso no hace que la
presión disminuya. Tal vez
haya conseguido lo que no
quería, que ella se sienta tan
apartada de mí que termine
por recomponer esa carta y su
corazón en Paris.



Me tumbo en la cama y la
imagen de la vuelta de
Adriana a Lastres aparece en
mi cabeza. Esa forma en la
que se quedó con su mirada
puesta en mí. Su manera de
hacer que las cosas no
parezcan tan difíciles. Ha
dejado sus miedos atrás para
dar paso a la esperanza, una
esperanza que le puedo haber
quitado de un plumazo.

—Joder Enol.



Durante media hora me
martirizo en mi habitación,
hasta que decido bajar a
preparar la cena. No hay
rastro de Adriana en la
Casona. Cuando Dani llega
sabe que algo ha pasado pero
no hace preguntas. Se
encierra en su habitación
estudiando para sus
exámenes.

Me quedo despierto
esperando a que Adriana



vuelva a casa pero me quedo
dormido en el sofá. Dani me
despierta cuando se marcha
al instituto y me avisa de que
Adriana no ha dormido en
casa. Llamo a Covi, sé que
está con ella.

—Tú eres el mayor
imbécil de este mundo.

—Buenos días a ti
también.

—¿Qué esperas que te
diga? Eres gilipollas y has



hecho que mi amiga llore, de
nuevo. Así que no esperes que
sea amable contigo. Ya
puedes hacer algo para
solucionar todo esto, o dejaré
que todo mi peso de
embarazada de mellizos caiga
sobre ti.

—Covi, yo…
—La has cagado Enol. La

has cagado como nunca.
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

PARIS, MON
AMOUR

 
Paris

Diciembre

Después de todo, aquí estoy
delante de Los Nenúfares de Monet en el
Museo de La Orangerie en Paris. Venir a
esta ciudad no ha sido tan fácil como me
había imaginado. Yo siempre había



pensado que mi llegada estaría rodeada
de felicidad y de una sonrisa que no se
me quitaría de la cara en días. Pero no
ha sido nada de eso. Ha sido una llegada
muy fría en una mañana de finales de
diciembre.

Se respira paz en este momento en
el museo. No queda casi nadie y es el
instante que más disfruto. Cuando no se
oye ningún ruido y puedo meterme de
lleno en el cuadro. Observo cada trazo
de la pintura, cada color y cada imagen
que Monet dibujó.

Mis manos siguen temblando cada
vez que estoy cerca de una obra de arte
de esta categoría. Poca gente me
comprende cuando les explico la
sensación que tengo cuando me planto



sola delante de un cuadro y me dejo
llevar por lo que me dice. Todos
piensan que estoy loca o que el arte me
ha vuelto loca.

Saco de mi cabeza las últimas
semanas en Lastres. Han sido bastante
complicadas. La Casona ha tenido
varios problemas con un grupo de
clientes de una gran empresa, Jaime y
Xela han roto su no-relación, Dani está
pasando por una época de exámenes
horrorosa, Roberto y Covi discuten día
sí y día también por temas de las
hormonas de Covi, mi padre se ha ido
con Llara de viaje y Enol y yo no
estamos pasando por el mejor de
nuestros momentos. Han sido un par de



semanas para olvidar por completo. Si a
esto, le añadimos el puesto de trabajo en
este museo, no. Enol y yo no estamos
pasando por el mejor momento. Y decir
la palabra mejor, es ser muy positiva.

Y aquí estoy, sin disfrutar lo que se
merece esta obra, con mi cabeza muy
lejos de aquí. Veo a una de las
ayudantes corriendo por un pasillo y por
detrás de ella escucho los gritos de la
encargada.

—No eres más que una inútil. No
me puedo creer que te contratasen a ti.
Te aseguro que no voy a parar hasta que
consiga que te pongan de patitas en la
calle.

Reconozco a mi yo de hace unos
meses en esa mujer. Traje de firma,



zapatos de marca, maquillaje bueno,
perfume y sin corazón.

—Pero yo…
—Me da igual. No eres nadie y

puedo acabar ahora mismo contigo. O
haces lo que te pido o no te contratarán
ni en la peor boulangerie de Paris.
Sabes que tengo mano con el jefe.

—Seguro que por acostarte con él.
—La chica lo dice en bajo pero yo
puedo escucharla. Empiezo a reírme y la
encargada se acerca a mí.

—El museo va a cerrar. ¿No tienes
nada mejor que hacer? —Su forma de
hablarme me hace sonreír y esto parece
que hace que se enfade—. ¿He dicho
algo gracioso? Porque no me lo parece.



No digo nada, solamente la
observo con el mismo gesto que ella
tiene. Cruzo los brazos y me estiro como
ella.

—Tienes cierta gracia. Seguro que
tu jefe lo aprecia en la cama. Disfruta de
lo que tienes ahora mismo, porque
llegará un día en que todo se desvanezca
y comiences a pagar por los insultos,
por tu forma de tratar a los demás y por
ser tan zorra. —No tengo ningún filtro
en este momento y la verdad, es que me
da igual. Solamente puede echarme del
museo.

—¿Quién te crees que eres?
—Adriana Fanjul. —Estiro la

mano delante de ella y la observa



boquiabierta—. Parece que te suena el
nombre por esa cara. Sí. La misma
Adriana Fanjul que estás pensando. Te
han ascendido por tus tácticas
mamatorias. Pero ten cuidado, todo se
acaba.

—Sal ahora mismo del museo. —
Me señala el pasillo que da a la salida.

Me alejo de ella de espaldas al
pasillo sonriendo. Niego con la cabeza y
le guiño un ojo. No sé qué se me ha
pasado por la cabeza. Me parece que la
antigua Adriana ha sacado su lengua a
pasear. Veo a su ayudante en una
esquina, pegada a la pared y sonriendo.

—Trabaja duro y quítale el puesto
a esa zorra.

Salgo del museo caminando



despacio. Ya es de noche y comienza a
hacer frío. Estamos a finales de
diciembre y el cielo está blanco, parece
que de un momento a otro comenzará a
nevar. Miro reloj y son poco más de las
seis de la tarde. París siempre ha sido
una ciudad que me ha gustado. No sé si
es por su gente o por el arte que se
respira en cualquier esquina. Cojo el
móvil y no tengo ninguna llamada, ni
mensaje, ni nada. Suspiro decepcionada
al no haber recibido ninguna llamada.

Camino hasta llegar al Sena y de
lejos veo la Torre Eiffel que comienza a
iluminarse. Paso por una cafetería
cercana, me coloco los cascos y
comienzo a recorrer los tres kilómetros



que nos separan con un chocolate
caliente en la mano. Steven Tyler y su
“Love is your name” me acompañan por
el camino. Las parejas caminan por la
calle abrazadas, tratando de paliar un
poco el frio. Yo me abrocho el abrigo y
me coloco bien la bufanda que llevo. El
frio me roza la cara y es completamente
helador, pero me gusta. Me gusta la
sensación del frío en mi cara. Me
encanta tener que esconderme debajo de
la gran bufanda de lana que llevo. Aún
huele a él. Aún huele a un buen
momento. Tiene el aroma de Enol
impregnado.
Camino a través del fuego. Corro a
través de la lluvia. Esperare por
siempre si tu nombre es amor.



No puedo dejar de sonreír al
escuchar la canción. Aunque no haya
sido mi mejor año, la vida me ha dado
una nueva oportunidad.

Media hora después estoy en la
plaza que hace de mirador en el
Trocadero. Estoy a los pies de la Torre
Eiffel y me quita el aliento. Me siento en
el suelo, rodeada de desconocidos que
poco a poco comienzan a marcharse.
Hace frío. No son horas para estar aquí
con un chocolate que ya está frío y sola.
Pero me encanta la sensación y pensar
que la Torre se ilumina para mí.

Hay varias parejas cerca y me fijo
en una de ellas. Ella tiembla de frío y su
chico abre el abrigo para que se cobijen



juntos. Sonríen y se besan. Apoyo las
manos en el suelo y echo la cabeza para
atrás. Veo que el cielo está aún más
blanco que hace media hora. Cierro los
ojos y pienso en Enol. No puedo evitar
pensar en él cada vez que veo a una
pareja besándose, cada vez que escucho
una canción, o cada segundo que
respiro.

Me paso nerviosa una mano por la
boca y me levanto del suelo. La Torre
Eiffel está completamente iluminada y
observo cómo brillan las miles de luces
a su alrededor. Siento nostalgia de
sentirme parte de una gran ciudad, o de
no sentirme parte de ella. De no
sentirme parte de lo que veo. Suena un
mensaje en mi móvil.



—Cinco minutos. —Sonrío al
decirlo en voz alta.

Comienzo a ponerme nerviosa. No
sé muy bien el porqué pero mi cuerpo
comienza a temblar a cada minuto que
pasa. Me siento como una cría en su
primera cita. Me tiemblan las manos, las
piernas y me palpita el corazón tan
rápido que creo que se me nota debajo
de las tres capas de ropa que llevo
encima. Hasta que le veo venir
corriendo por la parte derecha y todos
mis temblores cesan.

—Hola peque. Pensé que llegaría
antes pero casi tengo que atar a Dani a
la pata de la cama. Quería venir
conmigo. —Me sonríe.



—Que hubiese venido. Esto es un
espectáculo impresionante. —Miro todo
a mi alrededor.

—Necesitamos un momento a
solas. Después de lo que pasó hace unas
semanas.

—No te tortures Enol, discutimos
por un malentendido. —Trato de
quitarle hierro al asunto porque Enol
lleva muy raro desde entonces.

—Siento haber actuado así pero
supongo que sentí miedo. Miedo de
perderte o miedo de que te quedases y
no fueses feliz. Por eso organicé con
ayuda de Covi este viaje. —Me agarra
de las manos y se acerca más a mí—.
Aunque hayamos tardado más de lo que



quisiera en venir.
—Pero estamos aquí, los dos solos,

disfrutando de esta maravilla.
—Perdón por llegar tarde. —Enol

tiembla al apartarse de mí sin besarme.
—. Siento haber tardado tanto. —De
repente su semblante confiado
desaparece.

—La torre Eiffel no se va a mover
de aquí, no has llegado tarde. —Sonrío
tratando de calmarle.

—No me refiero a eso Adri. No es
eso.—Frunce levemente el ceño y
parece que le cuesta expresarse—.
Siento haber tardado tanto y ser tan
estúpido de darme cuenta cuando
discutimos. Cuando vi que no estabas
después de la boda, que de nuevo en



parte por mi culpa habías salido de mi
vida, me rompí en tantos pedazos que
pensé que no me recuperaría. —Todo su
cuerpo está temblando y me empieza a
dar miedo—. Hace un par de semanas,
cuando no volviste a casa, pensé que la
había fastidiado de nuevo. Estos últimos
meses han sido los mejores de mi vida y
perderte, aunque haya sido por unas
horas, ha sido lo más duro a lo que me
he tenido que enfrentar. Porque ni
siquiera yo lo sabía, pero me enamoré
de ti antes de hacerlo. Te quise antes de
sentirlo y te perdí sin yo quererlo. —Su
cuerpo tiembla e introduzco mis manos
por dentro de su abrigo para abrazarle.

—No me perdiste Enol, nunca vas



a hacerlo. Nada de lo que pasó fue culpa
tuya. Por lo que hemos pasado nos ha
servido para mucho. A mí me ha servido
para darme cuenta de que no podría
vivir sin ti, para saber que hay veces
que puedo ser muy estúpida y para
conocerme mejor a mí misma. Ahora
tengo algo por lo que luchar, por
nosotros. Lucharé por nosotros cuando
tú no tengas fuerzas.

Dibujo pequeños círculos con mis
dedos por encima del jersey de cuello
alto que lleva. Me pongo de puntillas
para acariciar con mi nariz la suya. Mis
labios rozan los suyos sin besarle.

—Siempre estaré a tu lado. Que se
te meta en esa cabeza de chorlito que
tienes.



—No dejaré que se nos escapen
entre los dedos más momentos. Siempre
tendré fuerza para luchar por nosotros
peque.

A nuestro lado aparece un chico
con una guitarra que comienza a tocar.
Sonrío al reconocer con las primeras
notas “Kiss me” de Ed Sheeran. Enol me
conoce muy bien. Creo que es esa
canción que siempre tengo en la cabeza
tanto en los buenos como en los malos
momentos. Es un canto al amor en toda
regla, a los sentimientos puros que
sientes al estar enamorado.
Quédate conmigo, cúbreme y
abrázame. Acuéstate conmigo y
sostenme en tus brazos. Tu corazón



contra mi pecho, tus labios
presionados en mi cuello…

—Sé que nosotros hemos hecho
todo de la manera más rara que
podíamos, pero… —Enol se separa de
mí y se arrodilla delante de todas las
personas que comienzan a mirarnos.

—Enol, ¿qué haces? —Le miro
dudando de si va a atarse los cordones
de las botas o va a hacer lo que estoy
pensando.

—Adri, te quiero. No sabes hasta
que punto estoy enamorado de ti, de tu
forma de ser y de todo lo que eres. Tú
eres la única que consigue calmarme en
los malos días cuando nos quedamos a
solas. Eres capaz de convertir un día



negro en un cielo estrellado. —Hace una
parada y sonríe ladeando su boca y
soltando el aire—. Somos los mejores
amigos desde hace años, ahora quiero
ser tu marido por muchos más. No
quiero separarme de ti ni un segundo, ni
esperar a recuperar el tiempo perdido.
—Se lleva la mano al bolsillo interior
de su abrigo y a mí se me paraliza el
cuerpo—. No sé cómo hemos llegado a
este momento, pero sí sé que quiero
seguir llenando mi vida de momentos
extraordinarios a tu lado.

Sigo escuchando la canción pero
solo tengo ojos para Enol y oídos para
sus palabras. Unos pequeños copos de
nieve caen sobre nosotros y creo, que
hasta esto, lo ha orquestado Enol para



que sea un final de cuento de hadas.
—Si tú luchas, yo lucho. Si tu me

amas, yo te amo. Pero sobre todo, tú
eres y yo seré. —Frunzo el ceño y esto
hace que Enol sonría—. Tú eres la
persona más importante de mi vida, con
la que quiero compartir años, besos y
discusiones. Yo seré la mano que te guíe
por esos años, los labios que te
entreguen esos besos y el hombre que te
querrá hasta el fin de sus días. —Abro
la caja y veo un anillo precioso—.
Adriana Fanjul, ¿quieres ser la mujer
que comparta mis días hasta que el
mundo deje de existir?

 
Adri se lleva la mano a la



boca sorprendida. Los copos
de nieve nos empiezan a
cubrir los abrigos. Sus ojos se
iluminan tanto que podría
competir con las luces de la
Torre Eiffel en este mismo
momento.

—¿Quieres casarte
conmigo? —Formulo la
pregunta temblando a causa
de mis nervios.

Escuchamos unas
ovaciones con silbidos a



nuestro alrededor. Sé que hay
bastantes personas en este
momento mirándonos pero
para Adri solo estoy yo aquí.
El músico continúa con la
canción. Los latidos de mi
corazón se aceleran y estoy a
punto de que me de un infarto
si no dice algo.

—Adri…
—S… —no termina de

hablar y afirma con la cabeza
con lágrimas en los ojos—. Sí



Enol. Sí quiero. Quiero
casarme contigo.

Entre aplausos y silbidos
nos abrazamos y besamos.
Tener a Adriana entre los
brazos es la mejor sensación
del mundo y saber que quiere
ser mi mujer, me hace sentir
el hombre más afortunado del
planeta.

—Solo una cosa. —Se
aparta de mí acariciándome
dulcemente la cara—. O lo



hacemos ya, o tendremos que
esperar un tiempo.

—¿Cómo? —No
comprendo qué quiere decir.

—Sí Enol. Que nosotros
hemos tardado muchos años
en reencontramos de nuevo,
pero parece que hemos
cogido carrerilla. —Sonríe y
me agarra de la mano.
Lentamente se la lleva hasta
la tripa y la mete debajo de su
camiseta, pegándomela a su



piel—. Nunca seremos
normales y tú serás un padre
excepcional —se pasa la
lengua por los labios y sonríe
—, de nuevo.

—¿Va… vamos a… vamos
a tener un hijo?

—Parece que la cigüeña
sí viene de Paris.

La cojo en brazos y doy
vueltas con ella. No me puedo
creer que ella me tuviese
guardada una sorpresa más



grande aún.
—Te quiero Enol. —Me

besa y siento un millón de
mariposas en el estómago.

—Te quiero peque. Me
has hecho el hombre más feliz
de este planeta, doblemente
feliz. —La dejo en el suelo y
vuelvo a tocarle la tripa—.
No quiero llorar.

—No te preocupes, yo he
llorado viendo los Nenúfares
y la gente me miraba como si



fuese una loca. Después me
han echado del museo. —
Abro la boca sorprendido—.
Son las hormonas, ya me
tienen revolucionada.

No sé si me contagio con
sus hormonas pero los dos
acabamos llorando
abrazados.

Si esto me lo hubiesen
dicho años atrás, no me lo
hubiese creído. No me hubiese
imaginado que tendría la



suerte de enamorarme de mi
mejor amiga y de la mujer
que tengo delante.

— Vamos a ser padres. —
Lo digo en alto a ver si me lo
termino de creer.

—Ahora es cuando
comienza la verdadera
aventura. ¿Estás preparado?

—Para vivirla a tu lado,
siempre.

Bajo el cielo de Paris, con
la nieva cayendo sin cesar y a



los pies de la Torre Eiffel,
sellamos un amor que
comenzó muchos años atrás y
que ha sido paciente por
nosotros. Ha esperado a que
llegase el momento, nuestro
momento, para comenzar a
sentir, a vivir y a amar de
verdad.

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

TODO LO QUE SÉ
 

Lastres
Julio

2 años después

¿Pensabais que me iba a ir sin
contaros lo que ha sido de nosotros? No,
ni mucho menos.

Ya habéis conocido con pelos y
señales toda mi historia. Habéis sido
testigos de cómo nuestra relación ha ido



creciendo cada día y después de dos
años de aquella noche en Paris, nuestra
vida no se ha vuelto mucho más fácil.
Tener a dos gemelas de año y medio
comenzando a corretear por el jardín no
es una tarea fácil de llevar. Sí, parece
que en nuestra familia los bebés siempre
vienen multiplicados por dos.

—Me van a matar. —Enol está
persiguiendo a Elisa para que no se haga
daño—. No tengo riñones.

—No te quejes, que no sabes lo
que es llevar a dos metidas en la tripa.
Que cuando no te pegan una patada en el
estómago, te menean la vejiga como una
maraca. —Covi está sentada en la mesa
dando de comer a Martin y a Elías.

—No digas nada Enol. —Roberto



empieza a dejar nuestra cena en la mesa
—. Siempre tendrás las de perder con
estas dos. Menos mal que yo he traído a
este mundo dos hombres que nos
apoyarán.

—¿Que has qué? —Covi se da la
vuelta alucinada—. Tú solo empujaste
aquella noche y yo me tiré empujando
cuatro horas para que estos dos saliesen.
Así que mejor cállate.

—¿Ves? Las de perder siempre. —
Roberto besa a Covi.

—Menos mal que Elisa y Elena
llegaron para apoyarnos. —Elena emite
un sonido de satisfacción—. Esta es de
las nuestras Covi, siempre vamos a
poder con ellos.



—Miedo tengo de que crezcan —
Enol coge a Elisa en brazos—, y estas
dos empiecen a patearnos el culo.

Paseo con Elena por el jardín y
observo todo lo que tengo a mi
alrededor. Es domingo y seguimos
manteniendo la tradición que Dani
inicio. Todos nos reunimos a cenar y
poder disfrutar.

Dani se ha marchado a estudiar a
Salamanca el Grado de Historia del
Arte. Cuando me contó que era lo que
quería hacer, yo me alegré muchísimo
pero su padre, no tanto. Le daba miedo
que se fuera tan lejos y perderla en
cierta manera. Han llegado a recuperar
el tiempo que Sandra les mantuvo



alejados pero Enol sigue teniendo miedo
de que pueda sufrir lejos de casa.

Me acerco a él que está sentado
con Elena debajo de uno de los árboles.

—¿Pensando en Dani?
—Un poco. —Juega con las manos

de Elisa—. Sé que está muy liada con
uno de los trabajos pero la echo de
menos por aquí. Echo de menos
escuchar su risa, su voz cantando por las
mañanas, echo de menos todo.

—Bueno, dentro de poco vuelve a
casa. Tal vez antes de lo que te
imaginas. —Miro mi reloj porque sé que
Dani está a punto de llegar para la cena
familiar.

—¿Sabes algo que yo no sepa? —
Me mira extrañado—. Creo que mami



sabe algo y no nos lo quiere contar. —
Levanta a la niña y trata de sacármelo a
través de ella.

—Yo sé muchas cosas que no
sabes. —Levanto una ceja—. Pero
mantendré el secreto, es más divertido
saber que sabes que sé algo que tú no
sabes.

—Vale, me he perdido en el último
sabes, pero te sigo queriendo.

—Espero que siga siendo así. —
Levanto la ceja en un completo signo de
vacile.

—Vuestra madre es un bicho. Por
favor, no cojáis eso de ella. Con una
puedo, pero con tres…

—Con cuatro dirás.



Alzamos la vista y Dani está de pie
delante de nosotros sonriendo. Se ha
cortado el pelo a la altura de los
hombros, se lo ha teñido y se le ve algún
tatuaje en los brazos. Enol me mata si se
entera que fue el fin de semana que fui
sola con las niñas a visitarla.

—Dani. —Enol se levanta y abraza
a su hija—. Pensaba que no podías venir
hasta dentro de unas semanas.

—Bueno, conseguí terminar antes
el trabajo con ayuda de Adri y me moría
de ganas de ver a mis hermanitas. Están
preciosas. —Dani se arrodilla en el
suelo para comérselas a besos—. ¡Cómo
habéis crecido princesas! —Las niñas
se agarran a ella.



—Te veo preciosa Dani. —Le
acaricio el pelo y levanto una ceja—.
Dime que no hay más tatuajes o tu padre
me mata. —Lo digo más bajo para que
Enol no me escuche.

—Luego se los enseño, seguro que
le gustan.

—Dirá que soy una mala influencia
para ti. —Sonrío.

—Ni de coña. Enol sigue bebiendo
los vientos por ti, besa el suelo que
pisas, te hace la ola cada vez que te ve.
—Me mira riéndose—. Ya me
entiendes. Solo hace falta mirarle a los
ojos y ver lo feliz que está. Ya te lo dije
cuando nacieron las niñas, has
conseguido hacer completamente feliz a



mi padre y te lo agradezco mucho.
Además —se mete un mechón de pelo
tras la oreja,—, a mí también me has
hecho muy feliz. Me has ayudado tanto
con lo de Sandra, con lo de alejarme de
aquí, con la carrera, con todo. —Me
abraza y me besa en la mejilla—. Te
quiero mucho Adri.

—Yo sí que te quiero Dani. Te
estás convirtiendo en una mujer
impresionante. Vas a dejar loco a más
de un hombre. —Al decirlo veo cómo
sonríe—. ¿O ya lo has hecho?

—He conocido a un chico. Está
estudiando el doble Grado de Derecho y
Criminología. Estábamos en la Plaza
Mayor comiendo unas amigas, iba con
un montón de cervezas en las manos, yo



eché para atrás la silla para
levantarme… —se lleva la mano a la
cara sonriendo—. Se cayó encima de mí
y con todas las cervezas por el suelo.
Provoqué un accidente de lo más tonto.

—¿Provocaste un accidente? —
Niego con la cabeza sonriendo—. Los
accidentes parece que nos persiguen y,
te digo una cosa, hay algunos que se
convierten en el accidente de tu vida. Te
hace conocer a un chico, o volver de
nuevo a él. —Miro a Enol que se ha
llevado a las dos niñas a la mesa.

—Me acordé de ti, de todo lo que
me contaste.

—¿Cómo se llama el afortunado?
—Se llama Adam, es de Nueva



York pero lleva viviendo aquí tres años,
desde que empezó la carrera. Tiene
veinticuatro años. —Agacha la cabeza
por la diferencia de edad.

—A mí no me agaches la cabeza,
eso házselo a tu padre cuando se enteré.

—Vamos muy despacio. No quiero
perder la perspectiva y volverme loca
por él. Por ahora solamente nos estamos
conociendo y él está siendo muy bueno
conmigo. Vamos de viaje de vez en
cuando a Madrid para ver los museos, al
cine, a cenar… —La sonrisa que tiene
no deja lugar a ninguna duda. O se está
enamorando, o está coladita por él—.
Quería venir conmigo ahora pero le dije
que fuésemos despacio. El día que le
presente, será porque es el definitivo.



—Creo que ya sabes que es el
definitivo Dani. Esa sonrisa que tienes
no la has tenido con ningún otro chico
del que me has hablado.

—Lo sé, pero no quiero que se
asuste más . Le conté todo lo que
sucedió con Sandra y me parecía
demasiado exponerle a una cena
familiar. —Se muerde el labio y emite
un pequeño sonido.

—¿Dónde está? —Sé que no está
muy lejos de aquí.

—Se está alojando en el Miramar.
No me ha dejado venir sola y ha dicho
que se quedaba lejos de la familia. —
Mira a Enol preocupada.

—No te preocupes por tu padre.



Hacemos una cosa. Hoy cenamos en
familia tranquilamente y mañana ya
planeamos cómo contárselo a tu padre.

—¿Contarle a mi hermano el qué?
—Covi se acerca a nosotras
limpiándose restos de comida de la
camiseta—. Hola Dani, bienvenida a
casa. —Las dos se abrazan.

—Que mi chico está en el pueblo.
—Lo dice sin pensar y se sorprende a
ella misma.

—Le tiene escondido en el
Miramar. —No puedo evitar reírme.

—No lo hagas, no se lo presentes a
la familia. Una vez dentro, no hay salida.
—Covi pone cara de susto.

—No me pongas más nerviosa tía.
No sé cómo contárselo a papá.



—¿Contarme el qué? —Enol está a
nuestro lado y ninguna le hemos visto
acercarse.

—Que se ha hecho un par de
tatuajes. —Trato de salvar el momento
pero no se me ocurre ninguna otra cosa
mejor.

—Ya lo sé. ¿Os creéis que no tengo
Facebook, o Instagram, y que no veo las
cosas?

—Perdón rey de las redes sociales.
—Covi levanta una mano en el aire y le
hace una reverencia.

—Sé que te los hiciste cuando fue
Adri. Ella se volvió con uno nuevo. —
Enol mira a Dani que tiene gesto de
preocupación—. Pero me gustan mucho.



Ya eres mayor de edad y puedes hacer
lo que quieras con tu cuerpo. Mientras
no me vengas a casa con la cara llena de
estrellas, por mí lo que quieras.

—A cenar.
Mi padre sale con el asado favorito

de Dani y lo deja en la mesa. Nos
sentamos todos y el centro de atención
se pone en ella. Hace mucho que no
venía a vernos y todos tenemos
preguntas para ella.

Después de comer, Enol y Roberto
acuestan a los niños, mientras nosotras
ponemos los cafés.

—¿La carrera te gusta? —Mi padre
se sienta al lado de Dani.

—Me encanta pero es más dura de
lo que me imaginaba. Hay que estudiar



mucho.
Mi padre habla un buen rato con

Dani. Me siento en una hamaca y
observo todo lo que hay a mi alrededor.
En estos dos años han cambiado algunas
cosas en la Casona. Ampliamos con la
casa situada al lado porque empezamos
a quedarnos sin espacio. La verdad es
que empezamos a tener muchas reservas,
cosa que nos sorprendió, pero llegó un
momento en que no dábamos abasto. Así
que tras meditarlo mucho, decidimos
adquirir la casa y comenzar las obras.
Están casi terminadas y para ello vamos
a hacer una fiesta de inauguración.

Enol dirige la Casona con tanto
cariño, que los huéspedes se sienten



como en casa. Incluso, alguno de ellos,
se han establecido aquí de forma semi
permanente.

Covi y mi hermano Roberto
compraron una casa cercana. Aunque
Covi hace unos años tuvo dudas de
quedarse en el pueblo, supo que en
ningún otro sitio sería tan feliz como
aquí, al lado de su familia y de sus hijos.

Mi hermano Jaime rompió
definitivamente con Xela. Ha montado
una empresa de diseño gráfico. Al
principio trabajaba desde una de
nuestras habitaciones, trabajando él
solo, pero tuvo que empezar a contratar
a más personas porque empezó a
despuntar entre otras empresas. Trabaja
en Oviedo, donde ha comprado un



bonito loft y tiene a su cargo a más de
diez personas. Se dedica a diseño
gráfico, diseño empresarial y varias
cosas más de las que aún no me aclaro
muy bien.

Xela sigue viajando por el mundo
con las retransmisiones pero cada vez
que puede se escapa a Lastres para
desconectar y, aunque ellos no nos lo
quieran decir, para pasar unos días al
lado de Jaime.

Mi padre ha vuelto a sonreír.
Después de estos dos años en los que se
había refugiado en ayudarnos con la
Casona, empezó a verse con Delia. Es
una de esas huéspedes que tenemos en la
Casona que empezó a alargar sus



estancias y vive aquí casi todo el año.
Llara se marchó  después de que
volviesen de su periplo hasta Sagres,
cosa que sé que desestabilizó un poco a
mi padre. Pero Delia, una italiana
enamorada de Asturias, llegó a la
Casona y ha conseguido sacarle a mi
padre tantas sonrisas, que ya no soy
capaz de llevar la cuenta.

Mi madre, qué decir de ella. En el
momento en que salió del hospital, dejó
todos los papeles preparados con su
abogado y desapareció. Lo último que
sé es que estaba en Valencia pero mi tía
le perdió también la pista. En los
papeles que nos entregó el abogado
pudimos ver que le había donado la casa
a nuestro padre. Él no quería nada de



ella, así que la vendió para ayudarnos
con la ampliación de la Casona. Hace
más o menos un año, cuando nacieron
las gemelas, recibí un ramo de flores
con una nota a su nombre en el hospital.
No las conoce, no conoce a sus propias
nietas en persona. Yo me encargué de
mandar unas fotos a su móvil para que
supiese que era abuela. Pero nunca
recibí un mensaje de vuelta. Sigue
doliendo lo que hizo pero ya no siento
rencor por ella. Sigo sintiendo pena
porque no puede disfrutar de lo que
nosotros tenemos. Una familia que va
creciendo por momentos y que nos
regala cada día muchas sorpresas y
emociones.



Y yo, yo estoy enamorada de este
lugar. Me devolvió la vida y la
esperanza. Soy una privilegiada por
vivir en un lugar tan espectacular, con un
hombre que me ama sin condiciones, con
una familia que me apoya en todo y con
dos hijas que me hacen sonreír cada día.
Soy afortunada por tener amor y
felicidad.

—¿En qué piensas peque? —Enol,
agotado por el partido, se tira a mi lado.

—En que soy feliz y esto te lo debo
a ti.

—¿A mí? —se señala en el pecho
divertido.

—Tú me aseguraste que si me
quedaba a tu lado, no me marcharía



nunca de Lastres. Lo has conseguido.
Has conseguido mucho conmigo.

—Bueno, aún no he conseguido que
te cases conmigo aunque lleves el anillo
desde hace más de dos años. —
Entrecierra los ojos y frunce los labios.

—Lo sé pero entre la reforma, las
niñas y la familia, los trabajos
esporádicos que hago de decoración…
—me muerdo el labio inferior y sonrío
un poco—. Pero no pierdas la
esperanza. El día que menos te esperes
me encuentras vestida de blanco y
entonces te asustarás, saldrás huyendo…

—No te lo crees ni tú Fanjul.
—Eso espero Santovenia, aunque

si no has huido de mí después de estos
años, no habrá nada que te haga salir



corriendo.
Me agarra de la cintura y en un

segundo estoy debajo de él sonriendo
como una idiota. A fecha de hoy sigo sin
saber a qué clase de embrujo me tiene
sometida Enol, pero me encanta.

—Te quiero peque.
—Te quiero Enol.
Me besa y siento que el amor es

mucho más poderoso que una palabra.
Un beso puede decir mucho más que una
frase hecha. Con el primer beso que me
dio Enol al llegar a Lastres, el que me
dio la noche que encontramos a Dani en
el puerto, ambos me dieron confianza
para atreverme a ser feliz.

Todo lo que sé, es que si no te



atreves en esta vida a dar un paso
adelante, puedes perderte lo más
maravilloso que tienes alrededor.

¡Atrévete a ser amar y a ser feliz!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

TODO LO QUE
SIENTO

 
Lastres

Abril
4 años después

No me puedo creer cómo
ha pasado el tiempo. Parece
que estamos en un mundo



paralelo en el que no pasan
los días pero cuando miras el
calendario, zas, cuatro años
desde aquel viaje a Paris.

La vida en Lastres es
tranquila. Bueno, no. Era
tranquila hasta que Adriana
irrumpió en mi vida
poniéndola patas arriba. Y no
es que haya cambiado mucho,
la verdad. Después del
nacimiento de las gemelas,
llegó el turno de Alejandra.



Sí, una mujer más para la
familia. Aún recuerdo cómo
le temblaban las manos a Adri
cuando las gemelas me dieron
el regalo. Entre las tres
habían pintado una camiseta
con sus manos, e hicieron
otra más pequeña con el
nombre de Alejandra. La
tengo en las manos y me sigue
pareciendo uno de los
mejores regalos que he
tenido. Alejandra está



durmiendo en mis brazos.
—Buenos días peque. —

La beso y estira sus manos
para agarrarse a mí—. Vamos
a despertar a mamá y a tus
hermanas que siguen
durmiendo.

Elisa ha pasado toda la
noche despierta y Elena se ha
apuntado a la fiesta. Adriana
ha tenido que quedarse con
ellas tratando de que se
durmiesen.



Al entrar en su
habitación, que está al lado
de la nuestra comunicada por
una puerta interior, veo a las
tres acostadas en la cama.
Adriana está en medio y las
gemelas subidas en su cuerpo
despiertas, jugueteando con
los dedos por encima de su
ropa.

—Buenos días princesas.
—Las dos me miran como si
las hubiese pillado metiendo



la mano en el bote de las
galletas. Me siento con ellas
en la cama. Alejandra gatea
hasta Adriana.

—Buenos días papi.
Estábamos intentando
despertar a mami, pero sigue
roncando. —Elena levanta las
manos en el aire y me hace
sonreír con su gesto. 

—Yo no ronco, solo estaba
intentando que me dejaseis
dormir brujas, que no habéis



parado en toda la noche y
casi no he dormido. —Adri
abre un ojo y alcanza a
Alejandra con la mano.

—Sí que roncas. Haces
así. —Trata de imitar unos
ronquidos y no podemos
evitar reírnos.

—Ese es tu padre. —Las
tres me miran y afirman con
la cabeza.

—Seréis… —Me quedo en
silencio. Que malo es tener



niños y tener que controlar
decir palabras que aprendan
demasiado rápido—. Vamos a
bajar a desayunar que
tenemos que salir en un par
de horas.

Las niñas se levantan
corriendo y Elisa coge a
Alejandra en brazos. Las tres
salen por la puerta y bajan
por las escaleras hablando.

—Buenos días cariño. —
Me tumbo al lado de Adri.



—Dios, tengo el cuerpo
destrozado. Tus hijas no
paran de noche. Estoy ya
mayor para pasar las noches
sin dormir y sin una gota de
alcohol. —Se apoya en mi
pecho.

—Necesitamos otro
hombre que ponga orden
entre tanta mujer. Me estáis
ganando en número y eso va a
ser mi ruina. —Bromeo con la
idea de tener otro hijo.



—¿Quieres montar un
equipo de fútbol? Luego me
dices que no me caso contigo.
Si es que no me das tiempo,
parezco una coneja. —
Empieza a reírse y emite un
sonido que me encanta con la
garganta.

—Nunca me imaginé que
terminaría teniendo cuatro
hijas y una mujer preciosa a
mi lado. No pensé que tendría
tanta suerte en esta vida. —



Comienzo a besar su cuello.
—Enol, no me empieces

con tus, tengo tanta suerte,
soy el hombre más
afortunado… Conozco tus
tácticas de inseminación. —
Entrecierra los ojos y sonríe.

—Claro que me
encantaría tener otro hijo.
Estamos en un momento muy
bueno. La Casona está
completa todos los fines de
semana, en las vacaciones,



puentes y entre semana
tenemos muchos clientes. Tú
das clases en el instituto de
arte, haces algunos trabajos
de decoración, yo llevo el
catering también. Tenemos el
tiempo y todo lo necesario
para ser una familia
numerosa. —Adri sonríe y
niega con la cabeza.

—Vamos a darnos un
respiro por ahora pero ya
sabes que no me puedo negar



a nada viniendo de ti. No sé
qué tienes Enol, pero no
puedo decirte que no nunca.

—Quiero que seamos la
familia que siempre soñé que
tendría. No cometer los
errores de nuestros padres y
poder darles a nuestras hijas
un futuro lleno de sonrisas. Sé
que vamos a tener malos
momentos, momentos en los
que querremos tirarnos de los
pelos, pero… —tomo aire y



niego con la cabeza—. No
quiero arrepentirme de nada
en esta vida.

—De acuerdo Enol. Lo
vamos viendo. —Me besa y se
levanta de la cama.

—Y te casarás conmigo.
— La sigo de cerca y noto
cómo sonríe.

—Ya te dije que el día
menos pensado.

Me besa y siento que el
mundo se para. Con cada uno



de sus besos, de sus caricias,
de sus sonrisas, el mundo deja
de girar por unos segundos.
Me siento completo a su lado
y al lado de nuestra familia.
Nada de todo esto estaba
planeado, ni siquiera me lo
habría podido imaginar
nunca, pero la vida está llena
de sorpresas que hacen que la
aventura sea más interesante.

Al bajar al jardín las
niñas juegan con Martin y



Elías que ya están hechos
unos hombrecitos. Es
domingo y desde hace unos
años la cena familiar, se ha
convertido en día familiar.
Dani ha vuelto unos días a la
Casona con Adam. La verdad
es que al principio el chico
no entró con muy bien pie.
Fue un día de lo más extraño
pero se ha encargado de
demostrarme que Dani para
él, es lo más importante en su



vida. A su lado la veo sonreír,
vivir y ser feliz.

—¿Cómo llevas el
Derecho Penal? —Me siento
al lado de Adam que juega
con Alejandra.

—Pensaba que con los
conocimientos que ya tengo
del doble Grado lo tendría
más fácil. Pero es complicado
la verdad. No me deja
demasiado tiempo libre.

—No has cogido una



carrera fácil.
—Lo sé, pero es lo que me

gusta. Mi padre me dice lo
mismo, que hubiese sido más
fácil primero uno y luego
otro, pero no quiero
malgastar ni el dinero ni el
tiempo. Todo lo que pueda
hacer ahora, no tendré que
hacerlo más adelante.
Además, solo me quedan unos
meses y terminaré.

—Tu padre estará muy



orgulloso.
—Sí, tanto él como mi

madre y mis hermanas. Están
deseando que llegue agosto
para venir a España.

—Buenos días papá. —
Dani se acerca y me besa.

—Buenos días cariño.
¿Qué tal has dormido?

—Dios, esto es el paraíso.
No se escuchan motos, ni
coches, ni nada que te haga
perder el sueño. —Juguetea



nerviosa con sus dedos y sé
que me tiene que contar algo.

—¿Qué me vas a pedir?
Dani mira todo a su

alrededor, se mete un mechón
de pelo tras la oreja y sonríe.
Espera a que todos estemos
alrededor de la mesa para
hablar.

—Sé que os puede parecer
una locura pero me han
ofrecido una beca para
estudiar el último curso en…



en… —se muerde el labio y
todos la observamos.

—Vamos nena —Pedro
afirma con la cabeza. Me
parece que él ya sabe algo—.
Es una gran oportunidad
Dani. —Sí, él ya lo sabe.

—En Columbia, en Nueva
York. Puedo hacer allí el
último curso y después
comenzar con unas prácticas
en museos de la ciudad.

Nos quedamos en silencio



y las miradas comienzan a
correr por la mesa. Ninguno
decimos nada y veo cómo
Dani comienza a cambiar el
gesto de su cara. Adam
agarra fuertemente su mano y
se la lleva a los labios para
besarla.

—Sé que es algo muy
repentino y que conlleva un
desembolso muy grande de
dinero, pero he estado
trabajando en Salamanca.



Entre eso, la beca y lo que
mis abuelos me dejaron con
la herencia cuando murieron,
creo que podría ser factible.
No he tocado ese dinero y
creo que es un buen momento.

Adri se levanta y pasa por
mi lado. Poner su mano en mi
hombro y lo aprieta. Quiere
que reaccione antes de que
Dani se lo replantee. Adri se
acerca a ella y se abrazan.

—Cómo me alegro cariño,



de verdad. Te lo has estado
currando tanto estos años,
que tenía que llegar tu
recompensa. Va a ser la
experiencia más importante
de tu vida. Y, quién sabe,
dentro de unos años puedes
estar al frente de uno de esos
museos que tanto adoramos.

—Muchas gracias Adri,
sin tu apoyo no me hubiese
atrevido ni a planteármelo. —
Las dos me miran.



—¿Ya lo sabías?
—Me lo comentó y hemos

estado haciendo algunos
tramites e investigando un
poco. No queríamos que te
asustases antes de tiempo.

Miro a las dos negando la
cabeza ante la atenta mirada
de toda la familia. Las dos
tienen el mismo gesto en la
cara y cierro los ojos.

—Esa misma cara me
pusieron a mí cuando



empezaron a contármelo. —
Adam se sitúa a mi lado.

—¿Así que a ti también te
lo hacen?

—Sí, por separado son
convincentes pero juntas son
brutales. No hay nadie que
pueda decirles que no.

—Acostúmbrate, será así
siempre.

—Eso espero. —Veo cómo
a Adam le brillan los ojos al
mirar y hablar de Dani.



—¿Qué te parece papá?
—Pues me parece que vas

a empezar a volar sola dentro
de poco y me da miedo. Me
da miedo perderte.

—No me vas a perder,
nunca me vas a perder. Has
hecho que estos años sean
increíbles y lo seguirás
haciendo. Solo nos separará
un poquito de agua. ¿Qué es
eso para nosotros? —Abre
mucho los ojos y me regala



una de sus preciosas sonrisas.
Una de las auténticas, de las
de verdadera felicidad.

—No crezcas tan rápido,
por favor. Deja que siga
pensando que eres la niña que
me ayudaba a hacer galletas.
—Tengo que controlarme
para no soltar alguna lágrima
delante de todos.

—Ahora tienes a tres
niñas preciosas a las que
enseñar. —Me guiña un ojo.



—Tengo cuatro hijas
increíbles. —Nos abrazamos y
me reconforta. Dani es capaz
de reconfortarme con sus
abrazos de la misma forma en
que Adri sabe hacer.

—¿Vosotros cuando os
vais a casar? Aunque no os
haga falta firmar un papel
para demostrar lo que sentís.

—Cualquier día nos
escapamos a Nueva York y
nos casamos en uno de esos



museos. —Le guiño el ojo a
Dani y sonríe—. En el que
estés tú, así que búscate uno
para ir organizando todo.

Comenzamos a reírnos.
Las locuras de Adriana nos
las ha contagiado a todos.
Pero por ella sería capaz de
eso y de mucho más.

Al sentarnos a desayunar
todo comienza a pasar a
cámara lenta. Las risas, las
palabras, las caras, las



muestras de cariño de todos.
Lo que tenemos es algo
extraordinario. Aunque haya
habido problemas y
accidentes que nos han
tratado de separar, la familia
tiene un lazo fuerte que nos
seguirá uniendo por mucho
años.

Todo lo que siento cuando
estamos juntos es que nada ni
nadie puede meterse entre
nosotros. Hemos conseguido



algo que hoy en día es muy
difícil, encontrar ese amor
que te hace creer en ti por
encima de todo.

 
 
 
 
 



 
 
 
 

TODO LO QUE
QUIERO

 
Nueva York

Diciembre
7 años después

No sé aún cómo he llegado hasta aquí.
Han sido  muchos baches los que he
encontrado por el camino pero he sabido
sortearlos y salir ilesa. No me puedo creer lo
que he vivido hasta conseguir mi sueño. Pero



nada de esto habría sido posible sin las
decepciones, las lágrimas, las sonrisas y el
amor.

Vamos, no me voy a quejar como una cría
de todo lo que he sufrido, en plan pobrecita de
mí, ni mucho menos. Pero sí que las cosas que
me han ocurrido, los problemas que me he
encontrado, me han hecho ser la persona que
soy hoy en día. Poco queda de la niña insegura.

—¿Nerviosa? —Adam me agarra de la
mano mientras me pruebo el vestido.

—Atacada. Creo que no se lo esperan y
no quiero que se caguen todos. —Adam sigue
sorprendiéndose con mi forma de hablar en
ciertas ocasiones. Él no es que sea muy de
decir lo primero que se le pasa por la cabeza.

Vivimos en un pequeño apartamento en el
Soho. Cuando digo pequeño, es que vivimos en
cuarenta y cinco metros cuadrados. Es lo poco
que nos podemos permitir alquilar en esta zona.
Los padres de Adam tienen un gran apartamento



en el Upper East Side que siempre se empeñan
en entregarnos. Pero los dos queremos poder
vivir por nuestra cuenta sin que ellos nos
ayuden. Y sin la ayuda de mi padre y Adriana,
que se empeñan todos los meses en mandarme
dinero desde España.

—Menuda sorpresa se van a llevar. No
creo que piensen que dentro del viaje a Nueva
York haya una boda sorpresa. —Me besa en la
cabeza mientras termino de colocarme los
pendientes.

—No, no creo que se lo esperen. —
Observo a Adam mientras se pone la americana
del traje. La sonrisa tan dulce que siempre me
ofrece, me sigue haciendo suspirar.

—Al menos, será mejor que la primera
vez que les conocí. Qué desastre de día. —Se
lleva la mano una la cara avergonzado.

—Te aseguro que pasaste todas las
pruebas aquel día. Sigo pidiéndote perdón por
el comportamiento de Adri y de Covi.



Aquella mañana fue tan surrealista que
nos seguimos riendo cada vez que la
recordamos.

 
***

 
Salimos de casa con los niños para dar un

paseo por el pueblo. Más tarde llamaré a Adam
para que nos veamos. No quiero que se asuste
por el hecho de conocer a toda la familia, pero
quiero prevenirle de algunas cosas.

Bajamos hasta la playa y nos sentamos en
la arena un poco para hacer unos castillos.
Hablar con Covi y Adri sin mi padre de por
medio, me tranquiliza.

—A ver Dani, tu padre no se va a comer
al tal Adam. Le va a sorprender que hayas
venido con él pero es de halagar que él te haya
acompañado en el viaje. ¿Por qué no me lo
dijiste y hablaba yo primero con Enol? —Adri
me agarra de la mano.



—No lo sé. No pensaba que esto iría tan
rápido. Me gusta, Adam me gusta mucho y si no
ha salido corriendo cuando le he contado por lo
que hemos pasado, no creo que lo haga ya.

—No te fíes. Conocer a la familia puede
ser un trago muy duro. —Covi se ríe.

—No seas mala Covi. Me imagino al
pobre chaval cagado de miedo cuando conozca
a Enol. Y la cara que va a poner Enol, va a ser
para grabarla. —Ahora es Adri la que se
empieza a reír.

—Mi hermano va a poner cara de culo, lo
veo. Esa cara que pone cuando algo se le escapa
de las manos. Como cuando volviste al pueblo
y empezó a enamorarse de ti. —Covi hace un
gesto muy raro con su cara.

—Justo esa. —A Adri le entra un ataque
de risa, seguido de lagrimeo y ruidos de foca
salvaje, como ella los llama.

Cuando empieza a calentar el sol,
subimos hasta el bar a tomarnos algo en la



terraza. Le mando un par de mensajes a Adam
pero no contesta a ninguno de ellos.

Adri sale con las bebidas en las manos y
al dejarlas en la mesa, nos da parte del tío
bueno que hay en la barra del bar.

—No os lo podéis imaginar. Uno de esos
de anuncios de Calvin Klein. Cara de niño
bueno pero de los que te dan hasta en el carnet
de identidad. Dios, si tuviese unos cuantos años
menos… —emite un pequeño rugido entre
dientes.

—Yo eso quiero verlo.
Covi tarda exactamente cinco minutos en

salir del bar babeando. Pero babeando de
verdad.

—Joder con el niño. En nuestra época no
había hombres así.

—Estáis fatal.
—Sí, y cuanto más viejas, más pellejas.
Las dos siguen comentando el espécimen

de dentro del bar. Media hora después Adri va a



entrar a por otra ronda cuando se choca con
alguien que sale del bar y acaban en el suelo. El
chico en cuestión tiene la cara entre las tetas
de Adri.

—Joder nene, yo comprendo mi efecto,
pero para esto deberíamos ir a un lugar más
privado.

Me fijo mejor y no puedo evitar
levantarme de un bote de la silla.

—¿Adam?
Sí, ese chico en cuestión que intenta

levantarse y toca varias veces las tetas de Adri,
es Adam. Mi novio.

—Perdón. No quería… me ha
deslumbrado el sol… Lo siento. —Se levantan
los dos y Adam está más rojo que un cangrejo
al sol en pleno verano.

—Nada de perdones. Madre mía.
Se acercan a nosotros y Adam sigue con

la cara descompuesta.
—Covi, Adri, este es Adam.



Las dos le miran de arriba abajo, se quitan
las gafas de sol para poder observarle con más
detenimiento. Creo que ya saben hasta que
tiene un piercing en el pezón izquierdo.

—Bien hecho Dani. —Covi levanta una
mano en el aire para que se la choque—.
Menudo hombre.

—Lo siento Adam. —Levanto los
hombros y choco la mano de Covi medio
avergonzada.

—A Enol se le va a quedar cara de culo
estreñido, sin lugar a dudas.

 
***

 
—Espero que hoy se comporten un

poquito más las dos. —Adam me mira y niega
su frase al momento—. No lo harán pero eso
es lo que más me gusta de ellas.

Cogemos un taxi y nos dirigimos al
Moma[17]. Al llegar nos encontramos con



todo listo. Llevo un par de años trabajando aquí
y hemos organizado muchos eventos benéficos.
Hablé con uno de mis jefes para poder
organizar aquí la boda y me ayudó con todo.
Una empresa de la ciudad se ha encargado de
todos los detalles y después nos iremos al
hotel Four Seasons a seguir disfrutando.
Espero que les guste la sorpresa.

Los primeros que llegan son mi padre
con Elisa, Elena, Alejandra y Luis. Hace un año
y medio ampliaron la familia con mi hermano.
Parecemos una familia del Opus.

—Hola cariño. ¿Cómo estás?
—Nerviosa. ¿Crees que Adri no se huele

nada?
—No, creo que va a ser la sorpresa más

grande de su vida. —Mi padre trata de disimular
pero está más nervioso que yo.

Hace unos meses me pidió que
organizase su boda. Me sorprendí que la
hiciesen aquí pero recordé sus palabras de hace



unos años en Lastres.
Todo está decorado con rosas blancas

creando un espacio como en un cuento de
hadas. Es el final que se merece su historia.

Han dejado a Adriana esperando en una
sala contigua mientras todos nos ponemos en
posición. Pedro va a buscarla y seguro que se
pregunta a qué viene tanto secretismo.

Cuando les veo entrar, me quedo sin
habla. Covi y Xela se han encargado de que hoy
vaya vestida con un bonito vestido blanco de
inspiración romana y una pequeña corona
lateral de flores. Sé que la han engañado para ir
a un salón de belleza y han hecho unas pruebas
con ella.

—Dios mío. —Adri se queda parada en el
centro del camino que lleva al pequeño altar
que se ha improvisado—. ¿Qué es esto?

—Te dije que un día nos casaríamos en el
museo de Dani. —Enol se acerca a Adri—.
Hemos tardado mucho tiempo en



reencontrarnos y no pienso dejarte escapar
peque. Espero que te guste la sorpresa.
Bienvenida a tu boda.

Adri comienza a llorar y se abraza a Enol.
Verles de esta manera, saber todo lo que hacen
el uno por el otro, me hace creer. Creer en un
amor más fuerte que todo, capaz de superar los
mayores obstáculos de la vida.

Mientras se celebra la ceremonia, miro a
mi alrededor. Todo lo que quiero en mi vida lo
tengo aquí. Mi padre, mi familia, mis hermanas
y hermano, Adriana y Adam.

—Sí quiero. —Los dos lo dicen a
unísono.

—Yo os declaro marido y mujer. Puedes
besar a la novia. —Mientras se besan una lluvia
de pétalos de rosa cae sobre ellos.

Adri me mira guiñándome un ojo y
afirmando con la cabeza. Todos aplaudimos y
lloramos. No podemos reprimir la felicidad y
empezamos a aplaudir a los recién casados.



Terminamos nuestra celebración en la
terraza del hotel Four Seasons hasta bien
entrada la madrugada.

—Gracias preciosa. Gracias por hacerlo
posible.

—Gracias a ti por enseñarme tantas cosas
Adri.

—Ahora es tu momento. Disfruta de tu
vida al máximo y no te arrepientas nunca de
nada. —Me entrega el ramo de flores que le he
preparado en el que hay un diente de león.

Sí, Adriana me cede el testigo. Ahora es
cuando comienza la aventura de mi vida y no sé
cuántos accidentes harán falta para que yo tenga
el final de cuento de hadas que han tenido
Adriana y Enol. Ellos me enseñan día a día que
se puede querer por encima de todo y por
encima de todos.

Solo hay que atreverse a olvidar el
pasado, centrarse en el presente y empezar a
ser feliz para conseguir un futuro lleno de



sonrisas y amor, mucho amor.
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alegráis todos y cada uno de los días
con vuestros comentarios. Gracias,
gracias y mil gracias.

A ti, que sigues leyendo mis
locuras plasmadas en papel. Gracias por
seguir confiando en esta autora y en sus
locuras.

Al amor. Porque sin él, ninguno
seríamos lo mismo. El amor de la
familia, de los amigos y de los
conocidos. Amar es lo más importante.



 
 
 

SOBRE LA
AUTORA

Y SUS
NOVELAS

 
 
 
 

 
 

 
Marta Lobo nace en 1982 en



Vitoria-Gasteiz. Estudiante de
Administración y Turismo con una gran
pasión por los viajes.

En 2013 decide mostrar su blog
novela Mi Tarea Pendiente a través de
la plataforma Blogger. Dos años y
medio después obtiene más de 300.000
visitas. Esta novela se reeditará y saldrá
a la venta durante 2016 y 2017. En 2014
autopublica su primera novela Bésame
Princesa y en 2015 el final de la bilogía
con Bésame Princesa y Quédate
Conmigo, obteniendo una gran acogida
entre los lectores. Dos años después
siguen manteniéndose en el Top 100 de
los más vendidos de romántica en
Amazon. En febrero de 2016 publica
Cinco Días Para Enamorarse,



metiéndose de lleno en la comedia
romántica.

En esta nueva novela sigue la estela
de la comedia romántica, introduciendo
enredos de familia y personajes
cotidianos, con problemas cotidianos
(algunos no tanto), tratando de que el
lector se encuentre dentro de la novela y
sienta los personajes como parte de su
vida.



 

 
 
 
Lucía no es una chica como las demás.
Bailarina de profesión y luchadora,
soñadora, descarada e impulsiva por



pasión. Disfruta de la vida tal como le
viene. No es la típica princesa que se
deja deslumbrar.
Hans no es un chico como los demás.
Enamorarse no entra dentro de sus
planes. Descarado, picante, sabroso y
dulce en ciertas dosis. No es el típico
chico que se enamora a la primera de
cambio.
A veces el camino más recto no es el
que te lleva al amor. Hans y Lucía
tendrán que aprender a disfrutar de esas
curvas y enamorarse.
 

PORQUE MIRAR NUNCA FUE
TAN EXCITANTE.

 
 



 



 

 
 
 
Lucía se lanzó al vacío y cayó sin
esperar una mano que la salvase. Tendrá
que luchar por seguir adelante o



enfrentarse a la verdad, a su verdad.
Pero para ello tendrá que ponerse frente
a frente con el hombre que le echó de su
vida.
Hans se refugiará en compañías que no
le convienen, llevando su historia de
amor hasta unos límites que ni el mismo
sabrá si podrá salvar. Los protagonistas
tendrán que luchar contra viento y marea
por solucionar su relación, o por seguir
adelante.
Las miradas se volverán a cruzar un día
y ninguno de los dos podrá resistir lo
que sus corazones desean. Amar y ser
amados. ¿Lo conseguirán? Descúbrelo
en el esperado desenlace de Bésame
Princesa.
 



PORQUE AMAR TAMBIÉN PUEDE
SER EXCITANTE.

 



 

 
 
Marina dejó Madrid hace años y se
instaló en Londres.
Cada día lidia con un jefe que la
martiriza, pero ella sabe cómo



llevárselo a su terreno.
Tras dos años sin verse sus amigas
deciden organizar unas vacaciones muy
especiales.
Primera parada, Londres,
Segunda parada, una paradisiaca villa
privada en Cerdeña, pero lo que ninguna
de ellas imagina es que sus planes de
trastocarán por completo.
Recorre de la mano de estas cinco
amigas las calles de la ciudad de las
nuevas oportunidades y sé parte de las
historias que ellas mismas te contarán.
Porque el amor las está esperando y las
encontrará en el momento más
inesperado y de la forma más
insospechada.
 



¡ENAMÓRATE!
 



 
 

[1] Errar es humano, perseverar es diabólico.

[2] Duques de Cambridge de la Casa Real británica.

[3] Personajes de la película Bambi de Disney.

[4] Lacón cocido con patatas.

[5] Engreído.

[6] Usualmente pone y empolla dos huevos. Pero, si
ambos resultan fecundados y dan lugar a dos crías, la
madre se ocupa exclusivamente de alimentar a una de
ellas, en tanto la otra se va debilitando y muere en su
propio nido.

[7] Títere y protagonista de la saga Saw.

[8] Protagonista de la película Tres metros sobre el
cielo.

[9] Asociación de Madres y Padres de Alumnos.

[10] Vivir sin remordimientos en italiano.

[11] Museo de pinturas impresionistas.



[12] Se hizo famosa en 1993 por el incidente en el que
le cortó el pene a John, su marido, con un cuchillo.

[13] Vino blanco.

[14] Besa a la novia.

[15] Familia en italiano.

[16] Ciclo de pinturas al óleo que ejecutó el pintor
impresionista Monet al final de su vida, sobre amplios
paneles y que actualmente se exhiben en el Museo de
la Orangerie en París, Francia.
[17] Museo de Arte Moderno de Nueva York.

https://es.wikipedia.org/wiki/1993
https://es.wikipedia.org/wiki/Pene
https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_art%C3%ADstica
https://es.wikipedia.org/wiki/Impresionista
https://es.wikipedia.org/wiki/Monet
https://es.wikipedia.org/wiki/Par%C3%ADs
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia

