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“Atrévete a ser feliz y deja
atras el pasado.

El presente es lo mas
importante para sonreir”.
Marta Lobo
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PROLOGO

Lastres
Junio

Si, soy una zorra. Pero de esas de

manual. Bueno, miento. Era una zorra.
Hace unos meses no se podia confiar en
mi. Mi vida se basaba en conseguir todo
lo que queria a base de mentiras,
engafios y artimafas. Me dedicaba a
utilizar a los hombres a mi antojo para



tener todo lo que se me antojaba.

Si, lo reconozco. Dicen que es el
primer paso para recuperarse.

Pero ahora me encuentro en un
banco en plena noche esperando a que
un taxi me lleve de Lastres a Oviedo. El
cielo estd tan oscuro que creo que el
mismisimo sefior, o sefiora, que esté ahi
arriba va a comenzar a descargar toda su
ira contra mi.

—FEmpieza ya si quieres. Total
nada peor puede pasarme esta noche. —
Levanto los brazos como esperando una
respuesta y no hay nada—. Pensaba. Si
es que no s¢ como he podido ser tan
estipida.

Juré no dejarme cambiar y en estos
ultimos meses me he convertido en lo



que era en el instituto. Una chica
enamorada en secreto de un tio que solo
tenia ojos para otras. He vuelto a ser la
chica con gafas de pasta y aparato en los
dientes enamorada de Enol. El hermano
de mi mejor amiga. El chico que me
destroz0 con aquella gran sonrisa
cuando se despidié de mi antes de irse
de viaje de fin de curso.

—Adriana eres imbécil. Antes eras
una zorra pero este tio te ha convertido
en una idiota y has caido en la trampa de
pensar que podrias ser feliz sin pagar
por tus errores. No te tenias que haber
enamorado. Estupida, estupida,
estipida. —Me golpeo en la frente
varias veces.



Y como siempre todo ha terminado
como mi vida, con un accidente. Parece
que me persiguen desde muy joven. Un
accidente no me permitio ir al viaje de
fin de curso, un accidente me jodi6 mi
vida perfecta en Mildn y un accidente
me acaba de echar de lo que pensaba
que era un nuevo comienzo. Aunque este
accidente viene con nombre, apellidos,
junto con una bonita sonrisa.

Os aviso que adentraros en estas
paginas no sera bueno. Veréis mi vida,
toda mi vida y la destriparéis. Me
juzgaréis, me odiaréis y en algunos
casos me querre¢is dar dos bofetadas.
Esas mismas bofetadas que me he
querido dar yo. Creer que mi vida iba a



cambiar queddndome en este pueblo,
que habia encontrado a alguien que no
mira con lupa todo lo que hago, alguien
que no me ha juzgado ni una sola vez en
su vida. Enol, el tnico hombre del que
no me he querido aprovechar.

(Os preguntdis qué ha pasado entre
nosotros?

La historia se remonta muchos,
muchos afios atras. Enol es el hermano
de mi mejor amiga Covadonga, Covi
para las amigas. Toda la vida estuvimos
juntos. Nuestros padres son muy amigos
y disfrutdbamos todos los veranos de un
mes en Islantilla, Huelva. En un coche
iba Covi con Enol y sus padres. En otro
coche, si se le podia llamar asi al trasto
que teniamos nosotros, ibamos mis



padres, mis hermanos Roberto y Jaime y
yo. Nos pasabamos todos los dias hasta
tarde hablando y riendo. Pero claro,
nosotras éramos las pequefias y mientras
ellos hablaban de cosas de chicos,
nosotras nos teniamos que quedar en
nuestra habitacion.

Debido a nuestros tres afios de
diferencia de edad pude ver todas las
novias de Enol desde los quince afios
hasta los dieciocho. Al principio ellas
no me gustaban y pensaba que era
porque Enol era como mi hermano,
como otro hermano. Pero cuando cumpli
los quince y ¢l ya estaba en el ultimo
curso, me di cuenta. Enol me gustaba,
me gustaba mucho pero ¢l solamente me



veia como otra hermana pequeia a la
que putear de vez en cuando.

Aquel afio Enol se marchaba a
estudiar Derecho a Oxford. Era el
momento y necesitaba buscar el mas
adecuado. Y lo encontré. Nos ibamos a
marchar a Barcelona de viaje de fin de
curso y Enol, Jaime y Roberto se
ofrecieron para ir a cuidarnos. Vamos,
que lo que querian era pasar aquellos
dias disfrutando de las chicas de
Barcelona. Era mi momento. Seria
nuestro momento. Pero como siempre en
mi vida, un accidente me truncé el viaje.

Dos dias antes de irnos mi hermano
Roberto bromeando me tir6 de la bici,
con tan mala suerte, que cai por un
pequefio barranco de no mas de cinco



metros. Con aiin mas mala suerte que me
clavé la cadena de la bici en el muslo
rasgandomelo. Una bonita cicatriz de
diez puntos que lo  cruzaba
horizontalmente.  Mis  padres me
prohibieron viajar y me tuve que quedar
en mi casa, en mi cama, mirando el
techo de mu habitacion pensando en
Enol. Como una penosa psicopata.

La noche antes de irse entr6 en mi
habitacion como otras miles de veces
pero yo ya le veia de otra manera.

—A ver pequetia, me dice tu madre
que estds muy triste por no ir a
Barcelona —su tono de voz fue muy
ironico.

—No me vaciles Enol.



—Vamos a ver, que no va a pasar
nada divertido alli. No son mas que
quinceafieras que haran fiestas de
pijamas y poco mas. Ademds no veas
que plan tan aburrido tiene vuestro
profesor de arte. —Sabia que yo
adoraba el arte y siempre me trataba de
molestar con ello.

—A mi me gusta el arte Enol.

—Es que eres un poco rarita Adri.
Recondcelo.

Entre risas candidas de ¢l y, ahora
que lo pienso, pensamientos demasiado
calenturientos de mi yo de quince afos,
Enol se qued6 a dormir en mi cama.

Y el viaje se acabo, volvieron, me
lo contaron con pelos y sefales, me



dieron muchisima envidia y la peor
noticia que me podia imaginar. Sandra,
compafiera de clase de Enol y de mis
hermanos, también fue al viaje. Y si, tal
y como os imaginais, se enroll6 con
Enol. El, que le habia confesado a mis
hermanos que le encantaba aquella
chica, al final lo consigui6. Y aquel
verano tuve que verlos paseando por el
pueblo, besandose por el pueblo,
metiéndose mano por el pueblo vy
jurandose amor eterno por el pueblo.
Asi que decidi que en cuanto
acabase Bachiller me iria de este pueblo
y dejaria todo esto atrds. Si, s€ que tan
solo era una cria, pero entre Enol y
algunos problemas que tuve con mis
padres, pues lo que queria era



desaparecer lo mas lejos posible de
aqui. Y por otro accidente he tenido que
volver demasiados afios despues. Y
ahora seis meses después, me voy
habiendo cambiado mas de lo que me
gustaria admitir, con el rabo entre las
piernas. No puedo volver a pasar por lo
mismo. Me niego.

Asi que adios a la Adriana de estos
meses y bienvenida a la Adriana zorra.
Volveré a ser como he sido hasta ahora.
Al menos asi, nadie es capaz de hacerme
dafio.

(Queréis saber lo que me ha
pasado estos meses para que quiera ser
de nuevo una zorra?

Pasa y conoce mi vida. Descubre



como los accidentes de mi vida me han
convertido en lo que soy. Eso si, pilla
una copa, porque hay tragos que es
mejor pasarlos con un buen vino.






LA ANTIGUA YO

Estudié Historia del Arte en la

Universidad de Oviedo. Dejé atras las
gafas, junto el aparato y se puede decir
que al dejar el instituto me converti en
algo asi como un pequefio cisne. Vamos,
que aprendi a resaltar mis virtudes.
Conoci a gente nueva y por fin me
pude alejar de Lastres. Discutia a diario
con mi madre porque somos demasiado



iguales. Cabezotas, malhabladas y muy
zorras cuando queremos. Tal vez eso fue
el inicio. No estaba muy lejos de casa
pero si lo suficiente como para
olvidarme de todo y empezar a
compartir un piso con varias chicas y un
chico de la universidad. Mis hermanos
habian empezado a trabajar después de
terminar sus estudios en el pequeio
hotel de la familia, una antigua casona
de Lastres, para poder echar una mano a
mi padre.

El la heredd de mi abuelo pero
aquello no era para mi. Yo me merecia
algo mas que los gritos continuos de mi
madre por no ayudar a hacer las camas o
a servir los desayunos a las chicas que
tenia contratadas. Estuve muchos afios



haciéndolo para todos aquellos turistas
que estaban de paso en el pueblo. Pero
yo queria ser como ellos. Viajar por el
mundo, encontrar pequeios rincones
preciosos en otras ciudades y dejar atras
la decepcion. Era una cria pero para mi,
el desengafio con Enol, fue el primer y
el peor.

Cuando terminé mis estudios estaba
saliendo con un chico. Parecia bueno,
parecia normal. Pero mis dos hermanos
cada vez que venian a Oviedo trataban
de alejarme de €l. Incluso Enol un par
de veces que vino con ellos me inst6 a
apartarme de ¢él.

—Peque, no te mereces un tio asi.
Te va a engafiar si no lo esta haciendo



ya —estdbamos en un bar los cuatro a
altas horas de la madrugada.

La musica sonaba demasiado alta,
el alcohol me estaba desinhibiendo por
completo y me acababa de enterar de
que Sandra habia dejado plantado a
Enol en su piso. Le dejo y se dio a la
fuga.

Por los altavoces se escuchaba “En

el muelle de San Blas” de Mani y, sin
saber muy bien cémo, Enol y yo
estabamos bailando en medio de la pista
de aquel oscuro bar.
Ella despidié a su amor, €l partio en un
barco en el muelle de San Blas. Kl
juré que volveria y empapada en
llanto ella juré que esperaria.

Enol estaba tan guapo como



siempre. Su pelo moreno alborotado,
con sus preciosos ojos azules que
brillaban mas que nunca, su barba de
tres dias perfectamente estudiada y
aquella boca. Aquella boca delineada,
carnosa y de la que no me olvidaba. Mis
hermanos habian desaparecido,
probablemente detras de dos culos bien
puestos, y en el bar no habia nadie mas
que nosotros dos.

—Estds preciosa peque. —Sus
manos jugaban en la parte de atrds de mi
cintura. ;Me mandaba sefiales o no me
las mandaba?

—FEso ya me lo dice mi novio.

—Sabes que no me gusta. Veo
como te trata, como te infravalora. ;No



lo ves? Te mereces algo mucho mejor.
—Me agarr6 de la  barbilla
acariciandola con uno de sus dedos y me
obligd a mirarle.

(Que senti? Que el suelo del bar se
iba a abrir haciendo un gran crater y nos
iba a tragar a los dos. Lo que Enol era
capaz de producir en mi no lo producia
nadie. Ni siquiera mi novio.

—(Qué me vas a decir Enol? ;Qué
me merezco a alguien como ti? No me
hagas reir, de verdad.

—Pues si. Alguien que te vea como
yo. Joder Adri, que eres preciosa y ese
tio sigue engafidndote. ;Cuantas veces te
ha dicho que no puedes ensenar esas
preciosas piernas o que debes taparte
mas? —teniendo tan cerca a Enol mi



respiracion se dificultaba a cada
palabra.

—(Estas tratando de ligar conmigo
Santovenia?  —cuando  queriamos
molestarnos nos llamabamos por los
apellidos.

—No Fanjul. Soy el menos
indicado para ligar contigo. Tus
hermanos me partirian las piernas.

—Ademas has visto como me
salian las tetas. Es imposible que yo te
llegue a gustar nunca. —Me separé de ¢l
dandole un pequefio empujon y me fui a
la barra a por un chupito.

—¢Qué demonios te pasa Adri?

—Pues que me has confirmado que
lo que tengo ahora es lo que me



merezco. —Me bebi de trago el chupito
de vodka—. ;Quién se va a fijar en un
raton de biblioteca que se queda
ensimismada mirando un cuadro durante
horas? Sigo siendo la nifia del aparato y
las gafas. —ILe hice un gesto al
camarero para que me pusiera otro
chupito agitando el vaso en el aire.

—(Qué problema hay si sigues
siendo esa chica? Eras adorable —tras
beberme el chupito le miré fijamente
alucinando.

—Eso significa que ya no lo soy
Enol.

—1Lo sigues siendo.

Negu¢ con la cabeza y recogi mi
bolso. No estaba dispuesta a volver a
pensar en Enol de la misma manera y



necesitaba alejarme de aquel bar, de él y
de mus recuerdos  tontos  de
adolescencia.

Me encaminé por una de las calles
pensando que era idiota. Que si, seguia
siendo la adolescente enamorada de
Enol y no queria. No. Me negaba. Me
abroch¢ la chaqueta y comencé a
escuchar unos pasos tras de mi y aceleré
los mios para llegar lo antes posible a
mi casa. Pero realmente no sabia muy
bien donde estaba.

—Adri para por favor —negué con
la cabeza al escuchar la voz de Enol y
continué con mi camino—. Adriana por
favor.

La mano de Enol me agarré del



brazo parandome y dandome la vuelta.
Al mirarle sus ojos brillaban mas de la
cuenta y lo achaqué al alcohol que
habiamos ingerido. Su pecho subia y
bajaba. Sus o0jos recorrian mi cara
buscando, no s€, que bajase las defensas
y cayese en sus brazos.

—Woy a hacer algo que s€ que es
una locura pero cuando te he visto esta
noche —con una de sus manos me
acerco a ¢l. Podia notar su respiracion
cerca de mi boca—. Adri estas
preciosa.

Su boca se pegd a la mia y no pude
reaccionar. Fueron dos segundos los que
estuvo asi y mi cuerpo se dejo llevar.
Abri la boca para poder degustar
aquellos labios que tanto deseaba.



Aquellos labios que tantas noches me
habian acompanado y me dejé llevar.

Sin darme cuenta habia caminado
en direccioén contraria a mi piso y me
estaba dirigiendo a la zona donde los
padres de Enol tenian un apartamento en
la ciudad.

Los metros que nos separaban de su
piso fueron eternos. Necesitaba que me
recorriese con sus manos, que sus labios
besasen cada parte de mi piel y que me
hiciese sentir lo que mi novio no era
capaz de hacer.

Llegamos a casa y no hubo ningiin
tipo de preliminar. Sus manos se
deshicieron de mi ropa rapidamente y
las mias hicieron lo mismo con la suya.



Me quedé con el pequenio conjunto de
encaje negro que llevaba y respird
profundamente cuando me vio de aquella
manera.

—FEstas preciosa. Nunca dejes que
nadie te diga qué hacer o qué llevar.
Nunca.

Comenzamos a besarnos de nuevo y
me agarro del culo obligando a que me
aferrase a su cintura con mis piernas.
Todo me parecia uno de esos suefios que
tenia por las noches cuando me dormia.
No podia ser que después de tantos afios
estuviésemos a punto de hacer lo que
siempre habia querido.

Me dejo suavemente en la cama y
sus labios comenzaron a recorrer mis
piernas. Me retorcia de placer en la



cama, agarrandome a las sabanas con las
manos y moviendo las caderas tratando
de buscarle. Su teléfono comenzd a
sonar e intui que serian mis hermanos
tratando de localizarle. Me miro
negando con la cabeza diciéndome que
nadie nos iba a joder la noche. Pero el
teléfono continu6 sonando de wuna
manera tan insistente que Enol acabd
buscandolo en su vaquero vy
descolgando.

—(Si1? Hola Sandra.

Enol y Sandra no se hablaban
desde que ella decidio alejarse de €l sin
ningin motivo aparente. Roberto me
contd que eso le habia destrozado y me
extrafio aquella llamada.



—No lo entiendo  Sandra.
Desapareciste de un dia para otro y —su
cara cambio radicalmente y se dibujé en
ella un signo de preocupacion—.
Tranquila Sandra. No llores. No, no
estoy ocupado. Claro que te sigo
queriendo Sandra. —Se dio la vuelta y
sali6 de la habitacion para ir al salon.

—Genial Adri, eres estupida.
Bueno, no. No eres estapida. Eres
rematadamente gilipollas. —Comencé a
buscar mi ropa e hice un gurrufio con
ella en mis manos.

Me senti idiota y decidi que lo
mejor era irme del piso sin decirle nada.
Pude ver que seguia enamorado de ella 'y
que yo simplemente iba a ser un



pasatiempo con el que divertirse. Pero
eso a mi me hubiese destrozado cuando
al dia siguiente me dijese que no habia
significado nada. Asi que abri la puerta
y eché a correr por las escaleras para
salir lo antes posible de alli.

Supongo que Enol se dio cuenta
demasiado tarde porque le escuché
gritar mi nombre desde la ventana
mientras yo salia del portal con la ropa
a medio poner y los zapatos en las
manos.

No quise mirar atras. No quise
darle ninguna opcidn de engafiarme o de
que mi cuerpo flaquease ante alguna
excusa  preparada que  pudiese
inventarse. Asi que hice lo mejor para
mi. Hui y me prometi que ningin tio



volveria a hacerme sentir asi. Decidi
que yo seria la que utilizaria a los tios y
asi no habria dafios para mi.



YO ZORRA

No queda ya nada de aquella

candida adolescente enamorada de un
tio al que idolatraba. Si, era joven,
estupida y me rompid el corazon. El es
la causa de que yo sea como soy ahora
mismo. Me prometi a mi misma que no
volveria a pasar por algo asi. Y después
tantos afios lo he conseguido. He tenido
muchas parejas de una noche o de varios



meses pero cuando veia que la cosa iba
mas en serio, dejaba de tener contacto.

Después de acabar mis estudios en
Oviedo hice unas practicas en Florencia
como guia en la galeria Uffizi. La
verdad es que tuve que pisar un par de
cabezas para conseguir aquel puesto.
Pero después de tres afios guiando a
miles de visitantes y explicdndoles lo
que veian, una noche conoci a un hombre
que estaba interesado en mi mas alla de
mis piernas y de follar conmigo una sola
vez. Dago Molinaro. Era el conservador
de la Pinacoteca Ambrosiana de Milan.
Se me hicieron los ojos chiribitas en
cuanto me lo dijo.

—Mira Adriana, un amigo vino a
hacer una visita hace unos meses y vio



algo en ti diferente. La pasion que le
pusiste a Caravaggio o a Tiziano, le
dej6 alucinado. Segin sus palabras
nadie le habia hecho disfrutar tanto sin
tocarle un solo pelo.

—FEso es el arte. Entender mas allé
de las pinceladas. Encontrar en los
cuadros lo que realmente queria
trasmitir el artista.

—Esa es la pasion que quiero yo
en la Pinacoteca. El tio que tenemos
ahora mismo como coordinador de
exposiciones, no sabe decir nada mas
alla de lo que viene en la Wikipedia
sobre un cuadro. Quiero mas. Quiero
que ti me des ese mas.

—No sé€ si esto es una oferta en



firme o tan solo una proposicion
indecente y si no paso por tu cama no
queda firmada. —Comencé a tontear con
¢l descaradamente.

La verdad es que no estaba nada
mal. Alto, ojos verdes, moreno con
demasiada gomina en el pelo, pero el
traje parecia esconder un cuerpo que me
podria hacer gozar mucho.

Mi pie enfundado en un bonito
Blahnik comenzo a recorrer su pierna y
¢l noto a la primera mi provocacion.

—No hace falta que nos acostemos
para que consigas el puesto, pero creo
que podriamos disfrutar mucho Adriana.
—Su mano se posd sobre mi pierna
desnuda.

—Entonces la oferta es de



verdad? ;No es una broma del director
de mi museo? Creo que desde que llegué
quiere deshacerse de mi por saber mas
sobre arte que €l.

—ILa oferta es en serio. Aqui tienes
—me paso por encima de la barra una
carpeta granate—, toda la oferta.
Estudiala. No solo seria para la
Pinacoteca. Hay mucho mas dentro de
esta carpeta. Mafiana me voy a Milan de
nuevo y me iré con tu si. Me alojo en el
Portrait. —Se levant6 dejando pagadas
las copas—. La oferta solo dura hasta
mafiana. T veras qué quieres conseguir
en esta vida. Quedarte aqui o empezar a
formar parte de algo mas grande y con
mas responsabilidad. Aunque a lo



mejor, no estds preparada para ello.

El sefior Molinaro me ret6 y ¢l no
sabia que habia despertado a la bestia.
Me marché a mi pequeiio piso y ojeé la
oferta. La verdad es que no tenia mala
pinta pero tenia ciertas dudas sobre
algunos puntos. Como la disponibilidad
total y horaria, el sueldo y la reparticion
de las horas de trabajo. No solamente
seria para la Pinacoteca, seria para todo
lo que ellos dirigian.

Dos horas y media después estaba
picando con mis nudillos en la
habitacion del Portrait. Me habia
vestido para negociar. Lo que en mi
idioma significa un vestido cefido,
escote en la espalda, tacones de vértigo
y un bonito conjunto de ropa interior.



Cuando Dago abrid la puerta se
quedd sorprendido al verme alli. Iba
vestido solamente con un pantalon de
pijama negro. Descalzo, con el pelo
revuelto y cara de recién follado.
Entonces me parecid6 ain mas
apetecible. Y si, el traje escondia
mucho.

—No esperaba verte aqui a estas
horas Adriana —dejo paso para que
entrase en su habitacion.

—Hay algunas cosas que no me
convencen de la oferta y quiero negociar
—me quité el abrigo negro que llevaba 'y
le mostré mi forma de hacerlo.

—Pisas muy fuerte negociando
Adriana —pased descaradamente sus



0jos por mi cuerpo y yo le dejé.

—ILo que ves es lo que vende en
ciertos asuntos.

Educadamente me apartd una silla
para que me sentase y yo lo hice.
Cuando se sent6 delante de mi crucé las
piernas muy despacio, dejando que sus
0jos paseasen por ellas.

—(Qué —carrasped varias veces
desconcentrado mientras se ponia una
camiseta—. Perdon. ;Qué es lo que no
te convence?

—¢Disponibilidad horaria?

—Es un trabajo que requiere
muchas horas de investigacion, de
proyeccion, de documentacion y quiero
que todo sea perfecto siempre —afirme
con la cabeza mientras ¢l hablaba.



—(Este seria el salario anual
bruto? Porque siento decirlo asi, pero
por eso no me muevo de Florencia. —
Dago sonridé y me quedé unos segundos
absorta en su sonrisa.

—No Adriana. Ese seria una
especie de ficha. ;Te gusta el futbol? —
se levantd para descorchar una botella
de vino.

—Me gustan mas los futbolistas. —
Me dejo6 una copa con vino blanco.

—Sabes que cuando un club quiere
fichar a un jugador que esta en otro
equipo, deben pagar una clausula de
rescision y darle al jugador algin
incentivo. —Le pegué un trago al vino
—. Yo tengo que pagar una ficha por ti y



ese numero que aparece ahi es tu
incentivo. Eso seria el plus del primer
mes si realmente eres tan buena como
me han dicho.

—Soy mejor.

—(Eso significa que aceptas mi
propuesta? —Jugueteé con mis ufias en
la copa poniéndole nerviosa de forma
deliberada.

—Disponibilidad total?

—Si. No podras trabajar para
nadie mas. Solamente para mi. Soy muy
celoso de mis trabajadores. Me gustan
que solo sean mios.

—Bueno —sonrei—, espero que en
las relaciones no seas igual.

—Bueno —se acercO a mi
lentamente, poniendo sus manos sobre la



mesa y se quedd a escasos centimetros
de mi boca—, con ciertas personas lo
soy. No me gusta tener que compartir lo
que me gusta.

Bebi otro trago de vino, y sin
amilanarme, me pasé la lengua por los
labios. Levanté una ceja y me acerqué a
su boca.

—Hay veces que compartir puede
ser muy divertido Dago.

—Parece que contigo hay cosas
que pueden ser muy divertidas Adriana.

—Vamos a comprobarlo.

Mis labios apresaron los suyos y
me hice duefia de la situacion. El
parecia el tipico que llevaba siempre la
batuta en todos sus encuentros pero



conmigo no iba a ser asi. Rédpidamente
acabamos en la habitacion terminando
de negociar los puntos que no me
convencian. Consegui un aumento de
sueldo sin haber aceptado su oferta y de
regalo me llevé dos orgasmos.

Sobre las tres de la mafiana me
despedi de Dago en la puerta de la
habitacion.

—Parece que va a ser muy
divertido trabajar contigo.

—Pero el tema de disponibilidad
total se quedard solo en el trabajo. —
Sus ojos se entrecerraron—. No
pretenderas tener la exclusiva con la
cantidad de hombres que hay en este
mundo. No seflor Molinaro. Nadie
conseguird de mi esa disponibilidad



total nunca.

Seis afios después ascendi dentro
de la Pinacoteca. Dago es el director y
yo el comisariado artistico de la
Pinacoteca. Nuestra relacion se afianzo
dentro del trabajo y fuera, pero sin esa
disponibilidad total. Dago insistid
durante afios pero yo me negué.

Hace un par de afios se caso con
una mujer cuya familia es la mas rica de
Milan y casi de Italia. Tiene lazos
estrechos con el arte desde hace afios y
son benefactores de muchos museos por
todo el pais. Pero nuestros encuentros
han continuado incluso estando casado.
Eso a mi no me importa. Mientras
satisfaga mis deseos y peticiones, me



vale.

Pero vamos, que no me he cerrado
las puertas en ningin sentido. Todo mi
circulo de amigos son artistas. A
algunos les he ayudado a realizar
exposiciones y a otros me los he
beneficiado de forma mas personal.

Desde Enol me prometi no volver a
enamorarme y tantos afios después mi
mantra sigue siendo el mismo. Nadie
nunca entrard ni en mi casa, ni en mi
corazon.






IN FRAGANTI

Milan
Marzo

4
Ultimamente Antonia, la perfecta

y preciosa mujer de Dago, esta
continuamente en el Museo, en su
despacho, en el pasillo, en cada lugar al
que yo tengo que ir. Si tengo que ir a una
reunion, ella es la encargada de la
misma y actia como portavoz de Dago.



La ultima ha sido esta mafiana cuando
tenia que recibir la coleccién que tenia
que revisar. Ella se ha hecho cargo de
mi trabajo y ha tomado decisiones que
me conciernen a mi, a mi puesto de
trabajo. No voy a dejar que una petarda
como ella me joda lo que he conseguido.

Me voy directa al despacho de
Dago y esta al teléfono. Aprovecho que
es un fan de las cosas antiguas y sigue
usando un teléfono con cable. Cuelgo la
llamada. Se da la vuelta muy extrafiado
y me encuentra temiblemente enfadada.

—FEstaba hablando con el director
del —le corto rapidamente.

—Me da igual Dago. ;Qué
demonios le pasa a tu myjercita? Lleva
unos meses tocandome los huevos y te



juro que un dia reviento. —Se acerca a
mi y me agarra de la cintura.

—ILlevamos varios meses tratando
de que se quede embarazada y no lo
conseguimos. Estara estresada.

—Pues que se vaya a hacer yoga, o
Tai Chi, o lo que le dé la gana. Pero
Dago, no la puedo tener por aqui y que
pise mi trabajo. No.

—Adri anda, no te enfades. Si hace
un par de cosas se siente util —sus
manos bajan por mi culo y debajo de la
falda encuentras los ligueros de mis
medias—. Dé¢jala  ocupada y asi
nosotros podremos comer tranquilos.

—Tengo una reunion. ;Lo del fin
de semana sigue en pie?



—La cabafia en Sankt Moritz? Por
supuesto. Mi mujer piensa que voy a una
reunion y ella no puede evadirse de unas
galas que tiene. Asi que este fin de
semana ti, yo, mucho vino, mucho sexo
del bueno y nieve. —Introduce su mano
en mi entrepierna y suelto un gemido. —
Shhhh Adri, no se te puede oir.

Escucho los tacones de su mujer y
me separo rapidamente de Dago. Tengo
el tiempo justo para situarme en la otra
punta del despacho, en una pequefia
biblioteca, y sacar un libro para
disimular.

—Dago me dicen que —noto los
ojos clavados de su myjer en mi nuca.

—Nada Dago. No dicen nada de



ese cuadro.—Dejo de nuevo el libro en
su sitio—. Tendré que preguntarle a Sue
si ella conoce algo de la historia. Os
dejo solos. —Su mujer me observa
mientras me alejo.

Cuando cierro la puerta escucho las
preguntas de ella y las esquivas
respuestas de ¢€l. Esta tiene mas cuernos
que la Monumental de México en plena
temporada y no soy la Unica que los
hace crecer. Y lo peor de todo es que
después de tantos afios liada con Dago,
siento algo raro dentro de mi. ;Pena por
ella? ;Siento que estoy haciendo mal las
cosas? ;Qué deberia alejarme de esta
relacion tan toxica? No, no creo. FEl
desayuno me ha debido sentar mal.

El fin de semana empicza a lo



grande. Nuestra cabafia es perfecta,
grande, espaciosa y con mucho detalle.
Después de encerrarnos en la habitacion
durante mas de media tarde estamos
tumbados en el suelo frente a una
chimenea. Dago recorre con sus dedos
mi espalda desnuda y por un instante
pienso en su myjer. ;Qué demonios me
pasa a mi esta semana con tanto pensar
en sumujer?

—(Recuerdas la clausula de
disponibilidad total?

—No la he incumplido en ningin
momento. —Me remuevo poniéndome
cara a cara con ¢€l.

—Con tus ligues si —levanto una
ceja sin dar crédito por esto.



—Vamos a ver Dago, quedamos en
que lo nuestro es lo que es, sexo y nada
mas.

—(Sabes lo celoso que me pongo
cuando te viene Michelle, Jon o
cualquiera de tus conquistas a buscar?
Es que joder Adri, pareces un marinero
con veinte novias en cada puerto. —Le
miro y tiene los labios fruncidos, como
cuando se enfada.

—(Van a cambiar ahora los
términos? —me pongo a horcajadas
sobre €l.

—Césate conmigo —me atraganto
con mi propia saliva y me hago la loca
haciendo que no lo he escuchado—.
Céasate conmigo Adriana —pero lo



repite varias veces mas.

—Quieres ser un jeque Saudi o
qué? T ya tienes una mujer.

—No la quiero Adri. No siento con
ella lo que siento contigo.

—Pero porque yo soy lo prohibido
y tumujer lo real.

Me levanto apresurada. Necesito
encontrar algo para que bebamos y
olvidar lo que me acaba de decir. Es
que no me lo puedo creer. Este es idiota.
De verdad. Rebusco en el minibar pero
lo mas fuerte que encuentro es vino tinto.
Joder. Ahora lo que necesito es una
botella de vodka.

—Adri —sus manos se posan
sobre mi cintura y no me giro, me quedo
observando la nieve desde la cabafia—.



Dime que no te gustaria poder hacer mas
a menudo estos viajes. Dime que no
querrias poder pasear de mi mano por
Milan sin miedo a que nos pillen.

—Dago, lo que te excita de mi es
precisamente eso. Que esta prohibido y
que nos pillen te la pone dura. —Sigo
sin darme la vuelta.

—Quiero dejar a mi mujer. Todo
son peleas, son broncas y celos
infundados —me empiezo a reir.

—Infundados? Por favor no me
hagas reir. Que tu polla hace mas
alzadas de bandera al mes que la de un
barco pirata. Que estoy yo —comienzo a
contar con los dedos—, esta la directora
de la biblioteca, la azafata de la ultima



exposicidén y su compafiera, tenemos a
Bianca —hago una parada y le miro—.
(Quieres que siga?

—Pero es que ella —lo corto con
un beso.

—Tal vez sea hora de que tu te
centres en tu mujer y yo en mi trabajo.

—No Adri, me parece perfecto que
no quieras casarte conmigo, lo acepto.
Pero no me prives de ti.

—Dago, vamos a disfrutar de este
fin de semana y ya hablaremos cuando
volvamos al trabajo. Por ahora me
apetece salir a cenar algo y después ir a
algin sitio interesante.

Me preparo y salimos a cenar. La
verdad es que las noches con Dago son
perfectas. Buena comida, buen vino,



buena compafiia y mejor noche. Pero
creo que estoy estancada en mi relacion
con ¢l. Tal vez sea bueno dar un paso al
frente y olvidarme de ¢€l. ;Pero qué cofio
me pasa? ;Desde cuando pienso en los
demas? Por un instante pienso en el
tiempo que hemos pasado juntos y al
segundo, la imagen de su mujer se me
viene a la mente. Como si fuese un
nubarrén encima de mi avisdndome de
que algo va mal. Agito la cabeza
tratando de sacarla de mis pensamientos,
pero no es tan facil. ;Tal vez sea una
especie de aviso antes de que nos cace a
los dos y me deje sin trabajo? j;Pero
qué me pasa con su mujer?!

Tras salir del ultimo bar Dago coge



el coche que ha alquilado. No se ha
tomado mas que una cerveza en toda la
noche asi que me subo con ¢l. Nuestra
cabana esta arriba del todo, en el alto de
una pequefia montaiia nevada. Yo voy
mirando por la ventana las estrellas y el
coche patina de vez en cuando. Dago es
un experto conductor. Asi me lo ha
dejado claro muchas veces con sus
cursos de conduccion peligrosa. Pero
cuando estamos a punto de girar en una
de las curvas mas cerradas Dago tiene
que pegar un volantazo porque hay un
animal en medio de la carretera.
Giramos por culpa del hielo de la
carretera y me agarro a la ventanilla y al
salpicadero. Joder. Lo tUnico que me
sale de la boca es para, para, para.



Hasta que el coche para en seco vy
empieza a balancearse. Miro por el
cristal y estamos en un pequefio
barranco colgados con medio coche.

—No te muevas Adri. Tranquila—
pone su mano en mi pecho a modo de
proteccion.

—Joder Dago, como caigamos por
ahi creo que no va a quedar mucho de
nosotros —tengo el cuerpo pegado al
asiento tratando de no moverme.

—Tranquila. Estoy llamando al
hotel. Seguro que nos mandan a
alguien...

Dago no puede terminar la frase y
el coche comienza a deslizarse ladera
abajo, cogiendo mas velocidad mientras



mas vamos cayendo. Mis gritos yo creo
que estan despertando a toda la
localidad. Por mi cabeza pasan todas las
cosas que he hecho a lo largo de estos
anos. Pasan desde mis ligues, a los
compafieros de trabajo a los que he
puteado, mi padre, mis hermanos, mi
madre y lo Gltimo que se me pasa por la
cabeza es Enol. Su sonrisa, sus 0jos, sus
labios y negro.

Golpe fuerte en la cabeza y negro,
todo esta negro.






JODIDA PERO NO
CONTENTA

Joder que dolor de cabeza tengo y

qué dolor en las costillas. Me arde el
pecho y casi no puedo abrir los ojos.
Escucho voces a mi alrededor y me
cuesta muchisimo respirar. Cuando por
fin puedo abrirlos, lo que veo me asusta.
Ya no estoy en el coche, ni siquiera en



la cabafia. Esto parece una habitacion de
hospital. Giro levemente la cabeza y veo
un gotero colgado y de mi brazo sale una
via. ;Tal golpe nos hemos dado que no
recuerdo nada?

Trato de moverme y me resulta casi
imposible. Intento tragar y tengo la boca
seca, la garganta dolorida y un dolor en
general  casi  insoportable.  Una
enfermera entra en la habitacion.

—Bonjour seforita Fanjul. —Me
habla en francés. Menos mal que puedo
hablarlo a la perfeccion.

—Buenos dias?

—Si. (Recuerda lo que sucedio
ayer?

—Recuerdo que volviamos en el
coche, se deslizd y empezamos a caer



por una ladera. Después de eso, yo... —
realmente no lo recuerdo—, no, nada
mas.

—Eso es por el golpe que se dio en
la cabeza. Le hicimos un TAC y estd
bien. Solamente tiene la abrasion en el
pecho del cinturon de seguridad y una
fisura en una costilla. El brazo del sefior
Molinaro le paro el golpe.

—¢(COmo esta?

—Bien, una contusion en la rodilla,
en el brazo y heridas por el cristal. Esta
en la habitacion de al lado. —Respiro
tranquila porque esta bien—. Ahora
mismo esta acompafniado de su mujer —
al decir esta ltima palabra me mira muy
mal, juzgandome.



—Genial. Ahora si que la hemos
cagado.

—Eso parece porque los gritos se
han oido desde el puesto de enfermeras.
Ahora le voy a dejar descansar y en una
semana le daremos el alta.

Cuando la enfermera se va me miro
por debajo de la bata que me han puesto
y veo un moraton que me cruza el pecho,
unas heridas en los brazos de los
cristales y al tocarme la cara noto dolor.
Tendré algiin moratén.

Fuera de la habitacion escucho la
voz de la myjer de Dago. Tengo dos
opciones. Me lanzo por la ventana
huyendo cual amante cazada o me hago
la dormida. Ni siquiera llama a la



puerta. Al entrar me observa levantando
una ceja y se acerca muy lentamente
comprobando mis heridas.

—Hola Adriana —tiene los labios
apretados y las cejas enarcadas—.
Parece que todas mis sospechas eran
realidad.  ;Cudntos afios llevas
follandote a mi marido? —Abro la boca
para responder y me manda callar con su
mano en el aire— Mejor no me
respondas con mentiras. No sabes con
quién te has metido zorrita. No lo sabes
bien. Creo que sabes quién es mi familia
y quién soy yo. Tu vida, tu perfecta vida,
acaba de terminar. Voy a hacer todo lo
imposible por acabar contigo. Tendras
que volver a tu casa con el rabo entre
las piernas Adriana. Aqui no tendras



nada que hacer. Despidete del piso que
te encontr6 Dago. Por supuesto, olvidate
de tu fabuloso trabajo y del dinero que
te debe la Pinacoteca. Y te aseguro que
el resto del dinero que tienes, tendras
que usarlo para pagar este hospital tan
caro.

La amenaza de la mujer de Dago
parece real, muy real. Por primera vez
en mucho tiempo no tengo nada que
decir. No puedo articular ni una sola
palabra.

—Estas acabada. Ni se te ocurra
tratar de hacer de las tuyas o usar alguna
artimafia con mi marido. Nunca dejard a
alguien como yo, por una zorra
cualquiera como t.



—No soy una zorra cualquiera.

—No, perdoname. Eres la zorra de
las zorras. Te doy una semana para salir
de Milan. Como vea tu culo por alli,
acabo contigo. —Trato de hablar pero
me pone la mano en alto de nuevo—.
Una semana. Te pasas por el piso,
recoges la maleta que te dejaré alli y
adios muy buenas Adriana Fanjul. Se
acabo tu periplo por Italia.

Y con esta amenaza bajo el brazo
se va de la habitacion haciéndome
temblar por primera vez en mucho
tiempo. La hemos cagado los dos pero la
que va a pagar las consecuencias soy yo.
Genial. De cojones Adriana. No te
querias complicar la vida y has elegido



el peor camino durante todos estos afios.



VOLVIENDO AL
PASADO

Al salir del hospital tras pagar la

factura, con la que he acabado con las
reservas de tres de mis visas, tengo que
acercarme hasta una oficina de alquiler
de coches para coger uno hasta Milan.
La idea de pillar un vuelo no es que no
me atraiga pero no tengo mas dinero en



las tarjetas.

Me dan un Fiat 500 blanco. Una
vez en ruta, paro en una gasolinera para
mirar el navegador y comprar algo de
beber y tabaco. No suelo fumar pero
creo que esto es fuerza mayor y lo
necesito. Salgo con una bolsa llena de
bebida energética, regalices negros,
caramelos de menta y tabaco. Me monto
en el coche, introduzco la direccion de
la que hasta hace unos dias era mi casa y
la sefiorita de dentro del GPS me avisa
que en dos horas y media llegar¢ a mi
destino.

—(Mi destino? Mira bonita, si te
pongo el pueblo al que tengo que volver
seguro que no tendrias ese tono tan feliz.
Te partirias el culo de mi y hasta saldria



una imagen de un dedo sefalandome.

Me quedo unos segundos con las
manos y la barbilla apoyadas sobre el
volante. A los segundos mi teléfono se
conecta con el Bluetooth. Meneo
lentamente la cabeza y veo el tatuaje de
mi mufieca. Una pequeia flor de loto
que me hice con Covi hace muchos afos.
Me costd una gran bronca con mi madre.
Antes de realmente pensarlo, estoy
llamando a Covi por teléfono.

—Hombre, buenos dias mi italiana
—la voz de Covi siempre me
tranquiliza.

—ILa he jodido pero bien —con
ella es con la Unica persona que me
permito ser yo misma.



—¢Te has tirado otra vez a algin
famoso o politico? —Covi siempre
bromea con las cosas que le cuento.

—No es eso.

Comienzo a contarselo y el silencio
de Covi me estd matando. No sé qué se
le puede estar pasando por la cabeza
pero si no me dice nada ya, me va a dar
un ataque al corazon.

—Dios mio Adri. En qué lio te has
metido. Te lo avise. Déjate de Dago y
busca algo formal. —Prefiero no hacer
ninglin comentario a esto ultimo—. Te
lo avisé, os acabaria pillando cualquier
dia en el museo.

—No. Ha sido en Sankt Moritz.
Hemos tenido un accidente y ha



aparecido en el hospital.

—(Accidente? —Covi pega tal
grito que un seflor que esta echando
gasolina en un surtidor cercano se me
queda  mirando—. = ;Cémo  que
accidente? ;Estas bien?

—Si. Unas costillas tocadas,
moratones y he quemado las tarjetas
pagando el hospital. Y esa zorra me ha
dejado sin nada. En el piso habra una
maleta para que me vaya de alli.

—(El piso?

—Si. Estaba de alquiler en uno de
su familia. La renta era cara pero bueno,
estaba en el centro y —me quedo en
silencio—, tengo que volver a casa.
Hace anos que no hablo con mi madre y
mi padre, si se entera se decepcionara.



—Bueno, volver a casa no es malo.
Yo estoy aqui.

—Pero a t1 siempre te ha gustado el
pueblo Covi.

—A ti antes también, pero después
de aquel viaje de fin de curso cambiaste
peque —Covi y su mania de llamarme
como lo hacia su hermano—. Ademas,
tenemos que hablar y ya que vienes,
mejor en persona.

—Dime que ya no sales con el
idiota de mi hermano —Illeva saliendo
con Roberto desde hace tres afios.

—S1 quieres que te lo diga te lo
digo pero te estaria mintiendo. Pero
mejor a la cara con unos culines de sidra
y unos carbayones —lo mismo que



comia cuando tenia quince afios—. ;O
sigues llevando un palo metido por el
culo?

—(Como esta mi padre? —pensar
en ¢l y en la cara que pondra cuando me
vea regresar me hace querer volver al
pueblo. Siempre seré su pitufa, la Gnica
chica. Pero sé que se sentird muy
decepcionado al verme volver de esta
manera.

—Estd bien. Desde que dejo el
hotel ha rejuvenecido. Sale a pescar, a
pasear por el monte, estd genial.
Ademas tu hermano ha vuelto al pueblo.

—¢(Roberto o Jaime?

—Los dos.

—;Los dos? —Me extrano y lo
primero que pienso €s que papa esta



mal.

—Si. No pienses que tu padre esta
mal. Las ciudades acaban agobiando.
Bueno ;cudndo llegas a Lastres? —me
cambia de tema rapidamente.

—Pues seguramente mafiana por la
tarde. Que asco volver al pueblo, de
verdad. No hay mas que viejos, pescado
y casas antiguas.

—Veras cdmo no sera tan malo.

—(Alguna vez te he dicho que odio
el pueblo?

Al terminar de hablar con Covi me
pongo en camino a Miladn. Tres horas
mas tarde estoy aparcando justo debajo
de casa. Tengo panico a subir al piso
pero antes de montarme en el ascensor



mi portero se acerca a mi. Es un hombre
de unos sesenta afios que siempre ha
sido muy amable conmigo.

—Seforita Fanjul, la sefiora
Molinaro le ha dejado aqui una maleta.
Me ha pedido que no suba al piso. Ya ha
cambiado la cerradura —resoplo
negando con la cabeza.

—Genial. Seguro que he perdido
todo lo que tenia en casa. —EI portero
mira a los lados y se acerca a mi como
si me fuese a revelar el secreto de
Estado mas grande del mundo.

—El sefior Molinaro estuvo el dia
antes que ella y empaquetd todas las
cosas. Me pidio la direccion de Espaiia
y yo, desobedeciendo sus 6rdenes de no
darla nunca, se la di. Pensé que seria



algo importante. —De su garita saca una
maleta y un sobre—. Esto es lo que la
sefiora Molinaro me ha entregado.

—Gracias Lorenzo. Gracias por
soportarme todos estos afios —el golpe
en la cabeza me ha debido dejar idiota
perdida para que esté¢ dando las gracias.

—No sefiorita, es mi trabajo. Que
le vaya bien por Espaiia.

Recojo la maleta y al meterla en el
coche echo una ojeada al edificio. No
soy sentimental pero tengo el pecho un
pelin encogido. Miro a Lorenzo y me
despido de €l con un abrazo. Antes de
separarme de ¢l me susurra en italiano
al oido.

—FErrare ¢ umano, perserverare ¢



diabolico[1].

Me acaricia suavemente la cara y
me besa en la frente. Me quedo
extrafiada ante su frase, y sin dejar de
mirarle, me monto en el coche. Observo
el sobre en el que hay un billete de ida a
Madrid y otro a Oviedo. La vuelta va a
ser muy dura, mucho. Creo que me voy a
dar a la bebida en los vuelos y, al menos
asi, me parecera mejor la idea de volver
a casa.









ASTURIAS PATRIA
QUERIDA

Lastres
Abril

Los vuelos han sido demasiado

cortos, la espera en Oviedo para el
autobus ha sido mas corta y el camino
hasta Lastres, se me ha pasado volando.
Al entrar en el pueblo se me acumulan



muchos sentimientos. Miro por la
ventana y se empiezan a pasar imagenes
mias, de mis hermanos, de Covi y de
Enol siendo pequefios jugando por estas
calles. Me lo quito todo de la cabeza.
No s¢é porqué después de tantos afios ha
vuelto a mi. Covi me ha contado alguna
vez cosas sobre ¢l pero siempre le he
cambiado de tema. Ni siquiera sé¢ qué
fue de su relacidon con Sandra. Sé que se
fue a estudiar fuera y acabd en Estados
Unidos trabajando como abogado.
También sé que volvid a casa unos
meses hace un par de afios, cuando
fallecié su madre. Fue repentino, de un
ictus, y yo no pude escaparme de Milan
para estar con mi amiga ni con su padre.
Teniamos una gran exposicion entre



manos y fue imposible. Sé que me
guarda un poco de rencor por ello.

—Lo siento pero no podemos bajar
mas. Tendrds que bajar a pie hasta
abajo.

Miro por la ventanilla y el autobus
no puede pasar ya que hay una furgoneta
cruzada en medio de la calle. Desde
aqui me queda una cuesta muy empinada
y mas de dos kilometros hasta llegar a
casa.

El conductor deja mi enorme
maleta en el suelo y me mira como si
fuese una especie en extincion. Si, llevo
un vestido ajustado, unos tacones
demasiado altos para estas calles
empedradas y una gabardina roja. Algo



que parece que por este pueblo no han
visto desde hace mucho tiempo.

—Suerte en la bajada. Yo me
quitaria esos inutiles tacones. No sé
porque las mujeres os empefidis en
poneros esas cosas que os hacen suftir.
Con lo bien que se va en alpargatas.

Me quedo mirandole y no digo
nada. Han sido demasiadas horas de
vigje y lo ultimo que pretendo es
discutir nada mas llegar. Resoplo, tiro
del asa de la maleta, me coloco el bolso
y comienzo a bajar la cuesta. La maleta
comienza a rodar mucho mas rapido que
yo y me golpea en las piernas. Los
tacones se introducen en cada pequefia
junta de las piedras del suelo. El bolso
se me resbala del hombro, el gran bolso



en el que llevo mi agenda, mi Mac y
toda mi vida.

De repente pasa unJeep Wrangler
rojo descapotable a toda velocidad con
la musica a tope. Me aparto rapidamente
pero me tropiezo con un pequefio muro y
medio cuerpo acaba encima de €l, y mi
bolso cae por encima de mi cabeza.
Todas mis cosas estan desparramadas
entre estos arbustos.

—Imbécil que esto no es un
circuito —el Jeep sigue su camino y
creo que no se ha dado ni cuenta de que
casi me atropella—. Este pueblo es un
asco. Joder.

Dejo la maleta apoyada en el muro
junto con mis zapatos y me meto por un



pequefio hueco para recuperar mis
cosas. Estoy maldiciendo a ese
gilipollas cuando escucho una voz en la
carretera.

—Pitu?

Al levantar la vista veo los ojos de
mi padre buscandome entre los arbustos.
Saco la cabeza y cuando le veo, suspiro
y me pongo a llorar. Yo, la mujer de
hielo que lleva afios sin llorar, rompo a
llorar como una nifia de tres afios al ver
a mi padre. El se acerca hasta mi y me
abraza fuertemente.

—Pitufa, (por qué no me has
avisado de que venias? Hubiese i1do a
buscarte a Oviedo.

—Fra un sorpresa. Queria veros.

—Sabes que siempre te pillo



cuando me mientes. ;{Qué ha pasado? —
No s€ ni como contarselo a mi padre—.
Vamos a tomar un cafetin y me lo
cuentas todo. ;Esa maleta es tuya? —
Afirmo con la cabeza—. Vamos pitufa.
Todo saldré bien.

Vamos a una de las cafeterias de la
calle Real y, tras varios minutos sin
hablar, le cuento todo a mi padre. La
verdad es que con ¢l nunca he tenido
secretos, y aunque tiene sesenta afnos,
me comprende muy bien.

—Esa relacion estaba avocada al
fracaso. No era una relacion sana y me
alegro que haya terminado. Ahora
podras ser t0, podras volver a ser mi
nifia, y no la persona en la que te



convertiste al irte a Italia.

—Y si si soy esa persona? ;Y si
soy la peor zorra del mundo?

—Nunca te llames eso. Errar es
humano y mas humano es reconocerlo.
Siempre serds mi nifia, da igual lo que
hayas hecho. Estar aqui te va a venir
muy bien carifio —me agarra de las
manos y tira de mi para que apoye mi
cabeza en su pecho.

—¢Y qué hacemos con mama?

—De ella me encargo yo. Ademas
tus hermanos estan aqui y esta encantada
con ellos.

—Pues como siempre. Parece que
las cosas no han cambiado. ;Ibas para el
hotel?

—No carino, lo vendi. —Le miro



dolida porque me he enterado por Covi.

—Pero si adorabas el pequefio
hotel.

—Pero tu madre no. Tuvimos
muchas peleas y decidi luchar por mi
matrimonio antes que por una casona
que se estaba empezando a caer a
cachos. Habia que hacer una gran
inversion y no disponiamos de tanto
dinero. Tu madre no me dejé ni siquiera
pensarlo.

A mi madre nunca le ha gustado el
hotel. Llevaba en la familia de mi padre
muchos afios pero ella queria mas. Le
parecia triste tener que hacerle la cama
a los huéspedes y tener que prepararles
los desayunos. Yo de joven también



pensaba lo mismo pero era el suefio de
mi padre.

—¢Y a quién se lo has vendido? —
Mi padre se queda callado unos
segundos.

—Ya hablaremos de ello. Ahora
vamos a casa. Tus hermanos van a
alucinar cuando te vean.

Nos terminamos los cafés y
caminamos hasta casa. Al llegar, antes
de entrar, me quedo observando todo. La
casa sigue como siempre. Con el balcon
de mu habitacion de madera, con las
flores de mi madre preciosas en las
ventanas, con la puerta de casa con las
marcas de crecimiento de mis hermanos
y mias.

—Vamos carifio creo que tienes



que descansar algo.

Al entrar en casa huele a bizcocho.
El bizcocho de mi padre de nueces. En
el jardin se oyen las voces de mis
hermanos picandose como siempre y la
de Covi. Parece que mi madre no esta en
casa. ;[Donde demonios estard a estas
horas de la mafiana?

—Chicos me he encontrado con
alguien en el pueblo. No se si os
acordaréis. —Mi padre me manda pasar
con la mano y al salir mis hermanos se
quedan mirandome fijamente.

—Dios, la reina de Italia se ha
dignado a venir a ver a la plebe —mi
hermano Jaime igual de idiota que

siempre.



—Ave Adriana, los que van a
morir te saludan —Roberto se une a su
estupidez.

—Una pena que el tema leones ya
no se lleve porque seria divertido ver
como tratais de sobrevivir.

No tardan mas de diez segundos en
venir hasta mi, agarrarme, levantarme
por los aires y empezar a hacerme
cosquillas. Por un momento me siento
como cuando tenia cinco afios y me
siento bien. Covi se levanta de la mesa y
se acerca a nosotros. Noto algo raro en
la mirada que le dirige a Roberto.

—Bienvenida a casa amiga.

Nos abrazamos y dentro del abrazo
van implicitas muchas cosas. Solo ella y



mi padre saben porqué realmente he
vuelto. Si se lo cuento a mis hermanos
me dirian que soy imbécil por haberme
liado con un hombre casado y bla bla
bla. Soltarian su verborrea y me sentiria
peor aun, mas estupida y mas zorra.

Mi padre nos saca café de puchero
y bizcocho. Ahora si me siento en casa
pero la paz dura poco porque a los diez
minutos escucho la voz de mi madre
desde el salon.

—~Controlate Adri —Jaime me
agarra de la mano.

—3Si ella lo hace, yo también.

—Chicos, he comprado unas
casadielles en la pasteleria. Estoy
cansada de los bizcochos de wvuestro
padre. —Nunca me ha gustado la forma



que tiene de manipular a mi padre.

Su cara es un poema al verme aqui.
No puede dejar de mirarme y negar
levemente con la cabeza.

—Qu¢ honor que vengas a ver a tu
familia Adriana.

—GQGracias mama por tu ironia. Veo
que hay cosas que no cambian. —Me
levanto para darle dos besos pero ella
se aparta dejando la bolsa en la mesa.

—(Ya te han dado la buena
noticia? —miro a mi madre sin
entenderla.

—Acaba de llegar Inés. Dale
tiempo para que descanse.

—Tu hermano y Covi se casan.

Tardo unos segundos en procesar



lo que sale de la boca de mi madre. Ella
esta orgullosa de que su hijo mayor, el
mejor de los tres, el mas listo, el mas
guapo, el mas todo, se case con Covi, la
hija que siempre quiso tener.

—Estoy tan contenta de que sea
quien se case. S€ que sera la tnica boda
de mis hijos, la mejor.

—¢(Sigue siendo igual que siempre
Jaime? —con ¢l siempre he tenido mas
confianza.

—No lo sabes bien, ;jestas segura
de que quieres volver aqui? Juraste y
perjuraste no volver a pisar estas calles.

—Lo sé pero ha sido casi
obligatorio. —Mi hermano me agarra de
la mano.

—Me lo contaras con una caja de



sidra delante.

—Si, pero necesito descansar.
Quitarme esta ropa y ducharme.

Covi, que nos escucha, nos mira a
Jaime y a mi.

—Voy a subir a mi habitacion.

—Tu habitacibon —mi madre me
mira—. La he convertido en mi
gimnasio. Como no volvi a saber nada
de ti, decidi que no querrias la
habitacion.

Me quedo en silencio unos
segundos y mi padre sabe a la
perfeccion que voy a estallar. Me
levanto de la silla, me estiro el vestido,
recojo mi movil y me quedo mirandola.

—~Claro, mi habitacion. Porque no



vas a tocar la de tus adorados hijos. No,
lo de ellos es sagrado, pero lo de tu hija
puedes meterlo en cajas y deshacerte de
ellas, de sus recuerdos y de sus cosas.

—No te pongas melodramatica
Adriana, que ya sabemos lo que te gusta
ser el centro de atencion. —Mi madre
siempre tratando de fastidiarme—. No
habia nada de valor ahi dentro. Ademas
todo lo dej€ en una caja en el garaje.

—Sigues siendo una maldita arpia.
Después te extrafia que yo sea como soy.
Soy tu vivo reflejo madre. —S¢& que
llamarla asi le molesta muchisimo.

—Tu eres una zorra sin que yo te
haya ayudado.

—De tal palo tal astilla.

Nuestras peleas siempre han sido



fuertes. Tenemos el caracter muy
parecido, nos encendemos con la misma
rapidez, y somos capaces de escupir
mucho veneno en un segundo.

—Ya estd bien Inés —mi padre
pega un grito que me asusta—. Deja a tu
hija en paz. Siempre estas igual, normal
que no quisiese volver a casa. Vamos
cariioc —me agarra de la mano—, te
acerco hasta el hotel. Estan restaurando
cosas pero seguro que hay una
habitacion para ti. Estards mejor que en
casa.

—Siempre le sacas la cara a ella
Pedro. Estoy harta de que antepongas
siempre a tu hija —mi padre no deja que
termine de hablar.



—Nuestra hija, no lo olvides.
Vamos carifio, si yo pudiese también me
quedaba contigo en la Casona.

Mi padre recoge la maleta y
caminamos hasta el hotel que esta cerca
de casa. Al menos no estaré bajo el
mismo techo que mi madre. Al llegar no
hay nadie en la recepcion y esperamos
unos minutos hasta que aparece una nifia
de unos quince afios.

—Hola Daniela.

—Hola Pedro —se abraza a mu
padre muy efusivamente—. ;Qué haces
por aqui?

—Tenéis una habitacion para mi
hija?

—Si. Estd todo patas arriba pero



creo que una de las habitaciones de
arriba que da al jardin estd totalmente
terminada —trecoge una llave de la
recepcion.

Subimos las escaleras de madera y
todo esta tapado con unos plasticos. Por
el olor parece que estan pintando. Cada
rincon de esta casa me trae buenos
recuerdos de cuando era pequeiia.
Daniela abre la habitacion y me
sorprendo. No queda nada de los
muebles que recuerdo pero han hecho un
gran trabajo. Esta habitaciéon mantiene
toda su esencia. Las paredes estan
recubiertas de piedras, hay una preciosa
chimenea, unos sillones blancos y la
terraza tiene una pequefia mesa. Al
respirar el olor a madera me llega



dentro. Me encanta la habitacion.

—<Carifo tengo que irme ahora que
he quedado con el padre de Covi para
firmar unos papeles. Tu descansa y
avisame si necesitas algo —me da un
beso y me acaricia la cara—. Ya estas
en casa pitufa, todo saldré bien.

—Qracias papa. Te quiero.

—Te quiero carifo.

Mi padre y Daniela salen de la
habitacion dejandome a solas. Me da
miedo abrir la maleta y encontrarme
bichos muertos o ratas disecadas. La
sefiora Molinaro podria haber hecho
cualquier cosa. Al abrirla me encuentro
unos vaqueros rotos, mis blusas rotas,
mis vestido rotos y mis zapatos de tacon



con el tacon roto. Vamos, que no tengo
nada que ponerme mas que este vestido.

Me siento en la cama y comienzo a
escuchar voces en el jardin. Me asomo
pero no veo a nadie y a la derecha veo
e lJeep que ha estado a punto de
arrollarme horas antes.

—Genial.

Cierro la puerta de la terraza, bajo
la persiana y tras darme un bafio, me
meto en la cama. Necesito dormir vy
olvidarme de las ultimas semanas de mi
vida.






VOLVIENDO A LA
ADOLESCENCIA

Dios mio. He descansado como

nunca. Aqui no hay ruidos de coches, de
motos, ni de italianos pegando gritos
pronto por la mafiana. Tengo puesto un
antifaz de Chanel en los ojos para que la
claridad no me moleste. Paso los dedos
por los bordados de pestafias que tiene,



me estiro y noto a alguien mas en la
habitacion. Me levanto el antifaz y me
encuentro a Daniela delante de mi
observandome.

—Buenos dias. Pensaba que
estabas muerta. Llevas casi un dia entero
durmiendo.

—Te parece normal entrar en la
habitacion de un huésped?

—Perdona, pero no estas pagando
el alojamiento, asi que eres una invitada.
—Pero que nifia mas contestona, por
Dios.

—(Eres asi de normal o es que hoy
te has pasado con el Cola-Cao?

—Y ti eres asi de borde o es que
el Botox se te ha subido al cerebro? El
desayuno esta servido abajo, mi ama. —



Sale de la habitacion haciendo una
reverencia.

Me estd toreando wuna cria
adolescente. Este pueblo no para de
sorprenderme. Me meto a la ducha y a
los cinco minutos llaman a la puerta y
entra Covi directamente, sin esperar a
que le diga nada.

—Hombre, mi futura cufiada y ex
mejor amiga.

—No te hagas la martir que ti a mi
también me has ocultado cosas. —Salgo
del bafio con una toalla y veo que Covi
me deja una bolsa de deporte.

—Aqui te traigo algo de ropa hasta
que recibas las cajas. Sé que no es de
marca, ni te quedara tan bien como tus



Versace, pero te valdré para estar aqui.
—Abro la bolsa y veo algo de la ropa.
Saco unos vaqueros rotos y una
sudadera amplia gris.

—Me sirve.

Nos vestimos y bajamos por las
escaleras que dan al jardin tratando de
no tocar nada ya que sigue oliendo a
pintura. En el jardin hay montada una
mesa de madera enorme debajo de una
gran pérgola con tazas, platos y una
cafetera echando humo.

—Por cierto, el gilipollas de ese
coche —senalo el Jeep—, casi me
atropella ayer por la mafiana. Me cai en
unos arbustos por su culpa.

—¢(No sabes quién es el nuevo
dueno de la Casona? —Me bajo un poco



las gafas de sol y veo la cara de
circunstancia de Covi—. Parece que no.
Pens¢ que tu padre te lo habria dicho
antes de venir.

—¢:Peque?

Escucho esa palabra justo detras de
mi. Estoy dando la espalda a lo que se
supone que es la cocina, y esa voz no
puede ser de otra persona, y menos
llamandome peque. Nadie me ha vuelto
a llamar asi desde hace muchos afos,
muchisimos, exceptuando a Covi que lo
suele hacer para molestarme. Ya casi
habia logrado olvidar su voz. No quiero
darme la vuelta y Covi me mira
mordiéndose el labio. Yo, simplemente,
quiero desaparecer en este mismo



instante. Quiero hacer chas y esfumarme.

—Peque? —vuelve a repetirlo de
nuevo y, aunque me moleste, sigue
haciéndome vibrar después de tantos
anos.

Enol deja una bandeja con unos
croissants encima de la mesa y me mira
de arriba abajo. Yo, como una idiota,
me trato de arreglar el pelo
disimuladamente y me quito las gafas.

—Sigues siendo la chica mas guapa
del pueblo.

Y sin decir nada mas, me abraza
por la cintura y me eleva del suelo
dando vueltas conmigo. Mi cabeza se
entierra en su cuello y me quiero morir.
Me quiero morir ya. Tantas noches
sufriendo por ¢€l, tantos dias tratando de



olvidar su recuerdo en brazos de otros
hombres, para volver aqui 'y
encontrarmelo en la Casona.

Me deja en el suelo y sus manos
estan sujetando las mias. Asi al menos
no se me notan los temblores.

—(Es que ya no sabes hablar
castellano o te has vuelto timida a estas
alturas?

—T eres el imbécil que casi me
atropella ayer en la curva de bajada.

—WVeo que tu genio tampoco ha
cambiado. Sigues siendo una Fanjul en
toda regla. —Sonrie mientras me habla.

—No soy la misma idiota que caia
rendida a tus pies con una sonrisa Enol.
—Me doy la vuelta y me siento en una



silla—. Poco queda de aquella nifia
tonta.

—Pues es una pena peque. Una
pena.

Sin decir una sola palabra mas, se
aleja de nosotras para traer otra bandeja
con napolitanas pequeiias de chocolate y
se sienta con nosotras a desayunar. A los
minutos se une Daniela.

—(Es tu hija? —sin dejar de mirar
a Enol suelto la pregunta.

—No. Es la hija de Sandra. Ahora
esta Afganistan destacada. —Les miro a
los dos y les saco cierto parecido.
Tienen los mismos 0jos, aunque Sandra
tambien los tiene verdes—. Esta
pasando una temporada conmigo
mientras su madre vuelve.



—Es divertido estar aqui con el tio
ayudandole con la Casona.

—¢Sigues saliendo con ella?

—No, no volvimos a salir después
de —me mira fijamente y me hace
temblar por dentro—. Después de
aquello.

—3Si, cuando mi madre se plant6 en
tu casa hace mucho afios. No te cortes
porque yo est¢ delante Enol. Soy
mayorcita ya. —Noto algo de rencor en
la voz de Daniela.

—Dani —Enol la regafia con los
0jO0s.

—Qué buenos estan los croissants
hermanito. Cada dia te superas. —Miro
a Covi extrafiada.



—No mires con esa cara peque.

—Pero si hace afios quemabas el
tomate para hacer pasta.

—Fue solo una vez y porque estaba
de resaca.

—Claro ahora me diras que has
dejado la abogacia y eres cocinero.

Y como siempre ha hecho, se queda
callado retdndome con la mirada. Me
mira tan fijamente que me hace sentir
incomoda. Yo, la muer fria vy
calculadora, la mujer que es la que hace
sentir incomoda a la gente, me siento
otra vez como una quinceafiera ante sus
0jO0s.

No digo nada mas, me pongo un
caf¢ y me levantd de la silla para



acercarme a una pequena valla de
madera que da a la parte del puerto. Los
barcos se ven pequeios a lo lejos.
Recuerdo cuando mi padre salia con el
padre de Covi y Enol a pescar.

—Adri he quedado con Roberto en
un rato. Vamos a mirar unas cosas de la
ceremonia.

—(Cuando pensabais decirme que
os 1bais a casar? Porque que yo
recuerde, lo vuestro habia empezado
como una noche de no tener nada que
hacer. —Sin mirar me doy la vuelta y
me encuentro a Daniela observandome
—. Esta nifia es un poco descarada ;no?

—Se pasa el dia con Enol
arreglando la Casona. Lo que pasa es
que no ha visto a una como ti nunca. —



Me doy la vuelta para mirar a Covi.

—¢;Como yo?

—S1  hija, aln llevando mis
vaqueros sigues teniendo ese aire
italiano que tanto llama la atencion.

—¢Puedo ayudarte Daniela? —ella
me sigue mirando fijamente.

—Ta eres la Adriana que Enol
conoce desde el colegio?

—Si Daniela. Esa soy yo.

—ILlamame Dani que Daniela solo
me llama mi madre cuando quiere
echarme la bronca por algo.

Me mira fijamente unos minutos
mas y me empieza a poner nerviosa. Es
exactamente la misma forma de mirar
que tiene Enol. Yo la observo a ella y



puedo ver muchos gestos de cuando
Enol era joven.

Coge un croissant y se va
comiéndoselo y tarareando una cancion.
Esta nifia me pone nerviosa.

—Vienes con nosotros entonces?
—Covi tampoco quiere estar mucho rato
a solas con mi madre.

—No porque va a estar mi madre y
os voy a joder el dia. Ademas tengo que
llamar para ver donde estan mis cosas.
Bastante cabreada estoy como para
pasar el resto del dia con mi madre
regalandome halagos como: «Roberto
mi Unico hijo de provecho, Roberto mi
mejor hijo, Roberto el unico que
siempre me ha gustado». Parece que
Jaime y yo no somos sus hijos. —Covi



me agarra de la mano.

—Ya sabes como es tu madre. Te
quiere.

—Si, me quiere lejos. No me ha
llamado ni una vez.

—Th a ella tampoco.

—Teniendo en cuenta que cada vez
que la llamaba reprobaba todo lo que le
contaba y acababa diciéndome que
estaba echando a perder mi vida entre
pinturas viejas y que me iba a quedar
sola cuidando miles de gatos en casa,
pues ti dirds. Si es que soy igual de
zorra que ella. Viene en los genes.

—No Adri, no eres como ella. Y
no te llames zorra.

—Lo soy Covi. He hecho cosas



estos afios como para poder llevar ese
galon clavado en mi pecho. Si hubiese
sido un poco mas lista seguiria teniendo
mi casa, mi trabajo y mi vida.

—Pero has vuelto a casa.

—Y espero no tardar mucho en
marcharme, aqui no hay nada que me
retenga —escuchamos el ruido de un
cortacésped y Enol pasa por delante de
nosotras recortando el jardin.

—Tal vez eso cambie. Al menos
prométeme que estards en nuestra boda.
A tu hermano le haria muchisima ilusion
y a mi también. —No puedo apartar mis
ojos de Enol.

—Por qué no me contaste que lo
vuestro iba tan en serio? Pens¢€ que era
como una crisis de los treinta de ambos.



—Porque cuando hablé contigo
habia problemas mayores que resolver
primero. Ademas queriamos contartelo
en persona. Tu hermano ya sabes que no
es una persona que demuestre sus
sentimientos, pero tiene ganas de tener
una charla contigo. Y Jaime también.

Mientras Covi habla, por mi cabeza
solo se pasan las imagenes de Enol
aquella noche en su piso. CoOmo me
miraba, como me tocaba y como me
besaba. Un escalofrio recorre todo mi
cuerpo y con una sola mirada, en la
distancia, me hace temblar. Joder
Adriana, estas jodida teniéndole cerca.

Enol me mira fijamente y esboza
una pequefia sonrisa negando con la



cabeza. [Acaso estoy babeando como
una idiota y se me ha descolgado la
mandibula hasta el suelo?

—Entonces te parece bien? —
Covi se pone delante de mi vy
simplemente afirmo con la cabeza—.
Genial pues esta noche cenamos todos
aqui en el jardin para poder ensefiaros
lo que hemos pensado para la boda.
Queremos celebrarla aqui, algo intimo y
familiar.

—S1 mi madre esta organizandolo,
eso de intimo me parece que no sera
posible. Querrd invitar a todo el pueblo
y a media comarca.

—Fs m1 boda —Covi levanta la
voz y me empiezo a reir. Parece no
conocer a mi madre.



—Y eso se lo has dicho a ella?
Porque me imagino que ella estarad
organizando la boda como si fueseis
Will y Kate[2]. Veo una portada en plan
revista de los miércoles.

—Ni de cofia. No voy a pasar por
€s0. Ya tuve bronca con ella con el tema
del vestido. Queria que pareciese un
puiietero muffin con cobertura de fresa
por encima. —Parece que Covi ha
perdido ya los papeles con mi madre y
es la persona mas tranquila que conozco.

—¢(Y mi hermano qué dice? ;O
sigue siendo un calzonazos en manos de
mi madre?

—Tu hermano con decir que solo
me quiere ver feliz, parece que lo



soluciona todo. —Niego con la cabeza.
El mas mayor, el primero, el inteligente
de la familia, pero el mas tonto en
manos de mi madre.

—Ya tendré una charla con ¢l. Si
no mi madre se metera por medio y
acabaré¢is discutiendo. —Comienzo a
escuchar mi moévil. Me lo saco del
bolsillo y veo un nimero que no
reconozco—. (Si?

—Buenos dias, llamo de la oficina
de UPS en Gijon. Un compafiero ha
intentado dejar sus cajas en la direccion
que nos dieron de Lastres pero una
mujer ha dicho que no vive alli. Era
para concertar una cita o que pase a
recogerlos por nuestra oficina.

—(Qué myjer?



—Solo nos ha dejado su nombre,
Inés. —Me muerdo la lengua unos
segundos para no empezar a gritar y
respiro profundamente.

—Yo me paso por la oficina en un

rato. Muchas gracias. —Cuelgo el
teléfono y niego con la cabeza.
—Tu madre.

—¢(Quién si no? Es que de verdad,
que ganas tengo de solucionar mis
problemas y largarme de aqui.
Quedarme solo puede hacerme cometer
una estupidez. —Y no solo lo digo por
el hecho de tener que convivir con mi
madre. Enol puede ser el mayor de mis
problemas en este pueblo.

—Tienes que ir a Gijon? —afirmo



mientras busco en el movil la direccidn
de la empresa de transportes—. Pues mi
hermano tiene que ir. Seguro que no le
importa llevarte.

—No te preocupes. Le pediré a mi
padre el coche y listo.

Antes de que pueda decir nada mas,
Covi se acerca corriendo a Enol,
obligandole a apagar el cortacésped. El
se lleva las manos a los ojos para evitar
el sol y afirma con la cabeza mirando el
reloj. No puedo escuchar lo que dicen
pero por sus gestos, supongo que le esta
diciendo que espere un poco. Covi
vuelve corriendo y yo trato de disimular
haciendo que estoy poniéndome al dia
con mis redes sociales.

—En media hora os vais. Que tiene



que pasar a comprar unas cosas para la
cena de esta noche en un mercado. Si
quieres subir a por tus cosas y
prepararte un poco, te esperara.






NO HAY MANERA

Reconozco que volver a
ver a Adriana, después de
tantos anos, me ha
sorprendido. No solo es el
hecho de que haya pisado de
nuevo el pueblo, si no verla
de una manera tan diferente a



la ultima vez. No habiamos
vuelto a coincidir desde
aquella extrana noche de
hace tantos anos. Cuando
quise darme cuenta estaba
corriendo por la calle sin
mirar atrds. No sé qué
demonios se me paso por la
cabeza aquella noche para
terminar en el piso de mis
padres. Adriana siempre ha
sido la mejor amiga de mi
hermana y la hermana de mis



mejores amigos. Era como si
fuera mi hermana también,
aunque lo que se me paso por
la cabeza aquella noche... no
pensaba en ella como mi
hermana. Esta claro.

Detras de sus aires
italianos , su forma de retar
con la mirada y con sus
palabras, aun se esconde mi
peque, la chica que con
quince anos me miraba como
Si fuese un superhéroe.



Dejo el jardin para mas
tarde y subo a pegarme una
ducha. Los restos de verdin
siguen en mis manos. Al
pasar por delante de la
habitacion en la que esta
Adriana me quedo observando
por la puerta entreabierta. La
veo apoyada en una de las
mesillas mirdandose en el
espejo. Como si tratase de
buscar en ella misma a
alguien que no puede ver con



claridad. Como si ni ella
misma se reconociese. Me
voy a mi habitacion y media
hora después estoy en el
porche tratando de convencer
a Dani para que venga con
nosotros.

—No me apetece. Déjame
respirar un dia por favor.
Solamente quiero coger un
libro y tirarme en el jardin a
leer.

—De acuerdo Dani pero



que no se te olvide quitar el
riego. Que cuando pillas un
libro desapareces del mundo.
—FEs lo que tienen los
libros. Que hay veces que lo
que sucede en ellos es mejor
que la realidad. Ademas estoy
en una parte muy interesante
—levanta una ceja y no
quiero preguntar qué estd
leyendo—. Tu chica ya baja.
—No digas tonterias Dani
anda —le pego un pequeno



empujon.

—Si, si, lo que tu digas
tio, pero esa forma que tenéis
de miraros —agita el libro
que tiene en la mano—, pasa
en estas novelas y ya sabes
cual es el final. —Me mira
sonriendo—. No te hagas el
tonto, que te he pillado
alguna vez con uno de mis
libros.

—/;Qué vas a saber tu
Dani?




—Mas de lo que te
imaginas. No soy la cria que
piensas o quieres que sea. Soy
mas madura que la mayoria
de mis amigas y veo las
cosas. Pero si tu no lo quieres
ver —se da la vuelta cuando
Adriana se acerca a nosotros
—. Lo acabaras viendo igual
que yo. Pero tomate tu tiempo
no vaya a ser que la cagues,
de nuevo.

Dani se va riéndose y al



mirarla me doy cuenta de que
ya no es la ninia que conoci
hace muchos arnos. Se ha
convertido en alguien incluso
mas lista que yo en ciertos
casos. Adriana me mira y la
mira a ella.

—/;Cagarla de nuevo?
Veo que las cosas no cambian
después de tantos aros. —
Frunce los labios y busca el
coche.

—Y veo que hay cosas que



si que cambian con los arnos.
A veces a mejor y otras...

No digo nada mds y me
monto en el coche. Por el
retrovisor veo a Adriana
mirandome intrigada. Tiene
la misma cara que cuando le
tomamos el pelo con tres anos
con su peluche favorito. Lo
secuestrabamos y le
dejabamos una nota de
rescate.

Se monta en el coche y al



salir del pueblo veo como
empieza a relajarse. Cierra
los ojos, estira los brazos y
respira.  Aprovecho  que
estamos parados dejando salir
un camion de una zona de
obras, para poner algo de
musica. Suena “Se fue” de La
Pegatina.

Como siempre he sonado con
todo lo que quise. No lamento
ver las nubes en los dias
grises. Soy de aquellos que



quisieron  borrar de su
pasado, la vergiienza de
aquel nino que estaba
enamorado.  Acertijo de
sonrisas, un adios, un hasta
luego...

De reojo veo como
Adriana escucha atentamente
la letra de la cancion. Creo
que por un instante los dos
estamos en aquel bar, aquella
noche, recordando como nos
dejamos llevar y como la



cagamos. Nunca hemos vuelto
a hablar de aquello. Es madas,
nunca habiamos vuelto a
hablar. Algun mensaje de
cumplearios, de Navidad o
cuando murio mi madre, pero
no hemos mantenido ninguna
conversacion larga. Este
trayecto parece que puede ser
el momento perfecto para
ponernos al dia de todo.
—FEnol, aunque esté aqui,
me esté alojando en tu hotel,



no tenemos que ponernos al
dia y contarnos con pelos y
seniales lo que ha pasado
estos anos. Creo que ni tu
quieres saberlo, ni yo quiero
contarlo.

Parece que me lee la
mente. Pero esta no es la
Adriana dulce y cariniosa que
conozco. Es una version de
ella metida en la piel de bruja
mala de Disney.

—De acuerdo. Si prefieres



quedarte callada, comerte esa
mierda que parece que te va a
desbordar, tragartela  y
explotar —la miro de nuevo
de reojo—, es tu problema.
Pero trata de no explotar en
la habitacion. La mierda es
muy dificil de sacar de esa
pared.

Puedo notar como me
mira extranada ante mi
respuesta. Si, puede que haya
sido demasiado borde, pero es




que ella no me lo esta
poniendo demasiado fdacil. No
lleva ni un dia en el pueblo y
va estd siendo, como Roberto
la llama, la mujer de hielo.
/Se derretira si le da
demasiado el sol? Sonrio
negando con la cabeza por
seguir pensando en ella pero
el resto del camino es mas de
lo mismo. Sin pronunciar una
sola  palabra. Yo  sigo
pensando en cada minuto que



pasabamos  de  pequenos
juntos y en aquella noche
juntos en Oviedo.






LAPEORYO

No nos dirigimos la palabra en

todo el camino. Cuando llegamos a la
oficina de UPS el chico me comenta que
en dos horas estara de vuelta el
repartidor y me podré llevar mis cajas.
Espero que Dago haya podido meter mis
cosas en las cajas y recuperar una parte
de mi vida, aunque sea en forma de ropa
y recuerdos que tenia en Milan.



—Yo le aviso cuando llegue. —ElI
chico de la oficina me mira como si me
conociese.

—De acuerdo. Por favor, espero
que no sean mas de dos horas.

—No seforita, estara aqui a lo
largo de la mafnana.

—Yo tengo que ir a hacer una
compras al Mercado del Sur. Si quieres
puedes venir o quedarte aqui sentada
esperando.

—Te acompanaré. No tengo nada
mejor que hacer.

—Prometo que no se te pegara
nada malo en el mercado. Aunque para ti
sea una experiencia completamente
nueva.



Enol sale de la oficina dejandome
con la palabra en la boca. ;Qué bicho le
ha picado a este ahora? Vamos, no pido
que me abra la puerta del coche, pero si
quiere ser borde, mi yo zorra, le
fulminard directamente. No sabe con
quién se estd metiendo. No lo sabe pero
lo sabrd en menos de lo que tardo en
beberme una botella de sidra.

Al llegar al mercado el olor de
todos los productos me golpea. La
verdad es que no estoy acostumbrada a
ir a un mercado donde los peces, la
carne, los quesos y los encurtidos,
emanan un olor tan fuerte. Al pasar por
un puesto de carne de caza tengo que
llevarme la mano a la nariz. Nunca me



ha gustado este tipo de carne y el olor es
demasiado fuerte para mi. Y ver las
liebres o los pichones de esta manera,
me da cierto asco.

—Madre mia peque, si que has
cambiado. ;Qué hay de aquella nifia que
destripaba los peces sin miramientos
cuando nuestros padres los traian al
puerto? —Ile miro con lo que supongo
que es cara de asco.

—Pues se debid quedar con tu yo
mas simpatico en Lastres hace afios.

—Y con tu yo dulce y encantador.

Son segundos los que me mira pero
es tan intenso que tengo que apartar la
vista. Es la primera vez que un hombre
consigue que le aparte la mirada.

—Ponme el foie que te encargué



ayer, los huevos de tu granja y las
liebres.

—Por Dios. Pobre Tambor —
cierro los ojos llevandome la mano a la
boca.

—Tambor era un conejo. Parece
que no te acuerdas demasiado bien de la
pelicula. —Sin mirarme Enol sigue
pidiendo cosas de su lista—. Si, ahora
me paso a recoger todo que me quedan
unas cuantas cosas que coger. Gracias
Oni.

Le sigo de cerca por todo el
mercado hasta que se para en un puesto
de frutas y verduras. Yo aprovecho para
acercarme al puesto de encurtidos. No
me puedo resistir y cojo unas bolsas de



pepinillos gordos, aceitunas picantes y
cebolletas. Observo a Enol y estd
hablando con todos en el mercado.
Parece que viene mucho por aqui y todo
el mundo le conoce. La verdad es que no
comprendo coOmo un gran abogado acaba
en un hotel, en un pequefio pueblo como
el nuestro. ;Qué le haria dejar todo
aquello para instalarse en el pueblo y
comprarle a mi padre el hotel?

Me siento en un poyete de piedra
que hay a la salida del mercado y me
como un pepinillo. Al morderlo el
vinagre me chorrea por media barbilla,
cuello y acaba en el escote de la
camiseta.

—Genial.

—No se te puede dejar sola ni un



segundo peque —Enol me ofrece una
servilleta.

—Es que me vuelven loca si son
grandes y gordos. Un vicio que he
pillado —yo y mis frases con doble
sentido.

—Hay veces que acostumbrarse a
algo no es bueno. Luego puedes llevarte
sorpresas. Hay vicios demasiado malos
—<¢l y sus frases de doble sentido
también.

—(Has acabado de comprar? ;O te
sacan ahora a Bambi, Flor y Falina[3]?

—Tu humor ha evolucionado.
Ahora es muy 4cido. Tu has
evolucionado en el mismo sentido?

Se acerca a mi y me pasa los dedos



por la barbilla, eliminando el pequefno
rastro de vinagre. Esta demasiado cerca
de mi y, mierda, no soy capaz de pensar
rapido y contestarle. Se lleva un dedo a
la boca y lo chupa.

—A mi también me va lo acido.

No dice nada mas y una pequefia
rafaga de aire me devuelve a esta plaza.
No s¢ donde se me ha ido la cabeza al
verle hacer eso. Joder Adriana, sé firme,
s¢ borde y saldras de aqui sin nada roto.

—Vamos peque. Nos vamos a
tomar unos culines a Tierra Astur.

—Deja de llamarme peque —me
levanto y acelero el paso hasta el coche
siguiéndole.

—Dejaré de hacerlo cuando yo
quiera. No porque a ti te moleste algo, la



gente tiene que dejar de hacerlo. —Mete
las bolsas y cajas en la parte de atras
del coche.

—De acuerdo rapacin —de esta
manera nos llamaban a todos de
pequenos.

Enol me mira fijamente dejando
todo lo que tiene en las manos. Me
observa unos segundos y niega con una
medio sonrisa en la boca.

—Adri cuando te vayas del pueblo,
si es que vuelves a irte, seras la peque
que todos conocimos. No esta nueva tu
en la que te has convertido. Te lo
prometo.

—D¢jate de promesas Enol y
vamos a beber. Que al menos eso no se



me ha olvidado.

Enol conduce por varias calles
hasta llegar a una zona mas apartada
cerca del Acuario de Gijon, en la playa
de Poniente. El olor a salitre se mete
dentro de mi y cierro por unos segundos
los ojos. Recuerdo a la perfeccion
cuando venia a esta zona con mi padre.
A esta misma playa. Los metros que me
separan de Enol son los suficientes para
poder tomar aire y no dejarme llevar por
viejos sentimientos. Poder tener la
mente fria con ¢l. Al abrir los ojos Enol
me espera en la entrada con la puerta
abierta.

—Vamos a empezar a recuperarte
peque con algo de la tierra. Seguro que
escanciar sidra no se te ha olvidado.



Eras una experta antes de irte.

Pone su mano en mi espalda para
entrar en la sidreria y de nuevo me
recorre algo que no s¢ identificar por el
cuerpo. ;Puede ser que después de
tantos afios sea tan estipida de sentir lo
mismo?

Al entrar nos encontramos una
tienda con productos asturianos y a su
izquierda lo que supongo que es el bar.
Mientras Enol habla con el camarero al
que parece conocer, yo me encamino
hacia el restaurante. Un monton de
botellas de sidra cuelgan del techo y
unos toneles al fondo Illaman mi
atencion. Me acerco hasta ellos y veo
que son mesas alargadas para comer. El



lugar, sin duda alguna, tiene todo el
encanto de Asturias. Haciendo patria en
casa.

—Adri —escucho la voz de Enol y
al darme la vuelta le veo con una botella
de sidra en la mano invitindome a
acercarme.

Voy hasta ¢l observando todo el
local y por primera vez en todo el dia
sonrio. Acepto su reto y cojo la botella,
los dos vasos y escancio sidra. Un diez
para mi. No se me ha olvidado y la cara
de Enol cambia. Le entrego uno de los
vasos y brindo dejando la botella en la
barra.

—Salud. —Sin dejar de mirar a los
ojos de Enol apuro hasta el final el culin
de sidra.



—Vamos a comer algo que la sidra
puede ser muy peligrosa. Por favor,
llacon cociu con patates[4].

El camarero nos deja solos en el
bar y parece que no tenemos ningun tema
de conversacion. Los dos observamos el
local, bebemos un poco mas de sidra, en
definitiva, nos evitamos. Volvemos a
beber y nos volvemos a evitar. Hasta
que el camarero nos saca de este
momento tan incomodo.

Ataco la tapa sin piedad y noto la
mirada de Enol clavada en mi cara.

—Pensaba que el palo que llevas
metido en el culo no te dejaba comer.

—Yo pensaba que de tu boca no
iban a salir mas gilipolleces pero veo



que sigues siendo un babayu[5]. —Punto
y set para mi por la cara que veo que se
le queda a Enol—. No pienses que no
recuerdo ciertas cosas. Cuando me
saque el palo del culo echa a correr
porque te pillaré.

Me sorprendo al escuchar
de su boca las palabras en
bable que solia wusar mi
madre. Por lo visto si que
sigue quedando algo de su
antiguo yo.

Dos botellas de sidra
después, de las cuales



Adriana se ha bebido casi una
y media, recibe una [lamada
en el movil. Al mirar la
pantalla cambia la cara y
sale a la calle para hablar.
Observo desde dentro y por
sus gestos no es una llamada
cordial. Se toca nerviosa el
pelo, se pasa la mano por el
brazo y comienza a pasarse
las unas por él. Aprovecho
para comprar en la tienda un
poco de queso Afuega’l pitu



rojo y un poco de cecina de
Leon para la cena.

Cuando  salgo  puedo
escuchar que habla en
italiano con alguien y que sus
respuestas no son relajadas.
Esta completamente a la
defensiva y su cara ha
cambiado. Me alejo de ella
para dejarle mas privacidad
pero no dejo de mirarla.
Solamente niega con la
cabeza y cuando se da la



vuelta y mira en mi direccion,
puedo ver lagrimas en sus
ojos. No sé qué es lo que ha
traido a Adriana de vuelta al
pueblo pero sé que no es nada
bueno. Pero no parece querer
contarselo a nadie. Tal vez mi
hermana lo sepa. Esta noche
cuando cierre el tema de los
postres le preguntaré. No
puede ocultarme nada por
mucho tiempo. Y si no le diré
a Dani que se lo saque. Tiene



una relacion con ella especial
y eso que Dani es de armas
tomar cuando quiere. Se
parece mads a mi hermana que
a su propia madre.

Adriana pasa por delante
de mi y se va hasta el coche.
No dice ni una sola palabra
en el trayecto hasta la oficina
de UPS y no hablamos de
nada hasta llegar al pueblo.
Ni siquiera dice nada cuando
dejamos las pocas cajas que



ha recibido en su habitacion.

Decido dejarla a solas
para que pueda abrirlas y
recuperar un poco lo que dejo
en Mildn. Antes de bajar las
escaleras escucho su voz.

—Gracias Enol.

Al girarme la  veo
apoyada en el quicio de la
puerta con la mirada perdida
y segundos después la cierra.
Bajo a la cocina y veo que
son mds de las cuatro de la



tarde. Hay una nota de Dani
pegada en la nevera de dos
cuerpos. Se ha ido con Covi a
la playa a comer. Me siento
en el jardin con un cafe y
[lamo a Roberto.

—Curiado. ;Como ha ido
la maniana aguantando a mi
hermana? —EI humor de
Roberto es demasiado Fanjul.

—Podia haber sido peor.

—/Peor? Pero si es como
un grano en el culo, de esos



que te salen cerca de los
huevos y que te rozan con los
vaqueros.

—Genial. Ahora tengo en
mente tus huevos Roberto.

—Podria ser peor.
lenerlos de verdad
golpedndote en la frente —
escucho un ruido al otro lado
del teléfono y supongo que se
estd dando golpes.

—/Vas a ser asi de
imbécil cuando te cases con



mi hermana?

—Sere peor. Ya lo sabes.
Me convertire en un viejo
verde y seguiré babeando por
las suecas en la playa —imita
a Lopez Vazquez, o al menos,
lo intenta.

—Genial. Tendré que
sacarte de la cdrcel de nuevo.
En fin. ;A qué hora vais a
venir esta tarde? Quiero
empezar a preparar todo.

—Pues siento decirte que



mi madre ira en un rato.
Tratare de retenerla en casa
un poco mas. Porque como se
encuentre alli con Adri se va
a liar gorda.

—Tu hermana ha recibido
una llamada y ha estado
[lorando por el camino. Se ha
encerrado en su cuarto.

—/Sabes por qué ha
vuelto? —Por su pregunta sé
que él tampoco sabe nada.

—Se lo mismo que tu.



Supongo que mi hermana lo
sabra.

—No me lo va a contar
pero seguro que la ha liado
con alguno de sus novios y la
han expulsado del pais. O ha
robado un cuadro que vale
millones y ha venido al
pueblo a esconderlo. O es una
espla de la Interpol y ha
venido a investigar al cura
Onofre por robar el dinero
del cepillo para vinos. —Lo



peor de Roberto es que si le
doy cancha, me acaba
diciendo que su hermana a
robado la formula de la Coca-
Cola.

—FEres idiota y tienes que
dejar de ver peliculas de
Steven  Seagal.  Avisame
cuando vaydis a venir.

Cuelgo el teléfono y
mentalmente repaso el meni
de la cena. La verdad es que
se que a todos les va a gustar



lo que tengo en mente pero
Inés es un hueso duro de roer
y nunca me ha dado el visto
bueno a nada de lo que he
cocinado. No sé aun como ha
confiado en mi para la
comida de la boda.

Abrir estas cajas me estd haciendo
dafio. Ni siquiera busco mi ropa, mis
zapatos o mis bolsos. Estoy buscando
mis cuadernos de dibujos que guardo
desde que iba al instituto. Los encuentro
con algunas hojas arrugadas en el fondo
de una de las cajas. Al abrir uno de



ellos, el primer dibujo que aparece es
uno de mi abuelo, que dibuje con diez
anos. Esta en nuestro jardin con un libro
entre las manos y sus gafas de mafioso,
como decian mis hermanos. Dos
semanas después de hacer este dibujo
muri6. Es uno de los pocos recuerdos
que mi madre me dejo de ¢él. Me tumbo
en la cama con los cuadernos de dibujos
y los veo uno a uno, los observo hasta
que me quedo dormida con ellos entre
los brazos.






:A POR ELLOS!

Ei olor de pan recién hecho me

despierta. No sé cuanto tiempo he estado
durmiendo pero el aire que entra por la
ventana es mas fresco. Al cerrarla veo
que el sol estd comenzando a esconderse
por el horizonte. Me pego una ducha
répida y de una de las cajas saco un
vestido negro con la espalda descubierta
y un volante del mismo color en la



cintura.

Al bajar escucho unas voces en la
cocina y una de ellas es la de mi madre,
asi que decido salir al jardin en el que
parece que no hay nadie. La mesa ya
esta preparada y comienzo a contar las
sillas para saber quienes vamos a estar.

—Hola hermanita —Jaime se
acerca a mi y me agarra de la cintura
abrazandome por detras—. ;Preparada
para ser la diana de los ataques de
mama?

—Si. Por eso me he puesto este
vestido. S€é que odia los escotes en la
espalda y los vestidos tan cortos.

—Por qué has vuelto asi Adri?

—Creo que necesitamos cantidades
ingentes de alcohol para que yo te lo



cuente y ti no me juzgues por ello —me
doy la vuelta lentamente y le miro—.
(Cuando te has vuelto tan guapo?

—ESsto va en los genes hermanita.

—Pues los ojos azules te los
quedaste t. (Sigues saliendo con
Gema?

—Tenemos que ponernos al dia
con muchas cosas. Robaré un par de
botellas de ginebra y hablaremos al
acabar la cena.

—Si la acabamos vivos. ;Mama
puede intentar ser mas el centro de
atencion en una boda que no es la suya?
—escuchamos su voz en la cocina
pidiendo que se le escuche cuando da
ordenes.



—Enol estd teniendo mucha
paciencia con ella.

—;Desde cuando se dedica a la
cocina?

—Desde que...

Jaime se queda callado cuando
todos comienzan a salir de la cocina. El
primero al que veo es a mi padre que
lleva una tabla de quesos en la mano. Su
cara es de circunstancia pero al verme
sonrie. Me acerco a ¢l para besarle y mi
madre reprueba con su cara hasta esto.

—QGracias por venir a la cena.
Necesito apoyo Fanjul esta noche.

—No me movere de tu lado papa.

Mi madre nos indica donde y como
nos tenemos que sentar pero mi padre,



Jaime y yo, no le hacemos caso. Los tres
nos sentamos lo mas alejados de ella
que podemos. Dice algo entre dientes y
niega con la cabeza. La guerra acaba de
comenzar y no nos hemos sentado aun
todos a la mesa. Enol y Daniela
comienzan a dejar varias tablas y platos
en la mesa. Realmente me sorprendo por
que todo tenga tan buena pinta.

—Bueno —mi madre nos deja a
cada uno un papel y un boli—, vamos a
puntuar la cena de hoy. Es una pequena
prueba de lo que podria haber en la
boda o no. Depende de si me —
carraspea—, depende de si nos gusta a
todos o no. Tenéis que puntuar
presentacion, calidad y sabor.

—Jbdete, ahora somos jueces de



Top Chef. —Mi hermano, mi padre y yo
nos empezamos a reir.

—Deja tu ironia fuera Adriana o
serd mejor que no cenes con nosotros.
No necesitamos tus comentarios fuera de
tono esta noche.

Voy a contestarle pero mi padre me
agarra de la mano por debajo del mantel
tranquilizandome.

—No te preocupes Inés, seré lo
mas profesional que pueda ser. —Le
sonrio falsamente y ella hace 1o mismo.

—Va a ser una noche muy
interesante. —Enol me mira
preocupado.

—Prometo ser buena. —Enol deja
una botella de vino a mi lado y al



agacharse me susurra al oido.

—Lo vas a necesitar peque.

—Pues ya estas dejando la bodega
abierta para que la atraque en dos
minutos.

Enol ayudado por Daniela va
sacando los platos. Frios, templados,
calientes y puedo asegurar que huelen de
maravilla. Parece que me da hambre la
pequefia resaca que tengo de la sidra de
la mafiana.

Lo primero que me llevo a la boca
explota dentro y me llena de diferentes
sabores y matices. Joder. Creo que voy
a tener un orgasmo solo con lo que me
llena la boca. No tengo ni idea de lo que
estoy comiendo pero paso de la hoja, de
mi madre y hasta de mis hermanos. Me



centro en comer y beber. Tres tipos de
vino tinto, dos de vino blanco y un
rosado. Creo que pruebo todos.
Absolutamente todos. ;[No quiere mi
madre una hoja con un montén de datos?
Pues tendré que probar de todo.
—Rober ;no notas el toque de la
vainilla en la ensalada? —mi madre
ahora debe ser experta en cocina, tener
dos estrellas Michelin clavadas en su
cocina y yo no me he enterado—. El
toque acido y dulce que le da el clavo.
—¢(Ya sabe de lo que habla? —
Covi me mira negando con la cabeza—.
Yo creo que le pones una hormiga y le
dices que estaba bafiada con curcuma y
toques de lima, y se lo come. En serio.



Desde que ve esos programas de tele se
cree Ferrdn Adria.

—Después de los entrantes
tenemos rodaballo salvaje y mini
hamburguesas de Kobe.

Escuchamos como mi  madre
comienza a emitir ese sonido agudo que
le sale de la garganta cuando algo no le
gusta.

—Por Dios Enol, de verdad, ;como
osas ponernos hamburguesas para
mancharnos nuestras ropas de miles de
euros y dejarnos en feo delante de la
gente de alta alcurnia que va a venir a la
boda? —no lo puedo evitar e imito la
voz de mi madre a lo que mi hermano
Jaime me sigue.

—No  somos unos  pobres



proletarios que van al McDonald’s ese a
comer hamburguesas de oferta.

La mirada de nuestra madre se
clava en nosotros dos y veo cémo
Roberto esta conteniendo las carcajadas
que se le acumulan en ambos carrillos.
Se le quita esa cara cuando mi madre le
mira.

—Aun estamos a tiempo de negar
la entrada a la boda a ciertas personas
maleducadas que solo darian la nota y
harian que nuestra boda fuese una
barbacoa entre amigos. —Qué buena y
maja es mi madre. Tiene el instinto
maternal de un adguila negra africana[6].

—No s¢€ en qué piensas Enol. ;Qué
es lo siguiente? ;Vasos de plastico y



kalimotxo barato dentro? —sigo con mi
imitacion. Si ella va a ser maleducada,
yo lo puedo ser multiplicado por veinte.

—Ya estd bien. Deja de poner a
toda la familia en vergiienza y vete de la
cena. No sé¢ para que has vuelto. Para
sacarme de mis casillas y quitarme afios
de vida.

—No mama, eso ya lo hice cuando
naci. —Me levantd6 de la mesa
golpeando con las manos en ella—. Eso
me has dicho siempre. [Qué facil
hubiese sido mi vida solo con dos hijos!
Como el primero te salio perfecto,
parece que el resto sobramos.

—No Adriana, Jaime no sobra pero
ti ahora mismo si.

Todos nos estan mirando. Jaime



niega con la cabeza y se sirve mas vino
diciendo cosas entre dientes. Le pongo
la mano en el hombro y aprieto
avisandole de que se quede callado. Con
que nuestra madre descargue su furia
contra uno de sus hijos, es suficiente.
Total, yo me iré después de la boda del
pueblo y no tendré que lidiar con ella de
nuevo hasta el proximo funeral.

—(No me has oido? Vete de la
cena de preparacion de la boda. No sé
ni para que has venido.

—Para sacarte de quicio Inés. Es la
mision de mi vida, joderte los dias.

—Pues lo haces a la perfeccion
Adriana. Que pena que... —niega con la
cabeza y se queda callada.



—(Ahora tienes pudor en hablar?
Que raro, porque medio pueblo ya sabe
que estoy aqui porque me han echado
del trabajo. Gracias por el radio patio
madre.

Agarro una de las botellas de vino
y el plato de las hamburguesas en el que
tan solo queda una.

—Disfruta de la cena Covi.
Roberto, Jaime, papa —le hago un gesto
a cada uno y me voy.

Doy la vuelta a la casa y me siento
en un banco de piedra. Me quito los
zapatos y meto las piernas debajo del
culo. Bebo a morro de la botella y
escucho como se lia a lo lejos en la
mesa entre mi madre y mi padre. Me da



pena por mi padre que siempre ha
aguantado mas de lo que se merece.
Pero como vuelva acaba siendo esto
“Bodas de sangre” de Lorca, asi que
decido quedarme lejos del foco del
incendio. Aunque bien pensado, yo soy
el foco.

—ILa que has liado peque. —Enol
se sienta a mi lado con un plato de algo
color caramelo y que huele dulce.

—He avisado de que no seria nada
facil sentarnos a las dos a una mesa.
Somos igual de zorras.

—No lo voy a negar de tu madre
pero ti no lo eres. Tienes un poco de
veneno pero nada que mate.

—Eso es porque no me conoces —
me mira con los ojos brillantes.



—Creo que te conozco bastante
bien.

Niego con la cabeza mientras bebo
directamente de la botella.

—Me conocias. En lo que me he
convertido en estos anos, no lo creo. —
Le pego un bocado a la hamburguesa y
se me escurre un poco de salsa por los
labios—. A la que soy ahora mismo no
conoces Enol. Y te aseguro que no
querras conocerme.

—No me asustas —limpia con uno
de sus dedos los restos de salsa y se lo
lleva a la boca—. No me asusta nada la
nueva Adriana.

—Pues deberia. Convierto todo en
mierda y lo que estd a mi alrededor se



acaba pudriendo. —Wlteo los 0jos y se
rie.

—No te creo. Te hago una apuesta.
Si en tres meses sigues siendo la misma
que he visto esta noche atacar a su
madre te dejo ir. —Entrecierro los ojos
y levanto la barbilla—. Si veo un apice
de humanidad en ti, te quedas aqui otros
tres meses.

—¢Y qué gano yo?

—Wlver a ser la Adriana que me
gustaba cuando revoloteaba a mi
alrededor en las playas de Huelva.

Vale. Tengo que reconocer que me
lanzaria sobre su boca, arrancaria este
mandil blanco que lleva y retozariamos
como dos quinceafieros sobre el jardin.
Pero no lo voy a hacer. No puede



ganarme con dos caiditas de ojos, dos
platos de alta cocina y un postre que
parece delicioso. Ni aunque me beba
todas las botellas de su bodega, lo va a
conseguir. Es el mismo tio que me dejé
por su ex novia hace muchos afios.

—Te repito, ;qué gano yo?

—Recuperar a la peque que yo
conozco, no ser lo que ti me aseguras
que eres ahora. Una copia de tu madre.
—Suelto el aire que tengo contenido por
la nariz.

—JY ti que ganas con esta
apuesta?

—Ya te lo he dicho. Recuperar a la
chica que me gustaba. No tiene que ser
tan dificil escarbar un poco vy



encontrarte. Tres meses —se limpia la
mano en el delantal y la extiende
dejandola delante de mi—. Tres meses.

—De acuerdo. Al menos asi
cuando me vaya me habréas hecho buenos
desayunos y buenas cenas.

—Y quién te ha dicho que te vaya
a cocinar?

—Algin aliciente me tendras que
dar para que no salga huyendo de aqui
—estrecha mi mano y me recorre un
escalofrio por la espalda. Enol tira de
mi y caigo sobre €l. Mi cabeza acaba en
su cuello.

—¢(No te sirvo yo como aliciente?









EL ALICIENTE
EXTRA

(;C()mo se supone que tengo que

reaccionar yo a esto? Pues como no sé
que cojones hacer, le pegd otro
mordisco a la hamburguesa y desvidé mi
mirada de Enol que sigue mirandome
fijamente. Me muevo incomoda a su
lado y €l parece que lo nota al instante.



—Te incomoda mi compafiia?

—Lo que me incomoda es que seas
capaz de conseguir que me sienta una
cria Enol. Hace mas de diez afios que no
nos vemos, que no hablamos después de
aquella noche que —niego con la cabeza
y me advierto a mi misma para que deje
de hablar—. Cuando me paso con la
bebida se me suelta la lengua.

—Aquella noche Adri, no sé cdmo
describirla.

—Yo si. Mucho alcohol,
demasiado alcohol, una nifiata que
seguia forrando las carpetas de clase
con los Backstreet Boys y un mal
momento. Muy mal momento. —Me
levanto del banco y me alejé hasta el



muro de piedra que da al puerto—.
(Nuestros padres siguen saliendo a
pescar?

—Si, los fines de semana se van
muy pronto. Haga el tiempo que haga. —
Enol se sithia a mi lado.

—(Crees que mi padre es feliz?
Dejando de lado que viva con mi madre.

—ILe costd mucho vender Ila
Casona. Cuando mi padre me lo dijo, yo
simplemente quise comprarla y de una u
otra manera, siguiera estando en la
familia. Nuestros hermanos se van a
casar, asi que sigue siendo vuestro, de
alguna manera. —De reojo veo cOmo
Enol mira el pueblo y se le iluminan los
0j0s.

—Por qué lo has hecho? —me



giro para poder mirarle a los ojos.

—¢(El qué?

—Dejar tu vida, dejar tu trabajo y
volver al pueblo, cocinar croissants y
llevar un hotel que se estaba cayendo a
pedazos.

—Después de vivir en tantas
ciudades, viajar por medio mundo
tratando de salvar a gente que a veces no
se lo merece, necesitaba volver aqui.
Conectar conmigo mismo. Recordarme
quién era y no en lo que me habia
convertido. —Nuestras manos se rozan
por encima del muro.

—¢En qué te habias convertido?

—En un cabroén sin escrupulos.

—¢ T4 un cabron? No me hagas reir



anda —mno puedo evitar reirme de
verdad—. Lo peor que has hecho en tu
vida fue robar aquellos bollos en la
panaderia y pasaste a pagarlos el dia
siguiente.

—Me converti en algo que no era
yo. Me converti en alguien de quien mi
madre no se sentiria orgullosa. Cuando
murié6 —instintivamente agarro su mano
fuertemente y ¢l la aprieta—, cuando
murid6 y no pude venir a despedirme
porque estaba demasiado lejos de aqui,
luchando porque una petrolera no
perdiese millones de euros, supe que me
habia convertido en otro. Dejé¢ de ser
Enol. —Su voz se va quebrando—.
Cuando llegu¢é mi madre estaba ya
sedada. Antes de morir le prometi que



volveria a estar orgullosa de mi. S¢ que
lo que ella queria era que su lugar
siguiese abierto. Tu padre en los Gltimos
meses la ayudd muchisimo. Venian aqui,
a este mismo jardin y se sentaban justo
ahi —sefiala unas pequefias hamacas—,
leian, hablaban y reian recordando como
eran nuestros viajes.

—Y tu padre? —Cierra los ojos
ante mi pregunta.

—Mi padre se alejo de ella esos
meses. No supo gestionar todo lo que le
estaba sucediendo y pens6 que alejarse
de ella, que no le viese sufrir, seria lo
mejor. Dejé de salir con tu padre a
pescar, llegaba tarde a casa —levanta
los hombros sin saber como excusar a su



padre—. Todo eso me lo ha contado
Covi ahora. Hasta volvio a beber para
olvidar. Pero olvidé tanto que dejé a mi
madre en Oviedo en el hospital un dia y
tuvo que ir tu padre a por ella.

—Lo siento mucho Enol.

—Podriamos decir que tu madre y
mi padre tienen mucho en comin. Y yo
no quiero ser como ¢l. ;Ta quieres ser
como ella?

Me quedo unos segundos en
silencio sin querer responder.

—Soy mds como ella de
lo que me gustaria reconocer.
Ella es una zorra y yo, bueno,



vo he aprendido de la mejor
durante muchos anos. —La
mirada de Adriana se desvia
de la mia para mirar la cena
donde  parece que  ha
estallado una guerra.

—Tus hermanos volvieron
al  pueblo cuando todo
termino. Han estado a mi
lado apoyandome y
decidieron dejar todo por un
tiempo. Roberto pidio un
traslado para trabajar en el



colegio. Jaime trabaja desde
aqul.

—/;Por qué no me
[lamaste?

—Lo intenté varias veces
pero siempre me decian que
estabas muy ocupada. Incluso
un par de veces llegué a
hablar con un tal Dago y me
dijo que no podian pasarte
[lamadas personales en el
trabajo. Sono bastante borde.
—Veo como Adriana cambia



el gesto. Ese tal Dago tiene
algo que ver con que haya
vuelto al pueblo.

—Tenia mucho trabajo y
nunca recibi esos mensajes.
Covi podia haberte dado mi
numero de teléfono.

—No lo hizo. No sé si por
protegerte o por protegerme a
mi.

Siempre me he
preguntado  qué  hubiese
pasado si aquella noche no



hubiera sido tan idiota de
coger la llamada de Sandra y
dejar que Adriana se fuese del
piso. Siempre he pensado que
nuestra vida hubiese sido
diferente. O tal vez se hubiese
quedado en un polvo con la
amiga de mi  hermana
pequena, con la hermana
pequena de mis amigos. ;lal
vez Covi sabe lo que paso o
pudo pasar aquella noche?

—No lo sabe Enol. No



sabe nada de lo que no paso
aquella  noche. Fue un
momento de estupidez
universitaria. Olvida que
aquella noche nos besamos y
los dos podremos mirarnos a
la cara. Yo ya lo olvide.

—Parece que es como si
te hubieses quitado un peso de
encima. —Hace un pequeno
gesto con su cuerpo.

—S8i no hubieses sido tu,
podria haber sido cualquier



otro. No eras especial y no lo
eres ahora Enol.

No me pudo creer que
esta sea su respuesta. Me
trata como si aquella noche
no hubiese sentido nada y se
hubiese dejado llevar por el
alcohol y no por algo madas.
Adriana siempre me miraba
con unos ojos brillantes
cuando era pequeria y volver
a verla cuando ya se habia
convertido en una mujer



preciosa, me hizo verla de
otra manera. Pero parece por
su contestacion que ella solo
me veia como un hombre mas.

—FEnhorabuena peque,
acabas de sonar exactamente
igual que tu madre. Llevas un
muy buen camino para ser su
digna sucesora.

—Ya te lo he dicho. No te
acerques demasiado a mi o
acabare  haciéendote  dano
Enol. No me conoces.



—;Como te convertiste en
esta Adriana? —Esquiva mi
mirada y comenzamos a oir
gritos en la mesa.

—Claro que no mama.
;Como voy a tener yo voz en
esto? —Jaime estaba
gritando. Otro que se habia
pasado con el vino.

—No eres mas que un crio
que sigue jugando con
ordenadores.

—Soy disenador grdfico y



creo apps para moviles. No
juego a los marcianitos como
tu los llamas.

—Como ya no estoy en la
mesa, ahora enfoca su ira
contra mi hermano. —Los dos
nos acercamos.

—Lo que tu digas. Roberto
es el unico

—Ya esta bien Inés. Deja
de menospreciar al resto de
nuestros hijos. Roberto es
maestro. Genial. Es un gran



profesor pero eso no implica
que nuestros otros hijos no
sean buenos.

—Ya estd aqui el defensor.
—FEl padre de Adriana parece
estar fuera de si. Después de
tantos arnios, Siempre tan
calmado, ha explotado.

—No se te ocurra
hablarme asi Pedro. Llevo
muchos anos  aguatdndote
para que me faltes asi al
respeto. —Pedro se levanta,



deja la servilleta encima de
la mesa y se me acerca.

—FEnol, una cena
fantastica como  siempre.
Todo estaba exquisito aunque
no pueda sacar todos los
matices. —Me estrecha la
mano—. Manana vengo a
terminar lo de la habitacion.
Chicos me voy a casa.
Disfrutad del resto de la
noche.

Pedro se aleja de nosotros



y todos se quedan mirando a
Inés, que continua apuntando
cosas en los papeles que ha
entregado al principio de la
cena. Adriana sale corriendo
detras de su padre.

—Papd ——consigo alcanzarle al
llegar a la puerta de la entrada—. ;jPor
qué dejas que te hable asi?

—Sera todo lo que quieras pero la
quiero.

—¢Desde cuando estdis asi? —Mi
padre resopla y niega con la cabeza.

—Yo creo que desde hace muchos
anos. Justo después de irte ti a Italia.



Creo que tu madre es tan dura contigo
porque envidia que salieses del pueblo.

—Mam4 siempre ha sido asi. No es
que haya sido una madre que hace
magdalenas y te prepara la cena.

—Necesito ir a casa a descansar.
(Manana quedamos para desayunar?
Preparo frixuelos.

—A este paso salgo de aqui
rodando papa. —Mi padre me da un
beso en la frente y me sonrie.

—No te vendria mal pillar un par
de kilos pitufa. Nos vemos mafiana.

Veo como mi padre se aleja por la
calle y baja la cuesta para ir a casa. Me
duele que mi madre le trate asi y no le
disculpa el hecho de que me haya dicho
que me envidia por haber salido del



pueblo. Tengo que tener una
conversacion con mi madre. Pero creo
que saldremos las dos con arafiazos en
la cara y con mechones de pelo en las
manos.

—Joder hermanita. La que has
liado en un momento. —Roberto esta a
mi lado con una copa de champan.

—¢Y0? Perdoname por respirar.

—Ya sabes como es mama.

—~Claro como ti eres el hijo
perfecto y te vas a casar. ;Cuando me
ibas a contar ese pequefio detalle?

—Cuando ti me contases que
seguias liada con tu jefe el casado. —
Genial, Covi se lo ha contado a Roberto
y ahora me espera la reprimenda del afio



—. No te juzgo Adri. Pero después de
todo lo que has sufrido pensé que
dejarias de lado todas las relaciones
toxicas que has tenido. (Cudndo
pasamos a convertirnos en extrafos y
dejaste de contarme tus cosas?

—Cuando me juzgaste por no haber
sabido gestionar lo de Jero.

—Yo no te juzgué Adri, solo te
quise echar una mano. Pero puede que
no usase las palabras correctas en aquel
momento. Me senti impotente por no
haberte podido ayudar.

—1Lo de Jero fue un punto y aparte.
Después de sufrir tanto por los tios, por
tomar decisiones de mierda, pens€¢ que
seria capaz de tener relaciones de una o
dos mnoches. Que seria capaz de



gestionar bien mi vida. —Me siento en
las escaleras y mi hermano hace lo
mismo.

—Todos tomamos malas
decisiones. Nos cegamos por el amor
que sentimos y hay veces que nos
dejamos llevar.

—Yo me he dejado llevar siempre
Rober. Primero fue aquel chico de la
universidad —omito el nombre de Enol
—. Después fue el palo de Adrian.
Luego vino el jucio de Maximo, los
golpes de Jero y por ultimo la cagada de
Dago.

—Solamente has tenido mala
suerte.

—Demasiadas malas decisiones. Y



en esto me he convertido. —Levanto las
manos senalandome.



MI PASADO

Mi hermano me deja sola y

comienzo a pensar en todo lo que le he
contado. No siempre he sido una zorra y
puede parecer machista que me llame
asi, pero es que me he convertido en
alguien que si quiere conseguir algo, lo
consigue. Pero con malas artes y malos
actos. Y parece que el karma se ha
encargado de devolverme todo a base de



bofetadas.

Yo no era asi pero la desconfianza
y el querer aprovechar la vida me ha
llevado a cometer ciertos errores o
malas practicas.

En la universidad era divertida,
risuefia y solo me preocupaba de los
libros de arte, de visitar museos y de
salir de vez en cuando de fiesta con mis
amigas. Enol siempre ha sido una parte
fundamental en mi corazon. Cada chico
que conocia lo comparaba con €l. Que si
no me miran de la misma manera, que si
no me transmiten lo mismo. Hasta que
llegdb aquella noche que me pilld tan
desprevenida que rocé el cielo con mis
dedos. Pero del cielo al suelo baj¢ de un
solo batacazo, cuando antepuso a su ex



novia Sandra, a nuestro encuentro
apasionado. Creo que en aquel momento
dej¢ de verle como el principe para
pasar a ser un principastro. Ese que te
gusta pero que sabes que de una u otra
manera te joderd, aunque no en el
sentido que me hubiese gustado.

Para tratar de olvidarle, el fin de
semana siguiente me lie con Adrian. Mi
compafiero de clase de la universidad.
Sabia que llevaba detras de mi un par de
anos pero nunca habia querido tener
nada con ¢l. Cuando le cogi en aquellas
fiestas de Llanes y me lo llevé a la parte
de atras del escenario, al pobre se le
cayeron hasta las gafas de pasta.



Fkk

—Adrian, vamos a disfrutar de la
noche.

—(Por qué ahora Adri? Llevas
pasando de mi dos afios y ahora parece
que soy el ultimo hombre en la tierra. —
Mis manos pasean por dentro de su
camisa.

—Porque me he dado cuenta de que
lo que esperaba no era real. Suefios de
una nifia pequeila que se han
desvanecido. TU has estado a mi lado
estos afios, apoyandome,
acompanandome a exposiciones que
odias y siendo mi amigo. —Le miro
fijamente y parece que se acalora con



una sola mirada.

—(Estds segura? ;Has olvidado a
ese chico que te tenia loca desde el
colegio?

—No pero haz que me olvide de ¢l
esta noche.

skeksk

Adrian fue mi novio durante unos
meses. Unos meses en los que el mundo
a nuestro alrededor comenzd a
desaparecer y en el que solo estdbamos
los dos. Gracias a ¢l dejé a Enol a un
lado. Continué llamandome y recibia
mensajes a través de su hermana y de
mis hermanos. Ninguno sabia lo que
pasé aquella noche, nunca se lo dije a



ninguno de ellos.

Adrian no era el mejor estudiante
de la universidad y una noche haciendo
un trabajo en la biblioteca sobre Monet,
decidio robar el examen que teniamos la
semana siguiente. Con tan buena suerte
que un bedel de la universidad vio que
entraba alguien en el despacho del
profesor y salia corriendo con una
sudadera negra.

Yo estaba ajena a todo aquello en
la biblioteca, enterrada en varios libros
de arte. A los minutos Adridn lleg6 a la
biblioteca corriendo y con el miedo de
que le pillasen, meti6 los examenes en
mi mochila, dejé colgada la sudadera en
mi silla y continu6 con el trabajo. Yo,



que era mas pava que otra cosa, no me
di cuenta de nada.

Cuando salimos de la biblioteca el
bedel me vio con la sudadera de Adrian
puesta porque hacia frio y me mando
quedarme con ¢l. No comprendia nada
de lo que me estaba diciendo, hasta que
me di cuenta que dentro de mi mochila
estaban los exdmenes y no habia rastro
de Adridn por ninguna parte.

Allanamiento y robo de exdmenes.
Con aquello me podian expulsar
directamente de la universidad sin
miramientos. Mi padre consiguid que no
lo hiciesen y €l siempre me creia cuando
le decia que yo no los habia robado. No
me echaron pero me sacaron de la clase
de aquel profesor para el resto del afo.



Si queria aprobarla tendria que hacerla
al afio siguiente completa y bajo la lupa
del profesor, del decano y de toda la
universidad.

Fui una mula perfecta para Adrian
que desaparecio de la universidad sin
dar una explicacion y dejandome con el
culo al aire delante de todos los
profesores y compafieros. Pasé a ser la
ladrona de examenes que ni siquiera los
compartia con los alumnos. Vamos, una
reputacion de narices para el resto de
mis aflos universitarios.

Pero cuando comencé de nuevo a
confiar en el género masculino pasé a
las manos de Maximo, un conservador
de arte de Florencia. Que me la lio aln



mas gorda. Con ¢l acabé testificando en
un juicio por sus vinculaciones con la
mafia siciliana. No llevaba mas de tres
semanas en Italia y ya estaba como
acompafiante de uno de los mas
buscados. Blanqueaba dinero a través de
la compra de obras de arte y yo le ayudé
en la adquisicion de varias en diferentes
subastas que hubo en Florencia. Yo
simplemente era la que se lo tiraba por
las mafianas, compraba obras de arte
por las tardes y dejaba en casa por las
noches. Era el pack perfecto.

Testifiqué en el juicio y quedd
libre por falta de pruebas. La verdad es
que fue lo mejor, no me apetecia tener
en contra a la mafia en aquel momento,
bueno, en ningiin momento.



Después de varios meses en los
que los hombres me parecian el peor ser
de este planeta, conoci a Jero. Un artista
bohemio que pintaba cuadros en una
pequeiia sala de arte de Florencia. Con
¢l comencé a creer de nuevo en el
género masculino. Era dulce, amable y
prestaba atencion a todos mis gustos.
Cenabamos en lugares pintorescos de la
ciudad, los dias libres viajdbamos a
pequefios pueblos cercanos y todo era
perfecto. Pero la perfeccion se acabd
una noche que llegd borracho a casa.
Comenzaron las discusiones, las peleas
por motivos inexistentes, las amenazas
de no dejarme salir de casa si llevaba
escote o faldas cortas. Habiamos



empezado a vivir juntos, le costeaba las
exposiciones que hacia. Vivia a mi costa
pero yo queria hacerlo. Pero cuando
llegd el primer golpe, aquel dia en el
restaurante cerca del Duomo, supe que
tenia que salir corriendo de aquella
relacion toxica.

Y fue cuando decidi que ningin
hombre me volveria a tomar por una
idiota, que decidiria yo cuales serian
todos mis pasos y me prometi a mi
misma ser mas lista, ser mas inteligente
y no volver a sufrir por ningin hombre.

Y asi me converti en lo que soy.
Una mujer que no busca enamorarse, que
no busca nada en los hombres, que no
quiere complicarse y que si quiere
conseguir algo, lo consigue. Sean cuales



sean las formas y los medios.






SIN VERLO VENIR

Veo como mi madre sale del

brazo de Covi hablandole de la cena y
de que deberian contratar a un chef
profesional. Covi creo que de tanto
poner los ojos en blanco se le han
quedado ya asi. Solamente afirma con la
cabeza por no tener que discutir con
ella.

Mi hermano la acompafia hasta



casa y vuelve a los veinte minutos.

—Mi hermano va a hacer la
comida, le guste a tu madre o no. Y lo
vamos a celebrar aqui, en la Casona. —
Covi se planta delante de mi hermano
sin dejarle hablar—. Pase que quiera
que me ponga su vestido de novia.

—¢Eso no se supone que pasa de
madre a hija? —les miro sorprendida—.
Aunque supongo que mi madre me ha
dado como caso perdido hace afios. No
me visto yo de blanco ni aunque Elie
Saab me regale el vestido.

—Nosotros para ella somos casos
mas que perdidos Adri —mi hermano
Jaime me abraza por los hombros.

—Qu¢é mala vida le estamos dando
a nuestra pobre madre. —Los dos nos



reimos mientras mi hermano Roberto
nos mira.

—No seais asi con mama. —
Roberto siempre sacandole la cara.

—Pero ti has visto como me ha
tratado?

—Igual que ti a ella. No te has
quedado callada ni un segundo, has
protestado ante todas sus sugerencias y
la has liado en dos segundos.

—No quiero discutir contigo
Rober, de verdad. Es lo que menos me
apetece.

—Pues no lo parece Adriana. —
Meneo la cabeza en sefial de paz.

—FEstoy aqui Roberto. —Covi
agita en el aire las manos—. Controla a



tu madre o va a llegar el momento que
yo no controle, lo mande todo a la
mierda y nos fuguemos a Las Vegas a
casarnos los dos solos. O me fugue sola
—Covi esta fuera de sus casillas. Esto
es lo que suele producir mi madre.
—~Carino tranquila. No ha sido
para tanto. —Covi se da la vuelta y
puedo ver en sus ojos lo mismo que
cuando teniamos trece afios y nuestros
hermanos nos robaron las entradas para
el concierto de los Backstreet Boys.
—Rober, yo que ti aceptaria las
consecuencias de mama. Esa cara la
conozco —Jaime se esta alejando de
Covi. —Recuerda el caso Nick Carter.
Covi se queda mirando a Jaime por
encima del hombro de Roberto y creo



que va a explotar. Comienza a hacer
ejercicios de respiracion y yo no puedo
evitar reirme, tratando de que Covi no
me vea.

—Woy a irme a casa antes de dejar
a Adriana sin hermanos. Seria una pena.
—Ninguno quiere decir nada mas—.
Mafiana me voy a Oviedo a la prueba
del vestido. ;Me acompafias Adri? Me
gustaria que lo vieses. Ademas tengo el
tuyo de... —se queda callada.

—Dime que no llevo un vestido
color melocoton de dama de honor.
Odio la ropa con colores de frutas.

—No. Esto tenia que habértelo
dicho esta noche con el postre, bueno,
pedido. —Covi se acerca a mi y me



agarra de las manos—. S¢é que no crees
en todo este paripé, que no soportas
muchas de las cosas y tradiciones de las
bodas, pero me gustaria que tu fueses a
mi lado en el pasillo al improvisado
altar que pondremos aqui. —Covi sonrie
nerviosa.

—Pero no se supone que es tu
padre quien te deberia llevar al altar?
Esa es la tradicion. — No s€ ni qué
decir.

—Por ti he decidido cambiar las
tradiciones. Quiero que seas parte de
ese dia. —Realmente no sé¢ qué decir—.
Ademas quedaras muy bien con Enol
como padrino.

Me doy la vuelta y veo a Enol que
se estd secando las manos con un trapo



blanco con un ribete rosa donde puedo
ver estampada la palabra love. Ladea la
sonrisa y se acerca.

—Asi  podré bailar con una
madrina que no me obligue a hacerlo
como si estuviésemos en el Baile de la
Opera de Viena.

—(Mi madre sabe que no va a
llevar a su hijo prodigio al altar?

—Si. Realmente nos casamos el
dia anterior en el Ayuntamiento. Ella y
su padre —agarra dulcemente a Covi de
la mano—, seran nuestros testigos.

—Por eso también estd mas borde
de lo normal conmigo. —Me rio yo sola
—. No, mentira. Esta igual de petarda
que siempre. No s€ ni como papa sigue



con ella. La forma en que le trata y le
deja a la altura de la mierda cada vez
que puede.

—Adriana, no hables asi de mama.
—En la cara de mi hermano Roberto se
dibuja un gesto raro.

—Contigo no se puede hablar de
mama. Siempre le sacarés la cara.

—Y ti a papa. —Le miro negando
con la cabeza.

—Porque es el Gnico hombre que
nunca me ha fallado, que siempre ha
estado a mi lado, en los malos y muy
malos momentos, y nunca me ha juzgado.
Aunque la haya cagado, la haya super
cagado, nunca lo ha hecho.

Ninguno de ellos dice nada. Mis
dos hermanos saben que la cagaron



cuando pas6 lo de Adrian. Ellos le
conocian y primero pensaron que fui yo
quién robo los examenes. Me pidieron
perdon pero yo atn no he sido capaz de
olvidarlo del todo. No soy rencorosa
pero hay cosas que no me puedo quitar
de la cabeza.

Jaime, Roberto y Covi se van a
casa y yo me voy a la parte de atrds a
terminar de recoger la mesa de la cena.
Daniela estd en la cocina metiendo las
cosas en el lavavajillas.

—WVete a descansar Daniela que
mafiana tendras colegio. —Su cara es de
déjame en paz y no me mandes a la cama
—. O te puedes quedar aqui.

—Me ir¢ a la cama cuando tenga



suefio. —Ole las borderias de la nifia.

—Genial.

Termino de recoger todo y antes de
volver a la cocina escucho a Enol
hablando con Daniela.

—A dormir. Mafiana a las siete
suena el despertador.

—No me encuentro bien. ;Puedo
quedarme mafiana en casa?

—(Ahora no te encuentras bien?
Has estado todo el fin de semana bien y
justo cuando llega el lunes te pones
mala.

—¢(No cuela? —Veo un gesto en
los ojos de Daniela que me recuerda a
mi cuando tenia su edad.

—Sabe mas el zorro por viejo que
por zorro. Cuando quieras colarmela —



agarra a Daniela por los hombros y la
acompana hasta las escaleras—, trata de
usar algin truco que no haya usado yo de
joven.

—(Cuando eras joven habia
trigonometria?

—¢Pero cuantos afios te crees que
tengo? —Daniela no contesta y sube
riéndose por las escaleras.

—¢Unos cincuenta?

—Mete tu culo en la cama a la voz
de ya o te juro que manana en vez de
galletas recién hechas para desayunar te
voy a poner de ese muesli que sabe a
carton.

Antes de que Enol vuelva a la
cocina hago como si no hubiese



escuchado su conversacion. Ninguno de
los dos decimos nada mientras nos
tropezamos al meter los restos en la
nevera, al tirar algo a la basura y hasta
al respirar. Media hora despu€s parece
que no ha pasado nada en la casa. Me
siento en un sillon grande al lado de la
apagada chimenea y reviso el mévil. No
s€ qué espero encontrar en los mensajes.
Supongo que una gran oferta de trabajo
que nunca va a llegar.

Al rato veo que Enol deja una taza
de algo humeante delante de mi.

—Hazme un hueco peque.

Me hago a un lado y Enol se
recuesta en el sillon. Me siento un poco
incomoda volviendo a tenerle tan cerca
de nuevo. El parece que lo nota.



—No te voy a comer.
—Claro que no. Eso ya quedd

claro hace muchos afios. —Bravo
Adriana por tu bocaza.
—Aquella noche... —se queda

unos segundos mirandome fijamente—.
Eramos jovenes Adri.

—Y estupidos, ;no? Es la palabra
que le sigue a esa frase hecha.

—Yo mas que ta Adri. Por muy
mayor que me haga seguiré siendo muy
estupido en ciertas cosas.

—No voy a quitarte la razén. A
veces, cuanto mas mayor, mas idiota. —
Agacho la cabeza sonriendo y sé que
estoy tonteando. Adriana. Concéntrate.

—Si. Pero no soy el tnico que la



caga peque —pasa su brazo por mi
hombro y me abraza. Por inercia mi
cabeza cae a su hombro y me recuesto.
Esto no significa nada. Solamente estoy
cansada y creo que un poco borracha—.
Echaba de menos momentos asi. Como
cuando éramos pequeiios en la playa en
Islantilla.

Nos quedamos los dos en silencio.
Yo comienzo a recordar aquellos
veranos y €l supongo que estd haciendo
lo mismo. Pierdo mi mirada en el suelo
de madera y me apoyo un poco mas en
su pecho. Escucho su respiracion,
tranquila, pausada y relajada. Se mueve
un poco para acomodarse conmigo
encima, pone sus piernas estiradas sobre
la mesa de madera, baja su brazo hasta



mi cintura y me pega mas a €l.

Cierro los ojos unos segundos y
noto como nos coloca por encima una
manta.

—Creo que es hora de irnos a
dormir Adri. —No me muevo.

—Shhhh, solo un momento, nada
mas.

Me relajo y me quedo frita. Vamos,
que creo que hasta se me puede llegar a
caer la baba de lo a gusto que estoy.

Noto unos ojos clavados en mi. Mi
brazo derecho sigue apoyado sobre el
cuerpo de Enol y el izquierdo creo que
me lo van a tener que amputar. No lo
siento. Abro lentamente los ojos y
delante de nosotros esta Daniela con los



brazos cruzados y mi padre a su lado.
No apartan su mirada de nosotros dos.

—¢Te crees que esto es normal
Pedro? —Se ponen a hablar como si
nosotros no pudiésemos escucharlos—.
Ayer me manda a la cama y se queda
acurrucado aqui con tu hija como si
fuese un adolescente.

—Con lo mal que se han llevado
desde que mi hija ha llegado, es lo
ultimo que me esperaba. —Enol se
despierta. Les mira y me mira.

—Y encima el desayuno sin hacer.

—¢(Nos hemos dormido? —Enol
tiene los ojos entrecerrados.

—No, mira. Nos fuimos cada uno a
nuestra cama, luego te bajé aqui en
brazos y me recosté en tu regazo cual



gatete. No te jode. —Me levanto
estirandome el arrugado vestido y
buscando mis sandalias.

—Voy a hacer los frixuelos —mi
padre carraspea y se va a la cocina—.
(Me echas una mano Dani? AuUn hay
tiempo de que los desayunes y vayas al
colegio.

Me acerco a la cocina y les veo
compenetrados preparandolos. Me fijo
en Daniela. Cuando mi padre le habla o
le pide algo, veo como le brillan los
ojos. De la misma manera que me
brillan a mi al estar con mi padre. Me
gustaria saber mas de esta nifia. Qué
hace realmente aqui, donde esta su
madre y, lo mas importante. ;Ddonde esta



su padre?

Mientras ella remueve la masa,
cuando tiene ya todos los ingredientes,
veo como mete el dedo dentro para
probarlo. El gesto que hace, ese gesto
me resulta muy familiar. Me siento en
una banqueta doble alta en la mesa
central observandoles atentamente. Mi
padre se desenvuelve a la perfeccion en
la cocina. Ha sido suya muchisimos
anos y, aunque Enol haya cambiado la
cocina por una completamente diferente,
se mueve por ella como en casa.

Enol se sienta a mi lado con cara
de suefio. Le miro y trato de apartarme
un poco pero no hay mas espacio en la
banqueta.

—No habra mas sitio donde



sentarte hombre.

—Aqui como en ningun sitio.

Los dos revisamos nuestros
moviles sin movernos demasiado. La
verdad es que los ojos inquisidores de
mi padre y de Daniela no se apartan de
ninguno de los dos. Me levanto para
hacer zumo de naranja natural para el
desayuno mientras Enol pone los platos
y cubiertos en la mesa central. Diez
minutos mas tarde estamos disfrutando
de los espectaculares frixuelos de mi
padre con mermelada casera de moras
que hace Enol. Este chico es una caja de
sorpresas constante.

Me siento al lado de mi padre y
Enol, junto a Daniela, frente a nosotros.



Ella esta ojeando unas hojas de un libro
que supongo que serd del colegio y Enol
estd leyendo uno de los periodicos de
los que ha traido mi padre.

Estamos todos en  silencio
disfrutando del desayuno y al observar a
Enol y Daniela, veo algunos gestos en
ellos, que me desconciertan. Los dos
tienen la mano derecha con un frixuelo
enrollado y con la otra pasan las hojas
de lo que estdn leyendo. Tienen
exactamente el mismo gesto en la cara al
leer. Fruncen levemente los ojos y la
boca cuando leen algo que no les gusta.
Observo aun mas detenidamente y los
dos levantan la misma ceja al terminar
el desayuno y se llevan la mano a la
boca con un gesto de satisfaccion.



Comienzo a recoger la mesa
cuando terminamos de desayunar,
mientras, Enol sube a pegarse una ducha
para ir a comprar unos materiales a
Oviedo, Daniela termina de preparar su
mochila y mi padre mete los platos al
lavavajillas.

—Me voy al instituto Pedro. Dile a
Enol que después de clase vendré
directa a casa con Lolo a hacer el
trabajo de historia del arte. —Le da un
beso a mi padre y me mira—. Adids
Adriana.

—Adios Daniela. —Espero a
escuchar la puerta de la calle y me
asomo a las escaleras para asegurarme
de que Enol sigue en su cuarto.



—Sabe Enol que Daniela es su
hija? —a mi padre se le escapa un vaso
y lo atrapa en el aire.

—(Como? No es asi. El padre de
Daniela se desentendio de ella y de
Sandra al enterarse del embarazo. —
Entrecierro los ojos esperando al gesto
que delata siempre a mi padre cuando
miente. Pero no lo hace.

—¢(No te has dado cuenta de lo que
se parecen y de que hacen las mismas
cosas?

—Bueno, eso es porque pasa aqui
todos los veranos desde hace muchos
afos y lleva un afio entero casi aqui
viviendo con ¢l. Su madre esta destinada
fuera. —Termino de recoger los platos.



—Sera eso —no me lo creo—.
Supongo que si fuese su hija, Sandra se
lo habria dicho. Seria muy sucio
esconder eso tantos afios.

—Ve a ducharte que Covi llegara
pronto para ir a Oviedo.

Mi padre me da un beso en la
frente. S¢ que tengo que tener una
conversacion con ¢l sobre mi madre.
Pero no es el momento. Esta semana
organizaré¢ una salida a pescar los dos
solos y podremos hablar de todo. Lo
necesitamos los dos. El para soltar todo
lo que lleva dentro y yo, para
exactamente lo mismo.









LO QUE MADRE
DIGA

Covi me esta esperando abajo. Lo
s¢ porque ya me ha pegado cuatro gritos
y como no baje en dos minutos, subira,
me arrastrara de los pelos y limpiara el
suelo con mi culo. Que no lo digo yo,
estas han sido sus palabras exactas. Con
la cara de angelito que tiene, el poder de



su demonio interior, le puede.

Salgo de la habitacibn y me
tropiezo con Enol. Comienza el baile.
Derecha, 1zquierda, derecha,
izquierda... Dos tontos muy tontos a
nuestro lado, serian posibles ganadores
de un premio Nobel. Nos tropezamos a
la derecha y a la izquierda un par de
veces mas, hasta que Enol se aparta y
me cede el paso.

Al bajar por la escalera veo la cara
de Covi. Es una mezcla de alegria y
mosqueo. Y no es porque yo haya
tardado un poco en bajar.

—S1 mi hija no baja en dos minutos
nos vamos sin ella.

Ahi estd el motivo de la cara de
Covi. Mi madre se ha unido a la



excursion a Pronovias de Oviedo. Va a
ser muy divertido ver a mi madre entre
tanto tul, guipur, sedas y organzas.
Seguro que nos terminan echando de la
tienda.

—Ya era hora de que bajases. Qué
peste a frixuelos hay aqui abajo Enol.
Deberias cambiar el sistema de
extraccion —escucho un resoplido muy
bajo justo detrds de mi.

—Acabamos de desayunar Inés. —
Enol se arma siempre de paciencia con
ella.

—Se te acabaran quejando los
clientes, si es que algin dia reabres.
Porque con mi marido ayudandote con
las obras, no creo que lo hagas nunca.



—Si Enol —me doy la vuelta para
que me escuche solo ¢l—. Tienes que
encargarte del sistema de extraccion que
se te cuelan bichos en casa.

Los dos bajamos las escaleras
riendo. Al salir fuera Enol se ofrece a
llevarnos. A mi madre no es que le guste
mucho su Jeep, ya que no es un BMW, o
un Mercedes, o un coche de alto nivel.
Enol se monta en el asiento del
conductor y mi madre se queda mirando
la manilla de la puerta como si pudiese
abrirla con la mente.

—Disculpeme dofia Marquesa. —
Abro la puerta y le hago una reverencia
para que entre dentro.

—(COomo puedes ser tan descarada



tan pronto por la mafiana? —Se sienta
en el asiento y antes de cerrar la puerta
le contesto.

—Si estoy asi ahora imaginate en
unas horas. Esto va aumentando mientras
pasa el dia madre. ;Aguantaras el
descaro de tu hija o prefieres quedarte
en tierra?

—~Cierra la puerta y montate en el
coche. Que nos estdn mirando. Qué
ganas de llamar la atencion. —Se pone
las gafas de sol que le cubren media
cara, abochornada por mi
comportamiento.

Al cerrar la puerta miro al balcon
de la casa mas cercana y Avelina, una
sefiora que tiene mas de noventa afnos,
estd sentada en ¢l mirandonos. Cuando



Covi y yo €ramos pequenias, ibamos a su
panaderia a comprar las mejores
magdalenas del pueblo.

—Buenos dias Avelina. La veo
preciosa.

—Y yo a ti hija. No sabia que
habias vuelto. Cuando volvais pasate
por casa. Tengo magdalenas recién
hechas.

—Por supuesto Avelina. Luego
pasamos.

Al entrar en el coche vemos como
mi madre observa todo. Estd incomoda
ya que hay hojas de pedidos, facturas de
las obras, de materiales y recetas. Veo
un cuaderno marrén con un arbol de la
vida en la portada. Lo cojo del asiento y



compruebo que las paginas estan
amarillentas. Lo reconozco. Es el
cuaderno que la madre de Covi y Enol
tenia siempre con ella en la cocina.

—Aqui esta.

Covi lo coge y empieza a ojear sus
paginas. En sus ojos puedo ver que los
buenos recuerdos se entremezclan con
los malos. Enol observa a su hermana
desde el retrovisor y sonrie enternecido
por la cara que tiene Covi. Parece que
esta saboreando todas y cada una de las
recetas. Nos quedamos en silencio unos
minutos y es mi madre quien rompe el
momento.

—¢Nos vamos? Tenemos cita con
Aurora en una hora. No quiero llegar
tarde.



—(Estas bien Covi? —Agarro su
mano y afirma con la cabeza.

—Echo de menos sus bufiuelos.
Ese sabor tan especial que tenian. No
los he vuelto a probar tan buenos.

—Menos bufiuelos o tu traje de
novia no te servird. Que ya vamos
bastante justitas con la espalda. Y
tenemos que hacer algo con ese tatuaje
que tienes. A ver si consiguen taparlo.

Abro la boca pero Covi aprieta
fuertemente mi mano y solo por ella, me
quedo en silencio.

El camino hasta la tienda de
Pronovias de Oviedo le sirve a mi
madre para seguir con su gran lista de la
boda del afio. Aunque mi hermano y



Covi le hayan dicho cien veces que no
quieren eso, a mi madre, se la suda. Se
la suda todo lo que ellos quieran porque
es su gran dia. Si es que ya me imagino
su traje. Grande, pomposo y con una
pamela que nos dara cobijo en caso de
que le dé por llover.

Y no me equivoco. Nada mas
llegar, lo normal es que la novia se
ponga el vestido, salga al centro y
alabemos su eleccion. Pero no. Mi
madre sale con un vestido rojo de
palabra de honor y con una cola de
sirena mas larga de lo que deberia
llevar.

—Me encanta Aurora. Me encanta
los arreglos que le habéis hecho. El
pecho esta perfecto.



—3Si, perfecto para sacar algln ojo.
(No se supone que es la novia la que
tenia la cita?

—Flla la tiene a la una. —Miro el
reloj y agarro de la mano a Covi.

—Pues vamos a ir a tomarnos una
tilita que la novia est4 nerviosa.

—No —tiro del brazo de Covi.

—Th calla.

Saco a Covi de la tienda corriendo.
No me puedo creer que mi sefiora madre
sea capaz de robarle el momento a la
novia. Este es un momento muy especial
en el que la novia muestra el vestido, ve
como le sienta y la cara que ponen sus
acompafantes. Es el momento en que la
madre de la novia deberia cogerle de la



mano y derramar lagrimas de felicidad
por su hija. Pero Covi no tendra eso. Asi
que yo seré la que llore cuando la vea
con el vestido, seguro. Ella es mi amiga,
mi hermana y mi confidente.

Entramos en el Café Colonial que
esta justo en frente.

—Pasa de mi madre carifio. No sé
como has dejado que ella se encargue de
todo.

—Porque pensé que podria ser
como recuperar por un momento a mi
madre.

—No Covi. Mi madre nunca sera
como la tuya. Nunca. ;Sabes que os
envidiaba de pequefia?

—¢;Qué ti nos envidiabas? —nos
sentamos en la barra y pedimos un par



de cafés con dos tapas.

—Si. Tu madre siempre era tan
carifiosa y atenta con nosotros cuando
éramos pequefios. Era la que nos daba
de merendar todos los dias. La que nos
llevaba los sabados por la mafiana hasta
el mirador y veiamos como partian las
embarcaciones del puerto mientras nos
comiamos aquellas  palmeras de
chocolate. —Sonrio recordandolo todo
—. Ademads, siempre tenia aquellos
caramelos blanditos en el mandil o en el
bolso.

—Dios, no los recordaba. Aquellos

tipo Sugus. Me moria por los de pifa.
Tu madre trabajaba en la Casona. —La
miro con la ceja levantada porque esta



tratando de excusarla.

—Y por las tardes se iba a la pelu,
0 con sus amigas, o a Gijon. O a alguna
actividad importante de los chicos.

—Tienes mucho rencor hacia tu
madre.

—No es rencor. Pero quiero que se
dé cuenta de lo que hacia. Que no
piense, ni pretenda colgarse medallitas
de la mejor madre del mundo. ;Sabes lo
que hizo cuando casi me expulsan de la
universidad? —Covi le da un trago al
caf¢ y me hace un gesto con la mano
para que avance—. Tratd6 de que me
expulsasen y me pusiese a trabajar.
Afirm6 que haria algo mejor si
empezaba a trabajar y dejaba de ver
cuadros viejos con manchurrones de



pintura.

—Ya sabes que nunca ha sido muy
acertada con sus palabras y con alguno
de sus actos. Pero te quiere. —Suelto
una carcajada.

—Si si, me quiere. Me quiere
lejos. Pero bueno. Puedo aguantar hasta
la boda y mientras tanto iré¢ buscando
trabajo. Pero jodido lo tengo con las
referencias que pueda dar la sefiora
Molinaro. ;Por qué no me follaria al
becario que me miraba el culo todos los
dias?

—Porque Adri, siempre te han
gustado los imposibles y prohibidos. —
Me llevo un trozo de hojaldre de setas y
queso a la boca—. Como mi hermano.



Literalmente, le escupo todo lo que
tengo en la boca a Covi encima, todo.
(Cémo cono sabe lo de Enol? ;Se lo
habra dicho su hermano? ;Tanto soy
capaz de meterme en la boca? Covi coge
una servilleta y se limpia los restos de
hojaldre.

—GQGracias. Me apetecia probarlo
pero ahora ya sé que lleva dentro. —Se
retira todos los trozos que he soltado
por la boca—. No me mires con esa
cara de lémur Adri.

—(COmo quieres que te mire?
Pareces la jodida bruyja Lola. Al menos
espero que no me pongas velas negras.
—Me rio nerviosa.

—Me lo he guardado durante



muchos afios, esperando a que ti me lo
contases. Pero cuando empecé¢ a salir
con tu hermano, y la cosa paso6 a ser mas
seria, comprendi porqué no me lo
dijiste.

—No te lo dije por vergilienza.
Tener que salir corriendo de aquel piso
porque Sandra llamo6 por teléfono y ¢l
empezd a tranquilizarla y a decirle «no
te preocupes, todo saldra bien, me tienes
a tu lado» —bebo un sorbo de café—.
Me sentia muy ridicula y una mierda. Un
puiietero pafiuelo que se iba directo a la
basura sin usarlo.

—Aquella noche Roberto y yo
ibamos al piso de mis padres, y te vi. —
Pego un pequeiio salto en la silla.

—¢(Me vio mi hermano?



—No. Usé mis tacticas de guerra y
no te vio. Pensé que era una casualidad
pero cuando te vi llorando, corriendo
hacia la parada de taxis y a mi hermano
en el balcon, lo comprendi. —
Tamborilea con las ufias en el brazo del
taburete—. ;Por qué no me lo contaste?

—Porque me daba verglienza. Una
cria enamorada de un chico mayor, y que
encima, era tu hermano.

—Bueno, ya no somos aquellas
quinceaieras. ;Mi hermano te sigue
gustando?

—No por Dios, no, no. —Lo niego
y me lo niego a mi misma. A ver si me
convenzo Yyo.

Durante  unos segundos  nos



quedamos las dos en silencio. Covi
buscando la mentira en mi cara y yo
esperando a que se crea mi mentira sin
empezar a guifiar el ojo.

—De acuerdo. Lo dejamos aqui.
Aquella noche se quedo en el pasado y
ahora estamos en el presente. No sabes
el vestido que te he buscado. —FI
famoso cambio de tema de Covi.

—Te temo.

—Me amards en cuanto lo veas.
Estd en un tienda cerca de aqui. Es de
una chica que conozco de la uni que
estudio disefio de moda. Entré y se lo vi
en un boceto. Me enamor¢ de €l y s€ que
te va a encantar. Es muy ti y s€ que a tu
madre, le va a sacar de sus casillas.

—VWoy a ir en pelotas? —Covi



ladea varias veces la cabeza y no dice
nada mas.






EMOCIONADO Y
MOSQUEADO

Al terminar de recoger
los pedidos [lamo a Covi. Me
responde Adriana entre risas.
Estan las dos metidas en el
probador de Pronovias. Me
doy prisa y cuando llego me



encuentro a la madre de
Adriana sentada en una
butaca con una copa de
champan. Visto lo visto con
Inés, hay clases y clases.

—/;Qué haces aqui Enol?
No puedes ver el vestido antes
de la boda. —Inés trata de
sacarme de aqui y mi
hermana saca la cabeza por
la cortina.

—Claro que si. Es el
novio quien no lo puede ver



Inés. Sientate hermanito. Vas
a ver un milagro.

Diez minutos mds tarde
sale Adriana con ldgrimas en
los ojos. Se queda detrds de
nosotros, tratando de
ocultarnos su emocion. Covi
sale del probador y el que se
emociona soy yo. Yo no
entiendo de telas, ni sedas, ni
tipos de puntilla. Lo que sé,
es que mi hermana estd
Impresionante.



—Como podeis ver —la
dependienta estira la cola del
vestido—, el encaje, el guipur
y la pedreria hacen de este
traje algo unico. La espalda
va descubierta pero sin llegar
a ser exagerado.

lanto Adriana como yo
estamos en silencio. Los dos
nos levantamos y caminamos
alrededor de mi hermana.
Ella nerviosa se ata el pelo
en un mono alto esperando




nuestra respuesta.

—FEsperaba causar
impacto pero no quitaros el
habla realmente. —Mis ojos
estan como los de Adriana.

—FEstas preciosa Covi. La
verdad es que siempre he
pensado que el dia que te
vistieses de novia, ibas a estar
preciosa. Pero es que con esa
sonrisa que te provoca el
idiota de mi hermano, estas
radiante. Da igual si llevas



este fabuloso vestido o una
sabana. —Adriana sube al
circulo en el que estd mi
hermana desoyendo a la
dependienta—. Esa sonrisa
lleva implicita la felicidad.
Una felicidad que contagias
Covi. No dejes que nunca
nada te haga quitar esa
preciosa sonrisa. Recuerdo
aquella vez en tu dtico que
nos pusimos una sabana a
modo de vestido de novia.



—Dios, mi madre casi nos
mata por romper aquellas
sabanas tan caras. —Covi se
lleva la mano a la cara
sonriendo.

—Creo que yo aquel dia
supe que solo una de las dos
se casaria. Y siempre supe
que serias tu. Yo no tengo
madera de esposa pero ti
tienes el bosque entero. Vais a
crear una familia preciosa,
increible y llena de amor.



Las dos estdan llorando y
se abrazan. FEscuchar a
Adriana menospreciarse de
esta manera, diciendo que
ella no tiene madera de
casada, me preocupa. Ha
venido a Asturias con mds
cargas que las cajas que le
han llegado desde Italia.
Tratarée de hablar con ella
cuando no haya nadie en
casa.

—Seréis los mas felices



del mundo. Y si mi hermano
no se comporta bien siempre,
le volveremos a llenar los
calzoncillos de pica pica,
pero esta vez a lo bestia. —Se
rien y Covi besa a mi
hermana cuando se separan.

—Te quiero Adri.

—Te quiero Covi. Toda
tuya Enol. —Se va a buscar su
bolso.

—Hermanita, estoy sin
palabras. Se que no soy de los



que lloran, o se emocionan
con “El diario de Noa”, pero
tu has conseguido colocar un
nudo en mi garganta. Sé que
mama esta muy orgullosa de
ti. —Saco una pequena caja
que llevo en el pantalon—.
Ella me dejo encargado de

entregarte esto cuando
llegase el momento y el
momento es ahora. —Covi

abre la caja y dos ldgrimas le
caen de los ojos—. Son los



pendientes que llevo ella en
su boda, los que llevo la
abuela y la bisabuela. No son
lo que a lo mejor fte
recomendardn para este gran
vestido.

—Son los perfectos. Son
perfectos Enol. Te quiero.

Se lanza a mis brazos y al
agarrarla escucho un
pequerio ruido del vestido.
Con los dedos noto que una
parte de la cadera se ha



rasgado.

—;Covi! Ten cuidado con
el vestido.

—No te preocupes Inés.
Lo podemos solucionar. El
Impetu de los jovenes.

—Mi hija siempre dando
la nota.

No comprendo porqué
Inés hace este comentario.
Adriana esta detras de ella
negando con la cabeza y
haciendonos fotos a Covi y a



mi. No ha tenido nada que ver
con esto.

Mi movil comienza a
sonar y salgo a la calle para
atender la [lamada. Veinte
minutos despues sigo al
teléfono con el distribuidor de
los azulejos de los banos. Las
chicas salen y nos vamos a
tomar un marianito a otro bar
cercano.

—Se nos ha hecho tarde
pero podemos picar algo por



aqui y vamos a ver tu vestido
Adri. Mi amiga a las tres y
media nos puede atender. Por
Si te tiene que retocar por las
medidas. Pero creo que fte
quedard como un guante y
ademdads ella tiene el traje de
Enol. Le pedi que pusiese en
las solapas un poco de tela de
tu vestido. —Los dos nos
miramos extranados—. No os
preocupéis. Ni tu vas a ir de
color melocoton —sernala a



Adriana—, ni tu vas a llevar
solapas amarillo pollo.

—Al menos hemos
descartado dos colores. —
Niego con la  cabeza
imaginandonos vestidos de
amarillo los dos.

—Yo me voy. —Inés ha
estado todo el rato trasteando
con su movil.

—;Como que te vas? —
Covi se extrana—. Aun
tenemos dos pruebas mas.



—De esas minucias te
puedes encargar tu. Yo he
quedado. —Se levanta para
irse.

—/;Con quiéen has
quedado?  —Adriana  se
extrana de la respuesta de su
controladora madre.

—Con  unas  amigas.
Vamos a comer y después nos
vamos a decidir las flores de

la boda.
—Ines —Covi abre la



boca y al segundo la manda a
la mierda mentalmente. Que
la  conozco—  De esas
minucias encdrgate tu. Yo el
ramo ya lo tengo pedido.
Desaparecer de  esta
manera y no seguir metiendo
mano en la boda, no es
normal en ella. Pero por otra
parte siento, perdon, sentimos
un gran alivio cuando
desaparece por la calle.
Después de comer nos



dirigimos a la tienda y al
girar la esquina de una de las
calles me encuentro a
Eduardo, Uno de mis
comparneros de instituto y uno
de mis proveedores. El es el
responsable de mis
quebraderos de cabeza de las
ultimas semanas.

—Hombre, el senor de las
maderas, que parece que las
susurra en vez de tallarlas.

—Vengo con unos planos.



Iba a pedir unos materiales
que tengo pedidos desde hace
tiempo. —Nos abrazamos—.
;Como tu por aqui a estas
horas?

—Con las pruebas del
vestido de la novia. —
Eduardo se gira y saluda a mi
hermana.

—Hola Covi. Encantado
de volver a verte.

(Hola? Se me acaba de derretir el
cerebro y me he convertido en un saco



de babas. ;Pero que cojones me estd
pasando en Asturias? Este tio me acaba
de dejar en shock. Ladeo la cabeza para
seguir investigando a este pedazo de
espécimen y de repente tengo a los tres
mirandome fijamente.

—Te aseguro que no es tan idiota
como parece y de vez en cuando habla.
—Covi me agarra de la mano y me
menea—. No, se ha muerto. Ha debido
de ser un rayo invisible que la acaba de
fulminar.

—Hola, soy idiota —levanto los
hombros como disculpandome—. Pero
encantada.

—Yo soy Edu. No recuerdo
haberte visto por aqui, ni por el pueblo,
ni por ningun lado. Te recordaria.



—¢Te cuento un secreto? —Ile
invito a acercarse con mi dedo y ¢l,
divertido, acepta—. Estoy sacada de tus
mas oscuras y sucias perversiones.

Se separa de mi y con sus 0jos
azules me recorre entera. Yo estoy
haciendo exactamente lo mismo que é€l.
Detras de esa camiseta gris y esos
vaqueros se tiene que esconder el
premio gordo de la tombola. Su
impecable y perfecta sonrisa me da la
bienvenida a seguir este juego.

—Fso parece Adriana. ;Ddénde te
alojas en el pueblo?

—Est4 conmigo. —Enol parece no
poder estar callado y no controla su
lengua—. Quiero decir que se estd



alojando en una habitacion de la Casona.

—Perdona tio. No me habia dado
cuenta. No he visto ninguna sefial. —
Edu le pone la mano a Enol en el
hombro y es Covi quien le saca de
dudas.

—(Mi hermano y Adri? —Empieza
a reirse de una forma muy desmedida,
incluso para ella. Hasta hace el sonido
del cerdito con su nariz—. Pero si se
conocen desde que vamos en panales.
Se han visto desnudos de pequetios pero
no creo ni que lo recuerden. Entre ellos
no hay nada. Son amigos. Nada mas que
eso. Nunca tendrian nada. Seria como
liarse con su hermana, o sea, conmigo.
—ILa verborrea de Covi después de
haberse bebido cuatro marianitos me



hace reir—. No hombre Edu. Mi amiga
estad soltera y sin compromiso. Podé¢is
quedar para cenar, comer, desayunar o
para el pack completo.

Enol y yo miramos a Covi
alucinados. Enol creo que mosqueado
por cdmo su hermana me estd ofreciendo
cual cabra en un ritual, o por decirle que
seria como liarse con su hermana. Yo
me rio. S¢ que sus palabras no van
contra Enol, van contra mi. O tal vez
también contra ¢l por no haberle contado
nunca lo que pasd, o no paso, aquella
noche.

—(Qué te parece esta noche?
Tengo que llevar a Enol unos muebles
que he terminado. Luego podriamos



cenar en el jardin y que Enol nos haga
algo bueno. Puedo pedirle a mi padre
algo de la granja. —Mientras Edu habla,
por el rabillo del ojo veo el cefio de
Enol fruncido.

—Perfecto. —Sonrio y ¢l saca una
tarjeta del bolsillo del vaquero y me la
entrega.

—Por si no aguantas hasta esta
noche para volver a verme.

—He visto monumentos mucho mas
impactantes que ti Edu. No te creas que
vas dejando huella en las myjeres. Solo
eres una cara bonita en un cuerpo bonito.
—Recojo la tarjeta retandole con la
mirada y tira de mi mano para darme
dos besos. Antes del segundo, me
susurra en el oido.



—Acabaras saliendo de mis
fantasias Adriana.

—Por Dios. Con tanta frase de
macho cabrio no sé como ligas Edu. —
Enol agarra a su hermana de la mano—.
Llegamos tarde a las pruebas peque —
me mira y afirmo con la cabeza
mordiéndome el labio.

—Hasta la noche Edu.

Mientras Edu se aleja, yo golpeo la
tarjeta contra mis dedos observandole.
Tal vez no todo sean malos momentos en
Lastres. Niego con la cabeza y veo a
Enol negando con la cabeza y haciendo
un gesto extrafio con uno de sus 0jos.
Carraspeo y afirmo con la cabeza
avisando de que ya estoy lista.



Caminamos un par de calles hasta
llegar a la tienda que estd cerrada al
publico pero que la amiga de Covi abre
para nosotros. Enol y yo entramos a unos
probadores pegados. En realidad, son
unas barras redondas colgadas del
techo, con grandes cortinones y sin
espejos. Los dos estdn comunicados con
una tela gris perla brillante en el medio.

—No pensé que Edu podria ser el
tipo de tio que te hiciese volver los
0jos. —Enol me habla desde detras de
la tela mientras me desvisto esperando a
que me den el vestido.

—(El tipo de tio? Claro Enol. Un
tio con los ojos azules, pelo rubio
cenizo, musculos que se pueden notar y



un culo de infarto —abro la cortina y
saco la cabeza en su probador—.
Imposible. Imposible que me fije en un
tio asi. —Viva la ironia.

—(Asi que te quedas solo con la
fachada peque? —se acerca lentamente
a mi semidesnudo. Le miro a los ojos
tratando de no mirar mas alld de su
cuello. Me reta con la mirada y se la
mantengo. Pero en un segundo de
despiste, un microsegundo, mis 0jos
bajan por su cuerpo.

—No solo con la fachada. Pero una
lengua rapida me conquista. —Levanto
una ceja—. No todo es una fachada.
Aunque reconozco que la de Edu,
deberia ser considerada Patrimonio de
la Humanidad.



Sin decir nada mas vuelvo a mi
probador riéendome. Me quedo unos
minutos medio desnuda y jugueteando
con los dedos de los pies en la moqueta.
Al otro lado parece que Enol se esta
empezando a probar el traje. A los
segundos la chica me deja el mio. Me
aconseja quitarme el sujetador porque la
espalda va un poco descubierta. ;Un
poco? Cuando me lo coloco bien noto
como la espalda va completamente
desnuda. Unos tirantes laterales son los
que hacen que no se me caiga la parte
delantera.

Cuando salgo sujetando los tirantes
porque me quedan un poco sueltos, veo
a Enol con el traje y reconozco que me



cuesta respirar. Yo creo que es porque
la falda del vestido me queda pequeiia.
O que me he pasado con los pinchos a la
hora de comer. Es mejor negarme ante la
evidencia, que reconocerlo.

—Te queda el traje perfecto Enol.

Covi da un par de vueltas
alrededor de su hermano y da el visto
bueno. No se dan cuenta ninguno de los
tres que he salido del probador con el
vestido. Pero al levantar la vista, Enol
me ve a través del espejo, y puedo leer
un joder en sus labios.

—Bueno.  Primera  impresion
causada. —Los tres se dan la vuelta y
me observan. Al mirarme en el espejo
veo que el vestido es corto y puedo
admirar mejor los detales de la falda. Es



completamente negro pero con un brillo
en los tirantes.

—Madre mia. Sabia que ibas a
estar preciosa Adri pero estds
espectacular. Muy buen trabajo Ainara.

—Creo que los tirantes habria que
cogerlos un poco o una de mis amigas
saldra de excursidn antes de tiempo. —
Miro a Covi que esta enfocandonos a
Enol y a mi con su mévil.

—Juntaos un poco mas. Que quiero
tener un recuerdo de la primera prueba
—doy un paso en direccion a Enol—.
Mas, que no os vais a morder.

—Ven aqui peque.

Me agarra de la cintura fuertemente
y de la impresion suelto la mano del



tirante y el vestido se desliza. Enol tiene
la rapidez de subir su mano y sujetar la
tela para que no se me vea nada. La
palma de su mano estd sobre mi piel
desnuda y siento un escaloftio.

Covi mira la foto y sonrie. No nos
deja verla y se guarda el mévil en el
bolso.

—(Es esta tu venganza contra mi
madre? Porque reconozco que es una
pasada el vestido pero ni yo me lo
pondria para una boda. —Tuerzo un
poco los labios—. Tal vez para la boda
de una enemiga si. Pero no para la tuya.

—Quiero que lo lleves, es mi
regalo.

—No Covi. Tiene que ser
demasiado caro.



—Me da igual. Es mi boda. Por lo
menos es algo que yo misma he elegido.
Déjame hacerlo Adri. —Covi me mira
con esos 0jos a los que no soy capaz de
decir que no. Nunca he podido y menos
ahora mismo.



:SORPRESA!

Cuando volvemos a Lastres Covi,

se va corriendo a casa y nosotros
descargamos las cosas en la Casona.
Enol no ha dicho nada en todo el viaje.
Cuando entramos vemos unas chaquetas
encima de la recepcidon y unos extrafios
ruidos provenientes del salon de la zona
privada de la Casona. Se supone que no
hay nadie en casa y recuerdo que



Daniela iba a venir con Lolo a hacer un
trabajo. Pues por los ruidos parece que
es un trabajo sobre el comportamiento
del cuerpo humano entre adolescentes.

Al abrir la puerta nos encontramos
el culo en pompa de Daniela, con una
mano por dentro de su camiseta, que
supongo que sera del tal Lolo.
Literalmente se estan comiendo. El esta
sin camiseta y con los pantalones medio
desabrochados. Comienza el
espectaculo en tres, dos, uno.

—/PERO  QUE  COJONES
CREEIS QUE ESTAIS HACIENDO?

Los dos se levantan de un bote del
sofa y al pobre Lolo se le caen los
vaqueros al suelo mostrandonos su
ereccion adolescente.



—Joder Enol. Pensaba que estabais
en Oviedo. —Daniela se tira de la
camiseta.

—Y crees que eso me sirve? Enol
no esta en casa me voy a traer a un chico
para retozar en el sofd. Muy inteligente
Daniela. —Enol estd apretando sus
punos.

—Yo creo que mejor me voy.

Lolo trata de subirse los pantalones
mientras busca su camiseta. La veo
cerca de la chimenea y la recojo. Los
nervios le juegan una mala pasada y se
cae de rodillas, con los pantalones por
los tobillos, justo a los pies de Enol.
Tengo que contener la risa porque
realmente es un momento muy coOmico.



—Perdon.

—Serd mejor que salgas de aqui y
no se te ocurra volver. No sois mas que
dos crios. —Enol estd fuera de sus
casillas—. Solo tenéis quince afos.

—DIECISEIS PARA DIECISIETE.
—Dani grita desesperada ante la
actuacion de Enol—. Y ¢l dieciocho. —
Lolo atina a subirse los pantalones y le
entrego su camiseta.

—Yo que t0 saldria de aqui
pitando antes de que te quedes sin
pelotas. —Sefialo la puerta de salida
con la cabeza.

—Ya nos vemos Dani.

Lolo sale corriendo del salon y
cuando escuchamos la puerta cerrarse,



comienzan los gritos.

—No eres mi padre para tratarme
asi. Soy mayorcita Enol para saber lo
que hago.

—No lo eres. No eres mas que una
nifia Daniela. —Los dos se enfrentan y
tienen las mismas respuestas para todo.
Los mismos gestos.

—NO SOY UNA NINA, JODER.
S¢ lo que hago. ;Qué te crees que soy
una panfila virgen? Pues no. Si no lo
hacemos aqui, lo haremos en cualquier
otro sitio. —Enol alucina por momentos
ante las respuestas de Dani

—Yo creo que es mejor que nos
calmemos y hablemos de esto mas tarde.
—Intento mediar entre ellos.

—Callate Adriana. Esto no va



contigo —Enol ni siquiera me mira
mientras me alza a mi también la voz.

—Anda y que te jodan guapo. Yo si
que no SOy una cria para que me grites a
tu antojo. Vete a la mierda.

Sin decir una palabra mas, subo a
mi cuarto y cierro la puerta. Pongo mis
listas de musica y decido que My
Chemical Romance son los mejores
ahora mismo. Nunca he soportado que
me griten. “Famous last words” es la
primera cancion que suena. Subo el
volumen y miro por la ventana. La pelea
se ha trasladado ahi abajo.
No tengo miedo a seguir viviendo. No
tengo miedo de caminar solo por este
mundo. Carifio si te quedas, seré



perdonado. Nada de lo que digas me
impedira ir a casa.

Me tumbo en la cama y escucho
gritos en el pasillo. Madre mia. La pelea
se estd trasladando por momentos a toda
la casa.

—D¢jame en paz. No eres mi
padre. —Pasos y portazo.

—No me hables asi. —Escucho los
pasos de Enol y oigo que trata de abrir
la puerta pero Daniela la ha debido
cerrar por dentro—. Abreme la puerta.

—Vete a la mierda.

Subo un par de tonos la musica y
trato de dejar de escuchar. A los dos
minutos Enol entra en mi cuarto como un
caballo desbocado.



— T lo has escuchado?

—No Enol. Estoy tratando de
descansar y relajarme. Pero con tanto
grito y portazo, es imposible. Si lo sé,
me quedo en casa de mis padres. —Se
sienta en la cama.

—ILes hemos pillado a puntito de
follar, ;y me contesta que ya no es
virgen? —Me incorporo un poco en la
cama.

—A ver. Tiene dieciséis anos, los
dieciocho o veinte de nuestra época.
(Qué hacias tu a los dieciocho?

—Pues por eso Adriana. Yo confio
en ella pero no en él. Que sé lo que es
ser un adolescente cachondo lleno de
hormonas alteradas.



—Yo creo que a Lolo no se le
levanta al pobre en una temporada. Casi
se mea encima. No lo ha hecho porque
estaba empalmado. —Enol se queda
mirandome fijamente y estallo entre
risas.

—Pero te parece normal que me
digas eso?

—Por favor Enol. Si no lo hace
aqui, lo haran en un descampado, en la
playa o en el faro. —Se lleva las manos
a la cabeza y se tumba a mi lado—. A
ver, yo creo que se ha tirado el moco
con lo de no ser virgen. Asi que
tranquilo.

—Voy a tener que tener la
conversacion con ella?



—Ya le habra hablado su madre de
chicos y demas cosas necesarias. —
Enol resopla.

—No creo. La ltima vez que vio a
su madre fue por Skype. Y de eso, hace
mas de un mes.

—¢Cbémo ha acabado aqui contigo?

Enol se queda callado unos
minutos. Dobla su brazo poniéndolo
encima de la almohada y comienza a
juguetear con mi pelo, yo creo que sin
pensarlo.

—Dani vivia con sus abuelos. Pero
debido a unos problemas de salud, ellos
se fueron a vivir a Canarias, a casa de la
hermana de Sandra. Y hace un afio
murieron los dos con unos meses de



diferencia. Dani esta acabando el
instituto en Colunga y Sandra me pidid
que se quedase aqui conmigo. Para que
no tuviese que empezar de cero en otro
sitio.

Me muero por preguntarle si sabe
que es su hija, o si no lo es, o yo que s¢.
Vuelvo a quedarme en blanco a su lado.

Nos quedamos un rato en silencio y
¢l sigue jugueteando con mi pelo.
Supongo que cada uno estd pensando en
sus cosas y Daniela estd en su cuarto
muriéndose de la vergiienza por la
actuacion de Enol delante de Lolo.









:ESTO SON CELOS?

Este rato con Adriana me
ha  tranquilizado  mucho.
Aunque no hayamos hablado,
estar tumbado a su lado, me
ha sentado bien. Hasta que ha
sonado la puerta y he
recordado que Edu viene a



cenar.

Al bajar estda en la puerta
con la furgoneta y un par de
bancos. Le ayudo a llevarlos
hasta el jardin.

—Aun me falta recoger
los  cojines que  estdan
haciendo. Pero creo que
quedan genial aqul.

lengo que reconocer que
Edu tiene unas  manos
increibles para la madera. Ha
hecho la mesa grande de la



cocina, la mesa del jardin, la
del salon principal para los
clientes y varias cosas mds
que tenemos pendientes.

—He traido cosas para la
cena. ;Qué te parece una
barbacoa? ;Dani estd en
casa?

—Calla tio que hemos
llegado a casa y nos los
hemos  encontrado  medio
desnudos en el sofda. No veas
como se ha puesto cuando he



echado a Lolo de casa.

—/Lolo el hijo de Adela?
—Afirmo con la cabeza—.
Como se entere su padre se la
corta. ;jDonde esta Dani
ahora?

—FEncerrada en Su
habitacion, seguramente
odiandome. —Edu tambien

conoce la historia de Dani y
Sandra.

—Qué duro es hacer el
papel de padre Enol.



—Bueno, no queda
mucho. Se supone que Sandra
volverd en unos meses y se
acabara.

—Genial, otro que quiere
deshacerse de mi.

Al darme la vuelta veo la
cara de decepcion y cabreo
monumental de Dani. Me esta
mirando de la misma manera
que miro a su madre cuando
se marcho.

—No Dani, no queria



decirlo de esa manera.

—Da  igual lo que
quisieses decir, lo has dicho
asi.

De nuevo sale corriendo y
se encierra en su cuarto tras
un portazo que hace temblar
todo. No sé si soy mds idiota
por haberle gritado antes, por
defraudarla ahora o por
enviarla directamente a los
brazos de Lolo y que

engendren ninos esta misma



noche.

—/;Qué has hecho Enol?
—Adriana entra en la cocina
y me mira enfadada—. Mira
que yo no tengo ni punetera
idea de ninos, adolescentes, o
lo que esté pasando Daniela.
Pero creo que no vas por
buen camino machote —me
da unos golpecitos en la
espalda y sale al jardin a
saludar a Edu—. ;Has traido
postre o eres tu?



—Directa —veo como la
mano de  Edu  pasea
libremente por la cintura de
Adriana—. Como me gustan a
mi. Morena, preciosa y
directa.

—Veremos que pasa con
el postre.

Me acerco a los dos para
poner en marcha la barbacoa
y en el reflejo de una de las
cristaleras veo mi cara de
estupido. ;jComo puede ser



esto? Vamos a ver Enol. Que
Adriana pasa de ti. Te lo
acaba de dejar claro. Serd
mejor que te centres en hacer
la cena que del postre se
encargan ellos solitos.

—Voy a por unas copas
para el vino. —Edu entra en
la cocina y veo a Adriana
mirarle el culo de wuna
manera muy descarada.

—/No te da vergiienza?
Le acabas de conocer.



— Vergiienza? Si
solamente le estaba mirando
el culo. Vergiienza seria si le
hubiese sacado una teta ya.
Pero dame un par de horitas y
una botella de vino... y
hablamos.

Estoy empezando a creer
que queda poco de mi peque
en esta Adriana. No me repito
la palabra que ella utilizo
para definirse pero sé que ya
no es mni inocente, ni tan



dulce, ni mucho menos
pudorosa como lo era antes.
Lo que si sigue teniendo es su
preciosa y enorme SOnrisa.

Enol lleva unos  segundos
mirandome y tengo que chasquear los
dedos delante de ¢1. Se da la vuelta y
comienza a poner en marcha la
barbacoa. Edu saca unas copas vy
brindamos. Comienzo a hablar con ¢l y
me cuenta como se empezo a dedicar al
negocio de los muebles. Comenzo con la
restauracion y me ensefia varios trabajos
en su movil. Tengo que alabar el buen
gusto que tiene y las manos que tiene



para ello. Manos que no se han separado
de mi cintura desde que nos hemos
encontrado. ;Tendrd tanta mafia para
todo con estas manos fuertes y grandes?

Una hora después estoy preparando
una ensalada con hortalizas que Enol
cultiva en su propia huerta. Yo no es que
sea muy fan de lo ecologico, mas que
nada porque siempre he comido en
restaurantes por el poco tiempo que me
dejaba mi trabajo, pero el olor de los
tomates que estoy cortando me recuerda
a mi infancia.

—Cuidado no te cortes. —Edu se
sitia detrds de mi, con todo su cuerpo
pegado al mio, y me quita el cuchillo de
las manos—. Se ve que no cocinas
demasiado.



—Cocinar no es lo mio pero no la
puedo cagar con una ensalada.

Su aliento rebota en mi cuello pero
no hace que mi piel se erice. No hace
que mi cuerpo tiemble, nmi que me
recorra nada por ¢l con su cercania. Me
doy la vuelta entre sus brazos y la
encimera. Me quedo pegada a ¢l y sus
ojos bajan por mi cuello tratando de
meterse debajo de mi camiseta. jQué
cofio! Ya me encargo yo de que me
tiemble el cuerpo. Tiro de su camiseta y
nuestras bocas se unen. Nada de
preliminares y pedir permiso. No. Yo
entro con toda la caballeria dentro de su
boca. Mi cuerpo se mueve sobre el suyo
y noto su ereccion. Espero que el lema



de manos grandes sea verdad con Edu.

Escucho un ruido en la parte de
arriba de la casa y me separo de Edu.

—(Qué pasa nena? —Se pasa la
lengua por los labios como si me
continuase saboreando y sonrie.

—He oido un ruido arriba. —Me
chirria que use la palabra nena. La he
oido ya demasiadas veces como para
que me guste.

—Son los cimientos que sufren por
lo que les espera esta noche. —Escucho
el chirrido de la rueda de alguna clase
de vehiculo en la entrada que sale a toda
velocidad.

Lo primero que pienso es que
Daniela se ha escapado con un macuto
para casarse en secreto con Lolo.



Adriana deja de ver peliculas de
adolescentes que ya tienes una edad.
Enol entra corriendo a la cocina porque
parece que ha escuchado el mismo
sonido que yo.

—Voy a ver si Daniela esta arriba.

Antes de que Enol suba, yo ya estoy
corriendo por las escaleras. Entro en su
cuarto y la ventana esta abierta. ;Como
ha bajado hasta el suelo la Spiderman
adolescente? Trato de pensar algo
rapidamente para decirle a Enol, pero al
darme la vuelta, ¢l ya estd en la
habitacion.

—No me jodas. Me la cargo como
la pille.

—Tranquilo Enol. Ha dejado aqui



su portatil y la ropa. Lo Gnico que quiere
es joderte un poco por la bronca que le
has echado. —Me mira enfurecido.

—;Joderme un poco? —Niega
continuamente con la cabeza.

—Piensa en como eras a su edad.
(Nunca hiciste nada parecido? —Sigue
negando.

—No. No me fugué de casa con
nadie solo por joder.

—Venga, seguro que vuelve en un
rato. En cuanto se tranquilice estara aqui
de nuevo. —Me acerco a ¢l y pongo mi
mano sobre la suya. Siento wuna
electricidad sobre todo mi cuerpo. El si
me la produce.

Bajamos los dos al jardin y
tratamos de tranquilizarnos. No quiero



darle la razon a Enol. Seguro que
Daniela vuelve en un rato. No es mala
chica. Solamente estd en una edad muy
jodida, viviendo con su supuesto tio, con
su madre lejos y con las hormonas
revolucionadas. Tratamos de cenar algo
y Edu también intenta tranquilizar a
Enol.

Pero pasan un par de horas, la
noche estd completamente cerrada vy
comienzan a verse rayos de una tormenta
que nos esta a punto de soltar el diluvio
universal.

Enol mueve las piernas nervioso
sin dejar de mirar su mévil.

—Woy a buscarla. —Me levanto
del sofa y Enol me mira.



—;Donde vas a ir? —Cojo una
chaqueta del sofd y aprovecho para
recoger mi movil.

—Dame el nimero de Dani por si
acaso.

—Pero donde vas a ir con la que
estd cayendo? —Miro a Edu y giro la
cabeza para mirar por la ventana. Estd
cayendo una tormenta que da miedo.

—Pues no lo sé. A buscarla.
Seguro que esta en casa de Lolo.

—No. Le he mandado un mensaje a
su padre y Lolo ha llegado hace media
hora. —Me quedo pensando unos
segundos.

—Woy a mirar en los sitios a los
que iba yo de pequeiia cuando queria



estar sola. —Abro la puerta y el agua
cae helada.

—Yo me quedo en casa por si
vuelve —Edu parece que se encoge con
el agua.

—Yo voy contigo Adri.

Los dos salimos de casa y vamos
corriendo hasta el coche. Enol conduce
por las callejuelas hasta salir a la
carretera principal, y unica, que hay en
el pueblo. Yoy diciéndole lugares a los
que yo solia ir para refugiarme cuando
me sentia triste o enfadada con mi
madre, pero no hay rastro de Dani en
ninguno de ellos. Nos acercamos hasta
el faro que estd a varios kilometros del
pueblo, por un camino casi intransitable
con el aguacero. Pero tampoco estd aqui.



No se me ocurren mas sitios.

—(Habra 1do a la casa de sus
abuelos?

—No. Vendieron la casa y ahora
vive otra familia. —Enol golpea
fuertemente el volante descargando toda
su ira—. Joder. ;Donde se ha metido
Dani? ;Y si le ha pasado algo? ;Y si
esta herida?

—Tranquilo Enol —Ile agarro de la
cara para que me mire—. Seguramente
estara  avergonzada por  haberse
escapado y con la tormenta estard
cobijada en algln sitio muerta de frio.

De repente recuerdo que yo solia ir
a buscar a mi padre cuando volvia de
pesca al puerto y habia un pequetio



puesto al lado de una de las lonjas.

—Al puerto. —Golpeo varias
veces el volante y Enol parece no
comprender lo que digo—. Sé donde
esta. Vamos.

La tormenta sigue descargando en
la villa y parece que en toda la comarca.
El coche patina un par de veces en el
camino, debido al barro, antes de salir a
la carretera que nos lleva de vuelta a
Lastres. Al tomar la cuesta que baja al
puerto podemos comprobar que la
tormenta esta situada en medio del mar.
Las olas rompen con violencia contra el
rompeolas. Los barcos se mueven
fuertemente mientras estan amarrados.

Bajamos del coche y corremos
hasta la pequefia cabina que estd vacia.



Yo ya no s¢ donde buscar a Dani. Enol
cierra los ojos desesperado y comienzo
a escuchar, entre los golpes de los
barcos y los truenos, un sollozo que
viene de cerca. Asomo la cabeza por un
lateral y veo a Dani acurrucada
llorando.

—FEstd ahi Enol. —FEl trata de
acercarse pero le paro—. Déjame a mi,
por favor. No sé si ahora mismo le
gustan demasiado los hombres en
general y t en particular.






EL PRIMER
DESAMOR

Me acerco lentamente a Dani para

no asustarla. Me agacho a su lado y
cuando nota mi presencia levanta la
cara. Tiene el rimel corrido de llorar y
estd empapada. No lleva nada mas que
una camiseta. Me quito la cazadora y se
la pongo por encima. Estd mojada pero



seguro que algo le reconforta.

—Soy idiota Adriana. Pensaba que
era especial y no soy mas que una idiota
a la que queria grabar en un video
follando para ensefiarselo a sus amigos.

—Sera hijo de la gran puta —casi
antes de acabar de decirlo Dani afirma
con la cabeza.

—Yo soy tonta. Pensé¢ que le
gustaba a Lolo. No que soy solo una
boba con la que puede jugar a su antojo.
—Se agarra fuertemente a mi.

Nos quedamos unos minutos
abrazadas y yo sigo tratando de que se
tranquilice. Enol esta delante de
nosotras flipando por encontrarnos de
esta manera.

—Vete al coche, ahora vamos —se



lo digo casi entre susurros y afirma con
la cabeza.

Diez minutos mas tarde, con mis
pezones preparados para colgar cuadros
y Dani un poco mas tranquila, nos
montamos en el coche.

Nadie dice nada en el trayecto.
Ninguno de los tres decimos nada
cuando llegamos a casa y tengo que
frenar a Enol cuando Dani sube por las
escaleras a su habitacion.

—Deja que se dé una ducha y trate
de dormir un poco. Mafiana hablais en el
desayuno.

—Si. Voy a recoger unas cosas que
hay en el coche. —Enol vuelve a salir y
Edu se acerca a mi.



—Te estaba esperando. ;Te
apetece que hagamos rugir los
cimientos? —Este es guapo a rabiar
pero tonto de remate.

—No. La verdad es que lo unico
que me va a tocar ahora va a ser el agua
de la ducha. Ya si eso nos vemos por el
pueblo Edu. —Le acompaiio hasta la
puerta.

—De acuerdo nena. —;Nena? ;Me
acaba de llamar de nuevo nena? Me
chirria mucho mas que hace unas horas.

—Vale nene. —En la altima
palabra pongo mas énfasis.

Se acerca para besarme en los
labios e instintivamente giro la cabeza
para que me dé el beso en la mejilla.



Veo como se aleja. Si, estd muy bueno,
besa muy bien y tiene que empujar de lo
lindo, pero no. No he sentido la
electricidad. Al despedirme de Edu me
encuentro con la mirada sorprendida de
Enol.

—Se te va el postre peque.

—No parece que me fuera a sentar
muy bien. Voy a ponerme un café que
estoy helada. —Veo como Enol me mira
de arriba abajo. La camiseta blanca esta
completamente pegada a mi syjetador y
mis pezones siguen asomando la nariz.

—Sube a pegarte una ducha que te
preparo ahora un chocolate calentito. Ya
que te quedas sin postre, que algo te
endulce la noche.

Adriana, camina y no hables.



Camina y no caigas. Pon tus pies uno
delante del otro y sube las malditas
escaleras. Me lo repito hasta que me
meto en la habitacion. Debajo de la
ducha dejo que el agua caliente me
reconforte. Son mas de las dos de la
madrugada ya. Menudo susto nos ha
dado la terrorista adolescente. Me
pongo una toalla alrededor y justo Enol
llama a la puerta. Al entrar me deja el
chocolate encima de la mesa.

—Gracias por saber donde buscar
a Dani. Creo que no se me habria
ocurrido y habria terminado llamando a
la Guardia Civil. —Levanta los
hombros.

—Esta destrozada por lo que ha



hecho Lolo. No seas muy duro con ella
manana. Tiene que aprender a hablar
antes de fugarse, pero no le eches la
bronca del siglo. —Enol respira
profundamente.

—Estas preciosa peque.

Lentamente se acerca a mi. Sus
dedos recorren mis brazos quitando las
gotas de mis hombros que caen de mi
pelo mojado. Llega hasta la barbilla y
me la levanta. Adriana, respira y no
caigas. Se acerca a mi boca y cuando
creo que voy a caer, levanta la suya y
me besa en la frente.

—No soy segundo plato de nadie.
Disfruta de lo mas dulce de esta noche.

Y se va. Se va de la habitacion
dejandome con una cara de gilipollas



que se refleja en el espejo que tengo
delante. ;Crees que Enol te va a besar
después de haberte comido la boca con
Edu en su cocina? ;Después de haber
jugado con Edu delante de ¢1? Anda ya
Adriana. Si Enol te conoce como te
conoces a ti misma, no va a besarte en la
vida.

Me seco el cuerpo y el pelo con la
toalla. Me pongo una camiseta gris larga
para dormir y meterme en la cama para
entrar en calor. Escucho que la puerta se
vuelve a abrir y me doy la wvuelta
pensando que Enol no la ha cerrado
bien. Pero me encuentro con ¢él, delante
de mi, con el pelo atin mojado. Con la
camiseta pegada a su cuerpo y con los



ojos con un brillo diferente. En dos
zancadas se sitia delante de mi, me
agarra de las mejillas y me besa. Me da
un beso que no es que me recorra un
latigazo por el cuerpo, no. Es que me da
un beso que hace que cada poro de mi
piel se abra, que cada pelo de mi cuerpo
se erice y que mis pupilas se dilaten
hasta parecer un gato en la oscuridad.

Su mano aprieta mi espalda
levantandome levemente la camiseta. Se
separa de mi de la misma manera,
rapido y con los ojos con mas brillo
aun.

—Buenas noches Adri. Que tengas
dulces suefios.

Me quedo unos segundos tratando
de reaccionar en medio de la habitacion.



(Realmente acaba de pasar o es que mi
estado de casi hipotermia me ha hecho
alucinar y montarme una pelicula?

No sé qué cono ha pasado. No
tengo ni la mas minima idea de por qué
Enol acaba de besarme. Me tumbo sobre
la cama y me quedo mas de diez minutos
mirando el techo. Solamente mirando el
techo. Escucho unos timidos nudillos
golpeando la puerta. ;Ha vuelto para
darme el resto del postre?

No, no es Enol. La larga melena de
Daniela asoma por la puerta. Tiene los
ojos rojos e hinchados de tanto llorar.

—¢(Puedo pasar?

—3Si. Pasa. —Me hago a un lado en
la cama y la abro para que se pueda



meter. Viene corriendo y se acurruca a
mi lado.

Vale. Lo de que se metiese dentro
era para mantener una distancia, pero la
tengo pegada a mi cuerpo, abrazada a mi
cintura y con su cabeza en mi pecho.
Tranquilidad. Hablale como a una amiga
de tu edad. Me lo tengo que repetir dos
veces.

—Si te incomodo me voy Adriana.

—No Daniela.

—Llamame Dani, Daniela es muy
serio. Parece que estas enfadada
conmigo si me llamas asi.

—De acuerdo. —Pongo mi brazo
alrededor de sus hombros.

—No hace falta que me digas nada.
No quiero estar sola ahora mismo.



No digo nada. Tan solo dejo que
Daniela, perdon, Dani se tranquilice y
no se sienta sola. No quiero moverme
para no molestarla asi que nos
quedamos medio dormidas.

Cuando me despierto ya no tengo a
Dani encima de mi. Esta en una esquina
de la cama negando con la cabeza. Miro
mi movil y solo son las seis de la
manana.

—Te levantas todos los dias a
esta hora Dani? Porque atn no ha salido
ni el sol. —No puedo abrir ni los ojos.

—(Me va a echar la bronca Enol?

—ILo siento pero no soy persona
para dar consejos, ni ahora ni nunca,
pero menos sin un café¢ en vena por la



mafiana. —Me levanto tropezandome
con las cajas que aun no he abierto,
rebuscando en ellas algo con lo que
abrigarme. Hace mucho frio, joder.

—Espera que yo tengo en mi
habitacion una chaqueta gorda. —En
diez segundos esta de vuelta.

—Gracias. Vamos a hacer una
cosa. Vamos a preparar hoy nosotras el
desayuno. Asi a lo mejor amansamos un
poco a tu tio. Que cuando se levanta esta
con las defensas bajas y es mejor para
camelartelo un poco.

Bajamos a la cocina sin hacer ruido
y Dani empieza a preparar la mesa
mientras yo trato de poner la cafetera.
En lo que tardo yo en enterarme de como
demonios funciona, Dani ya ha metido



unos panecillos a hornear, ha puesto la
mesa y preparado zumo de naranja. Ella
sube para pegarse una ducha y volver
antes de que Enol baje a desayunar.

Miro la cafetera y no s¢ muy bien
por donde echar el café. Yo estoy
acostumbrada a las de capsulas, que las
metes y plin, café en veinte segundos.
Pero esta parece estar hecha a prueba de
mi. Tengo el caf¢ molido en una mano,
con la tapa abierta, cuando escucho la
voz de Enol detrds de mi. Me pego tal
susto que el café sale por los aires y
acaba esparcido por encima de mi y por
media cocina.

—Joder. jQue¢ susto! —Me llevo
una mano al pecho y Enol se empieza a



reir.

—No estoy tan mal cuando me
levanto. Ya no soy el chiquillo de veinte
anos pero tampoco es que sea Billy[7].
—Revisa la cocina y se extrafia un poco
—. (Tu has preparado el desayuno? —
Niego con la cabeza limpiandome el
cafe.

—(Crees que yo, que llevo media
hora tratando de poner la cafetera, seria
capaz de preparar todo? Ha sido Dani.
—Escucho como carraspea—. S¢€ que no
es facil Enol, pero esta echa una mierda.
Por haberse escapado y por ese imbécil.
No seas muy duro con ella. No es mas
que una nina a le que han partido el
corazon.

Recojo el desastre que he



preparado mientras Enol pone la
cafetera. Cuando Dani baja a la cocina
aprovecho para subir y pegarme una
ducha. Asi podran hablar los dos
tranquilamente.









NO ERES MI PADRE

Saco los panecillos del
horno y los dejo en una cesta
encima de la mesa. Voy a
hacer caso a Adriana por
primera vez y no voy a ser tan
duro con Dani. Pero la
bronca se la va a llevar. No



me puede volver a hacer lo de
anoche. Me niego a sentirme
perdido por no saber donde
estd, o qué estd haciendo. Si
estd herida, o perdida, o vete
a saber qué.

Dani baja y parece que le
da miedo entrar en la cocina.

—Buenos dias Enol.

—Buenos dias Dani. ;le
apetecen desayunar cereales?
—le aparto una banqueta
para que se siente.



—No. Prefiero pan con
aceite.

Los dos nos sentamos y es
ella quien empieza a hablar.

—Siento mucho haberme
ido ayer asi. Me  he
comportado como una cria y
siento mucho haberte hecho
sentir mal. No era mi
intencion. —Levanto una ceja
sin creermelo—. Vale, si.
Queria que te sintieses mal
por haberme gritado. Pero me



dolio lo que le dijiste a Edu.
S¢ que no eres mi padre pero
eres lo mds parecido a un
padre que tengo. El mio ni
siquiera quiso saber de mi,
nos abandond antes de nacer.
—FEs algo de lo que nunca
hemos hablado. Suponia que
Sandra le habia contado
quién era o se habia montado
alguna pelicula para que
Dani  no sufriese—  Ni
siquiera se quien es. Y tu te



has portado tan bien siempre
conmigo, que ahora
entenderia que no quisieses
que me quedase contigo a
VIVIT.

—No Dani. Ni mucho
menos. Estoy encantado de
tenerte aqui. Pero siendo
sincero, hay cosas que me
superan.  Encontrarte con
Lolo en el sofd fue una
bofetada de realidad. Ya no
tienes diez anos y no estds



siempre correteando entre
mis piernas mientras cocino.
Estas creciendo y creo que
demasiado rapido. —Ahora
comprendo porqué lo ha
hecho. No lo comparto, pero
lo comprendo.

—/Estas enfadado
conmigo? —sigue removiendo
la leche sin ni siquiera
bebérsela.

—No. Bueno, si, me

enfadé. Me enfadé mucho



cuando te fuiste de casa. Pero
estaba mds preocupado que
enfadado. Pensé que podias
estar en problemas, o que te
podia pasar algo malo. Se que
no te puedo mantener alejada
de todos los peligros del
mundo pero lo intentare.

—Lo siento.

Sin decir nada mas, se
baja del taburete y se acerca
mas a mi para abrazarme.
;Como no querer a esta



pequeriia loca?

—Lo siento, lo siento
mucho Enol. —Sé que estd
llorando—. Sé que no eres mi
padre, y que no tienes que
serlo, Jpero seguirds
queriéndome?

—Te seguiré queriendo
siempre. Da igual las veces
que te equivoques y te caigas.
Yo estare a tu lado para
levantarte y si puedo, no
dejarte caer. —Se aparta de



mi y hace un gesto con los
labios que me  resulta
familiar.

—Te quiero Enol.

—Y vo a ti Dani.

Desayunamos y Adriana
baja ya preparada. Me quedo
unos segundos observdndola,
pensando que Dani no me
esta  viendo. Adri  estd
preciosa. Hoy no lleva nada
de magquillaje. Se ha vestido
con unos vaqueros, Unas



zapatillas y una sudadera. Si,
estd realmente preciosa. Noto
unos ojos clavados en mi y al
segundo un exagerado
carraspeo. Miro a Dani y estd
sonriendo negando con la
cabeza.

—/ Te apetece que te lleve
hoy al instituto Dani? —Miro
alucinado a Adriana.

—/No me puedo quedar
hoy en casa Adri?

;Desde cuando estas dos



se [laman por los
diminutivos? /;De qué
hablaron ayer en el puerto
para que sus  miradas
parezcan mucho mas
complices hoy?

—No creo que a tu tio le
haga mucha gracias eso.

—No quiero tener que ver
la cara de idiota de Lolo, ni
de ninguno de sus amigos.

—Lo siento Dani pero
tienes que ir al instituto.



Dani refunfuiia durante un
buen rato pero Adri le dice
algo al oido y simplemente
afirma. Sale corriendo a por
su mochila y nos deja solos.

—/;Qué le has dicho?

—Cosas de chicas. Mira
Enol, estas haciéndolo muy
bien mientras vive contigo,
pero también necesita a una
chica. ;Suele hablar con su
madre? —Noto preocupacion
en el tono de voz de Adriana.



—Si,  bueno. Sé que
hablan.

—/Y tu? —Se mueve
nerviosa por la cocina
mientras se pone el cafée.

—Hace mucho que no
hablo directamente con ella.
Suele ser todo por email y
cuando los recibo. —Afino el
oido y escucho a Dani lavarse
los dientes arriba. Me acerco
a Adri pillandola  por
sorpresa—. ;Celosa  de



Sandra?

—Bueno, no seria la
primera vez que la antepones
a otras personas.

—FEso es un golpe bajo
peque.

—Ya te lo avisé. No soy
buena, no soy santa y menos
buena compariia. No te
encarines Enol que en unos
meses me voy. —Irata de
escabullirse de mi y pongo los
brazos atrapandola.



—1e aseguro que te
quedaras. —KEntrecierra los
ojos fijando su mirada en mi.
No se si trata de leerme la
mente o simplemente no se ha
puesto las lentillas.

—Tendras que currartelo
mas que un triste beso robado
a las tantas de la madrugada.
Aunque parece que esa es
nuestra historia. Un beso y
adios.

—Tienes razon Adri, si



que eres un poquito zorra.

Y no puedo negarselo. Acabo de
ser muy zorra con ¢l. En vez de volver a
besarle, que realmente es lo Unico que
me apetece hacer, le echo en cara lo que
hizo hace afios. Genial seforita Fanjul,
la zorra no podia mantenerse callada por
mucho mas tiempo. No me bebo ni el
cafeé.

Cuando Dani estd lista le pido el
coche a Enol y me da un listado de cosas
que tengo que recoger antes de volver a
casa. Echo un vistazo rapido a la lista y
no s€ para que sirven la mitad de las
cosas. Pero me callo, sonrio y me
despido.



Cuando dejo a Dani en el instituto
me fijo en sus reacciones al pasar entre
un grupo de chicos entre los que se
encuentra Lolo. Las miradas que le
echan y el comentario que escucho de
una de las chicas me mosquean. Todos
estan alrededor de Lolo que esta subido
de la forma mas chulesca del mundo en
su moto. Parece el tipico repetidor por
partida doble mas malote. Se creera que
es H[8]. Dos petardas le rodean el
cuello con sus brazos y se rien al paso
de Dani. ;Me he colado en una serie
cutre de la tele o qué?

—Ya veis chicos. No es mas que
una mentirosa. Es una virgen mentirosa.
Ni siquiera sabe besar. —Lolo parece



ser el centro de las salidas de tono.
Niego con la cabeza tratando de
tranquilizarme y pensar que tengo que
comportarme como una adulta—. Seguro
que si ese tio y la morena tardan unos
minutos mas en llegar, hubiese podido
grabarlo todo y hoy seria viral.

Trato de respirar, de contener mis
gritos y mis pensamientos. Lo primero
que quiero es coger a Lolo de los mini
huevos y arrastrarle. ;Como se atreve a
tratar asi a una chica? Lo que peor me
sienta son las risas de las dos chicas que
estan con €l.

Espero a que Dani entre en el
edificio mientras Lolo y sus seguidores
siguen fuera. Estoy aparcada justo a su
lado. Doy la vuelta al coche y lo pongo



recto en la salida. Le doy la ultima
oportunidad a Lolo.

—No es mas que una puta. A la
noche cuando me la llevé de su casa
solamente queria hablar. ;Hablar? No
vale ni siquiera para eso. —Se jacta de
ser el macho mas macho del mundo.

—iLolo! —Saco la cabeza por el
coche y ya no me puedo controlar—. Lo
que esconden tus calzoncillos si que no
merece la pena.

—Oftra zorra. —Sonrio y s€ que me
estan mirando todos.

—No lo sabes t bien Lolito.

Espero pacientemente a que se
dirijan a la entrada, meto marcha atras y
aceler6. Escucho el golpe del Jeep



contra la mas que adorada moto de Lolo
y un poco de chapa contra el suelo. Dejo
de acelerar y freno. Saco la cabeza de
nuevo por la ventanilla y me llevo
falsamente la mano a la boca.

—Perdon Lolo. Me equivoqué
entre la primera y la marcha atras. Las
zorras es lo que tenemos, no te puedes
fiar de nosotras. Buenos dias.






LAS NOTICIAS
VUELAN

Dos  thoras y media después

vuelvo a casa con un monton de trastos
en la parte trasera del Jeep. Me extrafia
ver el coche de mi padre aparcado en un
lateral de la casa. Supongo que habra
venido a ayudar a Enol con algo. Abro
la puerta y comienzo a meter las cajas y



bolsas, dejandolas en la recepcion.
Cuando paso al jardin Enol y mi padre
se me quedan mirando. Ninguno de los
dos parece estar contento.

—Tenemos que hablar pitufa. —
Dios, la frase maldita. De repente, tengo
la sensacion de que la ropa comienza a
quedarme enorme y me he convertido en
una nifia de seis afios a la que le han
pillado metiendo la mano donde no
debe.

—(Como se te ocurre tirar la moto
de Lolo y pasarla con el coche por
encima? —Enol levanta los brazos.

—Mentira. Solo le he dado un
golpecito. Ademas tu coche no tiene ni
un rasguio. —Abro mucho los ojos para
decir que todo esta bien.



—Crees que es un
comportamiento adulto? —Mi padre
parece enfadado.

—Si, sin ninguna duda. Era, o eso,
o darle dos guantazos a Lolo y quitarle
esa sonrisa de gilipollas de la cara.
Pensé que pegarle no era adulto.

—Pero qué cojones se te paso por
la cabeza? —Enol sigue agitando los
brazos en el aire.

—Te aseguro que esta opcién era
la mejor. Después de escuchar lo que
soltd por esa boquita y las risas de sus
amigos —niego con la cabeza y aprieto
los puilos—. Menos mal que Dani no ha
escuchado nada. ;Sabes lo cabrones e
idiotas que pueden ser los adolescentes?



—Los dos cambian las caras.

—¢Pero qué han dicho? —Los tres
nos sentamos y no s€¢ muy bien como
decirlo.

—Gilipolleces. Menos mal que
Dani parece que tiene cabeza y no se
dejo llevar por el momento. Su video
hubiese acabado en las redes sociales y
le hubiera jodido la vida. Ese imbécil
de Lolo pretendia grabarles follando y
mostrarlo al mundo. Asi que poco le he
hecho para lo que se merece.

Ninguno de los dos dice nada. Mi
padre se levanta llevandose las manos a
la cara alucinando. Enol se caga hasta en
el amarre que tiene en el puerto el padre
de Lolo.

—Seguro que sus padres ni lo



saben. Pero no es muy buena influencia
ese repetidor en la vida de Dani. Ni ese
repetidor ni esas amigas que se supone
que tiene Dani. S€ lo que es pasar por
algo asi y no quiero que ella lo sufra. —
Mi padre me mira pensando que pasé
por algo similar en el colegio—. No
papa, yo no he pasado por algo igual
pero si parecido. Asi que me niego a
que un nifiato trate de joderle la vida a
Dani.

—Creo que yo hubiese hecho algo
mas que reventarle la moto. Aunque
ahora tendré que lidiar con el padre de
Lolo. Viene ahora mismo a casa.

—D¢jamelo a mi. —Escuchamos el
timbre.



—No Adri —Enol me para ya que
estoy yendo a abrir la puerta—. Parece
que es igual de imbécil que el padre.

—No pienso irme de aqui. Yo
apechugo con lo de la moto pero que no
se le ocurra decir una sola palabra de
Dani porque la tenemos. —Enol se me
queda mirando fijamente y sonrie.

—¢(Quien me lo iba a decir?

—(El qué? —Niega con la cabeza
y no dice nada mas.

Cuando conozco al padre de Lolo
es como ver al nifiato con treinta afios
mas. Va con su camisa con el caballo
ese en la pechera, unos chinos marrones
y unos nauticos azules. Lleva el pelo tan
engominado que seguro que si le tiro



algo se queda clavado.

—¢Quién ha sido la loca que le ha
reventado la moto a mi hijo? —No dejo
que Enol hable.

—Presente. —Levanto la mano sin
dudarlo.

—Pero qué se te ha pasado por la
cabeza? ;Estads bajo algin tratamiento?
/O estas con tus dias?

Comienza a temblarme la pierna
derecha. Es justo el efecto que me
producen las situaciones que me estan a
punto de desbordar. Enol, que me
conoce demasiado bien, me pone una
mano en el hombro, de la que me
deshago en un solo segundo.

—A ver pijo venido a menos, como
vuelvas a hacer alguna insinuacién tan



machista, hago 1o mismo con tu coche.

—Agarra a tu chica Enol que
parece una salvaje con la regla. Tomate
una pastillita, guapa.

—Salvaje tupu...

Enol no me deja terminar de decir
la frase que sale de mi boca.
Probablemente es porque ya estoy
saltando para tirarme al cuello del pijo.
Me lleva en volandas hasta el jardin y
cuando me suelta me tapa la boca con
las manos.

—No te estoy castigando aqui fuera
pero tengo que hablar con €l a solas.

—FEs un gilipollas con pintas.

—Lo sé —niega con la cabeza—,
pero es el presidente de la AMPA[9].



Asi que lo siento.

Cierra la puerta que da al salon y
echa el pestillo. El muy mamoén me deja
fuera sonriendo mientras aporreo la
cristalera. Pero es que encima, corre las
cortinas para que no me vean. Busco una
esquinita desde la que pueda ver lo que
pasa.

Mientras camino hasta
donde Miguel, el padre de
Lolo, trato de calmarme. Se
que lo que ha hecho Adri es
una estupidez pero
comprendo porqué lo ha



hecho.

Miguel niega con la
cabeza y comienza a decirme
que si Adriana es una loca,
que quién se cree que es para
reventar la moto nueva de su
hijo.

—Se que no ha sido un
comportamiento ejemplar
pero tu hijo ha tenido bastante
que ver.

—/Mi hijo? Imposible.

—Vamos a ver Miguel, los



dos sabemos que tu hijo no es
el mejor de la clase y tiene
algunos comportamientos
reprochables. —Niega con la
cabeza  chasqueando  su
lengua.

—/;Qué ha hecho esta
vez? —Menos mal que parece
querer escuchar.

—Ayer les encontramos
medio desnudos en mi sofd. Si
no llegamos a aparecer
seguro que hubiesen acabado.



Pero no queda ahi la cosa. —
No sé muy bien si contarle lo
que ha escuchado Adpri.

—/En el sofa? Eso es
culpa de Daniela. Si no fuese
con esas pintas al colegio, mi
hijo estudiaria mds. Siempre
va con esas faldas cortas,
esas camisetas ensenando
mas de lo debido y esa caida
de ojos que tiene, no es
buena.

—/;Crees que la culpa la



tiene Dani? No hay mds ciego
que el que no quiere ver
Miguel. El problema no es
Dani, es tu hijo. Y se va a
meter en problemas mayores
Si sigue por ese camino. —
Los dos estamos peleando por
lo que es nuestro.

—/Estdas amenazando a
mi hijo?

—No, pero como se
acerque de nuevo a Dani, o
me enteré de que trata de



hacerle dano de alguna
manera, no respondo de mis
actos. —Miguel se pega a mi.

—No se te ocurra
amenazarme porque hago que
la echen del instituto.
Recuerda  que  soy el
presidente y puedo hacer lo
que me de la gana.

—/;Como follarte a la
directora a espaldas de tu
mujer? —Miguel cierra los
puiios a ambos lados de su



cuerpo y niega con la cabeza.

—Controla a Daniela y a
esa zorra que tienes por
novia. No pienso...

No sé qué se me pasa por
la cabeza pero al escuchar la
palabra zorra de su boca le
pego un purietazo que le hago
caer contra una de las sillas.
Se lleva la mano a la boca y
me mira enfurecido.

No me lo puedo creer. Enol acaba
de meterle un pufietazo al pijo en toda la



cara. Bajo las escaleras que dan a la
entrada y cuando voy a abrir la puerta
Miguel sale. Veo que tiene algo de
sangre en el labio y me mira de la forma
mas despreciable en la que jamas lo ha
hecho nadie.

—ILa habéis cagado nena.

Voy a decir algo pero cierro la
boca al instante. Bastante se lleva ya
encima. Espero a que se monte en su
Porsche Cayenne y entro dentro. Enol
esta dado la vuelta jurando en varios
idiomas. Me pongo a su lado y agarro su
mano.

—No tendrias que haberle pegado.
Habérmelo dejado a mi. Nunca
reconoceria que una mujer le ha partido
la cara.



—No me he podido controlar. Yo
no soy asi pero cuando te ha llamado —
se queda en silencio y niega con la
cabeza—. No pasa nada.

—Cuando me ha llamado zorra?
—Enol me mira y se extrana—. S¢ leer
los labios. He leido esa palabra en
tantos labios que la reconozco en varios
idiomas. No tenias que haberlo hecho.
S¢ defenderme yo sola Enol. —
Inspecciono su mano.

—No pienso dejar que ni ¢€l, ni
nadie, te llame zorra.

—T0 me lo has llamado esta
mafiana —ladeo la cabeza observando
su reaccion pero me pilla por sorpresa
agarrandome de la cintura.



—También te bes¢ anoche. ;Acaso
quieres que Miguel te bese? —Pega su
cuerpo al mio y caminando hacia atras
me pego contra una de las paredes.

—Ni hablar. No dejo ni que me
bese el culo.

—:No vas a preguntarme por el
beso? —Sus manos recorren mi cintura,
apretandome contra ¢€l.

—No, solamente voy a a abrir los
ojos y despertarme, porque s¢ que fue
cosa del momento. Por haber encontrado
a Dani sana y salva. Fue una manera
extrafia de darme las gracias. —No
quiero caer en la tentacion pero Enol me
lo pone demasiado dificil.

—Si, fue mi manera de darte las



gracias. —Ves Adriana, no fue nada mas
que eso—. (Puedo volver a darte las
gracias?

—FEnol —escuchamos la voz de mi
padre—. He colocado las luces de
arriba. Hay que cambiar el cableado del
bafio de una de las habitaciones. Hay
una gotera y habra que mirar el tejado.
—NMe suelto de los brazos de Enol y me
trato de apartar tan rapido, que me
tropiezo con sus pies y acabo de morros
en el suelo. Me doy con el suelo en los
labios—. ;Qu¢ haces en el suelo pitufa?

—lLo que mejor sé. Tener
accidentes de lo mas estipidos.

Tres horas después sigo con los
morros hinchados. Mi padre me ha
obligado a encerrarme en la habitaciéon y



a descansar toda la tarde porque a la
noche vamos a cenar con mi madre, el
padre de Enol y Covi, mis hermanos y
unos amigos que vienen para la boda.

Cuando me estoy preparando en el
bafo de abajo entra Covi corriendo.

—Me quiero morir.

—¢(Qué te ha hecho mi madre?

—¢Qué me ha hecho? —Me da la
vuelta y veo que tiene la sonrisa
congelada—. ;Tu te acuerdas de Leticia
y Jon?

—Leticia la que nos vigilaba las
chaquetas y las copas en la discoteca,
aunque estuviesen una en cada punta? —
me pongo bizca.

—ILa misma. Pues tu madre les ha



invitado a cenar ya que hace unos afios
volvio a hablar con sus padres —suelta
aire por la boca—. Sin consultarnoslo,
les ha invitado a la cena.

—Pero si nos llevabamos a matar
en el colegio.

—~Claro. Me lie con su marido en
primero de Bachiller. En aquella
estupida fiesta de la playa. —Me quedo
con la boca abierta.

—iSeras zorroén! Me juraste que no
te habias liado con ¢él. ;Qué coio le
viste?

—¢(Que le viste th a mi hermano?
Lo mismo. Estaba colada por ¢l en
Bachiller. —Me llevo una mano al
pecho.

—Me acabas de provocar un



infarto. ;De Jon? ;Del pulpo? ;De Jon el
cabron? —Covi afirma al parecer
avergonzada.

—FEra joven, estipida, estaba mas
cachonda que una mona. Tu hermano
pasaba de mi. —No sé qué procesar
antes.

—Mira, vamos a ir a la cena,
vamos a tratar de emborracharnos, a ser
completamente maleducadas para que mi
madre nos pida que nos vayamos vy
seguiremos la borrachera en el jardin de
tu hermano. Y me cuentas desde cuando
estas enamorada de mi hermano. —
Salimos las dos del bafio y veo a Enol
en la puerta esperandonos. Noto cdmo
me quedo mirandole demasiado tiempo.



—Cuando ti me reconozcas que
después de tanto tiempo, sigues
enamorada de mi hermano. Por mucho
que lo quieras negar, hay cosas que se
notan. —Me susurra 'y me da un
cachetazo en el culo—. Ademas tengo
una sorpresa que te va a encantar.

—No te creas que me gustan mucho
las sorpresas Covi.

—Esta te encantara.

La noche se plantea divertida para
nosotras y un infierno para mi madre.

Vamos a cenar al Cafetin, uno de
los restaurantes favoritos de mi padre de
Lastres. No es que sea el mas moderno
pero tiene la mejor cocina de la zona.









CALAVERA

En el restaurante ya nos esperan

todos para empezar a cenar.

—(Esperando para hacer una
entrada a tu estilo Adriana? —Mi madre
tan simpatica como siempre.

—Deja de ser el centro de atencion
madre por favor, aunque sea por esta
noche, haz un esfuerzo. Solo un poquito
—beso a mi padre y a mis hermanos.



—Esta noche va a ser un infierno
—Jaime aprovecha para susurrarme—.
No sabes lo idiotas que se han vuelto
Leticia y Jon. Con eso de que viven en
Londres, que el es broker y ella no sé
qué de una revista. No han parado de
hablar.

—Qué horror de verdad. —Mi
hermano Roberto me agarra del brazo
apartandome del resto.

—S¢é que no te llevas bien con
mama y que esta noche puede ser una
tortura, pero Adri, por mi. Ademas
quiero hablar contigo. ;Te parece si
desayunamos mafana?

—Por qué estas siendo tan amable
conmigo Roberto? Sé que no te agrada



que esté aqui. —Roberto y yo siempre
hemos discutido. Tenemos un caracter
muy similar.

—Me alegro mucho de que estés
aqui, aunque no te lo creas. Pero
tenemos que hablar. Sé que no lo estés
pasando bien y me gustaria que me
contases todo ti. No las fantasias
terrorificas que me ha contado mama.

—Para que me juzgues? —Me
aparto incomoda de ¢€l.

—Nunca te voy a juzgar Adri. Eres
mi hermana y te quiero. Te querre
siempre aunque un dia acabes robando
un banco y te fugues a una isla desierta.
—ILe miro fijamente y me sonrie. Mi
hermano sonriéndome es algo muy muy
pero que muy extrano.



—(A qué hora has empezado a
beber?

—Hace dos horas. Pero no es por
el alcohol. Solo respéndeme a una
pregunta. —Me agarra fuertemente de
las manos—. ;Eres feliz?

(S1 soy feliz? Qué pregunta tan
complicada. Si me la hubiese hecho
hace unas semanas le hubiera dicho que
si. Que era feliz a medias. Tenia un
trabajo que adoraba, vivia en una ciudad
especial y tenia, algo asi como una
relacion estable. Pero todo se fue a la
mierda. Asi que no puedo mentir y
decirle que si, porque Roberto siempre
me pilla mintiendo.

—Tendremos que hacer algo al



respecto entonces hermanita.

—No te he respondido.

—No hace falta. Si fueses feliz no
hubieses dudado en contestar. No sé si
es la boda, el alcohol —levanta en su
mano una copa—, o volver a verte
después de tantos afios. Pero quiero
recuperar a aquella nifia que se dormia
en mis brazos, aquella princesa que me
miraba con admiracion de pequeiia.
Quiero recuperar a mi hermana. No esto
en lo que te has convertido.

—Sigo siendo la misma. —Sonrio
levantando mi escudo, mi espada y hasta
el puente elevadizo para protegerme—.
Solamente puede ser que me haya
perdido un poco.

(Lo he dicho en alto? ;Estoy



reconociéndolo sin haber probado una
gota de alcohol? ;Qué demonios me esta
haciendo Asturias?

Mi hermano me abraza, me besa y
me estruja entre sus brazos. Y me siento
bien asi. Hacia muchos afnos que no se
acercaba a mi de esta manera. Sé que
Covi tiene mucho que ver con este
acercamiento.

—Te quiero lagartija. —Me separo
de ¢l.

—Hace afios que no me llamabas
asi.

—Hay que recuperar las viejas
costumbres y hacerlas de nuevo. Han
pasado muchos afios en los que no he
sabido de ti. Quiero ponerme al dia y



saber que mi hermana pequefia puede
llegar a ser feliz. —Se desanuda un
poco la corbata—. No s¢€ si es la boda,
o tantas fiestas pre-boda, pero soy feliz.
Y quiero que mi familia también lo sea.

—Dios mio Rober. Deja de beber
—1le quito la copa y me la bebo de trago
—. Lo necesito mas que ta.

—Solo te pido una cosa. No
discutas con mama esta noche.

Entre dientes, y medio cruzando los
dedos, se lo prometo. Me va a costar
pero me aseguraré de sentarme en la otra
esquina de la mesa. Voy a comportarme
y no montar¢ un espectaculo esta noche.
Al menos lo intentaré.

—Hola Adriana. —Al darme la
vuelta me encuentro con Oscar, el padre



de Covi y Enol.

—Hola. —Me abrazo a €l.

—Mi1 nifia, estas preciosa. Hacia
afios que no te veia. —Siempre ha sido
un hombre muy guapo, solo hay que ver
a sus hijos. Sigue manteniendo su propia
esencia.

—Siento mucho no haber podido
venir al funeral de Elisa.

—No te preocupes mi nifia. —Me
acaricia dulcemente la cabeza.

—(Podemos hablar Adri? —Dani
me agarra de la mano—. Hola Oscar.

—Yo me voy a buscar mi sitio.
Que ando un poco perdido con todos
estos eventos. Luego hablamos un poco
mas. —Oscar nos da un beso a cada una



y se marcha.

Me aparto para hablar con Dani y
la noto preocupada. No s¢ si es porque
yo he atropellado la moto de Lolo y la
he metido en algin problema. Pero
siento que esta triste.

—En el instituto corre el rumor de
que soy una zorra. Que me he tirado a
Lolo con dos de sus amigos. Que
hicimos una orgia y tienen fotos. —Se
me quedan los ojos como platos. En
nuestra época los rumores se quedaban
en «han pillado a Adri besandose con
uno de Bachiller» o «Covi se ha saltado
las clases de matematicas para ir a la
playay.

—Solo son rumores Dani. Los
adolescentes son unos capullos. —Baja



la cabeza y creo que puede haber algo
de cierto en el rumor—. ;Hay algo que
me quieras contar?

—No es verdad. Pero un dia
fuimos a la playa y jugamos a beso,
verdad o consecuencia. No s¢é si de esa
noche puede haber alguna foto y se
pueda malinterpretar.

—A problema por dia. Por ahora
me tengo que preocupar del desastre de
la moto.

—(Has sido t0? —Pongo los ojos
en blanco y afirmo—. No veas el
mosqueo que tiene Lolo. Pero —se
empieza a reir—, ojala tuviese yo las
narices de hacer algo asi.

—No, yo es que estoy mal de la



cabeza. Pero que no se me ponga
delante, ni ¢l, ni el engominado de su
padre, porque me los como. No seré tan
educada como esta mafiana. Aunque
Enol ya le ha pegado un buen puiietazo.
—ILas dos miramos a Enol que esta
hablando con su padre y Roberto.

—(Le ha dado un puietazo? ;Por
mi? —Omito la parte de mi insulto.

—Si.

—No s¢ qué le has hecho pero
desde que estds en casa esta diferente.
S¢ que para ¢l es muy dificil tratar
conmigo sin ser nada de ¢€l. Pero es la
Unica persona que se ocupa de mi, junto
con Covi y Pedro.

—T1 piensa que la familia no es la
que te toca por sangre. Hay veces que la



familia la puedes elegir. Eres joven y
puedes tomar muchas decisiones. A
veces te equivocaras, a veces la cagaras
muchisimo, pero esa familia que has
escogido, jamas te juzgara.

Es como si le estuviese dando
consejos a mi yo de dieciséis anos.
Tratando de que no cometa los mismos
errores que yo y tratar de que no sufra
para que no pase por lo que yo he
pasado. En esta vida estd bien
equivocarse y caerse, pero no tropezar
siempre con la misma piedra o con la
misma clase de piedras. Sé lo que es
criarse sin una madre, o sin una figura
de madre tradicional. Dani esta pasando
por lo mismo. Tiene una madre pero esta



demasiado lejos de ella como para darle
los consejos necesarios. No es que yo
me quiera convertir en su madre, pero
tengo que hablar con Covi. Esta nifia
esta con su madre a miles de kilémetros
y tal vez con su padre mas cerca de lo
que imagina.

—Ha empezado ya la fiesta 0 me
estabais esperando?

Escucho una voz muy familiar y al
girarme me encuentro a Xela, a nuestra
amiga Xela, entrando en el restaurante.
No me lo puedo creer. Hace una
aparicion estelar, tal y como es ella.
Lleva unos pantalones de cuero, una
camiseta de los Ramones, unos botines
de leopardo y su ya mitica chupa de
cuero. Creo que de un momento a otro



comenzard a sonar “Back in Black” de
AC/DC, ella comenzara a agitar su
melena pelirroja, se rasgara la camiseta
y a mi madre le dard un patatus. Xela y
sus entradas espectaculares.

—¢(Quién la ha invitado? —a mi
madre ya le ha entrado el tic en el ojo
derecho.

—El diablo no necesita invitacion
Inés. —Le lanza un beso desde la
distancia y Covi sonrie. Yo niego con la
cabeza sabiendo que, ahora, empieza la
fiesta.

—ILa seforita milanesa se ha
dignado a venir a ver a la plebe. —Se
acerca caminando muy seria—. ;Ya te
han dejado salir del pais? Porque con



ese culo y esas tetas, yo no te dejaria
salir.

Si, es un machorro en un cuerpazo
de mujer. Es periodista deportiva y
retransmite para una cadena americana
todos los campeonatos de Moto GP. Es
una enamorada de las motos. No sé
coOmo no ha entrado hasta el restaurante
subida en la suya.

—(A t1 te han dejado entrar en el
pueblo? —Me mira sonriendo.

—No saben lo que han hecho pero
no me pierdo esta boda por nada del
mundo.

Nos abrazamos como si llevasemos
afnos sin vernos. Bueno, en realidad,
llevamos muchos afios sin vernos en
persona. Entre su trabajo y el mio, es



muy complicado coincidir.

—(Ves como te iba a gustar la
sorpresa? —Covi se une a nuestro
abrazo.

—:Donde estd el fututo marido?
Que tengo que hablar con ¢l y asustarle
un poco antes de que llegue la boda. —
Roberto se acerca con Jaime y Enol.

—Acabo de escuchar como cierran
las puertas de infierno. ;Como te han
dejado salir Xela? —Roberto comienza
con su vacile particular.

—Soy yo quien tiene esas llaves.
Ya lo sabes Rober. —Se abrazan
sonriendo.

—Bienvenida al pueblo. —Xela se
queda mirando a Enol.



—Madre mia Enol, estdis mas
bueno que en las fotos de Facebook.
Deberias pensarte lo que te dije hace un
ano. Este cuerpo sigue esperando.

Cuando se abrazan los dos puedo
ver hasta las chispas saltando. ;Son
celos lo que siento? No, no son celos.
De Xela no podria tener nunca celos.
Cuando éramos adolescentes hicimos un
trato. Ningln chico se interpondria entre
nosotras. Pero ;y si entre ellos ya
hubiese algo? Entonces ;sentiria celos?
/O una decepcion? ;O una mezcla de
ambos?

—Deja de darle tanto a esa cabeza
Adri —Xela me agarra de la mano—.
No me he tirado a Enol y no ha sido por



falta de ganas. Al menos por mi parte. El
parece tener siempre la cabeza en otra
parte o en otra persona. —Me guifia un
ojo sonriendo y comienza el espectaculo
—. Seforas, sefiores, sefioritas vy
zorrones varios —tira de mi mano—.
Comienza la fiesta.

Cuando Xela avisa, lo hace por una
razon. Nos sentamos todos a la mesa y
es mi madre la que, como siempre, toma
el protagonismo.

—Estamos aqui reunidos en una
cena intima y familiar, para celebrar la
gran boda de mi hijo Roberto y Covi.

—Super familiar —Jaime ya va
por su cuarta cerveza. Mi madre le mira
de esa forma en que miran las madres
que hacen que se te encoja el esfinter.



—Parece que hay demasiado
Fanjul por aqui hoy. —Jaime y yo
brindamos—. Gracias a todos por venir.
Sabemos que no serda una boda
tradicional, ya que los novios no han
tenido una relacion tradicional. Se
conocen desde ninos, su relacién se
distancié unos afios, pero el verdadero
amor no entiende de anos, de kilometros
o de conversaciones que no se han
tenido. El verdadero amor siempre
espera el momento adecuado.

Me sorprendo con el discurso de
mi madre. Yo, que siempre he pensado
que vendido sus sentimientos hace
muchos anos, estd hablando del amor
verdadero, de los anos, de los



kilometros de distancia y que llega
cuando es el momento. Pero una mirada
de mi madre me saca del magico
momento. Todos estdn mirando a
Roberto y Covi que sonrien agarrados
de la mano. Pero ella estd mirando a
Oscar, al padre de Covi. Parece que
nadie se da cuenta de ello y yo quiero
achacarlo a la emocion del momento.
Que mi madre quiere hacerle participe
de su discurso.

—Puede que nos equivoquemos
muchas veces en esta vida, que elijamos
algo por ser lo normal, o lo que mas nos
conviene en un momento dado. Pero el
amor es sabio.

iOh Dios mio! No es una mirada de
«Oscar sé parte de esto». Es una mirada



de «tu eres el verdadero amor de mi
vida». Busco la mirada de alguien mas
de la mesa que se haya dado cuenta.
Pero todos estdn mirando a los novios.
Hasta que llego a los ojos de Xela.
Estan clavados en los mios.

—Por vuestra felicidad hijos.
Porque sea grande, real y para siempre.

Me quito la imagen de mi madre
mirando a Oscar y decido cerrar la boca
y solamente abrirla para beber. Beber
tanto vino como para olvidarlo.

Comenzamos a cenar y todo es
perfecto. La comida es exquisita, los
platos llenos de toda la gastronomia de
la zona y los preferidos de mi hermano.
No podia ser de otra manera.



No digo ni una sola palabra durante
toda la cena y es algo que llama la
atencion a mas de un invitado. No
contesto a ninguna de las preguntas que
me hacen, ni siquiera contesto a ninguno
de los ataques directos de mi madre. Mi
cabeza va a mil por hora, pensando en
sus palabras, observando cada mirada,
cada gesto entre ella y Oscar. M1 padre
parece ajeno a todo lo que yo me estoy
imaginando. Me disculpo ante todos
excusandome para ir al bafio mientras
traen los postres. Aprovecho que no hay
nadie en la barra y cojo una botella de
Jack Daniel’s de la barra. Salgo a la
calle y me siento en un escalon de una
casa cercana.






BOFETADA DE
REALIDAD

Seis tragos de Jack Daniel’s

después, Xela se reune fuera conmigo.
No dice nada. Se sienta a mi lado y
comienza a golpear el escalon con uno
de sus tacones.

—(Ta también lo has notado? —
Xela me mira abriendo mucho los ojos.



—No sé como no lo ha notado
nadiec mas. Esas miraditas no son
normales.

—(Crees que Inés se estd viendo
con Oscar y hay algo entre ellos? —
Xela llena de aire la boca y levanta los
hombros sin saber qué decir—.
Increible.

No decimos nada mas mientras
bebemos fuera.

Al cabo de veinte minutos todos
salen y parece que nos dirigimos a otro
lugar. Jaime dice que nos vamos al
Azor. Aprovecho para entrar al bafo
mientras todos hablan fuera. El bourbon
me hace mear como un hombre y eructar
como un camionero. También hace que



los azulejos del bafio me ataquen y el
habitaculo comience a hacerse mas
pequeno.

Salgo enganchandome con la
manilla y veo la cara de reproche de mi
madre reflejada en el espejo. Se esta
retocando el maquillaje.

—Hija, como se nota tu vida entre
pintores de calle y bohemios. Menos
mal que no tiramos el dinero contigo en
un colegio privado. —Me lavo las
manos y sonrio. No es el momento de
liarla con todos delante. No por ella, no.
Por mi padre. Por no mostrar todos los
trapos sucios de la familia.

—Menos mal madre, menos mal.

Salgo del bafio y s€¢ que detras de
mi viene ella. Mas que nada porque



sigue criticandome. El largo del vestido,
el escote de la espalda, los zapatos, el
pelo, mi maquillaje, mis eructos, los
tatuajes que se me ven. Pasa a criticar
mi forma de ganarme la vida y de seguir
soltera con mi edad. Cuando salimos del
restaurante ya no aguanto mas.

—Yo no tendré pareja, puede que
viva de una manera que muchos
reprobarian, pero al menos soy fiel a
mis principios. ;{T0 lo eres? —No elevo
demasiado la voz.

—Siempre soy fiel. —Mi madre, la
gran sefiora, el espejo en el que todas
las mujeres del mundo deberiamos
mirarnos, segun ella.

—iNo me hagas reir! ;Desde



cuando te follas al padre de Covi?

Noto como una bofetada me cruza
la cara. Resuena en la calle y todas las
conversaciones se silencian. Puedo ver
que todos nos estan mirando. Me arde la
cara, noto un picor terrible en la mejilla.
Vuelvo a mirar a mi madre y ella se
estira la americana poniendo su cara de
poker.

—(Nos  vamos? —baja las
escaleras.

Me doy la vuelta, sonrio y niego
con la cabeza.

—Yo me voy a casa Covi —se
acerca a mi preocupada.

—¢(Qué cofio ha pasado?

—Parece que es su manera de
decirme que no le gusta mi



comportamiento. —Covi me revisa la
cara.

—Te ha dejado marcados los
anillos. {Qué cofio le has dicho?

—Nada Covi. Ve a disfrutar que yo
me voy a casa. No quiero joder mas la
noche.

Me despido amablemente de todos
alegando un terrible dolor de cabeza, sin
dejar que ninguno de ellos me acompaiie
a casa. Ni siquiera dejo que Xela venga
conmigo.

El camino a casa no es demasiado
largo y puedo ir pensando como hablar
con mis hermanos sobre lo que tengo en
la cabeza. Pero es que primero necesito
tener pruebas y s¢ que mi madre no me



lo va a confesar. No quiero hacerle dafo
a mi padre. Pero si se entera va a sufrir
mucho. No puedo comprender a mi
madre, no sé¢ qué le puede dar Oscar que
no le dé mu padre. Siempre se ha
esforzado en que tengamos todo lo que
queremos y s¢ que ama a mi madre con
locura, pero no parece ser suficiente
para ella.

Cuando llego a casa veo el coche
de Enol. Parece que ha traido a Daniela
a casa. Entro sin hacer ruido y escucho
gritos desde el jardin.

—Joder lo que te cuesta mover ese
culo Adri —Covi, Xela, Enol, Jaime y
Roberto estan fuera.

—¢Qué cofo hacéis aqui?

—Nos hemos escapado —Xela se



acerca a mi con una copa que parece
contener mas alcohol y Covi me da un
trapo con unos hielos.

—Menudo bofeton te ha dado tu
madre. ;Qué le has dicho? —Miro a mis
hermanos y a Xela.

—Que se deje de ser el centro de
atencion que su época dorada paso hace
muchos afos. —Prefiero por ahora
mentir que contar lo que creo que estd
pasando. De los seis que estamos aqui,
esta mentira atafie a cinco de nosotros.

—(No podias acabar la noche en
paz hermanita? —Mi hermano Roberto
no me lo dice demasiado enfadado y eso
me mosquea—. (Podemos hablar un
segundo a solas?



—Claro. —Nos apartamos de
todos y espero la bronca del siglo.

—(Es por lo de mama y Oscar? —
Niego con la cabeza incrédula—. No
eres la Unica que ha notado que el
discurso de mama no estaba dedicado a
papa. ;Se lo has preguntado? —me
agarra de la barbilla y mira mi mejilla
—. Al menos tienes mas huevos que tu
hermano mayor.

—Desde cuando lo sabes?

—No lo sé. He visto cosas raras
pero pensaba que era de los nervios de
la boda. Que estoy mas susceptible a
ciertas cosas. Pero un dia sali antes del
colegio y me fui a tomar un café. Hablé
€sa misma mafiana con mama ya que se



me ocurrieron unas ideas para la cena,
pero me dijo que no estaba en el pueblo.
Que habia ido con una de sus amigas a
Oviedo a mirar unas telas de no sé¢ qué.
—Rober se lleva una mano a la cara,
como si se avergonzase de saberlo y no
habérnoslo contado—. Pasé por casa de
Oscar a por unos presupuestos y les vi
en el salon hablando.

—¢(Estaban —no me atrevo ni a
seguir con mi pregunta.

—No, estaban hablando. O eso
pensé. ;Pero por qué me mintid?

—No lo s¢ Rober. No lo sé¢.

—(Ha contestado a tu pregunta? —
Suelto una pequefia carcajada y me
sefialo la cara.

—A sumanera.



—¢(Qué vamos a hacer? No le he
dicho nada a Covi ni a Enol. No quiero
que nuestras familias entren en conflicto
y no quiero destrozar a papa. El estd —
se queda callado unos segundos—. FEl
estd centrado en ayudar a Enol con la
Casona porque sabe que algo no va bien.
Hace meses que no les veo desayunar
juntos, llevo meses viendo los
desplantes que nuestra madre le hace—
cuanto mas habla mi hermano, mas me
enfado con mi madre—, las noches que
papa ha pasado en nuestra casa porque
mama se va de viaje con sus amigas sin
contar con €l.

—Es una zorra. —Rober me mira
apenado—. No se te ocurra sacarle la



cara en algo asi. Yo puedo ser mala,
puedo ser una zorra, pero no hago dafio
a nadie.

—Te haces dafio a ti misma Adri.
S¢ que no he sido el mejor hermano
mayor del mundo, que te he juzgado
algunas veces, pero te quiero. Quiero
que seas feliz.

—No me hagas esto Rober. Cada
vez te pareces mas a papa.

—Y ti a mama y no me gusta. —
(El hijo predilecto renegando de su
madre?—. Quiero verte de nuevo
sonreir, no lo has hecho desde que has
llegado al pueblo. Sé que juraste no
volver pero tomalo por el lado positivo.
Te reencuentras con tu familia, con tus
amigos de siempre y tal vez vuelvas a



sonreir. —No me gusta que urgen en mi
corazon y quedarme vulnerable delante
de nadie, asi que uso mi famosa tactica
Fanjul. Cambio de tema dréasticamente.

—¢Cbémo vamos a arreglarlo?

—No lo sé enana, no lo sé.

Roberto tira de mi brazo
pegandome a ¢l. Tomamos los dos aire
profundamente tratando de
tranquilizarnos. Es la primera vez en
muchos afios que me siento protegida
por mi hermano mayor. Quiere que sea
feliz, que sea menos como nuestra madre
y mas como era de pequena. Feliz, sin
problemas y enamorada.









OPERACION
CALAMAR

No siento mi propio cuerpo.

Tengo el brazo derecho completamente
muerto. Si me lo han amputado, no me he
enterado. Si una banda de traficantes de
6rganos me han desmembrado, no me he
enterado. Lo ultimo que recuerdo es que
Xela queria jugar a la botella como
cuando teniamos diez afios.



De repente, noto como alguien
comienza a tirarme de la pierna para
sacarme de lo que supongo que es una
cama. Me agarro al colchén como puedo
y comienzo a gritar, a patalear y a tirar
cosas. Cuando esa persona que tira de
mi consigue darme la vuelta, veo que va
completamente vestida de negro, con un
pasamontaiias también negro y me cago.
Si, me han secuestrado para abrirme en
canal y aprovechar algin organo.

—Por Dios, mis 6rganos no sirven.
Bebo mucho, como fatal y mi cerebro no
tiene neuronas. —La persona de negro
se lleva las manos a la tripa y comienza
a reirse. Se quita el pasamontafias y veo
que es Xela descojonandose de mi.

—Deja de ver series de asesinatos



Adri, de verdad. ;Donde demonios
piensas que estds? —Miro a mi
alrededor y veo que es mi habitacion.

—Yo que sé Xela, no recuerdo
como acab6d la noche. No recuerdo ni
como subi. —Me froto los ojos y en la
mano veo restos de rimel—. Ni siquiera
me desmaquillé.

—Perfecta para la operacion
calamar. —Al decir esas dos palabras
pone un extrafio tono de voz.

La miro unos segundos tratando de
procesar lo que dice. (Operacion
calamar? Esta tia se ha dado un golpe en
la cabeza sin el casco. ;Qué cofo me
esta contando a estas horas?

—¢(Qué haces asi vestida?



—Operaciéon calamar —de nuevo
ese tono de voz.

—Quieres dejar de decir eso?
Joder —me levanto de la cama dando
tumbos—. Si no ha amanecido Xela.
Necesito una ducha.

—Te espero abajo con un
cargamento de café. No tardes.

Me quedo mirando a Xela mientras
sale de la habitacion ;Qué prometi
anoche? Sigo pensando debajo del
chorro de la ducha. Continilo mientras
me seco el pelo y me pongo una
camiseta larga. No. No soy capaz de
recordar nada.

Al bajar a la cocina Xela esta en la
gran mesa de la cocina con un mapa y



unos papeles. Vale. Creo que estd
pensando en atracar un banco y que yo
sea su complice.

—FEstoy demasiado vieja ya para
tener este tipo de resaca. —Le arranco
de las manos a Xela su taza de café.

—Por qué bajas con una camiseta,
en bragas y calcetines?

—Porque no tengo nada que hacer.
Mi vida aqui la dedico a beber café,
comer y hacer recados a Enol. Mi vida
se reduce a eso.

—¢Por qué has vuelto?

—Porque llevaba varios afios liada
con mi jefe y su myjer nos pillo. Me
pegd una patada en el culo echandome
del museo y de Italia. —Con Xela no
hacen faltas medias tintas.



—Joder. El café¢ te hace mas
sincera que el alcohol.

—No. Es que el alcohol sigue en
mis venas. Esa es la razon por la que he
tenido que volver al pueblo. No tengo ni
un duro, no tengo casa, no tengo trabajo,
no tengo nada. —Es la primera vez que
lo digo en alto y suena alin mas triste y
patético de lo que pensaba.

—Seguro que encuentras trabajo
rapido. —Niego con la cabeza.

—ILa mujer de Dago se encargara
que no me contraten ni en el Museo
Jurasico. ;Qué es todo esto? —sefalo
todos los papeles de la mesa—. ;|Me vas
a ayudar robando un banco?

—No. Anoche hablamos sobre



descubrir a tu madre. —La miro con la
ceja levantada—. Tu hermano Roberto
quiere saber la verdad antes de la boda.
Y para eso, no tenemos suficiente
tiempo. Hay que seguirla.

—No. Tengo el estomago revuelto
como para pillar a esos dos follando
COMO CONEjos.

Niego con la cabeza con cara de
asco.

—/Pillar  follando a
quien? —Al entrar en la
cocina pillo la conversacion
a medias. Xela se pone
delante de mi y veo como



Adri recoge algunos papeles.

—A nadie. Es una forma
de hablar Enol.

—/Qué hacéis levantadas
tan  pronto?  Pensé que
hibernariais hasta el fin de
semand.

—Nos vamos de ruta con
la moto. —Adri se empieza a
reir—. Se rie por los nervios.
Algo tan grande, duro y
potente entre sus piernas —
Xela hace un gesto muy



obsceno con sus caderas—, no
esta acostumbrada. Vistete
que nos vamos.

—No tengo ropa para —
Adri tiene un gesto muy raro
en la cara. Parece que tiene
un tic en el cuello— la moto.

—Aqui tienes.

Adriana niega con la
cabeza, pone los ojos en
blanco tres veces y empieza a
vestirse delante de mi. Se
quita la camiseta y veo la



frase que lleva tatuada en su
espalda, vivere senza
rimpiante[10]. No lleva nada
mas que un culotte negro
lransparente y me encuentro
observando su cuerpo. No es
como lo recordaba. No es el
mismo cuerpo que tuve entre
mis brazos. Es el cuerpo de la
mujer en la que se ha
convertido.

—FEres un miron Enol. —
Adri  sin darse la vuelta



parece que me ha pillado.

—O tu una exhibicionista.
—Se da la vuelta mientras
termina de colocarse la
camiseta encima negando con
la cabeza.

—Ya estamos listas. Pilla
esa mochila Adri que tenemos
mucho que ver. —Xela coge
los cascos—. No nos esperéis
en todo el dia. Tenemos
mucho trabajo que hacer.

—/; Trabajo? ;No ibais a



dar una vuelta en moto?

—/;Tu te has fijado en la
estirada? Serd todo un reto
que tumbe conmigo en las
curvas. —Adri se esta atando
la cazadora de cuero.
Viendolas a las dos asi
vestidas, no sé, pero me da
que no van a dar una vuelta
simplemente.

—Te estoy oyendo Xela.

—Lo sé zorron mio.

Salen a la calle y me



acerco para ver como salen
en moto. Se ponen los cascos
y Xela arranca su BMW
FS8O0OR. Suena muy bien.
Confio en ella porque lleva
media vida subida a una de
esas. Las dos me miran y
saludan con la mano. Sé que
me estan ocultando algo pero
prefiero esperar a que me lo
cuenten. No tardaran mucho
en hacerlo si es como cuando
eramos pequenos. O bien



porque les  corroia el
sentimiento de culpa, o
porque les solia pillar.

Espero a dejar de verlas y
voy a la cocina. Dani baja
por las escaleras muerta de
sueno.

—Buenos dias. —FEspero
que no me conteste porque
siga enfadada.

—Buenos dias. ;jEso que
he oido es una moto?

—Si. Xela y Adri se han



ido a... a hacer algo que no
me han querido contar. —
Niego con la cabeza—.
;Desayunamos?

—Por favor. Me rugen las
tripas como si no hubiese
manana. —Esta nina tiene un
saque peor que el mio a su
edad.

Preparo unas tostadas
mientras ella exprime las
naranjas. Nos sentamos a
desayunar y los dos estamos



leyendo las noticias desde el
portatil.

—/Puedo preguntarte
algo Enol? —Emito un sonido
mientras muerdo la tostada—.
JA ti te gusta Adri? —Vale,
estoy a punto de ahogarme.

—Claro, es mi amiga
desde hace muchos arnos.

—No me vale esa
respuesta. He visto como la
miras y no es de amigos. Yo
no miro asi a mis amigos.



—No la miro de ninguna
manera. —Me escudrina con
su mirada pero  acaba
volviendo a leer las noticias.

—Si tu lo dices Enol.

No dice nada mas, suelta
su  pregunta trampa Yy
continua desayunando. Sé que
me estda observando por el
rabillo del ojo esperando mi
reaccion. Trato de parecer
normal, de hacer ver que me
ha hecho gracia la pregunta



pero la verdad, es que yo
mismo me la he hecho. ;Ha
dejado de ser Adri la pequeria
que trataba siempre de jugar
con los mayores y se ha
convertido en alguien que me
gusta? jHe sido capaz de
olvidar la cagada que cometi
aquella noche? JEl beso que
le di fue un simple, gracias
por encontrar a Dani, o fue
algo mads?

Llevo haciéndome



preguntas y pensando durante
tanto tiempo, que Dani me
dice adios desde la puerta. Ya
se va al instituto y a mi me
queda una mariana libre para
seguir haciéndome preguntas.
JAdri  tendra las mismas
dudas? ;O para ella el beso
fue un signo de gracias
simplemente? Le he
prometido que no se iria del
pueblo porque su vida iba a
estar aqui. ;jRealmente es lo



que yo quiero? ;jRealmente es
lo que ella querria?






OPERACION
CALAMAR EN
MARCHA

La primera parada es la casa de

mis padres para comprobar si mi madre
estd en casa o no. La excusa es perfecta.
Le digo a mi padre que venimos a
buscar su camara de fotos. En su tltimo
cumpleafios le mandé una Nikon para



que pudiese sacar fotos al atardecer en
el puerto.

Mientras Xela habla con ¢l
aprovecho para mirar en el piso de
arriba. Mi madre no esta.

—Papé ;estas solo?

—Si, tu madre y yo hemos
discutido por el bofetén que te dio ayer.
No s¢ lo que pas6 pero se ha marchado
con sus amigas. Dice que necesita soltar
toda la mierda fuera de esta casa. Que
yo, como siempre, te iba a sacar a ti la
cara. —Noto la tristeza en los 0jos y en
las palabras de mi padre. Desde luego
no se merece lo que no sabe que esta
pasando.

—Lo siento papa.

—No pitufa. No es culpa tuya. Tu



madre esta estresada con la boda y tu
vuelta, nos ha descolocado un poco a
todos. —Abro la boca pero como solo
voy a cagarme en el estrés de Ings,
decido no decir nada .

—Nos vamos a dar una vuelta
papa. —Aprovecho para abrazarle y
besarle—. Te quiero papi.

—Y yo a tt mi nifia. Me alegro
mucho de que estés aqui. Te echaba
mucho de menos.

Las dos salimos de casa y Xela
nota como me limpid las lagrimas. No
me dice nada, me abraza y estd aqui. Es
lo tinico que necesito ahora mismo.

—ILlegaremos al fondo de todo
Adri.



—Y si lo que pensamos es
verdad? Mi padre se quedara
destrozado. Mi hermano mayor se casa,
el pequefio no creo que siga mucho mas
tiempo por aqui y yo tampoco. Se
quedara solo.

—Nunca estara solo. Y tal vez t
cambies de opinidon con lo de irte. —
Niego varias veces con la cabeza
quitdndome las lagrimas.

—Vamos a ver qué sorpresa nos
encontramos.

Nos montamos de nuevo en la moto
y vamos a casa de Oscar. Suponemos
que si mi madre ha dicho que se ha ido
con sus amigas, estara con €l. La casa de
los padres de Covi es una de las mas



grandes de la zona. Tiene un pequefo
jardin trasero por el que nos colamos.
Nos veo reflejadas en una de las
ventanas y me paro en seco. Las dos
vamos con vaqueros negros, botas
planas negras y chupas de cuero negras.

—Joder Xela, parecemos recién
sacadas de la ultima peli de accion de
Hollywood.

—1Lo sé. Me encanta. Solo nos falta
un poco de banda sonora de Kiss y seria
la escena perfecta. Vamos.

Nos agachamos entre  unos
arbustos. Sabemos que Oscar estd en
casa porque su coche esta en la entrada.
Pero no observamos movimiento dentro.
Trato de entrar por la puerta del jardin.
Si estdn en casa, esta puerta tiene que



estar abierta. Siempre ha sido asi. Pero
no lo estd. Asi que a Xela se le ocurre
llamar al timbre y echar a correr para
esconderse. Yo me quedo unos segundos
paralizada y solamente me da tiempo a
tirarme en plancha a los arbustos de la
izquierda.

Tengo que acallar los gritos que
quiero soltar al haberme raspado las
manos y los brazos con las ramas. Entre
los huecos puedo ver que es Covi la que
abre la puerta. Mira a ambos lados de la
calle y ve la moto de Xela. Bravo,
teniamos que haberla escondido.

—Xela? —Esta aparece como si
tuviera un resorte en el culo de entre
otros arbustos.



—Hola Covi. Buenos dias. ;Esta tu
padre en casa?

—No. (Qué¢ haces en los arbustos?
—Mira alrededor y temo que me
encuentre con dos ramas tapandome los
0jO0s.

—Venia a hablar con tu padre
sobre una cosita que se quedod ayer
pendiente —no me suena convincente ni
a mi.

—Xela, sabes que siempre te pillo
mintiendo. ;Qué haces aqui? —R4pido
Xela piensa algo o tu boca va a soltar la
verdad.

—Vale nos has pillado —salgo del
arbusto tropezdndome con las ramas y
Covi pega un grito asustada—. Joder, de



pequenia era mas facil salir de aqui. —
Me engancho la ropa con todo al tratar
de salir.

—(Qué cono haces entre los
arbusto tu también? ;Seguis pedo?

—Queriamos robarte la agenda con
ayuda de tu padre. Esa en la que tienes
todo apuntado para buscar unos dias
para irnos a celebrar tu despedida de
soltera. —Al menos soy rapida
buscando excusas. Afios de mentiras dan
esta ventaja.

—Ya sabes que no quiero una
despedida con pollas en la cabeza.

—Tampoco quieres un stripper que
te dé pollazos en la cara —hago gestos
de apartarme como si tuviese a un
stripper imaginario azotandome en la



cara—. Lo sabemos. Habiamos pensado
—miro a Xela buscando ayuda.

—En 1rnos las tres unos dias, solas,
sin mas compania, a —Xela me
devuelve la pelota mirandome.

—Que intriga os tenéis las dos. —
Covi parece no creernos, pero de
repente recuerdo un viaje que hicimos
las tres hace muchos afios.

—A Vitoria. Me acuerdo que te
encantd la ciudad y dijiste que querias
volver. Hemos pensado en pillar el
coche, conducir hasta alli, visitar la
ciudad, ir a la zona de bodegas de la
Rioja Alavesa, darnos un capricho.

Covi se queda en silencio
mirandonos a las dos. O bien cuela, o



nos saca la verdad a golpes. Que parece
muy fina y todo lo que quiera la gente,
pero a mala hostia, nos gana a las dos.
Comienza a sonreir y a pegar grititos.

—Dios, me encanta la idea. Me
encanta!l —nos agarra fuertemente a las
dos—. Os adoro chicas.

—No cuando se entere de todo —
le pego un golpe a Xela pero parece que
Covi no lo escucha.

—(Aln me tengo que hacer la
sorprendida cuando me secuestréis?

—No, pero déjanos subir a por tu
agenda. Como apuntas todo, podemos
idear mejor el viaje.

—Ok. Esti en el escritorio de mu
padre. Cerrad la puerta cuando salgais
que llego tarde a trabajar. He venido a



ver a mi padre pero no s¢ donde se ha
metido a estas horas. —Sale corriendo y
en mitad de la calle se da la vuelta—.
Os quiero. Sois las mejores amigas del
mundo.

Xela y yo saludamos sonriendo y
disimulando. Sabemos que cuando se
entere es capaz de matarnos por no
habérselo dicho. Entramos en casa y nos
aseguramos de dejar las llaves puestas
por dentro para que nadie pueda entrar y
pillarnos registrando la casa.

—Operacion calamar en marcha.
—Xela sube la primera a la planta de
arriba y yo voy detras.

—¢(Por qué calamar? —Entramos
en la habitacion de Oscar y empezamos



por el armario.

—Dijiste que tu madre era un
kraken. Uno de esos calamares gigantes
de la mitologia escandinava.

—Si, me acuerdo. Porque es
enfermiza y algo retorcida. —Rebusco
entre las camisas de Oscar.

—Como no pudiste repetir kraken,
lo dejaste en operacion calamar. —
Cierro el armario.

—Me estoy volviendo idiota en
este pueblo.

—(Qué buscamos? —Xela abre y
cierra puertas.

—No sé. Alguna prueba de que es
verdad, o de que no lo es. Alguna foto,
ropa de mi madre, no lo s¢. Es la
primera vez que no soy yo la amante. —



Me quedo pensando en que si mi madre
es igual de lista que yo, no habra nada
en la casa—. No creo que haya nada de
€so0.

—ILo sé. Vamos a por la agenda de
Covi que ahora tenemos que organizar
un viaje. /No se te podia ocurrir nada
mas?

—No, ya te he dicho que a estas
horas no rijo demasiado bien—me toco
la cabeza—, no.

Rebuscamos algo mas por la casa
pero no encontramos nada,
absolutamente nada. Recogemos la
agenda de Covi y salimos a la calle.
Tenemos que pensar bien.

—Vamos a llevar a Covi las llaves



a la oficina y pensamos por el camino.

Nos montamos en la moto y
bajando una de las cuestas veo a Edu
hablando con una mujer. Parece que se
esta escondiendo de los ojos cotillas de
las ventanas. Xela aparca la moto y mi
yo cotilla se acerca a observarle. No es
que me importe si tiene novia 0 no, pero
la ropa de esa mujer me es familiar. Edu
le acaricia la cara pero no puedo verla
bien. La besa y puedo fijarme un poco
mejor en ella. Esa chaqueta amarilla con
ese logo. Esas sandalias. (JODER! Me
llevo la mano a la boca al haber gritado
y tiro de Xela para atras pegandonos a
una puerta.

—Shhhh. No digas nada Xela.

—(;Que pasa?



—Acabo de encontrar a mi madre.
—Senialo la esquina y Xela muy
despacio se asoma.

—Ese no es Oscar, es Edu. ;Qué
hace besando a Edu? ;Por qué no esta
besando a Oscar?

—Vamos a ver, vamos a ver. ;Qu¢
cofio estd pasando aqui? —Escuchamos
como los dos hablan y no hay ninguna
duda de que son ellos.

Esperamos unos segundos y los dos
se meten en la casa de al lado. Si, los
dos. Mi madre y Edu. ;En serio? ;Este
tio ha tratado de hacerse un duo
perfecto?

Cuando cierran la puerta salimos
corriendo. Entonces no esta con el padre



de Covi, esta con Edu.
—<“Na na na na Mrs.
Robinson... na na na na na na

na na na wo, wo, wo”.

Xela tararea la cancion de Simon &
Garfunkel de la pelicula el Graduado,
donde un recién graduado mantiene una
relacion con una myjer mayor que €l.

—Genial, mi madre es Mrs.
Robinson. Me va a estallar la cabeza. —
Nos alejamos de esa calle—. Pero lo
peor es que Edu también se ha intentado
liar conmigo. Dios, que me besd. No
digas lo que estas pensando Xela, que ya
siento bastantes arcadas.

—FEsto comienza a parecerse a una
de esas peliculas en la que una boda se



complica y empiezan a salir los trapos
sucios de todas las familias. —La
verdad es que todo esto tiene un punto
de comicidad.

—O estalla o acabaremos
riéndonos de esto algin dia. Pero no
ahora. —Entramos en el bar para
tomarnos un café—. ;Como se supone
que le voy a contar a mi padre que su
mujer estd liada con un hombre que
podria ser su hijo?

—No lo sé. Ya es un palo que te
engafien pero encima con Edu. Que se ha
follado a todas las del pueblo entre
veinte y cuarenta. —La miro levantando
la ceja.

—Parece que estd ampliando
edades por falta de mercancia nueva. Si



es que es un imbécil.

—Pero folla como los dioses. —
Xela afirma con la cabeza—. Aparte de
mucha labia, tiene un armatoste ahi
debajo, que podria ser arma de
destruccién masiva en una guerra.

—;Ta también? Joder. —Apoyo
los brazos en la barra y dejo caer la
cabeza sobre ellos—. ;Es demasiado
temprano para empezar a beber?

—Nunca es demasiado pronto para
beber Adri. —Xela parece que se me ha
adelantado y ya tenemos dos chupitos en
la barra, una botella de cristal sin
etiqueta con un liquido oscuro y una gran
sonrisa del camarero.

—¢;Qué se supone que tengo que



hacer ahora?

—Tienes varias opciones —nos
bebemos de trago el primer chupito. Es
como si me bajase una lengua de lava
hirviendo desde la garganta hasta el
estomago, arrasando con todo—. Opcidn
uno —se ayuda de sus dedos no vaya a
ser que me pierda—, hablas con tus
hermanos y les comentas que el
polvorilla se esta tirando a tu madre. —
No quiero preguntar por el mote—. Dos.
Hablas con tu madre, te enfrentas al
problema y lo atajas.

—(Crees que mi madre me va a
reconocer las cosas? Parece que no la
conoces Xela. —Me bebo otro chupito.

—1La tercera opcion es la que me
parte el corazon. Contarselo a tu padre.



Me quedo unos segundos mirando
la barra, me sirvo otro chupito, me lo
bebo y salgo del bar sin decir nada.
Pero cuando estoy a punto de girar la
esquina, escucho la voz de mi madre
despidiéndose de Edu. ;Tan poco dura
el polvorilla? Vuelvo corriendo al bar y
agarro a Xela de la mano, que arrastra la
botella con ella, y nos metemos en el
almacén del bar.

—Mi madre. Creo que viene para
aqui.

No me equivoco. Escuchamos a mi
madre pedirse su café con una nube de
leche. Pongo los ojos en blanco al
escucharla. Parece que ha nacido entre
sabanas egipcias y se ha criado con la



jet-set internacional cuando habla.

—Habr4 bajado a rehidratarse. —
Xela ya estad bebiendo directamente a
morro de la botella de orujo. Me pilla
mirandola—. No me mires asi, la moto
se queda ahi hasta mafiana.

—Buenos dias carifio.

Abrimos un poco la puerta para
poder mirar y vemos que esta con Oscar.
No entiendo nada. Hace un rato estaba
con Edu y ahora con Oscar. Vamos a
ver. O mi madre se ha vuelto Matahari
de repente, o no me estoy enterando de
nada.

—Oscar, ya te dije que no
podiamos volver a vernos. —QOscar trata
de agarrar a mi madre de la mano pero
ella estd muy esquiva con ¢€l.



—No entiendo porqué. Hasta hace
unos meses todo iba genial. Ibas a
abandonar a Pedro y nos ibamos a ir
navegando por la costa hasta llegar a
Grecia.

Es como si estuviese recibiendo
muchas bofetadas seguidas y no fuese
capaz de esquivarlas. Mas que
bofetadas, son ganchos directos a la
mandibula. No es que mi madre engafie
a mi padre, es que estaba pensando en
abandonarle. Fugarse con el padre de
Enol y Covi. Me siento en unas cajas
vacias de sidra. (En quién se ha
convertido mi madre?

—Adri esto es muy fuerte. Esto da
para muchos programas de Salvame.



Parece que estoy viendo una telenovela
de esas en las que todos se han liado con
todos y no queda nadie vivo. —Yo no
puedo procesar todo lo que estamos
escuchando.

—Oscar ya te lo dije. Nuestros
hijos se van a casar. No creo que lo
mejor sea seguir con nuestra aventura.
—Seguimos  escuchando desde el
almacén—. Sabes que mi matrimonio
con Pedro estd roto desde hace
demasiados afios. Pero no eres la
persona indicada. ;Qué me puedes
ofrecer ti? ;Una pension reducida?

—iSera hija de puta! —Xela me
tapa la boca para que no nos escuchen.

—Tranquila. Sera mejor que no nos
pillen aqui metidas o nos meteremos en



problemas.

—Y ¢l te puede ofrecer algo mas?
No es mads que un artesano de madera.
(Crees que ¢l te podra pagar los viajes
con tus supuestas amigas? Te llevé a
Nueva York, a Londres y tenia un viaje a
Berlin. Pero decidiste dejarme por ese
nifiato que podria ser tu hijo. ;No ves
que estas haciendo el ridiculo?

Lo siguiente que vemos es a mi
madre  abofetear a Oscar. No
escuchamos nada mas porque parece que
hay cierto revuelo en el bar cuando
entran varios profesores del colegio,
entre los que se encuentra mi hermano.

Cerramos la puerta y nos pegamos
a las cajas. Pero varias de ellas



comienzan a tambalearse y se caen
produciendo un estruendo que es
imposible que no se haya escuchado
fuera.

La puerta se abre y delante tenemos
al duefio del bar con cara de pocos
amigos. Xela se adelanta y comienza a
pedirle perdon, a poner excusas que
para un hombre pueden parecer reales
mientras agita sus extra largas pestafias.

—Perdonanos. Te pagaremos las
cajas. Mi amiga acaba de ser
abandonada por su novio en el altar y no
queria que en el pueblo se enterasen. Ya
sabes como son por aqui. Te sacan
cantares en un segundo. Lo siento
mucho.

—No os preocupéis. Ya os he



notado algo en la cara al entrar y pedir
orujo a estas horas. No pasa nada. No
son mas que botellas vacias. —Miro al
bar y ya no estan ni Oscar ni mi madre.
Menos mal que no nos han visto. Pero
Roberto nos estd mirando extrafiado—.
Pero serd mejor que salgdis para que
nos os cortéis con los cascotes.

Las dos salimos ante la atenta
mirada de los que acompafian a mi
hermano. Ver a dos tias vestidas
completamente de negro salir de un
almacén puede provocar mucho a la
imaginacion.

—¢(Qué demonios haceéis ahi
metidas? —mira mi mano—. ;Bebiendo
tan pronto?



—3S1 ti te hubieses enterado de lo
mismo, te lo estarias inyectando en vena
Roberto. —Xela siempre se ha llevado
muy bien con mi hermano.

—(Qué ha pasado Adri?

—(Quedamos para comer?
Prefiero que Jaime también esté delante.
Esto es algo de los tres.

—Asi que es verdad. ;Mama esta
liada con mi suegro? —Ladeo la cabeza
varias veces—. ;Hay mas?

—Hablamos comiendo, por favor.
Tengo que digerir todo y pensar como
contaroslo. Por favor.

—~Quedamos en la Rula a las dos.
Yo hablo con Jaime.

—Vale. —No s¢ coémo les voy a



contar todo lo que he visto.

—(Qué haces con la agenda de
Covi?

—Preparando la despedida. —La
agito en la mano y me mira extrafiado—.
Las neuronas de tu hermana le dan para
mas de una cosa. Luego te comento todo
lo que tengo en la cabeza. —Le doy un
beso y hasta yo misma me extrafio de
hacerlo.

—Hasta luego Adri.

Salimos del bar y Xela se va a casa
de su tia. Me dice que tiene que hacer
unas conferencias en un rato. Yo vuelvo
a casa andando. Necesito descansar un
rato y tratar de pensar en como contarles
todo. Mi hermano Roberto es el que
idolatra a mi madre y Jaime a mi padre.



Al llegar a casa Enol no esta. Asi

que cojo sulMac y me siento en la
mesa de la cocina para mirar el viaje
que le hemos prometido a Covi. Seguro
que me viene bien despejarme. Nada
mas encender el portatil lo encuentro
bloqueado por contrasefia. Tamborileo
con mis dedos en el teclado pensando si
puedo saberla. Pruebo con el nombre de
su madre y al instante estoy en el
escritorio. De fondo tiene una foto de un
atardecer en ;Milan? Parece una vista
de la ciudad desde el Monte Stella. La
fotografia tiene una marca de agua en en
la parte inferior derecha, 16 de junio
2015, ©Enol Santovenia. Me quedo
observando la foto unos instantes. La



ciudad se ve oscura pero los arboles se
ven verdes. Esa es la sensacion de
Miléan. Una ciudad oscura llena de vida.
Tal vez Milan se meti6 demasiado en
mi, o yo en la ciudad. Mierda Adriana,
jqué te pasa? Creo que comienzan a
pesarme los pecados al saber en primera
persona lo que es sufrir por el engafio.
Abro Spotify y le doy a la primera
lista que me aparece en la pantalla.
Comienza a sonar “Listen” de Beyonce.
Parece que Queen B me lo dice
directamente a mi, escucha. Respiro
profundamente y abro el navegador.
Destino: Vitoria y Rioja Alavesa.
Recuerdo que hace anos fuimos y dijo
que queria volver. Vamos a ver. Un par
de dias en Vitoria y después nos iremos



a un hotel en la Rioja Alavesa, con
tratamientos, buen vino y paseos al
atardecer por los vifiedos.

Rebusco por los cajones del salon
buscando algo donde apuntar y al abrir
uno de ellos encuentro una foto. Somos
los cinco hace doce o catorce afios. Mis
hermanos estan tumbados en la arena
encima de Covi que sonrie. Enol me esta
agarrando por el cuello y tenemos las
manos entrelazadas. Los dos sonriendo.
Recuerdo aquella tarde. Fue justo antes
de que Enol se fuese a la universidad.
Es como si estuviese escuchando sus
ultimas palabras antes de despedirnos.

«Siempre serds mi peque.
Eso no lo cambiardn ni los



anos, ni los kilometros, ni las
personas que aparezcan en

nuestras vidas».

—Framos felices. —Me asusto al
escuchar la voz de Enol. No me he dado
ni cuenta de que ha entrado en casa.

—Si, lo ¢éramos. ;Tanto han
cambiado las cosas para que ya no sepa
sonreir asi? —Me doy la vuelta agitando
la foto en mis manos.

—Tal vez no hayas encontrado el
motivo para volver a sonreir.

En el ordenador comienza a sonar
“Th y yo” de Natalia Jiménez.

Se pasa el tiempo, aunque no quiera,
pienso en ti. Y sin tus ojos recuerdo tu
mirada. Todas las noches te espero en



mi ventana. Aunque prohibido tu
sabor, se queda en mi. Tu y yo, sdlo
somos tu y yo. Pase lo que pase, esto
queda entre los dos.

Enol me quita la foto de las manos
y la observa con una dulce sonrisa. La
deja en la mesa, se muerde el labio
inferior y me mira. Parece que la letra, o
bien me esta leyendo el pensamiento a
mi, o se lo estd leyendo a ¢l. Mi cuerpo
tiembla ante su cercania. Me aparta el
pelo de la cara, metiéndomelo detras de
la oreja. Sus dedos rozan wunas
milésimas de segundo mi cara y tiemblo.
Tiemblo al tenerle tan cerca, tiemblo al
no saber qué va a hacer, tiemblo al
saber lo que puede hacer, tiemblo ante



el hecho de que puedo hacerle dafio.

—Por qué tiemblas peque?

—Porque no soy lo que piensas, ni
siquiera lo que imaginas. No soy buena,
no soy buena para ti. Ni para nadie. —
Trato de apartarme de ¢l pero me agarra
del brazo.

—No seas tan dura contigo misma.
Todos cometemos errores. Yo he
cometido miles. —Se acerca mas y
simplemente quiero llorar. Tengo que
hacer un gran esfuerzo para no romper a
llorar como una cria delante de ¢l—. De
los errores se aprende.

—Te har¢ dafio Enol. —Sus dedos
recorren mis labios.

—No lo hards —niega sonriendo.
Me mata esa sonrisa tan sincera que



tiene.

—Lo haré, de una u otra manera, te
lo har¢é. —No me voy a poder resistir
por mucho mas tiempo.

—Me arriesgaré. Vale mas
arriesgarse y perder, que no hacerlo. —
Se acerca lentamente a mi boca y a
escasos centimetros susurra—. Dé¢jate
llevar peque. D¢jate llevar.

Quédate aqui, de mi mente no te
vayas. Vives en mi, mi alma no se
calla... tu secreto guardaré.

Me cuesta respirar. Enol hace que
se me nublen los sentidos, hace que mi
cerebro se apague por completo y quiera
dejarme llevar. Pero me bloqueo. Me
bloqueo por miedo a hacerle dafo.



Creo, sinceramente, que es a la ultima
persona que quisiera hacerle dafio en
este mundo. Pero sé que se lo haré.

Sus labios rozan los mios, su
aliento se entremezcla con el mio, mi
cabeza da vueltas y todo mi cuerpo deja
de luchar. Atrapo sus labios con los
mios, pego mi cuerpo contra el suyo y
recorro con mis manos su espalda. Es
mejor que el primer beso que estaba
impregnado de alcohol y de musica
trasnochada. Es mejor que el beso de la
otra noche, no es un simple gracias. Es
un me gustas, un me gustas Adriana. Un
me gustas mucho Enol, mas de lo que
1maginas.






SEAMOS SINCEROS

Me gusta. Me gusta
Adriana aunque trate de
avisarme del peligro. Puede
que no salga bien, pero
también puede no ser asi.
Estoy preparado para
quemarme con ella. Dejo de



besarla cuando el sonido de
su teléfono comienza a ser
insoportable.

—Peque esta sonando tu
movil. —Sigue con los ojos
cerrados y con los puiios
cerrados atrapando mi
camiseta.

—Lo sé. Lo sé. —Suelta el
aire de sus pulmones y abre
los ojos. Le brillan de una
manera especial—. Tienes
que alejarte de mi Enol. No



me hagas esto.

—No pienso alejarme.

—Se que te voy a hacer
dario y sé que llegado el
momento, lo hare de forma
consciente. Es mi forma de
ser y de actuar. Ast soy yo. —
Aprovecho para robarle otro
beso, esta vez mucho mas
duro y cargado de mucha
pasion.

Ella sigue apretando su
cuerpo contra el mio. No



quiero separarme de ella y
necesito seguir sintiendo su
cuerpo pegado al mio. Atrapo
su labio con mis dientes,
tirando de él de forma
deliberada.

—No me asustas peque. Sé
como eres y sé quée hacer
para recuperarte. —Vuelvo a
robarle otro beso.

—Deja de hacerlo Enol.
—De nuevo, lo hago—. No
quiero hacerte dario.



—Pues no me lo hagas.
No me lo hagas peque.

Cierra los ojos y frunce
los labios. Se le dibujan unas
pequerias arruguitas en el
cenio. Vuelvo a darle otro
beso en los labios y le acerco
el movil.

—FEs tu hermano. A las
dos y media. ;jHas quedado a
comer con ¢l? —Sin abrir los
ojos afirma—. Puedes abrir
los ojos, no me voy a ir de



aqui por mucho que insistas
en alejarme. Puedo llegar a
ser muy cabezota.

—De  acuerdo.  Pero
cuando te destroce, no me
digas que no te lo avisé.

Pasa sus manos por mis
mejillas y va a la mesa a
seguir mirando algo en el
ordenador. Me pregunto si se
habra fijado en la foto del
escritorio.

Recojo unas cosas de la



cocina y ella sigue en su
mundo, como Si YO HO
estuviese cerca. Como si nada
entre nosotros hubiese pasado
pero con una Sonrisa en Ssu
cara que me dice, que Si, que
ha sido uno de esos besos
para recordar. Aunque me
haya quedado con ganas de
mas, de mucho mas.

—Vamos a llevarnos a
Covi a la Rioja Alavesa y a
Vitoria. Sé que vosotros



tendréis planeada una
despedida con strippers, tetas
y demds cosas que hacéis los
tios, pero estaria bien vernos
alli. —Apunta algunas cosas
en un folio sin mirarme—. Un
paseo entre vinedos al
atardecer, una cena en la
terraza del hotel, una noche
viendo estrellas, recordar
cosas de cuando éramos
pequenios. —Me quedo unos
segundos observando como al



ilusionarse por algo, sigue
jugueteando con un mechon
de su pelo—. Aunque tal vez
os apetezca otro plan.
Nosotras iremos cuatro dias,
en el puente de Mayo,
aprovechando que el dos es
festivo.

—Me parece una idea
genial. Sera una forma de
volver a encontrarnos. Creo
que todos hemos perdido
mucho de nosotros mismos



estos anos.

Si, hemos perdido mucho.
Nos hemos perdido entre el
trabajo, los cambios de
ciudad, nuestras relaciones
fallidas, nuestros  malos
recuerdos. Algunos nos hemos
quedado recordando cosas
que no sucedieron y que
dejamos pasar.

—Tierra llamando a Enol.
—Adri esta mirandome—. ;Si
o no a lo de Viura?



—Perdon, estaba
pensando en todo lo que
hemos dejado pasar. ST a lo
que decidas. —Mira el reloj
del ordenador y salta del
taburete.

—FEsta todo en favoritos.
Echale un vistazo y si te gusta
lo reservo cuando vuelva.
lengo que ir a hablar con mis
hermanos.

Sin verlo venir, Adri me
da un beso en los labios antes



de salir corriendo. Puedo ver
en su cara reflejada en el
espejo, que a ella también le
ha sorprendido su acto.
lambién veo se lleva los
dedos a la boca sonriendo y
después se muerde el labio
mirandome de reojo.

Bajar hasta el puerto vestida
completamente de negro, con este
extrano calor de mediados de abril, es
horrible. Los chupitos de orujo parecen
hacerme efecto unas horas despucs.
Tengo que parar a media cuesta y



apoyarme en el muro.

—Tengo que dejar de beber tan
temprano. jQué calor!

Escucho una voz justo detras de mi
y veo que Edu viene hablando por
teléfono, bajando por la cuesta en la que
estoy yo. Ahora mismo no puedo
enfrentarme a ¢l y no quiero que me vea.
Porque creo que ahora mismo, le
pegaria un puiietazo. Si. Le pegaria. Asi
que salgo corriendo como si me
estuviesen persiguiendo una jauria de
perros hambrientos y yo llevase el
vestido de Lady Gaga de carne cruda de

los premios MTV.

Escucho que Edu me llama pero no
miro atrds. Corro, me tropiezo con mis



propios pies y cuando llego al
restaurante  entro  corriendo.  Mis
hermanos ya estan sentados en la mesa y
me miran extrafiados.

—(De quién huyes lagartija? —
Roberto ya estd comiendo pan con
mantequilla.

—De un tipo que ahora mismo no
me cae demasiado bien. —Me bebo la
copa de vino de Jaime de trago.

—(A qué viene esta comida?
(Recuperando el tiempo perdido? —
Jaime esta totalmente ajeno a lo que
Roberto y yo sabemos.

—Tenemos que hablar de... —
Roberto no parece encontrar las
palabras adecuadas.

—De mama. —Decido ser yo quien



hable—. Esta pasando algo y creo que
tenemos que hablar. Saber como
afrontarlo.

—(Sobre su relacion con Oscar?
—Roberto y yo le miramos—. Les vi
hace unas semanas y me fije que habia
algo raro entre ellos. Pero como no
volvi a ver nada raro, pensé que habia
sido algo mio. No me equivoqué
(verdad?

—Si y no. Esta mafiana Adri ha
seguido a mama, bueno, mas bien se la
ha encontrado en el pueblo. Si que ha
mantenido una relacion con Oscar pero
ahora mismo esta con otra persona.

—(Estd engafando a papad de
verdad? No me lo puedo creer. ;Como



le puede hacer eso? ;Coémo nos puede
hacer esto? —Jaime se esta alterando
por momentos—. No s€ como tu pudiste
hacer eso con tu jefe. ;Sabes que estabas
destrozando a otra persona?
(Destrozando una familia? Se ve que eso
va en los genes y se pasa de madre a
hija.

—Jaime. —Roberto trata de
hacerle callar.

—No, no me voy a callar. No lo
comprendo Adriana. ;Crees que no le
hacias dafio a nadie? Has destrozado a
una familia entera. —Jaime comienza a
gritar y todos en el restaurante nos miran
—. Eres una egoista. Solo piensas en ti.
Nunca has mirado por nadie que no
fueses tu.



Roberto me mira y yo le niego con
la cabeza. S¢ que, directamente, no me
lo esta echando en cara a mi. S¢ que
estoy siendo su valvula de escape. Sé
que nunca le diria a nuestra madre todo
esto.

—(Crees que volviendo al pueblo
con tus aires de grandeza vas a
recuperar algo? Te mereces todo lo que
te ha pasado. Eres una zorra egoista.
Ojala nunca hubieses vuelto al pueblo.

Se levanta de la mesa golpeando
con la silla la pared y nos deja a los dos
solos. Sigue gritando cuando sale del
restaurante y vemos coOmo se acerca al
final del dique del puerto.

—Bueno, al menos se ha



desahogado —levanto los hombros.

—Sabes que no lo dice por ti.
Nunca se ha enfrentado directamente a
mama. Contigo cerca se le suelta la
lengua con ella, pero creo que nunca le
ha dicho lo que piensa realmente. —
Miramos por la cristalera, vemos que se
sienta y que sus hombros comienzan a
temblar. S¢ que esta llorando—. Voy a
hablar con €l.

—No. Wy yo. No necesito que
discuta contigo Roberto. Tu siempre has
estado mas del lado de mama. —Fuerzo
una sonrisa.

—No en este caso. Ha enganiado a
papa. A saber cuanto tiempo lleva
haciéndolo. Papa ha dado todo por ella
y se lo paga asi. —Pone su mano sobre



la mia—. Seremos de nuevo los tres
mosqueteros. No vamos a dejar que
papa pase solo por esto. Te necesitamos
aqui.

—Voy a hablar con Jaime. Si ves
que me tira al mar no te preocupes.

Salgo del restaurante y camino
hasta el lugar donde se encuentra Jaime.
Puedo escuchar los sollozos que salen
de su boca. Comprendo perfectamente
todo lo que acaba de decir y sé que tiene
toda la razon. Yo también me he
comportado como mi madre y he
destrozado a una familia, o al menos, a
una mujer. Yo solamente pensaba en mi
bienestar y en mi posicion. Pero al sentir
en mi propia piel el engafio, creo que he



entendido por fin que la cagué. La cagué
tanto que he acabado aqui descubriendo
el engafio de mi madre.

Me acerco con un poco de temor a
Jaime. Me siento a su lado y me quedo
mirando el horizonte. A mi hermano es
mejor abordarle en silencio y esperar a
que sea ¢l quien hable. Los dos estamos
mirando el horizonte. El mar parece
estar tranquilo. El sol brilla demasiado
y hace bastante calor.

—ILo siento Adriana. No queria
soltar toda la mierda contra ti.

—No pasa nada. Si tienes razon.
Me he comportado con una auténtica
zorra durante estos afios. No pensaba
que le hacia dafio a nadie —muevo la
cabeza a los lados—, solamente pensaba



en mi. Pero con lo que has dicho, me has
hecho recapacitar. No puedo ir por la
vida pisando cabezas para conseguir lo
que quiero.

—No lo he dicho por ti. Supongo
que te he puesto en el punto de mira pero
esas palabras son para mami. —Me
agarra de la mano.

—FEn cierta parte no, me has
atacado a mi directamente con Dago.
Pero creo que necesitaba esas palabras.
Tu hermana pequefia es un desastre y se
ha convertido en algo que pensaba que
no era tan malo. Se ha convertido en
alguien que no es. —Jaime me agarra de
la cara para que le mire.

—No Adri, solamente te has



perdido un poco.

—No Jaime.

Por primera vez en mucho tiempo
siento que todo lo he hecho mal. Que he
hecho dafio a tanta gente que casi no
recuerdo ni sus nombres, ni sus caras.
Ni porqué les he hecho dafio. Por
primera vez en afios, siento el dolor en
mi propia carne.

Me quedo mirando el horizonte de
nuevo y noto como las lagrimas se
empiezan a acumular en mis 0jos.
Comienzo a recordar a todas y a cada
una de las personas que he hecho datio,
empezando por mis hermanos y por mi
padre.

—¢Por qué lo ha hecho mama? —
Dejo apartados todos mis pensamientos



por un momento al escuchar a mi
hermano. No puedo responderle porque
no lo sé—. ;Por qué lo hiciste t0?

—Y0?

Recuerdo el primer instante en que
crucé mi mirada con Dago en Florencia.
No senti nada por ¢él, pero fui a su
habitacion para conseguir aquel trabajo,
sin importarme cudl era su vida. Cuando
me enteré que se casaba, nuestra
relacion comenzo a volverse peligrosa y
sexy. Sexy. Lo prohibido siempre me ha
parecido sexy. Tal vez eso es lo que me
gustaba de Enol.

—Yo lo hice porque no tengo
corazon y parece que Inés tampoco. —
Me levanto y me subo al muro que



separa el puerto del mar.

—Deja de ser tan dura contigo
misma Adri. Tienes corazon, un gran
corazon. Estas haciendo esto por papa.

—Esto le va a destrozar. —Mi
hermano se sube a mi lado.

—(Es mejor que viva en la
ignorancia? ;Qué siga engafiandole? —
Me agarra fuertemente la mano.

—No, s€ que no es lo mejor. Pero
yo no puedo enfrentarme a ¢l vy
contarselo.

—No Adri, no se lo vas a contar ni
t0, ni yo, ni Roberto. Va a ser ella quien
de la cara. Ya estd bien de tapar sus
mentiras, sus engafios y encubrirla
siempre.

—A ella si que me puedo enfrentar.



Soy su peor error, asi que si me deja de
hablar, serd& un mal menor. Somos
iguales, nos regimos por los mismos
codigos, hablamos el mismo idioma. No
quiero que tengdis que hablar con ella.
—Estoy tratando de protegerles a los
dos.

—¢Vais a saltar? —Roberto se
sube con nosotros.

—No seria la primera vez.

Estamos los tres mirando a los
pequefios barcos que entran y salen del
puerto. Estoy agarrada de la mano entre
mis dos hermanos mayores. Pero siento
que ahora mismo soy yo la que tiene que
sacar la situacion adelante.

—¢(Que les vamos a decir a Covi y



a Enol?

—Que equivocarse forma parte de
esta mierda de vida. Que los errores de
nuestros padres no son culpa nuestra.
Que hay que aprender a vivir, incluso
cuando las cosas se tuercen y no parecen
tener solucion. Que la familia puede
fallarte pero los amigos siempre estaran
a tu lado. —Noto cémo los dos me
miran.

—Desde cuando te has vuelto tan
lista?

—Puede que Enol tenga razdn y
volver aqui me haga recuperar lo que
era, lo que pensaba y lo que nunca debi
dejar de ser. —Se miran los dos y se
rien.

—No, por favor. No vuelvas a ser



la nifia pesada que se colaba en nuestra
habitacion todos los domingos.

—Seguis siendo igual de idiotas —
me suelto de sus manos.

—(Nos has llamado idiotas? —
Roberto me coge en brazos y hace un
amago de tirarme al agua.

—B4jame, bajame por favor que no
quiero...

No termino la frase y Roberto salta
al agua conmigo en brazos. Menos mal
que no hay olas o hubiésemos terminado
contra las rocas del muro. Debajo del
agua noto que Jaime se ha tirado a
nuestro lado. Al sacar la cabeza del
agua me encuentro a mis hermanos
riéndose a mi lado.



Por un rato nos olvidamos de
nuestra madre, de los problemas que se
pueden generar al descubrir todo, y
volvemos a sentirnos como nifios.






ENFRENTANDO LA
VERDAD

Nadamos hasta 1a playa entre

aguadillas y tirones en las piernas.
Acabo saliendo subida encima de mi
hermano Roberto. Nos tiramos en la
arena y creo que nuestras risas se
pueden escuchar hasta en la iglesia. Pero
la felicidad no es para siempre. De eso



ya se encarga mi madre.

—iQué verglienza! ;Qué van a
decir de nosotros en el pueblo? —los
tres nos damos la vuelta en la arena para
mirarla.

—No te preocupes madre, siempre
me puedes echar la culpa a mi. No seria
nada nuevo.

—De ella me lo espero, ;pero de
vosotros dos hijos mios? No os dejéis
llevar por ella. Os llevara por el mal
camino hijos —me observa fijamente
mientras me levanto limpidndome un
poco la arena de los pantalones.

—3Si, si. No me sigais que conmigo
acabais en el infierno. —Paso cerca de
mi madre.

—Menos mal que te queda poco



tiempo aqui. Después de la boda
volvera la paz. —Me sacudo el pelo a
su lado impregnandola de arena.

—No las tengas todas contigo
madre. Puede que me vaya, pero antes
de ello, pondré todo y a todos en su
sitio. Incluida a ti —acompaio a estas
ultimas palabras un golpecito en el
hombro a mi madre—. Te estoy
vigilando Inés. Voy a ser peor que una
mosca cojonera.

—D¢jate de gilipolleces Adriana
—trata de darme un manotazo y me
aparto.

—Por cierto, ;qué tal Edu? ;Ha
desayunado bien? ;O se le ha pasado el
bollo?



La cara de mi madre no tiene
precio. Creo que se le caen las pestanas
postizas y la mandibula se le descuelga.
No sé si serda capaz de decir algo
delante de mis hermanos. No evitaré que
mi padre sufra pero haré¢ que mi madre
confiese todo. Salgo de la playa y noto
un tirén en el brazo.

—Para el tiempo que vas a estar en
el pueblo mantén tu boca cerrada o te
har¢ la vida imposible Adriana. —
Suelto una carcajada.

—Madre, he perdido todo, mi vida
ahora mismo no puede ser peor. Asi que
no me das miedo con tus amenazas.

—Pues deberias.

—Ya no soy la cria a la que



atemorizabas con tus cuentos de
mandarme lejos de aqui a un internado.
Ya no tengo miedo a tus amenazas —me
suelto de su brazo—. Tu eres la que
estas a punto de perder a un hombre que
no te mereces por follarte a otro que
podria ser tu hijo. ;/No te da vergilienza?

Alza su mano para darme otra
bofetada pero mi hermano Roberto la
intercepta en el aire.

—Ni se te ocurra volver a
abofetear a tu hija.

—Es que no sabes todas las
mentiras de las que me estd acusando
hijo mio. —Aqui llega mi madre la
victima de guerra—. Quiere destruir
nuestra familia porque nos odia. Es
mala.



—No mama4. Ella no es la mala de
la pelicula esta vez. Nunca ha sido la
mala, aunque t0 te has encargado de
dibuyjarla de la peor manera posible
siempre.

—Pero hijo... —trata de agarrar de
la mano a Roberto y ¢l no le deja.

—No hay peros que valgan. Mas
vale que seas ti quien hable con papa.
Porque si lo hacemos nosotros serd
peor. Tendréis que dar muchas
explicaciones a todos. Covi y Enol
también las estaran esperando.

Mi madre se queda inmovil
mientras nos vamos de la playa. Por
primera vez en mucho tiempo, los tres
estamos unidos. Mi madre siempre nos



ha intentado separar, bueno, mi madre
siempre ha intentado que mis hermanos
se separasen de mi. Pero las mentiras
tienen las patitas muy cortas y la hemos
pillado con las bragas en la masa.
Subimos a la Casona y antes de
llegar nos encontramos en la calle a
Covi que nos mira totalmente alucinada.
—(Se puede saber de donde venis?
—Tiene la nariz arrugada mientras nos
mira—. Estais pringados de arena.
—Hemos tenido un percance en el
puerto. La torpe de nuestra hermanita se
ha caido al agua y hemos tenido que
saltar a rescatarla. —La excusa no
parece convencer a Covi.
—He quedado con mi padre para
tomar café. Me ha dicho que me quiere



contar algo. —Creo que los tres
comenzamos a temblar.

—;Me da tiempo a pasar por casa
y acompanarte?

—Si. He dejado a Tofii en la
oficina. Tenemos media hora. —Covi
me mira tratando de saber qué es lo que
ha pasado realmente.

—Yo voy a ducharme que tengo
arena hasta el la puntilla de las bragas.

—Informacién innecesaria —Jaime
se tapa los oidos.

—Luego nos vemos.

Salgo corriendo y al llegar a casa
me encuentro a Dani en la puerta sentada
con un libro. No me mira, esta
enfrascada en la lectura. Me saluda con



la mano sin apartar la vista del libro.
Subo a la habitacion y cuando estoy en
la ducha escucho a Enol llamando a la
puerta.

—Adri, tu madre esta abajo. Me
exige hablar contigo. —Salgo de la
ducha con la toalla y Enol entra en la
habitacion—. ;Va todo bien?

—No, pero lo solucionaré.

—Tiene que ver con la bofetada?

—Mas o menos. ;TG qué harias
si... —me quedo callada antes de
terminar de formular la pregunta. No
creo que pueda contarselo aun.

—¢(Que¢ haria si?

—(Qu¢ harias si te dieran la
oportunidad de borrar algo de tu vida?
Definitivamente. —Ole las salidas que



tengo, de verdad.

—Borrar? —niega con la cabeza
mientras se da la vuelta para que pueda
vestirme—. Nada. Todas las decisiones
que tomamos en nuestra vida nos forman
como personas. Puede que algunas sean
malas pero no tenemos que echarnos
encima piedras. Tenemos que aprender
de los errores para no volver a
cometerlos.

—(No borrarias nada de nada? —
Se queda unos segundos callado.

—No, si1 volviese atras haria
algunas cosas de otra manera. Pero no
me arrepiento de nada de lo que he
hecho en mi vida. —Eso significa que
no se arrepiente de haberme dejado



escapar aquella noche.

—Aprender de los errores. —Me
pongo una sudadera con unos pantalones
cortos y me coloco a su lado.

—No te dejaria salir de aquella
habitacion. Pero mira, afios después
estas aqui.

—Voy a hablar con mi madre.

Salgo de la habitacion y al bajar
veo a mi madre en el jardin ojeando las
flores. Esta con el moévil en la mano y un
sobre en la otra. Me acerco a ella y dejo
un espacio entre las dos por si le da de
nuevo por pegarme.

—¢(Qué quieres? —Me cruzo de
brazos.

—Resolver tu futuro.

—Encargate de resolver el tuyo



que esta mucho mas negro.

—No eres quién para juzgarme
Adriana. Ta has estado con un hombre
casado muchos afios. ;Crees que eres
mejor persona que yo?

—No. De hecho soy bastante como
ta, pero yo no estoy casada, ni tengo tres
hijos. No estoy engafiando a mi marido
con un crio que podria ser mi hijo. No
he engafiado a mi marido con su mejor
amigo. A saber cuantos afios llevais asi.
—Mi madre agita el sobre en la mano.

—(Qué sabras ta sobre la vida? T
saliste de esta mierda de pueblo y yo me
tuve que quedar porque tu padre tenia
este hotel. —Comienza a elevar el tono
de voz—. Yo me he tenido que quedar



aqui, olvidarme de mis suefios y seguir
al lado de un hombre que no me ama.

—Ni se te ocurra hablar asi de
papa. —Ahora soy yo quien grita—. Ha
perdido el culo por ti, por que vivas
como una reina, te lo ha dado todo. Nos
lo ha dado todo a los cuatro.

—No Adriana. No. Se ha olvidado
de mi como mujer.

—No me jodas. Eres una hipocrita.
T lo que has querido siempre ha sido
ser la reina del mundo pero has visto
que papa con su pension no te puede dar
el mundo. Aunque ¢l sea capaz de
bajarte la luna si hace falta.

—Adriana, ti eres igual que yo.
Este pueblo se te queda pequenio. ;Te
verias viviendo aqui el resto de tu vida?



—No puedo contestar a su pregunta.

—No quiero que seas el espejo en
el que reflejarme.

—Si te callas hasta después de la
boda, tengo tu futuro resuelto. Oscar
tiene mucho contactos y te he conseguido
un trabajo en Paris, en el Museo de la
Orangerie[11]. —Me ofrece el sobre—.
Si después de la boda desapareces, el
puesto es tuyo. Volveras a una vida llena
de lyjos y dejaras aqui todo tu pasado.
—Da unos golpecitos en el sobre sin
decir nada mas y desaparece.

Me cuesta unos minutos reaccionar
ante el chantaje que me acaba de hacer
mi madre. ;Se cree que voy a dar de
lado a mi padre, a mis hermanos, a Covi



y a Enol por un trabajo? Rompo a llorar
por la rabia que me produce Ila
situacion. Respiro con dificultad y esto
solo me lo provoca mi madre.

Cojo una jarra que hay encima de
la mesa y la golpeo con todas mis
fuerzas contra la misma. Se rompe en
mil pedazos y algunos cristales se me
clavan en la mano.

—iJoder!

Voy a la cocina a coger el cubo de
la basura y un par de trapos. Me pongo
uno alrededor de la mano y con el otro
recojo los cristales en los que he
convertido el jarron.

—¢(Qué ha pasado?

—Soy demasiado torpe y te he roto
el jarron. Estaba moviéndolo y se me ha



resbalado. —Me limpio las lagrimas
con la mano y me guardo el sobre en el
bolsillo del pantalon.

—Y por qué lloras?

—Porque me he cortado —Ile
muestro la mano. Me quita el trapo y
pone mala cara.

—Vamos al ambulatorio. Creo que
te van a tener que dar algin punto. Te
has clavado la parte metalica. Vamos.

Después de tres horas salimos del
ambulatorio. Tengo varios puntos en la
mano y un pinchazo muy doloroso de la
antitetdnica en el brazo. Enol se empefia
en que me tumbe en el sofa a descansar.
Tras discutir tres veces con ¢l, me deja
en el sofda con un par de revistas de



decoracion.

—Cuando vas a abrir al publico?
—~Ojeo la revista.

—Cuando termine de arreglar y
preparar todo. O cuando se me acabe el

dinero y me embargue el banco. —Se
sienta a mi lado y me sube las piernas en
su regazo.

—Me gusta esto —le sefialo una
pagina de la revista que tiene unos
veladores para el jardin. Se tumba a mi
lado para verlo.

—Bonito y caro. Me estoy dejando
todos mis ahorros aqui. Menos mal que
antes no me pagaban mal.

—(Que te hizo volver y querer esta
vieja casona?

—Ya te lo he dicho. No era yo.



—Dios, eso suena a ruptura de
manual. No eres t, soy yo. Estoy en un
momento de mi vida en el que no quiero
estar con nadie. Eres fantastico y seguro
que hardas muy feliz a cualquier muyjer.
—Enol me mira sonriendo.

—Esas son tus excusas de
ruptura? —Sigo ojeando la revista.

—Yo no he roto nunca con nadie. A
mi me han ido dejando. Creo que es por
€S0 que SOy COmo Soy.

—(Qué dafio te han hecho para que
haya cierta oscuridad en tu sonrisa? —
Dejo la revista encima de mi pecho.

—Me han engafado, casi me meten
en la carcel, casi me expulsan de la
universidad y me... —miro al techo—.



No he tenido demasiada suerte eligiendo
hombres, asi que decidi no pasar por lo
mismo. No sentir y asi no suftir.

—Si no sientes te pierdes lo mejor
del amor. —S¢é que me estd mirando.
Noto su intensa mirada clavada en mi.

—Y me evito lo peor. Ademas,
creo que nunca he sabido lo que es
realmente el amor. —Pone sus dedos
bajo mi barbilla y se pone justo delante
de mi.

—Arriésgate. Comienza a sentir
Adriana. —Se acerca peligrosamente a
mis labios—. Siente, d¢jate llevar
peque.

Cierro los ojos y siento la presion
de su cuerpo sobre el mio, cayendo
lentamente sobre mi. Sus manos



comienzan a recorrer mis muslos, en
direccion a mi cintura. Las mete por
debajo de la camiseta. Nuestros labios
estan cerca, demasiado cerca cuando
escucho las llaves metiéndose en la
cerradura de la entrada. Ruedo por el
sofd y acabo estampandome contra el
suelo.

—(Qué haces en el suelo Adri? —
Al levantar la cabeza veo las piernas de
Dani.

—Soy torpe por naturaleza. —Me
levanto y me ve la mano con puntos.

—¢(Y la mano?

—Mas torpezas. —Veo que lleva
un sobre en la mano.

—¢(Qué es eso Dani? —Enol se



levanta también del sofa.

—(Os estabais enrollando en el
sofa? Tantos gritos el otro dia para que
ahora vosotros estéis haciendo lo
mismo. —Se cruza de brazos delante de
nosotros dos y creo que va a empezar a
echarnos la bronca—. Creo que sois lo
suficientemente mayores como para no
impresionar a una cria como yo.

—ijAnda ya Dani! —No me puedo
quedar callada cuando veo como se le
empieza a dibujar una sonrisa.

—¢ Vosotros estais juntos o a qué
jugais? A ti tio —sefiala a Enol—, se te
ilumina la cara cada vez que aparece. Y
a tt —me senala y levanto las manos en
son de paz—, no me hagas decir la cara
de idiota que pones.



Miro de reojo a Enol y los dos nos
reimos. El me pide que me arriesgue y
yo lo Unico que hago es levantar
barreras a mi alrededor. Estamos
pegados y noto como sus dedos
juguetean con los mios. Siento de nuevo
el temblor que recorre todo mi cuerpo,
asi que me alejo de ¢l unos centimetros
y Veo como resopla.

—Esto es el permiso para la
excursion a Barcelona. Pero no quiero
ir. —Suelta la mochila en el sofa—. No
me apetece tener que poner buena cara
con los que me critican a mis espaldas.
He escuchado demasiadas cosas ya y un
dia voy a explotar.

—¢(Queé ha pasado Dani?



—Hablan mucho. Soy la apestada
del colegio después de lo que paso con
la moto de Lolo —me siento a su lado.

—Lo siento, lo siento mucho.

—No, no te preocupes Adri. Hay
mas por lo que me critican. Soy una
sofiadora y me pierdo entre mis dibujos,
entre los libros de arte que saco de la
biblioteca.

—Te gusta el arte? —Enol parece
sorprenderse mucho.

—Si, me gusta perderme en los
cuadros e i1maginar lo que el pintor
sentia al pintar. —Sonrio levemente.

—(Por eso te dan de lado? Son
unos imbéciles. De verdad. El instituto
pasa rapido. Despu€s puedes elegir tu



camino. —Enol se sienta delante de ella
en la mesa pequefia del salon.

—Algin dia me gustaria pasear
tranquilamente por el Louvre, poder ver
todos los cuadros, sentirlos. Puede
parecer una tonteria. No me entenderéis.
—Se levanta recogiendo su mochila.

—Yo te entiendo Dani. Soy una
amante del arte. Trabajo —carraspeo—,
perdon, trabajaba en una pinacoteca en
Milan. También trabajé en Florencia y
s¢ lo que sientes.

—¢Por qué lo dejaste y volviste
aqui?

—Porque me obligaron. A