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S1nopsis

Diego Arce es un reconocido escritor de novelas de misterio que no atraviesa su
mejor momento. Desde la publicacion de su primera novela, que lo catapulté a la
fama, no ha conseguido reproducir el mismo logro y, después de muchas presiones
y de otros tantos fracasos literarios, accede a los ruegos de su editor para resucitar
en una nueva entrega al personaje al que debe su éxito: un psicdpata apodado «el
Monstruo» que secuestraba a ninas en la Barcelona modernista.

Pero una noche, mientras Diego y su mujer asisten a una fiesta, alguien decide
llevar la ficcidn a la realidad y revivir al Monstruo secuestrando a la hija de Diego,
Ariadna, de siete afos, y en un juego macabro, proponer a Diego tres pruebas que
debera superar en directo a través de internet, si quiere recuperar a su hija.
Comienza asi una terrible carrera en doble direccién para descubrir quién esta
detras del secuestro. Al mismo tiempo que debe demostrar al mundo hasta dénde
es capaz de llegar para salvar a su hija, Diego también tendra que reconstruir su
vida, con la ayuda de su mujer y del inspector Gerard Rocamora, para descubrir en
su pasado quién puede desearle tanto mal.
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A MJ, que me mantiene vivo con su respiracion



Primera
parte

El secuestro



Los monstruos son reales, y los fantasmas
también: viven dentro de nosotros y, a veces,
ellos ganan.

STEPHEN KING



1

Mientras

Porque nada sucede solo, en el mismo momento en que su hija era secuestrada,
Diego apuraba su tercera copa de vino de la noche. Antes de tomar otra, se
recordd a si mismo que habia prometido no beber demasiado. En €I, el alcohol
tenia mas efectos que la simple borrachera. Por desgracia, era una promesa
dificil de cumplir, ya que se encontraba en el XII Congreso Internacional de
Novela, un evento de cierta resonancia que todos los afios celebraba
puntualmente en Barcelona la editorial Limbo, con el objeto de tomarle el
pulso a la narrativa actual, si tal cosa era posible. Diego no solia participar en
congresos literarios porque odiaba teorizar sobre literatura en general y sobre
la escritura de sus novelas en particular, especialmente sobre la de Sangre y
ambar, su primera obra, la novela que diez anos atras, como la varita de un
hada despistada, lo habia convertido para su sorpresa en un escritor
superventas. CoOmo y por qué la habia escrito era un secreto que pensaba
llevarse a la tumba, pesara a quien pesara. Si este afio habia aceptado
participar en el evento era porque sabia que Armand Tejada, su escurridizo
editor, también se dejaria ver por alli, lo que le ofrecia la oportunidad
perfecta de propiciar alguna charla fortuita en la que poder contarle el
argumento de su nueva novela.

Por desgracia, los tres dias de congreso habian transcurrido sin que se lo



hubiera encontrado vagando a solas por los pasillos, de modo que el coctel de
despedida era la ultima ocasion de que disponia para lograr llevar a cabo su
mision. Diego habia acudido del brazo de Laura, su mujer, y durante un rato,
ambos habian deambulado por el fastuoso salon del hotel, fingiendo alternar
mientras ¢l trataba de distinguir la menuda figura de Tejada entre la
concurrencia. Cuando al fin habia atisbado su reluciente calva, experiment6 el
mismo regocijo que debian de sentir las urracas al vislumbrar algo brillante.
Pero antes de poder iniciar ninguna maniobra de aproximacion, se habia visto
rodeado de un grupo de colegas con ganas de chachara. También venian
escoltados por sus parejas, una de las cuales enseguida pegd la hebra con
Laura. Su mujer podia hablar de cualquier cosa con cualquier persona en
cualquier momento, asi estuviera en la proa del Titanic mientras se iba a
pique, y aunque Diego consideraba aquello como una especie de don, esa
noche habria preferido que Laura estuviera afonica o directamente fuera
sordomuda. Resignado a permanecer embarrancado en aquella esquina del
hall, a escasos metros de su objetivo, atrapo al vuelo su tercera copa de la
noche de la bandeja de un camarero y, después de propinarle un avido trago,
sonrio a sus colegas tratando de mostrar la misma relajada despreocupacion
que ellos.

Tras los saludos de rigor y unas cuantas generalidades sobre los
predecibles derroteros del congreso, cuya unica utilidad parecia ser llenarle
los bolsillos a los ponentes, la conversacion, como inevitablemente ocurria
siempre que ¢l estaba presente, derivo hacia Sangre y ambar, su exitosa
novela.

—Si1 os digo la verdad, por mucho que quiero a mis tres hijos, no sé€ yo si
para salvarles la vida podria haber superado algunas de las pruebas que Diego
plantea en su libro.

Quien con esa descarnada sinceridad hablaba, teniendo cuidado de que no
lo oyera la myjer que lo acompafiaba, la presunta madre de los mencionados
vastagos, era Lazaro Ortega, un sesenton de cabellera blancuzca con una
frondosa trayectoria como novelista a sus espaldas. En su lista de propositos
para el afio nuevo, Diego siempre incluia, entre apuntarse al gimnasio y a
algin curso de cocina, la lectura de Los cdrdenos cabestros, la novela que,



alla por los ochenta, habia consagrado a Ortega. Pero los afios se sucedian uno
tras otro y, a esas alturas, lo tnico que podia decir en su descargo era que, de
momento, tampoco estaba en forma ni sabia cocinar.

—Si, yo opino igual —lo secund6 Guillermo Fraile, uno de los
superventas de la editorial Limbo, cuya mujer habia abducido a Laura.

Fraile era profesor de no recordaba qué universidad y en sus ratos libres,
que debian de ser muchos, escribia novelas historicas, unos intimidantes
tochos sobre el imperio romano, las cruzadas o las correrias de Gengis Kan,
que devoraba un monton de gente. Habia coincidido con €l en otras ocasiones
y habia podido comprobar in situ que era de esa clase de individuos a los que
el conocimiento le rebosa por las orejas. Diego admiraba a todo aquel cuya
memoria semejaba un pozo sin fondo donde parecia caber todo el saber del
universo, quizas porque la suya tenia las dimensiones de un pastillero, y solia
preguntarse cdmo seria moverse por un mundo con la tramoya al aire. Estaba
convencido de que, si algin dia, por un terrible casual, todas las bibliotecas
del planeta ardian a la vez, el conocimiento de la especie humana perviviria
custodiado bajo el craneo de hombres como Fraile.

—Yo, desde luego, no habria podido realizar la primera prueba del primer
padre —le oy confesar sin empacho.

Tras eso, Fraile solt6 una carcajada, casi un graznido, al tiempo que hacia
circular su movil entre los presentes. Cuando llegd a manos de Diego, y este
vio la foto de un gran danés tumbado sobre una alfombra, pudo entender el
chiste. Devolvié el movil a Fraile con una risita forzada.

Siempre ocurria igual. Cuando se hablaba de su novela, nadie cantaba las
alabanzas de su prosa o la firmeza de los arbotantes que sostenian la trama.
Qué va. De lo Unico que hablaban era de las pruebas, de las malditas pruebas.
Aquellos macabros retos que el Monstruo imponia a los padres de las nifias
secuestradas eclipsaban todo lo demas, ya fueran virtudes o defectos.

—Menos mal que cuando lei Sangre y ambar mis hijas eran mayores —
comentd Dario Pardo, el tercer escritor del grupito, un poeta que, cansado de
que lo leyeran cuatro gatos, el afio anterior se habia descolgado con una
voluminosa novela, logrando algo mas dificil todavia: que el nimero de
mininos disminuyera—. Si alguna de ellas hubiera tenido siete afios en aquel



momento, creo que no habria podido acabarla.

Ni yo, pens6 Diego. De hecho, ahora que Ariadna tenia justo esa edad,
tampoco habria podido escribirla. ;Como iba a describir aquellas escenas en
las que el malvado cirujano torturaba a nifias de la edad de su hija, con ella
durmiendo en la habitacion de al lado?

—iY quién podria! —se solidarizd Ortega—. Cuando tienes una hija,
todas las nifias del mundo se convierten automaticamente en tu hija. Es la
magia de la paternidad.

Todos se apresuraron a asentir, tras lo cual hubo un momento de reflexivo
silencio, que Ortega volvid a romper:

—FEl Juego de los Retos. jQué idea tan sencilla y macabra! —celebro,
como si se le hubiera ocurrido a é€l.

Aludi6 entonces a las tres pavorosas pruebas, cada una mas horrible e
insoportable que la anterior, que los padres debian realizar en el teatro del
Liceo, ante toda la sociedad barcelonesa de principios del siglo XX. Si la
superaban, el Monstruo les devolvia a sus hijas sanas y salvas, pues
significaba que eran dignos de ellas. Pero si no, el secuestrador obligaba a
realizar la prueba a la propia nifia, y luego, si sobrevivia, la mataba
asfixiandola con sus propias manos.

—Y asi, las pobres nifias morian sufriendo en carne propia la cobardia de
su progenitor, convencidas de que no las habian amado lo suficiente como para
evitarle aquel suplicio... —exclamé Ortega, meciendo su nevada cabeza con
estupor—. jDiantres! ;Como no va a preguntarse el lector qué habria hecho ¢l
en su lugar, qué retos habria sido capaz de superar y cuales no por el amor de
su hija? —Dejo6 que la pregunta flotara unos segundos en el aire, y luego,
sefialando a Diego con un dedo acusador, rematé—: Esa es la clave del éxito
de tu novela. El morbo que provoca descubrir las propias debilidades desde
la seguridad de tu sillon mientras otro desgraciado sufre las consecuencias.
iBrillante, Arce, sencillamente brillante!

Diego le agradeci6 sus exaltados elogios con una sonrisa resignada. No es
que aspirara a que le dijeran que poseia una escritura refulgente y
desgarradora capaz de despertar en el lector una emocion estética como nunca
antes habia experimentado, pero al menos le habria gustado que celebraran su



nervio narrativo, alguna metdfora oportuna, algin ocasional destello de
talento. En definitiva, que no lo admirasen tnicamente por haber encontrado
una premisa resultona que obligaba al lector a juzgarse a si mismo, y haber
imaginado un pufiado de retos idiotas que a cualquier inquisidor, maton del
tres al cuarto o profesor de gimnasia con un punto sadico se le habria podido
ocurrir. Pero ya se habia acostumbrado a que fuera asi. De hecho, nadie
hablaba nunca de Dentro del aire, la siguiente aventura del inspector Oriol
Nevado, y mucho menos de Los peces abisales, 1a novela que habia visto la
luz a principios de afio y en la que lo habia dado todo. No, solo hablaban de
Sangre y ambar, que se habia publicado hacia ya diez afios. Era como si,
desde entonces, en vez de escribiendo mas novelas, hubiera estado haciendo
calceta.

—~Oye, Diego, ;tienes pensado traer de vuelta al Monstruo en una proxima
novela para que acabe lo que empezd? —Ile preguntd entonces Pardo.

Diego dio un trago antes de responder.

—Bueno, nunca puede decirse de esta agua no beber¢ —dijo al fin,
evasivo.

—No olvides que no pudo completar su obra, que le impediste conseguir
la Ultima pieza de su plan —afiadid su colega, lanzando una mirada
significativa hacia Laura.

—Yo no. Nevado —puntualizé Diego.

Pardo solt6 una carcajada.

—Es cierto, es cierto. Fue Nevado —aceptd cuando dejé de reir—. El
inspector se lo impidi6 encerrandolo en aquel horno. Y para traerlo de vuelta,
tendrias que explicar como logro escapar de alli, algo que quizas ni siquiera
sepas —concluyd con una sonrisa socarrona.

—iOh, seguro que lo sabe! —intervino Ortega—. No habria escrito ese
final s1 no lo supiera. jEso seria como hacer trampas!

Diego hizo un gesto vago que no significaba nada y tom6 un nuevo trago de
vino para prolongar aun mas el silencio posterior, con la esperanza de que
alguien cambiara de tema. No hubo suerte.

—~Oye, Diego, ;y es verdad que te niegas a vender los derechos de Sangre
y ambar para el cine? —preguntd ahora Fraile—. Dicen por ahi que la



mayoria de las productoras te han ofrecido cantidades indecentes por ellos.

«Dicen por ahi» era una bonita forma de referirse a Tejada, su editor, que,
después de intentar convencerlo de que vendiera los derechos de todas las
maneras posibles, se dedicd a paliar su disgusto despotricando sobre su
cerrazon en los mentideros literarios.

—EIl cine y la literatura son medios muy distintos —respondié Diego—, y
si alguien hiciera una pelicula de Sangre y dmbar el resultado seria de una
pobreza tal que seguramente me pareceria insultante. Prefiero ahorrarme ese
mal trago y que cada lector ruede su propia pelicula en su cabeza.

Durante unos segundos, todos lo observaron con una mezcla de recelo y
curiosidad, como si admirasen un ave exotica.

—Pues a mi me da que estas tramando la vuelta del Monstruo —retomo el
incombustible Pardo, dandose un par de toquecitos con el indice en la nariz—.
Tengo un sexto sentido para estas cosas. El ciryjano sangriento asolara de
nuevo la Ciudad Condal, ;verdad?

Diego lo fulmind con la mirada.

—FEn ningin momento he dicho eso —respondid en tono cortante.

El exabrupto cogié desprevenidos a sus colegas. Ortega y Fraile lo
observaron con perplejidad, mientras los labios de Pardo se arrugaban en un
rictus ofendido.

—Pero tampoco has dicho lo contrario —murmurd como para si.

Se hizo un silencio desagradable. Diego se arrepintié del tono desabrido
que habia empleado con el pobre poeta, pero no habia podido evitarlo.
Siempre que le preguntaban sobre la vuelta del Monstruo reaccionaba como
una rata acorralada, e inevitablemente acababa lanzando una dentellada a
ciegas. Por suerte, Ortega, que a causa de sus afios debia de estar curtido en
todo tipo de conversaciones embarazosas, conjuré el incomodo silencio
cambiando de tema, como si a ninguno de ellos le hubiera molestado su
aspereza. Diego decidid actuar también de la misma manera, y al poco,
aliviado de que se hubieran olvidado de una vez de su novela, se volvid hacia
Laura e intentd integrarse en la animada charla que mantenia con la esposa de
Fraile.

—... y el médico me dijo que jamas habia visto unas hemorroides internas



como las mias —estaba diciendo la myjer en aquel momento—. jEran como un
racimo de uvas de buen tamafio!

Diego necesitd de toda su capacidad de abstraccion para que la
comparacion de la sefiora no cuajase en su mente.

—(En serio? —se interesé Laura—. Has debido de pasarlo muy mal.

—Ay, hija, ni te imaginas... Por cierto, jtengo las fotos de la colonoscopia
en el movil! Espera, que te las ensefio. No te importa, ;verdad? Como ta eres
médico...

—Bueno, no es precisamente mi especialidad, ya sabes que soy pediatra,
pero si quieres...

Contra su voluntad, Diego dio un giro de cuarenta y cinco grados y volvid
a quedar enredado en la conversacion con sus colegas, que gracias a los
dioses no tardé en languidecer. Media hora después, la gente empezd a
evacuar la sala y eso acabd por desintegrar al grupito, cual nubecilla
desmigada por la brisa del verano. Mientras se despedia de sus colegas,
Diego, que no habia dejado de vigilar a Tejada, vio que el editor y su esposa
se encaminaban a la cola del guardarropa. Agarr6 a Laura del brazo y ellos
también se dirigieron hacia alli, llegando incluso antes, ya que al parecer a
Tejada aun le quedaba gente de la que despedirse. Finalmente, por el rabillo
del ojo, Diego registr6 como la pareja se sumaba a la cola tres o cuatro turnos
por detras de ellos. jBien!, se dijo. Ya lo tenia a tiro. Estaba vez no se le iba a
escapar.

Cuando llegd al mostrador, recuperd la chaqueta de Laura y mientras la
ayudaba a ponérsela, aspird la suave fragancia que exhalaba su nuca: un
perfume leve, evocador, con suaves notas de mandarina. El perfume que no
habia dejado de envolverla desde que la conocia, y que, con el tiempo, se
habia convertido en un balsamo para ¢€l, un aroma que al inundar sus fosas
nasales le anunciaba que todo estaba bien, que su mundo giraba de la forma
correcta. Echo una disimulada ojeada a la fila y calcul6 lo que Tejada tardaria
en alcanzar el mostrador. Para ganar tiempo, desovo un tierno beso en la nuca
de sumujer. Laura se gir6 y lo contempl6 con extrafieza:

—Y eso?

—(No puedo besar a mi mujer?



—Si, claro...

—FEstas preciosa esta noche.

Y no mentia; en realidad, se quedaba corto: su mujer estaba espectacular.
Habia escogido para la velada un etéreo vestido negro que le dejaba la
espalda al descubierto y acentuaba el aire de fragilidad de su menudo cuerpo,
izado para la ocasion sobre unos tacones que le otorgaban el gracil caminar de
las garzas. Se habia peinado hacia atras el cabello castafio, que siempre
llevaba cortado estilo paje, lo cual realzaba sus angulosas y exquisitas
facciones y alargaba aun mas su delgado y niveo cuello, que parecia haber
sido concebido para mortificar a los vampiros. Y por si fuera poco, en aquel
preciso instante la luz del vestibulo incidia directamente sobre sus ojos color
ambar, convirtiendo sus iris en dos anillos de oro liquido, casi incandescente.
Al poco de conocerse, y después de que ¢l aventurara una torpe y timida
metafora sobre el incendio que el atardecer estaba prendiendo en sus ojos,
Laura le habia explicado, con el aire docto de los versados en la materia, que
el ambar auténtico era un gen recesivo, un tono dificilisimo de encontrar que
solo poseia un dos por ciento de la poblacién. Ahora reflejaban una ligera
sorpresa que hacia parecer mas joven a su duefia. Hasta la habria hecho
parecer mas vulnerable de no ser por que el rictus suspicaz de sus labios
desmentia cualquier posible fragilidad.

—G@Gracias. Tu tampoco estas mal —le devolvio el cumplido ella.

Diego la cogié por una mano y la hizo girar sobre si misma.

—Este vestido es nuevo?

—1Lo compré hace dos afios.

—Pero no te 1o has puesto mucho.

—Solo unas veinte veces.

—Ya. Lo que pasa es que tu belleza es tan espectacular que hace palidecer
cualquier vestido que te pongas. Es como si la ropa desapareciera bajo tu
resplandor. A veces creo que podrias ir desnuda y nadie se daria cuenta de la
diferencia.

—Vale. ;Qué te pasa?

—¢Vamos dando un paseo hasta la fiesta de Los Tilos?

—(Andando? jPero si ti eres un adicto a los taxis!



—Bueno, por una vez puedo hacer una excepcion. Sobre todo cuando la
noche se presta a un paseo romantico. —Le sonrid Diego. Fingiendo consultar
su reloj, observo que en aquel instante Tejada ayudaba a su mujer a colocarse
una aparatosa estola de piel sobre los hombros, operacion que no carecia de
complicaciones, dado que Armand poseia un cuerpecillo de jockey y
Margarita una estatura de torreon—. ;Te apetece o estds cansada?

—No, no, la verdad es que me apetece caminar, y ademas esta cerca... —
dijo Laura, en un tono algo mas dulce—. A la distancia justa para un paseo
romantico —afiadid, coqueta.

—iPues no se hable mas! Adelante, doctora Folch —exclamé Diego,
mientras le cedia galantemente el paso hacia la acristalada entrada del hotel
—, la noche es joven y nosotros todavia no estamos demasiado decrépitos.
Anda, mira. jMarga, querida! —salud6 con una sonrisa—. jArmand!

El matrimonio Tejada se detuvo junto a ellos.

—Diego... —murmurd el editor.

—iHola, hola, hola! —salud6 carifiosamente Margarita, lanzando besos al
aire con sus gordezuelos dedos remachados de anillos—. Laura, ;co6mo estas?,
ino hemos podido hablar en toda la noche!

—Es verdad, habia tanta gente... Estoy bien, gracias, ;y ta?

—Pues te confesaré que la faja me esta matando, pero nada que no pueda
arreglarse con un par de tequilas. —Rio atronadoramente.

— Vais a la fiesta de Los Tilos? —intervino Diego.

Armand asinti6 con expresion inescrutable.

—Nosotros también —celebr6 Diego—. Justamente le proponia a Laura ir
dando un paseo. jHace una noche preciosa!

—Nosotros también vamos a ir caminando —resoplod Margarita, poniendo
los ojos en blanco—. ;Te imaginas? jCon estos tacones! Pero ya sabes como
es Armand, odia tomar cualquier tipo de transporte para un trayecto de menos
de cincuenta manzanas. Es un adicto al deporte. Si no fuera porque vamos de
punta en blanco me obligaria a ir haciendo footing. —Volvié a reir con
estrépito.

—No soy adicto al deporte —gruiid su marido—, solo me gusta estar en
forma. Y si ti te movieras un poco mas, no tendrias que llevar esa faja que te



hace sufrir tanto.

—Pero la faja solo me hace sufrir una noche, jti sufres fodos los dias dos
horas en el gimnasio! No hay comparacién, tonto —zanjé su mujer de buen
humor, dandole un golpecito amistoso en el brazo—. Los hombres no piensan
con logica —Ile dijo a Laura en un aparte complice.

—Bueno, entonces vamos todos juntos, ;no? —recapituld Diego,
sonriendo y evitando cruzar la mirada con la de su mujer.

Una brisa dulce, sin ningin rastro ya del bochorno estival, recorria la
Diagonal como una corriente marina. A aquellas horas tardias, el trafico se
habia descongestionado y los coches fluian con la elegancia de un ballet. No
podia decirse que los envolviera el silencio, tratdndose de una ciudad como
Barcelona, pero si los mecia una especie de ronroneo lejano, casi narcotico.
Una sensacion que contribuian a reforzar los ciclistas y corredores nocturnos
que circulaban por las anchas aceras de la avenida, bajo la luz de relicario de
las farolas, haciendo que el deporte, mas que un esfuerzo, pareciera una
actividad serena y placida, casi flematica. Con ellos se cruzaba nuestro
cuarteto de paseantes. Los dos hombres iban a la cabeza, como lideres de la
manada, y las dos mujeres detras, enredadas en un cotorreo insustancial que en
aquel momento Marga, bamboleandose peligrosamente sobre sus altos tacones,
decidio interrumpir para protestar sobre el ritmo exageradamente atlético que
su marido habia impuesto al paseo.

—ijArmand, per [’amor de Déu, que no nos estamos preparando para las
olimpiadas!

Sin darse por aludido, Tejada siguié caminando a la misma velocidad
mientras se afanaba en hilvanar con Diego una charla cordial sobre las
veleidades de la climatologia. Pero no era algo que resultara tan sencillo
como parecia, debido a los numerosos altibajos que su relacion habia
atravesado desde que, una década antes, el editor le entregara a Diego un
sustancioso cheque por Sangre y ambar. Los ceros que se amontonaban en
aquel rectangulo de papel noquearon al escritor, cuyos suefios tenian como
tope la publicacion. Nunca penso que la literatura pudiera hacerle rico, pero



tras el éxito arrollador de Sangre y ambar comprendié que inevitablemente
iba a serlo, entrara o no en sus planes.

La novela super6 todas las expectativas, convirtiéndose en un fenomeno de
ventas que arrastro a Diego por toda Europa como un antiguo buhonero, en una
campafia promocional que se dilatd casi dos afios, a los que luego hubo que
sumar otro mas de gira por las principales librerias y universidades
norteamericanas cuando Sangre y ambar se publico en la lengua de
Shakespeare, de la mano de la prestigiosa Simon & Schuster. Durante aquel
tiempo apenas vio a Laura lo justo para dejarla embarazada. Sin embargo,
antes de que terminara el primer afio y en plena voragine, Tejada ya lo estaba
acosando para reclamarle una nueva aventura de Oriol Nevado, el inspector
de policia que habia intentado cazar al Monstruo en aquella Barcelona
convulsa de principios del siglo XX. No podian dejar que las cosas se
enfriaran, habia que sacar al mercado otra novela cuanto antes, le decia su
editor entre aeropuerto y aeropuerto. El mundo editorial era terriblemente
caprichoso, lo que gustaba hoy podia no gustar mafiana, y las oportunidades
habia que atraparlas al vuelo. Agotado pero con el ego por las nubes, Diego
asentia, como quien le da la razon a un loco. Estaba convencido de que tenia
todo el tiempo del mundo a sus pies. Pero después del segundo afo, la
insistencia de Tejada habia subido alarmantemente de intensidad, de manera
inversamente proporcional a lo que habia bajado el interés por su libro y su
persona.

Asi que, una vez amainaron los vientos promocionales, Diego no tuvo mas
remedio que sentarse al ordenador y enredar a Nevado en otro caso. Tras un
par de semanas sopesando posibles historias, decidid inspirarse en un caso de
poltergeist que habia ocurrido a principios del siglo pasado en una casa de la
calle Francisco Giner, en el barrio de Gracia, ¢ hilvandé una historia de
médiums y fantasmas en la que Nevado se enfrentaba a 1o sobrenatural, aunque
al final, en una vuelta de tuerca que ¢l mismo consideraba inverosimil y un
tanto aparatosa, se descubria que todo era un gran fraude. El argumento no
estaba ni de lejos tan trabajado como el de la novela anterior, pero entre que
estaba convencido de que sus lectores disfrutarian con cualquier cosa que le
sucediera a Nevado y que con su paternidad recién estrenada tampoco



disponia de mucho tiempo para atarlo todo mejor, lo dio por bueno, se
remango y se puso a escribirlo sin pensar mas que en acabarlo cuanto antes,
como el nifio que escribe su castigo en la pizarra.

La novela, titulada Dentro del aire, se publico a comienzos de 2013, pero,
para su sorpresa, no vendio ni la cuarta parte de Sangre y dmbar. Los lectores
se sintieron decepcionados. No habia tension, no habia emocion y, sobre todo,
no habia un villano a la altura de Nevado, alguien que lo pusiera en jaque,
alguien que lo llevara al limite, que trasladara su enfrentamiento al terreno de
lo personal. La critica, por su parte, que parecia haber estado esperando una
nueva novela de Diego afilandose las garras, la despedazd con mas safia atn
que a la primera. El inesperado curso de los acontecimientos también parecid
coger a Tejada fuera de juego, pero el fogueado editor enseguida se rehizo. Le
dijo a Diego que no se alarmara, que ain no estaba todo perdido. Solo tenia
que traer de vuelta al Monstruo. Eso era lo que sus defraudados lectores
clamaban en los foros y en los blogs, que volviera el Monstruo. Estaba
convencido de que una nueva novela sobre el carismatico y siniestro villano lo
auparia de nuevo a lo mas alto de las listas de ventas, salvaria los muebles,
permitiria a la editorial recuperar todo el dinero invertido en €1, y su nombre
volveria a estar en la cresta de la ola. ;Acaso el regreso del Monstruo no era
algo que Diego habia previsto desde el primer momento? ;No lo habia dejado
escapar con vida al final de Sangre y ambar para que pudiera volver en el
futuro a lo grande, mas peligroso y cruel que nunca?

Diego no confirmé las sospechas de Tejada, aunque tampoco las
desmintid. Se limitd a murmurar que quizas, algin dia, el Monstruo regresaria
para cobrarse su venganza. Pero, por lo que a ¢l concernia, Tejada podia decir
misa. Ya habia decidido que su siguiente novela ni siquiera seria un nuevo
caso del inspector Nevado. Seria algo totalmente distinto. El unanime
rapapolvo de la critica le habia dado donde mas le dolia: en pleno ego. Y
ahora solo tenia un propdsito en la vida: demostrarle al mundo, pero sobre
todo a si mismo, que era un buen escritor, un escritor digno de pasar a la
posteridad, de figurar entre los grandes. Sangre y ambar le habia dado fama y
dinero, y también le habia servido para aquel otro proposito que solo ¢l
conocia, pero no le habia proporcionado respeto ni prestigio. De hecho, pese a



sus multitudinarias ventas, los criticos la consideraban una novela demasiado
efectista, que escondia su incompetencia para el retrato de personajes y otras
debilidades bajo la explicita brutalidad de algunos de sus pasajes. Pero ¢l
podia escribir sin recurrir a trucos baratos. No los necesitaba para embrujar a
los lectores. Si, habia llegado el momento de asombrar al mundo con una obra
maestra. Escribiria una novela policiaca que transcurriera en la actualidad,
sustentada sobre una trama minima pero con unos personajes llenos de aristas
que le permitiera hablar de la condicion humana poniendo toda la carne en el
asador, una novela de prosa remolona y argumento inaprensible que retratara
el siglo en que vivian con la mirada lticida y sensible de los clasicos.

Aquello, sin embargo, no convencid a Tejada, que tratdo de disuadirlo de
todas las formas que se le ocurrieron. Probo los ruegos, el chantaje, tanto
economico como emocional, los gritos, los insultos. De no tener que
doblegarse a un mercado pendiente del morbo €l no hubiera publicado jamas,
llegb a decirle en mitad de una acalorada discusion. jAcepta tus putas
limitaciones e intenta salvar tu carrera antes de que sea demasiado tarde!

Pero Diego, absorbido como estaba en su nuevo proyecto, no lo
escuchaba, o fingia no escucharlo, guarddndose aquellos comentarios para
cuando pudiera devolvérselos. Quien rie el Gltimo, rie mejor, ;no decia eso el
refranero? Que Tejada juzgara su gesta de insensata, no hacia mas que
redoblar su coraje, aumentar su confianza tanto en las bondades de la novela
como en su capacidad para llevarla a buen puerto.

Tard6 casi tres afos en rematarla. Tras concluirla, mas que satisfecho con
el resultado, se la envio a Tejada y esperdé mordiéndose las uias las tres o
cuatro semanas que su editor tardo en leerla. Cuando al fin lo hizo, quedaron
para comer y hablar de ella. Para su decepcion, Tejada no se mostrd tan
entusiasmado como Diego habia esperado. Alabd algunos detalles del
argumento, se perdio en vaguedades, hizo alglin chiste sobre alguna escena o
el apellido de algin personaje, y de todo aquel paripé para salir del paso
Diego dedujo que no le habia gustado una mierda. Asi las cosas, Los peces
abisales se publico sin alharacas de ningin tipo a comienzos de afio, con el
equipo de la editorial guardando un silencio circunspecto, casi lagubre, como
de velatorio. Diego era el tnico que parecia albergar esperanzas en su novela.



Pese a la indiferencia de la editorial, la seguia creyendo lo suficientemente
digna como para reconciliarle tanto con el piblico como con la critica. Por
desgracia, lo que hizo fue enemistarlo ain mas. Nada mas publicarse, la
novela se ahogd en el encrespado mar de novedades, sin que ni la editorial ni
la critica le arrojaran un salvavidas. Esta tltima la califico de presuntuosa,
grandilocuente, aburrida, lenta y no recordaba cudntas cosas mas. Ni siquiera
cumplia el requisito principal de una obra de ficcion, que si cumplian las dos
anteriores: entretener. A los nueve meses de la salida, sin haber gozado de la
menor visibilidad, apenas habia vendido unos pocos miles de ejemplares, y ya
nadie hablaba de ella. Era como si nunca hubiese existido. Podia decirse que
lo tinico bueno que le habia deparado aquella obra que habia nacido muerta
era haber conocido a Rocamora, el inspector de policia que lo habia
asesorado durante su escritura y que, contra todo prondstico, habia acabado
convirtiéndose en uno de sus mejores amigos.

Ante el nuevo descalabro de Diego, Tejada se desentendié definitivamente
de ¢l. Por todas partes habia autores capaces de plegarse a sus exigencias,
escritores dociles cuya trayectoria podria conducir por donde ¢l creyera
conveniente, no tenia por queé seguir lidiando con Diego, al que hacia tiempo
que habia dado por imposible. Habia dejado de llamarlo, y durante el
congreso ni siquiera habia hecho por saludarlo.

Con semejante historial, era comprensible que a ambos hasta les costara
tejer una conversacion banal sobre si mafiana lloveria o no. Pero Diego habia
propiciado aquel encuentro con un objetivo claro, contarle la trama de su
proxima novela, asi que se entrego6 a ello en cuanto se hizo el primer silencio.
Se esforzd todo 1o que pudo en intentar que el argumento 1o entusiasmara, pero
mientras caminaban, Tejada lo escuchaba distraido, incluso con aire aburrido,
llegando a disimular un par de bostezos. Estaba claro. Nada de lo que Diego
pudiera escribir iba a interesarle ya. Era un escritor acabado. Ya no era su
protegido, una criatura bendecida por las ventas, con el mundo a sus pies.
Ahora era un apestado, una mala apuesta, alguien que no merecia su atencion.
A menos que...

Tejada se detuvo en seco y lo agarro por el brazo.

—Espera, espera... ;qué has dicho? Repite eso, por favor.



Diego sonri6 con inocencia.

—¢El qué? ;Lo de que una gaviota se cagd sobre su sombrero?

—iNo, hombre! Lo que has dicho antes.

—Ah, que aquella fria y soleada tarde de diciembre de 1918, con la Gran
Guerra recién acabada y los vientos de esperanza soplando por toda Europa,
Oriol Nevado contemplaba las sucias aguas del puerto sin imaginar que en ese
mismo instante, el Monstruo, acodado sobre la barandilla del barco y con la
vista fija en la costa de Barcelona, se dirigia a su encuentro. Y entonces, como
en un funesto designio, una gaviota se cagd sobre su sombrero.

—Si, si... {Si! —exclamé Tejada, elevando los brazos al cielo, como si
hubiera empezado a llover mana.

—(Qué pasa? —pregunté Margarita, no sin cierta alarma.

—iDiego esta planeando el regreso del Monstruo!

—Por favor... —Marga puso los o0jos en blanco—, ;no podéis dejar de
hablar de trabajo ni por un instante?

—Seras cabron —masculld Tejada entre dientes, mirando a Diego de
soslayo mientras reanudaban la marcha—. Y me lo sueltas asi, como si nada.
No me lo puedo creer. Por fin, por fin... —Se llevd las manos a la cabeza,
escenificando su incredulidad—. jPor fin entras en razon! jMe ha llevado ocho
anos convencerte! ;Por qué me has hecho sufrir asi?

—Bueno, no pretendia hacerte sufrir, Armand —se excusé Diego—. De
hecho, siempre te prometi que el Monstruo volveria cuando encontrara una
trama a su altura, no antes.

—iEstaba convencido de que sabias como habia escapado el Monstruo del
horno! —exclam6 Armand, euférico—. ;Coémo no ibas a saberlo? Tl no eres
uno de esos escritores que hacen trampas, ;verdad? jDios, ardo en deseos de
saber como te las has ingeniado para sacarlo de alli, si hasta habia empezado
a arder! —Antes de que Diego pudiera decir nada, Tejada 1o mando callar con
un gesto—. jNo me lo digas! Prefiero leerlo cuando me pases el manuscrito.
iVamos a repetir el éxito de Sangre y ambar, ya verds! Ah, Diego, jcuantas
bocas vamos a callar! Igual que hicimos con la primera, a pesar del
ensaiamiento de la critica. Pero nada de eso importo, ;eh? El Monstruo era un
personaje con auténtica magia, jjoder, parecia tan humano!, y los lectores



perdonaron todo lo demas. Bueno, la mayoria. —Rio—. jRecuerdas todas las
cartas y correos que recibimos en la editorial quejandose de tus errores de
documentacion?

Diego tuvo que reprimir una mueca apesadumbrada. CoOmo no iba a
acordarse. Aquello le habia dolido mucho mas que las virulentas criticas que
la novela habia recibido. ;Tan grave era inventarse algin dato después de
haberse tragado un monton de ensayos y manuales para lograr recrear la época
con la mayor verosimilitud? No era el primer escritor que adaptaba la
realidad a los intereses de la ficcion, ni seria el altimo. No entendia a qué
obedecia aquella marea de comentarios puntillosos. Desde su punto de vista,
habia cumplido con creces. Pero existian mas puntos de vista y, por asombroso
que le resultara, habia lectores para los que los errores historicos socavaban
las virtudes de la trama. Diego estuvo tentado de responderles a aquellos
puristas que se equivocaban, que no existia ninguna imprecision en su novela.
Sencillamente ¢]1 habia ubicado su historia en un mundo paralelo, donde la
cripta de la Sagrada Familia disponia de una Unica escalera de acceso, los
almacenes El Siglo contaban con un falso techo y un polaco llamado Wicus
Filipowski habia inventado un horno donde cabia una persona. Pero finalmente
lo habia dejado correr. La novela, pese a sus numerosas imprecisiones, se
estaba vendiendo como rosquillas, quién sabia si debido precisamente a ellas.
(Para qué marear la perdiz?

—Pero cuéntame algo de la trama —Ile pidi6 Tejada—. ;De qué va?

Eso, eso, de qué iba la trama... Diego sonri6 unos instantes haciéndose el
misterioso, dejando que su editor se cociera en el fuego de la expectacion, y
luego empezd a desgranar su argumento, primero muy despacio, y luego, a
medida que se enredaba en ¢l, cada vez mas rapido. Tejada celebraba cada
detalle y giro de la historia con aspavientos de admiracion y suspiros de
éxtasis.

Cuando se dieron cuenta, habian llegado a la altura del Palacio Real.
Cruzaron la Diagonal y se internaron por la avenida de Pedralbes. No tardaron
en alcanzar la Finca Giiell, a cuya cancela se agarraba el mitico dragon
forjado por Gaudi, con sus fauces amenazadoramente abiertas, mostrando la
serpentina de la lengua. Y nada mas doblar la esquina, pudieron ver el



castillito de cuento reconvertido en bar que era su destino. Desde alli podian
oir la machacona musica que hacia retumbar las paredes, anunciando que la
fiesta se hallaba en su apogeo. Una vez dentro no tardaron en comprobar que
la musica imposibilitaba cualquier acto de comunicacion civilizado entre los
asistentes, aunque a nadie parecia importarle. Y a Diego menos que a nadie,
pues por fin podria dejar de contarle a Tejada la trama de su presunta novela,
tan enmarafiada que hacia tiempo que habia perdido toda esperanza de resultar
coherente.



2

El miedo es mas rapido que la luz

Nada mas salir del local, Laura se arranco la sonrisa que habia lucido durante
toda la noche y la sustituyd por un rictus airado. Diego conocia aquella
expresion tanto como la temia. Significaba que ¢l, en algin momento de las
ultimas horas, habia hecho algo inconveniente. Generalmente no le costaba
adivinar qué habia sido, pues casi siempre disponia de un amplio abanico de
opciones donde escoger, pero esta vez no tenia ni idea, y el ligero
embotamiento del alcohol no favorecia en absoluto la labor detectivesca.
Reprimid un suspiro. Su casa se encontraba a unas pocas calles de distancia,
un corto y agradable paseo que podria haber empleado en recapacitar sobre el
embrollo en el que acababa de meterse con Tejada, y que, sin embargo, iba a
tener que malgastar en una absurda discusion con su mujer. Pero sabia por
experiencia que postergarla era mucho peor.

—Vale, ;qué te pasa? —le preguntd una vez que cruzaron la avenida de
Pedralbes para internarse por Manuel Girona.

—Nada.

Aunque la cortante respuesta no lo pareciera, Diego sabia que tenia que
seguir indagando para que ella pudiera continuar fingiendo que no le pasaba
nada, que aquel protocolo absurdo y exasperante era uno de los «encantos» de
su myujer. Setenta veces tuvo que preguntarle hasta que Laura consintio en



iluminarle:

—Asi que no tienes ni idea de por qué estoy molesta... —murmurd como
para si.

—WVeo que al fin lo has pillado —celebro Diego, por ponerle un poco de
humor a la situacion, a sabiendas de que era una jugada arriesgada.

—iFingiste que querias dar un paseo romantico conmigo cuando lo inico
que querias era hablar a solas con Armand! —estall¢ ella.

Diego la contempldé boquiabierto un instante, antes de conseguir
reaccionar.

—Pero, pero... ;qué dices? jNo fue culpa mia si justo al salir nos
tropezamos con ¢l y Marga en la puerta!

Mir6 a un lado y otro algo incomodo, ya que no era partidario de montar
numeritos en plena calle, pero por suerte, a causa de lo tarde que era y a los
pocos bares que habia por la zona, su bronca iba a pasarle desapercibida al
mundo.

—¢Te crees que soy tonta? —exclamo6 Laura con voz crispada, deteniendo
la marcha Unicamente para poder clavarle el dedo indice varias veces en el
pecho, como si imitara a un pajaro carpintero—. Sabias que Armand vendria
caminando hasta aqui, lo conoces, y lo planeaste todo para hacerte el
encontradizo. Por eso te demoraste tanto a la hora de salir del hotel. Qué
guapa estds, qué bien te queda ese vestido... jHasta besarme en la nuca
formaba parte de tu maldito plan!

—Laura, yo jamas habria ideado un plan tan rastrero para...

—iNi se te ocurra negarlo! —Ilo interrumpio ella—. Te conozco
demasiado bien. {El gran Diego Arce no podia pedirle simplemente a su
editor, el mismo que llevaba meses pasando de €1, un minuto de su tiempo para
contarle su nuevo proyecto! No, eso habria sido como suplicarle. Y no es tu
estilo —le espeto—. Tt tenias que buscar el modo de hablarle de tu proxima
novela de forma casual, como si no te importara contarselo, como si, de hecho,
le hicieras un favor al hacerlo... un favor que, por cierto, no me has hecho a
mi. jA mi ni siquiera me habias contado que habias empezado a escribir una
nueva novela! {Ni que ibas a traer de vuelta al Monstruo! Pero, claro, yo no
merezco saberlo. Yo solo soy tu esposa.



—(Es eso lo que te ha molestado? No he empezado a escribir ninguna
novela, Laura, y mucho menos sobre el Monstruo. Eso lo he improvisado
sobre la marcha, al ver que Tejada no mostraba ningln interés por...

—iMe da igual que vuelvas a escribir sobre el Monstruo o no, Diego! jNo
entiendes nada! jEso no es lo que me ha molestado! jLo que me molesta es que
nunca me cuentes nada! —exclamo su mujer. Al darse cuenta de que estaba a
punto de perder los nervios, hizo un esfuerzo por calmarse y, tras exhalar un
par de suspiros, afiadid con amargura, a modo de resumen—: A veces siento
como si te olvidaras de que formo parte de tu vida.

Y continud la marcha sin preocuparle si €l la seguia o no, o si le caia un
rayo encima o no. Diego suspiré hondo unos segundos, recuperando fuerzas, y
luego la alcanz6 con un trotecillo desgarbado, pero como no se le ocurria que
decir para desbloquear la situacion, se limitd a caminar junto a ella en
silencio, como si fueran a comulgar. Laura habia acertado. De pleno. No sabia
por qué se habia molestado en negarlo. Su myjer era demasiado inteligente, y
¢l demasiado transparente, al parecer. |Y para lo que habia servido su ridiculo
plan! Tejada no habia mostrado el menor interés en el argumento de su nueva
novela y ¢l se habia visto obligado a improvisar. De modo que ahora su editor
estaba convencido de que su escritor prodigo habia vuelto al redil y preparaba
el regreso del Monstruo, y €l no habia tenido valor para sacarlo de su error
durante las mas de dos horas que habian pasado en el bar, mecidos por el
alcohol y atontados por los ritmos tribales de aquellas canciones modernas. Le
habia quedado bastante claro que a esas alturas no pensaba publicarle ninguna
otra cosa. Asi que, le gustara o no, tendria que traer de vuelta al sangriento
ciryjano, y lo cierto es que la idea no le gustaba. No le gustaba una mierda.
Mejor dicho, le aterraba.

Volvi6 a mirar a Laura, que caminaba con un rictus que parecia una sabia
mezcla alquimica de enfado y decepcion, y se preguntd qué pensaria su mujer
si le confesara la razon por la que durante los ultimos afios se habia negado a
volver a escribir sobre el Monstruo. La verdad, no aquella sarta de chorradas
artisticas que siempre esgrimia ante Tejada. Que no creia que un escritor
debiera ser esclavo de su publico o mercenario de su éxito, que solo le debia
pleitesia a sus personajes, que ellos eran los unicos dioses a los que debia



adorar, etc., etc. Nada de eso, sino la verdad. La verdad verdadera. Tan
escalofriante. Tan irracional.

Pero no podia. Aquella parte de su vida siempre la habia mantenido
oculta, enterrada. Nunca se habia atrevido a contarsela a nadie, ni siquiera a
ella. Era incapaz de prever las consecuencias que eso podia tener.
Seguramente pensaria que estaba loco y lo internaria en algin psiquiatrico.

—Woy a avisar a Virginia de que llegamos en un par de minutos —anuncio
Laura sin mirarlo, como si informara a Dios Nuestro Senor.

Saco el movil del bolso, marco el teléfono de la canguro y aguardo6 con el
aparato pegado a la oreja. Diego aprovecho el intervalo para ordenar sus
pensamientos. /Estaba preparado para volver a escribir sobre el Monstruo?
No lo sabia, pero si se decidia, lo primero que tendria que hacer era idear el
modo en el que habia logrado escapar del horno, ya que jamas se habia
preocupado de pensarlo. Si, habia hecho trampas, ;qué pasa? Laura se aparto
al fin el movil de la oreja, aburrida.

—No lo coge —dijo, como si aquella fuera la gota que colmaba el vaso de
su terrible desencanto hacia la raza humana, o al menos hacia los ejemplares
de ella con los que debia interactuar.

Mientras volvia a guardar el aparato en el bolso, Diego decidio dar
sefiales de vida:

—No te preocupes. Seguro que esta fumando en la terraza y se ha dejado
el movil dentro.

—Seguramente —resopld Laura—. Algun dia tendriamos que decirle que
sabemos que fuma, aunque luego se meta en el bano, se lave los dientes y se
eche encima medio tarro de perfume barato. Al menos podria limpiar la ceniza
de la terraza y no dejar el bafio apestando como un burdel.

—Bueno, si no fuera por eso nunca la hubiéramos descubierto —bromeo
Diego, sin lograr arrancarle a su myjer una sonrisa complice, ni de ninguna
otra clase.

Tras unos metros de silencio mas, el feo edificio en el que vivian aparecid
ante ellos. Era un mamotreto enorme construido a finales de los sesenta, con
tantos vecinos que Diego estaba convencido de que en los casi diez afios que
llevaban viviendo alli ain no se habia cruzado con todos. Hacia tiempo que se



podian permitir mudarse a alguno de los lujosos bloques de la zona alta, pero
aun no lo habian hecho, y no porque a ¢l le faltaran ganas. Diego contemplaba
con avidez la recta y empinada avenida de Pedralbes, donde los edificios se
iban volviendo progresivamente mas lujosos y graciles a medida que se
acercaban a la falda de la montafia, como una metafora perfecta del esfuerzo
que requeria el ascenso social, y sofiaba con vivir en algin palacete cercano
al monasterio que coronaba la cuesta con su afieja cruz de piedra, pero Laura
no queria saber nada de sus arrebatos de esnobismo, como ella los llamaba.
Asi que alli seguian, en un piso amplio y comodo, al que incluso habian hecho
alguna reforma a su gusto, pero que se encontraba muy por debajo de las
posibilidades de un escritor superventas.

Atravesaron el portal, se dirigieron a los ascensores y subieron a su planta
sin mirarse, como dos desconocidos. Nada mas franquear la puerta del piso,
Laura se llevo automaticamente una sonrisa a los labios y Diego, pese a las
malditas ganas de sonreir que tenia, se apresur6 a imitarla, para que la canguro
no reparase en que se encontraban en mitad de una bronca conyugal. Ese tipo
de cosas eran las que uno no podia resistirse a difundir en Twitter. Pero no les
hizo falta representar ninglin paripé. Virginia no estaba en el salon, tumbada en
el sofa con los zapatos puestos a pesar de que Laura no se cansaba de decirle
que asi estropeaba la tapiceria, y tecleando en su movil a esa velocidad
sobrenatural con que teclean los adolescentes. Por el contrario, la casa se
encontraba extrafiamente silenciosa.

—Virginia? —llamé Laura mientras se quitaba la chaqueta y la dejaba
sobre el respaldo de una silla.

—iEstoy aqui! —se oyo la voz de la canguro, algo sofocada, proveniente
de alguna parte de la casa—. jMe he quedado encerrada en el baiio!

Diego y Laura se miraron y casi se sonrieron, pero enseguida apartaron la
mirada. Se dirigieron apresuradamente al pequefio aseo que habia entre el
salon y la cocina, que era el que solia usar la canguro.

—Estas bien? ;Desde cuando llevas ahi encerrada? —indago Laura.

—Aproximadamente desde las once.

—Y Ari?

—Ya estaba dormida en su cama. Creo que no se ha despertado.



Laura suspiré aliviada y Diego le dedicd una mirada complice. Todo
encajaba. Habia acostado a Ari, habia salido a la terraza a fumar un par de
cigarrillos y luego se habia metido en el bafio para lavarse los dientes y
perfumarse a conciencia. La tenian mas fichada que el FBIL

—Es el picaporte, se ha quedado atascado —diagnostico Laura tras
echarle un vistazo.

—Iré a por un destornillador —dijo Diego, solicito—. No creo que sea
dificil de...

Su mujer lo mir6é con escepticismo.

—Carifio, la ultima vez que intentaste arreglar algo en casa tuvimos que
irnos a un hotel tres dias. T ve a ver a Ariadna, ;vale? Yo me ocupo de la
puerta.

—Como quieras, tu eres la doctora, yo solo soy escritor, y todo el mundo
sabe que los escritores acabamos siendo escritores porque no servimos para
otra cosa —rezongo €l.

Laura disimul6 una sonrisa y Diego vio un destello de luz al final del tinel.
Dios bendiga a las adolescentes fumadoras y a los picaportes de los bafos, se
dijo mientras cruzaba el salon en direccion al pasillo opuesto, el que conducia
al ala privada de la casa, donde se encontraban los dormitorios y su despacho.
Mientras se acercaba, le llamo la atencion algo que habia tirado en mitad del
pasillo. ;jAlgin juguete de su hija? ;Ropa, quizas? No podia distinguirlo bien
porque el pasillo estaba sumido en la penumbra, pero, fuera lo que fuera, le
extrand que Virginia no lo hubiera recogido después de acostar a la nina. Solia
ser bastante ordenada, al menos alli.

—Ya tengo el destornillador, Virginia. Enseguida te abro —oyd decir a su
muyjer desde el otro lado del salon en el mismo momento en que €l encendia la
luz del pasillo.

Al iluminarse el corredor, descubri6 con sorpresa que el misterioso bulto
era un puiiado de hojas manuscritas. Estaban rotas y arrugadas, y componian
un montoncito ante la puerta entornada de la habitacion de Ari, aunque también
habia otras desperdigadas a lo largo del pasillo, como un rastro que conducia
a la puerta del fondo, donde estaba su despacho. Diego se agacho y examin6
con mas detenimiento el revoltijo de hojas. Al reparar en la letra, supo de



inmediato, con un escalofrio, qué manuscrito era. El Gnico que habia escrito a
mano en su vida. Observo entonces que los cortes no eran limpios, sino
desgarrones, como si alguna clase de animal salvaje la hubiera emprendido
contra €l a zarpazos. Y por ultimo repar6 en las manchas de color rojo oscuro
que salpicaban las hojas e incluso el suelo del pasillo. ;Era sangre? Se
levantd como un resorte mientras el corazon empezaba a latirle con fuerza y le
embargaba un repentino sofoco.

—Esto estd muy duro, pero creo que podré... —gruié Laura desde lo que
le pareci6 otra vida.

Diego estird una mano hacia la puerta entornada del dormitorio de Ari y la
empuyjé muy despacio, con cautela. Mientras lo hacia, sintid6 que el tiempo se
detenia a su alrededor, o mas exactamente que ¢l se movia mas rapido que el
propio tiempo. Era como si sus ansias por descubrir si su hija estaba bien
fueran tan acuciantes que le hubieran permitido a su conciencia remontar el
lento transcurrir de los segundos, como si el miedo lo proyectara por encima
de la velocidad de la luz. Contemplo abrirse la puerta, a su propio cuerpo
adentrarse en la oscuridad de la habitacion y a sus dedos buscar el interruptor
de la luz como si ¢l ya hubiese realizado todo eso y se estuviera contemplando
a si mismo con impaciencia desde algun punto del futuro. En vez de iluminar
el cuarto de golpe, la luz parecid surgir de la lampara como una especie de
melaza dorada que fue pintando el dormitorio a medida que se extendia. En
una lenta floracion, vio surgir de las sombras la cama, las estanterias, el
pequefio escritorio. Como si la habitacion hubiera dejado de existir al
apagarse la luz y ahora tuviera que recomponerse. Quizas eso era lo que
sucedia siempre, pensoO, sin que el ojo humano fuera capaz de apreciarlo.
Ahora, sin embargo, el miedo que habia brotado en su alma le habia concedido
el privilegio de mirar como tal vez miraban los dioses.

Finalmente, cuando la habitacion se solidifico a su alrededor, Diego
comprobod que Ari no estaba en la cama. Las sdbanas estaban ligeramente
desordenadas, como si se hubiera levantado para ir al bafio en algin momento
de la noche. Sobre la colcha habia mas hojas arrugadas y manchadas de
sangre. Un grito empezo a treparle por la garganta, pero lo contuvo. Alin no
era el momento de ponerse a gritar. Sali6 al pasillo, sorte6 el montoncito de



papeles ensangrentados y entr6 en el bafo principal, pero Ari tampoco estaba
alli. Apartdo la cortina de la ducha de un manotazo desesperado. Nada.
Irrumpi6 entonces en la habitacidon vecina, el dormitorio de matrimonio, donde
realizd la misma blisqueda infructuosa, y luego corrio a la habitacion de
invitados. Ari no estaba por ningin lado. Regres6 a la habitacion y mir6
esperanzado debajo de la cama. Tampoco. Se abalanzd entonces sobre el
armario que habia en una esquina del cuarto, lo abrio y apartd con frenéticos
zarpazos la ropa colgada. No. Se acerco luego al pequetio batl donde Ari
guardaba los juguetes, dispers6 de una brazada el ejército de peluches que
acampaba encima y lo abri6. Ari tampoco estaba alli dentro, encogida en plan
Houdini. Clavado en mitad de la habitacion, Diego lanzd6 una mirada a su
alrededor, sin encontrar ningiin otro sitio donde Ari pudiera esconderse, y
entonces si, entonces empezo a gritar.

—jAri! jAri!

Emergido de nuevo al pasillo y mir6 hacia su despacho. Era la tnica
habitacion que aun no habia registrado. Y hacia ella conducia el rastro de
hojas ensangrentadas...

—ijAri!!

—iDiego, qué ocurre! —oyo preguntar a Laura a su espalda.

No contestd. Camind con pasos trémulos hacia su estudio, contemplando
aterrado como a medida que avanzaba las manchas de sangre que salpicaban
los papeles y el suelo se hacian mas abundantes y grandes; en algunos puntos,
hasta formaban inquietantes charquitos. Oy6 cémo Laura entraba en el cuarto
de Ari, y salia segundos después, aullando su nombre, presa del mismo panico
que ¢€l. La sinti6 a su espalda mientras empujaba con cautela la puerta de su
despacho. Desde el umbral, alargd el brazo para encender la luz. Lo que
descubrieron les cortd el aliento. Ambos permanecieron en la puerta del
despacho, espantados y perplejos, tratando de comprender lo que estaban
viendo.

La estancia estaba totalmente cubierta de sangre. Las paredes, las
estanterias, los libros, el sillon, incluso el techo. Todo estaba embadurnado de
siniestras salpicaduras rojizas, algunas todavia goteantes. Era como si alguien
hubiera destripado una vaca alli dentro. Diego pos6 entonces sus 0jos sobre el



imponente escritorio de estilo inglés que habia adquirido varios afios antes en
el Mercado de las Pulgas, durante una visita a Paris, y observd que el primer
cajon, que siempre estaba cerrado con llave, se encontraba ahora destrozado.
La madera estaba brutalmente astillada, como si algo hubiera estallado en su
interior. Pero lo que mas le aterré fue descubrir el manuscrito que custodiaba
tirado en el suelo, a pocos pasos de la mesa, como si hubiera cobrado vida y
escapado de su prision por si solo. Habia muchas hojas desgarradas y, en el
centro, una enorme oquedad que chorreaba sangre. Parecia como si hubiera
dado a luz de forma violenta algo que crecia en su interior.



3

Y despues la corta en pedacitos

Laura se sentia como un insecto del jurdsico atrapado en una gota de ambar,
absuelto del manoseo del tiempo. Parecia que hacia siglos que se habia
refugiado en aquel abrazo que casi le impedia respirar. Una débil voz
proveniente de su interior la apremiaba a moverse, a luchar contra el
abandono que la embargaba, a abrir los ojos, a gritar hasta quedarse ronca, a
llorar hasta achicar todo el agua de su cuerpo, a salir a la calle y no dejar una
piedra sin remover hasta encontrar a su pequena... Pero seguia inmovil, con
los ojos cerrados y la respiracion acompasada. La insoportable realidad habia
quedado resumida en el resplandor rojizo que se filtraba a través de sus
parpados, en la dspera mejilla que rozaba la suya, en el impetuoso pulso ajeno
que latia contra sus labios y en la firmeza de aquellas manos que la amparaban
casi sin tocarla, como un estuche guardando una joya. Emerger de aquel
abrazo... ;para qué? ;Para aceptar lo imposible, que alguien se habia llevado a
su pequefia? Mi pequena, mi pequefia, mi pequefia. Ese mantra resonaba
Incesantemente en su cabeza, amenazando con volverla loca. Todavia no habia
llorado ni una sola lagrima. Tampoco habia gritado. Si pudiera hacerlo, si
pudiera proferir un alarido salvaje, un aullido desgarrador que la vaciara...
Entonces podria pensar con claridad. Trazar un plan, salir a la calle, buscar a
su pequenia. Oh, Dios, no permitas que le pase nada a mi pequeiia, mi



pequena...

—Ya tengo la foto —anuncié Diego desde lo que le parecié un lugar
remotisimo.

Laura se deshizo bruscamente del abrazo del inspector Gerard Rocamora y
contemplo a su marido. Estaba de pie ante ella, con su cuerpo flaco y no muy
alto, la barba de tres o cuatro dias y el cabello revuelto, con aquel cuidadoso
aspecto de genio desalinado que habia empezado a lucir tras la publicacion de
Sangre y ambar. Y la observaba a su vez con su habitual mirada opaca,
indescifrable. Probablemente estaba pensando que era ¢l quien debia
abrazarla en aquel tragico momento, y no el policia, por muy amigo de la
familia que fuese. ;Para qué sirve un abrazo, sino para expresar lo que las
palabras no pueden? Pero Diego jamas se quejaria de eso, claro. Se limitaria a
sacarlo a relucir trasmutado en comentario ironico cuando ya no le doliese
tanto. ;Te acuerdas de que hace veinte afios te dejaste abrazar por el hombre
equivocado?, le diria, si los estragos del cambio climatico se lo permitian.

—Te referias a esta, ;verdad? La que le hice aquel dia que fuimos al cine.
—Su voz sond inexpresiva mientras le tendia la foto.

En ella, Ari vestia una camiseta color teja y, con un gesto displicente de la
mano, se apartaba de la cara algunas hebras de su larga melena castafia. Su
hija tenia la misma sonrisa ensimismada y un tanto irénica de su padre, pero
habia heredado los ojos de ella, grandes y del mismo color ambar que solo
poseia un minasculo pufiado de sus congéneres. En aquella foto centelleaban.
Mas que observar la imagen que tenia en sus manos, Laura sintid que se
sumergia en ella, que se precipitaba por la pendiente del pasado hasta aquel
instante fugaz que la cdmara habia inmortalizado. Casi sintid que podia
abrazar a su hija. Y el recuerdo de su fragil cuerpo de gorrion entre sus brazos
fue tan intenso que la estremecio.

La voz de Diego rompi6 el hechizo:

—Es una de las mas recientes —oy0 que le explicaba a Gerard, que se
habia levantado del sof4 para hablar con él—. Creo que de agosto...

Laura tuvo que tragar saliva y hacer un gran esfuerzo para emerger del
pasado estancado en la foto y volver a la realidad, a esa noche, que se hallaba
tres meses mas alla en el rio del tiempo, la noche en la que habian secuestrado



a su hija de su propia casa.

—Pero de ese dia hay fotos mejores —replico, tras obligarse a valorar la
foto con los ojos de un desconocido—. En esta se estd tocando el pelo, y no
esta totalmente de frente. Mira, tiene la cara girada hacia la derecha.

—Bueno, pero solo un poco —protestd Diego—. Y aun asi, me ha
parecido la mas natural de todas. El gesto de apartarse el pelo es muy suyo.

—iPero no se le ve bien la cara! —insisti6 Laura, con un deje de histeria
en la voz—. jAsi no la van a reconocer! La mano le tapa un poco la frente, y
tiene...

—Laura.

Gerard pronunci6 su nombre como si fuera una invocacion. Y ella call6 de
inmediato y lo mird. Alli plantado en mitad del saléon, mas grande que
cualquier cosa que hubiera a su alrededor, el policia inspiraba seguridad.
Desde el dia que lo conocid, Laura tuvo la certeza de que al lado de aquel
hombreton nada malo podia pasarte, que entre sus fuertes brazos uno podia
sobrevivir a terremotos y huracanes. Era un cincuenton alto y enorme, de esos
que, aunque no lucen musculos de gimnasio por ninguna parte, parecen fuertes
de nacimiento. Poseia un rostro ancho, un tanto tosco y eternamente cefiudo,
coronado por una desalifiada mata de pelo que el tiempo habia vuelto del
color del estafio. En aquel momento, Laura echo en falta el cigarrillo a medio
consumir que solia colgarle de los labios, siempre curvados en una mueca
socarrona, como si acabara de entender un viejo chiste del colegio, y
agradecio aquella ausencia como una muestra de respeto por su parte, a pesar
de que no se le ocurria una situacion donde al inspector pudiera apetecerle
mas un cigarrillo. Vestia una ligera cazadora de cuero sobre una camisa
arrugada que por supuesto no le combinaba con nada, algo normal en alguien
cuya elegancia dependia enteramente del azar.

—Esta foto servira —le oyo decir mientras se la quitaba de las manos con
suavidad—. Al menos, de momento. Ya habra tiempo de buscar otras si fuera
necesario. Ahora lo urgente es darsela a Riera para que la haga circular por
todas las comisarias.

Hizo una sefia y el tal Riera se materializo al instante a su lado. A Laura le
sorprendid la asombrosa juventud del agente. Parecia casi un adolescente,



pero enseguida se dio cuenta de que era un efecto Optico provocado por sus
rizos de querubin, sus mejillas rollizas y su expresion exageradamente risuefia.
El agente debia andar probablemente por la treintena, a juzgar por las arrugas
que le asediaban los o0jos y algunas canas precoces que le plateaban las sienes.

Solo entonces recordd Laura que Gerard no habia acudido solo a su
llamada, sino pastoreando a un nutrido grupo de policias entre los que habia
algunos miembros de su unidad y al menos media docena de agentes de la
cientifica. Estos, envainados en monos blancos, se habian desplegado
enseguida por la casa como espermatozoides por un Utero. Ahora habia un par
de ellos en el salon, acariciando el pomo del bafio, el de la puerta principal y
algunos objetos con una especie de plumero diminuto. En ese momento, un
hombre 1impecablemente trajeado y de andares elasticos irrumpi6 en el salon
hablando por teléfono y se dirigio hacia la zona de las habitaciones sin mirar a
nadie. En su camino se cruzd con otro agente de la cientifica, que portaba una
bolsa precintada que contenia lo que durante unos delirantes segundos le
parecio una gallina destripada, pero que enseguida se convirtio en los restos
ensangrentados del manuscrito que habian descubierto en el despacho de
Diego. Solo que no estaba manchado de sangre, sino de tinta roja. Eso lo
recordaba porque alguien se lo habia confirmado en algiin momento de la
noche.

[Toda esa gente habia estado pululando por alli mientras ella permanecia
abrazada a Gerard? Supuso que si, que no se habrian escondido en el aseo
para ofrecerles intimidad. Habrian seguido a lo suyo mientras ella se fugaba
de la realidad en los brazos del inspector, al que habia llamado personalmente
en cuanto confirmaron que Ari no estaba en la casa. «jSe la han llevado,
Gerard! jSe han llevado a Ari!», habia gritado cuando el policia descolgd el
teléfono, mientras sentia codmo empezaba a hundirse cada vez mas en las
arenas movedizas del miedo. Y Gerard habia irrumpido en el piso unos veinte
minutos después, grande e invencible, repartiendo ordenes al destacamento
que lo acompainaba. Al verlos a ellos, palidos y demudados, les habia dicho
que no se preocuparan, y luego habia enviado a Diego a por una foto reciente
de Ari. «Oh, Gerard», habia musitado entonces ella, y €l la habia mirado
directamente a los ojos y habia respondido: «La voy a encontrar, Lauray. Asi,



sin mas, absolutamente convencido de ello, como si fuera un hecho
consumado, algo que habia atisbado bajo las enaguas del futuro. Y ella no
habia podido evitar arrojarse en sus brazos.

—En cuestion de minutos no habra un solo policia que no conozca la cara
de vuestra hija y no la est¢ buscando hasta en el Gltimo rincon de la ciudad —
les estaba tranquilizando ahora.

Y Laura se obligd a calmarse, a domar el panico que la atenazaba para
poder pensar con claridad. De nada serviria que se desmoronara. Tenia que
mantenerse entera, cohesionada, util.

—(Qué hay de los vecinos, Riera? —le preguntd Gerard al agente con
pinta de angelote.

Su subalterno le inform6 de que habia cinco agentes peinando el enorme
edificio, pero que ain no habian encontrado nada relevante. Nadie parecia
haber visto ni oido nada. También habia enviado otro par de agentes al
edificio de enfrente, igual de grande, pero, de momento, tampoco habian tenido
éxito.

—En estos edificios multitudinarios la mayoria de los vecinos no se
conocen entre si —comento el agente—, por lo que no es de extrafiar que un
desconocido pueda colarse sin llamar la atencién. Me temo que no sacaremos
nada que pueda...

—Y el bar? —lo interrumpi6 el inspector, refiriéndose a la cafeteria que
habia en la esquina, justo enfrente de la entrada del edificio.

—A la hora del secuestro estaba cerrado, ya lo hemos comprobado —
respondi6 aplicadamente Riera—. Es una cafeteria del tipo granja, cierra
sobre las...

—iMe importa un carajo a la hora que cierre! —exclam6 Gerard—.
Localizad a los duefios y despertadlos. Y a cualquiera que estuviera
trabajando hoy en ese local. Sacadlos de la cama si es necesario. Quiero saber
si vieron algo raro durante la tarde, cualquier cosa: un cliente que estuviera
mucho tiempo con una sola consumicion, o mirando con demasiada atencion
hacia la calle, o un Minion con la polla al aire... qué s¢ yo. jCualquier cosa!
(Entendido?

—Si, jefe.



—¢;Camaras?

—Un radar de trafico a dos manzanas —contestd Riera, algo amedrentado
—, y en esta misma calle hay un cajero y dos camaras de seguridad
privada...Ya hemos pedido las imagenes —se apresurd a afadir antes de que
su jefe volviera a gritarle.

—(Rojas estd avisada? Quiero que sea ella la que procese toda la
informacion.

—Si, sefior. Estd camino de la comisaria.

—Bien, bien. —FEIl inspector se frotd las manos, satisfecho—. Mireia
Rojas es la mejor informatica forense de todo el cuerpo. No se le escapa una
—1los inform6 a ellos, como si eso debiera tranquilizarlos—. Cualquier
matricula que haya sido captada por esas camaras durante las ultimas horas
sera cotejada de inmediato con los archivos de antecedentes policiales...

—Sefior...

—... también tendremos en cuenta otros detalles sospechosos, como
vehiculos de alquiler, vehiculos con cristales tintados...

—Senor...

Gerard se gird hacia el agente Riera hecho un basilisco.

—¢Qué cojones haces aqui todavia? —Lo mird con creciente irritacion—.
.Y que es lo que te hace tanta gracia?

—Nada, sefior —respondi6 el agente sin mostrar el menor asombro ante la
pregunta, como si tuviera que responderla varias veces al dia—. Es mi cara.
Solo queria preguntarle qué hago con el listado de pederastas de la zona que
me pidio. Acaba de llegar.

—iTe dije que se lo pasaras a Olaya, hostias! —le gritd Gerard.

—Pero es que el subinspector Olaya se ha ido a acompaifiar a la canguro a
su casa.

—Y por qué Olaya hace siempre lo que le sale de los cojones?

Esa pregunta pill6 a Riera desprevenido. Por primera vez en toda la noche
no disponia de una respuesta satisfactoria, asi que se limitdo a fruncir los
labios, en un intento baldio por neutralizar su perenne sonrisa.

—De acuerdo, de acuerdo... —Suspir6d el policia, contrariado—. Ya
hablaré yo con ¢l. jTu vete para la comisaria cagando leches y manda la foto a



la central!

Mientras el agente abandonaba el salon teniendo el detalle de no tomarse
la orden de su jefe literalmente, este se volvid hacia Laura con gesto
preocupado. Ella enseguida comprendio que su amigo habia intentado evitar a
toda costa que escuchara la palabra «pederastas», el vocablo mas aterrador
que podia existir para un padre con hijos pequenos, y que ahora temia que
cayera en una crisis nerviosa o algo asi. Intentd sonreir para demostrarle que
era inofensiva, pero el espejo que habia en la pared de enfrente le devolvio
una mueca demente. De pronto, todo lo que la rodeaba, los muebles, las
paredes, Gerard, Diego, comenzo a alejarse a gran velocidad, como si el
espacio-tiempo se enrollara sobre si mismo como un cucurucho y ella se
escurriera a traveés de ¢€l. Pederastas, pederastas.

—Jlaura, Laura... —La voz de Gerard fue a su encuentro, como una cuerda
a la que aferrarse—. Necesito que me escuches. Necesito tu ayuda. Y la tuya,
Diego. Necesito que mantengais la mente clara, que penséis con rapidez y
frialdad. Es muy importante. Las primeras horas de un secuestro son cruciales,
y no voy a negaros que el tiempo corre en nuestra contra. Ahora no es el
momento de venirse abajo. Laura, mirame... —Ella, obediente, lo mir6—. No
han forzado la puerta de entrada —explico con voz calma—. Necesito que me
digas quién tiene las llaves de esta casa.

—(Quién tiene las llaves? —repiti6 Laura, esperando que la repeticion
dotara a aquella pregunta de significado—. Las llaves... Bueno, las tiene
Anita. Anita Diaz, la sefiora que viene a limpiar.

—(Alguien mas? —le preguntd Gerard, sacando una ajada libretita y
comenzado a garabatear en ella.

—No, nadie... Ah, espera, mi amiga Helena también las tiene. Helena
Rosell. Hace unas semanas fuimos a visitar a mis padres a Tarragona. Anita
estaba enferma y Helena se ofrecio a regarnos las plantas. Le di un juego de
llaves.

—¢Y no te las ha devuelto?

—No... ahora que lo pienso, la verdad es que no... —Se encogid de
hombros—. Supongo que se nos ha ido pasando a las dos.

Cuando Gerard le pidi6 la direccion y el teléfono de las dos mujeres,



Laura lo miré con perplejidad.

—Solo vamos a hablar con ellas —se apresuro a tranquilizarla ¢l—. Por
cierto, jcuanto tiempo hace que la canguro trabaja para vosotros?

—Virginia? Unos cuatro afios mas o menos... desde que tenia quince.

—Hay alglin otro juego de llaves en la casa?

Laura negd. Solo tenian cuatro juegos: el de Diego, el suyo, un tercero para
emergencias, que ahora tenia Helena, y el de Anita. De todos modos, aquello
era una pérdida de tiempo. Anita llevaba ocho afios con ellos. jEra de total
confianza! Virginia era la hija de una compafera del hospital muy querida, y
Helena era... era su amiga. Solo la conocia desde hacia un afio, pero se habia
ganado el titulo a pulso.

Gerard le explico con la mayor paciencia que pudo que no estaba
acusandolas de nada, pero que debian determinar quién habia podido tener
acceso a las llaves. Tanto Anita como Helena tenian familiares y amigos. La
cadena era larga, y podia incluir a carteros, fontaneros...

—Hay que comprobar hasta la Gltima posibilidad, Laura. Lo comprendes,
(verdad?

Ella asinti6 y Gerard se dirigié entonces al marido:

—Diego, jse te ocurre alguna razén por la que alguien querria sacar esos
papeles de tu cajon, destrozarlos y mancharlos con tinta roja?

El neg6 con la cabeza.

—Ni idea... ;Puro vandalismo?

El inspector reflexion6 un par de segundos y luego chasqueo la lengua.

—Eso no tiene logica. No han destrozado ninguna otra cosa. Mas bien
parece como si el secuestrador intentara enviarte un mensaje. La tinta roja, el
reguero de papeles por el pasillo, marcando el camino desde tu estudio a la
habitacion de Ari... Es como una especie de escenografia, ;jno te parece?
Piensa, Diego, por favor. Es muy importante. ;Qué significado podria tener?

—Ya te lo he dicho —insisti6, con un deje de irritacion en la voz—, no
tengo ni idea. Lo que han roto es solo un viejo manuscrito sin ningiin valor.

Laura lo mir6 con atencién. Conocia aquel tono de voz. Lo conocia
perfectamente. Y la expresion enojada de Diego confirmd sus sospechas.
Ocultaba algo. Mentia.



—(Qué manuscrito es? —le pregunto.

—(Que?

—(Qué manuscrito es el que han destrozado? —volvido a preguntarle,
elevando el tono de voz.

—El primer manuscrito de Sangre y dmbar —murmur6 €1, de mala gana.

Laura abrié mucho los o0jos.

—No... —susurro.

—ILaura, para —Ila atajé su marido—. No pienses eso. No.

—¢(Qué pasa? —preguntd Gerard, mirando a uno y a otro.

—Oh, por favor, no... —Laura se llevo las manos a la boca. Sabia que si
las bajaba comenzaria a gritar. Aullaria como una loca y no pararia hasta que
su garganta destrozada comenzara a sangrar.

Diego se acerco6 a ella y la cogio por las mufiecas.

—Laura, mirame, mirame... Escucha. No tiene nada que ver, ;de acuerdo?
Nada. Es solo una casualidad. Nada mas que una casualidad.

—¢(Que es una casualidad? —exigid saber Gerard—. ;De qué cono estais
hablando?

—¢Por qué no has mencionado antes que era ese manuscrito? —susurro
ella, con un hilo de voz.

Diego elevo los ojos al aire.

—iPorque no tiene ninguna importancia! ;No me estds escuchando? Es la
primera version de Sangre y ambar... N1 siquiera se llamaba asi por aquel
entonces! Ese manuscrito lleva por titulo Los ojos de la muerte. Quien lo ha
destrozado no podia saber lo que era, ;no te das cuenta?

—Y por qué lo ha destrozado, entonces?

—iY yo queé sé! Tal vez buscaba algo para robar y al descubrir que ese
cajon estaba cerrado con llave creyd que contendria algo de valor. Y como
solo encontrd un viejo manuscrito, le parecio divertido destrozarlo.

Laura se zaf6 violentamente de sus manos.

—Fl manuscrito de Sangre y ambar aparece ensangrentado, tu hija es
secuestrada... Y ti no ves ninguna relacion? ;Hablas en serio?

—No la veo porque no la tiene —portid ¢l—. No puede tenerla.

—iVale, ya estd bien! —se impaciento el inspector—. Ahora mismo me



vais a contar de qué va esto.

—(No conoces el argumento de la primera novela de Diego? —Ie
preguntd Laura, volviéndose hacia €l.

—No lo recuerdo demasiado bien. Diego y yo nos conocimos mas tarde.

—iEs la novela de un psicOpata que secuestra nifias! —lo interrumpio ella,
los ojos desencajados, la boca temblorosa—. Y siempre deja un sobre negro
en el lugar del secuestro, con una macabra prueba que el padre tiene que
superar para recuperar a su hija. Y si fracasa, el Monstruo la tortura y después
la corta en pedacitos...

—(Que?

—ilnspector!

Los tres se volvieron hacia la puerta, donde estaba el jefe de la policia
cientifica, embutido en su mono blanco.

—S1, Beltran?

—¢Pueden venir un momento? Hemos encontrado algo en el dormitorio de
la nifia que podria estar relacionado con el secuestro.

Los tres lo siguieron hasta la habitacion de Ari, donde habia un par de
agentes mas. Beltrdn se acercd a un tablon de corcho que habia en una de las
paredes, cubierto de fotos, entradas de cine, collares y toda suerte de
caprichosos objetos que Ari habia salvado de ser arrastrados por la marea del
olvido otorgandoles la condicion de recuerdos especiales. Ahora estaban alli,
como hitos de su breve biografia. Entre un poster de Frozen y una foto de Bing
Bong habia un sobre negro de aspecto siniestro que parecia irradiar una
maligna oscuridad.

Con una mueca de espanto, Laura se apoyo contra la pared y se dejé caer
por ella lentamente hasta quedar sentada en el suelo. Diego logré mantenerse
en pie, aunque la vision del sobre le habia hecho palidecer. Beltran lo
desclavo con sumo cuidado.

—No lleva destinatario ni remitente —Iles informo.

Pero ni Diego ni Laura lo esperaban. Gerard se enfundd un par de guantes
de latex, tomo el sobre de manos de Beltran, lo abrié con idéntico cuidado y
extrajo de su interior una cuartilla escrita por ambos lados con una letra
primorosa, como de cuaderno de caligrafia. Tras mirar a los padres con



gravedad, empezo a leer:

Apreciado carcelero:
Antes de nada, permiteme que te ofrezca mis mas sinceras disculpas por haber escapado
de este modo de tu manuscrito. Siento haber destrozado tu bello escritorio en mi huida,
ademds de haberlo puesto todo perdido. No era mi intencion. En realidad, ni siquiera
sabia si una gesta tan extraordinaria seria posible. Pero la venganza es la fuerza mas
poderosa que existe, y gracias a ella, después de diez afios, al fin he logrado salir de la
carcel donde me encerraste. Y ahora, jaqui estoy!, decidido a acabar mi gran obra.

(Podras impedirmelo esta vez, Diego? Pronto lo averiguaremos, porque en este
momento... jcomienza el Juego de los Retos! Ya conoces las reglas. Esta carta contiene
la primera de las tres pruebas que deberds superar si quieres que te devuelva a tu pequefia
sana y salva. Pero antes permiteme que te anuncie una pequefia modificacion que creo
oportuna. La vida ha cambiado mucho desde 1913. Ahora careceria de sentido que
realizaras las pruebas en un teatro, existiendo ese gran teatro mundial sin limite de aforo
que es internet. Mi Uinico cambio en el juego sera, pues, el escenario. Tendras que emitir
cada una de las pruebas en internet, y deberas hacerlo en riguroso directo, naturalmente,
sin cortes ni edicion de ningln tipo, para que yo pueda comprobar, sin la menor sombra
de duda, si logras superarlas o no. Si percibo cualquier trampa durante su realizacion, por
minima que sea, o si cortan la emision antes de que puedas terminarla, el juego acabara
de inmediato y daré la prueba por no conseguida, con las terribles consecuencias que eso
tendrd para tu hija. Asi que comportémonos ambos como los caballeros que somos.

Aclarado esto, pasemos a la primera de las pruebas, que deberas emitir para el mundo
entero el mediodia del 27 de septiembre del presente aino, exactamente dentro de tres
dias. ;Y en qué consistird dicha prueba?, te estarés preguntando desde hace rato. Bueno,
dado que no queria copiar ninguna de las que ta ideaste en la novela, me he visto obligado
a estrujarme las mientes. Permiteme que pase a anunciarla sin més dilacion, que tampoco
estd en mi animo propiciar ningin suspense. Dentro de tres dias deberés ingerir los
excrementos de un perro de tamafio grande, pongamos de no menos de treinta y cinco
kilos. Puedo imaginar tu expresion asqueada, incluso decepcionada, ante mi escasa
imaginacion. Tu inventiva me ha dejado pocas opciones, lo reconozco, pero prometo
mostrarme mds imaginativo en el futuro. Puedes acompafiar la ingesta con una copa de
vino, si asi lo deseas, para hacerla mas llevadera. Pero esa es la tinica concesion que te
permito hacer para que el desagradable trance no pierda su gracia. Recuerda que si no lo
consigues, esa misma tarde, antes de matarla, me veré obligado a servirle a Ariadna una
merienda que no sera de su agrado. No seria justo que esa fuera su «tltima comida», ;no
crees?

Eso es todo, de momento. Ya sabes como continuara a partir de aqui. Si superas la



prueba, al dia siguiente la policia recibird una nueva carta con el segundo reto, fijado para
tres dias después. Si las superas todas, te devolveré a tu hija. Pero si no... Bueno, creo
que es innecesario que diga lo que ocurrird entonces. Tu mismo lo decidiste en tu novela.
Es cierto que en ella ningin padre logrd superar las pruebas y salvar a su hija, pero eso no
debe desanimarte. jNinguno de ellos la queria lo suficiente! Y yo sé que tl, si. Como
dentro de tres dias demostraras al mundo.
Siempre tuyo,
EL MONSTRUO

Un silencio sepulcral sigui6 a la lectura de la carta. Laura mir6 a Diego.
Pero su marido tenia la vista perdida en el infinito, como si no hubiera
escuchado nada de lo que Gerard habia leido. Y eso fue mas de lo que ella
pudo soportar. El dique de su garganta se resquebrajé y el grito que hasta
aquel momento habia permanecido encerrado en su interior, creciendo como la
marea, brotd a la superficie, agudo, inhumano. Un grito que hizo estallar el
mundo como si fuera una copa de cristal.



4

El destrozarrodillas

Tres horas después, Laura seguia gritando. O eso creyd Diego al despertarse.
(Acaso no habian sido sus gritos los que le habian arrancado del suefio?
Ahora, entre las brumas del despertar, ya no estaba tan seguro, porque los
alaridos habian cesado. Quizas solo se habia tratado de algin ruido
procedente de la calle que, al irrumpir en su suefio, su mente habia
transformado en los gritos de Laura. Repar6 en que estaba amaneciendo.
Medio adormilado, consulto la hora en el reloj de la mesilla y comprobd que
eran las seis y media. Apenas habia dormido un par de horas desde que Laura
y €l se desplomaran rendidos sobre la cama sin ni siquiera destaparla. Pero su
mujer ya no estaba a su lado. El calmante que le habian administrado no
parecia haberle hecho demasiado efecto, al menos no tanto como a ¢l. Supuso
que estaria sentada en la cocina o en el salon, tratando de asimilar que su hija
habia sido secuestrada, que toda su vida habia quedado de pronto en suspenso.

Con la intencion de acudir a su lado, Diego hizo amago de levantarse, pero
le resultd imposible. Cuatro gruesos correajes de cuero se lo impedian. Uno
de ellos le cruzaba el pecho, otro la cintura, juntandole firmemente los brazos
al cuerpo, y los otros dos le aprisionaban muslos y tobillos. Al ser consciente
de que se encontraba totalmente inmovilizado sobre su propia cama, el panico
recorrid su meédula espinal como la gélida caricia de un cuchillo. Intentd



debatirse, y solo logro que los tensos correajes se hundieran dolorosamente en
su carne.

Tomo aire para llamar a Laura, pero una siniestra risita lo detuvo. Dejo de
forcejear y permanecido quieto, casi sin respirar, escuchando con atencion
mientras el miedo brotaba de su estdbmago y se esparcia como una bulliciosa
colonia de arafias por el resto de su cuerpo. Habia alguien mas en la
habitacion. Le habia escuchado reir. Pero ;donde? Alzo la cabeza todo lo que
le permitieron los correajes y escrutd el dormitorio, apenas iluminado por la
luz cenicienta que se filtraba a través de la persiana a medio bajar. Y entonces,
percibid el olor. Un hedor fuerte que irritaba las fosas nasales y que le recordo
a la carne en descomposicion. La peste parecia provenir de una de las
esquinas del cuarto, que aln permanecia en sombras. Diego clavé alli su
mirada, mientras sentia como el pulso se le encabritaba. Poco a poco, empezo
a distinguir una figura. Fue adivindndola a medida que su vista se
acostumbraba a la oscuridad, como si en aquel mismo instante unos nifios la
estuvieran modelando para €l con barro putrido. Cuando estuvo terminada, la
figura emergi6 de la oscuridad y la luz revel6 su verdadero y familiar aspecto.

Como siempre, el Monstruo vestia una obsoleta bata de ciryjano que lo
cubria casi por entero. Se ataba a la espalda mediante un sinfin de lazos, y era
de un blanco desvaido, casi amarillento, salpicado de numerosas motas de
sangre seca. Aunque le desdibujaba la figura, podia apreciarse que el ciryjano
poseia un cuerpo alto y ahusado como una aguja. Una mascarilla le emboscaba
la boca y casi toda la nariz, y llevaba encasquetado un gorro cuadrado, de
modo que lo unico que Diego podia ver de su rostro, aparte de las mintisculas
orejas, eran los lagos oscuros de sus ojos, que brillaban febriles y malévolos,
pregonando que hacia mucho que su duefio habia perdido la cordura.

El Monstruo avanzd unos pasos y se detuvo a los pies de la cama,
emponzonando el aire con aquel tufo ligeramente dulzon que sugeria una
desagradable mezcla entre matadero y hospital. En su mano derecha portaba un
abultado maletin de piel que al bambolearse perforaba el silencio con un
inquietante cascabeleo metdlico. La mano izquierda la tenia manchada de
sangre y, en ese instante, como para que ¢l pudiera verlo, se la limpid en el
delantal, trazando sobre la amarillenta prenda un zarpazo escarlata. El



reluciente borron enseguida empez6 a gotear y, como hipnotizado, Diego
observd como un manojo de temblorosos hilillos rojizos atravesaba las viejas
constelaciones de manchas secas.

—Hola, Diego —lo salud6 el Monstruo, con una voz aguda y meliflua que
recordaba a un maullido—. Siento muchisimo el retraso; ya sabes que odio ser
impuntual, sobre todo con mi paciente favorito. Pero, como podras
comprender, en esta ocasiéon he tenido que esperar a que la policia se
marchara. En fin... jlo que importa es que estoy aqui! ;Coémo te encuentras
hoy?

Diego se limitdé a mirarlo demudado, con los ojos desencajados y el
espanto deformandole el rostro.

—Vaya, vaya... —El Monstruo chasqued la lengua paternalmente—.
Parece que hoy no estamos muy habladores, ;eh? Bueno, nada que no se pueda
arreglar con el tratamiento adecuado. —Coloco el maletin sobre la cama y
abrio sus aparatosos cierres con dedos habiles—. Veamos con qué podemos
romper el hielo.

Con gesto reverente, como si fueran piezas de coleccionista, el Monstruo
comenzo a sacar del maletin todo tipo de herramientas quirurgicas, que fue
disponiendo en una ordenada hilera sobre las sabanas. Diego contempld
aterrado aquel muestrario de filos y pinchos e intentd no caer todavia en la
poza del panico, agarrandose al resbaladizo borde de su cordura.

—No s€ qué herramienta escoger hoy, Diego —Ile confes6 el Monstruo,
mientras acariciaba con sus dedos enguantados su macabro alijo de sierras,
tenacillas y escalpelos—. Deberiamos celebrar mi vuelta a lo grande, ;no te
parece? ;Cuanto hacia que no nos veiamos? Muchisimo, sin duda, aunque debo
sefialar que no por mi culpa. Ademas, hoy no es una visita normal y corriente.
Hoy tenemos compafiia —dijo sefialando hacia una esquina del cuarto—. Hoy
tenemos una espectadora muy especial.

Diego sigui6 el gesto de su mano y se le cortd la respiracion. Sentada en
una silla y atada por correajes tan anchos y fuertes como los suyos, estaba Ari.
Su rostro, su amado rostro, asomaba, palido y demudado, de aquella crisalida
de cuero.

—jAri! —jade?.



—Papa... —gimi6é la nifia, agitdndose lo poco que le permitian las
ataduras.

—No tengas miedo, carifio —intentd tranquilizarla Diego—. Todo va a
salir bien.

El Monstruo emitié un ruidito aprobador.

—Ah... el amor entre un padre y una hija. jQué adorable espectaculo! —
murmurd el cirujano distraidamente mientras estudiaba sus herramientas.
Finalmente, tom6 una de ellas—. Creo que ya sé cual usaremos hoy. jFijate en
esta preciosidad! —exclamé en tono extasiado, enarbolando una herramienta
consistente en una especie de broca de unos treinta centimetros con una
empunadura de la que surgia una manivela—. A esta maravilla la llamo
«destrozarrodillasy.

Silbando alegremente, la dej6 de nuevo sobre la cama y con ademanes de
prestidigitador saco un taco de madera del maletin y lo encajo entre el colchon
y la pierna izquierda de Diego, justo debajo de la rodilla, que ligeramente
elevada y flexionada, qued6 como una ofrenda. Diego lo observaba con
expresion espantada y la respiracion jadeante. Intentd decir algo, pero tenia la
boca tan seca que la lengua se le pegaba al paladar. El Monstruo tante6 la
rodilla con sus largos dedos enguantados, dibujando con pericia, casi con
dulzura, los contornos de la rétula, como si buscara un punto en particular. Una
vez que lo encontrd, tomd la herramienta y acomodo su afilada punta en el
lugar fijado.

—Yo diria que esto va a dolerte mucho —le dijo, cerrando la otra mano
alrededor de la empufiadura de la manivela—. Pero el dolor y ti ya sois
viejos amigos, ;verdad?

—iPapa, papa!

Su hija habia empezado a llorar. Diego podia oir sus sollozos aterrados y
sus hipidos histéricos. Trat6 de calmarse y de pensar en el modo de evitar que
el ciryjano le perforase la rodilla con aquel siniestro artilugio, pues si lo
hacia, probablemente el dolor le hiciera perder la consciencia, y Dios sabia
qué haria entonces con Ari.

—iEspera, por favor! —exclamo, tratando de ganar tiempo, mientras se
revolvia inutilmente contra sus ataduras, al borde mismo del histerismo—.



iPor favor, no me hagas dafo!

—Célmate, Diego —dijo el Monstruo con disgusto—. Pensaba darte la
posibilidad de escoger.

—;De escoger?

—Si, para qué crees que he traido a tu hija —respondid el cirujano.

—(Qué quieres decir? —balbuce6 Diego, mirando a Ari con espanto.

—Ya sabes a qué me refiero. ;T o tu hija?

—Qué?

—Que si te destrozo las rodillas a ti o a tu hija.

—iMama! jMama! —comenzo a gritar Ari.

Su hija ya habia dado por sentado que no seria ¢l quien los sacaria de
aquel apuro, y ahora invocaba a una autoridad superior. Aquello le entristecio,
pero acabo gritando el nombre de Laura ¢l también.

—ilLaura, Laura! jSocorro! Socorro! —aull6 como un demente, por
encima de los gritos de su hija, girando el cuello hacia la puerta.

—Vamos, Diego... —dijo el Monstruo con visible decepcion—. ;De
verdad crees que tu mujer estd ahi fuera, esperando a que tu le des pie para
entrar en escena? No, Laura no podra ayudaros a ninguno de los dos. Ella
siempre ha sobrado en mi plan. Por Dios, ;de quién crees que es esta sangre?

Diego palidecid. Acababa de comprender, con un escalofrio de pavor, que
habian sido los gritos de terror de su myjer los que, efectivamente, le habian
despertado.

—iHijo de puta, te mataré¢! —rugid, removiéndose lleno de rabia entre las
correas—. jTe juro que te mataré, maldito cabron!

—ijMamaaaaaaaaaaaaad!

El Monstruo meci6 la cabeza con disgusto.

—A mi no puedes matarme, Diego. Crei que eso lo tenias claro. Asi que
tranquilizate, por favor, y presta atencion, porque voy a empezar a destrozarte
la rodilla izquierda. Si quieres que pare, ya sabes lo que tienes que hacer:
grita el nombre de tu hija y tu tormento acabard. Asi de sencillo. —EI
Monstruo afianzo la punta de la herramienta y lo observé ladeando la cabeza
—. (Qué decides? ;Empiezo contigo o paso directamente a la pequefia? No
tienes por qué hacerte el héroe. Nunca lo has sido.



—iNo, no...! jPor favor!

—De acuerdo, como quieras —dijo el Monstruo encogiéndose de
hombros.

Y gird la manivela. Al instante, un dolor agudo estalld en la rodilla de
Diego, obligdndolo a arquear violentamente el cuerpo, como si una corriente
de alto voltaje lo estuviera atravesando desde la cabeza hasta los pies. La
broca habia comenzando su labor perforadora. Diego apretd los dientes,
dispuesto a hacer frente al dolor sin pronunciar el nombre de su hija. Pero la
broca se hundia mas y mas en su carne a golpe de manivela, como un gusano
que escarbara lenta y pacientemente, desgarrando los tejidos sin prisas. Sintid
como los dientes le cryjian de la tension. Y, de repente, una explosion de dolor
inund6 su cuerpo de lava hirviente, hasta alcanzar su cerebro, que empezd a
arder. Sin poder evitarlo, abrié la boca y lanz6 un alarido brutal. Al borde del
desmayo, oyo la voz del Monstruo.

—Quieres que pare, Diego? —le preguntdé—. jGrita el nombre de tu hija
y lo haré!

Diego volvio a apretar los dientes con fuerza. No pensaba hacerlo. Pero el
nombre de su hija aparecié de pronto en su mente, resplandeciendo, brillando
en la oscuridad que se cernia sobre ¢él, como si estuviera hecho de letras de
neon. Ari, Ari, Ari... Si pronunciaba esa palabra, el dolor cesaria.

—iGrita su nombre, Diego! —le repitio el Monstruo, dandole un nuevo
giro a la manivela—. jHazlo y parar¢!

La nueva dentellada de la broca fue brutal. Otra oleada de dolor arrasé su
cuerpo e irrumpio en su mente como una riada furiosa, arrastrando a su paso
cualquier atisbo de cordura. Se lo llevo todo, menos una palabra. Ari. Ya no
podia concentrarse para recordar lo que significaba. Ari. Ari. Pero recordaba
que servia para poner fin a su tormento. Un nuevo fogonazo de terrible dolor
recorrid su cuerpo, tan intenso que parecia capaz de desprenderle la carne de
los huesos, como una explosion nuclear. Pero conocia una palabra magica que
pondria fin a todo.

—jAri, Ari, Ari...!

Despertd empapado en sudor, entre sdbanas revueltas, con la vergilienza
del nombre de su hija mancillando sus labios. Lo habia gritado. La habia



traicionado. Habia gritado su nombre para que el terrible dolor cesara, sin
importarle que aquel dolor volara de su cuerpo como un cuervo de plumaje
escarlata para posarse sobre el cuerpecillo de su hija. Una angustia salvaje le
mordio las entrafias. Habia traicionado a su hija, daba igual donde. La habia
traicionado en el territorio nebuloso de los suefios, donde mandaba su
subconsciente, pero esa parte de su mente también era suya. Lanzé un gemido
de miedo y frustracion. Dios... ;Coémo iba a salvar a Ari en la vida real si no
era capaz de hacerlo en un maldito suefio?

Oy6 un correteo de pasos por el pasillo y Laura abrié de golpe la puerta
del dormitorio.

—Qué pasa? ;Estas bien? —le pregunto, alarmada.

Durante unos segundos de desconcierto, a Diego le sorprendid que
estuviera viva.

—Yo... —balbuced, intentando controlar sus jadeos—. Si. Estaba... He
tenido una pesadilla.

Sumuyjer se acerco y se detuvo ante la cama, indecisa.

—¢Una pesadilla? —Ile preguntd, dulcificando un poco el tono—. Gritabas
el nombre de Ari...

—S1? —Diego se frotd la cara, intentando pensar qué podia decirle al
respecto—. Bueno, no s¢, creo que la estaba buscando por la casa y no la
encontraba... no lo recuerdo muy bien. —Nervioso por la extrafia expresion
con que Laura lo observaba, intentdé cambiar de tema—: ;Has dormido algo?

—No, no he podido. Cuando me cansé de mirar el techo, me levanté¢ y me
fui a la cocina. He hecho café —dijo, encogiéndose de hombros—. Y ahora
iba a ducharme. Faltan dos horas para la cita con Gerard.

Diego se levant6 de la cama, todavia medio aturdido.

—Vale. Mientras te duchas, yo confeccionaré el listado que me pidi¢ ayer,
una relacion de las pruebas que el Monstruo propone a los padres en la
novela.

Laura asinti6 y ambos se miraron en silencio unos instantes, como dos
ndufragos tratando de asumir que lo han perdido todo y solo se tienen el uno al
otro. Entonces su myjer se adelantd un paso y lo abrazd. Diego respondi¢ al
instante, como si llevara siglos esperando poder hacerlo. La envolvid en sus



brazos con avidez, intentando transmitirle toda la proteccion que pudo.

—Traeremos a Ari de vuelta —Ile susurro al oido.

Nada mas decirlo, se arrepintié de haber usado el plural. ;Era un modo
inconsciente de aclararle que, aunque lo pareciera, la salvacion de su hija no
le atafiia solo a €l, que no queria esa responsabilidad que el Monstruo le habia
asignado? Laura se separ6 y le mir6 largamente a los 0jos.

—Woy a ducharme —dijo al fin, dirigiéndose al bafio.

Ya en la puerta se volvio y, tras un instante de duda, le pregunto:

—¢(Y no recuerdas nada mas de ese suefio?

Diego meci¢ la cabeza, pesaroso.

—No...

Ella lo contempld en silencio unos segundos, antes de asentir con la
cabeza.

—Ya. Nunca los recuerdas.

Y entr6 en el bafio. Diego tuvo una ultima vision de su nuca, de su fragil
espalda, adentrandose en aquella habitacion de azulejos azul oscuro como una
virgen dirigiéndose hacia el altar de su sacrifico, antes de que la puerta se
cerrara tras ella.

Sangre y ambar
Capitulo I, pagma 9

Los azulejos azul oscuro le otorgaban a la habitacion cierto aspecto de
camara mortuoria. No tenia ventanas, y la unica lampara que colgaba del
techo, meciéndose en el centro de la estancia, derramaba su desfallecida luz
sobre un sillon de incémoda apariencia y una mesita anexa, en la que en
aquel momento habia una botella de whisky, un vaso y una Campogiro
calibre nueve milimetros sin cierre bloqueado, la pistola mas moderna que
habia salido a la venta en aquel afio de 1913.

La mayoria de la clientela del casino de la Arrabassada habia oido los
rumores de que en alglin lugar de sus so6tanos existia una estancia secreta a



la que llamaban la Habitacion de los Suicidas. La leyenda decia que el
casino disponia de aquella habitacion para que quienes se arruinaran
subitamente en las mesas de juego y desearan poner fin a sus vidas en vez
de enfrentar la verglienza publica pudieran hacerlo discretamente. También
se decia que estaba forrada de siniestros azulejos azul oscuro para que la
sangre fuera mas facil de limpiar, y que incluso era el propio casino quien te
suministraba el arma y hasta se encargaba de ennoblecer ante tus familiares
las causas de tu muerte.

Esa noche, Enric Ripoll 1 Serra no habia perdido una sola peseta en las
mesas de juego, y, sin embargo, lo habia perdido todo, asi que llam¢6 al
director y pidi6 ver la Habitacion. Este, que lo reconocié de inmediato por
las fotos de la prensa, asintio con luctuosa gravedad, y lo condujo hasta ella
a través de una interminable madeja de pasillos en penumbra. Al fin se
detuvieron ante una puerta y su cicerone lo invitd a pasar con ademan
solemne.

Enric habia asentido con valentia y traspasado el umbral, para
comprobar que los rumores eran ciertos: la Habitacion existia, y era tal
como la imaginaba. Exhal6 un suspiro y se sent6 en el sillon, acomodandose
lo mejor que pudo. Luego le dedico al director, que aguardaba junto a la
puerta, una mirada que intentaba resultar resolutiva. Este lo interpretd como
una despedida. Asintio y salié de la habitacion, cerrando la puerta para
ofrecerle la necesaria intimidad.

Una vez solo, Enric hizo amago de coger la botella de whisky, pero
finalmente se lo pensd6 mejor y se limitd a propinarle una lenta y
melancolica caricia al cristal. Luego tom6 el arma, la amartillo y, tras un
segundo de duda, se apoyd el canodn contra la sien derecha.

—Siento no haberte querido lo suficiente, Mariona —susurro.

Y apreto el gatillo sin darse tiempo a arrepentirse.

Dicen que antes de morir vemos pasar nuestra vida ante los ojos. Enric,
debido a la celeridad con que la muerte lo acogié en su seno, solo alcanzo a
ver los ultimos cinco dias, justo desde el momento en el que su vida habia
empezado a torcerse, a desviarse hacia un destino que en absoluto era el
que le correspondia.



Se vio la noche del pasado sdbado caracoleando a través del desmedido
lyjo del casino con una sonrisa satisfecha en el rostro, ajeno a las oscuras
fuerzas que conspiraban contra él. El clamor de las fichas, las voces de los
crupieres y las conversaciones de lo mas granado de la alta sociedad
barcelonesa lo arropaban en su caminar hacia la entrada del faradnico
edificio, donde le aguardaba Merce, su mujer. La encontré6 conversando
animadamente con el consul francés, que al parecer los estaba invitando a
su proxima cena en su mansion de la avenida Tibidabo, mientras ambos
intentaban no ser arrastrados por la riada de nuevos clientes que acababa de
derramar uno de los numerosos tranvias que subian hasta alli. El consul era
uno de los hombres mas pesados que Enric conocia, pero poseia una
portentosa voz de baritono, por lo que tanto los Caralt como los Balaguer,
que se hallaban unos metros mas alld, pudieron escuchar su invitacion.

Cuando al fin lleg6é su milford, tirado por un par de refulgentes alazanes,
Enric se acomodo en su interior con la sensacion del deber cumplido. Habia
sido una noche de lo mas productiva. Mercé habia podido lucir sus
espléndidas joyas, y €l habia sentado las bases de un par de prometedoras
alianzas con sendos empresarios de la ciudad y, como remate, el consul
francés los habia invitado a cenar. Sin duda su reputacion habia subido un
par de puntos esa noche.

Desde lo alto de la sierra de Collserola, Barcelona se desplegaba a sus
pies como una tarta para repartir entre unos pocos elegidos. Y Enric no
podia concebir una ciudad mejor donde hacerse rico, especialmente ahora
que la oleada de bombas anarquistas habia remitido y la imaginacion del ser
humano para alterar el orden parecia haber alcanzado su cota con las
revueltas de la Semana Tragica. Barcelona era la ciudad por la que el
progreso entraba en la Peninsula. Alli se habia establecido el primer
servicio regular de diligencias, la primera fundicion de hierro, el primer
museo de antigliedades; desde alli habia zarpado el primer buque de vapor
y también habia partido, en direccion a Matard, el primer tren; alli se habian
espantado por primera vez los terrores que ocultaba la noche con el
resplandor fantasmagorico de las lamparas de gas y luego con el fulgor
blanco de la luz eléctrica. Su querida Ciudad Condal habia sido pionera



hasta en el transporte de toros de lidia, que ahora llegaban a la plaza del
Toril en cajones de hierro transportados por el ferrocarril, en vez de llegar
por si solos, tras unas interminables travesias que los depositaban en la
plaza desbravados y sin aliento. Estaba claro: cuando las cosas ocurrian por
primera vez, ocurrian en Barcelona. A saber qué nuevos milagros les
depararia aquel 1913 que apenas habia echado a rodar.

Su carruaje no tardd en aventurarse en el Ensanche, aquel enclave de
mas de mil hectareas donde acampaba la pujante burguesia, aquella que no
podia permitirse vivir al pie del Tibidabo, colonizado por los palacetes de
los prohombres de la ciudad y las mansiones de los indianos que, tras partir
un dia con lo puesto, habian regresado de Ultramar transformados en
millonarios. Cuando llegaron a su residencia, se apearon del milford, que el
cochero hizo desaparecer en direccion a los establos, y se encaminaron
hacia la entrada. La casa era obra del reputado arquitecto Enric Sagnier,
reconocible por su batiburrillo estilistico: lucia una fachada cubierta de
esgrafiados florales en tonos verdes y dorados, estaba provista de una
balconada de estilo rococd, una galeria sellada por una colosal vidriera
paisajistica, y rematada por un par de campanarios goticos asediados por un
aquelarre de esculturas de aire plateresco. Tras cruzar el portal, adornado
por una embrollada decoracion vegetal, se adentraron en el vestibulo, y
Merce interrogd a la sefiora Brusés, la gobernanta, sobre la pequefia
Mariona. La nifia, de apenas siete afos, era la Unica de sus hijos que
todavia vivia con ellos. Su hermana mayor, de doce, estaba interna en el
Sagrado Corazon de Sarria, de donde saldria convertida en una réplica de
su madre gracias al sabio modelaje de las monjas, y Adolfo, el primogénito,
habia sido enviado a estudiar al extranjero nada mas cumplir los catorce,
para que se convirtiera cuanto antes en un hombre de mundo.

Mientras la gobernanta informaba a su esposa de que Mariona habia
tomado sus correspondientes clases de piano, habia cenado bien y ya
llevaba un par de horas en la cama, Enric entregaba su sombrero y su capa a
una sirvienta, y tomaba el mazo de cartas que descansaba en la bandejita de
plata destinada al correo. Apenas habia empezado a examinarlas, cuando
notd a Boby, el chihuahua, frotandose contra su pantorrilla derecha,



propinandole aquellos golpecitos que tanto le irritaban. Tuvo que
contenerse para no enviarlo al otro lado del vestibulo de una patada.
Aquellos placeres era mejor disfrutarlos en soledad. Le llamo la atencion
entre el mazo de blancor un sobre completamente negro, sin ningun tipo de
destinatario o remitente escrito en el mismo. Como el ama de llaves no
sabia nada al respecto, Enric se encogié de hombros y se dirigido a su
despacho, mientras su mujer subia la escalera para darle las buenas noches
a Mariona.

Encontré su despacho agradablemente caldeado gracias al fuego de la
chimenea. Mientras se servia un jerez, sintido de nuevo el enjuto cuerpecillo
del chihuahua contra su pantorrilla, esta vez la izquierda. Se asegur6 de que
no habia moros en la costa, flexiond un poco la pierna, apunt6 hacia la
puerta y lanzo a Boby fuera de su estudio de un chute memorable, digno de
cualquiera de los jugadores de su amado Catala Futbol Club. Una vez se
desembarazé del irritante animal, cerr6 la puerta y se sentd ante su amplio
escritorio de nogal a inspeccionar el resto del correo. Sonrid6 con
satisfaccion al descubrir, entre las habituales invitaciones a cenas y las
inevitables facturas de los almacenes El Siglo que Merce dejaba a cuenta,
una carta enviada por su contacto en la Diputacion, al que habia pagado
grandes prebendas para que adjudicaran a su naviera un contrato importante
sin tener que entrar en ninglin concurso.

Sin embargo, nada de aquello era tan intrigante como el misterioso
sobre negro, asi que decidio darle prioridad. Tomo el lujoso abrecartas que
imitaba una cimitarra arabe, y cuando lo acercaba al sobre el grito de su
esposa removio el terso silencio que habitaba la casa. Sobrecogido por
aquel alarido proveniente de la planta de arriba, Enric se quedd inmovil,
con el abrecartas enarbolado en su mano derecha, como preparado para
participar en una guerra de juguete. El grito de Merce le habia resultado
atroz, casi inhumano, y enseguida le siguieron varios chillidos igual de
espantosos. Enric salié de su despacho y corri6 en direccion a la algarabia.
Desde el pie de la escalera, atisb6 a Merce con el rostro desencajado
preguntandole a la gobernanta donde estaba su hija. Tras zarandearla
repetidas veces por los hombros, sin extraer de la pobre anciana ninguna



respuesta, le ordend que despertara a todo el servicio y registraran la casa
de arriba abajo. Habia que encontrar a Mariona.

Dicho y hecho. Minutos después, los lacayos, la cocinera, las criadas y
hasta el cochero, ataviados con ropa de dormir, registraban junto al
matrimonio la zona noble de la mansidén. Pero Mariona no estaba alli. Con
su alterada esposa a la cabeza y el chihuahua cerrando el cortejo, se
aventuraron entonces en la terra incognita que eran las dependencias de la
servidumbre, repartidas entre la planta baja y el sotano, donde ellos nunca
se internaban. En frenética carrera examinaron cada rincén de la enorme
cocina, de los diminutos dormitorios, del montacargas, sin encontrar el
menor rastro de la nifia.

Rebasado por los acontecimientos y jadeando por las carreras de aqui
para alla, Enric hizo un alto para recuperar el aliento apoyado sobre la
abigarrada baranda de la escalera. Repar6 entonces en el sobre negro que
aun tenia en la mano. Habia salido del despacho tan alarmado que se lo
habia traido consigo junto al abrecartas. Ajeno al bullicio que lo rodeaba,
Enric lo estudi6 con suspicacia. Lentamente, introdujo la punta del
abrecartas por uno de los bordes y empezo a rasgarlo con el pulso
tembloroso y el corazon en vilo, pues algo en lo mas profundo de su ser le
decia que aquel siniestro sobre estaba intimamente relacionado con la
desaparicion de su hija. Extrajo de su interior una cuartilla escrita por
ambas caras con una caligrafia primorosa y, mientras a su alrededor todos
corrian de un lado para otro, Enric empez6 a leer la carta del secuestrador
de su hija.

En ella, alguien que se apodaba a si mismo el Monstruo, le informaba de
que para recuperar a Mariona debia superar tres pruebas en el Liceo. Enric
leyé con espanto la primera de ellas, que era la unica que, de momento,
consignaba la carta.

De todo eso hacia ya siete u ocho dias, no podia recordarlo, pues se
habia pasado los dos tultimos bebiendo. Solo recordaba su huida del
escenario del teatro. Con todo preparado para el primer reto, habia mirado
al chihuahua, luego a su mujer y, por Ultimo, al publico que abarrotaba el
teatro, y cabizbajo, mientras oia los abucheos de la platea, habia



abandonado el escenario, firmando la sentencia de muerte de su hija, que
habia aparecido decapitada esa misma mafiana.

Todo eso alcanzo6 a ver Enric antes de que la bala que le habia taladrado
el craneo, esparciendo sus sesos sobre los azulejos oscuros de la
habitacion, concluyera con €xito su mision. Su cuerpo, ya sin una gota de
vida, cayd sobre el sillon en una postura desmadejada. Y mientras el alma
de Enric se unia al enjambre de almas atormentadas que revoloteaban por la
habitacion, un crespoén de sangre, muerte y horror empezaba a cubrir
Barcelona con la reverente lentitud con que un padre arroparia a su hija.

Diego dejo de leer y le dio un sorbo a su taza de café. Arrugo el gesto al
descubrir que se habia enfriado. Se le habia ido el santo al cielo. Mir6 el
reloj. Laura debia de estar a punto de salir de la ducha y €l ni siquiera habia
comenzado a confeccionar la lista de retos para Rocamora. Nada mas abrir el
ejemplar de Sangre y ambar habia empezado a leer el primer capitulo casi sin
darse cuenta, arrastrado por la conocida marea de frases que narraban el
secuestro de Mariona Ripoll, la primera de las once nifias que el Monstruo
espigaria por las calles de Barcelona en su tenebrosa cruzada de terror. Y todo
se le habia antojado, de pronto, terriblemente familiar.

Dentro de tres dias, el inventor del macabro Juego de los Retos, es decir,
¢l mismo, tendria que realizar la primera prueba impuesta por el Monstruo.
Comerse una mierda de perro, recordd. Se suponia que eso debia de
tranquilizarlo, pues aunque se trataba de un reto grotesco y humillante, distaba
mucho de las siniestras pruebas que el Monstruo ideaba en su novela. Aunque
debia reconocer que eso era precisamente 1o que le dejaba sin excusas para no
superarla. No era un reto doloroso ni atroz, solo repugnante, que cualquier
padre llevaria a cabo sin pensar para salvar la vida de su hija. No invitaba al
aspaviento dramatico, ni supondria ninguna heroicidad si lo conseguia, pero le
haria merecedor de la incomprension y el desprecio de los espectadores si
fallaba. En el fondo, era una prueba mas maliciosa de lo que parecia. Pero
también podia antojarse la gamberrada de unos nifios. Incluso resultaba mas
creible.



Tenia que pensar asi para no volverse loco, se dijo. Pensar que todo
aquello era obra de alguien que perseguia un fin razonable, el vulgar plan de
un hijo de puta que buscaba dinero, publicidad, simple diversion, o quizas
vengarse de ¢l por alguna estipida afrenta del pasado... Y casi habia
conseguido convencerse de eso en las ultimas horas. Al menos hasta que habia
sufrido la pesadilla. Pero tenia que volver a aferrarse a aquella esperanza. No
podia abandonarse al panico. Al descubrir el manuscrito de Sangre y ambar
destrozado y empapado de lo que parecia sangre, una terrible y descabellada
idea habia sobrevolado su mente, pero habia logrado ahuyentarla con decision
antes de que llegara a posarse. Incluso habia ido mas lejos rechazando
cualquier relacion entre el castigado manuscrito y el secuestro de su hija
cuando Laura se lo sefial6. No existia ninguna. No podia existir. El secuestro
de su hija era un secuestro mas, un rapto vulgar y corriente. ;No sucedian a
miles cada dia? Pues bien, ahora les habia tocado a ellos. No debia olvidar
que tenian mas numeros que la mayoria porque €l era rico. Algin alma
malvada habria reparado en esa circunstancia y, convencida de que podria
disfrutar de su fortuna mucho mejor que €1, habia resuelto aligerarle de parte
de su capital mediante uno de los métodos mas eficaces que se conocen:
privarle de un ser querido.

Pero el posterior hallazgo de la carta habia dado al traste con su teoria del
secuestro convencional, dejando claro que toda aquella escenografia no era
casual. Alguien habia decidido imitar al Monstruo. Esa era la otra teoria a la
que tenia que aferrarse. Con ufias y dientes. La que manejaba Rocamora, y la
que Laura creia. Porque para ellos no existia ninguna otra. Un imitador, qué si
no.

Diego recordo la carta que habia aparecido en el corcho de Ari, dentro de
su correspondiente sobre negro, en la que el Monstruo se dirigia a ¢él, su
«carceleroy. La cientifica se la habia llevado, junto con el manuscrito, para
realizar los estudios pertinentes, pero antes ¢l mismo la habia leido varias
veces con atencion, porque habia algo que ni la cientifica ni nadie mas que ¢l
podria estudiar: su estilo. Como si estuviera haciendo un comentario de texto,
Diego habia analizado el engarce de las frases, el vocabulario empleado, el
orden en el que abordaba los distintos asuntos, que dejaba transparentar sus



esquemas mentales, el ligero barniz irénico que aplicaba en ciertos
momentos... y habia concluido que aquella carta habria podido escribirla el
Monstruo. De existir, por supuesto. Aparte de que su letra era tal y como la
habia descrito en su novela —una caligrafia primorosa, con profusion de
florituras en las mayusculas, surgida probablemente de una estilografica que
se deslizaba con morosidad antigua por el papel—, el estilo también era el
mismo. Hasta aquel detalle, a su juicio el mas complicado de reproducir,
habia cuidado el imitador.

Diego tomo6 el ejemplar de Sangre y ambar que acababa de cerrar y lo
observd largamente, como si lo viera por primera vez, lo cual no era extraio,
ya que su novela se habia convertido en uno de esos objetos tan familiares
que, de tanto mirarlos, uno se olvida de ver. La ilustracion de la cubierta
mostraba el skyline de Barcelona, con los monumentos emblematicos que
existian hasta principios del siglo pasado, bajo un crepusculo al que le habian
acentuado los tonos rojizos para que resultara sangriento. A un lado del lienzo
escarlata, como hecha de nubes oscuras, se perfilaba la vaga silueta de una
figura humana pero inequivocamente monstruosa, que parecia cernirse
amenazadoramente sobre la Ciudad Condal. Dio la vuelta al libro y empez6 a
leer la sinopsis: «Barcelona, 1913. El famoso inspector de policia Oriol
Nevado, tras alcanzar la gloria al apresar a Enriqueta Marti, la temible
Vampira del Raval, debe ahora enfrentarse a un monstruo aun peor, un
secuestrador de nifias que somete a sus padres a un macabro juego, bla, bla,
bla...». Aquello era con lo que se tropezaban los lectores al dar la vuelta al
libro en cualquier libreria, lo que encontraban en su interior cuando se
aventuraban en sus paginas.

Pero la verdad era otra y solo ¢l la sabia. La verdad era que Sangre y
dmbar era mucho mas que una novela. Era una prision, una jaula, una maldita
trampa para osos, daba igual como lo llamara. Seria por metaforas. Lo
importante era que se trataba de un artefacto cuyo proposito era extirparle, de
una vez por todas, el miedo que de pequefio se le habia enquistado en el alma.

Diego sacudi6 la cabeza con rabia. No debia continuar por aquel camino.
Sabia de sobra donde conducia. Y no queria ir alli.

Abrié de nuevo la novela y empez6 a espigar de la narracion las pruebas



del Monstruo, decidido a acabar cuanto antes. Mientras confeccionaba el
listado, no pudo evitar preguntarse, como hacian la mayoria de los lectores al
avanzar por la terrible historia, qué pruebas realizaria ¢l y cudles no. El
porcentaje se le antojo descorazonador. Quizas por eso, al escribirla, no habia
permitido que ningiin padre superase las pruebas. No queria ningiin héroe que
pusiera en evidencia su nula disposicion para las heroicidades. Y, ahora, sin
embargo, ahi estaba, abocado a enfrentarse a su propia novela. Intentd
animarse diciéndose que comer mierda de perro iba a resultarle desagradable,
pero que podria hacerlo si se abstraia lo suficiente. Aunque si el secuestrador
subia la apuesta en el proéximo reto, siguiendo la macabra progresion de la
novela, entonces... Dios, no queria ni pensar que aquel momento pudiera
llegar, se dijo, intentando no contemplar el destino de Enric Ripoll 1 Serra
como una profecia.



S

Jamas permitiré que seas de otro

La primera vez que Diego visitd la comisaria de los Mossos d’Esquadra
donde Rocamora trabajaba, sufrid una decepcion similar a la que habia
experimentado de nifio al descubrir que los Reyes Magos no existian. Parecia
un enorme bloque de legos, compuesto de dos edificios de cuatro plantas y
aspecto escamoso unidos por varios patios acristalados. De la fachada no
tenia ninguna idea preconcebida, fue el interior lo que verdaderamente le
desilusiond. Era semejante al de cualquier edificio administrativo, donde no
habia putas deslenguadas armando jaleo ni tiarrones esposados que al menor
descuido sacaban una navaja de la bota y tenian que ser reducidos por cuatro o
cinco agentes. Para empezar, los policias ni siquiera parecian policias, no eran
tipos atléticos que se lanzaban ordenes frenéticamente ni llevaban las pistolas
en una sobaquera. Parecian funcionarios grises sumidos en una aburrida
mafiana laboral. Los tunicos detalles que sugerian que aquello no era una
oficina administrativa eran los salvapantallas de los ordenadores, que
mostraban el logotipo azul y blanco de los mossos, amén de los retratos robot
de agresores sexuales y atracadores de medio pelo que adornaban las paredes,
como si fueran los dibujos que una adolescente haria de sus cantautores
favoritos.

Quien no le decepciond, en cambio, fue el inspector. Diego habia



contactado con €l por mediacion de una compaifiera de trabajo de Laura,
consciente de que necesitaba asesoramiento para los pasajes técnicos de Los
peces abisales, y nada mas verlo entrar en el bar en el que se habian citado,
con su corpachon de pterodactilo y su cara de malas pulgas, supo que no solo
habia encontrado a un asesor que parecia bastante bregado en el oficio, sino
también al protagonista perfecto para su novela. Venciendo el impulso de salir
corriendo, se presentd, lo invitd a un café y empezaron a charlar. Tras media
hora de conversacion, y contra todo pronostico, ya se habian hecho amigos, o
habian dejado claro que podrian serlo. A Diego enseguida le cayd bien aquel
tipo rudo, directo y cinico, que no solo le aclar6 las dudas técnicas que traia
apuntadas, sino que, en cada gesto y comentario, dejaba trasparentar una vida
privada cadtica y desastrosa digna del mejor antihéroe de ficcion. A aquel
primer encuentro le siguieron muchos otros, siempre en aquella desangelada
cafeteria cercana a la comisaria, donde su improbable amistad iba creciendo
con la lentitud de un pastel en el horno, hasta que Laura decidi6é tomar cartas
en el asunto. Es de bien nacidos ser agradecidos, le dijo a Diego, asi que
invita a ese policia grandullon del que tanto me hablas a cenar en casa el
proximo sabado. Después de todo 1o que te esta ayudando, es lo menos que
puedes hacer. Ademas, asi podra conocer a la nifia y a tu fantastica esposa. Y
asi fue como un sabado por la noche, armado con una botella de vino, oliendo
a colonia de garrafon y sorprendentemente bien peinado, Rocamora se
aventuré en el hogar de los Arce para sellar oficialmente su amistad con
Diego, que al acabar la cena ya habia hecho extensible a Laura y a la nifia, de
quien se convirtio en tio no oficial.

Desde la escritura de Los peces abisales no habia vuelto Diego a pisar la
comisaria de Les Corts, y siempre imagind que, si alguna vez lo hacia de
nuevo, seria para escribir una secuela, no porque hubieran secuestrado a su
hija.

Laura y ¢l se identificaron en la entrada y pidieron ver al inspector
Rocamora, a quien el ascensor escupid unos minutos después. Por su
desalinado aspecto dedujeron que no habia pasado ni por su cama ni por la de
nadie. Tras saludarlos, el policia los conduyjo con paso cansado a la sala
donde acampaba su unidad, una amplia habitacion llena de mesas y



archivadores igual de decepcionante que el resto. Nuevamente eran los
tablones de corcho que colgaban de las paredes lo tnico que dejaba entrever
que aquellos tipos coqueteaban con el lado salvaje de la vida. Alli, clavadas
con chinchetas, habia multitud de fotos llenas de anotaciones que
correspondian a investigaciones en marcha —las cuales, fuera de contexto,
resultaban de lo mas insulsas: fachadas sin interés, coches corrientes,
herramientas de bricolaje...—. Estas se mezclaban con algunos dibujos
bastante desmafiados de simbolos de bandas, notas de secuestros repletas de
insolitas faltas de ortografia e incluso algunas de las frases exculpatorias que
habian dicho los detenidos, tan memorablemente absurdas que se habian
ganado aquella especie de posteridad cutre. Diego recordaba especialmente
una perla que habia soltado un violador en serie: «Estaba oscuro, y, como no
veo en la oscuridad, no sabia que estaba violando a sor Amparo...».

En aquel momento habia algunas personas trabajando, entre ellas el
risuefio agente Riera y el hombre trajeado con pinta de modelo que habia
estado rondando por el piso la noche del secuestro, elegantemente posado
sobre el borde de la mesa de una muchacha que parecia vestida para acudir a
un concierto de algin grupo satanico que sacrificaba virgenes sobre el
escenario. Todos les dedicaron una mirada curiosa mientras seguian a
Rocamora hacia el fondo de la sala, donde se encontraba su despacho, un
cubiculo acristalado tan minisculo que a duras penas podia contener una mesa,
un archivador y un par de sillas. Diego tampoco habia podido lucirse
describiendo aquel entorno porque habia sido purgado de cualquier objeto
personal que humanizara a su duefio, y asi seguia tres afios despu€s, como si
durante este tiempo la vida no hubiera logrado ofrecerle a su amigo nada digno
de atesorar. Tras bajar una persiana veneciana para dotar de intimidad su
diminuta madriguera, Rocamora tomo6 asiento al otro lado de la mesa.

—No tenéis buena cara —comento.

—T1 tampoco estas en tu mejor momento, la verdad —dijo Laura.

—Supongo que no —concedi®6 Rocamora, asumiendo su aire de
derrengado.

Diego sac6 una hoja de papel del bolsillo y se la tendio.

—1La lista que me pediste.



—Estupendo. Si el secuestrador tiene pensado inspirarse en alguna de
estas pruebas, puede que necesite proveerse de algin material concreto, y eso
le obligara a realizar ciertos movimientos... Mejor ir un paso por delante.

—Ya, pero dudo que lo haga, Gerard —objetd Diego, como un ave de mal
agiiero—. El Monstruo ha dejado claro en su carta que no va a repetir ninguno
de los retos de la novela.

—Recuerda que quien estd haciendo esto no es el Monstruo, Diego —Ile
respondio el otro—. Solo es un hijo de puta imitandolo. Y ese hijo de puta
puede que no disponga de tu imaginacion.

Diego asintid por no enzarzase en una discusidon estéril, aunque poco
convencido.

A continuacidon, Rocamora les inform6 de que su superiora, la comisaria
Bargallo, acababa de tomar el puente aéreo hacia Madrid en compafiia del
juez asignado al caso para reunirse con los jefes de la sede espafiola de la
popular web de videos donde se compartiria el primer reto, y llevarles la
orden de que no censurasen la emision bajo ningiin concepto, por muchas
denuncias de internautas que recibieran y a pesar de que un video de ese tipo
incumplia claramente toda la normativa del portal. Estaba en juego la vida de
una nifa.

—Es solo una medida de prevencidon, Diego. Estoy seguro de que
cogeremos al cabrén que estd haciendo esto antes del martes y no tendras que
hacer la prueba ni emitirla de ninguna manera.

Diego volvio a asentir con la misma falta de conviccion.

—FPero ;quién estd haciendo esto? —gimidé entonces Laura, con voz
angustiada—. ;Y por qué? ;Que pretende? ;Humillar a Diego?

—Bueno, de momento estamos trabajando con tres hipdtesis —respondio
Rocamora—. Todavia es pronto para decantarnos por una. La primera seria el
secuestro por dinero. Es cierto que por sus caracteristicas no lo parece, y que
todavia nadie ha pedido ningiin rescate, pero no podemos descartarlo aun. Tal
vez eso venga después. Puede que primero el secuestrador quiera divertirse un
rato, asustaros, romperos por dentro, para poder sacaros luego mas pasta.

—¢Ta crees? —preguntod Laura, esperanzada.

Rocamora se limitd a frotarse la incipiente barba, produciendo un sonido



que les recordd a alguien limpiandose los zapatos en un felpudo. A Diego, que
al oir aquella primera hipotesis habia alzado una ceja en ademan escéptico, no
le extrafid que el inspector no quisiera confirmarlo.

—ILa segunda hipotesis es que se trate de un lunatico —continu6—, un fan
de la obra de Diego que ha acabado creyéndose el Monstruo.

Diego asinti6. Esa teoria le parecia mas verosimil. Lo que estaba claro era
que el secuestrador se habia leido la novela de cabo a rabo, y eso, en un pais
tan poco lector como era el suyo, ya eliminaba al cuarenta por ciento de la
poblacion, penso, aunque se abstuvo de decirlo.

—Eso pondria las cosas un poco mas feas —continu6 Rocamora—. Sin
embargo, este tipo de perfiles suele cometer bastantes errores —dijo, tratando
de tranquilizarlos—. No son tan inteligentes como en las peliculas, os lo
aseguro. La mayoria de estos tarados dejan un rastro de migas de pan que
conduce directamente hasta ellos.

—Y cual es la tercera hipotesis? —inquirid Laura.

—Que se trate de una venganza personal —respondio Rocamora.

—Una venganza personal? —se sorprendio ella—. ;Qué quieres decir?

Rocamora tom6 una bocanada de aire y la expulsé lentamente por las fosas
nasales. Sin duda, de sus tres teorias, aquella era la mas desagradable de
explicar.

—Bueno, todo indica que no es obra de un desconocido —dijo con calma,
midiendo cada palabra—. Recordad que el secuestrador tenia las llaves del
piso y conocia vuestros movimientos. Un gran porcentaje de secuestros son
perpetrados por personas que pertenecen al entorno mas cercano de la victima.
Tal vez se trate de alguien que esté buscando venganza por alguna afrenta,
alguien que se considere a si mismo tu enemigo acérrimo —dijo mirando a
Diego—. En este caso, no se trataria de ningun loco, sino de alguien que se
cree lo bastante inteligente como para llevar a buen puerto un plan tan
complicado como este... y que estd convencido de que valdra la pena. Por eso
queria que vinierais, para hablar de esto cuando estuvieseis mas descansados.
.Se te ocurre alguien que pueda odiarte hasta el punto de hacer algo semejante,
Diego?

—¢(Una especie de archienemigo? —dijo Diego—. ;Eso no es mas bien



cosa de superhéroes?

—Hablo en serio, Diego.

—iYo también, Gerard! Pero me temo que tienes una idea muy equivocada
de la vida que llevamos los escritores.

—¢Y tu hermano? —Ile pregunt6 de repente Laura.

—¢(Qué pasa con ¢1?

—Que ¢l te odia.

—Bueno, tal vez la palabra odiar resulte excesiva... —dijo Diego,
incomodo—, simplemente no nos hablamos.

—Recuerdo que me has hablado de tu hermano en alguna ocasion —
intervino el policia—, pero nunca me has contado por qué os peleasteis.

Diego suspird. Odiaba hablar de Héctor, el hermano dos afios mayor con
el que la vida le habia premiado y con el que siempre se habia llevado mal.

—Es que no hay mucho que contar. Hara unos cinco afios me pidié dinero
para ampliar un negocio de informatica que tiene en Horta. Le habian
propuesto participar en un asunto inmobiliario, un chollo que no podia dejar
escapar. Pero cuando me lo cont6 vi claramente que era una estafa. Le dije que
no iba a dejarle ni un céntimo para esa locura, y se enfadé conmigo. Me acusé
de ser un egoista y otras lindezas semejantes. Le expliqué que no era por
egoismo, sino por principios. A mi el dinero no me falta, ya lo sabes, pero no
por eso voy a regalarselo a unos estafadores. No fui capaz de hacerle
comprender mi postura, asi que dejamos de hablarnos. No fue una gran bronca,
pero como nos llevabamos mal desde nifios, y hasta entonces manteniamos un
contacto esporadico por respeto a la memoria de nuestros padres, despues de
aquello ninguno de los dos quiso seguir con aquella absurda pantomima.
Desde entonces no s¢€ nada de ¢l.

—Vamos, cariio —dijo Laura con suavidad—, sabes que no fue
exactamente asi. Fl acababa de divorciarse, su mujer y los abogados le habian
sangrado, por lo que Heéctor necesitaba dinero, independientemente de esa
inversion inmobiliaria, la cual, por cierto, ti no podias saber si era una estafa
0 no ya que no eres ningin experto. Te pidid una miseria, te lo suplico casi de
rodillas, y ti, a pesar de estar forrado, te negaste... ;Y si que fue la gran
bronca!



—Vale, ;qué insindas? —se revolvio Diego—. ;Que mi hermano ha
secuestrado a nuestra hija?

—iNo, claro que no! —respondié Laura—. Ni se me pasa por la cabeza
sospechar de Heéctor. Era solo un ejemplo de que, a poco que pienses, seguro
que puedes hacer una lista de personas que tienen motivos para odiarte.

—iJoder, ya os he dicho que no tengo ni puta idea de quién me odia o no!
—estallé Diego—. Jamas he hecho dafo a nadie en toda mi vida. ;Por qué
tendria que tener un enemigo declarado? Ademas, Ariadna también es hija
tuya, /no?

—(Qué quieres decir? —inquiri6 su mujer.

—Bueno, trabajas en un hospital inmenso, no le puedes caer bien a todo el
mundo. —Laura lo mir6 en silencio y Diego enseguida se arrepintié de lo que
acababa de insinuar. Entonces se acordo de algo—. ;Y aquel exnovio tuyo? El
tio de la universidad al que tuviste que denunciar.

—Julian? —se sorprendi6 Laura—. Pero... de aquello hace mas de
quince afios.

—¢Tuviste que denunciar a tu novio de la universidad? —le pregunto
Rocamora con suavidad.

—Si, bueno... algo asi —contest6 ella, con el cefio fruncido—. Pero no fue
para tanto.

—Hablame de ¢l, Laura —le pidi6 el policia—. ;Qué ocurrid
exactamente?

Ella se pas6 una mano por el rostro y suspiro.

—Julian era un buen chico, pero muy celoso y posesivo. Nunca llegd a
pegarme ni nada parecido, pero me controlaba obsesivamente. Discutiamos
mucho por esa razon... Cuando lo dejé, la cosa empeoro. Comenzd a seguirme
a todas horas, a pedirme que volviéramos, a llamar a casa de mis padres en
plena noche para suplicarme que le diera otra oportunidad, a dejarme notas en
todas partes, algunas un poco... amenazadoras. «Jamas permitiré que seas de
otro. Destrozar¢ a todo aquel que ose estar a tu lado», en esa linea.

—Vaya con el tipo —coment6 Rocamora.

—Yo sabia que no iba a hacerme ningiin dafio, Gerard. Por Dios, jno era
mas que un crio! Pero mi madre se asustd y me convencid para que lo



denunciara. El juez le puso una orden de alejamiento. Después de eso, jamas
volvio a molestarme. Algunos afios después me enteré por unos amigos de que
se habia mudado a Londres. Hace afios que no tengo noticias de €l.

—De cualquier forma, no cuesta nada averiguar por donde anda ese pajaro
—dijo Rocamora, sacando su proverbial libretita—. Dime su nombre
completo, la universidad a la que fuisteis y su ultima direccidon conocida en
Espaina. Le pasaré a Rojas esos datos, a ver qué encuentra. Y ti, Diego: quiero
la direccion de la tienda y la casa de tu hermano. Iremos a hacerle una visita...
en plan informal, claro.

Justo en ese momento, la puerta se abrid y una cabeza increiblemente bien
peinada asomd por ella.

—Hola, perdon por la interrupcion —se disculpo, ilumindndoles con una
sonrisa de un blancor cegador.

—Te vas a quedar asomado a la puerta toda la mafiana? —le contesto
Rocamora, de mal humor—. Laura, Diego, ;0s acordais del subinspector Marc
Olaya?

—Si, si, por supuesto. —Diego le tendid la mano—. Estuvo en nuestra
casa, jverdad?

—Si, por alli estuvo. Hasta que se fue cuando le sali6 de los cojones —
rezongo Rocamora.

—Para acompafiar a una testigo aterrorizada a su hogar, después de un
duro interrogatorio —puntualizd Olaya con una amable sonrisa, posandose
gracilmente sobre el pico de la mesa—. Por cierto, Diego, no se lo dije la
noche pasada porque, obviamente, no era el momento, pero quiero que sepa
que he leido sus tres novelas y que soy un rendido admirador suyo.

Diego observd con recelo a aquel sujeto cuyo contraste con Rocamora no
podia ser mas acusado. Si su amigo parecia haber pasado la noche durmiendo
en un contenedor, el subinspector parecia a punto de salir a desfilar por una
pasarela. Rondaria los treinta y muchos, quizas incluso se habia aventurado ya
en la franja de los cuarenta, pero era imposible saberlo porque su espeso
cabello peinado hacia atrés, de un dorado resplandeciente, su atractivo rostro
perfectamente afeitado y su cuerpo espigado y flexible le conferian el aspecto
de un Ken recién sacado de la caja.



—Vaya, pues... muchas gracias —dijo.

—De nada, tiene usted un talento increible.

—Bueno, si ya has terminado con tu tertulia literaria, Marc, jte importaria
contarnos qué traes ahi? —le preguntd Rocamora, sefialando la carpeta que el
subinspector llevaba bajo un brazo.

—Claro. Beltran me ha pasado los resultados de huellas —le contesto,
entregdndole la carpeta con una elegante floritura—. En el piso habia varias,
pero no demasiadas. Estaba muy limpio. Han encontrado las de los padres —
sefial6 a Diego y Laura con un ademan—, las de la nifia, las de la canguro, las
tuyas —apunt6 a su jefe— y dos mas desconocidas.

—(Quién ha estado en el piso ultimamente? —Ies preguntd Rocamora.

—Helena estuvo tomando café hace un par de dias —respondi6 Laura, tras
reflexionar unos segundos—. Y Anita estuvo hace tres.

—Bien... —asinti6 Rocamora, echando un ojo a los papeles de la carpeta
—. Las citaremos a ambas para tomarles declaracion y veremos si sus huellas
coinciden con algunas de estas. ;Qué mas tienes, Marc?

—FEl departamento informatico continia procesando las imagenes de las
camaras de seguridad y cotejando todas las matriculas, aunque los técnicos
han descubierto que existen suficientes puntos ciegos para dejar libre de
registro una ruta concreta. El secuestrador solo podria haberla tomado a
proposito, tras haber estudiado a fondo las cdmaras de la zona. Lo cual nos
remitiria a un plan largamente meditado y no seria muy buena sefial —
concluyd Olaya en tono aleccionador, como si Diego y Laura fueran dos
alumnos de visita escolar en la comisaria.

—Bueno, pues crucemos los dedos para que no sea ese el caso —intervino
Rocamora dedicandole una mirada asesina—. ;Qué tenemos sobre el pomo
del baiio? ;Y sobre el papel y el sobre negro de la carta?

—Nada, de momento. En el pomo no hay huellas desconocidas, al igual
que en la puerta principal. Pero bloquearlo no es dificil. Existen varios
tutoriales en internet sobre cémo hacerlo porque se trata de una broma
recurrente, no se precisan conocimientos especificos de cerrajeria. Pero
también pudo haberse bloqueado por pura casualidad. En cuanto a la carta, el
papel es comun, se puede comprar en cualquier parte, y evidentemente no hay



huellas. El sobre negro también se puede comprar en varios sitios, incluso por
internet. Un grafologo esta estudiando la letra. Damos por sentado que el
secuestrador estd imitando la supuesta letra del Monstruo, pero, aun asi, quizas
nuestro experto pueda deducir algo.

—Y el listado de pacientes psiquiatricos?

—Mireia lo estd preparando personalmente. Te lo pasara al final de la
mafana. Incluira todos los pacientes psiquiatricos de la ciudad con algin tipo
de sintomatologia que tenga que ver con alteraciones de la identidad, dando
prioridad a aquellos que tengan antecedentes penales y que ahora mismo estén
libres.

—Perfecto —asinti6 Rocamora.

—O sea, que todavia no tenéis nada —concluyd Diego con amargura
cuando la conversacion entre los dos policias se extinguio.

Rocamora apretd la mandibula y se volvio hacia €1 con calma.

—Todavia es pronto, Diego —intentd tranquilizarlo—. Apenas han pasado
unas horas.

—Once —preciso €l.

—Si, once. Pero, como puedes ver, estamos trabajando sin descanso.
Pronto habra resultados, no te preocupes.

—iCo6mo no voy a preocuparme! Cada minuto que pasa, nos acerca mas al
primer reto.

—Y eso es lo unico que te preocupa? —Ile preguntd Laura, horrorizada—.
iCada minuto que pasa es un minuto que tu hija estd en manos de ese loco!

Diego la mir6, atonito.

—(Crees que no pienso en nuestra hija? ;Eso es lo que crees? jClaro que
pienso en Ari! Pero s€ que ella esta a salvo.

—(Como puedes saberlo?

—Porque esas son las reglas del Juego de los Retos. El Monstruo no le
tocard ni un pelo hasta que yo haga la prueba. Luego, si no la supero...

—Vas a superarla —Ile dijo ella con la voz temblorosa—. ;Verdad?

—Si, por supuesto. Esa prueba no me supone ningin problema —
respondié Diego tratando de sonar convincente—. Pero después vendra otra,
que sera mas terrible, como en la novela. Y luego una tercera que...



Diego se mordio los labios y desvid la mirada, incapaz de soportar la de
Laura.

—(Qué intentas decir? —preguntd ella, con expresion aterrada—. ;Te
estas disculpando de antemano por no...?

Rocamora dio un golpe sobre la mesa.

—iNadie tendrd que hacer ningin reto! Ninguno, ;queda claro? Ya os he
dicho que cogeremos a ese cabron antes del martes. Os lo juro. Vamos a
encontrarlo. Tiene que haber cometido algun fallo. Siempre cometen fallos.
Creedme, nadie camina por este mundo sin dejar huellas.

—A no ser que lleve guantes, como los cirujanos —preciso Olaya.

—O que venga de otro mundo —afiadié Diego, con una extrafia risita.
Todos lo miraron en silencio. El les devolvié la mirada, confuso—. Lo
siento... No s€ por qué he dicho eso.
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. Qué clase de cabron no haria eso por su hija?

Sangre y ambar

Capitulo IV, pagina 67

Aquel hermoso sabado de mediados de mayo los grandes almacenes El
Siglo parecian una pecera rebosante de peces de colores. Una marea de
personas pululaba por su gran patio central, cubierto por una bdveda de
cristal, y se dispersaba por las plantas superiores a través de las lujosas
escalinatas. Bajo la enorme lampara de cristal que colgaba del techo se
cruzaban y descruzaban sefioras emperifolladas que venian de misa,
sirvientas de uniforme, institutrices con nifios vestidos de marinerito,
caballeros que buscaban el regalo perfecto para sus esposas o sus amantes y
mozos del almacén que, vestidos con el correspondiente guardapolvo
rayado, se abrian paso entre el gentio con sus carretillas cargadas de bultos
hacia los coches de reparto. Pese a todo, entre la variopinta multitud
llamaba la atencion una curiosa pareja formada por una nifia de unos siete
afos que caminaba de la mano de un negro enorme. La pequeia se llamaba
Claudia, y la imponente figura de €bano que la acompafiaba atendia al
nombre de Karel. Desde que, cuatro meses antes, comenzaran los secuestros



de nifas, la aterrada burguesia catalana habia cerrado a sus vastagos a cal y
canto a la espera de que la incompetente policia atrapara al secuestrador,
pero algunas familias se resistian a condenar a sus hijas a un
enclaustramiento que juzgaban propio de novicias y habian buscado el modo
de que las pequenas pudieran llevar una vida normal pese a las horrendas
circunstancias. Uno de esos modos era dejarlas salir de casa acompafadas
siempre por sus criados mas fuertes, y Karel era con diferencia el mas
fuerte de los criados de la familia Dorcas 1 Doliva.

Un par de metros por detras de la curiosa pareja, caminaba otra mucho
mas comun, compuesta por dofia Elvira, la madre de la nifia, y dofia Carme
Molins, una de sus mejores amigas. Ambas curioseaban entre las
mantelerias y bordados expuestos en los anaqueles con aire de
superioridad, como si nada de aquello les pareciera de calidad suficiente
para ganarse un hueco en sus casas, y charlaban de lo que por esos dias de
oscuridad hablaba toda Barcelona: del cadaver de la pequefia Laia Rovira,
la cuarta nifia secuestrada, que habia sido encontrada hacia una semana
medio enterrada en una pila de turba en la Carbonera, a la falda de
Montjuic.

—La pequena seguiria viva si Ferran Rovira hubiera sido mas valiente
y se hubiera cercenado las amigdalas —coment6 dofia Elvira en tono de
reproche, mirando distraida el bordado de una manteleria—. Tampoco era
para tanto. Solo tenia que poner cuidado de no ahogarse con su propia
sangre. Ademas, detras del telon aguardaba un equipo de cirujanos
preparado para remendarlo en cuanto terminara.

Carme recordo al pobre padre, sentado muy rigido bajo los focos en el
escenario del Gran Teatro del Liceo, con la siniestra herramienta que debia
introducirse en la garganta temblandole ligeramente en la mano. Era un
instrumento fino y alargado, parecido a unas tijeras, pero con las puntas
rematadas en dos circulos huecos, los cuales supuestamente debian abrazar
las codiciadas amigdalas.

—Por un momento parecid capaz de hacerlo, ;recuerdas? —dijo,
excitandose al evocarlo—. Levantd la cabeza y mir6 hacia el palco donde
estaban su mujer y sus tres hijos mayores, como brindandoles su sacrificio.



Pero luego tir6 la herramienta al suelo y se echo a llorar.

—Y las amigdalas se las extirparon a su hija. Ademas, no contento con
eso, el Monstruo también le amputd la pierna izquierda. —Dofia Elvira
mecio la cabeza unos segundos, en sefial de pesar, y luego anadio—: ;Sabes
que Emilio estaba convencido de que ese desgraciado no superaria la
prueba? Conoce a Ferran Rovira del Circulo del Liceo y siempre le ha
parecido un pusilanime, un blando de espiritu.

Pues si Rovira habia quedado como un pelele, pens6 dofia Carme, al
menos ante los ojos del marido de su amiga, ain era peor lo que le habia
sucedido a Pablo Azcon, el padre de la tercera victima, que era considerado
por toda la ciudad como un ser despreciable. Convencido de que su innata
cobardia no le permitiria superar ninguno de los retos, Azcon habia resuelto
rendirse antes incluso de enfrentarse al primero, para que su hija solo
tuviera que recibir una tortura «menor» antes de ser ejecutada. Desde
entonces Azcon permanecia enclaustrado en su casa, que se habia
convertido en lugar de peregrinacion para una turba exaltada que, entre
silbidos y abucheos, solia acribillar su fachada con tomates, huevos e
incluso alguna piedra. Ellas mismas habian ido un par de veces.

—Aunque ya me gustaria a mi ver a Emilio teniendo que cercenarse las
amigdalas o cualquier otra parte del cuerpo para salvar la vida de nuestra
Claudia —concluyo dofia Elvira con poco disimulado desdén.

—iPor el amor de Dios, Elvira, no digas eso ni en broma! —se
escandalizo su amiga.

—Tranquila, Carme. —Sonri6 ella—. Nuestra hija ya no sale de casa
sin Karel. No puede pasarle nada.

Dofia Carme clavo la mirada en el lacayo, que caminaba unos metros
por delante con la nifia. Sus o0jos se demoraron en su intimidante fisionomia
con lo que a dofia Elvira se le antojo un inapropiado deleite.

—iDesde luego que no! Y dime, ;donde tenias guardado a ese Titdn? —
exclamé sin poder contenerse.

—FEmilio se lo trajo de nuestra plantacién de tabaco en Cuba hace ya
casi un afio. Ya sabes lo delicado que se ha vuelto todo alli tras la pérdida
de la colonia. Lo pusimos a trabajar en el almacén de nuestra tienda de



productos de Ultramar, cargando cajas de puros habanos, café y azicar de
cafla, pero ahora lo hemos «ascendido» a acompanante de Claudia.

Dofia Carme asintio, aprobando la decision.

—De todas formas —suspird con pesar—, esperemos que la policia
atrape al Monstruo de una vez. ;No han puesto al mando del caso al
inspector Oriol Nevado? El fue quien atrapé a la Vampira del Raval. Por
eso lo ascendieron a inspector.

—Pues parece que nuestro héroe local se ha dormido en los laureles —
se quejo la otra—. Mientras toda Barcelona esta aterrada, a ese inspector
solo se le ocurre aparecer en los periddicos para pedirnos que no acudamos
al Liceo. Asegura que con nuestra presencia no estamos sino prestandonos
al juego del Monstruo. jPero como no vamos a ir! No podemos dejar solos a
los desdichados padres, ;verdad? Tenemos que ofrecerles nuestro apoyo
moral.

—Por supuesto —coincidi6 dofia Carme—. Es nuestro deber cristiano.

Caminaron un par de metros en silencio, contentas de poder lavar juntas
sus remordimientos.

—(Sabes que Enric Ripoll se ha suicidado? —preguntd6 dofia Carme,
que no queria dejar el tema.

—Si, lo he leido en el periddico. Pero que iba a hacer el pobre. No
pudo comerse crudo al perro de la familia, ;jte acuerdas? ;Y eso que solo
era un chihuahua...!

Dofia Carme lo recordaba. Como para no recordarlo. Su marido y ella
habian ocupado unas de las butacas de las primeras filas, que les habian
costado una considerable suma, solo para ver como aquel cobarde
abandonaba el escenario privandoles del espectaculo. En consecuencia, la
pobre nifia aparecid decapitada al dia siguiente, y los forenses habian
encontrado en su estdmago los restos de un perro.

—Y por qué les infligird esas horribles mutilaciones? —preguntod al
aire—. ;No le basta con obligarlas a hacer la prueba que su padre no ha
logrado superar y luego matarlas? ;También tiene que mutilar sus tiernos
cuerpecitos?

—Dicen que el Monstruo les amputa partes del cuerpo para comérselas



—reveld dofia Elvira.

—¢(Queé? jDios santo! —exclamo6 dofia Carme, incapaz de asimilar tanta
crueldad.

La pareja de delante, en cambio, mantenia una conversacion mucho mas
divertida:

—Es verdad que puedes levantar un piano de cola con un buey
dormido encima? —preguntaba en ese instante la pequefia Claudia a su
acompanante.

Karel lanz6 una carcajada.

—(Quién te ha dicho eso?

—Clarita, mi ninera.

Karel sonrio para si. Hacia tiempo que habia reparado en cémo lo
miraba Clarita cuando, sudoroso y con los misculos hinchados tras toda la
mafana cargando cajas en el almacén, entraba en la cocina a beber agua.

—Bueno, la verdad es que nunca lo he intentado, por lo que tampoco
puedo decirte que no pueda hacerlo.

Pese a su imprecisa respuesta, la nifia forjé una mueca de asombro.
Karel la observo con una sonrisa. Estaba adorable con aquella faldita
acampanada y el dorado cabello peinado en tirabuzones. Le habian
ordenado que la llevara de la mano a todas partes y no la soltara pasara lo
que pasara, y a Karel le agradaba aquella nueva misiéon que no solo lo
alejaba de la dura faena del almacén, sino que le permitia visitar sitios que
siempre creyd que moriria sin conocer, debido a su color y condicion. Y los
famosos almacenes El Siglo eran uno de ellos. A veces, cuando paseaba por
las Ramblas en alguna de sus noches libres, se detenia a admirarlos desde
fuera. Con sus siete plantas y su hilera de escaparates iluminados —habia
oido que contaba con mas de seis mil lamparas incandescentes—, le parecia
mas hermoso que cualquiera de los paraisos que el hombre habia creado
hasta el momento, y ademas contaba con sus propias huries o valkirias, las
elegantes dependientas que todos apodaban las sigleras, seleccionadas entre
las muchachas mas bellas de la clase media. Y ahora, quién iba a decirlo,
estaba caminando por el lujoso vientre de aquella ballena, constatando con
timidas miraditas de soslayo la belleza de las dependientas, que sonreian



desde detras de los mostradores, perfectamente iluminadas por las seis mil
lamparas. ;Cuantos lugares asi podria visitar gracias a la nifa?, se
preguntd. ;Querria Claudia ver Paris? Karel habia oido que la catedral de
Notre Dame era hermosa.

— Tenias alguna hija en tu pais?

La pregunta hizo que a Karel se le formara un nudo en la garganta. No
pudo evitar recordar a Lissandra, su mujer, desangrandose en sus brazos
aquella fatidica noche de hacia apenas un afio. Su mujer habia sido una de
las bajas accidentales que sucedieron durante el alzamiento contra el
gobierno. Las enormes manos de Karel, capaces de levantar bueyes y
pianos, taponaron su herida de bala, pero no pudieron evitar que la vida se
le escapara del cuerpo por aquel agujero, arrastrando de paso, como una
ramita en una riada, la pequenia vida que cuajaba en su vientre. Unas
semanas después, Karel aceptd la propuesta de su patron de trasladarse a
Barcelona para alejarse de todo aquel dolor y de aquella Cuba cada vez
mas corrupta por la que no merecia la pena luchar.

Por suerte, no tuvo que responder a la nifia, pues en aquel momento un
dependiente de los almacenes se acerco a ella con una amplia sonrisa vy, tras
una teatral reverencia, le entregd un folleto publicitario que acaparo6 toda su
atencion. Alli figuraban las muchas novedades que habian llegado a la
seccion de juguetes, donde incluso habian instalado una atraccion infantil.
Claudia se volvid hacia su madre y le suplicé que fueran de inmediato, sin
perder un segundo, pero dona Elvira no vio la urgencia por ningin lado. A
su juicio era mucho mas apremiante acudir a la seccion de porcelana para
proveerse de una vajilla nueva. Finalmente, ante los ruegos de la nifia,
decidio darle permiso a Karel para que la llevase a la seccion de juguetes.
Luego se volverian a reunir todos en la cafeteria, donde repondrian fuerzas
con una racion doble de sus famosas croquetas.

Resuelto el asunto de aquella manera tan saloménica, Karel y Claudia
subieron la escalera que conducia a la tercera planta y, guidndose por los
carteles de laton, atravesaron varias secciones hasta alcanzar la jugueteria,
donde un ejército de saltadores con cabeza de perro, carruajes de hojalata y
caballos de carton le dieron la bienvenida. Al fondo, tras una barricada de



casas de muilecas, se oia ese bullicio de colmena que emiten los nifios
cuando son felices. Claudia lo identifico de inmediato y tir6 de Karel hacia
alli, donde estaba ubicada la atraccion que anunciaba el folleto. Se trataba
de una via circular, de unos ocho metros de diametro, por el que rodaba un
pequefio tren compuesto de media docena de vagonetas, que en aquel
momento se adentraba en el tinel con forma de dragdn que cubria tres o
cuatro metros del recorrido. Unos segundos después volvid a aparecer, con
los nifios que viajaban en sus vagones lanzando gritos y risas extasiadas.
Claudia no podia perderse aquello, y le rogo a Karel que la dejara subir. El
dud6. Dofia Elvira le habia dicho que no soltara a la nifia bajo ningin
concepto, y eso era justo lo que tendria que hacer si la dejaba subir al
trenecito. Estudio la atraccion con una mirada valorativa, mientras Claudia
hacia pucheros y le tiraba de la manga, y finalmente decidi6 que no habia
ningun peligro. Excepto por los cinco segundos o menos que el tren tardaba
en atravesar el tinel, podia tener vigilada a la nifa durante todo el
recorrido.

Sonriendo de felicidad, Claudia se sumo a la cola de nifios y alcanzo a
sentarse en el Ultimo vagon, mientras Karel aguardaba con el resto de los
padres, destacando entre ellos como una capitular en un parrafo. El tren se
puso en marcha cuando estuvo completo, traqueteando sobre los railes a una
velocidad que el sirviente juzgd inofensiva, mientras los viajeros saludaban
a sus familiares con la mano. Karel correspondio al saludo de Claudia
conmovido, y se preguntd si acaso no seria mejor sofocar el carifio que la
nifia empezaba a despertarle antes de que alcanzara proporciones de
incendio. No debia olvidar que Claudia no era su hija. Que ¢l no tenia
ninguna hija, que lo Unico que conservaba en su pecho era el carifio que
podia haberle dado.

El tinel con forma de dragon empezo a tragarse el trenecito. Algunos de
sus pasajeros no pudieron evitar lazar un gritito histérico antes de
zambullirse en la oscuridad, y Karel sintié una punzada de orgullo al ver
que Claudia afrontaba su destino sin miedo, sentada en el vagdén con
expresion grave y envalentonada. Al verla desaparecer en el tunel, Karel
pens6 que aquella actitud anunciaba la mujer que llegaria a ser, sin



sospechar que aquella nifia no llegaria nunca a convertirse en mujer, pues
cuando el tren emergid del tanel, el vagon estaba vacio. Karel parpaded,
confundido. ;Dénde estaba Claudia? ;Se habria caido del vagéon? A su
alrededor, los nifios reian y los padres aplaudian, sin reparar en su
ausencia. Por eso todos se sorprendieron cuando aquel negro enorme se
abri6 paso entre ellos a codazos y corrio hacia el tinel a grandes zancadas.
Karel se agachd y mir6 entre las fauces abiertas del dragdn, pero estaba
demasiado oscuro para poder distinguir nada.

—iClaudia, Claudia! —Ilamd, pero no obtuvo respuesta.

Karel no se lo penso. Agarrd el cuello del dragon con sus poderosas
manazas y, como un san Jorge de color carbdn y sin lanza, tird hacia arriba
con todas sus fuerzas, desclavando la estructura y alzando mas de la mitad
por encima de su cabeza. Su hazafia dej6 atonita a la multitud. El operario
encargado del tren hizo que la atraccion se detuviera, y también los nifios
contemplaron asombrados a aquel coloso que en ese momento arrojaba al
dragon a un lado de la via, como si le hubiese partido el cuello. Claudia no
estaba alli. Bajo los travesafios, Karel descubri6 una pequefia trampilla.
Intentd abrirla, pero no pudo. Dedujo que alguien la habia atrancado por
dentro, y, lo mas alarmante, que ese alguien se habia llevado a la nifia por
alli. Sin pensarselo dos veces, empezO a golpearla con el puio,
acompanando sus golpes con unos bramidos donde convivian la furia y la
desesperacion. Su poderoso pufio subidé y bajé durante casi un minuto,
dibujando en el aire una estela de sangre y astillas. Cuando la puertecita
cedio al fin, desvel6 un doble techo, por el que el secuestrador habria huido
con Claudia. Karel resolvid perseguirlo descendiendo por la trampilla, pero
en esta ocasion su imponente fisico le jugd una mala pasada, haciéndole
quedar atascado en la abertura.

Entretanto, un hombre alto y delgado, capaz de introducir su cuerpo de
aguja por un hueco como aquel, salia de los almacenes El Siglo con una
nifia dormida acunada en sus brazos, como un padre ejemplar.

El inspector Gerard Rocamora cerrd el libro, se recostd en su sillon y se



masajeo la frente. El martilleo en su cabeza no remitio, asi que se levantd con
un hondo suspiro y estiré su dolorida columna, que formulé crujidos de galeon
antiguo. Mird entonces su reloj: las siete. La luz del amanecer ya debia de
haber perfilado hasta el ultimo contorno de aquel domingo que su cubil sin
ventanas le escamoteaba. Pero todavia faltaba una hora para la primera
reunion del dia. Abriendo un hueco entre los listones de la persiana, comprobd
que la sala de su unidad estaba vacia. Aun no habia llegado nadie de su
equipo, algo comprensible, ya que todos ellos se habian ido practicamente
arrastrandose a casa la noche anterior. Y aunque a ¢l le apetecia una ducha, no
le merecia la pena desplazarse hasta su apartamento del Barrio Gotico. Desde
la madrugada del sabado, cuando Laura lo llamo6 en pleno ataque de histeria
farfullando «se la han llevado», «se la han llevado», no se habia duchado, ni
afeitado, ni cambiado de ropa, se habia alimentado de las chocolatinas y
bolsitas de patatas de la maquina expendedora del pasillo y apenas habia
dormido un par de horas en su despacho, improvisando una triste cama con las
tres sillas, porque los de arriba seguian negandole el sofd que no se cansaba
de pedir. Al parecer, eso se consideraba un lujo para los de abajo. Resoplo.
Que se metieran sus putos sofas por el culo.

Se obligdb a dejar de blasfemar, volvid a sentarse en aquella silla que
servia para todo y, por enésima vez en las ultimas horas, hizo recapitulacion
del caso mientras acariciaba distraido la novela de Diego, que dentro de dos
dias tendria que comerse la mierda de un perro delante del mundo entero
porque asi lo queria el cabron tarado que habia secuestrado a su hija. ;jPodria
impedirlo? Tanto a Diego como a Laura les habia asegurado que si, que
atraparia al secuestrador antes del plazo, pero lo cierto era que hasta el
momento no tenian gran cosa con lo que trabajar. Las imagenes de las camaras
y el cotejo de las matriculas todavia no habian dado ningln resultado; tampoco
el listado de pacientes psiquiatricos. Por otro lado, las huellas que faltaban
por identificar habian coincidido con las de Anita, la asistenta, con las de
Virginia, la canguro, y con las de Helena Rosell, la amiga de Laura. Rocamora
habia interrogado a las tres la tarde anterior, y las dos primeras le habian
parecido dignas de confianza. Llevaban afios trabajando para la familia y, a
menos que poseyeran un increible talento para la interpretacion, el profundo



horror que habian mostrado por lo sucedido parecia auténtico.

De Helena Rosell, sin embargo, no sabia qué pensar. Alta, robusta, poco
agraciada y con al menos veinte kilos de mas, no habia parado de llorar a
moco tendido durante todo el interrogatorio. A Rocamora se le habia antojado
un desconsuelo desproporcionado para alguien que conocia a Laura desde
hacia solo un afio. Sobre el asunto de las llaves, se habia mostrado tajante.
Desde que Laura se las dejo, las habia llevado siempre en el bolso. Al
principio, para no olvidarselas, ya que se dirigia a regar sus plantas
directamente desde el trabajo, y después, cuando su amiga regreso, para
devolvérselas, algo de lo que ambas se olvidaban cada vez que se veian.
Tenian tantas cosas que contarse cuando quedaban para un café... Anadio que
nunca las habia sacado de ese bolso, estaba segura porque siempre llevaba el
mismo, a pesar de que Rocamora nunca habia visto uno tan horrible, y
tampoco recordaba habérselo dejado en ningin sitio, ni estaba en su casa al
alcance de otras personas, ya que vivia sola y en las ultimas semanas no habia
recibido ni a fontaneros ni a electricistas. Ella se las arreglaba muy bien con
las tareas de bricolaje, no necesitaba a un hombre para nada, le habia dicho,
empapando con una mixtura de fluidos el enésimo pafiuelo de papel.

En resumen, dejando a un lado su infinita capacidad para el llanto,
Rocamora no tenia nada consistente para considerarla sospechosa. Helena
Rosell era una buena ciudadana, tenia su propia empresa, que se dedicaba a la
limpieza de empresas y grandes superficies, y jamas habia tenido problemas
con la justicia, ni una triste multa de trafico manchaba su impoluto historial.
Aparte de eso, su carifio hacia Laura y Ariadna, aunque en exceso dramatico,
parecia sincero. Otra cosa era lo que sentia hacia Diego. La verdad es que no
lo soporto, habia declarado sin morderse la lengua. Pero aquello no podia
considerarlo un motivo.

Mientras ¢l interrogaba a las tres mujeres, habia ordenado a Riera que
investigara la situacion economica de la editorial Limbo, donde Diego
publicaba sus novelas, pero segun el informe que este le habia pasado, las
cuentas de la editorial se encontraban razonablemente saneadas. No eran para
tirar cohetes —sobre todo si se las comparaba con las de los afios anteriores
—, debido a la crisis del sector, pero aquel descenso en las ventas no podia



servir de justificacion para que ningin editor ambicioso propusiera
aumentarlas ordenando secuestrar a la hija de alguno de sus autores.

En definitiva, su lista de sospechosos se reducia de momento solo a dos:
Julian Bassol, el antiguo novio de Laura, y Héctor Arce, el hermano de Diego,
a los que ni siquiera habian conseguido localizar todavia. Habian encontrado
el rastro del primero cuando llegd a Londres hacia unos diez afios para
estudiar la especialidad de cirugia, y logrado seguirle la pista durante algin
tiempo, a pesar de los tumbos que habia dado entre diferentes habitaciones de
alquiler, pero, a partir de que se doctorara, sus andanzas se perdian. Rojas
habia estado trabajando en ello sin obtener resultados hasta casi la madrugada.
Los padres de Julian habian muerto hacia algunos afios y no tenia hermanos, ni
piso, ni coche, ni cuentas bancarias a su nombre, y, al parecer, tampoco usaba
las redes sociales. Poco mas habia podido rascar la informatica forense, pese
a ser una de las mejores en el rastreo de datos, asi que Rocamora la habia
mandado a casa a descansar con la amarga sensacion de que el tal Bassol era
un puto fantasma.

Y para mayor frustracion, Héctor Arce también habia desaparecido. Segliin
los vecinos, la pequefia tienda de informatica que tenia en el barrio de Horta
llevaba toda la semana cerrada, sin ningin cartel que explicara el motivo.
Nadie respondia en su piso, y ningin vecino le habia visto en todo ese tiempo.
Pero si Héctor fuera el secuestrador, pensé Rocamora, que no gustaba de
precipitarse en sus conclusiones, habria tenido un minimo cuidado de no
llamar la atencién desapareciendo tan bruscamente, como un mago en un
escenario, sobre todo sabiendo que la mala relacion con su hermano podria
situarlo en el punto de mira. De cualquier forma, decidid que si no lo
localizaban antes del mediodia, emitirian un requerimiento.

En realidad, el unico avance que podia considerarse positivo de las
ultimas horas correspondia a la comisaria Bargalldé y al juez Peralta, que
volaban de regreso a Barcelona con el apoyo del Ministerio del Interior y la
garantia de que nadie iba a interrumpir la emisioén de la prueba de Diego, en
caso de que finalmente tuviera que llevarla a cabo. «Pero eso no va a ocurrir,
(verdad, inspector? —le habia dicho la comisaria por teléfono, justo antes de
embarcar, con aquella voz aflautada que helaba la sangre—. Esta tarde me



pasaré por la comisaria y, por el bien de esa nifia, pero también por el suyo
propio y el de su departamento, espero que tenga algo que ofrecerme. O le
aseguro que mi pobre y dolorida cabeza no rodara sola.» Rocamora suspiro.
(Algo que ofrecerle? Aparte de sus testiculos en una bandeja, no tenia nada
mejor.

Y luego estaba la maldita filtracion... La tarde anterior, Diego lo habia
llamado para informarle que al llegar a casa se habian encontrado a un ejército
de periodistas montando guardia ante su edificio, que los habian acribillado a
preguntas antes de que lograran alcanzar el portal. Rocamora les habia dicho
que se calmaran, pero lo cierto era que le habia sorprendido la rapidez con
que la prensa se habia enterado. ;Como lo habian conseguido? Estaba claro
que alguien de dentro se habia ido de la lengua, pero eso incluia a casi todo el
personal del edificio, por lo que lo Uinico que podia hacer era resignarse. Asi
eran las cosas. El siempre habia sido partidario de llevar cualquier
investigacion con la mayor discrecion posible, pero sabia que muchos de sus
compafieros opinaban que cualquier caso tenia mayores posibilidades de
resolverse si desde el principio involucrabas a la ciudadania. Hubiera actuado
de buena fe o solo por joderlo, el soplon habia conseguido que a esas alturas
todo el mundo supiera que el Juego de los Retos, el macabro juego que el
escritor Diego Arce habia concebido en su novela, iba a jugarse en la realidad
con el autor como sufrido protagonista. A menos que ellos lograran impedirlo,
claro.

Lanz6 un bufido de exasperacion y se acaricid la cara. Notaba una especie
de chisporroteo en las entraiias, y supo que era la ansiedad. Necesitaba
accion, encontrar algo que lo impulsara a echarse a la calle, no podia
soportaba aquella inactividad. Ari estaba en alguna parte, pero no estaba alli,
en su despacho, bajo su mesa. ;Seguro que no habia nada mas que pudiera
hacerse?

Abrid el dosier del caso y comenzd a hojearlo de nuevo. Se detuvo a
contemplar la foto de Ari, que Diego le habia tomado cuando estaba distraida.
A pesar de que tenia la cara un poco ladeada, podia apreciarse el increible
color de sus ojos, aquella tonalidad dorada que habia heredado de su madre.
Rocamora sonri6 al recordar como Ariadna solia preguntarle cada vez que se



veian si habia matado a muchos malos desde la ultima vez, a lo que ¢l
contestaba invariablemente que solo habia roto unas cuantas piernas, o alguna
burrada semejante que siempre la hacia reir. Asombrosamente a Ari no le
impresionaba nada de lo que ¢l pudiera decirle, incluso mostraba una enorme
curiosidad por conocer cuantos mas detalles escabrosos mejor. Rocamora no
estaba acostumbrado a bregar con nifios y por tanto no tenia con qué comparar,
pero Ari, aquella sobrina postiza que la vida le habia regalado y que con tanta
fidelidad reproducia la hija que le habria gustado tener, le parecia
tremendamente lista y valiente, y esperaba no equivocarse, porque eso le
permitiria afrontar mucho mejor lo que fuera que llevara soportando desde que
alguien la arrancara de su propia cama. Si aquel cabron se atrevia a tocarle un
pelo, a aterrorizarla o a infligirle cualquier dafio fisico o psicologico, ¢l se
encargaria de matarlo con sus propias manos, se dijo, mientras la sonrisa le
mudaba en una mueca de furia.

Se reclind en el sillon e intentd serenarse. Debia mantener la cabeza fria,
no permitir que sus emociones interfirieran en la investigacion. Aun asi, no
pudo evitar que la mirada se le humedeciera mientras volvia a posarla en los
ojos de la nifa, tan insolitos, tan dorados, tan de Laura. La misma mirada de
fuego que ayer los noticiarios habian derramado sobre el mundo. A causa del
batiburrillo de personas medio borrosas que aparecian al fondo, habian tenido
que recortarla, por lo que la cara de la nifia habia ocupado casi toda la
pantalla. El efecto de su mirada debia haber sido asombroso, devastador, para
cualquiera que no estuviera acostumbrado a su exposicion.

Antes de guardar la foto, Rocamora repasé con la mirada las siluetas
desenfocadas del fondo de la imagen. Ni la gorda del vestido de flores, ni el
setenton canoso que cogia la mano de su nieto, ni la treintafiera rubia que
hablaba por el movil con expresion grave sabrian jamas que una tarde de
verano habian cruzado sus vidas con la de Ariadna Arce, la nifia secuestrada
de la que el mundo entero hablaria durante los proéximos dias.

—Hola, Gerard...

La cabeza de Olaya —peinado impecable, mejillas rasuradas vy
tonificadas, sonrisa resplandeciente— asomaba por el quicio de la puerta del
despacho como esos titeres que, de pronto, aparecen a media funcién por un



lado del escenario, provocando los gritos alborozados de los nifios. A
Rocamora no le caus6 el mismo efecto.

—Marc, te lo juro, no soporto esta costumbre tuya. Voy a instalar una
guillotina en esa puerta, y la proxima vez que asomes tu puta cabeza, dejando
el cuerpo en el otro lado, te los separaré para siempre.

—Ups —concluyo el otro, sin perder la sonrisa.

Avanzd hacia la mesa de su jefe con un paso que fusionaba
extraordinariamente la languidez y la determinacion, como si caminara sobre
una cinta transportadora. Al alcanzarla, depositd sobre ella con ademan
desprendido una bolsita de aspecto primoroso:

—Te he traido un regalo.

Rocamora mird largamente la bolsa, como si emitiera un tictac hacendoso
y de un lateral le brotaran un cable azul y otro rojo.

—(Qué cojones...?

—No me des las gracias. Ya me imaginé que pasarias la noche aqui, asi
que, antes de venir, he pasado por un supermercado y te he traido un cepillo de
dientes y pasta, un desodorante y una crema hidratante para pieles mixtas.
También te he traido una camisa de mi casa.

—No quiero una camisa tuya.

—No es mia. Obviamente, ti y yo no usamos la misma talla. Es de mi
cuiiado, que esta un poco mas... eh... fuerte. Se la dejo un dia que se quedo a
dormir. No es de muy buena calidad, demasiado poliéster, pero estas cosas a ti
te dan igual. Ya me la devolverds —anadi6 magnanimamente mientras se
derrumbaba con tal elegancia sobre una humilde silla que esta debio de
sentirse divan por un instante—. ;A qué hora es la reunion con los de
audiovisuales?

—A las ocho —grun6é Rocamora, echando una cauta ojeada al interior de
la bolsa.

—¢Aqui o en el estudio de grabacion?

—Fl estudio que hemos alquilado para la prueba no estara disponible
hasta esta tarde. He ordenado que lo acondicionen con algunas medidas de
seguridad. De momento les he citado aqui. Pero no hace falta que estés
presente.



—Me apetece. Creo que tengo una vena cinéfila. —Sonri6 Olaya, jugando
a las canicas con una pelusa que acababa de encontrar sobre su impoluta
americana. La pelusa cruzo el espacio y cayd en algin lugar indefinido de la
mesa de su jefe—. ;Crees que podra trucarse la emision de la prueba?

Rocamora cabeced con gesto esceéptico.

—No creo. Los del departamento técnico ya me adelantaron ayer que es
muy dificil trucar un plano secuencia en una emision en directo. Bueno, en un
sentido estricto si que podria hacerse, pero seguramente dejaria algin rastro
que podria ser detectado por un profesional, y no podemos arriesgarnos a que
sea el caso del secuestrador, o esté asesorado en ese aspecto. De todas
maneras, hoy hablaremos con los mejores expertos en audiovisuales del pais.
A ver qué nos dicen... tal vez haya suerte. —Se encogié de hombros, dando a
entender que no tenia muchas esperanzas puestas en eso.

—No te veo muy convencido de que tu amigo vaya a superar la prueba por
sus propios medios, sin hacer trampa —coment6 Olaya.

—iClaro que va a superarla! Solo tiene que comerse una mierda de perro.
(Que clase de cabron no haria eso por su hija?

—Ya, ya... Pero no me refiero tanto a este reto en concreto, como a los
siguientes. Se supone que cada vez seran peores. (Has leido la novela? —Le
sefialo el ejemplar que reposaba sobre la mesa.

—Todavia no la he terminado. Pero Diego me ha pasado un listado con
todas las pruebas.

—Entonces ya sabes a lo que nos enfrentamos.

—Me hago una ligera idea —suspirdé Rocamora con aire lugubre.

—¢Y qué dice la Bargall6? —preguntd Olaya, en el tono distendido de
quien se interesa por una vieja amiga comun.

—Bueno, cuando he hablado con ella hace un rato, estaba tan contenta que
casi no podia articular palabra. He entendido algo de ascensos y medallas
para varios de nosotros... O tal vez no.

Olaya rio entre dientes.

—Pobre juez Peralta... Después de tanto tiempo deseando estar a solas con
ella, no puede decirse que su deseo se haya cumplido en las circunstancias
mas favorables.



—De qué hablas?

—Nada, nada... un rumor que corre por el club deportivo. Ya sabes que
Peralta y yo jugamos al tenis de vez en cuando.

—3Si, lo tengo apuntado en mi diario.

En ese instante, llamaron a la puerta.

—¢S1? —ladré Rocamora.

Mireia Rojas, la informatica forense, asomo la cabeza.

—Hola...

—iEntra, insensata, si tienes en alguna estima tu cabeza! —le advirtio
Olaya teatralmente.

—;Que?

—Pasa, Rojas —le ordend Rocamora, dedicando una mirada asesina a su
subalterno—. Espero que hayas descansado un poco. ;Hay novedades? —
pregunto al reparar en la carpeta que aferraba contra el pecho al modo de las
colegialas.

Parapetada tras ella, la myjer avanzd hacia la mesa de su jefe mientras
Olaya la estudiaba divertido. Mireia Rojas era una mujer de cuarenta y tantos
afos, timida y menuda, que parecia un raton de biblioteca gotico. Vestia
siempre de negro, combinando faldas vaporosas con cazadoras de cuero, y
tenia la cara acribillada de piercings, como si la hubiera alcanzado la metralla
de una bomba.

—Pues si... he localizado a Julian Bassol.

—(En serio? —se sorprendi6 Rocamora, comprendiendo que Ila
informatica forense tampoco habia dormido, por mucho que ¢l le hubiera
ordenado irse a la cama. Habia dedicado el resto de la noche a perseguir un
fantasma—. ;Y donde est4 ese pavo?

—FEn Barcelona. Desde hace unos seis meses.

—Qué? ;Aqui? ;Y por qué hemos tardado tanto en encontrarlo si estaba
sentado sobre nuestros cojones?

Mireia se acaricio la caravana de piercings que le descendia por la oreja
izquierda, visiblemente incomoda ante el exabrupto de su jefe.

—Porque Julian Bassol cambi6 su nombre y apellido por el de Jules Bass
hace seis afios —explico—, cuando mont6d su propia consulta privada en la



ciudad de Bromley, al sur de Londres. Me imagino que lo hizo para ofrecer
mayor confianza a sus futuros pacientes. Lo de traducir el nombre es un tramite
bastante sencillo en el Reino Unido, requiere poco papeleo y suele ser muy
rapido. Ademas, es bastante comun entre los inmigrantes afincados alli. La
administracion donde lo realizo actualizod su sistema informatico hace un par
de afios y muchos archivos se perdieron. Por eso ha sido mas dificil descubrir
lo que pas6. De cualquier forma, no tiene perdon que no se me ocurriera antes,
Gerard. Lo siento mucho. Hemos estado todo este tiempo buscandole por el
nombre y el apellido equivocados.

—Vale... no pasa nada —le replicé Rocamora sin esforzarse en ocultar su
disgusto—. ;Donde vive el tipo?

—Tiene alquilado un /oft en el barrio de Gracia —contestd ella,
entregandole la carpeta a la que se habia estado aferrando—. Aqui estd su
direccidon y su teléfono. Trabaja como ciryjano en Urgencias del hospital
Belasco. Esta misma noche ha tenido guardia. De hecho, todavia no ha
terminado su turno. Pero la noche del secuestro libraba, lo he comprobado —
termino, casi sin aliento.

Rocamora comenzo a hojear los papeles, mientras murmuraba:

—Julian Bassol llega a Barcelona, con nombre y pasaporte nuevos. Busca
casa y trabajo, pero, a pesar de estar de nuevo afincado en su pais, no utiliza
su nombre espafiol para firmar un contrato de trabajo, ni siquiera para alquilar
un piso... perdon —Ile sonrid ferozmente a Mireia—, un /oft. Y entonces, seis
meses después, secuestran a la hija de la myjer con la que estuvo obsesionado
afos atras.

Tras la breve recapitulacion, mir6 a Olaya con gesto inquisitivo. Este,
repantingado en la silla, asintié lentamente mientras una sonrisa florecia en sus
labios.

—Yo diria que parece sospechoso.

—iPor mis cojones que lo parece! —Rocamora dio un golpe sobre la
mesa, se levantd y comenzo a desabrocharse la camisa—. Joder, joder...

—FEh... Gerard —intervino Mireia, apartando la mirada—, si no necesitas
nada mas, voy a seguir con...

—(A qué hora sale de trabajar ese tio?



—A las ocho.

—Y qué hora es? —preguntd Rocamora, arrojando al suelo la camisa
hecha un guifiapo y revelando al mundo un pecho robusto y un estomago algo
fofo, tapizados ambos de un espeso y ensortijado vello negro.

—ILas ocho menos cuarto —le dijo Olaya, acercandole sutilmente la bolsa
con la camisa—. ;Vamos a citarlo en comisaria?

—Ni de cofia. Eso lo pondria sobre aviso —replicé Rocamora, sacando la
otra camisa. Comenzo a desdoblarla con manotazos bruscos, furiosos—.
Prefiero pillarlo por sorpresa. Si nos damos prisa cogeremos a ese pajaro
justo cuando llegue a su casa después de una larga noche de guardia, agotado y
somnoliento. Perfecto para tener una charla informal con él, como tu dices...
qué?... no, no quiero desodorante... jRojas! —gritd a la informatica forense,
que con andares imperceptibles casi habia alcanzado la puerta.

—{(S1?

—iDile a mi secretaria que retrase la reunioén con los de audiovisuales! —
le orden6d mientras se ponia la camisa limpia y comenzaba a abrocharsela.

—De acuerdo —asintio ella, con un suspiro inaudible, saliendo del
despacho.

—Ah, Mireia... —afiadié Olaya, obligando a la mujer a que asomara de
nuevo la cabeza por la puerta—. Felicidades por tu gran trabajo. jEres una
crack! —exclamo, al tiempo que le guifiaba un ojo seductoramente.

Mireia se sonrojé como si fuera a sufrir una apoplejia pero, tras un ligero
titubeo, consiguid devolverle la sonrisa al subinspector e incluso dirigirle una
mirada triunfal a Rocamora, antes de abandonar definitivamente la habitacion.
Ajeno a aquel cambalache de piropos y mohines, Rocamora cogi6 su cazadora
del perchero y, después de ponérsela, se palpd a conciencia todos los
bolsillos con una sucesion de golpes sordos, ritmicos, casi ancestrales.

—¢( Vas a conjurar al dios de la lluvia?

—FEres muy gracioso, Olaya, la hostia de gracioso. Por cierto, ;jtodavia
tienes esa mierda de coche de juguete? —Ile preguntd justo en el instante en el
que localizaba el mechero y el tabaco en una esquina de la mesa y se los
guardaba en un bolsillo.

—(El Mini? —suspir6 el subinspector, levantandose y estirando su



impecable chaqueta—. Si, claro. ;Quieres que vayamos en mi coche?

—Si insistes —le replico el jefe, colocandose un maltrecho cigarrillo en
los labios mientras se dirigia a la puerta. Al pasar junto a su subalterno, le dio
una palmada en el hombro—. En Gracia es imposible aparcar si no llevas un
huevecillo de esos.



7

Almas gemelas

Diego y Laura se conocieron doce afios antes de que secuestraran a su hija. El
destino, si prefieren llamar asi a lo que no fue mas que azar, los reunié a
comienzos del afio 2004 en Penafort, una pequena localidad de la Costa Brava
encajonada entre las montafias y el mar, que en verano doblaba su poblacién a
causa de la pandemia de los turistas.

Lo peculiar del escenario se debia a que alli fue donde Diego nacio,
crecid y vivio hasta casi la treintena, aunque no por gusto. De hecho, habia
intentado fugarse a la Ciudad Condal en edad universitaria, impulsado por el
deseo de convertirse en escritor, pero habia tenido que regresar al pueblo para
arrimar el hombro en el negocio familiar, con cuyo peso, debido al delicado
estado de salud de sus padres, cargaba desde hacia afios su hermano Héctor. Y
lo habia hecho con sus suefios sin cumplir, encarnados en una caja rebosante
de manuscritos rechazados por casi todas las editoriales del pais, ante la cual
Héctor no pudo evitar dibujar una mueca socarrona. Tras la muerte de sus
progenitores tres afos despucs, escalonada y de engorrosa gestion, su hermano
vendio la casa, cuyo bajo albergaba el almacén de productos locales al que la
familia habia consagrado su vida, y se march6 a Barcelona para abrir una
tienda de informatica llevandose a su novia de siempre y casi toda la herencia
paterna. Habia procedido a repartirla proporcionalmente segin el sacrificio



que cada uno de ellos habia hecho por sus padres, por lo que a Diego le habia
correspondido una calderilla miserable mientras ¢l se habia llenado los
bolsillos. Y hacia la Ciudad Condal que se fue, para comprobar, segin
anuncio, si al menos un Arce era capaz de hacer realidad sus suefios.

Tras su estampida, Diego quedd varado como un naufrago en Pefiafort,
confuso, deprimido y sin un sitio donde caerse muerto, pero en el punto de
mira de Laura, cuya azarosa vida empezaba a virar también hacia alli,
preparada para colisionar con la suya en una explosion de amor que ninguno
de los dos podia prever.

Cuando Laura lleg6 al pueblo, Diego llevaba varios meses ejerciendo de
profesor de Literatura en el colegio Agora, el centro privado donde los
ricachos de la zona enviaban a gandulear a sus futuros herederos. De
adolescente, Diego habia envidiado a aquellos nifios vestidos de marca que
acudian repeinados e inconmovibles a lo que suponia un paraiso de oro y
marmol, mientras ¢l encaminaba sus pasos hacia las clases desangeladas y sin
calefaccion del instituto publico. Y ahora, tras un giro inesperado de la trama
de su vida, se aventuraba alli a diario, nada menos que como profesor, lo cual
no habria estado mal si no fuera porque aborrecia la ensefianza.

La tarde en la que, agotado y deshecho, regresé a su madriguera de
alquiler tras su primer dia de clase, tuvo ganas de llorar. ;Esa iba a ser su
vida, entonces? ;Iba a malgastar sus dias lidiando con adolescentes pijos
rebosantes de hormonas y confusion vital, una bulliciosa horda de cabezas
huecas donde resultaba evidente que sus conocimientos nunca prenderian? Los
afnos venideros se le antojaban aburridos, insultantes y dolorosos de vivir. Se
hallaba al comienzo de un largo recorrido sin alicientes en el que no
encontraria ningin desvio a ninguna vida mejor, pues en su abatimiento incluso
habia dejado de escribir.

Aunque, en realidad, se acercaba sin saberlo mas y mas a la felicidad. Y
entonces, una fria mafiana de enero, una mafiana como otra cualquiera,
simplemente ocurri6. Santiago Bayona, un alumno de piel palida y pose
indolente, se desmayo mientras ¢l recitaba el Cantar del Mio Cid, sin que, en
apariencia, ambas cosas estuvieran relacionadas. Lo excepcional del suceso
parecio sacar de su letargo al resto de la clase, y enseguida se form6 una



algarabia a su alrededor. Un par de minutos despugs, atraidos por el revuelo,
se presentaron en el aula el bedel, el jefe de estudios y algunos profesores
desocupados que pululaban por el pasillo.

Pronto quedoé claro que no era nada grave, el chico simplemente se habia
desmayado. Volvi6 en si cuando alguien le humedecio el rostro con agua fria,
aunque parecia un poco aturdido. No obstante, para curarse en salud, el jefe de
estudios juzgd que seria conveniente que lo viera el médico, y como sus
padres estaban de viaje y no tenia mas familiares en el pueblo, fue a Diego a
quien le tocd llevarlo al centro de salud. Pidi6 un taxi y puso rumbo al
ambulatorio disimulando lo mucho que le molestaba el encargo, con Santiago
sentado silencioso y abulico a su lado. Aquel alumno era uno de los que mas
le desconcertaban. Sus padres estaban forrados, y el chico tenia buena planta.
Podria haberse comido el mundo, como se lo habria comido ¢l si le hubieran
tocado semejantes cartas, pero pese a todas esas ventajas, era uno de los
marginados, y solia sentarse en la ultima fila, junto a otros marginados como
él.

Entr6 en la consulta de Laura Folch, la nueva pediatra del ambulatorio,
rogando para que el muchacho no se volviera a desmayar, y casi fue ¢l quien
pierde el conocimiento. Para entonces, Laura llevaba seis meses en Penafort, y
desde su llegada, como sucedia siempre que un extrafio arribaba al pueblo
para ocupar un lugar relevante en la comunidad, la rumorologia se habia
disparado. Se decia que la recién llegada no tendria mas de treinta afios, que
poseia una belleza sin igual y que arrastraba un oscuro pasado. Segun habian
podido sonsacarle sus pacientes mas cotillas, era de Tarragona, donde aun
vivian sus padres, pero habia solicitado expresamente aquel destino tan
alejado de su ciudad porque huia de un hombre. Diego habia escuchado esos
rumores en la sala de profesores sin prestarles demasiada atencion. Sabia que
en los rumores de pueblo habia poco de verdad y mucho de fantasia.

Pero al tenerla delante tuvo que reconocer que quienes decian que la
doctora Folch poseia una belleza sin igual se habian quedado cortos. Muy
cortos. Laura era algo mas que una mujer hermosa. La arropaba una belleza
diferente a cualquier otra mujer que Diego hubiera conocido o imaginado. Y la
piedra angular sobre la que Pedro habia construido aquella iglesia de belleza



eran sus ojos: grandes, almendrados, ribeteados por unas pestafias negras y
tupidas, y de un insélito color ambar muy claro, casi dorado. Cuando aquellos
ojos se posaron en ¢l, Diego se sintid6 desprotegido, como si hubiera sido
expuesto a una fuente de radiacion sin ningiin equipo de proteccidn, solo con
su piel, endeble, mortal y, comprendi6 subitamente, enamorada. Lo traspaso el
violento deseo de que aquella criatura no saliera de su vida nunca.

Sin embargo, fue ella quien le pidio a ¢l que saliera de la suya, al menos
de su despacho. Diego la obedeci6 envuelto en una nube de irrealidad, y, una
vez fuera, libre del hipnotico influjo de sus ojos, pudo recuperar la conciencia,
pensar con claridad, ser algo mas que un chisporroteo de deseo. De acuerdo,
se dijo, el ser mas bello de la tierra estd casualmente tras esa puerta, oh,
milagro, y yo dispongo de los diez o quince minutos que va a tardar en
reconocer a Bayona para reponerme, recuperar la sangre fria, y volver a entrar
ahi convertido en un hombre seguro de si mismo, sensible e ingenioso, capaz,
si no de seducirla, si al menos de dejar una impronta en su mente, el recuerdo
de alguien interesante con quien no le importaria coincidir algin otro dia.

Laura lo hizo pasar doce minutos, quince segundos y tres décimas despugs,
y mientras enviaba al muchacho a que le hicieran una radiografia, Diego acabo
de redondear su subito enamoramiento observandola con disimulo: su cuerpo,
apenas adivinado bajo la bata, le resulto etéreo y gracil como el de un hada, su
corte de pelo la hacia parecer una nifia antigua, y su barbilla, un tanto picuda,
rompia su perfeccion volviéndola adorable.

Cuando Bayona desaparecio, Laura le invitd a sentarse ante su mesa
porque deseaba hablar con ¢€l. Sin poder creer su suerte, Diego obedecid con
la rapidez de una foca amaestrada. Tomo asiento en una de las sillas dispuesto
a que su participacion en aquella conversacion, versara sobre lo que versara,
fuera memorable. Su mejor arma era la palabra, y esa parecia ser la escogida
para aquel duelo.

La pediatra sonrié a modo de preambulo antes de tomar la palabra. Estaba
claro que queria preguntarle si habia sentido el mismo flechazo que ella, pero
como no queria ser tan directa, prefirio dar un rodeo:

—Estoy preocupada por Santi. He charlado un poco con ¢l y creo que
tiene problemas en casa.



—Yo también —respondid Diego al instante—. ;En qué 1o has notado tu?

—Me ha confesado que ayer fumo un par de porros con unos amigos y esta
mafana se qued6 dormido y no le dio tiempo de desayunar antes de salir para
el instituto.

—Mmm.

—Dice que estd bien. Pero me ha suplicado, aterrado, que no le cuente
nada a sus padres. Me preocupa el miedo que parece tenerles. ;Cual es la
situacion familiar del pobre chico?

Diego no tenia la menor idea, porque jamas se habia interesado por
Bayona ni por ninguno de sus alumnos. Bastante tenia con soportarlos tres o
cuatro horas al dia. Pero hasta ¢l sabia que aquella respuesta no era la
correcta. Fruncid los labios en gesto de preocupacion y guardd silencio unos
segundos, fingiendo meditar profundamente sobre el asunto.

—Si te parece, deja que yo me ocupe. Voy a investigar —dijo al fin,
convertido bajo el sortilegio de aquellos ojos color &mbar en un dechado de
implicacion profesional, de preocupacion sincera y entrega docente.

Y cumpli6 su palabra. No hay mejor motivacion para un hombre que la de
agradar a una mujer hermosa. Durante los dias siguientes, Diego charlé con
Santi como si realmente se preocupara por ¢l, e incluso con los mejores
amigos de este, es decir, con los perdedores que habian erigido su lazareto
particular en la ultima fila de la clase. La exigua pandilla estaba compuesta
por Robert Raventds, un chico enclenque, que poseia una alborotada melena
de un castano casi pelirrojo y un irritante tic nervioso que lo obligaba a
parpadear comicamente cada pocos minutos; Gabriel Martorell, un gordito
alto y bullanguero, con una desagradable risa gutural, hijo de uno de los
empresarios mas adinerados de Catalufia; y Judit Luque, a la sazon novia de
Santi, circunstancia que sorprendid a Diego, ya que habia pensado que Bayona
era homosexual y Judit inmune a las fiebres romanticas, pues la habia
etiquetado como una de esas chicas que preferia la compania de los chicos,
entre los que se sentia como un colega mas. Sin embargo, aquel par se amaba.
Que cosas.

Cuantas aristas, cuantas capas podia tener una persona en apariencia tan
basica, se dijo Diego, que poco a poco comenzo a sentirse fascinado por las



vidas secretas que bullian bajo el aspecto anodino y tépico de sus alumnos.
Como quien sufre una iluminacion, comprendid que, durante aquellos meses de
docencia en los cuales se habia limitado a vegetar aburrido y deprimido tras
su mesa, habia desaprovechado cientos de oportunidades que un verdadero
escritor no habria dejado escapar: la de estudiar a conciencia, incluso la de
manipular con un interés puramente cientifico, las jovenes y tiernas almas de
sus alumnos, que se abrian por primera vez a la vida como flores en
primavera. Excitado, se hizo con una libreta donde anotar todos los secretos
que aquellos cuatro jovenes iban depositando, cada vez con mayor entrega, en
las manos del tinico adulto que parecia preocuparse verdaderamente por ellos.

Después, cuando al caer la tarde abandonaba el instituto, corria a
compartir sus descubrimientos de la jornada con Laura, quien lo oia hablar de
sus alumnos con una mueca de admiracion cada vez mayor, sus bellos ojos
convertidos en dos perlas de magma incandescente. Para ella no habia duda de
que aquellos cuatro alumnos eran almas puras y especiales que,
incomprendidas por sus familias y por la sociedad por el solo hecho de ser
diferentes, se sentian perdidas en el mundo, por mucho que intentaran
disimularlo cada una a su manera.

—¢Sabes? Llevo un tiempo dandole vueltas a una idea —le dijo Diego
algunos dias después, durante uno de los paseos que se habian acostumbrado a
dar por el paseo maritimo del pueblo—. He pensado proponerle al director
del instituto un taller de escritura como actividad extraescolar. Lo impartiria
yo mismo después de las clases. Estoy seguro de que Santi, Robert y Judit se
apuntarian sin dudarlo. Ya sabes que son lectores voraces, y sospecho que a
Robert le gustaria ser escritor. De Gabriel no estoy tan seguro. Odia leer, pero
hace todo lo que le dicen los otros tres, asi que es probable que también se
apunte. De esta forma ya contaria con cuatro alumnos, suficientes para que el
taller pudiera impartirse, y seguramente alguno de los demas también se
animaria... Creo que este tipo de estimulos creativos es lo que necesitan
muchos de estos jovenes que viven en comunidades pequefias y se sienten
diferentes. ;Tu qué crees? ;Te parece que es una buena idea?

A Diego no le sorprendié que Laura se detuviera en seco y le mirase
largamente a los ojos. Durante aquellos paseos también habia ido recopilando



informacién sobre ella, y descubierto que la doctora de la que se habia
enamorado tan perdidamente era una mujer idealista, vegetariana, que tenia
apadrinado un nifio en Africa y era voluntaria en un pufiado de asociaciones
benéficas. Sugerirle la idea de montar un taller para sus alumnos era pues
apostar sobre seguro, y algo mucho mas creible que confesarle que desde
hacia afios se habia tomado como algo personal salvar al manati, su segunda
opcion.

—¢Buena idea? —inquiri6é Laura arrugando su naricilla, roja por el frio,
en un mohin que en ella siempre indicaba reflexion, y luego sonri6—: Diego
Arce, me parece la mejor idea del mundo.

Y para demostrarle que hablaba en serio, le bes6 en los labios por primera
vez. Diego recibid la recompensa por su discurso haciéndose el sorprendido.
Aprovecho para rodear timidamente su cintura mientras disfrutaba del sabor
de su boca y la fresca tibieza de su saliva, con los que no habia dejado de
fantasear desde el dia que entr6 en la consulta. Los dos intuyeron que aquel
beso, que llevaba dias cociéndose a fuego lento, sellaba algo que habia
empezado con el desmayo de Bayona.

Al final, al taller de escritura solo se apuntaron los cuatro marginados. Y
aunque al principio Diego se sintié decepcionado por el escaso éxito de la
convocatoria, poco a poco comenzd a disfrutar de aquellas clases extra que ni
le daban dinero ni prestigio, y que habian sido concebidas con el tnico fin de
seducir a Laura. Como no iba a disfrutarlas si sus cuatro alumnos lo
observaban deslumbrados, fascinados por cualquier cosa que saliera de sus
labios, lo cual resultaba una novedad bastante placentera. Robert, que
enseguida le confes6 que queria ser escritor, era con diferencia el mas
inteligente de todos, y lo escuchaba como si cada una de sus frases fuera una
sentencia divina. Unos meses antes habia comenzado a escribir una novela, y
no tardo en pedirle ayuda. Diego se ofreci6 amablemente a darle algunas
clases particulares, incapaz de resistirse a supervisar también los suefios de
aquella alma llena de recovecos. Judit y Santi bebian con la misma avidez del
caliz sagrado de sus palabras. Ella incluso habia comenzado a arreglarse mas.
Se habia cortado el pelo imitando el peinado de Laura y aparecia por el taller
con los labios y los ojos pintados. Gabriel, o Biel, como le llamaban todos,



era un caso aparte. Grandote, gafotas y dos aflos mayor que los demas, venia a
ser como la mascota descerebrada de la pandilla. Probablemente iba con ellos
porque ningun otro grupo lo aceptaba. Costaba creer que fuera hijo del
conocido empresario Pelayo Martorell, que tenia fama de gobernar su imperio
con mano de hierro. El Unico relato que logrd terminar durante el taller de
escritura fue una delirante historia con la que pretendia explicar que la maldad
de Adolf Hitler era consecuencia de la mordedura de una cabra, que le habia
amputado un testiculo cuando era nifio. El cuento infringia todas y cada una de
las reglas que €l les habia ensefiado para construir un buen relato, pero Biel
quedd tan satisfecho con aquel sinsentido que incluso le pidié que se lo
presentara a algin certamen bajo el seudonimo de Fiihrer, como si fueran unas
memorias del mismisimo Adolf. A Diego casi le sangraron los ojos al ver que
el muchacho ni siquiera se habia molestado en investigar como se escribia
correctamente la palabra alemana, limitdndose a transcribirla fonéticamente,
con su desfachatez habitual hacia lo establecido. Era evidente que aquel
botarate estaba perdiendo el tiempo en el taller, pero reia con verdaderas
ganas todas sus ocurrencias, por lo que no dejaba de resultarle imprescindible.

Su relacion con Laura, que aquel beso frente al mar habia inaugurado,
avanzaba en paralelo, tomando forma con la ceremoniosa lentitud de un
ejercicio de papiroflexia. El amor se desparramaba sobre ellos, que solo
podian dejarse enterrar por €l con una sonrisa de incrédula dicha. Un fin de
semana, ella le pidi6 que lo acompaniara a Tarragona a conocer a sus padres, y
¢l se mostrdé encantador, educado, divertido, hasta se ofrecidé a fregar los
platos, antes de que la madre, en una emboscada que le tendid en la cocina, le
pusiera la mano en el pecho y mirandolo a los ojos le dijera que se relajara un
poco, que no tenia que mostrarse como el yerno perfecto, que ella ya iria
conociendo su verdadera naturaleza con el tiempo, igual que su hija. En el
viaje de vuelta, Diego no le dijo a Laura nada sobre el comentario de su
madre, que no sabia si tomarse como una amenaza o0 una muestra del
excéntrico sentido del humor del que Laura ya le habia alertado. De todos
modos, la distancia que separaba Tarragona de Pefiafort no favoreceria las
visitas frecuentes, asi que, de momento, no habia que preocuparse. Por otro
lado, Josep, su padre, le habia parecido inofensivo. Un setenton amable y



silencioso que a esas alturas de su existencia preferia permanecer fuera de
foco, contemplando el discurrir de la vida con una sonrisa levemente ironica,
como si fuera una pelicula que habia visto mil veces y solo le quedara
disfrutar de las reacciones de quienes la veian por primera vez.

Diego se disculpo por no tener a nadie a quien presentarle a ella, pues sus
padres habian muerto unos afios antes y no era cuestion de solicitar la
exhumacién de sus cuerpos. ;Y Héctor, tu hermano, también estd muerto?,
brome¢ ella, quizas con el sentido del humor que habia heredado de su madre.
Ah, si, Heéctor, quedaba Héctor... Bueno, Héctor vivia con su mujer en
Barcelona, era un tio muy ocupado, no tenian mucho contacto ultimamente, etc.
Ya quedaremos para comer con ellos algin dia, le dijo. Cuando las ranas crien
pelo, termind en su mente.

En Penafort, Diego y Laura avivaban su idilio con largos paseos por la
playa, hablando un poco sobre literatura, sobre cine, sobre musica, y mucho
sobre la importancia de educar a los jovenes, porque, mejorando a los
jovenes, se mejoraba el futuro, bla, bla, bla...

—Nunca paseamos por la montafia —Ile dijo una tarde Laura—. ;Y si
vamos este sabado?

—Odio la montafia —le contestd6 Diego—. De pequefio iba todos los
domingos con mis padres y mi hermano para entregarnos sin freno a la
fascinante bacanal de recoger esparragos y bolets. Acabé por cogerle tirria.

—Vaya —se lament6 ella—. ;Y es cierto que hay una casa embryujada en la
cima? Algunos compafieros del ambulatorio me han comentado que...

—Bah, no les hagas caso —la interrumpid Diego con brusquedad—. Eso
son cuentos de viejas. Solo es una mansion en ruinas, pero no se sabe a ciencia
cierta a quién pertenecio. Ahora solo la utilizan los yonquis para pincharse.
Ademas, para llegar hasta ella hay que atravesar el bosque que hay al norte. Es
oscuro y tétrico. Ni se te ocurra ir sola por alli.

Conmovida por su afan de protegerla de cualquier cosa, hasta de un
inofensivo bosque, Laura le recompensd con un beso largo y profundo. Y
mientras sentia el roce de sus labios, Diego comprendié que aquella luz que
vibraba en su pecho debia de ser amor, incluso amor verdadero, algo que hasta
aquel momento habia pensado que era una leyenda, como la Atlantida o el



Yeti. Sin embargo, alli estaba, rebosandole el alma de buenas a primeras.
Cuando el beso concluyd, Laura apoyd la cabeza en su hombro, y ambos
permanecieron asi un largo rato, abrazados y meciéndose suavemente,
arrullados por una melodia que solo ellos podian oir.

Fue un momento magico. Hasta que, de repente, Laura se puso tensa. Con
el cuerpo envarado, habia clavado la mirada en el pequefio promontorio que
se erguia al final del paseo, un mirador natural desde el que podia verse toda
la playa. Y en ¢l, Diego distingui6 una silueta que parecia espiarlos. La
distancia no le permitia apreciar sus rasgos, pero su postura, hieratica, con las
manos en los bolsillos y la vista sobre ellos, le resultod inquietante.

—Es é1 —balbuceo6 Laura como para si—. Ha conseguido encontrarme.

Diego recordo6 entonces los rumores de que Laura habia llegado al pueblo
huyendo de un hombre. Ocupado en enamorarse, se habia olvidado de aquel
dato y jamas le habia preguntado sobre ello, pero no le costd atar cabos. Sin
perder un segundo, echd a correr hacia el promontorio todo lo rapido que
pudo, pero cuando llegd a la cima no habia nadie. El tipo habia desaparecido
como si se tratara de un espejismo. Resoplando, Diego hizo el camino de
vuelta y encontrd a Laura sentada en un banco del paseo, abrazada a si misma.
Su expresion de pavor habia mudado en un rictus de desconcierto y
preocupacion. Diego se sentd a su lado y compuso un gesto interrogante,
demandando alguna explicacion que justificara aquella carrera alocada que
casi lo habia conducido al coma.

—No estoy segura —dijo Laura—, pero la postura corporal, esa forma de
observarme... Creo que era... Julian.

Aquella fue la primera vez que Laura le hablo de Julian Bassol, su novio
de la universidad, el hombre del que huia. Y a medida que ella le hablaba del
miedo que habia pasado ante su actitud irracional, de lo desvalida que se
habia sentido mientras habia durado su acoso, de las amenazadoras notas que
aparecian en su buzdn, Diego notaba crecer en su interior un deseo
irrefrenable de defenderla de cualquier mal, de protegerla de cualquier
peligro. Le enfurecid que aquella mujer, que lo conmovia con su simple
presencia, con su delicada forma de existir, hubiera tenido que pasar por todo
aquello, que hubiera tenido que conocer el lado oscuro y enfermizo del amor.



Pero todo eso habia sido antes de conocerlo a ¢l. Ahora €l la protegeria de la
horda de monstruos que habia sueltos por el mundo, acechando a los puros de
corazon desde sus siniestros escondrijos, como los lobos a las ovejas. No iba
a permitir que le ocurriera nada malo mientras sus vidas formaran una misma
trenza.

—ILaura, amor mio... —le susurrd, abrazando su cuerpo aun tembloroso—.
Yo jamas dejaré que te pase nada malo. Ni a ti, ni a los preciosos hijos que
algin dia tendremos. Te lo juro. Haré lo que sea por defenderos. Cualquier
cosa. Os protegeré con mi vida si es necesario. Con mi vida...

Todo eso y mas le susurr6 al oido aquella ventosa tarde, sin sospechar que
doce afnos después tendria que cumplir aquella promesa de cuento de hadas.
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[Las obsesiones no tienen fecha de caducidad

Cada vez que visitaba el barrio de Gracia, Rocamora tenia la sensacion de
colarse en el escenario de un musical. Le parecia que en cualquier momento
todos los que caminaban por la calle, en su mayoria jovenes modernos, se
detendrian en seco, se mirarian unos a otros con complicidad y arrancarian a
bailar, entregandose a una danza tan improvisada como alegre. Pero en esta
ocasion no tuvo esa impresion, debido al elemento discordante que suponia el
doctor Jules Bass. El ciryjano aparecio al fondo de la calle y empezo a
recorrerla con andares de sonambulo, aparentemente ajeno a todo lo que
sucedia a su alrededor, como si el cansancio de toda una noche remendando
cuerpos le embotara los sentidos. Ni siquiera se percatd del llamativo Mini
blanco decorado con franjas rojas que habia aparcado enfrente de su portal, ni
de los dos hombres que vigilaban su llegada con el cefio fruncido. Tal vez
fuera ese el motivo del exagerado brinco que dio al escuchar el vozarron de
Rocamora a