


A Mika no le sonríe la suerte últimamente. En paro y sin
perspectivas de futuro en España, decide abandonarlo todo y buscar
trabajo en Brasil, el floreciente país de las nuevas oportunidades.
Poco después de aterrizar en São Paulo, un repentino apagón deja
a oscuras a sus veinte millones de habitantes. Al instante, siete
potentes focos que forman una estrella sobre la azotea de un
rascacielos iluminan las favelas del extrarradio. Entre tanto, las
redes sociales se inundan con la fotografía de un cadáver sin
identificar con el texto #DíaPrimero.

Éste es solo el principio de una cadena de increíbles
acontecimientos que convertirán a Mika en la pieza fundamental de
una trama de inabarcables proporciones diseñada para terminar con
la civilización actual: carcomida por las desigualdades, la
aniquilación de los recursos naturales y la corrupción política y
empresarial. Mientras los asesinatos se suceden, Mika se enfrentará
al conflicto que planea sobre toda revolución: ¿hasta dónde llegarías
para cambiar el mundo?
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A Gloria y Chema,
por quererme tanto como ahijado,

por el amor y la música que inundan la casa, del ático al
jardín



Mi tristeza de hoy
es como la tuya de siempre,
la que no pudre ni envenena,
tristeza sola y simple
como salida de un crisol;
como tuvo que ser
la tristeza primera
del mundo:
ver el amor trocado en otra cosa.

MARÍA EUGENIA REYES LINDO,
fragmento del poema «Oda a tu tristeza».

We can be heroes
just for one day.

DAVID BOWIE,
Heroes
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Amazonía brasileña,
dos años antes

l pequeño indígena corría despavorido hacia la parte oscura de
la selva, allá donde los árboles sagrados ocultaban el sol. Su

corazón latía como los viejos tambores de guerra. Los labios
apretados contenían sollozos. No llegaba a apartar la vegetación
que le golpeaba en la cara. Seguía adelante como un jaguar
sorteando olas de helechos, dunas de raíces, cascadas de
enredaderas. El universo verde que tanto amaba se volvía de pronto
en su contra, dificultando su huida del cazador de hombres.

Un nuevo disparo atravesó la maleza. Los guacamayos alzaron
el vuelo. Una familia de monos capuchinos inundó el aire de
chillidos. El chico vio que el cazador había errado el tiro por varios
metros, pero no podía confiarse. Notaba cada vez más próximo el
cañón caliente, las balas calladas que aguardaban en la recámara.

Se detuvo detrás de un tronco para coger aire y apoyó las manos
en los muslos, lacerados por unas hojas finas como cuchillas de
afeitar que crecían a media altura. Su madre insistía en que usara
los pantalones vaqueros que compraban en Manaos, pero él, a
pesar de estar a punto de cumplir once años, prefería el taparrabos
que su abuela le hizo con cuero de tapir. Permaneció unos
segundos con la mirada clavada en las palmas teñidas de sangre.
No había tiempo para lamentos, tenía que escoger una ruta. Se



encontraba a varias horas de cualquier enclave habitado, aparte de
la comunidad de su familia, a la que no podía volver porque el
cazador le cortaba el paso. El problema era que comenzaban a
fallarle las fuerzas. Sentía calambres en las piernas, su respiración
frenética le quemaba la garganta.

Bebió de una bromelia que acumulaba agua de lluvia en sus
hojas con forma de copa y cerró los ojos al tragar. Hizo una
inspiración entrecortada y olió la tierra siempre húmeda, la resina de
copal y la fragancia de unas orquídeas que salpicaban de rojo las
riberas del río…

¡El río!
Reanudó como pudo su carrera y no paró hasta que alcanzó la

orilla. Se encaramó a las piedras pulidas con cuidado de no
resbalarse. Había llovido de forma torrencial durante la última
semana y la corriente bajaba desbocada. Comprobó con angustia
que desde allí no podía bordear el kilómetro que le separaba del
puente. Miró al otro extremo. Era una locura. Incluso cuando no
había crecida utilizaban una cuerda para bañarse…

Oyó voces, se volvió un instante y de nuevo clavó los ojos en la
otra orilla. Tenía que cruzar, era la única forma de dejarlos atrás.

Saltó con decisión. Durante unos segundos peleó contra los
remolinos, pero pronto se convenció de que era inútil y se dejó
llevar, rogando que apareciera un delfín rosado que con el pico le
alzase a su lomo. Dio vueltas y más vueltas entre la espuma y los
troncos arrastrados. Le golpeaban, el agua le anegaba la nariz y la
boca. Cuando ya lo creía todo perdido logró sacar la cabeza y, entre
el enérgico chapoteo, reparó en dos lianas que se introducían en el
agua. Se estiró hacia la primera y la tocó con la punta de los dedos,
pero un latigazo de la corriente le sumergió hasta el fondo. Dio un
grito que retumbó en su cabeza, alzó el brazo hacia la superficie y
en el último instante consiguió asirse a la otra. Soportó como pudo
el tirón y avanzó a duras penas hasta que, extenuado, se introdujo
en un recodo de manglar.



Permaneció inmóvil con el agua hasta la barbilla para recuperar
fuerzas y echar de nuevo a correr, pero cuando fue a incorporarse
ya era tarde. El cazador se acercaba a la orilla acompañado del guía
de la selva y otro nativo, vestido con ropa occidental, que había
organizado la batida. El chico lo había visto una semana atrás
rondando su comunidad desde una barca con motor, y después se
había cruzado con él en la ruta que hacía al atardecer para revisar
la cosecha familiar de caucho. Le inquietó su expresión sombría y la
certeza de que aquel hombre tenía alguna cuenta pendiente con su
selva, pero no dijo nada en casa. No podía imaginar que andaba
buscando una pieza de safari.

Gateó hacia la margen de barro junto a la que flotaban unos
enormes nenúfares, se introdujo entre las hojas circulares y frotó
con las flores su cara y cabello. El denso aroma a albaricoque
impediría que el experimentado olfato del guía lo detectase…

O eso esperaba.
—Si no ha salido por aquí, se lo ha llevado el río —oyó que

decía el nativo.
Sumergió la cabeza en la marisma hasta los ojos. Su pelo

mojado se confundía con las piedras, pero en cualquier momento lo
descubrirían. Los tenía literalmente encima.

—Maldita sea… —gruñó la voz grave del cazador.
—No se preocupe, localizaré otra presa para usted.
—Quiero ésta.
—Pero mister, si nos dirigimos hacia…
—Quie-ro-és-ta —repitió aquél, imprimiendo a cada sílaba una

gélida cadencia.
A pesar de tener al chico a unos centímetros de sus botas no

acertaba a verlo, pero su instinto depredador le mantenía anclado al
suelo. Se sabía cerca de su trofeo y estaba excitado. Observaba las
lianas, calibraba la fuerza de la corriente y apretaba con rabia el
fusil.

Mientras se concentraba para no moverse, el chico comprobó
con pavor que una araña peluda se aproximaba hacia él sobre una



de las grandes hojas de lirio. Comenzó a temblar. Nunca había
tenido reparo en pescar pirañas con un simple sedal o coger con los
dedos orugas urticantes que seccionaba para extraer su pulpa
curativa, pero sentía aprensión por las arañas. No podía soportar el
movimiento acompasado de sus ocho patas.

Intentó pensar en otra cosa. Recordó las noches de tormenta,
años atrás, en las que su abuelo le explicaba que no debía tener
miedo, que el mundo se creó de la nada y que todo lo que había en
él, incluidos los niños y los truenos, estaban hechos de la misma
sustancia. Los disparos eran peor que los truenos, pensó, pero
comenzó a entonar mentalmente la vieja canción indígena que su
abuelo canturreaba para cerrar la historia y hacer que conciliara el
sueño bajo el resplandor de los relámpagos:

La tierra desnuda y fría
se vistió con árboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh… Shhh… Shhh…

En aquel momento ocurrió algo.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó el cazador.
—¡Allí! —señaló el guía en dirección a la foresta.
El cazador corrió unos metros hacia el interior con la culata

apoyada en el hombro y disparó.
—¡Mierda! ¡He vuelto a fallar!
—No se preocupe, mister…
—¡No me seas condescendiente, hijo de puta!
—¡Era un aullador colorado, mister! —se explicó el guía

estirando las manos hacia él para calmarle—. Lleva siguiéndonos
desde hace horas.

Mientras el simio se perdía entre los árboles, el niño aprovechó
para salir del agua. Amparado por el estruendo del río, bordeó unos
metros para alejarse de sus perseguidores y corrió hacia las
profundidades de la selva, sin mirar atrás, hasta que llegó a la base
de una inmensa ceiba.



Contempló el tronco que lo convertía en el rey indiscutible del
lugar. Ya estaba allí cuando, siglos atrás, llegaron los primeros
expedicionarios. Mediría unos setenta metros de altura,
sobresaliente su majestuosa copa por encima del manto amazónico,
y casi cuatro de diámetro. Era el imponente retablo de aquel templo
de columnas de madera, envuelto en una bruma que se desplazaba
como humo de incienso y salpicado de luciérnagas que vibraban
como las llamas de las velas. Pensó en esconderse entre sus
pliegues, pero si el cazador lo encontraba no tendría escapatoria
posible, así que decidió trepar. Y comenzó a subir, cuidando de no
clavarse las espinas, aferrándose a ellas a modo de escalones hacia
las nubes.

De repente, un nuevo disparo rasgó el aire. Sus ojos se abrieron
de par en par al tiempo que sentía una quemazón insoportable en el
talón. El cazador le había alcanzado. Pero siguió trepando, tirando
de sí con las manos y un solo pie, espina a espina, hasta que llegó a
la altura de una gran rama que, en su unión con el tronco, le ofrecía
un hueco a modo de hamaca. Fue a introducirse en él cuando oyó
otro disparo y sintió un brutal picotazo en la espalda.

Permaneció inmóvil, inquieto por el momentáneo silencio.
De su boca salió un hilillo de sangre.
Vinieron a su mente las tardes pasadas con sus primos en busca

de unas ranas amarillas a las que extraían el veneno en un
peligroso ritual que los convertía en hombres. Llevó la mano al
pequeño cuchillo que colgaba de una cuerda anudada a su cintura y
apretó el mango de hueso para combatir el miedo. Los viejos
hablaban del paso a otra vida como quien cruza un puente colgante,
largo e inestable. No quería caer al vacío y sufrir los tormentos del
infierno. Iba a echarse a llorar, pero escuchó una música suave
como las mariposas que vivían un solo día y a la vez rotunda como
los tifones de verano y todo se calmó en su interior. Miró al cielo a
través de la copa del árbol. El sol penetraba como flechas de luz
entre las hojas movidas por el viento. Los chillidos del mono aullador



se volvieron silbidos juguetones, los loros agitaron sus alas sin
moverse de las ramas, brillaban los ojos vigilantes de los tipis.

Oyó un bisbiseo. Eran las hojas que susurraban: Ven, deja que
tu alma ascienda hacia nosotras, que primero roce las de los árboles
bajos, luego las de los medianos y por fin alcance la copa de este
gran tronco que une la tierra y el cielo. El chico se recostó sobre la
rama. Apoyó la cara en los líquenes. Las enredaderas le abrazaban.
No sentía dolor, estaba en casa.

—He nacido de las hojas y vuelvo a las hojas —dijo con dulzura,
citando a su abuelo—. Soy la raíz de estos árboles, mi sangre es su
savia.
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São Paulo, en la actualidad

ika pegó la nariz a la ventanilla del avión. Suspiró de forma
entrecortada. Treinta por ciento eran nervios; setenta,

excitación. Limpió su propio vaho condensado con la manga del
suéter. Era de noche y llovía, pero ya se divisaban los contornos de
aquella ciudad que se extendía más allá del horizonte. São Paulo
era un continente entero de cemento y cristal. Los rascacielos
apiñados formaban cordilleras. Emergían a cada cual más esbelto,
labrándose un hueco a codazos entre el resto, y se estiraban hacia
las nubes.

La voz del comandante sonó por megafonía. Pidió al personal de
cabina que se preparase para tomar tierra y a los pasajeros que se
asegurasen de que sus asientos estaban erguidos y sus cinturones,
abrochados. Mika siguió mirando sin perder detalle. Podía distinguir
las personas minúsculas yendo de aquí para allá como sedimentos
llevados por el viento, acariciar las cimas de hormigón. No había
espacio para jardines o estanques. Según las zonas, las azoteas de
las casas ricas con helipuerto daban paso a los tejados de uralita de
las favelas.

Se preguntó cuál de ellas sería Monte Luz, la comunidad del
extrarradio que su amigo Purone y los demás miembros del
colectivo artístico Boa Mistura estaban embrujando con sus pinturas.
Aquellos cinco jóvenes madrileños, que se habían hecho un hueco



en la élite internacional de la creatividad tras firmar impactantes
murales en cuatro continentes, se encontraban decorando las calles
de una favela por iniciativa de un mecenas brasileño que aún creía
en el poder inspirador del arte urbano para mejorar la sociedad. Si
no hubiera sido por ellos, no estaría en aquel avión. Fue Purone
quien, cuando le contó que habían recibido ese encargo, le sugirió
que São Paulo también era el mejor sitio del mundo para encontrar
trabajo. Tres años después de obtener el grado en Publicidad y
Relaciones Públicas, aún seguía enviando currículums y haciendo
entrevistas, persiguiendo un puesto digno acorde con su
preparación, por lo que le pareció una gran idea saltar el charco y
abrir un nuevo frente.

Apenas había pasado un mes desde aquel día. Recordó cuando
regresó a casa y se metió en internet. Su amigo estaba en lo cierto.
Según afirmaban los foros y la página del consulado, en Brasil había
empleo de sobra. Los sectores de servicios, turismo y recursos
humanos estaban en auge y precisaban mano de obra cualificada.
Sólo necesito hacer las maletas, pensó entonces con un hormigueo
en el estómago.

Mientras escuchaba cómo se abría el tren de aterrizaje bajo sus
pies, no pudo evitar sonreír. En verdad se encontraba comenzando
una nueva y apasionante andadura. Volvió a pegar la nariz al cristal.
Estaba frío. Apoyó también los pómulos sonrosados, primero uno,
luego el otro, para calmar un repentino ardor.

Desde que aterrizó en el aeropuerto de Guarulhos le golpeó el caos
que envolvía el día a día de los veinte millones de paulistas. El falso
silencio que había respirado en el interior del avión fue sustituido por
el estruendo de la tromba de agua, la publicidad que arrojaban las
pantallas de televisión en las áreas comerciales de la terminal y las
voces de aquéllos que le ofrecían hotel, vehículos de alquiler y
cambio de divisas. En condiciones normales aquel barullo le habría
energizado, pero estaba rota por el vuelo y confundida por el cambio



horario —había hecho dos largas escalas para conseguir un billete
más económico— y no veía el momento de echarse a dormir en una
cama.

Mañana será otro día, el primero de mi nueva vida. Ahora sólo
quiero que mi maleta salga de una maldita vez por esa cinta…

Cruzó la aduana y se plantó en mitad de la zona pública. Eran
las diez de la noche, pero estaba abarrotada. Se detuvo entre la
multitud y miró a ambos lados. Había algo, más allá del ruido, que la
desazonaba. No lograba identificarlo. Le habían advertido de que
São Paulo era una ciudad agresiva, incluso peligrosa si se cruzaban
determinadas líneas, pero no era eso lo que le preocupaba. Quizá
fuera la lluvia. Había imaginado un Brasil siempre soleado. Lo cierto
es que percibía un temblor en el ambiente, como el nerviosismo que
los animales destilan antes de un cataclismo.

Odiaba sentirse vulnerable.
Una cama, eso era todo lo que necesitaba.
Y cuanto antes. Ya no se soportaba ni a sí misma.
Buscó la forma de llegar a Villa Madalena, un barrio céntrico en

el que había reservado alojamiento para moverse con fluidez los
primeros días. Podía ir en taxi, pero estaba a más de veinte
kilómetros del aeropuerto y llevaba el dinero justo para aguantar
unos días hasta que comenzase a trabajar. Pronto localizó una línea
de autobús que no le dejaría lejos de la pousada. Dudó. Estaba tan
cansada… Por otro lado, a la mañana siguiente tenía concertada la
cita en la oficina comercial de la embajada, de la que confiaba salir
con una oferta laboral firme…

Seamos prudentes. Autobús.
Pero cuando tiró de su repleta bolsa de viaje hacia donde

marcaban los indicadores luminosos, terminó de romperse una
rueda que se había rajado en la bodega del avión.

—¡Se acabó! —gritó, sacando todo su genio ante la mirada de
otros viajeros.

Arrastró la bolsa hacia las puertas de salida a la calle, pasó bajo
una marquesina que desaguaba torrentes de lluvia y en unos



segundos estaba montada en un Peugeot que salió disparado del
aparcamiento con los limpiaparabrisas desaforados y el aire
acondicionado en modo huracán.

Cruzaron urbanizaciones residenciales en construcción. Grúas,
grúas. Iluminadas como las norias de un inmenso parque de
atracciones. Levantó la vista. Le llamó la atención la cantidad de
helicópteros que trazaban insolentes líneas rectas en el cielo.
Policiales, supuso. Los mosquitos de la nueva jungla.

A pesar de su tamaño, São Paulo era una ciudad joven. Su
desarrollo apenas comenzó cien años atrás, cuando los hacendados
locales vieron en el café una alternativa a la denostada caña de
azúcar. A partir de entonces creció y creció, más en población que
en infraestructuras, y dio lugar a las hacinadas favelas y al
congestionado centro en el que el taxi se internaba sorteando obras
y atascos.

—¿Ha venido de vacaciones? —se lanzó a preguntar el
conductor, un hombre de mediana edad y piel oscura.

Vestía una camiseta sin mangas con el logotipo de Metallica que
dejaba ver los numerosos tatuajes que cubrían sus brazos. Se
esmeraba en hablarle de forma pausada para que ella le
comprendiera, una fórmula aparentemente ingenua pero que daba
buen resultado con los turistas de lengua castellana.

—A trabajar —contestó Mika en perfecto portugués.
—¿Habla mi idioma?
—Viví varios años en Mozambique.
—¡Qué legal! ¿Qué hacía allí?
—Mi padre estuvo destinado en Maputo. Es una larga historia.
—Me alegra que usted haya escogido Brasil. Cada día recojo a

europeos que vienen aquí buscando lo que les falta allí. Antes
ocurría al contrario.

—El mundo está cambiando.
—¡Y tanto! Fíjese en él.
Señaló una valla publicitaria en la que aparecía un hombre con

una arrolladora sonrisa. A su lado, unas siglas: CoCo; y la leyenda:



BUSCA EL ORO QUE HAY EN TI.
—¿Es un político?
—De momento no, pero dele tiempo. Es Gabriel Collor, el

hombre más rico de Brasil. Dicen que pronto se convertirá en el más
rico del planeta.

—¿Y le llaman CoCo?
—Es por Collor Corporation —aclaró el taxista—, un

conglomerado de empresas. ¡Creo que a lo único que no se dedica
es al fútbol! ¿En qué trabaja usted exactamente?

—Exactamente en nada. —Mika sonrió y cruzó una mirada a
través del retrovisor—. Estudié una carrera pero aún no he tenido mi
primer empleo serio.

—Es muy joven.
—Ya han pasado tres años desde que me licencié… —murmuró,

como si se lo estuviera recordando a sí misma.
—¿Tanto? Si no puede tener más de veintidós.
—Veinticinco.
—No está mal tomarse las cosas con calma. Ya sabe lo que

dicen: quien vive apurado, muere apurado. Tendríamos que disfrutar
de la jubilación al principio de la vida laboral, cuando todavía
andamos con ganas de samba.

—En realidad he estado dedicada al deporte.
¿Por qué tengo que justificarme?
—¿Fútbol?
—Kárate.
—¡Qué legal! No sabía que hubiera karatekas tan guapas fuera

de la película Kill Bill.
La verdad es que Mika no respondía físicamente a su perfil de

mujer cinturón negro segundo dan con la que es mejor no meterse
porque atesora el mayor índice de victorias del circuito nacional. Su
padre, que fue quien le inició en el arte marcial, se refería a ella
como «mi pantera». Pero con sus cincuenta kilos, siempre
controlados para no saltar de categoría por el peso, más parecía un
cervatillo que un peligroso felino. Desprendía una sensualidad de la



que carecían otras deportistas de su gimnasio. Quizá fuera por
cómo miraba desde detrás del flequillo, oscuro y cortado de forma
desigual; o por la ropa un tanto hippy que mostraba sin reparos
buena parte de su cuerpo tallado con cincel por una genética
generosa y las horas de insaciable entrenamiento.

—Muchas gracias por el cumplido. —Se recolocó sobre el
hombro un tirante caído—. Veo que los brasileños dejan corta su
fama.

El taxista rió con complicidad.
—No quería importunarla.
—No lo ha hecho.
—¿En serio puede alguien dedicarse a ese deporte en España?
—Ya no.
—Pero ¿llegó a competir en campeonatos importantes?
—Con la selección española. Varias veces.
—¡Qué legal!
Mika concluyó que aquella expresión repetida expresaba

admiración.
—No sé si es tan legal. He dejado escapar en tres ocasiones la

medalla de los juegos europeos; la última, antes de la pasada
Navidad.

Estaba en un taxi a diez mil kilómetros de casa. No era un mal
confesionario.

—Una lástima.
—O una suerte. Aquella derrota también influyó en la decisión de

mudarme aquí.
—¿Le dieron una buena paliza?
Mika sonrió por la ternura que destilaba aquella pregunta.
—Me la di yo misma.
—¡No puedo creer que se golpease sin querer!
—Me refería a que… No sé por qué le estoy contando todo esto.
—Puede contarme lo que quiera. A mí también me gustaría

saber kárate o cualquier otra arte marcial. Me vendría muy bien en
esta ciudad.



—¿De verdad es para tanto lo que cuentan sobre la
delincuencia?

El taxista levantó el dedo índice para anunciar una declaración
de peso.

—Los paulistas padecemos dos lacras que nos impiden ser
libres: la delincuencia y el tráfico. No podemos movernos a la hora
que queremos ni por donde queremos. Hemos de evitar coincidir
con estos insoportables atascos —señaló a la interminable fila que
de repente tenían delante—, pero sobre todo debemos evitar que
nos entren las prisas y la tentación de tomar un atajo. La mitad de
las calles están prohibidas.

—¿Debo asustarme?
—¡Qué va! ¡Esta ciudad es una delicia! Está llena de hombres

que se arrojarán a sus pies y la tratarán como a la reina del
carnaval. Tan sólo sea consciente de que el mayor peligro está en el
interior de los vehículos. Entre el personal de seguridad, las
cámaras y las alambradas que rodean muchos edificios, es raro que
alguien entre a robar en las casas ricas. Pero si circula por la calle
equivocada después del anochecer, puede encontrarse con un
Kaláshnikov cortándole el camino.

—¿Le ha ocurrido a usted?
—Cuando pueda, vaya en metro.
—¡Y me lo dice un taxista!
—Las cosas son como son. El metro es seguro, limpio, rápido y

barato, pero tiene pocas líneas y hay muchos sitios a los que no
llega. Para eso estamos nosotros. Al final, en São Paulo todos
encontramos nuestro hueco.

Quizá sea verdad que he venido al sitio adecuado…
Al cabo de un rato, el conductor señaló más allá del parabrisas

tintado.
—Estamos entrando en su barrio.
Mika bajó la ventanilla. Había dejado de llover. El escenario

había mutado de repente. Circulaban por una calle empinada,
flanqueada por edificios de dos plantas color pastel.



Aparte de estar bien situado, Villa Madalena era el enclave
bohemio por excelencia. Una montaña rusa de boutiques de autor y
locales nocturnos. Le encantaron las fotos que vio en internet, pero
más aún le atrajo su historia. Antes de recibir su nombre actual —
que provenía de la hija de un potentado de la colonia que compró
los terrenos en los tiempos de bonanza del café—, fue bautizada
como «Villa de los Harapos» por las cabañas de sus primeros
pobladores indígenas, mudados a las colinas que se elevaban a un
lado del río Pinheiros para aislarse de los jesuitas afincados en el
centro de la ciudad. Hoy, pensó Mika, aquellos harapos han sido
sustituidos por las creaciones de los modistos más alternativos. No
era una mala inspiración.

Un lugar ideal para reinventarse.
Echó un vistazo rápido. La zona parecía cualquier cosa menos

intimidante. Había gente diversa en terrazas comiendo torreznos
troceados y bebiendo botellas mágnum de cerveza: reponedores de
un supermercado estirando un descanso, yuppies de ambos sexos
rematando una cena de empresa, musculosos que iban y venían del
gimnasio nocturno y ancianas asomadas al fresco tras el chaparrón.

Mika habría querido unirse a cualquiera de aquellos grupos, pero
lo que en aquel momento necesitaba era dormir. Cerrar los ojos,
aparcar en la tierra de los sueños las frustraciones que traía consigo
y despertar en un mundo nuevo. Vacío de derrotas. Lleno de
posibilidades.

Cerrar los ojos…
Mientras caían los párpados le sacudió un grito del taxista.
—¿Qué ocurre?
—¡Se ha ido la luz!
Dio un fuerte volantazo. Mika se agarró al reposacabezas del

copiloto para no vencerse hacia la puerta, pero aun así rozó con el
hombro la hebilla metálica del cinturón de seguridad que no llevaba
puesto. Tras dos violentas sacudidas se estrellaron de lado contra
una fila de coches aparcados.



—¡Mierda! —rabió el taxista, llevándose la mano a la frente con
gesto de dolor—. ¿Está usted bien?

—¡Sí! ¿Qué ha pasado?
—¡He esquivado a esa moto! ¡Se me echaba encima!
Una scooter yacía a las ruedas de una camioneta. Su conductor

se levantaba tambaleante. El taxista seguía apretándose la frente.
Le sangraba una ceja. Mika estaba conmocionada. Más frenazos.
Pitidos. Gritos.

Salió del vehículo. De pie sobre la calzada, aún agarrada al
marco de la puerta, miró a su alrededor.

El barrio entero estaba a oscuras.
Los semáforos, las farolas, las luces de los bares y restaurantes,

de los escaparates, de las ventanas y terrazas. Todo se había
apagado de pronto. Sólo funcionaban los faros de los vehículos,
como luciérnagas en mitad de un bosque sin luna, lo que
acrecentaba aún más la confusión. Cegaban en las distancias cortas
y no alumbraban lo suficiente en las largas. Se apelotonaban en los
cruces ciegos.

Mika se asomó al interior del taxi.
—¿Está usted bien?
—¿Por qué ha tenido que tocarme a mí? —se lamentaba el

conductor.
—¿Qué puedo hacer?
—¡Coja su maleta y váyase! ¡Dios, no paro de sangrar!
Mika no sabía qué hacer.
Fue hacia la parte trasera del vehículo pisando cristales. Abrió el

maletero y sacó la bolsa. Volvió a asomarse. Ni siquiera le había
pagado el viaje.

—Al menos deje que…
—¡Lárguese de una vez y ahórreme el papeleo! ¿Quiere que me

echen de la empresa por haber chocado mientras llevaba a una
turista?

Mika arrastró sobre los cristales la bolsa de viaje de una sola
rueda. No sabía hacia dónde tirar. En la negrura, apenas distinguía



un puñado de figuras saliendo en tropel de los bares, maldiciendo,
asustadas. Una mujer pedía ayuda porque acababan de darle un
tirón. Cuando otros se acercaron para asistirla le entró un ataque de
pánico; no quería que nadie la tocara. Todo era confusión. El barrio
se había infestado de espectros. Mika apretó contra su cuerpo el
pequeño bolso en el que llevaba la documentación y la cartera.

Respira hondo y concéntrate, no puedes quedarte aquí parada…
Se acercó a un grupo numeroso que se aglomeraba en la parte

más alta de la calle. Una vez arriba, se introdujo a codazos entre la
multitud hasta que se situó en primera fila. Estaba en la cima de un
morro, uno de los cerros que se alzaban junto a la cuenca del río.
Parecía puesto allí a modo de mirador. Agarró con fuerza la bolsa de
viaje para que no se despeñase y la arrastrase consigo hacia el
barranco. Permanecer allí era peligroso, pero Mika no podía
apartarse de la sobrecogedora vista panorámica de la ciudad…

De la ciudad a oscuras.
El apagón no se limitaba al barrio. Todos los edificios de São

Paulo, todas sus plazas y estadios se estremecían en el valle
carente de luz.

Ni una ventana iluminada en los rascacielos, ni un simple
destello en las calles interminables. Desde lo alto se respiraba la
ansiedad de las personas atrapadas en los ascensores; la confusión
de los hospitales que preparaban a toda prisa sus generadores para
restablecer la asistencia a los quirófanos; el grito de las bocas del
metro, que escupían viajeros aterrados mientras terminaban de
tragar los ríos de la tormenta.

Más pitidos, más confusión.
Veinte millones de personas sumidas en la negrura.
Alrededor de Mika, la gente comenzó a especular de forma

atropellada.
—¿Veis algo en el cielo?
—¿Qué vamos a ver aparte de nubes?
—¡Ovnis!
—¡No digas sandeces!



—¿Y las luces intermitentes que se avistaron en el último
apagón de México? Me enviaron el vídeo de YouTube y estaba
clarísimo.

—¿Qué estaba clarísimo?
—Ha tenido que ser un atentado —argüía otro—. He oído la

explosión.
—¿Qué explosión? ¡No ha habido ninguna explosión!
—O un rayo —opinaba una mujer—, como el que le voló el dedo

al Cristo Redentor.
—¡La tormenta no era eléctrica!
—Una tormenta solar. Eso es lo que ha sido…
—Qué idiotez —saltó un individuo con el torso desnudo—.

¿Dónde está el sol?
—No hace falta que lo veas, puede actuar sobre todo el planeta

sin que te enteres.
—Si fuera una tormenta solar, tampoco funcionarían los faros de

los vehículos —declaró un hombre enjuto que parecía ilustrado en
esos temas, a juzgar por la explicación que comenzó a desgranar en
mitad de la creciente polémica.

Mika temía, más que por la causa del apagón, porque alguno de
aquellos exaltados le empujase sin pretenderlo al fondo del
barranco. Se disponía a dar media vuelta para marcharse de allí
cuando ocurrió algo que le encogió el corazón.

En lo alto de un rascacielos situado en el centro de la ciudad se
encendió una estrella.

—Madre mía… —murmuró con la boca literalmente abierta.
Una estrella de siete larguísimas puntas que rasgó el cielo negro,

quebrando la oscuridad.
Los rayos se proyectaban desde la azotea en un plano

horizontal, un tanto inclinados hacia abajo como las varas de una
sombrilla. Al partir de un punto tan alto, sobrevolaban todo el centro
de la ciudad sin encontrar obstáculos y terminaban impactando en
laderas y zonas elevadas de diferentes barrios de las afueras.



Mika intentó divisar qué artilugio producía aquella luz, tan
potente que podía verse desde kilómetros de distancia. Era difícil
distinguirlo, por el contraste de la estrella con la oscuridad absoluta
sobre la que había prendido. Tenía que tratarse de siete cañones
como los que utilizaban algunas discotecas, pero sus rayos
resultaban muchísimo más anchos e intensos. Tanto que más que
focos parecían cilindros sólidos, blancos inmaculados y de perfectos
contornos.

—¡Están iluminando las favelas! —exclamó alguien de pronto,
fragmentando el silencio sepulcral que se había apoderado de la
ciudad.

—¡Es cierto, fijaos! —confirmó otro, y comenzó a señalar aquí y
allá hacia donde apuntaban los rayos—. Paraisópolis, Brasilândia,
Heliópolis…

Las áreas alumbradas por la estrella eran conocidas
comunidades del extrarradio. Un indigno cinturón para el floreciente
centro de la ciudad.

Las siempre oscuras favelas…
Por una noche, eran ellas las que brillaban.
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n la mente de Mika pugnaban por hacerse un hueco una difusa
paz, desconcierto, ansiedad… Ni siquiera podía asegurar que

lo que estaba viviendo era real. Alguien acababa de sugerir que el
apagón respondía a la llegada de seres extraterrestres, y aquella
imagen bien parecía sacada de una película de Spielberg. Bella y
épica, pero al mismo tiempo alarmante y turbadora. A medida que
pasaban los minutos, las posibilidades más funestas iban tomando
forma. Imaginaba una legión de terroristas con un interruptor en la
mano, preparados para detonar la estrella y llevarse por delante a
los veinte millones de habitantes de São Paulo… y a ella misma.
Recién aterrizada.

¿De verdad voy a acabar así?
Lo que más le alarmaba a corto plazo era desvanecerse por la

falta de sueño y la excitación y caer despeñada barranco abajo.
Necesitaba encontrar como fuera su pousada, cubrirse con una
sábana y despertar al día siguiente, cuando el sol hubiese
derrocado el gobierno marcial de la estrella.

Leyó las señas en voz alta confiando que alguien le indicase
cómo llegar. Los que la rodeaban, tan angustiados como
enganchados a la adictiva contemplación de los cilindros de luz, no
le hacían el menor caso. Parecían haber sido ya abducidos por las
eventuales criaturas espaciales. Tras dar un último grito reclamando
atención, un joven se ofreció a acompañarla. Una vez memorizó sus



indicaciones, Mika le rehusó con maestría, echó una última mirada a
la estrella y se separó del grupo.

Subió y bajó las empinadas cuestas, entre personas
desorientadas que sollozaban en la oscuridad y vehículos que, a
falta de avanzar, no dejaban de tocar el claxon. Le resultaba
imposible adaptar los ojos a la negrura, ya que cada dos por tres le
cegaban las linternas de los vecinos del barrio, empeñados en
alumbrarle la cara para ver quién era la loca que se acercaba
arrastrando semejante bulto.

Pasado un buen rato, con el tobillo dolorido por haber
despertado una lesión reciente y el pelo calado primero por la lluvia
y después por el sudor, se pegó a un poste —casi encaramándose a
él— para comprobar si el nombre de la calle se correspondía con el
que traía garabateado en su libreta de viaje.

Rua Harmonia.
Por fin…
Escudriñó un portal en el que habían colocado unas velas.
Pousada do Vento.
Había llegado.
Tuvo que contener las lágrimas que afloraron de puro

agotamiento. La garganta dañada por el esfuerzo le raspaba al
respirar. ¿Cuántos kilos de ropa, zapatos, botes y libros llevaba en
aquella maleta? ¡Ni que se fuera a vivir a una isla desierta! Por
fortuna, el edificio destilaba un acogedor ambiente de oasis, ideal
para desembarcar después de la tempestad. Era un antiguo caserón
familiar reconvertido en hostal que preservaba el encanto original a
cambio de renunciar a otras prestaciones de los hoteles
convencionales.

Cruzó un pasillo oscuro flanqueado por un abrevadero que
seguía estando allí desde los tiempos en que la planta baja era una
cuadra, ahora lleno de agua cristalina surcada por dos carpas
anaranjadas. Se asomó a la recepción. Por todas las estanterías
habían repartido velas que, además de iluminar, pintaban la estancia
de magia. En la sala próxima donde se servían los desayunos, un



estruendoso grupo electrógeno dotaba de corriente a un televisor
que a duras penas se hacía oír sobre el ruido.

Mika saludó a la encargada e hizo el gesto de taparse los oídos
mientras le entregaba su pasaporte.

—Al menos podemos seguir las noticias que emiten desde Río y
los canales extranjeros —se justificó aquélla.

—¿Se sabe ya lo que ha ocurrido?
La chica, que no tendría más de dieciocho años, le contestó con

una mueca indefinida y se dedicó a preparar la ficha de ingreso.
Se sentó en un taburete de bar en la salita del televisor. Otros

cinco huéspedes que habían bajado de sus habitaciones le
saludaron de forma cómplice. Al fin y al cabo, todos eran prisioneros
de la oscuridad. Uno de ellos se había apropiado del mando a
distancia. Lo mantenía a media altura, rebuscando por los diferentes
canales cualquier nueva información. Nadie quería reconocerlo,
pero la posibilidad de que el apagón y la estrella formasen parte de
un acto terrorista que todavía hubiera de deparar nuevas sorpresas
les sumía en un profundo abatimiento.

La NBC americana retransmitía en directo imágenes tomadas
desde los helicópteros que sobrevolaban el rascacielos del que
provenían los cañones de luz. Trataban de acercarse lo máximo
posible a la azotea para conseguir los mejores planos. Para
entonces ya había sido ocupada por un grupo de élite de la policía.
Parecía desierta, pero no dejaban de subir patrullas pertrechadas
con la equipación de asalto.

A la espera de que las instituciones hiciesen públicos los detalles
sobre lo que hubieran podido encontrar allí arriba, el corresponsal
de la cadena buscaba paralelismos con otros grandes apagones del
pasado, intentando a duras penas quitar hierro a lo que estaba
ocurriendo.

«Algunos de ustedes recordarán el apagón de Nueva York
en 1965, por colapso de la red eléctrica. En aquel momento
aún no se cernía sobre la ciudad la sombra del fanatismo



religioso, por lo que la ciudadanía se lo tomó con calma,
aprovechó bien la oscuridad y nueve meses después se dio
una de las tasas de nacimientos más altas de la historia. O el
ocurrido en Lima en 2006 durante la celebración del
cumpleaños del alcalde Gustavo Sierra Ortiz, cuando un
globo aerostático chocó contra una torre de alta tensión y
dejó a oscuras a medio millón de personas. Pero no hace
falta viajar tan lejos, ni en el tiempo ni en el espacio. En este
mismo país, el 10 de noviembre de 2009, la tormenta que
azotó la subestación eléctrica de la represa de Itaipú, situada
en Foz do Iguaçu, provocó una disminución en una línea de
transmisión y dejó sin luz a dieciocho estados.

»Fallos humanos, averías en los equipos, sobrecargas,
cortocircuitos… Desde que el mundo depende de la
electricidad, muchos son los motivos que han sumido al
hombre en la oscuridad. Pero más imperioso que buscar las
causas de este apagón es encontrar respuestas sobre esos
misteriosos focos que iluminan las favelas.

»¿Quién ha dibujado esa estrella en la oscuridad?
»¿Y para qué?».

El huésped que blandía el mando a distancia se paseó por otros
canales. Estaba como ido, apenas se paraba a comprobar el
contenido de las emisiones.

—¡Bastante asustados estamos ya como para que nos metan
más miedo en el cuerpo! —saltó de pronto en un borroso inglés.

—Son ellos los que están aterrados —dijo otro desde una
esquina, manteniendo una calma fingida—. Se supone que los
medios siempre disponen de información fresca, pero éstos no
saben nada.

—Usted, que acaba de llegar, ¿lo ha visto en persona? —le
preguntó el primero a Mika. Ella asintió—. Yo prefiero no salir a la
calle. Quién sabe si no habrán dispersado algún producto químico.



—Le ruego que se ahorre esas tonterías —le recriminó el otro
hombre.

El del mando se volvió hacia él.
—Quizá usted quiera creer que esa estrella es inofensiva, pero

yo estoy seguro de que los tiros van por otra parte.
—No hable de tiros, por favor —intervino una mujer mayor con

aire de ejecutiva que había permanecido callada hasta entonces.
El del mando, hastiado, comenzó a cambiar de canal como si

estuviera loco. Cuando pulsó el botón con el número 6, en el que
estaba sintonizada la cadena TV Brasil, se reclinó sobre su butaca
dándole una tregua al obsesivo zapping.

En un plató de los estudios de Río de Janeiro, la conocida
presentadora del noticiario nocturno Eloísa Meneghel presidía un
debate al que habían invitado a cuatro personas siguiendo el
esquema habitual: dos políticos de diferentes tendencias, el
responsable de una ONG de corte social y un catedrático de
universidad al que habían convocado para aportar rigor científico al
programa —este último con cara de haber sido sacado de la cama
—. Todos ellos, sentados frente a la cámara en una mesa con forma
de media luna, se ocupaban de desmenuzar la información que iban
recibiendo desde São Paulo. A su espalda, una enorme pantalla
proyectaba en directo las imágenes que remitía el helicóptero de la
cadena.

«¿Podemos hablar de conspiración?», lanzaba al ruedo la
presentadora, abriendo un nuevo frente de análisis mucho
más inquietante que las meras averías a las que hacían
alusión en la otra cadena.

«¿Conspiración?», se alarmaba el representante del
Partido de los Trabajadores, gobernante en la región.

«Recuerde el apagón provocado en Argentina durante el
Proceso de Reorganización Nacional. Los militares dejaron
sin suministro eléctrico a Ledesma para capturar estudiantes



y sindicalistas involucrados con la guerrilla y otras facciones
de izquierda».

«En cualquier caso creo que es pronto para aventurarse».
«¿Cómo que es pronto? —saltó el portavoz de la

oposición—. ¿Acaso no están viendo lo mismo que yo? —Se
volvió airado para señalar la estrella, que brillaba impactante
en mitad de la gran pantalla—. No estamos hablando de una
torre de alta tensión desplomada por el peso de un nido de
cigüeñas, sino de una acción provocada. Más aún, una
acción perfectamente madurada y para la que no se ha
reparado en gastos. Eso que vemos ahí no son cañones de
xenón de cuatro kilovatios como los que alumbran el cielo de
Cannes el día del festival. —Hizo una pausa para regodearse
en sus deberes bien hechos—. Es algo mucho más
sofisticado. Algo que busca un objetivo concreto».

«¿Qué objetivo?», preguntó la presentadora.
«Aún no lo sabemos, eso es lo indignante. —Miró de

soslayo a su opositor—. ¿Por qué la policía no dice de una
vez qué han encontrado en esa azotea? Hay treinta agentes
rebuscando en el nudo de focos».

«¿Desde cuándo la jefatura de policía ha de publicar cada
paso que dan sus investigadores?», se defendió el portavoz
gubernamental.

«Mire a las cámaras y jure a los televidentes que usted
tampoco sabe nada de lo ocurrido», le retó el opositor.

«Esto es increíble… —rió con sorna el político—. Corrijo:
viniendo de usted es de lo más creíble».

«En lo que todos estamos de acuerdo es en que se trata
de una acción provocada por el hombre —retomó Eloísa
Meneghel—. Podemos archivar las especulaciones sobre
visitas extraterrestres y las llamadas “luces sísmicas” de las
que se hablaba al principio de la noche, ¿verdad, doctor?».



La presentadora dio paso al hombre situado en el extremo a su
derecha. Según rezaba el rótulo que pusieron a pie de pantalla, era
un catedrático de Geofísica General de la Universidad Estatal de
Campinas.

«No soy quién para pronunciarme sobre cuestiones
alienígenas, pero sí para ratificar que esta estrella no tiene
nada que ver con esas luces que se dejan ver en el cielo
preconizando los grandes terremotos, ni con ningún otro
fenómeno natural. Aquí no hay fricciones en la falla, ni gas
radón, ni nubes de hoyos-p liberados por esfuerzos sísmicos.
Lo que tenemos ante nuestros ojos, como ha dicho el
compañero —señaló cordial al contertulio de la oposición—,
es un artilugio manufacturado».

«¿Y quién puede fabricar algo así salvo el propio
gobierno? —intervino por fin el responsable de la ONG, un
ecologista recalcitrante—. No tengo ni idea de qué querrán
conseguir con ese aparato, pero visto el castigo que infligen a
nuestro entorno con tal de enriquecer a las clases dirigentes,
podemos esperar cualquier cosa…».

Paulatinamente, Mika fue dejando de escuchar las divagaciones
en las que se sumían los contertulios, encaminadas a llenar minutos
de emisión ante la falta de novedades reales. Tenía un sueño
terrible, pero ninguna intención de irse a dormir en aquellas
circunstancias. Si los siete cañones que iluminaban las favelas
tenían que acabar explotando porque se trataba del primer estadio
de un sofisticado acto terrorista —una posibilidad que los medios ni
siquiera se atrevían a comentar para no alimentar el caos—, que le
pillase despierta. Así que siguió sentada en el taburete, viendo a los
helicópteros revolotear como polillas alrededor de la inquietante luz,
mientras en su mente resonaban las preguntas que había formulado
el corresponsal de la NBC:

¿Quién ha dibujado esa estrella en la oscuridad?



¿Y para qué?
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las 6.41 horas, el sol proyectó sus primeros rayos sobre las
cimas de los rascacielos.

En ese mismo instante se apagó la estrella y se restableció el
servicio eléctrico en toda la ciudad.

Mika hizo una inspiración rápida y permaneció expectante.
Pasó un minuto. Las bombillas seguían encendidas.
Todo había acabado.
La recepcionista detuvo el motor del grupo electrógeno. El

repentino silencio fue tan liberador como la vuelta a la normalidad.
Intercambió una mirada con los otros huéspedes, que también

habían pasado la noche en vela. Ninguno dijo nada. Se levantaron
con claros gestos de alivio y arrastraron los pies hacia sus
habitaciones.

Mika se arrojó sobre la cama y volvió a mirar el reloj.
—No puedo creerlo… La reunión.
Había quedado a las nueve en punto en la oficina comercial de la

embajada. Después de lo ocurrido, no sería extraño que cancelasen
las citas del día, pero no podía arriesgarse a no acudir y que
anulasen su expediente de empleo. Tampoco podía llamar para
preguntar, ya que tenían un horario de atención al público restringido



y si, esperaba a que abriesen las líneas, ya no llegaría a la reunión a
tiempo.

Ni siquiera deshizo la maleta, salvo para sacar el neceser y algo
de ropa para cambiarse. Se dio una ducha y bajó a desayunar zumo
de papaya y la tarta de zanahoria que la cocinera de la pousada,
intentando aparentar tranquilidad, se afanaba en cortar en porciones
idénticas que colocaba en una vajilla floreada.

A pesar de la hora temprana, hacía mucho calor. El sol
recalentaba el pavimento húmedo. Aquello se parecía más al Brasil
que había imaginado.

Antes de salir se dio un último repaso en el espejo de la
recepción. Hasta que le cogiese el pulso a la ciudad, lo importante
era no llamar la atención. Remiró los pantalones pitillo con bolsillos
laterales de campaña, las Nike negras y la camiseta de tirantes que
dejaba al aire sus hombros atléticos. Puede valer. Gafas de sol retro
y sin joyas —nunca llevaba, ni siquiera reloj—. Todo bien… salvo un
detalle. Cogió un fular para tapar el escote cuando llegase a la
oficina comercial. Hasta ese momento lo guardaría en el bolso.

Consultó el mapa para buscar el camino más corto. Siguiendo
los consejos del taxista que le trajo desde el aeropuerto, y para no
seguir tirando de sus escasas reservas sin necesidad, se decidió por
una combinación de metro y tren urbano. Era cierto que, comparado
con otras grandes urbes, apenas había líneas, pero la zona de
Brooklin Novo a la que se dirigía —cerca de la flamante Villa Olimpia
en la que buscaban un hueco las empresas que querían aparentar
prosperidad— estaba bien provista de paradas.

Trazó la ruta con el dedo sobre el mapa do transporte
metropolitano: línea 2 Verde hasta Consolação, enlace con la 4
Amarela hasta Pinheiros, cambio a la 9 Esmeralda hacia el sur…
Aquella combinación le llevaba casi hasta la puerta de la oficina por
tres reales, poco más de un euro.

Genial. Allá voy.
Mientras caminaba hacia la estación de Villa Madalena miraba

de reojo al cielo una y otra vez. Aunque el mundo hubiese vuelto a



girar —al menos eso querían creer todos—, no podía quitarse de la
cabeza el sobrecogedor estallido de luz en la oscuridad. Se sintió un
poco sola, huérfana en el fin del mundo.

Era el momento de llamar a su padre.
Siempre habían tenido una bonita y estrecha relación. Su madre

murió de cáncer cuando Mika era una niña y Saúl Salvador —así se
llamaba él— se ocupó de cuidarla. Era militar, pero tras enviudar
abandonó la carrera castrense para dedicarse a la seguridad
privada de empresas españolas en el extranjero, normalmente en
zonas en conflicto. Nunca faltaban ofertas de trabajo para un
exoficial del ejército sin reparos ni problemas de movilidad.

Mika nunca le echó en cara ese vuelco vital, a todas luces
extremo e incluso peligroso. Consideraba que, lejos de dejarse
vencer por la tristeza, Saúl sacó pecho y buscó nuevos horizontes
en los que sólo pervivieran los buenos recuerdos. Y lo más
importante: la llevó consigo en todo momento, de un país a otro,
ocupándose personalmente de su educación hasta que Mika
comenzó los estudios universitarios en Madrid y se instaló en un
piso compartido con dos compañeras de clase.

Estos últimos fueron los años de sedentarismo en los que,
mientras cursaba el grado, se dedicó en cuerpo y alma al kárate que
desde niña había practicado a diario con Saúl, maestro de las artes
marciales. Los años en los que interrumpió el periplo por el globo…,
que ahora recomenzaba por sí misma.

Desde hacía unos meses, su padre trabajaba en una planta
petrolífera en Libia, por lo que se veían muy poco. A Mika le
apetecía contarle la experiencia casi mística que le supuso el
contemplar con sus propios ojos el advenimiento de la estrella.
Explicarle las sensaciones que había vivido durante el apagón.
Decirle: y después de todo aquí estoy, en mitad de una rúa de locos,
bajo un sol capaz de disolver la nube de contaminación y lluvia
contenida, tan fuerte que quema a través de la ropa y me recarga
las baterías.

Saltó el contestador.



No dejó mensaje, ya volvería a intentarlo más tarde. La última
vez que hablaron fue siete días antes de su partida. Saúl también
estaba contento por el paso que había dado. Le alegraba comprobar
que su pantera se parecía a él cada día más. ¡Benditos apetitos
nómadas! ¡Apátridas no, mejor ciudadanos del mundo!

Desde hacía algún tiempo, Saúl tenía pareja. Se llamaba Sol y
era una simpática ingeniera informática con la que Mika se llevaba
muy bien. En los pocos ratos que pasaban juntas (cuando iban de
visita a España), Sol se esforzaba en hacerla reír. Su ya madura
intuición femenina le decía que Mika —como todo el mundo—
necesitaba cariño, aunque aparentase estar siempre tan segura de
sí misma y mostrase esa fortaleza que le llevaba a enfrentarse a
cualquier injusticia con la valentía de una moderna Juana de Arco.

Sol también le había apoyado en su decisión. La víspera de
coger el avión le envió un cariñoso mail en el que le decía que podía
contar con el apoyo de sus cachorros. Así llamaba a los alumnos
que tenía repartidos por todo el mundo. Jóvenes hackers
informáticos que habían asistido a sus cursos por internet sobre
programación avanzada, con los que había compartido
conocimientos en los límites de la legalidad y que le profesaban
fidelidad eterna. Más de uno vivía en São Paulo, lo cual no era de
extrañar dado que la ciudad se había convertido en uno de los
centros mundiales de la tecnología. «Mis cachorros me adoran,
puedes pedirles lo que quieras», le había confiado a Mika con
complicidad. Ésta le creyó. Sol era extremadamente inteligente y
muy generosa. Y tan freak como ellos.

Tras una hora de conexiones y esperas en andenes abarrotados,
llegó a la oficina comercial. Se trataba de una pequeña sede en un
lujoso edificio construido frente a un parque.

—Enseguida avisamos al señor Cortés —dijo, solícita, una
secretaria.

Empezaba bien. Su contacto, el jefe adjunto del Departamento
de Promoción encargado de la gestión de currículums y enlace con
empresas que requerían trabajadores bilingües, estaba allí. Le



pidieron que esperase en la entrada. Dos sofás y una estantería
llena de folletos: los mejores vinos de Rioja, el mejor aceite de oliva
de Puente Genil, empresas de telefonía, moda. Marca España.

Diez minutos después salió a recibirle un hombre de aspecto
juvenil, con la corbata aflojada y la camisa remangada hasta los
codos. Por lo que Mika había visto durante su paseo ferroviario
desde la pousada, mucha gente en São Paulo mantenía una
fachada de vitalidad con independencia de su edad. Sin duda se
debía al energético sol que para entonces ya imponía su ley desde
lo alto.

—Después de lo que ocurrió anoche no esperaba que vinieras —
le confesó Cortés con una voz atiplada que no se correspondía con
su físico.

Mika notó cómo repasaba algunos puntos de su fisonomía que,
bien lo sabía ella, concentraban la mayor parte de su atractivo. Pelo
abundante, cortado desigual de forma que algunos mechones
escondían sus ojos verdes, grises según la luz; expresión seria, no
arisca sino más bien misteriosa; los labios carnosos que había
heredado de su madre, delineados para mandar un beso al aire,
como en aquella antigua foto que llevaba siempre consigo. Estaba
acostumbrada a que los hombres la mirasen de esa forma, así que
le dejó hacerlo durante un segundo y medio antes de contestar:

—Yo tampoco contaba con que hoy estuviese abierta la oficina.
—Estoy conmocionado. Mira que he visto cosas desde que

llegué a este bendito país, pero como lo de ayer… Aún sigo
destemplado por la vuelta que me dio el estómago. Pero ¿quién
demonios ha hecho eso? Mi mujer se puso a gritar como una
histérica en el balcón. Creía que se iba a tirar.

—He pasado la noche pegada al televisor, pero no he sacado
nada en claro.

—Ni tú, ni nadie. Siguen dándole vueltas y más vueltas, sin
rumbo alguno. Eso es lo que más asusta. Lo que no entiendo es
cómo no ha habido cientos de muertos. Entre las incidencias en los
hospitales, los ataques de pánico y los alucinados que se lanzaban



en tropel a las calles invocando a sus espíritus… Y al amanecer,
¡tatachán! Sale el sol, se apaga la estrella y todo vuelve a funcionar
a la perfección, como si alguien hubiese pulsado un botón. No
puedo decir que esté tranquilo, pero la verdad es que fue algo… —
Cambió su tono socarrón por otro más delicado que no se
correspondía con su discurso y añadió—: Mágico.

—Sí —asintió Mika pensativa, recordando la visión entre
demoníaca y angelical que disfrutó desde el morro de la antigua
Villa de los Harapos—. Tuvo algo de mágico.

—¡Bien, el caso es que aquí estás! —recapituló Cortés mientras
comenzaba a pasar hojas del expediente que había sacado de un
armario metálico.

Mika reconoció, impresos en papel, algunos de los mails que
habían intercambiado durante las semanas previas. También estaba
su currículum. La foto en blanco y negro resultaba horrible. Parecía
que tuviera manchas en la cara.

—Pues sí, aquí estoy.
—Eso es que tienes muchas ganas de trabajar.
—Empezaría ahora mismo.
—Siguen las cosas mal por España, ¿no?
—El trabajo no está mal, está imposible. Y en cuanto al resto de

los asuntos como la educación, la política, la cultura… —Le salió la
vena indignada que afloraba cuando le daban cancha—. Todo
genera la misma sensación de inestabilidad. ¿Cómo podría
explicarlo? Moverte ahora por Madrid es como caminar por esa casa
oscura de las ferias que tenía en el suelo rodillos giratorios y
planchas oscilantes.

Cortés sonrió.
—Pero tú no eres de las que se derrumban por un par de

rodillos.
Mika se acordó de su padre.
—Me han enseñado a mantenerme erguida.
—Te refieres al kárate, supongo —anotó mientras releía la

información que había recopilado—. Al parecer, eres un arma de



destrucción masiva.
A Mika no le hizo gracia el chiste, pero se abstuvo de verter

comentario alguno. Volvió la cabeza hacia el montón de expedientes
del que había extraído el suyo. ¿Serían los demás demandantes de
empleo tan jóvenes como ella? En realidad, no era tan joven.
¿Cómo que no? Estaba nerviosa. Recordó la noche que entró en la
página del Consulado de Brasil y consultó los requisitos que el
gobierno exigía a quienes solicitaban un permiso de trabajo. Se
desinfló al leer que era necesario disponer de una oferta laboral
previa, pero en la misma embajada le recomendaron viajar al país
con un visado de turista y barajar sobre el terreno las diferentes
opciones. Todo resulta muy fácil si te presentas en persona a los
empresarios, le habían dicho.

—Tengo más material para adjuntar a mi currículum —comentó
sacando pecho.

—¿A qué te refieres exactamente?
—Alguna carta de recomendación y el proyecto de fin de carrera.
—¿De qué iba?
—De utilizar los fundamentos de las relaciones públicas

comerciales para favorecer la comunicación entre los estados de
diferentes tradiciones culturales y crecer en objetivos comunes. Ya
sabe: Estados Unidos-Irán… Cosas así.

Cortés rió.
¿Qué le hace tanta gracia?
—Seguro que será muy útil para conocerte mejor. ¿Lo tienes

aquí?
—Está todo archivado en mi ordenador, pero puedo enviárselo

hoy mismo a su correo. Pensaba imprimirlo a mi llegada, pero con lo
que ocurrió anoche…

—No te preocupes, ahora te paso mi nueva dirección de mail.
—¿No es la misma a la que mandé el currículum?
—Ya sabes cómo va esto —le confió, ufano—; en cuanto

cambias de puesto, a hacer nuevas tarjetas.
—Enhorabuena.



—Es poca cosa. Me libero del sobrenombre de «adjunto» que
me ha acompañado estos años y paso a ser jefe del Departamento
de Promoción. Ya sabes, más responsabilidades y más objetivos a
cumplir a cambio de cuatro euros extras. Pero ¡ya vale de hablar de
mí; eres tú la que comienza una nueva aventura!

—También tengo…
Se detuvo a pensar.
—No te cortes, que en esta lucha vale todo. Supongo que como

en el ring. —Rió.
Se llama «tatami», corrigió Mika mentalmente. Y en el tatami no

vale todo; de hecho, mejor nos iría si en los negocios se respetaran
un diez por ciento de las normas que regulan los combates de
kárate.

—No sé si le servirá de algo o si será una salida de tono. Son
comentarios breves que comencé a escribir desde que fui a vivir a
Madrid. Como si fueran posts para un blog, pero que nunca he
llegado a publicar. Es… No sé cómo explicarlo, mi visión de la
situación actual del mundo.

—¡Indignaos! Pero ¡si tenemos aquí a una visionaria!
Eres idiota.
—Olvídelo.
—No, te digo en serio que me interesa. Seguro que son

opiniones frescas.
—Sólo son pensamientos sobre los peligros y las necesidades

de las explosiones económicas —se esforzó en explicarle Mika. Al
fin y al cabo, de aquel hombre dependía su futuro laboral—. No
puedo evitar preocuparme por ello, después de haberlo vivido en
mis carnes y en las de mis amigos. Aquí está ocurriendo eso, ¿no?
Una fantasía parecida a la de España. Más nos valdría aprender
unos de otros.

—Visiones de la realidad clarividentes y sin adulterar —repuso
Cortés, asintiendo con complacencia—. Eso es lo que hace falta en
Brasil, sí señora. Puedo asegurarte que vas acumulando boletos
para pasarte por la piedra a todos ésos.



Señaló la montaña de peticiones de trabajo, consciente de la
altura que había alcanzado en los últimos tiempos y de su
privilegiada posición para ayudar a unos o a otros. Lo que Mika no
comprendía era cómo alguien como él ocupaba ese puesto.

—Qué bien —se limitó a decir.
Cortés cerró la carpeta de golpe y bebió un sorbo de café de un

vaso de plástico.
—De todas formas, es un poco complicado.
—¿Qué es complicado?
—Lo que has dicho antes sobre empezar ahora mismo. Hasta

después del carnaval no podremos ayudarte.
—¿Cómo dice?
—Puedes tutearme, yo lo estoy haciendo.
—Gracias, pero…
—No me digas que no contabas con que dentro de dos semanas

empieza la fiesta.
—Ni lo había pensado.
La verdad es que se había tomado al pie de la letra las frases del

tipo «podrás empezar a trabajar de inmediato» que Cortés había
utilizado en sus correos. Qué ingenua… Se avergonzó de sí misma.
Estaba claro que la expresión «de inmediato» tenía un sentido muy
diferente según el lado del charco donde se pronunciaba.

—Sinceramente, estos días previos a la fiesta no son un buen
momento para proponer entrevistas personales. Los empresarios
están por cerrar asuntos y no por abrir otros nuevos. Y después de
lo de ayer, ¡qué te voy a decir! Hasta que se aclare el tema del
apagón y de la maldita estrella, la gente no querrá saber nada de
otra cosa. —Mika dibujó una expresión de intensa gravedad—. ¡No
te rasgues las vestiduras, mujer, que tampoco es para tanto! Así
tendrás tiempo de aclimatarte. El visado de turista tiene validez para
tres meses y tú acabas de llegar, ¿no?

—Anoche, justo antes de…
—El carnaval paraliza el país —se justificó con un tono más

amable—. Entre las escuelas de samba que te machacan la cabeza



con sus ensayos y la gente que huye de vacaciones… Pero no te
preocupes. Moveré tu currículum y seleccionaré lo que más te
pueda interesar. Te prometo que te avisaré en cuanto pase este lío.

—Gracias.
—De momento puedes enviarme el nuevo material para que le

eche un vistazo. —Le ofreció su recién estrenada tarjeta.
Embaixada da Espanha; escudo nacional; suave textura satinada—.
¿Dónde te hospedas?

Mika pensó que, con el panorama que le pintaba, tendría que ir
buscando otro alojamiento más económico.

—Ya le incluiré en el correo mis señas definitivas. De momento,
yo también le dejo mi tarjeta.

Metió la mano en el bolso y rebuscó el taco que había impreso
en una copistería la víspera de su partida. Soltó la goma y le entregó
la primera. Al sacarla le pareció precaria, burdamente diseñada y de
cartón corriente, pero ya era tarde.

—Era simple curiosidad —dijo el nuevo jefe del Departamento de
Promoción mientras la dejaba sobre la mesa sin leerla—. Con tener
tu dirección de mail nos es suficiente. En cualquier caso —terminó,
poniéndose de pie y tocándole el brazo con paternalismo—, ésta es
tu casa.

Mika se dirigió hacia la salida. Ascensor, veinte pisos hacia
abajo. Cruzó el parque. Vagó durante un rato entre centros
comerciales. Se paró frente a unos músicos callejeros que
entonaban canciones de telenovela con un altavoz conectado a un
generador que hacía más ruido que ellos. Jet lag. Sentada en un
banco, se le cerraban los ojos. No quiero dormir, si caigo ahora
mañana estaré igual o peor. Jet lag. Delicia!, le piropearon dos ratas
de gimnasio con aspecto de rapero. Se tocó el cuello, los hombros
descubiertos salvo por el hilo de la camiseta. ¿El fular? Llevaba toda
la mañana guardado en el bolso. Ni siquiera se lo había puesto
durante la entrevista.

De repente se escondió el sol.
Un estremecimiento.



Otra vez no, por favor…
Miró al cielo. Era sólo una nube. Una gran nube negra de

tormenta.
Me voy a esa favela para visitar a Purone.
Se le ocurrió de golpe, al espabilarse con el susto.
Era el plan ideal para aguantar en pie el resto del día: buscar la

comunidad de Monte Luz donde su amigo estaba pintando con sus
cuatro compañeros del colectivo artístico Boa Mistura.

Tenía ganas de darle una sorpresa; además, después de la
charla en la oficina comercial necesitaba un fuerte abrazo.

Se acercó a una marquesina de la red pública de transporte
metropolitano y, comparando la maraña de líneas con el plano
fotocopiado de la ciudad que llevaba consigo, escogió la mejor
combinación para desplazarse hasta allí.
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l ómnibus 8542-10 parecía una cámara colectiva de
incineración. La goma de los apoyabrazos y la tela acrílica de

los asientos se adherían a la piel. Mika soportaba con paciencia el
largo trayecto y las sucesivas paradas, precedidas de frenazos que
le impedían hacer una siesta rápida. Con la cabeza apoyada en la
ventanilla, quieta como un reptil en plena canícula, notaba cómo las
gotas de sudor iban surgiendo en el nacimiento de su abundante
mata de pelo hasta que, cuando habían adquirido la dimensión
suficiente, se proyectaban en una rápida carrera por sus sienes, sus
pómulos y, las más avezadas, por la comisura de sus labios.

Cerró los ojos y de nuevo, como ya le ocurrió mientras el avión
de Iberia desplegaba el tren de aterrizaje, pensó en la tarde que
Purone le animó a embarcarse en aquella aventura…

Acababa de terminar el campeonato europeo de kárate, había
dejado escapar la medalla por tercera edición consecutiva y estaba
desolada. En aquella ocasión también acudió a ver a su amigo para
que le diera un abrazo. Purone y ella se querían de forma relajada.
Disfrutaban discutiendo, pero ambos sabían qué tecla pulsar para
que el otro encontrase consuelo cuando la vida apretaba.

Se apeó del taxi en la estrecha calle San Hermenegildo, a un
paso del rótulo: BOA MISTURA, ROCKING SINCE 2001.



El estudio ocupaba la planta baja de un antiguo edificio de
Malasaña. Conservaba grandes ventanales y puertas de madera y
cristal que llevaban allí desde la inauguración del primer negocio.
Incluso perduraba un cartel centenario que decía FÁBRICA DE
PEPINOS. Un rincón especial para aquel grupo de creativos que
decían de sí mismos ser cinco cabezas, diez manos y un solo
corazón.

A pesar de su juventud, estaban en la cresta de la ola.
Comenzaron pintando murales en su barrio, pasaron unos años
formándose en la universidad y cultivando todo tipo de disciplinas
plásticas y, casi sin darse cuenta, se consolidaron como uno de los
colectivos artísticos mejor valorados del globo. Su fusión del diseño
gráfico, la ilustración, la fotografía y la arquitectura les habían
aportado una visión amplia que hacía que nada se les pusiera por
delante. Aunque lo que había asombrado al mundo eran sus
descomunales intervenciones pictóricas en espacios urbanos de
Argelia, Sudáfrica, Panamá, Georgia… En esos proyectos
desplegaban toda la creatividad, el compromiso social y la
sensibilidad que les convertía en unos artistas únicos.

El nombre Boa Mistura —«buena mezcla» en portugués— hacía
referencia a la diversidad de estudios y puntos de vista, fundidos en
favor de un resultado único. Javi Pahg era arquitecto; a pesar de su
risueño aspecto infantil, tenía la cabeza amueblada con precisas
mediciones. Pablo Arkoh y Juan Derko se habían licenciado en
Bellas Artes; el primero aportaba un toque de serenidad al grupo
mientras, resguardado tras sus grandes gafas, buscaba nuevas
visiones del mundo; el segundo, espigado y visceral, abría de par en
par sus imposibles ojos verdes cada vez que vislumbraba una idea
inexplorada. Rubén rDick, el mayor de todos, era ingeniero de
caminos, pero su sendero había discurrido entre aerosoles y, en su
caso, también entre los finos pinceles que le llevaban a presidir
importantes exposiciones. Purone se había licenciado en Publicidad,
como Mika (se conocieron en la cafetería de la facultad); era feliz



por naturaleza, despistado como los grandes genios y su mejor
amigo.

Empujó la puerta y saludó con la mano.
—¡Hola! —contestó Derko, dibujando una limpia sonrisa desde el

portátil que tecleaba sobre la gran mesa común de trabajo.
Pahg y Arkoh le dedicaron un movimiento de cabeza y un guiño.

Llevaban mascarillas y, de cara a la pared, retocaban un cartón
pluma en el que habían dibujado un corazón del que germinaba un
árbol, entrelazadas ramas y arterias.

Mika recorrió el estudio con la mirada buscando a su amigo.
Aquel lugar le resultaba embriagador, y no sólo por el olor a barniz.
Era perfecto para aislarse del mundo. Había botes de pintura en los
alféizares de las ventanas, llenos y vacíos, fotografías, autorretratos
de los miembros del colectivo elaborados con mil técnicas
diferentes, un televisor de antenas y un tablero de ping-pong que en
ocasiones usaban como mesa de taller. Todo estaba moteado de
color, como un mercado de flores: manos, camisetas, el suelo, en el
cual se abría una trampilla que conducía a un pequeño plató. En
mitad del bohemio desorden, bocetos que parecían salidos de la
mano de Da Vinci adquirían vida en folios sueltos, en libretas
Moleskine, en la portada de una revista de interiorismo.

—¡Qué haces tú aquí! —exclamó Purone desde la estancia
contigua.

Apareció en compañía de rDick por un hueco en el que reposaba
un piano antiguo cubierto, como todo lo demás, de aerosoles y
botes repletos de pinceles.

—No quería molestar.
—¡Tú nunca molestas, karateka! ¿Qué tal ha ido?
—No muy bien.
—Vaya…
—El tobillo —explicó, encogiéndose de hombros.
Se refería a un esguince que se había hecho la víspera del

combate, al pisar una rama mientras practicaba katas en el parque
de El Retiro.



—¿Te ha mermado mucho?
—Eso no habría sido tan malo. Ya había luchado antes con

lesiones más graves.
—Entonces ¿qué ha pasado?
—Me he retirado antes de empezar la semifinal.
Tras unos segundos de duelo, le preguntó si quería algo de

beber.
—Si tienes una cerveza… Se acabó el régimen por esta

temporada.
Sacó dos latas de San Miguel de una nevera y salió con Mika a

la calle para hablar tranquilos. Se apoyaron en un coche aparcado.
Ella no pudo evitar derramar una lágrima.

—Pero ¡bueno! —exclamó Purone con ternura.
—Perdóname, nunca me había comportado así.
—Pues has escogido el lugar ideal para hacerlo —le sosegó

mientras sacaba del bolsillo un pañuelo de papel—. Yo lloro cada
vez que se me tuerce una línea. ¿Quieres hablar del combate?

Ella negó con la cabeza.
—No es sólo eso. Está siendo una temporada de mucha tensión.

He recibido dos correos rechazándome para unos trabajos que tenía
seguros.

—Vaya…
—Será mejor pensar en esas cosas que se dicen por ahí: que es

en los momentos críticos cuando surgen las grandes oportunidades.
Lo que pasa es que en mi caso están tardando mucho y me estoy
viniendo abajo. Fíjate lo que me ha pasado hoy: me he vencido a mí
misma, he preferido retirarme antes que ser derrotada. Yo no soy
así…

—También dicen que hay que aprovechar los palos que nos da la
vida para reaccionar.

—¿A qué te refieres exactamente?
—A que en un momento u otro, todos necesitamos un cambio.

Lo difícil es convencernos de que somos capaces de reinventarnos.
—Cada día resulta más difícil cambiar —se lamentó Mika.



Bebió un trago con resignación. Purone la contempló mientras
pensaba qué decir.

—¿No te has planteado salir fuera?
—¿Fuera?
—Buscar trabajo en el extranjero.
—No sé… He pasado media vida saltando de un país a otro con

mi padre y… —Hizo una pausa—. Pensaba que ahora tocaba otra
cosa.

—¡Vente a Brasil!
—¿Qué dices? ¿Por qué Brasil?
—Ya sabes que nosotros vamos a pasar un mes en São Paulo

pintando en la favela, pero tú podrías plantearte buscar trabajo allí
de forma permanente.

—Estás loco.
—Tú sí que estás loca por no contemplarlo. São Paulo es la

mayor urbe de Sudamérica y está en plena expansión económica.
Allí se afincan todos los emprendedores y las empresas
emergentes. Es el eje de innovación del continente; el equivalente a
San Francisco en Norteamérica o a Tel Aviv en Oriente Próximo.

—No me tientes, que estoy muy vulnerable.
—Además, hablas portugués mejor que Adriana Lima.
—Podías haber dicho que soy más guapa que ella.
—Eso también.
—Gracias, eres un encanto.
—En serio, sólo depende de ti. Puedo pasarte mis contactos de

la embajada. Seguro que conocen a quien lleve las relaciones
comerciales.

Una repentina emoción.
—¿De verdad me estás sugiriendo que vaya a trabajar a Brasil?
—Y no sólo a trabajar. —Purone dio un trago a su cerveza—. El

Amazonas, esas calas rodeadas de dunas… Métete en internet. Hay
miles de kilómetros de playas desiertas. ¿Dónde puedes encontrar
hoy en día playas desiertas? En un tiempo podrías dejar São Paulo
y buscar otra empresa en algún rincón más tranquilo…



Un mes después de aquella charla, apoyada en la ventanilla del
horno-ómnibus 8542-10, Mika se sorprendió a sí misma tarareando
la bossa brasileña que Purone hizo sonar en su portátil cuando,
cogidos del hombro, volvieron a entrar en el estudio.

Tardó más de dos horas en llegar a Monte Luz. La favela estaba
situada en el extrarradio norte de la ciudad. En São Paulo, las
comunidades menos favorecidas trazaban un círculo alrededor de
los barrios del centro. No era como en Río de Janeiro, donde las
zonas adineradas y las más necesitadas se fundían unas con otras
dando lugar a cambios bruscos de escenario con tan sólo girar una
esquina.

Monte Luz estaba levantada en una colina, a bastante más
altitud que el centro. Por ello, cuando Mika se apeó en la parada que
le indicó el chófer y se acercó al borde del barranco, obtuvo una
visión panorámica parecida a la que había contemplado la noche
anterior desde el morro de Villa Madalena. Era como observar
desde la playa un mar agitado. Las hileras de rascacielos eran olas,
una tras otra hasta perderse en el horizonte.

El auténtico impacto le sobrevino al girar sobre sí misma. Desde
donde se encontraba y hasta la cima de la colina no había un solo
centímetro cuadrado de suelo que no estuviera cubierto con las
precarias edificaciones de la favela. Una colmena de ladrillo y
chapa.

¿Cómo voy a encontrar a Purone en este laberinto?
Echó a andar hacia arriba por una escalinata sinuosa que se

abría hueco con dificultad entre las apiñadas chabolas. Pensaba
que en cualquier momento tendría que dar marcha atrás por carecer
de salida, pero siempre surgía otro camino por el cual seguir
subiendo. El interior de la colmena incluso disponía de una red de
callejuelas por las que circulaban peatones y vehículos.

Si era recomendable pasar desapercibida en cualquier barrio de
la capital, mucho más discreta debía mostrarse allí. Pero no podía



evitar detener los ojos en cada rincón, como una turista en la capilla
Sixtina. Se había transportado a otro mundo. ¿Debía tener miedo?
¿Por qué? La mayor parte de los pobladores de las favelas eran
inmigrantes desterrados a estos asentamientos prestados. Bastante
duro debía de resultarles luchar contra la pobreza, como para
además arrastrar el estigma que les convertía en potenciales
criminales.

Consideraciones sociales aparte, lo más prudente habría sido
regresar a la pousada, olvidar el cambio horario y meterse en la
cama. Pero tiraba de ella el hechizo de lo desconocido, aquel canto
de sirena que se filtraba por las ventanas sin cristal y la ropa tendida
y hacía tirabuzones entre el cableado eléctrico que colgaba
enmarañado sobre su cabeza.

Sentía como si su mente se hubiera vaciado con sólo alejarse de
España y necesitase rellenarla con información fresca. Las casas
estaban levantadas sin ningún criterio, con vocación de aguantar…
¿cuánto tiempo? Tal vez una sola noche. ¿Acaso no pensaban los
habitantes de Monte Luz, a cada puesta de sol, que al día siguiente
cambiarían las cosas? Esa promesa les había conducido a la urbe,
huyendo de una selva indómita que desde la distancia se revelaba
el jardín del edén. Sintió un escalofrío sólo de pensar que a ella
pudiera ocurrirle lo mismo. Había depositado todas sus esperanzas
en aquel viaje.

Quería crear una nueva Mika.
Caminó de forma mecánica buscando preguntar a alguien que le

inspirase confianza. Pasó por delante de pequeños talleres,
esquivando las miradas de los hombres que sostenían llaves
inglesas con sus manos negras por la grasa. Se cruzó con una
anciana cargada de bolsas de plátanos y colegiales ocultos bajo
grandes mochilas. Cada vez más personas desocupadas, apoyadas
en los quicios de las puertas. Comenzó a obsesionarle la idea de
que su camiseta tuviera demasiado escote, aunque las mujeres que
veía iban casi desnudas, con tirantes, pantalones cortos y
hawaianas.



No sentía miedo, pero era consciente de que iba internándose
más y más en el núcleo duro de la favela. A cada paso veía menos
locales comerciales. De pronto se sintió vigilada. Niños que no
levantaban un palmo del suelo le observaban desde las azoteas,
aferrados a unas precarias cometas. Había oído que, a través de
códigos encriptados en la forma de hacerlas volar, informaban a los
traficantes de la presencia de la policía o de extraños que
supusieran cualquier tipo de amenaza.

Le oprimió un creciente…
Silencio.
No tenía ni idea de cómo regresar a la parada del autobús, pero

tampoco quería pensar en ello. Había superado una especie de
punto de no retorno, por lo que más le valía llegar cuanto antes a su
destino.

Se cruzó con una pareja de mujeres jóvenes que se ofrecieron a
ayudarle. Mika les explicó lo que buscaba y ellas señalaron hacia la
cima.

—Más arriba, a la derecha.
Más callejuelas, más laberinto.
Purone, dónde demonios estás…
Al poco llegó a una calle pintada por completo de azul celeste y

supo que las mujeres no iban descaminadas. Estaba desierta, pero
sin duda formaba parte de la intervención artística de sus amigos.

Paredes, suelo, puertas y ventanas de las casas, tubos de
desagüe, tejadillos… todo monocromo. Sobre el azul, en las
distintas superficies irregulares, habían estampado unas letras
blancas aparentemente deformes pero trazadas con tan estudiada
perspectiva que, desde un punto concreto al principio de la calle,
hacían que se leyera una palabra completa como si estuviera escrita
en el aire. Era tan perfecta la ejecución que a Mika le pareció estar
contemplando una fotografía sobre la que se habían añadido las
letras con un programa de edición digital. Según le había explicado
Purone en su día, en cada una de las cinco calles escogidas para el



proyecto tenían previsto escribir una palabra inspiradora diferente.
En aquel caso podía leerse: BELLEZA.

Durante unos segundos quiso creer que le estaba lanzando un
guiño. Nunca habían tenido una relación más allá de la amistad, y
quizá por eso le echaba piropos cada dos por tres con la mayor
naturalidad.

Fue entonces cuando oyó…
¿Un disparo?
Intentó tranquilizarse pensando que había sido el estallido de un

tubo de escape en cualquiera de los talleres de las calles vecinas.
Aun así, comenzó a descender sobre sus pasos tratando de calmar
sus nervios, acelerando más de lo que permitía el firme irregular. La
primera vez que levantó la vista del suelo para decidir por dónde
seguir, pisó mal en un escalón que tenía roto el borde.

Soltó un grito sordo.
Maldito esguince…
Se sentó en un poyete para analizar la gravedad de la torcedura.

Apenas había comenzado a masajearlo, se abrió la puerta de chapa
de la casa situada al otro lado de la callejuela. El chirrido que
produjo al raspar la piedra del suelo le provocó un estremecimiento.

Se asomó una mujer de edad indefinida, tal vez entre cuarenta y
cincuenta años. Era más baja que ella y despedía un aire
excéntrico. Vestía un turbante y una túnica blanca fruncida en la
cintura con una cuerda. De su cuello colgaban dos collares de
conchas que chocaban entre sí a cada movimiento.

—¿Qué estás haciendo aquí?
—Me he torcido el tobillo.
—Me refiero a qué haces en la comunidad.
—Busco a unos amigos.
—¿Tienes amigos en Monte Luz?
—Son unos artistas españoles que llevan unos cuantos días

alojados en el barrio.
Le acercó un papel con la dirección que llevaba apuntada.

Mientras lo leía y asentía Mika se fijó en que la mujer iba descalza.



En la calle, un reguero turbio se abría paso entre sacos de obra. El
interior de la casa parecía estar algo mejor.

—Pasa, no te quedes ahí.
—Pero…
—Que pases de una vez.
Mika echó un vistazo arriba y abajo de la callejuela. Se había

esfumado todo signo de vida. Resurgió en su interior la sensación
que percibió en el aeropuerto al poco de aterrizar, aquel nerviosismo
preapocalíptico. La detonación perduraba en su mente como un eco.
¿Qué podía hacer? Sumisa, cojeó hacia el interior.

Estaba casi a oscuras. Apenas se distinguía el contorno de los
muebles gracias a la luz que se filtraba a través de la ventana de la
habitación contigua, que parecía ser la cocina.

—Siento molestarla, me ha parecido oír…
—¿Cómo te llamas?
—Mika.
—Yo soy Mamá Santa. Voy a traer algo para curarte en

condiciones.
¿Qué clase de nombre era ése? ¿Y qué era eso de que le iba a

curar?
—No hace falta…
—Si Yemanyá te ha traído aquí —le interrumpió—, lo quiera o no

estoy obligada a actuar en consecuencia.
—¿Quién es Yemanyá?
—Siéntate en ese sillón.
Dio media vuelta y se dirigió con parsimonia a la cocina, donde

comenzó a abrir y cerrar armarios.
Mika se dejó caer en el orejero, junto a una mesa grande de

madera con pedazos de tela vaquera y utensilios para coser.
Repasó la estancia. Anclado en la pared, un televisor plano junto a
una fotografía enmarcada de una ciudad costera. En un rincón, una
cómoda. Sobre ella reposaban los más variados objetos, colocados
con un orden milimetrado.



Entornó los ojos para verlos mejor. Había platillos de diferentes
tamaños con polvos de colores, un mechón de pelo, conchas,
pulseras y colgantes de hierro con símbolos extraños, piedras de río
y llamativos minerales, tarros, diminutas muñecas de paja, alfileres,
velas, una daga en forma de rayo…

No era una cómoda.
Era un altar.
Se le secó la garganta. Cuando se documentó para el viaje leyó

algunas cosas sobre el candomblé, la religión animista afrobrasileña
extendida por todo el país. Estaba claro que no se trataba de un
vestigio del pasado esclavista reducido a folclore. Ya en el avión
ojeó un periódico que, en portada, daba cobertura a una
investigación relacionada con aquellas prácticas. Habían aparecido
siete cráneos humanos frente a varios consulados y templos
mormónicos que, según mostraba la grabación de las cámaras de
seguridad, había depositado allí una mujer con aspecto de pitonisa.
No pertenecían a muertos recientes, aclaraba el periodista
quitándole importancia, apostando a que aquella excentricidad
formaría parte de algún ritual para aumentar el poder de algún
cliente. Setenta millones de brasileños acudían a ceremonias de
candomblé con asiduidad. Seguro que la mayor parte de ellas no
eran tan extremas, pero a Mika le estremeció pensar que a la
primera de cambio había ido a parar al hogar de una mãe-de-santo,
como llamaban a sus sacerdotisas.

Estaba a punto de levantarse para salir de allí cuando la mujer
regresó con un bote de limpiador de zapatos en la mano.

—¿Has visto mi bella ciudad? —Señaló la foto enmarcada y se
paró a contemplarla con orgullo—. Salvador de Bahía. Capital da
Alegría, como la llamaban los portugueses por nuestras enormes
fiestas. Aunque también la llamaban Roma Negra, por ser la
metrópoli fuera de África con mayor porcentaje de negros. ¡De ahí
mi color oscuro, y por eso te voy a untar a ti de betún!

Se arrodilló delante de Mika y colocó en el suelo el bote, que
afortunadamente resultó contener un mejunje blanquecino. Le quitó



la deportiva y el calcetín y se afanó en un extraño masaje. Mika la
dejó hacer. Aquella mujer desprendía un hálito maternal al que
consintió aferrarse durante un rato.

—Antes de sentarme a su puerta he oído algo —comentó.
—¿A qué te refieres?
—Un disparo.
—Habrá sido un tubo de escape.
—Eso quería pensar yo, pero…
Los dedos de la santera iniciaron una extraña danza sobre el

tobillo.
—De vez en cuando se oyen ráfagas aisladas en las zonas

prohibidas, pero los narcos llevan tranquilos una temporada. De otra
forma, tus amigos no habrían podido venir a pintar, y mucho menos
instalarse en una casa.

—¿Tienen mucho poder los narcos en Monte Luz? Creía que a
estas alturas…

—¿Dónde te crees que estás, mi niña? En esta favela hay gente
que trabaja duro en pos de la libertad y de la paz, buscando
alternativas saludables para los jóvenes, pero no se crea un mundo
mejor de un día para otro. El Estado prefirió apartar la vista del
extrarradio y el narcotráfico ocupó su lugar. Fueron los cárteles los
que se encargaron de suministrar agua, luz y gas a los vecinos, y
desde entonces nos tiranizan exigiéndonos impuestos, cooperación
y silencio.

—¿La policía no hace nada?
—La policía lleva tiempo quedándose en la comisaría de abajo,

de ahí esta calma chicha. Ten en cuenta que muchos agentes
terminan convirtiéndose en tentáculos de los traficantes. En este
mundo decadente, lo más fácil y rentable es venderse al mejor
postor. Pero…

—¿Pero?
—Tarde o temprano alguien le volará la cabeza a un agente

corrupto y comenzarán de nuevo las redadas. Además, dicen que
ha regresado un jefe de la droga que quiere quitarle el puesto al



comando que controla la zona. ¡Hace falta tener valor para eso!
Aunque a éste parece que le sobra. Hace años le acusaron de robar
un furgón de armas que estaban siendo transportadas para la
producción de Tropa de élite.

—¿Qué es eso?
—Una película.
—¿Rodaron con armas reales?
—En Brasil, mi niña, todo es real.
Le soltó los dedos del pie, tirando de ellos uno por uno, e hizo

girar despacio el tobillo.
—¡Esto ya está!
Mika comprobó con extrañeza que no le dolía.
—Muchas gracias.
—Quédate a comer. Prepararé feijoada, una receta baiana para

chuparse los dedos. Frijoles negros, lengua de cerdo…
—He de ir a buscar a mi amigo. Si pudiera decirme dónde

encontrarlo…
—Esta mañana estaban pintando cerca de aquí, pero no

deberías salir todavía.
—Antes me ha dicho que la cosa estaba tranquila.
—Estar tranquila en la favela no es lo mismo que estar tranquila

donde tú vives. Ese disparo habrá salido de un fusil de asalto que
llevará colgado del cuello un adolescente drogado.

—¿No había sido un tubo de escape?
—Dales tiempo a que arreglen lo que haya podido pasar —

concluyó con paciencia—. Aquí estás bien. Puedo encender el
televisor.

¿Para qué?, se preguntó. ¿Para oír cómo siguen especulando
sobre conspiraciones relacionadas con el apagón y la estrella? Era
lógico que su alma de pantera sintiera ese temblor en el ambiente.
¿Qué demonios le pasaba al mundo?

Sintió una creciente ansiedad. Las figuras demoníacas del
candomblé adquirieron vida, comenzaron a desperezarse sobre la
cómoda.



Necesitaba abrazarse a su amigo Purone.
—Prefiero ir ahora —resolvió, levantándose como un resorte.
—De acuerdo, mi niña. Yemanyá te trajo y Yemanyá te lleva.
La acompañó a la puerta para darle algunas indicaciones. Mika

se despidió y enfiló hacia donde le había dicho. Parecía fácil, pero
una vez se sumergió de nuevo en el laberinto comenzaron las
dudas. Al cabo de cinco minutos estaba convencida de que se había
equivocado en algún cruce. Llegó a una zona más abierta y echó a
andar por una calzada con coches aparcados, hasta una curva llena
de basura desde la que se obtenía cierta perspectiva de las
callejuelas situadas más abajo.

Se asomó. A un lado vio un edificio grande con aspecto de
almacén; y no lejos de él…

El corazón comenzó a latir a toda prisa. Allí estaban Purone y
sus compañeros de Boa Mistura: Pahg, Arkoh, Derko y rDick.
Pintando otra calle, esta vez de magenta, una nueva burbuja de
color frente a la desesperanza, al tiempo que perfilaban las letras
blancas en perspectiva para imprimir una nueva leyenda: DULZURA.

Sintió una profunda emoción. Estaban juntos en el otro extremo
del mundo.

Se les veía en su salsa. Amaban trabajar de aquella forma,
durmiendo en casas particulares para fundirse con los escenarios de
sus intervenciones, entregándose en cuerpo y alma a proyectos
socialmente comprometidos. Era la forma de seguir cultivando su
espíritu más bohemio y solidario mientras, en su día a día en el
estudio de Madrid, trabajaban otro tipo de encargos de diseño para
diferentes empresas e instituciones que les proveían del dinero
necesario para salir adelante.

Estaba claro que además de ser unos genios para crear sus
obras, también lo eran para conectar con la gente. Un nutrido grupo
de niños saltaba a su alrededor, ayudándoles a remover los botes
de pintura e incluso a pasar el rodillo rosa sobre cada elemento de
la calle: paredes, puertas, persianas, bordillos, aleros.



Mientras Mika se decidía entre gritar su nombre o bajar sin avisar
para darle una sorpresa, Purone levantó la cabeza, se quitó las
gafas de sol y la miró, entornando los ojos. Había adelgazado desde
la última vez que se vieron en Madrid. Su cuerpo robusto, sin
muscular en exceso, revelaba una mayor esbeltez y se mostraba de
pronto proporcionado, cual canon renacentista, con su metro
ochenta y cinco. La tupida barba rasurada, la piel tostada tras varios
días pintando a la intemperie y, sobre todo, el brillo que desprendían
sus ojos por estar haciendo aquello que amaba, terminaban de
perfilar un atractivo personal del que Mika se sintió orgullosa.

Sonrió y agitó la mano. Él dio unos pasos para apartarse del
resto, como si buscase cierta intimidad en mitad de la algarabía.
Cuando se convenció de que era ella dio un grito que debió de oírse
en toda la favela.

—¡Estás aquí!
—¡He venido!
Le indicó que bajase por una ladera de tierra en la que habían

excavado unos escalones. Todo el grupo dejó la faena para recibirla.
La chavalería también le dio la bienvenida levantando las palmas
tintadas, como si la conocieran de toda la vida. Purone se adelantó
para abrazarla, pero se echó hacia atrás en el último momento.

—¡Te voy a manchar de pintura!
—¡Da igual, ven aquí!
Sí, constató Mika al sentirse rodeada por sus brazos,

ciertamente necesitaba este estrujón.
Los niños saltaban alrededor de su nueva huésped. Los otros

cuatro miembros de Boa Mistura se acercaron para besarla.
—Es genial veros en acción —comentó dirigiéndose a todos.

Habían formado un corrillo a su alrededor y la contemplaban
sonrientes—. De verdad me parece mentira, después de tantos
años pasando por vuestro estudio, viendo fotos de las obras que
habíais pintado aquí y allá…

—¡Lo que parece mentira es que hayas venido! —exclamó Pahg
entre risas—. Apareces de repente, saludando tan normal como



cuando entras en el estudio.
—Nuestra querida Miss-Me-Gusta-Beber-Cerveza-Cuando-No-

Tengo-Competición aceptará una lata fría, ¿no? —bromeó rDick.
Sacaron unas Bohemia de una neverita portátil y se sentaron en

un murete.
—¿Y el apagón no impidió que el avión aterrizara? —preguntó

Derko.
Antes de que Mika empezara a explicarse, le enfocó con una

cámara como si estuviera haciéndole una entrevista. A ella no le
sorprendió. Sabía que Derko filmaba cada paso de los proyectos
artísticos del colectivo y tomaba declaraciones de la gente con la
que compartían sus experiencias. Así disponían de material gráfico,
además de las fotografías, para montar cortos documentales.

—Desviaron muchos aviones a Río —contestó ella después de
dar un trago largo—, pero yo tuve tiempo de llegar para verlo todo
en primera persona.

—Fue impresionante —dijo Purone.
—Sí que lo fue.
—Una obra de arte.
Mika rió.
—No sé si diría tanto como eso. Fue tremendo, pero arte, lo que

se dice arte…
—¿Cómo que no? Pintaron en el cielo una especie de…

despertar. Podría sacarle un millón de significados a esa estrella.
Quienes hayan hecho eso son unos verdaderos genios. Utilizar el
cielo negro como un lienzo…

—¡Brindemos por ellos! —exclamó Pahg, alzando su lata de
cerveza.

—Saúde! —gritaron al unísono rDick y Arkoh.
—Os veo muy integrados.
—Es fácil integrarse aquí —dijo Purone—. La gente brilla, tiene

luz propia. Son un ejemplo en mitad de este mundo deprimido.
—Vosotros sí que brilláis. Mirad lo que estáis haciendo.
Señaló la calle chorreante de color.



—Se merecen esto y mucho más.
—He pasado por otra de las calles que habéis pintado. La azul

celeste con la palabra «belleza».
—Son cinco en total: «belleza», «firmeza», «amor», «dulzura» y

«orgullo». Luego te llevaré a verlas todas. La gente de la comunidad
está encantada, nos lo están poniendo muy fácil y nos ayudan
mucho, ¿verdad? —preguntó con cariño a un par de niños que se
habían sentado en el suelo frente a ellos—. Hemos titulado el
proyecto Luz nas vielas. Así llaman aquí a estas diminutas
callejuelas que sirven de conectores en el tejido urbano.

Hablaron un buen rato de aquel trabajo y de proyectos futuros.
Purone le contó que con aquella actuación querían crear una serie
llamada Crossroads, nuevas performances de arte urbano
participativo para intervenir en comunidades desfavorecidas
empleando el arte como herramienta de inspiración y cambio.
Cuando le preguntaron a Mika sobre sus planes laborales, les
reprodujo la conversación que había mantenido en la oficina
comercial.

—En este país todo marcha a otro ritmo —le consoló Arkoh—,
no tienes que obsesionarte. Y si necesitas un lugar barato para vivir
podemos preguntar a nuestra gente de aquí.

—Gracias, tengo mucha suerte de…
Se detuvo. Estaba emocionada de verdad.
—¿Sabes cómo llama nuestra madre adoptiva a tu amigo

Purone? —saltó Pahg con su sonrisa habitual, refiriéndose a la
dueña de la casa donde estaban alojados—. Coxinha!

—¿Qué quiere decir?
—¡Muslo de pollo! —Rió mientras señalaba los gemelos de

Purone, que tenía muy desarrollados porque, según decía él, de
pequeño siempre caminaba de puntillas.

—Pero ¡qué es esto! —se alarmó rDick.
—¿Qué pasa? —preguntó Mika, que no estaba para muchos

sobresaltos.
—Vaya tuit más sobrado.



rDick mantenía los ojos pegados a la pantalla del móvil.
Administraba un perfil de Twitter llamado @boamistura a través del
cual enviaba a los seguidores del colectivo información y fotos a
tiempo real de sus obras.

—Por la cara que ha puesto, seguro que se trata de un spam
porno —bromeó Arkoh.

Su compañero acentuó el gesto de perplejidad.
—A mí no me parece ningún spam. Está viralizándose como un

rayo. Toda la red está hablando de ello.
—Déjame verlo —le pidió Purone, estirando el brazo para que le

pasase el móvil.
rDick se lo mostró. Los demás también se inclinaron para

mirarlo.
—¡Joder! —saltó Pahg al verlo.
El mensaje provenía de un perfil con un nombre nada

convencional, compuesto sólo de números y signos: @123456¿7?.
Era el primer tuit que su autor remitía pero, como decía rDick, toda
la red social estaba reenviándolo y comentándolo. No era para
menos. Se componía de un hashtag con la leyenda #DíaPrimero
como único texto y de una fotografía que mostraba el rostro de un
hombre.

Un hombre… muerto.
—¿Es un cadáver de verdad? —saltó Mika.
Tenía los ojos abiertos, pero su expresión no dejaba lugar a

dudas. La lengua hinchada sobresaliendo de la boca y, sobre todo,
el color azulado de ponzoña que había adquirido la piel.

¿Quién era esa persona?
¿Y qué era eso de día primero?
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asaron un rato haciendo cábalas acerca del origen del tuit y la
identidad del muerto.

—Parece un aviso —dedujo Arkoh.
—¿Aviso de qué? —preguntó Derko, que no dejaba de grabar

con su cámara.
—Si pone día primero, quizá sea porque habrá un día segundo.
—Suena a asesino en serie.
—Eso es lo que se comenta en Twitter —confirmó rDick—. La

red echa humo.
—No sé si después de lo de anoche estoy para asesinos en

serie —murmuró Mika.
—Ven conmigo —salió al paso Purone, levantándose del poyete

—, te enseñaré dónde estamos viviendo y te presentaré a nuestra
madre adoptiva.

—La que te llama coxinha.
—Ja-ja-ja. Anda vamos, que está a cinco minutos.
—Ten cuidado, que puede que me instale con vosotros. Ya te he

dicho que estoy buscando alojamiento.
—Tú misma, pero el baño no tiene techo y dormimos en cinco

colchones que han echado en nuestro honor en el suelo de un
garaje. Eso sí, comodísimos…

Atravesaron la calle llevándose el magenta en los zapatos, ya
que el propio pavimento también formaba parte de la obra pictórica.



Se introdujeron por un entramado de callejuelas cada vez más
estrechas hasta que salieron a una plazoleta. Purone le hablaba de
lo que estaban viviendo. En un momento dado, Mika se quedó
paralizada.

—¿Qué ocurre?
Junto a un murete se acurrucaba un muchacho armado con una

pistola ametralladora.
Durante unos instantes, Mika quiso creer que era de juguete,

pero al momento recordó las palabras de Mamá Santa.
En Brasil todo es real.
Estaba allí atrincherado para cubrir el avance de otros que se

aproximaban, agachados como un comando de mercenarios, por las
calles situadas más abajo.

Caminaron en silencio hacia atrás, pero no pudieron evitar que el
chico se percatase de su presencia. Se volvió con brusquedad y les
apuntó. Purone hizo un movimiento rápido para apartar a Mika de la
dirección del cañón. La empujó detrás del saliente de una pared con
la mano en la que llevaba un par de pinceles grandes.

Al muchacho debieron de parecerle un arma.
La ráfaga rasgó el aire.
Esta vez no se trataba del reventón de un tubo de escape.
Mika soltó un grito desgarrador mientras su amigo caía

desplomado hacia atrás.
—¡Nooo…!
La detonación produjo un efecto dominó que aceleró lo que

estaba por llegar. En tan sólo unos segundos, la favela se convirtió
en un infierno. Disparos, humo, jóvenes precedidos de sus fusiles de
asalto y pistolas automáticas saliendo de todos los rincones. No
había policía; debía de tratarse de escuadrones rivales. Era
imposible adivinar cuál pertenecía a un bando y cuál a otro.
Encaramados a los tejados de cemento y uralita, con sus camisetas
de baloncesto y la cara tapada con pañuelos de colores vivos,
parecían simples pandilleros juveniles a los que acababan de
entregar un arma. Pero corrían por las escaleras buscando ángulos



de tiro y propinando culatazos a quienes se asomaban a mirar con
una sangre fría impropia de los novatos. Cuando se encontraban
frente a frente en una calle disparaban unos contra otros a cuerpo
descubierto, confiando acertar primero.

Mika estaba paralizada por el terror, viendo cómo el muchacho
vaciaba cargadores por encima del murete. Cuando logró
sobreponerse se estiró desde el rincón en el que se había protegido,
agarró a Purone por los pies y, haciendo un esfuerzo descomunal, lo
arrastró hacia sí.

Tenía un agujero de bala en la pierna.
—No te preocupes, no te preocupes… —repetía nerviosa bajo el

estruendo mientras sacaba el fular que llevaba en el bolso y le hacía
un torniquete.

Apretó con todas sus fuerzas. Purone no emitió un solo quejido.
Tenía la cabeza vuelta hacia el lado opuesto.

—Dime algo, por favor…
Se inclinó sobre él y comprobó que otro disparo le había

alcanzado en la cabeza. Tenía el pómulo derecho destrozado y el
ojo cubierto de sangre.

—¡Dios, no!
No respiraba. Presionó su pecho intentando reanimarle; acercó

la oreja a su boca. Nada. Era ella la que tiritaba; ella, la que tenía el
corazón desbocado.

Pensó en llamar a los demás para que viniesen a ayudarla. En
cuanto sacó el teléfono del bolso, el pandillero, como llevado por
una suerte de intuición, se volvió y descerrajó otra ráfaga. Mika se
resguardó a tiempo pero, al hacerlo, el móvil se le escapó de la
mano y fue a caer entre una reja del precario sistema de
alcantarillado que recorría la favela.

Directo al fondo.
Entre el barro que formaban el polvo y el agua sucia teñida de

sangre.
Entró en estado de shock. Le costaba respirar. Su garganta

emitía un sonido agónico. A su lado, tendido en el suelo, el cuerpo



inerte de Purone.
—No te mueras…
Cuando reunió el valor suficiente para asomarse comprobó que

el pandillero había desaparecido. Temblorosa, se lanzó a abrazar a
su amigo. El tiempo se detuvo. Los disparos sonaban amortiguados.
Intentó darle todo su calor, insuficiente calor, hasta que aceptó que
ya no estaba con ella. Suspiró de forma entrecortada. Haciendo un
último esfuerzo lo apoyó en la pared de la forma más digna posible y
le besó en el lado de la cara por el que no chorreaba sangre.

¿Qué podía hacer?
Tenía que salir de allí, pero no quería abandonar su cuerpo. No

era capaz de pensar. Necesitaba ayuda. Quería volver sobre sus
pasos para reunirse con los compañeros de Boa Mistura y regresar
juntos a buscarlo, pero la zona a su espalda estaba infestada de
miembros de la guerrilla urbana, a juzgar por el intercambio de
fuego que se oía y el humo que se elevaba sobre los tejados. Miró a
un lado y otro.

He de decidir algo rápido, decidir, decidir… ¡Vamos, Mika!
Pensó que lo mejor sería esperar a que todo pasase, pero oyó

voces en una calle próxima y se puso en pie de un salto. Miró a un
lado y otro buscando un sitio al que dirigirse para no echar a correr
sin más por el laberinto.

Mamá Santa…
Eso es lo que haría: descender hasta la chabola de la

sacerdotisa.
Se arrodilló en el suelo e intentó con todo su empeño sacar el

teléfono móvil de la alcantarilla, pero la reja oxidada estaba sellada
con cemento y no había hueco suficiente para introducir la mano.

Las voces se acercaban.
¡Tengo que irme ya!
Fue a dedicar una última mirada a su amigo, pero se obligó a no

hacerlo. Cruzó su bolso a modo de bandolera para no perderlo y
aceleró cuesta abajo por las vielas.



Mientras corría, llegó a dudar si aquello estaba ocurriendo de
verdad: aterrizar en São Paulo, el apagón, la estrella, la oficina
comercial, la favela, el tiroteo… Se detuvo en el cruce de dos calles
más abiertas por las que incluso podían transitar los vehículos y
sonrió como una demente pensando que todo era un sueño, que en
cualquier momento despertaría en Madrid la víspera del
campeonato europeo de kárate, antes de haber perdido, antes de
decidir embarcarse en aquel viaje. Pero entonces olió la pólvora y el
agua estancada y la comida hirviendo en fuegos de butano y supo
que todo era real. En los sueños carecemos de olfato, había oído
decir a su padre años atrás.

Una ráfaga de ametralladora la sacó de su ensoñación. Habían
disparado desde una ventana entreabierta situada sobre su cabeza.
El destinatario de los proyectiles se puso a cubierto in extremis
detrás de un destartalado Volkswagen escarabajo que, por la
cantidad de agujeros que atesoraba la chapa, debía de haber
servido de parapeto en varias batallas. Mika se cobijó tras una pila
de neumáticos. ¿Qué dirección tomar? ¿De qué bando tenía que
protegerse? El de la ventana se detuvo a desencasquillar y el otro
aprovechó para asomarse sobre el techo del vehículo al tiempo que
retraía la corredera para insertar un cartucho en la recámara y daba
la réplica con una serie rápida de disparos. Su oponente cayó
envuelto en sangre y cristales y Mika soltó un grito que reveló su
escondite.

El de la pistola, un chico alto y flaco con la cabeza afeitada y una
gran perilla, corrió hacia ella, le retorció el brazo por la espalda y la
arrastró hacia un callejón. Mika trató de resistirse, pero le
abandonaron las fuerzas cuando el chico volvió a vaciar medio
cargador junto a su oreja y ella oyó tan próximo el baile del percutor,
el golpeteo de la aguja retráctil sobre el fulminante del culote, los
casquillos despedidos.

No era la primera vez que tenía cerca un arma. Su padre solía ir
al campo de tiro durante los períodos de entrenamiento y alguna vez
lo había acompañado. Pero aquello era diferente. No se trataba de



agujerear una silueta de papel, ni llevaba orejeras antirruido para los
oídos.

El narco siguió caminando hacia atrás por la callejuela tirando de
Mika hasta que llegó al extremo opuesto. Allí les esperaba un chico
negro obeso en bermudas, con la espalda desnuda pegada a la
pared junto a la esquina.

—¡No me seas trucho cagado y tira para fuera! —gritó el de la
perilla.

—¡Sal tú, corajoso! ¡El del tejado anda calzado con una
automática del ejército!

—¡Pues como vengan por la entrada de la calle nos van a freír!
—¡Y qué quieres que haga, foder!
—¡Úsala a ella!
—¿Qué?
El de la perilla empujó a Mika contra el otro, que la apretó contra

su cuerpo seboso y le apoyó la boca del revólver en la cabeza. Para
entonces, Mika parecía una muñeca de trapo.

—¡Malditas burguesas estrechas que venís aquí a comprar
droga y no sabéis ni merda! —escupió el obeso—. ¡Te vas a enterar
de cómo es la vida de la favela!

—¡Yo no he venido a comprar droga! —saltó la joven por inercia.
—¡Calla, puta!
—¡Sal de una vez y acaba con ese desgraciado! —le urgió el

otro—. ¡Y aguanta a la chica contra tu pecho sin soltarla hasta que
llegues! ¿Has entendido?

Mika se dio cuenta de que iban a utilizarla como escudo. No era
la forma en la que había previsto morir.

Cerró los ojos.
Mi burbuja…
Se concentró para visualizar la dimensión paralela en la que se

sumergía justo antes de los combates de kárate. Sé que estás ahí,
dijo para sí; Purone ha sido capaz de pintar una burbuja de color en
mitad de este caos, yo también puedo encontrar la mía, mi burbuja



de vacío, necesito abstraerme un segundo, tomar conciencia de mis
músculos y articulaciones…

Notaba en su rostro el sudor del pandillero que la aprisionaba, el
cual, a punto de doblar la esquina para lanzarse hacia la casa donde
estaba el francotirador, traspiraba como una manguera. El de la
perilla se había vuelto hacia el extremo opuesto de la callejuela.
Permanecía allí, rodilla en suelo, dispuesto a volarle la cabeza a
cualquiera que asomase.

Proyecta tu masa corporal en un solo impacto, siguió diciendo
Mika para sí, en uno solo, como la estocada de una catana…

Oyó un clic en su cerebro.
A una velocidad insospechada liberó el brazo izquierdo y propinó

a su captor un puñetazo en el pómulo. A pesar de la capa de grasa
que le cubría la cara oyó cómo crujía el hueso. Fue suficiente para
que aquél le soltara el otro brazo. Ya libre, con un balanceo
estudiado se inclinó sobre su pierna derecha y con la izquierda le
atizó a la altura de las bermudas una patada brutal que, a pesar de
su peso, lo desplazó lo suficiente para ponerlo al descubierto. Antes
de que hubiera podido reaccionar, el tirador del tejado atravesó su
cuerpo obeso con una ráfaga certera.

El de la perilla se volvió, pero lo único que tuvo tiempo de ver
antes de perder el conocimiento fue el otro talón de Mika
estampándose contra su arco nasal.

Mika respiró hondo. Contempló los dos cuerpos tirados en el
suelo. Le sorprendía estar tan serena. Tal vez había perdido el
juicio… No. Era muy consciente de lo que había hecho: sobrevivir.
Eso no estaba reñido con el espíritu del bushido, con el camino del
guerrero que llevaba años recorriendo. Era como si toda su vida
hubiera estado preparándose para ese momento. Nunca imaginó lo
que podían dar de sí sus entrenamientos, ni que algún día llegaría a
utilizarlos en ese sentido.

—Bendito Yemanyá… —oyó que decía alguien—. ¿Qué ha
pasado, mi niña?



Se volvió. Era Mamá Santa, asomada bajo su aparatoso
turbante. Hasta entonces no se había dado cuenta de que estaba
frente a su puerta.

Se fijaron al unísono en los dos cuerpos. Uno a los pies de Mika
con la cara ensangrentada. El otro en la confluencia con la calleja
adyacente, con el pecho cosido a disparos.

—Yo no… Ellos…
—¡Entra rápido!
Se dispuso a abrir la puerta de chapa, pero Mika sólo pensaba

en huir lo más lejos posible. Le aterraba que alguien que la viera
entrar, o la propia santera, avisase a los narcos y enviasen a un
escuadrón entero para capturarla.

Sin pensarlo dos veces, se encaramó a un murete desde el que
saltó a un balconcillo de la casa de enfrente.

—¿Adónde vas? —gritó Mamá Santa—. ¡Te van a matar!
Mika ya no la oía. Se sujetó al alero del tejado y siguió trepando,

con tan mala suerte que la cinta del bolso que llevaba cruzado se
enganchó en el hierro de un pilar que sobresalía de la fachada. Tiró
de él y logró recuperarlo, pero se desestabilizó y a punto estuvo de
caer. Alargó el brazo para asirse a un canalón, apoyó el pie en un
agujero abierto en los ladrillos y terminó de impulsarse hacia arriba.
Cuando logró llegar a la azotea, pasó a gatas de una casa a otra,
cuidando de no enredarse en los cables y los alambres que
mantenían erguidas las antenas.

Metro a metro, alejándose de aquel lugar fatídico.
Al poco se asomó a otra calle un tanto apartada del tiroteo.
Miró abajo.
No pienses en la altura…
Saltó.
Cayó al suelo y rodó sobre la gravilla. Cuando iba a levantarse,

un deportivo plateado giró una esquina y se precipitó sobre ella.
Frenó a menos de un palmo de su cuerpo tembloroso, dejando
marcas de caucho en el asfalto y un fuerte olor a quemado. Mika,
recomponiéndose después del golpe y el susto, se levantó y miró a



través del parabrisas tintado lo justo para comprobar que quien
conducía era un hombre rubio de unos cincuenta años que, al igual
que su deslumbrante vehículo, estaba fuera de lugar en aquel
infierno.

Se deslizó sobre el capó para no perder ni un solo segundo,
abrió la puerta del copiloto y se lanzó al interior cerrando tras de sí.

—¿Quién eres tú? —preguntó el hombre, sujetando el volante
con ambas manos.

—¿Está blindado? Por favor, no me eche…
Los ojos azules del hombre seguían abiertos. El verde grisáceo

de los de Mika se empañaba suplicando compasión.
—Ponte el cinturón.
Despertó a los cuatrocientos caballos del Aston Martin con un

solo pisotón y salió disparado calle abajo. Mika se preguntó si había
sido buena idea subir a aquel coche. Esquivaron sacos de obra,
furgonetas aparcadas, pasaron rozando algunas casas. Ella se
agarraba al asiento. Los disparos se oían cada vez más lejanos. Al
tercer giro propio del Rally de Montecarlo comprendió que no era ni
la primera ni la décima vez que aquel hombre conducía por allí. Más
que tranquilizarse, cuando aflojó la tensión se desinfló por completo.

En una confluencia de calles, el conductor hizo derrapar el
vehículo y lo detuvo en seco. Les envolvió una nube de polvo. Mika,
sabiéndose apartada de la batalla campal, rompió a llorar.

—Dime quién eres —volvió a preguntar él sin enternecerse. Mika
no podía hablar, se frotaba los ojos con las manos sucias de polvo y
sangre, formando una máscara trágica al mezclarlos con sus
lágrimas—. ¿Hablas portugués? —Ella afirmó con la cabeza y él
continuó interrogándole con la misma frialdad—. Dime algo o baja
ahora mismo del coche.

—Han matado a Purone —acertó por fin a contestar entre
sollozos—. Y yo he… Yo he…

—¿Quién es Purone?
—Había venido a verle…
—¿Es un camello? —le presionó—. ¿Tienes un novio camello?



—No es ningún camello…
Apenas podía hablar.
—Entonces habíais venido a comprar droga, ¿es eso?
—¡No! Era un amigo que llegó hace días para pintar unas calles

en un proyecto solidario —soltó de un tirón—. Y ahora él ha muerto
y yo también he… Yo…

No era capaz de pronunciar con palabras lo que acababa de
hacer.

—¡Maldita sea! ¿Cómo se os ocurre?
—¡Tengo que volver para avisar a los otros! —Reventó en un

nuevo llanto desconsolado—. ¡Está tirado en el suelo! ¡No puedo
dejar su cuerpo allí! Lléveme con ellos, por favor…

—Eso es imposible.
—No puedo dejarlo, no puedo…
Sintió que poco a poco perdía el conocimiento. Había soportado

demasiado, el acogedor sillón de cuero le abrazaba, no podía más,
se encontraba junto a aquel hombre cuya colonia mezcla de enebro
y canela inundaba el vehículo, le gustaba aquella fragancia,
arriesgada y firme como un funambulista, que penetraba en su
cerebro y la cogía en brazos y la transportaba a algún lugar lejano.

No puedo…
dejarlo…
allí…
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espertó sobresaltada.
Miró a ambos lados.

Estaba echada en una cama. No era su habitación de la
pousada. Tampoco un hospital. En ese período de transición entre el
sueño y la vigilia, le asaltó un pensamiento que le estremeció.
Apartó la manta que le tapaba y le sosegó comprobar que aún
vestía sus ropas: el pantalón de campaña con elástico en los
tobillos, la camiseta de tirantes. Todo estaba en su sitio, salvo las
deportivas. Se inclinó y comprobó que alguien las había colocado a
los pies de la cama con la escrupulosidad de un mayordomo.
También le habían quitado los calcetines. Ese detalle hizo que se
sintiera indefensa. Notó polvo en las manos, en el cuello,
magulladuras en los hombros. No la habían lavado, mejor así. Se
sentó en el colchón y le sobrevino un mareo. Tal vez le habían
administrado algún medicamento.

Recordó de forma gradual lo ocurrido en la favela. Los
pensamientos retornaron a su mente de forma aleatoria —por llamar
«aleatorio» a aquello cuyo sentido no alcanzaba a vislumbrar—. En
primer lugar le asaltó la imagen del deportivo plateado de aquel
hombre que a buen seguro también era el propietario de esa
enorme cama. ¿Por qué le había llevado allí? El que condujera un
coche de doscientos mil euros no le convertía en un santo; más bien
al contrario. Quizá fuera un psicópata que, harto de poseer todo lo



que podía comprar, necesitaba idear juegos sucesivos y ella se
había convertido en su nueva muñeca.

Estoy perdiendo la cabeza. De haber querido hacerme daño no
habría doblado la manta con tanto mimo sobre mi cuerpo.

Por un instante le resultó enternecedor, pero el eco de los
casquillos golpeando contra el suelo le arrancó del bucle. Reprodujo
la hiriente imagen de las bermudas hawaianas del traficante
salpicadas de sangre y todo lo demás pasó a segundo plano.

La sangre…
Se tapó la boca para no gritar. La expresión de Purone mientras

se desplomaba hacia atrás con un agujero de bala en la cara ocupó
cada rincón de su cerebro.

Comenzó a temblar, pero se obligó a reaccionar. Tenía que salir
de allí, pero antes llamaría a los chicos de Boa Mistura para saber si
estaban bien y si habían encontrado el cuerpo de su compañero.

Saltó de la cama y se dirigió hacia el bolso, que colgaba del
respaldo de una silla. Mientras buscaba el móvil recordó que se le
cayó en la alcantarilla al refugiarse de la segunda ráfaga del
pandillero. Se le vino el mundo encima cuando se percató de que
tampoco estaba el pasaporte.

Al poco se dio cuenta.
Debió de caerse cuando se me enganchó la cinta del bolso en

aquel hierro, al encaramarme al tejado frente a casa de Mamá Santa
para salir huyendo…

Estaba incomunicada. Sin documentación. Una náufraga en
mitad de un océano de violencia.

Respiró hondo y se decidió a inspeccionar la casa, su sanatorio
o su jaula, aún estaba por decidir.

—¿Hola?
Advirtió varias veces de su presencia, pero nadie contestó.
Caminó a pasos lentos sobre la tarima oscura. Unos paneles

correderos separaban el dormitorio del resto de la vivienda, que se
exhibía luminosa y diáfana. Tendría unos setenta metros cuadrados
y estaba diseñada a modo de loft. Un solo espacio con el hormigón



de columnas y pilares a la vista, rodeado de estanterías repletas de
libros y objetos exóticos. Apenas había muebles. Un gran sofá
enfrentado a una pantalla de televisión y, formando otro ambiente,
una alfombra circular con dos cojines a modo de jaima y una mesita
baja en la que reposaba una bandeja metálica con una tetera y un
juego de vasos de cristal tallado. Cerca de la puerta de entrada se
alzaba una isleta para cocinar, con dos taburetes.

Todo estaba colocado de tal modo que parecía no usarse. Mika
supuso que aquel hombre vivía solo. Repasó las estanterías
buscando marcos de fotos que le aportasen cualquier información
sobre la vida de su salvador-raptor. No había ninguna. Ni un
brochazo íntimo, salvo aquellos objetos originarios de antiguas
civilizaciones que no desvelaban gran cosa. A sus ojos, bien podían
pertenecer a cualquier despersonalizado museo. Se disponía a dar
media vuelta, pero uno de ellos le atrajo de forma especial.

Desprendía un magnetismo casi físico.
Era una estatuilla negra, quizá de basalto. Mediría poco más de

un palmo de altura. Representaba una especie de sacerdote que
sujetaba una tabla con caracteres pictográficos de algún alfabeto
ancestral. Se asemejaba al egipcio, al igual que el estilo de los
ropajes, la perilla y el tocado. Pero la pequeña figura miraba de
frente, firme sobre los grandes dedos de sus pies, y exhibía una
confusa sonrisa nada faraónica.

Como llevada por una suerte de hechizo, estiró el brazo y cogió
la figura. Al instante, un calambre eléctrico le subió hasta el codo y
tuvo que soltarla. Habría impactado contra el suelo de no haber sido
porque reaccionó como el felino que llevaba dentro. Con un
movimiento rápido la asió de nuevo en el aire y, sin perder un
segundo, la dejó sobre el estante del que la había cogido.

¿Qué estoy haciendo aquí?
¿Acaso podía marcharse? Se acercó a la puerta y comprobó con

inquietud que estaba cerrada con llave. Comenzó a faltarle el aire.
Cruzó la estancia a grandes pasos hacia una de las tres

ventanas del apartamento, pero estaba sellada. La contigua



tampoco tenía manilla. Nerviosa, pasó por encima de la mesita baja
para probar con la última. Volcó los vasos y la tetera formando un
estruendo, se irguió sobre el sofá y, aquélla sí, se abrió. Los ruidos
de la ciudad inundaron la estancia. Estaba en el centro de São
Paulo. El sol estallaba a un palmo. No podía salir por allí, debía de
tratarse cuando menos de un piso treinta.

Sacó medio cuerpo al exterior. El viento le golpeó la cara como si
se hubiera alzado en la proa de un velero. Miró a ambos lados y no
tardó en reconocer el edificio. Se encontraba en lo alto del
emblemático Copan, la construcción en la que el arquitecto
brasileño Oscar Niemeyer había volcado su ángel. Levantado medio
siglo atrás en el corazón de la ciudad, sus treinta y siete plantas y
más de mil viviendas, sumadas a su sensual morfología en forma de
ola, lo habían convertido en un icono del país.

El repentino ruido, el viento y la luz intensa acrecentaron su
ansiedad. Cerró la ventana de golpe y trató de recomponer con
dificultad el ritmo de su respiración. Entonces vio, en un rincón, una
mesa de cristal y patas metálicas. Sobre ella aguardaba un portátil.

No lo dudó.
Se acercó y levantó la tapa. Eso era lo que necesitaba,

conectarse a internet y buscar información sobre la batalla campal
que había vivido en Monte Luz.

También entraría en su cuenta de correo y enviaría dos
mensajes: uno a su padre, para decirle que todo seguía bien —no
era incierto del todo, al menos estaba viva—; y otro dirigido a sí
misma a fin de dejar constancia escrita de su extraña situación,
explicando que había despertado de forma misteriosa en aquel loft
del edificio Copan y describiendo con detalle a su supuesto dueño.
De momento no tenía por qué alertar a nadie pero le consolaba
pensar que, si las cosas se ponían feas, la policía encontraría de
inmediato esa información al investigar su buzón de correo.

Pulsó la tecla de encendido y respiró al comprobar que carecía
de contraseña. También había conexión.



—Al menos algo me sale bien… —murmuró en voz alta para
liberar tensión.

Pinchó el icono de Google Chrome y buscó la página web de un
periódico local. La portada del diario Folha de São Paulo estaba
copada por artículos sobre el apagón y la estrella, que seguían
multiplicándose por doquier ante la falta de respuestas de la policía
y los servicios de inteligencia sobre la autoría de aquel extraño
atentado. A renglón seguido, bajo el titular: «Ajusticiamiento en
Monte Luz», se recopilaba información fresca sobre lo ocurrido en la
favela. Fresca…

e inesperada.
Mika se quedó de una pieza al enterarse de que los medios

relacionaban la reyerta con el muerto cuya fotografía había sido
distribuida por Twitter. La misma que había visto poco antes de que
todo comenzase, mientras inocentemente tomaba una cerveza con
sus amigos de Boa Mistura.

No… es… posible.
Según relataba el redactor, el repulsivo rostro azulado con la

lengua hinchada que los morbosos de medio mundo habían
contemplado a través de la red social pertenecía al criminal apodado
Poderosinho, líder desde hacía varios años del Comando Brasil
Poderoso, una de las dos bandas de narcos que controlaban la
favela. Su cuerpo había aparecido en un sillón de su propia casa,
enclavada en la zona más alta del barrio, por lo que el autor tenía
que haber sido un sicario de la banda rival con los arrojos de
internarse allí tras sortear los dispositivos de seguridad que
rodeaban a la víctima. Los lugartenientes de Poderosinho no
esperaron a confirmar la hipótesis. En cuanto descubrieron el
cadáver, dieron rienda suelta a su ansia de venganza al tiempo que
asestaron un golpe de efecto para afianzar su supremacía en la
comunidad.

Pero aún faltaba algo por dilucidar: el significado del hashtag
#DíaPrimero que acompañaba a la fotografía. ¿Quiere ello decir que



habrá un día segundo con un nuevo asesinato?, se preguntaba el
periodista.

Era el mismo interrogante que Arkoh, uno de los componentes
de Boa Mistura, había lanzado al aire cuando vieron el tuit por
primera vez. Lo que ni siquiera imaginaron era que el cadáver
estaba a un paso de donde se encontraban; y mucho menos que
cinco minutos más tarde sus vidas cambiarían para siempre.

Todavía sin dar crédito a lo que estaba leyendo, siguió adelante
hasta terminar el reportaje, que incluía los distantes puntos de vista
de varias personalidades. El redactor confirmaba que en el
enfrentamiento habían caído decenas de sicarios de ambos
escuadrones —¿por qué no mencionaba la muerte de Purone?,
¿acaso la consideraba una más?—, pero advertía que la masacre
no terminaba con los problemas. La policía, que llevaba tiempo sin
intervenir en la favela por un acuerdo tácito con los traficantes, se
había visto obligada a entrar de una vez por todas, y lo había hecho
acompañada del máximo despliegue militar, incluidos los blindados.

Permaneció unos segundos con los ojos estampados en la
pantalla sin leer una palabra.

¿Qué tenía que ver ella con ese conflicto?
¿Qué tenía que ver su amigo del alma?
El disparo en la cara, sangre en su camiseta, sobre la pintura

magenta…
Accedió a su cuenta de correo para escribir sin más demoras los

dos mails que había previsto enviar, pero antes chequeó el buzón de
entrada. Había un mensaje nuevo, procedente de una dirección
desconocida. Estaba compuesta por varias letras escogidas de
forma aleatoria:

lcmytepyafyh¿d?@gmail.com

Lo más probable es que fuera un spam que había esquivado los
filtros. Cuando se disponía a mandarlo a la papelera se fijó en el
asunto:



No me elimines a mí también

Cantaba a virus por los cuatro costados pero, después de lo que
había pasado, algo en el tono de aquella frase le impedía pulsar la
techa de borrado.

Llevada por un último impulso, se decidió a abrirlo.
Clic.
Una tonelada de plomo le golpeó la cabeza.
Tuvo que leerlo tres veces. Decía:

Purone = Daño colateral.
¿Hasta dónde llegarías para cambiar el mundo?
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o podía apartar los ojos de aquellas diez palabras, arcanas,
diabólicas. ¿Qué clase de juego era ése? ¿Qué insinuaba el

encabezamiento «No me elimines a mí también»? La estaban
acusando…

La cabeza le hervía. Tenía que ser cosa de alguno de los
compañeros de Purone. Era el estilo Boa Mistura: innovador, sutil,
aunque nunca les había visto utilizar la innovación y la sutileza en
beneficio de la crueldad. ¿De verdad pensaban que ella había
provocado la agresión del pandillero, que no había hecho lo
suficiente para salvar a su amigo, que había huido dejando su
cuerpo tirado? ¡Quiso regresar a avisarles, pero el hombre del coche
se negó a dar media vuelta!

Intentó buscar conexiones y no saltar ningún detalle. «Daño
colateral.» «… cambiar el mundo». Se le ocurrió que podían
referirse a algo que ella dijo una tarde, en plena explosión del
movimiento 15M, en el estudio de Madrid. Discutieron sobre los
destrozos sufridos por los comerciantes y comparó a la sociedad
aletargada con aquellos que callaban ante la contemplación del
Holocausto judío o, lo que era peor, con las propias víctimas que se
dejaban exterminar sin apenas ofrecer resistencia. Aquel día se
mostró inclinada hacia una postura más radical de lo que era
habitual en ella. Arengó: Lancémonos contra las bayonetas. Tal vez
ahora la acusaban de haber lanzado a Purone contra la pistola



ametralladora del pandillero… ¡Cómo podían pensar eso! ¡Aquélla
no era su guerra!

Se estaba volviendo loca.
No… Más bien estaba muy cuerda. Tanto como para construir

esa tesis absurda con tal de arrinconar la única e ineludible realidad:
fueron los narcos quienes le enviaron el mail. Había matado a dos
de ellos. Y Mamá Santa, la extraña santera, lo había contemplado
todo.

Pero ¿cómo podía el Comando Brasil Poderoso conocer su
dirección de correo electrónico?

Desgraciadamente, tardó un triste segundo en encontrar una
respuesta: por las malditas tarjetas de visita que debieron de salir
volando del bolso cuando tiró de él al trepar a la azotea, en el mismo
momento en que perdió el pasaporte.

Corrió a confirmar esa dolorosa tesis, rogando que todo fuera
una falsa alarma. Se asomó al bolso. Del taco de tarjetas que trajo
de España, al cual soltó la goma cuando entregó la primera a su
contacto de la oficina comercial, sólo quedaban tres o cuatro
sueltas.

He dejado un sendero de migas de pan con mis datos por toda la
favela…

Faltaba una cosa por esclarecer: ¿de dónde habían sacado el
nombre de Purone? Pero tras otro instante de confusión, concluyó
que les habría bastado con robar la cartera al cadáver.

Más desazón. Más angustia.
Aquel mensaje cifrado era una advertencia.
Peor aún, una sentencia de muerte.
En ese momento oyó ruidos al otro lado de la puerta.
El corazón le dio un vuelco. Intentó cerrar en condiciones su

cuenta de correo para no dejar pistas de las páginas que había
visitado, pero no tuvo tiempo. Se limitó a bajar la tapa y separarse
de la mesa de forma apresurada.

Cuando él entró, la encontró en mitad del salón.
De pie.



Descalza.
Se observaron durante unos segundos.
Como había supuesto, era el mismo hombre que conducía el

Aston Martin. Unos cincuenta años bien llevados, rubio, de porte
esbelto, mandíbula fuerte, hombros anchos… Tan perfecto que no
parecía real. Tampoco tenía pinta de psicópata. Vestía un pantalón
blanco de pinzas cortado por los tobillos que dejaba a la vista unos
zapatos marrones impecables y una camisa azul clara remangada
hasta los codos.

Cerró la puerta y dio una vuelta a la llave desde dentro. El giro
lento del bombín sonó a cadena perpetua. Mika aguantó firme,
esperando a que él pronunciase la primera palabra.

—¿Cómo te encuentras?
—¿Quién eres? —repreguntó ella en tono imperativo y

tuteándolo.
—Me llamo Adam Green.
—¿No eres brasileño?
—En São Paulo caben todas las nacionalidades.
—¿Por qué me has traído aquí?
—Te desmayaste en mi coche.
—¿No pudiste llevarme a un hospital?
—No estabas enferma ni herida. Sólo agotada.
—¿Y a la policía?
—La policía no es la solución.
—¿Y a mi pousada?
—No tengo ni idea de dónde te alojas. Busqué en tu bolso, pero

no encontré ninguna llave.
—¿Hurgaste entre mis cosas?
—Desde luego que sí.
Hubo unos segundos de pausa. Adam, que aún no se había

movido de la entrada, se quitó los zapatos, los arrinconó en el suelo
junto a la puerta y caminó descalzo hacia la isleta de la cocina. Roto
todo formalismo, seguía pareciendo uno de esos modelos maduros
de ropa náutica que salían en las revistas.



—¿Puedo irme?
—Cuando quieras. Pero has de saber que ya me he ocupado de

todo.
—¿De qué te has ocupado?
—Lo único inteligible que dijiste en el coche es que habían

disparado a tu amigo.
—¿Qué has podido hacer tú al respecto? —preguntó Mika con

inquietud.
—He ido al consulado para asegurarme de que tenían

conocimiento de lo ocurrido y ya me han informado.
—¿Saben algo de…?
—Los otros cuatro se encuentran bien.
—Oh, Dios, menos mal…
—Deben de estar terminando las declaraciones en la policía.

Supongo que en cualquier momento los mandarán de vuelta a
España.

—A ellos… y al cuerpo de Purone, ¿no? Dime por favor que lo
han encontrado.

—¿Cómo que al cuerpo?
—Su… cadáver.
Adam se tomó un segundo antes de revelarle:
—Tu amigo Purone no está muerto.
No está muerto…
—¿Qué?
El corazón desbocado. Le dolían los latidos. Estaba tan nerviosa

que ni siquiera era capaz de mostrar alegría.
—Está ingresado en algún hospital de la ciudad, aunque no han

podido concretarme en cuál. Los responsables de las unidades de
pacificación no se aclaran. Pero no te preocupes. Este desbarajuste
de información es normal en situaciones como la que se vivió ayer.

Comenzó a temblar. Grandes lágrimas se derramaron por su
cara.

—Yo misma vi el disparo en la cabeza, lo tuve entre mis
brazos… ¡Oh, Dios! ¿Cuándo me dirán dónde está?



—En cuanto la gente del consulado sepa algo te llamarán a este
teléfono.

Le acercó un smartphone de última generación.
—¿Y esto?
—Tenía que dejar un número para que pudieran localizarte, y

cuando curioseé entre tus cosas vi que no llevabas móvil. Por eso
les di éste. Espero que no te importe.

—¿Cómo va a importarme? Perdí el mío en el tiroteo…
—No te preocupes, es de mi empresa y puedes utilizarlo para lo

que quieras. Tiene tarifa plana internacional, conexión a internet,
están descargadas las redes sociales y cualquier otra aplicación que
necesites. ¡Ah! También te he introducido mi número, por si
necesitas algo. Ya sabes, Adam —le recordó.

—Muchas gracias, estoy abrumada.
—Es lo menos que podía hacer después de lo que has pasado.
Mika perdió la mirada en la reluciente pantalla. Tenía como fondo

la fotografía en macro de unas hojas verdes con gotas de lluvia.
—Me tortura pensar que los compañeros de Purone crean que lo

abandoné en pleno tiroteo a sabiendas de que estaba vivo.
—Todo se aclarará pronto, Mika.
—¿Cómo sabes mi nombre? —saltó ella, buscando cualquier

excusa para enojarse. Al igual que su físico, todo lo que rodeaba a
aquel hombre le parecía demasiado perfecto. Se sentía obligada a
ponerse en guardia.

Él arqueó las cejas en dirección al bolso.
—No creo que mienta la tarjeta de embarque que aún guardas

por ahí. ¿Te importa que me sirva un vaso de ron? —preguntó de
pronto, señalando una botella dorada de Ultra Premium Zacapa.

—Haz lo que quieras, estás en tu casa.
—¿Te apetece acompañarme? Tal vez no sea un mal desayuno

para un día como éste.
—¿Qué quieres celebrar? —espetó con desgana.
—No se trata de celebrar nada. Llevo horas de aquí para allá y

tengo sed. Además, sí que deberías sentirte de enhorabuena.



Inexplicablemente, no tienes ni un rasguño.
—No sé cómo puedes ser tan insensible.
—Entiendo que estés afectada y confusa después de lo que le

ha ocurrido a tu amigo, pero…
—¿Afectada y confusa? —le cortó—. ¡Eso no resume ni un uno

por ciento de lo que siento!
—Iba a decir que debes ser consciente de la segunda

oportunidad que te ha deparado el destino. La vida es injusta con
algunos pero, en tu caso, la tragedia ha terminado casi antes de
empezar.

Se lanzó hacia el ordenador y lo abrió con furia.
—¡Mira el correo que he recibido y dime si todo ha terminado! —

Tecleó de forma apresurada hasta que la pantalla volvió a mostrar
aquel pavoroso mensaje y lo leyó en voz alta—. «Purone = Daño
colateral. ¿Hasta dónde llegarías para cambiar el mundo?». ¿Qué
quiere decir esto? ¿Y por qué me lo envían a mí? ¡He llegado a
pensar que tengo a un escuadrón de narcos ansiosos por
ejecutarme!

—Hasta dónde llegarías… —murmuró Adam para sí—. Es una
pregunta que todos deberíamos formularnos al menos una vez en la
vida.

Mika dio unos pasos por el loft tratando de calmarse.
—Y tú, ¿qué quieres de mí?
—¿A qué te refieres?
—Me tienes recluida en tu casa.
—¿Lo dices por la puerta de entrada?
—Mientras estabas fuera la dejaste cerrada y lo primero que has

hecho al entrar es cerrarla de nuevo.
Adam estiró el brazo para coger una nota que reposaba sobre la

isleta y que Mika no había llegado a ver. Se la mostró. En ella le
explicaba que, por motivos de seguridad, convenía cerrar con dos
vueltas, sobre todo si se encontraba dentro de la vivienda. Los
experimentados ladrones de la urbe abrían cualquier cerrojo con
una tarjeta de crédito y lo peor que podía ocurrir era que te cruzases



con ellos en mitad de la faena. Terminaba diciendo que había un
juego de llaves en el primer cajón.

Mika hizo un gesto con el que pretendía pedir disculpas. Estaba
claro que era ella la trastornada. Se paró a examinar la situación de
forma objetiva: aquel hombre la había sacado del infierno en el que
se había convertido la favela, la había acogido en su casa sin
conocerla y se estaba portando como un caballero.

—Te agradezco mucho lo que has hecho por mí —dijo por fin,
más calmada—. Pero tengo que irme. Quiero pasar cuanto antes
por la policía.

—De no ser imprescindible, yo no lo haría. Esto no es tu país.
—Pero ¡yo lo vi todo! La cara de ese chico, sus ropas, su arma.

Quiero que lo identifiquen y que pague por lo que hizo.
Sintió un estremecimiento al recordar que ella sería la primera

que tendría que rendir cuentas. Empujó al gordo de las bermudas
para exponerlo al francotirador y le aplastó el arco nasal al de la
perilla.

Fue en defensa propia…
Adam pareció leer sus dudas.
—Yo mismo te llevaré a donde quieras —se ofreció con

paciencia—. Pero antes, si no es mucho pedir, deja que me siente
cinco minutos y moje mis labios con ese fluido mágico. ¿Sigues sin
querer compartir un trago conmigo?

Mika respiró hondo y se encaramó a uno de los taburetes altos
de la isleta. La atenazaba una angustiosa urgencia pero, al fin y al
cabo, no podía hacer otra cosa salvo esperar la llamada del
consulado. Hasta entonces, su único objetivo había de ser
tranquilizarse, volver a pensar con claridad, recuperar el autocontrol
que la caracterizaba.

—Que sea doble. Oh, Dios, voy a perder la cabeza.
Adam cogió la botella y dos vasos de cristal grueso que colocó

con cuidado sobre la encimera metálica. Cuando quitó el tapón, la
caña de azúcar cultivada en las tierras volcánicas de Guatemala y la
miel virgen de una sola prensada inundaron la estancia.



—¿Qué has sentido al despertar? —preguntó mientras servía.
—¿Te refieres al pavor de abrir los ojos en la cama de un

desconocido?
—Estas cuatro paredes pueden llegar a resultarme tan extrañas

como a ti. Paso la mayor parte del tiempo en la empresa.
—Pues es una lástima —dijo ella tratando de mostrarse amable

—. Este piso es precioso. Un poco…
—Puedes decir lo que quieras.
—Pequeño. —Sonrió, liberando tensión—. Pensaba que los

grandes empresarios vivían en grandes mansiones.
—¿Por qué supones que soy un gran empresario?
—Con tu coche, o gran empresario o gran delincuente. Y prefiero

pensar que se trata de lo primero. O rico heredero, claro.
Él soltó una carcajada. Le acercó uno de los vasos e hizo un

amago de brindis.
—En São Paulo, los grandes chalets son difíciles de proteger.

Demasiadas vías de entrada. Como alternativa, los promotores
inventaron las mansiones flotantes, unos rascacielos que parecen
oficinas pero que son viviendas de ultralujo de hasta mil metros de
superficie. Imagínalo: una por planta con piscina, gimnasio, sala de
cine… Y lo más importante, con un solo acceso en el portal. Basta
con colocar media docena de guardas armados con metralletas y
una tanqueta a dos turnos y garantizas la seguridad de veinte
plantas de máximo lujo.

—Mi padre tendría mucho trabajo aquí.
—¿A qué se dedica?
—A la seguridad privada. Ahora está en Libia.
—Ya… —murmuró, perdiéndose en sus pensamientos.
—Pero tú, según veo, ni mansión flotante ni mansión rasante.
—Digamos que no me identifico con ninguna de las dos. En

realidad, cada día me identifico con menos cosas de este mundo.
Fíjate en este edificio, ¡el gran Copan! Me encantaba esta colmena y
ahora… La fachada se está viniendo abajo y nadie se decide a
arreglarla. La comisión de vecinos aduce que vivimos en un



monumento nacional y los políticos responden que se trata de un
condominio privado. —Se detuvo unos segundos, un tanto disperso,
antes de retomar—. ¿Qué hace tu padre en Libia?

—¿Cómo?
—Que para quién trabaja.
—Para una petrolera. Es el jefe de seguridad de la planta. Le

contrataron después de los ataques terroristas de hace dos años.
¿Por qué te interesa?

—Eres una persona curiosa. Tu familia, tu… tatuaje.
Un escalofrío le recorrió de arriba abajo. Era cierto que tenía el

tatuaje de una letra japonesa sobre la cadera derecha. Le costó más
de una discusión con su padre y una infección que tardó tres meses
en curar, pero nunca se había arrepentido de lucirlo… hasta aquel
momento.

—No pretendo incomodarte —siguió Adam—. Lo vi al echarte
sobre la cama. Entiende que tuve que subirte en brazos desde el
garaje.

Ella acercó el licor a sus labios y asintió.
—Es el kanji de la palabra «samurái» —le explicó, refiriéndose al

sinograma japonés que decidió estampar en su piel para no olvidar
el camino del guerrero.

—Lo conozco bien. Mi empresa se ha regido desde el primer día
por los preceptos del bushido: el honor, la lealtad…

—Mencionas mucho a tu empresa.
—Es lo único que tengo. Lo único verdaderamente mío.
Mika estiró hacia abajo su camiseta de forma instintiva sobre la

zona del tatuaje y le preguntó:
—¿No tienes mujer? ¿Hijos?
Negó con la cabeza. Corrigió de inmediato un mohín triste y se

fijó en la mesita baja con la bandeja metálica sobre la que Mika
había volcado la tetera y los vasos.

—Necesitaba abrir la ventana y me entraron las prisas —se
excusó ella.

Adam señaló el sofá.



—¿Nos sentamos?
A Mika le pareció inapropiado, pero no podía soportar seguir

guardando para ella sola los fotogramas de la favela. Así que se
deshizo de toda prevención, se dejó abrazar por los cojines de lana
fría y le habló a aquel hombre que olía a enebro acerca de su
amistad con Purone, de su último fracaso en la competición de
kárate y de la decisión de romper con todo y volar al otro extremo
del mundo a buscar trabajo.

De pronto, una pregunta salió de su boca sin haberla pensado.
—Adam, ¿qué estabas haciendo en Monte Luz cuando me

recogiste en tu coche?
En ese momento sonó un móvil.
Él se excusó y fue a hablar al otro extremo del loft.
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hora soy yo el que ha de irse —anunció Adam mientras
hacía cálculos sobre su reloj de pulsera Hublot Big

Bang.
El sol que se filtraba por la ventana hizo brillar la cerámica negra

de la correa. Era una edición limitada patrocinada por Depeche
Mode en beneficio de Charity: Water, una ONG destinada a
concienciar sobre el problema del agua. A Mika le gustaba la música
de la banda y había visto la fiesta de presentación del reloj en los
periódicos digitales que devoraba por las noches en su iPad. Jamás
pensó que conocería a alguien que comprase ese tipo de artículos
exclusivos. ¿Realmente lo hacía por caridad y conciencia social? ¿O
más bien por esnobismo? Adam parecía desfilar por esa difusa
línea. Cayera del lado que cayera, como había detectado nada más
verle entrar en el apartamento, no pertenecía al mundo real.

—Tengo un evento a las cuatro y aún faltan varias cosas por
preparar. ¿Lo ves? Ya te he dicho antes que vivo por mi empresa.
Es una novia celosa que ni siquiera me deja terminar una
conversación.

Llevaban más de una hora hablando, pero no había sido un
verdadero diálogo. Él apenas había dicho una palabra, aunque lo
cierto es que sabía escuchar. Debe de ser algo que se aprende con
la edad, pensó Mika.

—No te preocupes. Ya te has ocupado bastante de mí.



—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Adam mientras colocaba
con cuidado los dos vasos en el fregadero, tan limpio que parecía
seguir en la tienda de cocinas—. Puedo dejarte en cualquier sitio.

—No te desvíes por mí, ya me las apañaré.
—Si lo que quieres es perderme de vista, lo cual es más que

lógico, llamaré a un taxista de confianza para que te lleve.
¿Por qué tengo tanta prisa?, se preguntó Mika. Estar en ese

apartamento era como yacer en un fumadero de opio. Sabía que
afuera le esperaba el caos, una ciudad entera acechando como una
horda de zombis. De nuevo los interrogantes, la ansiedad, los
fotogramas de la favela: ruido, regueros fecales, cristales,
quemazón en los pómulos por los casquillos al rojo. Los narcos
acechando, siguiendo su rastro. ¡Quiero opio, más opio, deja que
me quede aquí! O, mejor…

—¿Puedo ir contigo?
—¿Conmigo?
—Lo siento, no debería haberlo dicho. Es sólo que, hasta que

me informen del hospital en el que está Purone… La verdad es que
no quiero estar sola.

—Claro que puedes venir.
Adam mostró un tipo de sonrisa que había guardado hasta ese

momento. No tanto de sorpresa como de grata sorpresa. Ese toque
de espontaneidad le hacía parecer aún más atractivo.

¿De verdad estoy pensando en eso? Estoy trastornada…
—Hazme antes un último favor: acompáñame a mi pousada para

que me cambie de ropa.
La que llevaba puesta le producía picor, aversión. El polvo, las

gotas de sangre de la nariz del traficante en su pernera.
—Desde luego.
—Y una ducha. Te juro que serán cinco minutos.

La recepcionista la observó con recelo mientras se acercaba al
mostrador. Mika pensó que podía ser debido al deportivo del que se



acababa de apear, a su lamentable aspecto o a las dos cosas
juntas. Pero había otra razón.

—Un policía ha dejado esto para usted —le informó la joven.
—¿Un… policía?
Le dio una tarjeta. Mika puso la misma cara con la que

contemplaría un tumor en una radiografía.

João Baptista
Investigador

Grupo de Operaciones Especiales (GOE).
Policía Civil de São Paulo

Sobre la dirección y el teléfono figuraba el logotipo del GOE: un
escudo con la cabeza de un tigre y dos fusiles de asalto propio de
un batallón de la guerra de Vietnam.

Permaneció unos segundos sin apartar la vista del pequeño
papel, como si entre líneas escondiese un secreto cifrado.

—Ha pasado por aquí a primera hora de la mañana —apuntó la
recepcionista.

—¿Ha dicho qué quería?
—Sólo que se pusiera en contacto con él cuanto antes.
Mika sacó del bolsillo el smartphone que le había dado Adam,

pero no llegó a marcar. Pensó en Purone, en los dos traficantes a
los que…

Culpable, víctima.
Culpable, víctima.
Recordó las advertencias de Mamá Santa sobre los agentes

corruptos que actuaban como tentáculos de los narcos; también
Adam había insinuado algo en el mismo sentido. La gran urbe le
engullía… salvo cuando estaba con él.

Cogió la llave de su habitación y subió a hacer aquello a lo que
había ido: ducha y ropa limpia.

Ya llamaría más tarde.



Decidió no contarle a Adam la visita del policía. Condujeron bajo un
sol abrasador dirección noroeste hasta el barrio de Pacaembu. La
zona desprendía un aroma muy diferente al que Mika esperaba
encontrar. Era caótica pero también verde, y un tanto familiar. Nada
que ver con el parque empresarial donde se elevaba la oficina
comercial de la embajada, ni con el resto de las pretenciosas áreas
colindantes al río Pinheiros que vio desde el tren.

—¿A qué te dedicas? —preguntó, sin imaginar por dónde iban a
ir los tiros: prensas industriales, montajes eléctricos, envasado de
cosmética…

—A crear.
—¿Y qué creas?
—Todo.
—¿Cómo que todo?
Adam giró el volante y detuvo el coche frente a una verja.
—Ahí tienes a mi celosa novia.
Escudriñó a través de los barrotes. Entre los árboles de un jardín

salvaje se alzaba una imponente mansión. El portón de hierro se
abrió con el ritmo pausado de una reverencia, invitándoles a
adentrarse por un camino de gravilla.

Un agente de seguridad ataviado con chaleco antibalas salió de
la cabina blindada, se asomó por la ventanilla para escrutar el
asiento del copiloto y saludó de forma amistosa. Siguieron adelante,
serpenteando entre floridos hibiscos y plantas de la gloria, hasta una
plazoleta adoquinada a los pies de un palacete de época.

No había logotipos ni grandes carteles. Sólo una placa metálica
en la que apenas se distinguían siete letras: CREATIO.

—¿Es el nombre de tu empresa?
Adam asintió y añadió:
—Como te he dicho, nos dedicamos a crear.
Bajaron del coche. Mika permaneció unos segundos

contemplando el edificio. Era… diferente. Colonial pero también



neoclásico, salpicado de otros elementos ajenos a ambos estilos,
como unas grotescas gárgolas en forma de bestia alada que se
dedicaban tanto a cubrir los desagües como a espantar a los malos
espíritus que osaban acercarse por allí.

—Es una locura arquitectónica de principios del siglo XX.
—No se parece a nada.
—Eso es lo que la hace especial. Lo llaman «corriente

ecléctica», por la inspiración de distintas épocas. Fue la residencia
de un magnate del café. En aquel momento querían aparentar ser
los más cosmopolitas y nos dejaron joyas como ésta.

—Y los anexos, ¿los has construido tú?
Señaló unos modernos pabellones de hierro y cristal que

asomaban por la parte de atrás. Su extrema limpieza (el reflejo del
sol apenas permitía su contemplación) contrastaba con la piedra
añeja del palacete.

Adam asintió y explicó con un toque de nostalgia:
—A medida que fuimos creciendo me vi obligado a ampliar. Por

fortuna, en los jardines originarios había sitio de sobra. Deja que te
lo enseñe por dentro.

Cruzaron la puerta y el asombro de Mika fue aún mayor. El gran
recibidor y las estancias adyacentes conservaban muebles
originales renacentistas, Luis XV, ingleses de estilo Sheraton y
Chippendale… Pero lo más curioso era que entre ellos se habían
integrado mesas de trabajo equipadas con los sistemas informáticos
más avanzados, interconectados como en una instalación
gubernamental de los servicios secretos. En las paredes, junto a
lienzos impresionistas, colgaban pantallas planas con fotografías en
alta definición de desiertos y planetas.

Para acabar el collage, por todos los rincones se repartían otros
elementos que no se correspondían ni con la imagen de época ni
con la de ultrainnovación; más bien aportaban a la empresa un
toque juvenil acorde con su imperecedero espíritu emprendedor.
Trípodes con grandes cartulinas llenas de anotaciones, consolas de
videojuegos frente a pufs de todos los colores para que se relajasen



los trabajadores… Cuando te estalle la cabeza, debían de pensar,
haz estallar marcianos.

Lo curioso es que la mezcla no resultaba agobiante. Loca quizá,
y embriagadora.

Una vez procesó la estética combinada de las instalaciones,
Mika se fijó con detalle en los empleados. Habría medio centenar, la
mayoría en la treintena y cortados por el mismo patrón. Tanto ellos
como ellas vestían ropa con un toque de última tendencia que
también se apreciaba en los complementos y en los peinados. No
levantaban la vista de sus pantallas de ordenador o de los dossiers
que cubrían las mesas de reunión. Más que concentrados, parecían
encomendados a su trabajo, ofrecidos a él como vírgenes
sacerdotisas a un dios antiguo. Cierto era que muchos escuchaban
música con auriculares, pero a Mika le sorprendió que ninguno se
volviese para cotillear sobre la repentina acompañante del jefe.

Mientras Adam hablaba con la recepcionista sobre unas visitas
que estaban a punto de llegar, se detuvo a contemplar a un extraño
ser que se paraba a hablar con unos y otros trabajadores. Era un
hombre de edad similar a la de Adam, muy delgado, con el pelo gris
liso como una tabla y ataviado con un jersey fino blanco de cuello
cisne y americana granate estrecha. Parecía mentira que fuera
capaz de ir tan compuesto con el calor que azotaba la calle.

—Es el Capitán Nemo —le informó Adam—. Mi lugarteniente.
—No es mal apodo —pensó Mika en voz alta mientras volvía a

fijarse en la gran sala de trabajo y detectaba el gran parecido con el
puente de mando del Nautilus, a medio camino entre lo gótico y lo
futurista.

Adam levantó el brazo para saludarlo. El Capitán Nemo les
contempló a ambos durante unos segundos con una expresión tan
peculiar como su atuendo y volvió a concentrarse en sus cosas.

—Es un gran tipo —comentó sin que pareciera una frase hecha
—. Ha estado a mi lado desde que monté la empresa.

—El alias… ¿se lo pusiste tú o ya venía de serie?



—Eres un poco joven, pero si recuerdas la película Veinte mil
leguas de viaje submarino sabrás que el capitán Nemo era un
científico tan culto como sombrío que escondía su identidad tras ese
nombre sacado de la Odisea. Así es él.

—¿Quieres decir que tu ayudante es un gran científico o que
oculta su verdadera identidad?

—Ambas cosas.
—Y tú, ¿qué ocultas?
—Al parecer, ya has despertado por completo —eludió él con

sorna.
Adam la condujo a través del salón principal. De ahí pasaron a

un gabinete sin puerta que albergaba una barra de bar, junto a un
ventanal que daba al jardín. Estaba a disposición de los
trabajadores, al igual que los pufs y las consolas. No había botellas
de alcohol. Sí de refresco, de bebidas energéticas, máquina de café
y varios tipos de té.

—¿Qué te apetece?
—Después de haber desayunado ron, no sé qué puedo tomar

ahora para que no decaiga la fiesta.
—Deja que te prepare un zumo de zanahoria con jengibre.
Mika se sentó en un taburete alto y observó con atención cómo

Adam sacaba la hortaliza de una neverita y la depositaba en el jarro
de una batidora. Añadió una manzana partida en dos y cortó las
láminas del tallo picante que daban el toque especial. Seguía un
protocolo televisivo, sólo le faltaba ir narrando en voz alta cada
paso. Llenó un vaso, recogió con el dedo la gota que se derramaba
y se lo llevó a la boca. Dio el visto bueno con un movimiento curvo
de sus ojos y llenó otro vaso que ofreció a Mika.

Mientras ella lo probaba, notando el efecto sanador al deslizarse
por su garganta, Adam acercó otro taburete.

Sus rodillas se tocaban.
—¿Qué hacen tus empleados exactamente? —preguntó Mika,

apartando sus piernas unos centímetros.
—Intentan parecerse a Dios.



—¿Cómo?
—Dios fue el primer creativo de la historia. Inventó el mundo

desde la nada, lo mismo que nosotros tratamos de hacer para
nuestros clientes. Damos forma a cualquier cosa que nos piden:
desde una silla con dos patas hasta una democracia para un país
totalitario.

—Me tomas el pelo —exclamó Mika, soltando una leve risa.
—Hablo totalmente en serio. En este momento tenemos el

encargo de un trust empresarial de occidente que quiere instaurar
una democracia en un país africano cuyo régimen dista mucho de
seguir las pautas de igualdad y libertad. Por suerte, nuestros
clientes son conscientes de que para conseguirlo no basta con
colocar una urna en cada barrio y repartir unas papeletas con
casillas para marcar tu candidato favorito. Por eso han acudido a
nosotros. Hay que hacer un estudio en profundidad del momento
histórico, económico, religioso y cultural que atraviesa el país y
buscar la solución óptima para esa situación concreta. Muchas
veces, el ser humano se empeña en aplicar soluciones estándar a
problemas que cree similares, sin darse cuenta de que no hay
ningún problema igual que otro. Cada taza de té es diferente de la
anterior, dicen los budistas; y si es idéntica, serás tú el que habrás
cambiado.

—Así que fabricáis tanto prototipos físicos como ideas —
concluyó Mika fascinada—. ¿Qué clase de preparación hay que
tener para dedicarse a esto?

La pregunta encerraba una clara intención. Cualquiera soñaría
con trabajar en un lugar así.

—No hay requisitos específicos. Entre mi gente encontrarás
ingenieros, diseñadores gráficos, informáticos, electricistas,
economistas, arquitectos, abogados… El verdadero secreto no es
tanto la diversidad como la transversalidad.

—¿Qué quieres decir?
—Que todos aplican sus respectivos conocimientos y facultades

a campos que no les son específicos.



—Por eso trabajan mezclados en los mismos espacios.
—Aquí no hay despachos individuales. Las salas cerradas se

utilizan para reuniones o entrevistas y, como ves, tienen
separadores de cristal.

—Entonces ¿tampoco hay jefes?
No pudo eludir otra leve risa.
—Sí que hay directores para cada proyecto, pero no están ahí

para marcar líneas de trabajo ni dar órdenes. Más bien sirven para
fijar algunas restricciones creativas. Nuestra política es dejar que
afloren las pasiones personales, porque son un motor inmejorable,
pero alguien tiene que poner un límite y decir «hasta aquí se puede
llegar». En cualquier caso, mis empleados tienen pista libre.
Fomentamos la cultura del «no pidas permiso, pide perdón» y todos
tiran hacia delante como si les fuera la vida en ello.

Señaló un folio sujeto con alfileres a una pared. En él habían
escrito con rotulador verde fosforito: «Sé caballo, no carroza».

—Aquí todos somos caballos —sentenció Adam.
—Nunca había oído nada igual…
—No hay nada igual. —Sonrió—. Por eso nos pagan tanto.
Bebieron al unísono de sus respectivos zumos. Mika notó que se

le quedaba la marca anaranjada sobre el labio superior. Cuando lo
limpió con la lengua, él la contempló sin rubor.

—¿Qué tipo de evento tenéis hoy?
—Una muestra colectiva de «presentaciones de ascensor».
—Perdona de nuevo mi ignorancia, pero no sé lo que es.
—Microdiscursos de menos de tres minutos sobre un proyecto

creativo inventado. Es un modelo importado de Silicon Valley. Allí,
los emprendedores que van en busca de mecenas han que ser
capaces de captar la atención de un posible inversor en el tiempo
que un ascensor tarda en llegar al bajo; condensar su idea y
limitarse a explicar sólo lo que tiene de revolucionaria. De ahí el
nombre del ejercicio. Una vez al mes, todos mis empleados se
juntan en la sala de usos múltiples y aquellos a los que les toca
intervenir sueltan su presentación, cuanto más loca mejor. No



buscamos proyectos vendibles en el mercado real. Lo importante es
su originalidad y que sean capaces de defenderlos sin exceder el
tiempo.

—Me parece interesantísimo…
—Bueno, la verdad es que unos días estamos más ocurrentes

que otros, pero lo importante es lanzarse, buscar lo nuevo, aquello
que nadie ha imaginado antes. Te aseguro que es un ejercicio
fantástico para después aplicarlo a los verdaderos proyectos que
nos encargan los clientes. Las perlas creativas suelen surgir de las
ideas más descabelladas.

—Si se trata de presentar ideas descabelladas, quizá me lance a
contaros cómo rijo mi vida últimamente —bromeó Mika con un toque
trágico en la voz—. Aunque son demasiadas locuras como para
hacer un resumen de tres minutos.

—Estás a tiempo de subirte al estrado y probar.
—No creo que mis penas le interesen a nadie.
Frotó sus ojos en señal de agotamiento. Cada vez que bajaba la

guardia caía sobre sus espaldas lo ocurrido el día anterior. Sacó el
móvil y lo miró de forma disimulada para ver si había algún mensaje
del consulado sobre Purone. El buzón estaba vacío. Le aterraba
pensar en los posibles motivos de la tardanza.

—Tengo que atender a unos clientes que han venido a
presenciar el evento —se excusó él—. Ya lo sabes por tu carrera: el
marketing manda hoy en día.

—Bastante te he distraído ya. —Mika se levantó del taburete—.
Yo, si no te importa, aprovecharé para hacer una llamada.

—Arriba estarás más tranquila. Antes te he dicho que no hay
despachos, pero yo sí que tengo una habitación… para las noches
que me quedo a dormir aquí.

—Que son muchas, a juzgar por cómo tienes la casa.
—¿Qué insinúas?
—Que he tenido que llegar yo para arrugarte las sábanas.
Mika se arrepintió al momento de haber dicho eso, que sonó

escandalosamente a flirteo. Él no pareció inmutarse. Subieron una



escalera curva. Sentados en los escalones entre el segundo y el
tercer piso, dos hombres y dos mujeres ataviados con la misma ropa
con la que acudirían a un concierto indie comentaban los gráficos
que acababan de garabatear en un cuaderno. Una de ellas dirigió a
Mika una mirada censuradora y cuchicheó algo con la que tenía al
lado.



E

4

l cuarto privado era muy similar al apartamento del edificio
Copan, no tanto por la decoración como por la ausencia de

enseres personales. Ni una instantánea en Copacabana con unos
amigos, ni una placa conmemorativa o un diploma. Junto a un
tragaluz circular que asomaba a una terraza, estiraba sus brazos
tentadores un sofá cama de diseño italiano cubierto por un edredón
de plumas. En el lado opuesto reposaba la mesa de despacho
originaria de la vivienda, tras la que era fácil imaginar a su primer
propietario rellenando columnas de débito y crédito impregnadas de
aroma a café.

Lo primero que hizo Mika cuando se quedó sola fue llamar a Sol,
la pareja de su padre. Era una persona lo bastante cercana como
para contarle lo ocurrido, pero no tanto como para que le diera por
abanderar la típica cruzada «vuelve a España de inmediato», algo
que no iba a hacer sin su amigo Purone.

Jamás volveré a abandonarte.
Además, Sol tenía el perfil exacto que necesitaba: una

programadora informática que podía ayudarle a rastrear el
ordenador desde el cual le habían remitido el perverso correo
electrónico.

Salió a hablar a la terraza, que rodeaba por completo la tercera
—y última— planta del palacete. Desde allí se veían con claridad los
techos de los dos modernos pabellones anexos y las extensas



superficies del jardín que, aun después de haber sido mutilado para
albergar las ampliaciones, seguía conservando la frondosidad que lo
convertía en el pulmón del barrio. Mientras caminaba en círculo,
pasando la mano por la balaustrada y la coronilla de las gárgolas,
Mika le contó a Sol con pelos y señales todo lo ocurrido desde su
llegada.

—¿Me estás diciendo que después de lo de «Purone = Daño
colateral» ponía, sin más, «¿Hasta dónde llegarías para cambiar el
mundo?»? —preguntó aquélla con un tono aún más agudo que el
suyo habitual.

—Exactamente eso.
—Da miedo.
—Dímelo a mí.
—Y estás allí sola…
—Te ruego que no le digas nada de esto a mi padre.
—Me pones en un compromiso, Mika.
—No quiero que me bombardee a llamadas. Yo misma se lo

contaré cuando se aclare todo.
—Es normal que quiera bombardearte a llamadas y a lo que sea.

Si fueras mi hija iría ahora mismo a traerte de los pelos.
—Sabes perfectamente que si regreso a casa con la cabeza

gacha, jamás volveré a levantarla. Me quedaré aquí hasta que
Purone se ponga bien. Mi padre pensaría de la misma manera que
yo.

—Qué me vas a decir. Fue él quien te enseñó a ser así.
Hubo unos segundos de silencio.
—No te me pongas sentimental —le dijo Mika con sincero cariño

—. Sólo te pido que me eches una mano en esto, por favor.
—Si lo que pretendes es averiguar el lugar desde el que se ha

enviado un correo —accedió por fin con aire docente—, puedes
hacerlo analizando el código fuente.

—Tendrás que partir de algo más básico…
—¿Tienes ahí el portátil?
—No.



—Pues coge algo para apuntar.
Volvió a entrar en la estancia para buscar en su bolso. Encontró

un bolígrafo corto traído de algún hotel. Papel, papel… Miró a
ambos lados. ¿Tan sofisticada era aquella empresa que no iba a
haber un triste taco de posits?

Se inclinó con cierto reparo hacia la parte interior de la mesa.
Tenía dos columnas de cajones a ambos lados del hueco para las
piernas. Dudó unos segundos.

«¿Sigues ahí?», sonó al otro lado del teléfono.
Pidió a Sol que le diera un momento y se lanzó a abrir el primero

de la izquierda.
Estaba vacío, salvo por unas muestras de colonia y de crema

hidratante. Qué presumido, pensó. Probó con el segundo, en el que
encontró el sobre de una vieja tienda de revelado de fotografías. En
el tercer cajón había un taco de folios.

—Ya estoy.
—Lo primero que tienes que saber es que un mensaje de correo

consta de dos partes —le explicó Sol—: El cuerpo, que contiene el
texto, y la cabecera, que es donde figura la información técnica. La
forma de extraerla depende de si tienes una cuenta de Yahoo,
Outlook…

—Gmail.
—De acuerdo… —Caviló durante unos segundos y comenzó a

dictar—: Abre el mensaje, haz clic sobre el triángulo que aparece
junto a la opción reply, selecciona show original en el menú y se
abrirá una ventana con la cabecera del código fuente. Una vez lo
tengas, bájate alguna aplicación del tipo Email Header Tracer.
Aunque ahora que lo pienso, creo que Gmail oculta la IP y sólo
muestra la dirección de sus servidores. En ese caso…

—Sol, espera —le cortó Mika, dejando de apuntar.
—¿Qué ocurre?
—¿Puedes hacerlo tú?
—Si no tienes ningún inconveniente en darme la contraseña de

tu buzón…



Lo hizo sin reserva alguna. También le pidió que guardase aquel
número de teléfono brasileño, dado que su móvil se había perdido
en las profundidades fecales de la favela.

Al cabo de cinco minutos, Sol le devolvió la llamada.
—Viene de Noruega.
—¿Qué?
—O eso quieren que creamos. Tengo los supuestos parámetros

de longitud y latitud, aunque algo me dice que realmente no procede
de allí. El remitente habrá usado algún sistema de desvío, pero
analizar eso me llevará un poco más de tiempo. No te preocupes.
Rastrearé la ruta completa de ese correo del demonio y te avisaré
en cuanto lo tenga.

Mika se sentó en el borde del sofá cama con el teléfono apagado en
la mano.

Delante de ella, la mesa de despacho.
En su interior, pensó de repente, el sobre con las fotos de la

tienda de revelado.
Miró hacia la puerta. ¿Cómo iba a hacer eso?
¿Qué me lo impide?
Corrió hacia el cajón, como si el fisgonear a toda prisa le

exonerase de responsabilidad, cogió el sobre y extrajo las fotos que
había en su interior. Eran alrededor de una docena y estaban
tomadas en la selva.

En la selva amazónica, supuso.
No eran fotos artísticas, con grandes atardeceres a contraluz

entre los troncos o macros de un insecto libando un fruto.
Desprendían un halo de familia. Fotos de instantes cotidianos en la
vida de un grupo de indígenas. Vestían ropas occidentales, pero sus
facciones conservaban la pureza de las tribus no contactadas. Una
mujer sentada a la puerta de una cabaña se afanaba en coser el
bajo de un pantalón mientras un niño tumbado en una hamaca de
cuerda jugaba con un guacamayo. Un hombre se acercaba a un



embarcadero haciendo equilibrios sobre una balsa cargada de
sacos. En la última, Adam posaba con una pareja. Los tres
abrazados en mitad de la foresta, con barro a sus pies y una
envidiable serenidad en el rostro.

Aunque Adam se conservaba bien, se notaba que habían
pasado varios años desde que disparó aquel carrete. Parecía un
joven misionero.

¿Quién eres, Adam Green?
Dejó las fotografías en su cajón y se tumbó en el sofá cama.

Apoyó la cabeza en el rulo de plumas. Lo normal habría sido
quedarse dormida. Estaba tan cansada… Pero se lo impedía el
ruido de la batidora que estaba haciendo puré con sus neuronas. De
pronto, sólo podía pensar en la risita de la empleada con la que se
había cruzado en la escalera.

Imaginó su propia estampa. Evitando a la policía. ¡Evitando a la
policía! Derrumbada en el sofá cama de un millonario tan misterioso
como atractivo.

¿Cómo que atractivo? ¿Ya estás otra vez?

Sin esperar a que Adam regresase, salió de la habitación —la
puerta estaba abierta, nada de cerrojos— y fue en su busca.

Bajó la escalera y cruzó las salas de trabajo hasta que llegó a la
entrada. Preguntó a la recepcionista, que se esforzaba en controlar
la sonrisa para no humillar con la blancura de sus dientes, uno de
ellos mínimamente montado sobre otro para dejar patente que no
eran de porcelana. Así eran todos en aquel lugar: precavidamente
imperfectos.

—Está en la fábrica —le informó.
Se refería al primer pabellón levantado detrás del palacete. Le

mostró un atajo sobre un plano de evacuación para incendios y le
entregó una acreditación, similar a una tarjeta de crédito blanca con
el nombre de la empresa. Siguiendo sus instrucciones, Mika caminó
hasta una puerta de emergencia, cruzó un pasillo, apartó unas



cortinas de grueso plástico transparente y se vio dentro de una
verdadera fábrica… de utopías.

Allí era donde elaboraban los prototipos físicos que después
presentaban a los clientes. Como había dicho Adam, aparte de
marcas y otros proyectos de naturaleza intelectual, también creaban
objetos tangibles. Las paredes, como las de una gran galería de arte
moderno, estaban pobladas de expositores que albergaban aquellos
que habían hecho a Creatio merecedora de su prestigio: muebles de
diseño, accesorios para móviles —fundas y dispositivos
inalámbricos— que en su momento fueron revolucionarios,
electrodomésticos que se habían incorporado al acervo popular e
incluso piezas que mejoraron el rendimiento de algunas armas del
ejército en condiciones extremas.

Creamos todo, había dicho él.
Al parecer, era verdad.
La nave tenía separadores para delimitar pequeños talleres en

los que saltaban chispas y virutas de madera. En uno de ellos
estaban puliendo metales y en otro probaban componentes
eléctricos en barriles de agua como si se tratase del laboratorio de
un científico loco. Resultaba curioso ver cómo los trabajadores
ataviados con mono de mecánico debatían con los profesionales a
los que Adam se había referido: no sólo ingenieros, sino también
médicos, licenciados en Derecho, financieros, todos ellos prensando
sus cerebros para destilar gotas de conocimiento en los tornos.

Se le acercó un guarda de seguridad y le advirtió de que había
entrado en un área restringida.

—He venido con el señor Green —se defendió Mika sin
amilanarse. Sacó del bolsillo la tarjeta y se la mostró con un
espontáneo gesto de detective—. ¿Podría llevarme con él?

El guarda la condujo al espacio que utilizaban como salón de
usos múltiples. Como era de esperar, no se trataba del habitual
espacio oscuro con moqueta y sillones con agujeros de cigarro. Era
un florido invernadero construido en el segundo pabellón, cubierto
por unos cristales móviles ahumados que tamizaban la luz.



El personal de mantenimiento colocaba sillas en disposición
curva frente a un estrado sobre el que aguardaban un equipo de
sonido y una pantalla para proyecciones. Distribuidos por el suelo,
entre las plantas, había cubos llenos de hielo con bebidas no
alcohólicas. En un extremo, dos empleados de un catering
preparaban un ágape ligero a base de quiche de verduras, tallos de
apio rellenos de pulpa de cangrejo y caviar de berenjena.

Mika recorrió con la mirada el invernadero buscando a Adam.
Los que tenían que subir esa tarde al escenario para exponer sus
respectivas presentaciones de ascensor ya andaban por allí. Unos,
sentados en el suelo con el portátil sobre el regazo, terminaban de
montar sus power point; otros ensayaban sus discursos cronómetro
en mano. También estaba el grupo que vio en la escalera del
palacete cuando subió a la habitación de Adam. Habían
abandonado el halo enigmático y hablaban en voz alta. Mika se
estremeció al comprobar que discutían sobre la incursión de las
UPP —Unidades de Policía Pacificadora— en la favela de Monte
Luz.

—Tendrían que haber entrado mucho antes —se quejaba de
forma vehemente uno de los varones, muy delgado y con flequillo y
bigote cortados a lo Clark Gable—. Al final han tenido que asesinar
a ese bastardo para que todo estalle.

—También han intervenido en las favelas conflictivas de Río —
añadió el otro, más bajo y con el pelo rizado aclarado por el sol—. Al
menos los pasmados del gobierno han aprovechado la inercia.

—Ya lo he oído en el noticiario.
—¿Has visto las imágenes de Cajú?
Se refería a la favela de la zona portuaria, que había sido

tomada a tiro limpio por los agentes del Batallón de Operaciones
Especiales, el bastión de valor y legalidad policial al que sólo
accedía la élite capaz de superar su adiestramiento extremo.

—¡Cómo me gustan esos tíos! Con su uniforme negro recién
planchado como si estuvieran en un simulacro, pero con balas bien



reales… A ver si el mundo se entera de una vez de que esto es peor
que el zoco de Bagdad.

Alzó un fusil imaginario.
—Yo también lo he visto y ha sido espeluznante.
Hablaba una de las dos mujeres, una bióloga resguardada tras

unas gafas ochenteras que le cubrían media cara.
—Pero ¿qué dices? Ha sido genial.
—No me parece muy genial que le hayan volado una mano a

ésa cría.
—¿Qué cría?
—¿No has dicho que habías visto las imágenes en televisión?
—Diréis que soy duro —siguió el del bigote—, pero el fin sí

justifica los medios. Cuando terminen de pacificar Cajú y… ¿Cómo
se llama la que está al lado?

—Barreira do Vasco —apuntó el otro.
—Eso es. Cuando acaben con esas dos seguro que por fin se

lanzan a pacificar el Complexo da Maré. Ya vale de narcotraficantes
y de milicias parapoliciales. Si hacía falta un empujón como el de
Monte Luz para hacer reaccionar al gobierno, bienvenido sea. Para
tener favelas en paz hemos de asumir los daños colaterales.

Daños colaterales…
Mika no lo soportó más.
—¿A cualquier precio? —intervino.
Se volvieron hacia ella, frunciendo el ceño pero sin cuestionar su

presencia allí.
—¿Qué quieres decir?
—Que cuál es el precio personal que estarías dispuesto a pagar

por la pacificación. ¿Una hija tuya, como la niña que ha salido en las
noticias? Un sistema que acepta daños colaterales humanos no es
legítimo.

—¿Por qué? —preguntó alguien a su espalda.
Mika reconoció al instante al propietario de aquella voz. Se

volvió. Era Adam, que se acercaba acompañado del Capitán Nemo.
Se sostuvieron la mirada unos segundos.



—Porque no —contestó ella.
—Eso no es una respuesta. Al menos no en esta empresa.
—Es lo lógico.
—Lo lógico tampoco es una contestación válida. Y menos aún

hablando de seres humanos. Somos cualquier cosa menos lógicos.
El grupo de trabajadores les contemplaba con expectación.
—¿Qué esperáis que diga? —saltó Mika—. Es vuestro evento de

discursitos, no el mío.
—Fuiste tú quien se metió en mi coche. Dos veces.
Sabía que Adam estaba poniéndola a prueba. No quería darle

ese gusto, pero le resultaba difícil resistirse. Demasiada indignación
acumulada. Y tras lo ocurrido en Monte Luz… A cada minuto que
pasaba se esfumaban más posibilidades de volver a ver a Purone
con vida. Seguro que aquellos niñatos con su envidiable trabajo y
sus camisetas alternativas no habían pisado una favela en su vida.
No estaba por la labor de darse por vencida en el primer asalto.

—No es legítimo porque una vida humana merece el cambio de
toda estrategia —declaró—. Porque somos miles de millones de
personas en este mundo, y lo único que esperamos de nuestros
dirigentes es que piensen en cada uno de nosotros como el más
importante de todos. Yo no soy ninguna experta en política, pero
durante mi preparación como deportista he estudiado a fondo El arte
de la guerra, el libro que escribió Sun Tzu hace dos mil quinientos
años. Y en él afirmaba que la suprema habilidad de un general es
someter al enemigo sin librar combate y, sobre todo… —Se detuvo y
miró al del bigote— sin daños colaterales. Sun Tzu decía que un
gobierno iracundo nunca debería congregar a un ejército, ya que un
país destruido no puede recuperarse y mucho menos podrá revivir a
sus muertos. El uso excesivo de la fuerza contradice la pacificación,
que es la quintaesencia del proyecto original de vuestro gobierno en
las favelas.

»Y no hablo sólo de las vidas que las tanquetas se llevan por
delante. También estoy segura de que cuando termine esa campaña
que llamáis “de pacificación”, los policías retirarán sus vehículos



blindados y la gente de las favelas quedará de nuevo a merced de
los narcos, que rebrotarán. Porque ahora mataréis a todos los
actuales, pero no terminaréis con el espíritu humano corrompido que
se respira allí. No basta con limpiar, hay que regenerar.

Necesitaba tomar aire, como si hubiese cruzado una piscina
buceando.

—Eres una caja de sorpresas —dijo Adam.
—No creas que se me ha ocurrido a mí. Esta mañana, leyendo

un periódico digital en tu casa… —Al instante se arrepintió de haber
dicho eso, por cómo habría podido sonar a los empleados. Observó
un leve movimiento de la ceja derecha del Capitán Nemo y prosiguió
sin darle más vueltas—. La responsable de la Red Comunitaria
Contra la Violencia decía que estos sistemas sólo son una forma
más de controlar al pobre y no resuelven la exclusión social, que es
la base del crimen que se pretende combatir. Yo también creo que
un plan basado en mantener indefinidamente la ocupación armada
está condenado al fracaso.

—¿Y qué propones a cambio?
—Combatir la desconfianza que los habitantes de las favelas

muestran frente a las unidades de pacificación. Invertir en salud,
educación, deporte y generar fuentes de ingresos para sus
habitantes. Enseñarles el camino, pero no llevarlos de la mano. Han
de saber que las instituciones confían en ellos, en todo lo bueno que
tienen para aportar, que la entrada repentina del Estado en sus
comunidades es para garantizar su derecho a la seguridad y no para
convertirlos en víctimas.

»Vi niños en el tiroteo —concluyó—. No tendrían más de doce
años y ya actuaban como soldados. ¿Cómo no van a idealizar a los
traficantes? Ellos tienen novias, joyas, zapatillas, un carro legal…
Les dan un arma y se convierten en dioses. A esos niños no hay
que matarlos; hay que cultivarlos. Tenéis que lograr que broten por
sí mismos como una flor de loto, con todo su esplendor en las aguas
más turbias.



Todos los que estaban allí permanecieron callados durante unos
segundos.

—No ha sido exactamente una presentación de ascensor, pero
podría decirse que has superado el ejercicio —dijo Adam.

Mika se tornó aún más seria de lo que estaba.
—El coma de Purone no forma parte de un ejercicio.
—Mi pequeño cisne blanco… —susurró Adam de forma

condescendiente.
¿Cisne blanco?
¿Por qué habría dicho eso? Mika pensó que podían reprocharle

todo menos fragilidad. Sintió la necesidad de marcharse. Ella no
formaba parte de aquel submarino de fantasía. En aquel momento
debía limitarse a estar preparada, con ambos pies en el suelo, para
recibir la llamada del cónsul. Agradeció a Adam sus atenciones y le
preguntó dónde podía coger un taxi.

—Te llevará el chófer de la empresa —dispuso.
El guarda asintió y escoltó a la invitada en dirección a la calle.
En dirección al mundo real.
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ecidió ir directa a ver al policía que le había dejado aviso en la
pousada. No podía seguir escondiendo la cabeza.

Estaba inquieta. Más que eso, tenía miedo de que la arrojasen a
un calabozo infecto a la espera de un juicio por el doble homicidio
de los narcos que tardara años en celebrarse. No conocía las leyes
del país y hacía poco que había visto en YouTube las brutales
imágenes de un motín en una cárcel brasileña, decapitaciones
incluidas.

Mientras se dirigían hacia allí, se dejó los ojos en la pantalla del
móvil buscando información en la red sobre el Grupo de
Operaciones Especiales cuyo emblema del tigre decoraba la tarjeta.
Conocido por su acrónimo GOE, era el brazo de élite de la Policía
Civil del estado de São Paulo. Había sido creado a principios de los
noventa para actuar en operaciones tácticas de alto riesgo
relacionadas con instituciones penitenciarias, pero con el tiempo sus
funciones se habían diversificado: servían de apoyo a la Policía
Judicial, eran enviados a solventar todo tipo de conflictos que
entrañaban peligro y tenían su propio servicio de inteligencia. Los
llamados «investigadores» —el cargo de la persona con quien tenía
que entrevistarse— equivalían a los habituales inspectores de otros
cuerpos internacionales de policía.

—Ahí es —señaló el chófer de Creatio.



Se detuvieron frente a las grandes instalaciones que el grupo
poseía en Campo Belo, en la zona sur de la ciudad.

Mika contempló desde el interior del Lexus el conglomerado de
edificios, pintados por completo de negro. Aún estaba a tiempo de
no bajar y regresar a España por la vía rápida. No creía que su caso
fuese tan importante como para que en los controles fronterizos ya
tuviesen un fax con su nombre y fotografía. Estaba claro que había
actuado en defensa propia.

Tomó aire y salió con decisión.
Pasó los primeros controles mostrando la tarjeta del investigador

y accedió al interior del recinto. Tenía el corazón en un puño. En su
todavía corta existencia había vivido mil experiencias —bien sola o
con su padre en los diferentes países por los que habían pasado—,
pero nunca antes había estado en una comisaría.

Tras los muros negros coronados de espinas se repartía la
infraestructura propia de una base de operaciones especiales: un
polideportivo en el que practicaban todo tipo de artes marciales —
Mika sintió una punzada de nostalgia al ver cómo un grupo reducido
entrenaba aikido en el exterior—, paredes de rápel, talleres de
mantenimiento de armamento, grandes hangares para las unidades
móviles y, por fin, el edificio de logística y oficinas.

El agente que custodiaba la entrada avisó de su llegada por el
interfono.

—El investigador Baptista estaba jugando un partido de fútbol del
campeonato interregional de policías —le informó, socarrón—. Pero
me dicen que ya ha salido del vestuario.

La condujo a un despacho. A Mika le alegró comprobar que no la
encerraban en la clásica sala de interrogatorios con un falso espejo.
En la pared había un cartel pegado con celo que llevaba por título
ORACIÓN DE LAS FUERZAS ESPECIALES y rezaba: «¡Oh, Dios
Todopoderoso! Concédenos la sabiduría de tu mente, de tu corazón
el coraje, la fuerza de tu brazo y la protección de tus manos…».

El investigador Baptista entró al poco como un elefante en una
cacharrería, empujando con la rodilla una papelera metálica que



hizo rodar provocando una retahíla de quejas de sus compañeros.
—¡Vale, vale! —exclamó.
No se parecía al estereotipo de inspector que Mika había

imaginado, con traje y corbata gris. Era un hombre rudo y
musculado que vestía el uniforme negro de la unidad con el felino
del GOE cosido en el hombro. Desprendía un fresco olor a jabón.

Se sentó al otro lado de la mesa de trabajo, apartó con el codo
un amarilleado teclado de ordenador y dejó caer el expediente que
traía en la mano izquierda. Con la derecha sujetaba un café en un
vaso de poliestireno y un cigarro encendido que colocó en equilibrio
sobre una grapadora para no apoyarlo directamente en la mesa.

—¿Quieres uno? —le ofreció.
—No, gracias.
—¿Te importa que fume yo?
—No.
Mika lanzó una mirada al cartel de prohibido fumar que colgaba

de la pared a un lado de la mesa.
—En España tampoco está permitido dentro de los edificios, ¿no

es así? Aquí nos tienen fritos con este tema. La nueva ley aumentó
tanto el tamaño de los mensajes de advertencia en la cajetilla que
resulta difícil reconocer las marcas.

Se echó la mano al bolsillo y sacó un paquete de Galaxy que
mostró a Mika con gesto de indignación. El aviso ocupaba un lateral
y toda la parte posterior.

—¡Wagner! —llamó a su ayudante—. ¿Vas a traer ya el maldito
portátil?

—¡Estoy atendiendo una llamada! —Se quejó aquél desde la
sala contigua.

Estaba claro que iban a tomarle declaración.
—Luego se les ocurrió la fantástica idea de prohibir fumar en los

partidos del Mundial… —siguió Baptista, haciendo tiempo—. ¡Y la
FIFA aplaudió la medida! ¿Para qué se meterán los del fútbol dónde
nadie les llama? ¿No se dan cuenta de que somos el segundo país
productor de tabaco del mundo? Llegará un día en el que me tenga



que detener a mí mismo por ocultar un paquete en mi mesilla de
noche, ¿qué te parece?

Dio un sorbo a su café.
—Ya llego —se oyó la voz del ayudante.
Entró en el despacho con un portátil abierto que colocó en el

extremo de la mesa. Acercó una silla y se sentó en un lateral.
—Te presento al agente Wagner —introdujo Baptista.
Vestía el mismo uniforme negro. Era menos fornido que el

investigador, pero no por ello perdía el aspecto marcial, acentuado
por el pelo rasurado.

—¿Por qué quería hablar conmigo? —preguntó Mika mientras el
ayudante abría el programa y componía una estampa de taquígrafa.

El rostro del investigador Baptista mudó al instante.
—Dímelo tú. ¿Te has metido dónde nadie te llamaba, como la

FIFA?
Mika valoró su situación. Paso a paso, decidió. Sin decir nada

más de lo necesario para no meter la pata. Comenzó a hablar,
seguida por el inmediato tecleo del agente Wagner.

—Ayer, en la favela de Monte Luz, dispararon a mi amigo
Purone, del colectivo artístico Boa Mistura.

—He hablado con el consulado —repuso el investigador—. Dime
algo que no sepa.

—Creí que estaba muerto.
—Es lógico, le habían agujereado la cara. —Removió sus

papeles—. ¿Por qué no empiezas por el principio?
—¿Desde que llegué a la favela?
—Mejor desde que llegaste a Brasil.
—¿De verdad quiere que le cuente todo?
—Si es necesario retrocederemos hasta el momento en que

llegaste a este mundo. Acabo de pasar por la gasolinera de la
maldita paciencia y tengo el depósito lleno.

Mika respiró hondo.
—Aterricé justo antes del apagón.
—¿Cómo llegaste a la Pousada do Vento?



—En taxi.
—¿Recuerdas el número del vehículo?
—Qué va.
—¿Algún distintivo?
—El conductor tenía una camiseta de Metallica.
—Estás de broma…
Mika miró a su alrededor.
—Ya tienen aquí suficiente ambiente festivo como para que yo

me ponga a contar chistes —dijo, disfrazando su ansiedad con
cierto atrevimiento.

Baptista rió y se volvió hacia su compañero.
—¡No dejes de copiar nada, Wagner! Creo que de aquí vamos a

sacar material de sobra para ganar el concurso de monólogos de
este año. —De nuevo la miró a ella—. Perdona que nos mofemos
de ti. Lo hacemos desde el cariño, ¿verdad, Wagner?

—Verdad, investigador —contestó aquél sin dejar de teclear.
—No creo que eso de la camiseta me sirva para contrastar tu

versión. Medio São Paulo se viste en la Galería del Rock. Por cierto,
¿has estado allí? Es genial: todo un centro comercial de siete pisos
lleno de puestos de ropa gótica y estudios de tatuajes.

Imitó con la boca el sonido de las pistolas de tatuar.
—Tuvimos un accidente —recapituló Mika, cortando el zumbido

—. Eso sí que puede comprobarlo.
—Chapeau! ¿Dónde ocurrió?
—Acabábamos de llegar a Villa Madalena. Sobrevino el apagón,

se cruzó una moto y el taxi golpeó a un vehículo aparcado.
—¿Os tomaron declaración entonces? ¿Hablaste con alguno de

mis compañeros?
Negó con la cabeza.
—El taxista me obligó a salir a toda prisa. Ni siquiera me cobró.
—¿Perdona? ¿Me dices que el taxista no te cobró la carrera?

Ahora sí que estoy seguro de que mientes.
—Dijo que perdería el trabajo si sus jefes se enteraban de que

había siniestrado el vehículo con una turista dentro.



Baptista y Wagner cruzaron otra mirada.
—¿Qué hiciste luego?
—Seguí a pie hasta que llegué a la pousada. Una vez allí pasé la

noche pegada al televisor. Como usted, supongo.
—Yo estaba cazando murciélagos. La oscuridad es el estado

ideal para aquéllos que escogen la vía del mal.
—Pero lo de la pousada sí que podrá comprobarlo…
—Ya lo he hecho —dijo él, cortante—. Pasemos a la mañana

siguiente. ¿Dónde estuviste antes de ir a Monte Luz?
Mika recordó su entrevista con Cortés, el responsable de la

oficina comercial de la embajada. Fue a contestar, pero en el último
momento aguanto el aire en sus pulmones. Si revelaba que había
mantenido aquella reunión, el investigador Baptista telefonearía a
Cortés para contrastar la información; y con tantos expedientes de
búsqueda de trabajo esperando ser atendidos, lo que menos le
interesaba era manchar su currículum.

—Paseando —mintió—. Ya le he dicho que acababa de llegar a
la ciudad, estaba asustada por el apagón y con el sueño cambiado.

—Paseando, ¿por dónde?
Mika lo miró a los ojos, desafiante.
—Por aquí y por allá. Todavía no conozco la ciudad como para

mostrárselo sobre un mapa. Cuando me cansé de dar vueltas, subí
a un autobús que me llevó hasta Monte Luz y busqué a mis amigos
por el laberinto de calles. Bueno, entretanto…

—No te detengas.
—Estuve en casa de una mujer.
—¿Una mujer?
—Una sacerdotisa de candomblé. Me dio una pomada para un

esguince.
—No te he visto lesionada. —Se incorporó sobre la mesa para

mirarle las piernas—. ¿Llevas muletas o algo?
—Era una simple torcedura de tobillo. —Iba a contarle que ya lo

tenía desde los campeonatos europeos de kárate, pero prefirió



silenciar su condición de luchadora profesional—. Me hice daño en
una de las cien escalinatas de cemento que subí y bajé.

—¿La conocías de algo? A esa mujer, me refiero.
—¿Cómo iba a conocerla? No la había visto en mi vida. Sólo sé

que se llamaba Mamá Santa.
—Bonito nombre —intervino el agente Wagner.
—Lo que ocurrió después ya lo sabe: encontré por fin a mis

amigos y comenzó la reyerta.
—¿Qué hiciste después de dejar a ese tal Purone?
—Corrí todo lo que pude tratando de hallar la casa de la santera

pero, antes de llegar, me tomó como rehén un chico de unos veinte
años. Camiseta de baloncesto, perilla. Llevaba una pistola
ametralladora.

—Sigue.
—Me arrastró hasta un callejón en el que le esperaba otro

miembro de su escuadrón. Obeso, con bermudas. Querían
utilizarme como escudo, así que… me defendí.

—¿Qué quieres decir exactamente con que te defendiste?
Tragó saliva. Había llegado el momento.
—Me desembaracé del de las bermudas y le di una patada que

lo desplazó fuera del callejón. Al ponerse a tiro, un joven de la
banda rival le cosió a balazos. Acto seguido, de otra patada aplasté
el arco nasal del de la perilla. Fue todo en defensa propia.

—Vaya leona… —Mika se acordó de su padre. «Mi pequeña
pantera», habría dicho él. El recuerdo hizo que se sintiera
vulnerable, pero tenía que aguantar el tipo. El investigador Baptista
reanudó el interrogatorio—. ¿Qué hiciste luego? ¿Te fuiste por
dónde habías llegado?

—No.
—Pues tú dirás.
—Trepé por un balcón, me encaramé al tejado y salté a otra calle

después de cruzar a gatas por las azoteas de media favela.
—Joder, no había quien se creyera esa película.
—¿Cómo?



—Y a la vista de tu foto, tan femenina, mucho menos.
El investigador Baptista abrió un cajón del que sacó algo que

arrojó sobre la mesa.
—¡Mi pasaporte!
—Puedes llevártelo. Tu versión coincide con la de esa Mamá

Santa.
—¿Han hablado con ella?
—Fue esa bruja la que lo entregó a mi gente. Según dijo, se te

cayó cuando trepabas por el balcón.
Mika respiró hondo, tratando de que no se le notase.
—Entonces ¿hemos acabado?
Baptista hizo una mueca.
—Por ahora no tengo material para encerrarte.
—¿Cómo que por ahora? ¿Me está acusando de algo? ¡Ya le ha

quedado claro que actué en defensa propia!
—Si te acusase formalmente de algo —susurró Baptista

inclinándose sobre la mesa—, estaríamos conversando en un tono
bastante menos distendido. Pero no puedo dejar de pensar en
algunas piezas que no me cuadran. Qué casualidad que te
presentes en la favela y justo ese día… Este trabajo me ha
enseñado a no creer en las casualidades.

—Le ruego que hable más claro.
—Te lo diré tan claro como digo que Neymar no le llega a Pelé ni

a los tacos de la bota. —Se tomó un par de segundos y declaró—:
No suelo tener a una tortuga ninja extranjera dando vueltas por las
azoteas de mis favelas el mismo día que asesinan al inaccesible jefe
de un cártel.

—¡No estará insinuando que fui yo! ¿Por qué habría querido
hacer eso?

—La respuesta suele ser: por dinero.
—Benditos reales —añadió el agente Wagner.
—¿Está sugiriendo que soy una sicaria del otro escuadrón?

¡Estuvieron a punto de matarme entre unos y otros, por Dios!



—Del otro escuadrón o de… ¿quién sabe? Hay muchos
intereses creados alrededor de la pacificación de las favelas.

—¿Qué intereses?
—¿De verdad necesitas que te lo cuente? Esa reyerta nos ha

obligado a entrar con tal potencial que ahora tendremos que
quedarnos para evitar que la opinión pública se nos eche encima.
En cuanto pasen unos meses, el gobierno querrá compensar el
gasto y comenzará a cobrar por una luz y un agua cuyas
canalizaciones no ha costeado, lo que empujará a los habitantes de
Monte Luz a desplazarse a otras favelas sin pacificar en las que
puedan seguir viviendo de gratis, sometiéndose al señorío feudal de
otros narcos. Y ese éxodo permitirá al gobierno acotar zonas de
Monte Luz para que sus amigos empresarios de la construcción
especulen y se hagan aún más ricos. Es el ciclo de siempre. Pero tú
ya lo sabes, ¿no?

—Es absurdo. Estamos hablando como si de verdad yo hubiera
participado en algo de todo eso…

—Yo no lo veo tan absurdo —repuso, mirándola a los ojos.
Levantó el expediente para remover papeles de forma que Mika

no pudiera ver lo que contenía. Releyó unos párrafos apretando los
labios y a punto estuvo de preguntarle algo más, pero cerró la
carpeta de golpe.

—Dame tu número de teléfono. Quiero tenerte localizada.
Ella sacó el terminal que le había dado Adam Green y se dispuso

a buscarlo.
—¿No te sabes tu propio número?
—Es nuevo.
—Ya…
Estaba claro que esperaba más explicaciones, pero no quiso

dárselas. Se lo dictó.
—¿Puedo irme?
—Si no tienes nada más que contarme…
En realidad sí que quedaba algo en el tintero. Mika recordó que

el enigmático propietario de Creatio no había llegado a explicarle



qué estaba haciendo en la favela cuando la recogió con su flamante
deportivo.

Baptista sin duda notó su vacilación. Su siguiente disparo fue
certero.

—Contéstame a una última pregunta: ¿cómo lograste escapar de
aquel infierno?

—Corriendo.
Nada más decirlo, Mika sintió un repentino bombeo en el tobillo.

El esguince reclamaba su atención, avivado por aquella segunda
mentira.

El investigador Baptista volvió a inclinarse sobre la mesa y le
habló en voz baja. Mika sintió que su olor a champú le inundaba las
fosas nasales.

—Pues es mejor que aún te quede fondo para seguir corriendo.
—¿Por qué dice eso ahora? Me está asustando.
—No soy el único que piensa que te dedicas a partir cuellos. La

familia de Poderosinho también se ha enterado de tus andanzas.
—Pero ¿qué dice?
—Deberías haberle sacudido más fuerte al de la perilla.
Sintió un nudo en el estómago.
—Entonces ¿no… lo maté?
Baptista negó con la cabeza.
—Según nos contó esa bruja de Mamá Santa, se reanimó y

escapó antes de que llegásemos nosotros. Seguro que salió pitando
para dar cuenta de tu existencia al nuevo jefe del cártel.

En mitad de la creciente angustia, le alivió enterarse de que tenía
un cadáver menos sobre sus espaldas; y también, por un brote
repentino de emoción al sentirse tan sola, de que no había sido la
santera quien la delató. Pero el desahogo le duró poco. Aquello
confirmaba su tesis sobre el mail que recibió al despertar. Habían
sido los narcos quienes lo enviaron. Le estaban avisando y en
cualquier momento se arrojarían sobre ella. Y lo peor era que no la
perseguían por haber acabado con la vida de un par de esbirros.



Querían vengar la muerte ni más ni menos que del maldito
Poderosinho.

Volvieron a su mente las tarjetas de visita que había esparcido
por toda la calle cuando se le enganchó el bolso. Temía que,
además de llevar impreso su nombre y dirección de correo
electrónico, en alguna de ellas también figurase a bolígrafo la
dirección de su pousada. Pensó en apuntarla durante el vuelo —
tenía la reserva pagada y era seguro que pasaría allí unos cuantos
días al inicio de su estancia, por lo que estaría mejor localizada
mientras buscaba su primer trabajo—, pero culminó el viaje tan
cansada y dormida que no podía asegurar si aquella idea se quedó
en una mera intención.

—¡Venid a ver esto! —gritó alguien al otro lado de la pared,
interrumpiendo sus cavilaciones—. ¡Corred!
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l investigador Baptista y el agente Wagner salieron disparados
hacia la estancia contigua. Pasado medio minuto —y con la

sensación de que se habían olvidado de ella—, Mika se levantó y se
asomó. El otro despacho era más amplio, pero resultaba igual de
asfixiante dado que habían ubicado de forma imposible tres mesas
de trabajo sobre las que se acumulaban las carpetas repletas de
documentación.

Los policías no se percataron de que estaba allí. Tenían la vista
clavada en un televisor colocado sobre un armario metálico. Habían
subido el volumen hasta un nivel atronador para escuchar la
retransmisión en directo que emitían desde un helicóptero.

«Nos acercamos a otro de los campamentos de la compañía
Global Madeiras Ltda. que hace poco más de una hora han saltado
por los aires…».

Era un reportero especial de la cadena TV Brasil, la misma en la
que Mika había seguido el debate nocturno de Eloísa Meneghel la
noche del apagón. Según se podía leer en la parte inferior de la
pantalla, sobrevolaba algún lugar de la región amazónica de Mato
Grosso. Debía de haber ocurrido algo muy gordo, pero Mika no
tenía espacio en su cabeza para problemas ajenos.

Se volvió hacia la mesa en la que el investigador Baptista le
había tomado declaración. Entre el barullo de cables del ordenador
y el vaso de café rodeado de ceniza, reposaba su expediente.



Miró a un lado y otro.
No puedes hacer eso…
Nadie la vigilaba. Al igual que el investigador Baptista y sus

compañeros de departamento, los que trabajaban en la sala central
que había atravesado para llegar al despacho estaban clavados a
otro televisor que emitía el mismo programa en directo.

No lo pensó más. Se acercó con rapidez a la carpeta y la abrió.
Empezó a revolver papeles sin lograr fijar su atención en ninguno. El
corazón iba a salírsele del pecho.

Entretanto, el reportero trataba de hacerse oír sobre el ruido de
los rotores.

«Es el tercer campamento de extracción de madera que
sobrevolamos, pero nuestros compañeros de la otra unidad aérea
nos informan que están ardiendo varios más».

«Han sido siete en total», confirmaba la voz en off del
presentador del noticiario, desde los estudios centrales de la
cadena.

Mika seguía a lo suyo, pasando de forma errática fotografías de
la favela, de los muertos caídos en la reyerta, informes que no tenía
tiempo de leer… ¿Qué esperaba encontrar? Se le ocurrió que quizá
hubiera cámaras de vigilancia, pero ya era tarde para dar marcha
atrás. A cada momento levantaba la cabeza para comprobar si
entraba alguien y, al volver a rebuscar en la carpeta, había perdido
el hilo. Estaba a punto de abandonar cuando vio una fotocopia de su
pasaporte. En ella, el investigador Baptista había escrito dos
palabras.

A rotulador y con mayúsculas.
Las leyó varias veces.
¿Qué significa esto?
Lo dejó todo como lo había encontrado y volvió a asomarse al

despacho contiguo intentando mostrar normalidad. Nadie se fijó en
ella. El presentador del noticiario seguía conversando con el
reportero que sobrevolaba Mato Grosso, cruzando información
sobre lo que parecía un atentado terrorista en mitad de la selva.



«Mientras conectamos con los compañeros de la unidad
móvil que se dirige al campamento situado al nordeste —
decía—, confírmanos una cosa: las imágenes que nos están
llegando parecen mostrar el mismo modus operandi en todas
las explosiones. ¿Podemos afirmar que se trata de un mismo
autor?».

«Sin duda ha sido una acción coordinada, pero para
llevarla a cabo habrán necesitado un escuadrón entero. Eso
es lo que más asusta. Los siete objetivos se encuentran en la
misma zona, pero apenas tienen accesos y están
completamente rodeados de espesura».

«¿No hay peligro de que el fuego se propague?».
«No realmente. Como veis en esta toma panorámica —la

pantalla mostró la clásica calva en mitad de la foresta—, los
campamentos se construyen en zonas que ya están
previamente limpias de vegetación; y los estallidos han sido
lo suficientemente potentes como para volar por completo las
instalaciones y el material, pero no como para afectar a la
selva primaria que hay alrededor. Está claro que se trata de
una acción maquiavélicamente calculada».

«¿Y los trabajadores de la Global Madeiras Ltda.? ¿Están
todos bien?».

«Sólo alcanzamos a ver algunos de ellos corriendo de un
sitio a otro, afanados en sofocar el fuego».

La cámara móvil seguía enviando imágenes de los almacenes
destruidos y las máquinas taladoras convertidas en un amasijo de
hierros, como hangares y tanques recién bombardeados. A Mika le
resultó extraño que los maderos carbonizados desprendiesen un
extraño humo naranja que poco a poco iba copando el cielo.

—Vaya lío —murmuraba Baptista—. ¿Y dicen que han estallado
todos al mismo tiempo?

—En el mismo instante —le confirmó uno de los policías sin
apartar la vista de la pantalla.



El viento cambió y el helicóptero tuvo que dar un giro brusco
para no introducirse de pleno en la densa columna de humo que
ascendía hacia el cielo.

—¿Qué clase de mierda están fumando ahí?
—La primera explosión desprendía humo verde —le informó el

compañero, poniendo cara de no saber la explicación—; la segunda,
violeta y ésta, naranja. Han dicho que debe de ser cosa de los
materiales que han utilizado para la ignición.

—No sé… —murmuró Baptista, accionando de forma
inconsciente el engranaje de su mente de investigador—. Lo que ha
estallado ahí no ha sido una de esas bombas caseras que los
rebeldes universitarios fabricaban con nitrato de potasio y azúcar
moreno. Me parece mucho humo y muy naranja.

—Habrá que esperar para ver qué encuentran los bomberos. Por
lo menos, no nos toca lidiar con ese tinglado.

—No estaría mal —bromeó Baptista—. Con tanto colorín parece
una verbena. La música ya la ponemos nosotros.

—¡Ratatatatá! —exclamó el agente Wagner, simulando el ruido
de una metralleta.

—A los de la Global Madeiras no les hará tanta gracia —dijo el
cuarto policía, que hasta entonces había estado callado.

—No me digas que todos los campamentos son de la misma
empresa.

—Los siete.
—¡Joder! —exclamó Baptista—. Alguien se la tiene jurada,

aunque no me extraña. Están dejando la selva más afeitada que el
pecho de Wagner.

—¡Lo hago por higiene!
El televisor mostraba cómo la inmensa columna de humo naranja

seguía ascendiendo.
El investigador Baptista se acercó a la pantalla. Casi llegó a

pegar los ojos.
—¿En qué piensas? —preguntó el agente Wagner.
—Aún no lo sé, pero hay algo que me huele mal.



—A chamusquina —dijo su compañero, seguido por las risas del
resto.

En ese momento, el presentador del noticiario que se encontraba
en los estudios centrales pidió la palabra al reportero que seguía
relatando desde el aire los trabajos de extinción del fuego coloreado.
Suspendieron la retransmisión y mostraron una toma del plató del
noticiario mientras preparaban un vídeo que acababa de llegar a la
redacción.

«Señoras y señores televidentes —comenzó el
presentador con un ligero temblor en la voz—, en unos
instantes les mostraremos las imágenes que acaban de
enviarnos desde una de las avionetas de extinción de
incendios que sobrevuela el área de los atentados. Les
pedimos que disculpen su baja calidad. Están tomadas desde
un teléfono móvil, pero ello no empaña su… —Hizo una
pausa que dejó ver que estaba improvisando, sin seguir un
guión escrito en el teleprompter—. No sabemos cómo
describir lo que está ocurriendo. Es… desconcertante. Véanlo
ustedes mismos».

La cadena dio paso al vídeo.
Desde la avioneta se disfrutaba una vista general del área de

selva en la que se ubicaban los siete campamentos objeto del
atentado simultáneo. Podía verse con toda claridad cómo de todos
ellos emergía su respectiva columna de humo. Comprimidas como
siete tornados y cada una de un color diferente: rojo, naranja,
amarillo, verde, azul, añil y violeta.

Terminaban fundiéndose en lo alto, formando una imagen
sobrecogedora.

Un arcoíris.
Un arcoíris de humo, terrorífico y hermoso.
—¡Por el venerado Cristo de Corcovado! —exclamó el agente

Wagner.



El investigador Baptista se volvió con una inusual sensación de
desconcierto y vio a Mika.

—¿Qué haces tú ahí?
—Sólo quería decirles que me voy ya —improvisó.
—Hace rato que tendrías que haberte ido. ¡Venga, aligera!
Agitó la mano en el aire y se quedó mirando mientras la

española daba la espalda a aquel arcoíris, cada vez más parecido a
una mueca trágica, que se apoderaba del cielo.



E

7

l chófer de Creatio le había esperado, solícito, en la puerta de
la comisaría. Mika le pidió que la llevase a la pousada y se

recostó en el asiento trasero. No podía quitarse de la cabeza la idea
de que a los ojos de la policía (y, lo que era aún peor, a los de una
banda de narcotraficantes) se había convertido en la principal
sospechosa de asesinato del jefe del Comando Brasil Poderoso.

El teléfono que le había prestado Adam comenzó a vibrar en el
bolsillo.

El consulado…
Lo sacó a toda prisa, pero se quedó de piedra al reconocer el

número.
¿Papá?
Tenía unas ganas terribles de hablar con él, pero no era el

momento. Se sentía incapaz de explicarle el lío en el que se había
metido; y tampoco tenía ánimo para simular que no pasaba nada. Si
le llamaba a ese número es porque Sol se lo había dado. Rogó para
que ésta, al menos, hubiese mantenido su palabra de no contarle el
asunto del mail cuyo origen se estaba encargando de rastrear.

Lo dejó sonar. Sintió mucha pena. Si la noche se estaba
apoderando de São Paulo, en Libia debían de ser las tres o las
cuatro de la madrugada. ¿Qué repercusión estarían teniendo en
otros países las noticias de los insólitos acontecimientos que vivía
Brasil? Seguro que su padre estaba cubriendo la guardia de alguno



de sus empleados, acababa de ver en televisión lo ocurrido en Mato
Grosso y se desesperaba imaginando a su hija cruzando más allá
del arcoíris de humo como la ingenua Judy Garland de El Mago de
Oz.

Dejó que se perdiera la llamada y le envió un mensaje diciéndole
que la cobertura iba y venía, que todo estaba bien y que ya le
llamaría con tranquilidad en otro momento. No podía ser menos
cierto. Nada estaba bien. Sentía una creciente zozobra, tal vez
debida a las dos palabras escritas sobre la fotocopia de su
pasaporte que descubrió al curiosear su expediente.

Se dio cuenta de que llevaban un rato parados en una retención
entre el final de la avenida Paulista y Villa Madalena. No pintaba
muy bien. Todo el mundo regresaba a sus casas después de
trabajar y parecía haber habido un accidente unas cuantas
manzanas más adelante.

—Tenemos para rato —comentó el conductor al percibir su
impaciencia.

—Seguiré caminando —decidió Mika.
Salió del coche sin esperar una réplica y echó a andar por las

empinadas calles del barrio en dirección a la pousada. Sintió un
escalofrío al recordar que, nada más llegar a la ciudad, había tenido
que arrastrar su maleta a oscuras por aquella montaña rusa
ignorando lo que estaba por llegar. Cuando enfiló la última cuesta,
un ruido atronador que salía de un almacén se elevó por encima de
los pitidos del tráfico.

—¿Qué pasa ahora? —musitó.
Al pasar por la puerta se detuvo a mirar. Sobre el dintel, un

letrero de vinilo rezaba: ESCOLA DE SAMBA.
Estiró el cuello para asomarse. Allí dentro habría cerca de

doscientas personas. A juzgar por la organización que se intuía más
allá de la bulla, debía de tratarse de uno de los grupos que
participarían en la competición oficial del inminente carnaval.
Estaban en pleno ensayo, dejándose la piel como si acabasen de
saltar a la pista del sambódromo.



Se quedó anclada al ritmo alienante. Le entraron ganas de cerrar
los ojos y dejarse llevar, lanzarse al interior y trazar movimientos
ebrios entre las delirantes bailarinas. Mientras los percusionistas
practicaban sus redobles, la reina y su séquito se cubrían con los
patrones de sus vestidos —aquel año estaban inspirados en el
antiguo Egipto—, que las modistas retocaban sobre sus cuerpos
exuberantes y duros como efigies de mármol. No había oficio que no
tuviera cabida en las escuelas, que terminaban siendo nutridas
asociaciones vecinales que representaban a un barrio entero. Cada
una escogía como motivo un evento histórico, un personaje o una
leyenda brasileña y depuraban cada detalle de la música,
coreografía y vestuario para imponerse al resto de los participantes
y deslumbrar en el desfile.

Mika recordó lo que le había dicho el responsable de la oficina
comercial de la embajada: «El carnaval paraliza el país». A la vista
de lo que tenía delante, no le extrañaba. Aquel grupo de gente, aún
vestidos de calle y a unos cuantos días del estreno, desprendía más
energía que la central de la presa de Iguazú. Estaba claro que los
carnavales brasileños estaban a la altura de su fama. Llegados de
Europa en el siglo XV y reinventados como la única fiesta del nuevo
continente que compartían libres y esclavos, si con algo no tenían
que ver era con el carnelevarium originario latino, bautizado así por
la prohibición del consumo de carne en la cuaresma cristiana.

Un joven moreno —como los brasileños blancos llamaban de
forma eufemística a sus discriminados compatriotas de raza negra—
se fijó en ella y latigueó un botellín de agua que tenía en la mano;
arrojó un buen chorro sobre el pecho de Mika.

—Pero ¿qué haces? —se enfadó. No estaba para bromas.
—Te estoy invitando a nuestra escuela.
—Pues vaya forma de hacerlo.
—Ya veo que no conoces el entrudo —dijo, condescendiente.
—¿Qué?
Apenas le oía entre el alboroto, distorsionado tras rebotar en las

paredes y el techo de chapa. Se dio cuenta de que el joven era un



poco infantil y se arrepintió de haber sido tan brusca.
—Hace siglos —le explicó aquél, soltando una plática aprendida

de memoria—, al carnaval se le llamaba entrudo por un juego en el
que la gente se tiraba agua para purificar el cuerpo.

—No lo sabía, disculpa.
—Los ricos lo prohibieron porque decían que producía

infecciones, pero no es cierto. Eso era porque también se tiraban
frutas podridas. ¡No entendían nada! —Rió, mostrando unos dientes
grandes y amarilleados—. ¡Y tú tampoco entiendes nada!

Mika escuchó los redobles que seguían subiendo de volumen y
pensó que el chico tenía razón. Desde que llegó al país se sentía
como un títere conducido por aquella obstinada cadencia tribal que
flotaba en el ambiente.

Hizo el gesto de secarse la camiseta con la palma de la mano.
—Gracias por la invitación, pero ahora no puedo entretenerme.
Se dispuso a marcharse cuando otros tres jóvenes que

acababan de salir del almacén se unieron a la charla.
—Entra a dar una vuelta, que nosotros te cuidamos.
Éstos eran diferentes. Se movían despacio, acomodando el ritmo

de los tambores a un contoneo de sus caderas que, frente a lo que
pudiera pensarse, resultaba muy masculino… e intimidante. Algunas
escuelas de samba tenían una estrecha relación con las bandas de
narcotraficantes que dominaban las favelas. Las financiaban para
que brillasen en el carnaval y, al terminar, exigían a sus
representantes tributos que en ocasiones eran muy difíciles de
satisfacer. Esos incumplimientos habían dado lugar al asesinato de
algunos directores, como el de la escuela de Mangueira, que
apareció decapitado y quemado tras haberse enfrentado a sus
benefactores.

Mika apartó de un plumazo aquellos pensamientos. Si quería
pensar con claridad no podía sucumbir a manías persecutorias.

—Mejor otro día —rehusó—. Creo que no tenéis agua suficiente
en esa botella como para purificarme.



El chico, espoleado, fue a arrojarle otro chorro. Pero Mika dio un
salto hacia atrás y aprovechó para alejarse, despidiéndose con la
mano.

—¡Cuando vuelvas por aquí te enseñaré a mover ese culito! —
gritó otro entre la batahola de tambores.

Siguió caminando a paso rápido hasta la pousada. Pidió la llave
y subió la escalera que conducía a su habitación. Al tratarse de una
casa tradicional rehabilitada, había diferentes áreas. La suya estaba
ubicada en el primer piso, al fondo de un pasillo que a un lado tenía
un par de puertas con los literarios carteles de SUITE PESSOA y SUITE
ANDRADE, dos reverenciados poetas de lengua portuguesa; por el
otro lado asomaba a un patio interior cubierto de enredaderas. La
luz de la luna, que ya se había apoderado del cielo, proyectaba
sombras cambiantes sobre el embaldosado.

Cuando fue a abrir le pareció oír algo en el interior.
Estás paranoica…
Introdujo la llave despacio. Permaneció aferrada al pomo

mientras repasaba la habitación oscura. Todo parecía estar en su
sitio. Los muebles precarios con un toque de encanto, como
adquiridos en un rastro; el espejo sin marco en la pared del fondo,
sobre el lavabo de porcelana. Se paró a contemplar su propio reflejo
distorsionado en la penumbra. Por alguna razón no soltaba el
pomo…

Para cuando reparó en la sombra que se movía ya no tuvo
tiempo de reaccionar.

Un hombre agazapado empujó la puerta de repente y le atizó
con ella en la frente. Mika cayó hacia atrás. Se golpeó en la cadera
contra el marco y soltó un grito de dolor, pero la adrenalina hizo que
se recompusiera al instante. Cuando el hombre intentó salir de su
escondrijo, Mika tensó su pierna izquierda y le bloqueó el paso. Con
la otra, todavía desde el suelo, le propinó una patada en la
entrepierna que lo arrojó contra el cabecero de la cama. El hombre
se recuperó como si nada y se puso en pie con una flexibilidad
prodigiosa. Su forma de arquearse la asustó. Reconoció los



movimientos de un luchador de capoeira, el arte marcial brasileño
que, como todas las disciplinas de defensa personal, podía convertir
a cualquier persona en un arma letal.

Permanecieron unos segundos mirándose frente a frente, Mika
en la puerta y aquél en mitad de la habitación. Aprovechó para
tomarle una instantánea: alrededor de treinta años, camiseta oscura
y pantalón estrecho negro, barba rasurada, una profunda cicatriz en
forma de cremallera que le recorría el brazo izquierdo…

El luchador comenzó a trazar movimientos oscilatorios con una
mano, preparándose para lanzar una nueva acometida. En la otra
llevaba un objeto parecido a una carpeta. Mika reconoció la funda
de su ordenador. Por un instante se sintió aliviada al pensar que era
un simple ladrón, pero pensó que si había algo que no podían
robarle era su portátil. En aquel disco duro almacenaba fotos,
archivos personales y toda la información que necesitaba enviar a la
oficina comercial de la embajada: los escaneos de las cartas de
recomendación, el proyecto de fin de carrera y, sobre todo, ¡sus
posts sin publicar! Los artículos de denuncia social que había
acordado mostrar a Cortés para tratar de destacar entre el resto de
los solicitantes de empleo.

Se dio cuenta de que no tenía copia de seguridad de estos
últimos. Tanto esfuerzo invertido para escribirlos… ¿Cómo no se los
había enviado a sí misma por mail? Tenía que haberlo hecho antes
de sacar el portátil de casa. Aunque lo peor no era perderlos, sino la
certeza de que no podría volver a redactarlos. Surgieron de forma
espontánea en momentos muy concretos de sus años en Madrid,
durante y después de la carrera, el difícil período en el que tuvo que
construirse una vida propia alejada de su padre. Por ello, además de
plasmar sus tesis y pensamientos más o menos filosóficos, llevaban
impresos sus diferentes estados de ánimo a lo largo del tiempo,
como si fueran marcadores de su crecimiento personal.

En ese disco duro almacenaba no sólo su futuro laboral, sino
también su pasado más íntimo.



Se lanzó sin pensarlo contra él. Usaba sus brazos para bloquear
la ofensiva del luchador al tiempo que soltaba patadas de su mejor
kárate que aquél esquivaba sin inmutarse. Tras agacharse para
sortear un potente yoko geri kekomi del talón de Mika dirigido a su
mandíbula, el luchador barrió el suelo con un ataque en curva que la
alcanzó en el tobillo dañado, haciendo que se encogiera sobre sí
misma. Él aprovechó para componer un volantín con ambas piernas
en abanico y, pasando por encima de Mika, se colocó en mitad del
pasillo.

De la suite Pessoa salió un hombre fornido y trajeado, con el
nudo de la corbata aflojado y un teléfono móvil en la mano,
alarmado por los ruidos de la pelea. Les increpó sin ser consciente
de que se estaba enfrentando a un profesional. El luchador dudó si
llevárselo por delante. Lo habría tumbado con más facilidad que a
un fardo de heno, pero decidió no complicarse y buscar otra salida.
Se encaramó a la barandilla y saltó hacia el pequeño patio de la
pousada. Rebotó en el tejadillo que cubría un lavadero y se deslizó
hasta abajo. Mika no lo pensó dos veces. Pasó ambas piernas por
encima de la barandilla para ir tras él.

Una vez en el suelo, apartó unas sábanas tendidas que se le
enrollaron en la cara y aceleró cuando vio que aquél se elevaba por
la valla de madera que colindaba con la calle. Estiró el brazo y llegó
a agarrarle de la camiseta, pero se le escurrió entre los dedos.
Entonces le cogió del bajo del pantalón, pero el hombre sacudió el
pie, rozando la nariz de Mika con la suela de su bota deportiva, y de
nuevo consiguió zafarse antes de perderse por el callejón.

Mika trepó detrás, pero se hizo daño en la mano con un clavo
que sobresalía en la parte superior. Cayó al suelo y apretó la herida,
soltó un quejido más de rabia que de dolor y se introdujo en el
lavadero confiando que tuviera salida por el otro lado. Apartó a la
atónita encargada de la limpieza que estaba doblando toallas sobre
una mesa y cruzó una puerta que, como había supuesto, daba a la
recepción. Pasó junto al antiguo abrevadero que servía de acceso y
salió a la calle.



Miró a ambos lados. Farolas desvaídas. Vehículos buscando
aparcamiento. Sillas en las aceras, frente a los bares que ofrecían a
precio de saldo las últimas freidurías. Una luna de licántropos
imponiéndose en el cielo contaminado que surcaban los
helicópteros…

Divisó a lo lejos la indumentaria negra del luchador justo antes
de que éste torciera una esquina. Quiso pensar que cojeaba. Tal vez
se había herido con los clavos de la valla. Esprintó tras él segura de
alcanzarlo, y lo habría hecho en menos de doscientos metros de no
ser por lo que encontró en la calle contigua: buena parte de los
integrantes de la escuela de samba habían salido del almacén para
compartir con sus vecinos la algarabía del ensayo general.

—¡Ahora no! —gritó Mika sin dejar de correr.
En la puerta del local se aglomeraban músicos, bailarinas,

integrantes del coro y sus huestes de acompañantes moviéndose al
compás. Los tambores sonaban rotundos, las caderas cimbreantes
nublaban la vista. Las damas exhibían en sus rostros los dibujos de
purpurina que habían ensayado las maquilladoras. La reina portaba,
a modo de anticipo, uno de los complementos que vestiría el día del
desfile: la diadema de plumas sobre el imponente tocado que
terminaba de convertirla en el objeto de deseo de aquellos
brasileños con alma de pavo real.

Mika reconoció entre la marabunta al chaval de la botella de
agua. Se lanzó a preguntarle.

—¿Has visto a un hombre vestido de negro con un ordenador en
la mano?

—¡Hola! —exclamó él.
Comenzó a moverse de forma poco afortunada, dejándose llevar

a su manera por el ritmo hechizante.
—¡Ahora no puedo bailar contigo! ¡Necesito que me digas si has

visto a un hombre que corría hacia aquí cojeando!
El rostro del chaval se tornó serio. Hizo una especie de puchero

y señaló hacia el interior del almacén. Mika se abrió paso a codazos
entre los miembros de la escuela. Pensó que le resultaría imposible



encontrarlo. Aquel lugar, que parecía una vieja cooperativa textil a
juzgar por algunas máquinas oxidadas desterradas en las esquinas,
estaba aún más abarrotado que la calle. Aguantando como pudo los
empujones, fue recorriendo con la vista cada rincón. Se
abalanzaban sobre ella rostros extasiados, ansiando la fiesta de
libres y esclavos en la que nadie pedía cuentas a nadie.

Por fin reconoció la figura del luchador. Estaba encaramado a
una pasarela metálica que rodeaba el recinto a unos seis metros
sobre el suelo.

¿Cómo has llegado ahí?
No veía escaleras, ni otra forma de subir.
Alguien la sujetó por detrás. Era uno de los tres muchachos con

los que había hablado un rato antes.
—¡Sabía que volverías a por mí! —exclamó, y comenzó a bailar

junto a ella moviéndose de una forma que recordaba a la lambada.
Mika intentó zafarse, pero él la sujetó del brazo y siguió

contoneándose. Volvieron a su mente los cárteles de narcos que
financiaban algunas escuelas de samba y se preguntó qué estaba
haciendo persiguiendo a aquel hombre, aparte de meterse en la
boca del lobo y favorecer que se le echasen encima todos los
sicarios de Monte Luz. Pero de inmediato se reafirmó en su objetivo:
recuperar su ordenador.

Volvió a repasar el recinto. La mayor parte del espacio lo
ocupaba la enorme carroza de la escuela, que esperaba el momento
de ser conectada al mecanismo tractor que la conduciría por el
sambódromo. Representaba una esfinge egipcia similar a la de
Gizeh y en su tocado se ubicaba el trono de la reina. El cuerpo era
de serpiente, con curvas sucesivas terminadas en unas tarimas
sobre las que bailarían la abanderada y su escolta. A los lados se
desplegaba una hilera de palmeras doradas como el resto del
ornamento. El resultado era imponente. Pero lo mejor de todo era
que desde la parte superior Mika podría alzarse hasta la estructura
metálica por la que avanzaba el luchador.



Se desembarazó de su pretendiente de un tirón y salió
disparada. Saltó a la plataforma exterior de la carroza, dispuesta
para los contoneos de la comisión de vanguardia, como llamaban a
los bailarines más experimentados, y de allí ascendió por una
escalerilla de madera que habían construido para llegar al trono.

La gente gritó horrorizada, temiendo que dañase el ornamento
antes del estreno, pero no se detuvo. El luchador había acelerado el
paso en dirección a un ventanal con una pegatina de EMERGENCIA.
Mika se estiró sobre el asiento del trono, aferró ambas manos a una
barra de la barandilla y se alzó por fin a la pasarela.

Para entonces, el hombre había desaparecido.
Corrió hacia el ventanal. Se asomó y vio que era una salida de

incendios con la escalera desplegada. Miró abajo y comprobó que el
luchador, a pesar de ir arrastrando la pierna de forma cada vez más
patente, se disponía a girar por la calle contigua en dirección a la
plaza Américo Jacomino. No era una buena noticia. Allí se ubicaba
la estación del distrito Alto de Pinheiros.

Bajó sin detenerse a pisar escalón a escalón, deslizándose a
fuerza de hacer presión en ambos extremos con las manos y los
pies. Llegó abajo en un abrir y cerrar de ojos, pero tuvo que
detenerse un par de segundos para acallar un grito de dolor —el
rozamiento le había quemado la palma de la mano que antes se
había herido con el clavo—. Echó de nuevo a correr, entró en la
estación y contempló las diferentes opciones, confiando recibir algún
impulso intuitivo: ómnibus, conexiones con Ciudad Universitaria,
Barra Funda…

¿Hacia dónde te has dirigido?
Se decidió por la línea verde del metro. Pasó con discreción

junto a las cabinas expendedoras, saltó el torno en el que se
introducían los billetes y aceleró en dirección a la escalera
mecánica. Por suerte, la estación de Villa Madalena era final de
línea, por lo que sólo había un andén.

Mientras llegaba, oyó la locución que anunciaba la próxima
salida. Buscó rápido entre las columnas. Ningún rastro del luchador.



Tenía que haber subido ya. Echó un último vistazo. No podía estar
escondido tras un pilar, de ser así lo habría visto. Volvió a mirar al
tren. Era un modelo de última generación y los vagones estaban
conectados unos con otros, por lo que podía recorrerlo de principio a
fin antes de llegar a la estación de Sumaré. Lo que hiciera cuando
se vieran cara a cara ya lo decidiría después.

Arriba.
Pero ¿y si él no había subido?
No puedo fallar ahora. Deprisa, decide…
Se lanzó al interior del vagón en el último instante. La puerta le

atrapó un brazo y tuvo que dar un tirón para evitar que volviera a
abrirse.

Arrancó.
Ya sólo tenía que avanzar hasta cruzarse con él. Pero, cuando el

tren comenzó a andar, vio a través de la ventanilla cómo el luchador
salía de detrás de una columna y se acercaba a la vía.

No podía creerlo. Estaba encerrada en aquella serpiente de
metal, rumbo a ninguna parte, mientras el luchador, desde el andén,
le mostraba con sorna su ordenador fuera de la funda.

Cuando pasó a su lado, en esa décima de segundo, se percató
de que llevaba un tatuaje en el cuello que apenas distinguió por el
tono oscuro de su piel. Intentó fijar la imagen en su cerebro. Era un
rectángulo con una especie de ojo en su interior.

Le resultaba sorprendentemente familiar.
Un rectángulo,
con un ojo en su interior…
Se dejó caer en uno de los relucientes asientos del vagón.

Mentalmente exhausta, echó la cabeza hacia atrás. Entonces oyó el
tono de mensaje de un móvil. Pertenecía al pasajero del asiento
contiguo. Aquél lo sacó y jugueteó unos segundos con la pantalla
táctil. Al cabo exclamó:

—¡Otra vez!
Mika se volvió. El otro, con expresión de perplejidad, le hizo

partícipe de lo que estaba viendo.



Red social Twitter.
Un mensaje compuesto de una fotografía y un hashtag que se

estaba viralizando por la red en cuestión de segundos.
Provenía de un perfil llamado @123456¿7?.
La fotografía: el rostro de un cadáver. Con los ojos abiertos, pero

con una expresión ya conocida, la boca inundada por la lengua
hinchada y la piel mudada hacia una repulsiva tonalidad azulada.

El hashtag: #DíaSegundo.



mar y tierra
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Amazonía brasileña,
veinticinco años antes

as máquinas engullían selva con la voracidad de un perro
encadenado. En un santiamén, aquellos cruces de tanque y

grúa talaban el tronco, lo desnudaban en el aire y arrojaban a
ambos lados las vestiduras de corteza. Avanzaban como una mano
obscena sobre la tierra virgen. Sin impedimentos, sin misericordia.
El ruido de los motores solapaba la sinfonía amazónica.

Uno de los capataces separó de su boca el walkie-talkie que le
conectaba con la oficina portátil y colocó las manos en forma de
megáfono para hacerse oír sobre el estruendo.

—¡Americano!
Se dirigía a un joven que, apoyado en una pila de tablas, escribía

algo en su cuaderno. Llevaba tan sólo un par de semanas
trabajando para la maderera y nadie le había preguntado su
nombre. En aquel campamento perdido se trabajaba y se bebía, no
había tiempo para conversaciones alrededor del fuego. Al capataz le
bastaba con saber que el nuevo ingeniero había nacido en los
bosques de Yellowstone, el hogar de aquel oso de los dibujos
animados, y que por eso sabía tanto de árboles.

—¡Americano! —insistió.
El joven levantó la mirada. Dejó lo que estaba haciendo y se

dispuso a acercarse, pero el capataz alzó la mano indicándole que



no era necesario.
—¡Dale una patada a ese mono! —fue lo que le pidió.
Se refería a uno de los peones indígenas. Llevaba toda la

mañana tirado en el suelo, acurrucado en posición fetal junto a unos
tocones. Quizá no tuviera más de treinta años, pero sus arrugas y
las deformidades de los pies hacían que pareciese un anciano.
Apretaba contra su pecho un cinturón con abalorios y no dejaba de
tiritar.

El ingeniero resopló.
—¿No ves que está enfermo?
—¡Pues que se vaya a morir a otra parte! No quiero que le caiga

encima una rama y que el jefe de la tribu se pase toda la noche
haciéndome vudú.

—Pero si aquí no hacen vudú…
El capataz espetó algo por su intercomunicador, caminó a

grandes pasos hacia el indígena y le atizó dos puntapiés, uno en las
costillas y otro en el trasero cuando enfilaba a gatas a duras penas
hacia una montaña de troncos que apilaban sus compañeros.

—¿Tienes algo que objetar? —escupió al pasar de vuelta junto al
americano. Éste no contestó, pero su dura mirada hizo que el
capataz se detuviera en seco—. ¿Seguro que quieres trabajar aquí?
Quizá te pueda recomendar como jardinero para un hotelito que
conozco en Ipanema.

El americano aguantó el pulso durante unos segundos. Se fijó en
otros trabajadores de la empresa que se afanaban en sus tareas,
con sus gorras regalo de la petrolera o el casco amarillo, las
herramientas colgando de la cintura y un pañuelo en la boca para no
tragar humo o astillas. Respiró profundamente el olor a resina. Eso
le serenaba.

—Si te vienes conmigo de hamaquero… —dijo por fin.
El capataz estalló en una carcajada.
—Más vale que te marques a fuego lo que decían los

conquistadores portugueses —le aconsejó mientras volvía a su
puesto.



—¿Qué decían?
Habló sobre el rugido de las máquinas:
—¡Qué más allá del trópico no hay pecado!

Cuando terminó la jornada de trabajo, el americano sacó una silla a
la puerta de su barracón y se sentó a saborear los primeros minutos
de silencio del día. Las taladoras resoplaban exhaustas, como una
manada de búfalos al borde de una charca. El sol del ocaso
arrancaba destellos dorados al plumaje de los tucanes.

El campamento maderero se asemejaba a un pueblo del antiguo
oeste. Los empleados se alojaban en cobertizos móviles instalados
junto a un tejadillo bajo el cual se reunían a cenar. Para entonces,
todos habían ocupado sus sitios y esperaban con impaciencia el
momento de arañar sus platos metálicos. El americano no tenía
hambre. Había adelgazado tres o cuatro kilos desde su llegada,
pero apenas podía probar bocado aparte de algunas frutas que
cogía de los árboles. Lo achacaba al clima sofocante y no le daba
importancia; su cuerpo atlético tenía reservas de sobra.

Frente a los barracones se encontraba el almacén, la única
construcción levantada con cierta firmeza. Allí guardaban la comida
y las armas, además de una mesa de oficina con los papeles
privados del patrón, quien pasaba varias horas inmerso en
trapicheos que el americano prefería no conocer.

Un todoterreno de la maderera apareció por la vía abierta entre
la foresta. Se detuvo a las puertas del campamento. De él se
apearon el capataz —¿de dónde venía?; ni siquiera le había visto
ausentarse— y un par de gorilas blancos con trazas militares,
sacados de alguna guerrilla clandestina. Les observó, escudado en
las sombras que se cernían sobre el campamento, mientras abrían
el maletero y sacaban un pesado cajón de madera que introdujeron
en el almacén.

Tardaron unos minutos en salir. El capataz se aseguró de cerrar
bien el candado y permaneció en pie junto al portón mientras el



vehículo se alejaba por donde había venido. Cuando se disipó la
nube de polvo fue a reunirse con los demás, dispuesto a vaciar una
de aquellas botellas sin etiquetar que bien podrían contener el
mismo combustible que bebían las máquinas.

Aquella escena inquietó al americano. Lo más probable es que
su desazón se debiera al calor sofocante o a las picaduras de los
mosquitos que a esa hora le acribillaban cada centímetro de piel,
pero decidió quitarse de en medio hasta la hora de meterse en el
catre. Se levantó y, como ya había hecho otros días a la puesta del
sol, fue a caminar por la selva.

La espesura estallaba en el mismo límite del área deforestada.
No había senderos ni balizas. Sobre el suelo bullían varias capas de
vida animal y vegetal. Era como entrar en otro mundo, con sus
propias reglas, su propio lenguaje y sonidos. Vagaba entre los
troncos queriendo imaginar que sorteaba las columnas de una
inmensa catedral, pero se sentía más próximo a un reo que
deambulase entre barrotes carcelarios.

¿Cómo podía faltarle oxígeno en mitad del pulmón de la tierra?
Las cosas no eran como había pensado, pero aguantaría lo que
fuese con tal de conseguir sus objetivos.

Amaba los árboles y se había dejado la piel estudiando —incluso
cursó lengua portuguesa, convencido de que terminaría viviendo en
la Amazonía— hasta que obtuvo el doctorado con una
revolucionaria tesis sobre tala selectiva, una forma de explotación
artesanal en la que primaba el respeto por el ecosistema. Era obvio
que no se parecía en nada a los procedimientos de la maderera,
pero necesitaba aquel primer empleo. Estar en posesión de cierta
experiencia sobre el terreno era un requisito indispensable para que
el Ministerio de Medio Ambiente brasileño analizase su propuesta y
le dejase montar su propio campamento experimental.

Mientras caminaba a paso lento intentando relajarse, concluyó
que su pesadumbre tenía otra causa bien definida. Aun cuando
tratase de disimularlo —y de engañarse a sí mismo—, le perturbaba
la forma en la que trataban a los peones nativos. Su situación no era



mejor que la de los esclavos de la antigua colonia. Cuanto mayor
era su aislamiento social y geográfico, mayor era el abuso de los
madereros; y la caoba o el cedro solían crecer en los terrenos de las
comunidades menos contactadas y, por ende, más ingenuas. Los
castigos físicos y los ajusticiamientos estaban a la orden del día; las
mujeres consideraban algo normal el prostituirse por una botella de
gaseosa… Entretanto, él tenía que mirar hacia otro lado y seguir con
su trabajo.

Contempló el cielo a través de las copas de los árboles. El
universo verde que había imaginado se teñía del rojo de la sangre
vomitada por los excesos de trabajo y alcohol, del rojo de la
ambición, del rojo de los tintes del palo de brasil, la madera que dio
nombre al país en tiempos de los conquistadores y se convirtió en
su condena.

En un momento dado le pareció oír algo entre los matorrales. Se
detuvo en seco, temiendo haberse cruzado en el camino de un
jaguar. Inspeccionó cada palmo de maleza hasta que, a un paso de
donde se encontraba, una sombra cambió de posición. Dio un salto
hacia atrás antes de comprobar que era uno de los trabajadores
indígenas. Estaba recostado sobre unas enormes hojas del árbol del
caucho —Ficus elastica, resonó en su cerebro científico—,
sorbiendo higos caídos.

—Voy a marcharme de aquí para siempre —declaró.
El americano no acertó a procesar aquella confesión. Le

confundía el acento entrecortado, que sonaba a castañuelas, y la
sensación de que aquel encuentro no era casual.

—Del campamento —puntualizó el nativo—. Voy a marcharme y
no volveré jamás.

—¿Por qué me lo cuentas? ¿No temes que se entere el
capataz?

—No eres como él. Ni siquiera sé lo que estás haciendo aquí.
El americano resopló y volvió a levantar la vista al cielo que,

solidarizándose con su desánimo, definitivamente tornó al negro.



Una racha de viento meció las ramas más elevadas, provocando un
chaparrón de ramitas.

Se sentó en el suelo. A su lado, el nativo parecía aún más
pequeño. Poco mayor que un camaleón sobre las hojas salpicadas
de savia.

—¿Adónde quieres ir? —preguntó, eludiendo hablar de sí
mismo.

—A Serra Pelada.
—No me digas que ahora te va a entrar la fiebre del oro…
—Me han contado que cuando llueve puedes encontrar pepitas

sobre la tierra. Por todas partes, sin necesidad de sumergirte en el
barro del cráter.

—Dudo que sea tan fácil.
—Dicen que el suelo brilla tanto que parece reflejar todas las

estrellas del cielo.
No quiso insistir. Es posible que aquel indígena lo creyese de

verdad, o quizá le bastase con tener un sueño que alcanzar.
—¿Y la deuda? —El americano sabía que los reclutadores de la

maderera utilizaban las tretas más sucias para que los peones
jamás consiguieran compensar con su trabajo los anticipos, por otra
parte exiguos, que les abonaban al ocupar sus tierras—. ¿No temes
que el patrón te persiga y te haga daño?

—Los arara somos una tribu de guerreros y no tememos a nadie.
Y al patrón no le debemos nada. Se queja de que cortamos mal la
madera y no sirve para el comercio, pero se la lleva de todos
modos.

Al americano le sorprendió la forma de expresarse del nativo en
aquel portugués fluido. Había leído informes de la OIT sobre
indígenas que trabajaban en las explotaciones desde que aprendían
a andar. Quizá fuera uno de ellos. Pero ¿por qué de repente le
revelaba sus planes de huida?

—¿Qué tal se encuentra tu compañero? El que estaba enfermo.
El nativo camaleón se separó con parsimonia del lecho de hojas

y le pidió que le siguiera.



Caminaron hacia el extremo meridional del campamento.
Cruzaron en silencio la explanada en la que dormitaban los
engendros mecánicos y llegaron a los cobertizos donde vivían los
peones. Levantados con un puñado de tablas y tejadillo de ramas,
se confundían con la foresta que crecía a su espalda.

El americano nunca había llegado hasta allí; y tal vez habría sido
mejor no hacerlo aquella noche. Fueron hacia una portezuela
entreabierta por la que se derramaban murmullos y fulgores de
velas. La choza estaba repleta de miembros de la tribu arara.
Algunos sentados y otros de pie con su escueta estatura, formando
un corro alrededor del cuerpo sin vida del trabajador.

—No sabía que había muerto… Lo siento mucho.
Permanecieron unos minutos en la entrada, esperando a que el

más anciano culminase una jaculatoria. De nuevo aquel golpeteo
gutural. Al poco comenzaron a salir. Primero las mujeres, después
los varones más fornidos portando el cuerpo. El americano se
apartó con discreción, pero el nativo camaleón le hizo una seña para
que se integrara a la procesión de duendes que se introducía en la
selva.

Llegaron hasta un claro en el que habían compuesto una
plataforma de ramas. No podía tratarse de una pira funeraria; habría
sido una locura encender fuego bajo el paraguas de los árboles
gigantes de lupuna y castaños de mil años.

Más bien parecía un altar.
Colocaron el cadáver encima. El americano se tomó tiempo para

observar uno a uno a los arara. Sabía que no debía encariñarse con
ellos, que cualquier contacto más allá del que exigían los
certificados de tala que redactaba cada día le traería quebraderos
de cabeza, pero era difícil apartar la vista…

Unos se fustigaban con matas para espantar los mosquitos;
otros, apenas moviendo los labios, canturreaban oraciones a los
dioses de la naturaleza, acompasándolas con la melodía de los
grillos; una madre se estrujaba un pecho para amamantar a una cría



de mono araña que debía de ser la mascota del niño que se
abrazaba a su pierna.

Decididamente, era difícil no mirar.
Un rato después, rompieron filas y se encaminaron de regreso a

los cobertizos.
—¿Vais a dejarlo ahí?
—Hay deudas que sí deben ser saldadas —sentenció el nativo.
El americano había leído en sus libros de antropología que la

tribu arara no enterraba a sus muertos. Los abandonaba a la
intemperie para que devolviesen (a cualquier ser vivo que pasase
por allí) las sustancias vitales que tras el deceso permanecían en el
cuerpo. En justa correspondencia, cumpliendo con la línea de
crédito de la creación.

Regresaron a la misma choza en la que se había celebrado el
velatorio y se reunieron en una suerte de cónclave, esta vez sólo los
varones. El americano observó cómo iban cogiendo sitio,
apretándose para que nadie quedase fuera. Le sorprendía que
todos dieran por buena su presencia en aquel acto tan íntimo.
Aunque no quisiera admitirlo, cada vez se encontraba más cómodo.
Esos hombres eran la selva misma; sus piernas, los troncos y sus
brazos, las ramas; eran los árboles que durante los años de facultad
había dibujado a carboncillo en sus cuadernos de espiral.

Trató de localizar distintivos de la tribu en algún rincón. Los arara
no contactados se caracterizaban por los morbosos trofeos que
exhibían tras las batallas. Conservaban la piel de la cara de sus
enemigos, elaboraban flautas con sus huesos y lucían collares de
dientes. Pero al mismo tiempo fueron una de las tribus que antes se
integraron con los invasores blancos. No les quedó otro remedio. La
carretera Transamazónica atravesó sus plantaciones y zonas de
caza y rompió las vías de comunicación entre las distintas
comunidades de la etnia, por lo que se desvanecieron sus
posibilidades de supervivencia como grupo aislado.

Un adolescente que vestía una camiseta raída del Hard Rock
Café de Belo Horizonte apareció portando un cuenco de madera.



Estaba lleno de pasta de urucú, una leguminosa peluda con semillas
de color rojo que los arara utilizaban en los rituales de iniciación y de
guerra. Se lo entregó al anciano que había pronunciado las
plegarias, quien untó las yemas de sus huesudos dedos índice y
corazón y pintó dos rayas a cada lado de su rostro.

Una mostraba su tristeza; la otra, su ansia de lucha.
El americano olió algo que hasta entonces le había pasado

desapercibido. ¿Qué estaban quemando? Buscó humo pero sus
ojos seguían velados por el tul rojo de la sangre, de la esclavitud, de
la ambición y de los tintes del palo de brasil… Y ahora también por
el rojo del urucú, la misma pintura que siglos atrás amedrentaba a
los portugueses.

—Tienes que ayudarnos —dijo el nativo camaleón.
El americano le había comprendido a la perfección, pero estaba

tan aturdido que le pidió que repitiera la frase.
—No sé qué puedo hacer por vosotros —se excusó después—.

Me pagué los estudios trabajando y vine aquí con el dinero justo.
Hasta que no cobre el primer sueldo…

—No queremos dinero. Tienes que ayudarnos a huir.
A huir…
Le recorrió un estremecimiento.
—¿Qué estás diciendo?
—Sólo te pedimos eso.
—¿Cómo que sólo?
Quiso levantarse y salir de allí, pero algo le impedía mover un

músculo. Bajó la mirada y sobre el suelo de tierra reconoció el
cinturón de abalorios del peón fallecido. El extraño olor se acentuó,
y también los otros tufos que inundaban el barracón: a cuero
húmedo, a sudor, a restos de comida. Sufrió una arcada que apenas
pudo disimular.

—Bastará con que vayas a la caseta del guarda y te sientes a
conversar con él.

Se convenció de que su encuentro en la foresta no había
respondido a una improvisación. Lo tenían todo preparado. Negó



repetidamente con la cabeza.
—Seguro que sabes cómo entretenerle —prosiguió el nativo—.

Puedes contarle cosas sobre las mujeres de tu país.
—Calla, por favor.
—¿Cómo las llamáis allí, guajiras? Así les dicen algunos

maquinistas extranjeros…
—¡Qué te calles!
La choza entera enmudeció. Hasta los grillos de fuera

enmudecieron.
—Sólo necesitamos cobertura durante unos minutos —insistió el

nativo—. Lo justo para hacernos con las armas del almacén y
alejarnos del campamento.

Aquello era demasiado. Trató de argumentar sin ponerse
nervioso.

—¿De verdad estás pensando en asaltar el almacén para robar
los fusiles? No podéis desafiar así a la maderera.

—Con tu ayuda no nos cogerán.
—Si cometéis un delito les daréis verdaderas razones para que

os lo hagan pagar caro.
—No temas, jamás te relacionarán con nosotros.
—Veo que no me escuchas. No hablo de mí. Y no digas que yo

saldría impune. Lo más probable es que alguien me haya visto
acompañándoos al funeral.

—No lo creo. Los blancos temen a nuestros espíritus y se
guardan de acercarse.

—Yo soy blanco.
—Tú tienes alma de árbol.
—¿Y después? —saltó, alterado—. ¿Qué haréis después?

¡Habéis perdido la cabeza!
—Somos guerreros arara. Cuando llegó la Transamazónica

luchamos contra los militares.
—Y perdisteis.
—Seguir viviendo de este modo sí que es perder.



—Os perseguirán hasta Serra Pelada, os encontrarán y os
matarán.

—Ya estamos muertos.
El cinturón de abalorios… Las rayas rojas de urucú…
—¿Cuándo habíais pensado hacerlo?
¿Por qué seguía interesándose? Las palabras salían de su boca

sin haber sido procesadas por su cerebro. El mero hecho de estar
manteniendo aquella conversación denotaba que estaba tan loco
como ellos.

El nativo sonrió y contestó:
—Ahora mismo.
—¿Qué?
—En las noches de funeral no hacen rondas de vigilancia.
—Por los espíritus…
—Sólo hemos de evitar que el guarda nos sorprenda

llevándonos las armas. No se darán cuenta hasta el amanecer y les
sacaremos suficiente ventaja.

—¡Ventaja! Por mucho que corráis, el Land Cruiser del patrón os
alcanzará en un abrir y cerrar de ojos.

—¿Por la selva virgen?
—¡Enviarán a un par de sicarios y os abatirán uno a uno como si

se tratase de un safari! ¿Por qué no hacéis las cosas como es
debido y acudís a la policía para denunciar el contrato con la
maderera?

El nativo dibujó una expresión tan vacía de contenido que habló
por sí sola.

El americano se levantó y apartó con nerviosismo a los
indígenas que se interponían entre él y la puerta. Una vez afuera, se
detuvo a un par de pasos de la choza y perdió la mirada entre las
sombras de las máquinas. Sintió bajo sus pies el latido de una
cicatriz sobre la que jamás volvería a regenerarse la selva primaria.
Pensó en cada una de las horas que había pasado estudiando,
practicando portugués, pero sobre todo en las horas, veinticuatro



cada día, trescientos sesenta y cinco días al año, que había amado
los árboles…

El nativo camaleón, que había salido tras él, le asestó el golpe
definitivo desde la puerta.

—Los arara creemos que los árboles escuchan las penas del ser
humano. Pero cada vez hay menos árboles y más penas.

El joven ingeniero arqueó las cejas. Hizo una respiración
profunda, maldijo el día que el tribunal de la tesis alabó sus
estúpidas ideas sobre cómo preservar el ecosistema amazónico y
se dirigió hacia la caseta del guarda.

Dio unos golpes en la pared de chapa y entró sin esperar
autorización. El guarda, que estaba leyendo un periódico antiguo,
estiró el brazo hacia un revólver que aguardaba sobre la mesa.
Cuando reconoció al visitante aflojó la tensión que le había
producido el sobresalto, pero siguió observándole con incredulidad.
Ya entonces, la mente del ingeniero le advirtió:

Sí que te van a relacionar con la huida.
Pero se sentó en un taburete y se escuchó a sí mismo decir:
—Seguro que tienes una petaca escondida por ahí…
El guarda, todavía mudo, abrió un cajón y le ofreció una botella

de ron de cachaça. Todo el mundo decía que estaba loco, pero el
americano sabía que su problema era el alcohol. En cualquier caso,
aquella asfixiante caseta era el único sanatorio en el que le habían
admitido.

La mesa del guarda estaba situada junto a una ventana desde la
que controlaba todo lo que ocurría en el campamento. El americano
tenía que lograr como fuere que cambiase de postura, o cuando
menos conseguir que perdiera ángulo de visión. ¿Durante cuánto
tiempo? No había acordado nada con el indígena. ¿Cómo pensaban
abrir el almacén para llevarse las armas? Confiaba que hubiesen
conseguido una llave y no tratasen de forzar el candado que sellaba
el portón. Cualquier ruido extraño alertaría a los trabajadores que



dormían en los barracones cercanos. Eso no es problema tuyo, se
dijo. Limítate a mantener entretenido al guarda. ¿De qué podía
hablarle? No se veía intimando sobre guajiras…

Comenzó a parlotear sobre cuánto echaba de menos la brisa de
Montana, que arrastraba partículas de nieve aún en pleno verano.
Le preguntó si sabía dónde estaba Yellowstone y le contó que
cuando tenía ocho años, en un desfile de carrozas de Salt Lake City,
se separó de sus padres y pasó toda la noche perdido en el bosque.
Va a pensar que soy estúpido, se reprochó. Pero continuó su
monólogo ante el guarda que ya entrecerraba los ojos, sin duda por
la somnolencia que le producía aquélla letanía de banalidades.

En un momento dado, el eco de un disparo cercano recorrió
cada rincón del campamento.

Le dio un vuelco el corazón.
Todo había acabado. Aun antes de empezar, como estaba

sentenciado.
El guarda echó mano del revólver, apartó de un empujón a su

visitante y saltó fuera de la caseta.
El capataz y otros trabajadores salieron de los barracones

también empuñando sus armas cortas. Los indígenas corrían en
desbandada hacia la selva. Los madereros organizaron la
persecución a voces y fueron tras ellos. El capataz se percató de
que la puerta del almacén estaba abierta. Escupió una maldición y
corrió hacia allí.

Se asomó con la profesionalidad de un marine, los brazos tensos
sujetando con ambas manos el arma y una linterna, y entró
profiriendo un grito. El haz de luz recorrió cada rincón. En el suelo
había dos indígenas desarmados. El nativo camaleón estaba
arrodillado junto a otro miembro de la tribu, más joven, que se
retorcía con el muslo agujereado por una bala. Él mismo se había
disparado al robar el fusil, dando la voz de alarma.

—Mono estúpido… —musitó el capataz mientras se regodeaba
con los borbotones de sangre.



El nativo camaleón aspiró el último aliento de su compañero, le
acarició el pelo y corrió hacia el fondo del almacén para introducirse
por un respiradero. El capataz fue acercándose paso a paso
mientras el indígena se desesperaba tratando de arrancar la malla
que cubría el hueco. Levantó el arma y, cuando se disponía a
disparar, el americano, que le había seguido hasta allí, le golpeó
desde atrás con un madero.

El capataz cayó inconsciente. El joven ingeniero permaneció
inmóvil, con el tablón en la mano y el rostro desencajado. El nativo
camaleón volvió sobre sus pasos y le agarró del brazo.

—¡Tenemos que irnos de aquí!
—Dios mío, ¿qué he hecho?
—¡Cuélgate a la espalda un par de fusiles de ese armario!
—¿Qué he hecho? —repetía una y otra vez.
El nativo se acercó al cajón de madera que el capataz y los dos

gorilas habían descargado del todoterreno unas horas antes. Estaba
oculto bajo una manta. Pensó que contendría munición y no quiso
dejar pasar la oportunidad de echar a la bolsa unas cuantas cintas
de balas. Buscó un hierro para hacer palanca. La tapa estaba
sellada con grapas y clavos que lentamente fueron cediendo,
mostrando lo que había en el interior.

Sus achinados ojos se abrieron de forma sorprendente. La boca,
flanqueada por las dos rayas de urucú, dibujó una mueca horrenda.
Hincó las rodillas en el suelo y juntó las manos.

El americano escuchó su respiración agitada y se volvió
despacio. El nativo estaba orando… o tal vez pidiendo clemencia,
temblando como una ardilla herida ante el cajón de madera.

Cuando vio lo que contenía, también él se arrodilló.
No sabía cómo actuar.
Tan sólo acertó a llorar, como un recién nacido que por primera

vez se asoma al mundo.
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São Paulo, en la actualidad

umbada boca arriba en la cama de la pousada, Mika no podía
arrancarse de la cabeza el tatuaje del luchador de capoeira que

le había robado el portátil. Después de darle mil vueltas, comenzaba
a dudar si de verdad lo había visto antes.

Un rectángulo…
Con un ojo en su interior…
No quería ni pensar que el sicario hubiera sido enviado por la

familia del narco Poderosinho. Pero ¿cómo iba a tratarse de un robo
aislado?

No había duda. Conocían su dirección.
Era una pesadilla. Primero Purone y ahora ella. Nunca en su vida

se había sentido tan sola. Ni había tenido tanto miedo.
Los claxon de la avenida próxima iniciaron su particular obertura.

El estruendo de un helicóptero hizo vibrar el techo. Los rayos del
primer sol se introdujeron por una rendija de la contraventana. La
metrópoli le reclamaba y ella apenas había logrado conciliar el
sueño unos minutos en toda la noche. Se incorporó y perdió la
mirada en el rincón donde había sorprendido al sicario agazapado.
Estaba agotada, pero tenía que moverse. Era peligroso permanecer
allí y, además, si seguía dejando que pasasen las horas sin hacer
otra cosa que mirar la pantalla del móvil y esperar que se iluminase
con la llamada del consulado, terminaría volviéndose loca.



Empezaba a pensar que esa llamada no llegaría nunca. Que Purone
no despertaría nunca.

Durante la interminable vigilia había tenido tiempo de repasar
palabra por palabra la declaración prestada en el cuartel del Grupo
de Operaciones Especiales. Cuando mencionó la camiseta del
taxista del aeropuerto, el investigador Baptista le habló de la Galería
del Rock. Según dijo, era un centro comercial dedicado a la ropa
gótica y… a los estudios de tatuajes.

Un rectángulo…
Con un ojo en su interior…
Tal vez se estaba obsesionando con ese maldito símbolo. O,

más bien, ya estaba completamente obsesionada. Y era consciente
de que no se detendría hasta deshacer el nudo que le oprimía.
Necesitaba localizar como fuera al sicario (el único hilo del que
podía tirar en mitad de aquel caos) y reunirse de nuevo con el
policía. Convencerle de que ella no tenía nada que ver con lo
ocurrido en Monte Luz, de que sólo era una víctima más. En su
primera declaración mintió. Dos veces. Silenció su entrevista de
trabajo en la oficina comercial para evitar que se les ocurriera
confirmar la coartada y que ello manchase su currículum; y también
ocultó su huida en el deportivo de Adam Green. Movimientos
erráticos. Terriblemente temerarios. Ahora lo sabía.

No podía culparse. Se sentía sola y tenía miedo…
Para vencer al miedo, bastaba con enfrentarse a él. Era una

enseñanza básica del camino del guerrero.
Voy a por ti.
Tomó una ducha rápida y se enfundó una falda larga blanca. Se

adivinaba un bochorno asfixiante y no estaba dispuesta a sufrir más
de lo necesario. El calor le impedía pensar con claridad. La ajustó
en las caderas con un cinturón estrecho de chapas doradas, como
las sandalias, y completó el equipo con una camiseta de tirantes
también blanca. Se miró al espejo y respiró hondo. El aspecto
angelical no se correspondía con el infierno que estaba viviendo por
dentro, pero quizá ayudase a compensarlo. Colocó una horquilla en



la parte izquierda del pelo dejando suelto el otro lado y bajó a
recepción.

Al verla, la joven del mostrador se echó instintivamente hacia
atrás. Después de la persecución por los pasillos de la pousada,
seguro que habría preferido no tenerla como huésped. Pero cuando
Mika preguntó por la Galería del Rock, el gesto arisco de la
recepcionista se perdió tras un brote espontáneo de simpatía.

—Lo mejor es que vayas hasta la estación de la plaza de la
República y que te indiquen desde allí. Cuando llegues a la galería,
sube a la quinta planta y busca el estudio de Sarita. Es la artista que
me hizo esto.

Le mostró el duende que lucía sobre su omóplato derecho, un
ser de gran nariz y sombrero en pico que avanzaba de puntillas,
como si estuviera a punto de hacer una travesura.

—Le diré que voy de tu parte, gracias.
—¿Tienes ya pensado el motivo? ¿El nombre de tu chico?
—No hay chico.
—¿Seguro? Sarita tatúa unas letras que parecen tallos de

flores…
Cuando abandonó los limpios túneles del metro y asomó a la

plaza, en pleno centro histórico, le azotó un caos diferente. El humo
y el ruido del tráfico convivían con el impenitente trino de los pájaros
y el verdor de los árboles tropicales que flanqueaban el estanque.
Era el hogar de rondadores de incierta calaña, pero también el
vértice de animadas calles comerciales, repletas de restaurantes y
cibercafés, tenderetes de collares y carritos de fruteros que
anunciaban zumo recién exprimido.

El barrio llevaba impresa la marca de su zarandeada existencia.
En el pasado fue el distrito financiero y administrativo, pero cuando
las empresas se trasladaron a las zonas modernas nacidas de la
explosión económica, el gobierno del Estado también hizo las
maletas y voló a un palacio al sur de la metrópoli. El vaciamiento
trajo degradación, delincuencia y especulación, unas lacras que
intentaban ser erradicadas por asociaciones privadas, avaladas por



intelectuales o empresarios nostálgicos, empeñadas en preservar su
breve historia y su cultura.

Echó a andar mientras buscaba a quien preguntar por la Galería
del Rock. Entre impersonales bloques de viviendas se alzaba el
edificio Italia, un icónico rascacielos de la edad de oro del centro
urbano. A sus pies, una muchedumbre se agolpaba junto a un
precinto de la Policía Metropolitana.

El acceso al inmueble estaba cortado. Además de la cinta de
plástico sujeta a árboles y farolas para marcar el perímetro, había
agentes armados apostados en las esquinas. Los curiosos que
ocupaban la acera conversaban entre sí. Se introdujo en el grupo
más nutrido, que había formado un gran corro.

En mitad del círculo, un hombre de unos cuarenta años con
túnica y tocado de santero practicaba una suerte de ceremonia. Por
los artilugios que agitaba y sus peculiares collares, debía de tratarse
de un ritual de candomblé. Tenía un aspecto ambiguo, con las cejas
recortadas y el pelo que asomaba teñido de blanco. Estaba
acompañado de otras santeras más jóvenes que quemaban hierbas
aromáticas y esparcían el humo por los asistentes. Él, entretanto,
componía unos movimientos que sólo podían ser debidos a algún
brebaje ilegal. Se acercó a Mika, permaneció unos segundos
mirándola a los ojos y fue a pasar unas caracolas por su pelo.

Ésta se apartó de forma instintiva.
—No te asustes —dijo alguien.
Se volvió. Era una de las ayudantes del santero. De inmediato,

ambas se fundieron en un aspaviento.
—¡Mamá Santa!
—¡Mika, mi niña! ¿Qué haces aquí?
—¿Y tú? —preguntó con emoción, tuteándola.
—¡Yo estoy trabajando, bendito Yemanyá!
—¿Te dedicas a hacer rituales de candomblé en plena calle?
—Padre Erotides suele llamarme cuando necesita ayuda. —

Señaló al hombre, que para entonces ya dedicaba sus particulares



convulsiones a otros transeúntes—. Tiene un terreiro no lejos de
aquí.

—¿Un terreiro?
—Un templo de candomblé. Pero ¡no te imagines una catedral,

que los afrobrasileños somos pobres por naturaleza! Es una vieja
casita en la que su familia lleva medio siglo celebrando el culto.

—¿Y qué os ha traído hoy aquí?
—Los propietarios de este rascacielos nos han encargado

purificarlo. Lo primero es desterrar a las ánimas negativas que
rondan alrededor.

A Mika se le echó encima todo lo que venía padeciendo desde
su llegada.

—Conmigo tenéis trabajo abundante. Debo de estar poseída de
la cabeza a los pies por malas ánimas.

—Mika, Mika… —Le cogió por los mofletes como si fuera una
niña—. No sabes cuánto me alegro de verte después de lo que
pasó. ¡Y qué guapa estás! Con esa falda blanca podrías unirte a
nosotras. Pareces una sacerdotisa de primera, sólo te falta el
turbante.

—Sé que declaraste ante la policía a mi favor —le agradeció,
tratando de ocultar lo emocionada que estaba para parecer más
entera.

—Yo solamente me limité a contarle lo que vi. Ni a tu favor ni en
contra.

—Gracias de todas formas por haberte implicado.
—El miedo no es el único motor que mueve mi comunidad. Cada

día somos más los que caminamos hacia el futuro por las callejuelas
más limpias de las favelas, sin pensar en si también son las más
empinadas. Mira estas piernas venidas de Bahía. —Se alzó la falda
y dio unos cachetes en su propio muslo—. Te aseguro que pueden
soportar todos los escalones que haga falta.

—Espero de corazón que no tengas problemas. ¿Están las
cosas muy feas por Monte Luz?



—No son días nada fáciles. Silencio y lágrimas, mala mezcla.
Por cierto, he oído que dispararon a uno de los artistas españoles…

Mika tenía intención de ponerla al corriente, pero no pudo hablar.
El mero hecho de pensar en Purone le impedía respirar. Seguía sin
recibir la llamada del consulado, por lo que empezaba a imaginar lo
peor. Tranquila, dijo para sí, paciencia, Purone es fuerte, sé fuerte tú
también. A su alrededor, el santero continuaba su danza catártica.

—¿Por qué este lugar necesita ser purgado? —preguntó para
desviar la conversación—. ¿Y por qué está tomado por la policía?

—Vayamos a otro sitio para hablar más tranquilas —sugirió
Mamá Santa, cogiéndola del brazo.

—¿Puedes escaparte ahora?
—Aún seguirán un rato con los preparativos. Me uniré a Padre

Erotides cuando entre en el edificio.
Cruzaron a la acera de enfrente. Era gracioso ver a la baiana

esquivar los coches con esa mezcla de desparpajo y desprecio,
como si estuviera exenta de ser atropellada por venir envuelta en
alguna suerte de burbuja protectora. Se sentaron en el bordillo de un
parterre de hierba seca y Mamá Santa declaró:

—Es habitual realizar rituales de purificación en oficinas para que
los negocios resulten más prósperos. Pero en este caso la cosa va
más allá. Con lo que ocurrió aquí el lunes, están convencidos de
que ha acumulado energía negativa como para carcomer los
cimientos y echarlo abajo.

—Me estás diciendo que…
—Ahí arriba se encendió la estrella, la luz que iluminó las favelas

en mitad del apagón.
Así que era eso. Estaban junto al rascacielos que Mika divisó

desde la cima del morro de Villa Madalena. Levantó la vista. La
interminable fachada, estrecha y gris, se confundía con las nubes
que se habían instalado sobre la urbe.

—¿Cómo pudieron subir el material? Quienquiera que lo hiciese,
tuvo que transportar hasta la azotea los focos, aunque fuera por



piezas, y una vez allí montarlos y hacer funcionar el sistema. ¿Cómo
es posible que nadie se diera cuenta?

—Lo tenían bien planeado —le explicó Mamá Santa—. En la
última planta hay un restaurante llamado Terraço Itália que se alquila
para congresos. Tiene unos precios obscenos, pero también una
terraza desde la que se obtiene una vista de trescientos sesenta
grados de la ciudad. Los constructores de la estrella lo sabían y lo
reservaron durante tres días, por lo que tuvieron acceso permanente
sin que nadie les importunase.

—Sí, pero ¿cómo atravesaron la recepción y sortearon a los
agentes de seguridad con las piezas de los cañones de luz?

—Las pasaron en las cajas de madera del catering.
—Bien pensado… ¿Y el apagón?
—El secretario de seguridad no ha concretado nada, aunque han

detectado un asalto al sistema informático que regula la conexión
con la represa.

Mika dibujó un gesto de perplejidad.
—¿Cómo sabes todo esto?
—Sale en todos los periódicos de hoy, mi niña.
Frunció el ceño.
—Lo que me extraña es que la policía vaya filtrando a tiempo

real la información.
—Supongo que el gobernador lo habrá decidido así para recabar

ayuda de la población, pero…
Se detuvo, como si no estuviera segura de si debía decir lo que

pensaba.
—Pero ¿qué?
—Está generando el efecto contrario.
—Estás diciendo…
—Estoy diciendo que el pueblo brasileño o, mejor dicho, que

todo el planeta está a favor de esos machotes. El noticiario los tacha
de terroristas, pero no lo son. Son unos héroes.

—¿Cómo que héroes? ¿Tú también lo piensas?
—Pues sí.



—Pero ¡han asesinado a gente!
—A gente que lo merecía —corrigió Mamá Santa, retocándose el

turbante con vacilación.
—¿Se conoce ya la identidad del segundo muerto cuya foto

circula por Twitter?
—Sale en la primera página del Jornal do Brasil: Gilmar Barbosa,

presidente de Global Madeiras.
—No me digas que era el dueño de los campamentos que

ardieron en la selva.
—Así es, ese malnacido corta-árboles. La Global Madeiras es la

empresa que controla gran parte de las talas indiscriminadas de
nuestro pulmón amazónico. Comenzó esclavizando indígenas y
terminó comprando a medio ministerio para conseguir indecentes
permisos de deforestación. La pena es que antes de matarlo no le
hayan cortado su diminuto tronquito.

—¿Y los trabajadores de la empresa muertos en las
explosiones? ¿Qué culpa tienen ellos?

—¡Si no murió ninguno! ¿Dónde has estado las últimas horas, mi
niña? Las televisiones de todo el mundo no hablan de otra cosa. Los
autores del atentado avisaron con tiempo suficiente para que el
personal desalojase las instalaciones, pero no tanto como para que
desactivasen los temporizadores. Quien haya hecho esto es un
genio. Primero el apagón y la estrella de luz señalando nuestras
favelas, entre ellas la de Monte Luz donde mataron a Poderosinho.
Después los incendios simultáneos y ese maravilloso arcoíris
adornando el cielo de la selva sobre las oficinas donde Barbosa fue
encontrado con su apestosa lengua fuera… Y todo ello sin causar
una sola baja, aparte de los dos invitados especiales, claro. Se trata
de… ¿Cómo lo llamaban en el Jornal do Brasil? Ah, sí: un asesino
en serie selectivo. Un narcotraficante, un maderero sin escrúpulos…
A ver quién es el siguiente.

Un asesino en serie selectivo…
Mika no quería profundizar en el debate sobre la legitimidad de

aquellos ajusticiamientos, ni mucho menos entrar a valorar las



consecuencias posteriores. Seguro que Mamá Santa, llevada por el
frenesí de los acontecimientos, habría dicho que los vengadores
secretos no eran responsables de la reacción posterior de las
bandas, ni de la incursión de la policía pacificadora. Resonaron en
su mente los malditos «efectos colaterales» (estas dos palabras le
golpeaban las paredes interiores del cráneo como si cada una
portase un bate de béisbol) y de nuevo visualizó el mail que le
enviaron los narcos. ¿Hasta dónde llegarías para cambiar el
mundo? Ella no intentaba cambiar nada. No estaba en su mano.

No quería morir.
—Supongo que para coger a los autores bastará con seguir el

rastro de la reserva del restaurante —comentó, volviendo a las
pesquisas policiales para ahuyentar sus propios fantasmas.

—Ya querría el gobernador que fuese tan sencillo. El restaurante
lo contrató una organizadora de eventos extranjera que pagó por
adelantado. Están investigándola pero, al parecer, se han dado de
bruces con toda una cadena de empresas.

—Y todavía no han llegado al punto de partida.
—Ni van a llegar, ya lo verás.
Desde la acera de enfrente, una de las santeras jóvenes hizo

señas a Mamá Santa para que se reincorporase al ritual. Antes de
despedirse, Mika aprovechó para preguntarle cómo llegar a la
Galería del Rock.

—¿Para qué quieres ir ahí?
Mika fue a hablarle del tatuaje del luchador de capoeira que le

robó el portátil, de que necesitaba localizar quién lo había hecho y
tirar de ese hilo, el único hilo, para a través de él llegar hasta la
familia de Poderosinho y acudir de nuevo a la policía para aclararlo
todo. Pero el tal Padre Erotides esperaba en jarras al otro lado de la
calle.

—Te prometo que te lo contaré otro día.
—Camina por esa calle de ahí enfrente —le indicó Mamá Santa

con resignación— y te darás de bruces con una plazoleta llamada



Largo do Paiçandu. Es un sitio muy especial. Parece mentira que
esté junto a esa galería infernal.

—Tampoco será para tanto.
—Nosotros inventamos la bossa nova, mi niña. Eso sí que es

música. Elegante, lírica… Es un son para ir despacito, viviendo la
vida. Ya sabes lo que cantaba João Gilberto a esta ciudad.

Y, mientras se alejaba, comenzó a entonar con empeño:

Alguma coisa acontece no meu coração
que só quando cruzo a Ipiranga e a Avenida São João.
É que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi
da dura poesia concreta de tuas esquinas,
da deselegância discreta de tuas meninas…
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e separaron como dos viejas amigas, con la serena certeza de
que sus caminos volverían a cruzarse. Mika anduvo por el

entramado de calles peatonales seguida por los versos de «Sampa»
(el título de la canción y, a su vez, el topónimo cariñoso de São
Paulo). Al igual que el compositor, ella tampoco entendía nada de lo
que estaba ocurriendo desde que puso un pie en la ciudad.

Como anunció Mamá Santa, pronto llegó a una plazoleta
enclavada entre grandes edificios. No era extraño que a la baiana le
resultase tan especial. En el centro se levantaba la pequeña iglesia
Nuestra Señora del Rosario de los Hombres, construida por
brasileños negros en un enclave que, en sus orígenes, se destinó a
ritos animistas; a su lado, el desgarrador monumento a la Madre
Negra mostraba una esclava africana de color amamantando a un
niño blanco, llorando por el hambre que pasaban sus verdaderos
retoños.

Giró sobre sí misma y divisó uno por uno los edificios que
rodeaban la plaza hasta que localizó la Galería del Rock. Sus siete
plantas sin fachada se alzaban etéreas, abiertas a la calle con unas
balconadas sinuosas no aptas para quienes sufrían de vértigo.

Resultaba obvio por el aspecto de los que estaban asomados
que era el punto de encuentro de todas las tribus urbanas de la
región, desde los góticos que había mencionado Baptista, hasta
seguidores de cualquier otra estética underground imaginable: punk,



heavy, hip-hop, grunge, mod, rastafari y hasta otakus japoneses.
Pensó que ella nunca había mostrado ante nada ni nadie una
fidelidad semejante y se decidió a entrar.

Además de ser el paraíso del tatuaje —muchos de sus
moradores tenían más superficie corporal tintada que libre—, en
cada nivel se sucedían docenas de pequeñas tiendas de
monopatines, camisetas de bandas de música y atuendo para las
tribus, accesorios, CD, objetos de culto tan peregrinos como
máscaras de Darth Vader o réplicas a tamaño real de los orcos de El
señor de los anillos… También abundaban los locales de
profesionales del piercing, dispuestos a agujerear los lóbulos de
quienes solicitaban pendientes convencionales o, cuando el cliente
cultivaba tendencias más extremas, a introducirles cuernos de
aluminio en la frente o provocarles escarificaciones cutáneas
propias de las tribus ancestrales del etíope río Omo.

Enfiló una escalera interior que conectaba las siete plantas de
aquel edificio (ora backstage de concierto, ora museo de los
horrores) abriéndose paso entre la gente y el olor a kebab de los
puestos de comida rápida. La luz natural que penetraba por las
claraboyas del techo, mezclada con los focos de los pasillos y los
neones de los escaparates, dotaba al lugar de una atmósfera
onírica. Los equipos hi-fi de los locales —todos con las puertas
abiertas de par en par— intentaban imponer las preferencias
musicales de sus propietarios, pero había un sonido endémico de
aquel islote: el enjambre. Como el investigador Baptista había
resaltado, las máquinas de los estudios de tatuaje producían un
inquietante zumbido que resonaba como un millón de abejas por
encima de la algarabía.

A la vista del tamaño de la galería, Mika celebró tener una
referencia para empezar sus pesquisas. Subió hasta la quinta planta
y preguntó por Sarita, la tatuadora que le había recomendado la
chica de la pousada.

No fue difícil de encontrar. Empujó la puerta de cristal y accedió
a una recepción con un par de sillones tapizados de leopardo y una



mesa baja cubierta de carpetas con los diseños que proponía la
artista. CREA TU PROPIO TATUAJE, CREA TU PROPIO YO, sugería un
cartel sujeto con chinchetas en la pared negra. En una vitrina de
cristal se exhibían las pistolas, hileras de botes de tinta y el material
quirúrgico que garantizaba la máxima higiene para cuando la tinta
penetrase bajo la epidermis.

Una cortinilla de cadenas de aluminio servía de separador con la
estancia contigua. Mika se asomó. Sobre una camilla yacía un
muchacho con abundante barba que estiraba el cuello hacia las
tipografías romanas tatuadas en su gemelo. A su lado, Sarita
rebuscaba en los cajones de su mesa de apoyo. Tendría más o
menos la edad de Mika. Vestía unos pantalones bombachos y, por
arriba, tan sólo un sujetador negro que contenía a duras penas sus
generosos y operados pechos, ambos tatuados con una enredadera
que surgía de su ombligo. El pelo morado se arremolinaba cada vez
que el ventilador anclado en un rincón del techo hacía su ronda.

—Hola —saludó, cordial—. ¿Te importa esperar fuera hasta que
termine? Puedes ir echando un vistazo a los álbumes que hay sobre
la mesa.

—No me importa que se quede —intervino el cliente con una
sonrisa pícara.

—Okey, pero no te acerques mucho. Si me rozas el brazo le
haremos un buen borrón a este guaperas.

Mika atravesó la cortinilla metálica y apoyó la espalda en la
pared. Olía más a consulta médica que a bar de carretera
frecuentado por ángeles del infierno.

—¿Primera vez? —preguntó Sarita mientras cambiaba de aguja.
Mika se levantó la camiseta y le mostró el sinograma samurái

que lucía en la cadera, aquel símbolo que le servía de antorcha
cuando resultaba difícil dar pasos adelante. Sarita asintió
complacida y prosiguió con su labor. Una vez terminadas las líneas
y el relleno del diseño que tenía entre manos, bajó el tono de negro
y comenzó con las sombras, añadiendo un toque de agua y de
blanco.



—Esto ya casi está —anunció al cabo, incorporándose hacia
atrás para articular el cuello—. Sólo falta dar brillo a estas letras y
enseguida estoy contigo.

—En realidad no he venido a tatuarme.
—¿Qué quieres entonces?
—Necesito que me ayudes a localizar al autor de un tatuaje.
—Qué legal —exclamó el muchacho.
—Tú no te metas —le regañó Sarita—. Yo vivo de tatuar, no de

informar.
—Lo siento, esperaba más corporativismo en el gremio —

contraatacó Mika con sarcasmo.
—Tienes que ser más corporativa —repitió el muchacho.
—¡Qué te calles! —le gritó Sarita, amenazándole con la aguja. Al

momento, dejó la pistola sobre la mesita auxiliar y añadió—: No me
tengáis en cuenta mi mala leche, los dueños de la galería me están
friendo a facturas.

—No te preocupes. Me envía una clienta tuya que te ha puesto
por las nubes.

—¿Ah, sí? ¿Quién?
Se dio cuenta de que no sabía cómo se llamaba.
—Trabaja de recepcionista en la Pousada do Vento.
—No caigo…
—Le tatuaste un duende en la espalda.
Mika compuso una postura imitando a la criatura del bosque.
—¡Ahora me acuerdo! Una niña muy lanzada. No soltó ni un

quejido.
—Entonces ¿vas a ayudarme?
—¿Cómo te llamas?
—Mika.
—¿De dónde eres?
—De todas partes.
—Eso me gusta. —Se volvió hacia su cliente y le habló,

recuperando el tono profesional—. Vamos a dejar que tu piel



descanse unos minutos. Cuando vuelva remataré los brillos y lo
protegeremos bien para que no se infecte con este calor, ¿okey?

Mika y Sarita salieron a la recepción y se sentaron en los sillones
de leopardo. La tatuadora se quitó los guantes hipoalergénicos y los
arrojó a una papelera con tapa.

—El diseño que estás buscando, ¿lo ha hecho algún compañero
de la galería?

—No tengo ni idea.
—Cuéntame cómo es.
—Mejor te lo dibujo.
Sarita le acercó un folio y un rotulador y Mika lo plasmó con la

mayor exactitud que pudo.
—Un rectángulo y un ojo. Simple, pero curioso.
—Ya veo que no te suena.
—Mío no es, desde luego.
—Y se te ocurre quién…
—Esto podría haberlo hecho cualquiera. Pensaba que se trataría

de algo más sofisticado, no me entiendas mal.
—He sido una ingenua al pensar que sería llegar y besar el

santo.
—De todas formas…
La tatuadora se asomó al exterior e hizo gestos a un par de

niños que estaban apoyados en un puesto de helados para que se
acercaran a la puerta del estudio.

—¿Conocéis a Kurtz? —les preguntó.
—¿El Loco?
—Traedlo aquí y os compro uno de ésos.
—¡Vete pidiéndolos!
Echaron a correr hacia la escalera circular.
—¡Uno para los dos! —gritó Sarita.
—¿Quién es Kurtz el Loco? —preguntó Mika cuando aquélla

regresó al sillón.
—Un clásico del lugar. Dicen que lleva en la galería desde la

inauguración en 1961.



—¿Trabaja aquí?
—Más bien vive aquí. Ha llevado una existencia dura, pero todos

le queremos. Es como nuestro padre espiritual, ha conseguido
regresar de todo tipo de viajes.

—Psicotrópicos.
—De esos mismos. —Sarita volvió a concentrarse en el dibujo—.

Puede que sea inventado aunque, por el rollo simbólico del ojo,
también podrían haberlo copiado de algún motivo neolítico.

—¿Cómo que neolítico?
—O anterior. En un glaciar de los Alpes encontraron una momia

de unos cinco mil años… ¡con cincuenta y siete tatuajes en la
espalda! Dicen que en ese caso no era ritual, sino terapéutico, como
la acupuntura. Está claro que en aquel entonces eran mucho más
listos que nosotros.

Sarita cambió la música que salía de un iPod conectado a un
altavoz. Desterró a Kings of Leon a cambio de una sosegada
versión de Adele interpretada a piano y voz por Linkin Park.

Al poco, uno de los niños se asomó a la puerta del estudio.
—¡Aquí está Kurtz el Loco!
—No lo llames así delante de él, hombre.
Kurtz entró en el local arrastrando los pies. Era un hombre flaco

y estirado como un junco, enfundado en una parka con capucha tres
tallas mayor que la suya que, en esas fechas, debía de subirle la
temperatura interior a cien grados.

Sarita se acercó a la caja registradora para pasar una moneda a
los niños, pero Mika se adelantó.

—Es cosa mía.
—Okey. Kurtz, ¿te importa sentarte unos minutos con nosotras?
—¿Te crees que voy a rechazar a dos bellezas juntas para mí

solo? Aún me queda una pizca de cerebro sano. La pizca de
reconocer a las reinas del carnaval cuando las tengo delante.

—Eres un encanto. —Le acercó un taburete cilíndrico de cuero
blanco—. Mira, ésta es Mika. Está buscando a quien haya podido
tatuar este motivo. ¿Te suena?



—Pues claro.
Mika sintió un burbujeo instantáneo.
—¿Cómo que pues claro? —refunfuñó Sarita—. ¿Así de fácil?
—No me preguntes el nombre del presidente de Brasil, pero el

autor de un tattoo…
—¿Lo ves? —celebró Sarita—. Ya te lo había dicho.
—Son obra de Maikon, el de la segunda planta.
—¿Cómo que son?
—Más de uno como éste ha tatuado, eso seguro.
Sarita se levantó de golpe y asomó la cabeza a la estancia

donde reposaba su cliente.
—No te muevas de aquí, guaperas, que vuelvo en un minuto. Si

entra alguien le dices que se siente y que no toque nada.
Bajaron a toda prisa al estudio de Maikon. Además de la sala de

operaciones, tenía una exposición y venta de material para otros
compañeros de profesión: tintas con los colores más sofisticados,
pistolas personalizables, sistemas de esterilización…

Les atendió su empleada, una asiática de piel oscura y no por
ello menos tatuada. Los brazos, con rayas de cebra; en el cuello,
una cadena de espinos.

—Ha salido a almorzar —les informó.
—Vaya —se quejó Sarita—, ni que trabajase en un banco.

¿Sabes adónde?
—Ya sabes que le gusta el sushi.
—Ni sabía que a Maikon le gustaba el sushi, ni comprendo cómo

alguien puede comer pescado crudo por la mañana.
—¿Hay algún japonés cerca? —intervino Mika.
—En la séptima hay un oriental.
Otra vez para arriba.
En ese momento sonó una cautivadora sintonía de xilófono.
—Creo que es tu móvil —dijo Kurtz a Mika.
El smartphone que le había prestado Adam…
Rebuscó nerviosa en el bolso y contestó.
—Diga.



—¿Hablo con Mika Salvador?
Era un hombre que se dirigía a ella en perfecto castellano. Un

escalofrío le recorrió la espalda.
—Sí, soy yo.
—Mi nombre es José Pérez-Terreros, del consulado español en

São Paulo. Nos dejaron este teléfono de contacto.
—Sí, sí. ¿Tiene noticias de mi amigo Purone? Del colectivo Boa

Mistura…
—Ante todo disculpe la demora. Hemos tenido algunos

problemas de coordinación con las Unidades de Policía Pacificadora
que se ocuparon de la evacuación de su amigo de la favela, pero ya
lo hemos solventado. Nos acaban de informar de que, el mismo día
de la reyerta, fue llevado al Hospital de Clínicas de la Facultad de
Medicina, donde todavía permanece ingresado.

Mika exhaló un sollozo y dijo con un hilillo de voz:
—Le agradezco todo lo que están haciendo.
—Se encuentra en el mejor centro médico del país, por eso no

ha de preocuparse. Y ha dejado más que claro que es un muchacho
fuerte. Pero habrá que esperar.

—¿A qué se refiere con esperar?
—Aún tiene el proyectil alojado en la región paratemporal.
—¿Qué está diciendo?
—Le entró por la zona del pómulo y le fracturó la base del

cráneo. Pero nos hemos asegurado de que lo traten los mejores
especialistas.

—Oh, Dios… ¿Cuál es el pronóstico?
—No le voy a engañar. Está en coma y en situación crítica, pero

al menos no hay muerte cerebral. Necesitan estudiar su evolución y
detectar…

Colgó sin escuchar el final de la frase. Miró a Sarita y Kurtz, que
le contemplaban en silencio. Habría querido compartir con ellos lo
que sentía, pero no sabían nada de lo ocurrido. No sabían nada de
ella. Era una extraña en mitad de aquel pasillo infestado de guitarras
distorsionadas y fauces de serpiente.



—Tengo que irme.
—¿Ahora? ¿Y el tatuaje que andabas buscando? Seguro que

Maikon está en ese puesto de comida oriental de la séptima…
Echó a correr hacia la calle y subió a un taxi que enfiló hacia el

hospital, serpenteando entre un ómnibus y dos camionetas de
reparto. Se asomó por la ventanilla, tratando de contener las
lágrimas y liberar el puño que se había instalado en su pecho y le
estrujaba los pulmones. Las obstinadas nubes de acero seguían
ocultando el sol. Pesaban sobre ella como el recuerdo de tantos
momentos compartidos con Purone. Necesitaba verle, convencerse
de que no seguía tirado en un callejón de la favela mientras la vida
se le escurría por las alcantarillas.
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ólo tenemos que subir un poco más esta avenida para
dar la vuelta —anunció el taxista mientras buscaba la

forma de sortear un atasco en la avenida Doctor Arnaldo.
Mika regresó al mundo de los vivos. Al otro extremo de la calle,

una valla verde delimitaba el recinto hospitalario.
—No se preocupe, me bajo aquí.
—¡Qué le van a atropellar!
Haciendo oídos sordos a los berridos del taxista, Mika abonó la

cantidad que indicaba el taxímetro, se apeó entre pitidos y humo y
sorteó las seis hileras de coches que apenas reptaban tirando de
freno de mano y poniendo a prueba los desgastados embragues.
Alcanzó la acera opuesta, corrió hasta que encontró una garita de
acceso y se introdujo por la calle que servía de arteria al complejo.
Edificio de Pediatría, de Medicina Tropical, de Virología… El
Hospital de Clínicas de la Facultad de Medicina de la Universidad de
São Paulo era el mayor centro hospitalario de Sudamérica, una
pequeña ciudad con trescientos cincuenta mil metros cuadrados,
siete institutos especializados y más de dos mil quinientas camas.
Empezó a angustiarle el carecer de información detallada sobre el
paradero de Purone.

Siguiendo los carteles, se plantó en la puerta del Instituto
Central. Buscó el mostrador de admisiones y dio el nombre de su
amigo a la encargada.



—¿No sabe en qué área se encuentra? ¿Trauma? ¿Neuro?
—Sólo sé que está en coma.
—Intensivos. —Buscó durante unos segundos en su ordenador

—. Tiene que caminar por aquel pasillo hasta el final, bajar al nivel
inferior y una vez allí dejarse guiar por los letreros. —Cuando Mika
fue a retirarse, la auxiliar la retuvo—. Pero tendrá que esperar a esta
tarde.

—¿Por qué?
—El acceso está restringido a una hora por la mañana, que está

a punto de terminar, y otra a partir de las 17.30. La Unidad de
Medicina Intensiva no es como las habitaciones de planta, en las
que todo el mundo entra y sale como si fuera el bar del barrio.

Mika no estaba por la labor de dejarse frenar por protocolos
horarios. Salió disparada hacia donde le había indicado y, después
de superar un laberinto salpicado de carritos de comida, celadores y
facultativos que comentaban risueños sus historiales, ajenos a la
angustia de los familiares varados como espectros en las zonas
comunes, llegó a un pasillo coronado por las iniciales U. M. I. que
terminaba en una puerta oscilo-batiente.

Tomó aire, la empujó con confianza y se introdujo en la estancia.
En el centro se ubicaba el control de médicos y enfermeras.
Alrededor, los pacientes se alojaban en cubos individuales de cristal.
Tendidos en sus camas articuladas, se entregaban sumisos a los
cambios posturales y a las friegas de las auxiliares, que se
aplicaban con sus esponjas en cada rincón de los cuerpos blandos.

¿Dónde estaba Purone? Reinaba un silencio extraño. Silencio
humano, roto por el inquietante pitido de los monitores y el fuelle de
los respiradores.

Una enfermera bajita y rolliza se lanzó a detenerla con las manos
por delante.

—No puede pasar. Salga, por favor.
—Vengo a ver a un amigo.
—Le he dicho que salga.



—No me iré hasta que lo encuentre —se resistió, estirándose a
mirar por encima de la cofia blanca.

—¡Claro que se irá! Ya ha pasado la hora y, además, está
prohibido acceder sin ropa aséptica.

Se fijó en el único familiar que aún permanecía en el interior de
uno de los cubos. Vestía bata verde, gorro y calzas de plástico.

—¿Dónde puedo conseguir ése atuendo? Me lo pondré y
terminamos con esto.

—Se lo proveemos nosotros después de rellenar el impreso que
justifica la relación con el paciente, pero tendrá que ser esta tarde.
Ya hemos vaciado la unidad.

—¿Y ése de ahí?
Señaló al visitante rezagado.
—Él está esperando a uno de los doctores.
Mika le habló en tono de súplica, cambiando de estrategia.
—¿Ni siquiera me concede un minuto? No he podido venir antes,

acaban de llamarme del consulado español…
—¿Busca usted al chico del disparo en la cara?
—¡Sí, sí, por favor, sólo quiero verle! ¿Verdad que me va a dejar

pasar? Por favor…
La enfermera suspiró. Cuando parecía que iba a transigir, objetó:
—No podría darle autorización aunque quisiera. Sólo permitimos

una persona por turno.
El visitante de la bata…
Estaba de espaldas pero, como si les hubiera escuchado, se

volvió levemente. A Mika le recorrió un escalofrío cuando, a pesar
del atavío de plástico higienizado, logró reconocerle.

Era el Capitán Nemo. La mano derecha de Adam Green que
había conocido en Creatio.

¿Qué estás haciendo tú aquí?
Le contempló con desconcierto. ¿En qué tipo de trama se

hallaban envueltos? ¿Qué pintaba ese hombre, con su expresión de
prepotencia, a un palmo del respirador mecánico de Purone? La



cabeza le hervía. Lo imaginó desactivando el falso pulmón para
provocar a su amigo del alma una angustiosa muerte por asfixia.

Echó a correr hacia él, sorprendiendo a la enfermera que no tuvo
tiempo de detenerla. Esquivó unos carritos repletos de material para
curas y apartó a una auxiliar que salió de otro cubo para ver qué
ocurría. Cuando estaba a punto de llegar, una pareja de fornidos
celadores se interpusieron en su camino y la sujetaron por ambos
brazos. Aún tuvo fuerzas para estirarse y pegar la cara a la luna. El
Capitán Nemo la observaba impertérrito desde dentro.

—¡Suéltenme! —gritó, revolviéndose—. ¡Saquen a ese hombre
de ahí!

Los celadores la arrojaron al suelo tirándole burdamente del pelo
y, sin ninguna consideración, la sacaron a rastras hasta el pasillo.
Uno se parapetó en la puerta y el otro permaneció junto a ella,
controlando que no volviese a la carga. Lejos de intentar sacar
partido de sus artes marciales contra dos hombres que sólo hacían
su trabajo, se acurrucó en un rincón con las manos en la cara,
desbordada por la impotencia. En ese momento llegó un médico
alto, con su bata recién planchada y un historial en la mano.

—¿Qué ocurre?
—No se preocupe, doctor Souza —le explicó un celador—. Esta

mujer ha perdido los nervios, pero ya está todo controlado,
¿verdad?

—Sólo quiero que se ponga bien —sollozó Mika.
—¿Habla del chico español del tiroteo?
El celador asintió.
—No sé si podré soportarlo otra vez —siguió ella.
—¿A qué se refiere con otra vez?
Levantó la mirada y estalló:
—¡Ya murió en mis brazos en la favela! ¿Qué hace ese hombre

ahí dentro?
El médico cuchicheó algo con el celador.
—Mientras de mí dependa, a su amigo no va a ocurrirle nada

malo —discrepó con sosiego.



—¿Quién es usted?
—El neurocirujano que lleva dos días buscando una solución

para que su amigo salga de aquí cuanto antes. Precisamente venía
a hablar con la persona que la familia ha designado para recibir los
partes.

La persona que la familia ha designado…
—¿Se refiere al hombre que está con él?
—Lo envía esa empresa, ¿cómo se llama…?
—Creatio —contestó Mika con un hilo de voz, cada vez más

confundida.
—Así es, Creatio.
—No puedo creerlo…
—Mientras se aclaran las aseguradoras, ha avalado el coste del

tratamiento.
—¿Qué está pasando aquí?
—Ya sabe usted cómo son estas cosas: conflictos con relación a

los riesgos cubiertos, al alcance de las primas… Es triste, pero el
hospital necesita tener garantías de que va a cobrar.

—No me refiero a eso. Dios, va a estallarme la cabeza.
Se llevó ambas manos a las sienes.
—¿De verdad estaba con él cuando recibió el disparo?
—Creí que había muerto… y lo dejé tirado.
La enfermera se asomó para ver si la situación estaba

controlada.
—¿Ha visitado esta mujer al paciente? —le preguntó el

neurocirujano.
—No se lo he permitido.
—Tráigale ropa.
—Pero, doctor…
—Haga lo que le digo.
—No quedan guantes —peleó aquélla—. He mandado a buscar

unas cajas para el turno de tarde.
—No hay bacteria, así que servirá con la bata y las calzas.
—Gracias, doctor —dijo Mika mientras se levantaba.



Cuando entró y vio a Purone de cerca se le cayó el alma a los
pies. La cabeza vendada, el tubo en la boca, el émbolo subiendo y
bajando; la sonda urinaria asomando bajo la camisola; el monitor
marcando el ritmo cardíaco, la tensión arterial y la saturación de
oxígeno…

Las máquinas vivían por él.
Se volvió hacia el Capitán Nemo. No sabía qué pensar. El

neurocirujano les habló mientras sujetaba la puerta de cristal.
—El disparo que le alcanzó en la pierna no me preocupa. La

herida es limpia y sanará sin complicaciones. Pero el otro… La
situación es crítica, no le voy a engañar. Iré bajando la presión del
respirador para ver si se defiende solo y en breve habrá que pensar
en una sonda nutricional para sustituir al suero. Tendremos que
proveerle de alimento por vena o por vía enteral, con un tubo a
través de la nariz hasta el estómago. Pero todo eso será si no me
decido a operar antes. Si por mí fuera, esta misma noche sacaría la
bala.

—¿De verdad puede hacerlo? —se animó Mika.
—Eso es lo que venía a decirles. Creo que tengo la forma de

acceder, la forma de proceder y la forma de salir. Sólo necesito el
beneplácito del neurólogo, que es quien se ocupará de su
recuperación tras la intervención.

—Confiamos en usted, doctor Souza —autorizó el Capitán
Nemo, abriendo por fin la boca—. Haga lo que considere mejor para
su paciente.

—De acuerdo, entonces.
—Ya que al parecer usted lleva la voz cantante —espetó Mika al

peculiar ejecutivo de Creatio—, será mejor que me explique todo
esto.

—Yo les dejo —se excusó el neurocirujano—. Sólo les ruego que
no se demoren demasiado en salir. Ya han visto que tenemos de
uñas a la enfermera jefe.

—Gracias de nuevo —dijo Mika.
El médico asintió pensativo y añadió:



—Procuren no discutir delante de él. Se supone que dejamos
pasar a los familiares a este recinto para que transmitan amor a los
pacientes. Tengan por seguro que él, de un modo u otro… les
escucha.

Dibujó un gesto amable y se retiró. Mika se aferraba con fuerza a
una esquina de la sábana que cubría a Purone. El pitido del monitor.
El émbolo del respirador. Aquel cubo era una olla a presión.

—¿Por dónde quiere que empiece? —se ofreció el Capitán
Nemo.

Mika dedicó una mirada compasiva a su amigo Purone.
Tendrás que perdonarme, cariño, pero tengo que hacerlo.
—Por el principio —ordenó, recordando el interrogatorio al que

ella misma fue sometida por el investigador Baptista—. Dígame qué
estaba haciendo Adam en la favela el día de la reyerta.

El Capitán Nemo tomó aire y le habló con paciencia.
—El señor Green había ido allí al igual que hace todas las

semanas desde hace años.
—¿Cómo que todas las semanas? ¿Con qué motivo va a Monte

Luz de forma periódica?
—Le gusta controlar en persona el funcionamiento de su ONG.
Un segundo para asimilarlo.
—No sabía que dirigiera una ONG.
—Esa organización es muy importante para él. Si conociera bien

al señor Green, le habría oído decir que fundarla es lo mejor que ha
hecho en la vida.

—Hábleme de ella.
—Se llama «Bienvenidos» y se dedica a apoyar a los indígenas

que llegan a la ciudad desde la selva. Cada día, familias enteras
abandonan las regiones amazónicas y se desplazan a las grandes
urbes buscando un futuro que se les antoja prometedor, pero lo
único que encuentran es desarraigo y miseria. Las favelas sin
pacificar de São Paulo están repletas de inmigrantes que no tienen
nada. La carencia de trabajo les roba su futuro, una tragedia que
también atraviesan muchos brasileños no indígenas, pero en este



caso tampoco tienen pasado, porque los madereros han quemado
sus tierras, sus tradiciones y sus recuerdos. La ONG Bienvenidos se
encarga de integrarlos en la vida de la ciudad y dotarles de recursos
para que se defiendan mientras encuentran su camino.

—¿Les dan dinero?
El Capitán Nemo movió la cabeza a ambos lados de forma

indeterminada mientras buscaba las palabras exactas.
—Sí que se cubren algunas necesidades básicas de los recién

llegados a través de donaciones, pero más importante que la
caridad temporal es proveerles de asistencia médica, educativa y
psicológica. Muchas veces, lo que más necesitan es alguien que les
escuche y les pregunte qué quieren hacer con su vida.

—Ni por lo más remoto habría imaginado esto —reconoció Mika.
—El trabajo de la ONG no termina con la integración inmediata

de los indígenas. También tenemos servicios de asistencia jurídica
para evitar que, una vez que han construido su nueva vida en las
favelas, les echen de ellas.

—¿Ahora se refiere al gobierno?
Asintió.
—Cuando las Unidades de Policía Pacificadora consiguen

expulsar a los narcos llega la tranquilidad, pero también llega la
especulación. Piense que algunas de las comunidades más pobres
están levantadas en los morros que tienen las mejores vistas de la
ciudad, unos enclaves en los que la clase media estaría encantada
de construir sus chalets. Por eso, a medida que avanza el proceso
de limpieza policial, las unidades del Servicio Municipal de Vivienda
aprueban planes de urbanización y se presentan en mitad de la
noche con sus bulldozers para derribar las chabolas alegando que
sus moradores no tienen título de propiedad… Y lo peor es que la
gente se lo permite. No conocen sus derechos; muchos ni siquiera
saben que quien lleva cinco años ocupando una vivienda, por
precaria que sea, puede exigir que se la restituyan llave en mano
por otra similar en un morro cercano; y acceden a firmar difusos
contratos de derribo a cambio de futuras viviendas sociales y



ayudas económicas que nunca llegan a materializarse. Con ocasión
de los abusos especulativos que suscitó la concesión del Mundial y
de los Juegos, hasta la propia ONU denunció el asunto, pero para
resolver los problemas del mundo hace falta actuar sobre el terreno.

—Hacen falta organizaciones como la de Adam Green —
murmuró Mika, perdiéndose en sus pensamientos.

—Más bien, espíritus como el de Adam Green —corrigió el
Capitán Nemo—. ¿Está satisfecha? ¿O aún sigue creyendo que
todos los miembros de Creatio estamos empeñados en terminar con
la vida de su amigo?

—Dígamelo usted —se revolvió, viniéndose arriba—. Me parece
que quedan muchas preguntas sin contestar. ¿Qué tiene que ver
Purone con la ONG Bienvenidos y con Creatio? Todavía no me ha
dicho por qué está usted a los pies de esta maldita cama.

—Yo le contraté.
—¿Cómo?
—Es raro que Purone no se lo contase —añadió con pereza.
—¡No le dio tiempo a contarme nada, maldito hijo de…!
Tuvo que tragarse su rabia.
—Si no se tranquiliza, me iré sin decir una palabra más.
—De acuerdo —resopló Mika, cerrando los ojos, escuchando el

respirador artificial.
—Yo no le he insultado en ningún momento.
—¡Ya le he dicho que de acuerdo! —volvió a elevar la voz.
El Capitán Nemo dejó transcurrir unos segundos antes de

retomar la palabra con aire de suficiencia.
—Contraté al colectivo Boa Mistura para que llevase a cabo la

intervención artística en Monte Luz.
—Así que usted era el supuesto mecenas que les financiaba.
—En realidad, el dinero salía de las cuentas de Creatio. Aparte

de la asistencia inmediata que la ONG presta a los indígenas, al
señor Green le gusta inspirarles a largo plazo a través de proyectos
culturales: ciclos de cine, talleres, conciertos… Hace unos meses
leyó una noticia sobre la participación de Boa Mistura en la Bienal



de Arte de Panamá, donde realizaron un original proyecto pictórico
en uno de los barrios más conflictivos del extrarradio, y consideró
que podíamos copiar el modelo. Me pidió que contactase con ellos y
les convenciera para que diesen color a Monte Luz.

—Entonces Adam sabía desde el principio quién era Purone…
¿Por qué no me dijo nada?

—Quizá porque usted no se lo preguntó.
Mika pensó en la mañana que despertó en el solitario

apartamento del edificio Copan tras el tiroteo, en la charla que
mantuvo con Adam, en el sosiego que, tan ingenua, sintió a su lado.

—Aun así, no puedo creer que no me pusiera al corriente de
todo.

El Capitán Nemo se mantuvo firme, tanto que hasta el plástico
de su vestimenta esterilizada carecía de arrugas, pero pareció
ablandarse por dentro porque a partir de entonces pasó a tutearla:

—Tal vez el señor Green consideró que si te enterabas de que él
era el motivo por el que Purone estaba en la favela, le culparías de
lo ocurrido y renegarías de su ayuda. Y después de lo que pasaste,
era obvio que necesitabas alguien a tu lado.

—Está claro que el que sí está informado de cabo a rabo es
usted.

—De hecho, aún lo sigues necesitando —continuó él—. Quién
sabe lo que podrían hacerte los narcos de Monte Luz si localizasen
tu paradero.

—Esto es demasiado. Tengo que salir de este cajón, no puedo
respirar.

Acarició a su amigo por encima de la sábana.
Te dejo todo el amor que soy capaz de dar, todo. Mucho más del

que tu neurocirujano podría imaginar. Pero, por favor, ponte bien.
Prométeme que no dejarás de luchar…

Cruzó la puerta de cristal y se encaminó hacia la salida a través
del control de enfermeras.

—No olvides que el Comando Brasil Poderoso cree que tú
mataste a su líder —oyó a su espalda.



—Sabré cuidarme sola —dijo en voz baja sin mirar atrás.
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dam Green no iba a permitir que se cuidara sola.
Cuando salió al aparcamiento del Hospital de Clínicas para

buscar un taxi, el elegante dueño de Creatio la esperaba apoyado
en el capó de su Aston Martin. Vestía un traje azul oscuro de corte
moderno, con camisa blanca sin corbata.

Después de todo lo que había oído minutos antes, ni siquiera le
sorprendió verlo allí.

De nuevo su aura magnética, irradiando una luz tan intensa que
quedaría impresa en una foto. ¿Qué tenía aquel hombre? No era su
atractivo físico lo que la seducía. De hecho, no era en absoluto su
tipo, ya que prefería alguien más joven y menos compuesto. Sin
embargo, al volver a verle había sentido un escalofrío.

Mientras caminaba hacia él tuvo tiempo de examinarlo y de
racionalizar esa reacción adolescente. Tal vez fuera debida a la
estela de melancolía que Adam destilaba, como diciendo: «Lo tengo
todo, pero te necesito a ti». No, no era melancolía… Era algo más
profundo. Como si, desde su burbuja de perfección, sintiera
compasión por el dolor de ella. Más aún, era como si sintiera
compasión por todo dolor ajeno. O tal vez lo que le cautivaba era la
idea de tener a su lado un hombre que sustituyese a la figura
paterna en estos momentos en los que, como cuando perdió a su
madre y Saúl la abrazó día y noche, vagaba sin cable por el espacio
exterior.



Desterró la idea con cierta aversión y preguntó:
—¿Te ha avisado el Capitán Nemo de que estaba aquí? No le he

visto hacerlo…
—Anda, sube al coche.
—No hasta que me expliques por qué ocultaste que eras el

mecenas que contrató a mis amigos Boa Mistura.
—Si ya dispones de esa información, será porque el Capitán

Nemo te lo ha contado. Y en ese caso también te habrá explicado la
causa de mi silencio.

—Me ha explicado lo que él supone que fue la causa. Quiero oír
tu versión.

—Sube al coche —insistió.
—¿Adónde vamos?
—Arriésgate.
En la mente de Mika burbujeaban endiabladas contradicciones.

Necesitaba unos segundos para convencerse de que tomaba la
decisión correcta.

—Ahora que sé más cosas de ti y de tu ONG, creo que este
deportivo no te pega nada —dijo para ganar tiempo.

—Me ocupé de coordinar unas innovaciones para los fabricantes
y me lo regalaron… O eso dicen ellos. En realidad, jugaron a ser
generosos para luego renegociar el precio final de mi trabajo. El
caso es que ahora no me lo puedo quitar de encima. Estoy
esperando que nos contraten un nuevo proyecto de i+D y no les
haría gracia ver que conduzco otra marca.

No se le ocurría nada más que preguntar. Adam aprovechó el
instante dubitativo para abrirle la puerta y ella se introdujo sin
rechistar. Cuando le vio rodear el coche por delante pasando la
mano por la chapa se sintió de nuevo a su merced. Aceptaba la
situación, casi la agradecía. Estaba agotada y Adam le
salvaguardaba de todo peligro, podía dejar de estar alerta. Él ocupó
el asiento del conductor, arrancó como si acariciase a un
purasangre, cruzó el aparcamiento del hospital y aceleró en
dirección a la avenida Paulista.



Una vez allí, callejeó por bocacalles limpias, entre bloques de
viviendas con los bajos enrejados y vigilantes con chaleco antibalas
y el subfusil montado, discretamente sentados tras floridas
jardineras —a falta de alambradas y sacos terreros, que si no se
incorporaban al dispositivo de seguridad era sólo por una cuestión
estética—. En un momento dado, Adam se volvió y encaró la puerta
de un garaje.

El vigilante levantó la barra. A pesar de que estaba oscuro,
Adam serpenteó la rampa con pericia. Se oían los chirridos de las
ruedas al virar sobre el solado. Aparcó en una plaza de la segunda
planta de sótano, bajo un letrero colgante en el que se leía:
RESERVADA.

Salió del coche. Mika esperó paciente en su asiento a que le
abriese la puerta. Ya que estaba entregada a su juego, quería
llevarlo hasta el final. Se apeó como una diva y caminó tras él hasta
el ascensor. Adam pasó una tarjeta magnética por un sensor y
ambos se introdujeron en silencio. Era estrecho, pero no llegaban a
rozarse.

Los botones llegaban hasta el piso treinta, que fue el que Adam
pulsó. Se dirigían al ático de un rascacielos. Mientras ascendían,
Mika imaginó con detalle la escena que le esperaba a continuación:
la puerta se despliega dejando ver un vestíbulo de madera noble y
luz tenue, accedemos a una suite, Adam se sienta en la gran cama
de sábanas recién planchadas y me contempla mientras yo
permanezco de pie, me pide que deje caer la falda, mis piernas
tiemblan, no de miedo sino de excitación, el algodón se arremolina
en mis tobillos…

¿Qué me pasa?, dijo para sí. Pero al instante corrigió: Más me
vale no ponerme mojigata. Estoy en el interior de este ascensor
porque he querido, acompañando a un millonario a su ático secreto,
y tengo las mejillas a mil grados…

La puerta se abrió por fin, pero no a la lujosa antecámara que
Mika había imaginado. Muy al contrario, salieron a un pasillo de
cemento que tenía por toda decoración un foco amarillo y una



cámara de seguridad en el techo. Caminaron hacia un portón
metálico con un lector digital sobre el que Adam volvió a pasar su
tarjeta.

—¡Ya hemos llegado! —exclamó mientras lo empujaba con
ambas manos y cruzaba al otro lado.

Mika tuvo que cerrar los ojos. El viento y la repentina luz le
golpearon con fuerza. Estaban en la azotea. Las antenas
destellaban por el resol que se filtraba entre las nubes. Entornó los
ojos y vio que se trataba de un helipuerto. Un pequeño aparato les
esperaba con las aspas en funcionamiento.

—¿Vamos a subir ahí?
—Si quieres echarte atrás, estás a tiempo.
Entregada a su juego…
El piloto, un joven enfundado en un traje negro como su

helicóptero, ayudó a Mika a entrar en la cabina. Era un MD-500E, un
ultraligero militar reconvertido para uso civil. Apenas tenía espacio
para ambos en el asiento corrido de pasajeros ubicado detrás del
tripulante. La cabina estaba provista de grandes ventanas en forma
de ojos que favorecían su aspecto de mosquito.

Adam le pasó unos cascos con grandes almohadillas.
—Atenúan el ruido y tienen un intercomunicador que te conecta

conmigo —le explicó, haciendo gestos con el dedo para hacerse
entender.

Mika los colocó con cuidado de no engancharse el pelo, revuelto
por el remolino de las hélices, y se abrochó el cinturón. El rotor
incrementó la velocidad de giro. Notó un leve zarandeo y poco a
poco se separaron de la azotea. Dulcemente, como una mariposa
que echa a volar desde la palma de tu mano. Al perder contacto
físico con el suelo, durante un instante —quizá embriagada por la
adrenalina— incluso se sintió en paz. Se asomó sobre el hombro del
piloto, a través de la gran pantalla delantera de cristal, y le pareció
estar suspendida en una pompa de jabón, conducida por el viento
sobre los tejados.



En unos segundos cogieron altura y distinguió el Hospital de
Clínicas, el centro histórico, los barrios adyacentes al río, las
favelas. La masa de edificios se prolongaba hasta donde alcanzaba
la vista. Adam contemplaba sin rubor cada una de sus reacciones.

—Parece increíble que hayan construido todo esto en unas
décadas —dijo ella, tratando de desvincular el paisaje de sus
recientes vivencias.

—La pena es que no se haya hecho mejor. El caos es el medio
natural de nuestra especie.

Se inclinó sobre el piloto para darle alguna indicación.
—¿Este helicóptero es tuyo?
—Pertenece a una cooperativa.
—¿Quieres decir que lo compartes?
Adam asintió.
—En esta ciudad, tener un helicóptero privado es el súmmum

para aquéllos que quieren destacar en sociedad. Si quieres
comprarte un traje en las galerías Daslu o cualquier otro centro
comercial de moda, mejor que aterrices en su azotea o hasta los
dependientes te mirarán mal. Pero también sirve para combatir los
atascos y la delincuencia. En ocasiones es la única forma de llegar a
tiempo y con seguridad a mis citas de trabajo. Lo bueno es que
puedes asociarte a una cooperativa y compartir los costes de
compra, el mantenimiento de los aparatos y el sueldo de los pilotos.

—Por eso hay tantos dando vueltas todo el día. Creía que eran
de la policía.

—También los utilizan, pero la mayoría son privados. Esta ciudad
tiene el mayor tráfico de helicópteros del planeta. Si en Nueva York
hay unos cincuenta helipuertos, aquí hay casi cuatrocientos.

Mika miró por la ventanilla. Iban dejado atrás los barrios del
centro, encaminándose hacia el este.

—¿Me estás dando una vuelta turística?
—Vamos a la costa —fue todo lo que Adam reveló mientras el

morro se inclinaba con suavidad hacia delante y alcanzaban la
velocidad de crucero de 135 nudos.



Sobrevolaron los rascacielos de la ciudad moderna. Un rato
después, el gris del cemento fue mutando al verde. Las grúas se
confundieron con los árboles y el helicóptero se introdujo en una
zona que dejaba entrever su pasado agrícola. Adam le explicó que
fue Pedro II quien atrajo a la región a los primeros inmigrantes
cualificados, americanos sureños que huyeron de su patria tras
haber perdido la guerra civil.

—El emperador fue un emprendedor —explicó—. Les ofreció
algo tan sagrado como la propiedad del suelo a cambio de su
tecnología y conocimientos agrarios. Y los confederados estuvieron
a la altura. Levantaron sus nuevas plantaciones sin la ayuda de la
esclavitud que hasta entonces había sustentado su economía. Me
gusta esta historia porque todos lo tenían claro. En tiempos difíciles
toca reinventarse.

Reinventarse…
Eso es lo que pretendía hacer yo viniendo a São Paulo…
Siguieron su ruta en una implacable línea recta bajo las nubes

bajas que cubrían la región como un falso techo.
—¡El mar! —exclamó Mika cuando divisó el primer reflejo en el

horizonte—. Dan ganas de saltar.
—Si tienes valor…
—Tengo mucho más del que crees.
—Ya lo voy comprobando.
Se inclinó para mirar abajo. Las montañas se zambullían en el

agua, provocando un estallido del que nacían pequeñas calas.
—No imaginaba así el litoral brasileño.
—Las playas del norte son parecidas a las del Caribe, pero esta

costa es única.
—Tan abrupta…
—Tan violenta, tan real.
El helicóptero puso rumbo nordeste siguiendo el trazado de la

orilla. Al poco, Mika divisó una población entre palmeras que se



derramaba por la montaña hasta fundirse con las olas.
—São Sebastião —señaló Adam.
El piloto hizo un gesto con la mano y comenzó el descenso.
Un barrio industrial rodeado de chabolas y unos inmensos

depósitos de cemento afeaban su encanto colonial. Desde que
Américo Vespucio divisó el asentamiento original había sobrevivido
a base de cultivar caña de azúcar, café y tabaco, pero la verdadera
revolución llegó cuando su pequeño puerto pesquero se convirtió en
fondeadero para los barcos que transportaban el oro de la región de
Minas Gerais.

Mika se fijó en una isla paradisíaca que emergía unas millas mar
adentro.

—Se llama Ilhabela —le informó Adam—. Su arena blanca sirvió
de refugio para corsarios y contrabandistas y hoy sigue atrayendo
mucho turismo de la capital, pero yo me quedo con mi querida São
Sebastião. Me trae recuerdos de un tiempo feliz, cuando…

Interrumpió la frase. Volvió a inclinarse sobre el piloto, que
seguía concentrado en la maniobra de aproximación al punto donde
descenderían. Para entonces volaban tan bajo que los patines de
aterrizaje del aparato casi rozaban los postes de cableado. En una
explanada cerca del mar habían instalado un gran escenario. Riadas
de gente se dirigían hacia allí.

—¿Qué celebran?
—Me esperan a mí.
—¿Cómo que a ti?
—Me conceden la medalla de ciudadano sebastianense. El

reconocimiento anual a su forastero favorito.
Por eso el traje, impecable de arriba abajo, a pesar de este calor.
Mika repasó el gran despliegue de luces y sonorización.
—No me entiendas mal, pero ¿todo ese montaje…?
—Me tocará decir unas palabras, pero no seré el único, ni el más

importante. Mi nombramiento forma parte de los actos
institucionales de inauguración del Glorifica Litoral. Soy el padrino
de esta edición.



—¿Cómo? —elevó la voz hacia el intercomunicador.
—Un famoso festival de música evangélica de cinco días.

Entremezcla sermones y canciones.
—¿Góspel?
Adam asintió entre el ruido.
—Se ha hecho tan popular que los políticos aprovechan el acto

de apertura para hacerse un lavado de imagen y posar en un baño
de multitudes.

—¿Por qué te dan a ti la medalla?
—Crees que no la merezco.
—Ya sabes lo que quiero decir. ¿Qué has hecho exactamente

para ganártela y protagonizar este lío?
—Premian a mi ONG Bienvenidos. El año pasado compré una

hacienda portuguesa de las afueras y la rehabilité para ampliar mi
radio de acción.

—Qué bueno. ¿Os dedicáis a lo mismo que en São Paulo?
—Más o menos. En la favela de Monte Luz prestamos apoyo a

los indígenas que se desplazan a la urbe, y aquí acogemos a los
campesinos que abandonan sus tierras y se mudan a la costa en la
falsa creencia de que el petróleo es una fuente inagotable de
recursos. Desde que Petrobras construyó su terminal en el puerto,
São Sebastião no ha parado de crecer… sin mucha fortuna. Los
recién llegados terminan levantando chabolas en barrios marginales
como Topolândia o, lo que es peor, en zonas prohibidas de Mata
Atlântica tremendamente propensas a sufrir deslizamientos de tierra.

—Y ahí es donde entra tu ONG, fundada para actuar sobre el
terreno mientras otros se dedican sólo a parlotear.

—¿De dónde has sacado esa frase?
—El Capitán Nemo ha comentado algo parecido esta mañana.
—La hacienda está pensada sobre todo para acoger a los hijos

de los campesinos —prosiguió—, que son quienes más sufren las
consecuencias del exilio. Dispone de aulas, salas de juegos, centro
deportivo…

—Tienes que enseñármela.



Adam llevó la mano a los auriculares, como si hubiese una
interferencia. El helicóptero comenzó las maniobras de
aproximación a una explanada cercana a la plaza de eventos donde
estaban previstos los actos. Mika se fijó en los asistentes. Además
de los lugareños y de quienes habían llegado en autobuses, un
grupo de invitados con traje y corbata y vestidos de cóctel llenaban
una zona vip al pie del escenario. Pasó la mano por su falda de
algodón. Mamá Santa había dicho que parecía una sacerdotisa de
candomblé.

—Estás preciosa —dijo él, leyendo sus pensamientos.
—Yo no estoy tan segura.
—Esto no se distingue mucho de una fiesta en la playa, ya ves lo

cerca que está la orilla del mar, por lo que vas perfecta. Te aseguro
que voy a ser la envidia de todos estos gerifaltes.

—No me digas que ahí abajo hay gente muy importante…
—Según se mire. Ha venido Gabriel Collor.
Mika recordó la valla publicitaria del grupo Collor Corporation que

vio desde el taxi el primer día, justo antes del apagón. Incluso habló
de las siglas CoCo con el conductor, quien comentó que Gabriel era
la persona más rica de Brasil y estaba cerca de convertirse en la
más rica del planeta.

—¿De verdad está aquí? ¿Lo conoces?
—He desarrollado muchos proyectos para sus empresas.

Digamos que quería mostrarme su agradecimiento con su presencia
en un acto público.

—¡Y lo dices como si tal cosa!
—Es una persona como tú y como yo. Con sus virtudes y sus

miserias.
Mika notó que el helicóptero tomaba tierra.
—Contéstame a una cosa más: ¿cuál es la verdadera razón por

la qué escogiste São Sebastião para ampliar la ONG?
—¿A qué te refieres con verdadera?
—Antes has mencionado que aquí pasaste un tiempo feliz.
—Es una antigua historia.



—Me la debes. Es mi tarifa como señorita de compañía.
—No seas vulgar, yo no he dicho eso.
—Has dicho que vas a ser la envidia de todos los gerifaltes.
Adam sonrió y tomó aire.
—Hace algún tiempo pasé unos momentos inolvidables en este

lugar. Me acompañaba una persona a la que amaba con toda mi
alma.

—¿Quién era? —preguntó Mika con osadía.
El piloto abrió la puerta y gritó bajo el estruendo del rotor.
—¡Fin del trayecto, señor Green!
—¿Quién era, Adam?
—Salgamos ya, Mika. Nos esperan.
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e alejaron a paso rápido del helicóptero. Había empezado a
llover. No era el mejor comienzo para un evento semejante,

pero el programa no tenía pinta de interrumpirse. En un extremo del
llano en el que habían aterrizado, bajo un paraguas plegable, les
esperaba un trabajador de la ONG Bienvenidos.

—Este caballero es Silas Dahua —les presentó Adam—. A pesar
de la melena de vikingo, su apellido amazónico delata su
procedencia. Es el gerente de la hacienda, aunque a veces pienso
que me engaña y dedica todo su tiempo a surfear.

—No bromees —replicó aquél—, que el próximo fin de semana
celebrarán la tercera etapa del Hang Loose Surf Attack en la playa
Da Baleia y estoy pensando echar el cerrojo a tu ONG y subirme a
una tabla.

—¿De verdad querrías participar?
—Ya sabes la cantidad de curro que tengo, no seas malo.
Dibujó un gesto de pena. Efectivamente, su pelo era tan liso y

tan rubio que más parecía un mochilero nórdico que un
descendiente de tercera generación de indígenas brasileños.
Vendría a tener la edad de Mika. Por toda etiqueta vestía una
camisa negra sacada por fuera de los vaqueros, a la que había
añadido un fular de rayas verdes para dar al conjunto un toque de
fiesta; o quizá para reivindicar su espíritu libre entre tanto protocolo.

—Tudo bem? —le preguntó Mika con cordialidad.



—Tudo bom —contestó Silas Dahua. Se volvió hacia Adam—.
Me estaba preocupando.

—No habrán empezado…
—Aún están en bambalinas, pero ya sabes cómo son los

políticos. No les gusta que nadie llegue después que ellos para
robarles el protagonismo.

Atravesaron con prisa el centro histórico. Casas blancas de un
solo piso con las ventanas y puertas pintadas de colores vivos, la
Cámara Municipal frente a la pequeña iglesia Matriz… Los
irregulares adoquines obligaban a caminar mirando al suelo. Un leve
traspié al doblar una esquina fue suficiente para que Mika recordase
el momento en que se torció el tobillo mientras buscaba a Purone
por el laberinto de la favela.

Al poco llegaron a la plaza de eventos. Las instalaciones
levantadas para el Glorifica Litoral le parecieron aún mayores que
vistas desde el aire. Habría unas tres mil personas. Algunos se
resguardaban de la lluvia bajo las carpas laterales. La mayoría
permanecía en la explanada frente al escenario, mojándose sin
ningún reparo para combatir el calor del verano austral.

—A mí no me va esta música —comentó Silas Dahua—, pero
este escenario convoca estrellas a nivel nacional y la gente se
vuelve loca, ya lo verás después.

Mika miró al cielo. Las gotas en el rostro.
—Como esto siga así…
El indígena vikingo mostró su acreditación al personal de

seguridad de la zona vip. Cruzaron la valla. Mika notó los
cuchicheos de los invitados. Se alegró cuando enfilaron la escalera
metálica lateral de los técnicos de sonido y se sumergieron tras el
telón.

Era en aquel improvisado lobby, alrededor de un puñado de
mesitas por las que circulaban los camareros de un catering a base
de bebidas sin alcohol y pequeñas empanadillas, donde se apiñaba
lo más granado de la sociedad sebastianense, miembros del
gobierno del estado de São Paulo y directivos de la petrolera



Petrobras y de otras empresas con intereses en el puerto. Como
había apuntado Adam, el dejarse ver en un evento que fundía
cultura y religión beneficiaba la imagen de cualquier servidor
público. La música y la espiritualidad eran dos combustibles
imprescindibles para hacer avanzar a la abundante y variada
población de Brasil.

—¡Ya está aquí nuestro tardío invitado de honor!
El vozarrón pertenecía a Bruno Araújo, alcalde de São

Sebastião, un hombre menudo entrado en años que vestía un traje
de espiga igualmente curtido en mil batallas. A pesar de todo,
conservaba un porte de autoridad digna del foro romano. Era uno de
esos políticos a los que los aspirantes trepas que rondaban el
catering observaban con suspicacia mientras se preguntaban qué
habría hecho en la vida el viejo pueblerino para que todo el mundo
le cogiera la mano con afecto fraternal y cuchichease a su oído bajo
los flashes de los reporteros gráficos.

Adam le abrazó.
—Querido Bruno.
—Te has hecho de rogar, hijo. Si lo sé, no te doy la medallita.
—No me regañes. Tuve que pasar a recoger a alguien.
El alcalde fichó a Mika sin disimulo y dio a su homenajeado unas

palmaditas en el cuello antes de llevárselo cogido del brazo.
—Ven que te presente a todo el mundo, aunque al principal ya lo

conoces. Ahí está don Gabriel. ¡Señor Collor, mire quién ha llegado
por fin!

El multimillonario, que estaba enfrascado en una conversación
con un afroamericano que le doblaba en tamaño, giró la cabeza. Era
más bajo de lo que aparentaba en las vallas publicitarias. La tez
morena curtida de tanto sol. Traje gris a medida con todos los
aderezos: gemelos de Gucci, alfiler de corbata a juego, pañuelo de
lunares para dar un toque sofisticado a la indumentaria de
banquero. El pelo, repeinado hacia atrás con gomina. Los ojos
negros, tan penetrantes que parecían orlados de kohl. El alcalde y
Adam se incorporaron a la charla.



—Así que ése es el famoso Gabriel Collor —comentó Mika en
voz baja a Silas Dahua.

—El mismo que viste y calza. Menudo filho da puta.
—Ya veo que le tienes mucho cariño.
—En realidad no sé cómo Adam puede llevarse tan bien con él.

Quiero pensar que es sólo por motivos comerciales.
—Pero ¿qué ha hecho?
—Él, personalmente, repeinarse cada mañana con esa brillantina

de mafioso. Pero sus empresas… No se priva de nada. Minas en las
que trabajan niños, navieras contaminantes… Pero la peor es su
constructora. En esta misma zona ganó millones de reales
expropiando a los campesinos unos terrenos que finalmente
terminaron en manos de las petroleras. Pero lo que no le perdonaré
nunca es lo que hizo en Papagaio. Una de mis primas de Manaos
vivía allí y fue víctima de la masacre.

—No he oído hablar de ello.
—Eso es porque el gobierno federal se ocupó de taparlo. El

grupo Collor Corporation financia al partido.
—Pero ¿qué pasó?
—Hace tres años, dos mil efectivos de la Policía Militar

comenzaron el desalojo de un asentamiento de São Paulo llamado
Papagaio. Los afectados llevaban allí una eternidad. No se trataba
de unas cuantas familias acogidas de forma provisional por el
Movimiento de Trabajadores Sin Hogar, sino de toda una comunidad
con permisos de habitabilidad de la Secretaría de Estado de
Vivienda. Y a pesar de todo no pudieron hacer nada. La
constructora del grupo CoCo promovió la limpieza del área para
edificar urbanizaciones de lujo, el vicegobernador de la región
aprobó el plan y la policía entró con sus tanquetas. ¿Sabes el valor
que alcanzan esos terrenos en el mercado libre?

—Por desgracia, no sois los únicos que sufrís los efectos de la
especulación.

—Y por eso es tan grande Adam Green. Una persona que ha
triunfado y que, en lugar de dedicarse a acumular más fortuna



flirteando en los centros de poder, se vuelca en las periferias. Se
arroja a los pozos ciegos del extrarradio donde se ahogan los
indígenas recién llegados y gasta todas sus energías en prestarles
su apoyo…

Mientras escuchaba las rimbombantes alabanzas que el
indígena surfero no escatimaba hacia Adam, Mika sintió un conato
de desvanecimiento. Se dio cuenta de que apenas había comido en
dos días. Estiró la mano al paso de una de las camareras y se
introdujo en la boca una empanadilla de pollo.

—¿Te encuentras bien?
Aún turbada, pensó que Silas Dahua era joven y atractivo, con

su melena y el fular que la propia Mika habría escogido si hubiera
tenido que comprarle un regalo. Pero al lado de Adam parecía un
pobre adolescente sin experiencia, sin brillo. Se alegró de que Adam
la hubiera invitado, de nuevo su ángel protector. En algunos
momentos lo sentía inalcanzable, como un planeta grandioso al que
sólo podía contemplar a través de un telescopio (y cuando él decidía
desprenderse de su atmósfera brumosa). Pero, a pesar de la
distancia que los separaba, quería creer que le estaba tendiendo
puentes.

—Ya ha pasado —contestó por fin—. Tengo un hambre que me
muero y estoy algo confundida por el viaje en helicóptero.

—Voy a ver si encuentro algo más consistente que esa
empanadilla —se ofreció Silas Dahua, marchando hacia la rampa
trasera que conectaba con la camioneta del catering.

Como si hubiera escuchado sus cavilaciones, Adam miró a Mika
y, al verla sola, le hizo un gesto para que se acercase al grupo.

—La señorita Mika Salvador —participó a los demás cuando la
tuvo a su lado—. Licenciada en Publicidad y deportista de élite,
recién llegada desde España.

—Una joya —dijo Gabriel Collor, dirigiéndose a Adam como si
ella no estuviera delante.

Les saludó uno a uno mientras Adam le explicaba sin prisa
quiénes eran, dedicándole tanta atención que le hizo sentirse la



verdadera reina de la fiesta.
El gigantón afroamericano resultó ser Ivo dos Campos, el pastor

cuya fotografía ilustraba los carteles del evento. Tenía una legión de
fieles que escuchaban sus sermones a través del canal de televisión
de la congregación, muchos de los cuales habían viajado desde
lejos para calentarse en persona con la llama divina que ardía en su
pecho. Era la verdadera estrella de la noche, más aún que las
cantantes, el rostro más popular de unas iglesias evangélicas cuyo
poder no dejaba de crecer. Controlaban algunos medios punteros y
se habían asegurado representatividad en el Congreso gracias a
donaciones que, paradójicamente, provenían de los barrios
populares, a cuyos residentes se habían ganado al prestar atención
a problemas sociales descuidados por la Iglesia católica. Bastaba
con pasear un domingo por la tarde por la periferia de São Paulo
para escuchar la música y el griterío de sus enfervorizados devotos.

El pastor abrió los brazos.
—Bienvenida a nuestro evento. Debemos agradecer a Dios el

poder disfrutar de algo así. ¿Eres creyente, hija?
La pregunta le cogió desprevenida. Cuando iba a contestar que

prefería hablar de amor sin etiquetas, el pastor siguió.
—Estas reuniones suponen una redención cristiana y revitalizan

valores morales que estaban perdiendo terreno. —Se volvió hacia
Adam—. Por eso está bien que el ayuntamiento haga ciudadano
sebastianense al señor Green. Usted tiene un corazón que rezuma
amor de Dios.

—Me halaga, pastor; pero me temo que exagera.
—Pues yo opino lo mismo —ratificó Gabriel Collor—. No sólo

eres un ejemplo para esta ciudad, sino para todo el mundo. Mira lo
que ha ocurrido estos días en São Paulo y en la selva de Mato
Grosso. El planeta entero habla de Brasil como si fuéramos un país
de locos, ¡y tienen razón! Esto no es bueno para nuestra economía.

El alcalde se dirigió a Mika:
—El señor Green ha comentado que viste con tus propios ojos la

estrella sobre el edificio Italia.



—Acababa de llegar al país.
—A mí aún me impresionó más el arcoíris —intervino el pastor

—. Vaya ocurrencia… Hasta ahora los terroristas se limitaban a
poner bombas y a repartir balaseras. Si cuando dice don Gabriel
que nos vamos a volver todos locos…

—No hable de terroristas, pastor —intervino con voz prudente el
alcalde Bruno Araújo—. Nadie ha reivindicado esas acciones.
Dejemos a la policía que investigue.

—Ya lo ha hecho —informó Gabriel Collor en tono confidencial.
—¿Acaso se sabe algo? —preguntó el alcalde.
—No debería revelarlo. Mis fuentes provienen directamente de…
—¡Ya sabemos de dónde provienen sus fuentes, don Gabriel! —

saltó el alcalde Bruno Araújo con tanta naturalidad que ni siquiera
sonó ofensivo—. Usted puede beber de cualquier grifo de este país.

—El FLT —desveló el multimillonario.
—El FL ¿qué? —arrugó la nariz el pastor.
—El Frente de Liberación de la Tierra —aclaró Mika con cierta

fascinación.
Gabriel Collor le clavó la mirada.
—Ya veo que los conoce.
Asintió, un poco arrepentida de su muestra de entusiasmo. Fue

su amigo Purone quien tiempo atrás le habló de ellos. Al pensar en
él se le estrujó aún más el nudo del pecho.

—¿Por qué dices tan seguro que ha sido esa gente? —salió al
paso Adam.

—Porque han cogido a su líder en el lugar de los hechos.
—Creía que era un grupo descabezado, unas cuantas células

independientes sin dirigentes —comentó Mika.
—Al parecer, el sujeto que han apresado llevaba tiempo

organizando una red de comandos para preparar atentados de
mayor envergadura. Está todo documentado en los expedientes
clasificados que han remitido a la gobernación.

—¡Tiempo, tiempo! —les cortó el alcalde componiendo con las
manos una T como si fuera un entrenador de baloncesto—. ¿Qué



demonios es eso del FLT que todo el mundo conoce menos yo?
—El Frente de Liberación de la Tierra —comenzó Gabriel Collor

con circunspección— es un grupo ecologista más conocido por su
denominación anglosajona Earth Liberation Front, o ELF. Por eso
sus discípulos se apodan los elfos. Un colectivo anónimo de células
que utilizan el sabotaje económico y la guerra de guerrillas para,
según dicen, detener la explotación y destrucción del medio
ambiente. Ya han reivindicado ataques en más de una docena de
países.

El alcalde parecía ofendido.
—¿Me está diciendo que nos tiene en vilo una… panda de

hippies?
—Sepa que en 2001 ya fueron clasificados por el FBI como la

mayor amenaza terrorista doméstica del país. Quemaron una
estación de esquí en Colorado ocasionando pérdidas por más de
doce millones de dólares porque, según decía su comunicado, entre
las carreteras de acceso y las zonas esquiables estaban arruinando
el último hábitat del lince del estado. ¡Aguántenlos, el hábitat del
lince!

—Ecologistas radicales —intervino el pastor Ivo dos Campos,
tratando de aportar algo.

—No sé si serán ecologistas, pero lo que no cabe duda es que
son radicales y, como tales, han de ser eliminados —sentenció el
multimillonario sin piedad—. Me da igual que se vistan de
liberacionistas de los animales, anticapitalistas, anarquistas verdes o
antiglobalizadores.

—No cuadra —musitó Mika.
—¿Qué no le cuadra, señorita?
—Si no recuerdo mal, el decálogo del FLT exige a sus grupos

que tomen las precauciones necesarias para evitar cualquier daño a
seres vivos. De hecho, si se ganan la simpatía de muchos jóvenes
es porque, en un mundo propenso a la violencia, se han mantenido
fieles a ese código: nunca iniciar un fuego si hay peligro de herir.



Está claro que en ese marco no encajan los dos asesinatos de esta
semana.

—¿Los está usted defendiendo?
—Siento interrumpir esta interesante conversación pero ha

llegado la hora —serenó el alcalde—. Todos al escenario.
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ika buscó sitio en el lateral, junto a la mesa de monitores. Se
sentó en una de las cajas de aluminio llenas de cableado y

rogó para que la tormenta no fuera a más. Aun cuando la tarima
estaba cubierta, las rachas de viento introducían cortinas de agua
por los extremos. Se preguntó si ello afectaría a los sistemas de
sonorización. Los charcos que se formaban junto a los enchufes no
preconizaban nada bueno. Abajo, el público aguantaba estoico.
Algunos habían desplegado sus paraguas; otros seguían tomándose
el chaparrón como parte del festejo.

Miró al cielo.
Nubes cada vez más negras. Pero con un extraño brillo.
Le pareció ver un destello en un claro momentáneo. Al poco,

otro.
Había algo allí arriba.
Un acople del micrófono le devolvió al evento. El alcalde se

acercó a un atril de metacrilato colocado en el centro y saludó a los
asistentes agitando ambas manos de forma desenfadada. Dio las
gracias por su asistencia a las personalidades que permanecían de
pie a ambos lados y comenzó con los discursos institucionales
previos al festival.

Tras construir un mitin sobre nuevos proyectos de alcantarillado,
la terminación de las obras de la autopista de Tamoios y las



cuantiosas inversiones de las concesionarias del puerto, introdujo a
su nuevo ciudadano sebastianense y padrino del festival.

—Nuestro país pasa por su mejor momento y ello nos obliga a
estar a la altura —concluyó—. Por eso agradecemos la ayuda de los
forasteros que se incorporan a nuestra gran familia. —Se volvió
hacia Adam—. Como el señor Green, quien desde el momento que
puso un pie en nuestras calles empedradas no ha dejado de
impulsar dos importantísimos valores: la humanidad y el
compromiso.

Aplaudió con efusividad hacia Adam y lo acompañó hasta el
centro del escenario, donde le hizo entrega de la cajita que contenía
la medalla y le cedió la palabra. Después de saludar a los miembros
del gobierno regional y agradecer de forma protocolaria la distinción
a la Cámara Municipal, el recién homenajeado sacó su voz más
honda.

—Han pasado varios años desde que coloqué el primer letrero
de la ONG Bienvenidos a la entrada de un local alquilado en la
azotada Monte Luz. Desde entonces, son muchos los indígenas
llegados a São Paulo que han cruzado esa puerta. La cruzaban
hacia dentro, con incertidumbre y miedo al no saber bien lo que iban
a encontrar; y al poco la cruzaban hacia fuera, con el espíritu
renovado y los puños cerrados para contener tantas ganas de
comerse el mundo. —Bajó un ápice la mirada y arqueó las cejas—.
El único inconveniente es que la mayoría de las veces ha sido el
mundo el que se los ha comido a ellos. Con o sin mi ayuda, son muy
pocos los que logran escapar del insaciable tifón connatural a
nuestra civilización. Un tifón devastador que engulle a los más
débiles para seguir creciendo y agrandando las desigualdades
sociales.

Hizo una pausa y se protegió la cara de la tromba de agua que
se metió en el escenario desde el frente con otro repentino golpe de
viento. Parecía estar formándose un tornado nada simbólico, pero el
público seguía en su sitio, participando de la celebración previa a la
palabra de Dios.



—Nuestro planeta se está convirtiendo en una favela global. Una
inmensa y única favela salpicada de pequeños barrios ricos
protegidos de la pobreza por altos muros con alambradas
electrificadas. Pero no sustentaré este alegato en la mera
indignación. Porque la indignación, por sí sola, es una virtud
incompleta. La indignación ha de venir acompañada de acción.
Mirad aquel horizonte. —Señaló hacia el mar—. Por mucho que
nademos hacia él, siempre seguirá allí, inalcanzable. ¿Para qué
sirven entonces los horizontes? Para animarnos a seguir nadando.
Por eso me decidí a colgar un nuevo letrero de mi ONG
Bienvenidos, a pesar de las dificultades. Y lo hice en São Sebastião
porque es un lugar que amo. —Se volvió un instante hacia el pastor
Ivo dos Campos—. En esta lucha contra el tifón no nos vendría mal
la ayuda de alguna divinidad que, después de tanto trabajo creador,
no se haya ido a echar la siesta. —Y dirigió la mirada al público, con
tanta fuerza que cada uno de los miles de asistentes tuvo la
sensación de que lo miraba a él—. Aunque, pensándolo mejor, el
verdadero poder para cambiar las cosas radica en cada uno de
nosotros, ¿no creéis?

En ese par de segundos durante los cuales el auditorio no rompe
a aplaudir por miedo a quebrar la emoción de un discurso, una
persona de las primeras filas elevó la vista a la tormenta que no
cesaba.

—¿Qué demonios es esto?
—¡Ahora graniza! —exclamó una mujer, apretando contra su

pecho a la hija que llevaba en brazos, calada como recién sacada
de la bañera.

—No es granizo, es de color oscuro.
Aquél sacudió su cabeza como si algo sólido le hubiera golpeado

el ojo mientras escudriñaba el cielo. Poco a poco, los que le
rodeaban también miraron hacia arriba. Los puntos se multiplicaban
sobre sus cabezas, fundiéndose con las gotas de la tormenta. En
unos segundos, todo el público hablaba de forma atropellada.

—¡Es barro!



—¡No puede llover barro!
—Esto no es barro —dijo un agricultor de la zona, tras agacharse

a recoger una pieza del inmenso charco en el que se había
convertido la explanada—. Esto es… cacao.

¡Es cacao!, constató Mika con estupefacción al observar sobre la
palma de la mano una semilla que acababa de sacarse del pelo.

—¿Qué es esta broma? —gritó el alcalde.
El guardaespaldas de Gabriel Collor corrió hacia su jefe para

cubrirlo con sus brazos y conducirlo a un lugar menos expuesto.
—¡Que no es un francotirador! —gritó el multimillonario,

quitándose al agente de encima con un manotazo sin dejar de
contemplar el manto de agua salpicado de semillas.

La primera respuesta de la gente fue de absoluta confusión. La
fiebre evangelista que envolvía el festival provocó lágrimas
nerviosas y una extraña sensación de dicha. Intentaban asimilar esa
suerte de milagro, vivirlo en plenitud, sentir las oscuras simientes
golpeándoles el cuerpo chorreante de lluvia. Algunos se
preguntaban si no las estarían lanzando con algún tipo de cañón de
confeti, pero era fácil constatar que el cacao acompañaba a las
gotas desde las mismas nubes. Por todas partes emergían móviles
grabando y tomando fotos. Pronto, la turbación y el éxtasis religioso
dieron paso a una explosión de miedo. La masa comenzó a
moverse a un lado y otro como un ente único y demoledor.

Sobre el escenario reinaba el mismo desconcierto. El alcalde
sugirió que todas las personalidades se agrupasen en un corro y
ordenó a sus efectivos policiales que formasen un cordón de
seguridad para impedir que el público subiera a cobijarse.

Adam contemplaba la escena con las manos asidas a ambos
extremos del atril. Vio a Mika y salió de su ensimismamiento. Le hizo
una seña pidiéndole que no se moviera de donde estaba y fue a
reunirse con sus anfitriones.

Viéndose sola en mitad del tumulto, Mika se acordó del indígena
surfero Silas Dahua. Trató de localizarlo, pero le interrumpieron unos
gritos que provenían de la zona vip situada a los pies del escenario.



Todos los invitados intentaban salir al mismo tiempo y se aplastaban
unos a otros contra la valla. Algunos de edad avanzada y poco
acostumbrados a esos eventos estaban perdiendo el conocimiento
por el tapón humano y la presión. Las varillas rotas de los paraguas
se convertían en dañinas agujas.

El alcalde ordenó a los efectivos de policía que custodiaban a las
personalidades que fueran a ayudar de inmediato. Les siguieron los
escoltas privados. Saltaron al pasillo que separaba la tarima de la
valla y empezaron a sacar a los heridos por encima de las barras de
hierro que se les clavaban en el tronco.

Mika se fijó en la plaza. Lo primero que pensó es que parecía
una inversión del cuadro que Adam había pintado en su discurso. Al
fondo estaba la gran masa, el gentío anónimo llegado para
demostrar su fe y escuchar las historias de superación del pastor,
elevando los brazos al cielo con una mezcla de espanto y fervor; y,
en primer término, el pequeño espacio vip atiborrado de
acreditaciones y trajes de fiesta, de pronto aplastados contra las
vallas de separación, sus propios muros.

Alguien exclamó de pronto:
—¿Dónde está el pastor?
Los demás miembros de aquel selecto grupo de personalidades

se miraron unos a otros.
¿Dónde estaba Ivo dos Campos?
El alcalde se plantó en el borde de la tarima, cubriéndose con los

brazos para que la tormenta salpicada de cacao no le impidiera
mirar. Repasó el pasillo al que estaban sacando a los aprisionados
de la zona vip, por si el pastor había bajado a ayudar. Al no verlo
escudriñó la gran plaza. Suspiró de alivio cuando divisó su cuerpo
generoso entre la marabunta de fieles.

—¡Pastor! —Alzó la mano—. ¡Vuelva aquí, pastor!
El gigante Ivo dos Campos se volvió hacia él y gritó a su vez

desde el gentío:
—¡Están cayendo semillas del cielo, alcalde! —Y rió a

carcajadas mientras sus devotos le abrazaban—. Como en el libro



del Génesis, ¿se da cuenta?
—¡Venga a cobijarse!
Pero el pastor se dedicó a recitar con su voz de trueno:
—«Dijo Dios: “Cúbrase la tierra de verdor, de hierba verde que

engendre semilla, y de árboles frutales que den fruto según su
especie y que lleven semilla sobre la tierra”».

El alcalde Bruno Araújo se quedó de piedra, sin duda pensando
que el poder de la Iglesia evangélica había llegado mucho más allá
de lo que suponía. ¿Eran ellos quienes habían organizado aquella
lluvia? ¿Acaso era parte del espectáculo? De súbito le asaltó otro
pensamiento.

—¿Y don Gabriel Collor? —preguntó al aire, consternado.
—No lo veo… —contestó un concejal.
—¿Dónde está su guardaespaldas?
Como el resto de escoltas, seguía ayudando a los vip junto al

vallado. Bruno Araújo se dirigió hacia el jefe de la policía y le habló
al oído.

—Encuentra a Collor en diez segundos o desde mañana te
dedicarás a recoger mierda de perro en la playa.

Los agentes que estaban atendiendo a los lesionados dejaron
aquella tarea en manos de los equipos de primeros auxilios y
subieron a registrar cada rincón. En eso consistió el improvisado
dispositivo: dar vueltas por el escenario buscando detrás de los
bafles, de la mesa de mezclas, en los sitios más absurdos. Saltaron
de nuevo al suelo para mirar debajo de la tarima. Nada. Se
dedicaron a otear entre la gente.

Nada.
Mika seguía sin moverse de donde estaba. No quería importunar

y, además, empezaba a intuir lo que estaba ocurriendo. La lluvia de
cacao, otro extraordinario símbolo tras la estrella y el arcoíris. ¿De
verdad estaban relacionados? Le costaba asimilar semejante
coincidencia, estar presente en otra de aquellas locuras colectivas,
pero saltaba a la vista que era así. Y en ese caso sólo faltaba…

El tercer cadáver.



Primero el narco, después el maderero…
El multimillonario Gabriel Collor, dijo para sí, llevándose las

manos a la boca.
Recordó lo que Silas Dahua había comentado acerca de la

expropiación de tierras a los campesinos para favorecer a las
empresas con intereses en el puerto. Las piezas encajaban a la
perfección. Caían nuevas semillas sobre el cemento pringado de
petróleo. Una nueva cosecha. Al igual que la estrella que prendió en
lo alto del rascacielos, un nuevo principio…

Tenía que hablar con Adam de inmediato, contarle lo que había
deducido para que avisase a su amigo antes de que ocurriera lo
irremediable. ¿Dónde estaba?

También él había desaparecido del escenario.
Su cabeza centrifugó de un lado a otro.
¿Y si se estaba equivocando de víctima?
Sintió un escalofrío.
No puede pasarle nada, a Adam no. Él no merece un final así…
Se acercó al borde del escenario y, cuando empezaba a faltarle

el aire, lo localizó entre el público que seguía en la plaza. ¿Qué
hacía allí abajo? Avanzaba con precipitación, apartando gente a su
paso para introducirse más y más en el núcleo de fieles que
rodeaban al pastor Ivo dos Campos. También reconoció a Silas
Dahua, quieto entre la multitud, a un paso de ambos.

Cuando Adam llegó hasta el evangelista, lo abrazó y le dijo algo
al oído. Después, sin intercambiar más palabras, volvió sobre sus
pasos camino del escenario, quitándose de encima a la masa que
seguía debatiéndose entre salir disparada o permanecer junto a su
líder espiritual cayese lo que cayese del cielo.

Cruzó el cordón policial y subió la tarima por la escalera lateral.
Mika fue a su encuentro. Cuando iba a preguntarle qué le había
dicho al pastor, un agente de policía que emergió bruscamente de
detrás del telón le dio un fuerte empujón que casi la tiró al suelo.

—¡Está en el reservado! —venía gritando.



Al poco apareció por el mismo sitio el multimillonario Gabriel
Collor, con el móvil en la mano.

—¿Quién había mirado en la zona del catering? —se indignó el
jefe de policía.

—¿Se puede saber qué os pasa conmigo? ¡Ni que fuera un
delincuente!

—No le encontrábamos, don Gabriel —salió al paso el alcalde.
—¡Estaba hablando con el gobernador!
—Le pido disculpas, no nos lo tenga en cuenta. Mire, parece que

ha cesado la lluvia.
Así era. Ya no caían semillas. Pero la otra tormenta arreciaba.
Adam abrazó a Mika desde atrás, apretando la espalda de ella

contra su pecho. Mika reclinó la cabeza en su hombro.
El sosiego no duró mucho. Una nueva ola de gritos llegó desde

la plaza.
—¿Y ahora qué pasa? —preguntó el alcalde.
La gente se abrió en círculo. En el centro apareció un cuerpo

tendido.
—Dios mío… —murmuró Mika.
Era el cuerpo del pastor Ivo dos Campos.
Tumbado boca arriba sobre el cemento encharcado.
La gente que le rodeaba huyó despavorida.
—¡Que alguien baje a ayudarle! —ordenó el alcalde.
Sin duda era tarde.
Por el manto de agua y la distancia que lo separaba del

escenario, Mika no alcanzaba a ver el cuerpo del pastor con
claridad. Pero notaba algo raro en su rostro. De pronto, lo que
comenzó como un presentimiento prendió con la virulencia de la
mecha de un cartucho de dinamita. Sin separarse del abrazo de
Adam, con los brazos aprisionados por los de él, que se enlazaban
sobre sus pechos, sacó como pudo el teléfono móvil del bolsillo.
Tecleando con una sola mano para que él no se diera cuenta, entró
en Twitter y picó trending topic para ver de qué se hablaba en la red
social.



A velocidad de vértigo, miles de personas de todo el mundo
estaban compartiendo una nueva fotografía. Otro rostro hinchado
con la lengua fuera y aquella tonalidad azulada.

El rostro del pastor Ivo dos Campos, desfigurado de forma
fulminante.

Y aquel texto estremecedor.
#DíaTercero.
Madre mía…
Sintió frío, como si la tormenta fuera de hielo. El corazón se le

aceleró de tal modo que Adam, pegado a su espalda, tuvo que notar
los latidos. Su abrazo dejó de parecerle protector, ahora le asfixiaba.
Tenía el cerebro bloqueado, no era capaz de reaccionar, ni siquiera
oía el jaleo a su alrededor. Mantenía los ojos clavados en el móvil.
De algún modo que no alcanzaba a adivinar, ¡oh, Dios!, Adam había
terminado con la vida del pastor. ¿Para qué si no había bajado a
hablar con él unos minutos antes? ¿Y la fotografía? De eso se
habría ocupado Silas Dahua. ¿Por qué no se desembarazaba de él
y salía corriendo? Debía de estar loca para permanecer al lado de
un asesino. Las preguntas se acumulaban en su cabeza. ¿Estaré
paranoica? ¿Por qué querría Adam matar al evangelista? Pensó en
los otros dos ajusticiados, el narco de Monte Luz y el maderero.
Aquéllos sí se lo merecían. El pastor, sin embargo, era una persona
admirada. Adam no haría daño a alguien así, seguro que no tenía
nada que ver con lo que había ocurrido. Pero ¿acaso no estaba
también presente en la favela cuando estalló la revuelta? El Capitán
Nemo le había ofrecido una más que firme coartada con aquella
historia de las visitas a la ONG, pero…

El jefe de policía pasó por delante de ellos de camino a la
escalera lateral.

Mika lo llamó.
Apenas notó un ápice de tensión en el abrazo de Adam.
—¿En qué puedo ayudarle, señorita?
Unos instantes de silencio.
Adam permanecía inmóvil. Sus brazos eran cadenas.



—Disculpe, señorita, he de atender otras… —Debió de ver la
desazón en sus ojos—. ¿Seguro que está usted bien?

Más silencio.
Adam, quieto como una escultura griega.
Mika levantó la mano por fin y le mostró la pantalla del móvil.

Pero no añadió nada. Ninguna explicación, ni mucho menos una
acusación.

El oficial contempló la fotografía con expresión de cansancio. Sin
duda todo aquello le venía grande. Acarició la pistola enfundada y
salió disparado en busca del alcalde, que también mostraba signos
de estar sobrepasado.

Adam soltó a Mika.
¿Debería huir?
Él la cogió del brazo y la arrastró hacia la parte trasera del

escenario.
—No te detengas —le dijo mientras bajaban por la rampa que

conectaba con la camioneta del catering.
—¿Vamos al helicóptero?
—No.
—¿Adónde me llevas?
—Tú sólo sígueme.
Necesito más tiempo para pensar…
—¿No vas a decirle nada a tu amigo Gabriel Collor?
Se detuvo y se colocó frente a ella.
—A Gabriel se lo han llevado hace rato. Si no hacemos lo

mismo, en unos minutos acordonarán la zona y los investigadores
no nos dejarán salir hasta mañana.

Mika percibió algo oculto detrás de la urgencia. No sólo se
trataba de la necesidad de eludir el protocolo policial. Notó cómo le
sujetaba las manos, con presión pero al mismo tiempo con dulzura.
El flequillo rubio de actor de los cincuenta, calado como el resto del
cuerpo, se le pegaba a la frente. Los ojos azules brillaban como dos
faros en mitad del caos.

Adam…



Cerró los suyos, sólo un segundo, y corrió con él hacia la parte
antigua de la ciudad bajo el chaparrón que regaba las semillas
recién sembradas.
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ejaron atrás la plaza de eventos y se introdujeron en zigzag
por las callejuelas empedradas. Sin tardar mucho, Adam

señaló un edificio colonial con las contraventanas pintadas de
amarillo. En el cartel en la fachada se leía, en letras de estilo gótico,
POUSADA DO PORTO.

Cruzaron el portón. El recepcionista hizo un aspaviento y se
ausentó unos instantes para regresar con un par de toallas.
Consultó un cuadrante dibujado con regla y bolígrafo y les tendió
una llave atada a un pequeño pez de madera con el número 6 en el
lomo.

—Disculpe —dijo Adam al tiempo que se secaba el pelo—.
Preferiría alguna del piso superior.

—¿Ha estado aquí antes?
—Sí.
El encargado dedicó a Mika una mirada compasiva.
—¿Ha dicho que se quedarán una sola noche?
—Así es.
Recogió el pez llavero y dejó sobre el mostrador un barquito

tallado por la misma mano, con el número 8.
—Que disfruten de su estancia. Segunda puerta de las antiguas

caballerizas, escalera arriba y a la derecha.
Mika sintió un escalofrío. Rodeó su cuello con la toalla para

sentirse arropada. Atravesaron una gran estancia que hacía las



veces de comedor y salieron por el lateral a un patio flanqueado por
exuberantes macetas. Siguieron la ruta indicada hasta la habitación.
Nada más entrar, Adam se asomó por el cristal de un balconcillo y
perdió la mirada en la lluvia que seguía cayendo a raudales.

¿A quién trajiste aquí?
En un momento Mika había provocado un charquito bajo sus

pies. Encogió los dedos fríos y se quitó las sandalias de cuero
caladas. Su falda también chorreaba. Adherida a sus piernas, tan
fina y blanca, trasparentaba una braguita blanca de algodón sin
encajes.

Apenas le veía la cara. La única luz de la estancia era la que
entraba por la ventana. Mika se colgó de su cuello y le besó de
forma apasionada. En los labios, en la cara.

Él permaneció estático, como un maniquí.
—¿Qué ocurre? Creía que…
Se separó con una mezcla de incredulidad, vergüenza y…

¿miedo?
Era él quien la había llevado al evento y a la pousada bajo la

lluvia. No era la primera vez, estaba claro que se trataba de un
galán con escuela. La había excitado con su mera proximidad en la
visita a Creatio y cuando subían en el ascensor del helipuerto. No
podía culparse por su reacción, casi a oscuras en la misma
habitación. Su mundo se tambaleaba y había decidido fundirse en
los únicos brazos que le hacían sentirse segura…

No vas a hacerme nada malo, ¿verdad?
Adam seguía mirándola sin decir una palabra. Mika dio media

vuelta para salir de allí a toda prisa, pero la agarró del brazo con
fuerza.

—Suéltame.
Él presionó aún más. Ella volvió a pensar en lo ocurrido en la

plaza de eventos. En lo que le hizo al pastor Ivo dos Campos.
¿Acaso le hizo algo? Sólo le había visto acercarse y hablarle al
oído. ¿Podía un susurro matar a una persona?



Poco a poco fue aflojando la mano. Mika no se movió. Él se
inclinó y la cogió en brazos. La elevó sin ningún esfuerzo, cruzó la
habitación a pasos lentos y la depositó sobre la cama con cuidado.

Mika cerró los ojos.
Sin abrirlos, sintió cómo Adam se sentaba a su lado.
Sin abrirlos, dejó que le quitase la camiseta y el sujetador. ¿Por

qué no la tocaba de una vez? Debía de estar contemplando sus
pechos, no demasiado grandes, turgentes debido al trabajo diario en
el gimnasio y al mismo tiempo suaves como el resto de su piel
tostada, para entonces erizada, los pezones oscuros tan duros que
llegaban a dolerle.

Sin abrirlos, estiró las piernas para que hiciera lo mismo con la
falda. El cinturón de chapas doradas no ofreció resistencia; sus
caderas tampoco, oscilantes a un lado y otro para que la tela se
deslizase por los muslos, las rodillas, los tobillos, hasta caer a los
pies de la cama.

Escuchó cómo él se quitaba la camisa.
Lo que hizo a continuación la desconcertó, pero consiguió

mantener los ojos cerrados.
Era como si él le ordenase permanecer así.
Notó hilos de agua cayendo sobre sus senos. Sí, hilos de agua

que se deslizaron hacia el cuello y el vientre, algunos derramándose
por ambos lados…

Estaba escurriendo su camisa sobre ella.
Mientras el agua seguía su curso, él apoyó un dedo sobre uno

de sus pezones. Mika estaba tan excitada que esa única presión le
provocó una sacudida.

—Aquí nace el río Amazonas —susurró mientras marcaba el
punto delicadamente con la yema—. En la quebrada de Apacheta,
que brota del nevado Quehuisha en los Andes peruanos. Desde
aquí, hasta su desembocadura en el Atlántico, recorre zonas de
Perú… —Deslizó el dedo hacia el otro seno, subiendo despacio
para llegar al pezón, provocándole un nuevo estremecimiento
cuando se detuvo a rodearlo en pequeños círculos—, Colombia… —



Bajó por la parte inferior en dirección al ombligo— y Brasil a lo largo
de siete mil kilómetros en los que se va abriendo a nuevos ríos… —
Desplegó su mano entera sobre el vientre y la deslizó por el costado
derecho, siguiendo los cauces que marcaban las costillas.

Gimió al notar los cinco dedos mojados llegando hasta casi su
espalda. Arqueó la columna.

—Más ríos, a ambos lados de la selva…
La mano húmeda de Adam regresó al ombligo, y desde allí

siguió hacia el lado opuesto, surcando la incendiada cartografía de
Mika de forma tan sutil que parecía como si no llegara a tocarla,
como si fuera la fina capa de aire desplazada entre los dedos y su
piel lo que realmente le acariciaba y le provocaba aquella sensación
de placer extremo.

Tenía ganas de estirar el brazo, que mantenía pegado a su
cuerpo desnudo entregado a aquel juego, y buscar con su mano la
entrepierna de Adam. Necesitaba estallar de una vez, sentirlo en su
interior, pero se mantenía firme, tumbada boca arriba con los ojos
cerrados, acumulando palpitaciones y temblores mientras los ríos de
Adam ascendían la cordillera de su pubis y se sumergían en los
rincones secretos del mapa…
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n par de horas después, Mika se levantó de la cama envuelta
en la sábana. Caminó hacia el balconcillo y desplegó una hoja

del portón. La tormenta había pasado. Las gotas que vertía un
canalón repiqueteaban contra la cubierta de uralita de una leñera.
Aprovechando la calma, un estridente transistor inundaba el patio y
los corredores de la pousada.

Desde aquella habitación del piso superior alcanzaba a ver en
escorzo la recepción. El encargado y otras dos personas se habían
sentado en un sofá frente al mostrador y escuchaban atentos el
noticiario.

La locutora de un magacín emitido desde Brasilia desgranaba lo
ocurrido en São Sebastião. Le acompañaba en antena un
ponderado periodista local con el que habían conectado por vía
telefónica. Aún atónito, narraba el suceso que acababa de vivir en
primera persona. Mika pensó que todos los informativos del planeta
estarían en ese mismo instante aparcando las porfiadas noticias
locales para montar piezas con las más variadas especulaciones
sobre la lluvia de cacao que había regado el ajusticiamiento del
pastor evangelista.

Tras expulsar de su mente la recurrente instantánea del rostro
deformado del pastor Ivo dos Campos, se apoyó en el marco del
balcón para seguir el informativo como si fuera una más del grupo
de amigos del recepcionista.



Se ciñó aún más la sábana para combatir el frescor que la
tormenta había dejado a su paso. No era consciente de la
sensualidad que desprendía, apresando su silueta la luz dorada que
se filtraba por una fisura del cielo plomizo, como una presencia
angelical escapada de una acuarela romántica que Adam, desde la
cama, contemplaba sin rubor.

«Te aseguro que aún no puedo creerlo», exclamaba en
antena el periodista de São Sebastião, nervioso tanto por lo
que acababa de presenciar como por haberse convertido, tan
cerca de su jubilación, en corresponsal por un día para los
medios de comunicación de medio mundo.

«¿Estás seguro de que no has asistido a un espectáculo
de magia de David Copperfield?», preguntaba la locutora.

«Yo mismo he llegado a pensar que se trataba de una
ilusión —contestaba el periodista muy serio—. Pero no sólo lo
he contemplado con mis propios ojos; también lo he tocado y
olido al igual que todos los que estaban allí grabándolo con
sus móviles. No hay más que entrar en YouTube. Algunos
vídeos han sumado miles de visitas en unas horas, y no es
para menos. Entre la lluvia caían semillas de cacao».

«Y mientras tanto se ha producido el asesinato del pastor
Ivo dos Campos…».

«Así es. Al igual que las dos acciones que le preceden en
esta semana demencial, la estrella de São Paulo y el arcoíris
de la selva de Mato Grosso, la de esta tarde ha sido fruto de
una compleja operación coordinada».

«La policía afirma que las semillas fueron arrojadas desde
helicópteros. ¿Has podido hablar con alguien que los haya
visto?».

«No. La tormenta impedía distinguir nada más allá de las
nubes. Pero varias personas de los pueblos vecinos, alejados
de la celebración, aseguran haber oído el rumor de las
hélices».



La locutora dio paso a un invitado que también estaba conectado
por vía telefónica, el director del INMET, Instituto Nacional de
Meteorología del Ministerio de Agricultura, Pecuaria y
Abastecimiento.

«Díganos: ¿es tan fácil como parece arrojar un grano de
cacao desde encima de un nubarrón y que se proyecte hacia
el suelo en un punto exacto?».

«Las nubes no son sino gotas de agua o granizo en
suspensión, pero eso no quiere decir que sea fácil —
comenzó el meteorólogo, engolado—. En según qué casos,
el cacao podría quedar retenido en la nube y desplazarse a
una distancia imposible de prever. Hay que considerar
diversos factores para conseguir un resultado tan preciso
como el que hemos visto».

«¿Podría hablarnos un poco más de esos factores?».
«En primer lugar han de conocerse las corrientes

ascendentes y descendentes que operan de forma caótica en
la atmósfera, formadas por convergencia de vientos que se
enfrentan e impulsan arriba y abajo a las llamadas “nubes de
desarrollo vertical”, el grupo al que pertenecen los cúmulos
nimbos que provocan las tormentas. Quienquiera que haya
provocado esta lluvia de cacao sin duda ha estudiado la
evolución de esas corrientes en la zona, su densidad y
altura».

«¿Suele variar mucho la altura?».
«Más bien muchísimo: desde una gran proximidad al

suelo hasta más de treinta mil pies. Las nubes de la tormenta
que descargó sobre São Sebastião vagaban a poco más de
mil quinientos pies, una distancia al suelo ideal para
desarrollar ese estrambótico plan. Por un lado eran lo
suficientemente altas como para ocultar a los helicópteros; y
por otro lo bastante bajas como para tener la certeza de que
el vaciado de la carga iba a caer en el lugar preciso».



«Me cuesta creer que puedan preverse condiciones
meteorológicas tan concretas».

«Como delegados de la Organización Meteorológica
Mundial, mi equipo y yo disponemos de simuladores de
última generación y de un banco de datos que recoge tablas
desde 1961, por no hablar de los doce millones de
documentos históricos que estamos incorporando para
establecer estadísticas desde 1900. Si alguien juega con
todas esas cartas, obviamente es más fácil ganar la partida».

«Y, por lo que veo, los autores de este hecho tenían la
baraja completa».

«Es la única explicación. No sé cómo, pero han entrado
en los archivos del ministerio y han desencriptado las
carpetas del InMET…».

Mika se llevó la mano de forma instintiva al tobillo dolorido.
Aprovechando que estaba descalza, lo masajeó e hizo unos giros.

Adam comenzó a canturrear desde la cama con una delicada
cadencia:

La tierra desnuda y fría
se vistió con árboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh… Shhh… Shhh…

Mika analizó sus reacciones ante el hecho de estar allí, a solas con
él después de lo que había pasado en el festival. No le provocaba
ningún temor. Muy al contrario, era como si la canoa con la que
durante tres días había bajado los rápidos de un río se hubiese
orillado en un remanso de calma.

—Creía que estabas dormido.
—Tal vez lo esté. Pareces salida de un sueño.
—Qué galante. ¿Qué era eso que cantabas?
—Una vieja canción indígena. Y tú, ¿estás bien?



Señaló el tobillo.
—No es nada. Mientras íbamos a la plaza de eventos pisé mal y

reavivé una vieja lesión.
—No te lo había notado.
—La tengo desde antes de Navidad. La víspera de mi último

combate me hice un esguince entrenando.
—Yo me he hecho más de uno por las escaleras de la favela.
—Aunque prefiero las torceduras a que me rompan la nariz —

bromeó ella. No quería hablar de Monte Luz.
—Yo también lo prefiero.
—¿A qué nariz te refieres, a la tuya o a la mía?
—¡A las dos, supongo!
Le hizo un gesto para que volviera a la cama. Mika caminó

despacio, se encaramó al colchón y se colocó a horcajadas sobre él.
Adam le acarició las piernas. Estiró los brazos para llegar hasta

sus tobillos, permaneció unos segundos sobre el dañado como si
estuviera haciéndole una imposición de manos y fue volviendo
lentamente hasta que alcanzó sus rodillas.

—Tampoco me gustan los golpes en las rodillas —susurró ella.
Adam seguía su recorrido por los muslos—. Son lesiones difíciles de
curar y quedan marcas.

—No veo cicatrices por aquí.
Siguió subiendo.
—Tengo hambre —dijo ella de repente.
Dio un brinco desde la cama y se dirigió al cuarto de baño

dejando caer la sábana, que se derramó por el suelo como la cola
de un vestido de gala.

Tras tomar una ducha, mientras Adam se aseaba a su vez, hizo
la cama. Sabía que echarían todo a lavar en cuanto abandonasen la
habitación, pero había algo que le impulsaba a esconder lo que
acababa de ocurrir allí.

Bajaron a la recepción. El encargado y sus amigos continuaban
pegados al aparato de radio.



—Después de lo que ha pasado no creo que encuentren nada
abierto —les informó aquél—. Ya sabe lo que dicen de los
restaurantes de por aquí: llevan tan buena vida que incluso cierran
para almorzar. Ya les preparo yo un tentempié, que va incluido en el
precio.

Les invitó a sentarse a una de las mesas de la estancia contigua.
Hirvió agua para té y sacó de una alacena un bizcocho de chocolate
aún caliente. Un armazón de fina tela lo protegía de los mosquitos.

—Esta malla me recuerda a la selva —dijo Adam mientras la
retiraba y servía una porción para cada uno—. Si no cubríamos
cada plato se llenaban de bichos. Incluso metíamos las patas de los
muebles en vasos de aceite para evitar que trepasen las hormigas.

Mika recordó las fotografías que había visto en Creatio, en el
cajón de su escritorio. Aquellas en las que Adam posaba con una
familia de nativos, entre guacamayos y enormes troncos.

—¿Viviste en el Amazonas? —preguntó, haciéndose la
sorprendida.

—En la provincia de Manaos. Mucho tiempo.
Sonó nostálgico. Mika comprendió su empeño por integrar

socialmente a los indígenas que acogía en la ONG.
—Y lo que cantabas antes…
Adam no se hizo de rogar. Entonó de nuevo con melancolía:

La tierra desnuda y fría
se vistió con árboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh… Shhh… Shhh…

—Shhh… Shhh… Shhh… —coreó Mika, repitiendo aquel silbido del
viento entre los árboles.

—Los viejos de la aldea la susurraban a los niños en las noches
de tormenta para que se quedasen dormidos.

—¿No sentías miedo? Al menos al principio, con tantos animales
alrededor, gruñendo y silbando.

Imitó unas garras con las manos. Él sonrió pero le contestó serio:



—Claro que tenía miedo. Pero el peligro de mi selva no se debía
al tamaño de los colmillos de los depredadores, como ocurre en la
jungla africana, sino a las defensas químicas de sus infinitas
especies. Malaria, dengue… La Amazonía no es voraz, es
venenosa.

Mika se introdujo en la boca un pedazo de bizcocho demasiado
grande que le manchó los labios como si fuera una niña pequeña.

—Nunca lo había pensado.
—Desde fuera sólo tememos aquello que conocemos: las

pirañas, los vampiros, las tarántulas o las hormigas de fuego. Pero
el mayor peligro puede estar en una rana de preciosos colores y tan
pequeña como una nuez.

—Prefiero enfrentarme a una pobre ranita que a un jaguar.
—No estés tan segura. La rana dardo dorada, como se conoce a

la Phyllobates terribilis, es tan bonita que le darías cobijo en una
maceta de tu salón, pero su veneno es quince veces más potente
que el curare. Los indígenas lo utilizan para cazar. Acercan la rana a
una hoguera para que exude gotas de su mortífero fluido y
humedecen en él sus flechas. El efecto letal es tan potente que
permanece activo en la punta durante un par de años.

—¿Tú llegaste a hacer eso?
—¿A qué te refieres?
—A usar cerbatanas y poner trampas.
—Estás hablando con un profesional.
—No sé si creerte.
—Pues deberías. Me encantaba vivir en la selva. Era un ejercicio

constante de creatividad.
Mika iba comprendiendo más cosas. Aquel hombre no podía

haber tenido un pasado convencional. Desprendía una luz diferente,
sugerente y salvaje, como la propia jungla.

—Así que allí se gestó tu empresa…
Adam se detuvo a pensar.
—¿Recuerdas que te expliqué cómo en Creatio todo el mundo

hace cosas que no están directamente relacionadas con su



preparación académica? En la Amazonía ocurre lo mismo. Todo se
aprovecha para fines diferentes al que inicialmente está previsto por
la madre naturaleza. Incluso en lo más cotidiano. Puedes curar la
urticaria con las tripas de una oruga, utilizar una enorme hoja de
banano como paraguas aprovechando su impermeable textura
plástica o comunicarte golpeando un tronco específico cuya
frecuencia de vibración no se solapa con ningún otro sonido de la
foresta. Es un universo aparte, con sus propias reglas; y los nativos
supieron adaptarse a esas reglas. Su supervivencia estaba basada
en la creatividad.

—Y en lugar de aprender de ellos, los hemos usado como
bestias de tiro.

Adam asintió con pena.
—Hemos tenido al alcance de la mano una base de datos de

valor incalculable que va a perderse para siempre.
—Pero tú aprovechaste tu oportunidad —observó Mika mientras

devoraba otra porción de bizcocho.
—Yo no soy nadie. Pero para qué lamentarnos ahora cuando ha

sido así toda la vida. Hace siglos, un gobernador llamado Francisco
de Viedma ya escribió un informe revolucionario sobre la estupidez
de los occidentales que contactaban con las tribus.

—Me gusta ese Viedma. No creo que fuese muy políticamente
correcto.

—Más bien nada. Decía que los conquistadores calificaban a los
indígenas moxo de salvajes porque se dedicaban a proteger como
oro en paño unos garrotes llenos de rayas, sin percatarse de que
era su forma de documentar los anales de su pueblo, con signos
jeroglíficos que exigían una destreza intelectual y una memoria
extremas. Terminaba su informe diciendo que si alguno de esos
colonos vergonzantes hubiese visto a Newton calculando el
movimiento de los astros con su más y menos algebraico, también
habrían dicho que el gran científico era un idiota y sus análisis, un
conjunto de garabatos más propio para adornar la puerta de un
carbonero que para ilustrar el entendimiento humano.



Adam permaneció un rato con la mirada perdida.
A Mika no le convenían los silencios. Seguía aferrándose a la

paz que experimentaba a su lado —más bien un conjuro consentido,
como si se tratase de un gurú espiritual—, pero las preguntas y el
miedo por estar metiéndose más y más en la boca del lobo
aprovechaban para recuperar posiciones en su cabeza.

(Adam internándose como una serpiente entre el público del
festival).

(El rostro desfigurado del pastor).
Se lanzó sin red:
—¿Qué vamos a hacer?
—¿Te refieres a la preservación del acervo indígena?
—Me refiero a ti y a mí.
—Tengo que volver a São Paulo, pero tú puedes quedarte el

tiempo que quieras. No te preocupes de nada, lo cargaré todo a la
cuenta de Creatio.

Sintió como si le hubieran dado un ladrillazo.
—¿Me estás diciendo que no tienes sitio para mí en el

helicóptero?
—Claro que tengo sitio.
—¿Entonces?
—No quiero que te sientas dirigida.
Mika negó repetidamente con la cabeza.
—No quieres dirigirme pero me financias una escapada playera

lejos de ti. Te aseguro que esta segunda opción suena aún más
paternalista, así que no te las des de progre.

—¿Por qué te enfadas?
—¿Tú qué crees?
Le sostuvo la mirada.
—Sólo trato de ser amable.
Mika se levantó de su silla. Dio una vuelta sobre sí misma y

apoyó ambas manos en el respaldo.
—Tienes razón. No tengo ningún derecho a enfadarme contigo.



—Deja que vaya a despedirme del alcalde y en un rato vuelvo a
buscarte.

—De acuerdo.
—Bien —confirmó él, encaminándose hacia la salida.
—¡Espera! Sólo hay una cosa…
Adam se volvió.
—Sigues queriendo saber con quién vine a esta pousada por

primera vez.
—Déjalo. No he debido sacar ese tema.
—Estuve aquí con mi hijo.
Con tu hijo…
—Pero…
—Ahora ya puedes estar tranquila.
—Me dijiste que no tenías familia…
Él la miró como nunca antes lo había hecho.
Mika trató de excusarse pero, para entonces, Adam ya estaba

cruzando la puerta.

Se dejó caer de nuevo en la silla. En ese mismo instante, sonó su
móvil.

No le costó reconocer el número.
Ahora no…
Insistía. Tras amagar un par de veces, descolgó con urgencia.
—Diga.
—Al habla Baptista, Grupo de Operaciones Especiales.
—Ya sabía que era usted. ¿Qué quiere?
—Ya veo que no te ha mejorado el carácter. Groar… —gruñó,

imitando a una leona.
—Groar —repitió ella con desgana.
El investigador tomó aire y cambió el tono.
—Explícame ahora mismo qué hacías esta tarde en el escenario

de São Sebastião donde se han cepillado al pastor o te pongo de
inmediato en busca y captura.



Mika sintió una garra en el pecho.
—¿Cómo lo ha sabido?
—Cuando viniste a verme te coloqué un localizador en el

dobladillo del pantalón sin que te dieras cuenta.
—¿Cómo?
—Te he visto por la tele, como otros cincuenta millones de

brasileños. La cadena local ha compartido sus imágenes con los
noticiarios nacionales.

—Ni me fijé en que había cámaras.
—Será porque estabas concentrada en tu trabajito.
—Más bien porque no tenía nada que ocultar.
—Eso ya lo veremos.
—¿Me acusa de nuevo o sigue haciéndose el gracioso?
—¿Con quién viajaste allí?
—¿Eso importa?
—A mí sí.
—Con nadie.
—¿Desde dónde me hablas? Te oigo regular.
Mika no sabía si realmente le oía mal o si quería cortar la charla

y guardar todos los cartuchos para cuando la tuviera frente a frente.
—Sigo aquí.
—¿Dónde es aquí?
—En São Sebastião.
No iba a ser tan ingenua de darle más detalles.
—Pues vuelve como un rayo a São Paulo y ven directa a mi

oficina.
—Pero…
Baptista colgó sin darle tiempo a replicar.
Suspiró.
Durante un rato se dedicó a juguetear con el tenedor sobre el

último pedazo de bizcocho. Algo tendría que explicarle al
investigador. En su primera declaración no mencionó que Adam la
recogió en la favela. Ahora tenía muchas más cosas que contar… o
que ocultar. Si silenciaba lo que había visto y luego salía a la luz que



Adam era el asesino del pastor, ella se habría convertido en
cómplice por arte de birlibirloque.

Cómplice de asesinato.
De dos asesinatos.
Se reclinó en la silla y dejó escapar un suspiro. Acababa de

acostarse con él y no podía arrancarse de la cabeza cada instante
vivido en esa cama. La tenía hechizada, y lo peor de todo es que le
gustaba esa sensación de sumisión…

Adam, Adam. ¿Cuál es tu historia?
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Amazonía brasileña,
veinticuatro años antes

l americano caminaba hacia el río apartando ramas a su paso.
Castaños, palmas, jatobas, bayas açaí… En las profundidades

de la selva amazónica, el término «biodiversidad» cobraba un nuevo
sentido. Desde un punto fijo era difícil encontrar dos árboles
hermanos. Hasta cien especies diferentes convivían en el terreno
que ocupa un campo de fútbol; dieciséis mil en todo el pulmón
verde. Una interminable erupción de troncos, serpentinas de liana y
confeti de hojas. Así debió de ser el edén.

Por eso había escogido llamarse Adam. Por su feliz destierro al
jardín sagrado.

El cambio de nombre no respondió a un capricho, ni siquiera al
comprensible anhelo de dejar atrás su pasado. Fue una forma de
adaptarse a las costumbres de la tribu que lo acogió después de
haber vagabundeado durante meses con su amigo Camaleón tras
su huida del campamento maderero. En aquella comunidad, los
padres esperaban a que sus hijos definieran sus rasgos físicos y su
carácter antes de decidir cómo llamarlos. A una niña saltarina que
no dejaba de canturrear acababan de bautizarla Periquito. A su
hermano, inquieto e independiente, se le conocía como Lombriz de
Tierra.



La travesía que iba a iniciar también respondía a una arraigada
tradición. Era el viaje iniciático que todos los adolescentes debían
hacer al llegar a la edad adulta. En el caso de Adam llegaba un poco
tarde, y quizá por eso necesitaba ese ritual de purificación más que
ningún otro miembro de la tribu.

—Antes de decidir si tu destino está unido al nuestro —le explicó
el líder de la comunidad—, necesitas encontrarte a ti mismo.

—¿Dónde he de buscar?
—Has de llegar a la Piedra de las Almas. Duerme una noche a

sus pies y deja que te invada tu alma. Te está esperando allí desde
el principio de los tiempos.

Apenas le había dado un puñado de indicaciones, y además un
tanto crípticas: remar río arriba durante cinco días hasta la gran
laguna que se abría tras los meandros de la serpiente. Adam
confiaba que esas curvas fuesen tan pronunciadas como para
diferenciarlas de las que se sucedían por todo el cauce. «Son como
una caracola», le había tranquilizado el jefe dibujando una espiral
con el dedo. Una vez alcanzase la laguna, debía tomar un brazo que
derivaba hacia el sur y seguir corriente abajo hasta un recodo en el
que se elevaba la enigmática Piedra de las Almas.

El bote, amarrado a una raíz, oscilaba apacible. Construido con
madera de sucupira, mediría unos cuatro metros de largo por medio
de ancho. Tenía tres tablas cruzadas que servían de asientos. Las
dos situadas al frente estaban cubiertas por una red sobre la que
reposaba un arpón. Arrojó encima su machete.

Deshizo el nudo y subió haciendo equilibrio. Achicó el agua con
media botella de plástico que flotaba junto a dos cabezas de pez.
Aseguró el tapón de caucho, cogió el único remo y lo apoyó en el
barro del fondo para impulsarse.

Era media tarde. Aspiró una bocanada de aquel aire tan puro
que conmocionaba. Oxígeno recién liberado con aroma a madera
húmeda, tierra y maleza. Se sentó y, antes de empezar a remar, se
dejó llevar durante un rato por una leve corriente para sentirse parte
del río.



Durante los tres primeros días no detectó un solo signo de presencia
humana. Remaba sin pausa bajo el escrutinio de iguanas y
perezosos y dormía sobre un lecho de hojas confiando no llamar la
atención de los caimanes cuyos ojos brillaban a la luz de la luna
sobre la superficie del agua. La mañana del cuarto día divisó una
malla de bejucos, las enredaderas que algunas tribus utilizaban para
mantener sumergidos los cadáveres de los fallecidos a fin de que
las pirañas acelerasen su descomposición.

Estaba cansado de remar, así que decidió parar. Parecía tratarse
de una pacífica comunidad ribereña. Todos sus miembros se
acercaron a la orilla con gesto circunspecto, como si la embarcación
que se aproximaba fuera la carabela Santa María. Varó el bote en
un recodo de arena y les ofreció el regalo que portaba previendo
una situación como aquélla: un par de monedas americanas que
llevaba en el bolsillo el día que escapó de improviso de su vida
anterior. El jefe las examinó con el rictus de un anticuario florentino y
le invitó a quedarse a dormir. Adam pensó que en cualquier
momento estallaría una tormenta, por lo que no estaría mal pasar la
noche en una cabaña.

Quizá hubiese declinado la oferta de haber sabido lo que le
ofrecerían después de la cena. Tras unos sabrosos hongos y unas
tortas de yuca brava, le acercaron un cazo con una pasta
amarillenta. Eran los huesos molidos del cadáver cuya carne habían
entregado a las pirañas, aderezados con yema de huevo y plátano.
Adam había oído que algunas tribus honraban así a sus muertos,
por lo que cerró los ojos y tragó hasta que no quedó nada.

Al poco comenzó a llover. Las familias se recogieron en las
chozas. Aprovechando la tregua de los mosquitos, él permaneció en
la puerta de la suya. Un niño chapoteaba en el barro y abría la boca
mirando al cielo.

Pensó en lo que le había llevado allí. Primero las ilusiones. Sus
estudios de Ingeniería Forestal y del Medio Natural en el



Yellowstone Baptist College de Billings, Montana; el premio
extraordinario de su promoción; las alabanzas del tribunal del
doctorado, cuando escucharon su proyecto de desbaste controlado
para reducir el impacto de la deforestación sobre el ecosistema
brasileño. Y después la realidad con la que se dio de bruces: los
abusos, la explotación. Veía a aquellos nativos tan inocentes y
vulnerables… Algunos madereros utilizaban un medio de
reclutamiento conocido como «enganche», con el que los indígenas
firmaban sin saberlo su cadena perpetua. Los «gatos» —así
llamaban a los patrones— se reunían con los líderes tribales y
acordaban cortar unas pequeñas cantidades de madera de sus
territorios a cambio de construirles infraestructuras tan absurdas
como una cancha de baloncesto o de proveerles de arroz, botas
para la lluvia, sal y algún rifle antiguo a los que atribuían un valor
veinte veces superior al real. De este modo, y dado que los gatos se
esmeraban dando anticipos, siempre disponían de un crédito que
los indígenas trataban infructuosamente de pagar a base de permitir
más y más extracción de madera que ellos mismos terminaban
talando, inmersos en un eterno círculo de deuda y amenazas.

Adam los observaba y quería ayudarlos, advertirles, prepararlos
para resistir. La selva era la base de su identidad y de su
supervivencia, les daba la vida. Pero sobre todo quería aprender de
ellos. Veía en cada grupo indígena un pequeño experimento sobre
cómo configurar una sociedad. Todos tenían las mismas
necesidades y sueños: hablaban, reñían, comían, se enamoraban,
tenían hijos, enfermaban, envejecían y, cómo no, morían. Carecían
de la tecnología y la seguridad de la civilización moderna, pero
atesoraban valiosas enseñanzas que clamaban por ser transmitidas.
La educación, el tratamiento de la vejez, la resolución de conflictos,
la resistencia a la enfermedad, al peligro y al aislamiento,
trascendiendo su yo individual para sentirse parte física y espiritual
de la comunidad… Era otro mundo. Era su jardín sagrado.

Se despidió de sus anfitriones al poco de amanecer y continuó
su viaje. A media mañana estalló una nueva tormenta. Desde el río



parecía aún más atronadora, zarandeaba las copas de los árboles
en las riberas, producía remolinos. El bote se inundaba sin darle
tiempo a achicar. En cualquier momento se iría al fondo, pero siguió
remando contra la pantalla de lluvia. Sentía que estaba cerca de su
destino. Una suerte de atracción tiraba de él por los meandros cada
vez más pronunciados. ¿Estaría en el interior de la caracola? Ni
siquiera veía la puntiaguda proa.

Le dolían los brazos y la espalda, tanto que apenas lograba
mantenerse sentado en la tabla. Envidió la fortaleza de las plantas,
sus efectivos mecanismos de adaptación y defensa. Algunas
generaban hojas insípidas, difíciles de digerir o poco nutritivas, de
modo que los insectos tenían que dedicar tanto esfuerzo a comerlas
que preferían largarse a mordisquear otra especie. En eso pensaba
mientras seguía introduciendo el remo, una y otra vez, en cualquier
dirección con tal de no volcar. Hasta que, con la misma virulencia
que arrancó, la tormenta cesó y dio paso a una luz celestial que
acribilló las nubes.

Estaba en mitad de la gran laguna, plateada y densa como una
bandeja de mercurio. Garzas, gavilanes y martines pescadores se
lanzaron a celebrar que había escampado. Siguiendo las
indicaciones que le habían dado, remó hacia el brazo situado al sur.
Al adentrarse en el afluente notó una presencia. Un jaguar, erguido
sobre dos patas como las esculturas que custodiaban los templos
del pasado, le seguía con su mirada sosegada desde la orilla.

Dos o tres horas más tarde supo que había llegado a su destino.
En un recodo tras un tramo largo, como un altar al fondo de una
bóveda de ramas, se alzaba la gran Piedra de las Almas.

Era un enorme monolito en forma de menhir. Nunca había visto
nada igual, al menos no en la selva. Desde el primer momento supo
que había sido colocado allí a propósito. Pero ¿por quién? ¿Y
cuándo?

Amarró el bote a unas lianas que se introducían en el río, saltó al
agua y caminó hacia la piedra. Tocó la superficie tallada. La rodeó y
se introdujo tierra adentro para inspeccionar la zona. Le chocó



encontrar un área despejada, sin apenas arbolado. Sólo matorral y
arbusto bajo. Algo en el suelo llamó su atención.

Se agachó para apartar la hojarasca. Era un canal de piedra de
unos cuarenta centímetros de anchura, una especie de conducción
de agua que llegaba hasta el río. Siguió despejándolo de maleza
con el machete. En algunas zonas estaba más a la vista; en otras,
casi tapado por hojas y raíces, pero en ningún momento variaba su
rectilíneo recorrido.

Terminaba en un ribazo natural de metro y medio de altura que
resultó ser un murete también construido por el hombre. Se
encaramó a él y contempló el despejado paisaje desde lo alto, con
la boca literalmente abierta. No daba crédito a lo que tenía delante.

El pretil seguía el trazado de un foso curvo de dos metros de
profundidad y otros dos de anchura reforzado con piedra en el
interior. Un inmenso y perfecto círculo que superaría los cien metros
de diámetro. Y aquello no era todo. A continuación se divisaban más
fosos que formaban nuevos círculos y rectángulos conectados entre
sí por caminos y canales.

Estaba sobre un colosal geoglifo.
Así se denominaban las estructuras arqueológicas de figuras, a

veces geométricas, otras antropomorfas o de animales, construidas
para ser vistas desde el cielo. Las más conocidas eran las líneas de
Nazca en suelo peruano, pero la deforestación de la Amazonía
brasileña iba sacando a la luz otras igual de impresionantes que
llevaban milenios ocultas por la espesura. Tal vez fuesen enclaves
religiosos, tal vez fortalezas. Lo único seguro es que sólo una
civilización avanzada podía haberlas realizado.

Adam bajó al foso ayudándose con las piedras salientes y echó a
andar. Encontró trozos de cerámica, restos de platos o vasijas que
examinaba y volvía a dejar en su sitio. Al cabo de un rato vio una
estatuilla a sus pies.

Era negra, quizá de basalto. Mediría poco más de un palmo de
altura. Representaba una especie de sacerdote que sujetaba una
tabla con inscripciones en un alfabeto que Adam no supo reconocer.



Se asemejaba al egipcio, al igual que el estilo de los ropajes, la
perilla y el tocado. Pero la pequeña figura miraba de frente, firme
sobre los grandes dedos de sus pies, y exhibía una confusa sonrisa
nada faraónica. Se agachó a cogerla, pero un calambre eléctrico le
subió hasta el codo y tuvo que soltarla.

La contempló, caída en la piedra mohosa. ¿Cuánto tiempo llevas
aquí? De nuevo estiró el brazo hacia ella, lentamente, como quien
se aproxima a acariciar a un animal salvaje. Esta vez no le devolvió
la descarga.

Salió del foso, se sentó en lo alto del murete y pegó la estatuilla
a su pecho.

¿Quién pobló esta tierra antes de que se cubriera de selva?, se
preguntó. ¿Qué clase de atlantes, más antiguos que los árboles?
Pensó en cuántas civilizaciones habrían nacido y caído en los cinco
continentes. Miró al monolito, la gran Piedra de las Almas que se
alzaba en la ribera del río, y una pregunta se impuso al resto: ¿qué
mal hicisteis vosotros para merecer el castigo del olvido?
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São Paulo, en la actualidad

l viento soplaba vigoroso durante la maniobra de aproximación
al helipuerto de São Paulo, pero el piloto posó el aparato con

suavidad sobre la H pintada en la azotea. Bajaron directos al garaje
del rascacielos y caminaron en silencio hasta la plaza donde
aguardaba el deportivo que Adam se veía obligado a pasear por una
cuestión —eso decía— de fidelidad al fabricante, buen cliente de
Creatio.

¿Será igual de comprometido con todo lo que integra su
particular universo?

Pensaba en ella misma.
Adam se apresuró a abrirle la puerta del copiloto con su habitual

caballerosidad, pero Mika declinó la invitación.
—¿Seguro que no quieres que te lleve a algún sitio?
No quería contarle que había quedado con el investigador

Baptista. Ni siquiera había mencionado su existencia (aunque tal
vez el Gran-Hermano-Adam-Green ya se había informado por sí
mismo).

—Prefiero ir sola.
—Es peligroso andar por ahí de madrugada.
—Cogeré un taxi.
—Deja al menos que te saque hasta la calle.



—Subiré la rampa a pie y así podré estirar los gemelos. Esos
miniasientos del helicóptero me han dejado las piernas agarrotadas.
—Compuso una mueca de dolor—. En serio, no te preocupes. Iré
mirando al cielo.

Adam le dedicó un gesto de suspicacia.
—Sólo por si acaso —siguió ella—. No estoy acostumbrada a

que me lluevan encima semillas de cacao.
Sopló hacia arriba para apartar el flequillo y le clavó sus ojos

verdes. Ninguno daba el paso de irse. En el garaje reinaba un
silencio de caverna, salpicado de gotas envueltas en un inquietante
eco.

—¿Seguro que estás bien?
No era una pregunta trivial encaminada a rellenar un silencio

incómodo.
—La verdad, bastante impresionada por lo que le ha pasado al

pastor. Acababa de hablar con él y parecía tan…
—¿Tan santo?
—Sólo había que ver cómo le miraban sus fieles. Pero…
Volvió a interrumpir la frase. Esta vez Adam se tomó más tiempo

antes de completarla.
—Pero por algo habrá engrosado el grupo de ajusticiados.
—Quiero pensar que se lo merecía, aunque no era del estilo de

los anteriores.
—No creo que quepan categorías de maldad, pero les iba a la

zaga. Se enriquecía con el dinero de la fe, esquilmaba a los pobres
a base de prometerles la vida eterna. El poder y el dinero eternos,
eso era lo único a lo que Ivo dos Campos aspiraba. Apuesto a que,
ahora que ha muerto, las redacciones de los medios echarán humo
buscando fuentes de información sobre sus tramas de corrupción y
las cuentas que tenía en paraísos fiscales. Espera un par de días y
verás qué jugosas portadas.

¿Por qué siempre ha de haber algo oculto detrás de lo que
mostramos a los demás?



—De todas formas, algunos lo habrán considerado un castigo
excesivo.

—¿Y en el caso de los otros dos?
—Supongo que también.
—Un pastor corrupto que roba a los más pobres, un

narcotraficante que convierte a niños de ocho años en adictos al
crack para utilizarlos como siervos y un maderero que está
aniquilando la selva amazónica con fines crematísticos. Tres
tumores: de corazón, de cerebro y de pulmón. ¿No es legítimo
extirparlos para sanar el resto del cuerpo?

Mika vio que la estaba provocando, al igual que hizo el martes,
cuando visitó Creatio y la empujó a soltar su discurso sobre los
daños colaterales. Estaba claro que Adam disfrutaba con aquel
juego; y, por qué no admitirlo, ella también. Siempre le había
gustado entrar al trapo cuando se tocaban temas espinosos, incluso
en las sobremesas caseras más apacibles, y no estaba dispuesta a
cerrar la boca delante de la persona a quien más deseaba
impresionar.

—Sólo digo que mucha gente piensa que la sociedad no debe
ponerse a la altura del delincuente, que ha de intentar curar el
miembro enfermo en lugar de extirparlo. Y, por qué no, también está
la visión de los cristianos, en cuanto a que cada vida es sagrada
porque viene de Dios. Pero no hace falta meterse en cuestiones
morales o religiosas. Muchos detractores de la pena capital lo son
por meros efectos prácticos: ni es más barata que la reclusión
perpetua, dado que hay que contar con los costes de repercusión
social que acarrean las siempre cuestionadas ejecuciones; ni es
disuasoria para los transgresores potenciales, ya que sigue
habiendo delitos. Y desde luego no respeta las garantías jurídicas
mínimas. Un veredicto erróneo es irreparable.

—No está mal para un aparcamiento de madrugada.
—No haber preguntado. He vivido con mi padre en algunos

países que aplican la pena capital un día sí y otro también y más de



una vez hemos hablado de ello. Además ¿qué esperabas? ¿Qué te
diera la razón sin más?

—¿De qué razón hablas?
—Por lo que has dicho antes, pareces apoyar sin fisuras estas

ejecuciones.
—No hay un solo centímetro cuadrado de este planeta que

carezca de fisuras. Cualquier tesis tiene su réplica. Imagina que
alguien pretendiera fundamentar la pena de muerte en razones de
justicia. Podría acudir a la antigua ley del talión: «Vida por vida, ojo
por ojo, diente por diente»; los pecados han de ser expiados y, por
pura equidad, el delincuente debe sufrir una pena equivalente a su
delito. Parece un razonamiento rotundo, pero cabría alegar en su
contra que el talión no es un principio fundamental, que más bien
pertenece al orden del instinto natural y que la ley no debe emular la
corrompida naturaleza humana.

—Más bien debe corregirla.
—Exactamente. Otro posible argumento a favor: se ajusticia en

ejercicio de la legítima defensa que la víctima no ha podido ejercer.
Éste es aún más fácil de rebatir, ya que se presuponen unas
intenciones que no pueden ser demostradas. ¿Y si la víctima, de
haber podido expresarse, no hubiera reclamado venganza sino
perdón? Podríamos continuar este ejercicio de toma y daca cuanto
quisieras.

—Pero tú sigues sin decirme en qué equipo te encuentras más
cómodo, si en el de los argumentadores o en el de los rebatidores.

—Ya me vas conociendo lo suficiente como para intuir que la
soberbia que lleva aparejada el hecho de disponer de la vida de los
demás me produce repulsa. —Mika no pudo evitar mostrar sorpresa
ante una afirmación tan taxativa. No lo esperaba, después de lo que
había visto… o creído ver. Adam hizo una pausa calculada y siguió
—. Esto, naturalmente, analizado caso por caso.

Una nueva ventana.
—¿Por qué esta puntualización?



—Porque mi postura podría variar si estuviésemos hablando de
un plan superior.

—¿Qué quieres decir con superior?
Adam se concentró durante unos segundos en una mancha de

humedad del techo y añadió con firmeza:
—Además de la responsabilidad personal del delincuente, está la

de la sociedad que ha generado a ese delincuente, el sistema que
de un modo u otro lo ha creado. Imagina que esos ajusticiamientos
estuvieran encaminados a castigar a la sociedad entera.

Mika sintió un estremecimiento. ¿Por qué no le preguntaba de
una vez y sin ambages cuál era su implicación exacta en las
acciones y las muertes que venían sucediéndose desde el lunes?
Quizá fuera porque le amedrentaban las dos respuestas posibles.
Temía la eventual «implicación total, soy el líder de una organización
terrorista». Pero también temía escuchar algo así como «sólo soy
una pieza tangencial» o incluso un «no tengo nada que ver».
Aunque le costase admitirlo, le excitaba pensar que estaba con el
único artífice de aquel estrambótico juicio final, una especie de Dios
omnipotente. Al fin y al cabo, los principios de Adam eran parecidos
a los suyos, con la diferencia de que él además tenía el valor de
llevar sus ideas a la práctica.

—No estaría mal eso de darle unos azotes a nuestra decadente
sociedad —bromeó, confiando que fuera él quien siguiera hablando
—. Abajo los rascacielos. Todos de vuelta al Amazonas en
taparrabos.

Adam se limitó a sonreír sin soltar prenda, por lo que fue ella la
que continuó.

—En serio, soy la primera que piensa que nuestra civilización
está subyugada por ese bucle insano de dinero y poder que infectó
al pastor.

—¿Y qué haces al respecto?
Mika negó con resignación.
—Mi generación ha perdido capacidad para cambiar las cosas.

Llevo años intentando ayudar en proyectos donde se cuestiona el



mundo en el que vivimos. El 15M salimos a la calle pero ¿acaso
teníamos una verdadera capacidad de influencia? Carecíamos de
poder, porque también carecíamos de enemigos con rostro
determinado. Antes el enemigo tenía nombre y apellido. Hoy, en el
mundo globalizado, no sabes hacia dónde dirigir tus disparos para
cambiar el sistema. Pero lo peor…

—¿Qué hay peor?
—Que yo misma formo parte de este sistema. Lloriqueo porque

no encuentro mi trabajo ideal. Viajo al floreciente Brasil para
encontrar un puesto en los rascacielos que se alzan entre las
favelas. Me saca de quicio ver que obro así, pero ¿cuáles son las
alternativas? ¿Aceptarlo? ¿Recluirme en un monasterio alejado del
mundanal ruido?

¿Tienes tú otra alternativa?
—Ahora que me doy cuenta —indicó Adam—, aún no te has

pronunciado.
—¿Cómo?
—No te hagas la tonta. Has teorizado con maestría sobre la

pena capital y me has preguntado cuál era mi opinión. Pero ¿qué
piensas tú? ¿Estás con los argumentadores o con los rebatidores?

Mika no quería errar la respuesta. Además, había llegado el
momento de hacerse desear. Cogió la puerta que Adam aún
mantenía abierta y la cerró definitivamente. Rodeó su cuello con los
brazos y dijo a un centímetro de su boca:

—Yo ya no sé qué pensar de nada.
Le besó, dio media vuelta y se encaminó a pie por la empinada

rampa hacia un São Paulo sumido en la negrura.
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edia hora después se apeaba del taxi en Campo Belo, frente
a la puerta principal de las instalaciones del Grupo de

Operaciones Especiales. Viéndolo desde fuera, nadie diría que allí
dentro entrenaban los fornidos efectivos del cuerpo policial mejor
preparado de Brasil. Los mismos agentes que se enfrentaban a los
cárteles de la droga; en ocasiones, también los mismos que, tras
ganar la batalla, se encargaban de gestionar en la sombra las redes
de narcotráfico que dejaban huérfanas los cabecillas caídos.

No tardó en verse sentada frente a la mesa del investigador.
Ceniza milenaria, un frasco de cristal que en su día tuvo aceitunas y
ahora servía para guardar bolígrafos con el capuchón
mordisqueado, goterones de café sobre los expedientes que
rebosaban papeles clasificados. El cubículo de un hombre de acción
obligado a lidiar con demasiada burocracia. Detectó un elemento
nuevo: cogido con grapas en la pared junto a la «Oración de las
Fuerzas Especiales» había un folio garabateado con mil colores, sin
duda la obra de arte de un niño pequeño.

Baptista mostraba un aspecto más rudo que el primer día, quizá
porque el trabajar a horas intempestivas le hinchaba la vena del
cuello y tensaba los músculos que abultaban bajo el polo negro.
Mika echó en falta el olor a jabón que desprendía la vez anterior,
recién duchado.

—Hoy no ha tenido partido —murmuró.



—¿Por qué lo dices?
—Por nada.
—Nadie habla por nada, garota.
No pudo evitar pensar en la charla que acababa de tener con

Adam en el garaje del helipuerto.
El agente Wagner no les acompañaba para mecanografiar la

declaración, por lo que el propio Baptista recolocó el teclado
amarilleado de su PC y se acercó a la pantalla arrugando la nariz
mientras hacía clic con el ratón.

Para desesperación de Mika pasó un rato leyendo un documento
de Word, como si necesitase recordar los temas que iban a tratar.
Por fin deslizó la mano por su cara fatigada y dijo:

—Joder, leona, blanco y en botella: leche.
—Estupendo, investigador. Me parece una conclusión digna del

más sutil Sherlock Holmes.
—No hace falta ser Sherlock Holmes para descubrir tu papel en

esta historia. Hasta una sobrina de tres años de Watson se daría
cuenta.

—¿Cuenta de qué?
—La versión femenina de El último samurái corretea por los

tejados de la favela en la que asesinan a un narco y dos días
después se va a una fiesta evangélica en la que el muerto es… ¡el
mismísimo Ivo dos Campos! ¿De verdad quieres que crea que ha
sido casualidad? Ya te dije por dónde me paso yo las casualidades.

Mika se tomó unos segundos para meditar.
¿Habría descubierto Baptista su conexión con Adam?
Puede que incluso las cámaras los hubieran captado juntos…

Reconstruyó los hechos: cuando abandonaron la zona del catering y
salieron al escenario antes de los discursos, lo hicieron por
separado; ella buscó un hueco junto a la mesa del técnico de
sonido, en el lateral más alejado de la tarima, donde se ubicaron las
personalidades; y para cuando Adam regresó de entre el público
para abrazarla ya llovían semillas, por lo que todas las cámaras
estarían enfocando al cielo… ¿A qué estoy jugando?, se reprochó.



Seguro que el investigador tiene toda la información y me está
poniendo a prueba. Era el momento de decir la verdad. Le estaba
dando la oportunidad de contarlo todo desde el principio: la carrera
en el deportivo por la favela; el abrazo al pastor minutos antes de
que cayera fulminado…

—No tengo la culpa de haber escogido mal mis visitas turísticas
—fue lo que salió de su boca.

Ella misma se sorprendió de su frialdad. Ya estaba hecho.
Sólo quedaba huir hacia delante.
—Vaya…
—¿No recuerda que yo estaba en este mismo despacho

mientras asesinaban al maderero en plena selva? Se empeña en
relacionarme con el día primero y el día tercero de esta serie, pero
en medio se le quiebra el patrón.

—No te las des de listilla. Conste que te lo digo con cariño, pero
no estás en disposición de chulearme.

—Tampoco percibo mucho respeto por su parte.
—Piensas que soy tu cazador, leona, y no te falta razón. Pero

también soy tu protector. Los narcos de…
—Va resultar que es usted bipolar.
Baptista meneó la cabeza.
—Si sigues con esta actitud…
—¿Qué actitud? ¿Por qué me ha hecho venir cuando sabe que

es físicamente imposible que yo ajusticiase al maderero?
—Sé que tú no lo hiciste. Pero ¿qué me dices de tus amigos?

Creo que entre todos formáis un buen equipo.
—¿Qué amigos?
—Por favor, no insultes a mi inteligencia.
—¿Se refiere a los Boa Mistura? ¡Si son un colectivo artístico!
—Pues yo creo que son mucho más que eso. Un grupo de

creativos, jóvenes, socialmente comprometidos y sobre todo muy
activos. O sea, con un perfil más que coincidente con los integrantes
del… FLT.

—¿Cómo?



—El Frente de Liberación de la Tierra.
—Ya conozco la organización. ¿Está pensando en serio que

forman parte de ella?
—Salta a la vista. Son un grupo que…
—¡Ellos no tienen nada de agitadores, todo lo que hacen es

limpio y…!
—¡Deja que termine, joder! —le cortó dando un golpe en la mesa

—. Un grupo, decía, que llega a una favela para pintar las calles con
mensajes simbólicos de amor y belleza y orgullo y no sé qué coño
más la misma semana que se montan los follones no menos
simbólicos de la estrella y el arcoíris y la lluvia. Además,
curiosamente escogen a la misma favela donde tú, su amiga del
alma y más letal que una tortuga ninja, apareces justo cuando
asesinan al capo de la droga. Dime que todo eso de venir a pintar
fachadas no suena precisamente a eso, a una fachada simulada
para ocultar vuestros verdaderos objetivos.

—Esto es increíble. Todo lo que sale de su boca son patrañas,
una detrás de otra. Baje a sus calabozos o donde quiera que lo
tengan y pregúntele al líder del FLT, a ver qué le dice él.

—Vaya, esto sí que no lo esperaba. Acabas de autoinculparte.
—¿Qué?
—¿Cómo sabes que hemos cogido a su líder? Me temo que esa

información todavía no se ha hecho pública.
Efectivamente. ¿Qué había ganado con ese comentario? No

estaba acostumbrada a mentir, y menos aún a la policía. Debía
calibrar mejor sus movimientos. Ahora tenía que revelar su fuente, lo
que implicaba dar más detalles de la charla que había mantenido en
bambalinas del escenario con el multimillonario… y con el propio
pastor ajusticiado. Sería mejor no mencionar a este último.

—Antes de que diera comienzo el evento de São Sebastião, don
Gabriel Collor reveló que…

—Espera, espera. ¿Te refieres al Gabriel Collor que estoy
pensando? ¿Al ultrarricachón de la Collor Corporation?

—Sí.



—No me jodas que estaba allí y que además hablaste con él.
Ésta sí que es buena.

Nuevo error. Baptista no tenía constancia de su presencia. Ahora
seguiría esa línea de investigación y, ya sin ningún género de
dudas, acabaría descubriendo su relación con Adam Green.

Esto va de mal en peor…
—Gabriel —retomó, hablando de él como si lo conociera de toda

la vida para recobrar cierta credibilidad— me contó que los servicios
de inteligencia seguían la pista del FLT después de haber capturado
a su líder en el escenario del segundo asesinato. Por eso estoy al
tanto.

Baptista la miró a los ojos y mudó a un tono cargado de
gravedad.

—Puede que a mí te me escapes, pero el Comando Brasil
Poderoso acabará encontrándote y te hará sufrir más de lo que tu
mente no brasileña pueda imaginar.

Mika se quedó muda. Tal vez se estaba equivocando al
considerarle un enemigo. Aun cuando había decidido no hablarle de
Adam, estaba claro que no convenía cerrarse en banda. Un
enfrentamiento personal con el investigador pondría las cosas aún
más difíciles.

—Ya que estoy aquí le ayudaré en todo lo que esté en mi mano
—accedió, cambiando de estrategia y pasando a mostrar su mohín
más sumiso.

El investigador rescató una colilla del vaso de poliestireno del
último café y consiguió prenderla a pesar de que se había
humedecido. Le arrancó una calada larga, expulsó el humo hacia el
cartel de NO FUMAR y dijo:

—Dispara.
—Usted es el de la pistola.
—Está bien, te haré una pregunta muy concreta que sólo admite

una respuesta igual de concreta.
—De acuerdo.



—Si no cumples el trato, te bajaré de inmediato a una celda y
pediré una orden de arresto preventivo.

—Que sí, que sí.
El investigador se tomó unos segundos más. En el pequeño

despacho pareció hacerse un vacío momentáneo.
—¿Eres la asesina del Génesis?
—¿Qué demonios es eso?
—¡Error! Voy a tener que detenerte.
—¿Cómo que error?
—Las únicas respuestas posibles eran sí o no.
—Pero ¿qué dice? ¡Es la primera vez que oigo esa bobada!
Baptista analizó su furia. Seguro que era eso lo que pretendía,

sacarla de su zona de confort para estudiar cada movimiento
espontáneo de su rostro —ojos, boca, frente— con la rigurosidad de
un polígrafo. Mika trató de no exteriorizar sus reacciones, pero debió
de exhibir todo un catálogo de matices al recordar algo que
mencionó el pastor Ivo dos Campos cuando bajó a compartir la
lluvia de cacao con sus fieles. Extasiado, recitó unos versos del
Antiguo Testamento sobre la tierra cubriéndose de semillas.

—Pues no sé qué habrás estado haciendo desde que se
cepillaron al evangelista —comentó Baptista—, porque no se habla
de otra cosa desde Río hasta Taiwan. El asesino del Génesis por
aquí, el asesino del Génesis por allá. ¡Menudo gancho comercial
para las televisiones! ¿Quieres que la enchufe? Seguro que siguen
a vueltas con eso.

—He tenido que venir desde São Sebastião. Por eso no me
había enterado.

—Y antes de que te telefonease, ¿qué hacías? Ya habían
pasado unas horas desde que ocurrió todo.

Mika tragó saliva y, con ella, la explicación.
—¿Por qué en lugar de acusarme una y otra vez no me pone al

día de esa historia bíblica? Así estaremos los dos en igualdad de
condiciones para continuar esta apasionante charla.



Baptista rió su aplomo. Estaba claro que no iba a dejarse
intimidar. Volvió a meter la colilla en el vaso y abrió una página de
internet en la que seleccionó un texto que leyó con voz solemne:

Al principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra estaba
informe y vacía; la tiniebla cubría la superficie del abismo,
mientras el Espíritu de Dios se cernía sobre la faz de las
aguas.

—Así comienza el libro del Génesis —murmuró Mika.
—Bien lo sabes tú; como también sabes que el mundo se

encuentra ahora en el mismo punto que al principio de los días:
envuelto en tinieblas. Nuestra civilización apesta, todo es oscuridad.

Ella le escuchaba con estupor no fingido. Confiaba que Baptista
detectase su desconcierto y comprendiese que no tenía nada que
ver con esos versículos. Pero el investigador comenzó un relato en
el que daba por hecho que Mika conocía tan bien la palabra de Dios
que raro sería que no la llevase tatuada en el omóplato.

—En este estado de decadencia hacéis aparición tú y tus amigos
y montáis una primera acción que es fiel reflejo del primer día de la
creación. Ocasionáis un apagón y, en mitad de la oscuridad,
encendéis una estrella que se abre paso preconizando un «Nuevo
Génesis».

Giró la vista hacia la pantalla y carraspeó antes de seguir
leyendo:

Dijo Dios: «Exista la luz». Y la luz existió. Vio Dios que la
luz era buena. Y separó Dios la luz de la tiniebla. Llamó Dios
a la luz «día» y a la tiniebla llamó «noche». Día primero.
Génesis 1, 3-5.

Mika recordó la estrella que prendió sobre el rascacielos al poco
de aterrizar en São Paulo. Solitaria en la negrura, como aquella



primera estrella del universo que también brilló en el vacío sin que
nadie pudiera verla. En este caso había sido diferente; millones de
personas contemplaron su luz. Bella y épica como un nacimiento.
Como el nacimiento de un nuevo universo. ¿Cómo no se dio cuenta
de que se trataba de un acto simbólico?

—Por eso escribió «Big Bang» sobre la fotocopia de mi
pasaporte —musitó Mika—. Usted sí que dio en el clavo desde el
principio…

No había vuelto a pensar en ello. En su anterior visita a las
dependencias policiales, cuando Baptista se ausentó al despacho
contiguo para ver la retransmisión del arcoíris de humo que
acompañó al asesinato del maderero, la dejó sola en el despacho y
ella se atrevió a curiosear su propio expediente. «Big Bang», eso es
lo que el investigador había escrito. ¡Qué intuitivo! Al final iba a ser
cierto que el rudo brasileño tenía algo de Sherlock Holmes.

—¿Cómo cojones sabes eso? —preguntó despacio Baptista.
Mika regresó de golpe de su ensimismamiento.
—¿Qué?
—Eso que has dicho del Big Bang. Eran notas mías. ¿Cuándo

las has visto?
Se dio cuenta de que había vuelto a meter la pata. ¿De verdad

había sido tan estúpida de pensar en voz alta?
—Supongo que usted lo mencionó el otro día.
—¡Joder, está claro que tengo que andarme con cuidado contigo!

¡Hurgaste en mis papeles! —Soltó una risotada nada alentadora—.
¡Tendrás valor!

—No quería espiar…
—Mejor no digas nada más —le cortó de forma despectiva—,

que me dan ganas de meterte ahora mismo en esa celda.
—No quiero que piense que…
Baptista la taladró con la mirada. Mika bajó la suya y calló.
—El caso es que aquella primera acción creadora del Nuevo

Génesis vino acompañada del primer asesinato —retomó el
investigador—: Un indeseable narcotraficante que exhibisteis por las



redes sociales cual trofeo o, más bien, cual muestra ejemplarizante,
con la leyenda #DíaPrimero mientras la estrella iluminaba su favela,
su caído reino de taifas. ¡Grande, garota! ¡Bien pensado!

—Efectivamente, todo cuadra —admitió Mika—. Pero eso no
quiere decir que yo haya intervenido en esa trama.

—Sigamos con el repaso a la Biblia:

Dijo Dios: «Exista un firmamento entre las aguas, que
separe aguas de aguas». E hizo Dios el firmamento y separó
las aguas de debajo del firmamento de las aguas de encima
del firmamento. Y así fue. Llamó Dios al firmamento «cielo».
Día segundo. Génesis 1, 6-8.

Sonrió antes de seguir sus deducciones, remarcando las
primeras palabras:

—Y-entonces-llegáis-tú-y-tus-amigos y el segundo día dibujáis en
el cielo su símbolo más popular, un arcoíris. El mismo que, según el
libro del Génesis, creó Dios tras el diluvio universal como muestra
de su benevolencia y promesa de que el cielo siempre augura un
futuro mejor.

Mika escuchaba fascinada. No era capaz de decir nada.
—Lo que más me gustó fue que dibujaseis ese arco celeste

sobre el pulmón de selva cuya progresiva aniquilación está
provocando la muerte por asfixia del propio cielo, sin capa de ozono,
azotado por el cambio climático. He de reconocer que esta alegoría
también estuvo bien pensada, sin duda que sí.

—Y al mismo tiempo —comentó Mika, como si la cosa de pronto
hubiese dejado de ir con ella—, se lleva a cabo el asesinato del
maderero responsable de la deforestación, sellado con la leyenda
#DíaSegundo.

—Escoges bien a tus víctimas, de lujo. Pero no nos desviemos.
A ver cómo sigue la palabra del Señor…



Dijo Dios: «Júntense las aguas de debajo del cielo en un
solo sitio, y que aparezca lo seco». Y así fue. Llamó Dios a lo
seco «tierra» y a la masa de aguas llamó «mar». Y vio Dios
que era bueno. Dijo Dios: «Cúbrase la tierra de verdor, de
hierba verde que engendre semilla, y de árboles frutales que
den fruto según su especie y que lleven semilla sobre la
tierra». Día tercero. Génesis 1, 9-11.

—Entonces llegamos mis amigos y yo… —se anticipó Mika.
—Llegáis tú y tus amigos y esparcís semillas de cacao sobre la

tierra o, más bien, sobre los campesinos que ya no pueden cultivarla
porque han sido expropiados en beneficio de las petroleras, los
mismos que gastaban sus pírricos ahorros en financiar las arcas de
ese predicador corrupto. Y, no contentos con eso, le dais matarile al
figura y lo mostráis al mundo entero con la leyenda #DíaTercero.

—¿Por qué no aparca ya ese rollo? —estalló Mika—. ¡No hago
más que repetirle que yo no he matado a nadie!

Baptista se inclinó sobre la mesa y le habló en tono confidencial.
—Para serte sincero, leona, la gente está contenta. Sobre todo

con este último asesinato. Entre tú y yo, Ivo dos Campos era el peor
de los tres. Aunque lo que no tiene desperdicio es el equipo que
forman: un narco, un maderero sin escrúpulos y un predicador
corrupto. Menuda panda, como para invitarlos a tu fiesta de
cumpleaños.

—Yo no he matado a nadie —repitió.
—¡Qué te lo digo de verdad! —exclamó Baptista riendo—. Si el

asesinato de hijos de puta no estuviera tan castigado en el código
penal como el asesinato de una pobre monja de clausura, me
pondría a aplaudir ahora mismo.

Mika notó que estaba perdiendo el norte. Necesitaba volver a
tomar conciencia de dónde se encontraba. Miró a su alrededor: la
insignia del Grupo de Operaciones Especiales de la Policía
Metropolitana de São Paulo, ceniza, manchas de café, la oración del
cuerpo de élite pegada con celo a la pared, el garabato de colores



de niño pequeño, murmullo de voces y tecleos que llegaban de los
despachos contiguos, en pleno funcionamiento a pesar de que era
tan de madrugada que había dejado de ser tarde para empezar a
ser pronto.

—¿Y qué voy a hacer mañana? —preguntó con sorna—.
Dígame a quién me toca matar, porque tendré que ponerme rápido
manos a la obra.

—Pues no lo sé. La madre naturaleza no me ha dotado con
vuestra imaginación. A ver qué pone por aquí…

Dijo Dios: «Existan lumbreras en el firmamento del cielo
para separar el día de la noche, para señalar las fiestas, los
días y los años, y sirvan las lumbreras en el firmamento del
cielo para iluminar sobre la tierra». Y así fue. E hizo Dios dos
lumbreras grandes: la lumbrera mayor para regir el día, la
lumbrera menor para regir la noche; y las estrellas. Día
cuarto. Génesis 1, 14-16.

—Mmm… Creo que esto va del tiempo. Tictac, tictac. De los días
y los años… —Baptista negó varias veces con la cabeza arrugando
la nariz—. No se me ocurre nada. Os dejo la parte creativa a ti y a
tus amigos.

—¿Puedo irme? Ya ve que no le he descubierto nada. Ha sido
usted quien me ha informado a mí de la conexión bíblica.

El investigador respiró hondo, armándose de paciencia.
—Mira, leona, al principio creí que eras una simple sicaria

contratada para matar a Poderosinho. Una más, como tantos otros
ejecutores que he detenido o abatido en el pasado. Llegas a São
Paulo, generas una reyerta en Monte Luz que parece una guerra
civil, logras que por fin la policía pacificadora tenga una excusa para
entrar con las tanquetas a limpiar la favela y, con todo ello, los
promotores que te pagan disponen por fin de pista libre para iniciar
una guerra diferente, la de la especulación. Eso, como te digo, lo he
visto ya varias veces. Pero está claro que vuestro plan va más allá.



—¿Adónde va?
Realmente quería saberlo.
—Aún no sé cuál es la finalidad de todo este despliegue a lo

Hollywood. Eso es lo que me preocupa, no saber ni dónde, ni
cuándo, ni cómo va a terminar.

—Me encantaría ayudarle —dijo Mika con poquísima convicción
—, pero no sé nada.

—Recuerda lo que te he dicho antes, tenemos nuevas pruebas
de que la familia de Poderosinho va tras de ti. Han repartido entre
sus esbirros fotocopias de tus tarjetas de visita como si fuera
publicidad del McDonald’s, por lo que si yo no te pongo protección
terminarás como una hamburguesa de ese garito infame. Te
convertirán en un montón de carne picada y te arrojarán a un
vertedero.

—Supongo que no resultará tan difícil ocultarme en una ciudad
de veinte millones de habitantes.

—Eso es lo que tú te crees. El Comando Brasil Poderoso
necesita dar un golpe de autoridad después de la reyerta de Monte
Luz y no están reparando en gastos. Han puesto precio a tu cabeza.
Tanto que quien te atrape tendrá suficientes reales como para
hartarse de crack durante una década. Pero no pienses que todos
tus perseguidores serán pandilleros drogados. Dentro de la red hay
políticos, funcionarios de varios departamentos con acceso a
registros públicos y… —dibujó un gesto incierto— también policías.

—¿Y qué tendría que hacer para conseguir esa protección?
—Colaborar.
—¿Cómo?
—Admite que eres la asesina del Génesis, al menos uno de los

brazos ejecutores de tu banda, cuéntame adónde va a parar este
tinglado y veré lo que puedo negociar con el fiscal. Si me das a tu
equipo al completo, puedo conseguirte la inmunidad.

—¿Banda? ¿Equipo?
—Sé que formas parte de la trama, pero también sé que no eres

la más significativa del grupo. Puede que hayas asesinado tú sola a



esos cabrones, pero está claro que necesitas de un nutrido soporte
para montar los espectáculos que acompañan a las muertes. Tiene
que haber alguien que lleve la batuta y haya preparado este lío
desde mucho antes de que tú aterrizaras en el aeropuerto de
Guarulhos. Por eso te quiero proteger, porque necesito que me
conduzcas hasta quien realmente parte el bacalao en tu
organización.

Adam Green.
Sería tan fácil como pronunciar en voz alta esas dos palabras.
Es sólo un nombre. Dilo y todo habrá terminado…
—¿Por qué cree que, si lo supiera, le ayudaría? —le retó con

una recuperada osadía—. En cualquier momento puedo coger un
avión de vuelta a Europa, donde estaré libre de toda amenaza.

—Ni lo intentes. En cuanto salgas de aquí mandaré una alerta a
todos los puestos fronterizos del país.

—No tiene nada en firme contra mí.
—¿Seguro?
—Sólo teorías absurdas y unas imágenes de televisión que me

sitúan en un evento al que han acudido miles de personas. Por muy
corrompido que esté su sistema judicial, jamás le concederán la
orden.

Baptista rió.
—¡Que no tengo nada en firme, dice! Pero ¡si hasta hurgaste en

mi expediente en cuanto di media vuelta! No sé cómo estará
tipificado en el código criminal, pero yo lo llamo «espionaje». Era
documentación clasificada, garota.

—¿Cómo lo probará?
—Está todo grabado.
—¿Está grabando esta conversación?
Baptista señaló el tigre cosido en el hombro de su uniforme.
—Este gatito no nació ayer.
Dio la vuelta a su móvil, que hasta entonces había permanecido

boca abajo sobre la mesa, en cuya pantalla parpadeaba un piloto
rojo.



Mika también habría querido lanzarse al suelo boca abajo. Todo
se estaba complicando. Nuevas dudas. Adam Green… Dos
palabras… Miró a los ojos a Baptista. ¿Quién le aseguraba que el
investigador era de fiar?

—No soy su chica —concluyó—. Debería empezar a creer en las
casualidades.

Baptista se frotó los ojos, asió el ratón y clicó con un movimiento
acentuado de su dedo índice para cerrar el procesador de textos.

—Hemos terminado, entonces.
—¿Me va a detener?
La miró con una mezcla de hastío y compasión.
—Te voy a decir adiós. A decir adiós para siempre.
—¿Eso quiere decir que ya no me va a molestar más?
—Eso quiere decir que estás muerta.
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alió disparada hacia Villa Madalena. El taxi engullía la avenida
Paulista sin detenerse en los semáforos, como mandaban los

cánones de seguridad ciudadana. Apenas reducía la marcha para
asomarse a las calles perpendiculares y evitar una colisión lateral
con otro demente que circulase a esas horas intempestivas.

Mika celebraba esa forma de conducir. Quería llegar cuanto
antes a la pousada, meter sus cosas al rebullón en la bolsa trolley
de la rueda rota y largarse de allí. Ya se había convencido de que,
durante la última escala del largo vuelo desde España, había
apuntado la dirección en alguna de las tarjetas que después perdió
en la favela. ¿Cómo, si no, la había localizado el luchador que se
llevó su portátil?

Tengo que volverme invisible.
El problema era adónde dirigirse. Cuando el taxista anunció que

estaban llegando fue a preguntarle por otro hostal, cuanto más
precario y escondido mejor, pero convenía no dejar rastro. Además,
en cualquiera de esos alojamientos familiares, al igual que en los
hoteles más lujosos, tendría que rellenar la ficha policial con la
fotocopia de su pasaporte, por lo que la información tarde o
temprano caería en manos de alguno de los funcionarios corruptos a
los que se había referido Baptista y quedaría de nuevo al
descubierto.



Dejando a un lado las pousadas y hoteles, sólo quedaba buscar
alojamiento en una casa particular. El apartamento de Adam no era
una opción. Si se presentaba a esa hora tendría que hablarle de las
visitas a la comisaría, algo que prefería seguir guardando para sí
mientras no aclarasen su… relación. Era mejor no mostrarse
suplicante. Confiaba que fuese él quien le llamase de nuevo.
Siempre aparecía. En mitad de la favela, en la puerta del hospital.
Seguro que no tardaría en volver a manifestarse.

¿Adónde voy mientras tanto?
Pidió al taxista que la dejase en la esquina de la rua Harmonia.

Era de dirección única y no le merecía la pena rodear la manzana
para llegar hasta la puerta de la pousada, que apenas estaba a
cincuenta metros del cruce.

En cuanto se apeó, vio algo que la ancló al asfalto. El taxi ya
había arrancado a su espalda. Estuvo tentada de pararlo pero
reaccionó tarde. Giró la cabeza lo justo para ver cómo se fundía en
el vapor del alba, dejándola sola.

¿Sola?
Sobre la acera había dos motocicletas apenas iluminadas por el

letrero de neón de la POUSADA DO VENTO que chispeaba enfrente.
Pensó que debía de estar muy neurótica para preocuparse por eso.
¿Dos motos? Podían pertenecer a cualquier vecino. Pero tenía
motivos suficientes para mostrarse prudente y había algo —una
percepción real, muy por encima de un presentimiento— que le
impedía dar un solo paso. Las examinó con atención desde la
distancia y pronto detectó aquello de lo que, de forma inconsciente,
ya le había advertido su cerebro. Su cerebro acostumbrado al tatami
de las competiciones de kárate, a anticipar los movimientos del rival,
a detectar cualquier punto flaco en el trazado de los puños que
primero debía esquivar y, al instante, anular con un contragolpe
potente y certero.

«M-T».
Ambas motos tenían serigrafiadas en el depósito las letras «M» y

«T»… de «Moto-Taxi».



Eran mototaxis de las que circulaban por las calles principales de
Monte Luz, al igual que por otras favelas de São Paulo. Durante el
rato que pasó buscando a Purone el día de su llegada, vio varias de
ellas llevando a vecinos que iban cargados o que, por un solo real,
se ahorraban el esfuerzo que exigían las empinadas escalinatas de
la comunidad.

Parada como estaba junto al poste que sujetaba el cartel con el
nombre de la calle, buscó a sus dueños. Los localizó sentados en el
bordillo de una tienda de cartuchos de impresora. Mascullaban
confidencias en voz baja junto a una litrona de cerveza Bohemia.
Uno de ellos tenía el casco colocado sobre la cabeza, calado hasta
las cejas como si fuera un sombrero; el otro, una gorra amarilla
vuelta hacia atrás, coronada por unas gafas de plástico. Ambos con
bermudas que mostraban sus piernas flacas. Ambos con zapatillas
altas de baloncesto, grandes y fosforitas. Ambos, pensó Mika con
terror, con un revólver enfundado en los genitales.

Dio media vuelta confiando que no la hubiesen visto, pero
mientras lo hacía notó cómo el del casco inclinaba el cuerpo hacia
delante y se ponía en pie.

Echó a correr.
Torció la esquina y encaró cuesta arriba la calle por la que le

había traído el taxi, confiando estar en mejor forma que sus
perseguidores. Pronto supo que no iba a servirle de nada. Escuchó
a lo lejos el pisotón violento sobre la palanca y el arranque de las
motos rasgando la ciudad dormida, el clic de la primera marcha y el
gas a fondo espoleando los ruidosos caballos.

Cuando creía no tener escapatoria, una furgoneta de policía que
terminaba su ronda por el barrio se incorporó desde una calle
contigua y se dejó deslizar por la pendiente al ralentí. Al ver correr a
la mujer frenó en mitad de la calzada de dirección única y lanzó un
fogonazo con las luces de advertencia. Mika siguió avanzando
mientras rogaba que quien estuviera tras el parabrisas tintado no
pensase que era ella la delincuente.

—¡Ayuda!



La puerta del copiloto se abrió. Salió un agente que le echó el
alto pistola en mano. Mika se paró en seco. Volvió la cabeza hacia
atrás y comprobó que los dos motoristas torcían la esquina y
enfilaban hacia arriba poniendo a prueba la aguja de las
revoluciones.

—¡Al suelo! —ordenó el policía.
Mika obedeció. Clavó las rodillas en la calzada. Cuando los

motoristas iban a echársele encima descubrieron que el vehículo de
los deslumbrantes faros pertenecía a la Policía Metropolitana.
Derraparon a un palmo del cuerpo encogido de su perseguida,
lanzando exabruptos y tirando del manillar con maestría para
cambiar el sentido.

Los agentes se olvidaron de Mika —en São Paulo no había
tiempo para preguntar o pararse a pensar— y fueron a por los otros
dos, que ya huían calle abajo. Accionaron la sirena y les
persiguieron por la montaña rusa de Villa Madalena, rozando los
bajos en cada cruce.

Mika estaba aterrada. Necesitaba alejarse de allí. ¿Hacia dónde?
Echó a correr en sentido contrario a los sicarios, haciendo un
esfuerzo sobrehumano para analizar su situación y buscar una
alternativa para las próximas horas, tal vez días.

No era prudente acercarse al hospital donde Purone estaba
ingresado, pensó jadeando. Puede que también allí la estuvieran
esperando. En cuanto a sus compañeros de Boa Mistura, habrían
abandonado la casa de la favela tras la reyerta y no tenía ni idea de
dónde estarían ahora. El consulado tampoco era una opción. Allí le
harían aún más preguntas que en la comisaría y darían cuenta a sus
familiares, algo que quería evitar a toda costa. Era primordial
mantener a su padre y a Sol lejos de aquella locura. Su locura. ¿A
quién más conocía en la ciudad? Pensó en Cortés, su contacto de la
oficina comercial de la embajada española, pero no era de fiar ni por
su perfil institucional, ni por su carácter chulesco y, en
consecuencia, imprevisible.



Pasó junto a la estación de metro, aún cerrada. Justo enfrente,
un ómnibus nocturno estaba recogiendo a dos madrugadoras
ancianas. Corrió hacia él. La puerta se le cerró en las narices, pero
golpeó el cristal con los puños hasta que el conductor accionó la
apertura.

—Pero ¿qué hace? —se quejó, suavizando el reproche al ver
que se trataba de una mujer joven—. Me ha asustado.

—¿Hacia dónde va este autobús?
—Hasta la plaza de la República y vuelta para atrás.
Mika pagó con un billete que sacó de su bolso de forma

apresurada y se hizo un ovillo en la última fila de asientos.
El autobús arrancó.
Ni siquiera se atrevía a mirar por la ventanilla.
Al interrumpirse el flujo de adrenalina, se le echó el mundo

encima.
Volvió a pensar en su padre. Una cosa era dejarlo al margen de

su delicada aventura y otra torturarlo con su silencio mientras los
medios de todo el planeta se colapsaban con la información que
llegaba de Brasil. Él nunca habría cometido tantos errores. Para
empezar, no habría curioseado en el archivo confidencial del policía,
la chiquillada que le había conducido a aquella angustiosa situación,
vetada su salida del país si no colaboraba con el investigador
Baptista, a quien sólo podía calmar con la única cosa que no podía
darle: Adam Green. Tenía que pensar con claridad. Paso a paso.

Se dirigía a la plaza de la República… Cerca de allí estaba la
Galería del Rock. Se acordó de Sarita, la tatuadora. Tampoco le
servía. Demasiado joven y endeudada como para pedirle que la
escondiera —tal vez incluso durmiese en la camilla del estudio—.
Bastante había hecho ayudándole a localizar a Maikon, el colega de
la segunda planta que había tatuado al sicario que le robó el portátil.
El mismo Maikon con quien, por cierto, no había llegado a hablar.

Todo está ocurriendo tan deprisa…
¿Quién más se había cruzado en su vida?



Pensó en Mamá Santa. Por sí misma habría sido la persona
ideal. Comprometida, afectuosa y valiente. Ideal, salvo por un
pequeño detalle: vivía en el corazón de la favela que había
amamantado a los matones de los que estaba huyendo. No podía ni
pensar en acercarse por allí.

Entonces sonrió. No porque se hubiera vuelto loca. O quizá no
del todo por ese motivo…

¡Padre Erotides, el santero al que Mamá Santa acompañaba en
los rituales de candomblé! Cuando se encontró con ella frente al
edificio Italia del que se disponían a expulsar los malos espíritus, le
contó que Padre Erotides regentaba una casa santuario en el centro
de la ciudad, donde celebraba sus rituales privados. ¿Cómo lo
llamó? Un terreiro. Era el lugar perfecto para esconderse. Al fin y al
cabo, pensó con un brote de sorna (fruto del regocijo que le
producía el haber abierto una vía), allí estaría bajo la protección de
las fuerzas del más allá.

Tenía que encontrarlo. Si se presentaba de parte de Mamá
Santa, seguro que Padre Erotides le daría cobijo. Bastaría con que
llamase a su simpática compañera de ceremonias para confirmar
que Mika era una persona legal.

El alba se adivinaba entre las calles orientadas al este. Se
respiraba la quietud previa a los quejumbrosos atascos y al tronar
de los helicópteros que pronto cruzarían el cielo. Un instante de paz,
sin duda demasiado bello.

¿Dónde estaba el fallo?
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e apeó en la plaza de la República, entre vagabundos que
apuraban sueños rotos sobre cartones y vendedores

ambulantes que desenrollaban sus puestos de pulseras. Los perros
metían la cabeza en la papelera del quiosco de café y lamían
usados sobrecitos de azúcar. En ese rato previo al bullicio, los altos
edificios de estilo soviético adquirían un aspecto desolado, como si
nadie viviera en ellos. En mitad de aquel escenario postapocalíptico,
aún vestida con la cándida falda y la camiseta que había paseado
bajo la lluvia de cacao en São Sebastião, Mika se sintió un blanco
perfecto.

Necesito otra ropa.
Se ocultó en un portal hasta que desplegaron la verja de las

Lonjas Americanas, unas galerías donde podía comprar algunos
básicos sin llamar la atención y sin gastar demasiado. No sabía
hasta cuándo tendría que estirar el poco dinero que llevaba encima.

Zigzagueó entre mostradores de planchas y otros pequeños
electrodomésticos hasta que llegó a una hilera de perchas. Escogió
unos tejanos grises elásticos y una camiseta negra con apenas un
atisbo de manga que volaba sobre los hombros. De ahí pasó a la
sección de zapatería y se hizo con unas deportivas de suela gruesa,
también negras salvo por un discreto logo verde. Se las probó allí
mismo, arrinconando sus finas sandalias con el cuero que no había
llegado a secar del todo. Las zapatillas eran cómodas y no le



producirían roces. Perfectas. Tenía que estar preparada para
cualquier cosa. Entró en el probador. Mientras se observaba en el
espejo con su nuevo atuendo, se llevó la mano a su melena y dijo
para sí:

—Falta un detalle.
Abandonó su ropa blanca hecha un ovillo bajo el taburete,

arrancó las etiquetas de las prendas que llevaba puestas y pagó en
la caja. En el último momento hizo girar un oxidado expositor de
gafas del que extrajo un modelo de aviador de imitación que debía
de ser más perjudicial para la vista que un puñado de sal, pero tras
el que se sentía protegida.

—¿Dónde hay una peluquería por aquí cerca? —preguntó a la
cajera.

Salió del centro comercial y siguió sus indicaciones hasta una
calle próxima. Se introdujo en un local pequeño cuyo escaparate
anunciaba «frizados», «tratamiento antiedad», «aclaración de piel» y
otras técnicas que rayaban la prudencia y tal vez la legalidad.

Le atendió una mujer pálida y pelirroja con permanente hasta
media espalda, a la que solicitó un corte de pelo rápido.

—¿Seguro que no vienes con estas prisas porque acabas de
discutir con tu novio? Porque yo te lo corto rápido, pero lo que es
crecer tardará un poco más…

La sentó en un sillón de escay y comenzó un baile con las tijeras
siguiendo las precisas instrucciones de su cliente. Hizo desaparecer
la media melena, casi rapándola por detrás, pero mantuvo el
flequillo desigual que, al terminar, Mika sujetó a un lado con un par
de horquillas.

Antes de levantarse se puso las gafas y sopló hacia arriba
haciendo volar los pelillos que se le habían quedado en la nariz.

Ahora sí.

Caminó por la zona peatonal del barrio del centro, de pronto
convertida en un hormiguero —nada de reinas, todo hormigas



trabajadoras, algunas batiéndose el cobre en los puestos callejeros,
otras atrayendo transeúntes hacia los comercios, como los ancianos
que sostenían grandes flechas de cartón apuntando hacia cuchitriles
de compraventa de oro—. Le llamó la atención un predicador que se
había subido a un murete.

No parecía el típico demente atenazado por horrendas visiones.
Era un hombre delgado de color, con el pelo corto y un traje cuya
chaqueta había doblado con cuidado y depositado a sus pies,
dejando a la vista la camisa azul remangada. A Mika le recordó a
Barack Obama. Carecía de megáfono. Se valía de su voz
envolvente, que ya había atraído a un par de docenas de curiosos.

Hablaba del inquietante Nuevo Génesis que acaparaba las
conversaciones de todo el mundo, pero lo hacía desde una
perspectiva diferente, elevando los ajusticiamientos y las acciones
simbólicas a un plano místico.

—¡… y mejor que pidamos perdón antes de que termine esta
semana!

—¡No pueden cambiar las cosas en una semana! —gritó un
espontáneo.

—¿Acaso no dice el Génesis que Dios creó el mundo en seis
días? —le regañó el predicador—. ¿Quién puede afirmar que no fue
literalmente así? Dijo el rey David que «Para Dios, un día son mil
años». Y san Pedro afirmó que «Delante del Señor mil años son un
día y un día son mil años». En realidad fue Dios quien, al igual que
todo lo demás, creó el tiempo. Lo hizo el día cuarto, mediante el
mandato: «Existan lumbreras en el firmamento del cielo para
separar el día de la noche, para señalar las fiestas, los días y los
años».

Mika recordó lo que había hablado con el investigador Baptista.
Tictac… bromeó aquél. No tenía ninguna gracia, el predicador lo
sabía. Acababa de comenzar el día cuarto. Era algo mucho más que
serio.

—Por ello os digo —prosiguió el sermón— que más nos vale
pedir perdón antes del domingo. ¿Acaso no veis que las muertes del



lunes, martes y miércoles han sido sólo un aviso? Estad preparados
para lo que tenga que venir…

Se separó del grupo y siguió adelante en busca de un cibercafé.
No tardó en dar con uno (el centro estaba lleno de ellos) al que se
accedía por una estrecha escalera que conducía a una entreplanta.
Pagó media hora de conexión, se introdujo en un compartimento
situado al fondo del local y tecleó en Google las palabras «terreiro +
listado + São Paulo».

No esperaba toparse con un registro oficial, y parecía no haberlo.
Pero entre el millón cien mil referencias que propuso el buscador
asomó una revista de espiritualidad, patrocinada por empresas tan
variopintas como estampadores de camisetas o distribuidores de
perfiles de aluminio, que incluía una pestaña llamada «Catastro de
terreiros». Era una relación confeccionada de forma casera, pero
reseñaba docenas de ellos repartidos por todo el país entre los
cuales no le costó encontrar:

Erotides D’Ogum Alé
Avda. Liberdade, esquina rua Doutor Rodrigo Silva
Dirigente: Padre Erotides
Cidade: São Paulo
Bairro: Centro
Telefone: (11)34913-00251

Ya tenía lo que necesitaba, pero siguió tecleando. Si había tal
avalancha de datos generales, quizá encontrase alguna información
específica del santero. Esa nueva búsqueda también dio sus frutos.
Su nombre aparecía en la pestaña de noticias de una página
dedicada a las sectas y religiones minoritarias.

Se trataba de un artículo divulgado en 2009 por varios medios de
comunicación de Brasil acerca de la discriminación histórica que
habían sufrido los practicantes de candomblé. El redactor planteaba
la paradoja de que, justo antes de fin de año, millones de brasileños
vestidos de blanco acudiesen al mar para echar flores y pedir a
Yemanyá un año mejor, la mayoría de ellos sin saber que estaban



participando de una religión proscrita por prejuicios, agresiones y
racismo. Profundizaba en las tensiones que regían las relaciones de
los seguidores del candomblé con la poderosa facción evangelista
de los neopentecostales y recogía un suceso que alcanzó
repercusión nacional. Ahí es donde salía a colación el extravagante
santero.

Padre Erotides perdió a su madre años atrás por un infarto. Era
sacerdotisa yalorixá como él, se hacía llamar Madre Rosemeire y
regentó el terreiro hasta el día de su muerte. Lo llamativo era que la
desgracia ocurrió justo al día siguiente de ser calumniada en Folha
Universal. El diario, propiedad de la Iglesia Universal del Reino de
Dios, publicó su foto con una tira negra y un titular en la que se la
tachaba de charlatana y se la acusaba de dañar la vida y el bolsillo
de sus fieles. Convencido de que el artículo había sido la causa del
infarto de su madre, Padre Erotides inició una batalla judicial de una
década que culminó con una condena ejemplarizante que obligó a
publicar una retractación y pagar una indemnización por daños
morales a la familia.

—Éste es justo el tipo de personas que necesito a mi lado —
murmuró Mika mientras entraba en Google Maps para ver cuál era
la forma más rápida de llegar al terreiro.

Tras memorizar el plano, abandonó el cibercafé y echó a andar
con decisión por los conductos del hormiguero. Cruzó el viaducto del
Chá (un paso elevado que servía de plataforma de lanzamiento para
aquellos que no soportaban el ritmo de la megaurbe) y sobrevoló
hileras de vehículos atascados en el mismo enclave que antaño
acogió las plantaciones de té que bautizaron al puente. Dejó a un
lado la plaza donde se elevaba la catedral Metropolitana y enfiló la
avenida Liberdade con cuidado de no pasarse el cruce con la calle
Doutor Rodrigo Silva.

Pronto localizó el cartel anunciador, atornillado en la pared. Se
detuvo a observar el local con cierta reserva desde la acera de
enfrente. Los farolillos de papel y las tiendas de miso le indicaron
que se encontraba a las puertas del barrio japonés. El que allí se



ubicase un santuario de candomblé, a su vez tan cerca del inmenso
templo cristiano, no era sino una muestra más de aquella compleja
ciudad, compuesta de piezas de diferentes puzles obligadas a
convivir en la misma caja. Mika se sintió una nueva pieza arrojada al
montón, incapaz de encontrar su sitio.

Cruzó sin pensarlo más.
El terreiro, enclavado entre un almacén de fruta y un pabellón

dedicado a aparcamiento, ocupaba una edificación de una sola
planta. Las dos columnas que flanqueaban la puerta le dotaban de
un decadente pero inspirador aire colonial. Se acercó y llamó con
los nudillos.

Abrió el propio Padre Erotides. Desprovisto de los atavíos de
ceremonia, parecía otra persona. Vendría a tener unos treinta y
cinco años. Le llamaron la atención sus trazas de culturista, cada
músculo hinchado con bomba neumática bajo la camiseta de la
selección nacional de fútbol. Completaban su indumentaria unos
pantalones caídos y botas de vaquero de Mato Grosso. Lo que no
habían cambiado eran las cejas perfiladas y el pelo teñido de
blanco.

La invitó a pasar sin mediar palabra.
Cruzaron un vestíbulo y accedieron a una gran sala vacía, con

sillas alineadas en las paredes y un círculo pintado en el centro. Era
fácil imaginar a las santeras danzando alrededor para invocar a los
orixá, como llamaban a las divinidades del culto. Al frente, sobre una
tarima, se elevaba una suerte de trono para Padre Erotides en su
papel de pae-de-santo. En una esquina se agrupaba una sección de
tambores y otros instrumentos de percusión; en el extremo opuesto,
un altar parecido al que Mika vio en casa de Mamá Santa, cubierto
de las más variadas figuritas y fetiches.

—¿Qué puedo hacer por ti? —habló por fin, ambos de pie en
mitad de la sala.

—Venía buscándole a usted. Le vi el otro día frente al edificio
Italia y…

—¿Quieres una sesión? Espera que vaya a por mi agenda.



Se perdió en una de las habitaciones contiguas que dedicaba a
vivienda. Mika no lo detuvo. Se acercó a una mesa cubierta de
folletos informativos y fotocopias de páginas de periódicos locales
que hablaban del terreiro.

Al parecer, Padre Erotides, además de su labor como babalorixá
—como se conocía a los sacerdotes que regentaban los templos—,
también desarrollaba funciones de integrador social. Promovía
talleres culturales; el más popular, uno de danzas afrobrasileñas al
que acudían incluso fieles evangélicos que poco antes consideraban
aquel santuario un lugar diabólico. Según pregonaban los folletos,
estaba empeñado en dotar de una nueva vida al marginado
candomblé, reafricanizando a sus santos, durante siglos disfrazados
con nombres cristianos para eludir la represión estatal y de la Iglesia
católica.

—Algún día todo el mundo sabrá que no adoramos a demonios
con cuernos y cola —predicó desde la puerta al verla consultar la
gacetilla.

Mika levantó la vista. Padre Erotides traía una libreta de espiral y
hojas cuadriculadas. Lo analizó una vez más: el pelo blanco, las
botas camperas, esa extraña serenidad que no se correspondía con
su torso abultado… Y decidió no andarse con rodeos.

—Me llamo Mika Salvador. Soy española y amiga de Mamá
Santa. Una familia de narcos quiere matarme y necesito un lugar
para ocultarme hasta que todo se aclare, al menos al que poder
venir a dormir. No tengo ningún otro sitio adónde ir.

Padre Erotides compuso una mueca tan acentuada que hasta
Marcel Marceau la habría dado por buena. Se lo pensó durante
unos segundos y de nuevo se ausentó. Mika dudó si se dispondría a
delatarla, por temor al Comando Brasil Poderoso o por mera pereza
de echarle una mano. Estuvo tentada de salir disparada por donde
había venido, pero después de lo que había leído sobre la vis
luchadora de aquella familia decidió darle una oportunidad.

Regresó al poco, hablando por un teléfono móvil con una funda
de dibujos manga.



—Sí, mamacita. Aquí la tengo. Te la paso. ¿Que no te la pase?
Ah, que vienes. Sí, claro. No te preocupes, que le doy una Coca-
Cola.

Colgó y permaneció mirándola a la cara pero no directamente a
los ojos. Era como si buscase algún tipo de aura. Mika se emocionó.
Demasiada tensión. De pronto, tanto afecto.

—Si no te gusta la Coca-Cola puedo darte agua —le sosegó
Padre Erotides—. O canjica con leche de coco.

Mika posó un instante su mano sobre el ciclópeo bíceps en señal
de agradecimiento y fue a sentarse en una de las sillas que
rodeaban la estancia. Estaba agotada. Padre Erotides entró en la
cocina —se oyó ruido de cacharros—. Al poco volvió con un vaso de
cola sin gas en cada mano y se sentó a su lado.

El móvil de Mika comenzó a arrojar desesperados tañidos de
campanas. ¿Quién había seleccionado ese tono ensordecedor? Era
su padre. Descolgó. Saúl le hablaba a gritos, solapados por un
chasquido industrial repetido, sin duda los engranajes de una
cabeza extractora de la estación petrolera libia. ¿Qué intentas
decirme? Se intensificaron las interferencias. ¿Eso son disparos? Sí,
eran disparos. ¡Papá!

Despertó sobresaltada.
Se había quedado dormida. ¿Un minuto, una hora? La silla de

Padre Erotides estaba vacía. Le dolía el cuello por haberlo
mantenido echado hacia atrás. Su corazón golpeaba de tal modo
que sentía los latidos en el paladar. Fue sosegándose, todo era
silencio, salvo el eco de aquellos gritos que persistían en su cabeza.

Tengo que llamarle.
Sacó el teléfono del bolso. Fue a marcar, pero seguía sin tener

fuerzas para hablar. Se limitó a contemplar el dispositivo callado en
su mano. Adam se lo prestó para que pudieran contactarle del
consulado, y después ni siquiera había hecho ademán de
devolvérselo. Él tampoco se lo había pedido. Aún confusa tras el



brusco despertar, lo examinó de arriba abajo. Se le ocurrió la
peregrina idea de que tuviera algún sistema de rastreo. No era tan
descabellado. Adam se había presentado sin más en el
aparcamiento del hospital.

¿Eso querías, tener controlada a tu chica desde el principio?
La broma se esfumó de inmediato.
¿Era eso lo que realmente quería, controlar sus movimientos?

¿Acaso no venía guiándole a placer desde que la recogió en la
favela?

Pensó en el Nuevo Génesis que, como había dicho el
investigador Baptista, convulsionaba el alma de los ciudadanos de
Río a Taiwan. Un plan en el que todo estaba calculado al milímetro,
en el que nada era casual. Si Adam realmente era su artífice,
carecía de sentido que, justo cuando se estaba llevando a efecto,
anduviera perdiendo el tiempo con ella. A no ser que… la hubiera
elegido para algo que aún estuviera por llegar. ¿Elegido? Sonaba
tan épico… Aunque no menos épica era la conexión bíblica que
había expuesto el policía. Tenía la sensación de hallarse en la cima
de un iceberg cuyo noventa por ciento permanecía oculto bajo el
agua. Que las tres primeras ejecuciones y sus respectivos
espectáculos simbólicos formaban parte de un plan superior con
algún objetivo a escala global no sólo lo advertían los predicadores
callejeros. El propio Adam lo confirmó en el garaje del helipuerto…
un minuto antes de preguntarle qué hacía ella para cambiar esta
sociedad decadente. «Soy la primera que piensa que nuestra
civilización está subyugada por ese bucle insano de dinero y poder
que infectó al pastor», había dicho. A lo que él preguntó: «¿Y qué
haces al respecto?».

—Madre mía… —murmuró.
De súbito recordó el texto del correo electrónico que recibió el

lunes, justo después de despertar en el apartamento del edificio
Copan. Tras mencionar a Purone como un «daño colateral» rezaba:
«¿Hasta dónde llegarías para cambiar el mundo?».

Se le pusieron los pelos de punta.



Por primera vez interpretó aquella frase como una invitación.
Fuiste tú quien lo envió…
Y al momento:
¿Por qué? Está claro que esa frase parece escrita para mí, pero

en ese momento aún no me conocías…
Cogió el vaso de Coca-Cola que antes había dejado en el suelo

y lo bebió de un trago. Estaba excitada y asustada en la misma
proporción. Sobre todo, asustada de mostrarse tan excitada.

Empezó a encajar algunas piezas. Constató que ningún detalle
relacionado con Adam, por pequeño que fuera, estaba de más.
Hasta su propio reloj de pulsera: un Hublot de la serie… Big Bang.
Le gustaba jugar, tal vez lo había comprado sólo por su nombre.
¿También estaría jugando con ella? ¿O de verdad, por alguna razón
que no alcanzaba a vislumbrar —volvió a preguntarse—, le estaba
pidiendo que formase parte con él de algo tan inmenso? En
cualquiera de los dos casos, ¿cómo iba a negarse? Por fin tenía una
oportunidad efectiva de cambiar el mundo y, además, hacerlo junto
a Adam Green.

En ese momento oyó la puerta de la calle. Padre Erotides
hablaba con alguien en el vestíbulo. A Mika no le costó reconocer la
voz de Mamá Santa, llamándole mientras irrumpía en la estancia
con la fuerza de una orixá recién invocada.

—¡Mi niña!
—Mamá Santa, es la segunda vez que me rescatas —acertó a

decir mientras se levantaba.
Esperaba que la santera le diese un fuerte abrazo y se dedicase

a consolarla y le acariciase los mofletes con sus manos amorosas.
Pero, en lugar de eso, la baiana se detuvo en mitad del círculo
pintado en el suelo y dijo:

—No imaginas lo que está pasando en el edificio de la Bolsa.
—¿Hablas de la Bolsa de Valores?
Mamá Santa asintió.
—Está junto al ayuntamiento, no muy lejos de aquí.
—Pero ¿qué ocurre?



—Sí, mamacita —intervino Padre Erotides, acercándose a su
vez—. ¿A qué viene esa cara de susto?

—Será mejor que lo veáis con vuestros propios ojos.



C

8

aminaron deprisa hacia la plaza Antônio Prado en la que se
erguía el edificio Bovespa, como se conocía a la Bolsa de

Valores de São Paulo. Al tomar la cercana rua 15 de Novembro se
unieron a una riada de gente que también se dirigía hacia allí.

Cuando Mika vio al primer hombre le pareció un loco, apenas
reparó en él.

Luego vio al segundo.
No podía ser una casualidad. Todos los que caminaban a su lado

eran indigentes, pero lo más sorprendente era que todos ellos, sin
excepción, llevaban puesta una careta de cartón.

Una careta con la imagen de un reloj derretido.
Se fijó bien. Era un reloj de bolsillo cuya deforme esfera blanca

coincidía en tamaño con el rostro, flácida a la altura de los pómulos
y más estirada al llegar a la barbilla, con números arábigos, la
ruedecilla dentada para darle cuerda en la parte superior y dos
agujas marcando las diez y diez que hacían las veces de bigotes.
Unas caretas inspiradas en La persistencia de la memoria, el cuadro
surrealista de Dalí conocido como Los relojes blandos. Sus
portadores eran sin lugar a dudas gente sin techo. Los delataban las
ropas hechas jirones, los pies descalzos, la piel sucia hasta decir
basta, que aún se antojaba más ennegrecida bajo las impolutas
máscaras.



Mamá Santa asentía con los ojos muy abiertos como
diciéndoles: «Ya os había avisado de que se trataba de algo raro».
Mika presumía lo que estaba ocurriendo, pero se agolpaban las
preguntas. Se acercó al que tenía más cerca.

—¿De dónde habéis sacado las máscaras?
El indigente se apartó con reacción perruna, saltando hacia atrás

y siguiendo su camino mientras la contemplaba con recelo por los
agujeros de su rostro horario.

Otro que venía por detrás le contestó sin dejar de andar.
—No creas que las hemos robado.
Mika reanudó la marcha junto a él, detrás de la peculiar pareja

de afrobrasileños.
—¿Quién os las ha dado?
Se encogió de hombros.
—Cuando despertamos esta mañana junto a la escalera del

metro central ya estaban ahí. Anoche dejaron cajas llenas por todas
partes. Y se empezó a correr la voz.

—¿La voz sobre qué?
—Sobre lo de concentrarnos esta mañana en la plaza Antônio

Prado.
—¿De quién ha sido la idea?
El reloj humano volvió a encogerse de hombros.
—Cuando he despertado ya estaban hablando de ello.
Debía de ser cierto lo que contaba. A medida que se acercaban

a la plaza del edificio Bovespa, más y más vagabundos con la
careta enfundada se incorporaban a aquella marcha que avanzaba
como lava volcánica.

—¿Para qué es la concentración? —siguió interrogándole Mika.
—Tampoco lo sé.
—¿Y entonces?
El vagabundo se detuvo y señaló al resto.
—Ninguno tenemos nada mejor que hacer. El que alguien cuente

para algo con la gente de la calle ya es suficiente, ¿o no? Sociedad
de merda.



Y siguió su camino, volviendo al frente su inexpresivo nuevo
rostro.

Cuando divisaron la Bolsa de Valores de São Paulo, a Mika se le
cortó la respiración. La plaza en la que se situaba el sobrio edificio
de seis plantas, al igual que las calles adyacentes, estaba colapsada
de indigentes, miles de ellos, ataviados con sus caretas. Incluso a la
Policía Metropolitana le costaba moverse entre la masa para llegar
hasta los arcos de entrada.

—No había visto tanta gente desde que vino el presidente Lula
para apadrinar la salida de la Petrobras —comentó Padre Erotides,
refiriéndose a la ceremonia de oferta pública de acciones de la
petrolera, la más grande en la historia de los mercados de capitales.

Últimamente se prodigaban las ceremonias mercantiles. La
Bolsa de Valores de São Paulo era la mayor de América y, desde
que se fusionó con la Bolsa de Mercados Futuros en 2008, una de
las más importantes del mundo. Allí se cotizaban cientos de
compañías y cada día se intercambiaban acciones por valor de
miles de millones de reales. En los últimos años se había convertido
en un icono del progreso económico del país; cuando menos del
progreso oficial que, siguiendo las campañas institucionales,
mostraban los informativos.

Pero esta vez no había presidentes, ni ministros, ni ejecutivos
doctorados en Empresariales, salvo los encorbatados traders que se
asomaban a las ventanas y observaban la multitud. Esta vez los
protagonistas eran los olvidados, los últimos de la fila social, rostros
invisibles que, por una vez, se volvían más visibles que nunca tras
sus caretas de reloj blando.

¿Para qué os han convocado aquí?
Mika pensó que la escena se asemejaba a las acciones del

colectivo Anonymous. Este grupo de protesta global había adoptado
como símbolo la máscara que el dibujante David Lloyd creó para el
héroe anónimo del cómic de Alan Moore V de Vendetta, el gran
luchador contra la opresión del sistema. Los Anonymous
proclamaban que usaban la máscara porque cuando uno de ellos



actuaba, lo hacía en nombre de todos. No necesitaban mostrar su
identidad personal.

En esta ocasión también eran anónimos, también se fundían en
un solo rostro de reloj. Pero Mika sabía que aquello no era un mero
acto de protesta.

Volvió a fijarse en los traders asomados a las ventanas. Con el
rostro descompuesto, se aferraban a sus móviles con nerviosismo.
Aparte de la concentración de indigentes que les rodeaba de
puertas afuera, algo grave estaba ocurriendo en el interior del
edificio.

Pensó en una anécdota que le contó su amigo Purone sobre Dalí
y La persistencia de la memoria. Cuando el genio terminó el cuadro
dijo algo así como: «Lo mismo que me sorprende que un bancario
nunca se haya comido un cheque, me asombra que a ningún otro
pintor se le haya ocurrido pintar un reloj blando».

—Estoy segura de que ahí dentro se están comiendo más de un
cheque… —murmuró.

Las unidades móviles de importantes medios de comunicación
se afanaban en hacerse un hueco entre la multitud para grabar sus
crónicas: TV Globo Internacional, Radio CBN de São Paulo… Los
redactores editaban sus textos a tiempo real y los reporteros daban
vueltas con la cámara al hombro. Una caravana de TV Record se
orilló cerca del lugar donde estaban Mika y sus dos compañeros. Se
desplegó el portón lateral y una pareja de periodistas saltaron a la
acera como soldados a un campo de batalla.

La presentadora de la cadena, una seductora mujer con trazas
de ejecutiva, se atusó el pelo frente a la ventanilla del vehículo, alisó
las arrugas de su falda y comenzó a interrogar a los presentes que,
como Mika, se encontraban en la línea exterior de la concentración.
¿Se sabe algo nuevo?, preguntó a un señor con aspecto de jubilado
que siguió contemplando la marea de máscaras ajeno al micrófono
que le acercaban a la boca. ¿Algo nuevo?, pensó Mika. Al parecer,
los medios sí tenían información fresca, llegada desde el gabinete
de comunicación de Bovespa.



La presentadora probó con otro par de personas que le
respondieron con la misma esquivez.

—¿Qué ha ocurrido? —se acercó a preguntarle Mika.
—Vaya, por fin alguien que no se ha quedado mudo. ¿Desde

cuándo estás aquí?
—Acabo de llegar.
—¿Has hablado con algún enmascarado?
—Mientras venía.
—¿Eres brasileña?
—No.
—Lo decía sólo por tu acento. ¿Quieres hacer una declaración

para nuestro informativo?
—De acuerdo —mintió Mika. Tenía claro que no podía aparecer

en otra retransmisión que pudiera ver el investigador Baptista, pero
quería aprovechar la disposición de la corresponsal para sondearla.
Ya se las apañaría después para escurrir el bulto—. ¿Puede
decirme qué ha ocurrido ahí dentro?

La presentadora dudó, pero vio que el cámara aún estaba
montando el trípode.

—Ha habido un colapso en la Bolsa. No ha podido operar
durante una hora.

—¿Qué tipo de colapso?
—A las diez en punto, que es la hora de apertura de los

mercados, todos los relojes del sistema se han reprogramado para
marcar las nueve.

—¿Se han atrasado una hora de forma automática?
—Así es. El sistema ha sucumbido al engaño y, creyendo que

aún no había llegado la hora de abrir, ha bloqueado todas las
operaciones bursátiles que lanzaban los traders.

—Y eso supone…
—Unas pérdidas incalculables. Sobre todo para las empresas de

especulación.
—¿Y se sabe si ha sido…?



—¿Provocado? Si no tuviéramos delante a esta marabunta con
cara de reloj te diría que estamos ante una avería fortuita como la
que dio lugar al flash crash de la Bolsa de Nueva York —comentó
con afectación. Se refería a una suspensión temporal de las
operaciones que desplomó el índice Dow Jones cerca de mil puntos
en 2010, dando lugar a la mayor caída de la historia en una sola
jornada—. Con la diferencia de que los estadounidenses
recompusieron el sistema en un santiamén y aquí ha estado
suspendida una hora. No quiero ni imaginar las cabezas que van a
rodar. —La presentadora se volvió de improviso hacia el cámara—.
¿Falta mucho? A ver si voy a tener que cortarte la cabeza a ti
también.

—Ya casi está. Ayúdame con el balance de blancos.
Le pasó un folio a su jefa y, como siempre que se disponían a

filmar, le pidió que lo inclinase hacia la fuente de luz para equilibrar
los colores.

—Pero esto no es fortuito —retomó la presentadora mientras el
cámara terminaba el protocolo de ajuste—. Esto es un virus. Y, si
no, mira este espectáculo. No hace falta que te lo diga, ¿no?

—¿Decirme el qué?
—Que el asesino del Génesis ataca de nuevo.
Mika sintió un estremecimiento. No tanto por la revelación, ya

que saltaba a la vista que aquella performance había salido de la
misma mente que las tres anteriores, sino por el hecho de volver a
escuchar esas palabras. Resultaba extraño pensar que, para el
investigador jefe del Grupo de Operaciones Especiales de la Policía
Civil de São Paulo, era ella quien se escondía tras el épico alias.

Lo cierto era que había comenzado el día cuarto. El propio
Baptista se había referido al tiempo de los relojes cuando, a la vista
de la narración bíblica, especuló sobre lo que podía ocurrir ese
jueves. Los versículos resonaron en su mente:

Dijo Dios: «Existan lumbreras en el firmamento del cielo
para separar el día de la noche, para señalar las fiestas, los



días y los años…».

Dios creó las estrellas para medir el tiempo, caviló tratando de
ligarlo todo. Allí estaban, miles de ellas, representando un tiempo
derretido en el que habíamos perdido la razón…

El cámara se llevó la mano a los cascos, pensativo.
—¿Qué pasa ahora? —se enfadó la presentadora.
—Te llaman del estudio.
—No me lo puedo creer. Disculpa un momento —se excusó con

Mika.
Reguló un pequeño auricular que llevaba en la oreja y perdió la

mirada en el asfalto mientras escuchaba.
—Tomo nota, sí.
Dobló deprisa el folio que le había pasado el cámara y comenzó

a escribir en él, tras pasarle el micro a su compañero y agacharse
para que sus propios muslos le sirvieran de apoyo.

—Repíteme eso, por favor… Sí, negociación de alta frecuencia…
Sí, sigue… Contratación algorítmica… Sí, sí, yo estoy copiando,
pero la audiencia de la cadena no se va a enterar de nada… Vale,
vale… Redistribución de las órdenes en milisegundos… Pillado. Lo
tengo todo.

Escuchó a su interlocutor unos segundos más sin apuntar.
—Que sí —le cortó con hastío—, no te preocupes que lo meto

todo en la crónica. Hago un par de entrevistas y te envío el material
para que montéis la pieza. ¿Quieres que te lo lea una vez entero
para ver si está bien? Atento que va —avisó, y repitió con tono de
corresponsal el párrafo que el redactor jefe le había dictado desde el
estudio—: «La negociación de alta frecuencia que esta mañana se
ha suspendido temporalmente es un sistema de transacción bursátil
que utiliza las herramientas tecnológicas más avanzadas para
obtener información de los mercados y, en función de la misma,
intercambiar activos u opciones. Un sistema cuya sofisticación
radica en su impresionante velocidad de actuación, basada en la
contratación algorítmica. Ante cualquier cambio en los mercados, los



gigantescos ordenadores recalculan el precio y redistribuyen las
órdenes en cuestión de milisegundos. Esta mañana, esos ingenios
capaces de lanzar cuarenta mil órdenes de compra y venta en el
tiempo que dura un parpadeo se han detenido durante una hora.
Una hora fatídica que los especuladores de São Paulo recordarán el
resto de sus vidas».

—¿Te parece bien? —preguntó a su interlocutor—. ¿Hola? —Se
tapó la oreja en la que llevaba el pinganillo—. Espera, que apenas te
oigo…

Era debido a una sirena que atronaba la plaza.
Mika se volvió pensando que sería uno de los vehículos

policiales que rondaban la concentración, pero comprobó que
pertenecía a una ambulancia del SAMU-192, el servicio de
emergencias de la prefectura. Se introducía a duras penas entre la
multitud de indigentes enmascarados, tratando de llegar a los arcos
de entrada al edificio. Una vez allí, tres facultativos ataviados con
sus monos azules y maletines de asistencia salieron a toda prisa y
se perdieron tras las puertas de cristal que custodiaban fornidos
agentes de seguridad.

Ha llegado el momento de consultar el Twitter.
Sacó su smartphone y picó la red social. Como en las tres

ocasiones anteriores, no tardó en encontrar lo que buscaba. Ni
siquiera tuvo que acceder a la pestaña de trending topic. Tecleó
directamente el hashtag #DíaCuarto y apareció en su pantalla un
nuevo tuit del perfil @123456¿7?.

El cuarto tuit.
La cuarta fotografía.
El rostro de otro cadáver con los ojos abiertos y aquella

expresión ya conocida, la boca inundada por la lengua hinchada y la
piel mudada hacia una ponzoñosa tonalidad azulada.

Mika mostró la pantalla a la presentadora.
—¡Madre de mi vida!
—Qué joven parece —comentó Mika.
—¿Es que no lo conoces?



Se fijó mejor.
—¿Por qué habría de conocerlo?
—Es Aníbal Cirino.
—Nunca he oído ese nombre.
—Es… Era un famoso bróker de la Bovespa. Famoso tanto por

los millones de reales que acumulaba como por su afición a la
noche. Un habitual de las revistas de cotilleo que se dedicaba a
soltar declaraciones en plan sobrado y distribuir fotos de sí mismo
como una cuba, abrazado a sex symbols de realities o a prostitutas
de lujo. La verdad es que hacía una temporada que los medios
habíamos dejado de seguirle.

—¿Por qué razón?
—Fue condenado por integrar una red de pedofilia.
—Oh… —se disgustó Mika.
—Por estas fechas iban a fallar el recurso que interpuso ante la

Jurisdicción Federal. ¿Dónde lo habrán encontrado? Los del SAMU-
192 han entrado como un tiro. Por el fondo de la foto parece una de
las salas de descanso reservadas a los corredores.

Un pedófilo…
Mika pensó en los cuatro ajusticiados, uno por uno y en todos al

mismo tiempo, y de forma automática se reinició la centrifugadora
en su cabeza, a vueltas con el mail que le envió Adam —o eso
quería creer— y todas las demás preguntas que le azotaban desde
entonces. ¿Por qué yo? Si no me conocías de nada… Y en ese
instante —tal vez se había pasado definitivamente de rosca— tuvo
la sensación de que todo comenzaba a encajar.

—¿Grabamos? —le interrumpió el cámara.
Mika se volvió de espaldas al objetivo y se excusó con la

presentadora.
—Lo he pensado mejor y prefiero ceder a otro mi minuto de

gloria.
—Pero…
—Lo siento —dijo muy seria—, soy muy vergonzosa.



Se alejó llevando consigo una sarta de reproches y fue a
reencontrarse con Mamá Santa. Estaba apoyada en la fachada de
un edificio contiguo, conversando con otra mujer entre profusos
gestos que acentuaban el tono de cada frase.

—¿Qué te decía la de la tele? —la recibió, tras despedirse de la
desconocida.

Mika no contestó. De pronto estaba como ida. Se había quedado
plantada a un palmo de la santera.

—¿Qué te pasa? Me encanta TV Record. Emiten una telenovela
llamada Pecado mortal que me trae de cabeza.

Pero Mika seguía ausente. No hacía nada más que mirar por
encima del hombro de Mamá Santa como si hubiese visto un
fantasma.

—No te vuelvas —ordenó muy seria.
—Me estás asustando, mi niña.
Ella lo estaba. Tenía el presentimiento —estruendoso e

instantáneo, como esas alarmas que se disparan con una mera
corriente de aire— de que un enmascarado que permanecía
apoyado en la misma pared, a unos escasos cuatro metros, era…
¿cómo decirlo? Un infiltrado. No por su falta de disimulo cuando las
examinaba, creyéndose resguardado tras su careta de reloj, sino por
su indumentaria. No iba vestido como el resto, a base de jirones,
sucia la piel que asomaba y los pies descalzos. Llevaba bermudas
de cuadros, camiseta colorida, con un desproporcionado logo de
Nike en el pecho, y aquellas zapatillas altas de baloncesto, grandes
y fosforitas, de las que brotaban las pantorrillas lampiñas…

Un escalofrío le confirmó la peor de las noticias. Era uno de los
dos motoristas que le habían esperado en la puerta de la pousada.
Seguro que el otro andaba cerca.

Han seguido a Mamá Santa…
¿Cómo había sido tan insensata como para llamarla? Había

traído hasta sí a los sicarios del Comando Brasil Poderoso. Sin duda
la estaban vigilando desde el primer momento. Les constaba que el
altercado con el pandillero de la perilla y la huida por los tejados de



la favela ocurrió frente a la puerta de su casa, quizá incluso sabían
que previamente había pasado un rato en el interior, y la pusieron
bajo seguimiento.

—¿Dónde está Padre Erotides? —preguntó en voz baja.
—Pues no lo sé. Ha dicho que quería acercarse al meollo de la

manifestación.
—Tenemos que salir de aquí.
—¿Me vas a contar qué ocurre?
El sicario debió de darse cuenta de que le habían descubierto.

Se llevó la mano a la cintura bajo la camiseta y sacó una pistola
automática.

Mika cogió del brazo a la santera para introducirse entre la
multitud, pero no tuvo tiempo. El joven se acercó corriendo y agarró
a Mamá Santa por el cuello. Fue a levantar el arma pero en ese
instante un puño salió de la nada, seguido de un brazo musculoso
que cayó como un yunque sobre la careta de reloj.

Era Padre Erotides.
El sicario se desplomó sobre el asfalto. Aturdido, pero no

inconsciente, todavía con el arma en la mano. Mika estuvo a punto
de lanzarse sobre él para quitársela, pero no quería arriesgarse a
recibir un tiro furtivo, ni llamar la atención de los policías que
rondaban la concentración.

—¡Vámonos de aquí!
Salieron como un fueraborda rompiendo el mar de caretas, que

les contemplaban como el coro de una tragedia griega. Al cabo
llegaron a una callejuela atestada de comercios. Padre Erotides
señaló una galería llena de estrechos pasillos con puestos de
móviles y aparatos electrónicos entre los que podían escabullirse.

—¿Quién era ése? —chilló una vez dentro. Sus cejas perfiladas
subían y bajaban movidas por una especie de tic.

—Los hombres de Poderosinho te han estado siguiendo —
explicó Mika a Mamá Santa—. No sabes lo que lamento haberte
metido en esto.



—Pero ¿qué os pasa a vosotras dos? —se desesperaba el pae-
de-santo, llevándose las manos a la cabeza teñida de blanco—.
Venid conmigo. Conozco al dueño de la tienda del fondo, un
arreglatodo con un cuartito para sus cables donde podremos
ocultarnos hasta que pase el follón.

—Yo he de irme.
Lo dijo de forma tan espontánea que casi se enteró de lo que

había decidido al escucharse a sí misma.
—¿Cómo que irte? —saltó Mamá Santa—. ¿Adónde vas a irte?
—Se me rompe el alma, pero a pesar de todos los problemas

que te estoy causando no puedo decírtelo.
—Pero mi niña, mírame, soy yo. Siento haber servido de

señuelo.
—¿Cómo dices eso? No es culpa tuya.
—Padre Erotides está encantado de que te quedes en el terreiro

todo el tiempo que quieras, ¿verdad que sí? —Se volvió un instante
hacia él. Éste asintió resignado mientras abría y cerraba la mano
con la que había golpeado al sicario—. ¿Quién va a protegerte?

—Tienes que dejar que me vaya.
—Ay de mí, venerado Yemanyá. ¿Cómo me haces esto?
—Por favor, dame tu bendición y di que confías en mí.
La santera se quitó un collar del que pendía un fetiche de hierro

en forma de cuerno.
—Toma esto. Lleva décadas colgando de este cuello regordete.
—Pero…
—Seguro que te servirá de más ayuda que todas mis

bendiciones y, lo más importante, cuando lo veas te acordarás de tu
baiana.

Se lo pasó a Mika por la cabeza. Ella apretó el amuleto con
fuerza contra el corazón.

—¿Cómo me voy a olvidar de ti?
Ambas estaban emocionadas.
—Venga, si tienes que irte, vete ya.
—Y tú, ¿qué vas a hacer ahora? No puedes volver a la favela.



—¿Quién lo dice?
—Allí están los narcos.
—Esos brutos sólo me querían para llegar hasta ti y, además…

—Se acercó a su oreja y le habló con ese tono que utilizaba cuando
se dirigía a ella como a una niña, algo que a Mika le parecía
adorable—. Van de gallitos por la vida, pero les dan miedo mis
poderes mágicos.

Poderes mágicos…
Mika se lo pensó dos veces, pero no se resistió a decir:
—Me vas a matar, pero voy a pedirte un último favor.
—Como si es un millar.
—¿Conoces el Hospital de Clínicas?
—Desgraciadamente.
—Mi amigo Purone…
No hicieron falta más explicaciones.
Mamá Santa le acarició la cara con suma dulzura.
—Ahora mismo voy, mi niña, acompañada de toda mi legión de

orixás. Me sentaré en el borde de su cama y le contaré historias de
los viejos esclavos que construyeron esta tierra. Te juro por la playa
de Salvador que ni el más fuerte de los tifones me arrancará de allí
hasta que despierte.

Durante un instante, a pesar de todo lo que estaba pasando,
Mika se sintió inmensamente afortunada. Besó a Mamá Santa y a
Padre Erotides como a dos miembros de su familia y salió corriendo
hacia el edificio Copan donde despertó el día que todo empezó.



peces y aves
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arada frente al edificio Copan, le parecía mentira que tan sólo
hubieran transcurrido dos días desde que despertó en la cama

de Adam Green tras la reyerta de la favela. Avanzara como
avanzase el segundero en aquella ciudad de relojes derretidos,
regresaba a la inmensa ola de Niemeyer con el corazón cambiado y
la mente lúcida. O eso pensaba.

Se introdujo por el entramado de sinuosas galerías buscando el
portal correcto entre todos los de la comunidad. Era como
adentrarse en el vientre de una ballena. Treinta y siete plantas y
más de mil viviendas. Una vez se plantó frente al portero
automático, tampoco recordaba con seguridad cuál era el loft del
que ya todos conocían como…

Se obligó a decirlo en voz alta antes de acercar el dedo al botón:
—… el asesino del Génesis.
Rostros desfigurados, lenguas hinchadas, piel azulada con aquel

inmediato aspecto de descomposición. Si daba el paso, también
formaría parte de eso. «¿Hasta dónde llegarías?», le había
preguntado él. ¿Tenía tan claro que deseaba seguir adelante fuera
cual fuese el precio?

Sonó el móvil en su bolso. No se había quedado dormida,
alguien llamaba de verdad. ¿Su padre? ¿El propio Adam?

El investigador Baptista.
Maldito Pepito Grillo…



Lo dejó sonar. Sus ojos se balanceaban del móvil al portero
automático. Móvil. Portero automático. Móvil. Portero automático.

Apagó el teléfono, lo devolvió a las profundidades del bolso y a
toda prisa presionó el pulsador confiando acertar con el número de
apartamento.

Silencio.
—Aló.
Era él.
—Soy Mika.
Silencio.
Zumbido eléctrico en la cerradura.
Estoy dentro.

La recibió en vaqueros y camisa impecable. Mika lo contempló unos
segundos desde el rellano. Él mantenía la puerta sujeta por el pomo.

—¿Vas a entrar?
—Depende de hasta dónde me dejes pasar.
—¿Hasta dónde deseas hacerlo?
Mika se lanzó a abrazarle y le besó con fiereza. Él la agarró por

la cintura, dio una vuelta sobre sí mismo para introducirla en el
apartamento y cerró la puerta con el pie. Ella le quitó la camisa. Él
trató de hacer lo mismo con la camiseta negra, pero Mika le apartó
la mano.

—Esta vez mando yo.
Y se la quitó ella misma, así como el sujetador, mientras él

contemplaba sus pechos liberados. Volvió a besarle y caminó hacia
atrás, tirando de él por aquel apartamento que ya conocía, hasta
que la parte baja de su espalda tocó con la isleta de la cocina. El
contacto de la piel con la encimera de metal le produjo un escalofrío
que, en su estado de excitación, se extendió por todo el cuerpo
como una reacción nuclear en cadena.

Echó los brazos hacia atrás y se encaramó de un salto a la
encimera.



—Ahora sí que te toca —le ordenó mientras se quitaba a toda
prisa las deportivas presionando en el talón y estiraba las piernas—.
Arráncame este pantalón.

Adam obedeció. Le soltó el botón de los vaqueros y tiró de ellos
hacia los tobillos, arrastrando la braga al mismo tiempo. Se detuvo
un instante a contemplar las piernas duras por el deporte de
competición y al mismo tiempo tan suaves, como recién hidratadas.
Mika extendió los pies en punta para que el tejano terminase de
salir.

Cuando la tuvo desnuda sobre la encimera, la sujetó por las
caderas y se inclinó para besarle los pechos, la tripa, el sexo. Pero
ella lo apartó con el pie, apoyándolo en su torso, y tiró de él hacia
arriba. Quería sentirlo en su interior de inmediato. No estaban en la
pousada de São Sebastião, escuchando el repiqueteo de la lluvia,
envueltos por el aroma de la tarta de chocolate recién sacada del
horno. Estaban en aquella megaurbe trepidante hasta la demencia
y, por qué no, adictiva, en la que se moría y se amaba bajo el
torbellino de los helicópteros.

Adam, sucumbiendo a aquella urgencia de jadeos, se inclinó
sobre ella, la cogió del tobillo y colocó la pierna sobre su hombro.
Soltó la hebilla de su cinturón y aflojó el vaquero lo suficiente para
dejar al aire su miembro dispuesto. Mika alzó la otra pierna para
colocarla en la misma posición. Al hacer ese movimiento, sus sexos
se encontraron de forma natural. Ella permaneció un rato apoyada
en los codos, mirándolo de frente mientras él se entregaba de forma
arrítmica, midiendo los tiempos de cada embestida a tenor de las
respuestas de ella, de sus gestos y temblores. Después se reclinó
hasta quedar tumbada sobre la encimera. Mientras gemía como
nunca se había escuchado a sí misma, barrió con los brazos algún
objeto que no identificó y que cayó al suelo. Para entonces no oían
nada, no veían nada. No sentían nada salvo el estallido de su
conjunta pasión desatada, fundiéndose en un solo orgasmo intenso
y verdadero como el que hubo de preceder a la vida.



Adam dejó la tetera humeante sobre la mesita baja del espacio
decorado como una jaima en mitad del loft. Mika, tumbada como
estaba en el suelo sobre la alfombra circular con un cojín por
almohada, se recolocó de lado. Vestía sólo la braga y la camiseta
negra. Hacía calor, pero arrugaba los dedos de los pies al sentirlos
fríos por la bajada de tensión que siguió al clímax. Luchaba para no
quedarse dormida. Tenía la impresión de que si se dejaba arrastrar
por aquella sensación de amparo, entre tanto orden y silencio,
tardaría días en despertar.

Sin mover un músculo, se dedicó a repasar las estanterías.
Ahora que sabía más cosas sobre Adam, los objetos exóticos
repartidos entre los libros ya no le parecían calladas piezas de
museo. Allí estaba la figura de basalto que le llamó la atención el
primer día. Esa especie de sacerdote de alguna civilización
ancestral que sujetaba una tabla con caracteres pictográficos y que,
al intentar cogerlo, le produjo —¿a qué pudo deberse?— un
calambre en el brazo. Aun sin conocer su origen, vislumbraba una
fascinante historia detrás de cada una de aquellas reliquias, sin
duda recopiladas durante sus años con los nativos. Tal vez era
mejor no indagar y preservar el misterio del universo Adam Green.
Un universo donde cada estrella —desde la primera que surgió en
mitad del apagón— desprendía una luz enigmática y especial.

Adam, sentado en el extremo del sofá, la contemplaba con
placidez. Pasado el frenesí, disfrutaba de cada centímetro cuadrado
de aquel cuerpo que respiraba con calma infantil, yacente sobre un
costado como una sirena varada: la curva desde el hombro atlético,
bajando por su estrecha cintura, hasta la cadera proyectada hacia el
techo; la cabeza —con aquel repentino corte de pelo que le
desconcertaba y, por eso mismo, le atraía aún más—, descansada
sobre el cojín con un brazo por debajo. El otro brazo posado en la
alfombra como lo colocaría la pantera que llevaba dentro.



Mika notó los ojos de Adam deslizándose por su piel y encogió
las piernas hasta pegarlas al pecho. Recordó la charla que
mantuvieron al volver de São Sebastião y dijo:

—Habrá que darle esos cachetes a la sociedad.
Sonrió. Su rostro natural era serio, pero cuando sonreía parecía

que lo hicieran todos los objetos que tenía alrededor.
Adam esbozó un gesto seductor.
—En ese momento me habría gustado explicártelo todo, pero la

clave estaba en que te dieras cuenta por ti misma. Comprender el
Nuevo Génesis y convencerte de que era legítimo. El venir aquí
tenía que salir de ti.

—Lo sé.
—No me refiero a venir por lo de antes.
—Sé a qué te refieres.
Un segundo vacío.
—Esta mañana —le contó Mika—, me puse a analizar el mail

que recibí el lunes: «¿Hasta dónde llegarías para cambiar el
mundo?». Cuadraba con la conversación que mantuvimos en el
garaje del helipuerto, pero también pensé que lo recibí nada más
conocernos y que en ese momento aún no sabías nada de mí. ¿Qué
sentido tenía que me pusieras un gancho de ese tipo? Aunque te
hubieras sentido atraído, no tenías ni idea de qué tipo de persona
era yo. Un rato después, parada con la boca abierta frente al edificio
Bovespa, pensé que todas las acciones de este Nuevo Génesis (la
estrella, el arcoíris, la lluvia de cacao y los relojes derretidos,
acompañadas de los correspondientes ajusticiamientos) formaban
parte de un mismo fresco y no pude evitar acordarme de mis amigos
del colectivo Boa Mistura. Sus pinturas murales también están
formadas por mil elementos diferentes que encajan y se
complementan a la perfección. El propio Purone, antes de la reyerta
en la favela, alabó la belleza plástica de la estrella en el rascacielos;
desde el primer momento la consideró un símbolo que trascendía el
caos del apagón. La cuestión es que, al ir relacionando unas cosas
con otras, lo vi claro. Eras su mecenas y coincidiste con ellos en el



consulado mientras yo me recuperaba en este apartamento. Ellos
fueron quienes, por suerte o por desgracia, te contaron cosas sobre
mí. Y estoy segura de que me describieron mucho mejor de lo que
merezco. Sin saberlo, mis amigos estaban escribiendo mi carta de
recomendación.

Adam hizo ademán de aplaudir.
—Lo que no he logrado desentrañar es el significado de la

dirección de correo que utilizaste para mandarme el mail:
lcmytepyafyh¿d?@gmail.com

—No era fácil.
—Pero seguro que tiene algún sentido.
Sonrió.
—Son las iniciales de «luz», «cielo», «mar y tierra», «estrellas»,

«peces y aves» y «fieras y hombres».
—Simbología de los seis días de la creación… ¿Y la última «d»

entre interrogantes?
—Ya te lo explicaré en su momento.
—Más misterios.
—Me gusta eso que has dicho de que las cuatro acciones eran

parte de un mismo fresco —retomó él.
—O de una misma sinfonía, como quieras verlo. El caso es que

de repente todo cuadraba, incluso…
—No pares.
Mika respiró hondo. Era como si continuasen sumidos en pleno

acto sexual.
—Incluso los asesinatos eran notas obligadas de la partitura. —

Arqueó las cejas y apretó los labios—. Nunca creí que llegaría a
decir esto, pero… Cuando me enteré del historial pedófilo del último
ajusticiado me pareció grandioso. Día cuarto, Dios crea las estrellas
para regir el tiempo, los días y los años… Estaba claro que ese
indeseable estaba de más en el nuevo escenario. Alguien que no es
capaz de respetar el tiempo, de esperar a que llegue el momento
adecuado para cada cosa… —Hizo una mueca de desagrado—. Y,
además, ligado con la performance frente al edificio Bovespa y el



bloqueo de los sistemas para hundir a los especuladores que
estrujan ese mismo tiempo hasta los microsegundos que les hacen
enriquecerse a velocidad de vértigo.

—La verdad es que lo pasé bien diseñando ese truco.
—Lo de las máscaras de Dalí fue genial, pero ¿cómo hiciste para

retrasar los relojes de la Bolsa de Valores?
—Encargué a mi hacker que fabricase un virus. En Bovespa

utilizan servidores UNIX, un sistema que nunca había sufrido un
ataque informático con repercusión. Sí que existían virus menores,
de hecho el primer troyano fue creado para UNIX, pero nadie
conseguía propagarlos.

—Y ahí estaba el reto para Creatio —declaró ella con
solemnidad, repitiendo a continuación lo que Adam le explicó en su
visita a la empresa—. Todo se puede diseñar, desde una funda de
smartphone hasta una democracia que un lobby quiere instaurar en
un país totalitario.

—Y no sólo necesitaba diseñar las tripas de un virus efectivo,
sino también vestirlo con un traje llamativo. Primero pensé en un
virus latente, de los que llamamos «bomba lógica». Podía
programarlo para que se ejecutase a sí mismo a las diez de la
mañana con el objetivo de modificar el comportamiento algorítmico
del sistema y lanzar órdenes de venta masiva de stocks bursátiles
que quebrarían el mercado. Pero era demasiado obvio, necesitaba
algo más… especial. Y entonces se me ocurrió el virus que
finalmente ha operado esta mañana, programado para retrasar la
hora de los sistemas. Eso sí que era jugar con el tiempo.

Tanta creatividad… Mika necesitaba saber por qué le abría las
puertas a algo tan magnífico. ¿Sólo por la atracción sexual? El
deseo afloraba cuando estaban uno frente al otro, pero era obvio
que había otra razón. Antes de preguntárselo siguió encofrando los
cimientos de aquel castillo encantado.

—Cuando me he plantado en tu puerta me has preguntado hasta
dónde quería pasar.

—Sí.



—No soy de las que se quedan en el vestíbulo. Me gusta entrar
hasta la cocina.

—Ya lo he comprobado. —Sonrió él, lanzando un golpe de ojos a
la isleta.

—Hablo en serio. Si por alguna razón vas a hacerme partícipe de
tu plan superior, como lo llamaste en el garaje, quiero estar segura
de que me dejarás ir contigo hasta el final.

—¿Todavía lo dudas?
—¿Cómo podría no dudarlo? Tienes ayuda de sobra. ¡Si hasta

has echado mano del FLT! Cuando tu amigo millonario Gabriel
Collor mencionó que uno de los líderes del Frente de Liberación de
la Tierra estaba implicado en la acción del martes contra el
maderero, creí a pies juntillas que ellos eran los responsables de
todo el plan.

—No es ayuda lo que busco en ti. Como bien dices, de eso
tengo de sobra. El engranaje está organizado a la perfección y no
me falta financiación para tener a todo mi equipo de trabajo
contento.

—Entonces ¿de qué se trata?
Adam se tomó unos segundos.
—De inspiración.
—¿Cómo?
—Para crear, se necesita inspiración. Incluso Dios hubo de tener

una musa.
Mika, que seguía hecha un ovillo sobre la alfombra, se incorporó

y se sentó en la posición del loto.
—Y tú habrás tenido la tuya para crear todo esto.
—Hasta que apareciste, creé a partir del recuerdo de antiguas

musas.
—O sea, que soy una sustituta.
No sonó despectivo. Adam siguió con el mismo tono de

intimidad.
—Eres quien eres. Llegaste cuando llegaste, y lo hiciste en el

momento más bello. Surgiste con la primera estrella.



—Todavía me acuerdo de cómo me quedé cuando la vi brillar
sobre el rascacielos —se relajó Mika—. ¿Por qué me pasa esto
nada más aterrizar?, pensé entonces. La gente gritaba: ¡marcianos!,
¡terroristas! Y yo de pie en mitad de la calle, arrastrando mi maleta
con una rueda rota.

Se tomaron unos segundos para pensar en todo lo que había
ocurrido desde el lunes. Sentían una anticipada nostalgia por lo
rápido que avanzaban los acontecimientos y, en el caso de Mika,
también una gran expectación por lo que hubiera de venir.

En un momento dado, leyó algo encriptado en los ojos de aquel
hombre. Acababa de acostarse con él. No podía engañarla.

—Hay algo más, ¿verdad?
—¿Qué quieres decir?
—No es sólo inspiración lo que esperas de mí.
Sus pupilas mutaron como las de un gato.
—Deja que las cosas fluyan.
Más interrogantes, como los que flanqueaban la «d» en su

dirección de correo electrónico. Mika mudó su gesto soñador hacia
otro mucho más terrenal. Como si, de repente, una ola hubiese
deshecho el idílico castillo de arena, dejando un barrizal de cuentas
que saldar.

—¿Estás bien? —se preocupó él.
—¿Quieres la verdad? ¿O prefieres que permanezca en silencio,

como sueles hacer tú?
Adam frunció el ceño.
—Haz lo que consideres.
—Quizá te parezca una maníaco-depresiva por este cambio de

humor, pero me veo aquí sentada tan tranquila, tan…
Bajó la cabeza.
—Estás pensando en tu amigo.
Mika asintió.
—Mi buen amigo Purone.
—Me han comunicado que la cosa pinta bien.
Cerró los ojos, dejando escapar una lágrima.



—Gracias…
—El neurocirujano va a operarle esta misma tarde para extraer la

bala.
Se secó la cara con el dorso de la mano.
—Me mata esta sensación de haberle traicionado. Vine a Brasil

por él, Adam. ¿En ningún momento has temido que yo…?
—Puedes preguntarme lo que quieras.
Le clavó la mirada.
—Que me deje llevar por lo que le ha ocurrido a Purone y te

delate.
Adam se levantó del sillón y fue hacia ella. Seguía sentada en la

alfombra. Se agachó para colocarse frente a frente.
—No puedo estar más tranquilo. Siempre supe que eras tú.
—¿Quién era yo?
—La persona a la que quiero coger de la mano cuando el Nuevo

Génesis se haga realidad.
Mika comenzó a respirar deprisa.
—Pero…
—Creía que iba a vivir esto solo, Mika. Y de repente te metiste

en mi coche.
La besó.
—Eres mi musa.
De nuevo su musa.
¿Era su forma de hablar de amor?
Se cogieron ya las manos, anticipando el advenimiento definitivo.
—Dime sólo una cosa más —añadió ella, aprovechando la

inercia—. ¿Qué hacías el lunes en mitad de la reyerta?
La pregunta no pareció causarle ningún problema.
—Fui allí porque quería ajusticiar a ese indeseable con mis

propias manos.
Mika se puso en pie como accionada por un resorte.
—¿Lo mataste tú mismo? Pero ¿qué eres? ¿Una especie de

agente de la CIA o algo así?
La abrazó con fuerza.



—¿Qué diferencia hay entre pagar a un sicario o ejecutarlo en
persona?

—Me cuesta creer que hayas sido capaz —dijo ella apoyada en
su hombro.

—Hubo un tiempo en el que me forjé para esto y para mucho
más. Pasé años en esa dura jungla con mi amigo Camaleón.

—¿De quién hablas ahora?
—De mi hermano indígena.
—Eso era otra vida…
Adam consultó su reloj.
—Ha llegado la hora. El escenario del día quinto está un poco

lejos. Tienes que decidir si estás preparada para acompañarme.
—¿Te refieres a si estoy preparada para ver cómo te ocupas en

persona? ¿De verdad necesitas seguir probándome, hasta el punto
de que tenga que asistir a eso?

—No soy yo quien va a matar mañana.
—Menos mal…
—Serás tú quien lo haga.
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ika permaneció inmóvil unos segundos. Tenía a Adam delante
pero no lo veía. No veía nada, o tal vez pasaba ante sus ojos

su existencia entera. Sus convicciones y miedos y frustraciones y
sueños.

—Salgamos ya —se oyó decir a sí misma.
Adam se enfundó una gorra de béisbol y unas gafas Persol con

bisagras en el frontal y en medio de las patillas que llevaba plegadas
en el bolsillo. Caminaron en silencio por el vientre de la ballena
hasta el ascensor, cruzaron el portal y enfilaron la galería comercial
que había que atravesar para salir a la calle. Aunque deteriorados
por el tiempo y la falta de mantenimiento, los sinuosos corredores
revestidos de gres y madera conservaban un toque de sofisticación.
Adam avanzaba vigilante entre los vecinos que iban y venían. Justo
antes de girar la curva que desembocaba en la avenida Iparinga
donde tenía su plaza de aparcamiento, se detuvo y pegó la espalda
a la pared.

—¿Qué ocurre?
Indicó a Mika que también se parapetase junto al muro y estiró el

cuello para asomarse.
—Ya han venido.
—¿Quién?
—Ésos de ahí, los de la cabeza afeitada.



Mika se fijó mejor. Eran dos hombres de unos cuarenta años
vestidos ambos con camiseta, tejanos y botas de militar. Caminaban
entre las mesas de un local de moda abierto en la confluencia de la
galería con la calle, fijándose sin disimulo en los clientes que
abarrotaban la terraza. La mayoría de los que allí compartían
agitadas charlas sobre lo que acababa de ocurrir en la Bolsa de
Valores eran gente joven con un aspecto desenvuelto que
contrastaba con la casposa pareja de matones. De cualquier modo,
a Mika le sorprendió que Adam los hubiese detectado con la
inmediatez de un sónar.

—¿Te han descubierto? —susurró.
—Si así fuera estarían llamando a mi puerta y no dando vueltas

por aquí abajo. Es a ti a quien buscan.
—¿Qué?
Uno de los hombres se volvió como si les hubiera oído hablar.

Adam y Mika presionaron aún más la espalda contra la pared. Al
menos tenían la ventaja de que, en contraste con el sol que
estallaba en la calle, el corredor se antojaba a oscuras.

—Lo siento Adam —se angustió Mika—, tenía que haberte dicho
que me perseguía la gente de Poderosinho. Han intentado matarme
dos veces. Creía que no me habían seguido…

El hombre echó a andar hacia ellos a paso muy lento,
escudriñando entre el gentío.

—Esos dos no son sicarios, Mika. Son agentes de la secreta.
Lo dijo con una escalofriante serenidad. ¿Estaba al tanto de sus

reuniones con el investigador Baptista?
—Te juro que no he comentado nada de ti a la policía.
—Lo sé.
La cogió de la mano y salieron disparados, volviendo sobre sus

pasos hacia el interior de la galería. El agente llamó a su compañero
y ambos arrancaron a correr detrás.

—¿Dónde tienes tu coche? —gritó Mika entre jadeos.
Adam tuvo que apartar de un codazo a un joven que salía de un

portal.



—¡Si cogemos mi coche les pondremos mi identidad en bandeja!
¡Lo más importante es que no sepan quién soy!

Salieron al exterior de la galería. El sol estalló en sus ojos.
Cruzaron la calzada sin detenerse, evitando a duras penas que los
vehículos se los llevaran por delante, y se introdujeron por un
callejón estrecho que comunicaba con el bulevar de la avenida São
Luís. Adam se detuvo, le sujetó el rostro y expuso la situación con
aplomo.

—Debieron de perderte la pista cuando te metiste en el Copan,
así que no te preocupes. No vieron que entrabas en mi portal.

—Pero…
—En ese edificio vivimos cinco mil personas, por lo que no has

llegado a descubrirme. Para ellos sigo siendo un hombre con una
gorra y unas gafas. Todo está en orden. ¿De acuerdo?

Mika quiso volverse hacia el callejón por el que estarían a punto
de asomar los agentes, pero Adam se lo impidió.

—¿De acuerdo? —insistió.
—Sí.
—Bien. Ahora tenemos que conseguir que siga siendo así. Si

estás en su punto de mira, lo importante es que no me relacionen
contigo.

Un estremecimiento.
—¿Vas a dejarme aquí?
Él sonrió con dulzura.
—Eres mi musa, ¿o es que ya no te acuerdas? Los

despistaremos antes de llegar a la pista de despegue.
—¿Qué pista?
—Sólo te pido que me hagas caso en todo sin cuestionarme.

¿Sí?
Sus perseguidores hicieron aparición por fin. Uno de ellos daba

instrucciones por un intercomunicador.
—De acuerdo, sí, sí.
Adam se separó de ella y caminó con decisión hacia un

mensajero que acababa de aparcar junto al bordillo una Yamaha



WR 125 de trail. Los largos espejos retrovisores, como antenas de
insecto, potenciaban la agresividad del chasis y el carenado blanco
y rojo. Mientras consultaba la dirección de un paquete sin quitarse el
casco, Adam le arrancó la llave de la mano.

—Pero ¿qué hace? —gritó con estupefacción.
Adam se agachó en una extraña pose y barrió la calle con su

pierna derecha, cogiendo desprevenido al mensajero y haciéndolo
caer. Cuando iba a levantarse, Mika —encendiendo de forma
automática su cerebro de luchadora— le inmovilizó sujetándole la
mano derecha en la espalda en una posición que, a juzgar por los
insultos que escupía el casco, debía de causar un dolor extremo.

—¡Monta ya! —gritó Adam mientras arrancaba con un fuerte
pisotón a la palanca.

Saltó a la parte trasera del sillín. Estaba muy elevado y separado
de la rueda trasera, provista de neumáticos mixtos para poder
acceder a vías sin asfalto. Asentó bien las deportivas en las
estriberas y se agarró a Adam como si ambos fueran la misma
persona. Éste dio todo el gas que le permitió la muñeca,
despertando a un motor monocilíndrico de cuatro válvulas que le
devolvió una respuesta instantánea, y salió disparado entre los
vehículos del atestado doble carril.

Al llegar a la confluencia con la rua da Consolação, dos coches
de policía se cruzaron veloces en su camino. Adam giró a la
izquierda y enfiló la única dirección de la rua Quirino de Andrade
esquivando personas y vehículos a base de un enérgico balanceo
que rompía las leyes de la física. A mitad de calle comprobó que el
paso quedaba reducido a un solo carril, ya que el otro estaba
inutilizado por unas obras de canalización. Peor aún, el hueco
disponible lo ocupaba momentáneamente el cuerpo de una
miniexcavadora de oruga que había sobrepasado la línea de conos
para ganar espacio y poder apilar con el brazo y el cubo unos
cilindros de cemento.

Adam se volvió sobre su hombro. Tenía que pensar a toda prisa.
Los coches de policía les pisaban los talones y él se había metido



en un cuello de botella, emparedado entre coches aparcados, la
miniexcavadora y, más allá de la zanja de obra, el muro de
contención de la contigua rua Coronel Xavier de Toledo, que
ascendía cuesta arriba a un nivel superior. No podía pasar, tampoco
esperar, y mucho menos volver por donde había venido.

Apretó a fondo el embrague, avivó el acelerador con un rugido
rabioso, giró la moto en redondo y comenzó a subir por la pila de
cilindros de cemento. Mika se aferró a su torso y clavó las
deportivas en el apoyo estriado para que no se le resbalaran las
suelas mientras se colocaban en posición casi vertical. Se
encaramaron a lo alto del muro y, desde allí, saltaron a la calle
superior.

Siguieron sorteando coches y autobuses urbanos. Mika apretaba
las rodillas contra los muslos de Adam, temerosa de que el roce con
algún guardabarros se las arrancase de cuajo. Al poco se dieron de
bruces con una plazoleta arbolada construida a dos alturas. Adam
frenó para estudiar las posibles vías de escape. Si la rodeaba por la
calle de único sentido que indicaba la señalización, se alejaría de su
destino aún más de lo que ya lo había hecho. No se trataba sólo de
huir. Necesitaba encaminarse cuanto antes hacia el río, cerca del
cual se ubicaba la pista de despegue donde aguardaba su
transporte. Así que se irguió de pie sobre la moto, la introdujo en el
espacio peatonal de la plaza y se lanzó por una escalinata de piedra
hacia la zona situada más abajo.

No contaban con que allí les esperaba otro coche policial que
había parado para identificar a unos vendedores ambulantes. El
conductor les echó el alto con un golpe de luces mientras el copiloto
salía del vehículo. Adam consiguió frenar in extremis, pero derrapó
sobre el adoquinado. Mika saltó a tiempo y quedó en pie. Adam, sin
llegar a caer y manteniendo sujeto el manillar, enderezó la moto y le
pidió que subiera de nuevo.

Durante un par de segundos se quedó paralizada. Estaba
huyendo de la policía… Pero no sentía miedo, de pronto le parecía
algo natural…



Montó de un salto y, antes de darse cuenta, ya estaban otra vez
zigzagueando como en una carrera de obstáculos, dejando a su
paso una estela de bocinazos, chirridos y marcas de caucho
quemado en el pavimento.

El vehículo policial conectó la sirena y salió tras ellos como una
exhalación. A pesar de la maniobrabilidad de la moto, apenas
lograban sacarle ventaja. De hecho, cada vez estaba más cerca.
Mika sintió pánico cuando vio que se aproximaban a un cruce
colapsado por indolentes filas de luces de freno que avanzaban
centímetro a centímetro.

—¡Cuidado! —gritó, apretándose contra la espalda tensa que
vibraba con el motor de cuatro tiempos.

Adam redujo varias marchas de golpe, subió la moto a la acera y
se abrió hueco entre peatones histéricos. Jugaba con el embrague
para mantener candente la aguja de las revoluciones y encabritar
todos los caballos en cuanto disponía de unos metros de pista libre.
Al ver que se aproximaban a un callejón donde se instalaba un
mercadillo de flores, frenó de golpe. La rueda trasera se deslizó
sobre la baldosa pulida, pero logró controlar el derrape y detenerse
en la entrada. Se tomó un momento para examinarlo. Desembocaba
en una zona desde la que tendría fácil acceso al viaducto Doutor
Plínio de Queirós; y sin duda era lo bastante estrecho como para
que sus perseguidores no cupieran y se vieran obligados a esperar
a que se diluyera el atasco o a dar un gran rodeo. Pero estaba
atestado de basuras y al fondo había una valla…

Se volvió a mirar. El coche de policía acortaba distancia, se les
echaba encima.

—Sujétate —advirtió a Mika, y aceleró sobre las bolsas
provocando un estallido de desperdicios y pétalos podridos que
durante unos segundos se mantuvieron en el aire como un
menesteroso confeti.

Por fortuna, la valla no tenía candado. Se asomaron al otro lado
al ralentí. No había policía. Todo parecía normal: un barrendero con
su mono naranja frente a una casa de cambio, un paso elevado de



cemento cubierto de grafiti, mujeres con bolsas de la compra, un
aparcamiento descubierto con anuncios de lavado a mano en la
puerta. Les envolvió el olor a quemado que ascendía desde las
ruedas. Adam arrancó despacio y, controlando la velocidad para no
llamar la atención, enfiló el viaducto en dirección sudoeste.

Cuando cruzaron el río bajo la inmensa estructura en forma de
equis del puente Octávio Frias de Oliveira, Mika se sintió libre. Le
pareció una puerta de salida. Una vía de escape. Y ciertamente lo
era. Lo que no sabía es que, vista desde la perspectiva opuesta,
también era una puerta de entrada a un nuevo infierno que le daba
la bienvenida con las calderas en ebullición.

Siguieron conduciendo hacia el extrarradio. A ratos apoyaba su
cabeza en la espalda de Adam y cerraba los ojos. El ruido atronador
del tubo de escape le sumía en un estado de somnolencia.

Después de cruzar dos polígonos industriales y un barrio
dormitorio con perpetuo aspecto de inacabado, el paisaje mutó a un
llano seco sin apenas construcciones. Adam se introdujo por un
camino que conducía a un terreno cercado. El cartel de la entrada
anunciaba:

AERÓDROMO DEPORTIVO
VUELO SIN MOTOR
ACROBACIA AÉREA

GLOBOS AEROSTÁTICOS
PARACAIDISMO

Mika se irguió. ¿Qué demonios iban a hacer? Apenas asimilaba
lo que leía. Fue entonces cuando se dio cuenta de que había estado
a punto de quedarse dormida y caer de la moto.

El aeródromo parecía de juguete. Aparte de la torre de control,
toda su estructura se componía de la pista de despegue, una calle
de rodaje y dos hangares de mantenimiento. Frente a éstos
reposaban un biplano de época, una avioneta de fumigación y un
planeador al que estaban cambiando los timones.



Se detuvieron frente a una casucha que hacía las veces de
recepción y cafetería para los socios. Salió a recibirles un álter ego
de Adam: maduro, alto, con gorra y gafas oscuras. Parecían llevarse
bien.

—Hola, señor Green.
—Mauro.
—Ya tiene lista esa belleza.
Señaló una avioneta de hélice que esperaba en la plataforma de

estacionamiento a pie de pista. Una Rans S-7 Courier de los
ochenta que se había convertido en la estrella de los vuelos
fotográficos por las amplias vistas de su asiento trasero. El fuselaje
estaba pintado a dos franjas en blanco y amarillo; las alas, con
rayos ocres al estilo del sol naciente de la insignia naval japonesa
de la Segunda Guerra Mundial.

—Gracias, como siempre.
—¿Adónde van a ir?
—A dar una vuelta.
—¿Sabe a qué hora volverán?
—En realidad no regresaremos hoy. De momento haz constar

que salgo para un paseo de cuatro horas y a lo largo del fin de
semana te confirmaré la ruta que he seguido, para que no te
busques problemas.

El tal Mauro asintió.
Ha dicho «a lo largo del fin de semana», pensó Mika, y estamos

a jueves. ¿No vamos a volver?
Adam echó a andar hacia la avioneta, pero apenas había dado

un par de pasos se volvió.
—Otra cosa, Mauro: ocúpate por favor de que alguien deje esta

moto junto a una delegación de São Paulo Express, la empresa de
mensajería.

Mika buscó algún logotipo escondido en el carenado.
—El chico llevaba una pegatina en el casco —le explicó Adam

sin jactancia.
Levantó la portezuela y se encaramó al asiento delantero.



—¿Vas a pilotarla tú? —se sorprendió Mika.
Adam le habló mientras se ajustaba las cinchas de seguridad.
—No tiembles, que esto es como conducir una moto.
—No sé si eso me tranquiliza mucho.
—Veo que no pierdes el sentido del humor.
—No me dejas otra opción. ¿También hoy tendré que esperar a

aterrizar para saber adónde vamos?
Sin esperar respuesta, se agarró a una de las barras que unían

el ala al fuselaje, apoyó un pie en la banqueta colocada junto a la
rueda y se introdujo de un brinco en el asiento trasero. Coloco sobre
sus piernas una manta que alguien había dejado allí —supuso que
más tarde, y más arriba, la necesitaría— y ajustó las cinchas de
seguridad.

Adam puso en marcha el motor y le habló mientras la hélice
comenzaba a tirar del aparato.

—Vamos a las cataratas de Iguazú. Verás qué maravilla.
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ada vez que Mika cogía el sueño, le sobresaltaba una caída
repentina por cambios de presión o la proximidad de una

montaña. No sentía miedo; sólo cansancio. Tardaron varias horas en
llegar, pero, cuando por fin sobrevolaron su destino, la extraordinaria
belleza del paisaje lo compensó todo.

Era noche de luna llena. Una luna que brillaba tanto como
cualquier sol. Se asomó por la ventanilla. Divisaba cada gota de
agua salpicada con una claridad polar.

—Esto es precioso…
El agua bramaba al precipitarse en caída libre. El choque contra

las rocas formaba una tenue pero incesante lluvia. Densas
columnas de vapor se elevaban hacia el cielo. Todo ello rodeado por
la selva exuberante. Por un lado parecía el fin del mundo, como si el
planeta entero se proyectase hacia el abismo. Pero aquel lugar
transformaba la violencia del río en una sobrecogedora poesía
natural. El estruendo era música; la salvaje espuma, algodón.

A lo lejos se veían las luces de Foz de Iguazú, la localidad
ribereña que acogía a visitantes de todo el planeta atraídos por las
cataratas, la represa hidroeléctrica y la desembocadura del río
Iguazú en el Paraná, conocida como la Triple Frontera porque en
ese punto confluían las de Brasil, Argentina y Paraguay. Mika divisó
una inconfundible línea recta de balizas luminosas. Era la pista del
aeropuerto. Se inclinó hacia delante para que Adam le oyera.



—¿Vamos a aterrizar allí?
—Sería lo más sencillo, pero no podemos. Mañana a estas horas

la policía del estado de Paraná estará punteando todas las entradas
y salidas del cuadro de vuelos buscando cualquier rastro que pueda
conducirles al asesino del Génesis.

Volteó la avioneta para alejarse a tiempo y no despertar la
inquietud de los controladores aéreos.

—¿Adónde vamos, entonces?
—Hay una pista abandonada unos kilómetros selva adentro.

Formaba parte del aeródromo privado de un emprendedor que
organizaba vuelos turísticos sobre las cataratas, pero los prohibieron
al igual que hicieron con muchos baños y expediciones en lancha y
le cerraron el negocio. Además, la pista no cumplía las condiciones.

—¿Cómo que no las cumplía? ¿Podremos aterrizar ahí?
Adam se volvió para que Mika viera que estaba sonriendo.
—Vamos a botar un poco, pero Mauro ha pasado todo el día

apretando uno a uno los tornillos de este cacharro. —Al ver que ella
permanecía callada, se compadeció—. Esta avioneta me ha
acompañado en muchos vuelos selváticos. Ya la tenía cuando vivía
en la zona de Manaos, y te aseguro que la pista que utilizábamos
allí era mucho peor: llena de barro y de animales domésticos que
había que espantar cuando se acercaba un avión. Ésta al menos
tiene hierba.

Viró de nuevo mientras reducía altitud. Mika estiró el cuello para
ver dónde iba a morir estrellada. Le costó diferenciar la tonalidad de
verdes en la oscuridad, el rectángulo delimitado en medio de la
foresta.

La avioneta botó, y mucho, pero Mauro debía de haber hecho un
buen trabajo porque todos sus tornillos aguantaron. Llegado un
momento, Mika se sintió incluso deslizar. Al final de la pista, Adam
dio media vuelta para colocarse en posición de despegue y apagó el
motor.

—Puedes bajar si quieres —le sugirió mientras llamaba por el
móvil.



—¿Qué vamos a hacer?
—Esperar a que vengan a recogernos.
Según le contó Adam, la Triple Frontera era tanto un destino

turístico como un foco de delincuencia. En aquel crisol de etnias en
constante transformación serpenteaban forajidos dedicados a la
falsificación, el tráfico de drogas, la venta de vehículos robados y el
contrabando de cigarrillos, aparatos electrónicos o armas. Apenas
existía forma de controlarlo, dado que los negocios ilícitos solían
partir de Ciudad del Este, la localidad del lado paraguayo donde la
legislación era laxa como un chicle. Pero a Adam no le preocupaban
los delincuentes, sino el ejército. Abundaban las operaciones
sorpresa de las fuerzas aéreas brasileñas encaminadas a
interceptar aviones sospechosos de pertenecer a las guerrillas o a
los cárteles del narcotráfico.

Apenas tardaron diez minutos en acudir a buscarles. Lo hicieron
dos jóvenes en sendas rancheras a cual más destartalada. Tenían
aspecto de vaqueros del salvaje oeste, con sombrero, botas y una
despreocupada insolencia en la mirada. Adam les entregó un sobre
con dinero que no se detuvieron a contar y recibió a cambio las
llaves de la pick-up más vieja —si es que, a ese nivel, podían
establecerse grados de deterioro—, cuya carrocería era una lasaña
de capas de pintura negra abultadas por el óxido.

Adam chequeó un cajón de madera vacío que traían en la parte
trasera del otro vehículo y, antes de despedirse, preguntó:

—¿Es necesario que repasemos algo? ¿Tenéis claro el plan?
—Claro como el agua, jefe.
—Llevamos sus instrucciones escritas a fuego —confirmó el otro,

haciendo el gesto de marcar a un ternero.
Adam asintió y subió a la ranchera que le habían asignado.
Mika se instaló en el asiento del copiloto. Colocó los pies en el

salpicadero y aguantó paciente sin hablar para no perturbar la
conducción. Adam se abría paso por senderos improvisados entre
los árboles, concentrado para no impactar contra algún camión de
contrabandistas que circulase sin luces. Al llegar a lo alto de una



loma, acercó el morro a un terraplén. Desde allí se tenía una vista
panorámica de la ciudad y las áreas circundantes al parque natural.

—Salgamos un rato —dispuso.
Mika aprovechó para estirarse. Estaba agarrotada por las horas

de avioneta y por una inquietud creciente que no podía mitigar.
—Todavía no me has contado hacia dónde va tu plan.
—Lo dicen los medios.
Cogió un periódico local deshojado que los vaqueros habían

dejado detrás del asiento. «El asesino del Génesis: ¿Dios o
diablo?», rezaba el titular, y hacía una recopilación de otras portadas
de diferentes países. Todas hablaban de ello. No sólo de las
acciones que venían sucediéndose en Brasil, sino del contagio a
otros enclaves del globo. El juicio final de Adam Green se extendía
como una evolucionada pandemia. En Singapur habían linchado en
plena calle al político que autorizó el último proyecto de robar
terreno al mar para continuar la expansión de los rascacielos. En
Ginebra, una multitud de ciudadanos supuestamente convencidos
de los beneficios del sistema financiero se habían concentrado
frente al Banco Nacional Suizo, amenazando con estacas, de la
forma más primitiva, a los trabajadores que intentaban acceder a las
instalaciones. En la cercana selva ecuatoriana habían ido más lejos;
emulando la acción del martes en Mato Grosso, los miembros de
una organización llamada Indignación Ecológica habían iniciado una
batalla campal contra las madereras que actuaban en el Parque
Nacional Yasuní, cuyos almacenes ardían ante la impotencia de la
misma policía que venía consintiendo la explotación ilegítima.

—Parece que el efecto llamada va como un tiro. ¿Es eso lo que
pretendías?

—Es sólo el principio.
—¿Y después? —Adam no contestó—. Ya, los interrogantes. No

te cuestiono. Es sólo impaciencia.
Mika se encaramó al capó, recostándose con la espalda

apoyada en el parabrisas.



Todas las estrellas del universo se habían sumado a la fiesta de
la luna llena en aquella bóveda de planetario. ¿Qué divinidad no
querría crear algo tan bello?

—Ayer —comentó sin dejar de mirar aquel cielo tan diferente al
naranja opaco de São Paulo— escuché a un predicador callejero
decir que Dios creó el mundo exactamente en seis días.

Adam también estaba apoyado en el capó, pero de pie en el
suelo, con la vista clavada en el valle.

—¿Y qué pensaste?
—Ese creacionismo radical es un absurdo.
—Según se mire, como todo en la vida.
Mika recordó la batalla dialéctica sobre la pena capital que

habían mantenido en el garaje del helipuerto.
—¿Acaso puedes defender que la creación (la primera, no tu

Nuevo Génesis) se llevó a cabo en seis días naturales? Y no me
hables de fe ni de simbología de los textos bíblicos.

—Puedo defenderlo desde un punto de vista científico.
—¡Ja!
—A ver cómo te lo explico… Einstein demostró que el universo

tiene quince mil millones de años, pero ésa es una edad
contabilizada según entendemos hoy el tiempo. Nuestras actuales
coordenadas espacio-temporales son muy diferentes a las que
servían de referencia cuando se produjo el Génesis. En aquel
entonces el universo era mucho más pequeño, no se había
expandido. Y, al igual que el espacio, el tiempo tampoco había
experimentado su posterior expansión. Si hicieras los cálculos
según las reglas de la actual cosmología física, te sorprendería el
paralelismo que existe entre cada día bíblico y los sucesivos
estadios evolutivos en los que fueron apareciendo los seres que a
su vez, y en el mismo orden, narra el libro del Génesis. Es obvio que
las tinieblas del Antiguo Testamento se corresponden con el período
arcaico geológico real. Y luego vino la vida: las plantas, los peces y
aves, los animales superiores y por último… el ser humano, el fin de
la creación.



—Pero para ti la creación no acaba aquí —apuntó Mika hacia la
luna.

Adam siguió hablando hacia el valle.
—La ciencia nos dice que la evolución se ha detenido en el ser

humano, que no va a tener lugar ningún avance considerable en
sentido biológico. Pero está claro que, tal y como estamos
configurados, no funcionamos correctamente. Así que, sabiendo que
no vamos a disfrutar de una evolución biológica, es hora de
introducir una evolución social.

Mika se incorporó.
—Cuéntame el final de tu plan —insistió—. ¿Qué va a pasar tras

el día sexto?
—Si lo hago, destruiré su esencia.
—¿Cuál es esa esencia?
Adam la miró a los ojos y susurró:
—La sorpresa.
Le acarició el rostro, luego el cuello, pasando las yemas por cada

centímetro de piel de forma tan delicada y sensual como solo él —y
tal vez algún escultor del Renacimiento— era capaz de hacer.

—Al menos me contarás para qué hemos venido aquí.
—Eso sí.
Él tomó aire para empezar.
—O mejor, espera —le pidió Mika.
Sacó su móvil y abrió una nota en la que, antes de ir al terreiro

de Padre Erotides, había descargado el libro del Génesis. Leyó en
voz alta la parte que le interesaba:

Dijo Dios: «Bullan las aguas de seres vivientes y vuelen
los pájaros sobre la tierra frente al firmamento del cielo». Y
creó Dios los grandes cetáceos y los seres vivientes que se
deslizan y que las aguas fueron produciendo según sus
especies, y las aves aladas según sus especies. Día quinto.
Génesis 1, 20-21.



Se estiró hacia delante, besó a Adam en los labios y, entonces
sí, le preguntó con orgullo:

—¿Con qué vas a asombrar al mundo por quinta vez?
—La performance sigue su propio curso, ya lo verás en su

momento.
—¡Nooo!
—Ahora tenemos que precisar todo lo referente a la ejecución.
No había tiempo para juegos. Mika tragó saliva.
—Te escucho.
Adam movió su dedo índice a un lado y otro.
—La ciudad. La presa. La desembocadura. Allí detrás, las

cataratas. Todo eso ya lo has visto desde el aire. Pero hay algo más
que no sale en las guías turísticas. Precisamente lo que hemos
venido a buscar.

Señaló un grupo de luces de menor intensidad concentradas en
un área de selva.

—La Penitenciaría Paraná Oeste.
—Así que aquello de allá es una prisión… —murmuró Mika,

adivinando en la tibia oscuridad lo que parecían torretas de
vigilancia y sucesivos muros.

—Una de las más duras, regida por el procedimiento de los
centros de alta seguridad al estilo de Guantánamo. Es un penal
femenino, las presas pasan veintitrés horas al día en celdas de seis
metros cuadrados.

—¿Y por qué la has escogido?
—En ella vive Jaira Guimarães, la ajusticiada del día quinto.
—¿Es una mujer? —preguntó Mika, como si esa circunstancia

cambiase de forma repentina su visión de las cosas.
Adam no entró en el debate.
—Al menos es una convicta —se relajó ella a continuación. Sin

duda ayudaba el hecho de que la inminente víctima hubiese sido
condenada por un tribunal—. De acuerdo. ¿Cómo vamos a hacerlo?

—No es una reclusa, Mika. Jaira Guimarães es la alcaidesa.



—¡Joder! —Se puso en pie de forma automática sobre el capó.
El jefe de un clan de narcotraficantes, un maderero sin escrúpulos,
un predicador corrupto, un especulador bursátil pedófilo y, ahora, la
alcaidesa de una prisión de alta seguridad—. ¿Qué apartado de su
currículum le ha hecho merecedora de lo que le va a pasar?

—Es una sádica.
—¿Con las presas?
—No sólo con ellas.
Una ráfaga de aire trajo el rumor de las cataratas.
Mika saltó del capó al suelo.
—Háblame más de esa mujer.
—Antes de hacerse cargo de esta prisión estuvo en otras: Vila

Velha, Barreto Campelo… Yo la conozco desde su época de
directora de la penitenciaría femenina de Manaos. Ya entonces la
comparaban con la Perra de Belsen, la sanguinaria supervisora de
prisioneros de los campos de concentración nazis durante la
Segunda Guerra Mundial. A Jaira Guimarães le gusta mezclar a las
preventivas con las condenadas, a las acusadas de faltas leves con
las peligrosas, lo que da lugar a constantes agresiones y
violaciones. Aunque las peores perversiones ocurren en su propio
despacho.

—¿Por qué nadie la detiene?
—Sabe bien cómo cubrirse. Para hacer el trabajo sucio, otorga

privilegios a algunas presas que se convierten en su escuadrón
privado, a las que incluso permite llevar armas blancas. Como ella
misma afirma con desvergüenza, es una forma de matar a la
serpiente con su propio veneno y no mancharse las manos.

—Ahora me dirás que vamos a entrar en esa prisión como si tal
cosa para acabar con ella.

—Eso sería imposible. Aunque pudiéramos entrar, no
hallaríamos un momento o lugar exentos de vigilancia. La estructura
del penal responde al modelo de panóptico, con un puesto de
control situado en el centro, desde el cual se vigilan los pabellones
de celdas distribuidos en círculo. Además, como fue inaugurada la



pasada década, dispone de paneles electrónicos para regular la
apertura electrónica de todas las puertas y un sistema de control por
vídeo de cada centímetro cuadrado de sus galerías, incluyendo un
moderno entramado de alarmas y detectores de metales fijos y
móviles.

—Pero…
—Pero hay un momento de la semana en el que la alcaidesa

sale de la prisión.
—Y se convierte en una ciudadana de a pie.
—Anónima y desprotegida —completó Adam, complacido.
—Así que será ella quien venga a nosotros. ¿Cuándo ocurrirá?
—Después del amanecer. Siguiendo la rutina que mantiene

desde hace años.
—¿Y dónde pretendes interceptarla? ¿Cuando se interne en esa

zona de selva que rodea la prisión?
—Hay agentes de ronda veinticuatro horas al día.
—¿Entonces?
—Lo haremos allí, durante su parada habitual.
Señaló una edificación con un par de luces que vibraban en una

oscura carretera de tierra, a las afueras de Foz de Iguazú.
—¿Club L’Amour? —Así decía el cartel—. ¿Es un local de

alterne?
—El contrabando y el tráfico de estupefacientes suelen ir unidos

a la explotación sexual, por lo que hay varios similares. Pero éste es
el que más le gusta a la alcaidesa. En su día libre toma su primera
infusión (con algún que otro gramo de polvo añadido) en uno de sus
cuartuchos mientras golpea a una prostituta.

—¿Por qué nadie hace nada? —se indignó Mika—. Se supone
que ahí no la protegen las murallas de su feudo.

—Amenaza a las chicas con encerrarlas si abren la boca. Es una
especie de peaje que tienen que pagar por trabajar aquí.

—No puedo creerlo. Este mundo es una basura.
—Nosotros lo hemos hecho así.



—Pero este país… Debería ser un ejemplo para el resto. En
pleno florecimiento, con tantas posibilidades…

—Este país es como todos. Millones de brasileños viven
azotados por las desigualdades, la especulación y la corrupción.
Mira a tu alrededor. Incluso esta selva maravillosa tiene sus días
contados. Cada año deforestan para el cultivo de soja superficies
tan grandes como algunos países de Europa. Es nuestra lacra,
actuamos siempre pensando en el inmediato plazo. Dentro de poco,
a los extranjeros que se acerquen a visitar las cataratas les dirán:
«¡Hace años, en Brasil había indígenas y árboles!».

—Ya…
Adam detectó un atisbo de duda en la mente de su pupila.
—Hasta ahora, la gente se ha echado a las calles en

movimientos espontáneos convocados por internet. Masas sin
líderes que asustaban a políticos y analistas pero que, al igual que
surgían, se desinflaban. Ninguno ha llegado a alterar este sistema
enfermo. Sin embargo, el Nuevo Génesis supondrá un cambio
radical. No te preocupes por tus reacciones (es bien sabido que el
cuerpo es reacio a los cambios), pero tampoco dudes en enfrentarte
a ellas. Es el momento de gritarte a ti misma: «¡Despierta!». Cuando
contemples el mundo con ojos nuevos, sin tamizar por los velos que
nos impone el mismo sistema que queremos combatir, verás que
estamos haciendo algo necesario e ineludible.

Mika asintió.
—Es como si me estuviera escuchando a mí misma, con la

diferencia de que tú llevas el discurso hasta las últimas
consecuencias. Realmente te admiro…

—Vayamos al Club L’Amour. Tienes que aclimatarte antes de tu
encuentro con la alcaidesa.

—¿Qué estás diciendo?
—La madame ya tiene preparada tu habitación.



D
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etuvieron la ranchera en una explanada de tierra frente al Club
L’Amour. Podía pasar por un chalet particular, con sus dos

plantas, la balaustrada y el tejadillo a dos aguas que intentaba
evocar la arquitectura colonial. Estaba pintado de un color salmón
que dañaba la vista y mantenía encendidas dos lámparas rojas cual
buque varado con sus luminarias de emergencia.

—¿Recuerdas que en São Sebastião te hablé de una ranita
pequeña como una nuez? —le preguntó Adam.

¿A qué viene eso ahora?, pensó ella. De cualquier modo,
agradecía retrasar el momento de bajar del vehículo y entrar en ese
local infecto.

—¿La del veneno?
—Phyllobates terribilis, más conocida como rana dardo dorada.

En realidad hay casi doscientas especies venenosas de esta familia
de anfibios, pero ésa es la más mortífera.

—Me contaste que los indígenas la utilizan para cazar,
acercándola a una hoguera para que exude y humedecer sus
flechas.

—Lo hacen así porque en las glándulas de su piel porta un
alcaloide llamado «batracotoxina» que funciona como un arma
química letal.

Entonces se dio cuenta.



—No me digas que estás acabando con los ajusticiados al estilo
indígena… ¿Cómo lo haces? ¿Les inyectas esa bata…?

—Batracotoxina. Basta con un pinchazo o, dependiendo de la
dosis, incluso con acercarla a las mucosas. Un perro puede morir
sólo por lamer un papel por el cual ha caminado una terribilis.

—¿Y cuántas ranas hacen falta para matar a un hombre?
—Deberías formular la pregunta al revés: a cuántos hombres

puede matar una sola rana. La cantidad de toxina que porta cada
ejemplar varía según su territorio y su dieta, pero puede
promediarse en un miligramo. Suficiente para matar a quince mil
ratones de laboratorio, dos elefantes africanos o veinte seres
humanos.

—Parece increíble que con esa cantidad…
—La dosis letal para un hombre de setenta kilos es equivalente

en peso a dos granos de sal de mesa. El problema es que estos
batracios no son fáciles de conseguir. Intenté criar individuos en
cautividad, pero cuando pierden su libertad también pierden su
toxicidad.

—Supongo que será porque no se sienten amenazados.
—En parte. Pero sobre todo porque les damos de comer moscas

de fruta y grillos pequeños carentes del alcaloide, en lugar de las
hormigas y escarabajos endémicos de su hábitat a los que se
atribuye la toxicidad.

Adam metió la mano en un bolsillo y sacó una cápsula metálica
de unos seis centímetros. La desenroscó por el centro y, al separar
la parte que hacía las veces de tapa, quedó a la vista una aguja que
salía de la otra mitad. Se la pasó a Mika, sujetándola con cuidado.
Ésta la acercó a sus ojos para examinarla con detenimiento bajo la
sola luz de las lámparas del club que llegaba hasta el vehículo.

—Ten muchísimo cuidado de no pincharte. Ni siquiera toques la
aguja.

—¿Cómo actúa el veneno? —preguntó, como hipnotizada.
—Técnicamente, estás frente a una neurotoxina que activa los

conductos iónicos de las neuronas y las células musculares,



dejando abierto el canal y produciendo su despolarización
irreversible.

—Y menos técnicamente…
—Para que lo entiendas, impide a los nervios transmitir impulsos

y deja los músculos en estado inactivo de contracción, produciendo
hiperexcitabilidad de los tejidos, fibrilación y otros fallos cardíacos.

—Y, a la vista de cómo murió el pastor Ivo dos Campos en São
Sebastião, actúa de forma inmediata.

—Depende de la dosis y la constitución física de la víctima, pero
nadie pasa de los primeros minutos. Los síntomas de
emponzoñamiento, con esa coloración azulada, son casi
instantáneos, al igual que la inmovilización y la descoordinación
motora. Al poco sobreviene la falta de aire, las convulsiones… Te
advierto que no es agradable.

—Y nadie es inmune, ni hay antídoto.
—Las ranas dardo doradas son las únicas criaturas inmunes a

su propio veneno. Les encanta comer los escarabajos que producen
la toxina y, por gracia creativa de la naturaleza, los canales de sodio
de su diminuto cuerpo vertebrado son diferentes al resto de las
especies y no resultan dañados. Y no, no hay antídoto.

—«Encantada de conocerte, di tus plegarias, desde ahora no
hay vuelta atrás» —canturreó Mika de forma apenas imperceptible,
recordando una canción de Foo Fighters.

Adam le entregó la tapa de la cápsula. Ella la enroscó y la
guardó en el bolsillo delantero del pantalón.

—Ya tengo el arma —dijo, pretendiendo parecer serena—.
¿Cuándo se la clavo? ¿Espero a que se desnude, si es que lo
hace? ¿Puedo inocularle el veneno a través de la ropa?

—Lo importante es que la aguja traspase su piel, cuanto antes
mejor. No le des tiempo a que saque sus juguetes.

—¿Qué juguetes?
—Cuando llegues a la habitación, mira debajo de la cama.
—¿Es que no vas a acompañarme?
—No puedo.



—¿Ni siquiera hasta la puerta, para hablar con la encargada?
—No sería prudente, faltando tan poco para el final del plan. Si

alguien me reconociera se arruinaría todo.
—Pero…
—Confío en ti, Mika. Ya no eres el pequeño cisne blanco que

vino a visitar mi empresa. Ha florecido el cisne negro que llevabas
dentro. Sabía que estaba ahí. Un cisne negro bello e implacable.

Tras aquella referencia a la transformación en El lago de los
cisnes de Tchaikovsky, Mika comprendió lo que Adam quiso decir
cuando escuchó en Creatio su discurso sobre la pacificación de las
favelas. «Mi pequeño cisne blanco», dijo entonces, y ella pensó que
le reprochaba su fragilidad.

—Más bien soy un cisne negro cansado y asustado.
—Por eso admiro lo que estás haciendo. Yeats decía que a los

mejores les falta convicción y a los peores les sobra pasión e
intensidad. Tú lo tienes todo. Respira hondo y demuéstramelo. Para
ayudarme en el día sexto y contemplar juntos el Nuevo Génesis,
necesito que pases esta prueba.

—Así de crudo…
Adam sacó un sobre de dinero similar al que había entregado a

los nativos en la pista de aterrizaje.
—Dale esto a madame L’Amour. Cuando termines el trabajo, haz

la fotografía y envíala a mi móvil. Ya sabes cómo encuadrarla, has
visto las otras cuatro. A partir de entonces deja todo tal cual esté y
vuelve aquí.

—¿No podríamos asaltarla antes de que entre? —propuso Mika
in extremis—. Esperamos a que llegue al aparcamiento y la
sorprendemos. Mucho más sencillo.

Adam negó.
—Vendrá acompañada del chófer de la prisión y un

guardaespaldas que permanecerán ojo avizor hasta que la vean
cruzar la puerta del club. Entonces se marcharán y volverán a
buscarla al cabo de una hora. Todo ha de hacerse en ese espacio



de tiempo, incluyendo la retirada del cuerpo, pero eso no es cosa
tuya.

Mika se reclinó sobre el reposacabezas y se quedó mirando al
techo de la ranchera.

—Me dejas sola. ¿No serás tú el sádico?
—¿Seguro que estás bien?
—Acabaré con esa mujer. Te prometo que incluso me sentiré

bien haciéndolo.
Adam maduró lo que acababa de oír.
—Deja que te cuente una historia. ¿Sabes quién es Pedro

Rodrigues Filho?
—No.
—En Brasil se le conoce como Pedrinho Matador, un asesino en

serie que cumple prisión por el asesinato de setenta y una personas,
aunque se sabe que son muchas más. Este hombre liquidaba a
otros criminales, descargando su instinto asesino en corruptos,
traficantes… Seguro que me dirás que no te parece muy distinto a lo
que hacemos, pero no tiene nada que ver. Primero, porque Pedrinho
comenzó a ocupar el lugar de sus víctimas en el negocio del hampa,
dedicándose él mismo a vender droga o a extorsionar; y, sobre todo,
por su desatinada motivación, que aún lleva tatuada en el brazo
para no dejar lugar a dudas: «Mato por placer». Así es el ser
humano, al final siempre hacemos las cosas pensando en la
satisfacción de nuestros deseos más egoístas. Carecemos de un
plan superior.

—Hasta ahora.
—Eso es, hasta ahora.
Mika se volvió hacia él sobre el asiento.
—Júrame que no haces esto por tu satisfacción personal, para

dar rienda suelta a tu creatividad. Júrame que tu plan está por
encima de tu propio ego.

—Podrás comprobarlo tú misma.
Mika agarró la manilla de la puerta, se lo pensó durante dos

segundos y salió decidida.



Entró con cautela. El interiorista tampoco había tenido su mejor día.
Las gruesas tulipas de la lámpara retenían casi toda la luz; los
pocos rayos que escapaban eran sorbidos de inmediato por los
tabiques pintados de malva, sumiendo al local en la penumbra;
parquet sintético que parecía pulido con la cachaza de las
caipirinhas por cómo se pegaban las suelas; una barra de bar con
taburetes solitarios tapizados de cebra; colgado de un soporte, un
televisor que proyectaba clásicos del fútbol europeo.

Tras la barra no había nadie. En un sofá frente a la pantalla, un
hombre de color.

—Buenas noches —saludó sin volverse mientras miraba la
repetición de un gol de Raúl en su partido homenaje.

—Busco a madame L’Amour.
Entonces sí, se volvió. Aún sentado, se le adivinaba una estatura

superior a dos metros. Sus brazos de culturista le recordaron a los
de Padre Erotides y, de rebote, pensó en Mamá Santa. Le habría
gustado tenerla a su lado. La imaginaba entrando en el bar con su
mezcla de desparpajo y paternalismo, hablando como si llevase un
altavoz incorporado y poniendo orden tanto en la grasienta vajilla
como en las aún más grasientas almas de las fulanas.

—¡Silvana! —llamó el vigilante a la madame por su nombre de
pila.

Una mujer caballuna apareció a través de una cortina de hilos
plateados que se deslizaban a duras penas por su rostro
maquillado. La edad más que madura que intentaba soterrar bajo el
rímel y el carmín de sus labios inflados salía a la superficie de forma
violenta, como una pelota de plástico introducida a la fuerza en una
piscina. Parecía una ajada transexual. Mika trató de entrever la nuez
entre los pliegues del cuello.

—Perdona —dijo con un vozarrón que apoyaba la tesis—.
Acababa de coger el sueño.

—Creo que tienes una habitación para mí.



—Llamaré a las chicas. —Reprimió un bostezo—. Están todas
dormidas; eres la primera cliente del día.

—Me refiero a una habitación vacía.
La tal Silvana despertó de golpe.
—¿Eres la persona que yo estaba esperando?
—Quiero pensar que sí.
—No me dijeron que fuera a venir una garota. ¿Cómo te mandan

a ti? Esa zorra te va a comer con patatas.
—Yo cumpliré mi parte. Cumple tú la tuya.
Silvana suavizó su mirada desafiante, se venció por fin al

bostezo y dijo sin terminar de cerrar la boca:
—No sé para qué me meto. Hazlo como quieras, pero asegúrate

de dar el golpe de gracia a esa zorra.
Mika le ofreció el sobre, pero en el último momento lo mantuvo

agarrado. Pensó que la indefinida madame L’Amour podría delatarla
y sacar tajada por duplicado. No había comentado con Adam ese
extremo (ni ningún otro). Seguro que lo tendría controlado, pero
habría sido mejor pagar al final. Qué estúpida…

—¿Vas a dármelo o no? —se enojó. Debió de leer las dudas en
los ojos de Mika—. Te aseguro que tengo muchas más ganas que tú
de verla muerta. Esa zorra me está hundiendo el negocio. Todo el
mundo sabe de sus visitas, ya sabes cómo corren las noticias por
los bajos fondos, por lo que muchos clientes prefieren no venir y
sólo puedo contratar a las chicas más desesperadas. Pero hay otra
razón.

—¿Cuál es?
—Que a mí no me chulea nadie.
—Recuerda que tiene que entrar en mi habitación sin sospechar

nada.
Silvana suspiró con hastío.
—Mi abuela fue una estrella de revista y yo llegué a actuar en el

Teatro Guaíra de Curitiba, aunque para ello tuve que abrirme de
piernas al pianista, ésa es la verdad. Así que no te alteres, que sé
bien lo que tengo que decir para convencerla. Además, eres la chica



ideal para la farsa. A Jaira Guimarães le gusta la carne fresca y
virtuosa; ya se encarga ella de marcarla.

Mika se estremeció. Madame L’Amour aprovechó para arrancarle
el sobre que aún mantenía sujeto. Sin necesidad de abrirlo, lo
sostuvo sobre la palma de la mano como quien calcula el peso de
un pescado. Satisfecha, selló el pacto con una última aclaración:

—Tú te llevas el cuerpo.
Mika pensó en el cajón que esperaba en el maletero de la

ranchera y en el comentario de Adam al respecto.
—Se hará todo según lo acordado.
—No quiero que esto me salpique. Bastantes fluidos de esa

zorra he tenido que limpiar de mis sábanas como para ahora tener
que limpiar también su sangre.

—No habrá sangre.
Silvana se inclinó sobre la barra del bar y sacó de la cámara una

lata de Guaraná Antarctica, el mismo refresco que ilustraba un
calendario colgado junto a la caja registradora.

—Primer piso, habitación número 5 —dijo, y se zambulló de
nuevo en la cortina de hilos.
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a estancia, bastante más grande de lo esperado pero no
menos desangelada, era una proyección del ambiente espeso

que se respiraba —a duras penas se podía respirar— en la planta
baja. Junto a la cama había una mesilla con una lámpara de plástico
y un cenicero repleto; en un lateral, un lavabo y un retrete con una
funda de tela en la tapa.

Le costaba mantenerse entera. Desde su adolescencia había
conocido escenarios de gran dureza en los viajes con su padre,
quien en ocasiones trabajaba en rincones del África bélica por los
que evitaban pasar los propios milicianos. Pero el olor a
desinfectante barato y la desesperanza adherida a las paredes le
provocaban un cansancio atroz. Y también una profunda tristeza.

Examinó un ventanuco cubierto con un plástico fijado al marco
con cinta de embalar. Se lavó la cara en el lavabo y secó las manos
a base de agitarlas sin tocar la raída toalla.

Faltaba algo.
Se agachó a mirar debajo de la cama. Sacó una caja de cartón.

Estaba llena de ropa erótica y artilugios sexuales para técnicas
extremas. Argollas, máscaras de cuero con un solo agujero para la
boca, en el que había una bola de plástico para potenciar la
sensación de asfixia; un arnés de cintura con un consolador, incluso
una fusta que casaba con su descripción de torturadora de las SS.



No creo que me deje darle un abrazo de bienvenida, caviló
mientras los examinaba por encima, moviéndolos con un dedo para
no tocarlos demasiado. Lo mejor sería echarse a sus pies como la
esclava que vendría buscando y clavarle la aguja en la pierna.
Tendría que tener cuidado con la tela de la falda o el pantalón, y
fijarse bien en si llevaba botas. Si partía la aguja, habría hundido por
completo el plan de Adam.

Al principio se dedicó a dar vueltas de pared a pared por la
estancia, como una demente en su cuarto acolchado. Pensaba en
todos los hombres que habrían yacido allí y le daba asco tumbarse
sobre la manta sebácea. Camioneros y contrabandistas, camellos,
turistas buscando algo más que cataratas. Creía notar partículas
flotantes de sudor en el aire viciado.

Decidió no pensar en lo que iba a hacer. O, más bien, no pensar
exclusivamente en lo que iba a hacer. Si analizaba el pinchazo a la
alcaidesa como algo aislado de todo lo demás, le parecía una
aberración. Pero visto desde el interior del huracán que conducía su
vida desde que se asomó a la favela de Monte Luz en busca de
Purone, comenzaba a antojársele algo natural. Más aún, como
había dicho Adam: necesario e ineludible.

Cuando la espera empezaba a hacerse insoportable, oyó pasos
por el pasillo. Se detuvieron frente a su puerta. El corazón comenzó
a golpear en su pecho de forma desbocada. No sabía dónde
colocarse. Permaneció en pie en mitad de la habitación.

El pomo no acababa de girar. Por algún motivo se atrancaba.
Llevó la mano al bolsillo. La cápsula con la aguja impregnada de

batracotoxina aguardaba ansiosa.
Dieron un tirón más fuerte y por fin se abrió.
Era el hombre de color de la planta baja, portando una bandeja

de aluminio. La dejó sobre la cama y se marchó sin decir nada.
Mika soltó la respiración contenida y se acercó para ver qué

había traído. Una comida completa, mucho más que un tentempié.
Judías con pez del río frito, bolas de chipá elaboradas con almidón
de mandioca y un vaso de tereré, el mate con agua fría que



consumían en la zona. Adam debía de haber dado instrucciones de
que cocinasen para ella. La imagen desprendía un aire carcelario,
como si fuera una reclusa en el corredor de la muerte a punto de
degustar su última comanda. Apartó esos pensamientos y se lanzó
sobre el plato con ansia canina.

Apenas había empezado, volvió a oír ruidos en el pasillo. Frenó
de golpe sus mandíbulas y apartó la bandeja a un lado. Se puso en
pie. También oyó voces. Creyó distinguir a madame L’Amour
hablando con otra persona.

Puedo hacerlo, puedo hacerlo…
Acarició el kanji que llevaba tatuado en su cadera derecha. El

camino del guerrero que le había ayudado a superar la dureza de
tantos entrenamientos e inspirado en mil combates. Ante el más
difícil de todos, todo refuerzo era bienvenido.

Movimientos forzados en el pomo.
Se fijó en su atuendo y pensó con alarma —ya no había tiempo

para corregirlo— que no tenía mucho aspecto de prostituta. Al
menos no como ella imaginaba a las chicas de aquel local, con
escueta ropa de encaje y zapatos de plataforma. Pensó en
remangarse la camiseta hasta los pechos, pero decidió estirarla aún
más hacia abajo. Con aquellas deportivas y tejanos tan mojigatos, la
única opción que le quedaba era adoptar un rol adolescente. En el
último segundo trató de relajarse para, a su vez, parecer más
desgarbada. Confió en que funcionase. Más valía que así fuera.

La puerta se abrió y apareció ante ella la alcaidesa Jaira
Guimarães.

De mediana estatura. Constitución fuerte. Pelo grisáceo cogido
en una trenza. Falda hasta la rodilla. Blusa y chaqueta. Zapatos
masculinos de cordones. Con un toque de institutriz, pensó Mika.
También de ejecutiva, si no fuera por cierta falta de higiene que
traslucía la piel cubierta por una película de sudor y los
ennegrecidos rebordes del cuello Mao.

Contemplaba a Mika con unos ojos grises sin expresión,
inyectados en sangre como si hubiera pasado varias horas frente a



un ordenador. Tenía un tic en la mejilla izquierda. Mika trajo a su
mente todo cuanto le había contado Adam. Necesitaba ver el
monstruo que albergaba.

—Así que eres nueva —fue lo primero que dijo—. Se nota a la
legua, pero no te preocupes. Siempre que hagas lo que te diga,
conmigo no vas a tener ningún problema. Dentro de un rato saldré
por esta puerta y tú podrás sacarles a esos cerdos del pueblo el
dinero de la soja. Con ese cuerpo que tienes —la recorrió de arriba
abajo—, no va a suponerte ningún esfuerzo.

Hablaba sin moverse del sitio, aún parada junto a la puerta.
Mika llevó la mano al bolsillo en el mismo acto reflejo que la vez

anterior.
—¿Qué tienes ahí? —preguntó la alcaidesa, curtida entre

convictas.
—Nada.
—Yo creo que es algo.
—De verdad que no es nada.
—¡Enséñamelo!
Mika no podía creer que la hubiera descubierto antes de

empezar. Lo extrajo despacio del bolsillo y se lo mostró sobre la
palma de la mano.

—Es un pintalabios —se le ocurrió decir en el último momento.
La alcaidesa no consideró necesario examinarlo.
—Así que quieres ponerte guapa.
—Era por si quería usarlo usted.
¿De verdad había dicho esa estupidez? Había sido un instintivo

paso adelante para aparentar no tener nada que ocultar, pero quizá
se había pasado.

—Entonces soy yo la que no te gusto.
Sí, se había pasado.
—No he dicho eso.
—¿Te parezco desagradable?
—No.



—Vengo de trabajar, pequeña. —Su voz comenzó a endurecerse
—. Llevo seis días seguidos en esa prisión del demonio metiendo en
vereda a furcias como tú. Así que te ruego que me tengas un poco
más de respeto y consideración.

—Lo siento.
Mika bajó la cabeza en señal de sumisión al mismo tiempo que,

sin haberse preparado para ello, recibía una sonora bofetada que la
tiró al suelo.

Aún conmocionada, se percató de que la cápsula con la aguja se
le había caído de la mano y rodaba bajo la cama.

Gateó hacia ella.
—¡Mírala, si parece una perrita en celo! —exclamó la alcaidesa

mientras le pisaba la espalda, aplastándola contra las baldosas.
Mika ya no la oía. Se arrastraba hacia la cápsula para terminar el

trabajo cuanto antes. Era justo lo que no tenía que hacer, obrar de
forma improvisada, pero sólo pensaba en cerrarle la boca.

Se estiró bajo el canapé de madera hasta que la alcanzó y dio
media vuelta con agilidad, quedando de rodillas frente a la cada vez
más brusca Jaira Guimarães. Fue a abrirlo, pero no acertaba a girar
la tapa. Quizá estaba agarrándola del lado contrario.

—¿Ya estás otra vez con ese pintalabios? Y yo que te dejaba
husmear ahí abajo creyendo que buscabas la caja de los juguetes.
¡Sácala!

Le dio una brutal patada en el pecho con sus mocasines de
hombre, haciendo que Mika se golpease la espalda contra la
estructura de madera de la cama. El borde se le clavó en una
vértebra, produciéndole un dolor aún más intenso que el propio
impacto en los senos. La alcaidesa se le echó encima y la volteó
con tanta fuerza como pericia, volviendo a ponerla a cuatro patas.

—¡Qué te metas bajo la cama y saques la caja, perra! —exclamó
con rabia.

Mika aguantó unos segundos en esa postura respirando como
un buey mientras la alcaidesa le pateaba las nalgas y el costado.
Quería levantarse para matarla con sus propias manos, pero tenía



que hacerlo con el instrumento preciso para cumplir el protocolo y
tomar la fotografía. Si se enzarzaba en un forcejeo, aún a sabiendas
de que iba a salir victoriosa, se arriesgaba a romper la aguja.

La avispada alcaidesa se fijó en el puño cerrado de Mika y lo
pisó hasta que aflojó los dedos y el supuesto pintalabios volvió a
quedar libre. Le propinó un puntapié que lo mandó detrás del retrete
y siguió pateándole el cuerpo.

Mika no lo soportó más. Según estaba arrodillada mirando a la
cama, agarró la bandeja de la comida al tiempo que se ponía en pie,
daba media vuelta y, dejando caer por el camino los platos y el vaso
de mate, la estrelló contra la cabeza de la alcaidesa produciendo un
ruido similar al de un gong.

—¿Qué haces, puta? —chilló ésta mientras su nariz se convertía
en un surtidor.

Lo siento, madame L’Amour, pero sí que va a haber sangre.
Sin dejar que reaccionase, volvió a golpearle con la bandeja,

esta vez en la barbilla, de abajo arriba. La alcaidesa se levantó unos
centímetros del suelo y cayó desplomada junto a la puerta de
entrada componiendo un gesto grotesco. Mika corrió hacia la
cápsula, la desenroscó, sujetando el soporte con cuidado de no
tocar la aguja, y repasó el cuerpo tendido decidiendo dónde pinchar.

En la pierna, como había previsto.
Cuando iba a lanzarse sobre ella, la alcaidesa arqueó la espalda

y echó mano de una pequeña pistola Glock que llevaba enfundada
bajo la chaqueta. Todavía tumbada en el suelo, la empuñó contra
Mika mientras, con suma pericia, presionaba con el pulgar el
interruptor del liberador deslizante y cargaba la primera bala de 9
milímetros dentro de la recámara.

—Te has equivocado de papel, pequeña. En esta obra sólo
sacudo yo.

Mika vio con terror cómo apretaba el gatillo.
Despacio.
Regodeándose.



En ese momento, alguien se acercó a la puerta. Tal vez era el
vigilante atraído por el escándalo de la bandeja y los cristales rotos,
tal vez Silvana o alguna de las chicas. El caso es que el casi
imperceptible roce de una oreja contra la madera al otro lado fue
suficiente para que la alcaidesa desviase la mirada. Tan sólo unas
décimas de segundo que Mika aprovechó para saltar como una
pantera hacia delante, apartándose de la línea de tiro al tiempo que
se ponía en disposición de arrebatarle el arma.

La alcaidesa disparó.
La bala impactó en el lavabo, esparciendo trozos de cerámica

sobre sus cabezas.
Mika aterrizó con la pierna izquierda y, simultáneamente, soltó la

derecha como un látigo contra la Glock humeante, que salió
despedida.

La alcaidesa trató de levantarse, pero Mika se balanceó hacia la
puerta, agarró el pomo, la abrió —como si la empujase un tifón— y
le golpeó la cabeza con el canto.

Fue un chasquido seco. Jaira Guimarães sufrió una convulsión y
quedó inconsciente sobre la sangre que seguía brotando de su
nariz.

Mika se asomó al pasillo. Quienquiera que se hubiese acercado
había volado con el disparo. Cerró la puerta de nuevo, apartó la
pistola con el pie, cogió a la alcaidesa a horcajadas y la arrojó sobre
la cama.

Levantó su falda dejando el muslo al descubierto y empuñó la
cápsula como si fuera un estoque.

Allá voy…
Sus músculos no respondían, como si la mano que sujetaba la

aguja perteneciera a otra persona. No era fácil matar. Hacerlo en
frío, a pesar de lo que había vivido unos segundos antes. La
situación era otra. No estaba siendo agredida, no le apuntaban con
una pistola. La alcaidesa era una fachosa muñeca de trapo, un
maniquí desechado en un almacén.

Acaba el trabajo…



Movió los labios, apenas un temblor, diciendo algo ininteligible
incluso para ella misma, tal vez una oración o el más sañudo
desprecio, quién sabe.

Demasiada espera. Imaginó a Adam entrando en el cuartucho
con gesto de decepción, quitándole la cápsula de la mano para
ocuparse en persona.

No.
Levantó el brazo, dio un grito pavoroso y hundió la aguja en la

carne blanda.

Silencio.
Dentro de aquel cuarto infecto. En el edificio. Silencio en todo

Foz de Iguazú, en el mundo entero.
Mika derrengada en el suelo, junto a la cama.
Acariciaba sus propios brazos magullados por las patadas.
Le dio asco estar allí. Se levantó.
La alcaidesa desarrollaba sobre el camastro cada uno de los

síntomas prescritos por la batracotoxina de la Phyllobates terribilis.
¡Flash!
La fotografía.
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bandonó la habitación dejando todo tal cual estaba, como le
había indicado Adam. Bajó a toda prisa la escalera que

conducía al bar. Madame L’Amour y su vigilante —una torre negra
flanqueando a su reina en aquel grotesco tablero— estaban de pie
junto a la barra. Ninguno dijo nada.

Salió al exterior y comenzó a tiritar. El alba era fría como el
cuerpo de la alcaidesa. Caminó hacia la ranchera, solitaria en un
extremo del aparcamiento. Tenía unas ganas terribles de abrazar a
Adam.

El parabrisas estaba saturado de vaho de la condensación.
Mientras se aproximaba, se abrió la puerta.

¿A quién pertenecía esa bota?
Era uno de los vaqueros que les habían recogido en el

aeropuerto. Mika estiró el cuello para mirar en el interior del
destartalado vehículo.

Vacío.
—¿Dónde está? —preguntó, nerviosa.
—¿Te refieres al jefe?
—El que llegó anoche conmigo.
—Se ha ido.
—¿Cómo que se ha ido?
—Con la avioneta.
Mika no daba crédito a lo que estaba oyendo.



—¿Se ha marchado sin mí?
—Eso parece —le contestó con cierto retintín.
—Pero ¿por qué? ¿Cómo puede dejarme aquí después de…?
—En cuanto llegue mi compañero nos ocuparemos de limpiarlo

todo, tranquilícese.
Estaba demasiado aturdida para gritar. Parada en mitad del

aparcamiento, en mitad de ninguna parte. Sola. Se llevó las manos
a la cabeza. Todo le agredía. La gravilla del suelo temblaba como
las moscas de un televisor codificado. El lejano estruendo de las
cataratas le taladraba la sien.

El vaquero inclinó la cabeza y agitó la mano delante de su rostro.
—¿Hola? ¿Señorita? Hay que ponerse en funcionamiento.
Mika reaccionó.
—¿En funcionamiento?
—El jefe me ha pedido que le lleve a la estación de ómnibus de

Foz de Iguazú. Allí tiene que subir a una furgoneta-taxi con destino a
Brasilia.

—¿Cómo que a Brasilia?
—Es la capital.
—Ya sé que es la capital. Pero está en el centro del país. Tiene

que estar a un millón horas de distancia.
—Si hay más viajeros con ese destino —siguió reproduciendo el

mensaje sin inmutarse—, escoja un transporte compartido para
pasar más desapercibida. En otro caso, contrate uno para usted
sola y salga cuanto antes. El jefe ha dicho que pague lo que haga
falta.

Metió la mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes que Mika
cogió sin mucha convicción.

—¿Por qué no puedo ir en avión? Con este dinero podría
comprar la compañía aérea.

—El jefe no quiere que usted conste en los registros de entrada
en la capital. La carretera es la única vía anónima. Cuando llegue a
la estación central de Brasilia, diríjase a la consigna y busque la
taquilla 6. La contraseña es 666. ¿Lo tiene?



—El número de la bestia —murmuró Mika mientras asimilaba la
información.

Ya se lo preguntaban los periódicos: «El asesino del Génesis,
¿Dios o diablo?». Más que por la diabólica cifra, Adam habría
querido hacer un guiño al día sexto. Todo seises, una combinación
fácil de recordar. ¿Qué contendría la taquilla? Dependería de lo que
fuesen a hacer en Brasilia. Allí estaba la sede del Gobierno del
Distrito Federal. No estaría pensando en… Cada cosa a su tiempo,
habría dicho él. La sorpresa. Y el orden. Y la focalización mental
para evitar la dispersión. Mientras estemos con una acción —
parecía estar oyéndole—, pensemos sólo en ella. Cerremos el día
quinto y mañana hablaremos del sexto. ¿De verdad quiero seguir
bailando al son que me marca?, se preguntaba una Mika al límite de
su resistencia. Estoy aquí sola, con las manos manchadas de
sangre. ¿Y qué puedo hacer? Después de lo que ha pasado ahí
dentro, sólo cabe seguir adelante.

Di tus plegarias,
desde ahora no hay vuelta atrás…

Pusieron rumbo al centro a través de bulevares de palmeras,
sorteando charcos que salpicaban barro naranja. La dejó en la
puerta de la estación. Era temprano, pero algunos viajeros ya
reptaban bajo sus mochilas. Una legión de vendedores ambulantes
desplegaba mercancía ante sus rostros somnolientos. La humareda
de los tubos de escape tiznaba de hollín las fosas nasales.

Contactó con el conductor de una furgoneta que tenía un cartel
de BRASILIA en el parabrisas. Siguiendo las instrucciones de Adam,
esperó un rato para ver si alguien más se unía al viaje.

—¿Te han gustado las cataratas? —le preguntó aquél para
romper el silencio mientras apuraba una infusión en un vaso de
cristal traído de la cafetería.

Mika no contestó. Hizo un gesto indefinido y permaneció de pie
sin moverse, apoyada en la carrocería.



El conductor era un chico espigado que apenas pasaría de los
veinte años, con deportivas altas y una camisa de cuadros
abrochada hasta arriba. Le recordó al Purone que conoció el primer
año en la facultad. ¿Se encontraría bien? A cada momento lo tenía
en mente, quería llamarle al hospital, escuchar por fin su voz. Pero
aún no habría despertado, apenas habían pasado dos días desde la
operación. ¿O menos? En el universo de Adam Green el tiempo
discurría a su propio ritmo. Los días del Nuevo Génesis, al igual que
los de la creación bíblica, equivalían a millones de años.

Se acordó (¿por qué entonces?) de que, en la favela, a Purone
le llamaban coxinha porque sus marcados gemelos parecían muslos
de pollo; y de cómo él les explicaba que los tenía así porque de
pequeño siempre caminaba de puntillas. No sólo de pequeño, pensó
Mika. Eres un genio y, sin embargo, siempre pasas de puntillas por
este mundo, con tu discreción y tu adorable sonrisa y ese corazón a
escala de tus murales de cuatro pisos…

De repente sintió un estremecimiento ambiguo.
Placentero y doloroso.
¿Purone?
Por primera vez no pensaba en él como su amigo. Más bien

como… ¿su pareja?
Ay, Dios…
Agitó la cabeza, como si quisiera expulsar una turbadora

sensación que se hacía cada vez más patente. Pero esa sensación
ya estaba adherida a todos sus huesos y piel, a cada célula. ¿Esto
es por Adam Green? ¿Es algún tipo de mecanismo de autodefensa
emocional?

¿Por qué me haces esto, Purone? Justo ahora que no hay vuelta
atrás. ¿O sí la hay? ¿Qué me aconsejarías tú? ¿Me animarías a
seguir? ¿Vendrías conmigo a Brasilia, a hacer lo que sea que haya
de hacer? ¿Hasta dónde llegarías para cambiar el mundo?
Recuerdo lo que me dijiste el lunes. Cuando viste la estrella de luz
sobre el rascacielos te pareció una obra de arte. Lo que me pasó a
mí no lo empaña, dirías. Era arte, Mika, arte. Llega hasta el final.



Llega hasta el final…
Saltaba de un sentimiento a otro como si estuviera montada en

ese barco pirata de los parques de atracciones que se balancea
hasta que el estómago asoma por la boca. Pero en todo momento
persistía un regusto a traición. Se estaba entregando a Adam,
desnuda en el más amplio sentido de la palabra, pasando por
encima tanto de Purone como de sí misma. Si algo odiaba en este
mundo era la mentira, y Adam no había sido sincero con ella. ¿Por
qué se lo consentía? Cuando hablaron en el apartamento del Copan
ni siquiera mencionó su relación con el colectivo Boa Mistura.
Silenció que su empresa Creatio patrocinó su proyecto artístico, que
les colocó físicamente en la misma favela donde más tarde provocó
la reyerta.

Seguro que no estaba previsto que las cosas sucedieran de ese
modo. Era el primer ajusticiamiento, le diría Adam, tal vez el más
complicado, y no calibraron bien los efectos. Daños colaterales,
como escribió en el correo electrónico. Maldito mail. En aquel
momento pensaba que su amigo había muerto, estaba volviéndose
loca, y en lugar de contárselo todo o dejarla en paz, le envió aquella
misiva que la volvió más loca aún.

¡Eso fue cruel, Adam, cruel!
Un movimiento creciente entre los viajeros y empleados de la

estación le devolvió a la realidad. Hablaban entre sí, se
aglomeraban junto al aparato de radio de la mujer de la taquilla,
consultaban los móviles.

Sacó el suyo y entró en Twitter.
Allí estaba la fotografía.
La que ella misma había disparado.
El rostro de la alcaidesa Jaira Guimarães, exhibiendo el beso de

la rana dardo dorada bajo el consabido texto.
#DíaQuinto.
El conductor estaba recostado en el interior de la furgoneta, sin

enterarse de nada.



—Vayámonos —dispuso Mika, entrando y cerrando el portón tras
de sí.

Aquél dibujó un rostro de incredulidad.
—No podemos ir vacíos.
—Sí que podemos.
Extrajo cuatro billetes de cien dólares americanos del fajo y se

los ofreció.
—¡Tachán, dijo el mago! Pues sí que podíamos, gringa, tenías

razón. Pero tú pagas la gasolina.
—Sólo si llegamos antes del amanecer de mañana.
—¿Sin parar a dormir? ¡Está muy lejos!
—Entonces tendré que buscar a otro.
Hizo ademán de salir.
—¡De acuerdo, de acuerdo! —Cogió los billetes—. Si me quedo

dormido y nos desayunamos un tráiler, explícale a mi jefe que al
menos opuse resistencia a esta idea de locos.

Encendió el motor.
—Antes del amanecer —insistió Mika.
El otro giró el volante sin contestar y preguntó:
—¿Dónde recogemos tu equipaje?
—No llevo.
—¿No llevas ni una bolsita para las pinturetas?
Imitó el gesto de maquillarse. Mika se inclinó hacia delante y le

habló a un centímetro de la oreja.
—He reñido con mi novio. No me hagas explicártelo si no quieres

que riña también contigo. Te aseguro que puedo causar mucho
dolor.

Lo dijo con convicción.
El conductor imitó un saludo militar y salió de la estación

haciendo chirriar las ruedas.

Ya estaban dejando atrás la ciudad cuando sonó un teléfono.



—¡Lo cojo con manos libres! —anunció el chico en plan
profesional.

Conectó el altavoz.
—¡Sandro! —sonó una voz metálica al otro lado.
—Eai, Pepe! Tudo bem?
—Tudo bom, tudo legal. ¿Puedes hablar?
—Voy con una gringa hacia Brasilia. —Se volvió un instante

hacia Mika—. Es mi amigo Pepe, el guía de las cataratas —le
explicó, como si no hubiera otro—. ¿Qué pasa?

—Nossa! Você não sabe o que aconteceu.
—Pues dímelo ya.
—¡El día quinto aquí mismo!
—¿Qué dices? ¿Qué es eso?
—¡El día quinto, cara, otro fiambre y otro show! ¡El asesino del

Génesis!
—Pero ¿cómo que aquí mismo?
—Pues en la misma Garganta del Diablo.
—Ai, meu Deus! —exclamó el conductor dando un volantazo,

más atento a la pantalla de su móvil que a las pronunciadas curvas
de la carretera.

—Tendrías que verlo.
—¡Y tanto que tendría! ¡Cuenta algo!
—Estoy aquí con un grupo, en un rincón de la isla de San Martín.
—Esperad un momento —intervino Mika, echándose hacia

delante para acercarse al altavoz—. ¿Llamas desde el parque?
—¿Quién eres tú? —preguntó el guía al otro lado del teléfono.
—La gringa —le explicó el conductor; y se volvió para

comentarle a Mika—: La Garganta del Diablo es la grieta…
—Pero ¡mira para delante mientras hablas! —le gritó ella cuando

vio que se escoraba la furgoneta hasta casi despeñarse por el
barranco.

—¡Vale, vale! —Cambió de marcha, nervioso. El motor rugió—.
Te decía que es la grieta en la que vierten la mayoría de las
cascadas, donde se forman las fumarolas. ¿Es que no has visitado



el parque? La isla de San Martín es el peñasco que se levanta al pie
de la Garganta, ése que tiene varios niveles para los visitantes.

Soltó una mano del volante y cortó el aire con la palma de la
mano indicando diferentes alturas.

—Justo estamos en el nivel intermedio —informó el otro—,
donde viven los pájaros.

—¿Qué pájaros? —preguntó Mika.
—¿No oyes este ruido infernal? Una colonia de zopilotes. Buitres

negros, los llamáis vosotros. Nunca había visto tantos. Deben de
haberse juntado aquí todos los ejemplares de Sudamérica, porque
el cielo está lleno. Pero tendríais que ver los peces que tengo
delante, cara. Eso sí que es alucinante.

Los pájaros… Los peces…
Bullan las aguas de seres vivientes y vuelen los pájaros sobre la

tierra frente al firmamento del cielo…
—¿Vas a terminar de contar ya o no? —le apremió el conductor.
—A ver: cuando hemos llegado a la isla de San Martín, con las

primeras barcas con turistas ya nos ha parecido raro que hubiera
tantos zopilotes. A medida que subíamos la escalinata había más y
más. Te digo que ocultan el sol, cara. Y al llegar al segundo mirador
lo hemos visto. Han arrojado el cuerpo de una mujer a uno de los
estanques.

—¡Joder!
—Es la mujer que sale en la fotografía de Twitter, la del día

quinto.
—Ai, meu Deus!, el asesino del Génesis en nuestra casa. ¡De

película!
—Y eso no es todo. El estanque está lleno de peces amazónicos

a cada cual más salvaje, cara. Hay pirañas y peces vampiro, pero
también ése que tiene dientes humanos y come testículos… A ver
quién se mete ahí.

—¿Y qué habéis hecho con la mujer?
—Que te digo que sigue en el agua. Yo ni me acerco hasta que

llegue la policía. El cuerpo está azul. Igual es por eso que los peces



lo esquivan.
Ni siquiera los peces más fieros se quieren comer a alguien tan

repugnante… Enhorabuena, Adam.
—El día quinto en casa —repitió, abrumado, el conductor.
—Dentro de nada lo podrás ver colgado en internet. Aquí están

todos grabándolo. Pero…
—¿Qué pasa?
—Espera —se excusó el guía, y comenzó a dar explicaciones en

un inglés elemental a alguno de los turistas que estaban a su cargo.
Mika se recostó en el asiento trasero de la furgoneta.
Durante un rato siguió escuchando el relato del guía desde

primera línea y los comentarios del conductor, quien, sin dejar de
volverse hacia ella, se empeñaba en hacerle comprender el
esfuerzo y la imaginación que el asesino del Génesis había
derrochado a un paso de donde se encontraban. A Mika ya no le
sorprendía nada relacionado con Adam. Le seguía asombrando,
como a todo el mundo, pero no le sorprendía.

Sus secuaces se habían colado en el parque antes de que
abriera sus puertas al público para depositar el cuerpo de Jaira
Guimarães en el estanque del peñasco de los zopilotes. No sólo
eso, previamente lo habían llenado con aquellos estrambóticos
peces. El conductor no dejaba de contar casos registrados de
ataques del pez vampiro. Era uno de los seres más escalofriantes
del planeta. Un pequeño siluro, de cuerpo casi trasparente, que se
siente atraído por el olor de la orina y la menstruación y penetra por
el conducto uretral, donde se fija con sus ganchos para succionar la
sangre. No, no le sorprendía. Ni la elección de los animales ni la del
lugar. ¿Qué mejor marco podía haber escogido Adam para aquella
orgía natural? El nombre de Iguazú provenía de dos vocablos
guaranís: «y» y «guasu», que querían decir «agua» y «grande». Un
espectáculo atronador con doscientos setenta y cinco saltos, las
mismas aguas repletas de vida que describía la Biblia. No sólo
llenas de peces y aves (además de los buitres residentes, Adam
convocó sobre la isla de San Martín a todos los que habitaban la



zona con un reclamo eléctrico que los cuidadores del parque
descubrieron al poco). También de monos, coatíes, pavas de monte,
víboras de coral y un sinfín de insectos que aplaudían con sus alas
la quinta performance del Nuevo Génesis.

Mika se preguntaba qué habría pasado con semejante montaje si
ella hubiera fallado. Una vez más estaba todo calculado al milímetro
y Adam le había confiado la parte más delicada. De no haber sido
capaz, ¿habrían dado los vaqueros una patada a la puerta para
culminar el encargo? Cada vez que recordaba el muslo de la
alcaidesa atravesado por la aguja se le revolvía el estómago.
Pensaba en Purone, en su padre, también en Mamá Santa —como
una más de su familia—, todos ellos observándola desde un estrado
fiscalizador con compasión e incredulidad.

Forzando su cordura, de la aprensión extrema pasaba a la
emoción de estar formando parte de algo tan grande; al gozo de
saberse elegida por la persona que, en una sola semana, estaba
reiniciando el mundo.

Miró por la ventanilla. La carretera ascendía en curva,
abriéndose paso entre la espesura. A lo lejos, la mancha de
cemento de Foz de Iguazú y sus hermanas fronterizas. Como un
mal sueño dejaba atrás el Club L’Amour, anclado en el sendero triste
de los contrabandistas; los peces con dentadura humana; los miles
de buitres negros que graznaban sobre el cuerpo de la alcaidesa,
entre las fumarolas de espuma que se elevaban hacia el cielo.

El día quinto se había consumado.
Ahora sólo quedaba esperar.
Llegar a Brasilia y vivir el comienzo de una nueva era.



fieras y hombres
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a estamos llegando, gringa.
El reloj digital del salpicadero marcaba las 5:52.

Mika abrió los ojos y se apoyó en el asiento del copiloto. Apenas
distinguía la carretera entre los mosquitos adheridos al parabrisas.

—¿Es aquello? —señaló. Bostezaba de tal forma que dos
lágrimas se le derramaron por la cara.

En el horizonte, las primeras edificaciones vibraban tamizadas
por una tenue luminosidad. El cielo increíblemente limpio, como los
de las fotos de salvapantallas.

Brasilia.
—Dicen que antes aquí no había nada —comentó el joven

conductor, como haciéndole una confidencia—. Sólo desierto. Hasta
fabricaron el lago.

Mika vio destellar una colosal superficie de agua que abrazaba la
ciudad por el este.

¿La has escogido por eso, Adam?, se preguntó. ¿Porque se creó
de la nada? Brasilia era la muestra de que algunas utopías podían
hacerse realidad.

Todo comenzó con una profecía. Un antiguo sacerdote salesiano
llamado Don Bosco vaticinó que Brasil acogería una nueva
civilización, concretamente en algún lugar entre los paralelos 15 y
20. A pesar de que se trataba de una zona inhóspita y deshabitada,
la profecía caló hondo. Tanto que, en la década de los cincuenta, el



visionario presidente Juscelino Kubitschek decidió trasladar allí la
capital del país. Arengó a los brasileños para que aparcasen sus
diferencias y trabajasen codo con codo para demostrar al mundo
que no existían imposibles. Les convenció de que con esfuerzo y
creatividad podía lograrse cualquier cosa. Y tres años después de
colocar la primera piedra en aquel desierto, la ciudad estaba
terminada con todas sus avenidas, monumentos y edificios
institucionales, rodeada de aquel inmenso lago artificial.

Pero algo le decía que Adam Green no había escogido aquel
escenario sólo por ser el icono de un mundo nuevo.

—Directo a la estación central —dispuso, impaciente.
Se internaron por una de las grandes autovías de acceso.

Brasilia era tan perfecta que no tenía aspecto de ciudad. Más bien
parecía la maqueta de una ciudad a escala 1:1. Una maqueta limpia,
compuesta de piezas recién ensambladas, salpicada de estanques y
esculturas sobre extensiones de césped recortado con el mimo de
un green de golf. La gran obra conjunta del arquitecto Niemeyer, el
urbanista Lucio Costa y Burle Marx, el diseñador de paisajes. Tres
genios de dimensiones renacentistas que construyeron a partir de
cero el paradigma de la creatividad. No había nada igual.
Contemplada desde el cielo, la ciudad tenía la planta de un pájaro
con las alas extendidas.

El tronco del pájaro daba cabida a todos los edificios
institucionales y los monumentos más emblemáticos. En la cabeza
estaba situada la plaza de los Tres Poderes, con el Congreso
Nacional y el Palacio de Justicia, cuyos edificios, más que sedes
burocráticas, parecían museos de arte moderno. A medida que se
bajaba por la columna vertebral hacia la cola del pájaro, iban
sucediéndose los ministerios —todos ellos en bloques idénticos
ubicados en perfecta simetría a ambos lados—, las embajadas y la
insólita catedral de techo de vidrio.

Pero tal vez lo más impresionante del proyecto era la disposición
de las dos largas alas del ave. Cada una de ellas estaba dividida en
sectores longitudinales que daban cabida a una sola cosa: colegios,



comercios, apartamentos residenciales, oficinas, consultas
médicas…, de tal modo que nada estaba fuera de su sector. Ni un
solo comercio en el sector de los médicos, ni una sola vivienda en el
de las iglesias, ni una sola oficina en el educativo. Todas las alturas
limitadas, todos los carteles anunciadores cortados por el mismo
patrón. Orden enfermizo para combatir el caos inherente al ser
humano. Los vehículos se detenían al paso de los peatones, los
camiones tenían vetado su acceso a la ciudad, en un empeño por
preservar su idílico cielo de humos contaminantes.

Mika pensó que no cabía nada más opuesto a las favelas de São
Paulo donde había empezado todo.

¿Qué va a pasar aquí, Adam?
Releyó en el móvil los versículos del Génesis 1, 24-27

correspondientes al día sexto:

Dijo Dios: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y
semejanza. Que domine los peces del mar, las aves del cielo,
los ganados y los reptiles de la tierra». Y creó Dios al hombre
a su imagen, a imagen de Dios lo creó, varón y mujer los
creó.

¿Cómo iba a crear Adam un hombre nuevo? Recordó las
palabras que pronunció en el garaje del helipuerto, cuando
regresaron de São Sebastião: «Imagina que esos ajusticiamientos
estuvieran encaminados a castigar a la sociedad entera», había
dicho. En su mente se acumulaban las más peregrinas teorías.

¿Qué traca final tienes pensada?
Se detuvieron en doble fila frente a la puerta de la estación.
—Gracias por el esfuerzo, Sandro.
El conductor, reclinado de puro agotamiento en el

reposacabezas, se limitó a suspirar y asentir.
Fue directa a la consigna. Era una estancia opresiva, con dos

paredes enfrentadas de taquillas dispuestas de suelo a techo. Buscó



la número 6. Era de gran tamaño, suficiente para meter una maleta.
Pulsó los números:

6
6
6
Se abrió.
No había nada.
¿Cómo?
El interior estaba oscuro. Miró mejor y distinguió al fondo una

pastilla negra del tamaño de una onza de chocolate. A su lado,
enrollada, una cinta aterciopelada también negra.

No era lo que esperaba. Pero ¿qué esperaba? ¿Un lanzamisiles
desmontable en una funda metálica?

Lo sacó. Era un pequeño reproductor de música para llevar en la
muñeca como si fuera un reloj. Pasó la cinta por una hendidura
preparada al efecto y se lo ató. Pulsó el botón de encendido. La
pantalla sólo mostraba dos archivos de audio, con el nombre de
«Día sexto 1» y «Día sexto 2». Sin duda mensajes dirigidos a ella.

Necesito auriculares…
Adam no se permitía fallos, ni siquiera mínimos despistes. Volvió

a meter la cabeza en el interior de la cabina y, efectivamente, allí
estaba. Un dispositivo no más grande que una avellana que a punto
había estado de pasarle inadvertido. Lo activó pulsando un diminuto
botón y lo encajó en su oreja. Estaba conectado a través de
bluetooth al reproductor.

Accedió al primer archivo grabado, pero no se oía nada. Revisó
el volumen. Qué extraño… Esperó unos segundos y por fin escuchó
algo que le hizo dar un respingo. Tan sólo un golpe, como si alguien
hubiese dado un bastonazo a una madera. Esperó a ver qué venía
después, pero lo único que siguió fue un inquietante silencio.

Entró en el otro archivo.
Play.

«Hola, Mika», sonó la voz de Adam.



Aquí estás…

Se dejó caer, deslizando la espalda por el panel de taquillas
hasta que se sentó en el suelo. Tal vez habría sido mejor salir de la
estación y dirigirse a algún sitio menos ruidoso, pero no podía
esperar. Además, mientras no llegase otro viajero tenía aquel
cuartucho para ella sola. Cerró los ojos y dejó que le invadiera la voz
de Adam con una suerte de efervescencia y relajo, como una
drogadicta que siente la marea en sus venas…

«¿Qué te parece esta ciudad? Hay quien piensa que es
artificial, pero a mí me parece un sueño. ¿Has visto qué
edificios? El Palacio de la Alborada, el Santuario Don
Bosco… Pero hoy limitaremos la visita a uno de ellos: el
Museo Nacional de la República. Ahí es donde estoy
mientras escuchas esta grabación, preparándome para recibir
a trescientas personas en un evento que organiza mi
empresa Creatio por encargo de Gabriel Collor. ¿Recuerdas
a mi amigo multimillonario? No se separa de mí ni a sol ni a
sombra. Por eso no podías viajar conmigo en la avioneta.
Venía personalmente a recogerme. Y por eso tienes que
hacer esto sola».

Mika puso cara de susto. ¿De verdad iba a matar a Gabriel
Collor, la persona más rica del planeta? ¿Por qué si no necesitaba
pasar desapercibida, después de haberle conocido en São
Sebastião? Y la forma en la que Adam había dicho «mi amigo»…
Siguió escuchando con atención para no perder detalle.

«Seguro que has empezado a refunfuñar con eso de que
te vuelvo a dejar sola —se permitió bromear Adam en la
grabación—, pero antes deja que te cuente. Y esta vez lo
haré desde el principio».



Se detuvo y respiró con fuerza.

«Recién terminé mi tesis universitaria en Estados Unidos,
vine a Brasil contratado por una maderera. Siempre había
soñado con trabajar en la Amazonía, pero la experiencia no
resultó ni mucho menos como esperaba. Tuve una suerte
nefasta con mis jefes (seguro que si hubiera recaído en otra
compañía más decente las cosas habrían sido de otra forma)
y me di de bruces con un terrible escenario que no iba
conmigo. Los trabajadores eran explotados hasta niveles
rayanos en la esclavitud. Los trataban como si fueran
animales… y pronto descubrí que no sólo en el ámbito
laboral. El patrón y el capataz de la maderera tenían un
negocio paralelo de cacerías humanas.

»Sí, Mika, has oído bien. Hablo de lo más espantoso que
pueda imaginar tu adorable cerebro. Mis jefes organizaban
batidas para millonarios depravados que, tras hartarse de
disparar a especies protegidas africanas, se excitaban
cazando indígenas amazónicos.

»Tuve la desgracia de comprobar con mis propios ojos el
resultado de una de esas batidas. No muy lejos de donde
estábamos talando, acababan de asesinar a seis niños de
una tribu que apenas había tenido contacto con la civilización,
dos de ellos poco más que bebés. Los organizadores de la
cacería se llevaron sus cuerpos en un cajón de madera que
escondieron en el almacén de mi campamento. Querían
hacerlos desaparecer para evitar denuncias y fotografías
incómodas de los grupos proderechos de los indígenas y, de
paso, vender sus órganos para rituales horrendos. No puedes
imaginar lo que sentí cuando me asomé al interior de aquella
caja. En ese mismo instante me di cuenta de que la
perversión del ser humano no tenía límites. Comprendí que
nuestra civilización estaba enferma. Puede decirse que esa
noche di el primer paso hacia lo que soy ahora. Decidí



quedarme a vivir en la selva; no como ingeniero, sino como
un nativo más.

»Durante los años que siguieron trabajé duro como
activista contra la deforestación y los abusos que se cometían
con las minorías tribales. Incluso me emparejé con una
nativa, otra luchadora empedernida con la que compartí días
de protesta y noches de pasión. Ya sabes: manifestaciones
(como las que hicimos cuando tratábamos de impedir el paso
de la carretera transamazónica), demandas a las
instituciones, recogidas de firmas… Incluso pequeñas
acciones de guerrilla, explosiones de andar por casa y cosas
por el estilo. Fue en esa época cuando conocí a la gente del
FLT».

Mika iba atando cabos. Era obvio que Adam no había podido
forjar su red de apoyos de un día para otro. Según desvelaba ahora,
hacía años que conocía a los miembros del Frente de Liberación de
la Tierra que colaboraron en la acción del martes, cuando
ajusticiaron al maderero y dibujaron un arcoíris con el humo de los
almacenes incendiados.

«Todos los taladores de la región nos la tenían jurada —
seguía él, sin poder ocultar un brote de nostalgia—, pero
nada podía quebrar nuestro compromiso con la selva
amazónica. Fue una etapa intensa. Quizá demasiado, ya que
la tensión que soportábamos terminó con nuestra relación
sentimental. Por fortuna, antes de que la llama se extinguiese
me hizo un último regalo: dio a luz a mi hijo. Mi querido hijo…
Recuerdo como si fuera ayer el momento en el que salió del
cuerpo de su madre. El mismo momento en el que decidí
desplazarme a São Paulo y fundar Creatio».

«Sé lo que te estarás preguntando: por qué me fui
entonces, recién nacido mi bebé. Puedo asegurarte que para
mí fue una tortura, pero había varias razones que me



empujaron a tomar esa decisión. En primer lugar, estaba
harto de dejarme la piel en reivindicaciones que se quedaban
en meros pataleos y opté por cambiar de campo de batalla e
iniciar una lucha más política que guerrillera. Un empeño que
requería de un determinado estatus social que, a su vez, no
podía alcanzar sin dinero… Considérame un desplazado más
como los que cada día llegan a nuestra ONG Bienvenidos,
pero eso fue lo que me llevó a mudarme a São Paulo: la
búsqueda de riqueza. Sumado (tal vez éste fuera el motivo
que terminó de convencerme) a la esperanza de que la
empresa que tenía pensado fundar me brindase la
oportunidad de ir cambiando este podrido mundo a base de
creatividad. Con el nacimiento de mi hijo había surgido en mí
una ineludible responsabilidad: convertirlo en un lugar mejor.
Y Creatio satisfaría ese anhelo. Aportaría a la sociedad una
nueva forma de resolver los problemas, soluciones
innovadoras inspiradas en el modo de entender la vida que
aprendí en el Amazonas».

Así que ésta es tu historia, pensó Mika.
Proyectó en su mente las fotografías que encontró en la mesa

del despacho de Adam, abrazado a aquellos indígenas como si
fueran su familia…

Eran su familia.
Le habría gustado preguntarle mil cosas, detenerse a meditar

sobre todo lo que estaba oyendo. Sobre la brutalidad, los sueños, la
lucha…

«Todo fue bien durante un tiempo —continuaba la
grabación sin darle un respiro—. Mucho mejor de lo
esperado. A pesar de la distancia, conseguí mantener un
estrecho vínculo con mi hijo (iba a visitarlo a menudo a
Manaos y de vez en cuando lo traía conmigo una temporada,
como la que pasamos en São Sebastião para que viera el



mar) y, mientras él crecía, Creatio también se hizo grande. Al
menos lo suficiente como para permitirme arriesgar en
proyectos innovadores que a su vez me daban más
reputación y financiación para seguir arriesgando. Seguí
apostando por hacer este mundo cada día un poco más
habitable, más efectivo, más feliz. Un empeño que se frustró
el día que…».

Unos segundos de silencio. Cuando Mika pensaba que se había
interrumpido la grabación por algún fallo técnico, la voz de Adam
prosiguió, un tanto quebrada.

«El día que asesinaron a mi pequeño.
»¿Recuerdas que te dije que mi hijo había muerto? Uno

de esos pervertidos lo mató en una cacería humana. Fue
hace dos años. Le persiguió por la selva, en los alrededores
de nuestra comunidad, y le pegó un tiro».

Mika abrió los ojos de par en par. De pronto se había esfumado
todo el sueño acumulado. Se estampó en su cerebro la imagen de
ese pobre niño huyendo entre los árboles con el corazón en la boca,
escondiéndose como un animal.

«Todo mi mundo se vino abajo. El horror que experimenté
años atrás, cuando me asomé a aquel cajón de madera lleno
de pequeños cadáveres, regresaba aumentado a mi vida.
Multiplicado hasta el infinito. En esta ocasión, el cuerpo
agujereado por las balas pertenecía a mi propio hijo».

El horror, repitió Mika para sí, y además el peso de sentirse
responsable por haber emigrado, por haber abandonado los grupos
de resistencia que lideraba y mantenían a los madereros a raya,
dejando hueco para que volvieran los abusos y, por lo visto, también



las cacerías… ¿Cómo saber si nuestros actos son o no los
acertados?, se preguntaba pensando en ella misma mientras Adam
seguía con su relato.

«Mi primera reacción fue buscar al cazador para
estrangularlo con mis propias manos. Contraté a un
investigador privado que se desplazó a Manaos para
descubrir su identidad. Le costó dar con él, pero al final lo
consiguió. Se llamaba Baltazar Pávlov, un magnate que
controlaba el tráfico de armas en medio mundo. Vendía
desde los clásicos AK-47 para las guerrillas africanas hasta
los submarinos nucleares que utilizan los reyes de la droga
para transportar la mercancía por las vías intercontinentales
(y no hablo de los insignificantes cárteles colombianos, sino
de los emporios con apariencia legal que se encargan de la
distribución planetaria). Incluso tenía su propio ejército de
mercenarios. Todo un hombre de la guerra que en sus ratos
libres acostumbraba a ir de batida al Amazonas para cazar
niños.

»El verdadero problema se planteó una vez dispuse de su
identidad. ¿Cómo dar con él? Quizá viviera en una isla
búnker en mitad del Pacífico. Empecé a replantearme las
cosas. Pensé que eliminándolo del mapa no impediría que al
instante surgieran diez más como él. ¿Cuántas cacerías
humanas habría habido que yo ignorase? ¿Cuántos horrores
similares estarían ocurriendo al mismo tiempo en otras partes
del mundo? La muerte de ese bastardo, por sí sola, no
arreglaría nada. Del mismo modo que nada habían arreglado
los actos de protesta que me empeñé en abanderar primero
en mi etapa en la selva y, después, entre los políticos de São
Paulo. Unos y otros (las protestas, la lucha de guerrilla, mi
ONG…) eran simples pataletas sordas que se perderían
como lágrimas en la lluvia».



«Al percatarme de ello alcancé, por decirlo de algún
modo, la iluminación. Comprendí que no cabían los cambios
graduales; que esta sociedad enferma sólo reaccionaría ante
un estímulo radical, uno tan potente como el meteorito que
terminó con la era de los dinosaurios. El cambio de modelo
financiero llegaría gracias a un cataclismo, no por el triunfo de
la razón. Necesitaba generar ese estallido y reiniciar el
mundo. Era mi destino. El destino de Creatio. Ya sólo tenía
que encontrar el modo de hacerlo».

«Justo entonces, el multimillonario Gabriel Collor llamó a
mi puerta».

«Ya habíamos trabajado antes para su corporación. El
gerente de una de sus empresas nos encargó hace tiempo
una aplicación para optimizar la gestión de su stock. Nos
ocupamos de diseñar tanto el software como la
reestructuración física de sus almacenes y quedaron muy
satisfechos. A partir de entonces se sumaron como clientes
otras muchas firmas del grupo, para las que hicimos trabajos
de consultoría y fabricamos diversos prototipos, pero nunca
había coincidido con Gabriel en persona… hasta que hace
unos meses vino a verme a Creatio».

«La verdad es que no lo esperaba. Se sentó en mi
despacho como un cliente más y, sin preámbulos, dijo:
“Quiero formar un grupo de influencia con las personas más
ricas del planeta”. Lo decía con una convicción que asustaba.
No hablaba de recuperar la gloria caduca del Club Bilderberg,
sino de ir mucho más allá. Quería constituir una corporación
capaz de controlar el mundo, más bien de… comprar el
mundo. Me quedé de piedra cuando a continuación me
propuso que fuera yo quien lo diseñase todo: el nombre del
grupo, los criterios de selección de los miembros, los
protocolos internos para celebrar convenciones… Todo».

«Era una maravilla de encargo: sentar las bases de un
imperio. El sueño de cualquier creativo. Pero no era fácil.



Gabriel Collor había calculado que, para aglutinar suficiente
poder como para imponerse a los gobiernos y estructuras
internacionales, debía reunir a las trescientas personas más
influyentes del planeta, con independencia de su perfil más o
menos turbio. Así que de inmediato me puse manos a la
obra. Mi equipo estudió a fondo las listas elaboradas por
Forbes, como la de los Midas de la tecnología… En fin, todas
las relaciones de millonarios y emprendedores que difunden
las publicaciones especializadas. Después nos dimos cuenta
de que la élite verdaderamente poderosa no aparece en esas
listas. Teníamos que aunar en un solo grupo no sólo a los
dueños de los dólares y petrodólares, sino a los que trazaban
los flujos de ese dinero y controlaban el mercado monetario
global: las cabezas de las sociedades de inversión,
aseguradoras, fondos de cobertura y de capital riesgo… Los
responsables últimos del sistema financiero. Gente que no
airea sus nombres. Si ya era complicado dar con ellos,
mucho más iba a ser aunarlos en un proyecto común».

«En principio, por el mero hecho de ser Gabriel Collor el
anfitrión ya contábamos con el apoyo indiscutible de
billonarios provenientes de los BRIC, esa palabra inventada
que en inglés suena como “ladrillo” y al mismo tiempo es el
acrónimo de Brasil, Rusia, India y China. Es cierto que esas
cuatro economías dominarán el futuro por su gran población,
su enorme territorio y sus inagotables recursos naturales,
pero en nuestro megalómano proyecto no podíamos limitar el
acceso de los miembros por criterios de bandera. Tenía que
exprimir mis dotes de marketing para idear algo que llamase
la atención de todos los billonarios del globo».

«Era consciente de que esa gente posee cualquier cosa
que puedan desear. Por ello, la propuesta de Gabriel Collor,
ante todo, debía resultarles excitante. Más allá de espolear su
avaricia, necesitaba despertar sus pasiones más primarias.
Algo similar al sexo, una pulsión incontrolable que cuando



menos les empujase a acudir a la primera reunión (que
comenzará hoy a las diez en punto), en la que se expondrán
con detalle los fundamentos conceptuales y los objetivos del
grupo. Le di mil vueltas hasta que surgió la chispa: llamaría al
grupo simplemente “300”, como los guerreros de Esparta que
defendieron el paso de las Termópilas».

«Imagínalo: las trescientas personas más poderosas del
planeta unidas con su fuerza descomunal para someter al
resto de la humanidad. No me pasó por alto que el
paralelismo con los espartanos podía arrastrar una
connotación negativa, dado que aquéllos cayeron derrotados.
Pero la épica que trascendió a su valerosa acción era justo lo
que necesitaba para activar los hastiados egos de los
billonarios. Cuando se lo conté a Gabriel Collor me entendió a
la perfección. Dijo: “Ése es el espíritu que buscaba. Aquellos
guerreros eran dioses que se sacrificaron para dar una
lección de bravura y heroísmo. Hoy las cosas han cambiado,
los dioses hemos cambiado. Yo, y los que son como yo,
tenemos la única espada capaz de doblegar al mundo: el
dinero. Y tras haber contemplado durante décadas cómo se
venían abajo todo tipo de imperios, por fin sabemos qué
hacer con él para volvernos inmortales. Nosotros sí que
venceremos a quien se atreva a plantarnos cara. Nos
convertiremos en los amos absolutos de este planeta”».

«Durante los meses siguientes escogimos a los
trescientos integrantes y pergeñamos las bases de la primera
convención que había de celebrarse aquí, en Brasilia. Ante
todo debía ser secreta, para evitar la presencia de activistas
antiglobalización. De hecho, cada invitado ha acudido con un
alias que, respectivamente, se corresponde con el nombre de
uno de los guerreros de Esparta. Te aseguro que están
encantados con este detalle…».

«A estas alturas ya te habrás preguntado qué tiene todo
esto que ver con el Nuevo Génesis. Pues has de saber que la



idea nació el día que mi equipo me pasó el listado definitivo
de invitados a la convención (me refiero a sus nombres
verdaderos). Ese día supe que tenía que poner mi creatividad
al servicio no de unos pocos poderosos, sino de toda la
humanidad. Tenía que utilizarla para salvar al mundo antes
de que fuera demasiado tarde».

«¿Cuál fue la tecla que me hizo pensar así? Un nombre.
Un solo nombre que figuraba en ese listado de trescientos
miembros, el de uno de esos invitados que no aparecía en los
listados de Forbes: Baltazar Pávlov, el cazador de niños».

Mika se llevó las manos a la boca. Vas a vengarte, pensó. Ese
Baltazar Pávlov, y no Gabriel Collor, será tu último ajusticiado…

«No podía creerlo —seguía Adam—. Tuve que leerlo tres
veces. Baltazar Pávlov… Mi gente lo había seleccionado para
el club de Gabriel Collor y el bastardo iba a acudir».

«A partir de entonces fui concibiendo mi plan. Por un lado
diseñé las performances simbólicas, relacionadas con cada
uno de los días del libro de la Creación. Por otro, seleccioné
los ajusticiamientos. Quería evocar un juicio final que diera
paso al nuevo principio. Había mucho donde elegir y,
adaptándome a la simbología del Génesis, me decidí por un
narco, un destructor del medio ambiente, un pastor corrupto,
un pedófilo, la sádica de Iguazú y, cómo no, el asesino de mi
hijo. ¿Qué mejor ajusticiado para el día sexto, la jornada de
las fieras y los hombres?».

«Había llegado el momento de poner el plan en marcha, y
a toda prisa. No podía dejar pasar la oportunidad. La reunión
de los 300 me serviría a Pávlov en bandeja durante unas
horas. Así que ultimé los detalles y… El resto ya lo sabes».

«Para cuando escuches esta grabación, Pávlov estará a
punto de llegar al museo, al igual que el resto. A las diez dará
comienzo oficialmente la convención en el auditorio, pero los



invitados tendrán la sala de exposiciones a su disposición
desde las 8.30 para encuentros informales previos. Gabriel
Collor quiere saludarles, hacer algunas presentaciones…
Crear el clima propicio. El caso es que tenemos al cazador en
nuestra propia jungla. ¿Qué te parece?».

«Vamos a cazarlo nosotros».

Mika detuvo la grabación. Aún no la había escuchado completa,
pero necesitaba un respiro para replantearse la situación.

¿Eso es todo?, dijo para sí. Matarás a ese malnacido delante de
esa panda de ricachones y… ¿ya está? Ese Baltazar Pávlov sólo
será uno más, como tú mismo decías antes. ¿Esto es lo que
pretendías lograr con todo esto? ¿Un efecto ejemplarizante? Porque
para dar lecciones al mundo podrías haber publicado un tutorial en
YouTube sin necesidad de montar semejante espectáculo durante
toda la semana…

Se levantó y bufó un par de veces.
¿De verdad me has conducido hasta aquí sólo para vengar la

muerte de tu hijo? Me prometiste que no estabas pensando en ti
mismo…

Agitó la cabeza. No podía dejar de pensar en aquel niño, pero
eso no eximía a Adam de su peor delito: le había mentido. ¡En todo
momento había hablado de un plan superior, le había prometido un
efecto similar al del meteorito que terminó con los dinosaurios!

Respiró hondo.
Estaba agotada.
Decidió no venirse abajo. No podía permitírselo, y menos aún

después de lo que ya había hecho en el motel de Foz de Iguazú. Si
Adam le había convertido en la protagonista del último capítulo de
su Nuevo Génesis, sin duda sería por algo. Era Adam Green, el
creador de estrellas de luz, arcoíris de humo y lluvias de cacao.
Tenía que confiar en él.

Se dispuso a escuchar el final de la grabación. Entre otras cosas,
necesitaba saber cómo iba a llevarse a cabo la caza. Se le antojaba



imposible pinchar la batracotoxina a Pávlov en mitad de una
convención infestada de seguridad, delante de otros doscientos
noventa y nueve asistentes.

Levantó el reproductor de muñeca. Cuando iba a pulsar play
sintió una presencia. Miró a ambos lados. En la puerta de la
consigna, un guarda de la estación le clavaba los ojos mientras
cuchicheaba por su intercomunicador. Ya se había fijado antes en él,
no era la primera vez que se asomaba. Seguro que la consideraba
una simple mochilera sin dinero, pero no podía arriesgarse a ser
detenida.

Abandonó la estación seguida de lejos por el guarda. El tráfico
se intensificaba por minutos. Necesitaba un rincón para sentarse a
escuchar el resto de la grabación, pero tenía la impresión de que
todo el mundo la miraba.

¿Por qué has tenido que hablarme a través de una máquina?
¿No dispones de un maldito minuto para explicarme las cosas cara
a cara? ¿Acaso no lo merezco, después de lo que me has empujado
a hacer por ti?

La segunda vez que hicieron el amor, Adam declaró que ella era
la persona a quien quería coger de la mano cuando el Nuevo
Génesis se hiciera realidad. Sólo necesitaba eso. Cogerle la mano,
aunque fuera un instante. Miró el reloj. Las 7.55. Aún faltaban dos
horas para el comienzo. Preguntó a una mujer cómo llegar al Museo
Nacional de la República y enfiló a toda prisa hacia allí.
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os habitantes de Brasilia destilaban cierto aroma a androides.
Funcionarios y ejecutivos atravesaban los jardines del centro

con sus acreditaciones y camisas planchadas. Se introdujo en la
avenida Eixo Monumental —el espinazo del pájaro que servía de
planta a la ciudad— y no tardó en divisar el museo. Se alzaba en
mitad de una enorme plaza, despejada y sin apenas transeúntes. La
mayoría de los que rondaban la zona formaban parte de los
dispositivos de seguridad.

El diseño del edificio era sorprendente: media esfera de
cemento, sin ventanas, con tan sólo unas aberturas de las que
partía una pasarela suspendida. Parecía el escorzo de un planeta
con su anillo. Un pequeño Saturno incrustado en el suelo.

Adam sabía bien lo que hacía cuando escogió aquel escenario,
pensó Mika. Los trescientos invitados de la convención también
vivían en su propio planeta, ajeno a la desolada Tierra. Además,
precisamente por estar tan céntrico y expuesto, nadie se plantearía
que allí dentro estaba cociéndose el acta fundacional de una
hermética y poderosa logia.

Se acercó como una turista más en busca de las excentricidades
arquitectónicas de la capital. Incluso hizo como que tomaba alguna
foto con el móvil. Fotos sin gente. Teniendo en cuenta la hora, le
extrañaba no ver más movimiento. Los invitados ya deberían estar



llegando. Rodeó la media esfera hasta que se asomó al
aparcamiento situado en la parte trasera.

Aquí estáis…
Berlinas de lunas tintadas discurrían como cautelosas serpientes

por los carriles marcados en el suelo. Antes de dirigirse a la plaza
que cada una tenía reservada, se detenían junto al acceso
destinado a carga y descarga de las exposiciones itinerantes. Mika
se apoyó en el enorme caparazón de cemento y observó cómo la
tropa de billonarios se apeaba de los vehículos y entraba disparada
por aquella velada puerta de servicio. Algunos trajeados, otros con
ropa informal. Viejos y jóvenes. Pero todos con la seguridad de un
actor que siempre pisa sobre una alfombra roja de cuentas
bancarias con números nunca rojos. Los recibían cautelosas
azafatas que se limitaban a comprobar la acreditación con el
nombre del correspondiente guerrero de Esparta. Como había
resaltado Adam: ante todo, discreción.

Tampoco había carteles ni aderezos que dejasen entrever la
desmesurada entidad del evento. El único distintivo era un plotter
desplegable con el logotipo de Creatio en la puerta principal, bajo la
plataforma suspendida. Un detalle precario y, sin duda, calculado.
Dado que cualquiera podía alquilar tanto el área de exhibición como
el auditorio para iniciativas privadas, a nadie resultaría extraño que
una empresa estuviese celebrando allí un congreso.

Mika trató de acercarse por ese lado, pero dos gorilas
enfundados en un traje negro le echaron el alto.

—El señor Green me está esperando.
Gesto de suspicacia.
—¿Nombre?
—Mika Salvador.
El más robusto —si cabía— de los dos tecleó un iPad que, en

sus manazas, parecía una caja de cerillas.
—Lo siento, usted no está acreditada.
—Debe de tratarse de un error.
—Le ruego que se aparte.



—Por favor, ¿por qué no le pregunta directamente al señor
Green?

—Váyase.
Mika no se dejó intimidar. Señaló el intercomunicador del guarda.
—Sólo le pido que diga unas palabritas por ahí: «Señor Green,

Mika Salvador le espera afuera». Estoy seguro de que será capaz
de hacerlo, no es tan complejo.

—Se lo repito por última vez: váyase de aquí.
Mika miró por encima del hombro del gorila. Junto a la puerta de

cristal, diez o doce metros más allá, había otro control; y no sería
extraño que en los edificios cercanos —el más próximo era la
Biblioteca Nacional, ubicado en la misma plaza— hubieran apostado
francotiradores para velar por la seguridad de los invitados. No valía
la pena seguir insistiendo y tentar a alguno que tuviera aspiraciones
de héroe.

Reculó unos metros (en un ejercicio de orgullo permaneció lo
suficientemente cerca como para que le vieran hablar con Adam) y
sacó su móvil.

«El número al que usted llama no está disponible en este
momento», contestó la locución.

—¡Ahora no!
Comprobó que había marcado bien. No había duda. El propio

Adam introdujo su contacto en la agenda cuando, el primer día, le
entregó aquel terminal tras haber perdido Mika el suyo en la favela.
Miró el reloj. El tiempo apremiaba y ni siquiera había escuchado
todavía las instrucciones concretas sobre cómo debía actuar.

El sol pegaba fuerte. Oteó a ambos lados colocando la palma
como visera. No había ningún lugar donde resguardarse. Se acercó
al estanque. Allí al menos sentiría el frescor del agua. Mojó sus
manos y las pasó por el pelo. Seguía resultándole extraño notarlo
tan corto. Por un momento incluso dudó ser ella misma. Se tumbó
en el borde, volviendo a adoptar la pose de turista desenfadada, y
retomó la grabación.



«Sin duda te preguntarás cómo voy a inocular la
batracotoxina en mitad de la convención —reapareció la voz
de Adam, tan serena y seductora al mismo tiempo—. Te lo
diré: gracias a un dispositivo similar al que en este momento
tienes en la oreja. Bueno, con la diferencia de que el tuyo no
va cargado con el veneno».

Mika lo palpó de forma inconsciente. La ranita terribilis volvía a
hacer aparición. Estaba claro que Adam no iba a variar su protocolo
en la última acción.

«A todos los miembros de la reunión se les ha entregado
uno de esos auriculares, fabricados por Creatio, a través de
los cuales hacemos la traducción simultánea de las
intervenciones. No fue difícil colarlos en el presupuesto.
Gabriel Collor es un apasionado de la tecnología y estos
dispositivos, a diferencia de los habituales cascos
enmarañados de cableado, son tan estéticos como fáciles de
usar. Cada uno está conectado por bluetooth al móvil de la
persona que lo lleva. Y, a su vez, todos los móviles están
conectados a través de internet a un canal de Skype por el
que uno de mis empleados emite en directo la traducción
simultánea al inglés de las intervenciones».

«Pero, como te he adelantado, este auricular no sólo
incluye innovaciones en telecomunicaciones. Cuando
fabriqué el prototipo me preocupé de incorporar un
minidepósito capaz de albergar la batracotoxina y un
detonador para reventarlo en el interior de la oreja, lo que
producirá su inoculación inmediata en la víctima. De nuevo
llegamos a un cómo: ¿cómo se activa ese detonador? Ahí es
donde tú entras en juego».

A Mika se le contrajo el estómago.



«El interruptor está preparado para accionarse al
escuchar una señal de audio que tú dispararás en el
momento preciso. Necesitaba escoger un sonido específico
que con seguridad no fuera a producirse en el mundo real,
para evitar que el detonador hiciera estallar el depósito de
veneno antes de tiempo, y me decidí por un tam-tam
amazónico. Lo habrás oído antes de mi locución, es el que
está grabado en el primer archivo de tu reproductor. Algunas
tribus utilizan esa percusión de madera para comunicarse. Es
un sonido que no se confunde ni solapa con ningún otro de la
selva, con el que emiten una especie de morse que se oye a
kilómetros de distancia».

«Te surgirá otra pregunta: ¿cómo has de enviar tú la señal
para que el dispositivo la reconozca y se active? Es fácil. Sólo
tienes que apropiarte del canal de retroalimentación de Skype
por el que estará emitiendo el traductor simultáneo. Para ello
utilizarás la clave que grabaré al final de este mensaje. De
ese modo, además de ser receptora de audio, también te
convertirás en emisora. Me explico: los invitados a la
convención, según están conectados al canal, sólo pueden
oír a través de sus auriculares; pero tú también podrás
comunicar a través del tuyo. Incluso podrías ponerte a hablar
y todos los demás te oirían, pero no te pido que digas nada.
Bastará con que, en el momento preciso, emitas la señal que
te he dejado preparada».

«Última pregunta: ¿cuándo has de hacerlo? Última
respuesta: en la inauguración del acto. En concreto cuando
comience la intervención de un nativo al que he invitado. Mi
viejo amigo Camaleón subirá al estrado a las diez para decir
unas palabras de bienvenida en guaraní. En el momento en
que oigas su voz, pulsa play en el archivo “Día sexto 1”».

«Haz sonar el tam-tam».
«Y mi plan habrá concluido».



Mika sintió un repentino vacío.
Habrá concluido…
Terminó de escuchar el mensaje de Adam. Se despedía no sin

antes, como había anunciado, darle los números de la clave que
necesitaba para conectarse al canal de Skype.

Se incorporó hasta quedar sentada en el suelo. Introdujo de
nuevo la mano en el estanque y la removió, formando ondas que
fueron expandiéndose como la mortífera señal acústica que pronto
tendría que emitir. Parecía fácil, pero… Había algo que no terminaba
de encajar. ¿Por qué Adam no asaltaba a Baltazar Pávlov en su
habitación del hotel, en el ascensor, en un lavabo? En algún
momento se quedaría solo, como los anteriores ajusticiados. Un par
de segundos bastarían para pincharle la batracotoxina. Tal vez
buscaba que aquel cazador de niños se retorciese en patéticas
convulsiones delante del resto para amplificar el efecto
ejemplarizante. Pero tanta sofisticación para ejecutar a un solo
miembro de la convención…

¿Uno solo?
Un repentino sofoco le subió por el esófago. ¿Cuándo había

dicho Adam que se trataba sólo de Pávlov? ¿Lo había dicho… o lo
había presupuesto ella?

El calor se convirtió en escalofrío.
Dios…
Sacó la mano del agua. La secó contra su pecho mientras

trataba de pensar. Su mente se exprimía para rendir al máximo a
pesar del agotamiento. ¡Piensa, piensa!

Adam le había pedido que disparase la señal acústica cuando
comenzase la intervención del indígena. Con ello, dado que éste iba
a dirigirse a los invitados en lengua guaraní, se aseguraría de que
todos sin excepción tuvieran colocado el auricular para escuchar la
traducción simultánea…

Dios, Dios…
Otro detalle que le pasó desapercibido cuando hablaron en el

interior de la ranchera, frente al Club L’Amour: Adam dijo que las



Phyllobates terribilis no eran fáciles de conseguir y que, por ello,
había intentado criarlas en cautividad. Pero si un solo ejemplar
bastaba para terminar con la vida de veinte hombres, ¿para qué
necesitaba una colonia de ranas?

No puede ser…
Va a matar a los trescientos.
Dejó caer la mirada hacia el reproductor de audio que llevaba

anudado a la muñeca.
Yo
voy a matar a los trescientos…
Se puso en pie de un salto y comenzó a dar vueltas sobre sí

misma. Tictac. ¿Por qué no se detenía el maldito reloj? Necesitaba
tiempo para replantearse las cosas. Los trescientos… Ellos eran el
meteorito de Adam. Ni siquiera imaginaba la reacción que
provocaría esa guillotina simultánea. Una nueva toma de la Bastilla
a escala planetaria. El levantamiento contra el despotismo
financiero. Si el mundo había aplaudido los cinco primeros
ajusticiamientos del Nuevo Génesis —que ya estaban provocando
revueltas en varios países por el vertiginoso efecto llamada—, ¿qué
locura colectiva no ocasionaría esta última acción, con los ánimos
ya calientes? Respondía al anhelo de millones de personas
desesperadas que soñaban con aniquilar a los banqueros y dueños
de corporaciones explotadoras que se reían de la miserable
humanidad y la manejaban a su conveniencia. Mika no podía dejar
de dar pequeños pasos en todas las direcciones como un muñeco
de cuerda. Sus emociones oscilaban entre la embriaguez y un
pánico atroz.

Tictac. El reloj avanzaba inclemente. Lo miraba de forma
compulsiva. Soy una guerrillera, intentaba convencerse, como antes
lo fueron la pareja nativa de Adam o sus amigos del FLT. Se trata de
obedecer, de no cuestionar las órdenes… Pero no era tan sencillo.
Su padre, a través del arte marcial que practicaron juntos durante
años, le había enseñado a pensar por sí misma para ir por el camino
recto, el camino del guerrero, a luchar sin perder su humanidad.



Siempre había respetado los principios del bushido: justicia, coraje,
benevolencia, respeto, honestidad, lealtad y honor. Ante todo, honor,
la virtud más importante. El auténtico samurái sólo tiene un juez de
su propia dignidad: él mismo. Las decisiones que toma y cómo las
lleva a cabo son un reflejo de quién es en realidad. ¿Qué tenía de
honorable aquel brutal sacrificio de inocentes? ¿Qué tenía que ver
con ella misma?

Aún faltaba más de una hora para las diez. Cerró los ojos y
respiró hondo. Necesitaba hablar con Adam como fuera. Volvió a
marcar su número. Seguía apagado. ¿Qué podía hacer? Sólo le
quedaba una opción: montar una escena tan fuerte como para
hacerlo salir, pero no lo bastante como para que, mientras lo
intentaba, le pegasen un tiro. ¿Cómo calibrarlo?

A la mierda.
Echó a correr hacia los gorilas.
Éstos se pusieron en guardia en medio segundo. Bastaría con

convertirse en muros humanos, debieron de pensar; placar a aquella
loca que se les venía encima y arrojarla fuera de la plaza como si
fuera una bolsa de basura. Con lo que no contaban era con lo que
Mika hizo a continuación. En lugar de intentar esquivarles o bien
chocar contra sus ciento treinta kilos o tratar de golpearles de forma
sin duda estéril, se limitó a saltar por encima de ellos. Su único
objetivo era llegar hasta el segundo control apostado en la puerta de
cristal. Así que, sin dejar de correr, apoyó el pie en la rodilla del
gorila (que había tensado todo el cuerpo esperando el impacto),
luego el otro en su hombro y pasó sobre él para caer a su espalda.
Sin darles tiempo a girar, siguió corriendo hacia la puerta donde le
esperaban los otros dos. Éstos sí, la agarraron al vuelo cuando
intentaba colarse al interior.

Mika, que ya había llegado hasta donde pretendía, agarró con
ambas manos la cabeza afeitada de uno de ellos y le espetó al oído:

—Llama ahora mismo al señor Green o me pongo a gritar por
todo Brasilia lo que estáis haciendo aquí dentro.



Pero el gorila se limitó a atizarle un puñetazo en la boca del
estómago que la dejó sin respiración. El otro, desde atrás, le retorció
el brazo y le inmovilizó el cuello.

—¡Adaaam! —chilló como pudo.
El primer gorila le tapó la boca con la mano mientras la

manoseaba en busca de armas u objetos sospechosos. Mika intentó
morderle y se llevó a cambio otro puñetazo en el costado. Aun
después de eso seguía revolviéndose como un caimán amazónico,
con movimientos espaciados y enérgicos. El otro estaba a punto de
partirle el brazo, pero ella no dejaba de patear.

—¿Qué ocurre? —protestó alguien.
Era una mujer joven con falda tubo y el pelo recogido en una

coca con agujas japonesas. Apareció como un rayo por el pasillo
que conectaba con la sala de exposiciones. Sus núbiles facciones
se habían teñido de estupor.

—Esta loca ha intentado entrar —le informaron.
Mika intentó decir algo, pero todo esfuerzo era inútil. El gorila

seguía presionando su mandíbula con suficiente fuerza como para
partírsela en dos.

—¿Llevaba algo encima?
—Está limpia.
—¿Ha dicho algo?
—Chillaba como una hiena.
—¿Ha sido ella la que ha gritado «Adam»?
—No puedo decirle.
—Destápele la boca.
—También muerde como una hiena.
—Hágalo.
El gorila apartó la mano. Mika, lejos de dar las gracias a la recién

llegada, demandó desafiante:
—Quiero ver a Adam Green ahora.
—No sé quién es usted —dijo aquélla con altivez. Mantuvieron

un breve pulso de miradas. Sin duda se había ganado el puesto.
Tenía el don de transmitir autoridad sin perder un ápice de



femineidad. Mika fue a hablar, pero la mujer se adelantó—. Y mejor
nos ahorramos las presentaciones. Lo que pretende es imposible.

¿Te ha seleccionado Adam en persona?, habría querido
preguntarle, más encolerizada que celosa. ¿Has pasado por su loft
del edifico Copan? Pero lo que dijo fue:

—Yo no estaría tan segura.
—Sacadla a la calle —ordenó con desdén a los gorilas.
—¡Tengo un importante mensaje para él! —añadió Mika

revolviéndose de nuevo.
—Mañana estará en su oficina de São Paulo. Pida hora a su

secretaria.
Dio media vuelta.
—¿Y si fueran trescientos mensajes? ¿También entonces

cargarías con la responsabilidad de no haberle avisado?
La mujer detuvo con un gesto sutil a sus fornidos guardias de

seguridad y permaneció unos segundos impertérrita. Después les
ordenó que la soltaran.

En cuanto aflojaron la presión, Mika se los quitó de encima con
un manotazo rabioso.

—Sígame —dispuso la mujer; pero apenas había dado un par de
pasos se detuvo y avisó—: Si noto algo raro en usted, un solo
movimiento extraño…

Se ahorró la segunda parte de la advertencia. Lo dijo con
semejante poderío, y al mismo tiempo con un gesto tan angelical,
que no habría resultado extraño que llevase las agujas del moño
untadas en batracotoxina. Atravesaron un acceso disimulado en la
pared y descendieron una escalera angosta. La condujo por un
corredor reservado para el personal de mantenimiento que
terminaba en una puerta. Introdujo una llave y le pidió que entrase.

Mika obedeció. La mujer fue detrás. Era un pequeño almacén
con una estantería al fondo. En las baldas no cabían más cajas.
Eran de plástico transparente y contenían herramientas, escarpias,
cintas adhesivas, cables, bombillas… Todo lo necesario para el
montaje de las exposiciones que recalaban en el museo. En una



pared libre parpadeaban las luces de un cuadro eléctrico. Olía a
pintura. No como el estudio de su amigo Purone y los Boa Mistura
en Malasaña; más bien a barniz industrial. La vibración grave de un
generador se expandía por el suelo de resina.

—Espere aquí —dispuso la mujer, y se encaramó a un
montacargas que conectaba con la planta superior.

Presionó el pulsador y comenzó a ascender. Su aspecto de
relaciones públicas de la Semana de la Moda de Londres resultaba
aún más impactante sobre aquel elevador para palés. Mika observó
cómo el traje de Prada y los zapatos de tacón se perdían por el
hueco del techo.

Oyó unos pasos sobre su cabeza.
Después nada.
Volvió a consultar la hora.
Tictac.
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ermaneció un rato con los ojos clavados en la base metálica
del montacargas. ¿Qué habría allí arriba? Dado que estaba

conectado con el almacén, quizá fueran los bastidores de la sala de
exposiciones… o del propio auditorio. Imaginó a los trescientos
cogiendo sitio con sus auriculares encajados en la oreja y se le
aceleró el corazón. Se concentró en perfilar lo que iba a decirle a
Adam. Pero ¿y si no bajaba, ni él ni nadie? Fue hacia la puerta por
la que había entrado. Por ese lado carecía de manilla.

Estoy encerrada.
Cuando el montacargas volvió a ponerse en marcha dio un

respingo. Primero aparecieron unos zapatos marrones de cordones.
Luego la pernera de lino beige. Siguió bajando, dejando a la vista el
cinturón trenzado de cuero, la americana del traje, la impecable
camisa blanca, el cuello bronceado, los labios que había besado…

—Hola, Adam.
Se apeó despacio de la plataforma. No hubo reproches ni

muestras de afecto. Permaneció de pie a un metro de ella, como si
les separase un cristal.

—No tendrías que estar aquí.
—Necesitaba verte.
—No debo apartarme de Gabriel Collor ni un segundo. Ya te lo

explicaba en la grabación.
—Sí, ese punto en concreto lo explicabas con toda claridad.



Adam se tomó unos instantes para sí. No parecía enfadado. Más
bien decepcionado.

—Lo que has escuchado es mi historia más íntima.
—¿De verdad quieres que forme parte de ella el asesinato de

trescientas personas inocentes?
—¿Inocentes como Baltazar Pávlov?
—No todos son como él.
—Sólo tienes que consultar los periódicos de hoy.
—Hablan de lo que hicimos en Foz de Iguazú…
—Me refiero a los otros titulares: extorsión, cohecho,

malversación, tráfico de influencias entre dirigentes políticos y
criminales fichados por los servicios de inteligencia, abusos de las
grandes corporaciones… —Señaló hacia el techo—. Los
protagonistas de ese tipo de corrupción a escala planetaria están
ahí arriba, charlando mientras toman té con galletitas.

—¡No puedes justificar una masacre con acusaciones genéricas!
¡Se supone que tus ajusticiamientos eran selectivos!

Adam dejó pasar un par de segundos para que se esfumase el
resonar de los gritos.

—Vamos a provocar el seísmo social que salvará a este planeta.
Eso es algo que está muy por encima de nombres y apellidos
concretos.

Tal y como Mika había supuesto, aquel brutal atentado no era
sino la mecha del plan superior de Adam Green. La Primera Guerra
Mundial también comenzó con un asesinato. Un insignificante
estudiante abatió al archiduque heredero del Imperio austrohúngaro
y provocó diez millones de muertos y un nuevo orbe. ¿Qué no
ocurriría mañana? En cuanto se conociera el ajusticiamiento
colectivo, las masas sedientas de cambio y linchamientos se
inflamarían tan rápido como la pólvora.

Negó con la cabeza.
—Nada está por encima de un nombre y un apellido. Detrás de

cada uno hay una historia, y muchas estarán bañadas por un
esfuerzo y una ilusión que los harán merecedores de sus cuentas de



doce cifras. ¿Me estás diciendo que por el hecho de tener tanto
dinero merecen acabar así, víctimas de ese diabólico tam-tam?

Adam paladeó el espíritu combativo de Mika sin ocultar un brote
de orgullo. Ella estaba convencida de que actuaba cegado por el
humo de la cacería humana. Sólo necesitaba hacerle despertar.

—Tienen padres, parejas… e hijos —insistió, torpedeándole la
línea de flotación—. ¿No haces todo esto por tu hijo? ¿No fue él la
chispa que encendió tu Nuevo Génesis? Si conocieras de verdad a
esas personas no lo culminarías de esta forma. Y no te hablo de sus
grandes empresas ni de sus movimientos bancarios. Hablo de la
parte de ellos que respira, de la que se enamora.

Adam caviló durante unos segundos y le pidió que se sentase. A
falta de otra cosa, lo hizo en una caja de cartón llena de barras de
aluminio, a los pies de la estantería. Él, a su vez, acercó una
banqueta que los empleados del museo utilizaban para alcanzar las
baldas más altas. Le acarició la cara y comenzó a recitar con voz
serena:

—El primer invitado es Alfred Menard. Cincuenta y seis años. Se
casó la pasada primavera con Eileen, su novia de toda la vida.
Tienen un hijo de trece años pero hasta ahora no habían pasado por
el altar. Alfred también es propietario de una de las corporaciones
agroquímicas que monopolizan el mercado a través del cártel de las
semillas transgénicas; amén de ser el encargado de sobornar a la
cúpula de la Organización Mundial del Comercio para anular
políticas proteccionistas de los pequeños productores locales fuera
de las regiones que controlan la cadena alimentaria.

»El segundo invitado se llama Sam Pacquiao. Casado dos
veces. Su primer matrimonio fue un fracaso. Con la segunda mujer,
Telma, tiene seis hijos, uno de ellos con parálisis cerebral que, por
cierto, es su ojito derecho. La familia de Sam es propietaria de uno
de los imperios textiles que más plantas de producción tiene en
Bangladesh, un fallido país con enfrentamientos políticos que la
propia empresa se encarga de avivar para impedir cualquier atisbo
de desarrollo que pueda generar aranceles a la exportación.



»El tercero, Rashman Bilashi, es un fanático de la ópera. Su
pareja, un hombre bastante más joven que él, es representante de
músicos. Suelen ir juntos a los pequeños conciertos que se
organizan en el patio del Victoria and Albert Museum de Londres,
donde viven. Rashman también es director ejecutivo de la
farmacéutica que bloquea la aprobación por la OMS de la última
vacuna contra la malaria, además de ser el principal accionista del
banco que blanquea los lingotes de los dictadores de tres países
que, paradójicamente, se encuentran entre los más afectados por
esa enfermedad.

»El cuarto, Elmer Marrugo, tiene una pareja de mellizos llamados
Edgar y Vanessa. Su…

Mika le tapó la boca con la mano y bajó la cabeza.
—Basta, por favor.
Apenas podía respirar por el nudo que se le había formado en el

pecho. Adam había estudiado todos y cada uno de los historiales
personales, los trescientos. No sólo eso, los había aprendido de
memoria para demostrar —demostrarse— que sus convicciones
eran lo suficientemente firmes. Se había obligado a conocer en
profundidad aquellas vidas antes de segarlas con su guadaña
impregnada de veneno.

—No soy un psicópata, Mika. Además, no se trata de que
merezcan o no este final. Quien lo merece es el sistema. Por eso
han de morir, por el buen fin del Nuevo Génesis.

—Otra vez…
—¿Cómo?
—Tus «daños colaterales». —Mika fundió una sonrisa con un

gesto de inmensa pena—. Vaya dos palabras. Por ellas nos
conocimos. Cuando me mandaste aquel mail horrendo, «Purone =
Daño colateral. ¿Hasta dónde llegarías para cambiar el mundo?», lo
hiciste porque estabas arrepentido de haberle herido en la reyerta
que prendió después de que asesinaras al narco. Ya entonces
necesitabas justificarte.



Adam lanzó una mirada furtiva a su reloj. Con un movimiento
mecánico, sacudió unas motas de polvo de su pantalón a la altura
del muslo.

—No fue arrepentimiento, ni necesitaba justificarme. —Se inclinó
hacia delante y le cogió las manos tratando de recuperar la
complicidad—. Tu amigo Purone es un héroe. Sólo quería que tú
también lo vieras así.

—Me haces ver que soy importante para ti, pero no has dejado
de jugar conmigo.

—¿Qué te hace pensar eso?
—Te has dedicado a ponerme pequeños cebos para que te

siguiera hasta este callejón sin salida.
—¿Crees que habría sido prudente contarte todo el primer día?

Me dejaste maravillado, Mika; ésa es la verdad. Cuando te subí en
brazos a mi apartamento sufrí una convulsión que no experimentaba
desde que conocí a la madre de mi hijo. Pero necesitaba estudiarte,
confirmar mi presentimiento, y no era necesario correr. Disponíamos
de una semana entera para fraguar nuestra conexión.

—Yo más bien creo que has esperado hasta hoy para contarme
tu historia con el fin de impresionarme y conseguir un efecto
inmediato. Seguro que pensaste que, si me enteraba de sopetón de
cómo había muerto tu hijo, reaccionaría en plan volcán y cumpliría
mi parte sin dudar. ¿Una cacería humana? ¡Por Dios! ¡Acabemos
con ese cabrón y con todos los que son como él!

Abrió la boca y los ojos, tanto que parecía que se le fueran a salir
de las cuencas, y simuló apretar el botón del reproductor de audio
de la muñeca.

Él no dijo nada. Mika se levantó de forma brusca.
—¿Por qué tanto empeño en que lo haga yo, Adam? Tú mismo

acabas de decirlo: una semana, eso es todo lo que nos une. Ni
siquiera te hago falta para detonar los depósitos de batracotoxina;
bien podrías emitir tú mismo la señal. Sé que hay algo más. Lo vi en
tus ojos cuando hablamos en tu apartamento. Dijiste que era tu



musa (tal vez eso signifique que me quieres a tu manera, no lo
dudo), pero hay algo más.

Adam respiró profundamente. Volvió a apresarle con su mirada
azul y, dejando fluir esa grave voz que sonaba a murmullos del río
Amazonas y a vieja sabiduría de los árboles sagrados, dijo:

—Eres mi heredera. Desde el primer momento vi en ti a la
persona que perpetuará mi legado.

—¿Has dicho… «mi heredera»?
—Cuando te metiste en mi coche te convertiste no sólo en una

pieza imprescindible, sino en una extensión de mí mismo. Te vi
como un regalo caído del cielo, tan íntegra, con tu tatuaje samurái
en el costado y esa efervescente conciencia social… Más que un
regalo, eras un reto. Supe que mi plan quedaría cojo sin tu
participación. Así es la mente del creador, su grandeza y su
esclavitud. Si brota una chispa nueva que pueda engrandecer
nuestra creación (un matiz, por minúsculo que sea), no podemos
obviarlo. ¿Cómo conformarse con legar al mundo algo simplemente
bueno cuando puedes firmar la gran obra? Mejoras mi plan, Mika.
No, aún diría mucho más: el que seas tú quien pulse el botón
legitima el Nuevo Génesis. Cuando tú, con tu integridad y tu tatuaje
y tu compromiso con las causas perdidas y tus inagotables
depósitos de esperanza emitas la señal acústica que inoculará la
batracotoxina… Será la confirmación de que mi plan funcionará a
gran escala. Entonces sí, podré desaparecer tranquilo.

—Adam, por favor… —Estaba confusa. Aún había algo que no le
cuadraba, pero no sabía bien qué objetar—. Ahora son trescientos y
¿luego? El odio sólo genera odio, lo sabes porque en eso basas tu
revolución. ¿Cuántas muertes inocentes ocasionará el
levantamiento que has diseñado?

—Abraham utilizó los mismos argumentos cuando intentó
convencer a Dios para que no castigase a Sodoma y Gomorra.

—No me vengas ahora con…
—Si en estas ciudades vivieran cuarenta hombres justos,

imploraba el patriarca a su Señor, ¿renunciarías a destruirlas? ¿Y si



fueran treinta? ¿Y veinte? ¿Y diez? No estuvo mal ese regateo.
Pero lo cierto es que sus habitantes eran el paradigma de la misma
abyecta perversión que hoy invade este planeta. Por eso fueron
aniquilados. Y por eso ahora hemos de seguir el plan trazado.

—No se trata de regatear. Lo que destaca el libro del Génesis es
que Abraham no se limitó a pedir la salvación para los inocentes.
Pidió el perdón para todos, para los justos y para los que no lo eran.
Sabía que el deseo de Dios no era destruir, sino salvar la ciudad,
dar vida al pecador y redimirlo a través del amor.

—La hora del amor ya pasó, Mika. Considera que estamos en el
juicio final previo al Nuevo Génesis. Ya no caben las medias tintas.

—¿Medias tintas? ¿Te estás escuchando, Adam? ¡Con que
hubiera un solo hombre justo entre los trescientos ya sería suficiente
para interrumpir esta locura!

—¿También conoces al profeta Jeremías? —ironizó, dejando
asomar un átomo de fatiga antes de volver a recitar—. Recorred las
calles de Jerusalén, buscad por sus plazas a ver si encontráis un
hombre que practique el derecho y la verdad y yo perdonaré a la
ciudad.

Mika asintió despacio. Jamás había oído esos versículos, pero
ésa era la intención. Adam consultó de nuevo la hora con disimulo.
Gabriel Collor andaría nervioso preguntándose adónde había ido.

—Hablamos de seres humanos, Adam.
Él se levantó y ella le dio la espalda. Temía que las fuerzas le

abandonasen y terminase de someterla. Apoyó ambos brazos en
una balda de la estantería y pegó la frente. Adam la abrazó desde
atrás y le susurró al oído:

—Yo, que conviví con las fieras del Amazonas, puedo asegurarte
que el mayor depredador del ser humano es el propio ser humano.
Por eso hace falta esta revolución. Hemos generado una situación
que no tiene vuelta atrás. Sólo nos queda hacer tabula rasa, destruir
toda estructura de este sistema infecto y empezar a construir desde
cero.

—Querrás decir desde el caos —musitó ella.



—Lo de mañana será un nuevo principio. Quizá caótico, pero al
estilo de los primeros días del universo. Un caos ansioso de vida,
saturado de posibilidades para crecer.

Mika se volvió levemente. Al hacerlo rozó los labios de él.
—Adam…
—Estoy aquí, siempre contigo. Ya te dije que viviríamos esto

juntos.
—Lo siento.
—No te disculpes. Todos atravesamos momentos de duda.
—Me refiero a que no voy a hacerlo.
En el angosto almacén se hizo el vacío.
Adam cerró los ojos y respiró hondo.
Se separó de ella despacio y se limitó a decir:
—Está bien.
—Está… ¿bien?
Esta vez fue él quien sacó su móvil.
Abrió una aplicación de vídeo.
—Mira.
Extendió la mano.
A Mika le daba miedo seguirle la corriente. Mantenía los ojos

apartados de la pequeña pantalla.
—¿Qué quieres que mire?
—Mi plan B.
—¿Te refieres a un cambio en tu hoja de ruta?
—Los verdaderos creativos estamos arriesgando a cada paso,

por lo que siempre conviene tener un plan B por si las cosas no
salen exactamente como esperábamos.

—Claro que sí… —susurró ella.
—Lo importante es conseguir el resultado ansiado —siguió

Adam con un renovado ímpetu—. El primer creativo de la historia
que carecía de una alternativa para su plan era Dios. Y mira adónde
nos ha conducido su falta de previsión: a la perdición. He tenido que
llegar yo para repararlo. Para… sustituirle.



Aquel mesianismo le angustiaba, pero aun así quería abrazarle.
Estaba dispuesto a dar media vuelta.

—¿De verdad vas a suspender la acción? ¿Vas… —estaba tan
emocionada que le daba reparo decirlo en voz alta— a perdonar a
los trescientos?

Adam frunció el ceño.
—Creo que no me has entendido bien.
—¿Cómo?
—Este plan B se refiere a ti.
Un escalofrío le recorrió el cuerpo.
Entonces sí, cogió con cautela el móvil que Adam seguía

empuñando hacia ella. La pantalla mostraba una retransmisión en
directo, tomada desde una cámara de seguridad.

Una garra gigante le atravesó el pecho y le estrujó el corazón y
los pulmones.

—Papá…
Era su padre. Saúl Salvador. Dando vueltas en el interior de una

diminuta habitación sellada.
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penas podía ligar unas palabras con otras.
—¿Qué le has hecho?

Adam abrochó un botón de la americana con intención de
marcharse.

—La verdad es que es un tipo duro. Era de suponer, por lo que
me contaste el primer día en mi apartamento. Empresario de
seguridad privada, trabajando en Libia…

—Cabrón mentiroso. Al instante se te ocurrió que podrías
utilizarlo contra mí.

—Sólo previsión, Mika, ya te lo he dicho.
Contempló de nuevo el vídeo. La cámara estaba situada a la

altura del techo, por lo que la toma era un acentuado picado que
mostraba, sobre todo, la coronilla de Saúl. Se aferró a una lejana
pero bendita posibilidad: que todo fuera un montaje. Y huyó hacia
delante.

—Puedes hacerle lo que quieras a ese hombre. Se parece a él,
pero no es mi padre. ¿Acaso has ido al desierto de Libia a buscarlo?

—No ha hecho falta. Él ha venido a mí.
—Eso es imposible.
—¿Recuerdas tu portátil?
Cascadas de imágenes irrumpieron a codazos: la puerta

entreabierta de su habitación de la pousada; las tejas
desprendiéndose bajo sus pies mientras perseguía al luchador de



capoeira; la carroza de la escuela de samba, alzada entre la
batahola de tambores; el ladrón al otro lado de la ventanilla del
vagón, con su Mac en la mano y aquel símbolo tatuado en el cuello,
el rectángulo con el ojo en su interior.

—¿También eso fue cosa tuya? ¿Enviaste a ese animal para
robarme?

—No deberías haberle sorprendido en plena faena.
—Y yo que creía que habían sido los narcos de Monte Luz. Eres

despreciable…
No podía apartar la vista del vídeo. Era Saúl. Sin duda era Saúl.
—Como te he dicho antes, necesitaba saberlo todo de ti antes de

dar el paso definitivo. Así que ¿por qué no leer tu mente? O lo que
es lo mismo: tu portátil. Cuanto más hurgaba en tus archivos, más
obnubilado me dejabas. Las cartas de recomendación, el proyecto
de fin de carrera… Fascinante. Aunque lo que más decía de ti eran
tus posts. Esa arrolladora sucesión de pensamientos sobre una
sociedad que te asquea. ¿Acaso no estamos de acuerdo en eso?

—En lo que desde luego no lo estamos es en la forma de
repararla —dijo con desprecio—. Pero ¿qué tiene que ver todo eso
con mi padre?

—Comenzó a enviarte correos electrónicos.
—¿También entraste en mi mail?
—Tenía las bandejas abiertas delante de mis narices y no

dejaban de llegar mensajes: «Mika, llámame por favor»; «Mika,
estoy viendo lo que ocurre en Brasil y no coges el teléfono»; «Mika,
al menos mándame un par de líneas diciendo que estás bien».
Pobre hombre. Cuando su novia, esa tal Sol, se decidió por fin a
contarle lo ocurrido en la favela no lo pensó ni un minuto. Decidió
venir para estar contigo durante la convalecencia de tu amigo. En el
último correo escribió todos los detalles: número de vuelo, hora de
llegada… Nos lo puso en bandeja. Sólo tuvimos que ir a recibirle.

Mika se abalanzó sobre él. Lo aprisionó contra la pared y le gritó
a la cara.

—¿Dónde está?



—Sabes bien que no puedo decírtelo.
—¡Te voy a matar aquí mismo!
Le presionó la garganta con el antebrazo. Adam apenas se

resistía. Se limitó a aglutinar fuerzas para musitar:
—No puedes hacerlo. Al igual que no puedes llamar a la policía.

¿Qué vas a decirles? ¿Qué acabas de asesinar a la alcaidesa de la
Penitenciaría Paraná Oeste? Estamos juntos en esto, Mika.

Le soltó y cayó al suelo de rodillas, derrengada. Adam alisó el
lino de la pechera.

—No te reconozco.
—Te aseguro que no ha cambiado nada. Sigo formulándote la

misma pregunta del primer día: ¿hasta dónde llegarías para cambiar
el mundo? —Abrió los brazos como dándole tiempo a responder,
pero fue él quien siguió, implacable—. Es curioso el ser humano,
siempre pensando en su propio interés. Si te preguntaran qué harías
para salvar a la persona amada, estoy seguro de que responderías:
sería capaz de matar al resto del mundo. Pero ¿qué harías para
salvar al resto del mundo? ¿Serías capaz de matar a la persona
amada?

Levantó la mirada.
—¿Qué insinúas?
—Antes me has reprochado que he jugado contigo, que no me

importabas realmente. Pero fíjate si confío en tu criterio e intuición
que voy a darte la llave para interrumpir mi plan.

—La llave… ¿Con qué me sales ahora?
—Tienes dos opciones:
»Primera: acepta de una vez por todas que el Nuevo Génesis es

legítimo y necesario, emite el sonido de tam-tam que reventará los
depósitos de batracotoxina y, al tiempo que harás historia, salvarás
a tu querido padre.

»Segunda: echa por tierra mi plan, pero entrégame a cambio su
vida para demostrar que es una decisión madurada y no guiada por
motivos emocionales.

—¡Eso es un burdo chantaje!



—No me has escuchado. No te estoy obligando a hacer nada.
Como tú has mencionado antes, yo mismo podría emitir la señal
para detonar el veneno, pero ya no quiero hacerlo. He apostado por
ti, mi musa, mi heredera, y seré consecuente hasta el final. Tú tienes
la última palabra. En tus manos encomiendo mi espíritu, podría
proclamar. Sólo entiende que, llegados a este punto, tengo que
estar seguro de que no decidirás a la ligera.

—Estás loco…
—¿Loco? Yo creo que no puedo ser más cuerdo. Ni más

desprendido.
—Te desprendes al precio que tú mismo marcas.
—Toda disyuntiva realmente importante nos obliga a pagar un

alto precio. Escoger implica renunciar.
El agotado cerebro de Mika seguía funcionando a duras penas.

Sus engranajes giraban diente a diente, luchando contra el óxido y
la falta de combustible.

—Eres un fraude —espetó de súbito, esbozando una sonrisa
desesperada.

Adam detectó que no era un insulto vano.
—¿A qué viene eso?
—Parloteas acerca de la entrega a los demás, de que no hay

que actuar en el propio interés y, sin embargo… ¿Recuerdas
cuando me hablaste de ese asesino brasileño que lleva tatuado en
el brazo «Mato por placer»?

—Pedrinho Matador —confirmó él, intrigado.
—Me aseguraste que tú eras diferente, que no te guiaban

motivaciones egoístas. Declaraste que ibas a entregarlo todo por el
Nuevo Génesis. ¡Todo!

—Y así va a ser.
Mika, que seguía de rodillas en el suelo, se levantó y le encaró,

casi escupiéndole en el rostro.
—Pues me gustaría saber de una vez cuál es el maldito precio

que te toca pagar a ti. ¿Qué vas a dar a cambio de llevar esto
adelante?



Adam se tomó un par de segundos y contestó:
—Mi propia vida.
Frío repentino.
Recordó una frase que él había dicho un rato antes y que le

había pasado desapercibida. Algo así como que cuando ella
emitiese la señal sería la confirmación de que el plan funcionaría a
gran escala y, entonces sí, podría desaparecer tranquilo.

Desaparecer…
—¿Me estás diciendo que vas a morir con el resto?
Adam ladeó la cabeza y le mostró su oreja izquierda. En ella

portaba el letal auricular.
—Yo mismo soy un daño colateral, ya ves. —Se encogió de

hombros—. Sólo hay un destino posible para mí: predicar con el
ejemplo, que el mundo sepa que estaba comprometido con mi plan
hasta la muerte.

Mika se vino abajo. No podía luchar contra un demente.
—Por eso has dicho que me escogiste como heredera. Hablabas

textualmente…
—Heredera de mi Nuevo Génesis, de mi empresa, de todo lo

que tengo y de todo lo que he sido. He dejado firmado hasta el
último papel. Estoy convencido de que sabrás qué hacer con cada
miligramo de mí. Eres al mismo tiempo cisne blanco y cisne negro,
la excepción a la cita de Yeats. Tú tienes la pasión e intensidad que
les sobra a los peores y la convicción que les falta a los mejores.
Celebremos juntos el advenimiento del Nuevo Génesis en esta
ciudad con planta de pájaro. ¿Dónde mejor podríamos llevar a cabo
la última acción? Brasilia será el ave fénix que resurge de las
cenizas de la decadencia y alza un nuevo vuelo.

—Esto no puede estar pasando…
—Tengo que irme, aún he de recibir a varios invitados —resolvió,

hablándole de pronto como lo haría a una esposa—. Quédate aquí
para que nadie te perturbe. Si, como confío que harás, decides
cambiar el mundo, aprieta el botón y, acto seguido, el Capitán Nemo
liberará a tu padre.



—¿Es él quien lo tiene retenido?
—Si a las diez en punto veo que no lo has hecho —continuó

Adam sin contestar—, dejaré que el planeta siga rodando como si
nada hubiera pasado pero a cambio… Te quedan exactamente
veintiséis minutos. Ni uno más.

Cogió el pulsador del montacargas y se encaramó a él con
energía. Lo hizo dando un pequeño brinco, como un pirata que se
alza al palo mayor de un galeón, y volvió a perderse por el hueco del
techo.

Veintiséis minutos…
Se fijó en que su móvil apenas tenía cobertura. Pero había algo

peor. La batería. No lo había cargado desde que se lo entregó
Adam.

Tam, tam.
Tam, tam.
No era la mortífera señal acústica.
Era su corazón, que palpitaba al ritmo de la agonizante línea

roja.



L

5

a cabeza le hervía. Su heredera, física y espiritual. ¿Quién
rechaza la oferta de poseerlo todo? Tenía en su mano la

oportunidad de salvar a su padre, culminar el Nuevo Génesis y
dedicarse a perpetuar el legado de Adam Green. Seguir cambiando
el mundo con nuevas acciones —nunca más pataleos, por fin
acciones—. Era fácil. Un solo clic. Eso bastaba para hacer historia y
convertirse en una divinidad creadora.

El precio: ¿acaso era tan alto? Según parecía, los trescientos
invitados tenían motivos de sobra para ser ajusticiados.

Pero algo fallaba. Lo notaba en el pecho, ese nudo.
Se sentía sola.
De repente sola, como el propio Adam.
¿Cómo se lo explicaría a su padre cuando lo liberasen del zulo?

Seguro que, si él pudiera escoger, entregaría su vida como un
valiente y recto samurái a cambio de salvar a uno solo de aquellos
billonarios anónimos.

¿Cómo se lo explicaría a Purone cuando despertase del coma?
Cuando recibió el disparo estaba pintando en las vielas las palabras
«orgullo», «firmeza», «belleza», «dulzura» y «amor».

¿Cómo podría mirarlos a la cara?
Los imaginaba a ambos amaneciendo en un mundo nuevo en el

que se sentían… perdidos. No felices, en absoluto felices. Confusos,
desasosegados.



¿Qué os pasa? ¿Por qué no dais saltos de alegría? ¡Todo ha
cambiado! Pero ellos no hablaban. No la reconocían. No era la Mika
que amaban y admiraban con sus grandezas y sus torpezas y esa
risa contagiosa y también con sus temores y conflictos, como los
que plasmaba en su blog no publicado, siempre luchando por
buscar la luz, por pulir las piedras del camino del guerrero. No la
reconocían porque ni siquiera la veían. Estaba cubierta de
cadáveres. Trescientos cuerpos pesados y fríos.

—No puedo más… —sollozó, como si pudieran oírle.
Y una voz —sí, una voz real, que retumbó entre las cuatro

paredes cubiertas de cuadros de luces y estanterías— le contestó:
¿Dónde te crees que estás, mi niña?
¿Mamá Santa? ¿Eres tú?
Ya te lo dije el primer día, cuando apareciste en mi casa con

aquel molesto esguince. En las favelas hay gente que trabaja duro
en pos de la libertad y de la paz, buscando alternativas saludables
para los jóvenes, pero no se crea un mundo mejor de un día para
otro. Este planeta es una gran favela que no vamos a cambiar en
una semana. Pero cada vez somos más los que caminamos hacia el
futuro por las callejuelas más limpias de nuestras comunidades, sin
importarnos que también sean las más empinadas. ¡Ya viste qué
cantidad de escaleras hay en Monte Luz! ¡Y también viste mis
piernas de Bahía, capaces de subir mil escalones y siempre hacia
arriba! Los verdaderos esguinces están en la mente, mi niña.

Brotaron lágrimas retenidas durante años. Lloró todos los
combates perdidos, dentro y fuera del tatami; y lloró de emoción por
los que le quedaban por disputar. No pudo evitar hacerle una última
pregunta.

¿Qué tal está mi amigo Purone… mi… mi amor?
Por fin lo había dicho.
Bendito Yemanyá. A este coxinha le quedan todavía muchos

colores por pintar.
Sentada en la esquina de la cama del Hospital de Clínicas de

São Paulo, Mamá Santa siguió lanzando al aire sus plegarias, y los



dioses del candomblé las cogieron al vuelo y las fueron pasando de
uno a otro, a través de montañas y llanuras y selva virgen y talada,
hasta los oídos de Mika. Hasta su corazón.

Tam, tam.
Tam, tam.

Marcó el número del investigador Baptista.
—He hecho algo espantoso —dijo cuando contestó—. Pero tiene

que confiar en mí.
—¿Eres Mika Salvador?
—El único problema es el tiempo, investigador. Va a ocurrir algo

terrible y cada segundo cuenta.
Baptista guardó silencio. Mika llegó a dudar si se había cortado

la línea. De pronto dijo algo inesperado, guiado por su intuición de
viejo perro policía:

—Deja lo que hayas hecho para otro momento y concéntrate en
lo que tengamos que hacer ahora.

Ella le hizo un recorrido panorámico. En principio obvió revelar la
identidad de Adam y el lugar de la convención. Eran su moneda de
cambio y decidió guardarlos para cuando Baptista ya se hubiese
comprometido a liberar a su padre.

Tras explicarle que iba a ser ajusticiado a las diez horas y un
minuto, concretó su petición:

—Prométame que pondrá a trabajar de inmediato a todos sus
efectivos para encontrarlo y yo le entregaré al hombre más buscado
del globo.

Baptista resopló.
—Has empezado diciendo que confíe en ti. ¿Por qué habría de

hacerlo?
Mika miró el reloj. Sólo tenía una oportunidad.
—Por su hijo.
—¿Cómo sabes que tengo…?



—La segunda vez que estuve en su despacho vi que había
colgado un dibujo en la pared. Supuse que el autor no era el agente
Wagner.

—¿Y qué pelotas tiene que ver mi hijo en todo esto?
—Le aseguro que no le gustaría verlo crecer en el mundo que

quedará si no me ayuda. Quizá quiera ser policía como usted.
—Eso ni lo sueñes. Futbolista y va que chuta, nunca mejor dicho.
Mika se fijó en la hora y en la moribunda batería.
—Investigador, no queda tiempo.
—¿Seguro que no tienes ni idea de dónde lo tienen retenido? No

puedo ayudarte si no sé dónde buscar.
—Esperaba que usted me aportase alguna luz.
—Tal y como lo has descrito, ese zulo podría estar en cualquiera

de los veinte millones de casas de esta ciudad. Tienes que darme
algo más. ¿No habrán dejado algún rastro? ¿Notas, sms, correos?

La luz.
—Vuelvo a llamarle en un minuto.

Cuando telefoneó desde Creatio a Sol, la pareja de su padre, y le
pidió que localizase la procedencia del mail que recibió el primer día,
aquélla le dijo que el emisor lo había hecho rebotar por mil puntos
del globo y que le había perdido la pista en Noruega, pero se
comprometió a remitirle la información cuando rastrease la ruta
completa.

Por favor, Sol, dime que has podido…
Accedió desde el móvil a su cuenta de correo. Tardaba en

abrirse.
Maldita batería, aguanta, aguanta.
Bandeja de entrada.
Allí estaba.

Querida Mika:



Quienquiera que haya escrito ese endiablado correo sabe
lo que hace. Tenía encriptaciones a las que nunca me había
enfrentado. Pero lo que me ha dejado de piedra es
comprobar que procede de la misma favela donde ocurrió lo
de tu amigo Purone. Lo he comprobado varias veces y no hay
duda. La dirección IP corresponde a un ordenador conectado
a la red de Monte Luz. No puedo darte datos más concretos,
lo siento.

Por favor, cariño, ten muchísimo cuidado. Te queremos.
Sol

Desde la misma favela…
¿Qué tenía que ver Adam con Monte Luz?
¡La ONG Bienvenidos!
Miró el reloj.
Faltaban diecinueve minutos para las diez.
No, no, no. ¡Detente! Ahora que estoy tan cerca necesito más

tiempo…
Pulsó el botón de rellamada y transmitió a toda velocidad sus

conclusiones al investigador.
—De acuerdo —resolvió Baptista—. Acepto el trato y cumplo mi

parte. —Apartó el teléfono de la boca—. ¡Agente Wagner! ¡Wagner,
joder, asoma la cabeza! ¿Dónde estabas? Conecta con la unidad
pacificadora de Monte Luz y que a la voz de ya envíen un escuadrón
a esta dirección con todo el equipo de asalto, incluida la tanqueta. —
Debió de pasarle el papel en el que había tomado nota—. Que
activen el protocolo de liberación de rehenes. Diles que les llamo en
un minuto por la línea cerrada para instrucciones. —Volvió a dirigirse
a Mika—. Y tú ya estás viniendo aquí de inmediato. Tenemos que
hablar largo y tendido.

—No puedo ir.
—Se acabaron los jueguecitos, garota. He dicho de inmediato.
—Estoy en Brasilia.



—¿Me estás tomando el pelo? No me habrás preparado alguna
encerrona en esa favela del demonio…

—No, no, se lo juro. He viajado toda la noche en una furgoneta
desde…

—Déjate de rollos y suelta de una vez por esa boca. ¿Quién es
mi hombre? ¿Quién es el jodido asesino del Génesis y dónde puedo
encontrarlo?

Justo entonces, la pantalla del móvil se tiñó de negro.
Mika lo observó con horror y soltó un alarido. Después gritó

como si Baptista pudiera oírle.
—¡Le estoy diciendo la verdad! ¡No es ninguna encerrona! ¡Soy

yo la que está encerrada!
No servía de nada. Se había apagado.
Sin previo aviso, como la vida de un anciano.
Simplemente, la línea roja de la batería había dejado de latir.
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rrojó el móvil contra la pared. Los pedazos se esparcieron por
el suelo. Lo había tenido tan cerca… Baptista pensaría que

había colgado deliberadamente y daría marcha atrás al dispositivo
policial.

Su padre iba a morir.
Permaneció un rato de pie con la cabeza caída. Los tabiques del

almacén se le echaban encima como los émbolos de una prensa.
Maldito Adam, ¿a qué pozo me has conducido con tus citas de
Abraham y de Sodoma y Gomorra?

De Abraham…
¿Y si la amenaza a su padre fuera sólo una prueba de fidelidad?,

se preguntó con un repunte de energía. El patriarca bíblico estuvo a
punto de entregar la vida de su hijo Isaac como ofrenda. El propio
Dios le ordenó que lo hiciera, pero en el último momento le pidió que
detuviese el sacrificio, que le bastaba con haber comprobado su
nivel de compromiso.

¿Sería el dios Adam Green tan magnánimo como para
perdonarle? Al instante decidió que no. Es más, comenzaba a dudar
que fuese a cumplir su palabra. Cuando comprobase que Mika no
había emitido la señal acústica, no se conformaría con sacrificar a
Saúl. Quería acabar sí o sí con esa cúpula de billonarios para
generar su revolución global. Caería en la tentación y él mismo
emitiría el tam-tam para inocular la batracotoxina.



El panorama no podía ser peor.
Su padre no sólo iba a morir.
Iba a morir en vano.
Lo único que podía hacer era sentarse en el suelo y esperar los

trescientos gritos de dolor. ¿Acaso estaba en su mano hacer algo
para salvarlos?

Sí.
Podía matar a Adam antes de que pulsase el botón.
Matar a Adam…
Si hubiera tenido el móvil habría podido emitir la señal acústica

antes de que empezase la convención, y dado que Adam era el
único que por el momento llevaba puesto el auricular habría sido el
único en morir. Pero sin móvil no podía acceder a internet. Sin
internet no podía conectarse al canal de Skype por el que iba a
emitirse la traducción simultánea. Sin conectarse no podía enviar la
señal del tam-tam y detonar el depósito de batracotoxina.

Mamá Santa, son demasiados escalones…
Un millón de escalones empinados.
Quieta como estaba, con la boca temblorosa y los ojos cerrados,

revivió el que fue su último combate con la federación de kárate. Le
abordaron proscritas imágenes de aquella tarde, tres meses antes
de su viaje, en la que perdió por tercera vez el campeonato europeo.
Fue así, ni más ni menos. Lo perdió. Ella misma. Tenía el tobillo
tocado por la torcedura y, en lugar de ir a por todas (en el pasado
había competido mil veces con lesiones parecidas), dio media vuelta
y regresó al banquillo cojeando como si la pierna le midiese diez
centímetros menos. Había caído antes de comenzar. Le había
vencido el miedo a perder. Desde que terminó la universidad venía
sufriendo el destructivo fracaso laboral y no quería acumular más
derrotas de otro tipo. Tal vez fuera el mismo motivo por el que nunca
se había atrevido a mirar a su amigo Purone como le pedía aquella
pulsión interior que durante mucho tiempo se había empeñado en
sofocar.



Abrió los ojos. Contempló el mudo almacén, un nuevo tatami.
Miró el reloj. Faltaban catorce minutos para las diez. ¿Acaso iba a
quedarse allí parada, emborrachándose de viejas derrotas? Tal vez
fuera un buen modo de autoinfligirse un castigo por sus erráticos
pasos dados desde su llegada a Brasil. Cada bochornoso recuerdo,
un penitente flagelo, una vuelta de tuerca a la argolla que
aprisionaba su garganta. Tal vez lo fuera. Pero no era así como su
padre le había enseñado a enfrentarse al mundo.

Papá…
No había podido salvarle, pero aún podía honrarle.
Es lo menos que merecía su samurái.
Aún quedan unos minutos. Voy a llegar hasta ti, Adam Green. Te

mataré y pararé esta locura.
Repasó cada centímetro cuadrado a su alrededor. La puerta

metálica era imposible de forzar, al igual que la plataforma del
elevador que obturaba el hueco que unía el almacén con el piso
superior. Pero estaba en un museo, no en una cárcel. Tenía que
haber alguna otra forma de salir de allí y llegar a la sala en la que se
celebraba la convención.

Tratándose de un almacén, pensó que quizá hubiera un acceso
al patinillo de registro de instalaciones, uno de esos conductos que
incluso disponen de asideros a modo de escala como los
submarinos, por los que se introduce el personal de mantenimiento
para recorrer las entrañas de los grandes edificios. Recorrió las
paredes buscando alguna portezuela disimulada, pero comprobó
con desilusión que no iba a tener tanta suerte. También se asomó
entre las baldas de la gran estantería, con el mismo resultado.
Siguió dándole vueltas a la cabeza hasta que se le ocurrió que
aquella construcción en forma de media naranja no tenía ventilación
natural, por lo que debía disponer sí o sí de una red de renovación
de aire. ¿Dónde? Lo normal sería entre el forjado y los falsos
techos.

Cogió la banqueta y se asomó entre los anaqueles más altos. No
le costó ver la tapa de rejilla.



—¡Sí!
Saltó al suelo e hizo un intento baldío de apartar aquel mueble

enorme. Pesaba un quintal, por la estructura de madera y metal y,
más aún, por la cantidad de material que acumulaba. Sin perder un
instante fue cogiendo una por una las cajas de plástico transparente
repletas de herramientas y las apiló a un par de metros de la
estantería. Cuando aún quedaba media docena por bajar, volvió a
tirar ansiosa de un extremo. Esta vez logró apartarla de la pared lo
suficiente como para dejar a la vista el respiradero.

Acercó la banqueta y, de puntillas, pegó los ojos a la rejilla. El
interior estaba oscuro, pero distinguía un conducto metálico por el
que, apretándose, podía caber una persona de su tamaño. Se hizo
con un destornillador y soltó la tapa. Le golpeó una bocanada de
aire viciado. Introdujo la cabeza y le envolvió una mareante
resonancia. Su sola respiración producía eco.

El mero hecho de pensar en meterse por ahí le causaba una
angustiosa claustrofobia. ¿Qué haría al llegar al primer recodo?
Quizá pudiera salvarlo y continuar avanzando en la nueva dirección
que tomase el conducto, pero ¿y si daba con un ramal demasiado
estrecho que le obligase a volver sobre sus pasos? Tumbada hacia
delante le resultaría muy complicado ir marcha atrás. Se le ponían
los pelos de punta. Se volvió. Vio la puerta sin manilla. El elevador
anclado en el piso superior. Los pedazos del móvil esparcidos por el
suelo. Lanzó otra mirada al reloj.

Las diez menos diez.
Que sea lo que Dios quiera.
Trepó por la estantería para llegar al hueco. Cuando se arqueó

para meter el tronco sintió un pinchazo en la espalda. Estaba en
plena forma, pero no por ello dejaban de pasarle factura los golpes
que le habían propinado los gorilas de seguridad y, un día antes, la
alcaidesa Jaira Guimarães en el siniestro motel de Foz de Iguazú. El
pensar en ella le dio el empujón que necesitaba para terminar de
introducirse en aquella catacumba de acero inoxidable.



Avanzó centímetro a centímetro por la negrura total. Intentaba
convencerse de que no necesitaba mirar, de que le valía el tacto
para superar aquella prueba, pero no lograba engañar a su cerebro.
Era como avanzar por el interior de un féretro sin principio ni final.
Además, el sentido del tacto tenía sus handicaps. Rogaba para no
cruzarse con una rata. No quería ni imaginar lo que sería, en plena
oscuridad, sentir en la cara un cuerpo peludo. Oía crujidos y
chasquidos, pero no eran animales. Se debían a algo mucho más
preocupante. Los anclajes que soportaban el conducto no estaban
preparados para tanto peso.

Pasó unos segundos de pánico al darse cuenta de que el
sistema de ventilación impulsaría en cualquier momento su ración
periódica de aire renovado. Para climatizar todo el museo debía de
haber macrobombas cuya brutal corriente le abrasaría la cara. ¿O
se la congelaría? No podía pensar con lucidez. Su mente estaba
colapsada por un debate constante entre continuar o dar marcha
atrás —algo que cada vez se antojaba más difícil—. Estaba a punto
de abandonar cuando tocó con la punta de los dedos el final de
tramo del conducto.

Palpó a un lado y otro. Era un recodo en el que confluía más de
un ramal. Decidió tomar la dirección ascendente confiando alcanzar
la altura del techo del auditorio. Se contorsionó como una artista
circense —benditos años de estiramientos en el gimnasio— e inició
la subida haciendo presión con las manos en los laterales para
ayudarse. Intentaba mantener la mente en blanco para no sucumbir
ante el pavor que poco a poco infectaba sus defensas. Piensa sólo
en avanzar, decía para sí, pero a cada momento sufría el abordaje
de espantosas imágenes de emparedamientos y enterrados vivos.

La chapa era resbaladiza y algunas juntas mal acabadas
sobresalían como cuchillas. Cuando tocó con la cabeza en el final
del conducto de subida, se asustó y no pudo evitar deslizarse un
metro hacia abajo. Al presionar con fuerza con las manos para
frenar se hizo un corte profundo en la palma derecha. La acercó a la



boca y sorbió la sangre para evitar resbalarse, pero no dejaba de
fluir.

Trató de respirar hondo, pero sufría ya las convulsiones que
preconizaban un severo ataque de nervios. El corazón le palpitaba a
mil por hora. Consiguió alcanzar de nuevo el extremo donde
finalizaba el conducto y se contorsionó aún más hasta lograr
colocarse en horizontal. Aquel ramal era mucho más estrecho, y
más quejumbrosos sus anclajes. Tenía miedo de que se quebrasen
y se derrumbase todo el conducto encima de…

No tenía ni idea de dónde estaba.
Se arrepintió de su absurda ocurrencia. Jamás llegaría hasta

Adam a tiempo. Tampoco había forma humana de impedir que los
trescientos se colocasen el auricular. Se le ocurrió activar la alarma
antiincendios y disolver la convención por la tremenda, pero ¿cómo
iba a provocar fuego en un cajón de metal, aunque fuera una simple
llama?

Más frecuencia en los latidos. Comenzó a faltarle el aire. Pero
siguió avanzando, contrayéndose y estirándose como una oruga.

Ya se te ocurrirá algo, repetía.
Avanza, avanza.
¿Hasta cuándo?
Aquel tramo no acababa nunca. Era imposible calcular dónde se

encontraba. La mano no dejaba de sangrar. Hacía tiempo que había
cruzado el punto de no retorno y no era capaz de continuar. Estaba
encajonada. La sensación de ahogo se multiplicó. Abrió la boca de
par en par, pero no podía respirar. Como si hubiese consumido todo
el oxígeno.

Se detuvo.
Ya debían de ser más de las diez.
¿Para qué seguir engañándose?
También ella iba a morir.
Cuando tomó conciencia, dejó de estar asustada. Le embargó

una extraña serenidad.
Apoyó la cabeza en la chapa fría y…



Se puso a cantar.
Lo hizo con entonación infantil. O más bien del modo en que ella

cantaría a un niño si tuviera que consolarlo. Era una disociación
extraña, pero le hacía sentirse tranquila.

La tierra desnuda y fría
se vistió con árboles gigantes.
Entre las ramas el viento silbaba.
Shhh… Shhh… Shhh…

Era la vieja canción indígena que había escuchado a Adam en la
pousada de São Sebastião. La que, según le había contado,
canturreaban en las noches de tormenta para que los niños
conciliasen el sueño. ¿Por qué le venía a la cabeza? Tal vez sirviera
también para conciliar el sueño último, el sueño definitivo. El caso es
que siguió entonándola, repitiendo las estrofas y también aquel
silbido del viento entre los árboles:

Shhh… Shhh… Shhh…

En un momento dado, oyó una voz.
Calló. ¿Deliraba?
De nuevo la oyó. No había duda. Llegaba a ella a través del

negro conducto.
Trató de adivinar su procedencia, pero la voz se detuvo.
Mika permaneció alerta unos segundos. Nada. Y retomó el

canto:

La tierra desnuda y fría

La voz regresó.
¡Sí, alguien la oía y respondía!
Agudizó sus oídos al máximo, auscultando el aire viciado. Aun

cuando las palabras le llegaban amortiguadas, distinguió un acento
nativo. Tenía que tratarse del indígena. ¿Había empezado ya su
mensaje de bienvenida? Los trescientos debían de seguir sanos y



salvos ya que, de ser así, reinaría un revuelo enorme. Muy al
contrario, sólo se oía aquella voz cada vez más cargada de
inquietud.

Intervino otra persona cuyo tono grave Mika no tardó en
reconocer. Era Adam. Estaba inmerso con su amigo Camaleón en
una agitada conversación que llegaba hasta ella envuelta en una
manta, pero de la que cada vez cazaba más frases.

El indígena, que abandonaba su dialecto selvático y le hablaba
en portugués, decía que quería marcharse de allí. Que no quería
estar en un lugar en el que sus ancestros cantaban desde el techo
las viejas trovas de su pueblo. Que tenía que tratarse de algún tipo
de maldición o de advertencia.

Así que era eso. No sólo la habían oído.
Habían reconocido la canción.
El conducto ha hecho de caja de resonancia…
Se añadió una tercera voz. Era Gabriel Collor, quien les

acompañaría en el estrado. Adam se excusaba con él. Exhortaba a
los invitados a que se colocasen los auriculares para escuchar la
traducción simultánea mientras pedía al nativo que se tranquilizase
y comenzase ya su intervención. No dejaba de repetir que todo
estaba controlado. Que el canto debía de provenir de algún
trabajador del museo, alguien que estuviera haciendo tareas de
reparación de las modernas instalaciones del edificio.

Mika abría los ojos de par en par en la oscuridad, como si así
pudiera oír mejor. Seguían llegándole las frases en el interior de una
burbuja de gelatina, pero ya apenas se le escapaba nada.

Adam repitió a los invitados que se pusieran cuanto antes los
auriculares para dar comienzo al evento. No pensaba en otra cosa.
Mika detectó una repentina urgencia en su voz, incluso un toque de
desesperación. Imaginó a todos los asistentes perplejos, pero sin
dejar de seguir las instrucciones del organizador para no romper el
protocolo. Aunque muchos habrían activado el sexto sentido que
avisa de las calamidades, ninguno querría ser el primero en montar



el numerito, ni podían adivinar que llevaban la verdadera amenaza
encajada en sus orejas.

Entonces se le ocurrió.
Si el conducto metálico había amplificado su voz hasta el punto

de que el indígena reconociese la nana, ¿qué ocurriría si cambiase
el canto por…?

Se retorció como pudo para alcanzar con la mano el collar con el
amuleto que le había dado Mamá Santa. Se lo quitó y palpó el
fetiche de hierro con forma de cuerno.

Con forma de punzón.
Mi querida sacerdotisa, ya dijiste que tu amuleto me sería de

ayuda tarde o temprano, aunque seguro que pensabas en otra
cosa…

Lo agarró con el puño izquierdo —la otra mano no dejaba de
sangrar— y comenzó a arañar la chapa metálica del conducto,
apretando con todas sus fuerzas. El roce producía un chirrido
espeluznante. Si a ella misma le rechinaban los dientes y se
estremecía y contraía como una epiléptica, aplastándose contra la
chapa hasta abombarla, no quería imaginar lo que estarían
sufriendo los que estuvieran en el auditorio bajo el efecto
amplificado. Por eso mismo siguió raspando milímetro a milímetro
con el amuleto punzón, dejando surcos en el acero inoxidable que
vibraba produciendo aquella dentera atroz.

El brazo iba a estallarle de la tensión. Rompió a reír y a llorar
mientras notaba que abajo aumentaba el revuelo, los pasos, el trajín
entre los asientos y las primeras increpaciones. Bastó con que uno
de los billonarios se levantase para que los demás le siguieran. No
era ni por aquel canto de sortilegio llegado de otra dimensión, ni por
la discusión de sus anfitriones o por el chirrido insoportable que no
cesaba. Era por todo al mismo tiempo, agitado en un explosivo
cóctel de alarma. Algo no marchaba bien. No marchaba nada bien.
Había sido un error acudir allí y debían desaparecer cuanto antes.

En medio minuto todos habían abandonado sus asientos y se
abrían paso sin ninguna ceremonia. Arrancaban los auriculares de



sus orejas y los arrojaban al suelo. Los de atrás pisaban los que
tiraban los de delante, moteando el suelo de diminutos charcos de
batracotoxina.

—¡Pónganselos y dejen que les explique! —gritaba Adam, y los
demás le miraban perplejos sin saber el porqué de su empeño
mientras salían en desbandada hacia los coches.

Cuando Mika notó que el rumor se había desvanecido, dejó de
arañar el metal. Aguantó la respiración para escuchar mejor.

Llegó un momento en el que no se oía nada.
Se arrastró hacia delante —un último y sobrehumano esfuerzo—

hasta que llegó, por fin, a una rejilla de ventilación. Estaba abierta
en la base del conducto, coincidiendo con un hueco en el falso techo
del auditorio.

Miró abajo.
Allí estaba Adam. Solo. De pie, apoyado en el estrado,

levantando la vista hacia la salida de aire.
Mika se fijó en las líneas de su cara. Las ojeras por primera vez

marcadas.
Permanecieron en silencio, contemplándose a través de la rejilla

como si se tratase de un confesionario. Un silencio lleno de
palabras, de preguntas y respuestas sobre cómo serían algunas
cosas y por qué otras no podían ser, un silencio lleno de tiempo y de
espacio, ésos que dicen infinitos y que sin embargo caben en el
puño apretado de un adolescente encaramado a un árbol sagrado.

Adam dejó caer la mirada. Triste como una galaxia que brilla a
millones de años luz, donde nadie puede verla.

Mika oyó un chasquido. El conducto en el que estaba introducida
se agitó. El corazón le dio un vuelco.

Al momento otro. Esta vez parecía haberse desprendido alguna
pieza. Se apretó de forma instintiva contra los laterales. Una nueva
sacudida. Ruido de tornillos, quejidos metálicos que sonaban a
bodega de barco.

Tras un engañoso respiro, se terminaron de romper los anclajes
y el conducto se vino abajo atravesando el falso techo. Las placas



de yeso se hicieron añicos contra el suelo del auditorio. Mika tuvo
tiempo de ver desde el aire cómo se estaba precipitando contra la
primera fila de asientos. Intentó arquear la espalda, pero no
consiguió apartarse lo suficiente. Se golpeó en la cadera con un
apoyabrazos y, volteado su cuerpo como un fardo entre la lluvia de
planchas metálicas, estrelló la cabeza contra la tarima.

Cuando despertó, la estaban subiendo a una camilla.
Había mucha gente alrededor, pero nadie relacionado con la

convención. Ni Adam, ni Gabriel Collor, ni el nativo, ni los invitados.
Nadie. Sólo los enfermeros, el responsable del museo y dos agentes
de policía que analizaban los cascotes y las piezas desprendidas del
sistema de ventilación.

Cuando vieron que Mika abría los ojos, se lanzaron a por ella.
—¿Puedo hacer una llamada? —fue lo primero que dijo. Le dolía

todo el cuerpo. Debía de tener rotos algunos huesos.
—Antes tendrá que contestarnos a un par de preguntas —

dispuso rotundo uno de los policías.
—Por favor, necesito hablar con el investigador Baptista, del

Grupo de Operaciones Especiales de São Paulo.
Los presentes intercambiaron un gesto de extrañeza.
—¿Con el GOE, dice?
—Él se lo explicará todo.
El policía encogió los hombros y el responsable del museo

accedió a pasarle su teléfono.
Mika marcó el número. Soportó los tonos de llamada con

expresión plana.
—Al habla Baptista.
—Hola, investigador.
Durante unos segundos ninguno dijo nada.
—Tú otra vez.
—Todo ha terminado.
Él carraspeó.



—¿Todo ha terminado… bien o mal?
¿Cuál era la respuesta correcta?
—Y usted y sus chicos, ¿llegaron a…?
Mika no se atrevía a formular la pregunta.
Sonaron algunos ruidos. Baptista debía de estar pasando el

teléfono a alguien.
—Hola, hija —se emocionó Saúl al otro lado.



¿descanso?



E

1

l olor a sopa se apoderó de la planta tercera del Hospital de
Clínicas. Los carritos danzaban por las habitaciones de forma

sincronizada, como en un musical. Purone estaba sentado en la
cama con un cuaderno. Bocetaba la portada del nuevo disco de
Santana, un encargo de la compañía Sony Music para la que ya
habían diseñado otras carátulas.

—No veo el momento de comerme un cocido —bufó—. Frijoles,
caparrones, fabes, alubias… ¿Por qué me habéis abandonado?

Mika, acurrucada en un sillón junto a la ventana, le habló sin
levantar la vista de la novela que estaba leyendo.

—No llores, que mañana te dan el alta.
—Pero si me he portado como un santo.
Entonces sí, ella cerró el libro y le miró con dulzura.
—Anda, enséñame cómo llevas eso que no me fío.
Dio la vuelta al cuaderno y se lo mostró. Parecía mentira que un

puñado de líneas transmitieran tanta vida.
—¿No te gusta?
—Bueno, no sé…
—Eres cruel.
En ese momento se abrió la puerta. Eran sus cuatro compañeros

de Boa Mistura. Todos con una gran sonrisa en la cara, dando
voces.

—¡Último día! —exclamó Pahg.



—Se te acabó el chollo —dijo Derko, chocando su mano.
De pronto la habitación estaba repleta de camisetas y bermudas

y brazos y piernas que se movían aquí y allá.
A pesar de lo ocurrido en Monte Luz, se habían empeñado en

culminar la intervención artística que interrumpió la reyerta. La
favela necesitaba más que nunca unas pinceladas de color, como
constató el júbilo de los niños y no tan niños que se volcaron a
ayudarles con las brochas para rematar la faena. Había sido
complicado conseguir los permisos de la recién asentada policía
pacificadora, pero al fin estaban pintadas las cinco calles con las
palabras flotantes: «belleza», «firmeza», «amor», «dulzura» y
«orgullo».

—¿Qué tal fue la fiesta de despedida? —les preguntó Purone.
—Mucha caipirinha —contestó rDick—. Por ahí andaba Mamá

Santa.
—Me prometió que no faltaría.
—No veas cómo baila —bromeó, moviendo las caderas—. Ha

dicho que antes de abandonar São Paulo la llames para despedirte.
—¿Y tú qué tal? —preguntó Arkoh a Mika—. ¿Todavía no te has

hartado de éste?
—¿Estás celoso? —Rió—. Creo que sí, todos lo estáis.
—No eres mala cuñada —dijo Pahg—. Los demás tendremos

que conformarnos con eso.
Ella le lanzó un beso sonoro.
Los cuatro visitantes se congregaron sobre la cama de Purone

para mostrarle fotos de la obra terminada.
En esa favela empezó todo, pensó Mika mientras los observaba,

y también terminó todo. Fue allí donde el investigador Baptista
rescató a su padre. Jamás olvidaría lo que hizo por ellos… y lo que
siguió haciendo después. Cuando Mika le narró su historia
completa, incluido el crimen que cometió en el motel de Foz de
Iguazú, el investigador no quiso presentar cargos. Sacó del
expediente la hoja en la que el primer día escribió «Big Bang» y,
mientras la rompía en pedazos, sentenció: «El mundo sigue



rodando, y seguramente rodará mejor sin esa mujer. Además,
garota, el juicio más severo es el que nos infligimos nosotros
mismos. Ya te tocará pasar lo tuyo». «No le estoy pidiendo que me
exculpe», dijo Mika entonces. «Por eso lo hago», concluyó él, y se
disculpó porque tenía que cambiarse para la final del campeonato
interpolicial de fútbol. «Mi hijo viene a verme», añadió desde la
puerta.

Mientras recordaba esta escena sonó un móvil.
—Es el mío —dijo Mika.
Se levantó a buscarlo entre el cactus, el jersey de algodón, el

bolso, los libros y las revistas que se amontonaban en la repisa
interior de la ventana. Sonrió al ver el número del investigador.

Mi querido Sherlock Holmes siempre tan intuitivo, como si
acabara de leerme la mente desde el cuartel del GOE.

—Groar —saludó a aquél.
—Hola, leona.
—Justo estaba pensando en usted.
—Eso se lo dirás a todos.
—Bueno, a todos a todos…
—¿Cómo están las cosas por el hospital?
—Muy bien. Mañana le dan el alta a Purone.
—Lo celebro. ¿Y tu padre?
—Salió hacia Libia anteayer. Tenía ganas de volver a trabajar,

aunque no lo confesase.
—¿Y tú?
—Dentro de unos días volaremos a España. También con ganas

de alejarnos, para qué le voy a mentir. Han sido unas semanas
complicadas.

—Hasta entonces anda con mil ojos, ya sabes.
—Apenas salgo del hospital.
—Mejor. Con la presión que estamos ejerciendo en la favela, el

Comando Brasil Poderoso ha replegado velas en todos los sentidos.
Incluso es posible que se hayan olvidado de ti, pero nunca se sabe.



Lo cierto es que me quedaré más tranquilo cuando abandones la
ciudad.

Durante unos segundos ninguno dijo nada.
—Tengo que preguntártelo; lo entiendes, ¿verdad?
—Hágalo, investigador. Con esa entonación de CSI que usted

pone.
—¿Has sabido algo de Adam Green? ¿Alguna llamada o

mensaje desde nuestra última conversación?
Cada tres días, el investigador Baptista telefoneaba y le hacía la

misma pregunta. No era por desconfianza, en absoluto presuponía
que Mika quisiera ocultar información. Lo hacía para protegerla.
Temía que el huido propietario de Creatio apareciera de nuevo en la
vida de su pupila y que ésta volviese a caer rendida bajo su influjo.
Mika era una mujer muy fuerte. Muchísimo. Pero de alguien que
había ideado —y casi llevado a efecto— un plan semejante se podía
esperar cualquier cosa. Toda la policía de Brasil y los servicios
internacionales de inteligencia estaban alerta a cualquier señal,
siguiendo sus (imperceptibles) huellas. Creatio había sido
desmantelada de un día para otro. Los trabajadores, despedidos
con cuantiosas indemnizaciones por un despacho de abogados
designado meses antes para culminar el proceso en veinticuatro
horas. Para cuando llegó la policía tras lo ocurrido en Brasilia, el
palacete de las gárgolas estaba vacío. Sin ordenadores de última
generación, sin muebles renacentistas, sin folios clavados en las
paredes con inspiradores mensajes. El sol Adam Green que
iluminaba aquella galaxia de una sola estrella, de pronto extinguido.
O, más bien, oculto tras un voluntario eclipse.

—Lo siento, pero no tengo noticias de él.
—Si albergases la mínima sospecha de que está cerca me

llamarías, ¿verdad?
—¿Por qué cree que va a ponerse en contacto conmigo?
—Las preguntas son cosa mía. Tú concéntrate ahora en lo más

importante, que es cuidar a tu chico.
—Le veo muy sensible, investigador.



—Será una reacción a dejar de fumar —dijo Baptista antes de
colgar.

Mika permaneció un rato con la mirada perdida en el exterior.
Contemplando el mundo desde su lado de la ventana hermética.
Árboles anclados en pequeños parterres, vehículos echando humo
en los atascos, farolas que se encendían por la noche y se
apagaban por la mañana siguiendo un patrón, un día tras otro el
mismo patrón. Personas que vagaban en silencio. En silencio…
Tenía la sensación de que así había contemplado siempre al mundo,
protegida por un cristal. Más que nunca, sentía la necesidad de
romperlo de un puñetazo.

No echaba de menos a Adam. A su demencia, a su gélida
crueldad, y mucho menos a su ferocidad de última hora. Tampoco
añoraba los pasajes de ardor (ahora estaba con la persona a quien
verdaderamente había amado durante años). Pero no podía dejar
de pensar en el edificio Copan, en el helicóptero, en la avioneta
sobre las cataratas, momentos vividos siempre por encima de las
nubes, vagando ambos de la mano por su particular universo. Era
raro. Como si alguna de las semillas que cayeron del cielo de São
Sebastião hubiese germinado en su conciencia. Pensaba en cómo
ella misma, y nadie más, había desbaratado su plan superior —así
le gustaba llamarlo a Adam—, y aún sentía una punzada de culpa.
Contemplaba a través del cristal de la ventana cómo el mundo
silencioso seguía rodando (Baptista tenía razón) mientras el efecto
llamada se multiplicaba de forma exponencial. Concentraciones a
escala global, manifiestos, riadas de seguidores del profeta Green
dispuestos a exterminar a los opresores a cambio de su propia vida.
¿Quería eso decir que había algo —un ápice, cuando menos— de
victoria tras el incompleto Nuevo Génesis?

Incompleto…
—Voy a aprovechar que estáis aquí para escaparme un rato —

anunció al resto.
Purone advirtió una expresión conocida en su rostro.
—¿Todo bien?



—Tengo pendiente un… fleco.
Como si en verdad fueran cinco cabezas y un solo corazón, el

grupo de artistas la miró con una compartida gravedad.
—No os preocupéis. A la vuelta os lo cuento.

Una hora después llegaba a la Galería del Rock. De nuevo estaba
frente a sus balconadas sinuosas, desde las que se precipitaban a
la calle la mezcolanza de músicas y el zumbido de las pistolas de
tatuar.

El día que salió corriendo de aquel templo siniestro —después
de que el cónsul telefonease para informar del paradero de Purone
—, dejó pendiente una visita. Kurtz el Loco, el fumado residente del
lugar, había asegurado que un tal Maikon era el autor del tatuaje
que lucía el sicario que le robó el portátil.

A Mika le seguía obsesionando aquel dibujo. Un vulgar
rectángulo con un ojo en el interior. ¿Vulgar?

Se zambulló en el lento caminar de las tribus urbanas. Esquivó
chupas de cuero, gorras hip-hop y monopatines y enfiló la escalera
hasta la segunda planta, donde se ubicaba el estudio.

La puerta estaba abierta.
Un hombre con barba, pelo largo recogido en una coleta y toda

la epidermis estampada con motivos del Japón antiguo, organizaba
los botes de una vitrina. Era él. A su lado estaba su empleada, la
asiática con rayas de cebra en los brazos que le atendió el primer
día. Mika les explicó por qué estaba allí y dibujó el tatuaje en un
folio.

—Necesito saber de dónde proviene el símbolo.
Maikon se volvió hacia su empleada, que se retiró para seguir

ordenando el muestrario de tintas.
—Fue hace cosa de dos años. Un hombre trajo una fotografía

del diseño original. Era un tío legal. Hablamos largo y tendido de
arte indígena. Toda mi familia procede de Manaos y siempre me ha
fascinado el tema. Antes de irse me adelantó una gran cantidad de



dinero para que lo tatuase a todos aquéllos que vinieran de su parte.
Como si fuera el líder de una secta, ya me entiendes. Aunque su
aspecto era normal. Un tío legal —repitió.

—La fotografía, ¿era de alguna pared con pinturas rupestres o
algo así?

—De una estatuilla.
Una luz momentánea.
—¿Cómo era esa… estatuilla?
—Negra, muy oscura al menos, de unos veinte centímetros. Si

afino tanto es porque en la foto se veía la estantería donde estaba
colocada, delante de una hilera de libros. Representaba una especie
de sacerdote de alguna civilización ancestral que sujetaba una tabla
con caracteres pictográficos.

Mika sintió un calambre en el brazo. Una réplica del que recibió
cuando intentó coger esa misma estatuilla en el apartamento de
Adam. ¡Había tenido la respuesta en la mano! Desde que la vio por
primera vez le llamó la atención, entre los objetos exóticos que
adornaban su librería. ¿Cómo no se había dado cuenta? El motivo
del tatuaje aparecía en la tabla que sostenía aquel enigmático
clérigo.

Según le explicó a continuación el tatuador, su cliente encontró
aquella figura en el foso de un geoglifo amazónico.

Geoglifo… Mika no había oído esa palabra.
—Yo tampoco, hasta que conocí a ese tipo —le confesó Maikon

—. Luego entré en internet y me pareció algo alucinante. Esas
estructuras arqueológicas han estado ocultas durante siglos bajo la
espesura y ahora, por la maldita deforestación, pueden verse desde
un avión comercial.

—El hombre que vino a verte… ¿Te contó dónde está
exactamente ese lugar?

Cuatro días después, Mika y Purone remontaban el río en un bote
de sucupira al que habían instalado un precario motor. Él aún



llevaba unas cuantas pastillas encima, además de la venda que le
cubría media cara para proteger del sol la cicatriz, pero no habría
dejado de ir con ella por nada del mundo.

Les acompañaba un guía nativo. Sortearon los meandros de la
serpiente, cruzaron la gran laguna y tomaron el brazo que derivaba
hacia el sur, corriente abajo entre garzas, caimanes y un jaguar que,
recostado en la orilla, lamía con fruición a su cría.

—Ya casi estamos —anunció el guía, sumergiéndose en una
bóveda de ramas—. ¿Ven aquella sombra al fondo? Es la Piedra de
las Almas.

Mika cogió a Purone de la mano. Un enorme monolito en forma
de menhir se erguía dándoles la bienvenida.

Saltaron a la orilla. Mientras el nativo amarraba el bote, la pareja
se introdujo tierra adentro. Siguieron una suerte de conducción que
se apreciaba bajo la hojarasca hasta un murete de metro y medio de
altura. Se encaramaron a él y contemplaron los fosos que formaban
la inmensa composición de círculos y rectángulos, conectados entre
sí por caminos y canales. Tal vez enclave religioso, tal vez fortaleza.
Oculta durante milenios.

La boca literalmente abierta. No daban crédito a lo que tenían
delante.

Purone la abrazó con fuerza.
Podría estar así toda mi vida, pensó ella.
Cerró los ojos.
Lejanos chillidos de mono aullador. Los loros batían sus alas sin

moverse de las ramas. Los líquenes ronroneaban y las enredaderas
se estiraban para abrazarla también. Oyó un bisbiseo. Hojas
movidas por el viento y palabras que retumbaban en el paraje como
un eco eterno:

¿Quién pobló esta tierra
antes de que se cubriera de selva?
de selva… de selva…
¿Qué clase de atlantes,



más antiguos que los árboles?
los árboles… los árboles…
¿Qué mal hicisteis
para merecer el castigo del olvido?
del olvido… del olvido…

Se volvió hacia la Piedra de las Almas que se alzaba, impasible, en
la ribera del río. Contempló desde la distancia su cara trasera. Había
pasado algo por alto.

—¿Lo ves tú también?
Volvieron sobre sus pasos hasta la base del monolito.
A media altura, como si se tratase de una gran pizarra, alguien

había escrito un texto a base de rayar con otra piedra más clara.
—Esto no estaba aquí la semana pasada —aseguró el guía,

acercándose desde la orilla.
Mika leyó en voz alta:

Así quedaron concluidos el cielo, la tierra y el universo. Y
habiendo concluido el día séptimo la obra que había hecho,
descansó. Génesis 2, 1-2.

Dio una vuelta sobre sí misma.
¿Cuándo has venido, Adam Green?
¿Ayer? ¿Hace una hora?
También sabías que fui a visitar a Maikon…
Podía estar en cualquier sitio, tal vez contemplándole desde la

copa de un árbol sagrado, mimetizado entre las hojas con su amigo
Camaleón. Vigilando a su… heredera. Cuidando que la semilla
germinase en su corazón y que de ella surgiera una selva entera de
ramas siempre verdes y siempre firmes, éstas sí, inquebrantables.

Eso es lo que haces, ¿verdad, Adam? Velas por mí para que no
me despeñe por las fisuras que se abren a cada paso en este
mundo incierto…



Recordó la dirección de correo que Adam utilizó para mandarle
el mail el primer día: lcmytepyafyh¿d?@gmail.com, compuesta por
las iniciales de «luz», «cielo», «mar y tierra», «estrellas», «peces y
aves» y «fieras y hombres». Seis días de una creación siempre
incompleta, ahora lo comprendía, seguidos de un interrogante para
el que ya tenía respuesta.

Miró a Purone a los ojos y dijo:
—Nosotros no vamos a descansar, prométemelo.
—¿Descansar? ¡Hay que seguir creando!
—Todavía no ha llegado el día séptimo.
La besó.
La piel de Mika suave y caliente, por ese ardor que le subía a los

mofletes cuando estaba emocionada.
—Podríamos pintar estas estructuras de piedra —propuso ella

con una sonrisa que se le salía de la cara—. Devolverle el brillo a
esta civilización.

—¿Hablas de la civilización perdida o de la nuestra?
—¿Acaso no son la misma?
—Todas lo son.
—Entonces ¿te animas a coger los aerosoles y las brochas?

Estos círculos y rectángulos merecen verse desde la luna.
—Ya lo visualizo: pintura plateada brillando en plena selva en

mitad de la noche, como si de nuevo se hiciera la luz.
—La luz…



Nota del autor

Casi todos los escenarios de esta novela son un retrato del Brasil
real. En mi página web www.andrespascual.com podéis visitar las
galerías de fotos de los viajes de documentación que realicé: a las
selvas de Manaos y Mato Grosso, cuyos nativos me regalaron
valiosas claves para sobrevivir en el universo amazónico (y en
cualquier otro); y a las favelas de São Paulo y Río de Janeiro, allá
donde las sonrisas plantan cara a la desesperanza. Si por algo
escogí este país para contar mi historia, fue porque me ofrecía un
abanico de escenarios naturales y urbanos llenos de color y de
energía. El mismo color y la misma energía de los que se nutren mis
protagonistas para cambiar una civilización que les ha
decepcionado.

A diferencia de las localizaciones geográficas, en estas páginas
hago alusión a muchas personas con nombre y apellido, algunas de
ellas cargos públicos, que no tienen álter egos de carne y hueso.
Como suele decirse, cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia, salvo… Hay una importantísima excepción. Los
miembros del colectivo artístico Boa Mistura (cinco personajes
fundamentales de esta historia) son tan reales como el cariño que
me une a ellos. Mi primo Pablo Purón «Purone» y sus compañeros:
Javier Serrano «Pahg», Rubén Martín «rDick», Pablo Ferreiro
«Arkoh» y Juan Jaume «Derko» me han prestado sus vidas y, sobre
todo, su asombrosa intervención pictórica en la favela de Brasilândia

http://www.andrespascual.com/


para este experimento creativo. Ellos existen, como también existe
su obra (podéis admirarla en www.boamistura.com), pero lo que les
pasa en este puñado de páginas es pura ficción, tan imaginado
como el resto de la trama.

Queridos Boa Mistura, sois un lujo para cualquier escritor.
¿Quién no querría a un grupo de genios con esa humanidad que no
os cabe en el pecho como protagonistas? Gracias por compartir
conmigo esta aventura.

http://www.boamistura.com/
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al doctor en física nuclear Gerald Schroeder, por sus tesis sobre la



creación del mundo; al divulgador científico Jared Diamond, por sus
reflexiones sobre el paralelismo de las sociedades indígenas y la
civilización moderna; y, cómo no, a Daniel Estulin, quien me contó
de viva voz en su visita a La Rioja sus escalofriantes tesis sobre las
elites que dominan el planeta. Los textos de la Sagrada Biblia
pertenecen a la versión oficial de la Conferencia Episcopal Española
publicada en 2010 (Biblioteca de Autores Cristianos).

Una vez más, quiero terminar este apartado de agradecimientos
con una mención a la banda sonora de la novela. Mientras escribía
he escuchado a mis habituales Linkin Park, Coldplay, Metallica,
Dido…, aquéllos que en cada libro me ayudan a marcar el tono de
los capítulos según la intensidad de la trama. Pero hay dos
canciones que me han acompañado especialmente en este viaje
brasileño, por cómo suenan y más aún por lo que cuentan. Michael
Jackson cantaba desde una favela: «They don’t really care about
us». Sin duda es muy triste y muy cierto, pero sé que eso cambiará
pronto. Como reza el Heroes de David Bowie, el otro himno de este
libro: «We can be heroes, just for one day». Es el momento de
despertar y demostrarlo.

Antes de despedirme, un apunte musical más actual: en el tramo
final de la novela he imaginado a Mika, la protagonista, escuchando
a todo volumen Burn de Ellie Goulding. El estribillo «We got the
fire… And we gonna let it burn» me resulta inspirador, acorde con el
espíritu de rebeldía y de búsqueda de la luz que impulsa a mis
personajes. Y además es la canción favorita de mi ahijada Carlota,
para quien deseo de corazón un nuevo y mágico Edén…
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