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A Ken Sherman, por los afios

de amistad y buen consejo



Lista de personajes

William Monk — comandante de la Policia Fluvial del Tamesis.
Hester Monk — su esposa, enfermera en la clinica de Portpool Lane.
Hooper — brazo derecho de Monk.

Scuff — también llamado Will, hijo adoptivo de los Monk, aprendiz de Crow.
Crow — médico que atiende a los pobres.

Hyde — médico forense.

Imrus Fodor — victima de un asesinato.

Antal Dobokai — farmacéutico.

Sefiora Harris — vecina de Imrus Fodor.

Sefiora Durridge — asistenta de Fodor.

Ferenc Ember — médico hiingaro.

Lorand Gazda — hombre de mediana edad que perdié ambas manos en la revolucion hiingara.
Roger Haldane — hombre de negocios.

Adel Haldane — su esposa.

Tibor Havas — paciente de Crow.

Herbert Fitzherbert — médico que sirvio en la Guerra de Crimea.

Sir Oliver Rathbone — abogado y viejo amigo de los Monk.

Claudine Burroughs — voluntaria en la clinica de Portpool Lane.
Squeaky Robinson — antiguo duefio de burdel, ahora contable en la clinica de Portpool Lane.
Agoston Bartos — joven hiingaro.

Bland — ferretero.

Ruby Bland — trabaja en la ferreteria de su padre.

Stillman — joven agente de la Policia Fluvial.

Drury — anticuario.

Worm — golfillo que ahora vive en la clinica de Portpool Lane.
Viktor Rosza — banquero hiingaro.

Holloway — joven agente de policia.

Kalman Pataki — un hiingaro.

Sefiora Wynter — amable mujer acaudalada.

Charles Latterly — hermano de Hester.

Candace Finbar — pupila de Charles.

Justice Aldridge — juez que preside el Old Bailey.

Elijah Burnside — abogado.



—Mal asunto, sefior.

El policia negd con la cabeza mientras se hacia a un lado en el embarcadero para permitir que
el comandante Monk, de la Policia Fluvial del Tamesis, subiera la escalera desde la patrullera de
dos remos en la que habia llegado con su ayudante, Hooper. Este también subi6é al muelle
pisandole los talones.

Hacia el sur, el Pool de Londres ya bullia de actividad. Enormes grias izaban montones de
fardos de las bodegas de los barcos y las movian pesadamente sobre los muelles. El agua estaba
atestada de buques anclados que aguardaban su turno, barcazas cargando sus mercancias,
transbordadores que iban y venian de una orilla del rio a la otra. Los mastiles negros eran una
marafia de lineas sobre el telén de fondo de la ciudad y su humo.

—Qué tiene de inusual? —preguntdé Monk—. ;Quién es la victima?

—Uno de esos hiingaros.

A Monk le pico la curiosidad.

—Hungaros?

—Si, sefor. Hay unos cuantos en esta zona. No miles, pero si bastantes.

El policia los condujo entre pilas de madera hasta un depdsito franco, donde abri6 la puerta de
un almacén.

Monk lo siguid, y Hooper tras ¢él.

El interior era como el de cualquier otro almacén, abarrotado de madera, cajas sin abrir y
fardos de mercancias diversas, salvo que no habia nadie trabajando.

El policia percibi6 la mirada de extrafieza de Monk.

—Los he mandado a casa. Para que no embrollaran mas las cosas —agregdé—. Mejor que no
vean nada de esto.

—¢Lo encontré uno de ellos? —pregunté Monk.

—No, sefor. Ni siquiera sabian que estaba aqui. Pensaban que se encontraba en su casa, que es
donde deberia haber estado.

Monk se puso a su lado, dirigiéndose hacia la escalera que subia a las oficinas.

—Pues quién fue?

—Un tal sefior Dob... algo. Nunca s¢ decir bien sus nombres.

—Pase usted primero —ordené Monk—. Supongo que habra mandado aviso al forense.



—Si, claro, sefior. ;Y no he tocado nada, créame!

Monk sintié un escalofrio premonitorio pero no respondio.

En lo alto de la escalera enfilaron un pasillo corto hasta una puerta. En el interior se oia un
murmullo de voces. El policia llam6 una vez, la abrio y se hizo a un lado para cederle el paso a
Monk.

La habitacion era bastante espaciosa para ser un despacho, y la luz era buena. No era la primera
vez que Monk se enfrentaba a la muerte. En buena medida, formaba parte de su trabajo. Sin
embargo, aquello era mas violento de lo normal y el olor a sangre fresca impregnaba el aire.
Parecia cubrirlo todo, como si aquel pobre hombre hubiese ido trastabillando, chocando contra
las sillas, la mesa e incluso las paredes. Ahora yacia bocarriba, y la bayoneta asegurada al caiion
de un rifle del ejército le sobresalia del pecho como un mastil roto, torcido y como si fuese a caer
en cualquier momento.

Monk pestafied.

El hombre de mediana edad que estaba arrodillado en el suelo junto al cadaver se volvio y
levanto la vista hacia él.

—Comandante Monk. Ya me figuraba que mandarian a buscarle a usted —dijo secamente—.
Nadie querra ocuparse de esto si puede endilgarselo a otro. Este lugar se abre al rio, asi que
supongo que el caso es suyo.

—Buenos dias, doctor Hyde —saludé Monk con desaliento. Hacia bastante tiempo que conocia
y respetaba al forense—. ;Qué puede decirme, aparte de eso?

—Diria que lleva muerto unas dos horas. No es una opinion del todo médica. Podria ser mas
tiempo, solo que el almacén ha estado cerrado hasta las seis y la victima no ha pasado la noche
aqui, de modo que tiene que haber sido a partir de esa hora. Esa escalera es el tinico acceso a
estas oficinas.

—Asi pues, jun minimo de una hora y media? —insisti6 Monk. Era un lapso de tiempo
ajustado, y eso seria de ayuda.

—AUn estd caliente —contesté Hyde—. Y los primeros trabajadores llegaron hace mas o
menos una hora. Su colega aqui presente —sefialé con un gesto al policia— le confirmara que
ningun trabajador de la planta del almacén ha subido aqui. De modo que si fue uno de ellos, todos
son compinches y mienten como bellacos. Por descontado, puede ponerlos a prueba. —Mir6 otra
vez el cadaver—. En principio esta bastante claro. Bayoneta clavada en el pecho. Se desangré en
cuestion de minutos.

Monk eché un vistazo a la habitacion salpicada de sangre.

—iNo he dicho en el acto! —espetd Hyde—. Y presenta cortes en los brazos y las piernas. De
hecho, tiene rotos todos los dedos de la mano derecha.

—Una pelea? —preguntd Monk esperanzado. Aquel hombre era alto y fuerte. Quien hubiese



luchado contra ¢1 también tendria unos cuantos moretones, quiza incluso algo mas.

—Dudo que ofreciera mucha resistencia. —Hyde adoptd una expresion de repulsion—. Un
hombre armado con una bayoneta y el otro, segiin parece, desarmado.

—Pero tiene los dedos destrozados —arguyd Monk—, asi que al menos asestd un buen
pufietazo.

—(Acaso no me escucha? He dicho que le rompieron los dedos. Todos ellos, y parece
intencionado. Las fracturas no estan alineadas, como seria normal si hubiese golpeado algo. Los
tiene dislocados y rotos, y eso apunta a una mutilacion deliberada.

Monk no respondid. Era una atrocidad hecha a conciencia, no el resultado de un arranque de
ira, mas bien una tortura premeditada.

Hyde gruié y volvié a mirar el cadaver.

—ILe entregaré el rifle y la bayoneta cuando se los haya sacado en la morgue. Esta herida
encierra algo mas. No sé€ qué es; eso se lo dejo a usted. Si solo hay una herida, sabe Dios qué ha
ocurrido. Hay sangre en todas esas velas de ahi —sefiald6 varias mesas y anaqueles— y
fragmentos de papel roto, aunque ninguno en sus manos. Supongo que se habra fijado.

Monk no se habia percatado. No obstante, si que habia reparado en que el hombre tenia la boca
muy desfigurada y cubierta de sangre.

—(Eso es algo mas que una magulladura? —pregunté—. ;Un puiietazo en la boca, contra los
dientes?

Hyde se agachd algo mas y tardo un poco en contestar.

—No —dijo por fin. Tragd saliva—. Le han amputado los labios una vez muerto. Los tiene
embutidos en la boca. Al menos creo que eso es lo que hay ahi dentro. Dios nos asista.

—(Quién es el difunto? —preguntd6 Monk.

El otro hombre presente en la habitacion se acerco. Era de estatura mediana y complexion
corriente. De hecho, no presentaba ningun rasgo inusual hasta que hablé. Tenia una voz estridente,
incluso cuando hablaba en voz baja, y sus ojos eran de un azul extraordinariamente claro y
penetrante. Mir6 a Monk de una manera que bien podia ser deferente.

—Se llamaba Imrus Fodor, sefior. Apenas lo conocia, pero en esta zona de Londres los
hungaros no somos tantos como para no saber mas o menos quién es quién.

Hablaba inglés casi sin acento extranjero.

—Gracias. —Monk lo mir¢ fijamente—. ;A qué se debe su presencia aqui, sefor...

—Dobokai, sefior, Antal Dobokai. Soy farmacéutico. Tengo una pequefia botica en Mercer
Street. Vine a entregar una pocima al pobre Fodor. Para los pies.

Levant6 una bolsa de papel marron.

—(Normalmente se ocupa usted mismo de las entregas a domicilio? —pregunt6 Monk con

curiosidad—. ;Y a estas horas de la mafnana?



—Si no estoy ocupado, si. Me cuesta poco prestar este servicio. A cambio me gano la fidelidad
de mis clientes, y ademas me gusta caminar, sobre todo en esta época del afo.

Los ojos de Dobokai no vacilaron ni un instante. Habia en ¢l un sentimiento tan intenso que a
Monk le costaba apartar la vista. Aunque si habia tenido intencidn de hacer aquel pequefio favor y
se habia encontrado con aquella sangrienta matanza, no era de extranar que tuviera las emociones
a flor de piel. A cualquier hombre en su sano juicio le habria sucedido lo mismo.

—Lamento que tuviera que descubrir esto. —Monk lo dijo sinceramente. Si a ¢l mismo le
resultaba espantoso, ;qué debia de sentir aquel boticario, cuando le habia ocurrido a un hombre
que conocia? Sin embargo, lo mejor era hacer las preguntas pertinentes sin mas dilacioén, mientras
el recuerdo aun formaba parte de su experiencia inmediata, que tener que reconsiderarlo todo
después—. (Puede contarme qué ha ocurrido desde el momento en que salid6 de su
establecimiento?

Dobokai pestafied; su concentracion era obvia, e intensa. Se las arregld para aguantar el tipo
mientras los ayudantes de Hyde entraron y cargaron el cuerpo en una camilla. Hicieron maniobras
para evitar tropezarse y se llevaron el cuerpo. Hyde salid detras de ellos inmediatamente, dejando
a Monk a solas con Dobokai y el policia. A Monk le constaba que el joven haria un plano del
edificio y que descubriria todos los accesos posibles por los que alguien hubiese podido entrar o
salir.

—Me levanté¢ temprano —dijo Dobokai en voz baja—. Hacia las seis decidi recoger algunas
medicinas que habia que entregar hoy. Meti la poécima de Fodor en una bolsa.

Abri6 otra bolsa y mostr6 a Monk varias papelinas.

—Y después? —apuntdé Monk.

—S¢é que la sefiora Stanley también se levanta pronto. Padece insomnio, pobre mujer. Le
entregué su opio hacia las seis y media...

—;Donde vive? —preguntd Monk.

—En Farling Street, muy cerca del cruce.

—Y después?

—Llevé al sefior Dawkins su ldudano. Vive un poco mas abajo, en Martha Street —respondio
Dobokai—. Luego entré en la cafeteria hiingara que hay en la esquina de High Street y desayuné un
café y un bollo. Sabia que aqui no abrian hasta las ocho, que es cuando he llegado.

Monk se volvié hacia el policia.

—(Ha llegado temprano algun operario?

—No, sefior. Los he interrogado, pero, segiin dicen, todos han llegado a la vez, a las ocho en
punto. El difunto era muy estricto. Un poco rigorista con el horario. Descontaba del salario
cualquier retraso.

Dobokai interrumpio.



—Pero rara vez los hacia salir tarde. Y si lo hacia, les pagaba bien las horas extra.

—(Y todos los operarios han llegado a la vez? —insistio Monk.

—Si, sefior, eso me han dicho todos —convino el policia—. Parece ser que lo mataron antes de
que llegara alguien mas. Concuerda con lo que ha dicho el doctor. Perdon, sefior, el forense —se
corrigio.

—Sin embargo, usted subid aqui, sefior Dobokai —corrobor6 Monk—. Justo después de las
ocho. ;Habian llegado los trabajadores?

—Si. He... he subido para entregarle la pécima y me he encontrado con... esto.

Parpadeando, echd un vistazo a la habitacion y después mird de nuevo a Monk. Su tez era de
natural cetrina, pero ahora parecia que estuviera enfermo.

—Por casualidad se ha fijado en los hombres que trabajaban abajo cuando se cruzo6 con ellos?
(Habia alguno al que conociera?

Tal vez fuese una pregunta tonta, pero a veces las personas recordaban mas cosas de las que
creian, incluso trivialidades que parecian carecer de importancia.

—Si, sefior —respondié Dobokai, recobrando un poco el color—. Habia siete hombres. Los
conozco, pero solo de vista.

Monk se sorprendio por la exactitud de la cifra.

—Donde estaban ubicados? Tal vez podria dibujar un bosquejo para el agente.

—Dos estaban en el gran banco que se encuentra nada mas entrar —contestdé Dobokai sin
titubear—. Uno de pie en medio del almacén y los otros cuatro a lo largo del banco del fondo.
Usaban herramientas. Tres sierras para madera y el ultimo unas tenazas en la mano... izquierda.

—Es usted inusualmente observador. Gracias.

—Nunca olvidaré¢ el dia de hoy —dijo Dobokai en voz baja—. Pobre Fodor. Antes de que me
lo pregunte, no sé¢ quién ha podido hacerle esto. Siempre me parecié un hombre muy normal. Vivia
solo. Su mujer fallecid. Trabajo duro para montar este negocio y le iba bien. Creo... creo que se
enfrenta usted a un lunatico. Este lugar estd... —Dio media vuelta despacio, mirando la sangre, las
velas rotas, con los pabilos escarlata como si los hubiesen mojado en las heridas del hombre
asesinado. Debia de haber diecisé€is o diecisiete, de distintos tamafios y formas—. ;Qué hombre
en su sano juicio haria algo semejante? —pregunt6 en vano—. Le ayudaré a resolverlo. Conozco a
mis paisanos. Le haré de intérprete con quienes no hablen bien el inglés. Lo que sea...

—QGracias —interrumpidé Monk—. Si necesito su ayuda, se la pediré y le estaré¢ agradecido.

Comprendia el miedo de Dobokai, su necesidad de tener la sensacion de estar haciendo algo en
lugar de quedarse de brazos cruzados.

—Primero hablaremos con los empleados —prosiguié Monk—. Haré que alguien revise las
cuentas del negocio de Fodor, dinero debido y adeudado, balances y demas. Eso quizd nos diga

algo.



Dobokai lo miré escéptico.

—(Es asi como liquidan las deudas atrasadas en Inglaterra? Llevo muchos afios en su pais,
comandante. Antes de instalarme en Londres, vivi en Yorkshire. Buena siderurgia. Buenas gentes.
Esto no es un asunto de negocios, al menos no de un negocio a la inglesa.

Monk mir6 los excepcionales ojos azul claro de Dobokai y se dio cuenta de su error. Habia
subestimado a aquel hombre.

—No, por supuesto que no —convino—. Tenemos que cumplir con las formalidades, aunque
solo sea para excluir esa posibilidad. Pero lleva usted razon. Esto ha sido fruto del odio, de una
terrible y descontrolada pasion por destruir. Pero no quiero asustar a la gente, si puedo evitarlo. Y
debemos averiguar todo lo que podamos. Investigar su negocio es una manera tan buena como
cualquier otra de comenzar. Nos permitira hacer preguntas.

—Ah, ya veo qué quiere decir —dijo Dobokai enseguida—. Una manera de entrar. Por
supuesto. Tendria que haberlo entendido. Si. No puede decir a la gente que un monstruo anda
suelto; les entraria el panico. No diré una palabra... sobre este horror. Ustedes preguntaran a la
gente qué ha visto, y poco a poco lo resolveran. —VWolvi6 a echar un vistazo a la oficina—. Cudnto
odio... —susurro, no a Monk sino para sus adentros.

Monk tuvo la poderosa sensacion de que Dobokai se estaba percatando de algo que nunca antes
habia visto, no plenamente, no de aquella manera. En su debido momento, tal vez Monk
descubriria de qué se trataba.

—~Qracias, sefior Dobokai —dijo en un tono mas amable—. Nos quedaremos por aqui un rato
mas, hablaremos con los trabajadores, los vecinos y veremos si alguien se ha fijado en algo fuera
de lo corriente. Por si le necesitamos, dele su direccion exacta al sefior Hooper, que estd ahi
fuera, y si se le ocurre algo que anadir, hdganoslo saber.

—Si —contestd Dobokai—. Si, por supuesto.

De pronto se mostr6 mas que aliviado, cosa natural, al poder despedirse y salir de aquella
habitacion espantosa, escoltado por el agente.

Monk mir6 en derredor otra vez, ahora a solas. Todo lo que vio, las salpicaduras de sangre, las
velas embadurnadas de sangre, dos de ellas de un purpura oscuro, casi azul, el papel roto que
parecia algun tipo de carta, todo ello hablaba de una rabia desatada, absolutamente descontrolada,
casi mas alla de la cordura. ;Qué hombre cabal le habria hecho aquello a un semejante?

Ahora bien, ;de donde habia emanado tan profundo sentimiento para que nadie lo hubiese visto
venir? ;O acaso alguien estaba al tanto? Si buscaba en el lugar correcto, seguramente encontraria
algin atisbo de que el propio Fodor era consciente de ello. Y habria otras personas que le podrian
ayudar, colegas de Fodor, amigos. Tamafio odio no salia a la luz sin un arraigado fundamento.

Hooper regreso de interrogar a los empleados y de registrar el edificio en busca de indicios de

que se hubiese forzado una entrada o salida. Hacia bastante tiempo que ¢l y Monk trabajaban



juntos, dos o tres afios como minimo. Hooper era un hombre corpulento, de pocas palabras, pero
dotado de inteligencia y sentimientos profundos bajo su actitud reservada. Cuando todos los
demas habian considerado a Monk culpable de cometer un error, o algo peor, Hooper habia
arriesgado su propia vida para salvarlo, por no hablar de su carrera para defenderlo.

—¢Sefior? —preguntd Hooper.

—Oh... Digame. —Monk se volvio hacia ¢l—. ;Ha averiguado algo?

—Nada relevante —contest6 Hooper con pesar—. Nadie ha forzado la entrada. Tampoco se
puede trepar desde el agua. La puerta de atras esta cerrada por dentro con llave y cerrojo.

—Asi que debemos elegir a nuestro hombre de entre toda la comunidad —concluyd Monk.

—Dobokai...

—Exacto. Es decir, si realmente estaba mezclando ungiientos para los pies del difunto. Hay que
comprobarlo. —Mir6 a su alrededor—. Se diria que alguien poseido por un odio tan violento se
delataria al primer vistazo. Probablemente aullandole a la luna y con los dientes ensangrentados.
Mas no serd asi. Lo mas probable es que tenga un aspecto de lo mas normal y corriente... casi todo
el tiempo.

Hooper se encogié de hombros. Era verdad. Los excéntricos evidentes con frecuencia eran las
personas mas cuerdas de todas, y las cumplidoras, obedientes y reprimidas, cuando finalmente
estallaban, a veces ocultaban en su fuero interno monstruos inimaginables... o no.

—Tenemos que averiguar cuanto podamos acerca de Imrus Fodor, pobre diablo —dijo Monk—.

Supongo que la mayor parte de sus vecinos y clientes hablara inglés.

La casa de Fodor era agradable, corriente por fuera, como todas las de la calle, pero inusualmente
confortable por dentro y, decididamente, con mucho caracter. Habian encontrado las llaves en su
despacho del almacén, de modo que no fue necesario forzar la puerta. Se plantaron en el recibidor
y miraron en derredor.

—No es inglés —dijo Hooper, aunque habia interés en su voz, incluso cierto respeto.

Monk contemplo los cuadros de las paredes. Varios eran de jinetes con trajes que no habia visto
jamas. Uno era de una ciudad que no reconoci6. Tenia contornos anticuados, ajenos a Inglaterra,
pero era muy hermosa, como una creacion de la imaginacion mas que de la historia. También se
fijo en un bello lienzo que representaba a una madre con su hijo, rodeado de oro.

—No era pobre —observd Hooper, examinando el mobiliario—. Esa consola alcanzaria un
buen precio. Y el espejo de encima, también. Buen cristal, y la talla es perfecta.

Monk comenzd a recorrer las habitaciones, sin apenas tocar nada, pero haciéndose una idea
muy clara de los gustos del difunto, asi como del considerable dispendio invertido en su hogar.

Fodor apreciaba la calidad y el estilo, y saltaba a la vista que podia permitirselos. Sin embargo,



nada era extravagante ni daba la impresion de pretender epatar. Nada era nuevo, lo cual resultaba
interesante. ;Lo habia traido todo de Hungria consigo? ;O acaso su adquisicion era fruto de algo
mas turbio? ;Conseguido mediante chantaje? En la muerte de Fodor se percibia el tipo de odio
que sefialaba a alguien sobre quien tenia poder. ;Para perjudicar, robar, arruinar? ;Por qué ahora?
Esta era la pregunta que siempre planteaba un crimen violento: ;jpor qué ahora?

—Hay que investigar con mucho detenimiento sus ultimos dias —dijo Monk—. Una o dos
semanas. ;/Qué sucedid para que un hombre que vivia en una casa como esta fuese atacado de
repente, y ademas con tanto odio?

No obstante, un registro concienzudo del resto de la casa no reveld nada que pareciera indicar
un suceso inusitado. No habia dietario, nada sefialado en el calendario de pared de la cocina,
ninguna nota, carta o invitacion.

—Empecemos por los vecinos de al lado —dijo Monk, mirando calle arriba y abajo—. La casa
esta bien mantenida, como si alguien pasara mucho tiempo en ella.

Hooper sonrid.

—Si, sefior. He visto que las cortinas se movian.

—Exacto. Yo iré por este lado —indic6 Monk—. Usted por ese —anadi6 sefialando en la
direccion contraria—. Nos vemos en comisaria.

Hooper esboz6 un saludo y emprendi6 la marcha.

Hicieron toda clase de preguntas en apariencia normales a los vecinos, procurando descubrir
algo inusual, 0 como minimo averiguar qué pensaban o sentian acerca de Imrus Fodor.

—FEra un hombre bastante agradable —dijo la sefiora Harris, la vecina de la derecha. Tenia
unos cincuenta afios, uno o dos mas que la victima—. Tampoco es que lo conociera, claro esta.
Era hiingaro —agreg6 a modo de explicacion.

—Hablaba bien el inglés? —pregunté Monk.

—Ah... pues si, diria que si. Pero a pesar de todo no era como nosotros. No podia serlo, ;no le
parece?

A veces Monk decidia ponerse obstructor para ver como cambiaba un entrevistado, qué decia
cuando lo molestaba con la guardia baja. En esta ocasion, opto por esa estrategia.

—No lo s¢ —respondio—. Me parece que no he conocido a un solo hingaro. ;Cémo son?

Mantuvo su expresion cortés no sin cierto esfuerzo.

—(Como son? —dijo muy envarada la sefiora Harris—. No s¢ a qué se refiere.

—Ha dicho que no son como nosotros —Ile record6 Monk.

—Bueno, no era inglés, ;no? —Ile espeto ella.

—Creo que no.

—(Alguna vez ha conocido a un inglés que se llame Fodor? —preguntd la sefiora Harris,
enarcando las cejas.



—No. (Era grosero con usted? ;Desalinado? ;Irrespetuoso? ;Sucio? ;Ruidoso? ;Lo vio alguna
vez con unas copas de mas? ;Entraban y salian mujeres de su casa?

La sefiora Harris se quedo atonita.

—Pues... no. Excepto la sefiora Durridge, claro. Venia a hacer la limpieza y quiza a cocinar, que
yo sepa.

Poco mas sonsaco a la sefiora Harris y las demas personas con las que hablo. El hombre que
atendia tras el mostrador del estanco fue mas franco.

—Aqui no hay suficiente trabajo para nosotros, solo faltaba que vinieran todos esos extranjeros
—dijo contrariado—. No era mala persona —agreg6—. Contratd a unos cuantos trabajadores,
pero la mayoria eran de los suyos, por asi decir. Mas extranjeros. ;Pero qué se puede esperar?
También tienen periddicos extranjeros. Los imprimen aqui. Ese farmacéutico, Dobokai, tiene algo
que ver con eso. Ni idea de lo que dicen sobre nosotros. Soy incapaz de leer una sola palabra.
Podria ser cualquier cosa.

—(A lo mejor son noticias de Hungria? —sugirié Monk.

El estanquero grund.

—Son diferentes, y punto. ;Y fijese en lo que ha ocurrido ahora! Ha acabado asesinado. Aqui
no queremos ese tipo de cosas.

—Desde luego, no necesitamos mas —convino Monk—. Tenemos suficiente con los nuestros.

El estanquero lo mir6 entornando los ojos.

—(Por qué le importa tanto, entonces? ;También es extranjero?

—Soy policia —contestdé Monk—. Quiero descubrir quién le hizo esto y meterlo entre rejas lo
antes posible.

—Perfecto. jPues hagalo!

—Necesito su ayuda. No conozco bien esta zona —contesté Monk.

—(Usted donde vive? ;También es extranjero? —insistio.

—Al otro lado del rio —respondid6 Monk—. Mas o menos alli enfrente, un poco mas arriba del
embarcadero de Greenwich Stairs.

—Bien, jqué quiere saber?

Monk se sorprendi6 a si mismo.

—(Qué sabe sobre Antal Dobokai?

—Un sujeto interesante... —FEl estanquero se quedd pensativo un momento—. Instruido.
Reservado. En el fondo estd todo el tiempo pensando, aunque en Hungria, por supuesto, que es de
donde procede. Suma mentalmente mas deprisa que la mayoria de nosotros con lapiz y papel, y
siempre acierta. Se rumorea que antes era arquitecto. Le fue mas dificil encontrar trabajo aqui.
Tenemos a los nuestros. Pero al parecer le va bien. ;Por qué? ;Cree que lo hizo ¢1?7 —preguntd

con una mezcla de escepticismo y humor.



—No —contestdé Monk—. Por ahora diria que es el tinico que no pudo hacerlo.

—¢Y eso?

—Por la hora. Es imposible estar en dos sitios a la vez.

—Mal asunto. Usted es policia. ;Fue tan horrible como dicen las malas lenguas?

—Bastante desagradable. Alguien lo odiaba o perdio la cabeza por alguna razon. ;Hay
sentimientos encontrados en la comunidad? ;Rivalidades? ;Enemistades?

El estanquero se mostrd un tanto sorprendido.

—Los hungaros son diferentes, supongo, pero bastante civilizados, si ti lo eres con ellos.
Chapados a la antigua, digamos. Como el viejo Sallis, que vive a la vuelta de la esquina. «Lo
bastante bueno para mi padre y para su padre antes que ¢l, por lo tanto, lo bastante bueno para
mi», como diria ¢l. Como si cambiar fuese un ultraje.

—(Usted conocia a Fodor?

—Un poco. Era un tipo amable. Siempre te dirigia la palabra. Nunca se cruzaba contigo
ignordndote, como hacen algunos. Pero todos son diferentes, igual que nosotros.

Ellos y nosotros. Advirtio6 Monk una y otra vez. Se qued6 un rato mas, después camin6 cosa de
una manzana e interrogd a un verdulero, y después a un zapatero. Habia caido la tarde sin que
hubiese averiguado algo inesperado cuando se reunié de nuevo con Hooper.

—Nada relevante —dijo Hooper, negando con la cabeza—. Era conocido en el barrio, sobre
todo entre los demas hungaros. Hay bastantes en esta zona. Todos vienen al mismo lugar. Supongo
que yo haria lo mismo si tuviera que vivir en otro pais. jCosa que no haria! ;Por qué vienen aqui?
A los que han hablado conmigo les va bastante bien. ;Por qué no quedarte en tu tierra, donde todos
sois iguales?

—¢(Se lo ha preguntado?

Hooper sonrié con pesar.

—Hay demasiada gente preguntdndolo, como si no tuvieran derecho a estar aqui. No he
averiguado nada ttil, sefior. Todo el mundo dice lo que uno espera oir. Era un hombre cabal, pero
aun asi un extranjero. —Neg0d con la cabeza—. O lo hizo alguien que lo conocia bien y lo odiaba,
o lo hizo un demente.

Muy a su pesar, Monk habia sacado la misma conclusién. Deseaba que Hooper hubiese
discutido con €l y, no obstante, de haberlo hecho, lo habria decepcionado. Resultaba demasiado
facil eludir una verdad porque no te gustaba.

—O alguien que odia a los forasteros —agregd Hooper—. He percibido un poco de recelo.
Hay personas que encuentran amenazantes los cambios.

—Pues que se vayan a vivir al campo —dijo Monk con acritud—. La ciudad cambia
constantemente. Es lo que tiene de bueno y de malo. A mi han venido a decirme lo mismo;

refunfufian como la gente que siempre se esta quejando del tiempo.



—Alguien odiaba a ese pobre hombre —dijo Hooper cuando echaron a andar. El sol descendia
en el cielo y las aceras quedaban parcialmente en sombra—. ;Tal vez deberiamos pedir a Dobokai
que nos ayude? Quiza detecte inflexiones que nosotros pasamos por alto. Conoce a la gente y
habla el idioma. La mayoria parece tener un buen nivel de inglés, pero entre ellos siguen hablando
en huingaro. Podriamos no entender algunos matices.

—~Creo que yo no entiendo nada —dijo Monk con un deje de amargura—. No se trata de un
loco que haya actuado al azar. En esa oficina habia odio, un odio profundo, irracional, personal.
Quienquiera que fuese le atraveso el corazon con una bayoneta, apagd velas en su sangre, le
rompio los dientes y la mano derecha. Y le cortd los labios. Nos enfrentamos a algo terrible,
Hooper, ya sea inglés, hungaro o algo que atin no se nos haya ocurrido. Me pregunto qué significan
las velas. Nadie enciende diecisiete velas por meras ganas de verlas encendidas. ;Se fijé en que
dos eran oscuras, de un color purpura azulén? ;Significan algo? ;O tan solo las tenia a mano?
Todavia no ha cundido el pénico, pero si no resolvemos este asesinato, lo hara. Correra la voz, y a
medida que vaya de boca en boca peor sera.

—Si, sefor, lo s¢é —dijo Hooper en voz baja, manteniendo el paso de Monk con tanta precision
que no necesitaba subir el tono—. ;Pondrd a mas hombres a trabajar en el caso mafiana?

Apenas fue una pregunta.

—Si, todos los que estén disponibles.

Monk llegd tarde a su casa, aunque todavia era de dia. No se habian encendido atn las farolas
mientras caminaba colina arriba desde el embarcadero del transbordador. Al llegar a Paradise
Place y volver la vista atras, el sol creaba una ldmina reluciente en el agua mansa del rio,
punteada aqui y alli por los cascos negros de los barcos anclados y los mastiles que apenas se
balanceaban contra el telén de fondo del cielo sobre la ciudad. La suave brisa atn tibia ni tan
siquiera agitaba las pesadas hojas de los arboles de Southwark Park. La violencia parecia una
pesadilla remota.

Recorrid el ultimo trecho hasta la puerta de su casa.

Hester lo oy6 y acudio al recibidor desde la cocina. La suya no era una belleza al uso, tal vez
estaba un poco demasiado delgada, y sin duda su rostro reflejaba tanto coraje e inteligencia que la
mayoria de los hombres se incomodaba ante su porte. Tiempo atrds, al propio Monk le habia
parecido agresivo. Ahora era lo que mas amaba en ella.

Monk fue derecho a su encuentro y la abrazo, sorprendiéndola por la fuerza con que la estrecho.

Al cabo de un momento Hester se apartd, y la preocupacion asomo a sus 0j0s.

Monk enseguida supo que no estaba enterada del asesinato cometido en Shadwell.

—(No has ido a la clinica hoy? —pregunto.



La mirada de Hester se ensombrecid de inmediato. La clinica se encontraba en Portpool Lane,
en la margen norte del rio. Hacia varios afos que la habia fundado, con el fin de acoger y tratar a
mujeres de la calle enfermas o heridas. Fue su ultimo empefio como enfermera, que habia
comenzado con Florence Nightingale durante la Guerra de Crimea. Ahora la clinica la dirigian
otras personas, pero ella todavia participaba en su gestion.

—Perdona —dijo Monk—. Queria decir si habias salido, o si habias leido los titulares de los
periddicos vespertinos. Hemos tenido un asesinato bastante horrible en Shadwell, a un tiro de
piedra de la comisaria de Wapping.

—(En el rio? —preguntd Hester. Se volvid y regres6 a la cocina. El hervidor estaria en el
fogon, como siempre a aquellas horas de la tarde.

—Justo al lado, pero practicamente en la darsena de Shadwell New Basin. La policia regular
esta encantada de habérselo quitado de encima. La victima trabaja con barcos. Un hungaro. Hay
una pequena comunidad en el barrio. Solo unos cientos, como mucho.

Hester puso el hervidor en la parte mas caliente del fogdn, avivado lo justo para calentar agua y
cocinar. Hacia calor mas que suficiente en la casa, asi que no era necesario para la calefaccion.
Lo tnico que Monk deseaba en aquel momento era una taza de té recién hecho. Hester no tuvo que
preguntar.

—Carne fria con verdura salteada para cenar? —preguntd6 en cambio—. También tengo tarta
de manzana.

Era exactamente lo que le apetecia a Monk, sobre todo la tarta.



Monk volvié a comenzar temprano su jornada la mafiana siguiente, yendo a ver al doctor Hyde a
su despacho, anejo al depdsito de cadaveres.

—No puedo decirle nada provechoso —dijo Hyde de inmediato—. Seguro que ya se ha
formado una opinién y no tengo nada que afiadir. La muerte se debid a la pérdida de sangre. Suele
ocurrir cuando clavas una bayoneta en el corazon. Es muy aparatoso, muy melodramatico, pero
también una forma rapida de morir.

—Aunque poco compasiva —dijo Monk con amargura—. No ird a decirme que no fue
consecuencia del odio.

—Ni mucho menos. —Hyde lo mir6 con virulencia—. jIra! Se requiere mucha fuerza para
ensartar asi a un hombre. En el campo de batalla cargabas con todo tu peso para conseguir ese
impetu. Quienquiera que hiciera esto estaba enfurecido, o aterrorizado. Y dado que tenia una
bayoneta, que probablemente habia llevado consigo, y que no hay indicios de que el pobre Fodor
tuviera algo con lo que defenderse, la ira parece mucho mas probable. Podria tratarse de una
venganza, pero si lo fue, lo que Fodor hubiera hecho tuvo que ser condenadamente espantoso.

—¢De modo que no puede decirme mas que o bien se trata de un odio intenso consecuencia de
un agravio que alguien padecio en el pasado, o bien hay un loco de atar que hasta ahora ha pasado
desapercibido y que ha surgido de la nada?

Hyde enarco las cejas como si estuviera ligeramente sorprendido.

—Yo no he creado esta situacion, Monk. Si queria un trabajo tranquilo y predecible, tendria que
haber sido contable o verdulero. —Fue hasta su escritorio, que estaba cubierto de papeles—. Lo
que si puedo decirle es que el asesino pill6 totalmente por sorpresa a su victima. Fodor no tuvo
una sola oportunidad. Era un hombre corpulento y gozaba de buena salud, pero no intentd
defenderse.

—¢0 sea que no tuvo miedo? —dedujo Monk—. No pens6 que hubiera motivo para tenerlo.

—Eso parece. Si fue por una antigua disputa, esta fue unilateral. Haria bien en averiguar
muchas mas cosas acerca de Fodor. Dudo mucho que este caso vaya a resolverlo con un ajuste
aqui y otro alla. Bien, si le apetece una taza de té, hay un hervidor en el estante, y ya sabe donde
estd el hornillo. De lo contrario, marchese y deje que comience mi jornada. Ha habido un
accidente en los muelles de Surrey. Tengo otros dos cadaveres que examinar.

—~Gracias —respondié Monk, esbozando una sonrisa—. He puesto a otros tres hombres a



trabajar en el caso. Mas vale que vaya a ver como les va.

—Una comunidad bastante honesta, la de los hingaros —agregé Hyde—. No son, ni de lejos,
escoria social. Es posible que algunos sean refugiados politicos. Podria investigarlo. Lo pasaron
mal por culpa de los austriacos, siempre fueron los mas desfavorecidos. Aunque tengo entendido
que desde hace afios gozan de mas libertades.

Monk ya tenia intencion de hacer exactamente lo que Hyde acababa de sugerirle, pero le dio las
gracias igualmente y salio de la morgue. Siempre hacia frio alli dentro, incluso en verano, y el
olor a lejia y carbolico le hacia pensar en todo lo malo que ocultaba.

Regreso a Shadwell a pie, no quedaba lejos, y vio a Hooper cuando llego al muelle.

—Buenos dias, sefior. —Hooper estaba desalentado—. He estado haciendo preguntas por las
calles. Todas las personas con las que he hablado hasta ahora se muestran nerviosas y asustadas.
Algunos de estos hungaros llevan varios afos aqui y hablan inglés con soltura, pero a la mayoria
todavia les cuesta un poco. Es facil malinterpretar los detalles. Ese tal Dobokai esta dispuesto a
ayudar, y por ahora parece ser el unico cuyo paradero indica que no pudo matar a Fodor.

Monk habria preferido no recurrir a Dobokai, pero se dio cuenta de que no tenia alternativa.
Refiri6é a Hooper lo que le habia contado el forense.

Hooper, con el sol de cara, contemplaba las aguas abiertas del muelle. A lo lejos se oian las
voces de hombres trabajando y el ruido metalico de las cadenas con las que se ataban las cargas,
listas para ser izadas.

—Nos espera una ardua tarea, sefior. Para ellos somos ajenos, por mas que vivan en nuestra
ciudad. Seran tan educados como quiera, pero no nos dejaran entrar en su ambiente, no s€ si me
explico.

—Tenemos que averiguar todo lo que podamos sobre los ultimos meses de la vida de Fodor. Un
odio como ese no surge de la nada, salvo que en realidad estemos buscando a un lunatico...

—Tengo a un par de hombres preguntando si ultimamente ha aparecido algin extranjero —
respondié Hooper—. En su mayoria, las personas que viven aqui tienen coartada. Regentan
negocios, compran y venden cosas, trabajan, se relacionan. Este homicidio ha suscitado mucho
malestar. Cuanto mas se sabe, peor es el panorama. A estas alturas todo el mundo esta enterado.

—Pues mas vale que nos pongamos en marcha —convino Monk—. Escarbaremos en el pasado
de Fodor. ;Qué sabemos acerca de ¢l por ahora?

El semblante de Hooper era inexpresivo.

—Honesto en los negocios, educado, buen jefe, sin deudas, sobrio, simpatico, tranquilo, limpio,
£eneroso...

Se interrumpio.

—Entiendo su punto de vista —dijo Monk—. No hay un solo motivo para desearle la muerte.



Por consiguiente, en su entorno son todos inocentes y deberiamos buscar a un lunatico ajeno a la
comunidad que ha actuado al azar. Como bien dice, sera una ardua tarea.

—Si, sefior. En cierto sentido, no se les puede culpar. Cuando estds en un pais extranjero que
vela por los suyos, tu también tienes que velar por los tuyos.

Monk no se molest6 en responder.

Encontraron a Antal Dobokai en la acera de una de las cafeterias que regentaba una familia
hungara. Habia bollos expuestos en el escaparate, y un aroma intenso y especiado escapaba de su
interior. Casi se diria que Dobokai habia estado aguardandolos.

—Buenos dias —saludo, disimulando solo a medias su satisfaccion—. ;Han descubierto algo
relevante?

—Poca cosa —admiti6 Monk. Carecia de sentido fingir. Si mentia se le notaria—. O bien fue
un asesinato al azar, cosa poco probable habida cuenta de las circunstancias, o bien se debi6 a una
vieja enemistad de mucho calado, y de la que nadie parece estar enterado.

Dobokai adopt6 un aire meditabundo. Titubed ostensiblemente antes de contestar.

—A lo mejor existe otra posibilidad —dijo lentamente, escogiendo sus palabras como si de
repente su familiaridad con el idioma lo hubiese abandonado—. Que el pobre Fodor haya sido el
chivo expiatorio de la aversion que ciertas personas sienten por los que son diferentes.

—Londres esta atestado de personas diferentes —sefial6 Monk—. Sobre todo en las zonas
portuarias. Practicamente todas las nacionalidades del mundo estan presentes aqui, y muchas de
ellas tienen un aspecto mucho mas divergente que el de ustedes.

Dobokai esbozd una breve sonrisa.

—Entonces no es usted tan buen detective como sugiere su cargo —dijo con franqueza.

Hooper miro hacia otro lado, y Monk no dud6 que ocultaba una sonrisa.

Como para restar ofensa a sus palabras, Dobokai prosiguio:

—Nuestras mujeres llevan la ropa de una manera un tanto diferente, si se me permite decirlo,
con mas... estilo. Y tenemos facciones diferentes, aunque solo un poco. —Se tocd los pomulos
ligeramente mas prominentes—. Mas anchas —agregd—. Intentamos aprender sus costumbres,
pero nunca dejaremos de ser quienes SOmMos.

—Si fuese asi —dijo Monk en un tono mas amable—, ;por qué Fodor? ;Por qué no cualquiera?
Tiene que haber un motivo oculto, una casualidad que llevara a quien lo hizo a escogerlo a él.
Quiza esta sea nuestra Unica oportunidad de encontrar al asesino. Agradeceriamos su ayuda, sefior
Dobokai.

—~Cuenten conmigo —respondié Dobokai, asintiendo despacio—. Tiene razon. Por mas
repulsivo o dificil que resulte equipararlo con la cordura, siempre existe un motivo. Les ayudaré a
descubrirlo, antes... antes de que la gente olvide lo que ha visto u oido, y la pista se enfrie.

Dibujé una sonrisa breve en sus labios, que acto seguido se desvaneci6. Sin embargo, sus



increibles ojos azules brillaban.

—(Qué sabe acerca de Fodor, sefior Dobokai? —preguntd6 Monk—. ;Sabe de qué lugar de
Hungria era y cuando vino?

—Si, por supuesto. ;/Quiere que se lo deletree? Nuestra ortografia es... distinta a la suya.

—Se lo agradeceria —contestd Monk—. De hecho, tal vez podria hablarme sobre los
miembros de la comunidad hingara que hayan venido aqui estos ultimos afios.

—Fodor lleva en Londres veinte afos o mas —le dijo Dobokai—. Y, por supuesto, le hablaré
de los que han llegado recientemente.

Fueron al despacho de Monk en la comisaria de Wapping. Resultd una mafiana de trabajo
bastante larga pero fructifera, Dobokai les facilito una lista de las familias principales de la
comunidad, con sus ocupaciones y las fechas aproximadas de su llegada. En la mayoria de los
casos, también pudo aportarles la ciudad o region de procedencia de Hungria.

—(Esta sorprendido? —dijo Dobokai, e hizo una mueca—. Si se viera obligado a comenzar su
vida de nuevo en un pais extranjero, un pais sin vinculos con el suyo y donde no se hablara su
idioma, ;no buscaria a alguien que le diera consejo, le ayudara a buscar un lugar donde vivir y
algin tipo de trabajo para pagar el alquiler y su sustento? ;No preguntaria donde comprar la
comida que le gusta? ;Donde conseguir muebles de segunda mano en buen estado? ;Donde
alquilar habitaciones; quién es honesto; donde recibir, de vez en cuando, noticias de su patria?

Cuando acabaron de hablar acerca de la cincuentena de familias que componian el meollo de la
comunidad hiingara de Shadwell, Monk y Hooper fueron con Dobokai a almorzar, a sugerencia
suya, a un pequefo restaurante hiingaro.

La carta no era extensa y, siguiendo el consejo de Dobokai, Monk pidi6 un estofado de cerdo y
ternera, inusualmente especiado con laurel, ajo y otros condimentos que no supo distinguir.
Dobokai le explico, no sin cierto orgullo, que los hungaros con frecuencia mezclaban las carnes y
que eran expertos en el uso de un monton de especias.

De postre les ofrecieron pastel de Dobos, un bizcocho en capas relleno de chocolate y con una
liviana cobertura de caramelo. Diciéndose a si mismo que era por cortesia, Monk aceptd una
segunda racion.

Dobokai los llevo a conocer a Ferenc Ember, el médico inmigrante que trataba las
enfermedades de la mayor parte de la comunidad. Una vez en su consulta, mientras aguardaban la
media hora necesaria para que pasara visita a sus pacientes, Monk se imagin6 la desdicha de estar
enfermo en un lugar desconocido e intentar explicar tus sintomas a una persona que se
impacientaba por tus burdos intentos de hablar en su idioma sobre intimidades que poca gente
comentaba, y mucho menos con extrafios. El sufrimiento, el miedo o la simple vergiienza te
cohibian. Que alguien de confianza hablara por ti era una bendicion.

Ember era bastante joven, estaria en los treinta y tantos, pero se le veia cansado, la tez palida, y



no paraba de apartarse el pelo de la frente.

—ijAntal! —exclamo con alivio al ver que Dobokai iba con Monk y Hooper—. ;Qué puedo
hacer por ustedes?

Dobokai hizo las presentaciones pertinentes y después hablé en hingaro con Ember a media
voz. Monk no tenia ni idea de lo que estaban diciendo. No habia una sola palabra que sonara
familiar en su habla, ninguna raiz latina o germanica.

Ember le tendi6 la mano.

—Har¢ lo que pueda para ayudarlo, pero me temo que sera muy poco. No puedo hablarle de las
enfermedades de mis pacientes, eso es confidencial... —Mir6 a Monk con inquietud—. Aqui rigen
las mismas normas, ;cierto?

—Quiza pueda relajarlas un poco —sugiri6 Monk.

—Lo... lo intentaré —prometio Ember—. No sé qué...

Dobokai nego con la cabeza. Ignord por completo a Monk y se puso a preguntar a Ember sobre
enfermedades cronicas que en apariencia eran del todo irrelevantes. Después pas6 a preguntar
sobre unos nifios del barrio y qué necesitaria Ember a fin de tratarlos con éxito.

Hooper, impaciente, cambi6 de postura.

Monk estaba de acuerdo con ¢€l. Aquello era una pérdida de tiempo y no obtendrian mas
informacion sobre la comunidad de la que Dobokai ya les habia proporcionado en comisaria.
Monk tomo aire para interrumpir la dispersa conversacion, pero Dobokai levantd la mano para
impedirselo. Fue un gesto arrogante, y el comandante se sintié presto a perder los estribos. Ember
contestd en hungaro y Monk se recostd en su asiento, no iba a tolerar aquello por mas tiempo. Era
una exhibicion de la importancia de Dobokai en su circulo, y por el momento resultaba del todo
inutil.

Como si percibiera un aumento de la tension, Ember se callo y se volvié hacia Monk.

—Fl sefior Monk querra saberlo —le aseguré Dobokai. El también miré a Monk—. El doctor
Ember me estaba refiriendo un incidente muy desagradable que ocurri6 hace un par de semanas.
Una muchacha, Eva Galambos, se vio acosada por un joven, al que los hermanos de la chica
visitaron con la advertencia de que saldria muy malparado si lo volvia a hacer. El asunto empeoro
y las relaciones se fueron al traste. No es algo fuera de lo comun, pero otros se han sumado y
ahora hay mas gente involucrada, gente que recuerda otros asuntos, antiguas rencillas. ;Sabe a qué
me refiero?

—Si —dijo Hooper enseguida. Mir6 a Ember—. Me imagino que sabe quiénes en su
comunidad han resultado heridos.

—Suele suceder —convino Ember—. Aqui somos extrafios, invitados, si quiere. Es mejor que

no causemos problemas. Nunca vamos a ganar. Pero se trata de una nimiedad. Los jovenes se



pelean. Son cosas que pasan. Lo que le sucedi6 a Fodor fue bastante distinto. Eso tiene su origen
en viejas heridas. Muy profundas.

—(Sabe algo de tales heridas? —preguntd6 Monk, sin esperar mas respuesta que la que leia en
los ojos del médico.

—Solo veo retazos —contestd Ember—. No necesariamente los junto. No quiero saber de
asuntos que no puedo curar. Esta gente no confiaria en mi. No puedo hacer mas. Debo tomarlo
todo en cuenta.

—Le dice algo el numero diecisiete? —preguntdé Monk—. ;Tal vez en relacion con algin
ritual?

Ember no se altero.

—No. (Por qué?

—Habia diecisiete velas en la habitacion donde encontraron el cuerpo del sefior Fodor.

Ember negd con la cabeza.

Dobokai emitié un ligero carraspeo, como si se hubiese atragantado. Cuando Monk lo mird,
habia palidecido.

—iDiecisiete! —susurr6 Dobokai, obligandose a escupir la palabra. Se agarrd las manos con
fuerza—. ;Esta diciendo que habia diecisiete velas?

—3Si. Usted las vio.

—No... —Dobokai respir6 profundamente—. No las conté.

—¢(Qué significa el diecisiete? —preguntdé Monk con mas aspereza.

—Existe... o se dice que existe... una sociedad secreta, y el diecisiete es su... consigna,
contrasefia, lo que prefiera. S¢ muy poco acerca de ella, y no quiero saber mas. Pero me consta
que sus miembros creen en el ocultismo. {Habia alguna vela de un color distinto?

Sus ojos azules brillaban, casi luminosos.

—Si —contestd Monk lentamente, recordando lo que habia visto—. Dos eran oscuras, creo que
azules o violetas. ;Por qué?

—Purpura —dijo Dobokai, como si fuese una palabra cargada de significado—. El purpura del
poder, para ejercerlo sobre la gente... la magia negra. No sé nada mas ni quiero averiguarlo. En
cuanto me enteré de esto, paré. Hay cosas que es mejor no saber —agregd, negando con la cabeza.

—(Esa sociedad es hungara o inglesa? —pregunté Monk con apremio.

—No lo s¢ —contestd Dobokai—. Tal vez esta en todas partes.

—(Se enterd de la existencia de esta sociedad en Inglaterra, o fue antes de venir aqui?

—Aqui, en Londres, pero a través de un hiingaro. Aunque... quizé esta sea una version inglesa.
—Neg6 con la cabeza—. Y antes de que me lo pregunte, el hombre que me habl6 de ella se
marcho de Londres y no sé¢ adonde ha ido.

—~Qracias. Si se le ocurre algo mas, le ruego que me lo haga saber.



—Quiero hacer cuanto est¢ en mi mano para ayudarle —le aseguré Dobokai, no mirando a
Monk sino al frente—. Esta es mi comunidad. Necesito que la entienda, en la medida de lo
posible. Lo que le ocurri6 a Fodor fue horrible, jpero olvide lo que le he dicho a proposito del
diecisiete, por favor! Uno de nosotros es un demonio, o uno de sus propios demonios anda suelto
por aqui. Tal vez sea un perturbado que se considera victima de una injusticia a manos de uno de
nosotros y esta decidido a vengarse.

Monk sopes6d esa opcion durante unos minutos sin decir palabra. Finalmente se limitd a
agradecer la ayuda de Dobokai y extender su reconocimiento a Ember.

—(Qué opina sobre ese asunto del diecisiete? —preguntd Hooper en cuanto se marcharon.

Monk estaba alterado. Detestaba las sociedades secretas de todo tipo. Otorgaban un poder del
que casi siempre se abusaba. Incluso Dobokai, por lo demas tan impasible, parecia asustarse solo
de pensarlo.

—Podria tener alguna relacion, o quizd solo sea mera coincidencia. Por el momento,

quedémonos con los habituales celos, codicia y venganza.

A lo largo de los dos dias siguientes, al hablar con buena parte de las familias del barrio, tanto
hungaras como inglesas, Monk comenz6 a formarse una idea mas clara de sus relaciones mutuas.
Existia una proximidad natural entre quienes compartian sus raices, sus recuerdos y, sobre todo,
comprendian la complicada naturaleza de la esperanza de una nueva vida en un pais distinto. Bajo
las superficialidades, Londres seguia siendo muy diferente a los lugares que habian dejado atras.
Se daba una pérdida de las certidumbres de antafio, la familiaridad con el ambiente y con las
historias que habian compartido, no siempre siendo conscientes de las cosas buenas y malas de
sus vidas.

Fue Dobokai quien sonsac6 toda esta informacion para ¢l, ya fuese intencionadamente o no.
Tenia una manera muy curiosa de interrogar a la gente. Monk tard6 los dos dias que pasaron juntos
en entender su método. Era muy indirecto, y a menudo parecia absurdo.

—(Como estd hoy? —pregunt6 a un hombre de mediana edad, Lorand Gazda, que estaba
sentado en un banco contemplando el agua pese a su miopia.

—~Qracias por preguntar —dijo despaciosamente.

—Tiempos dificiles —se compadecié Dobokai. Se volvié hacia Monk—. Lorand era un
hombre muy rico, pero perdid sus tierras durante la revolucion del 48. Respaldo a los que
luchaban por la libertad. —Apoyd un momento la mano en el hombro de Gazda—. Como tantas
otras personas. Ahora se ha conseguido que Austria concediera mas libertades, pero para algunos
han tardado demasiado en llegar.

Monk tenia los suficientes conocimientos de historia para saber que la mayor parte de Europa



se habia alzado contra la opresion de un signo u otro. En algunos paises el intento estuvo cerca del
¢xito. Parecia el inicio de una edad de oro. Sin embargo, el antiguo régimen consiguio aplastar
uno tras otro los levantamientos que lo amenazaban. Paris, Roma, Berlin, Budapest o Viena
cayeron entonces en una nueva opresion, peor incluso que la anterior. Solo Inglaterra permanecid
indemne y se convirti6é en un refugio para muchos fugitivos. Ahora bien, eso solo lo sabia gracias
a los libros de historia y al boca a boca. Fue en una época que no podia recordar. Pero ciertas
circunstancias le habian llevado a deducir que ¢l mismo habia estado en California en el apogeo
del malestar social, durante la fiebre del oro del 49.

Sin embargo, poco importaba ahora. No habia tenido que abandonar la patria chica de su
juventud. Aun estaba ahi, solo que no podia recordarlo.

Dobokai todavia estaba compadeciéndose con Gazda, en su opinidn, inatilmente.

—Con todo, le gusta bajar a contemplar el rio —dijo, buscando conversacion.

Los ojos de Gazda se iluminaron.

—Es un buen rio —convino—. Un gran puerto.

Respondia directamente a Dobokai, como si Monk estuviera mas alla de su vision periférica.
Tal vez lo estuviera.

—FEI muelle de Shadwell —asintié Dobokai.

Los musculos del rostro de Gazda se tensaron.

Monk comenz6 a prestar atencion.

—Me figuro que le afectdé mucho la muerte de Fodor —prosiguié Dobokai, con un deje de
compasion en su Voz.

Gazda hizo una mueca, apart6 la vista y mird fijamente a lo lejos, si bien cabia cuestionarse
hasta donde alcanzaba a ver. Monk dudé que como testigo presencial pudiera ser de utilidad,
incluso si habia estado en el muelle en su momento.

Dobokai bajé la voz todavia mas.

—Tenemos que hacer algo al respecto, Lorand. No debemos permitir que algo tan espantoso
vuelva a suceder. ;Usted qué opina?

Monk se impacientd. Dobokai estaba asustando a Gazda en vano. Aquello habia sido un
incidente aislado, fruto del odio. Nada semejante habia ocurrido antes y no habia motivo para
pensar que fuera a repetirse. Estaba a punto de interrumpir cuando Gazda respondio.

—Fodor era un buen hombre. Tenia sus defectos, naturalmente. ;Quién no los tiene? Pero era
generoso y nunca hablaba mal de los demas. No estamos quitando trabajo a la gente, Dobokai.
Tienes que hacer que lo entiendan. Solo cuidamos de nosotros mismos, como todos. Tenemos
derecho a hacerlo. Los ingleses han ido por todo el mundo sin haber sido requeridos, ;no pueden
hacernos un hueco aqui? —Se estremeciod, pese a que estaba sentado al sol—. No lo comprendo.

(Por qué le tocd a Fodor? ;Y por qué son tan... tan salvajes? ;Acaso son barbaros?



Dobokai lanzé una breve ojeada a Monk, y luego se volvié de nuevo hacia el anciano.

—Tenemos que ayudar a la policia a detener a quien lo hizo, Lorand —dijo con delicadeza—.
Al igual que nosotros, ellos no quieren que se salga con la suya.

—(Ah, no? ;Por qué iba a importarles? jFodor no era uno de los suyos!

—Porque son gente civilizada —contestd6 Dobokai con conviccion—. Esto serd noticia en todas
partes. ;Acaso piensa que quieren dar la imagen de Inglaterra como una tierra que no cuida a los
inmigrantes? ;Que esto es lo que les ocurre a las personas que vienen aqui? jOrgullo, Lorand!
Orgullo. ;Le gustaria que la gente pensara que los hungaros somos asi?

Gazda se puso tenso.

—Digame qué puedo contar, y se lo contar¢.

—~Cuente lo que pueda al sefior Monk. Es policia. Demasiado importante para seguir llevando
uniforme. Hable con é€l.

Monk se relaj6. Tal vez habia malinterpretado a Dobokai. Era mucho mejor juez de la
naturaleza humana de lo que habia supuesto.

Se quedod con Lorand Gazda mas de una hora y se enter6 de un montdén de cosas acerca de la
comunidad. Averigu6é quién habia prestado dinero a quién, y a qué interés. Se esforzd en escribir
apellidos que a duras penas podia deletrear, y tuvo que pedir ayuda. Descubri6 aventuras
amorosas, algunas ilicitas, otras con tres personas involucradas. Supo de favores y de pequenas
venganzas, sefialando en sus notas a quienes consideraba que requerian una investigacion mas
exhaustiva. Probablemente no significaran nada, pero eran un hilo del que empezar a tirar. Gazda
contestd todas sus preguntas, Dobokai traducia, cuando era preciso, los extrafios recuerdos o
algin concepto que el buen hombre era incapaz de explicar en inglés.

Por fin Monk se puso de pie y le dio las gracias.

— Lo encontrard, verdad? —preguntd6 Gazda con ansia—. ;Detendra a quien lo hizo?

Monk tomé aire para advertirle que no seria facil pero que haria cuanto estuviera en su mano.
Entonces reparo en el rostro cansado de Gazda y percibié su miedo. Habia sido un extrafio en una
tierra extraiia que en realidad no lo habia querido durante demasiados afios. Se aferraba a su
orgullo con una determinacion desesperada.

—Si, sefior Gazda —dijo, haciendo una promesa precipitada que esperaba ser capaz de
cumplir. No habia certeza alguna—. Le prometo que serd pronto, y por dificil que resulte, no nos
rendiremos. Usted forma parte de este pais, ¢l no.

Dobokai no dijo palabra, pero cuando se hubieron despedido y alejado de Lorand Gazda,
proporciond a Monk las direcciones de las familias con las que Monk consideraba mas
provechoso hablar. Cuando pasé por la comisaria de Wapping antes de irse a casa, tenia un mejor
conocimiento de la comunidad hungara de Shadwell que del vecindario del otro lado del rio

donde llevaba afios viviendo. No conseguia que Dobokai le cayera bien, habia algo en ¢l que lo



hacia especial, un cierto desasosiego, un ansia, y estaba enojado consigo mismo precisamente por
eso. Era injusto. Era el mismo prejuicio que despreciaba en los demés. El, mas que nadie, deberia
ser consciente de ello.

Sigui6 reflexionando a bordo del transbordador que lo llevaba a la margen sur, sentado en la
popa, mientras observaba la luz reflejada en el agua y notaba como refrescaba. Unas gaviotas
revoloteaban en lo alto. La silueta de la ciudad le resultaba tan familiar que distinguiria cualquier
grua que hubiese cambiado de ubicacidn, un barco mayor de lo acostumbrado, mastiles mas altos
recortados contra el cielo.

Y, sin embargo, no hacia mucho que todo aquello habia resultado nuevo para ¢l. Cuando se
despertd en la habitacion del hospital todo era nuevo, extrafio, incluso su propio rostro en el
espejo. Habia tenido que averiguar quiénes eran sus amigos y quiénes sus enemigos, y habia muy
pocos de los primeros y demasiados, y bien ganados, de los segundos.

Eso si, al menos hablaba el idioma, y las pautas de su profesion estaban entretejidas en un nivel
mas profundo que el del conocimiento consciente.

No obstante, ;durante cuantos afios habia temido lo desconocido, esperando siempre lo peor?
(Cuantas veces lo habia pillado por sorpresa su propia ignorancia de lo que todos los demas
parecian conocer? Entendia pues a aquellas personas y sus sospechas de ser objeto de prejuicios y
provocar desagrado por el mero hecho de tener un aspecto y un idioma diferentes. jClaro que
hacian pifia! ;Quién no la haria? El recelo constante resultaba agotador. No podias saber cudnto
hasta que tenias que aprenderlo todo de nuevo, no dar nada por sentado y nunca suponer, sino
pensar, observar y escuchar todo el tiempo.

Dobokai desconocia aquel aspecto de su vida. Nadie estaba al corriente, excepto Hester vy,
desde hacia menos tiempo, Hooper. Habia tenido que escoger entre contarselo a Hooper o mentir.
Le importaba demasiado lo que Hooper pensara de €l para hacer algo semejante, cosa que lo
sorprendio. Segun lo que habia averiguado acerca de su propio cardcter en el pasado, siempre le
habia traido sin cuidado lo que cualquiera pensara de ¢l. Runcorn, primero amigo, luego enemigo
y ahora un amigo mas intimo que antes, se lo habia contado.

(Podria cumplir lo prometido a Lorand Gazda y, por extension, a Dobokai?

(Por qué Fodor? ;Por qué ahora? Hooper habia dedicado el dia entero a averiguar todo lo que
pudo sobre ¢€l, y el resultado era bastante pobre. Si alguien sabia algo malo acerca de €1, no estaba
dispuesto a insinuarlo siquiera. ;Lealtad? ;Miedo? ;Ceguera, voluntaria o no? ;O en realidad no
habia nada que averiguar? ;Habia sido simplemente victima de la casualidad?

LY las diecisiete velas? ;Existia realmente una sociedad secreta, o era producto de la
imaginacion supersticiosa de Dobokai? ;Por donde empezaba uno a buscar a un grupo de ese tipo?
La mera idea lo incomodaba. Sus pesquisas tendrian que ser discretas. Preguntaria a la Policia

Metropolitana, en privado.



Habia otra cosa que queria que uno de sus hombres hiciera: ponerse en contacto con todas las
comisarias del rio y ver si tenian conocimiento de otros crimenes semejantes. No era probable,
pues ya se habrian pronunciado. Los periodicos vespertinos habian abundado en el asesinato de
Fodor, exigiendo a la policia que hiciera su trabajo y atrapara al monstruo. Mas de uno habia

insinuado que se trataba de una vendetta hungara y que tarde o temprano todo Londres estaria en

peligro.

A la mafana siguiente Monk visitdo a un hombre que Dobokai habia insinuado que podria guardar
rencor a Fodor por un antiguo acuerdo comercial. Se llamaba Roger Haldane y era tan inglés
como el propio Monk. Dobokai lo habia sefalado, indirectamente, como sospechoso, por ser un
hombre que se vio a si mismo viviendo rodeado de extranjeros y su barrio de siempre, sutil pero
completamente cambiado.

La casa de Haldane estaba en James Street, cerca de la capilla bautista.

Abrio la puerta una sirvienta que tendria unos sesenta afios, y tan bella como las que podrias
encontrar en las mejores casas de Mayfair. Informo6 cortésmente a Monk de que el sefior Haldane
ya habia salido, pero si no le importaba esperar, preguntaria a la sefiora Haldane si lo recibiria.

Acept6 la invitacion y pocos minutos después estaba sentado en el pequefio y prolijo saloncito,
con su unica estanteria y una fotografia muy buena de un joven de unos veinte afios, cuando Adel
Haldane entr6 en la habitacion.

Monk se puso de pie.

—Buenos dias, sefiora Haldane. Soy el comandante Monk, jefe de la Policia Fluvial del
Tamesis. Ha sido muy amable al recibirme sin cita previa.

Era una mujer guapa de abundante cabello rubio y pémulos altos, de tez palida e inmaculada,
aunque habia dejado bien atras los cuarenta y tal vez le faltara poco para la cincuentena.

—Me figuro que el motivo de su visita es el asesinato del pobre Fodor.

Hablaba casi sin acento, pero una sutil diferencia en su cadencia le basté a Monk para adivinar
que formaba parte de la comunidad hungara, al menos antes de casarse con un inglés.

—Lamento molestarla, pero usted quiza sepa o haya observado cosas que nos serian de ayuda.

El semblante de Adel se ensombrecio fugazmente.

—(No sabe quién lo hizo? —dijo con calma—. ;Piensa que es uno de nuestros «vecinos» que
tanto nos odian? ;Por qué? No hemos hecho nada diferente a lo que hacen los demas. No violamos
la ley, pagamos nuestros alquileres e impuestos. jNo robamos a nadie! ;Qué hay de malo en ser
diferente? Ni siquiera nuestro aspecto es diferente, como les ocurre a los chinos, a los hindues y a
los africanos. Londres la constituyen personas de todas partes. —Se callé de golpe, como si

hubiese hablado mas de la cuenta—. El pobre Imrus no era perfecto, pero no era un mal hombre.



Lo dijo con la voz tomada, y Monk pens6 que se debia a una afliccion verdadera, no
simplemente a la conmocion o el miedo. Estaba llorando a uno de los suyos, tal vez a un amigo,
sin tener en cuenta su propio perjuicio. A Monk le gusto esta actitud.

—FEl miedo no tiene por qué tener un buen motivo, sefiora Haldane. Incluso uno malo, o
estupido, funciona igual de bien. ;Fodor era bueno en su oficio, en sus negocios?

—Si, si. {Piensa que fue por envidia? ;Alguien que pensé que perderia licencias aduaneras por
su culpa? —De pronto se dio cuenta de que todavia estaban de pie—. Por favor, siéntese, sefior...
sefior Monk.

Monk se sentd, en parte para estar mas comodo, pero también para darle a entender que su
intencion no se limitaba simplemente a unas cuantas preguntas y respuestas. Ella tal vez le daria
una vision mas amplia de como habia sido la vida de Fodor. Sin duda habia sido mucho mas que
la victima de una atrocidad. Aquel crimen olia a odio, a una pasion profunda e incontrolable, pero
de momento Monk solo habia recabado datos.

—Hableme acerca de Fodor —le pidio.

Adel se sentd lentamente en la butaca de enfrente. No solo se estaba dando tiempo para
elaborar una respuesta, era inconscientemente elegante y se alisaba las faldas por puro habito. Se
sentd erguida, con la espalda derecha, su porte, perfecto. Por un instante a Monk le vino un
recuerdo medio olvidado de una institutriz con una regla, azotando el trasero de una nifa
encorvada en una silla. Enseguida se esfumo.

—FEra un hombre con mucho encanto —comenzo6 con indecision—. Creo que no era consciente
de ello. Podia ser muy divertido. ;Se ha fijado en que a la gente le gustan las personas que la
hacen reir? Y apreciaba los oficios; un reloj bien hecho, o un jarrén de bellos colores o perfectas
proporciones. Y la buena comida. En su casa comia de todo, y siempre tenia un cumplido para la
cocinera.

Titubed un momento, y Monk pensé que estaba recordando detalles concretos, no generalidades.

—Si —convino, recordando ocasiones en las que ¢l mismo habia apreciado algin tipo de
encanto solo porque el placer que le inspiraba a Hester le habia hecho reparar en €l. Incluso la
pasion de Oliver Rathbone por la sofisticada belleza de las monedas antiguas y su interés por
saber quién las habia utilizado habia despertado el suyo propio. La exquisitez podia anadirse a
cualquier cosa, en los momentos en apariencia mas normales—. Disfrutar de las cosas buenas es
el mejor cumplido que cabe hacerles —agrego.

Ella le sonrid, con gratitud en su rostro y, acto seguido, lagrimas repentinas a las que no hizo
caso. Se requeria cierta elegancia para ser capaz de hacer eso.

—FEra muy conocido en la comunidad —prosiguié Adel—. Si alguien quisiera perjudicarnos,

matarlo seria un buen comienzo. ;Pero por qué iria nadie a hacer algo semejante? ;Qué dafio



estamos haciendo? Los ingleses vienen a nuestros restaurantes y les gusta nuestra comida. Les
gusta nuestra musica. Pensaba... pensaba que incluso la mayoria de nosotros éramos de su agrado.

—Quien ha hecho esto es una unica persona —sefial6 Monk—. Y quizd se debid a un asunto
personal con Fodor, no al hecho de que fuese hingaro. —Buscé algo mas concreto—. Al parecer
tuvo éxito con su negocio, siendo un hombre de cuarenta y tantos que, sin embargo, no se habia
casado. ;Sabe por qué? ;Estaba cortejando a alguna mujer? ;Tal vez a una inglesa?

Adel lo mir6 fijamente. ;Era cosa de su imaginacion, o habia palidecido?

—Estuvo casado... una vez —dijo ella en voz baja—. Su esposa fallecié en Hungria. Hace mas
de veinte afios, antes de que pudieran marcharse. Yo la conocia. Eramos... éramos amigas. Irse
fue... muy dificil.

Monk intentdé imaginarlo. ;Habia muerto de una enfermedad? ;Una agresion violenta? ;Un
accidente?

—Lo siento —dijo en voz baja, y lo dijo en serio. No se imaginaba siendo expulsado de parte
alguna. Incluso marcharse de su pais para correr su primera aventura de juventud, el despertarse
en una cama extrafia, la afioranza de su hogar y de quienes habia amado, todo era parte de lo que
habia perdido, envuelto en recuerdos ocultos, en raices que no existian.

—¢(No se volvio a casar? —pregunto.

Por un instante, una expresion que no supo descifrar cruzo el semblante de Adel Haldane, pero
sin duda era una emocidén mas que un pensamiento, o siquiera un recuerdo. ;jAcaso también ella
habia perdido a un hombre al que profesaba un amor romantico, o se separd de ¢l al abandonar
Hungria?

—Podria tratarse de una vieja enemistad? —pregunto—. ;Una deuda del pasado?

—No estoy segura —admitié Adel—. Si fue asi, creo que no era consciente o simplemente no
la recordaba. —Una leve sonrisa aflord en sus labios—. Hay personas que hablan del pasado
como si siempre lo llevaran consigo, igual que una prenda invisible. Otras dan la impresion de
querer desprenderse de ¢l, como si nunca volvieran la vista atras. Imrus era de los segundos —
prosiguio—. Eso irritaba a ciertas personas, pero a casi todas les ayudaba esta manera de pensar.
«Nadie puede cambiar el pasado —solia decir—. Pero el futuro es diferente. Todo lo que haces lo
cambia, de una forma u otra.» —Forzd una sonrisa, valiente y completamente hueca. Monk
percibid el pesar que escondia—. Me gustaba eso de ¢l —agregd con voz ronca.

Antes de que Monk pudiera continuar, un ruido de pasos en el recibidor los interrumpi6. Un
momento después se abrio la puerta y un hombre grande y fornido entré en el saloncito. El pelo
rubio le raleaba un poco, haciendo que su frente pareciera mas amplia, y el sol del verano le habia
bronceado las mejillas. No era guapo, pero tenia presencia, y las lineas de su cara sugerian
afabilidad. Mir6 a Adel y luego se centr6 en Monk, esperando que explicara su presencia en la

casa.



Monk se puso de pie pero no le tendi6é la mano. Aquella era una visita formal, no de amistad.

—Sefior Haldane, me llamo Monk, soy el comandante de la Policia Fluvial del Tamesis. La
sefiora Haldane me ha estado resumiendo la historia y el origen de la comunidad hingara de
Shadwell. Le estoy sumamente agradecido.

Haldane respir6 profundamente.

—(Es un eufemismo para decir que estaba hablando de su pueblo? —Su expresion era
ambivalente, a medio camino entre el enojo y la aprobacion—. ;Tal vez acerca de Fodor? —
agrego.

—Acerca de las circunstancias que rodearon su muerte —enmendd Monk. La tension de
Haldane era sutil, demasiado leve para discernir si era compasion o enfado—. Pero sobre todo
acerca de las dificultades a las que se enfrenta la gente para adaptarse a un lugar nuevo, a
costumbres nuevas y diferentes.

—(Cree que su asesinato tuvo algo que ver con el hecho de que fuese hiingaro? —pregunto
Haldane. Fruncio6 los labios—. Es posible. Mayormente son personas honradas, pero en algunos
aspectos, diferentes. Eso no cabe olvidarlo.

Parecio relajarse un poco, después indicoé con un amplio gesto de la mano la butaca de la que se
habia levantado Monk y se sent6 al lado de su esposa. Ella no se movio, ni para acercarse ni para
alejarse de ¢l. Mantenia los ojos fijos en Monk.

—Son solo pequenas diferencias —prosiguié Haldane—. Se notan sobre todo en la comida, en
el olor. —Hubo una sombra de desagrado en su semblante, que apareci6 y se esfumé en un instante
—. No es que sea mala, solo diferente. Y, por descontado, siempre se favorecen mutuamente.
Aunque supongo que nosotros también favorecemos a los nuestros. Es lo natural.

—(Se han producido incidentes desagradables? —pregunté Monk, procurando parecer lo mas
despreocupado posible.

Haldane titubeo.

Monk se preguntd si estaba intentando hacer memoria o, mas probablemente, sopesando
exactamente qué contar.

—Unos pocos —dijo por fin—. A veces la gente olvida que, al menos en opinion de algunos,
no son de aqui.

«No son de aqui.» La mitad de la poblacion de Londres no era de alli, habia comenzado su vida
en otra parte. Esa era una de las cosas buenas de Londres.

Monk se oblig6 a retomar el asunto que lo ocupaba.

—Todos preferimos a unas personas mas que a otras —dijo con mucha labia—. Pero esta
agresion fue muy violenta, brutal, llena de odio, no mera aversion...

Se interrumpi6 al ver la angustia que reflejaba el rostro de Adel. Su tez estaba desprovista de



color, sus ojos, fijos en los suyos, su boca, una mueca de dolor. Por un momento, Monk habia
olvidado que conocia y apreciaba a Fodor.

—Perdone —dijo con sincero arrepentimiento.

Vio que la expresion de Haldane pasaba de la confusion al enojo.

—No tenemos nada que decirle —dijo abruptamente—. Mi esposa y yo nos llevamos la mar de
bien con los hiingaros, pero hay ciertas personas que no. En el pasado algunas se han mostrado
antipaticas, pero nunca se habia visto algo semejante. Deberia investigar cuestiones relativas a
trabajo, propiedades, negocios. Ver qué empleos ofrecido Fodor, o a qué obreros engatus6, qué
contratos se perdieron. Si lo supiera se lo diria, pero no lo sé. Por supuesto que hay tension, rifias.
Las hay en cualquier comunidad. Seria un necio si lo negara, y usted también lo seria si no lo
supiera ver por si mismo. Pero no vamos aireando nuestras disputas por ahi. No sé¢ quién hizo
esto. Por el bien de todos, se lo diria con gusto si lo supiera. Ahora le ruego que se vaya.

Habia una profunda emocién en su voz. Se acercé a su esposa como si fuese a tocarla, incluso
la rode6 con un brazo, pero cambid de parecer y lo retird enseguida. Entonces se levantd y dio un
paso hacia Monk.

Deliberadamente, Monk se nego a retirarse. Se puso de pie y mir6 directamente a Adel.

—Mis disculpas por haberle recordado la violencia, sefiora Haldane —dijo con gravedad.

Se volvié hacia Roger Haldane, estudiando su rostro, percibiendo poderosos sentimientos
encontrados. ¢Eran por el horror que Monk habia mentado, o por un conflicto mas profundo que
solo a ¢l atafiia? Formaba parte de una minoria en aquella zona de la ciudad, en las calles que
frecuentaba.

—Habia diecisiete velas —dijo Monk de repente—. ;Sabe qué significan?

Haldane se puso blanco y, por un momento, pareci6 perder la palabra.

Monk aguardd, esperando haber metido el dedo en la llaga.

—No —dijo Haldane finalmente—. ;Significa... algo?

—Por lo visto existe una sociedad... —explico6 Monk.

Haldane se relaj6, sus anchas espaldas se aflojaron, como si los misculos liberaran su tension.

—(En serio? ;Insintia que Fodor pertenecia a ella y que infringié una de sus reglas o algo por el
estilo? Eso es... horrible.

—(No ha oido hablar de ella?

Monk hizo la pregunta sin esperar respuesta. Su significado permanecia oculto tras las palabras
de ambos. La mencidn de la sociedad, lejos de molestar a Haldane, le habia proporcionado cierto
alivio.

En cambio, la expresion de Adel era indescifrable.

Volvi6 a darles las gracias a los dos, se excusd, dio media vuelta y salié del saloncito, y de alli



a la calle tras cruzar el recibidor, consciente de que habia algo que no habia entendido, o que

incluso se le habia escapado por completo.

Monk paso el resto del dia, con la ayuda de Antal Dobokai y un plano de la zona, tratando de
averiguar el paradero a la hora del crimen de cuantos pudieran, y si alguien habia sido visto en un
sitio inusual. Dobokai daba rodeos en sus interrogatorios, buscando la opinion de la gente sobre
asuntos diversos, qué pensaban, qué deseaban. ;Estaban a gusto? ;Eran buenos los servicios del
barrio? (El lechero hacia el reparto cerca, el chico de la tienda y el deshollinador venian
regularmente? Monk se impacientaba y se le hacia dificil contenerse para no interrumpir.

Sin embargo, entrada la tarde, cuando el sol declinaba y los pies le dolian de tanto caminar por
aceras calientes, se dio cuenta de que habia establecido el paradero a la hora del crimen de todas
las personas con las que habia hablado. Sabia donde vivian, a qué se dedicaban y, en la mayoria
de casos, lo que pensaban y sentian sobre la vida en Londres en general, y sobre Fodor en
particular.

La ultima mujer con la que hablaron, en su casa, tendria unos cincuenta afios y conservaba
cierta belleza, deslucida solo por su espalda encorvada y un miedo muy evidente que asomaba a
sus ojos. Hablaba muy mal en inglés y refirié su historia a Dobokai en su propio idioma, dejando
que ¢l fuese traduciendo.

Al parecer habia entrado en una tienda de comestibles para comprar media docena de huevos y
otros ingredientes para hacer un bizcocho: harina, aziicar y almendras molidas, haciendo esperar a
unas clientas. Habia sido incapaz de dar con el nombre inglés de otro condimento que necesitaba
y, por error, escogié una palabra con un significado completamente distinto y bastante vulgar. Ante
su risa y crueldad, se dio cuenta de su equivocacion con considerable embarazo. Habia intentado
disculparse y explicar lo que habia querido decir, pero no se lo habian permitido.

Una de las mujeres insinud que usaba la palabra en cuestion porque era una prostituta o, para
ser mas exactos, una puta. No entendié como, pero aquel desagradable incidente habia ido
subiendo de tono hasta que las otras cuatro mujeres se habian convencido de que estaba
seduciendo a sus maridos, y a muchos otros hombres del barrio, con practicas que una mujer
decente nunca mencionaria para no mancillarse.

A partir de entonces no se habia atrevido a salir a comprar. Hombres que no conocia la habian
seguido, haciéndole proposiciones y sugerencias lascivas. Una mujer habia llegado a agredirla en
la calle, y en dos ocasiones la habian abordado sendos hombres que creian que era realmente una
prostituta que les habia negado sus favores.

Dobokai fue muy amable con ella mientras relaté su historia, con el rostro surcado de lagrimas,



pero una vez fuera de la casa se volvid hacia Monk y sus ojos azules le lanzaron una mirada
abrasadora.

—(Lo ve? —dijo, con la voz rasposa de emocion—. Esta es la verdad que esta gente se
avergilienza de admitir. Ahi tiene su odio, la violencia que vio contra el cuerpo del pobre Fodor.

Monk lo mird sin responder de inmediato. Ya habia visto antes violencia, y también odio
largamente alimentado. Sabia que algunos hombres lo habian odiado, y a veces no sin razon. La
naturaleza misma de sentirte impotente ante alguien que te estd perjudicando, privandote de lo que
anhelas y que —quiza lo peor de todo— en cierto modo te menosprecia, engendra una furia que
aniquila todas las demas razones, incluso tu propia supervivencia fisica. Es como si tu identidad
se viera amenazada por su victoria, o al menos eso te parece a ti. Lo habia visto mas de una vez,
la mas reciente en McNab, el agente de aduanas que no hacia mucho se habia convertido en su
enemigo. Incluso podia entenderlo.

—~Qracias, sefior Dobokai —dijo en voz baja—. Entiendo que estamos buscando odio. La
cuestion es si lo abriga alguien que ¢l conocia bien, y si fue causado por un perjuicio, real o
imaginado. O si se trata de una ira surgida simplemente porque Fodor era forastero, y a todas
luces diferente.

Dobokai guardd silencio tanto rato que Monk concluyd que no iba a responder, puesto que
miraba hacia otro lado.

—Si —dijo de repente—. ;Se ha planteado investigar mas a fondo lo del... diecisiete?
Escucharé¢ atentamente. Y discretamente, por supuesto. Pero yo oiré cosas que usted no oira. Sobre
todo porque no habla el idioma. Incluso los que hablamos inglés con bastante soltura seguimos
usando nuestra propia lengua cuando estamos en casa o entre nosotros. ;Usted no haria lo mismo
si estuviera en un pais extranjero donde todos los demas conocen las reglas, las pequefias reglas
tacitas, tan pequefias que nadie piensa en ellas? No una piedra con la que tropiezas, solo un grano
de arena en el ojo.

Su sonrisa fue miniscula, apenas torcié los labios.

Monk sabia exactamente qué queria decir, pero aun asi discutio.

—Parece usted muy comodo hablando en inglés, sefior Dobokai.

Este contraataco en el acto, aunque fue incapaz de disimular su satisfaccion ante el cumplido.

—Llevo aqui mas tiempo que la mayoria de nosotros —respondio—. Me refiero a Inglaterra,
no a Londres. Ya le dije que pasé una temporada en el norte. —Sus ojos azules miraban brillantes
y sosegados—. Por eso oigo el norte en su voz, de vez en cuando.

De pronto Monk se sintié vulnerable, como si aquel hombre tan singular que cada vez le gustaba
menos lo hubiese despojado de un manto de encubrimiento, incluso de ocultacion. Tiempo atras,
habia intentado erradicar de su voz todo rastro del norte. Tuvo un repentino y nitido recuerdo de

no querer que lo considerasen provinciano, poco sofisticado comparado con los surefios, los



londinenses. ;Era asi como se sentian los hiingaros? ;Forasteros, tomados por tontos porque habia
demasiadas cosas extrafias que no comprendian?

No podia permitir que Dobokai le pillase en una evasiva. Seria un punto flaco.

—Muy perspicaz por su parte. —Esboz6 una sonrisa—. Me crie en el norte, entre hombres de
mar duros y reservados.

Le constaba que al menos eso era verdad, si bien era algo que habia descubierto, no recordado.

Dobokai permaneciéo inmévil un momento, después le dio las buenas noches y se marcho,
dejando que Monk siguiera recorriendo la orilla hasta Wapping, donde el transbordador haria el

recorrido mas corto hacia su casa, surcando el rio mientras oscurecia.



Scuff estaba atareado ordenando las estanterias de las cuatro habitaciones que Crow habia
alquilado para montar su clinica. Desde luego no era un hospital, pero servia como tal a cientos de
pobres de aquel trecho de la margen del Tamesis. Crow habia comenzado como aprendiz, igual
que Scuff ahora, y tenia un talento extraordinario. A Scuff, a sus dieciocho afios, le parecia el
hombre mas bueno que habia sobre la faz de la tierra, aparte de Monk.

Monk habia encontrado a Scuff, un golfillo huérfano, rapinador en las orillas fangosas del rio,
que cuando bajaba la marea rescataba y vendia trozos de carbon, tornillos de laton y demas
objetos mas o menos valiosos. Como tantos otros nifios, asi era como sobrevivia. Monk acababa
de ser ascendido a comandante de la Policia Fluvial y, en opinion de Scuff, era tan ignorante de la
realidad de la vida, sobre todo en el agua, que constituia un peligro para si mismo y para aquellos
a quienes supuestamente debia proteger. Por el precio de un bocadillo de jamon de vez en cuando
y un tazén de t€ bien caliente, y porque Monk le caia bien, Scuff se habia comprometido a
instruirlo antes de que cometiera un error del que no podria ser salvado.

Por supuesto, Monk imaginaba que era ¢l quien ensefiaba a Scuff, y este era demasiado
diploméatico para explicarle que en realidad era al revés. Habian trabado amistad. A medida que
Monk iba descubriendo mas aspectos de la vida en el rio, cosa que hacia deprisa, la relacion entre
ambos devino mas estrecha, y el equilibrio de fuerzas cambid. Scuff también empez6 a aprender
cosas de la vida.

En algunas hazafias peligrosas Scuff habia pasado mucho miedo y, por su seguridad, Monk se lo
habia llevado a su casa, en Paradise Place. Alli Scuff durmié en una cama, una cama de verdad,
con sabanas, en una habitacion para ¢l solo. A la sazon, la amabilidad, la seguridad y la buena
comida, cocinada ex profeso para €I, se le antojaron las cosas mas importantes que le habian
sucedido jamas. Cuando ahora volvia la vista atrds, su importancia disminuia. Lo realmente
importante, lo que habia cambiado la vida de Scuff, aunque entonces aparecié como un molesto
inconveniente, fue que conoci6 a Hester, la esposa de Monk.

Al principio, Scuff lo encontr6 embarazoso. A Monk lo conocia y casi lo entendia, en la medida
en que alguien pudiera entender a un policia, un adulto que presumiblemente nunca habia tenido
que mendigar una comida ni dormir donde encontrara un lugar seco y a resguardo del viento. En

cambio, Hester era harina de otro costal. Para empezar era una myjer, tal vez incluso una dama. Lo



mas probable era que nunca hubiese visto los tramos fangosos del rio que la bajamar dejaba al
descubierto, jpor no hablar de dormir dentro de una caja de carton!

Hester no tenia hijos propios, y Scuff, que sostenia tener once afos, jera demasiado mayor para
necesitar una madre! Si realmente existia un Dios en las alturas, tal como al parecer mucha gente
creia, que por favor hiciera que dejara de tratarlo como a un nifio. Seria lo mas vergonzoso de lo
imaginable.

Sin embargo, Scuff no tenia por qué preocuparse dado que Hester lo trataba como a una persona
normal. jIncluso era respetuosa con ¢l! Aunque enseguida le reprendia a Scuff cuando ¢l no era
educado a su vez. Al principio estaba horrorizado, después se dio cuenta de que le gustaba
bastante. Lo estaba tratando como a un igual. Como si fuese una verdadera persona, no un
fastidioso nifio de la calle con el que debia mostrarse amable.

Se fue quedando en casa de los Monk cada vez mas a menudo.

Hester quiso que Scuff fuese al colegio, que aprendiera a leer y escribir y las cuatro reglas. Fue
horrible al principio, como si lo hubiesen metido en una especie de prision. Poco a poco fue
descubriendo, una vez que se puso al dia, que se le daban bastante bien aquellas cosas.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que queria dedicarse a la medicina, al igual que Hester,
no ser policia como Monk, y se atuvo a su voluntad, levantandose temprano y acostandose tarde
para estudiar sus libros. Si a Monk le decepciond su decision, lo disimulé muy bien. Scuft
aborrecia disgustar a Monk, mas aun herirlo en sus sentimientos, pero la medicina era su
vocacion. No solo para ser igual que Hester, sino porque su arte, su pasion, sus recompensas le
llenaban la mente de tal manera que no quedaba espacio para desear otra cosa. Ahora su carrera
era la medicina. Hester habia sido enfermera del ejército durante la Guerra de Crimea. Habia
trabajado incluso en el campo de batalla después de cada enfrentamiento. Ella no era médico,
pero era tan buena como muchos de ellos, cuando no mejor.

—¢Como va eso?

Scuff se volvid y vio la figura alta y desgarbada de Crow en el pasillo. Crow tenia los ojos
oscuros y el pelo negro. El término «crowy significaba «médico» en dialecto y, al margen de su
ocupacion, le quedaba perfecto. Salvo que ningiin pajaro tenia una sonrisa tan amplia ni mostraba
unos dientes tan blancos como los de Crow cuando veia algo divertido o apasionante, o a alguien
que le gustara de verdad, como por ejemplo Hester.

Crow habia deseado ser médico durante mucho tiempo, pero por alguna razén habia
interrumpido sus estudios antes de hacer los exdmenes finales. Habia ejercido sin titulo, y sin
cobrar, durante afios. Trabajaba entre los pobres e incluso los desposeidos, aceptando regalos en
especie, cuando sus pacientes se lo podian permitir, y nada en absoluto cuando no se daba tal
circunstancia.

A instancias de Hester, finalmente se habia presentado a los exdmenes, y ahora era médico



oficialmente. Habia armado un escandalo en su momento, temeroso de suspender, de que
resurgieran todos los juicios erroneos del pasado, pero habia aprobado, pues poseia una destreza
innegable. Estaba mas que agradecido a Hester y, por consiguiente, aquel era un lugar excelente
para que Scuff comenzara su formacion.

Scuff tenia su aprendizaje escolar, pero nada que le permitiera acceder a una universidad.
Seguiria los pasos de Crow de la forma més dura. El también aprenderia, mas no leyendo libros
de medicina ni recibiendo las ensefianzas de profesores, sino ayudando a personas de verdad que
estuvieran en apuros.

—Y bien? —inquiri6 Crow.

Scuff devolvid su atencidn al presente, recitd una lista de existencias que escaseaban. Ahora
disponian de dinero, no mucho, pero si el suficiente para adquirir lo que precisaban, al menos en
pequenas cantidades. Uno nunca podia prever qué iba a ser necesario.

—Bien —dijo Crow, complacido. Al parecer las cosas iban mejor de lo que esperaba porque
una vez mas luci6 su luminosa sonrisa—. Me parece que mafiana llega dinero —agreg6. Un ruido
en la puerta de la calle y, momentos después, unos pasos sobre el entarimado le impidieron decir
mas.

Crow se fue de inmediato y, menos de un minuto después, llamé a Scuff levantando la voz.

Scuff dejo el 1apiz y el papel y fue a la otra habitacion. En cuanto entr6 vio que Crow, casi
doblado en dos, trastabillaba en su intento de ayudar a un hombre que se habia desplomado hacia
un lado. El hombre tenia el rostro ceniciento y apenas se sostenia de pie. El brazo izquierdo le
colgaba inerte en el costado y habia sangre en la manga de su camisa, cerca del pliegue del codo.
Habia ido goteando hasta el puio, que estaba rigido debido a las manchas que ya se habian
secado.

Scuff salié disparado y soportd parte del peso del hombre. Intent6 no tocarle el codo, pero fue
imposible no rozarlo mientras lo acomodaban en la mesa baja que estaba en un lado de la
habitacion.

—Quédese quieto —le dijo Crow, aunque Scuff vio en sus ojos que ya sabia que el hombre
estaba muy maltrecho.

Sabia lo que vendria a continuacion: debian examinar al hombre y ver en qué consistia su lesion
y, si en efecto habia ocurrido hacia algin tiempo, cuan maligna era la infeccién que habia
contraido.

—(Como se llama? —Ie preguntd Crow.

—Tibor... —respondi6 el hombre con la voz ronca.

Crow alargo el brazo y Scuff le puso unas tijeras pequefias y muy afiladas en la mano. Con
mucho cuidado Crow cort6 la tela de la camisa, hablando a Tibor sin cesar, explicandole lo que

estaba haciendo. Le resultaba mas facil trabajar en silencio, pero sabia que el sonido de una voz



era reconfortante para el paciente. Saltaba a la vista que sabia muy bien lo que hacia. Scuff se
habia enterado con sorpresa, y solo mas tarde, de que a veces Crow simplemente mantenia la
esperanza y la fe con su determinacion.

Cuando la herida quedé al descubierto, incluso Scuff dedujo que era de hacia varios dias. La
piel no habia cicatrizado, se veian claramente los tajos de varias cuchilladas profundas. No
habian alcanzado ninguna arteria, pues de lo contrario habria muerto desangrado, pero al ver la
palidez de su piel, la amoratada hinchazon bajo la herida y la mano inerte, Scuff supo al instante lo
que Crow temia: gangrena. Podia incluso olerla.

—(Cuando le ocurri6 esto? —preguntd Crow a Tibor.

Tibor lo mir6 fijamente como si no entendiera lo que le habia dicho.

Crow lo volvi6 a intentar.

—¢(Cuanto hace? —pregunt6, sefialando la herida sin tocarla.

Tibor era joven, quizd no tuviera mas de treinta afios. Seria guapo si no estuviera tan
obviamente aterrorizado. Debia de ser consciente de que su estado era grave y que tal vez ya fuese
demasiado tarde para salvarlo. Scuff habia visto a personas muy enfermas que sabian que iban a
morir pronto. Formaba parte del ejercicio de la medicina. Algunas de esas personas eran mayores;
otras, nifios. Crow le habia dicho que cuando dejara de afectarle habria llegado la hora de buscar
una ocupacion segura y facil. Algo en lo que no importara si tenia éxito o no.

—¢Ayer? —preguntd Crow—. ;Anteayer?

Tibor nego6 con la cabeza, moviéndola apenas unos centimetros.

—Dia...

—(Hace varios dias? ;Uno? ;Dos? ;Tres? ;Cuatro?

Tibor asinti6 al cuatro. No apartaba los ojos de los de Crow.

Crow prosiguié su cuidadoso examen. Cuando hubo terminado de inspeccionar la herida, mird
con mas detenimiento el brazo. No mir6 a Scuff, no era necesario. La carne ya estaba muriendo.
Incluso Scuff podia verlo.

—Tibor —dijo Crow en voz baja—. ;Qué clase de nombre es ese? ;Usted no es inglés,
verdad? —En realidad, no era una pregunta—. ;De donde es?

—Budapest —dijo Tibor con voz ronca, pero con una pronunciacion de la que ningun inglés
habria sido capaz.

—(Habla inglés?

—Un... un poco.

—¢(Puede decirme qué le pasé en el brazo?

Tibor hizo un esfuerzo para imitar algin tipo de golpe, pero fue un gesto a medias. Pudiendo
servirse de una sola mano, le costaba expresarse bien.

Crow levanto la vista hacia Scuff.



—Necesito saber qué ocurrié —dijo en poco mas que un susurro y hablando deprisa, como si
no quisiera que Tibor le entendiera—. Si est4 tan mal como parece, la inica manera de salvarlo es
amputarle el brazo a la altura del codo, o incluso del hombro si se le ha extendido demasiado.
Tengo que saber si hay algo ahi dentro, una bala o la punta de una navaja, o lo que sea que haya
causado esto. No me atrevo a administrarle éter, estd demasiado débil. No puedo seguir
explorando. Un paso en falso podria bastar para matarlo.

Scuff asinti6. Se imaginaba lo que el pobre hombre iba a sufrir. Pero sabia que no tenian otra
opcién. La gangrena era la muerte de la carne. No tenia cura. Lo unico que podia hacer un médico
era esperar salvar la vida del paciente ocupandose de que no se extendiera al resto del cuerpo.
Ahora bien, sin un idioma comun, ni siquiera podia obtener permiso para hacerlo. Y, sin permiso,
si fallecia, seria un crimen. Eso ni siquiera tomaba en consideracion el horror del paciente que
veia como le amputaban el brazo, sin entender la necesidad que habia de hacerlo.

—Encontraré a alguien que hable hingaro —prometié Scuff. En Shadwell los hay a montones.
Me voy corriendo.

—Bien. Trae a cualquiera que pueda ayudarnos. No pierdas tiempo intentando encontrar a
alguien que lo conozca. Vete ya... esto hay que hacerlo esta noche.

Scuff obedeci6 sin decir mas. Salio6 a la calle y doblo la primera esquina. El aire de tltima hora
de la tarde llegaba fresco desde el rio. Conocia la sensacion de la marea entrante, su olor:
pescado, sal, barro del estuario. Era diferente de la marea menguante. Habia vivido toda su vida
en el rio y lo entendia como nunca lo haria un extrafio. Hester le habia ensefiado parte de su
historia, y en eso también era ducho, aunque no fuese gracias a los libros.

La calle mas larga de Londres. Su calle. Las demas calles y los callejones eran secundarios,
estaban sujetos a cambios. El Tamesis era la gran avenida.

Caminaba deprisa, con la cabeza bullendo de ideas. ;Donde debia buscar a alguien que pudiera
y quisiera ayudarlos? La luz se desvanecia. Veia cobmo cambiaba en las aguas del rio que el viento
rizaba. Sabia leer la hora en un reloj, pero seguia siendo instintivo mirar el cielo, sobre todo en un
atardecer tan despejado como aquel.

La gente estaria regresando a su casa. Muchas tiendas estarian cerradas. Las abiertas las
regentarian lugarefios. ;Sabrian siquiera qué era un hingaro? Lo mas rapido seria empezar en
Shadwell, en lugar de detenerse aqui y alli y perder tiempo intentando explicarse.

(Adonde iba la gente cuando caia el sol? A casa. O a la taberna! Ahi los hombres tendrian
tiempo para hablar con un desconocido. Ya no era un nifio que pasara casi desapercibido. Era mas
alto que Hester. En pocos afios seria tan alto como Monk. Aparentaba mas edad de la que tenia,
salvo que no necesitaba afeitarse mas que una vez cada tantos dias.

Sabia donde estaban las tabernas; todo el mundo lo sabia. Eran los puntos de referencia que

usaba la gente.



La mas cercana al muelle de Shadwell era la Saracen’s Head, en direccion a Cable Street.
Antes de entrar, titube6 un momento ante la puerta. Como era primera hora del atardecer habia
pocos parroquianos. Estaba muy cohibido, ahora que habia llegado el momento de preguntar. A
Crow no le habria importado hacerlo. Solo habria pensado en el hombre enfermo y sus
necesidades. Hester sin duda no habria dudado. Se habia enfrentado a generales del ejército, de
uniforme, sin amedrentarse. Si estuvo asustada, nadie se dio cuenta.

Fue hasta la barra.

—(Qué serd, sefior? —preguntd el tabernero, antes de mirarlo con mas detenimiento y dudar
que pudiera pagar una bebida.

—Buenas noches, sefior —salud6 Scuff, con tanta dignidad como pudo. Imitaba el acento de
Monk, o tal vez fuese el de Hester. Ella era tan londinense como ¢l, aunque fuese una dama—.
Estoy haciendo un recado para un médico. Tiene a un paciente muy malherido que solo habla un
poco de inglés. ;Sabe de alguien que pueda traducir del hungaro al inglés y del inglés al hungaro?

El tabernero fruncio el cefio.

—(Herido, eh? ;Como si hubiese salido malparado en una pelea?

Scuff recordo con un escalofrio el asesinato que habia tenido lugar tan solo un par de dias antes.
La victima habia sido un hiingaro. Tomo¢ aire y lo soltd. Pensé deprisa.

—En realidad, no. Mas bien fue un accidente. Solo en un brazo, nada en el resto del cuerpo —
contestO—. Ni siquiera es capaz de decirnos quién se lo hizo, o si se cayd, o qué paséd. Al menos
no de manera que lo entendamos. Lo unico que necesito es a alguien que nos ayude a hablar con
él...

—No s¢ —respondio el tabernero. Recorri6 el local con la vista, mirando a la media docena de
hombres que habia alli—. ;Hay alguien que sepa hablar hingaro? —dijo a voz en cuello—. Tengo
aqui al recadero de un médico que quiere saberlo. Necesitan ayuda para hacerle entender al
paciente lo que pueden hacer por é€l.

Lo contemplaron en silencio.

Se irrito.

—iVamos! jEsto estd plagado de malditos hungaros! Seguro que alguno de vosotros habla
inglés.

Mas silencio.

—Sois un hatajo de barbaros —dijo el tabernero, golpeando la barra con una jarra—. En fin,
puedes probar con el tipo que vive en Pinchin Street, justo al otro lado de la via del ferrocarril. Es
tan inglés como ti y como yo, pero hay quien dice que tiene trato con todo tipo de extranjeros. Es
médico, o lo fue. A lo mejor os ayuda, siendo cosa entre médicos.

—~Qracias. ;Sabe como se llama? ;O en qué nimero de Pinchin Street vive? —Scuff estaba



desesperado. El tiempo apremiaba—. jPor favor! —agregé—. ;Si no podemos ayudarle, morira!
No s¢ los hiingaros, pero nosotros no hacemos las cosas asi.

—No... no sé... —comenzo el tabernero.

—Fitz... algo —dijo un hombre desde la mesa del fondo—. Creo que vive en el catorce o por
ahi cerca.

—Gracias —dijo Scuff, casi sin volverse, mientras regresaba a la puerta para salir a la calle de
nuevo.

Fue medio corriendo medio caminando por Cable Street hasta el punto donde podria cruzar las
vias, sigui6 adelante unos pocos metros mas y torcid al llegar a Pinchin Street. Rezo brevemente
al Dios sobre el que Hester le habia ensefiado un poco. Se suponia que amaba a las personas. Si
era asi, jtal vez haria que el médico estuviera en casa! Si no, Scuff no sabia por donde empezar a
buscarlo. ;Quizéd tendria un casero que lo supiera? Atendiendo a otro paciente, la respuesta era
obvia. Las personas morian, creyeran en lo que creyesen. Scuff lo sabia. Hester tenia que saberlo,
también. Algun dia se lo preguntaria.

LY el Catorce? ;Donde estaba el nimero catorce?

El doce, tenia que ser la casa de al lado. Se detuvo ante la puerta, jadeando y falto de aliento.
Ultimamente no se veia obligado a correr muy a menudo. Alcanz6 la aldaba y dio un golpe fuerte,
mas de lo que pretendia. Probd de nuevo, esta vez queriendo hacerla sonar tan fuerte como
pudiera.

Abrio la puerta un hombre fornido que llevaba una servilleta remetida en el cuello de la camisa.
El enojo desaparecid de su rostro en cuanto vio la expresion de Scuff.

—(Qué pasa, chaval? —dijo alarmado.

—(Esta el médico? —preguntd Scuff, jadeando todavia—. Es inglés, pero en la taberna me han
dicho que habla hiingaro. Necesitamos que nos ayude. Un hombre va a morir si no lo operamos
esta noche, pero no entiende nada de lo que decimos. —Respiré profundamente—. Excepto en
hungaro. Por favor.

—Debes de referirte a Fitz. Enseguida te lo traigo, chaval. Aguarda aqui.

Cerro0 la puerta, quiza era una precaucion habitual.

Scuff se quedo en los peldanos de la entrada, cambiando su peso de un pie a otro durante lo que
le parecieron siglos, aunque seguramente no transcurrieron mas de dos o tres minutos. Entonces la
puerta se abrid y aparecio otro hombre. Era de estatura un poco superior a la media, rubio y bien
afeitado, pero con el rostro palido y profundas ojeras.

—(Me andas buscando? —preguntd en voz baja. Quiza entendia el hingaro, pero no cabia duda
de que era inglés, y ademas un caballero, pues su voz presentaba las mismas inflexiones que la de
Hester.

Scuff tragd saliva.



—(Es el médico quien habla hingaro? —En su nerviosismo olvido6 la gramatica que le habian
ensefiado—. Porque si lo es, necesitamos que nos ayude, o ese hombre va a morir. Tiene una mala
herida en el codo y la gangrena se estd extendiendo. Tenemos que hacerlo esta noche, pero no
entiende una palabra de lo que le decimos. Por favor...

El hombre negd con la cabeza, la afliccion que transmitia su rostro era abrumadora.

—No estoy a la altura. Es una operacion dificil y... y no muchos la superan. —Neg6 otra vez—.
Lo siento...

—iNo quiero que opere! —repuso Scuff, casi a gritos—. jEso podemos hacerlo! Solo
necesitamos que hable con ¢él. Hay que decirle lo que vamos a hacerle y que es su unica
oportunidad. Por favor... Usted... —Se call6. Gritarle a aquel hombre de nada serviria. Bastante
pena reflejaba ya su semblante—. Por favor, sefior... doctor...

—Herbert Fitzherbert —dijo el hombre—. Pero la gente me Illama Fitz. ;Necesitais
instrumental? Todavia lo conservo...

—No —respondié Scuff—. No, gracias, sefor. Tenemos todo lo que nos hara falta. Por favor,
venga conmigo.

El hombre sali6 a la calle y cerré la puerta a sus espaldas.

—Anda, indicame el camino.

—Sabe hablar hungaro, ;verdad? —preguntd Scuff sin aflojar el paso, dirigiéndose de nuevo
hacia la via del tren.

—Si. Enrealidad, bastante bien.

—Pero habla como un inglés, igual que Hester...

Fitz agarr6 a Scuff del brazo y lo detuvo de un tirén. Para ser un hombre tan palido, su mano era
muy fuerte.

—(Has dicho Hester? No, no, perdona.

Lo solt6 de nuevo.

—Pues si. (Por qué?

Fitz nego con la cabeza.

—Por nada. Una vez conoci a una Hester. Hace mucho tiempo, en Crimea...

Scuff olvidé momentaneamente la urgencia.

—Hester fue enfermera en Crimea. Es algo asi como... como mi madre. No de verdad, pero si
como si lo fuera.

—(Hester Latterly? —pregunt6 Fitz con voz temblorosa.

—Si, antes de que se casara con el comandante Monk.

—(Comandante? ;De la Armada?

Scuff sonrié sombriamente.

—No, de la Policia Fluvial del Tamesis. Tenemos que irnos, sefior. El paciente estd muy mal.



Hay que volver a cruzar Shadwell hasta Wapping.

—Si, por supuesto —se avino Fitz de inmediato, poniéndose a caminar deprisa otra vez—.
(Estas estudiando medicina?

—Si. Crow es médico de verdad, y estoy aprendiendo con él —respondid Scuff, apretando el
paso.

—Vaya... ;Has dicho Crow?

—Si, ahora cumple todos los requisitos —le asegur6 Scuff.

—Es demasiado tarde para cambiar —dijo Fitz con pesar—. Aunque no dudo de tu palabra.
Hester... mi Hester... nunca permitiria que estudiaras con alguien que no fuese digno.

Habian cruzado la linea férrea hasta Wells Street y giraron a la izquierda en St. George Street
en direcciéon al rio. Tomarian el atajo de Gravel Lane para ir rio arriba. Las farolas estaban
encendidas, pero eran pocas y espaciadas. No tenia sentido intentar descifrar el semblante de Fitz.

Tenian que apresurarse. El paciente lo era todo, su anhelo y curiosidad no eran importantes.
Hester se lo habia ensefiado antes de que Crow lo remachara. Un médico debia cuidar de si
mismo a fin de hacer su trabajo, nada mas: al menos hasta que hubiese pasado la fase critica.
Crow tenia unas pocas grandes reglas y un montdén de pequefias. Claramente, las grandes eran
incuestionables.

Recorrieron el resto del camino hasta las habitaciones en las que Crow residia y dirigia su
clinica, y donde ahora Scuff también vivia casi todo el tiempo. Solo iba a su casa de Paradise Hill
una o dos veces por semana.

Entr6 con su propia llave, Fitz pisandole los talones. Fue directamente a la habitacion donde
Tibor estaba tendido, inquieto, moviéndose de vez en cuando como si intentara ponerse comodo.
Tenia el brazo envuelto en panos limpios y himedos, e incluso desde el umbral Scuff percibia el
olor penetrante del vino alcanforado con amoniaco.

Crow levanto la vista mientras Scuff cerraba la puerta, y su rostro sombrio pasé a reflejar un
gran alivio.

Pregunt6 lo tinico que importaba en aquel momento, no habia tiempo para cortesias.

—(Habla hungaro?

—Lo aprendi cuando volvia de Crimea —contestd Fitz. Se acerco a la mesa y mir6 al paciente
en silencio—. También soy médico —anadi6. Levantd los pafios hiimedos y examiné el brazo sin
tocar la carne.

Scuff, de pie al lado del herido, veia que se estaba muriendo. Era la segunda vez que veia un
caso de gangrena, pero el gris y el ligero olor a podrido, casi enmascarado por el vino
alcanforado, no eran faciles de olvidar.

—Habra que amputar para tener una oportunidad de salvarlo —dijo Fitz en voz baja—. ;Quiere

que se lo explique?



—Si —respondié Crow—. Se llama Tibor.

Fitz se inclin6d un poco y apoy6 la mano en el brazo bueno del hombre, apretando con cuidado
hasta que Tibor abrio los ojos. Estaba demacrado y muy asustado.

—Tibor —dijo Fitz en voz baja pero muy claramente. Después hablé en un idioma distinto a
cualquier otro de los que Scuff habia oido hasta entonces en los muelles: francés, principalmente
espafiol y un poco de aleman. Aquel era totalmente desconocido.

Mir6 rapidamente a Crow. Parecia saber que todo iba bien. ;Era si? ;Podrian salvar a aquel
hombre? ;O solo lo estarian sometiendo a un dolor horrible sin razon alguna? jNo podia imaginar
que se amputara una extremidad de un cuerpo vivo a proposito! ;No seria mejor dejarlo morir
tranquilo y entero?

El semblante de Crow era indescifrable. ;Sabia lo que estaba haciendo? ;O solo estaba
conjeturando tras una mascara de certidumbre bajo la cual estaba tan ciego y asustado como
Scuff? Era la primera vez que lo cuestionaba. El paciente siempre tenia que creer en ti. No
lucharia por su vida salvo si confiaba en ti y creia tener una oportunidad. Esa era una de las
primeras cosas que Scuff habia aprendido.

De pronto se dio cuenta de que también €l tenia que borrar el miedo de su rostro. Tibor podria
mirarle y verlo. Se obligd a esbozar una sonrisa.

Fitz se volvio hacia Crow.

—Lo entiende —Ile dijo—. Sabe que es su tinica oportunidad. Sigamos adelante.

—Gracias —dijo Crow—. Lo tengo todo listo.

Hizo una sefia en direccidén a la mesa del rincon. Lo que hubiera encima de ella, sierras,
bisturies, forceps, agujas e hilo de seda, lo tapaba una tela blanca. Tibor no necesitaba verlo a no
ser que tuviera que usarlo.

Scuff abrié la boca para advertir de que Tibor no habia respondido a Fitz, pero entonces cayo
en la cuenta de que el paciente habia movido la cabeza, en un gesto de asentimiento. Tal vez el
sonido que habia emitido significara «si» en su lengua.

Crow titube6 un instante.

—(Conoce bien el uso del éter? —pregunt6 a Fitz.

—Lo suficiente para saber que es bastante arriesgado cuando la enfermedad ha avanzado tanto
como en este caso. Tengo entendido que en Estados Unidos empezaron a emplear cloroformo en la
guerra civil que acaba de terminar. Con todo, tuvieron muy malos resultados. Yo le aconsejaria...
—Se callo—. Le aconsejaria que reflexione antes de tomar una decision —concluyo—. Pero
deprisa —agregd con una sonrisa irdnica.

—No hay tiempo —respondio Crow. Mir6 a Fitz de hito en hito—. Gracias por venir —agrego
con profundo sentimiento—. Los necesito a los dos.

Incluy6 a Scuff en su mirada y acto seguido se dirigi6 a la mesa de operaciones, dispuesto a



comenzar.

Fitz tom¢ aire para responder. Mird a Scuff como si fuese presa del panico.

Scuff le sonrid.

—Gracias —dijo. Le constaba que Fitz no habia tenido la menor intencién de quedarse y ayudar
mas alla que como traductor, pero no le habian dado tiempo para discutir.

—iScuff! —dijo Crow bruscamente—. Tenlo todo preparado. Necesitaré cada cosa cuando la
pida. Prepara también la gasa, un rollo partido. Mantenla sumergida en el vino alcanforado
caliente que estd en el hornillo. Necesitaré varias compresas. Rocialas con alcanfor. Ya sabes
donde estd. Quiza necesitaré apositos mojados en vino caliente para cubrirlo hasta el hombro. Y
también vendas para envolver toda la zona. Una vez que empecemos, deberemos ir lo mas répido
posible. Contando la costura de los puntos de sutura, menos de un minuto deberia bastar.

Scuff se quedé atonito. jMenos de un minuto!

—Si... {Si, sefior!

Fue derecho al fogon de la cocina y revolvié el vino que humeaba en una gran olla de hierro,
después fue a buscar todo lo que le habia pedido Crow.

Al regresar encontré a Crow y a Fitz flanqueando la cama, Crow con el bisturi en la mano.

Fitz sujetaba la mano derecha de Tibor con fuerza y le hablaba en su propio idioma.

Crow inhal6 profundamente, retuvo el aire un instante y lo soltd con lentitud. Agarro el bisturi y
abri6 un tajo en el hombro, que ya estaba blanco, como si no contuviera sangre. El brazo que se
extendia hacia el codo y el punto de la herida original ya presentaba el aspecto de una
magulladura amoratada, como si estuviera muerto.

Tibor dio un grito ahogado y cerr6 los ojos. Scuff solo podia adivinar el dolor que debia de
sentir.

Crow siguié cortando hasta que el hueso se separd, sin que la carne sangrara apenas. Atd las
arterias de inmediato con el hilo que Scuff le paséd, dejando libres los nervios que las
acompafiaban.

Los labios de la herida eran de un color marroén, y a Scuff le parecid que no era natural lo secos
que estaban.

Con sumo cuidado Crow uni6 los labios de piel cubriendo la herida, pero sin llegar a
solaparlos.

—Gasa —dijo, sin mirar a Scuff.

Scuff le paso6 el rollo partido de gasa que acababa de mojar en el vino alcanforado caliente.
Mientras Crow la ponia sobre la herida, Scuff le pasé los apdsitos rociados con alcanfor, y
después la larga venda compresiva, también mojada en vino caliente. Finalmente le pasé la venda
de syjecion para envolver firmemente todo lo anterior, donde antes habia un brazo.

Habian terminado, por el momento. Era como si las manecillas del reloj apenas se hubiesen



movido.

Scuff mir6 a Fitz, que seguia sujetando la otra mano de Tibor entre las dos suyas y le hablaba en
voz baja, aunque este tenia los ojos cerrados y la piel de rostro y cuello tan palida que se diria
que estaba muerto. ;Tal vez la conmocion del dolor le habia parado el corazon?

—Todavia hay pulso —dijo Fitz quedamente—, pero es irregular y muy débil.

Crow asinti6 con la cabeza y mir¢ el reloj.

—Muy bien —Ile dijo Fitz—. Veinticinco segundos sin contar la sutura. No hay que apresurarse
demasiado con los puntos, a riesgo de saltarse alguno y tener que pagarlo después.

—¢ Veinticinco segundos es un buen tiempo? —Ile preguntd Crow.

—Lo he visto hacer en diecisiete, en el hospital de Scutari, pero aqui este hombre ha tenido una
oportunidad mejor. Todo esta limpio.

No afadi6é mas, pero Scuff repard en el sudor que le cubria la cara, perlandole la frente y el
labio superior, aunque la habitacion tan solo estaba agradablemente caldeada. Para Scuff su
expresion era indescifrable, pero reconocia el sufrimiento cuando lo veia tan descarnado en
alguien, el horror de unos recuerdos que volvian a la mente, agobiandolo desde el pasado,
dejando heridas indelebles.

—Scuff —dijo Crow en voz baja.

Scuff no le oyd mas que como si le hubiese hablado de lejos, desde otra habitacion.

—iScuff!

—¢ S, senor?

—~Caldo de pollo. Esta en el fogon de la cocina. Trae un cuenco pequefio para Tibor. Y después
ve a buscar un poco de ese clarete tan bueno que tenemos.

—Si, sefior...

—iYal!

Crow lo miré con mas detenimiento, como para asegurarse de que estuviera bien.

Scuff se movio con celeridad. Nunca habia presenciado una operacién como aquella, pero
habia visto a Crow recolocar huesos fracturados y coser heridas que sangraban de mala manera.
Sabia que con frecuencia la impresion que sufria el paciente era lo que mataba. Crow se lo habia
advertido muchas veces. Demasiadas operaciones que parecian haber ido bien seguian dando
como resultado la muerte del enfermo.

En la cocina encontro6 la sopa, la probo con una cuchara larga de madera y le parecio deliciosa
y a la temperatura ideal. Llen6 a medias un cuenco de loza y lo llevo, junto con una cuchara, a la
habitacion donde Tibor estaba recostado ahora, en una de las dos camas. Rara vez ingresaban a
los pacientes, pero en ocasiones era necesario. Algunas recuperaciones requerian dias de
supervision. A veces los enfermos empeoraban después del tratamiento. Habia visto morir a unos

cuantos, incluso después de haber hecho todo lo humanamente posible.



Mir6 a Crow.

—Daselo —ordend Crow—. Solo un poquito cada vez. Media cucharada. No lo fuerces.

Scuff'lo mir6 a los ojos, esperando que cediera, pero Crow se limito a asentir con la cabeza.

Scuff fue hasta el borde de la cama. Mir6 el rostro de Tibor. Tenia los ojos hundidos por la
conmocion. Estaba aturdido y desconcertado.

Scuff le sonrid.

—Esto es sopa de pollo —dijo—. Sin huesos, solo un poco de caldo de cebada. Esta muy rica.

Le constaba que Tibor seguramente no lo entendia, pero por su tono de voz sabria que estaban
cuidando de él.

Scuff'llené a medias la cuchara y la acerco6 a los labios de Tibor.

—Pruébala —Ile dijo.

Tibor obedecid. Tard6 un poco en tragar, pero no la regurgito.

Scuff probo a darle una segunda cucharada, y luego una tercera y una cuarta. Crow le habia
dicho un sinfin de veces lo importante que era que una persona enferma o herida no empeorase su
estado debido a la falta de liquido en su organismo. Nada funcionaba sin liquidos.

Crow sirvio un poco de clarete en un vaso y Scuff probo a darselo. Pero Tibor estaba agotado.

—Lo velaré yo —dijo Crow en poco mas que un susurro—. Scuff, ve a dormir un rato. Iré a
despertarte dentro de unas horas, a no ser que necesite ayuda. —Se volvié hacia Fitz y le tendio la
mano—. Gracias. Me gustaria que se quedara hasta mafiana, pero no seria razonable que se lo
pidiera. Sin duda tendra que atender a sus pacientes. Pero le agradezco que haya venido.

Fitz sonri6. Las lamparas de gas brillaban lo suficiente para que un cirujano viera lo que estaba
haciendo en medio de la habitacion, pero hacia los lados proyectaban sombras que resaltaban las
arrugas del rostro de Fitz en torno a los ojos y la boca, poniendo de relieve su sufrimiento.

—Gracias —contesto—. Pero creo que cuando recobre la consciencia no recordara todo lo que
ha ocurrido, y es posible que se asuste mucho. Por supuesto el dolor serda menos agudo que el de
la amputacion de un hueso hecho afiicos, o de un trozo de brazo arrancado, porque la gangrena ya
lo habra mitigado en buena parte. Pero usted ha llegado a la carne viva, y eso le dolera mucho y
durante mucho tiempo. Deberia quedarme para explicarle por qué ha sido necesario amputarle el
brazo, ahora que ya no lo tiene, y que debe hacer todo lo que le digan para recobrar fuerzas. Esta
muy débil. Atin nos queda un largo camino por recorrer.

Crow estuvo de acuerdo.

—Y sus demas pacientes? —pregunto.

Fitz adopt6 una expresion tensa y sombria.

—Ya no ejerzo, al menos no como antes. Solo ayudo de vez en cuando.

Crow se qued6 de piedra, estudiando el semblante de Fitz un buen rato. Scuff observaba a

ambos hombres. Sabia que Crow estaba perplejo. Para ¢€l, el ejercicio de la medicina era una



vocacion sagrada, y que le permitieran seguirla habia sido su maxima aspiracion casi toda su vida.
Estaba claro que para Fitz era diferente. No habia forma de saber qué lo habia llamado al
principio, ni qué habia sucedido desde entonces, solo que ahora estaba exhausto, tanto mental
como fisicamente.

—En tal caso le agradeceria mucho que se quedara —le dijo Crow—. Hay sitio para dormir.
Tenemos dos camas. Scuff a veces se va a casa, pero es mas frecuente que pase la noche aqui.
Trabajamos desde muy temprano hasta muy tarde. No tiene sentido que tome el transbordador de
ida y vuelta simplemente para dormir en otra cama. Yo velaré a Tibor, tal vez eche una cabezada
en la butaca. Usted puede usar mi cama. No tenemos otra habitacion libre, pero Scuff es bastante
silencioso.

—GQGracias —acepto Fitz—. Aviseme si se despierta y puedo ayudarle.

Scuff fue delante, bastante cohibido, hasta la pequeiia habitacion aneja a la clinica, que
compartia con Crow cuando se quedaba a dormir. Por supuesto, antes de conocer a Monk, habia
dormido en cualquier lugar que le ofreciera un minimo resguardo, y habia soledad, pero nunca
algo semejante a la intimidad. En casa de Monk tenia su propia habitacion. Eso y un cuarto de
bafio eran los mayores lujos que cabia imaginar. Junto con la comida caliente, por supuesto, tanta
como quisiera.

Ahora bien, aquel médico, con su semblante palido y sensible y su manera de hablar como
Hester, como un caballero, era bastante diferente. ;A qué estaba acostumbrado?

Fitz se descalzo, se quitd la chaqueta y los pantalones. No parecia estar en absoluto cohibido.

—(Estara bien aqui? —pregunté Scuff, y acto seguido se mordio el labio, enojado consigo
mismo. ;Qué haria si Fitz le decia que no estaba a gusto? Habia sido una estupidez.

—(Hester nunca te ha contado en qué condiciones dormiamos en el campo de batalla? —
pregunt6 Fitz con una media sonrisa. Esto esta limpio y seco, y hay silencio. Es el paraiso.

Scuff echd un vistazo a la habitacion desnuda con el suelo de madera fregado y los muebles
dispares. Fitz tenia razon. Pero eran la amistad y el aprendizaje lo que la hacian verdaderamente
valiosa. Qué facil resultaba acostumbrarse al confort. Casi habia olvidado como era pasar frio
practicamente siempre, y llevar la ropa himeda con demasiada frecuencia. Por supuesto, Fitz no
sabia que Scuff habia vivido en la orilla del rio mas de la mitad de su vida; bueno, casi mas. En
realidad no recordaba sus cinco primeros afios.

—S¢ como es dormir al aire libre —dijo de forma impulsiva. No queria que aquel amigo de
Hester pensara que era un blando—. Cuando me acogieron ya tenia once afos.

En realidad no sabia qué edad tenia entonces, pero once era una buena aproximacion.

—;Donde vivias antes? —preguntd Fitz, levantando los pies para tenderse en la cama, con los
brazos cruzados en la nuca.

—En la orilla del rio —contestod Scuff, quitandose las botas y los pantalones, y se tendio tapado



con la manta en la misma postura.

Fitz no se volvi6 para mirarlo.

—Debes de ser muy bueno cuidando de ti mismo.

—Si —convino Scuff—. En aquella época el sefior Monk era nuevo en el rio. Le ensefi¢ unas
cuantas cosas.

Fitz sonrid, como si la idea le agradara.

—Y te obligo a ir al colegio, supongo.

—Si. Al principio lo odiaba, pero luego no estuvo tan mal.

—Asi que estds aprendiendo a trabajar de primera mano, por asi decir. —Fue una observacion,
no una pregunta. Fitz estaba mirando al techo—. A veces es la mejor manera. Tendrds que
aprender la teoria, pero la realidad es el mejor maestro. Aunque nunca debes llegar a un punto en
el que creas que lo sabes todo.

—(De verdad conocio6 a Hester en la guerra?

—Si.

La voz de Fitz sonaba lejana. Cuando Scuff se volvid para mirarlo, Fitz tenia la vista fija en la
linea donde la pared se unia al techo. La ldmpara estaba al minimo, de modo que no podia ver
gran cosa, pero seguia concentrado como si estuviese viendo montones de cosas, y se intuia una
honda tristeza en las arrugas de su rostro.

—(Ella también hacia de médico? —preguntd Scuff, sin poder evitarlo. ;Cuando conoceria a
alguien que se lo pudiera decir?

—Y tanto que si. En los hospitales, no. Los médicos no lo habrian tolerado. Pero a veces habia
cientos de heridos en los campos, tirados por el suelo, y tenias que abrirte camino entre ellos. Ver
a quién podias salvar. No habia tiempo para pedir autorizaciones. Dios quiera que nunca tengas
que ver algo parecido a un campo de batalla. Es la vision mas espantosa. Lo unico peor son los
sonidos de los hombres que agonizan y el olor. Sangre... y muerte. La muerte tiene su propio olor.

Dej6 de hablar de repente.

Scuff deseaba decir algo, pero no se le ocurria el qué. Ni siquiera tenia claro que Fitz le
estuviese hablando a ¢él. Tal vez solo estaba recordando. Se qued6 quieto un rato, pero Fitz no dijo
nada mas. Aun tenia los ojos abiertos, pero guardaba silencio.

Scuff se sorprendid pestafieando. Le escocian los o0jos, como si le hubiese entrado polvo. Se

dio la vuelta para estar un poco mas comodo y acto seguido cayd dormido.

Se despertd con un sobresalto y vio que ya era de dia. Se adivinaba un cielo ligeramente azul al

otro lado de la ventana. Fitz estaba medio recostado en la otra cama. Tenia los ojos cerrados, pero



su cuerpo estaba tenso y las lagrimas le surcaban el rostro, de un blanco grisaceo a la luz del
amanecer.

Scuff no sabia qué hacer. Veia su sufrimiento con tanta claridad como si hubiese estado
sollozando abiertamente y, sin embargo, parecia que todavia estuviera dormido y que aquello
fuese consecuencia de un suefio atroz. Scuff se sentia espectador de algo sumamente privado. No
obstante, también era el transetinte que debia detenerse y ayudar. ;Qué era peor, entrometerse o
fingir no haberse dado cuenta porque no sabias qué hacer?

(Era un sufrimiento actual lo que provocaba semejante afliccion? ;O se trataba de algo que lo
perseguia desde el pasado, incluso desde un pasado tan remoto como la guerra, y a miles de
kilometros, en aquella peninsula que se adentraba en el mar Negro desde Rusia? Hester se la
habia mostrado en un mapa, senalando la ruta que habia seguido por mar hasta arribar al puerto de
Sebastopol.

Fitz grundé como si lo atormentara un dolor fisico, y Scuff vio que apretaba tanto la mano,
apoyada en un lado, que los nudillos se veian blancos.

Scuff se levantd de la cama y alcanzo sus pantalones. Se los estaba poniendo cuando Fitz dio un
grito ahogado, seguido de un largo gemido de desesperacion. Transmitia un sufrimiento tan grande
que Scuff no lo pudo pasar por alto. Se acercéd y puso la mano sobre la de Fitz. Era dura como el
hueso, como si sus dedos no tuvieran carne alguna.

—iDoctor Fitz! —dijo con absoluta claridad.

Fitz abrio los ojos. Por un momento parecié ser incapaz de concentrarse, luego lentamente mird
a Scuff'y volvié a la vida. Parpaded varias veces.

Scuff se apresurd a buscar algo que decir.

—Le apetece una taza de t¢, sefior? Voy a ver si el doctor Crow esta bien, y qué tal le va al
pobre Tibor. Me atreveria a decir que necesitara que caliente mas vino, si tiene que...

Fitz pestaiieo.

—Si... Si, por supuesto. Tibor... los apositos. Si, me apetece una taza de té. Preparalo fuerte,
Scuff, por favor.

Mir6 a Scuff de arriba abajo, como si intentara ubicarlo. ;Buscaba un uniforme de soldado?
(Acaso su pesadilla se remontaba a la guerra?

—Enseguida se la traigo, sefior —dijo Scuff—. Y le diré como estd progresando Tibor. Me
imagino que Crow necesitara descansar un rato.

—Si... —Fitz volvi6 a parpadear—. Si, claro que lo necesitara.

Se aparto el pelo rubio de la frente y dio la impresion de estar recomponiéndose.

—AIlli hay agua. —Scuff sefiald la gran jofaina que habia en el rincon. Después salio de la
habitacion y fue a la sala de la clinica donde Crow estaba sentado, macilento y ojeroso. El pelo le

habia caido sobre la frente, negro como el péjaro cuyo nombre llevaba.



—Una taza de té, seior? —ofrecio Scuff.

Crow asinti6 con la cabeza.

—Y vuelve a poner el vino barato a calentar. Tendremos que cambiarle los apositos. —Se
enderezd un poco, moviéndose con rigidez—. ;Como esta Fitz?

—Esta bien, creo. Prepararé una tetera para los tres.

—Estupendo.

Diez minutos después Fitz entr6 en la sala. Estaba muy palido pero sosegado. No se habia
afeitado porque no tenia cuchilla, pero se habia lavado, vestido y peinado. Hablaba con calma y
aceptd la taza de t€ caliente que le ofrecid Scuff, y después consulté con Crow qué hacer a
continuacion por el paciente.

Comenzaron por retirarle los apositos, desenrollando las vendas con cuidado y apartandolas.
Scuff vio que estaban manchadas de un suero amarillento, pero apenas habia sangre, y la carne no
desprendia el olor de la muerte. Tibor mantenia la cara vuelta hacia un lado. Todavia no estaba
preparado para mirar la herida y ver que ya no tenia brazo. Ya llegaria ese momento.

Fitz no dej6 de hablarle amablemente mientras Crow estuvo trabajando.

—iScuff!

—¢Si, senor?

—Necesito una pécima para Tibor —explico Crow—. Vuelve a sacarme el mejor clarete,
quinina y el licor calmante Hoffman’s. Los mezclaré en las proporciones correctas. Pero toma nota
para usos futuros. Cuando esté listo, iré a echar un suefiecito. —Pestane6 al decirlo, como si
tuviera arenilla en los ojos—. Dale una cucharadita cada cuarto de hora. Ahi tienes el reloj. Estate
atento. Si se produce algiin cambio, aparte de una ligera mejora, me despiertas de inmediato.

—Si, sefior. {Qué hago si no se la toma?

—Aguardaré contigo hasta que le des la primera...

—Me quedo yo —interrumpio Fitz—. Nos las arreglaremos. Usted necesita dormir. —Esbozo
una sonrisa—. Quiza le necesitemos luego...

Crow estaba demasiado agotado para no estar de acuerdo.

Fue un dia largo. Crow durmi6 buena parte de €l. Scuff hizo exactamente lo que le habian
ordenado, y todo el rato que Tibor estuvo despierto, Fitz le hablé en hungaro. Esto parecia
alentarlo. Acepto la cucharada de licor cada cuarto de hora, excepto una vez en que dormia tan
profundamente que, tras comprobar el pulso y la respiracion, Fitz dijo a Scuff que no lo molestara.

A primera hora de la tarde reaparecio Crow, lavado, afeitado y con una camisa limpia. Estaba
muy raida y remendada, pero presentaba mucho mejor aspecto.

Antes de nada, estudi6 detenidamente a Tibor y pidié a Scuff que preparase mas vino



alcanforado mezclado con corteza.

Scuff conocia las proporciones porque ya lo habia hecho antes, para otras heridas profundas. A
continuacioén hizo un buen caldo con el resto de los huesos, y lo sazoné con canela y clavos de
olor. Cuando Tibor se lo hubo tomado, le dio un vaso del mejor clarete.

—Ahora hay que lavarlo —dijo Crow—. Procurar que est¢ mas comodo. Prepararé vinagre
eterado. Tu trae la manopla y métela en el horno para que esté bien caliente. La necesitaremos
para que no coja frio en ningin momento. Ya sabes como se hace.

—Si, sefior.

Mientras la tarde daba paso a la noche, Crow administré a Tibor un enema preparado con una
decoccion de quina muy alcanforada, mientras Scuff cambiaba la cama a fin de dejarla limpia y
comoda para pasar la noche.

Cuando oscurecio, Tibor daba la impresion de estar descansando bien. Fitz sali6 a comprar
comida para aquella noche y el dia siguiente. A su regreso, Crow dijo a Scuff que tenia que ir a
dormir a su casa, en Paradise Place, y presentarse de nuevo a las nueve en punto de la mafiana.

—~Qracias, sefior —aceptd Scuff con profunda gratitud. Si Crow se lo hubiese pedido, se habria
quedado, pero en ese momento lo que deseaba era escapar de los confines de aquellas
habitaciones, de la vision de un sufrimiento contra el que nada podia hacer, de la impresion de ver
la carne muerta de una extremidad amputada a un hombre vivo, tratando de imaginar la angustia de

Tibor cuando fuese plenamente consciente de lo que le habia ocurrido.



Hester estaba trabajando tranquilamente en la cocina de su casa, en Paradise Place. Habia pasado
parte del dia en la clinica de Portpool Lane que habia fundado varios afios atras. El edificio,
inmenso y lleno de rincones y recovecos, habia sido un burdel muy rentable que Monk y sir Oliver
Rathbone, su amigo abogado, habian adquirido casi por casualidad. Por descontado, también fue
determinante la habilidad de Rathbone. Habian convertido el lugar en una clinica gratuita para
mujeres en dificultades, sin hogar y enfermas. Se sustentaba mediante donaciones y actos
benéficos, y Hester habia conseguido la ayuda de unas cuantas mujeres acomodadas y de generosa
disposicion para recabar fondos. Otras, como Claudine Burroughs, trabajaban alli en persona.

La contabilidad la llevaba un hombre con mucho talento, desalifiado, excéntrico y de mala fama
que se llamaba Squeaky Robinson, el antiguo propietario y director del burdel que precedio a la
clinica. Rathbone le habia permitido quedarse por sus espléndidas aptitudes y por su amplio
conocimiento de todas las artes nefandas de la calle. La confianza que depositaron en ¢l demostrd
ser un acierto. Hester tuvo que reconocer, aun a regafiadientes, que incluso habia llegado a tomarle
afecto. En apariencia tenia un temperamento ambiguo, pero en realidad era extraordinariamente
leal. Hablaba de la respetabilidad como si fuese una enfermedad innombrable, y ni siquiera la
tortura lo habria obligado a admitir que la valoraba mas que cualquier otro beneficio que le
hubiese reportado gestionar los asuntos de la clinica. Para €l era incluso mas importante que la
recompensa original de un hogar, comida y un empleo licito.

La presencia de Hester habia dejado de ser tan necesaria como en los primeros tiempos. Rara
vez tenia que quedarse a pasar la noche o siquiera acudir cada dia.

Echaba de menos a Scuff, pero le enorgullecia que tuviera tantas ganas de ejercer la medicina
como para estar dispuesto a sacrificar incluso su pretension de independencia. Ante los fogones,
preparaba una cena de verduras ligeramente cocidas para tomar con salchichas. No tenia ni idea
de cuando llegaria Monk a casa. El brutal asesinato en Shadwell lo reclamaba a primera hora de
la mafnana y lo retenia hasta tarde, incluso después del anochecer, lo que en verano suponia una
larga jornada. Estaba agotado, sin embargo cualquier pista sélida lo eludia.

Portpool Lane estaba mas cerca del centro de Londres, a bastante distancia de Shadwell, o de
cualquiera de los otros muelles. Hester apenas sabia nada sobre la comunidad hingara. Pero
conocia el prejuicio. Era universal. Podia basarse en la raza, la religion, la clase social, la

educacion o en otras tantas cosas. Pero siempre habia un denominador comuin, que era el miedo a



lo diferente, la creencia de que de alguna manera amenazaba la propia seguridad. La causa podia
ser cualquier cosa, como un idioma que no entendias y la idea de que la gente hablaba de ti, se
reia de ti, planeaba tu caida de algin modo, amenazaba tu trabajo, cambiaba tu vecindario para
que dejara de resultarte familiar. Los hombres parecian temer que los extrafios se llevaran a sus
mujeres.

El peor temor de todos era que personas de otra fe te llevaran a cuestionar tu lugar y valor en el
mundo, las viejas certezas con las que te habias criado y que mantenian la oscuridad encerrada
dentro de ti, donde no podia extenderse y consumirte con dudas, hasta que ya no sabias quién eras.

Hester seguia pensando en esto mientras picaba menta y perejil para afiadirlos a las patatas.
Eran viejas y las iba a hacer puré¢; era un poco pronto para las nuevas, mas pequeias y de sabor
dulce. Oy6 unos pasos ligeros al otro lado de la puerta trasera y acto seguido apareci6 Scuff.

Estuvo encantada de verle, pero no paso por alto la palidez de su cara ni las profundas ojeras
debidas al cansancio. Sabia que no debia comentarlo. Scuff detestaba que se preocupara por
pequenieces. Le hacia sentir como si ella pensara que ain era un nifio incapaz de cuidar de si
mismo. Se lo habia hecho saber mas de una vez. Tenia aproximadamente dieciocho afios, era un
hombre joven. Hester habia conocido a muchos soldados de la misma edad.

— Tienes hambre? —preguntd tan despreocupadamente como pudo.

—Si... creo que si —respondio Scuff.

Hester repar6 en que olia ligeramente a carbolico y en la pequefia mancha de sangre que tenia
en una manga de la camisa. Lo mir6 mas detenidamente.

—Fue una operaciéon —dijo Scuff, que tom6 una de las sillas de la cocina y se sentd a
horcajadas en ella, mirdndola con los brazos cruzados sobre el respaldo—. Crow le amputd un
brazo a un hombre a la altura del hombro. Lo tenia gangrenado. Creo que vivira.

—Y ta ayudaste?

Hester no queria perder la calma, pero recordd con un horror repentino la primera vez que
habia visto un caso de gangrena. Fue el olor a carbdlico lo que le hizo rememorarla, lo bastante
fuerte para enmascarar el penetrante y agridulce olor de la carne muerta adherida a una persona
viva.

—Si —contestd Scuff, observandola.

—¢(Como llegd a ese estado?

—No lo sé. Estaba demasiado enfermo como para hacerle muchas preguntas. Y ademas es
hungaro.

Aguard6 a ver como reaccionaba Hester.

—(De la comunidad de Shadwell? —pregunto.

—No lo sé. El caso es que apenas habla inglés.

Scuff estaba muy palido. Hester se fijo en lo azules que eran sus ojos. Aguardd a que



prosiguiera.

—Crow me dijo que al menos debiamos explicarle que teniamos que amputarle el brazo si
queria tener alguna posibilidad de sobrevivir. Y que seria mejor contar con alguien que le hablara
mientras lo haciamos...

—(Y encontraste a alguien de la comunidad hungara?

—Si, aunque en realidad es inglés. Habla igual que ta...

Se call6 para ver como reaccionaba Hester. Le parecia que era normal hacerlo.

—(Qué pasa? —preguntd Hester—. Hay algo mas. ;Tiene que ver con el asesinato en
Shadwell?

—Que yo sepa, no. Pero el hombre que encontré también es médico, un auténtico médico militar
que estuvo en Crimea. Te conoce.

—¢Me conoce?

La cocina dio la impresion de reducirse hasta ser una pequefia mancha luminosa que entraba por
la ventana hasta la cabeza de Scuff. Qué jovenes eran sus mejillas, que apenas mostraban suaves
pelillos rubios que no merecia la pena afeitar, y el cansancio de sus ojos, hundidos a causa de la
pena y el agotamiento.

—(Estas seguro? —pregunt6 Hester, y de inmediato se dio cuenta del sinsentido de su pregunta.
Habia conocido a la mayoria de los muchos médicos que habia en Crimea, los que sobrevivieron
y los que no.

—Si. —Scuff seguia observandola—. Dijo que se llama Herbert Fitzherbert. No es un nombre
cualquiera... jSeguro que lo conoces!

Sin duda Scuff habia reparado en la impresion que la noticia le habia causado a Hester,
derramandose a su alrededor como una ola que te hace perder el equilibrio y te arrastra con ella.

—Si, lo conoci... pero lo perdimos en Inkerman. Lo vi con mis propios ojos. Habia muchos
muertos, aunque algunos eran irreconocibles.

Hester se call6. No queria revivir recuerdos de una mortandad tan abrumadora, hombres y
caballos destrozados, sangre y moscas por doquier. Amigos y desconocidos. Le vino a la cabeza,
espontaneamente, un verso de Byron a propdsito de Waterloo: «mezclados en una sepultura rojay.
Ciertamente no queria que Scuff imaginara siquiera como habia sido aquello.

—Me pidi6 que le llamaramos Fitz. Habla igual que ti. Es un poco mas alto que yo, rubio y con
un rostro... de persona que piensa mucho. Sonrie poco, pero me parece que sabe ver un lado
divertido de las cosas que los demas no ven. En realidad, no sé como describirlo...

Hester tuvo un recuerdo repentino de Fitz vestido de uniforme, parecia estar fuera de lugar entre
los apuestos soldados de capa roja y sable en ristre, a principios de la guerra, antes de la matanza
en la batalla de Balaklava. Antes de los inviernos asesinos que mataban a los hombres por

congelacion. Daba la impresion de estar jugando a los soldados para complacer a sus amigos.



Veia un chiste en todo aquello, que los demds no sabian ver. Pero era melancolico, incluso
entonces. El chiste no era divertido sino lagubre y, finalmente, tragico.

—Si, ese es Fitz—contestd Hester, regresando al presente—. Lo habiamos dado por muerto.

—Pues no lo estaba —repuso Scuff—. Me contd que habia regresado a través de Europa. Paso
una temporada en Hungria, por eso aprendid el idioma. Lo habla con bastante soltura. Como si
fuese capaz de pensar en huingaro.

El recuerdo casi la abrumo: incluso con el agotamiento de aquel dia, su afliccion por la muerte
de Fitz fue mas profunda que todas las demas. No quiso que Scuff lo supiera.

—Tienes que hacerlo, si quieres hablarlo bien —convino Hester. Deseaba saber qué le habia
ocurrido a Fitz, codmo estaba, si estaba a salvo, en fin, toda suerte de cosas. Pero la remembranza
de aquel dia aciago la perseguia como si hubiese tenido lugar pocas semanas antes. Lo veia todo
claro otra vez.

Habia estado ayudando a los camilleros a buscar supervivientes que quiza podrian salvar. Les
daba la vuelta con cuidado, procurando no desgarrar heridas abiertas que ya de por si eran
espantosas. No lo reconoci6é cuando apartd el cuerpo que medio lo cubria y le vio el rostro.
Estaba inmovil, con los ojos cerrados, empapado en sangre. Lo tocod y notd que estaba frio. Solo
después de limpiarle la cara se dio cuenta de que era €l, y la inund6 un pesar tan intenso que por
unos momentos no se pudo mover.

Fue un camillero quien rompi6 la pesadilla y la convirtio en realidad. De pronto oyo su voz.

—Por este ya no puede hacer nada, seforita. Ha muerto. Descanse en paz. Pero hay otro a quien
a lo mejor podremos salvar.

Y se marchd, poniéndose de pie y tambaledndose detras del camillero, sin apenas ser
consciente de lo que hacia. En algin lugar habia un hombre al que quizd podrian salvar. Debian
apresurarse. Concentrarse en el momento. Después ya habria tiempo para llorar a los muertos.

Y los lloro, junto con todos los demas. Record6 las largas noches de guardia a la intemperie,
con tanto frio que se le entumecian las manos y le dolian los huesos. Habian contado chistes malos
y se habian reido a carcajadas, porque todo estaba tocado por el absurdo y la desesperacion.
Revividé mentalmente una noche después de una batalla, compartiendo lo que quedaba de agua en
una cantimplora forrada de cuero y un par de rancias galletas del ejército. Fitz habia alzado la
cantimplora y pronunciado un elaborado brindis, como si se tratara del mejor cofiac, y le sonrio.
Ella lo habia entretenido con algo que en su momento parecia divertido. Rieron hasta que ¢l dio
media vuelta, con los ojos arrasados en lagrimas. Hester no hizo comentario alguno. La amistad
que los unia rebasaba las palabras. Todo lo que no tocaba decir se sobreentendia.

Nada de aquello podia compartirlo con nadie. Lo habia enterrado en su mente, junto con la
mayor parte de las cosas sobre la Guerra de Crimea que habia que dejar atras. Tenia una vida

nueva, llena de regalos que no tenian precio.



Mir6 a Scuff, escrutd su semblante y vio que también se estaba esforzando en decir algo, o tal
vez inseguro sobre si decirlo o no.

—(Esta... esta bien? —pregunté—. Realmente pensaba que habia muerto.

Palabras vacias, jpero qué otra cosa cabia decir?

—Me parece que no —contestd Scuff casi sin aliento—. No lo sé. Nos ayud6 y lo hizo muy
bien. Tiene... buenas manos, delicadas... si sabes a qué me refiero. Creo que seria capaz de coger
un pelo con un forceps. O coser una cicatriz dejandola tan bonita que no importaria que se viera...

Se callo, insatisfecho con lo que habia dicho.

—No hay duda de que es Fitz—convino Hester—. ;La herida la cosio €1?

—No... Lo hizo Crow. De hecho lo hizo todo. Fitz dijo que ahora ejerce muy poco la medicina.
Hester...

Hester aguardd. Sentia la palpitacion de su corazén como una sucesion de golpes sordos e
impacientes dentro del pecho.

—Esta mafana, cuando lo he visto al despertar... Crow habia pasado la noche en vela con
Tibor... hasta las cinco. Entonces Fitz y yo lo hemos relevado.

—(Qué ha sucedido cuando te has despertado?

—No s¢ si Fitz estaba despierto o dormido y sofiando, pero tenia la cara cubierta de lagrimas.
Creo que algo le hace sufrir mucho.

—Me parece que ya s¢ a qué te refieres —respondid Hester—. A veces ocurre...

Lo habia visto en Crimea y también después. Hay cosas que no puedes compartir, excepto con
otros que fueron parte de ellas. La gente de tu tierra no quiere saber. No pueden aliviarte, solo
sentirse impotentes e indtiles. No existen palabras para describir el horror de ciertas cosas. El
tiempo, la cantidad y el agotamiento lo multiplican mas alla de la capacidad de cualquiera para
expresarlo. ;Y por qué ibas a querer atosigarlos con esa carga? No pueden ayudarte, no pueden
llevarla por ti. Los inicos que necesitan saberlo son las autoridades que lo provocaron debido a
su ignorancia. Y se niegan a creer. Emocionalmente no pueden permitirselo. La culpabilidad los
inhabilitaria.

Se apoyo en las verdades que bien conocia por experiencia.

—Tienes que comer —dijo a Scuff— Me imagino que todavia tenéis a... ;Tibor, has dicho?
(Todavia lo tenéis en la clinica de Crow?

—Si. Tengo que regresar mafana temprano. Esta noche Fitz se queda para ayudar.

—Por supuesto. Me habria sorprendido si me hubieses dicho que se ha marchado.

—Te caia bien, ;verdad?

—Si. Me caian bien muchas personas. En tiempos y lugares como esos, descubres 1o mejor de

la gente... y a veces lo peor, pero no con frecuencia... —Volvio al presente y afiadio—: Aunque no



tengas apetito, tienes que comer. Si no lo haces, te despertarads en plena noche y querras tomar
cualquier cosa.

Scuff sonri6. Habia adivinado que Hester le diria exactamente aquello. Y las verduras olian
muy bien. Si las servia con salchichas, y le constaba que estarian en el horno para que no se
enfriaran, seria para chuparse los dedos.

—Si —admitié Scuft. Procurd que pareciera que le hacia una concesion, pero la expresion de

Hester revelaba que no se lo creia ni por casualidad.

No mucho mas tarde llegd Monk a casa, también demasiado agotado para hacer otra cosa que no
fuese cenar y sentarse a descansar en silencio. Pregunt6 a Scuff qué tal le habia ido la jornada,
aunque confiaba en recibir una escueta respuesta.

Cuando Scuff ya se habia ido a la cama, Monk se espabil6 un poco.

—(Algln progreso con el asesinato del hungaro? —Ie preguntdé Hester. No tuvo que entrar en
detalles. Directa o indirectamente, cada dia comentaban el asesinato ocurrido en Shadwell. Los
periddicos hablaban menos de ello puesto que ya habian transcurrido cuatro dias. No obstante, las
exigencias de respuestas por parte de la policia se volvian mas apremiantes con cada nueva
edicion que salia a la calle.

—No —contest6 Monk—. Tenemos un montéon de documentacion sobre el paradero de mucha
gente a la hora del crimen. Pero las personas mienten por todo tipo de razones, y muchos relatos
son simplemente erroneos acerca de la hora. La gente defiende a sus seres queridos, y aunque no
sepa si son inocentes, no concibe que puedan ser culpables, por eso prefiere creer en su inocencia.
Yo quiza haria lo mismo. Son personas tan decentes como cualquier otra, solo que estdn un poco
mas asustadas porque son forasteras, incluso aquellas que llevan afios viviendo en Londres.

Hester sabia que también se referia a si mismo. Rara vez hablaba de ello, y creia que ni
siquiera lo pensaba, pero Monk no tenia memoria y por lo tanto tenia muy poca idea de donde
habia pasado la mayor parte de su vida. Lo habia deducido a partir de lo que decian los demas.
Comprendia mejor que cualquier otro policia de Londres la sensacion de haber perdido las raices.

Pero Hester también sabia que Monk no querria abordar el tema.

—Dijiste que fue un asesinato muy violento... —comenzo Hester.

—Si. No fue un robo. No se llevaron nada, y nos consta que no habia nada que llevarse. Pero la
violencia empleada fue mucho mas alld de la necesaria para matarlo. Y hay otra cosa: los dedos
rotos, las velas mojadas en sangre, la carta hecha afiicos, todo esto se hizo cuando ya estaba
muerto.

Hester se estremecio.

—(Es parte de algln ritual? ;Algo que los hingaros saben y nosotros no? ;Hay algo en su



historia, quiza, que le dé sentido?

—Por ahora nadie ha sabido decirmelo.

Hester lo observo mientras se levantaba para acercarse a la ventana. Estaba oscuro y era hora
de correr las cortinas. Habia en ¢l un cansancio que hacia tiempo que no veia. Deberia haber
estado mas atenta. La sensacion de fracaso después de varios dias sin encontrar una buena pista
era deprimente en cualquier caso, pero Hester penso, no por lo que ¢l habia dicho sino por lo que
callaba, que aquellas personas, arrancadas de sus raices y tratando de construir nuevas vidas de
cero, reflejaban lo que ¢l mismo habia sentido no mucho tiempo atras.

—(Esta resultando 1util Dobokai? —pregunté Hester, con tanta ligereza como pudo.

—Si —contestd Monk tras volverse hacia ella y regresar a su sillon—. Pero no puedo
permitirme confiar plenamente en ¢l. Lo vuelvo a comprobar todo. Si no me equivoco, €l piensa
que la respuesta podria recaer en un inglés llamado Haldane, que estd casado con una hingara.
Una mujer bastante guapa.

—(Guarda relacion con su asesinato el hecho de que Fodor fuese hingaro?

—ILa verdad es que no lo sé. Su cultura y sus creencias son diferentes. Y se da por sentado que
favorecen a los suyos.

—Es logico. Si me estuviese estableciendo en un pais nuevo, como quien dice con lo puesto,
también favoreceria a los mios —sefal6 Hester.

—Si, ya me he dado cuenta —dijo Monk, con un leve toque de sarcasmo.

Hester advirtié que estaba sonriendo.

—Bueno, no son exactamente los mios, en la clinica... —comenzo—. Excepto en que también
son mujeres...

Monk se rio. Fue una risa aspera, pero risa a fin de cuentas.

Hester no dijo mas. Lo dejaria tranquilo un rato y después cambiaria de tema. Anhelaba poder
acercarse a ¢l y abrazarlo, pero no queria que lo interpretara como lastima. Incluso Scuff se habria
ofendido. Das ese tipo de consuelo a los nifios y a los animales. No a los hombres, por mucho que
lo deseen. Lo haria mas adelante, pero elegiria el momento.

—Scuff lo ha hecho muy bien hoy —dijo al cabo de un rato—. Ha asistido a Crow en una
amputacion.

Monk se enderezo.

—(En serio?

—Si, de un brazo. Gangrena. Est4d aprendiendo mucho. Al principio me daba miedo que Crow
lo acogiera por amabilidad, pero ahora sé que no.

—(Como es posible que un hombre llegara a tener una gangrena tan extendida como para perder
un brazo? —preguntdé Monk.

—No lo sé. Es htingaro, y Scuff tampoco lo sabe. Al menos por ahora. Pero si se entera de algo,



te lo contara. Siempre y cuando no sea una confidencia del paciente. Si...

—Lo sé, lo s¢ —interrumpié6 Monk—. Estas orgullosa de ¢€l, ;verdad?

No fue una pregunta, fue una observacion, pero Hester contestd de todos modos.

—Si, lo estoy. Inmensamente.

—Pero no me lo has contado por eso. Otro hiingaro... ;Qué clase de accidente tuvo?

—Tampoco lo sé. —Entendi6 a qué se referia—. Pero pediré a Scuff que lo averigiie. El caso
es que Scuff me ha dicho que un viejo amigo mio, un colega del hospital de Scutari a quien creia
muerto, esta ayudando a Crow...

Hester se inclind hacia delante, deseosa de explicarlo todo acerca de Fitz y transmitir la

extraordinaria noticia de que ahora vivia en Shadwell.

Por la mafiana se ofrecio a ir a ver a Crow y, en concreto, a llevarle algunas provisiones que le
constaba que necesitaria. Habia visto suficientes amputaciones para saber cuanta atencion
requerian en los primeros dias. Crow tendria poco tiempo para salir a la calle. Y nunca le habia
preguntado si alguno de sus pacientes habia podido pagarle. Hester era consciente de que no
muchos lo habrian hecho, y eso nunca supuso diferencia alguna en el cuidado que ¢l les
dispensaba. Hester le daria al menos la mitad de los suministros sin decirle el precio.

Decidi6é tomar un émnibus y ahorrarse el dinero del taxi para poder adquirir mas cosas. Fue de
compras lo mas cerca posible de la clinica, y llegd poco antes de las diez de 1a manana.

Dej6 de pensar qué haria si Fitz todavia estaba alli, suponiendo que realmente fuese ¢l. Todo
apuntaba a que si, y con un nombre tan singular costaba imaginar que pudiera ser otra persona.

La guerra habia terminado catorce afos atras. ;Realmente habia estado vagando por Europa
todo ese tiempo? Su vida también habia cambiado drasticamente en esos afios. Hester habia
regresado de Sebastopol determinada a revolucionar la enfermeria en Inglaterra. Habia aprendido
mucho. Conocia todos los principios de la seforita Nightingale relativos al aire fresco y la
limpieza. Igual que ella, tenia poca paciencia con reglamentos cuya ignorancia de la realidad
costaba vidas, asi como un sufrimiento inconmensurable que demasiado a menudo era del todo
innecesario.

Pero como le ocurri6 a Florence Nightingale, buena parte de su esfuerzo habia sido ignorado o
menospreciado. Finalmente ninguna institucion la queria contratar porque discutia y de vez en
cuando perdia los estribos.

Su propia aflicciéon tal vez tuvo algo que ver con ello. Al regresar a Inglaterra habia ido
directamente a casa de su familia. Sabia que su hermano mayor, James, habia caido en Crimea;
habia muerto valiente e innecesariamente, como tantos otros. Lo que no supo hasta su regreso fue

que su padre habia invertido en una de las mas viles estafas imaginables. Cuando no solo €l sino



también los amigos a los que habia aconsejado perdieron su dinero, la inica salida honorable que
le quedo fue quitarse la vida.

Charles, el hermano menor, fue incapaz de impedirlo, asi como de evitar que su madre se
muriera de pena.

Hester no habia estado en Londres para ayudar. Llevado por su sufrimiento, Charles la habia
acusado de estar ausente cuando mas la necesitaba. Su fuerza de voluntad y apoyo quiza los habria
salvado a los dos.

Hacia varios afos que no hablaba con Charles. No se le ocurria nada apropiado que decir.
(Como podia explicarle su experiencia en Crimea, la entrega a la enfermeria, su decision de irse
para hacer lo que estuviera en su mano, en lugar de quedarse en Inglaterra y casarse como era
debido? Nunca habian concebido la vida bajo el mismo prisma. Y todo el pesar y el
arrepentimiento que ahora sentia no cambiarian las cosas. No queria refiir con su hermano. El
habia permanecido junto a sus padres en los peores momentos, haciendo lo que buenamente pudo.
De nada serviria remover el pasado.

Esperaba que Charles fuese feliz, aunque nunca se habia preocupado mucho por su esposa.
Tampoco Hester le habia hablado a su hermano sobre su matrimonio, dificilmente habria dado su
aprobacion a Monk. Otra discusién que ella no deseaba. Lo mas probable era que Charles
deplorase la presunta adopcion de un golfillo de los muelles del Tamesis, ni se creeria su alegria
por los logros del chaval.

Y volviendo al presente, si aquel hombre era realmente Fitz, ;como iba a contarle que habia
creido de veras que se contaba entre los muertos de aquella desdichada batalla en la que habian
perecido tantos hombres? Hacia mas de catorce afios, pero recordaba retazos muy vividamente. El
ruido de los disparos, los gritos, los chillidos de hombres y animales espantosamente heridos.
Tres veces habia interrumpido la busqueda de soldados para acabar con la agonia de un caballo.
Detestaba hacerlo. Incluso ahora, el recuerdo le revolvia el estdmago.

Fitz habia estado haciendo lo mismo mientras proseguian las ultimas descargas de la artilleria,
rescatando a quien podia. Aquel no era momento de aguardar hasta la ultima retirada.

Veia su cara en su imaginacion, demacrada por el cansancio y la interminable e inatil
destruccion. Hombres con los que habias compartido una galleta o una lata de café para desayunar
yacian ahora destrozados en el suelo. A veces todavia estaban vivos. Hester no siempre distinguia
el escarlata de la sangre del escarlata de una guerrera. Para eso se habia escogido aquel color, por
descontado. Al igual que en los buques de guerra de la época de Nelson, cuyas cubiertas de
combate se pintaban de rojo.

Su memoria divagaba, evitando recordar el momento en que habia encontrado a Fitz, o mejor

dicho, su cuerpo. ;Pero qué mas daba ahora el pasado, si Fitz en verdad estaba vivo?



Lleg6 a la clinica y entr6. Habia una mujer fregando el suelo, provista de un cubo grande y un
mocho con el mango muy largo. Olia a carbdlico. Tal vez era la tinica manera que tenia de pagarle
a Crow por su asistencia.

—Buenos dias —la salud6 Hester, sonriendo.

La mujer correspondio a su sonrisa pero no habld, reanudando en silencio su tarea.

Hester encontré a Crow en la sala principal, junto a un hombre un poco mas bajo que ¢l, rubio y
afeitado. Estaba muy palido y tenia los ojos cansados; solo su sonrisa era exactamente igual a
como la recordaba.

—Hola, Hester —dijo ¢él. Su voz le resultd familiar en el acto, como si solo hiciese unos dias
que habian hablado por ultima vez.

—Hola, Fitz —contest6 ella con la boca seca—. Scuff me dijo que habias estado aqui echando
una mano.

—Ah, Scuff. Un muchacho estupendo. Algin dia sera un buen médico. Le gusta aprender.

Hester dejo la cesta en el suelo y mir6 a Crow.

—He traido algunas provisiones. Pensé que habria cosas de las que podrias quedarte corto.

La expresion de Crow tenia un toque de humor.

—Co6mo no. Has visto mas amputaciones de las que yo veré jamas. Gracias.

—¢COmo se encuentra esta mafiana? —preguntd Hester.

—Cortesia o interés profesional? —Crow enarcd las cejas—. (Quieres una opinion
profesional?

Hester no queria entrometerse. Fitz tenia mucha experiencia, aunque tal vez no en el cuidado de
hombres con todo el tiempo del mundo y bastantes probabilidades de salir con vida. Alli, por lo
menos, el paciente no contraeria colera ni disenteria, que junto con el hambre o el frio habian sido
responsables de mas muertes que el fuego enemigo.

Mir6 a Crow a los ojos. ;Estaba aguardando para alardear de su éxito? ;O le preocupaba que
no todo estuviera yendo bien? Tras reflexionar un momento, se convencio de que era lo segundo.

—Si. Por supuesto.

Lo siguid hasta la habitacion donde estaba el paciente, recostado sobre las almohadas de una
cama de madera. Scuff estaba a su lado y levant6 la vista en cuanto los oy6 entrar. Fue evidente su
alivio al ver a Hester.

—Tiene un poco de fiebre —dijo Scuff a Crow—. Le ha subido hace justo diez minutos.

Sabia la importancia de la exactitud.

Crow se acerco a la cama y miré muy serio a Tibor antes de tocarle la frente. Se volvio hacia
Fitz, que acudi6 a su lado, observé detenidamente a Tibor y también le toco la cara.

—Hay que echar un vistazo a la herida. Algo no va bien.

—¢(Puedo ayudar? —se ofrecio Hester.



—Si, por favor —contestaron ambos al unisono.

Hester fue al lavabo, se lavo la manos y pidid a Scuff que se asegurase de que el vino
alcanforado estuviera caliente pero no hirviendo. Scuff ya lo habia hecho otras veces y no precisé
mas instrucciones.

Al paciente le habia subido claramente la fiebre y comenzo6 a revolverse inquieto en la cama.
Habia que inmovilizarlo para evitar dolores innecesarios o lesiones mayores cuando le quitaran
las vendas. De esto se ocupo Fitz.

Crow desenrollo las vendas. Tan pronto como las retird, fue obvio que la herida estaba
sangrando de nuevo; sangre fresca, de color rojo brillante. Instintivamente mir6 a Hester. Nunca
habia tratado una extremidad gangrenosa amputada. Le constaba que Hester si. Suponia que Fitz
también, pero acababa de conocerlo. Durante mucho tiempo Hester habia sido la Unica persona
que lo habia apoyado y finalmente convencido de que, a pesar de sus problemas del pasado y de
sus fracasos, era un buen médico y podia obtener un titulo oficial.

Hester inspecciond la herida. Sabia lo que Fitz habia hecho en el pasado, pero no tenia la
menor idea de qué habia sido de ¢l en los afios transcurridos desde entonces. Era un desconocido
sumamente familiar. Habian estado tan unidos como podian estarlo dos personas que se
enfrentaban a la muerte a diario y luchaban codo con codo, asumiendo tanto la victoria como la
derrota. Pero eso habia sido afios atrds. No tenia ni idea de lo que le habia sucedido desde
entonces, salvo por la profunda impronta de dolor en su cara, la incertidumbre en sus 0jos.

—Tenemos que limpiar la herida —dijo Hester serenamente—, buscar el vaso sanguineo que
sigue sangrando y coserlo. Da la impresion de estar recobrandose, pero estad muy débil. —Levantd
la vista hacia Crow—. ;Le funcionan bien los 6rganos?

—Si —contestd Crow sin vacilar—. Le administré un enema de quina alcanforada. Evacu6
varias veces durante la noche. Y no tuvo dolor ni dificultad para orinar. Parecia estar bien.

—Lo esta —le asegurdo Hester—. Pero hay que encontrar el origen de esta hemorragia. Hay un
vaso sanguineo que ha roto su ligadura.

Mir6 a Fitz.

El le estaba sonriendo, pero habia pesar en el recuerdo que se habia despertado en su mente.

—(Quieres que se lo explique a Tibor? —preguntdé—. ;O me estas preguntando si estoy de
acuerdo? ;No te lo ha contado Scuff? Llevo afios sin tratar este tipo de cosas.

—Las heridas son las mismas —contestd Hester—. Y los cuerpos también. Si la medicina ha
cambiado, no lo ha hecho en gran medida. La guerra civil estadounidense nos ha ensefiado un
poco, segun he leido. Pero para la mayoria de nosotros, en la guerra o en la paz, es mas o menos
lo mismo que ha sido desde las guerras napoleonicas. ;Y eso es mucho mas tiempo del que llevo
viva!

—Pero ti... —comenz6 Fitz, y luego se callé abruptamente—. Si, es mas tiempo del que



pensaba.

Hester deseaba saber qué le habia ocurrido. Tal vez también explicarle que lo habia dado por
muerto, o no; después de todo, ;qué cabia decir? Los amigos en tiempos de guerra no siempre eran
amigos en tiempos de paz.

Se volvié hacia Scuff, que aguardaba detras de ella.

—Voy a buscar la vena y veré si la puedo anudar, pero tengo que ser rapida. No sobrevivird a
un largo y doloroso suplicio. Mezcla la quina... —lo mir6 a los ojos para asegurarse de que la
entendia— con polvo de corteza. Y cuando la tengas lista, prepara el estomacal que le diste
anoche. Traeme también un poco de vino bueno y, por separado, en una cuchara, un gramo y medio
de opio. Sé rigurosamente exacto.

Scuff asintio y se fue a hacer lo que le habian mandado.

—Ahora tenemos que encontrar la hemorragia y cortarla —dijo, mirando primero a Crow,
después a Fitz.

Fitz titubeo.

Crow le alcanzo6 el forceps.

Fitz aguard6 un momento antes de alargar la mano.

Tal vez Crow no se fijo, pero Hester si. Percibi6 un ligerisimo temblor, incluso antes de que
tocara el metal. Fitz vacil6 un instante y retir6 la mano.

Hester comprendi6 que no se lo habia imaginado.

—Ya lo hago yo —dijo en voz baja—. Has estado toda la noche levantado.

Aquello era irrelevante, y ella lo sabia. En Crimea muchos de ellos empalmaban un dia y su
noche con el dia siguiente, echando tan solo un suefiecito de vez en cuando. Habia muchas cosas
que preguntarle, incluso que explicarle, pero todavia no era el momento de hacerlo; no habia
tiempo que perder y no queria que parecieran excusas. Los recuerdos eran confusos, el
agotamiento emborronaba las fechas y los hechos y solo permanecia la emocion, la afliccion, y
ahora también la culpa. Cuando creyd encontrarlo muerto deberia haber hecho que se lo llevaran
igualmente, incluso a hombros de alguien, y no dejarlo alli con todos los deméas muertos.

—Estaria bien que le hablaras —dijo Hester—. No sé si oye algo. Hazle saber lo que estamos
haciendo y que se va a recuperar, que todo ira bien. Yo no puedo hacerlo, y menos en hungaro.

Fitz no la estaba mirando.

—De acuerdo —respondid, y acto seguido empezd a hablarle a Tibor en voz baja. Hester no
sabia qué le estaba diciendo, pero Tibor volvio la cabeza ligeramente hacia él.

Abrio el labio de piel que cubria la herida y con mucha delicadeza comenz6 a explorar para ver
de donde procedia la sangre.

No tardé mucho en localizar la hemorragia. Procedia de un vaso sanguineo pequeiio, gracias al



cielo, no de una arteria menor. Pidi6 a Scuff que le diera la aguja, ya enhebrada. Lo limpi6 una vez
mas para ver con claridad y lo anudo.

Dej6é que Crow se encargara de desinfectar la herida y volverla a cubrir con la piel. Con la
ayuda de Scuff, la vend6 de nuevo con gasas empapadas en quina y corteza.

Hester se mir6 las manos. Las tenia perfectamente firmes, pero tenia un nudo en el estobmago. Lo
que acababa de hacer la habia devuelto de golpe al campo de batalla, cuando habia tenido que
realizar todo tipo de intervenciones porque no habia médicos disponibles ni tiempo que perder.
No habia riesgo que medir. Si no hacia nada, el hombre moria. A su alrededor reinaba el caos,
vivos y muertos hombro con hombro. Unos gritaban, otros yacian en silencio. En el aire todavia
flotaban el humo y el olor a sudor de caballo, polvora y sangre. No queria recordar nada de
aquello y, sin embargo, se sentia como una traidora por decidir olvidarlo aposta.

Alguien le estaba hablando. Era Scuff.

Se volvio hacia él.

—(Una taza de t¢? —le ofrecio Scuff—. ;O prefieres un poco de vino? Puedo ir a buscar un
poco del bueno, que no huele a alcanfor.

—T¢, gracias.

Ya era unos centimetros mas alto que ella, y seguia creciendo. Levantd un poco la vista y le
sonrid. Scuff no podia imaginar siquiera lo que le estaba pasando por la cabeza. Dios no quisiera
que lo llegara a saber.

Fitz seguia hablandole al paciente, llamandolo por su nombre. La tez de Tibor habia recobrado
un poco de color, se diria que habia superado lo peor.

Cinco minutos después los tres estaban sentados a la mesa que Crow reservaba para comer. Se
estaba caliente cerca del fogon, pero todos parecian sentir frio y no querer alejarse.

—~Creo que esta noche descansara mejor —dijo Crow, sin dirigirse a nadie en concreto.

Hester bebio un sorbo de té. Estaba muy caliente y demasiado cargado y dulce, pero le constaba
que la intencion era que resultase reconfortante. Scuff sabia que ella no solia tomarlo asi. Eso la
hizo sonreir.

— Tienes comida para Tibor? —pregunt6.

—Buen caldo —contestd Crow—. A menudo nos pagan con huesos, y siempre tenemos cebada.

Fitz guardaba silencio. Tenia una expresion extrafia y pensativa, sin el toque de humor que
segun recordaba Hester siempre le alegraba el rostro. Ahora solo se mostraba de vez en cuando, y
se desvanecia casi tan pronto como aparecia. ;Qué le habia ocurrido en los afios que habia
cruzado Europa? ;Habia echado raices en algin sitio, aunque solo fuese por una temporada?

—¢Hester?

Era la voz de Crow reclamandole que regresara al presente, con cara de preocupacion.

—Perdon. Solo estaba recordando... que seria mejor que Scuff se quedara aqui esta noche para



velar a Tibor...

—Me quedo yo —interrumpi6 Fitz. Después mir6 a Crow, buscando su aprobacion.

—Gracias —acepto Crow sin vacilar.

Hester repar6 en los sentimientos encontrados que asomaban al semblante de Scuff: alivio,
decepcion, dudas en cuanto al motivo real de que le dejaran marcharse. ;Acaso ya no les era util?

Crow lo comprendio.

—Mafiana te necesitaremos —le dijo—. No sabemos cuando puede reaparecer esa fiebre. Esta
mejorando, pero nos queda un largo trecho por recorrer. Y nos hacen falta mas provisiones. Te
dar¢ dinero. Necesitaremos mas quina y mucho mas alcanfor; se nos estd acabando muy deprisa. Y
huesos, con un poco de carne, para preparar caldo. Y pan. Tenemos el justo para comer nosotros.
(Podras cargar con todo?

Scuff lo fulminé con la mirada, aunque su respuesta fue bastante cortés.

Todos estaban cansados. Hester se despidio y ella y Scuff se marcharon. Fueron a pie hasta el
transbordador que los llevaria a la otra orilla del rio.

La brisa era suave aunque himeda, cargada de olor a sal y a otro monton de cosas a las que
Scuff estaba tan habituado que apenas notaba: los peces, el alquitran, el barro del estuario cuando
la marea estaba lo suficientemente baja como para dejar al descubierto la playa de guijarros.

Ambos iban callados, pero aquel silencio era fruto de la relajacion tras la tension vivida, no era
en absoluto un silencio incémodo.

Mientras esperaban que llegara desde el otro lado del rio el transbordador que debian tomar,
Scuff rompio el silencio.

—(Era un médico realmente bueno? —pregunt6 al fin.

—Si. —Uno de los mejores, pens6—. No solo por su destreza —prosiguid6 Hester—, sino
porque nunca se daba por vencido. Una vez me contd que superaba el miedo a que le disparasen o
incluso matasen concentrandose en los heridos, e intentando pensar nuevas maneras de combatir la
conmocion que causaban las heridas. Eso mataba a muchas personas...

Scuff lo entendid.

—Te refieres a la conmocion fisica, no a la sorpresa.

—Si. Siempre mantenia la calma, incluso cuando le estaban disparando, cosa que ocurria de
vez en cuando, no muy a menudo. Siempre daba la impresion de no tener miedo y de saber lo que
iba a suceder. Muchos soldados sobrevivieron gracias a €l.

Scuff se quedd pensativo un momento.

El transbordador atin estaba lejos, no avanzaba mucho contra la corriente lateral de la marea.

—No sé si me gustaria tener esa clase de responsabilidad —dijo finalmente—. ;Y si me
equivoco? Nadie volveria a creer en mi.

—A las personas que estdn muy malheridas, nunca vuelves a verlas. Superas ese momento,



porque si no puedes salvar a un paciente, al menos alivias su dolor. Sobre todo mitigas su miedo.
No le dejas morir solo, si lo puedes evitar.

El recuerdo la inundé mientras decia estas palabras.

Las imagenes se agolpaban en su mente. Recordaba un carro de madera cargado con un montdn
de cuerpos, tirado por los caballos colina arriba por un camino pedregoso. Tres veces se
atascaron. Un soldado cayo del carro y les llevo varios minutos subirlo otra vez. El viento gélido
era cortante, y los pies resbalaban cada dos por tres.

Por fin llegaron al hospital, casi todos los heridos seguian con vida. Los habian trasladado con
el mayor cuidado posible a los atestados pabellones. ;Valia la pena luchar? La pestilencia de los
excrementos humanos debidos al colera y el tifus prefiaba el aire. En Ultima instancia, la
enfermedad habia matado mas que las armas.

No queria recordarlo. Ni siquiera la camaraderia compensaba la sensacion de pérdida. Se
habian reido de cosas ridiculas, nada divertidas en realidad, solo absurdas. Habian cuidado unos
de otros; era el unico apice de cordura que les quedaba.

(Qué habia sido de aquellas mujeres que de veras creyd que no olvidaria nunca? Y, sin
embargo, las habia olvidado. Estaban vinculadas a un pasado que nunca rememoraba de buen
grado. Vivir ahora significaba enterrar todo aquello, cerrar la puerta y ocultarla tras un mueble,
como si de un sotano para siempre clausurado se tratara.

(Era eso una traicion? ;O regresar a aquel entonces era traicionar la vida y las dadivas del
presente?

Scuff estaba a su lado. Sabia que estaba escrutandole el rostro. Tenia sus propios recuerdos del
frio y el hambre, y también de la soledad. Le cogié de la mano y notd que sus dedos se cerraban
sobre los suyos. Las manos de Scuff ya eran mas grandes que las suyas, pero seguian teniendo la

piel suave, y siempre las llevaba limpias: las manos de un médico.

Durante los dos o tres dias siguientes Hester fue a ver a Crow y a Tibor Havas en varias
ocasiones. Crow pasaba la mayor parte del tiempo alli y, las mas de las veces, Fitz lo
acompafiaba. Tibor sufri6 una crisis mas y todos pensaron que iba a morir. La fiebre reaparecio, y
al retorcerse y dar vueltas en la cama, sin duda habia desgarrado algo. Empez6 a sangrar mucho
otra vez.

Crow estaba echando uno de los escasos suefiecitos que se permitia y, como llevado por el
instinto, Fitz retir6 el vendaje y los apositos, ahora empapados en sangre. Hester tenia listos el
amoniaco y muchas telas y vendas.

Fitz meti6 las manos en la herida, hablando en todo momento, sin que le importara que Tibor le

oyera o no. Incluso Hester encontré tranquilizador el sonido de su voz mientras procuraba



mantener limpia la herida para que €l viera lo que estaba haciendo. Podia sentir lo que €l palpaba,
como si también sus dedos estuvieran explorando la herida abierta en busca del absceso que quiza
fuese la causa de aquella infeccion.

Fitz levanto la vista un momento hacia Hester y volvio a agachar la cabeza. Movia las manos
con mucha presteza y delicadeza. Su rostro reflejaba una concentracion absoluta.

—Ya lo tengo —dijo después de lo que parecio un siglo, aunque en realidad tal vez fueron un
par de segundos. Era un absceso grande que secretaba una cantidad considerable de materia
purulenta, mezclada con una sustancia negra.

Hester observaba, conteniendo el aliento. Vio que los dedos de Fitz hurgaban mas hondo,
debajo del musculo pectoral. Levant6 la vista y mir6 a Hester a los ojos; los suyos revelaban
certidumbre.

—Ya lo tengo. Es una fistula. Bastante grande. Si limpiamos bien, creo que encontraremos el
orificio de la arteria que sigue sangrando. ;Scuft?

—iSi, sefor!

Scuff estaba pegado a €l.

—Enhebra una aguja curva. Tendré que llegar aqui dentro para suturar. Necesitaré una esponja
para limpiar, y después compresas de lino suave. Rocialas con alcanfor y polvo de corteza. Ya
sabes como se hace. Tenlo todo a punto. Después necesitaré apdsitos nuevos, y un trago cordial, si
conseguimos que lo ingiera. Va a ser una noche muy larga... si sobrevive a esto.

Scuff desaparecid para hacer lo que le habian ordenado.

Hester observaba y ayudaba en lo que podia, pero le parecia que quiza seria en balde. Tibor
tenia el rostro exangiie y apenas respiraba. Le tomé el pulso, que era irregular y dificil de
encontrar.

Fitz termino el ultimo vendaje.

—Estimulantes —le dijo a Scuff—. Quiero un poco de cordial a punto por si se despierta lo
suficiente para tomarlo.

Scuff obedecid. Cuando segundos después regreso, Fitz aplico las telas empapadas de éter en el
cuerpo de Tibor.

Hester tomd aire en varias ocasiones para decir que era inutil, pero le constaba que esa
decision le correspondia tomarla a Fitz.

Scuff observaba de cerca la intervencion. Hester se preguntd como lo consolaria cuando Tibor
finalmente muriera. Quiza en su fuero interno se sintiera como un nifio, confundido y derrotado por
el fracaso, aunque no le agradaria que lo tratase como a tal.

LY qué pasaria con Fitz? Habia hecho mas que cualquier otro en su lugar, sin embargo no le
serviria de consuelo. ;Lo veria como un fracaso suyo? ;Se sumaria a la desolacidon que albergaba
dentro de si?



Durante diez minutos continuaron dando fricciones a Tibor con mucho cuidado para hacerle
entrar en calor, sin resultado aparente.

Nadie hablaba.

Hester echd un vistazo a Scuff. Estaba tenso y palido. Sabia que debia aprender y afrontar
aquellas cosas, que incluso haciendo cuanto era posible, las personas podian morir igualmente. De
nada servias al enfermo siguiente si dejabas que la afliccion por el anterior te paralizara. Sentias
frio y culpa, pero era preciso superarlos cuanto antes. No habia tiempo para la autocompasion,
pues iria en detrimento de la atencidon que requeria el siguiente paciente, cuyo sufrimiento también
era real y te necesitaba.

Se volvié hacia Tibor. ;Debia decirle a Fitz que se detuviera?

Tibor abri6 los ojos e inhal6 profundamente. Estaba asustado, pero a todas luces despierto.

—~Cordial —dijo Hester a Scuff, que lo verti6 con cuidado, sonriendo como un nifio en
Navidad.

Con mucho cuidado Hester incorpord un poco a Tibor para que pudiera tomar el cordial, y
momentos después un leve color regresé a sus mejillas.

Fitz asintié con la cabeza, los ojos serenos, como si en todo momento hubiese sabido que la
intervencion daria resultado. Acto seguido se rio de si mismo. Tomo un vaso de buen clarete de
manos de Scuff'y se lo bebid de un trago como si fuese whisky. Pero al dejar el vaso le temblaba

la mano, solo un leve tremor, pero suficiente para que Hester lo advirtiera.



Monk estaba demasiado orgulloso de Scuff para hacerle saber hasta qué punto. Era consciente de
lo dificil que seria para €I, tanto intelectual como emocionalmente, tener éxito en una profesion tan
exigente. Habia tenido una infancia durisima, sobreviviendo por su cuenta, por lo que Monk sabia,
desde los seis afios. El castigo si fracasabas era la muerte. Solo Dios sabia cuantos nifios morian
a causa del frio o del hambre que mermaba su fortaleza para superar incluso enfermedades leves.

Pero eso era muy distinto a los rigores del aprendizaje de la realidad del cuerpo humano y
coémo reaccionaba ante las enfermedades, las lesiones y la medicina.

Sin embargo, tras su reaccion inicial, estaba contento de que Scuff no hubiese querido seguir
sus pasos en la Policia Fluvial. Alli las decisiones serian completamente diferentes. Bastante
dificil era ya presenciar que alguno de sus hombres resultara agredido, herido o, rara vez,
asesinado. ;jSeria capaz de hacerlo en el caso que le sucediese a lo mas parecido que tenia a un
hijo? ;Habria intentado compensar en exceso ese riesgo, poniéndoselo mas dificil a Scuff que a
cualquier otro nuevo recluta?

Monk era un detective brillante; podia reconocerlo sin falsa modestia. Su capacidad para
dirigir a sus hombres, disciplinarlos o inspirarles lealtad era un asunto mucho mas cuestionable.
En sus primeros tiempos habia sido hasta tal punto ingobernable que ni siquiera sus éxitos habian
bastado para evitar que lo destituyeran. Echando la vista atrds, una vez convertido en jefe,
reconocia que habian sido muy pacientes con €1, mas de lo que €l estaba dispuesto a serlo con sus
hombres.

Un muchacho con la brillantez de Monk y el instinto y el coraje de Hester resultaria espléndido.
Pero a Scuff no lo habian engendrado ellos. Tendria que abrirse camino en la vida con sus propios
dones, y con todo el aliento que ellos pudieran darle.

Pegunt6 a Scuff por la evolucion del paciente hiingaro cuyo brazo habian amputado, pero lo hizo
sobre todo porque le preocupaban tanto Scuff como Hester. Su mente, no obstante, estaba absorta
en la creciente dificultad para resolver el asesinato de Imrus Fodor. Transcurrida una semana
desde su muerte, el maremagnum de informacién de que disponia acerca de toda la comunidad
hiingara solo se traducia en que podia excluir como sospechosas a muchas personas, cosa que era
mejor que nada, pero aun asi tenia poca idea de por qué habian asesinado a Fodor, y mucho menos
quién.

Monk estaba sentado a su escritorio en la comisaria de Wapping de la Policia Fluvial. El aire



era fresco y limpido, la luz entraba oblicua por la puerta abierta, reflejada en las ondas del agua
dado que con la marea alta llegaba muy cerca del borde del muelle.

Hooper también llegd temprano.

—Nadie admite saber algo sobre un ritual con velas y sangre —dijo Hooper, tras llamar a la
puerta y entrar en el despacho de Monk—. Ni con dedos rotos —agregé—. Aparte de lo obvio.
Toco algo que no debia haber tocado. La perforacion del pecho podria significar cualquier cosa.
Ni siquiera roz6 el corazon. ;Mala anatomia o mala punteria?

Sonri6 con desaliento. Habia en Hooper algo indescifrable, un pozo de pensamiento profundo al
que Monk era ajeno, pero confiaba en su capacidad para juzgar a las personas y, ademas,
respetaba la privacidad.

Hooper era una de las contadas personas a las que Monk habia confesado la ausencia de un
pasado que pudiera recordar, ya fuese bueno o malo. Se habia visto obligado a hacerlo cuando
temio que alguien le guardara rencor y eso pusiera en peligro a sus hombres. No queria mentirle a
Hooper, pero es que ademas no se lo podia permitir.

Monk le refiri6 el accidente de carruaje que sufrid catorce afios atrds, en 1856, justo después de
la guerra de Crimea, que habia borrado todo el pasado de su memoria. Habia reconstruido una
carrera, una vida, pero lo desconocido todavia le obsesionaba. Incluso entonces solo lo reconocid
ante Hooper porque se lo exigian las circunstancias. No habia sido una confidencia hecha de buen
grado.

Hooper jamas lo habia vuelto a mencionar.

—Me fastidia tener que depender tanto de Dobokai —dijo Monk abatido—. Pero sin ¢l
tardariamos el doble.

—No lo he pillado en una mentira —respondié Hooper—. Y lo he intentado. He verificado
todo lo que he podido. —Baj0 la vista hacia los papeles que tenia delante y después mir6é a Monk.
Su semblante reflejaba inquietud y repugnancia—. ;Piensa que esta violencia estd dirigida contra
los hungaros, sefior? ;Realmente suponen una amenaza para alguien? Puedes evitarlos, no entrar
en sus tiendas y cafés, no admitirlos en tus clubs y tabernas. jPero esto es... ira! Furia
descontrolada. Nadie va y ensarta el pecho de alguien de esta manera, le rompe todos los dedos y
moja velas en su sangre, salvo si lo odias tanto que... pierdes la cabeza.

—1Lo s¢ —convino Monk—. He estado buscado algo muy... visceral... que haya provocado un
odio como ese. Sea lo que sea, nadie dice una palabra.

—Una sociedad secreta? —sugiri6 Hooper—. jAlgo que comenz6 en Hungria antes de que
vinieran aqui?

—Es posible —admitié Monk—. ;Pero qué hizo que recomenzara aqui, precisamente ahora?
(Acaso todos nos mienten? ;O se trata de algo que solo unos pocos saben de qué va? Tengo todas

la fechas de sus respectivas llegadas, o al menos las que declaran.



—No todos proceden de la misma regién de Hungria —sefiald6 Hooper—, segun dicen.

—Me preocupa una posibilidad mucho peor —dijo Monk en voz muy baja—. ;Y si la persona
que hizo esto es uno de nosotros y el origen reside en un odio contra los extranjeros, los
forasteros?

—(Por qué los hungaros? —pregunt6 Hooper, frunciendo un poco el cefio—. En general
respetan la ley. Su aspecto no es tan diferente al de los demas. Ni siquiera hay muchos, jno son
miles! No he visto que estén acaparando mercados, y lo he investigado. No se estan quedando con
las casas ni los empleos de otras personas. Bueno... al menos no muchos. Aunque seguro que
habra quien lo haga. Pero, en cualquier caso, ;por qué ahora?

—Siempre volvemos a lo mismo —convino Monk—. ;Qué sucedi6 para que de repente
estallara? Debemos buscar cualquier cosa que haya cambiado. ;Quién ha muerto recientemente?
(Quién ha perdido a un hijo o a una esposa?

—(O aun marido?

—Ninguna mujer tendria la fuerza necesaria para hincar una bayoneta en el pecho de un hombre
de esa manera. Fodor media mas de un metro noventa y era un hombre recio. Por cierto, ;sabemos
de donde sali6 el arma?

—Si, sefior. En Cable Street hay un pequefio museo. Unos cuantos objetos de una coleccion de
utillaje militar. Echan en falta una bayoneta. Al principio no se dieron cuenta porque reina un
cierto desorden. Cualquiera pudo llevarsela. El rifle no lleva el percutor. No se puede disparar a
nadie con ¢l, por eso no se molestaron en denunciarlo. Se deshacen en disculpas. —Sonrié con
ironia—. Observo que no ha dicho que una mujer no tendria la voluntad de usarlo.

—Preferiria enfrentarme a un hombre furioso que a una mujer a cuyo hijo hubiese hecho dafio
—respondié Monk con sentimiento.

Hooper 1o miro.

—O a alguien a quien amara —agregd con suma firmeza, sin pestafiear.

Monk record6 con repentina claridad lo mucho que Hooper sabia acerca de ¢l, sobre la ocasion
en que casi muri6 en el rio cuando un barco embistio el transbordador en el que viajaba y faltd
poco para que €l y el piloto se ahogaran. Las magulladuras habian durado muchos dias, y tuvo
suerte de no romperse ningiin hueso. La ira y la violencia pueden desatarse muy deprisa, y con
demasiada facilidad.

—Si descubrimos qué empezd esto, atraparemos al asesino —dijo Monk—. Volvemos a
Dobokai. Detesto preguntar a ese entrometido... —Se calld, se levantd y roded su escritorio para
plantarse en medio del despacho—. Estoy siendo injusto. Me cae mal porque en el fondo estoy
seguro de que se esta sirviendo de este caso para trepar a alguna clase de cargo entre su gente.

Pero esta claro que necesitan que alguien hable en su nombre, y ¢l lo haria bien. Sin duda es quien



mejor domina ambos idiomas, y siempre parece dispuesto a escuchar, a preguntar a la gente qué es
lo que desea.

—(Qué quiere que haga? —preguntd Hooper—. Iba a buscar contradicciones en las
declaraciones. Hasta ahora lo unico que he encontrado son errores que cualquiera puede cometer,
y el tipo de mentiras que la gente dice para no parecer tonta, un poco codiciosa o demasiado
pronta a criticar. Hay quienes protegen a sus familias, ocultan algin flirteo o una aficion excesiva
a la bebida. Me preocuparia mas que todo encajara perfectamente.

Monk reflexion6é un momento.

—Siga su instinto —dijo por fin—. Si destapamos alguna falsedad importante, valdra la pena
investigarla. Quiza todo esto comenz6 como una reaccion contra ellos que se descontrolo.

—Piensa que esto es lo que ocurrio? —Hooper procurd mantenerse inexpresivo—. ;/Que uno
de nosotros odiaba a Fodor en concreto, o a los forasteros en general, lo suficiente para hacerle
esto a uno de ellos?

—No, en absoluto —dijo Monk tras un momento de reflexion—. Creo que es algo personal.

Pero debo preguntarmelo por si me equivoco.

Monk dedicé la primera parte del dia a visitar de nuevo a Adel Haldane para preguntarle si podia
decirle algo mas acerca de Fodor. Tanto ella como su marido lo habian conocido cuando llego a
Inglaterra, hacia unos veinte afios. A Monk, sin embargo, le costaba creer que la raiz del asesinato
fuese un odio que se remontara tanto tiempo atrds y que hubiese permanecido latente desde
entonces.

—(Se conocieron en Hungria? —le preguntd. Estaban sentados, en apariencia relajados, en el
confortable saloncito. La decoracion era mayormente de estilo inglés, para satisfacer a su marido,
pero con algunos adornos que tenian otro caracter y un par de hermosos cuadros de una ciudad que
supuso era hungara. En cualquier caso, su arquitectura no era inglesa. En lugar destacado, sola
sobre la repisa de la chimenea, habia una fotografia de un muchacho de pémulos altos, pensativo,
casi hermoso en su inmaculada juventud. No podia tener mas de quince afos. Tenia un parecido
considerable con Adel.

Adel vio que Monk estaba mirando el retrato.

—Es mi hijo —dijo quedamente, con la voz tomada. ;Cudl era su sentimiento? ;Orgullo?
(Amor? Al volver a mirarla, Monk tuvo claro que fuera cual fuese estaba mezclado con algin tipo
de afliccion.

—Se parece mucho a usted —observé Monk. El comentario fue cualquier cosa menos original;
sin duda otros habian visto y dicho lo mismo.

Esta vez Adel sonrio.



—Si, es verdad. Es de hace dos afios. Ahora esta estudiando fuera. Quiere ser arquitecto. Una
larga carrera.

—Y una buena profesion. Debe de echarlo de menos.

Adel pestaiie6 deprisa.

—Asi es. Pero estd bien que se marche. No puedo retenerlo en casa... para siempre.

(Qué era lo que Monk veia en su rostro, a una madre que extrafiaba a su tinico hijo?

Adel retomo enseguida la pregunta de Monk que no habia respondido.

—No, no conoci al pobre Fodor en Hungria. Nos vimos por primera vez aqui, en Shadwell. A
todos nos caia bien. Era divertido y, bastante a menudo, bondadoso. Se le daba muy bien sacar lo
mejor de las cosas; incluso en los primeros tiempos, cuando aln le costaba hablar inglés, se
acomodo a las costumbres inglesas... y a las diferencias climaticas. Aqui no hace tanto calor ni
tanto frio como en Hungria, pero llueve mucho mas, y ademas esta la niebla del rio. Soliamos
reirnos de ello, haciamos chistes tontos para impedir que nos deprimiera. Parece que haga tanto
tiempo...

Se call6 bruscamente, con lagrimas en los ojos.

—Lamento molestarla, sefiora Haldane, pero no estamos descubriendo gran cosa. Seguimos sin
saber qué provocd que sucediera este crimen tan violento. No fue una pelea repentina. Fodor no se
defendio.

—( Esta seguro?

—Si. Cuando un hombre se defiende sufre magulladuras, cortes y arafiazos. Fodor no
presentaba ningin indicio de haber forcejeado siquiera. No esperaba que lo agredieran.

El rostro de Adel palidecio al instante.

—(Sefiora Haldane? —Monk se inclind hacia delante, acercandose a ella—. ;Ha recordado
algo?

—Agoston —dijo Adel en voz baja—. Agoston Bartos. Solo hace tres afios que llegd a
Londres. Apenas habla inglés. Le esta costando adaptarse. Algo le ocurri6. Tendra que encontrar a
alguien que le haga de intérprete, seguro que Antal Dobokai lo hara encantado. Lo hace muy bien'y
es muy servicial.

—(Sabe qué le ocurrié a Agoston?

—Algun tipo de... agresion. No s€ mas. Seria mejor que se lo contara ¢l mismo.

—(Como se enter6 de este incidente, sefiora Haldane? ;Se lo contd alguien? (El propio
Agoston tal vez?

—iNo! Vi sus heridas cuando coincidimos en un café. A veces... sucede.

—Pero me esta hablando de un momento concreto...

—Fue peor que la mayoria. Y creo que el pobre Agoston no hizo nada para provocarlo.

—(El nimero diecisiete significa algo para usted, sefiora Haldane?



—Recuerdo que ya me lo pregunt6. No... No —repitié con mas firmeza—. No se me ocurre
nada.

Monk comprendi6 que carecia de sentido presionarla, al menos por el momento. Pero se apuntd
mentalmente hacerlo mas adelante.

Le dio las gracias de nuevo y se marcho.

En la calle el aire era calido, y la brisa olia a brea y estiércol. Oy0 las risas de unos nifios que
jugaban a la rayuela en la acera. Caminaba con brio, y se detuvo a preguntar a un par de
viandantes si sabian donde estaba Dobokai. Ambos asintieron y le indicaron que siguiera adelante.

Encontré a Dobokai frente al estanco, hablando muy serio con el propietario. Era reconocible a
considerable distancia. Tenia un porte peculiar, envarado, como si estuviera ajustando su peso
para equilibrarlo, aunque era de constitucion normal. Tal vez fuese el dngulo en el que mantenia
ladeada la cabeza, como si siempre estuviera escuchando.

Estaba a pocos metros de ¢l cuando finalmente se volvid, y Monk vio que ¢l y el estanquero
estaban estudiando detenidamente una hoja informativa que parecia estar impresa en hiingaro, y
que Dobokai estaba enojado. Dio la impresion de esforzarse para recobrar la compostura.

—iHombre! Buenos dias, comandante. ;Andaba buscandome?

A Monk le fastidiaba que sus intenciones fuesen tan evidentes, y le pasé por la cabeza decir que
en realidad habia ido a ver al estanquero. Rechazé el impulso por considerarlo pueril.

—Si dispone de tiempo, la sefiora Haldane me ha referido un suceso que quiza sea relevante,
pero el hombre que puede contarme los detalles parece ser que apenas habla inglés. No puedo
permitirme malentendidos.

—jAh! —El interés de Dobokai se avivo en el acto—. Estaré encantado de serle de utilidad en
lo que pueda. ;Dice que habla poco inglés? No se preocupe. Si la sefiora Haldane dice que puede
ser importante, hay que investigarlo. Es muy buena mujer, la sefiora Haldane. Sobrelleva con suma
paciencia el mal genio de su marido. Supongo que sabe lo mucho que ¢l la quiere. ;A quién vamos
a ver?

Sonri6 y se despidio del estanquero con una inclinacion de cabeza, devolviéndole la hoja
informativa, y echo a caminar por la acera, de modo que Monk tuvo que alcanzarlo.

Tuvieron que hacer unas cuantas preguntas para encontrar a Agoston Bartos, aunque no tardaron
mas de media hora. Estaba almorzando en un café, sentado solo en un rincoén. La primera
impresion que se llevd Monk fue la de un joven con una lustrosa mata de pelo y un rostro
encantador. Sonri6 en cuanto vio a Dobokai y se dirigi6 a €l en hiingaro.

Dobokai contestd y después presentd a Monk. Esto se demord lo suficiente para que Monk
supusiera que Dobokai habia incluido su cargo, y por tanto su condicion de policia.

Bartos se mostrd alarmado al instante. El miedo ensombreci6 su semblante.

—No tiene por qué preocuparse —dijo Monk, sonriéndole, y acto seguido lanz6 a Dobokai una



rapida mirada de irritacion—. Solo busco informacion, algo que usted quiza haya visto u oido.

Aguard6 mientras Dobokai traducia lo que habia dicho.

Bartos hablo apresuradamente a Dobokai, a todas luces atin preocupado. Parecia estar negando
algo. Sus ojos reflejaban miedo, y negaba vehementemente con la cabeza.

Dobokai le dijo algo y luego se volvio hacia Monk.

—Le he pedido que me cuente el incidente. Me lo contara, y yo se lo traduciré. Si voy despacio,
es porque quiero ser exacto. /Le parece bien que almorcemos mientras lo hacemos? Recuerdo que
la otra vez le gust6 la comida hungara.

—Gracias —aceptd Monk. Encontré que era buena idea que comieran todos juntos, quiza
Agoston Bartos estaria mas comodo. Pareceria mas una conversacion que un interrogatorio.

Dobokai se puso de pie, fue hasta el mostrador y pidi6 almuerzo para todos. Al cabo de nada el
propietario reaparecio llevandoles, primero, el pan, que tenia la corteza crujiente y obviamente
acababa de salir del horno. También les llevo una jarra. No estaba etiquetada, pero en cuanto
Monk probd¢ el vino aprecio su calidad. Intenso, suave y en absoluto dulce.

El estofado que llegd pocos momentos después era excelente. Preguntd de qué era y recibid una
respuesta que enumeraba especias y hierbas que desconocia, pero las anotd, pensando que a
Hester le interesarian, y después dio las gracias a la camarera.

Dobokai se puso a hacer preguntas a Bartos una vez mas, y fue traduciendo el relato a Monk.

—Entré en la tienda de un ferretero del barrio; ferreteria, creo que las llaman ustedes —
comenzo—. Inglés, no uno de los nuestros.

Monk asinti6 con la cabeza. Escuchaba a Dobokai pero observaba el rostro de Bartos. Se habia
sonrojado. Estaba claro que el incidente todavia lo avergonzaba.

—Fue al mostrador —relaté Dobokai—. Lo atendia una joven muy guapa. Le preguntd si podia
ayudarlo. Queria clavos y tornillos diversos, un tipo concreto de destornillador y unos alicates.
Iniciaron una conversacion. Ella le preguntd qué estaba construyendo, presumiblemente para
asegurarse de darle las herramientas adecuadas.

Monk observaba la creciente incomodidad de Bartos. Cuando volvié a hablar, lo hizo con
apremio.

—Habia una caja en los estantes de detras de ella —prosigui6 Dobokai—. Estaba muy alta. La
escalera de mano era peligrosa. Agoston rode6 el mostrador para sujetarsela.

—La muchacha hablaba hingaro? —interrumpié Monk.

—No, no. —Dobokai negd con la cabeza—. Solo unas pocas palabras. Por eso tenia que
explicarse con gestos. Para que ¢l viera dos o tres cajas de tornillos a fin de escoger los que le
irian bien. Entonces, mientras ella bajaba, Agoston le ofreci6 la mano para ayudarla.

Monk estaba empezando a entenderlo. Bartos era un joven apuesto, y su timidez le conferia un
encanto adicional.



—Sigue —ordend Dobokai.

Bartos retomo el relato, pero estaba claramente consternado. Se puso colorado otra vez.

—iSigue! —repitio Dobokai—. Cuéntanos. Podria ser importante.

Monk tomo¢ aire para decirle a Dobokai que fuese mas paciente, pero Dobokai levant6 la mano
en un gesto de silencio, y se dirigié de nuevo al muchacho.

Después de varias frases largas, pronunciadas con gran bochorno, Bartos se call6 y Dobokai
tradujo. Su rostro por lo general cetrino se sonrojd y sus 0jos se volvieron casi luminosos.

—Una de las cajas de tornillos cayé del mostrador cuando ella perdidé un momento el
equilibrio. Ambos se agacharon para recogerlos y meterlos de nuevo en la caja. En ese momento
entr6 el ferretero, el padre de la chica, y malinterpreto la escena al instante. Gritd acusandolo, y al
momento siguiente su hijo, el hermano de la chica, también irrumpid en la tienda. Acus6 a Agoston
de querer robar los tornillos. La chica protest6 y el padre le dio un bofeton. Agoston tratdé de
detenerlo y ambos hombres arremetieron contra ¢l, gritdndole insultos que €l no entendio, aunque
yo si y no voy a repetirlos. Cuestionaron la virtud de la chica y lo llamaron ladron.

Dobokai alargd el brazo, agarré la mano de Bartos y le dio la vuelta, mostrando su mufieca.
Monk vio dos cicatrices que se estaban curando bien porque se habian cosido con primor.

Bartos se puso rojo como un tomate.

—No robar —dijo desesperado—. No...

—iPor supuesto que no! —espetd Dobokai—. El sefior Monk no te busca a ti, jbusca al hombre
que te agredid!

Se dio cuenta de que estaba hablando en inglés y lo repitié en hiingaro, con mas amabilidad.

—Por favor, pregintele si ya habia estado antes en la tienda o si habia visto a la muchacha en
alguna otra parte —dijo Monk a Dobokai.

Dobokai repiti6 la pregunta.

—iNo! —Bartos neg6 con la cabeza—. Nunca. Solo comprar.

Levantd el indice y el pulgar para indicar una longitud determinada y después hizo un
movimiento giratorio con la mano.

Monk tendria ocasioén de verificarlo y lo haria, pero queria saber mas detalles acerca del
incidente.

—Y te marchaste?

Dobokai repiti6 la pregunta.

—Si, asi es. Estaba sangrando mucho. ;Lo ve? Sus paisanos son muy educados, muy
civilizados, pero también hay unos cuantos que no lo son. Alguien asi podria haberse peleado con
Fodor. No siempre somos nosotros, los hiingaros, los desconfiados y con mal caracter. Agostos no

tiene a nadie que luche por €1, pues de lo contrario esto podria haber sido mucho peor. Cuando se



trata de la familia, sobre todo de mujeres, la gente no perdona. Cuestion de orgullo, jentiende? —
Los ojos le resplandecian de ira—. jSi tocas a mi mujer y le gustas mas que yo, te mato!

—(Cuando fue, exactamente? —preguntdé Monk. Podia hacer una estimacion por el estado de
las heridas, pero asi sabria lo cerca que estaba de la verdad.

Dobokai se volvio hacia Bartos.

—Dos dias antes de que mataran a Fodor —tradujo—. El odio esta justo debajo de la
superficie. Circulan rumores, y cada vez que se vuelven a contar cambian y empeoran.

Monk se volvié hacia Bartos pero siguié hablandole a Dobokai.

—Preguntele quién le cosio las heridas. Es un trabajo muy profesional. Ha tenido suerte.
Podrian haber sangrado mas e infectarse.

La respuesta fue la que esperaba Monk.

—E]l doctor Fitzherbert —le dijo Dobokai.

—Qracias. Ahora el nombre y la direccién de la tienda donde sucedio.

Bartos negd con la cabeza, el miedo brillaba en sus ojos.

Dobokai le hablé deprisa, antes de que Monk pudiera intervenir. Monk no entendid sus
palabras, pero su significado estaba perfectamente claro. Insistia a Bartos para que se dejara de
excusas y se lo dijera de una vez.

—Tienes que hacerlo —concluyo, traduciendo para Monk—. Por el bien de la comunidad. No
podemos dejar que cualquiera nos trate asi y se salga con la suya. La proxima vez podria ser
mucho peor. Quiza no haya un doctor Fitzherbert que llegue a tiempo para cortar la hemorragia.

Bartos mir6 a Monk, y después de nuevo a Dobokai.

—Wells Street —dijo con voz ronca.

Monk le dio las gracias. Cuando hubieron dado cuenta del excelente estofado y parte del vino,
les dio las gracias a los dos otra vez, pagd su parte de la cuenta, pese a las protestas del
propietario, y se marcho. Preguntaria a Fitzherbert acerca de la herida y confirmaria la fecha. Pero
antes iria a la ferreteria y veria qué le decian alli.

No tard6 en encontrarla; la calle era corta y el escaparate no dejaba lugar a dudas. Entré y lo
primero que vio fue el largo mostrador y las estanterias que llegaban al techo, abarrotadas de
cajas de tornillos, clavos y otras piezas metdlicas. La joven dependienta era guapa y no tendria
mas de veinte afios. La muchacha le sonrid.

—Buenas tardes, sefior. ;Qué se le ofrece?

Monk se habia fijado en el nombre rotulado en la puerta.

—La sefnorita Bland?

Se quedod desconcertada.

—Si, sefior.

Monk se presentd y explicd que estaba intentando corroborar una historia que le habian



contado. Mencion6 a Agoston Bartos y el incidente con la caja de los tornillos.

—No tenia intencion de hacerme dafio, sefior —dijo enseguida, ruborizindose—. Mi padre lo
interpret6é mal. Yo...

Se interrumpio.

Monk mir6 detras de ella y vio que un hombre de pecho ancho y pelo entrecano entraba por la
puerta de la trastienda. Se dirigi6 al mostrador.

—Muy bien, Ruby —dijo secamente—. Ya atiendo yo al caballero. Ve a hacer algo de papeleo.
(Qué necesita, sefior? —Mir¢ fijamente a Monk, con ojos desafiantes—. jVamos, Ruby! —repitid
sin volverse hacia ella.

Ruby obedecid, sus pies rapidos y ligeros sobre el entarimado del suelo.

—(Sefior? —pregunt6d Bland otra vez.

—Quisiera que me contara el incidente que tuvo lugar hace un par de semanas, cuando un joven
vino a comprar tornillos y termind con unos tajos en la muiieca que tuvo que coser un médico.

Bland enarc6 las cejas pero su mirada no se ablando.

—¢(Se lo ha contado Ruby?

—No, pero ha confirmado que sucedid.

—ILas chicas jovenes pierden la cabeza con cualquier extranjero de cara bonita y modales
lisonjeros. No permitiré que esos mozos vengan aqui y le hagan ojitos.

Su rostro también se estaba sonrojando, pero no por vergilienza sino por una profunda ira.

—F]l vino por una caja de tornillos y su hija se subi6 a la escalera de mano para bajarlos de un
estante alto —respondié Monk—. ;Qué mas sucedid que justificara que usted lo agrediera hasta el
punto de hacerle sangrar? ;Intentd cortarle las mufiecas? —Le sorprendié la indignacion de su
propia voz, pero eso no le impidid proseguir—. Vino a nuestro pais en busca de un nuevo
comienzo y, de repente, ;el simple acto de pedir unos tornillos degenera en una agresion
potencialmente mortal por parte de uno de nuestros comerciantes? ;En eso nos hemos convertido?

Bland tenia el rostro congestionado. Se inclin6 sobre el mostrador hacia Monk, echando chispas
por los 0jos.

—jTenemos a un montdn de extranjeros de esos instalandose aqui hasta que nuestra propia casa
deja de ser nuestra! jSomos gente decente! ;Y mire como estamos! Los peridodicos hablan de
nosotros como si fuésemos un hatajo de locos. ;Quién clava una bayoneta en el pecho de un
hombre, moja velas en la herida y lo deja todo perdido de sangre? Nunca ocurrié algo semejante
antes de que vinieran.

—iSandeces! —espetdé Monk—. En Londres ha habido crimenes desde antes de que llegara
Julio César.

—Y usted lo recuerda muy bien, ;verdad? —replicé Bland.

—Lo agredi6é ese muchacho? —prosiguié Monk, pasando por alto el comentario—. No veo



que usted tenga heridas. He visto las de ¢l, y encontraré al médico que se las cosio.

—¢(Va a aceptar su palabra antes que la mia? jNi siquiera hablaba inglés! ;A esto hemos
llegado?

Bland estaba tan furioso como frustrado. Sabia que estaba perdiendo.

—Me ceiiiré a las pruebas —dijo Monk friamente—. He visto los cortes que le hizo en la
muiieca, y preguntaré al médico por la gravedad de las heridas.

—iNo puede demostrar que fui yo! —lo desafié Bland.

—Si que puedo. Encontraré el arma con la que lo hizo. Y, con un poco de suerte, quiza descubra
que usted tenia un viejo rifle con bayoneta...

El semblante de Bland se puso ceniciento.

—iSanto cielo! ;{No pensara que yo hice eso? No me gusta que esos extranjeros vengan aqui y
cambien todo lo que hasta ahora nos funcionaba la mar de bien. |Y quizd me enfureci cuando entré
y vi a mi hija flirteando como una tonta! Pero yo no maté a ese pobre hombre, con todas esas velas
y la sangre, Dios lo sabe bien, se lo juro.

Monk le creyo. Y no estaba contento consigo mismo por haber perdido los estribos y haber
asustado adrede al ferretero.

—Veré qué dice el médico —respondié6 Monk—. Tiene usted muy mal carécter. Y le recuerdo
que agredir a un hombre, sea hungaro o inglés, es intento de homicidio.

Bland maldijo entre dientes, pero poniendo cuidado en que Monk no le oyera bien.

Monk se marché. Haria que Hooper comprobara el paradero de Bland la noche en que

asesinaron a Fodor.

Regres6 a Wapping, que no quedaba lejos, y luego siguid hasta la clinica de Crow. Si Scuff estaba
alli, le diria donde vivia Fitzherbert, aunque quiza Crow lo sabria.

Resultd que el propio Fitz estaba alli. Saltaba a la vista que acababa de cambiar unos apoésitos
y se estaba lavando las manos. Parecia cansado, pero se le veia tranquilo. Monk se preguntd si
habria pasado la mitad de la noche en vela. Segin lo poco que le habia referido Scuff, Fitz
siempre estaba dispuesto a trabajar largas jornadas sin cobrar. Monk se preguntd si seria por
sentido del deber, incluso por entrega, o si tal vez le gustaba tener compaiia. Quiza Monk se lo
habia imaginado, pero aquel hombre emanaba un aire de soledad, como si hubiera sido un extrafio
durante demasiado tiempo dondequiera que fuera.

(O estaba viendo en Fitzherbert un eco del hombre que habia sido ¢l mismo? ;Era asi como le
veian los demas, antes de que por fin encontrara su lugar en la sociedad?

Monk se presento.

—Buenas tardes, comandante. —Fitz dejé la toalla y fue a su encuentro—. Si viene a ver a



Scuff, me temo que ha salido a comprar suministros. Tibor es nuestro paciente mas grave, pero hay
otros. Parece que algunas cosas se nos acaban bastante deprisa.

Monk esboz6 una sonrisa. Aquel hombre habia trabajado con Hester en el campo de batalla y en
hospitales militares. Sin duda habia tenido las mismas experiencias de las que ella no queria o no
podia hablar. Incluso después de tantos afios, aquella época seguia siendo demasiado lobrega,
estaba demasiado cargada de un indeleble sentimiento de pérdida. Veia lo mismo en los ojos de
Fitz: demasiado sufrimiento, demasiada muerte.

—En realidad es con usted con quien me gustaria hablar. Estuve hablando con un joven,
Agoston Bartos, que tenia un corte en la mufieca. Era evidente que se lo habia cosido un médico.
Me dijo que fue usted. ;Es correcto? Habla poco inglés y necesité que Dobokai me hiciera de
intérprete. Dependo de su precision.

—Seguro que hizo una traduccidon exacta —respondio Fitz, ensombreciendo su expresion un
instante—. Me he topado con pocos hombres tan detallistas.

Monk se sinti6 obligado a preguntar:

—Pero no le cae bien, ;jverdad? ;Por qué?

Fitz lo mir6 de hito en hito. Tenia un rostro curioso, no era muy guapo y, sin embargo, la
sensibilidad que reflejaba y la inteligencia de su mirada, su chispa de humor, lo volvian
enormemente simpatico y agradable.

—No lo s¢ —admiti6—. Es un juicio totalmente injusto. Me hace sentir incomodo. Creo que
tiene la ambicion de convertirse en lider de la comunidad y, Dios sabe bien que necesitan uno. Da
la impresion de conocer a todo el mundo y se esmera en preguntar sobre lo que mas importa a la
gente, generalmente la familia. Siempre sabe sus nombres y lo que les interesa. Sobre todo, les
pide su opinién. Los halaga. Les hace pensar que se preocupa por ellos. Tal vez lo haga.

Monk se percatd de que habia resumido muy bien a Dobokai, y el motivo por el que algunas
personas lo apreciaban tanto, asi como por qué le caia mal a Monk, con toda exactitud.

—(Qué me dice del brazo de Bartos? —pregunto—. ;Se lo cosio usted? ;Qué le contd al
respecto?

Fitz sonri6 con ironia.

—(Esta comprobando lo que Dobokai le tradujo?

—Si...

—Lo subestima. Es demasiado agudo para cometer un error como ese. Bartos fue a la tienda del
ferretero, un tipo temperamental que tiene una hija muy guapa. A veces me pregunto si realmente
es suya. No podrian ser mas diferentes...

—(Cuanto tiempo lleva usted aqui? —interrumpié Monk—. Conoce muy bien a esta gente.

—Unos meses, quiza cuatro. Siendo médico llegas a conocer bastante bien a las personas. Yo



simplemente las ayudo, les doy consejo, de tanto en tanto suturo una herida. Oficialmente, ya no
ejerzo...

Se callo, como si hubiese iniciado una frase que no tuviera prevista con antelacion. Como si no
quisiera hablar de sus aptitudes ni del uso que de ellas hacia con la policia.

—(Agoston Bartos y el ferretero? —le recordé Monk.

—Oh... si. —Fitz parecio6 regresar al presente con cierta dificultad—. Tenia una herida muy fea.
Suerte que no le alcanz6 una arteria, pues habria sido dificil detener la hemorragia. Era un corte
irregular y doloroso. Diria que ambos se asustaron. En realidad, espero que Bland se llevara un
buen susto. Es un mal bicho cuando se enoja. Y al parecer le ocurre a menudo cuando se trata de
su familia. Cosi a Bartos y al dia siguiente comprobé que estuviera evolucionando bien. Es un
joven saludable. Ningun problema. La herida estaba limpia, cuidaba bien de ella.

—Qracias. Suponia que decian la verdad, pero siempre es mejor comprobarlo.

Fitz fruncio el cefio.

—(Se pregunta si Bland fue quien mato al pobre Fodor?

—(Es posible? ;Podria ser que Fodor le hubiese echado el ojo a la sefiorita Bland?

—No es imposible, pero condenadamente improbable —respondi6 Fitz—. Aunque es de
suponer que nada parecerd probable hasta que se demuestre que haya ocurrido. Si fuese probable,
a estas alturas ya lo sabriamos. Lo siento, pero no sé¢ como ayudarle.

—Usted conoce bastante bien a la comunidad hingara —insistio6 Monk—. ;Es representativo el
perfil de Bland? Dobokai no para de decirme que existen sentimientos enconados contra ellos
porque son extranjeros, diferentes. ;(Estd en lo cierto? ;O exagera para desviar mi atencion, de
modo que no sospeche de uno de ellos?

—O para sefialar una cuestion politica —agregd Fitz—. No lo sé. Seria bastante indecente
utilizar un asesinato tan atroz como piedra angular en un juego politico, pero esas cosas ocurren. Y
ha habido unos cuantos incidentes, altercados sin mayores consecuencias. Pintadas, ventanas rotas,
ese tipo de cosas. Aunque sin duda usted ya esta al tanto de eso.

—Si. Me preguntaba si como médico tendria una mejor percepcion, aunque no pueda darme
nombres ni destalles. ;Alguna muyjer... acosada?

Fitz se mordio el labio.

—Si, pero nada serio. Ocurre en todas partes. Nombre un pueblo de Inglaterra, cualquier
pueblo, donde no haya desoérdenes publicos, mujeres que flirtean mas de la cuenta, hombres que
no saben beber, jovenes que se echan a perder por una pelea. Cualquier excusa es buena. El hecho
de que los hiingaros sean un poco diferentes ciertamente es una de ellas. De repente los ven muy
diferentes, como a los indios y a los africanos, y se adhieren a los suyos. Asi se sienten menos
amenazados. En todos los puertos hay hindies que van y vienen. A nadie le importa porque son

predecibles.



—Es muy observador.

—Soy médico. Sobrevivo ayudando donde convenga —dijo Fitz, una pizca mas pesaroso.

Monk queria preguntarle por qué no habia regresado a Inglaterra en cuanto se recobr6 de las
heridas que le habian mantenido lejos después de la guerra. No obstante, la expresion de Fitz y su
postura un tanto rigida le indicaron que se estaria entrometiendo en una afliccidon personal. Era
amigo de Hester. Juntos habian visto cosas terribles en un pasado que Monk solo podia imaginar.
(Tal vez se habian ayudado mutuamente a sobrellevarlo? Ella no se lo habia contado. Seria una
absoluta falta de sensibilidad que Monk se lo preguntara ahora a €l y, ademas, no era asunto suyo.

Salvo un detalle.

—(Conocid a alguna de estas personas cuando aun vivian en Hungria? Est4 claro que usted
paso alli una buena temporada, de lo contrario no hablaria el idioma tan bien.

—iDios mio! {No! —respondio Fitz atonito—. ;No cree que se lo habria dicho?

—Si —convino Monk—. Si, estoy convencido. Gracias por su ayuda. Por cierto... ;Coémo esta
Tibor?

—Recuperandose, pero aun le queda un largo trecho por recorrer. Gracias. —Fitz volvia a
estar sonriente—. Era muy buena enfermera, ya sabe, Hester...

—Si —convino Monk, sintiéndose de subito excluido en lo que le importaba de manera
asombrosamente profunda. Aquel hombre la habia conocido en su mejor momento, habia
soportado terribles dificultades a su lado, habia ganado y perdido batallas junto a ella. Y Monk
nunca habia visto tales horrores, excepto brevemente, una vez, cuando habia estado en América
con Hester, y todas las experiencias fugaces que guardaba en su memoria se habian desdibujado al
presenciar la primera Batalla de Bull Run. La violencia era devastadora, distinta a cualquier cosa
que la imaginacion pudiera llegar a crear.

—Si, lo sé —repitid, aun no siendo cierto. Queria decir que asi lo creia, pero no dejaria que
Herbert Fitzherbert lo supiera—. Gracias —dijo otra vez y, tras una inclinacién de cabeza a modo

de despedida, sali6 a la calle.

Un par de mafianas después, estaba sentado a su escritorio en la comisaria de Wapping Street
cuando Hooper entr6 en su despacho.

—(Qué ocurre? —preguntd Monk, sintiendo una repentina opresion en el pecho.

—Otro —dijo Hooper con voz ronca—. Igual que Fodor. —Respir6 profundamente—. Le
ensartaron el pecho con una hoja de cizalla. No es muy distinta de una bayoneta. Y no solo eso:
tenia los dedos y los dientes rotos. Y habia velas por todas partes. Diecisiete. —Resoplo—.
Todas mojadas en sangre.

—La victima es hungara?



—3Si.



Monk se qued6 anonadado. Por un instante se negd a creerlo. Entonces vio la gravedad del
semblante de Hooper y supo que era verdad. Se puso de pie lentamente. Se sentia entumecido.
Tendria que haberlo visto venir. Si se trataba del crimen de odio que postulaba Antal Dobokai,
fuera quien fuese el autor atacaria de nuevo. El odio no se detenia, solo el culpable cuando ¢l o
ella se veia obligado a hacerlo.

—Donde ha ocurrido? —pregunté Monk.

—En Garth Street. Queda a la altura de la escalera de Bell Wharf, entre High Street y Lower
Shadwell Street, muy cerca del rio.

—¢ Lo encontraron alli? —pregunté Monk.

—Si, sefior, en la cocina de su propia casa —respondi6 Hooper—. Era viudo. Llevaba aqui
unos cinco afios. Su esposa fallecié al poco tiempo de llegar. Estaba enferma, y el viaje fue
demasiado para ella.

—¢Quién es? —preguntdé Monk, siguiéndole el paso mientras salian por la puerta al muelle.

Hooper se volvi6 hacia la derecha, mirando rio arriba, en direccion a Shadwell.

—Lorand Gazda —dijo. Bajé un poco la voz—. Lo habiamos interrogado acerca de Fodor.
Entonces dijo que no lo conocia muy bien. No pudo ayudarnos en cuanto a quién pudo haberse
enemistado con ¢l. Le crei. En mi opinidn, estaba tan impresionado como afligido. Aunque
cualquier hombre honrado lo estaria.

Monk caminaba al ritmo de Hooper. Aquella escena del crimen estaba mas lejos del agua, pero
era solo cuestion de metros. ;Queria que la Policia Metropolitana regular se hiciera cargo del
caso? No estaba seguro. Seria un alivio compartir la carga con ellos y, ciertamente, contar con
mas efectivos. Pero entonces estaria entregando un caso de la Policia Fluvial, no solo sin resolver,
sino sin tan siquiera una base decente que desarrollar. Habian estado trabajando en ello durante
diez dias y no tenian nada que mostrar, aparte de haber descartado a varias personas porque
estaban en otro lugar. Pese a todo lo que habia hecho para averiguarlo, atin no tenia un motivo que
explicara las diecisiete velas.

(Era solo cuestion de orgullo por parte de Monk que quisiera llevar el caso? No habia lugar
para semejante arrogancia. Si realmente se trataba de crimenes de odio a los forasteros, no existia
fundamento alguno para esperar que dejaran de producirse.

La propia existencia de una fuerza policial no era muy popular entre buena parte de la



ciudadania. Se consideraba una entrometida negacion de la libertad y la privacidad de las que
acostumbraba gozar cierta clase de caballeros. La Policia Fluvial del Tamesis era diferente. Tenia
una historia mucho mas larga, y casi todo el mundo sabia que habia limpiado el rio de ladrones y
contrabandistas, e incluso de los piratas que habian plagado todo el trecho del Tamesis que
atravesaba Londres hasta hacia muy poco. La Policia Fluvial tenia toda una vida de antecedentes,
setenta afios, a sus espaldas.

[Permaneceria intacta esa autoridad si no lograban atrapar al loco que habia cometido aquellas
atrocidades? ;Pensarian los contrabandistas e incluso los piratas que podian volver a campar a
sus anchas?

Monk y Hooper recorrieron el resto del trayecto en silencio. Giraron en High Street, enfilando
una callejuela mas bien corta que trazaba una curva cerrada. Monk no pudo leer la placa de la
calle porque estaba medio rota. Bell algo. Tras otro giro a la derecha alcanzaron Garth Street, una
calle estrecha que quedaba a una manzana del rio. Se oia la marea creciente lamiendo las piedras
y se olia la humedad que flotaba en el aire.

El carruaje funebre estaba detenido ante una casa, los caballos aguardaban ociosos. No habia
un alma en los alrededores. Las cortinas estaban corridas, como si la gente estuviera simulando
que el crimen no habia ocurrido. La calle la componian pequefias casas grises cuyas puertas se
abrian directamente a las estrechas aceras. Algunos escalones de entrada estaban encalados;
todos, fregados a conciencia para que se vieran limpios.

Monk sinti6 una punzada de compasién por los residentes. La pobreza era un fantasma
omnipresente. Seguro que les costaba aferrarse a una vida honesta: trabajo fijo, suficiente comida,
buena reputacion entre sus vecinos, ningin cobrador de deudas que llamara a su puerta.

Se detuvieron ante la puerta donde montaban guardia dos agentes, uno de ellos de la Policia
Fluvial.

—Buenos dias, sefior —saludo este, irguiéndose y mirando a Monk a los ojos como si se
alegrara de verle.

—Buenos dias, Stillman.

Monk record6 su nombre en el ultimo momento. Era nuevo y muy joven.

Stillman y el agente de la policia regular se hicieron a un lado y Monk entr6 en la casa, con
Hooper pisandole los talones. No fue preciso preguntar el camino. Todas las puertas interiores
estaban abiertas y al final del pasillo estrecho la puerta de la sala de estar estaba abierta de par en
par. Monk oy6 un murmullo de voces.

Todavia no estaba preparado para afrontar lo que veria cuando entrara en la cocina. Hyde, el
médico forense, estaba arrodillado en el suelo junto al cuerpo, que yacia bocarriba, empapado en
sangre. Del pecho sobresalia el mango de media cizalla. A juzgar por el trozo que podia ver,

Monk estimo6 que habria unos treinta centimetros de hoja hundidos en el cuerpo.



Ahora bien, el horror que le revolvio el estomago fue el despliegue de velas en la superficie de
diversos bancos y estantes, todas ellas mojadas y manchadas de sangre. Sin darse cuenta, las
contd. Exactamente igual que en la oficina de Fodor, habia diecisiete.

Un cuadro de una catedral colgaba torcido en la pared, con el cristal roto. Habia otros adornos
rotos, aunque con negligencia, como resultado de una furia destructiva. Una figurita de escayola de
la Virgen Maria estaba hecha aficos en el suelo.

Monk mir6 a Hyde y, después, las manos de Gazda. Una ojeada basto para saber que también le
habian roto los dedos, y no solo en las articulaciones. Estaban en dngulos imposibles, en absoluto
atribuibles a la sangre y la espantosa hinchazon. La boca de Gazda también goteaba sangre a causa
de los dientes rotos.

Monk necesitdé un momento para recobrar el aliento y controlar la nausea que le acometio.

—Buenas, Monk —saludé Hyde adustamente—. El cuerpo estd exactamente igual que el
primero. Incluso la postura es practicamente idéntica. Y, por lo que alcanzo a ver, lo demas
también.

Monk volvi6 a mirar en derredor, esta vez mas detenidamente. Era como si lo hubiesen arrojado
de golpe al pasado. Incluso el olor a sangre en su nariz y su garganta era el mismo.

—Supongo que tiene que haber sido el mismo hombre —dijo despacio, deteniéndose para
carraspear.

—iDios santo, espero que si! —Hyde se puso de pie y se tambale6 un poco. Parecia mayor que
la ultima vez que Monk lo habia visto, y mas canoso—. Me niego a creer que haya dos dementes
de este calibre sueltos en esta zona. Segln recuerdo, incluso las malditas velas son las mismas,
diecisiete, contando las dos oscuras.

—En realidad no era una pregunta. —Monk se esforz6 en hablar con la voz clara—. ;Puede
sefialar algo que quepa anadir a lo que vimos la otra vez?

—No. Salvo que su hombre se cifie a una pauta muy precisa. Aqui no hay nada casual. Esta
victima tampoco presenta heridas defensivas; a no ser, claro est, que las oculten sus manos.

—(Eso... 1o de los dedos rotos y demas... se lo hicieron antes o después de morir?

—Justo después, en ambas ocasiones. De haber sido antes de la muerte habria hinchazon. Y
también magulladuras.

—Una pelea?

—No. Muri6 desangrado, igual que el primero. No en el acto, sino en cuestion de minutos.
Cuando lo haya examinado mejor podré decirle si antes le dislocaron los dedos. A ojo, diria que
si. Lo que hay aqui es un odio desmesurado, Monk. —Hyde mene6 la cabeza—. Cuesta creer que
fuesen victimas escogidas al azar. Han de tener algo en comun.

— Lo mataron aqui? —preguntdé Monk—. ;O es posible que lo mataran en otra parte y después

lo trajeran aqui?



—iNo, no es posible! —exclamo6 Hyde, claramente enojado por una sugerencia tan estipida.

Monk mir6 a su alrededor una vez mas.

—Entonces recibio la visita de alguien en quien confiaba, y fue agredido aqui —dijo—. La
habitacion esta escenificada. No hay indicios de pelea: nada volcado, aranado, rasguiiado o roto,
excepto los adornos y el cuadro. Los demas jarrones estdn intactos. En la victima no hay mas
rastro del agresor que el golpe con la media cizalla, sus manos y su boca. No esperaba nada
semejante de quienquiera que fuese. No fue una pelea que se les fue de las manos, o se habria
defendido, al menos un puiietazo, un golpe, algo. Cayd donde ocurrid. Debia de estar de pie mas o
menos... aqui.

Monk dio un par de pasos al frente.

Hyde gruné su asentimiento.

—(Cuan grande tenia que ser el agresor para hincar esa cosa en el pecho de Gazda? ;Cuan
fuerte? ;Qué estatura y peso?

Hyde frunci6 los labios y lo considerd.

Monk levant6 el brazo e imit6 el gesto de dar una violenta pufialada hacia abajo.

—No tan alto como usted —respondié6 Hyde—. Y arremetiendo con todo su peso. Si era habil,
no tenia que ser particularmente fuerte.

Se call6 y dio la impresion de sumirse en sus pensamientos.

—(Qué? —inquirié Monk.

—Mas destreza que la primera vez —contestd Hyde—. Suponiendo que Fodor fuese la primera
victima. O eso, o esta vez ha tenido mas suerte. Todavia no he sacado la hoja. Quizd sea mas
afilada. Las bayonetas antiguas suelen estar oxidadas, resultando menos cortantes. Eso explicaria
la diferencia. —Se encogié de hombros—. Ahora apartese de mi camino y deje que me lleve a
este pobre diablo a la morgue para ver si puede decirme algo cuando lo examine mas a fondo.
Podra disponer del arma cuando haya acabado con ella. Por supuesto, encontrar la otra mitad
seguramente le seria de ayuda.

—~Gracias, doctor —dijo Monk con solo un atisbo de sarcasmo—. Ya me he dado cuenta de que
es la mitad de una cizalla. Una sola hoja no sirve de nada, salvo si tienes en mente apunalar a
alguien con ella.

Echo otro vistazo a la habitacion, intentando que se le ocurriera alguna observacion
provechosa. Todo daba a entender que se trataba del hogar de un hombre corriente, Monk podia
verle como si aun estuviera vivo. La butaca arrimada a la chimenea estaba desgastada por el uso.
Habia dos pipas muy utilizadas en un tarro dispuesto sobre la repisa y, en una mesa accesoria, una
caja metalica que, cuando la abrio, demostrd estar bien aislada y medio llena de tabaco. Un tapiz
bordado a mano, claramente antiguo, colgaba en una pared, descolorido por el sol. Supuso que el

idioma de la inscripcion era hiingaro.



Mir6 las esquirlas de ceramica de la figurita esparcidas por el suelo. No estaba rota como si la
hubiesen tirado. La habian machacado a conciencia y pisoteado, molida con un tacon.

(Odio? En su imaginacion, aquella habitacion olia no solo a sangre sino a odio... y a algo mas.
(Miedo?

El y Hooper la registraron, y luego el resto de la casa, tomando notas sin cesar. Hooper también
hizo un dibujo de la cocina, indicando donde habia yacido Gazda y donde calculaban que habia
estado de pie antes de caer. Eso no cambio nada.

A mediodia Monk y Hooper se marcharon de Garth Street y, por separado, comenzaron a
interrogar a todas las personas que habian conocido a Gazda en vida. Después compararon sus
notas con lo que sabian acerca de Fodor.

Monk no abrigaba el menor deseo de solicitar la ayuda de Dobokai, pero le constaba que le
ahorraria tiempo, errores y la posibilidad de ganarse la antipatia de la comunidad.

Al final resulté que fue Dobokai quien lo encontro6 a €1, obviamente a proposito. Monk estaba en
una esquina de Cable Street, dirigiéndose hacia donde vivia la mayoria de los hiingaros
inmigrantes, y Dobokai sali6 del estanco casi delante de él. Se le veia muy agitado.

—(Es verdad? —inquirid, plantandose frente a Monk e impidiéndole asi que siguiera adelante.
Estaba muy palido y el pelo moreno y lacio se le pegaba en la frente como si lo tuviera himedo—.
Lo es, (no? Ha habido otro... jasesinato!

Mas que una pregunta fue un desafio.

—Si —admiti6 Monk. Necesitaba la ayuda de Dobokai. Y por mas que aquel hombre lo
incomodara, era la inica persona relacionada con Fodor que podia dar cuenta de su paradero en
el momento de la muerte de Fodor. Por tanto, Monk no tenia mas remedio que confiar en ¢él—.
(Coémo lo sabe, sefior Dobokai?

Dobokai enarcé sus oscuras cejas.

—FE]l doctor Hyde es forense. Ha estado en casa de Gazda esta mafana, con la policia y el
carruaje de la funeraria. Nadie ha querido dar explicaciones. ;Qué otra cosa podia suponer? Y,
disculpeme, comandante, pero da usted la impresion de haber visto algo horrible. ;Ha sido lo
mismo? ;El mismo hombre que antes?

—3Si. Parece incuestionable...

—(Qué piensa hacer al respecto? —Curiosamente, no habia reproche en su voz. Mas bien
preocupacion—. Necesita mas hombres, comandante. Sigue teniendo que lidiar con todo lo que
ocurre a lo largo del rio, o asi deberia ser, no puede interrumpir sus patrullas. Llevo aqui el
tiempo suficiente para saberlo. —Adoptd un aire de satisfaccion—. El Pool de Londres es el
puerto con mayor trafico del mundo. Necesita que le ayude la policia regular, ;tal vez bajo sus
ordenes? Yo haré todo lo que pueda... pero estamos asustados. Esto solo va a empeorar.

—Ya lo sé, sefior Dobokai.



—Por supuesto, por supuesto —convino Dobokai, poniéndose a caminar al ritmo de Monk
cuando este reanud6 la marcha—. He hecho todo lo posible para asegurarle a la gente que usted lo
tiene todo controlado, pero no es tarea facil. Tienen mucho miedo. Este odio es... —Mene6 la
cabeza apenas, casi como si estuviera demasiado entumecido para moverla sin que le hiciera dafo
—. Es como un veneno en el aire. S¢ que hasta ahora las dos victimas han sido hombres, pero las
mujeres estdn muy asustadas. ;Quién serd el siguiente? ;Su marido? ;Su hijo? Les aseguro que no
sera asi... pero quiza les esté mintiendo.

Se encogi6é de hombros, con un ademan de desaliento.

Monk lo compadecié. Simpatico o no, aquel hombre estaba haciendo lo que podia por su
comunidad. Seria mezquino permitir que una aversion personal se inmiscuyera en sus impresiones.

—Quiero conseguir mas hombres, sefior Dobokai —dijo—. Tengo previsto pedir al comisario
general de la policia que nos asigne al menos seis mas. Como bien dice usted, ya no se trata de un
caso aislado tal como esperabamos. ;Puede recomendarme a alguien, aparte de usted, que pueda
traducir para nosotros?

—Si, si. Por supuesto. Coincido con usted, sera mucho mejor que cuente con alguien mas aparte
de mi. Muchos de los nuestros hablan inglés, aunque titubean. Escogemos las palabras que
conocemos, y no siempre significan exactamente lo que queremos decir. No es que mintamos, €s
que carecemos de las palabras apropiadas.

—Lo entiendo —acepté Monk—. Y tienen miedo, pues estan en un pais que les sigue resultando
ajeno. Tienen miedo a ser malinterpretados, culpados porque son diferentes. Puede sucederle a
mucha gente, por muchas razones.

Se esforzd en repasar su memoria, o la poca que tenia, y las cosas que habia presenciado a lo
largo de los ultimos afios. Los diferentes a menudo eran sefialados por miedo, atropello, desafio,
o como blanco de un humor con demasiada frecuencia cruel.

Dobokai lo estaba observando, aparentemente sin reparar en nadie mas.

—Hay animales que patean a los que son diferentes —dijo en voz muy baja—. Un color
diferente, una forma ligeramente diferente. Mas lentos, tal vez. Hay algo primitivo en nosotros que
nos lleva a temer cualquier cosa diferente.

Ahora caminaban por la sombra y el aire parecia mas fresco. Quiza no fuese mas que el cambio
de la marea, pero Monk cogio frio.

—~Cierto —dijo con una pizca de aspereza—. Me gustaria pensar que somos mejores que los
animales, pero tal vez algunos no lo seamos. Haré cuanto pueda, sefior Dobokai, pero hasta que
atrapemos a este criminal, le agradeceré su ayuda como traductor y, mas atn, por contribuir a que
la gente mantenga la calma en la medida de lo posible. Para seguir con su ejemplo del reino
animal, me atrevo a afirmar que también sabrd que los depredadores asustan al rebafio para

desperdigarlo y asi escoger a los mas débiles.



Dobokai hizo una mueca, como si Monk le hubiese golpeado.

—Si —dijo con voz ronca—. Tiene razon, comandante. Lo que dice es terrible, pero tiene
razon. Y ahora, si me disculpa, debo marcharme. Hay muchas personas que aguardan a que... a que
les cuente mentiras piadosas. Ah, por cierto. Puede intentar que la sefiora Haldane le traduzca. Es
muy buena con el inglés. Su marido es inglés, jsabe? Lleva aqui mas de veinte afios, y tiene un
cierto grado de inteligencia y sensibilidad con las palabras.

Acto seguido dio media vuelta y se alejo tan deprisa que en unos instantes habia doblado la

esquina, perdiéndose de vista.

Monk sigui6 trabajando toda la tarde. Hyde le contaria cuanto hubiera que saber desde el punto de
vista médico. Hooper estaba interrogando a la gente sobre cualquier cosa que permitiera
establecer un vinculo entre Gazda y Fodor. Otros agentes recorrian las calles del barrio,
verificando y constatando donde habia estado todo el mundo, buscando posibilidades, a fin de ver
a quién podian descartar. Sabian qué preguntas hacer para percatarse incluso de las mas sutiles
evasivas.

Hooper tenia a dos agentes de la policia regular haciendo averiguaciones entre los sastres y las
modistas, los ferreteros y las tiendas de herramientas de la zona para descubrir el origen de la
cizalla. También iban a investigar las velerias y los proveedores navales que se sucedian a lo
largo de la ribera por si habian vendido cizallas de cualquier tipo o grandes cantidades de velas,
en concreto de colores. Por descontado, todo el mundo compraba velas para utilizarlas en casa,
pero en aquellos tiempos de lamparas de gas, la cantidad en cada uno de los dos escenarios del
crimen era considerable, y las de colores eran excepcionales.

Monk fue a visitar a un anticuario a quien una vez le habia hecho un favor. Lo encontr6é en su
caotica tienda de Commercial Road East, mas o menos a kilometro y medio de la comisaria de
Wapping, y mas alejada del rio.

—Buenas tardes, sefior Drury —salud6 mientras la campanilla de la puerta anunciaba su
llegada. La cerré una vez dentro y dio la vuelta al cartel de «Abierto» y «Cerradon—. Lamento
robarle tiempo, pero necesito que me asesore.

El anciano se mostro irritado hasta que se puso las gafas y reconocié a Monk. Estaba de pie
ante su escritorio, habito que Monk recordaba de tiempo atras.

—Supongo que se lo debo —dijo Drury—. Me alegrard saldar la deuda. ;Busca un objeto
robado?

—No. Necesito informacion sobre un asunto esotérico de los que sé que tanto le deleitan —

respondid Monk, avanzando hacia el fondo de la tienda, poniendo cuidado en no tirar nada. Toda



suerte de relojes, cristalerias y figuritas se apoyaban en precario equilibrio encima de cajas, tallas
y libros apilados.

Drury dio muestras de alivio.

—Pues entonces venga conmigo a la trastienda. No tengo hervidor de agua, pero me queda un
poco de cofiac excelente. Demasiado bueno para venderlo.

Monk sonri6 y fue tras el anciano.

Drury sirvi6 dos copas, en verdaderos balones de cofiac, amplios y de pie corto, para que el
licor respirase. Le pasé una a Monk, después indicé una de las dos butacas y se sentd en la otra.

—Bien, jqué le trae por aqui?

—Un diecisiete —contestd Monk—. En concreto, diecisiete velas en una habitacion con un
cuerpo apunalado en el pecho; y ya van dos veces.

Drury enarco las cejas.

—(En serio? ;Ese asunto hiingaro? ;De modo que ha habido otro?

—Si. Hoy mismo.

—Diecisiete velas de nuevo? —dijo Drury con inter¢s.

—Si. Quince blancas y dos de un purpura oscuro azulado.

—(Encendidas? —pregunt6 Drury.

—No.

—Las habian encendido? —Drury se inclind un poco hacia delante, con el rostro tenso—.
[ Todas consumidas durante el mismo rato? Es importante. ;Se apagaron solas o alguien las apagd?
LY dice que dos eran ptrpura?

Monk intent recordar.

—FEstaban... unas estaban consumidas del todo, otras, hasta la mitad. Una o dos no se habian
encendido. ;Por qué? ;Qué significa?

Drury se qued6 un rato pensando.

—Me pregunto si interrumpieron a su hombre —dijo por fin—. O eso, o no sabia lo que estaba
haciendo.

—(Qu¢ tenia intencion de hacer? —Monk tenia la sensacion de haber captado algo que se le
habia escapado de entre las manos—. ;Por qué dos parpura? ;No son dificiles de encontrar? ;Por
qué exactamente 1o mismo en ambas ocasiones?

—No puedo decirle nada acerca del diecisiete, pero las velas se utilizan en lo que ciertas
personas pretenden que es magia. El parpura representa el poder, para bien o para mal. Ahora
bien, las velas tienen que ser nuevas, no deben apagarse hasta que se hayan consumido por
completo.

—Pero qué estaba haciendo? El ritual tiene que significar algo para ¢l, de lo contrario, ;por

qué iba a tomarse tantas molestias? ;Y el dispendio!



—Podria ser cualquier cosa, segin la clase de ritual que crea estar siguiendo —contestd Drury
—. Por lo general, la magia con velas es buena, es lo que se conoce como magia blanca: salud,
paz, sanacion, ese tipo de cosas.

—Sin embargo, ha dicho que el plrpura significa poder.

—Si, pero podria ser mera eficacia, el poder de ser efectivo. —Drury reflexiond un momento
—. (Es posible que las victimas encendieran las velas? ;Y que no tuvieran nada que ver con el
asesinato?

—(En ambos casos? —replicé Monk, procurando disimular su incredulidad.

—Quiza tengan algo en comin que usted desconoce. —Drury frunci6 los labios—. jAparte de
un enemigo condenadamente peligroso!

Monk se qued6 un rato mas y siguieron conversando. Cuando se hubo terminado el whisky y
dado las gracias a Drury, sali¢ al atardecer de la calle, con sus ideas no mucho mas claras que
cuando habia entrado.

Tomo el transbordador hacia su casa mientras el sol desaparecia en un banco de nubes,
tifiéndolo momentdneamente de escarlata. Tenia la sensacion de apenas haber comenzado, en lo
que al asesinato de Lorand Gazda ataiiia. Habia conseguido ayuda considerable de la Policia
Metropolitana. El comisario general era muy consciente del aumento de la inquietud en la opinién
publica. Los periddicos estaban llenos de relatos espeluznantes sobre la sangre y los aspectos
rituales de ambos crimenes. En realidad, nadie culpaba a los hiingaros, pero en algunas noticias se
insinuaba que habian traido consigo la naturaleza barbara y supersticiosa de su propio pais. El
ritual de las velas se habia aprovechado al maximo, y ningin periodista habia perdido la
oportunidad de ejercitar su imaginacion y sus prejuicios.

Los desmentidos eran inttiles. Cada nueva alusion a los hechos solo servia para recordarselos
a la gente. Un periodico en concreto rechazaba con vehemencia todos los prejuicios publicados en
otros periodicos, y al hacerlo repetia todos los pormenores. Monk estaba furioso, pero el mal ya
estaba hecho.

Iba sentado en la popa del transbordador, demasiado cansado para pensar con claridad, pero no
paraba de darle vueltas en la cabeza al nimero diecisiete. ;Diecisiete qué? ;Tenia un significado
o era una distraccion, una casualidad? Los mastiles oscuros de una veintena de barcos se
revolvian mansamente, dibujando circulos en los colores desvaidos que pintaban el cielo a
medida que la luz se atenuaba, disipando su brillantez. Para cuando lleg6 a Greenwich, en la otra
orilla, las sombras violeta ya oscurecian el este. Lo unico que deseaba era estar en casa y
olvidarse de todo. Incluso esperaba que Scuff todavia estuviera en la clinica de Crow. No tenia
ganas de reunir la energia suficiente para interesarse por su jornada, aunque habria hecho el
esfuerzo. Hester haria gala de su gentileza, percibiria su estado de animo y devendria una

compafiera silenciosa. Le diria cuanto quisiera decirle con una mera caricia.



Por la mafiana se encontré con que Hooper ya estaba en la comisaria de Wapping y el hervidor en
el fogon de la estufa de lefia que servia para todos los fines. Su calor era innecesario en aquella
época del afo, pero el té siempre era bienvenido y, a veces, unas pinzas para tostar y la parrilla
superior hacian que el pan de varios dias quedara muy sabroso.

—Buenos dias, sefior —dijo Hooper, descifrando la expresion de Monk con perspicacia—.
Hoy contaremos con seis hombres mas. ;Sospecha del ferretero? Podemos comprobar si el pobre
Gazda realmente mostraba interés por la hija. Creo que tenia cuarenta y tres afios, asi que no es
probable. De todos modos, no estoy seguro de que Bland vea las cosas con claridad. A saber qué
es capaz de haber imaginado.

—En todo caso, hay que descartarlo —convino Monk—. ;Percibié usted la misma sensacion de
ira en el segundo asesinato que en el primero?

Hooper permaneci6 un rato callado. De hecho, Monk se preguntd si no iba a contestar.

—Exactamente la misma —dijo Hooper finalmente—. Todo es muy semejante. ;Nuestro hombre
sigue alguna clase de ritual? ;Significan algo concreto la sangre y las velas?

Monk negd con la cabeza.

—Lo he consultado con un contacto mio. Dice que las velas purpura representan poder, pero
que el ritual estd mal hecho. Las velas tendrian que haber sido nuevas y que se hubiesen
consumido del todo. No sabe qué significa el nimero diecisiete.

—Podria ser un grupo hungaro? ;Algo que trajeran consigo desde su pais? —preguntd Hooper.

—Si fue asi, ¢por qué aguardar hasta ahora? Parece mas bien la venganza de una ofensa
reciente. Pienso que deberiamos echar un vistazo a los hiingaros que haga menos tiempo que han
llegado. Creo que iré a ver a la sefora Haldane otra vez. Habla muy bien el inglés. Dobokai
sugirid que la reclutara como traductora. Cuanto mas pienso en ello, mejor idea me parece. Quiza
también aprenda mucho observandola. Captara inflexiones, el uso de palabras o frases ambiguas.

—Y ella se lo dira? —dijo Hooper desconfiadamente.

—Seguramente, no, pero si no soy lo bastante listo para darme cuenta de que ella sabe algo, no
merezco el trabajo que tengo. Compruebe si los agentes de la policia regular han descubierto algo
sobre la cizalla o la bayoneta. Veamos al menos a quién podemos descartar.

Hooper torci6 los labios, con una chispa de humor en los ojos.

—Si, sefior.

Adel Haldane se debatia entre su firme deseo de contribuir a poner fin al miedo y la tristeza en su



comunidad y su inquietud por si su marido no aprobaba que se prestara tan obviamente a ayudar a
la policia.

—Me consta que le estoy pidiendo mucho, sefiora Haldane. —Monk esboz6 una sonrisa—.
Pero no hablo su idioma y usted habla el mio muy bien. Necesito que alguien me ayude a entender
los matices mas sutiles de lo que la gente me cuente. Entender solo las cosas mas sencillas es una
herramienta demasiado burda para descubrir a quien esta haciendo esto.

—(Cree que es uno de nosotros? ;Un hiingaro?

Una sombra de enojo y temor le oscurecio el semblante.

—No sé quién es —contestdé Monk en voz baja—, pero si sé que hay dos hombres asesinados
con extremada violencia, y que ambos son inmigrantes procedentes de Hungria. Si alguien sabe de
algo que los relacione, algo que tengan en comin, es probable que ese alguien pueda saber quién
cometio estos crimenes. Se interrogard a todo el mundo. Para los ingleses nativos no necesito
traductor, puedo enviar a cualquiera de mis hombres...

Adel lo interrumpio.

—Lo entiendo. Si. Si puedo ayudarle a entendernos mejor para que vea que somos un pueblo
pacifico y trabajador, deseoso de trabar amistad con los ingleses pero no a ser despojados de los
pocos recuerdos y costumbres que conservamos de nuestra tierra natal, lo haré con gusto. Por
supuesto que lo har¢.

—Gracias —respondio Monk.

Fue una ardua tarea preguntar a todo el mundo donde estaba cuando mataron a Gazda y quién
podia corroborar lo que decia cada uno. Que Adel lo acompafiara facilité y mejoréd en muchos
sentidos todo el proceso. Cuando sus paisanos la veian tendian a estar mucho mas relajados y no
buscaban excusas como, por ejemplo, aducir que estaban demasiado ocupados para detenerse a
hablar. Adel poseia un don innato para hacer que le gente se sintiera a gusto.

Monk no entendia lo que decia, pero estaba claro que comenzaba con un cordial saludo para
luego interesarse por su salud, su bienestar, como les iba el trabajo y, normalmente, preguntarles
acerca de algiin miembro de su familia. Siempre tenia una palabra de conmiseracion por las
dificultades, y terminaba con la conmocion que causaba otra muerte violenta de uno de los suyos.

Le llevo el resto del dia, pero no solo tuvo ocasion de tomar notas y cotejarlas para descartar a
una gran mayoria de los hingaros residentes en Shadwell, sino que ademas, gracias a la compaiiia
de Adel, estableci6 cierto grado de confianza con ellos. Nadie esperaba que Adel resolviera sus
problemas o los protegiera, como muchos de ellos hacian con Dobokai, pero la tenian en gran
estima. Estaban comodos con ella, y hablaban de cosas normales y corrientes: los hijos, la
comida, cuestiones domésticas, incluso de omnipresentes irrelevancias como el tiempo.

Monk record6 a Hester diciéndole que cuando las mujeres hablan de trivialidades, solo estan



sirviéndose de un medio. Lo que dicen bajo la superficie tiene que ver con el interés, la confianza,
la comprension.

Eso era lo que Adel estaba haciendo ahora, y Monk la observaba con curiosidad. Sin duda
buena parte de lo que estaba haciendo era ejercer las mismas artes que los mejores detectives. Se
fijaba en la expresion de los rostros, reparando en las cosas que le contaban con excesiva cautela,
asi como en las que no le explicaban.

Adel era una mujer guapa, simpatica y con un humor muy fino. Sin embargo, en algunos
momentos Monk detect6 una profunda tristeza mientras ella creia que ¢l simplemente estaba atento
a las declaraciones de un testigo. Adel era muy consciente de que se habian perdido dos vidas, asi
como de la valentia subyacente que siempre se requiere para construir un hogar en un lugar nuevo
donde todo exige cierta consideracion. Incluso algo tan simple como que el trafico circulara por el
otro lado de la calle podia olvidarse en momentos de emocion.

Monk insistié en que se detuvieran para almorzar y, ya por la tarde, a tomar el té.

—Las velas, sefiora Haldane —dijo en voz baja, observandola mientras merendaban—. Habia
diecisiete velas en ambos asesinatos —prosiguid Monk con tiento—. Cada vez, dos eran purpura,
el resto, blancas. Piénselo detenidamente. ;Esta totalmente segura de que no sabe nada sobre el
numero diecisiete o su significado?

Adel permanecio callada tanto rato que Monk estaba a punto de preguntar otra vez cuando por
fin contestd. Lo hizo con una voz forzada, pese a que sonrio.

—No se me ocurre nada. ;Una coincidencia?

—He investigado muchos casos, sefiora Haldane. No recuerdo haber visto velas en el escenario
de un asesinato, a no ser que fuesen el Unico medio de iluminacidén. Ninguna de estas estaba
encendida, y estaban dispuestas en muchos sitios diferentes, ahi donde cupieran: las repisas de las
chimeneas, las estanterias, las mesas, incluso dos en sendos floreros. Diecisiete en ambas
ocasiones.

Palideci6 de tal modo que Monk temi6 que fuese a desmayarse, pero no se contuvo. Ella sabia
algo, y €l tenia que averiguar de qué se trataba.

—Sefiora Haldane? ;Qué significa el diecisiete? —insistio—. ;Es una organizacion secreta?
(Una hermandad religiosa? ;Politica? ;Algo delictivo?

—iNo! —dijo Adel de inmediato. Se puso a parpadear, como si asi pudiera disimular el miedo
que asomaba a sus ojos—. Es... es una organizacion secreta. No sé qué hacen. —Levanto la vista
hacia ¢l—. No admiten mujeres. No sé nada, lo juro.

Monk no respondio.

Adel respiraba pesadamente, casi jadeando.

—(Esta seguro de que eran diecisiete?

—Si, totalmente. Las dos veces.



—(Alrededor de Gazda? ;Esta seguro?

—Si, sefiora Haldane. ;Qué significa el diecisiete?

Adel meneo la cabeza, y algo semejante al alivio le tifi6 el rostro.

—No lo sé, lo siento. —Por fin sonrio—. Gracias por el té. La tarta era excelente.

Monk comprendi6 que no iba a sonsacarle nada mas, al menos por el momento. Pago la cuenta y
la acompafid de vuelta a su casa.

Roger Haldane los recibid en la puerta. Se plant6 en el felpudo arrimado al umbral, mas
corpulento de lo que Monk recordaba, ancho de hombros y pecho. Pero era su cara lo que llamaba
la atencion. Tenia la boca ancha, con las comisuras hacia abajo, los 0jos con largas pestanas
oscuras que dificultaban discernir su color.

—Donde has estado?

Mir6 a su esposa como si Monk no estuviera presente.

Ella no dio muestras de desconcertarse y, desde luego, tampoco de alarmarse. Sonri6 a su
marido.

—Ayudando al comandante Monk —contestd tranquilamente—. Como bien sabes, no habla
hungaro...

Haldane enarcé sus pobladas cejas.

—Pensaba que eso lo hacia Dobokai. ;A cudntos necesita?

Seguia sin mirar a Monk, como si no pintara nada en el asunto.

Adel encogi6 ligeramente los hombros con un gesto elegante, tensando la tela de su vestido
claro de verano. Haldane no perdia detalle de cada movimiento, cada vislumbre en el rostro de su
esposa.

—Lo esta haciendo para otros policias —dijo Adel—. La investigacion es mucho mas
compleja, ahora que ha habido otro asesinato.

Haldane seguia bloqueando la puerta. Sus ojos se abrieron un poco mas.

Monk intentd interpretar sus reacciones pero no lo logro. No sabia de razon alguna por la que
Haldane pudiera odiar a un hungaro, aunque las posibilidades eran numerosas y en cierto modo
comprensibles. ;Como habia afectado a su vida una esposa valiente y encantadora, quien sin duda
sentia lealtad hacia su comunidad? Ahora que era mas numerosa, jse sentia desplazado, rodeado
de extranjeros?

Por supuesto, la casa era suya; todo el dinero y demas posesiones materiales lo eran también.
Una mujer casada solo poseia lo que ganaba por su propia cuenta, si su marido le permitia
trabajar. E incluso esto se debia a una reforma muy reciente, por la que se habia tenido que luchar
con empeio.

Sin embargo, de un modo indefinible, Adel parecia mas fuerte emocionalmente que su marido.

Tenia encanto, e incluso el propio Monk era consciente de su cordialidad y sensualidad.



—Estoy muy agradecido a la sefiora Haldane por su ayuda —dijo Monk, interrumpiendo el
intercambio entre ellos dos, tanto de palabras como de tacita tension emocional—. ;Tal vez usted
también podria ayudarme un poco, sefior? Toda persona descartada reduce los lugares en los que
debemos investigar.

Haldane cambi¢ ligeramente de postura para mirarlo a los ojos.

—No sé quién hizo esto.

—No, ya me lo imagino, de lo contrario nos habria informado.

Aquello no era verdad. A Monk le preocupaba que Adel Haldane supiera algo, aunque no se le
hubiese ocurrido hasta que hablaron aquella misma tarde. Estaba claro que el nimero diecisiete
tenia algin significado. ;Se debia a que de alguna manera el propio Haldane quiza estuviera
involucrado? Era un hombre de intensas emociones. Habia en ¢l una ira reprimida bajo el mas
obvio miedo que todo el mundo sentia.

—Donde estuvo anteanoche, sefior Haldane? —pregunt6 Monk—. Y tal vez pueda descartar a
alguien mas, si sabe con certeza donde estaba.

Haldane respiré profundamente y relajo la tension de sus hombros. Se le veia mas pequeio,
mas tranquilo. La sombra de una sonrisa suavizo la expresion de su rostro.

—Por supuesto —se avino—. Al atardecer tom¢ unos tragos en el pub. Puedo darle una lista de
las personas que recuerdo haber visto alli. Regresé a casa con Willy Nathan. Vive enfrente. Le
contara lo mismo. No sé exactamente a qué hora, pero no importa. Estdbamos juntos. Mi esposa
me esperaba levantada. —Lanzé a Adel una mirada segura y satisfecha—. Estuve en casa toda la
noche. Desayuné en casa antes de irme a trabajar. Y para entonces, segun tengo entendido, el
pobre Gazda llevaba horas muerto.

Adel mir6 a Monk y también parecié estar mas relajada, la tristeza de sus ojos se habia
disipado.

—Es verdad —dijo—. Yo estaba aqui.

Monk sintié una honda desazén. Tal vez habia sido una estupidez haberse planteado que
Haldane fuese sospechoso. Carecia de testigos para la hora en que mataron a Fodor. Pero Monk
tampoco tenia motivos para pensar que lo hubiera hecho ¢l. No habia avanzado, se encontraba en
el mismo punto que cuando entré en la oficina de Fodor y vio su cuerpo empapado en sangre,
exactamente igual que el de Gazda, y las velas coronadas de sangre. Todo era exactamente igual.
jExactamente!

Y Dobokai podia dar cuenta de su paradero durante el lapso de tiempo en que Fodor fue
asesinado. Monk lo habia comprobado dos veces.

—GQGracias —dijo en voz baja, y dio media vuelta para irse a casa.



Tibor Havas se recuperaba, aunque lentamente. Sufti6 otro episodio de fiebre y al dar vueltas en
la cama se le abrid la herida. Tuvo una segunda hemorragia en un vaso sanguineo menor.

Crow dormia después de una larga jornada con dos nifios enfermos que habian alcanzado un
punto critico. Los habia salvado, pero las largas horas y, sobre todo, el agotamiento emocional de
alternar la esperanza y la desesperacion finalmente lo habian vencido.

Scuff observaba mientras Fitz abria la herida una vez mas, hablando sin cesar a Tibor en voz
baja. Este procuraba moverse lo menos posible, su respiracion era irregular aunque era evidente
que hacia un esfuerzo para no reaccionar al dolor e, incluso mas que a eso, al miedo.

Scuff intentaba estar inmovil, pero se encontrd abriendo y cerrando los pufios y tensando los
musculos del hombro derecho. Estaba entero. Podia moverse sin dolor. Tenia las dos manos
intactas. Jamas se le habia ocurrido estar tan agradecido por ello.

Pasaba los instrumentos y medicamentos a Fitz a medida que este se los pedia. Tenia que estar
muy atento porque Fitz no cambiaba su tono de voz cuando se dirigia a Scuff en vez de a Tibor, y
tampoco se volvia de cara a él.

Scuff tenia a punto el siguiente instrumento que sabia que Fitz iba a necesitar. Ya habia
enhebrado la aguja. Todos los medicamentos posibles estaban dispuestos, el vino alcanforado, la
quina, el polvo de corteza, mas gasas empapadas en vino, mas vendas limpias. También habia
preparado caldo, y el mejor clarete que se podian permitir comprar. Le habria gustado probar un
poco, solo para ver como sabia, pero habia que reservarlo para los pacientes que lo necesitaban.

Fitz trabajaba deprisa, hablando a Tibor con la voz firme. Tibor se las arreglé para no moverse
excepto en una ocasion en que el dolor fue especialmente lacerante.

—Lo siento —dijo Fitz con un amago de sonrisa—. Pero es buena sefial que te duela. Significa
que los nervios estan vivos. Estads mejorando. Pasame la gasa, Scuff. Gracias.

Limpid la vena cosida y tir6 la gasa ensangrentada a la palangana.

Scuft no perdié detalle mientras volvia a vendar la herida sin dejar de hablar a Tibor.

—TFijate, Scuff. —Indic6 el lugar donde la carne era rosa y comenzaba a unirse—. Tiene buen
aspecto. —Lo repiti6 en hungaro, sonriendo a Tibor—. Prepara la venda grande, el vino
alcanforado y después la exterior. Gracias.

Cuando hubieron terminado dieron a Tibor un sorbo de clarete, y después le dejaron descansar

un rato.



Se sentaron a la mesa de la cocina ante una sabrosa sopa espesa y unas rebanadas de pan.

Al principio Scuff pens6 que no tenia apetito. Lo Gltimo que podria haber comido era carne, y
aquel era un caldo de ternera, si bien con patatas y otras verduras en abundancia.

—Tienes que comer —le dijo Fitz—. Te necesitamos como médico, no como un paciente mas.

Scuff'lo mir6 pero no dijo nada. La garganta se le cerraba ante la mera idea de comer carne.

—Hester te diria lo mismo —prosiguié Fitz, tomando otra cucharada de sopa, para luego
morder un pedazo de pan.

—Nunca ha tenido que decirme que comiera —contestd Scuff, haciendo honor a la verdad—.
Yo siempre estaba dispuesto a comer cualquier cosa que me pusieran delante. Eso es lo que me
decia.

Fitz 1o mir6 de arriba abajo.

—(Qué estatura tienes? Debes de medir casi un metro ochenta. Pronto dejaras de crecer y
ganaras un poco de peso.

—Eso espero.

Fitz tomo otra cucharada de sopa y sus ojos, que miraban a Scuff por encima del borde de la
cuchara, brillaron divertidos. Entonces de pronto el humor se esfumé y lo sustituyo algo que Scuff
no supo nombrar. Tristeza, miedo, una especie de deleite, también.

—Tienes que estar sano para ser un buen médico —dijo cuando hubo tragado. Sus dedos finos
jugueteaban con el pan del platito que tenia a su lado—. Habra ocasiones en que tendras que
trabajar todo el dia y toda la noche sin parar. Deberas permanecer despierto cuando estés tan
cansado que los 0jos te escuezan.

Scuff frunci6 el cefio. Le parecia que Fitz estaba siendo melodramatico.

—Tal vez no —se corrigio Fitz—. Eso sucede en el campo de batalla. Aunque nunca se sabe
cuando llegara una batalla o una refriega. —Neg6 deprisa con la cabeza—. En realidad, tampoco
es que haya algo comparable a una batalla. Ni siquiera un accidente ferroviario o el hundimiento
de un barco. Y eso también lo he vivido.

Se call6 de golpe.

—(En serio?

—Si. Te horrorizaria ver una batalla. Dios quiera que nunca tengas que verla. Pero es posible
que vivas una epidemia, incluso aqui. Sabes observar las reglas...

Se le apagd la voz otra vez. Parecia estar recordando algo que en su fuero interno era mas
nitido que la silenciosa habitacion con sus paredes desnudas, el entarimado del suelo fregado y el
fogon siempre encendido. Necesitaban t€ caliente para reanimar a los pacientes, calor para las
mantas si alguien entraba en estado de shock, y siempre agua caliente para limpiar bisturies,

tijeras, agujas. La guerra de Crimea habia tenido lugar catorce afos antes. Habian aprendido



mucho desde entonces. Scuff estaba al tanto de estas cosas por Hester, y ella las sabia por
Florence Nightingale y algunos médicos con vision de futuro.

(Conocia Fitz las mismas reglas que ellos? Scuff sabia cuales regian en Inglaterra, y que
muchas provenian de la guerra civil estadounidense, ;pero serian las mismas en Europa, en
Hungria, donde Fitz habia pasado tantos afios? Fitz habia presenciado la realidad, un dia de
batalla tras otro, decenas, veintenas, incluso centenares de hombres mutilados o muertos a manos
del enemigo.

Scuff meneo6 la cabeza bruscamente, tratando de apartar aquellas imagenes de su mente, pero
estas se resistian a desaparecer.

—¢Como...7 —comenzo.

Fitz tenia la mirada perdida, su caldo olvidado. Scuff se pregunté qué debia de estar viendo.
Los nudillos blancos de la mano con la que agarraba la cuchara le decian que era algo que le hacia
suffrir.

De repente Fitz volvio al presente.

—¢(Qué? —preguntd, desconcertado.

—(Como se sabe qué es lo primero que hay que hacer? —dijo Scuff.

—Te traen a los heridos —contestd Fitz—. Los soldados no estan autorizados a abandonar el
campo de batalla para trasladar a los heridos a los hospitales de campafia. De eso se encargan los
camilleros. Cuando traen a los heridos te ocupas de ellos a medida que llegan. Un soldado raso o
un general sangran igual. Haces lo que puedes. Sigues adelante. Piensas y luego actias. De
inmediato. Detienes las hemorragias. Compruebas que respiren. Haces lo que puedes. Pasas al
siguiente. Todo el dia y toda la noche, si es preciso. Vas con cuidado con el agua. Normalmente
escasea.

Fitz agarraba la cuchara con tanta fuerza, cerca del borde del plato, que esta vibraba contra la
loza, pero no parecia que lo oyera.

—Fitz... —comenzo6 Scuff.

Fitz estaba totalmente ausente. Tenia la mirada clavada en algo que habitaba en su mente, y el
sudor le perlaba la frente y el labio superior. A pesar del calor que desprendia la estufa, estaba
tiritando.

Scuff se levantd y roded la mesa hasta él. Seria como despertar a un hombre de una pesadilla.
Scuff sabia de pesadillas. Las habia tenido durante meses cuando lo secuestr6 Jericho Phillips y lo
recluyo en la bodega de su barcaza, incapaz de moverse, oyendo cada paso y aguardando a que lo
sacaran a rastras para pasar por las abominables cosas que habian pasado los demas nifios.

Y se habia despertado aterrorizado mas de una vez, tras sofiar que habian secuestrado o matado

a Hester o a Monk. Incluso se habia colado en su habitacion para asegurarse de que estuvieran



alli. jJamas se lo habia contado a nadie! Uno no entra en los dormitorios de otras personas, y
menos en el de una mujer. Pero €l necesitaba saber que Hester estaba en casa.

De aquello hacia ya mucho tiempo. Entonces €1 era un nifio, cosa que hacia que los sentimientos
fuesen distintos. Salvo que en realidad no lo eran. Lo tnico diferente era que tenia que fingir que
no sucedia, y que tampoco tenia tanto miedo.

—Fitz! —dijo de nuevo, mas alto.

Fitz no se dio por aludido. Seguia estando en el campo de batalla, intentando hacer lo imposible
para salvar a todo el mundo.

Scuff apoy6 una mano en el hombro de Fitz. Acto seguido dio un salto porque Fitz se levanto y
dio media vuelta, haciéndole perder el equilibrio. Tenia los ojos encendidos y levantd la mano
como si fuese a pegarle.

Scuff trastabillo hacia atrds y tropezo, tambaleandose hasta chocar con la pared, y se dio un
buen golpe en el codo.

Fitz pestafie6 y la mirada se le fue aclarando muy poco a poco. Vio a Scuff, que recobraba el
equilibrio y se agarraba inconscientemente el codo porque le hacia dafo.

—¢(Qué... qué pasa? —pregunt6 Fitz, desconcertado.

Scuff respiraba con dificultad. Estaba temeroso. No tenia muy claro si de Fitz o por €l.

—Le he asustado —respondio, escogiendo sus palabras con cuidado—. Me parece que se ha
quedado medio dormido... o algo por el estilo. Perdon...

Estaban frente a frente a escasos metros, mirandose de hito en hito.

Fitz hablo6 primero.

—Lo siento. A veces me ocurre. Empiezo a recordar... cosas. Me olvido de donde estoy.

—Cosas malas... —dijo Scuff.

Fitz parpade6. Tenia lagrimas en los ojos.

—Si... muy malas.

—Le preparo una taza de té.

Fue lo tnico practico que se le ocurrio. Lo haria bien cargado y le afiadiria mucho azucar.
Aguardd a que Fitz aceptara su ofrecimiento, aunque tenia intencidén de prepararlo de todos
modos, en cuanto Fitz se volviera a sentar.

Los segundos se sucedian.

De pronto Fitz pareci6 encogerse, desmoronarse, y se sento.

—Perdona —dijo, con una voz casi inaudible.

Scuff solto el aire.

—Prepararé el té.

Cuando lo hubo hecho lo llevd a la mesa, servido en dos tazones. Habia anadido leche



suficiente para que estuviera a una temperatura bebible. Lo ultimo que deseaba era que Fitz se
escaldara la lengua.

Guardaron silencio por espacio de varios minutos, sentados uno frente al otro, sorbiendo el té.
Por fin Fitz hablé. Lo hizo en voz muy baja, pero con la bonita dicciéon que nunca perdia.

—Lo siento. A veces el pasado regresa tan de golpe que no puedo ignorarlo. No sé si estoy
aqui, en la clinica de Crow en Shadwell, recordando Crimea: Balaklava, Sebastopol, el Alma;
sangre, dolor y cuerpos destrozados por doquier. O si estoy en un largo turno de noche después de
una batalla, y me he dormido y suefio que estoy aqui. —Se callo y bebid un poco mas de t¢—.
Solo Hester parece real en ambos lugares.

Esbozo6 una sonrisa y su mirada volvio a ser distante, dirigida a sus recuerdos.

Scuff no queria perderlo otra vez.

—FEra buena enfermera, ;verdad? Nunca cuenta nada de aquella época.

—No querra disgustarte. —Fitz bebid otro sorbo de t¢—. Ademas, como la mayoria de las
personas que realmente han hecho algo, nunca se vanagloriaria. Resultaria... de una vulgaridad...
indescriptible. ;Como vas a jactarte de tener habilidades que incluyen el sufrimiento e incluso la
muerte de otra persona? No hay nada glorioso en que te hagan el cuerpo pedazos, ver tus propias
tripas desparramadas e intentar conservar tu integridad fisica con tus propias manos. No explicas
nada a los desconocidos ni a tus seres queridos sobre lo que se siente al ver morir a un semejante,
presenciar un terror y un sufrimiento contra los que nada puedes hacer. —Suspir6 profundamente
—. Y es una mentira decir a la gente lo valiente que ha sido alguien, coémo ha derrochado sus
energias intentando salvar a otro.

—(Una mentira? —pregunt6d Scuff.

Fitz clavo la mirada en la pared, o en algo que habia mas alla.

—Si, una mentira mas profunda que las palabras. Las medias verdades son las peores mentiras,
excepto cuando se cuentan a quienes ya saben la verdad. Las personas ajenas a esa situacion no
pueden ver nada, ni siquiera con la imaginacion. Es algo intimo, espantoso... y definitivo. No se
debe hablar de ello con trivialidad, para servir algin otro propdsito. No es como morir en la
cama, cuando te llega la hora. En eso hay dignidad. Pero aquellos hombres eran jovenes, con toda
la vida por delante...

Scuff creyo entender lo que Fitz queria decir, pero seria absurdo verbalizarlo. Permanecio
sentado con el tazon entre las manos, demasiado caliente todavia para sostenerlo.

Fitz le sonri6 con amargura.

—Pero llevas razon, Hester era muy buena. Una de las mejores. Siempre se entregaba de todo
corazon. Estaba tan enojada con la estupidez imperante que no le quedaban energias para
asustarse, ni siquiera de los generales. Todos los hombres son mas o menos iguales bajo el

uniforme. Cuando te ves reducido a la desnudez, la enfermedad, la necesidad de que una



enfermera te ayude a superar la afliccion y la incontinencia absoluta, la tnica diferencia reside
entre aquellos que lo hacen con coraje y aquellos que no. Quienes lo hacen con compasion por la
fragilidad del ser humano, que en buena parte compartimos con los animales... Dios, como
aborrezco ver a un caballo malherido por culpa nuestra.

Se call6é un momento, ahogado por el recuerdo.

Scuff no lo interrumpid, pero estuvo atento para asegurarse de que no volvia a perder la
consciencia de donde estaba.

—Recuérdamelo alguna vez —dijo Fitz de repente—. Te contaré algunas de las cosas que hizo
Hester.

Se le quebrd la voz, casi atragantado por la emocion.

—Lo haré —convino Scuff—. Deberia comer un poco de pan.

—iCoébmo te pareces a Hester! —Fitz sonrio—. Siempre nos decia que comiéramos, jincluso
cuando la comida no era buena ni para las ratas! Siempre practica. No sé qué suefios maravillosos
le pasaban por la cabeza. Recitaba poesia, si le apetecia. Pero siempre era dogmatica en lo
relativo a comer y dormir. «Los hombres enfermos no quieren tu compasiony», decia. «Quieren tu
ayuda. Por eso tienes que estar tan fuerte como puedas, jy lleno de energia y sentido comtn!» —
Bebid varios sorbos de té—. Sin embargo, en las largas noches de espera, cuidando de los
enfermos y los moribundos, podia ser la mujer mas dulce que hayas conocido jamas.

Scuff percibi6 una emocion descarnada en el rostro de Fitz, y lo comprendié mucho mejor de lo
que queria. Fitz le caia bien. Lo admiraba profundamente. Pero nadie podria tener la parte de
Hester que pertenecia Monk.

Intentd pensar en algo distinto que decir, algo que no guardara relacién con el pasado.

—AIl parecer hemos aprendido unas cuantas cosas de la guerra civil estadounidense —dijo,
cambiando el tono de voz para procurar parecer esperanzado.

Fitz levanto la vista.

—(Eso crees? Segun las noticias que he oido, fue tan sanguinaria, violenta e insensata como
cualquiera que hayamos librado nosotros. Me consta que decir esto es condenarla, y lo siento.

—NMe referia a la medicina —explic6é Scuff—. Al menos con el uso del opio, que en principio
€s mejor que otras cosas.

—NMejor para el dolor —convino Fitz—. Pero eso lo hemos sabido por médicos judios como
Maimonides en el siglo xi1. Solo que cada cierto tiempo lo olvidamos. Aunque tienes razon. Por lo
poco que s¢, han captado las ideas del aire fresco y la higiene.

Los interrumpié Crow al salir tambaleante del dormitorio. Pestafieaba un poco, con el pelo
negro enmarafiado tapandole parte de la cara.

Scuff se puso de pie.

—EIl hervidor esta caliente. ;Le apetece un t¢? Tibor duerme bastante tranquilo.



Crow sonri6 forzadamente.

—Si, gracias. Y si, ya lo sé. Me he asomado un momento a verlo.

—Se diria que no ve ni adonde va —Ile dijo Fitz con simpatia—. Deberia comer algo. ;Pany
queso?

Sefial6 la mesa.

Scuff hirvié agua y le llevo el té. Crow todavia se veia cansado. Se movia despacio y tenia
marcadas ojeras. Scuff de repente sintié lastima por ¢él. Habia trabajado muy duro para levantar
aquella clinica.

Ninguno de los dos sabia si Fitz habia nacido en el seno de una familia adinerada y con cierto
nivel de privilegio. Su lenguaje y su diccion sugerian que si. Sin duda habia ido a una buena
escuela puesto que estaba licenciado en Medicina. De lo contrario, nunca habria podido ser
médico militar, fuera lo que fuese lo que le hubiese sucedido después.

Scuff no sabia cémo se habia criado Crow, solo puntuales atisbos de su pasado, como un
recuerdo aislado de vez en cuando, una alusién a su juventud que le causaba regocijo, aunque
mezclado con sufrimiento. Nada de lo que ahora tenia lo habia conseguido facilmente.

Conocia la pobreza y las enfermedades de los pobres, pero carecia de la destreza quirtrgica de
Fitz. En buena medida seguia aprendiendo sobre la marcha. El mayor logro de su vida era que
finalmente habia obtenido el titulo oficial de médico, lo que dejo de limitarlo a ayudar cuando
podia a quienes no podian permitirse pagar por sus servicios, excepto en ocasiones con un poco
de comida o ropa usada.

Ahora su unico pupilo estaba escuchando a Fitz y aprendiendo cosas que Crow no podia
ensefiarle. Scuff le debia algo mas que su amistad. Cuando Fitz se marchara, debia pensar en algo
que decir o, mejor, hacer para que Crow entendiera que era consciente de la deuda que habia
contraido con ¢él. Y mas aun, sabia que Crow seguiria alli por mucho tiempo cuando Fitz

regresara... adondequiera que perteneciera, si es que pertenecia a alguan lugar.

Mucho mas tarde ese mismo dia le toco a Fitz el turno de dormir, y Scuft acompafié a Crow en un
par de visitas domiciliarias. No les suponia mas que un paseo o un breve trayecto en 6mnibus.

Crow y Scuff llevaban consigo un morral con medicamentos diversos, en su mayoria polvos en
pequenas papelinas cuidadosamente etiquetadas. Eran ligeras y faciles de llevar. Aceptaria
cualquier pago que les ofrecieran. Crow rara vez pedia mas. Las personas que podian permitirse
un dispendio mayor hacia tiempo que acudian a la consulta de un médico mas ortodoxo.

—(Estas aprendiendo de Fitz? —preguntd6 Crow animadamente.

—Si —contestd Scuff al instante—, aunque casi todo son cosas que no tendremos que hacer.

Espero que no, en cualquier caso. No me gustaria ser médico militar. Tampoco es que tenga alguna



posibilidad, y me alegra que asi sea. Bastante duro es ya intentar ayudar a personas que enferman
porque no comen bien o no disponen de agua limpia ni de ropa seca y demas.

—Los ricos también enferman —senalo Crow.

—Duran mas —dijo Scuff con acritud—. Los pobres mueren a las primeras de cambio... en
general.

—Los que sobreviven y llegan a adultos son mas recios —arguyd Crow—. Fijate en ti.

—iY en usted! —replico Scuff, y acto seguido se pregunt6 si deberia haberlo dicho—. Perdon...

—No hay nada que perdonar —respondié Crow con una de sus amplias sonrisas que mostraban
practicamente todos sus dientes.

Esta vez Scuff fue sincero.

—Me figuro que debid de ser duro, porque nunca habla de ello.

—Lo fue —admiti6 Crow.

—Quiza todos pasamos malos momentos.

Estaban cruzando una calle muy concurrida y Scuff prestaba mas atencion al trafico que al
rostro de Crow.

Crow no contesto.

De hecho, no hablo mas del tema hasta que hubieron visitado a dos pacientes mas e iniciaron el
regreso hacia los muelles de Shadwell.

—No es un secreto —comento—. En el fondo lo es, pero no para ti.

Scuff seguia pensando en la mujer enferma que acababan de visitar.

—¢Qué no es un secreto?

—Mi padre era un cabron de mucho cuidado. Pegaba a mi madre cada dos por tres. —Crow
miraba al frente, el semblante endurecido por el recuerdo—. No fui consciente de la gravedad de
la situacion hasta que tuve unos doce afios. Ella me lo ocultaba para protegerme...

Scuff queria decir algo, pero no encontraba palabras para expresar la tristeza y el enojo que
sentia.

Crow seguia caminando, siempre con la mirada al frente, con la voz cargada de sentimiento.

—Entonces un dia le dio tal paliza que ella murid. Creo que estaba... lista para irse. No tenia
escapatoria.

Scuff se qued6 anonadado. Intentd imaginarselo pero no pudo, a pesar de que habia visto a
muyjeres apaleadas, a personas muertas.

—Agarré una silla y se la parti en la cabeza, antes de saber que ella ya se habia ido a un lugar
demasiado lejano para poder salvarla —dijo Crow—. Tendria que haberlo hecho antes. No tuve...
no tuve el valor necesario...

—Le hizo dafo, dafio de verdad? —preguntd Scuff, esperanzado.

—Si. Nunca mas pudo ponerse derecho. Pero hui. Sabia que si me atrapaba también me mataria



a mi.

—(Adonde fue?

—Me eché a las calles —respondié Crow—. Acabé¢ aqui, cerca del rio. Encontré a una persona
que me acogid sin hacerme preguntas.

—Bien.

Crow soltd una carcajada seca.

—Me ensefiéo un monton de trucos para ganar dinero de maneras que no permite la ley, no tanto
sobre comercio legal. Pero yo sabia leer y escribir, de modo que aprendi por mi cuenta.

—(Medicina?

—Eso lo aprendi con la practica, tal como lo estas haciendo ti. Primero con animales, después
con personas. Encontré a un buen hombre que amaba a los caballos. También socorria a la gente,
de vez en cuando.

Por fin se volvié para mirar a Scuff, deseoso de saber qué pensaba y, tal vez atn mas, qué
sentia.

—Pues no tuvo tanta suerte como yo —dijo Scuff con toda tranquilidad.

Dedicaron el dia siguiente a pacientes que conocian desde hacia un tiempo. Una madre con un hijo
enclenque se sosegd enormemente al verlos. Crow examind al nifio con detenimiento y dictamind
que se estaba recuperando. Los ojos brillantes de la madre y su franca sonrisa de alivio eran la
unica recompensa que cabia esperar. Hasta la tltima moneda que ganaba la buena mujer se iba en
comprar comida buena para su hijo y en ahorrar para un par de zapatos.

El siguiente paciente era un anciano. Se estaba marchitando deprisa y lo sabia.

—De todas formas, este sitio esta cambiando mucho —dijo con amargura—. Hay extranjeros
por todas partes. Hacen ver que son como nosotros porque tienen la piel del mismo color, pero en
el fondo son tan diferentes como se pueda ser. ;Ha olido lo que comen? Algunos ni siquiera se
toman la molestia de aprender inglés.

Mir¢ furioso a Crow.

El rostro de Crow se ensombrecid, pero no respondio.

Scuff no fue tan diplomatico. Era muy consciente de lo mucho que le estaba costando a Monk
descubrir algo mas hondo que unos cuantos hechos superficiales que descartaban a mucha gente
como sospechosa de los asesinatos de hungaros. Nada permitia sefialar a nadie como culpable.

—Hay mucha gente asi —dijo, casi con indiferencia—. Pero en verdad espero que no sea uno
de nosotros quien los estd matando...

El anciano lo fulmin6 con la mirada.

—iPor supuesto que no! jEs una forma pagana de matar a cualquiera! Unos barbaros es lo que



son. jNosotros no hacemos cosas como esas, chico! Apufialados en el corazon, velas y sangre por
todas partes. Eso es cosa de extranjeros. ;Cudntos afos tienes para no saberlo?

Le clavé la mirada de sus ojos miopes.

—S¢ que las dos victimas eran hungaras —dijo Scuff inocentemente—. Pero son cristianos
igual que nosotros. O como decimos ser.

—(Estas diciendo que no lo somos? —lo desafio el anciano—. Nosotros somos cristianos de
verdad. Son ellos, los catdlicos, quienes no lo son. Deberias leer mas libros de historia, chico.
Deben lealtad a Roma, ya ves, no a Inglaterra ni a la reina.

—Algunos de nosotros, si. Uno es cristiano por su manera de actuar, no por el lugar donde ha
nacido.

Crow le dio un toque discretamente. El anciano seguramente no se dio cuenta. Grufio.

—Bueno, el primero rondaba a las mujeres mas de lo que cualquier hombre cristiano deberia. Y
lo sé de buena tinta. Lo vi con mas de una mujer que deberia saber comportarse mejor. Se reian 'y
se burlaban. Hay mucha casquivana entre esos hungaros. Ensefian malos modos a nuestras
muyjeres... (A quién sorprende que terminara a manos de un asesino, eh? jA mi no! jMat6 a un
putaiiero extranjero! jBien por €l! No les diria quién es aunque lo supiera.

Scuff hizo caso a la advertencia de Crow y se tragd su respuesta, aunque la tenia en la punta de
la lengua. No volvieron a hablar del asunto, pero este se quedo6 grabado en la mente de Scuff.

Tardaron toda la jornada en ponerse al dia con los pacientes que no habian podido visitar
debido a los incidentes en la clinica, los cuales, por descontado, comprendian casos nuevos, asi
como accidentes y otras emergencias.

Scuff observaba y escuchaba, aprendiendo cuanto podia sobre los aspectos practicos de la
medicina y la manera en que Crow trataba a los pacientes. Bastante a menudo lo inico que daba
era consejo, y tal vez mas importante aun, consuelo.

—Hay muchas dolencias que no tienen cura —dijo Crow mientras estaban almorzando juntos en
un café, casualmente hiingaro. Observaban a la gente y, aunque no entendian las conversaciones,
percibieron el tono de las voces y se dieron cuenta de que tenian miedo. El local estaba mas
concurrido de lo habitual.

—Se juntan con los suyos —sefial6 Crow—. No es de extrafiar. Para mucha gente, el miedo es
lo peor.

Scuff sabia a qué se referia. No solo a las personas congregadas alli para comer como en su
tierra y sentirse a gusto hablando en su propio idioma, intentando siquiera aprender inglés.
También aludia a algunos de los pacientes que habian visitado. La ansiedad constante producia
toda clase de dolencias: dolores de cabeza, trastornos estomacales y, por supuesto, arrebatos de
mal genio, insomnio y accidentes tontos que normalmente no ocurrian.

Scuff revolvia la sopa, que estaba muy buena. Le gustaba la comida hungara. Los sabores



desconocidos eran fuertes y agradables. Habia especias raras, picantes y aromaticas.

—~Ojala pudiéramos hacer algo. No entiendo lo que esta gente esta diciendo, pero en cambio si
entiendo a los pacientes.

—Es imposible —dijo Crow amargamente—. Los pacientes nos hablan en confianza. Y,
ademas, casi siempre lo hacen sobre su salud... o sus aflicciones personales.

—Y de cotilleos —agregd Scuff—. Y de sus familias. Si realmente pensaramos en ello,
deberiamos averiguar algo. —Neg6 con la cabeza y mir6 fijamente a Crow—. jS€ que la gente
esta diciendo que ha sido alguien de fuera! —Hizo un gesto con el brazo extendido—. Pero no es
asi, ;verdad? Es alguien que vive aqui, seguramente hungaro o inglés. Todo el mundo sospecha de
cualquiera a quien no conoce muy bien. A veces, incluso de sus conocidos. Estdn asustados y
buscan una salida, alguien a quien culpar, para poder dejar de hacerse preguntas sin parar.

—~Cierto. Cuando tenemos miedo, hacemos algunas de las peores cosas que somos capaces de
hacer —dijo Crow, apenado—. Pero hemos prometido no repetir lo que oimos en los hogares de
la gente. Por eso nos dejan entrar y confian en nosotros.

—YVYa lo sé.

Guardaron silencio un rato hasta que Scuff hablo.

—(No es también tarea nuestra descubrir quién hizo esto, si podemos? ;Y antes de que se lo
haga a otro?

La mano de Crow se detuvo a medio camino de la boca, con un bocado en el tenedor. Mir6 a
Scuff con los 0jos muy abiertos.

—Piensa que se va a detener? —le preguntd Scuff—. ;Por qué? Si odia a los hungaros, aun
quedan muchos.

Crow dejo el tenedor en el plato y permanecié un momento inmévil.

—Si, supongo que tenemos el deber de protegerlos... si podemos. Ahora bien, ;y si decimos
algo y nos equivocamos porque solo sabemos la mitad de la historia?

Scuff se encogié de hombros.

—Doy por hecho que si damos con algo serd menos de la mitad, tal vez solo un pedazo entre
muchos, pero podria ser importante. A veces una cosa pequefia es la que conecta todas las demas.
Como cuando alguien estad enfermo. Pongamos por caso que tiene fiebre, que le escuecen los ojos,
tiene un dolor de cabeza terrible y el estdmago revuelto...

—Podrian ser muchas cosas —contestd6 Crow—. A eso me refiero.

—Y de pronto tiene un sarpullido de manchitas... —concluy6 Scuff con una sonrisa.

—De acuerdo... sarampion. —Se aparté un mechoén de pelo de la frente—. Estaremos atentos.
Siempre andamos de acé para alla.

Scuff se termind la sopa y el ultimo pedazo de pan antes de volver a hablar.

—He pensado otra cosa...



—(Ah, si? —preguntd Crow, suspicaz.

—Esta bien que usted me llame Scuff, pero creo que me gustaria tener un nombre de verdad,
como usted o como Fitz. Me gustaria ser médico, algun dia...

Le avergonzaba decirlo, pero estaba empezando a sentirlo en lo mas hondo de su ser. ;Quién
mandaria avisar a un médico que se llamara Scuff?[1] Y desde el ingreso de Tibor Havas, y tras
observar tanto a Crow como a Fitz, sobre todo a Fitz, habia resuelto ser un médico de verdad, un
buen médico capaz de aliviar el dolor y el miedo, y, en lo posible, hacer que la gente se sintiera
mejor.

—No sabia que tuvieras uno —treconocié Crow, con una repentina conmiseracion—. Mis
disculpas.

—No lo tengo. —Scuff estaba incomodo. Se mird las manos—. Pero cuando Hester me llevo a
la iglesia, me preguntaron como me llamaba y ella dijo que William. Yo... nunca le he preguntado
si podia conservarlo. Pero tengo que ser alguien... A Monk lo llaman William, pero yo podria ser
Will.

Levanto la vista hacia Crow, sin saber qué veria en su semblante.

Y vio una seriedad suprema.

—De acuerdo, Will. Este es quien seras a partir de ahora. Intentaré acordarme. Y se lo
comunicaré¢ a Fitz.

—~Qracias. Pero estd bien que me llame Scuff cuando no estemos delante de un paciente.

—NMejor. Porque se me olvidara. —Crow le dedico una de sus amplias sonrisas—. Will. Me
gusta.

Scuff not6 que se ponia colorado, pero le gustd. Ahora tenia que estar a la altura de algo muy

importante.

Era bien pasada la medianoche, de una de esas noches en las que, a pesar de que ya habia pasado
el punto algido del verano y los dias se estaban acortando de nuevo, hacia mas calor que antes, y
el cielo despejado lo nublaba una proliferacion de estrellas. Las farolas estaban encendidas a lo
largo de las calles principales, pero lejos de ellas, en una estrecha calle lateral bordeada de
casas, no habia luz artificial que debilitara el resplandor de la Via Lactea, que se extendia a través
del firmamento.

Scuff caminaba lentamente, porque la paz de estar solo era como una manta suave que lo
envolviera después de la constante necesidad de hablar todo el dia. Habia recorrido un largo
camino para efectuar la Gltima visita y ain estaba a kilometro y medio de la clinica de Crow
cuando oyo pasos detras de €l. Se volvid, por si se trataba de alguien que lo necesitara.

Al principio no logré ver a nadie, luego vio una figura tenue que avanzaba lentamente. Parecia



tambalearse un poco. jAlguien que habia bebido bastante mas de la cuenta?

Tendria que dormir la mona. Scuff se alejo y continud hacia la clinica. Estaba de nuevo cerca de
Cable Street, donde habia ldmparas cada quince o veinte metros. Dejo de oir los pasos. ;Quiza
aquel hombre se habia caido? Realmente deberia regresar y comprobarlo. jPodia estar enfermo o
herido! Era irresponsable ignorarlo.

Un poco nervioso, se volvid para mirar, pero con la espalda pegada contra la pared de una
casa, de modo que su silueta no se perfilara a contraluz.

Al cabo de uno o dos minutos, el hombre se dirigié hacia ¢l, y le pasoé por delante como si ni
siquiera se hubiera percatado de que habia alguien ahi. Tenia la mirada perdida, los ojos fijos en
algo que solo ¢l podia ver. Fuera lo que fuese, debia de ser terrible, porque abria la boca en un
grito silencioso. Llevaba el pecho y las manos cubiertos de sangre que le empapaba los muslos
como si se hubiera derramado sobre ¢él. Era Fitz. No cabia confundir sus rasgos, ni siquiera los
restos rasgados de su chaqueta y la antes blanca camisa con rayas finas como alfileres.

Scuff se quedoé paralizado.

Al cabo inhal6 profundamente.

—iDios mio!

Tenia que ir tras ¢l, no importaba lo que hubiese ocurrido. Nunca habia pensado que Fitz fuese
el asesino. ;Por qué iba a serlo? jLo habia visto operar a un hombre para salvarle la vida! A un
joven hingaro. Habia visto compasion en su rostro y oido una y otra vez la ternura con la que
hablaba a Tibor durante el horror y el sufrimiento de perder un brazo mientras le cortaba la carne
viva para retirar la que ya estaba gangrenada.

Scuff se apartd de la pared y corridé en pos de Fitz. Lo alcanzd en unas pocas zancadas y le
agarro el brazo derecho. Era diestro; lo recordaba de cuando lo habia visto operar.

Fitz se puso tenso y dio media vuelta, los ojos fogosos, por fin centrado.

—Fitz! —chill6 Scuff—. ;Soy yo! jSoy Scuff! ;Esta bien?

—(Bien? —dijo Fitz, como si la pregunta careciera de sentido.

—Si. ;Esta herido?

Fitz se mir6 a si mismo como si no fuese consciente de nada. Enarco las cejas.

—No es sorprendente, supongo —dijo forzando la voz, como si estuviese agotado.

Scuff penso6 deprisa. ;Donde creia Fitz que estaba? ;Estaba alli, en Londres? ;O estaba en algin
lugar de Crimea, al borde de un campo de batalla, tratando de juzgar a quién podia ayudar y quién
ya solo requeria una oracion por su alma?

(Qué debia decirle Scuft? ;Era peligroso para los demas? ;Llevaba consigo algin tipo de arma,
quiza un escalpelo? No llevaba maletin. Tenia las manos vacias.

—Fitz —dijo Scuff con firmeza—. ;Quién esta herido? ;De quién es toda esta sangre?

Fitz 1o mir6 fijamente, después volvid a mirarse el pecho y las piernas empapados en sangre.



Parecia estar completamente perdido.

—Ni idea. No preguntas el nombre a los hombres, Scuff. Solo te ocupas de la hemorragia. Si
logras salvarles la vida, luego te dicen quiénes son. No es importante. Cortar la hemorragia.
iSiempre! Solo detener la sangre...

—Pero no estd herido? —insistié Scuff.

—No, claro que no. Los médicos no sufren heridas. Estamos aqui para... —Se callo. La
angustia le contrajo el rostro y se inclin6 hacia delante como si ya no pudiera sostenerse erguido
—. iDios, como duele!

Scuff se aterrorizo. No estaba capacitado para detener una hemorragia, y menos en plena calle y
a oscuras.

—iMuéstremela! —dijo, con voz rasposa—. jPor favor!

Fitz se agarré un muslo, la Gnica parte de su cuerpo que no estaba manchada de sangre.

Scuff tuvo que valerse de todas sus fuerzas para apartar las manos de Fitz.

—No sangra —dijo desesperadamente. Oyd el panico de su propia voz—. ;Donde esta la
herida? No puedo ayudarle si no me lo dice.

Fitz se enderezd lentamente.

—No te preocupes —dijo, repentinamente sereno—. La cortaremos. Solo... deja que la vea.

Scuff se dio cuenta de que, en su imaginacion, Fitz creia estar en otra parte. La sangre no era
suya. El dolor era un recuerdo, tal vez de cuando lo habian dado por muerto en el campo después
de aquella terrible batalla.

—Tenemos que buscar refugio —intent6 Scuff otra vez—. Venga conmigo. Por favor.

—Oh. Oh, si...

Fitz se estremecid y echo a caminar de nuevo.

Scuff iba pegado a su lado, sabiendo que podrian cruzar Cable Street y meterse en una calle
secundaria o en un callejon del otro lado, donde la sangre seria menos evidente. Sin el resplandor
de las farolas, suropa solo pareceria oscura.

Ya casi habian llegado a la acera de enfrente cuando una voz les gritd que se detuvieran.

Fitz se dio la vuelta antes de que Scuff pudiera impedirselo.

Antal Dobokai se dirigia hacia ellos con dos hombres a su lado. Scuff lo conocia de vista.
Dobokai se quedo paralizado el ver la sangre que cubria a Fitz. Permanecié inmévil, con los ojos
muy abiertos y una expresion de horror en su semblante. Los dos hombres que iban con €l también
se detuvieron. De pronto uno se abalanzo6 sobre Fitz como si quisiera agarrarle el brazo.

Scuff lo intercept6. Con firmeza. Hacia mucho tiempo que no tenia que pelear para sobrevivir.
En aquel entonces era flaco y enclenque. Su tinica oportunidad para ganar habia sido la velocidad,

y golpear en un sitio inesperado. Alcanzé al hombre en el plexo solar y lo hizo trastabillar hacia



atras hasta que se estampo contra la pared de la casa mas cercana. Acto seguido se encaro a
Dobokai, tomandolo por el lider nato.

(Qué podia decir? Fitz estaba plantado en la acera como si no se diera cuenta de que algo iba
mal. Scuff no sabia donde habia estado ni con quién, ni de quién era toda aquella sangre.

Dobokai avanzaba hacia ¢él, apretando los dientes, enojado.

—iEs médico! —dijo Scuff con aspereza—. jCuando cortas una hemorragia, t¢ manchas de
sangre! ;De qué sirve un médico si le tiene miedo a la sangre? Lo llevo a casa para que se limpie.

Dejaron de avanzar hacia €1, pero no se apartaron para abrir camino a Fitz y a Scuff.

—De quién es esa sangre? —preguntdé Dobokai con voz temblorosa.

—La sangre de quién?

—Fitz bajo6 la vista hacia su cuerpo y volvio a levantarla hacia Dobokai.

—Va cubierto de sangre. Empapado. —Dobokai sacudi6 la cabeza. A la luz de la farola los
ojos se le veian casi luminosos—. ;{De quién es? ;Quién ha muerto esta vez?

—Nadie ha muerto. —Fitz parecia estar regresando al presente—. Este no es mi ambito.
Aunque lo ejerci un poco en Hungria. Esta vez no habia nadie mas.

—(Hungria? —inquirié Dobokai—. ;Qué tiene que ver Hungria con todo esto? ;Cuando estuvo
usted en Hungria?

—Hace afnos —dijo Fitz, claramente desconcertado—. ;Qué mas da? Es igual en todas partes.

—(Qué es igual, Fitz? —inquiri6 Scuff, agarrandole con mas fuerza el brazo.

—Un parto —contestdé Fitz—. Dar a luz. A veces es complicado. Pero ambos estan
perfectamente. Al final ha llegado una comadrona. Un poco de hemorragia, pero mayormente
placenta. Habia que sacarla para que la madre no se infectara. Dios, qué cansado estoy. —Mir6 a
Scuff—. ;No podemos irnos a casa? Estoy tan agotado que podria dormir en la acera.

—En cuanto el sefior Dobokai nos deje pasar —dijo Scuff, rezando en silencio por que Fitz
estuviera diciendo la verdad—. Por favor...

Scuff tuvo la impresion de llevar toda la noche diciendo por favor, pero no se atrevid a
enfadarse. No sabia si Fitz habia dicho la verdad. ;Habia una nueva madre con su bebé en brazos
en algln lugar cercano? ;O tal vez otro cuerpo apufialado, con los dedos rotos y velas mojadas en
sangre?

Fitz parecia estar a punto de desplomarse.

—Se supone que usted se ocupa de esta gente —dijo Scuff enojado a Dobokai—. No de agredir
al unico médico que los trata de balde y que ademas habla su idioma. ;Qué demonios le pasa?

Poco a poco, Dobokai se hizo a un lado, indicando con una sefia a los otros dos hombres que
hicieran lo mismo.

—Gracias —dijo Scuff con solemnidad. Agarr6 a Fitz del brazo otra vez y se lo llevo medio a



rastras hacia su pension. Seria menos peligroso ir a la habitacion de Fitz y cerrar la puerta a cal y
canto. De todos modos, Scuff ya habia resuelto no dejar que pasara la noche a solas.

En cuanto llegaron, Scuff abri6 con la llave de Fitz y subio con sigilo por la escalera
procurando hacer el menor ruido posible. No queria molestar al resto de los huéspedes, y menos
aun a la patrona. Si expulsara a Fitz, a este le costaria mucho encontrar otro alojamiento. Acabaria
durmiendo en la clinica, y alli no habia sitio para ¢l. Necesitaban camas para los pacientes que no
podian enviar a casa.

Una vez dentro, Scuff cerr6 la puerta con llave, después se volvid hacia Fitz, que se habia
quedado de pie en medio de la habitacion a oscuras.

Scuff se acerco al aplique y abrid la llave del gas para encender la llama.

En el repentino estallido de luz, Fitz se mird a si mismo y parecid reparar por primera vez en la
sangre que lo empapaba.

—Oh, cielos —dijo con ironia—. Hay mucha. Parece peor de lo que es. Hay gente que se
asusta al ver sangre. Es mayormente placenta. Porqueria.

Nego con la cabeza.

—Pero la madre esta bien? —pregunt6 Scuff—. ;Esta seguro?

Una chispa de irritacion asomo al semblante de Fitz.

—Por supuesto que estoy seguro. ;/Crees que la habria dejado sola si no lo estuviera? El marido
estaba con ella, y una tia suya que ha tenido hijos. El parto se puso dificil en un momento dado,
pero le di un par de puntos, y ahora esta bien. Un bebé hermoso. —De pronto sonri6 de verdad—.
Una nifia. Perfecta. Con todos los dedos de las manos y los pies. En mi vida habia visto un ser tan
absolutamente inocente. Me ha mirado de hito en hito.

Scuff le creyd. Una vez vio a un bebé recién nacido. Habia olvidado hasta ahora la manera en
que lo habia mirado.

—Tendria que lavarse y acostarse —dijo en un tono pragmatico—. Tire esa camisa. Nunca
conseguird limpiarla. Y quiza también los pantalones.

—Solo tengo otro par. Tendré que mandarlos a lavar...

—Le traeré alguno mas —dijo Scuff impetuosamente—. No puede quedarse con estos. Asustara
a la gente. Pensaran que alguien se ha desangrado en sus brazos. Quiteselos, lavese y métase en la
cama.

Fitz titubeo.

—jVamos! —dijo Scuff secamente, alargando la mano para cogerlos.

Esta vez Fitz obedeci6. Tal vez vio sentido en lo que Scuff le habia dicho. Cualquier cosa por el
bienestar de los pacientes parecia preponderar sobre las demas cosas que ocupaban su mente.

Scuff cogid los pantalones y la camisa de Fitz, y también su llave, y se deshizo de aquellas



prendas en un gran cubo de basura que estaba a unos cien metros calle abajo. Regres6 disfrutando
de la suave noche, todavia calida aunque algunas estrellas se habian enturbiado un poco.

Entr6 de nuevo en la pensién de Fitz, subid la escalera descalzo, llevando sus botines en la
mano, y sin hacer ruido abrio la puerta de su cuarto.

Fitz se habia dormido, respiraba silenciosamente y, a juzgar por el movimiento de su pecho, con
bastante regularidad.

Scuff vacilé. ;Debia dejarlo solo? ;Seria apropiado que regresara a la clinica y durmiera un
rato, en la cama que tenia asignada alli? Crow se aliviaria al verlo, y habria un montén de trabajo
que hacer. Con suerte, Crow no le haria escribir todas las notas que aun tenia pendientes. Era lo
que menos le gustaba. Era cierto que aprendia mucho, pero habia muchas palabras largas que tenia
que escribir correctamente. Una equivocacion podia dafiar a alguien, incluso matarlo. Dos
medicamentos de nombre parecido podian ser bastante diferentes. Una dosis erronea podia ser
letal. Las fracciones, pesos y decimales tenian que ser exactos, habia que comprobarlos tres
veces.

En realidad eso era lo que mas le asustaba: los nimeros.

De repente, Fitz se movi6. Toda su tranquilidad desaparecid y el cuerpo se le puso rigido,
entonces empezd a temblar, murmurando algo ininteligible, su voz aguda por el panico.

Scuff corrié a su lado, le agarrd el brazo y lo sacudié con cuidado, solo lo justo para
despertarlo.

Fitz gritd6 como si el contacto lo hubiese escaldado.

—Fitz! —dijo Scuff con apremio—. jDespierte! Solo es un suefio...

Pero Fitz estaba en algun lugar en el que Scuff no podia alcanzarlo. Le temblaba el cuerpo
entero y jadeaba como si le faltara el aire. Tenia la piel bafiada en sudor, la cara mojada, los
musculos agarrotados.

En su imaginacion estaba en un lugar completamente diferente. En un campo de batalla en
Crimea, rodeado de cadaveres de hombres a quienes conocia; unos estaban sanos y salvos apenas
unas horas antes, quiza un momento, otros agonizando, desangrandose delante de ¢l sin que
pudiera hacer nada por socorrerlos. O estaba en uno de aquellos hospitales, inhalando con cada
bocanada de aire la pestilencia de la enfermedad, de soldados que sufrian espantosamente,
también sin poder hacer gran cosa por ellos.

(O no era nada de aquello en absoluto? ;Se enteraria Scuff por la mafiana de que habia habido
otro asesinato? ;Que habia otro hungaro apufialado en el pecho, con los dedos rotos y velas
mojadas en su sangre? ;Diecisiete? ;Por qué diecisiete?

iDios no lo quisiera!

(Seria peligroso obligar a Fitz a despertarse, sacarlo de la pesadilla? ;Podia lesionarle el



cerebro? ;O se imaginaria que Scuff era un soldado ruso o algo por el estilo, y lo atacaria? No era
muy musculoso, pero si agil, y Scuff ya habia comprobado que era fuerte.

Ahora Fitz lloraba desconsoladamente. Grandes sollozos le sacudian el cuerpo; apenas podia
respirar. jSe estaba asfixiando!

—Fitz! —le gritd Scuff.

De nada sirvid. Fue como si hubiese susurrado.

[Debia atreverse a tocarlo? Fitz podia ser anormalmente fuerte, incluso soportando un dolor
como aquel. Y era obvio que sufria.

Scuff echo el brazo para atrds y luego golpeo a Fitz tan fuerte como pudo en la parte delantera
del pecho, donde no le haria dafio. Le grit6 de nuevo.

—Fitz!

Fitz parecié desmoronarse, y al momento siguiente estaba llorando en silencio, solo sollozando
profunda y sosegadamente.

Sin pensarlo, Scuff lo abrazd y lo sostuvo con ternura hasta que por fin los sollozos cesaron y
Fitz se sumi6 en un suefio mas tranquilo.

Scuff lo tendio en la cama y lo tapd con las mantas. Estaba empapado en sudor, era como si
hubiese sufrido un acceso de fiebre.

Se quedo el resto de la noche y, por la manana, cuando Fitz se despertd, ninguno de los dos
hablé de lo ocurrido. Scuff prepard un té bien cargado y tostd unas rebanadas de pan duro.
Después se despidio, bastante animadamente, sin hacer alusion alguna a la vispera. Se pregunt6 si
Fitz realmente lo habria olvidado todo.

Lo primero que hizo fue regresar a la calle en la que habia encontrado a Fitz. Habia una
cafeteria al fondo, justo a la vuelta de la esquina. Servian chocolate y café, cosas que a la gente le
gustaba tomar a aquellas horas de la mafana. El t€ con tostadas podias prepararlo facilmente en
casa.

Se detuvo ante la puerta. Se dio cuenta de que el corazon le martilleaba. ;Quizd era demasiado
pronto? Nadie habia descubierto nada todavia.

Pero ya eran mas o menos las ocho. Lo sabia por el dngulo de las sombras. Empujo6 la puerta y
entr6. El local estaba lleno. La gente conversaba tan animadamente como de costumbre. No
obstante, los asesinatos, y ya iban dos, habian acallado la risa.

Dos hombres estaban sentados uno frente al otro. Uno levantd su taza de chocolate como si
quisiera brindar. El otro levanto la suya y la entrechoc6. Dijeron algo en hiingaro.

Scuff los miraba fijamente.

Como si se percatara del escrutinio, uno de ellos se volvid para mirarlo.

—(Algo bueno? —dijo Scuff, nervioso. Se sentia idiota.

—Si, si —contestd el hombre en inglés—. La sefiora Dorati dio a luz anoche. jUna niha



preciosa! Pavel ha llegado temprano esta mafiana, sonriendo tanto que apenas podia hablar. Ha
dicho que es la criatura mas bella del mundo. jVen! jToma chocolate con nosotros! Celebrémoslo.
—Si —dijo Scuff. El alivio le hizo flaquear tanto las rodillas que de todos modos se tenia que

sentar—. Si, con gusto. Gracias.



El asesinato de Lorand Gazda habia aumentado el panico en el barrio, y por supuesto habia dado a
Monk unas cuantas vias de investigacion nuevas, sobre todo porque ahora podia descartar como
sospechosas a varias personas que podian demostrar que estaban en otro lugar a la hora de un
asesinato o el otro. Pero reducir el abanico de posibilidades distaba mucho de ser suficiente para
Monk.

El analisis de la bayoneta y la cizalla no habian demostrado nada. La bayoneta estaba vieja y
desafilada, y no habia pistas sobre quién la habia robado del museo. La media cizalla podia haber
ido a parar a un basurero, y cualquiera podria haberla cogido de alli.

A pesar de todo el trabajo adicional que habia llevado a cabo la policia regular, nadie habia
detectado la sustraccion de ninguna de las dos armas, ni visto a nadie con ellas. No contenian
ninguin rastro de hilos u otra evidencia de quién las habia usado.

Habia mucho revuelo en la prensa, se hablaba de panico, incluso de ineficiencia policial, o
peor aun, de corrupcion. Y cada edicion de los periddicos, la matutina y la vespertina, contenia
noticias de disturbios en una zona u otra. Al sur del rio habia habido brotes de violencia en
Deptford, Bermondsey y Camberwell. Al norte, altercados menos importantes en Stepney,
informaciones sobre tumultos en Parsons Green y después en Blackwall. Algunas eran exageradas,
pero las peticiones de dimision de policias y las preguntas en el Parlamento iban en aumento.

A Hester no se le ocurria qué decir a Monk que pudiera serle de ayuda.

El apoyo emocional era mucho mas esquivo y delicado. Una palabra torpe, una nota falsa de
aliento, bastaria para que de repente pareciera condescendiente o que realmente no entendia nada,
y borraria de un plumazo todo lo acertado que pudiera haber dicho.

Cada noche Monk llegaba a casa palido de agotamiento y, desde hacia unos dias, sin una sola
idea nueva para restringir el todavia demasiado amplio abanico de posibilidades.

—Si supiera cudl ha sido el origen... —dijo la cuarta noche después de la muerte de Gazda—.
(Por qué alguien es capaz de odiar tan apasionadamente como para matar de esta manera?

Mir¢ fijamente a Hester, sentada frente a €l a la hora de cenar. Reinaba una extrafia tranquilidad
sin la compaiiia de Scuff, mucho menos agradable sin su insaciable apetito.

—Estas seguro de que se trata de odio contra los hungaros en general? —pregunté6 Hester—.
Se diria que es algo mas personal. Esa crueldad es muy intima.

—No, no estoy seguro —contesto Monk—. Pero Dobokai lo estd. No me cae bien, pero todo lo



que ha dicho hasta ahora ha demostrado ser cierto. Sin duda los hungaros lo sienten como algo
contra ellos. ;Por qué? Tu has viajado mas que yo. —Le escrutaba el semblante, los ojos—. Has
visto la guerra de cerca. ;Por qué toda una nacion se convierte de pronto en «el enemigo»? No
estamos en guerra con Hungria, y, que yo sepa, nunca lo hemos estado. Es una de las pocas
naciones contra las que no hemos luchado, y no la hemos invadido ni colonizado ni ellos nos han
invadido a nosotros.

La miré desconcertado, y preocupado, como si no entenderlo fuese un defecto.

Hester tenia que pensar en una respuesta que tuviera sentido. Su fe en si mismo estaba
flaqueando.

—Miedo —dijo en un leve titubeo—. No es preciso saber en qué consiste realmente la
amenaza, solo lo que podria ser.

—¢(Y qué van a hacer un par de centenares de hungaros en una ciudad como Londres? Es la
ciudad mas grande del mundo, y el corazén de un imperio que se extiende por todo el planeta.

—No hace falta que tenga sentido. La gente no piensa en el resto del mundo. Vivimos en
nuestros pueblos dentro de Londres. Y Shadwell estd cambiando. Hay tiendas hingaras donde
antes habia tiendas inglesas. Alguien ha perdido su trabajo.

Monk enarcé sus cejas oscuras.

—Por eso les clavas una estaca en el corazon y mojas velas en su sangre?

—Welas —dijo Hester enseguida.

—Si. Te expliqué...

—Quiza... quiza sea un asunto religioso. Los hiingaros son catélicos, ;no?

—Si.

—William, el mundo catélico sigue siendo muy extenso y poderoso. Cuando ayer estuve en
Shadwell oi que alguien lo mencionaba... y la libertad religiosa, el derecho a ser protestante si
quieres serlo. Quiza sea absurdo, pero el miedo a perder tu religion y que te gobierne una potencia
extranjera, desde Roma, es muy real.

—Un peligro real? —dijo Monk, incrédulo—. Ahora no...

—iNo! No es un peligro real. Lo fue en tiempos de la reina Elizabeth y la Armada Espafiola. Si
la tormenta no hubiese hundido sus barcos, podriamos haber retornado al catolicismo. Pero hasta
hace trescientos afios, lo fue. Y en Europa los pueblos siguen librando guerras religiosas,
catolicos contra protestantes.

—Como en Irlanda —agregd Monk—. Pero estamos hablando de los muelles de Shadwell.
Nadie estd amenazando la libertad de nadie.

—Me has preguntado qué provoca que una persona ataque a otra de una manera tan horrible,
William. Creo que es el miedo, y el miedo no tiene por qué ser racional. Es miedo a ideas, a cosas

que no son tal como acostumbraban ser.



»Miedo a todos los que no entiendes porque todo en ellos es diferente, su lengua, su comida y,
sobre todo, su religion. Hubo un tiempo en que la Iglesia catolica se erigio en la mayor potencia
de Europa. Excomulgaba a quienes desafiaban sus reglas, y de un plumazo los volvia invisibles,
sin voz, sin hogar, exiliados de la comunidad. Sin bautismos ni matrimonios ni entierros dignos, y
sobre todo, sin confesion ni absolucion de los pecados.

—(Cuando? —inquirié Monk.

—En toda Inglaterra bajo interdicto en el reinado del rey John. —Entonces Hester record6 que
¢l no tenia memoria de su juventud, probablemente ni de la mitad de las cosas que habia
aprendido en la escuela. jTal vez ni siquiera de la escuela misma!-—. Ahora ya no importa —
agregd enseguida—. Pero el miedo religioso suele ser muy profundo. Mucho mas recientemente,
ila Inquisicion quemaba en la hoguera a quienes se apartaban de la fe catdlica!, en Espana y no sé
donde mas. El miedo no saca lo mejor de nosotros, ni dentro ni fuera de la ley.

Monk bajé la vista.

—Te lo he preguntado, es verdad. Solo que no estaba preparado para oir esa respuesta. Aunque
tampoco lo estaba para ver corazones apufialados y velas mojadas en sangre.

—Quiza no tenga nada que ver con ningun tipo de religion —dijo Hester, procurando
reconducir la conversacion hacia la racionalidad, la verosimilitud, y lejos del terror.

Monk sonri6, talmente como si le hubiese leido el pensamiento.

—No me vengas con que es algo normal y corriente —dijo delicadamente—. Lo mejor que
cabe decir es que se trata de alguna clase de loco, sea cual sea la razon de sus actos.

—~Cierto. Tal vez no deberia haber sacado el tema. Ha sido por las velas. Seguramente no
tendra nada que ver con la religion.

—Podria ser una sociedad secreta —dijo Monk a regafiadientes y dubitativo.

—(En serio? —Hester se levantd despacio—. Si es asi, lo descubriras. Por ahora, me voy a la
cama, y soy mas feliz de lo que puedo decir porque estaré alli contigo, y todo mi mundo no sera
mas grande que nuestro dormitorio. —Lo dijo en serio: el resto del mundo, incluso Shadwell, ese
pedacito al otro lado del rio, era demasiado grande y oscuro para pensar en ¢l. Hester le tendi6 la
mano, y ¢l se puso de pie y la tomo, suavemente, aunque casi demasiado apretada para que se

zafara, jsuponiendo que lo hubiese deseado!

Era una de esas mafianas de finales del verano en que el sol brillaba con tanta claridad que no
habia ningin lugar en penumbra, ningun callejon al que no llegara la luz o donde el viento fuese
mas frio.

Pero no eran los hungaros o siquiera el nuevo asesinato lo que ocupaba su mente; era Fitz y el

recuerdo de verlo por tltima vez, muerto segiin creyd entonces, y tener que abandonarlo alli. El



poco espacio disponible en los carromatos habia que destinarlo a los vivos, a aquellos que tenian
alguna posibilidad de salvarse.

Habia apartado aposta de su mente aquel recuerdo tan a menudo que se habia desdibujado.
Habia intentado olvidar y casi lo habia conseguido. Muchas otras cosas llenaban su vida actual: el
trabajo en la clinica, la colaboracion en los casos, Scuff, otras amistades, como la de Oliver
Rathbone, y, sobre todo, Monk.

El recuerdo de Fitz habia reaparecido en su mente, con el sentimiento de culpa por haberlo
abandonado, sabiendo ahora que no estaba muerto. Hester sentia que todo el sufrimiento, fisico y
emocional, que ¢l habia soportado a partir de aquel momento era, al menos en parte, culpa suya, y
esa culpabilidad la abrumaba. Fitz quiza la despreciara, pero Hester no podia seguir mintiéndole,
ni siquiera por omision. Seguia siendo un engafio, y encima por su propia conveniencia.

Primero cruzd el rio hasta la margen norte para dirigirse a su clinica, donde Claudine, que
estaba alli casi siempre, le dijo que todo iba bien. Incluso Squeaky Robinson se olvidé de fingir
que estaba enojado al ver a Hester. Estaba ocupado en ensenar a leer a Worm, un golfillo de la
orilla del rio a quien Scuff habia rescatado. No sabia qué edad tenia. Contar hasta mas de diez era
una habilidad que atun no habia alcanzado. Ella le calculaba entre siete y ocho afios, aunque ¢l
afirmaba ser mayor.

Hester se quedo solo el tiempo suficiente para asegurarse de que, en efecto, todo iba bien.
Luego recorrid la corta distancia hasta los muelles en 6mnibus. Habia formulado mentalmente una
docena de veces lo que le diria a Fitz, y ninguna le sonaba bien. Tomo asiento en el 6mnibus con
los hombros tensos, las manos apretadas en el regazo.

Lleg6 al domicilio de Crow en Shadwell justo antes de la hora del almuerzo, llevando consigo
unos sandwiches de jamén recién hechos que habia comprado a un vendedor ambulante en High
Street. Los charlatanes, hombres que voceaban las ultimas noticias en un constante sonsonete de
versos libres, seguian hablando de asesinatos horribles, entrelazados con chismes y comentarios
politicos de actualidad.

Scuff estuvo encantado de ver a Hester e inmediatamente puso el hervidor a calentar agua para
el t&. Le dio el ultimo informe sobre Tibor Havas, que era excelente. Podria volver a casa muy
pronto, posiblemente aquel mismo dia. También estaba lo suficientemente bien como para comerse
tres de los sdndwiches de jamén y unirse a ellos alrededor de la mesa. Sonreia a todos y habia
aprendido suficiente inglés para decir «gracias», cosa que hizo unas cuantas veces, € intentar
formular otras frases mas largas.

Fitz no estaba en la clinica, pero ahora que Hester habia decidido decirle la verdad, no podia
dejarlo para otro dia. Quién sabia si regresaria, y en caso de que no lo hiciera tendria que ir a
buscarlo a su hospedaje o esperar alli a que apareciera. Cuando hay que hacer algo, lo mejor es

hacerlo lo antes posible. Acabar de una vez. Afrontar las consecuencias.



A primera hora de la tarde, Scuff par6 un coche de punto y acompaiio a Tibor a su casa,
prometiendo que se ocuparia de acostarlo, provisto de medicamentos y con una lista detallada de
instrucciones para su casera, que estaba mas que dispuesta a cuidar de ¢l. Uno de ellos lo visitaria
regularmente para asegurarse de que seguia mejorando.

Hester todavia estaba en la clinica de Crow cuando llegd Fitz, y apenas tuvo tiempo de
saludarlo, procurando ser espontanea aunque tuvo que obligarse a mirarlo a los ojos, cuando
entraron dos hombres. Sujetaban a un tercero entre ambos. Tenia el rostro ceniciento por el dolor y
la impresion, y el cuerpo retorcido, como si luchara desesperadamente para liberarse. Llevaba un
vendaje inmenso que le cubria el hombro, el pecho y el brazo izquierdo.

Miraron a Fitz, tal vez suponiendo que Hester era una empleada doméstica de alguna clase.

—(Esta el doctor Crow? jPor favor! Esto es...

Al parecer, aquel hombre no hallaba palabras para describir su necesidad.

La reaccion de Fitz fue instantdnea, no tuvo que pensar. Se levantd y fue a su encuentro,
cargando con buena parte del peso del herido mientras lo llevaban a la otra habitacion para
tenderlo en la cama que pocas horas antes ocupaba Tibor Havas. Ahora no tenia sabanas, pero el
colchon estaba limpio. Tendio al hombre sobre su costado derecho, poniendo cuidado en que el
brazo vendado no tocara mas que una almohada.

Sus dos compatfieros lo miraban consternados. El mayor hablo.

—¢(Cuando volvera el doctor? Estd en un estado terrible... jno puede tragar! Nada en absoluto.

Era un hombre grandote con el pelo entrecano, pero parecia un nifio perdido.

—Fitz es médico —le dijo Hester con amabilidad—. Ha hecho bien en traer a su amigo aqui.
Sufrié una herida hace unos dias y pensaban que se estaba curando, ;verdad?

—Si. ;Ya lo sabia?

—No. Vivo en la otra margen del rio. Pero fui enfermera en Crimea. He visto casos parecidos a
este.

—(Se va a morir? —pregunté el hombre mas joven, con voz un poco temblorosa. No
aparentaba mas de treinta afios.

—Si es tétanos, que es lo que parece, 1o he visto curar —contestd Hester—. Pero no es facil.

Los hombres que habian traido al paciente no tenian por qué presenciarlo. Su afliccion era
innecesaria, y no harian mas que estorbar. No habia tiempo para atenderlos también a ellos, ni de
darles explicaciones.

Se volvio hacia Fitz.

—No sé de qué material sanitario disponen después del ultimo caso. ;Quiere que haga una lista
y pida a estos hombres que vayan a conseguir lo que puedan? —sugirio Hester.

Fitz solo titube6 un momento. Su sonrisa fue despaciosa y llena de dulzura.

—Necesitaré que se quede a ayudar, si es lo que parece. Igual... igual que en los viejos tiempos.



—Se volvi6 hacia los hombres—. Aguarden un momento, han hecho bien trayéndolo aqui. Pero
tengo que asegurarme. Hester, venga conmigo. Estd muy grave.

Los hombres cruzaron una mirada y después miraron a Fitz. No tenian fuerzas para llevar a su
amigo mas lejos. Estaban asustados y desesperados. Fue el mayor quien hablé.

—(Es contagioso? ;Podemos regresar junto a nuestras familias o... o tenemos...?

—No, no se contagia de una persona a otra —Iles asegurd Fitz con certeza—. A no ser que
ustedes tengan algln corte y hayan manejado lo que le hiri6 a €l.

Se miraron el uno al otro, negando con la cabeza.

—Fue un viejo carro que se rompid y bajo corriendo por la colina. ;Debemos destruirlo?

—(Esta oxidado?

—Si...

—Pues tengan mucho cuidado, aunque si esta gravemente dafiado, si, mejor que lo quemen. En
cualquier caso, que nadie se corte con €l.

Hester hizo las comprobaciones con Fitz, mayormente por cortesia, y después hizo una lista de
medicamentos que los dos hombres podrian conseguir ficilmente. Se la dio a uno de ellos,
esperando que tuviera, o que pudiera conseguir, el dinero necesario.

Después pasd a la otra habitacion para ayudar a Fitz. Ya estaba de pie junto al hombre,
hablandole en voz baja. Se habia quitado la chaqueta y arremangado la camisa. La mir6 por
encima del cuerpo dolorido del hombre, que yacia en una postura forzada.

Hester se acerco a la mesa y le ayudo a quitar las vendas para destapar la herida. Se le corto la
respiracion al verla. Hacia mucho tiempo que no veia una masa de carne tan destrozada. Se habia
acostumbrado a tratar con mujeres de la calle que habian sido golpeadas o incluso apuiialadas, o
que estaban plagadas de enfermedades o debilitadas por el hambre. Esta destruccion violenta de
un hombre sano la llevo de vuelta a la guerra, como si hubiera sido arrojada fisicamente a través
de los afios. Volvia a ser una mujer joven, lejos de alli, en una fraternidad de destreza, compasion,
agotamiento y dedicacion, incluso hasta el punto de la muerte.

Algo se habia llevado la piel y la mayor parte de la escapula derecha, y una parte del mtsculo
trapecio y también de los misculos infraespinoso y supraespinoso. No podia imaginar el dolor ni
el shock en el cuerpo.

La separacion de los ligamentos estrangulados y la extirpacion de los colgajos de carne ya
habian sido realizadas por el médico que habia atendido al hombre por primera vez,
probablemente poco después del suceso. También habia retirado los pedazos de hueso sueltos y
rotos, y la herida estaba protegida con una venda partida, como las que habian usado con Tibor.

Hester levant6 la vista hacia Fitz y vio la ansiedad en sus ojos. La llevo de vuelta a los dias en
que habian trabajado juntos, ficilmente, sabiendo qué hacer, tratando a un paciente tras otro,

cientos de hombres destrozados y en agonia, mas de los que posiblemente podrian atender. Eran



una parte pequefa y vivida de una pesadilla que consumia todo y a todos los que conocian.
Seguian adelante, sacando fuerza unos de otros.

Volvi6 a bajar la vista. El accidente sin duda habia ocurrido unos cuantos dias atrds porque la
herida habia empezado a curarse por los bordes cuando se manifestd la infeccion. No era la
primera vez que la veia: tétanos. Se extenderia a partir de la herida hasta que afectara al cuerpo
entero. En cuestion de horas el paciente sufriria espasmos musculares desde el cuello y la espalda
hasta la rabadilla, agarrotado por un dolor incontrolable. Los hombros se le irian para atras, con
la mandibula totalmente bloqueada. Tragar le seria imposible. Poco después comenzaria a
hundirse, y la muerte seria inevitable.

—Tenemos poco tiempo —Ile dijo Fitz en voz muy baja.

Hester sabia a qué se referia: ninguna indecision, nada de sopesar un tratamiento u otro. Una
decision pausada, por buena que fuese, llegaria demasiado tarde. Tenian que acertar a la primera.

Mir6 las manos de Fitz: estaban totalmente firmes. El temblor del otro dia habia desaparecido.

—(Opio? —preguntd Hester, aunque solo por mera cortesia. Le constaba que tendria que hacer
que aquel pobre hombre sintiera lo minimo posible. El altimo recurso contra el tétanos era
cauterizar la herida con hierro al rojo vivo.

Fitz asintio con la cabeza.

Hester prepar6 el opio y administrd dos dosis al paciente.

—Hilas oleaginosas alcanforadas sedantes —Ie dijo Fitz—. Suficientes para todo el cuerpo.
Templadas. Lo calmaremos.

—(Sobre la herida también? —preguntd Hester, empezando a prepararlas.

—Si.

Fitz estaba concentrado en el hombre y su sufrimiento, las tensiones que ahora casi lo poseian.
Todo el cuerpo del paciente estaba en agonia, hiciera lo que hiciese Fitz, lo atenazaban espasmos
musculares incontrolables. El hombre trataba de no gritar, pero no lo conseguia.

Pasaron toda la tarde aplicandole los distintos tratamientos que conocian, y poco a poco el
paciente pareci6 aliviarse lo suficiente para darles esperanza.

Fitz se sentd6 para tomarse un respiro, cambiar de postura para prevenir que le dolieran los
musculos. El agotamiento conducia a errores. Ambos lo sabian.

Crow y Scuff regresaron, cansados y deseosos de ayudar, pero no habia nada que pudieran
hacer salvo guardar los nuevos suministros que habian traido los dos amigos del paciente. Crow
nunca habia tenido que enfrentarse con el tétanos, de ahi que no dispusiera de los medicamentos
apropiados.

—Si sobrevive, después habrd mucho que hacer —le dijo Hester—. Descanse mientras pueda.

—Pensaba que era letal —dijo Crow, mientras aguardaban a que el agua hirviera en la cocina.

Se le veia cansado, palido y con profundas ojeras.



—Lo es —contestd Hester—. A no ser que puedas detenerlo cauterizando. Se sabe de casos en
los que ha dado resultado.

Crow echo un vistazo a los grandes fogones, y al lado, los hierros de cauterizar, listos para
llevarlos al rojo vivo si era necesario. No podia ni imaginarselo.

Hester si. De hecho, la mera vision de los hierros le devolvid el olor a carne quemada,
atragantandola, revolviéndole el estomago. Fisicamente estaban en Londres, en los muelles de
Shadwell, el agua fria del Tamesis fluia hacia el mar. En su memoria habia fuego de artilleria en
la distancia y cientos de hombres heridos, tantos que les seria imposible socorrerlos a todos.
Llegaban carretas de hombres mugrientos, sufriendo y debilitados por la pérdida de sangre.

Y después estaban las enfermedades que iban a matar a la mayoria. Colera, disenteria, fiebres...
un agotamiento y un dolor abrumadores que despojaban de todas sus fuerzas a los enfermos. La
camaraderia era la Unica luz, lo Unico a lo que aferrarse. Era universal, o casi. Pero Fitz habia
sido el mas amable, el inico capaz de arrancarte una sonrisa cuando parecia imposible, quien
contaba chistes absurdos, provocando risas demasiado cercanas a las lagrimas. Su enojo siempre
era contra la estulticia de las autoridades que, desde sus comodas poltronas en Inglaterra, habian
enviado a la guerra a un ejército sin provisiones sanitarias, ni carromatos para recoger a los
heridos en el campo de batalla ni tiendas para refugiar a los malheridos mientras los operaban, y
que solo contaba con pensionistas para ejercer de camilleros, muy pocos y, encima, mayores. A
Hester no le constaba que alguno hubiese sobrevivido a la primera batalla, por no hablar de la
guerra.

Era angustioso, exasperante y vergonzante; tanto asi que en Inglaterra nadie queria saberlo.
Florence Nightingale habia caido enferma de puro agotamiento intentando conseguir una reforma.

Resultaba doloroso y, sin embargo, era como abrir una herida que necesitaba aire, recordar
aquellas cosas con alguien que las habia conocido y sentido igual que ella. Si la mente de Fitz lo
hacia regresar a aquella época, tanto si lo deseaba como si no, Hester no podia mirar hacia otro
lado.

(Cuantas veces habia sido Fitz su unico vinculo con la cordura y con su casa? ;Tenia que
decirle que habia inspeccionado los cuerpos en el campo de batalla hasta encontrarlo, y que habia
creido que estaba muerto? ;No seria mas feliz sin saberlo? Ahora bien, ;qué supondria esa
mentira entre ellos dos?

Habia llorado muchas veces, cuando estaba a solas y nadie la veia ni la necesitaba. Pero miles
de hombres habian muerto a causa de heridas y enfermedades. Miles mas estaban lisiados. Habia
demasiado que hacer para regodearse en el duelo; demasiadas mujeres que habian perdido a sus
maridos, hermanos e hijos. Se lloraba a solas, de noche. Y por la mafiana siempre habia algo que
hacer.

Después, por supuesto, aparecid Monk, con su pasion y su miedo y, por afiadidura, sin saber



nada de si mismo, para bien o para mal; aterrorizado por si era culpable del crimen que estaban
investigando, con todas las probabilidades en su contra.

Ahora, afos después, se habia acostumbrado a la felicidad, al carifio, la risa y la seguridad del
amor.

Tenia que hablar con Fitz y decirle la verdad, pero mas urgente atn, en la habitacion contigua
habia un hombre cuyo tétanos podia empeorar, y tenian que estar a punto para intervenir.

Fitz examin6 al paciente una vez mas. La herida no habia secretado mas pus y los bordes no
estaban tumefactos, aunque la herida en si se veia hinchada y en carne viva.

Hester mir6 a Fitz.

Crow estaba a la espera, una mirada de esperanza en sus 0jos.

Fitz apreto los dientes y agarro el escalpelo. En un instante de presciencia, Hester supo lo que
iba a hacer y le caus6 el mismo espanto que si ya hubiera ocurrido. Queria apartar la vista pero el
habito y el saber que los demas, especialmente Scuff, estaban pendientes de ella se lo impidieron.

Fitz toc6 con la hoja del bisturi el borde mismo de la herida.

El paciente profirio un grito de dolor tan intenso que todos tuvieron una sacudida y se quedaron
rigidos, como si también ellos hubiesen sufrido un dolor insoportable.

El herido jadeaba y gruiiia, incapaz de controlarse, pero no podia tragar nada en absoluto.
Resultaba espantoso observar sus esfuerzos. Tenia la cabeza tan inclinada hacia atrds que los
huesos de su columna vertebral parecian peligrar. Apretaba tanto la mandibula que daba la
impresion de que iban a rompérsele los dientes.

—Tenemos que introducirle algin liquido —dijo Fitz a Crow—. Usted tiene una botella con
canula. Podemos metérsela en la boca por la fuerza.

—No podré separarle los dientes —arguyd Crow.

—Pues arranquele dos —le dijo Fitz—. Es imperativo que ingiera liquido.

Scuff aguardaba, sintiéndose impotente. Abria unos ojos como platos y tenia el rostro
ceniciento.

—Trae los alicates —Ile dijo Crow.

Scuff permanecio inmovil, como si tuviera los pies pegados al entarimado del suelo.

—Will —dijo Fitz amablemente—. Trae el agua.

Scuff pestafie6 antes de moverse, primero despacio, después rapidamente. Regres6 con la
botella de agua llena. Se la pasé a Fitz.

El paciente la vio, una botella de vidrio llena de agua limpia. Enarco la espalda sobre la mesa,
con los ojos desorbitados. Comenzo a tener convulsiones, el cuerpo arremetia contra las ataduras,
por la boca echaba espuma y gritos desgarradores en un paroxismo de terror.

Crow estaba horrorizado.

Hester se volvid hacia Scuff.



—Llévate el agua, Will. —Lo llam6 por su nombre deliberadamente—. Y pon los hierros en el
fogon. Por favor.

Se llevo el agua y desaparecio, tal como le habian ordenado. Hester esperd que fuese mas
rapido cuando tocara utilizar los hierros. Disponian de poco tiempo antes de que aquel hombre
muriera asfixiado.

Crow mir¢ a Hester y luego a Fitz.

—No hay eleccion —le dijo Fitz, torciendo los labios—. He visto que da resultado. Agarrelo
fuerte. Ahora que el agua ha desaparecido, estard mas tranquilo.

—Ha sido como si el agua lo aterrorizara... —comenz6 Crow.

—Lo hace —convino Fitz—. Dios sabe por qué. —Mir6 a Hester—. Mas vale que vayas a ver
como le va a Will con los hierros. Candentes...

—Lo sé.

Le repugnaba la idea, pero también ella sabia que ahora era la inica esperanza. ;Habria tenido
el coraje de hacerlo sola? Tal vez no.

Encontr6 a Will en la cocina con los hierros entre las llamas.

El la mir6, palido y con los ojos llenos de preguntas.

—Tétanos —Ile dijo Hester—. Se puede contraer a través de una herida, incluso pequefia, sobre
todo si te la has hecho con un trozo de hierro. Si alguna vez tienes que ocuparte de una herida
causada por un pedazo de hierro, asegurate de que sangra antes de tratar de suturarla. Basta con
limpiar toda la sangre que haya tocado el metal.

La mir6 fijamente mientras se ponia la manopla y sacaba uno de los hierros para verle la punta.
Resplandecia al rojo vivo. Lo metié de nuevo en el fuego, abri6 la puerta del fogon y afiadio mas
carbon. Agarrdé el fuelle y sopld con fuerza hasta que del carbon emergieron parpadeantes 1lamas
blanquiazules. Luego cerro la puerta y aguardo.

Will no dijo palabra, pero no le quitaba los ojos de encima.

Finalmente el hierro estuvo candente y Hester lo sac6 con mucho cuidado.

—Pasa delante y avisalos —Ie dijo.

Will asinti6 y obedecio.

Hester entr6 en la habitacion, manteniendo el hierro oculto detrds de su cuerpo para que el
paciente no lo viera, aunque sufria tales espasmos de agonia que dificilmente habria sabido qué
era aunque lo hubiese llevado a la vista.

Fitz agarro el hierro y tocé el borde de la herida con el hierro candente. El grito que desgarro al
paciente fue tan terrible que tuvo que oirse en todo el barrio.

Fitz repitié la operacion una y otra vez. Después, cuando el primer hierro qued6 cubierto de
sangre seca y habia perdido buena parte de su calor, prosiguid con el segundo. Fue cuestion de

momentos, pero a quienes observaban se les antojaron un siglo. Al paciente solo podia parecerle



el infierno mismo. Hester no lograba imaginar lo que Fitz sentia, pero este no titubed ni una sola
vez.

Y entonces todo termind.

Will se llevo los hierros a la cocina y los sumergio en un cubo de agua fria.

El paciente estaba bafiado en sudor. Le corria por la cara, el tronco, lo que podian verle de las
piernas y los brazos. Incluso el pelo tenia empapado.

—Hester —dijo Fitz, con la voz medio estrangulada en la garganta—, vaya a buscar la leche
nitrada de almendras dulces, afiada sesenta gotas de laudano. —Dijo sesenta muy claramente, para
que Will no se equivocara—. Y unas cuantas gotas de licor calmante Hoffman’s. En un vaso...

Hester lo hizo tan deprisa como pudo y regres6 con el vaso poco después. El paciente estaba
sentado en una postura bastante normal, con la mandibula por fin relajada. Le cogio6 el vaso y se
bebio todo el liquido, con cuidado al principio, con deleite después.

Fitz también estaba agotado y, como era de esperar, también empapado en sudor. Crow estaba
fascinado, pero no paraba de mover los hombros, como si también ¢l hubiese tenido todos los
musculos agarrotados y le siguieran doliendo incluso una vez relajados.

Will habia desaparecido en la cocina, y Hester supuso que estaba limpiando, o quiza tomando
notas. Pero reapareci6é diez minutos después con una bandeja con té y varios trozos de pan con
queso, amén de unas tajadas de ternera fria.

—Vales tu peso en opio —dijo Fitz animadamente—. Nunca volveré a ir a la guerra, pero si lo
hiciera, te llevaria conmigo.

Will mir6 de soslayo a Hester, sonri6 de oreja a oreja y dio las gracias a Fitz.

Crow y Fitz hicieron turnos durante la noche para comprobar el estado del paciente, a quien
siempre encontraron dormido. Will se marché a casa con Hester, al otro lado del rio.

Al dia siguiente, Hester regreso a la clinica de Crow con mas suministros que le constaba que
iban a necesitar. Pero ante todo se habia armado de valor para hablar con Fitz. Cuanto mas tardara
en contarle la verdad, mas dificil seria puesto que se habria convertido en una mentira por
omision.

El paciente progresaba bien. Estaba muy débil pero ya no sufria los terribles espasmos del
tétanos y podia comer y beber. Scuff y Crow estaban fuera, haciendo sus visitas domiciliarias, y a
Fitz por fin le habia llegado el turno de dormir.

Hester fue a ver como seguia el paciente y después se puso a guardar los medicamentos que
habia traido, y todavia estaba ordenandolos y tomando nota de lo que empezaba a escasear cuando
oy6 movimiento en la habitacion donde estaban las camas. Fue a ver si Fitz se habia levantado y le

apetecia una taza de t¢é.



Llam6 y no recibio respuesta, pero seguia oyendo movimiento. Volvio a llamar y entrd. Fitz
estaba medio caido de la cama, agitando los brazos y gesticulando enojado. Tenia el rostro
desencajado, la boca abierta en un grito mudo de tanto terror que la paraliz6 solo de verlo.

Pestafied, horrorizada por haberse inmiscuido en semejante sufrimiento. Tendria que haber sido
absolutamente privado. ;Debia marcharse? ;Habia llegado a verla?

Entonces se dio cuenta de que Fitz estaba dormido. Lo que fuere que estaba viendo en su
pesadilla no guardaba relacion alguna con la realidad inmediata en la que se encontraba. ;Estaba
de nuevo en el campo de batalla, donde lo habian abandonado con los otros cadaveres que no
habia tiempo para enterrar? ;En su imaginacién se estaba asfixiando bajo los muertos y los
agonizantes?

(O estaba en una de aquellas tiendas en cuyo suelo se amontonaban las extremidades amputadas
de hombres que habian estado enteros unas horas antes? Apenas podias dar un paso sin pisar la
resbaladiza sangre coagulada.

Ahora bien, ;debia despertarlo? El instinto le decia que si, ;jpero era lo mejor para ¢é1? ;Qué
consecuencias tendria el susto? ;Lo humillaria que Hester se hubiese inmiscuido en su infierno
particular, viéndolo en su momento mas débil y aterrorizado?

Habia dejado de moverse. Tenia los brazos quietos. De pronto inhal6 entrecortadamente y los
sollozos le sacudieron todo el cuerpo. Lloraba como si fuese a partirsele el corazon.

Hester lo abrazo y no tratd6 de que dejara de llorar; aquel llanto era primigenio, demasiado
profundo para que lo alcanzaran las palabras.

Cuando por fin Fitz se serend, Hester siguié abrazandolo, hasta que se envar6 un poco e hizo
ademan de apartarse. Entonces lo solto.

Fitz volvio la cabeza, sin mirarla a ella. Estaba exhausto, y tal vez avergonzado. ;Qué podia
decir para aligerar la tension del momento? El silencio ya no bastaba.

—¢(Suefias mucho? —pregunt6 Hester.

Fitz tardé un poco en contestar.

—Si. Me da miedo irme a dormir —dijo en voz baja y ronca, como si le doliera la garganta.

—(Con el campo de batalla?

—Habitualmente, si. A veces solo es ruido y oscuridad. No sé donde estoy, excepto que huelo
sangre. Estoy cubierto de sangre. La noto. A veces me ahogo en ella.

Hester también habia tenido aquellas pesadillas: una abrumadora sensacion de impotencia,
como si hubiera soldados sufriendo por todas partes y ella no estuviera haciendo nada por
socorrerlos. Aunque desde hacia un tiempo ya no; no desde que al despertar encontraba a Monk a
su lado. Aunque eso de poco le servia a Fitz.

Le puso una mano en el hombro y apretd un poco para que notara la presion.

—Huelo la muerte en todas partes —prosiguio Fitz en voz baja—. Es como si hubiese algo que



no estoy haciendo, y es culpa mia, pero no sé qué es. En un par de ocasiones me pregunté si estaba
muerto y aquello era el infierno: la impotencia, y un sufrimiento insondable. ;Por qué nadie me
habia encontrado?

—Fitz...

Fue como si no la oyera.

—Fitz... —repiti6 Hester.

(Estaba tan dolido porque pensaba que ella no lo habia buscado?

—Fitz! Te... —jCuanto costaba decirlo! Lo expresara como lo expresase, pareceria una excusa
—. Te busqué. Y... y te encontré. Estabas cubierto de sangre y tenias el cuerpo frio. Te toqué la
piel, la cara. No te encontré el pulso. Senti que una parte de mi habia muerto contigo, pero no
podia hacer nada. Los camilleros que me acompafiaban me llamaban para salvar a un hombre que
aun estaba vivo, y desangrandose. Yo queria llevarte de vuelta... Tendria que haberlo hecho. —
Tenia la garganta oprimida y le costaba encontrar las palabras apropiadas—. Solo habia sitio para
uno mas en el carro. Nos llevamos al hombre que se estaba desangrando. Lo... lo siento mucho...

Fitz permanecio6 callado un momento.

Hester oy6 ruido en el umbral y se volvio. Will, es decir, Scuff, estaba alli, palido como la
nieve, con 0jos como platos por el horror y el reproche.

(Qué podia decir ella ahora? Cualquier excusa no haria mas que empeorar las cosas.

— Lo encontraste? —preguntd Will, titubeando—. ;Y lo abandonaste alli?

Fitz se volvio hacia ¢l. Por un momento, también €l pareci6 estar buscando las palabras, luego
sonrid, y su voz sono ronca pero suave, como si hubiese encontrado consuelo en su fuero interno.

—Salvar siempre a los vivos, Will. A los muertos los puedes llorar luego. Tu afliccion no es
importante... no en esos momentos. Ella creyd que habia muerto. jDemonios, incluso yo creia estar
muerto! Recogio el testigo e hizo mi trabajo, y atendi6 a quienes quiza lograria salvar. Puede que
llegue un dia en que tengas que hacer lo mismo. Salvar a los que puedas... esa es la regla.

Hester miraba fijamente a Will. ;Lo entendia? El seguia mirando a Fitz.

—(Qu¢ hiciste? —pregunto Fitz.

—Si puedes salvar a unos pocos... —comenzd Hester.

—Y qué pasa con los demas? —prosiguid Fitz—. Siempre hay alguien que me importa entre
los demas. ;Qué hay de los que estan solos, aquellos que a nadie importan? A veces veo sus
rostros...

(Qué podia decir Hester? También ella habia visto aquellos rostros. ;Cémo desprenderse de la
lastima y de la culpa?

—Seguro que cuando volvi en mi hacia rato que os habiais ido —prosiguié Fitz—. Oi

movimiento. Al principio no entendi qué pasaba, pero entonces me di cuenta de lo que era:



jcarroneros! —Gruiio—. Esos animalillos que van limpiandolo todo a nuestro paso. Cuervos,
ratas, sabe Dios qué otros seres de garras afiladas.

Ni Hester ni Will lo interrumpieron.

—Estaba mojado. Habia sangre por todas partes. El brazo me dolia muchisimo. Tenia algin
hueso roto pero las piernas estaban bien. Consegui ponerme de pie. La mayor parte de la sangre no
era mia.

Permaneci6 callado un momento y Will aprovechd para dejarlos solos. Hester sabia que se
encontraba de nuevo en aquel tiempo pasado, sintiéndolo todo otra vez: la culpa por estar vivo
cuando estaba rodeado, hasta donde le alcanzaba la vista, de muerte violenta. Hester lo habia
presenciado en otros, la busqueda de la razon, la prueba.

Fitz retomd su relato con monotonia, describiendo coémo habia encontrado ropa en mejor estado
que la suya, una camisa casi limpia, otra para rasgarla y vendarse. Un muerto llevaba una
cantimplora de agua y whisky.

Descubri6 un granero donde resguardarse, aunque apenas habia nada que comer. A medida que
pasaron los dias, siguié avanzando, buscando ayuda. Después le subid la fiebre y se quedd en una
granja, donde cuidaron de ¢l. No sabia donde estaba.

Sigui6 dirigiéndose hacia el oeste. Buena parte de sus recuerdos eran borrosos. A menudo
pasaba frio y hambre, pero encontr6 ayuda. Para cuando llegd a Hungria ya estaba curado, y
encontrd trabajos ocasionales aqui y alla, principalmente en el cuidado de animales de granja.

—No son tan diferentes de las personas —dijo ironicamente—. Al menos algunos no lo son.
Nunca aprendi gran cosa sobre los pollos.

Volvi6 a guardar silencio, esta vez tanto rato que Hester pensé que ya no iba a decir mas. Pero
entonces comenzo a referir fragmentos sobre los hingaros y como estos lo acogian y cuidaban de
¢l. Poco a poco aprendio6 a hablar su idioma. Las pesadillas disminuyeron pero nunca cesaron.

Siempre avanzaba hacia el oeste. En unos lugares se detuvo durante meses, en otros, durante
anos. Tras salir de Hungria habia cruzado Austria y luego Francia. Finalmente habia llegado a
Inglaterra, pero ahora también era un extrafio alli, tal como lo habia sido en todos los demas
lugares.

—Desembarqué en Hull, en la costa este. Al principio me resultd muy raro, pero me
acostumbré. Aqui no tengo familia, pero pensé que las personas que conocia me supondrian
muerto. Me planteé ponerme en contacto con ellas, pero pensé que preferia ser un héroe muerto
que un desdichado vivo, inseguro acerca de demasiadas cosas, atormentado por las pesadillas,
temeroso de la oscuridad que habitaba dentro de mi. Pensé en buscarte. Lo hice, y averigii¢ como
es tu vida ahora. No tenia intencidon de encontrarte, menos aun de que me encontraras. El recuerdo
suele ser mas amable, y es mas facil vivir con él.

Las heridas y enfermedades eran siempre iguales, de modo que Fitz era util alli donde fuera.



Los suefios fueron siendo menos frecuentes, hasta hacia poco. Ahora, entre personas que hablaban
su propia lengua, habian reaparecido.

Estuvo encorvado mientras cont6 todo esto, las palabras casi apagadas cuando se tapaba la cara
con las manos.

—A veces, al despertar no s¢ donde estoy. Pero siempre huelo la muerte.

—(Recuerdas donde has estado después y como llegaste?

De nuevo el tiempo se detuvo y el silencio devino tenso. Hester temia la respuesta. Sabia cual
seria.

—No te acuerdas —dijo por él.

—No.

—Fitz, tienes que enfrentarte a lo que te hace sufrir tanto, siempre miras hacia otro lado.
Cuando lo veas, perdera su capacidad de despojarte de tu yo interior.

Finalmente, Fitz la mir6 a los ojos.

—Tal vez no lo miro por una muy buena razon. S¢ de hombres que han perdido una extremidad
y que, sin embargo, afios después siguen creyendo que la sienten. Se siguen levantando de la cama
apoyandose en una pierna inexistente. A veces no somos lo bastante fuertes para enfrentarnos a
esas cosas. Nos tumbamos a dormir para olvidar.

—T1 no olvidas nada, Fitz. Vives en tus pesadillas. No sé donde, si en el campo de batalla o en
el hospital. O quizd en uno de aquellos espantosos caminos por los que los caballos, exhaustos,
tiraban de carros cargados de heridos, cada sacudida una nueva punzada de dolor.

Hester lo recordaba bien. Cuando iba en carruaje tras una larga velada fuera de casa, cada
bache de la calle se lo recordaba.

Ahora bien, en su fuero interno habia felicidad, nuevas responsabilidades ocupaban su mente.
Quiza una vez al afio rememoraba aquel tiempo otra vez, pero se le pasaba en cuanto amanecia.
No estaba sola, en el sentido mas profundo del término.

—Fitz... tienes que afrontar lo que solo recuerdas a medias. No sera peor que los sueos.
Perdiste pacientes. Todos los médicos los perdieron. Y estabas en el campo de batalla. Hiciste
cuanto estaba en tu mano. Deja que el suefio se desarrolle y mira a ver qué es. Si no lo haces,
crecera como una bola de nieve.

—(Afrontarlo? —dijo Fitz, mirdndola de hito en hito—. ;Mirar y ver donde fallé, como si
todavia importara?

—Supongo que si —convino Hester.

—Y t1? —preguntd Fitz, con la sombra de una sonrisa en los ojos—. ;/Tu también lo has
hecho?

Su mirada era muy directa, incluso inquisitiva. De repente, sus papeles se habian invertido.



Aquel era el viejo Fitz que ella recordaba. La fuerza estaba ahi, momentaneamente, la implacable
honestidad en lo relativo a la vida, el dolor, el abrumador sentimiento de pérdida.

—He dejado de soniar —contestdé Hester. Era casi la verdad. Las pesadillas no las habia
desterrado solo el amor, ni siquiera la felicidad de tener un proposito. Lo que ocurria era que
Monk tenia sus propias pesadillas, y por eso entendia, si no los detalles, al menos el hecho de que
algunas cosas del pasado no desaparecian para siempre.

—(No suenas? —preguntd Fitz con ternura—. ;Ni siquiera con tu padre y tu madre? Ni con
James; aunque no fuese culpa tuya. Dios sabe cuantas personas han perdido hermanos o hijos en
esa maldita guerra. ;Y Charles? ;El hermano que se quedé en casa, el que no fue un héroe mientras
su hermano y su hermana lo eran? ;El que tuvo que ocuparse del duelo por el hijo predilecto de la
familia, caido en combate, y después de la estafa y la ruina econdémica, la vergiienza, el suicidio
de tu padre y la muerte de tu madre debida a la tristeza, sin que tu estuvieras alli para ayudar?
(Nunca suefias con eso?

Hester lo miraba sin dar crédito a sus oidos. Con pocas palabras, en cuestion de un par de
minutos, Fitz la habia despojado de todas las envolturas y defensas que habian ocultado sus
secretos a los demas, pero sobre todo a si misma.

Fitz esboz6 una sonrisa apenada.

—Te conozco, Hester. Hemos compartido mucho pasado, soportado juntos cosas horribles.
(Nunca pensaste que serias la primera persona a la que buscaria cuando regresara a Inglaterra?

A Hester no se le ocurrio qué decir.

—Localicé a Charles. Me contdé el panorama con el que te encontraste a tu regreso, todo
pérdida y afliccion. También me dijo que llevais afios sin veros. Quiza habria dado contigo, si lo
hubiese intentado. Ahora bien, ;para qué? No habia nada mas que decir. Las viejas heridas pueden
seguir abiertas. Todavia sangran si les quitas las vendas.

Era verdad. Todo ello. Se le saltaron las lagrimas y se le hizo un nudo en la garganta que apenas
le permitia tragar.

Not6 la mano de Fitz en su brazo, amable, pero demasiado fuerte para zafarse.

—ILucha contra tus demonios, Hester. «jMédico, clrate a ti mismo!» Y, por supuesto, yo
también lo intentaré. Sabes bien que nunca falto a mis promesas; al menos, contigo no.

Hester no contestd. ;Seria capaz de hacerlo ella? Era muy facil decirle a Fitz que afrontara lo
peor que guardaba dentro de si.

Alargd la mano y la apoyo sobre la de Fitz. Not6 que todavia temblaba un poco, intentando
controlarse. Dio un paso hacia ¢l y le dio un tierno abrazo.

—Lo haré —prometio.

Fitz por fin se relajo, se inclind un poco mas, hasta que la cabeza toc6 la de Hester, y suspird
profunda y entrecortadamente.



Hester se marchd cuando Crow regreso. El paciente que habia sufrido de aquella manera tan atroz
con el tétanos seguia progresando, no daba motivos para inquietarse. En un par de dias estaria en
condiciones de regresar a su casa.

Hester recorri6 a pie la corta distancia hasta la orilla del rio y se dirigi6 a la escalera mas
cercana, donde podria tomar un transbordador que la condujera de vuelta a casa. Atardecia y, en
el oeste, el sol ya estaba bajo sobre el perfil de la ciudad. Cruzé el empedrado del muelle hasta la
escalera que descendia al embarcadero.

Una barca venia hacia ella, pero ain estaba lejos.

Habia marea menguante, pero aun era demasiado alta para revelar las orillas fangosas y su
hedor. El barquero tendria que bregar contra el reflyjo, y el rio estaba atestado. Pero amarraria en
el embarcadero de Greenwich Stairs, en la otra ribera, y desde alli solo habia una breve caminata
cuesta arriba hasta Paradise Place.

No era pensar en Charles ni en su culpa medio reprimida lo que la incomodaba, aunque esta
habia aflorado otra vez y distaba mucho de ser llevadera. Antes de ocuparse de eso, tenia que
ayudar a Fitz. Si dejaba a un lado aquella tarea, aunque solo fuese una hora, su auxilio quiza
llegaria demasiado tarde.

(Tal vez ya era demasiado tarde?

No eran las pesadillas ni el dolor como una fibra sensible en la mente de Fitz; era el miedo a
que los momentos que Fitz no recordaba, alli en Shadwell, pudieran contener lo peor: una realidad
de la que nunca podria escapar. Scuff, o Will, le habia contado que habia encontrado a Fitz
vagando por las calles de noche, cubierto de sangre, y que Dobokai y sus aliados lo habian
acusado de asesinato.

Sin duda habia sido por miedo y prejuicio. Fitz era diferente. Aunque hablaba hiingaro, en el
fondo lo consideraban uno de ellos solo a medias. Will habia corroborado que la historia era
cierta: habia asistido en un parto dificil.

No obstante, el temor mas oscuro que habitaba en la mente de Fitz residia en las ocasiones en
que Scuff no lo habia encontrado ni comprobado donde habia estado. El propio Fitz no lo sabia.
No tenia manera de defenderse. En su recuerdo habia estado de nuevo en los campos de batalla de
Crimea, en los precarios y mugrientos hospitales asolados por enfermedades, o a solas en las
gélidas colinas con soldados agonizantes por quienes nada podia hacer.

O fugitivo, solo y herido, en algin lugar de Europa entre Crimea, a orillas del mar Negro, y el
canal de la Mancha, que limitaba con la costa de Gran Bretaia.

Si volvian a acusarlo no podria demostrar su inocencia porque a ¢l mismo no le constaba. Le



habia dicho abiertamente que habia momentos que no recordaba. Hester tendria que demostrar su
inocencia. Tenia que averiguar donde habia estado, si podia.

No obstante, jhabria testigos dispuestos a jurar que Fitz era inocente, teniendo en cuenta que su
propia gente lo culpaba de aquellos espantosos asesinatos y marginaba a quienes lo defendian,
llamandolos traidores?

Mejor seria demostrar quién era el verdadero culpable. Era lo tinico que todo el mundo tendria
que creerse.

Ahora bien, ;Fitz era inocente? Aquella era la pregunta que la llenaba de culpa incluso si se la
hacia a si misma. ;Era posible que en el delirio de una pesadilla hubiese hecho tales atrocidades?

(Por qué aquellos hombres? ;Por qué las velas?

Aunque, por otro lado, ;por qué iba nadie a hacer aquello? Fitz habia pasado tiempo, tal vez
afnos, en Hungria. La prueba de ello residia en su familiaridad con el idioma, tan diferente no solo
del inglés, sino de todas las demas lenguas europeas que un hombre cultivado solia conocer.
Parecia no tener ninguna semejanza con el aleman, el francés, el espanol, el italiano, ni siquiera
con el latin que todo inglés bien educado aprendia en la escuela.

(Qué habia ocurrido cuando estuvo alli? O, mas importante ain, ;qué creia Fitz que habia
ocurrido?

Hester tenia que demostrar su inocencia a la policia y a la opinion publica pero, sobre todo, al
propio Fitz.

No, eso no era del todo verdad: sobre todo, a si misma.

Y tenia que hacerlo. Por todos los dias y noches que habian pasado juntos en la misma lucha por
salvar vidas, aliviar a los agonizantes, conservar la esperanza y el animo a dos mil kilémetros de
casa, en un infierno que los habia puesto a prueba al maximo. Y porque ella lo habia encontrado
en el campo de batalla y aceptado su muerte con demasiada facilidad. Si hubiese insistido en

recuperar su cuerpo, ;quiza todo aquello habria sido distinto?



Habia sido una larga jornada en la que, para colmo, la investigacion apenas habia progresado.
Monk salié de la comisaria de Wapping y recorrid el muelle hasta la escalera donde un
transbordador lo recogeria para llevarlo al otro lado del rio, y de alli a su casa. El y Hooper
habian dedicado casi todo su tiempo a indagar sobre la adquisicion de cantidades importantes de
velas, sobre todo de colores distintos. Eran una forma de iluminacién muy comin y todo el mundo
las compraba con bastante regularidad. En un momento determinado Monk y Hooper habian
descubierto un cargamento de velas de un tono purpura violaceo, pero estas se habian distribuido
en distintas ferreterias y comercios de efectos navales y nadie era capaz de recordar a quién se las
habian vendido. Tenian el mismo precio que las habituales de color amarillento, de modo que los
recibos de nada sirvieron.

Monk pasé un buen rato en la biblioteca buscando todos los libros sobre rituales que pudo
encontrar. Eran muchos y muy variados, pero ninguno contenia referencia alguna al niimero
diecisiete. Incluso consultd con la policia regular acerca de pintadas, simbolos inusuales y sectas
religiosas.

Por descontado, los periddicos no hacian mas que empeorar las cosas. Aunque practicamente lo
unico mas pernicioso que los chismes y especulaciones sin fundamento era una prensa manipulada
por un gobierno presa del panico, ni mejor informado ni mejor intencionado que el publico. Hubo
un par de casos de violencia, trifulcas que terminaron en peleas con navajas, pero, aunque se
atribuyeron al terror de la poblacidn en general, no habia pruebas que lo sustentaran.

Era otro atardecer célido de finales de verano. Tendria que haber sido la apacible conclusion
de un dia muy largo.

El sonido de la marea creciente al lamer los pilotes que sostenian el embarcadero era tan
delicado que adormeceria cual nana a cualquier hombre cansado. El olor penetrante de las aguas
procedentes del estuario no era del gusto de todo el mundo, con sus trazas de sal, fango y, de vez
en cuando, basura, pero Monk se habia acostumbrado a €1, y siempre hay un componente de placer
en las cosas que resultan familiares.

Le irrit6 oir pasos a sus espaldas. Le habria gustado hacer a solas el viaje a casa. Al volverse
vio que era Will. Sus nuevos y mas elegantes botines hacian mas ruido que los viejos. Habia
creido que se aproximaba un hombre. Se fijé en la estatura de Will y en sus espaldas, cada dia

mas anchas. ;Tal vez no se habia equivocado?



—¢( Vas a casa? —preguntod, esperando que si.

Will sonrid.

—Esta noche no me necesitan. El enfermo de tétanos... fue espantoso. —Hizo una mueca al
decirlo—. Solo de olerlo...

Monk se sorprendio.

—(El tétanos huele? —pregunto.

Will solt6 una carcajada.

—EI tétanos, no, la carne de la herida cuando le aplicas un hierro candente para cauterizarla.

Monk se olvido de la frustracion que le habia causado la futilidad de su jornada de trabajo. Los
ojos de Will brillaban de satisfaccion. No se debia solo a que el enfermo hubiese sobrevivido al
suplicio, sino a la expresion del semblante de Monk.

—Me lo imagino, gracias —dijo con aspereza—. Supongo que estd sano y salvo.

—Se ha recuperado lo suficiente para irse a casa —respondid Will, y sonrio relajado.

—Buen trabajo.

Will tomo6 aire y mir6 hacia la otra orilla del rio.

—Pienso que un médico no deberia llamarse Scuff —dijo en voz baja—. No es... no te hace
pensar que sabe lo que hace. Necesito... —Inhal6 profundamente otra vez—. Necesito que la gente
confie en mi. No se pondran mejor si...

—Lo entiendo —interrumpié Monk—. ;Cémo preferirias que te llamaran? Nunca nos has dicho
tu verdadero nombre.

—Porque no lo s¢ —dijo Will, incomodado—. Nadie me llamaba... de ninguna manera.

—Pues entonces mas vale que elijas un nombre.

—Ya lo hice. Hace tiempo, cuando fui a la iglesia con Hester. —Mir6 de reojo a Monk y aparto
la vista de nuevo—. Me preguntaron como me llamaba. —Se ruborizo—. Hester dijo que William.
Por eso he dicho a Crow y a Fitz que me llamen Will. —Por fin mir6 a Monk—. ;Te parece bien?

Monk se sinti6 ridiculamente complacido. Mir6 hacia el rio, no fuera a ser que Scuff se diera
cuenta.

—Me parece muy apropiado —dijo con calma—. Es un buen nombre para un médico. Facil de
decir, facil de recordar y lo bastante contundente para saber que se trata de un hombre serio.

—Ah... —Will no queria que sus sentimientos resultaran demasiado evidentes—. Bien —djijo, y
un instante después agreg6—: Gracias.

Lleg6 el transbordador y cruzaron el rio sumidos en un comodo silencio acompasado por los
remos que manejaba el barquero. El viento habia amainado y el agua habia alcanzado la pleamar.
El sol estaba bajo y habia una especie de dulzura en el aire, casi como una patina de oro, como si
la ciudad no fuese real sino un cuadro de un antiguo maestro pintor, cuyo barniz lo suavizaba todo.

Amarraron en el embarcadero de Greenwich. Monk pagd al barquero, y antes de iniciar el



ascenso de la colina hacia Paradise Hill, Will empez6 a hablar otra vez, presuroso, como si
necesitara decir lo que tuviera en mente antes de llegar a su calle.

—Fitz est4 enfermo —comenzo—. No de cuerpo, aunque quiza también. Es la cabeza. —Siguio
mirando al frente mientras hablaba, y arrastraba los pies adrede para ganar tiempo—. Tiene unas
pesadillas horribles. Realmente malas.

Se esforzaba en encontrar palabras precisas, como si librara una batalla en su fuero interno.

Monk se detuvo y aguardd un instante. Se daba cuenta de que lo que dijera seria de gran
importancia para Will.

Will lo mir6.

—Como las que tuve cuando me rescataste de la sentina del barco de Jericho Phillips. De esas
que te hacen temblar y sudar a mares, y llorar y... y que en realidad no puedes explicar a nadie
porque, si quien te escucha no sabe de qué va, no hay manera..., te faltan palabras. O sea, las
palabras sirven para decir cosas cuando dos personas saben qué significan...

—Te entiendo. Fitz ha estado en sitios que nosotros no conocemos y ha visto cosas que no se
pueden describir con palabras.

Will parecio aliviarse.

—Exacto. Y no podia solucionarlas. —Encorvo un poco la espalda y acto seguido se obligd a
erguirla de nuevo—. Cualquier médico sabe que hay personas a las que no podra salvar. ;Pero
cientos? ;Y encima los conoces a todos! jTe piden ayuda a gritos y no puedes hacer nada!
Cualquiera se volveria... loco.

—(Es eso lo que te da miedo, que esté perdiendo la cabeza?

Will asintio, incapaz de decirlo en voz alta.

—Pero el caso es que le da mas miedo a ¢l que a nosotros. —VWolvid a mirar la acera—. Hace
unas noches estuve fuera hasta tarde y me lo encontré en la calle. Caminaba despacio, como si se
hubiese perdido. Y... y estaba todo ¢l manchado de sangre... sangre oscura, como si... yo qué sé.

—¢Por qué no... —comenzd Monk, pero se trago el resto de la pregunta—. ;Qué hiciste?

—Lo acompafi¢ a su casa. Tuve que calmar a Dobokai y a unos amigos suyos. Estuvieron a
punto de llevarselo por la fuerza.

Monk sinti6 que el miedo y el enojo anidaban en su fuero interno. Hizo un esfuerzo para que no
se notara.

—Bien —dijo, con tanta serenidad como pudo. No debia permitir que se formaran imagenes en
su mente: el rostro petulante de Dobokai con sus abrasadores ojos azules. Era capaz de dirigir a
una multitud mucho mejor que cualquier otro hombre que Monk hubiese conocido. Hizo un
esfuerzo para hablar con calma—. ;Qué habia ocurrido? ;De donde procedia la sangre?

—Fitz habia asistido en un parto dificil. Le cayod la placenta encima y apenas se dio cuenta. —

De pronto sonri¢ y todo rastro de dolor desaparecié de su rostro—. Una nifiita. Era diminuta,



preciosa. El padre me explicd cuanto los habia ayudado Fitz. En aquel momento era el hombre
mas feliz del mundo. Miraba a la chiquilla y el rostro le resplandecia...

Por un momento, Will se sumi6 en sus recuerdos.

Monk nunca habia visto a un bebé¢ de menos de un dia de edad. Jamas habia pensado en ello.
Ahora, de subito, lo dominaba la envidia. Haber ayudado en semejante acontecimiento era de una
singular belleza.

La voz de Will lo devolvié al presente.

—Esa vez sabia donde habia estado —prosiguio—. Pero no esta bien, de verdad que no. Si le
hubieses visto la cara después de una de esas pesadillas... La piel gris, la ropa empapada en sudor
y el cuerpo entero temblando y con convulsiones. No puede evitarlo. Apenas... apenas sabe donde
esta... o donde ha estado.

Will abria mucho los ojos, asustado.

—Temes que pueda haber matado a Fodor y a Gazda y que no sepa que lo ha hecho?

Will quiso negarlo al instante, pero supuso que la verdad asomaba a sus 0jos. Asintid casi sin
mover la cabeza, pero fue suficiente.

Fitz compartia un pasado con Hester, un entramado de tribulaciones terribles, resistencia
heroica, valentia y dolor, victorias y derrotas que ponian a prueba todos los nervios de la mente e
incluso del alma, un pasado en comin que ambos comprendian. Monk sabia poco mas que cuanto
explicaban los libros de historia al respecto, amén de las muy ocasionales alusiones de Hester, sus
ataques de ira ante la injusticia y su impaciencia con la autoridad arbitraria.

El mismo habia presenciado unas cuantas cosas horribles, pero todo lo que recordaba habia
ocurrido alli, en Londres, y le constaba que ella también habia visto bastantes en la clinica de
Portpool Lane. La guerra, dia tras dias, afio tras afio, visiones que Monk no podia imaginar
siquiera, Hester la habia compartido con Fitz. ;Cémo era posible que conservara su integridad,
que siguiera siendo tan bondadosa? Le gustaria pensar que la habia ayudado, al menos un poco,
pero no podia preguntarlo, nunca jamas.

Ahora resultaba que Fitz tenia miedo de haber cometido aquellos crimenes tan espantosos que
estaban volviendo a los vecinos del barrio unos contra otros. Eso Monk lo entendia mucho mejor
de lo que Fitz llegaria a creer. Cuando despertd en el hospital sin recordar nada, ni siquiera el
aspecto de su propio rostro en el espejo, todas las pruebas lo sefialaban como uno de los que
habian matado a Joscelyn Grey de una paliza. Monk no sabia si era verdad o no, pero cuanto mas
lo investigaba, mas elementos surgian para creer que si. Las pruebas lo sugerian, los retazos de
recuerdo lo confirmaban, y Dios sabia bien que Joscelyn Grey habia tenido un final mas que
merecido.

Solo Hester, a quien entonces apenas conocia y ain menos apreciaba, habia creido que podia

ser inocente.



(Creia que Fitz era también inocente?

— Lo sabe Hester? —pregunto.

Scuff mir6 hacia otro lado.

—Si.

Ahora caminaban despacio, como si la cuesta fuese muy empinada.

—Va a tratar de salvarlo —agregd Scuff.

Monk no se sorprendid. De hecho, si Scuff le hubiese dicho que no iba a hacerlo, no le habria
creido. Hester habia arriesgado su seguridad para intentar salvar a Monk cuando apenas lo
conocia. Habia creido en su inocencia cuando ni €l mismo creia en ella. Seguro que haria al
menos lo mismo por Fitz, con quien habia compartido y logrado tantas cosas.

Se avergonzo al darse cuenta del mayusculo resentimiento que le habia inspirado Fitz, por el
extraordinario pasado que compartia con Hester, mientras el propio Monk tenia tan poco pasado
de la clase que fuere. Seria mezquino y feo negarle su compasion.

—Co6mo no —le dijo a Scuff—. Nunca le daria la espalda.

Scuff marcaba el paso al mismo ritmo que Monk. Ya era lo bastante alto para poder hacerlo.

—Pero vas a ayudarla, ;verdad? O sea... {Puede que haya sido Fitz! iSin saber lo que estaba
haciendo! Pensando que luchaba contra unos rusos o qué s¢ yo...

—Por supuesto que lo haré —respondid6 Monk. No tenia la mas remota idea de como lo haria;

empezaria por donde pudiera. Una cosa estaba clara: era inutil discutir con Hester.

Cenaron tranquilamente y luego Scuff se disculpd para subir a acostarse temprano y estudiar.
Crow le habia dado muchos libros que aprender, o al menos eso dijo.

En cuanto se cerr6 la puerta y oyeron sus pasos amortiguados subiendo la escalera, Monk se
volvio hacia Hester. Se la veia muy compuesta, sentada en su sillon favorito. El ocupaba el de
enfrente, al otro lado de la chimenea, de espaldas a la cristalera que daba al pequefio jardin. Monk
habia escogido aquel sitio porque sabia que a Hester le gustaba mirar el cielo y el viento en las
hojas de los chopos.

Cualquiera que no la conociera tan bien como ¢l supondria que estaba muy a gusto, pero Monk
repar6 en la tension de sus hombros, lo tirantes que estaban los musculos del cuello. Tenia las
manos totalmente quietas, como si estuviera evitando moverlas adrede.

—Scuff me ha dicho que, a partir de ahora, cuando esté trabajando le gustaria que lo llamaran
Will —comenz6é Monk.

Hester sonrio.

—Espero que no te moleste. Me preguntaron...

—Lo sé todo. En la iglesia. Es un gran cumplido. —No lo dijo solo para complacerla; lo sentia



asi—. Creo que estd aprendiendo mucho.

Hester fruncié levemente el cefio pues, aun sin saber en qué mas estaba pensando Monk, era
consciente de que algo le preocupaba.

—Hester, Scuff sabe que Fitz esta mal de la cabeza. Ha presenciado su miedo, las pesadillas,
las alucinaciones...

—No tiene alucinaciones... —Se call6 incluso antes de que €l la interrumpiera.

—Si que las tiene —repuso Monk—. Scuff lo encontré vagando por la calle, solo, de noche y
manchado de sangre. —Monk vio en su expresion que Hester sabia algo al respecto, pero ni
mucho menos la historia completa que €l le estaba refiriendo—. Perdona —prosiguid, mas amable
—. Antes de que Will pudiera averiguar algo se toparon con Dobokai y un par de sus seguidores.
Scuff se las arreglo para salir del apuro, pero no fue tarea facil. Finalmente Fitz le explicoé que
toda aquella sangre era de un parto dificil, cosa que resulto ser cierta cuando Scuff lo investigo el
dia siguiente.

—(Estaban bien? —preguntd Hester—. ;La madre, el bebé?

Monk de entrada creyo que se referia a Scuff'y a Fitz.

—Ah... pues si. La sangre era de posparto. Seguramente parecia mas abundante de lo que era en
realidad. No hace falta mucha sangre para tener un aspecto horrible. La cuestion es que al
principio Fitz no sabia donde estaba ni qué habia ocurrido. Scuff me ha contado que tiene
escalofrios, alucinaciones, pesadillas de las que no logra salir.

Tomo las manos de Hester y se las estrechd con delicadeza.

—(Qué sabes acerca de ¢€l, en realidad? No del Fitz del pasado sino del actual.

Hester bajo la vista a las manos entrelazadas de ambos.

—Apenas nada —contestd Hester—. Y sé¢ muy bien que esta enfermo. Resultd tan malherido
que lo creyeron muerto y lo abandonaron en el campo de batalla con el resto de las bajas que no
tenian tiempo de enterrar. Vino por su cuenta desde Crimea hasta Inglaterra, a pie. Se detuvo en
muchos lugares, pero sobre todo en Hungria. Al principio porque estaba demasiado enfermo para
viajar, después porque los hiingaros lo trataban bien y, ademas, no tenia medios para regresar.

Monk intentd imaginarselo: sin hogar, con dolores, desarraigado, buscando solo sobrevivir, un
techo, comida. Hasta entonces habia pensado que la pérdida total de su pasado, su identidad,
habia sido muy dura. Cuando se recupero6 del choque de carruajes que lo habia dejado sin sentido
y le habia roto un par de costillas, no padecio enfermedad alguna ni tuvo heridas duraderas. Todos
los demas eran extrafios para €l, ni siquiera se conocia a si mismo, y eso fue lo peor de todo, por
los demonios que acechaban en los fugaces recuerdos de violencia y en los ojos de quienes lo
conocian y recordaban muy bien qué clase de hombre habia sido y cuanto lo habian temido. Sabia
qué se sentia al despertar en plena noche, empapado en el sudor del miedo a lo que quiza residia

en su fuero interno, al horror que suscitaban los recuerdos violentos. Si Fitz sentia lo mismo y no



tenia forma de descubrir la verdad, Monk lo entendia mucho mejor de cuanto Fitz jamas llegaria a
saber.

Monk habia averiguado la verdad sobre el asesinato de Joscelyn Grey, sin embargo el miedo
nunca lo habia abandonado. Gracias a ¢€l, era mas sensato y mucho mas comedido a la hora de
juzgar al projimo. Pero Fitz nunca sabria qué habia a sus espaldas, o dentro de si mismo. Quienes
podrian habérselo contado estaban muertos en su mayoria, y los que ain vivian estaban
desperdigados por el mundo y seguramente con muchas ganas de olvidar.

Eso no significaba que Fitz fuese inocente de los asesinatos cometidos en Shadwell.

—Por qué no me lo has contado antes? —preguntd6 Monk, con mas aspereza de la que hubiese
querido. Le dolia que Hester no le confiara algo tan delicado e importante. ;Acaso habia pensado
que sus celos por la amistad que la unia a Fitz habrian empanado su lucidez? Ese pensamiento era
mas doloroso de lo que ¢l queria que ella supiera.

Hester levantd la vista y sus miradas se encontraron.

—Porque tu trabajo es descubrir quién maté a Fodor y a Gazda, e impedir que muera alguien
mas. No me corresponde a mi decirte... comprometerte en tu trabajo. Tengo que averiguar si Fitz
es inocente y demostrarlo. Tt no puedes hacerlo... jno debes! Y tampoco puede hacerlo ¢l mismo.

Inmediatamente la mente de Monk se llend de todas las maneras en que Hester podia resultar
lastimada. Lo primero que vio fue cuan profundamente le doleria que Fitz fuese culpable.

A continuacion venia el peligro que podia suponer el propio Fitz, si era culpable y ella se veia
obligada a admitirlo. Si estuvieran juntos cuando alguna circunstancia impidiera que Fitz siguiera
eludiendo la verdad, ;finalmente se volveria contra ella? ;Permitiria que le hicieran ver y aceptar
lo que habia hecho? ;O lo consideraria la traicion supina de una mujer con la que habia
compartido los horrores de la guerra, y lucharia contra ella?

Si eso ocurria, jse desentenderia para ponerse a salvo? ;O seguiria intentando salvarlo de la
gente que estaba empezando a perder el equilibrio emocional y caia presa del panico, abrazando
la violencia que este tan a menudo trae aparejado? Si se pusiera de su lado, ;jsus enemigos
también irian a por ella? ;Verian siquiera alguna diferencia entre ambos? El panico era una
especie de locura. Monk lo habia presenciado antes. Una vergiienza insondable vendria cuando el
miedo hubiese pasado, jpero seria demasiado tarde para salvar a Hester!

LY qué pasaria con su sentimiento de culpa por haberlo juzgado mal, si ¢l era culpable? Y, tal
vez incluso peor, jpor no salvarlo si era inocente!

—Hester —comenz6 Monk.

—Lo sé —lo interrumpid ella. Ahora estaba de cara a ¢l y lo miraba de hito en hito, y Monk
percibié su miedo—. Es posible que sea culpable, pero tengo que intentarlo. William, de ninguna
manera voy a sacrificarlo en aras de mi paz de espiritu solo porque exista esa posibilidad. Creo

que no es culpable, aunque en realidad no lo sé. Pero si me equivoco, significa que le ha ocurrido



algo que no ha sido culpa suya. ;Preferirias que lo prejuzgara y me desentendiera para conservar
mi propia comodidad?

—LIévate a Scuff contigo, cuando salgas... O sea, a Will! Por favor.

Hester asinti6 con la cabeza, demasiado embargada por la emocidn para poder hablar. Luego se

inclind hacia delante y le dio un beso.

A la manana siguiente Monk se despertd al oir que llamaban a la puerta principal. A su lado,
Hester todavia dormia. Hacia calor, y el sol proyectaba reflejos luminosos en el suelo.

Volvieron a llamar.

Monk salié de la cama y se puso la bata. Bajo la escalera tan deprisa como pudo sin resbalar.
Abrio la puerta de la calle y vio a Hooper en el umbral, blanco como la nieve, con la camisa mal
abrochada y el pelo revuelto.

No aguard6 a que Monk le preguntara.

—Ha habido otro. Un hombre llamado Viktor Rosza. Cincuenta y pocos. Viudo. Trabajaba en
banca. Igual que los anteriores, apuiialado en el pecho, mas velas mojadas en sangre. Ha sido
incluso mas violento que los otros dos.

Monk se qued6 un momento paralizado. ;Por qué habia pensado que aquello habia acabado?
Los hombros de Hooper y la afliccion de su semblante le decian cudl era la realidad.

—(Quién lo ha encontrado? —pregunt6 Monk—. (El forense ya ha llegado al lugar de los
hechos? ;Hay algin elemento distinto?

—E]l forense seguramente ya estara alli —respondi6 Hooper—. Aun no habia llegado cuando
me he ido. Dudo que nos resulte muy util. En los dos casos anteriores no lo ha sido. Nos dara una
estimacion de la hora de la muerte, pero como es casi seguro que fue antes del amanecer...

—(A qué hora ha recibido el aviso?

—A las cuatro y media. Comenzaba a clarear —contestd Hooper amargamente.

Monk eché un vistazo al reloj del recibidor. Marcaba casi las seis menos cuarto.

—Subo a vestirme. Preparese una taza de t€... y otra para mi.

Senalo hacia la cocina. Hooper estaba familiarizado con la casa. En una ocasion en que resultod
malherido habia acudido alli y Hester le habia curado las heridas, obligaindolo a no marcharse
hasta que estuviera en condiciones de cuidar de si mismo.

Un cuarto de hora después Monk se habia lavado y afeitado, y ambos habian engullido sendas
tostadas que habia hecho Hooper y bebido una taza de t¢ que aun estaba demasiado caliente.

Una vez en la calle, que descendia colina abajo hasta el muelle y el transbordador, Monk pidio6
a Hooper que le diera cuantos detalles pudiese.

—No me ha dicho quién lo ha encontrado —apunt6—. No me diga que ha vuelto a ser Dobokai.



—Esta vez no. Ha sido el agente que estaba patrullando —dijo Hooper con gravedad—. La
puerta de la casa de Rosza en Sheridan Street estaba entreabierta, y supuso que algo iba mal.
Llamo, y al no recibir respuesta, la abrio y encendi6 la linterna. Pobre diablo. Vio el cuerpo
apuiialado en el suelo, sangre por todas partes y velas dispuestas por toda la habitacion, diecisiete
otra vez, todas manchadas de sangre. Incluso una imagen de la Virgen Maria que atn colgaba de la
pared, pero también sucia de sangre. Quienquiera que sea este loco, se esta poniendo peor. No s¢
por qué convierten en un dios a la Virgen Maria, jpero qué mas da que lo hagan? Es asunto suyo.
Tampoco es que no fuese una de las mejores personas que haya pisado este mundo. Se puede ser
mucho peor. —Neg6 con la cabeza—. Si Dios confi6 en ella para que criara a Jesus, jno se puede
pedir mas!

Monk nunca se habia detenido a pensar en aquel asunto pero, expuesto de esa manera, se vio
obligado a aceptarlo.

—No es asunto mio, en cualquier caso —contesto—. Mientras no intenten conseguir que sea
mas importante obedecer al Papa que al gobierno de nuestro pais, me trae sin cuidado lo que
crean.

Hooper lo mir6 sorprendido.

—Historia —dijo Monk sucintamente—. No puede haber un catolico en el trono porque su
primera lealtad serd para Roma, no Inglaterra. Asi lo aprendi en el colegio...

—(De verdad recuerda eso? —preguntd Hooper con repentino interés. Estaba al corriente de la
amnesia de Monk.

—Pues si —respondid6 Monk, quitandole importancia—. Tanto terror y tanto odio parecen
estupidos hasta que lees sobre las hogueras y el derramamiento de sangre que trajo consigo, la
amenaza de invasion por parte de la Armada Invencible, los juicios, las traiciones y el miedo.

La respuesta de Hooper se perdido en el ruido de las olas que batian la escalera del
embarcadero, y en el grito de Monk cuando Ilamo6 a un transbordador que estaba a unos veinte
metros de ellos.

No volvieron a hablar hasta que estuvieron en lo alto del muelle de Wapping. Era mas rapido ir
a pie hasta Shadwell que dirigirse a High Street a buscar un coche de punto. Por el camino Monk
explicd a Hooper lo que Scuff le habia contado acerca de Fitz. Lo sintié como una traicion, pero
no podia guardarselo por si existia la mas leve sospecha de que Fitz estuviera implicado en los
asesinatos. Y quiza, esperaba, si Hooper estaba al tanto, podria ayudar a demostrar su inocencia.

Incluso antes de llegar a la calle Sheridan, vieron a una muchedumbre enojada y asustada.
Habia carretas detenidas que impedian el paso, hombres vestidos de trabajo que protestaban a
gritos, agitando los brazos, algunos con los puiios en alto. Mujeres que cargaban cestas de ropa,
otras con escobas y cubos, que acababan de fregar las puertas de su casa, se les unieron. El miedo

se estaba convirtiendo en ira contra aquellos que deberian haberlos protegido de aquel horror.



Monk divis6 a Antal Dobokai casi de inmediato. No era que fuese mas alto que quienes lo
rodeaban, era mas bien algo en su actitud, y tal vez la sensacion de que quienes tenia cerca estaban
vueltos hacia €él, observandolo.

A unos cincuenta metros habia otro grupo en torno a otro hombre, erguido con los brazos en alto
y los pufios cerrados. Dej6 de arengar a sus seguidores cuando se percatd de que Dobokai se
habia interrumpido y estaba enfrentando a Monk y Hooper. La escena era peliaguda. La ira estaba
en la superficie, pues era menos amarga que el miedo, menos debilitante, y no traia aparejada
vergiienza alguna.

—Gaspar Halmi —dijo Hooper, indicando al hombre que estaba bajando los puiios lentamente
—. Aspira a ser el lider de la comunidad, de ahi la confrontacién con Dobokai, quien al parecer
tiene en mente el mismo objetivo.

Monk estuvo a punto de desdenar el asunto como mera politica de barrio, pero entonces se dio
cuenta de que, aunque no fuese la principal causa del descontento, estaria entretejido en las
posteriores acciones y reacciones de la gente. Las pasiones tan profundas como aquellas nunca
eran estaticas.

Dobokai ignoré a Monk como si solo fuese uno mas entre el gentio. El y Hooper estaban lo
bastante cerca para oir qué estaba diciendo.

—iMantened la calma, amigos! —Su voz se hacia oir alta y clara—. ;No veis que lo que
precisamente quieren nuestros enemigos es dividirnos y dispersarnos?

—iLo que quieren nuestros enemigos es pasividad! —replicé Halmi a voz en cuello, en un tono
menos claro, mucho menos incisivo—. jEstardn encantados si nos vamos a casa silenciosamente y
nos acurrucamos en los rincones! jAsi podran matarnos uno a uno!

Hubo gritos de acuerdo de varios de los congregados. Un anciano blandid su baston en alto. En
algin lugar lloraba una mujer.

Dobokai reacciono en el acto.

—Tenemos que descubrir quién estd cometiendo estos horribles crimenes. Somos personas
inteligentes y civilizadas. No somos barbaros ni colegiales asustados. Debemos usar nuestro
juicio, nuestro conocimiento. Debemos ayudar a la policia. Ahora estamos en Inglaterra: nos
ampara un marco de ley y orden en el que se castigan los crimenes.

Echo un vistazo a Monk y se volvid de nuevo hacia la muchedumbre.

—iPero la ley no puede castigar al criminal si no lo atrapa! jPensad! Usad vuestro
conocimiento e inteligencia. ;Quién nos estd haciendo esto tan espantoso y por qué? ;De qué tiene
miedo? —Alargd el brazo, en un gesto amplio—. ;Tenemos mas dinero que ellos? ;Somos mas
altos, mas fuertes, estamos mejor armados? jPor supuesto que no! ;Somos mas listos? Tal vez...

Se interrumpio6 para dejar espacio a unas cuantas sonrisas y algun que otro grito de aprobacion.

—(Somos hacendados?



Un estallido de carcajadas.

Dobokai se encogié de hombros.

—Bueno, quiza alguno de nosotros lo sea. Yo, desde luego, no. ;Somos mas divertidos, mas
encantadores? jPor supuesto! ;Estamos introduciendo platos nuevos que saben mejor?

La pregunta fue recibida con gritos y aplausos. Incluso algiin comentario soez.

—iPues ensefi¢mosles a cocinar! Vendedles vuestros pasteles y bollos, vuestras sopas y
estofados. Haced amigos. Obtened beneficios. No escuchéis a hombres como el sefior Haldane,
que dice que estamos intentando cambiar sus costumbres. Estd celoso. No s¢ por qué. Nosotros
bien que comemos sus platos... de vez en cuando.

De nuevo fue recibido con risas, pero Monk pudo percibir el filo del miedo detras del buen
humor. Solo se reian porque querian aliviar la tension que se palpaba en el aire.

Tal vez Dobokai lo supiera también.

—Debemos ayudar a la policia —repitié6 Dobokai—. Pensad en todo lo que sabéis que pueda
ayudarlos a descubrir quién esta haciendo esto. No nos conocen como nosotros nos conocemos.
Demostradles que no es un miembro de nuestra comunidad ayudandolos a descubrir al criminal.

Halmi intent6 interrumpirlo, pero ya nadie le prestaba atencion.

—Vamonos —dijo Monk a Hooper—. ;Donde esta la casa?

Hooper abrié camino sin decir palabra. Dejaron atras a la multitud, cuyas voces se seguian
oyendo a cien metros. Doblaron la esquina de Sheridan Street y enseguida vieron el carruaje
funebre. La puerta de la casa estaba abierta.

Monk avivé el paso. No queria que el forense se marchara antes de tener ocasion de hablar con
¢l. Detestaba tener que ir a la morgue. Ademas queria ver el cuerpo alli donde lo habian
encontrado. Que se lo explicaran, aunque fuese con detalle y vividamente, no era lo mismo que
verlo con sus propios o0jos, asi como ver también cosas marginales, cosas que podrian parecerle
irrelevantes a otro, o incluso a ¢l mismo, hasta mas adelante, cuando algo le refrescara la
memoria.

Subi6 a grandes zancadas el camino de acceso, con Hooper pegado a sus talones, y entro.
Aquella casa era mejor que las de las dos victimas anteriores; el mobiliario era caro, el papel
pintado estaba inmaculado, como si lo acabaran de poner.

Enseguida sali6 a su encuentro un agente que se disponia a decirles que no podian entrar cuando
de pronto se dio cuenta de quién era.

—Por aqui, sefor. El pobre sefior Rosza esta en la cocina, en la parte de atrés.

— Lo conocia? —pregunté Monk de inmediato.

El agente estaba palido y triste, aunque el crimen en si bastaba para explicarlo. Fue la
familiaridad con la que pronunci6 el nombre lo que llamo la atencién a Monk.

—Si, sefior. Era un buen hombre. —Le vacilé un poco la voz por la tensiéon emocional—.



Solia...

Se interrumpio, sonrojandose incomodo.

—(Coémo se llama usted? —pregunté Monk con mas amabilidad.

—Holloway, sefior.

—(Qu¢ hacia el sefior Rosza, Holloway?

—Nos daba un tazén de sopa caliente las mafianas de invierno, sefior. Siempre la tenia a punto,
si habia helado durante la noche.

—Hableme de ¢1. ;Hacia 1o mismo con todo el mundo?

Holloway titubeo.

—NMe trae sin cuidado que usted tomara un desayuno caliente aqui cada mafiana —dijo con
impaciencia—. Ahora mismo lo Unico que me importa es descubrir quién le hizo esto. ;Me
entiende?

—Si, sefior. —Holloway se irguié un poco—. No, sefior, solo lo hacia con unos cuantos de
nosotros, los mas jovenes. Decia que le recorddbamos a su hijo. Nos contd que lo mataron en
Viena durante una revolucion que hubo alli en el cuarenta y ocho, si no recuerdo mal. Su esposa
nunca lo super6 del todo. En parte por eso vinieron aqui. Pero ella murié hace unos afios. Le
gustaba mostrarnos cosas de ella. Teteras, vajillas y otras cosas asi.

Monk sinti6 una punzada de compasion. Si Hester muriera, ;jguardaria todas sus pequenas
pertenencias, objetos que manejaba a diario, y las sacaria para mostrarselas a otras personas,
como si estas pudieran ver alguna esencia de ella en los objetos? Tal vez.

Se oblig6 a volver al presente, a las cosas que debia averiguar.

—(No volvid a casarse?

—Pues, no, sefior. Mantenia la casa como si todavia fuese la de ella. Puso papel pintado nuevo
tal como lo habria hecho ella. He estado pensando quién le haria algo como esto pero no se me
ocurre nadie. Tiene que ser porque es hingaro. Una vez me contd que unos chicos habian tirado
piedras contra la casa, que habian roto una ventana y escrito cosas horribles en las paredes. Si los
hubiese atrapado, les habria hecho limpiar las pintadas... y pagar el cristal nuevo.

Monk se figurd que, en efecto, lo habria hecho. Quiza el propio Holloway habia limpiado las
pintadas, pero eso no se lo diria a Monk. Se limitaba a sostenerle la mirada con firmeza.

—Y llegd a descubrir a quienes lo hicieron? —pregunté Monk, casi con desinterés.

El agente se puso muy tenso.

—Si, sefior, pero los vecinos se negaron a prestar declaracion, a pesar de que los conocian. —
Vacilé solo un instante y, esbozando una sonrisa, agregdé—: Eso si, nos ayudaron a limpiar e
hicieron una colecta para cambiar el cristal, sefior.

Antes de que Monk diera con una respuesta, Hyde aparecid en el umbral. Se le veia cansado y



agobiado. Llevaba el pelo ralo de punta, como si se hubiese pasado las manos por la cabeza una y
otra vez. Estaba casi tan palido como un cadaver.

—iHa tardado lo suyo! —le espetdé a Monk—. ;Dénde estaba?

—Vigilando a la muchedumbre en la calle, confiando en que no se formara un tumulto —
contestO Monk—. Y después escuchando al joven Holloway, aqui presente, quien al parecer
conocia bastante bien a la victima. Parece usted recién salido de una ratonera.

—iPues no encontré a la maldita rata! —dijo Hyde con mordacidad—. Y usted tampoco,
aparentemente. ;Qué demonios esta haciendo, Monk? Esto es el peor desastre que he visto en
anos. Un loco anda suelto. jPor Dios, atrapelo de una vez! Seguro que estd desvariando y
babeando por ahi. Si no me cree, venga a la cocina y vea lo que ha hecho. No se quede aqui,
aguardando a que lo lleve yo.

Giro sobre sus talones y enfilé a grandes zancadas el pasillo hasta la cocina, dejando la puerta
batiendo a sus espaldas.

Monk fue tras ¢l. No se molestd en desquitarse. Por alguna extrafia razon, resultaba bastante
reconfortante que Hyde por fin perdiera la compostura. Lo volvia mas humano y, por primera vez,
Monk se pregunté coémo seria fuera de su entorno profesional. ;jTenia familia? Nunca habia
mencionado a nadie. Tal vez preferia mantenerla alejada de su trabajo. ¢Disfrutaba con algin
pasatiempo? ;La musica, su jardin, largos paseos a solas, el mar y sus estados de animo? ;Se
tomaba tiempo para si mismo?

—iNo se quede ahi plantado! —le espetd Hyde otra vez.

Monk se concentrd en el escenario del crimen. En el acto entendié que Hyde estuviera al borde
de perder el control que le exigia su profesionalidad. Rosza yacia bocarriba en el suelo de la
cocina. Estaba claro que habia luchado por su vida. No solo tenia el pecho atravesado por la hoja
de una espada vieja muy oxidada, sino que también presentaba cortes en las manos y el brazo
derecho, que habia sangrado profusamente. Sin duda le habian seccionado una arteria. Habia
sangre por doquier. Incluso el rostro le habian rajado, arrancandole la nariz y abriéndole una
brecha en la mejilla.

Igual que en las ocasiones anteriores, la habitacion estaba llena de velas mojadas en sangre,
pero esta vez estaban dispuestas con mas descuido, unas cuantas juntas y muchas caidas. Con todo,
eran diecisiete. Monk las cont6. Dos eran purpura.

—Iba con prisa —dijo. Su voz sond severa, y absurdamente irrelevante en el silencio
imperante.

Hyde se volvid y lo mir6 fijamente, poco a poco su enojo se desvanecid, sustituido por un
tremendo hastio.

—Tiene razén —convino—. Quiz4 se estaba haciendo de dia y tuvo miedo de que lo vieran.

Aunque no creo que eso nos sirva de mucho.



—Interrogaremos a todos los vecinos, a ver si alguien se ha levantado temprano y ha visto algo,
aunque no haya entendido lo que ocurria —comenzd Monk.

—(Como qué? Se refiere a alguien a quien no esperaran ver o que no les causé impresion por
ser un habitual?

—Es posible... —convino Monk.

—Piensa que ha sido un hingaro? —pregunté Hyde, incrédulo.

—No lo sé. Pero si descubrimos a alguien que anduviera por aqui, podremos preguntarle qué ha
visto. Quiza nos sirva para que responda por alguno de ellos.

—Me alegra que sea su trabajo y no el mio —respondi6 Hyde—. Esta gente ya ha tenido mas
que suficiente. Estan aterrorizados y al borde de perder el control.

—Lo sé. —Monk pensé un momento antes de seguir hablando—. ;Est4 seguro de que a todos
los mat6 la misma persona?

Hyde 1o mir6 como si no diera crédito a sus oidos.

—iDios santo, Monk! ;Piensa que hay dos personas que andan sueltas por Shadwell haciendo
esta clase de cosas?

—(Ha reparado en alguna diferencia, por pequefia que sea? —insistio Monk.

—No. Hasta el mas nimio detalle, cosas de las que no se ha informado a la prensa ni conoce el
publico en general, o siquiera toda la policia. Son idénticos.

—Maldita sea.

—¢Por que?

—Porque entonces Dobokai no puede ser culpable.

—Dobokai? ;Por qué é1?

—Porque ahi donde vaya me tropiezo con é€l.

—Pues tropiece con otro —dijo Hyde bruscamente—. Intente pensar en algo nuevo. Olvidese
de sus prejuicios. jEstd atascado, hombre! jSupérelo y haga su trabajo!

Monk no respondio. Hyde llevaba razon, pero no era preciso que se lo dijera.
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Monk y Hooper examinaron el cuerpo con mas detenimiento, después el resto de la habitacion,
finalmente la casa. No encontraron nada impredecible. Rosza era, al menos en apariencia, un
hombre tranquilo y sin pretensiones que se habia construido una nueva vida en Inglaterra,
cosechando éxitos en su carrera en la banca y haciendo amigos, no solo en el seno de la
comunidad hungara, sino también con cierto nimero de hacendados nativos.

Monk sentia tristeza por su pérdida. Pequefias cosas de su casa mostraban un gusto personal: un
cuadro de flores bajo la sombra de un arbol, flores del bosque tales como violetas y, en una
mancha de sol, un macizo de primulas. Monk no sabia si aquellas flores crecian en Hungria. Desde
luego podria tratarse de Inglaterra. También habia un dibujo muy bueno de un perro, una mascota,
a juzgar por el anhelo que reflejaba el rostro del animal, y el hecho de que a todas luces era una
mezcla de razas.

La cocina también resultaba interesante. Habia estantes repletos de especias de las que Monk ni
siquiera habia oido hablar. Tal vez habian sazonado la sopa que Rosza solia dar a los agentes
jovenes en las mananas frias de invierno.

Monk sintié una punzada de dolor al moverse y se dio cuenta de que estaba rigido de ira ante
aquel nuevo crimen tan atroz.

—¢Qué tienen en comun, Hooper? —pregunto—. ;Por qué estos hombres? ;Por qué no otros?
Todos vivian en Shadwell pero, por lo demds, muy separados. Los tres eran acomodados y
exitosos, pero no ricos. Todos procedian de Hungria, pero de ciudades distintas. Llegaron aqui en
épocas distintas. Se conocian, pero solo un poco. No estaban muy unidos. La mayoria de los
hiingaros de aqui se conocen entre si, asi que, jpor qué estos tres?

Hooper nego6 con la cabeza.

—No lo sé, sefior. Le he estado dando vueltas. No hacian negocios juntos, lo he comprobado.
No son parientes, también lo he comprobado. Ninguna inversion conjunta que haya sabido
encontrar. A nadie le consta que pertenecieran a un club o sociedad. Nunca cortejaron a la misma
mujer. Los tres eran catdlicos, aunque toda la comunidad lo es.

—Pues qué los vincula? —Monk percibi6 la nota de desesperacion en su voz—. Tiene que
haber algo. ;Y qué ha precipitado los asesinatos precisamente ahora? Los tres llevaban aqui mas
de diez afios. ;Por qué ahora? ;Qué ocurri6?

—No lo sé.



Hooper estaba tan exasperado como Monk. Aquella ultima muerte parecia haberle afectado mas
que las anteriores. O tal vez solo fuese la sensacion de impotencia. No habian avanzado en la
investigacion desde el asesinato de Fodor. Habia una cantidad ingente de informacién, pero si
tenia algiin significado, no lo habian encontrado.

—Regresemos al almacén de Fodor —dijo Monk—. Aqui no hay nada mas. Podemos ir a pie
hasta la estacion.

Abrio la puerta de la cocina y pasé delante. Dio breves instrucciones a los agentes que
aguardaban en el recibidor, y ¢l y Hooper salieron a la calle. Hicieron caso omiso del gentio que
seguia congregado alli, asustado y enojado.

Inconscientemente marcaban el paso, avanzando deprisa por la acera en direccion al rio.

—Hemos analizado todo lo que sabemos sobre la semana anterior a que asesinaran a Fodor,
sefior —dijo Hooper cuando llegaban a High Street—. Nadie tuvo una disputa con ¢l. Nadie le
debia dinero y €l no tenia deudas. No tenia una aventura amorosa con la esposa o la hija de nadie,
jni con cualquier otra mujer! Nadie que tuviera un altercado o una deuda, ninguna clase de
amenaza.

—Pues se nos escapa algo —insisti6 Monk—. Voy a comprobar la coartada de Haldane para
este ultimo. Le preguntaré indirectamente.

Hooper frunci6 el cefo.

—Por qué Haldane? Su esposa es hungara. Es de las pocas personas que no tiene nada contra
ellos.

—También es un inglés con un pie en cada campo, por asi decir —senaldo Monk—. Y lealtades
encontradas. Me gustaria presionarlo un poco mas acerca del numero diecisiete. Las velas
significan algo. Quiza lo sepa sin darse cuenta de su importancia.

—Sefior...

Monk se detuvo para mirar a Hooper.

—¢Qué ocurre?

Hooper parecia sumamente desdichado.

—(No se esta olvidando de Fitzherbert?

No anadio6 el resto de lo que daba a entender la pregunta, pero quedo flotando en el aire, tacito,
casi asfixiante.

—No, no me olvido de ¢l. Esta en Londres como minimo desde antes de que se cometieran los
asesinatos y es, siendo amable, un hombre inestable. No es necesario que me lo recuerde, Hooper.
Lo sé de sobra.

Hooper adopt6 una expresion sombria.

—Si, sefior. Yo tampoco quiero que sea ¢l, pero quiza tendremos que enfrentarnos a esa
posibilidad.



Monk no respondio.

Temprano aquella misma noche, Monk fue a ver a Roger Haldane a su casa. Confiaba interrumpir
la cena de los Haldane, cosa que consiguio.

Haldane se molestd claramente al verlo, pillado desprevenido, pero no intentdé que Monk se
marchara. De hecho, se comportd como si fuese una visita bienvenida, solo que a una hora
imprevista.

Adel Haldane lo recibi6 con evidente placer.

—Estamos cenando, sefior Monk. ;Le apetece acompafiarnos? Hay comida de sobra. Por favor.
Pase y siéntese.

Como si estuviera seguro de que Monk aceptaria la invitacion, Adel dio media vuelta y paso
delante.

El comedor era acogedor, rebosante de colores alegres. Monk se fij6 en varios cojines
bordados a mano con dibujos inusuales, y en un plato pintado colgado en la pared.

Se dio cuenta de que Adel lo estaba mirando. Le sonrio.

—~Qracias.

—Sefior... —Haldane le invit6 a sentarse, apartando una silla antes de que Adel le pidiera que
lo hiciera—. Mi esposa le traera un plato.

Dada la instruccion, se volvio a sentar y siguié comiendo.

Monk se sentd a su vez, dandole las gracias.

Haldane tomo6 otro bocado y se lo comi6 con deleite antes de hablar.

—Espero que haya progresado en sus investigaciones —dijo—. Esto... esto nos esta causando
mucha angustia. No hay paz en la comunidad. Todo el mundo estd asustado, se discute de una
manera hasta ahora inusitada. Todos somos sospechosos y lo sabemos, y, sin embargo, somos las
victimas.

Mir6 a Monk, y su rostro reflejaba enojo, pero también confusion.

—Soy consciente de ello, sefior Haldane —dijo Monk seriamente—. Estamos buscando dos
cosas, y creo que, con su prestigio en la comunidad, quiza esté en condiciones de ayudarnos.

—(Yo? —Haldane se mostré sorprendido—. Ni siquiera hablo bien el idioma. Aunque mi
esposa si, por supuesto.

Tomo otra cucharada de estofado y su fragancia llegd hasta Monk. Estuvo encantado cuando
Adel regreso con un gran plato que dejo delante de ¢l. El vapor que emanaba le hizo darse cuenta
de que realmente tenia mucho apetito.

Pero no debia permitirse distracciones.

—Como bien sabe, se ha cometido un tercer asesinato —comenzd6 Monk—. De nuevo habia



diecisiete velas. —Vio que Haldane se ponia tenso y que por un momento dejo de comer—.
(Seguro que no ha oido mencionar el nimero diecisiete en alguna parte, sefior Haldane? Esté claro
que reviste un significado de suma importancia para alguien.

—Diecisiete —repitio Haldane—. No... no lo sé. ;Dice que los tres muertos tenian diecisiete
velas a su alrededor?

—Si. En cada caso dos eran oscuras, de un tono purpureo.

Haldane parecié no solo desconcertado sino temeroso. Mir6 a Monk fijamente, tratando de
descifrar su mirada.

—No tengo ni idea. No es... normal. Si se trata de algin ritual, lo desconozco por completo. —
Se volvié lentamente hacia Adel—. ;Tu sabes algo?

Fue casi una acusacion.

—iNo, claro que no! —protesto ella enseguida—. Si lo supiera, lo diria. Si es una sociedad
secreta, no admitird a mujeres. Que yo sepa, ninguna lo hace. —Mir6é a Monk—. Ya me lo
pregunto el otro dia, y he procurado pensar en algo, pero no lo consigo.

Monk cambi6 de tema. Echo un vistazo en derredor y un cuadro del mismo muchacho que habia
visto dias antes fotografiado le llamo la atencion. Era guapo, de pémulos altos como Adel, y con
sumisma tez clara.

—(Como le van los estudios? —pregunt6d cortésmente.

—Bien —contestdé Adel—. Es muy inteligente. —De pronto, se ruborizo—. Perdon. No
quisiera parecer demasiado orgullosa.

Monk le sonri6.

—Es natural que esté orgullosa de ¢€l.

Mir6 a Haldane, para incluirlo en la conversacion, pero su expresion era indescifrable.

Monk comenzé a dar cuenta de su plato. Le constaba que Adel lo estaba mirando y levant6 la
vista y asintio, con la boca llena.

—Excelente —dijo, en cuanto hubo tragado.

Satisfecha, Adel también se puso a comer.

Fue Haldane quien rompio el silencio.

—FEl miedo va a mas. Empezamos a sospechar unos de otros y estamos demasiado cerca de que
haya brotes de violencia. Ya ha habido peleas callejeras. La gente se vigila mutuamente y cada vez
circulan mas rumores. Todos sospechan de todos, incluso de personas que conocen desde hace
afnos. Dicen que el asesino es un inglés, y yo soy inglés, de modo que me acusan. jA mi! Mi esposa
es hungara. Ahora no formo parte ni de una comunidad ni de la otra...

El miedo se traslucia en su voz y en su rostro.

Adel tomo aire como para decir algo, tal vez discutir, pero no dijo palabra. También debia de

sentirse en conflicto con ambas comunidades.



Era la apertura perfecta.

—Bien, tal vez pueda decirme donde estaba exactamente la noche en que mataron al pobre
Rosza, y asi pondria final a cualquier sospecha sobre usted —sugiri6 Monk. Haldane se
sobresalto.

—(Sobre mi?

—Seria cierto para todo el mundo —Ie dijo Monk, aunque le interes6 que Haldane pensara
enseguida en ¢l mismo.

—(Usted lo hara saber? —preguntd Haldane de inmediato.

—Si, si asi lo desea.

Haldane pestafied, y su rostro alargado y serio evidencio un gran alivio.

—Tengo suerte, mucha suerte. Esta mafiana tenia previsto ir a reunirme con un hombre con el
que hago negocios. Vive en la otra margen del rio, y habria tenido que remontarlo un buen trecho
hacia el norte y luego cruzarlo. Seguramente, nadie me habria recordado.

—(Quiza el hombre con el que iba a reunirse? —sugirio Monk.

—No nos conocemos. No habria sabido si se trataba de mi o de otro. Solo hemos mantenido
correspondencia, y las cartas iban dirigidas a su personal. Pero ayer canceld la reunion. Habria
dado la impresion de que mentia. Seglin dicen, al pobre Rosza lo mataron muy temprano, ;verdad?

—Si.

—Podria haberlo hecho yo, y después tomar el transbordador.

—Asi pues, ;donde estaba usted?

—No me levanté hasta casi las siete, tal como Adel y mis sirvientes certificaran. Y me fui al
café de la esquina de Cable Street con Love Lane. Hay que dar un paseo bastante largo, pero es un
local estupendo para sentarse a charlar. Buen café y salchichon especiado con pan.

—(A quién vio alli?

—A Matyas Andrassy. Puede comprobarlo. Y también habia otras personas. Como Greta, la
esposa de Matyas, por ejemplo. Estaba lejos de donde mataron al pobre Rosza.

Esta vez mir6 a los ojos de Monk, esbozando una sonrisa.

—Qracias, senor Haldane.

Monk se las arreglé para que su voz sonara cortés, incluso como si estuviera complacido.
Comprobaria la coartada de Haldane con todo detalle, pero le habia creido.

Mir6 a Adel, con la intencidn de tranquilizarla, y lo intrig6 la expresion de su rostro. Era una
mezcla de sorpresa y alivio. ;jAcaso no habia sabido hasta entonces que su marido era inocente o,
como minimo, no se lo habia creido del todo?

Monk termin6 su cena, poco atento a su sabor para apreciarla como merecia. Le interesaba que
Haldane pudiera demostrar que estaba en casa a la hora de la muerte de Rosza. En su mente habia

tenido la creciente sospecha de que Adel Haldane habia sentido por Fodor una mayor estima de la



que seria aceptable para su marido. Lo habia entrevisto el dia en que se conocieron. Fue solo una
sensacion de afecto, la manera de esquivar el tema, una sombra en el semblante de Haldane, pero
ahora se dio cuenta de que habia sido real, al menos para el propio Monk.

Sin embargo, si Adel hubiese tenido una aventura, esta podria haber terminado en violencia, una
pelea, incluso una muerte accidental. Pero la muerte de Fodor no habia tenido nada de accidental.
Habia sido violenta y premeditada. Y las otras dos eran exactamente iguales.

Haldane no podia haber cometido aquel asesinato ni el de Lorand Gazda. Antal Dobokai no
pudo haber cometido el primero. Todos se conocian, pero solo por casualidad. Monk y Hooper
habian intentado descubrir sin éxito un vinculo mas profundo, relaciones.

(Habia realmente un hombre despiadado asesinando inmigrantes hingaros en la zona solo
porque eran diferentes y, a su juicio, peligrosos? ;Qué amenazaban? ;Negocios ingleses, su
religion, su libertad o prosperidad, la seguridad en las calles? En realidad, nada, segin el punto
de vista de Monk.

Termindé de comerse el plato, dio las gracias a Adel por la cena y a Haldane por su
hospitalidad.

—No hay nada que agradecer —Ile aseguré Haldane, estrechandole la mano enérgicamente—.

Siempre sera bienvenido. Vuelva otro dia.

Monk y Hooper siguieron investigando grupos y organizaciones de signo anticatdlico, personas
que habian puesto de manifiesto opiniones nacionalistas o antirreligiosas, todo tipo de sociedades
secretas. Monk tuvo que emplear a los cuatro agentes de su brigada, quedandose corto de personal
para afrontar los demas delitos que asolaban el rio. No habia efectivos disponibles para investigar
un caso de hurto de madera en el muelle de Regent’s Canal. Hubo una reyerta con arma blanca
junto al embarcadero de Prince’s Stairs, en la orilla sur —un asunto feo, pero sin heridos— y solo
pudo enviar a un hombre a investigar un caso de contrabando en la darsena de East India Docks.

Transcurrieron tres dias sin que Monk pudiera constatar un progreso apreciable en la
investigacion de los asesinatos. La tension iba en aumento. Imperaba el mal genio, la mas ligera
irregularidad en cualquier cosa suscitaba miedo, sospecha, culpa. Las historias se exageraban al
contarlas. Los chismes eran como una maleza con raices que se esparcian bajo los cimientos de
todo, con semillas que el viento diseminaba. Habia duda y sospecha por doquier. Llegaron pistas
falsas que apuntaban a rituales oscuros, creencias obscenas, todo lo cual tuvo que ser investigado,
para luego resultar no ser nada.

Después, en la mafiana del quinto dia tras el asesinato de Rosza, Monk fue despertado de nuevo
por una fuerte y sostenida llamada en la puerta principal. Ya era de dia, pero en verano solo

significaba que eran mas de las cinco.



Se levant6 de la cama de un salto, despertando sin querer a Hester, que no tuvo necesidad de
preguntarle qué ocurria. No cabia malinterpretar la fuerza y la urgencia de los golpes.

Monk agarré la bata del gancho de la puerta y bajo las escaleras descalzo. Abri6 la puerta de
par en par. Tal como esperaba, encontré6 a Hooper en el umbral, de nuevo mal vestido, con el
cuello del abrigo mal doblado. Su rostro hizo que la pregunta fuese innecesaria.

—Ha habido otro —dijo, antes de que Monk tuviera ocasién de hablar—. El peor hasta ahora.
Tengo un transbordador aguardando. Sera mejor que se vista, tardaremos un buen rato en regresar.
Un hombre 1lamado Kalman Pataki. Hingaro, lleva aqui mas o menos un afio.

Monk se apart6 para dejar que Hooper entrara. No habia necesidad alguna de conversar. Monk
hizo un vago ademan hacia la cocina y volvié a subir las escaleras de dos en dos.

Hester se habia levantado y llevaba puesta la bata, con el pelo recogido en una trenza. Mir6 a
Monk a la cara y no le pregunt6 nada. Se dirigié hacia la escalera.

—No hay tiempo para desayunar —dijo Monk, quitandose la bata y alcanzando su camisa—.
Hooper seguramente esta en la cocina, pero no puedo entretenerme rastrillando la hornilla para
volverla a encender.

—Un vaso de agua y algo para el camino —dijo Hester desde el descansillo—. Y para Hooper,
también.

Se marcho escaleras abajo antes de que pudiera contestar.

Se vistio y afeitd6 demasiado deprisa, haciéndose un corte en el menton. No fue mas que una
pequena incision, pero, por descontado, sangrd. Maldiciendo entre dientes, le aplicd astringente,
haciendo una mueca. Tenia la barba demasiado cerrada para ir sin afeitar; le hacia tener aspecto
desaseado, todavia medio dormido.

Hooper estaba en la cocina comiéndose un bocadillo de pan fresco y carne fria que Hester le
habia preparado. Encima de la mesa tenia un vaso de agua, y lo mismo para Monk.

—~Qracias.

Monk cogi6 el vaso de agua, se lo bebid de un solo trago, dio un beso a Hester, recogio el
bocadillo y se dirigi6 a la puerta, con Hooper pegado a sus talones.

El cadaver estaba en Lower Shadwell Street, a solo una manzana del rio. Kalman Pataki estaba
en una habitacion pequeia en uno de los almacenes con fachada al agua. El despacho mediria unos
cuatro metros por cuatro y medio, amueblado como el tipo de oficina mas simple, con un viejo
escritorio, muy mellado y manchado de tinta, y con cercos de agua que habian dejado vasos y
tazas. Encima habia un tintero y al menos una veintena de hojas de papel: cartas, listas y recibos.
El mobiliario lo completaban dos sillas de respaldo duro y una serie de archivadores y cajones.

Ahora bien, todo esto estaba en el campo visual periférico de Monk. Lo que atraia su atencion y
le revolvia el estdbmago era la figura de un hombre de mediana edad, despatarrado bocarriba en el

suelo, con los brazos abiertos. Un sable oxidado le sobresalia de la parte baja del pecho, mas o



menos a la altura del estomago, y tenia ensangrentada toda la parte central del cuerpo, que
descansaba en un charco de sangre.

Monk se obligé a apartar la vista del caddver para buscar las consabidas velas mojadas en
sangre. Ahi estaban, tal como habia supuesto. Diecisiete en total, igual que en los casos anteriores.
Aquellas eran mas variadas, de longitudes y grosores diferentes, unas de cera, otras mas baratas
de sebo, pero todas mojadas en sangre.

Pero lo que mas le consterno fue una figurita de escayola de la Virgen Maria. Tenia la cara
destrozada y toda ella estaba empapada de sangre, como si alguien la hubiese agarrado por los
pies y la hubiese hincado de cabeza en la herida abierta.

Dej6 escapar un suspiro. No encontraba palabras que le parecieran adecuadas. Las palabras
podian describir lo conocido y crear lo nuevo, pero no enmarcar un horror de aquel orden.

(En qué mente cabian tales atrocidades?

No le sorprendia que los periodicos, la policia regular, todo el mundo estuviera reclamando una
respuesta, una solucion, un final a aquello. Tenian derecho a exigirlo. ;Por qué no conseguia ver lo
que sin duda tenia delante de los ojos? ;Como era posible que un hombre capaz de hacer aquello
no fuese obvio para nadie, ni siquiera para un hombre que habia pasado toda su vida profesional
en la policia, o como detective privado, dando caza a toda clase de asesinos? ;Qué le pasaba para
que trastabillara de aquella manera, impotente, dejando que siguiera ocurriendo?

Habia sospechado tanto de Haldane como de Dobokai, y habia quedado claro su error puesto
que ambos podian dar cuenta de su paradero en el momento de al menos uno de los asesinatos.
Pero los asesinatos estaban teniendo lugar a primera hora de la mafiana, antes del amanecer. La
mayoria de la gente estaba en la cama. jMonk estaba en la suya! Si no compartiese cama con
Hester, no podria demostrar su inocencia.

Haldane la compartia con su esposa, jpero cudn profundamente solia dormir ella? O ;cudn
dispuesta estaba a mentir por ¢1?

Dobokai no estaba casado.

Monk se volvio hacia Hooper y vio lo palido que estaba. ;Le cruzaban la mente aquellos
mismos pensamientos?

—Donde estd Hyde? —preguntd Monk.

—Todavia no ha llegado —contest6 Hooper—. Tiene otro crimen a un par de kilometros de
aqui. No se dard prisa en venir.

No habia nada de lo que discutir, ni siquiera de lo que hablar. Monk se sintié como si estuviera
en medio de una pesadilla que ya le resultaba familiar. El resto del dia siguié desarrollandose
como si lo hubiera vivido antes, y por mas que lo intent6, no pudo romper el hechizo.

La misma gente estaba en la calle, sus rostros distorsionados por el miedo y el dolor. Sus voces

tenian los mismos tonos asperos. Incluso las palabras en hingaro tenian sentido de tantas veces



como las habia oido. No las habria sabido pronunciar, pero estaba aprendiendo las palabras
«incompetencia», «perezay, «estupidez», «peligron, que se decian tan a menudo que las
reconocia. No habria contestado aunque las hubieran dicho en inglés.

Como siempre, Dobokai estaba entre la muchedumbre reunida, abriéndose camino hacia
delante.

—Piensan que a usted le trae sin cuidado porque somos extranjeros —explicé Dobokai—.
Estan diciendo que, si estuvieran sacrificando como a animales a su gente, habria descubierto al
asesino la primera vez. —Tenia una expresion de cansancio y la piel palida, tirante sobre los
huesos, la nariz mas afilada—. No paro de decirles que no es verdad. Que usted estd haciendo
todo lo que puede, pero estan empezando a pensar que los engafio.

Mir6 fijamente a Monk, escrutandole los ojos, tratando de descifrarlos. ;Buscaba esperanza?
Tenia derecho a esperar algo.

—(No cree que resolveria semejante crimen si pudiera? —pregunt6 Monk—. No me extraia
que estén enojados y asustados.

—Estan ayudando cuanto pueden —dijo Dobokai mas nervioso—. Todos hemos dado cuenta de
donde estabamos en el momento de los asesinatos. Hemos dado nombres de personas que nos han
amenazado. ;Qué mas quiere? Deme algo que decirles, sefior Monk. ;Qué aspecto tiene la persona
que hace esto? ;Por qué lo hace? ;Por qué nosotros? ;Qué hemos hecho para desatar la ira de
este... monstruo?

Monk busco algo que decir que ofreciera consuelo sin ser una mentira flagrante. Aquellas
personas solo estaban enojadas porque tenian miedo, y tenian derecho a estarlo. Miré mas alla de
Dobokai, al gentio que este tenia a sus espaldas, hombres y mujeres que presentaban el aspecto de
cualquier otro ciudadano de Londres, solo que su idioma los segregaba, igual que los pomulos
inusualmente altos y anchos de algunos de ellos.

Un hombre gritd algo en hingaro. Monk crey6 reconocer algunas palabras. Tenian que ver con
impaciencia y falta de interés.

—iNo le importa! —grit6 alguien.

—jAguarde a que maten a los suyos! —agregd otro.

—Si! jYa va siendo hora! —exclamo un tercero.

La multitud corrié hacia delante, forzando a Monk a dar varios pasos hacia atras. Intentd
desesperadamente encontrar palabras que no sonaran trilladas. No solo merecian honestidad, sino
que necesitaban algo de esperanza para evitar la violencia. Aquel era su trabajo, mantener el
orden.

Y no merecian mentiras, excepto que las mentiras podrian ser lo Uinico que tuviera sentido. No
tenia idea de cudl era la verdad.

Habia mas gente llegando de dos en dos y de tres en tres, y ahora la muchedumbre ya bloqueaba



la calle.

Mir6 el rostro desafiante de Dobokai y sus ojos claros, azules como el cielo.

Si la multitud se descontrolaba, atacaria a quienes culpaba: Monk y Hooper, que estaban a su
lado. Entonces serian culpables de asesinar a un oficial de policia. Alguien seria ahorcado, y seria
peor para todos ellos. La ley nunca permitiria que nadie se saliera con la suya tras matar a unos
agentes de policia. No podrian hacerlo y seguir viviendo como si tal cosa. Seria el comienzo de la
anarquia.

—Digales que alguien esta intentando incitarlos a la violencia —Ile dijo a Dobokai—. No sé si
es el mismo hombre que esta cometiendo estos asesinatos u otro que se estd aprovechando de la
situacion, pero sera inculpado. La gente dira que los hungaros trajeron esta violencia tan
espantosa e inhumana consigo, asi podran negar que el autor sea inglés o que tenga algo que ver
con ellos. Alegaran que ustedes atacaron a la policia porque no conseguia resolver el crimen.
(Sabe qué significara eso? Al menos uno de ustedes morira en la horca, seré el cabeza de turco. Y
no habra paz para ninguno de ustedes. Serd la excusa perfecta que andan buscando.

Dobokai le sostenia la mirada.

—iEs monstruoso! jNosotros somos las victimas!

—Ya lo s¢ —respondié Monk, notando la aspereza de su propia voz—. Pero es normal que la
gente culpe a otros. El resto de la policia le culpara a usted si no mantiene el orden. Si permite
que estos hombres nos ataquen a mi y a mis agentes, sera ahorcado, y la culpa recaera sobre toda
la comunidad. No es justo, pero es la verdad. Nunca hemos tenido crimenes de esta indole antes
de que llegaran ustedes.

Dobokai respir6 profunda y lentamente varias veces y la comprension asomoé a su semblante.

—Es una vileza, pero tiene razon. Permitame decirle una cosa, sefior Monk, mas vale que
descubra pronto quién nos estd haciendo esto, o las palabras dejaran de dar resultado. ;Me ha
oido bien?

—Si, sefior Dobokai, y le creo. Y si usted me cree a mi, hard lo posible por mantener el orden...
por su propio bien.

—Entendido.

Dobokai se volvio y mird a la multitud, cada vez mas numerosa. Levantd las manos, e incluso
antes de que empezaran a prestar atencion, empezo a hablar.

Monk no tenia ni idea de lo que decia, pero el tono de voz de Dobokai era casi hipnotico. Se
repitié varias veces, suplicandoles, gritandoles y luego hablandoles en un tono conciliador, como
a amigos, incluso como si fueran de su propia familia, implorando, prometiendo.

Poco a poco comenzaron a calmarse. Aqui y alla habia personas que asentian con la cabeza.
Una mujer gritd algo que pareci6 una bendicion, y alguien le hizo eco.

Hombres y mujeres se acercaron unos a otros. Unos cuantos rezagados se marcharon,



emocionalmente agotados. Después se fueron mas, y finalmente solo quedé un punado de
personas.

Dobokai se volvié hacia Monk y Hooper, pero fue a Monk a quien miro.

—No tiene mucho tiempo, sefior Monk —dijo en voz baja—. Dos o tres dias, quiza, después no
podré retenerlos mas.

Monk le creyo.

—Gracias —respondio—. Lo conseguiremos.

Dobokai asinti6 y se marcho.

—(Podemos? —preguntdé Hooper—. ;Sabe algo nuevo?

—No, qué va —admiti6 Monk—. Pero tenemos que descubrir... jno sé¢ qué! Dobokai tiene

razon, esto no los retendra mas de dos o tres dias.

A ultima hora de la tarde siguiente Monk estaba en la calle en Shadwell, a menos de un kilémetro
de donde vivia Fitz, cuando oyd un grito desgarrador tal vez a unos cien metros de distancia.

Se volvid para ver qué ocurria. Un hombre gesticulaba, agitando los brazos en el aire, haciendo
sefias para que alguien se acercara, sefialando hacia su izquierda.

Se oy6 otro grito de alguien que estaba a su derecha.

Dos hombres aparecieron por una esquina, vieron lo que estaba sefialando y avivaron el paso
hasta echar a correr.

Monk no se dirigio hacia ellos, sino a su izquierda, y avanzé raudo hacia el cruce con Castle
Street.

Entonces vio a Fitz, paralizado en medio de la acera. Iba embadurnado de sangre escarlata que
le pegaba la camisa al cuerpo.

Otros hombres ya corrian hacia ¢él, gritando en hiingaro.

Fitz daba la impresion de no saber qué estaba sucediendo.

Monk le agarr6 el brazo.

—iHuya! —le grito.

Fitz se volvio para mirarlo.

—Qué?

Los hombres estaban a unos cien metros en dos direcciones distintas, y acercandose. Sus voces
sonaban agudas. Uno de ellos era sastre y llevaba unas tijeras de cortar tela en la mano.

—iCorra! —chill6 Monk a Fitz, tirandole del brazo—. Vamos.

Como si captara su miedo a través del contacto fisico, Fitz se gird y echd a correr a una
velocidad sorprendente.

Oyeron un chillido de furia a sus espaldas. Monk no se atrevié a volverse para ver si estaban



acortando distancias. Corrieron un trecho mas por la acera, saltaron a la calzada y zigzaguearon
entre el trafico. Faltd poco para que Monk fuese arrollado por una carreta. Trepd por la ligera
pendiente del otro lado y vio aparecer a Fitz por detras de un carromato cargado de leiia.

Senal6 hacia Cable Street, que era mas llana, y entonces vio que también habia unos hombres
delante de ellos, agitando los brazos y escuchando los gritos que les llegaban desde atras.

A la derecha estaba la bocacalle de King David Lane. Monk conocia la zona. Al menos no era
un callejon sin salida. Si los acorralaban no tendrian escapatoria.

Habia una comisaria de policia en la esquina. jMaldita sea! Eso era un error. Monk lo habia
olvidado. Pero ya era demasiado tarde para girar. Se oian mas gritos de sus perseguidores.

Fitz hizo ademéan de torcer a la derecha, pero Monk sabia que era una calle estrecha y que tras
el cruce con Carriage Way habia un callejon sin salida a la derecha. Si habia hombres a la
izquierda, estarian acorralados. Supo como debia de sentirse un animal cuando le daban caza.

[Debia volverse y encararse con ellos, tratar de retenerlos y dar a Fitz la oportunidad de
escapar? ;Adonde?

(Sabrian siquiera quién era Monk? No iba de uniforme.

(Donde estaban? Ahi estaba Juniper Row; terminaba en Glamis Road, cerca de High Street.

(Cuan lejos seria capaz de correr Fitz? ;De quién era la sangre? Si lo atrapaban, lo matarian,
aunque no fuera esa su intencion.

Monk oia los latidos de su corazdn y el golpeteo de sus botines sobre la acera. Fitz seguia
manteniéndose un par de pasos por delante de €l. ;Pelearia si los acorralaban?

No les haria ningin bien. Habia mas hombres sumandose a los perseguidores, que ya eran al
menos una docena. Alguien tir6 una piedra que choc6 contra la pared a un metro de Monk y se hizo
pedazos. Una de las esquirlas le dio en la mejilla, haciéndole un dafio sorprendente. A la turba ya
le traian sin cuidado la ley y la policia. Estaban dando caza a un lunatico que masacraba a los
suyos y habia roto la estatuilla de la Virgen Maria y la habia untado de sangre.

Final de Glamis Road: Fitz titube6. Monk le agarr6 el brazo, casi haciéndole perder pie. Hizo
un gesto con la mano, indicando Market Hill, que quedaba justo enfrente. Ahora sabia donde
estaba. Al final daba a un estrecho callejon cuyo nombre le habia quedado grabado en la mente:
Labour in Vain, «trabajo en vano». Estaban casi en el muelle. Alli habia almacenes, un par de
ellos vacios. Les darian la oportunidad de esconderse y recuperar el aliento.

Si conseguia llevar a Fitz hasta el rio, tendrian una oportunidad. Monk no podia aventajar a sus
perseguidores corriendo, eran demasiados. Ahora bien, en el agua podria dejarlos atras a fuerza
de remar, si conseguia una barca. Estaba mucho mas acostumbrado a los remos de lo que suponia
que estaria ninguno de ellos. Unos cuantos afios en el rio le habian ensanchado las espaldas y dado
una fuerza en los hombros que nunca antes habia tenido.

Pero no estaba acostumbrado a correr a toda mecha mas de un kilometro. Le costaba respirar.



Mir6 a Fitz, apoyado contra una pared e inclinado hacia delante. También respiraba
trabajosamente y tenia el rostro congestionado.

—Por qué estd haciendo esto? —preguntd Fitz—. También lo mataran a usted.

—No mataran a ninguno de los dos —respondié Monk entre jadeos.

—iNo sea tan condenadamente estipido! Claro que lo haran. Piensan que he asesinado a cuatro
de los suyos. Y, Dios me asista, no sé con seguridad que no lo hiciera. Larguese antes de que nos
alcancen. Nos encontraran en cuestion de minutos. Son casi una veintena.

—Si, claro —dijo Monk con sarcasmo—. Me iré a casa y le dir¢ a Hester que lo he
abandonado en la calle para que la turba lo haga pedazos. Seguro que lo comprendera.

Fitz 1o mir6 fijamente.

—FElla no querria que también lo hagan pedazos a usted y, créame, jlo haran!

—Ya lo sé. —Monk se irgui6 cuan alto era—. Céllese y sigame. Mi trabajo consiste en salvarle
el pellejo...

—Para que luego puedan ahorcarme?

—Exacto. Pero después de un juicio, no antes. jAhorre el aliento para correr!

Comenzd a avanzar lentamente, bajando por Labour in Vain Street, manteniéndose pegado a las
fachadas, y luego echo a correr.

Durante largos minutos no se oyeron gritos cerca.

Doblaron la esquina de Lower Shadwell Street y llegaron a la hilera de almacenes que por
detras daban al rio. Monk sabia cudles estaban vacios, solo faltaba que encontraran una puerta por
la que entrar antes de que los hungaros los vieran. Alli estarian acorralados. Seria horriblemente
facil tirarlos al agua y asegurarse de que se ahogaran... los dos. Tendrian la sangre demasiado
encendida para pensar en las consecuencias de asesinar a un policia.

Pero no podia entregarles a Fitz para que le dieran una paliza de muerte en la calle por
crimenes que quiza habia cometido... jo quiza no!

Le faltaba el aire y le dolian mucho los pies. El y Fitz se detuvieron ante la puerta cerrada de un
almacén vacio. Monk debia mantener las manos firmes y forzar la cerradura. jDeprisa! Ya se oian
gritos. Se estaban acercando. jA lo sumo les quedaban minutos!

La cerradura se le resistia. Manejaba la ganzia con torpeza. Si los atrapaban alli, seria el final.
(Estaba Fitz dispuesto a pelear o se rendiria, esperando que dejaran a Monk en paz?

Monk lo mir6 de refilon y no supo ver nada en su semblante, ni siquiera el panico que sentia en
su fuero interno.

—Mas vale que se dé prisa —dijo Fitz con una extraiia rotundidad—. Estan al final de la calle.
No los veo porque hace curva, pero los oigo.

Monk not6 que la cerradura cedia.

—Ya los veo —agreg6 Fitz—. Por desgracia, significa que también ellos nos ven.



Fitz tomo el brazo de Monk.

—Deje que me alcancen —dijo Fitz en voz baja—. Quiza lo haya hecho yo. No conservo
ningun recuerdo ni se me ocurre por qué lo haria. Los hiingaros se portaron...

Monk se abalanz6 contra la puerta. Permanecid atascada un instante y luego cedio. Poco faltd
para que Monk cayera al suelo, arrastrando a Fitz consigo.

—iSilencio! —dijo bruscamente—. Ayademe a cerrar esta puerta y a buscar algo para
atrancarla.

—iPero si son veinte, hombre! La derribaran en cuestion de minutos —arguyo Fitz.

Monk no le hizo caso y busc6 un contenedor, una caja, cualquier cosa que pudiera arrastrar para
atrancar la puerta. Solo tenian segundos. El interior del almacén lo iluminaban un par de ventanas
altas, pero no habia nada movible, ni un contenedor ni una caja de ningun tipo.

Monk maldijo entre dientes.

—Vamos. Corra. Aqui dentro no verdn mejor que nosotros.

Agarro el brazo de Fitz y lo llevdé medio a rastras entre la penumbra hacia el rincon donde
deberia haber una escalera. Parecia que aquel lugar llevara meses sin usar, o incluso afios.

Avanzaron tan deprisa y en silencio como pudieron. La mente de Monk era un torbellino de
ideas. Ellos estarian de espaldas al rio, pero habia tres tramos de escalones que bajaban hasta el
agua a lo largo de aquel trecho, y la marea estaba baja desde hacia una hora. A esos lugares
llegaban los transbordadores. Monk conocia a la mayoria de los barqueros. Todo lo que
necesitaba era que uno estuviera lo bastante cerca para que los alcanzara antes que sus
perseguidores.

Si escogian un sitio estrecho, de espaldas al rio, no podrian rodearlos. Si uno caia al agua
podia darse por muerto, a no ser que alguien lo rescatara.

La marea estaba subiendo; la corriente era rapida, fria y sucia.

iY Fitz podia ser culpable! ;Realmente estaba dispuesto a morir por eso?

Estaban encaramandose por la escalera que conducia a la planta superior, Fitz delante, Monk
pisandole los talones.

No confiaba en que Fitz no volviera a bajar. Tal vez no lucharia por su vida. No sabia si era
inocente.

Monk acababa de llegar arriba cuando oyo el estrépito de la puerta de la calle al caer al suelo y
la luz entr6 a raudales, visible incluso desde donde é1 estaba.

Tir6 a Fitz al suelo y se tumb6 medio encima de €l.

Oia gritos abajo, pero eran en hungaro. Lo Unico que entendia era la ira. Cualquiera la habria
entendido.

—Estese quieto —Ie susurr6 a Fitz.

—Por qué? —respondio Fitz, musitando—. Esto es el fin...



—Callese!

Transcurrieron varios segundos sin que nadie se moviera o hablara.

Fitz tom¢ aire y se movio.

Monk le tap6 la boca con una mano y lo agarr6 tan fuerte como pudo con la otra.

Entonces oy6 que los hombres de abajo empezaban a revolver basura, hablandose a gritos.

Monk aprovecho el ruido que hacian para enmascarar el que hizo €l para arrodillarse y llevarse
consigo a Fitz, medio a rastras, hacia la plataforma de carga y descarga que daba a la fachada del
rio. Percibi6 el olor a sal que flotaba en el aire y los lametones de la marea. Probo una puerta, que
se abrid a una habitacion con una mesa, sillas y un escritorio, con el suelo sembrado de desechos.

Probd¢ la siguiente, con el mismo resultado.

Los hombres ya estaban subiendo por la escalera, las tablas crujian bajo sus pesadas pisadas.

Forzo la puerta que daba a la tercera habitacion y acto seguido not6 el aliento frio del rio.

Las pisadas sonaban fuertes, las voces, altas, por fin triunfales.

—iVamos! —dijo Monk con apremio—. jDese prisa!

—(Por qué? —Fitz lo mir6 desesperado—. No queda nada por lo que luchar. Tal vez tienen
razon y me merezco esto. Deje de esforzarse tanto, Monk. Si me voy con ellos, lo dejaran en paz.

—Usted no va a irse con nadie —Ile espetdé Monk—. Venga aqui.

Fitz obedecid, con las manos colgandole en los costados.

Por un instante Monk se preguntd si iba a atacarlo con aquellas delicadas manos de cirujano.
(Serian lo bastante fuertes para romperle el cuello? ;Aplastarle la traquea?

Estaban en el borde de la plataforma abierta, con el rio debajo. Monk echo la vista atras. Habia
un transbordador a unos veinte metros de distancia. Se volvio de cara al agua y agit6 las manos,
gritando.

La puerta se abrio de golpe y media docena de hombres se par6 en seco, su presa acorralada al
fin, de espaldas al agua y sin tener adonde ir.

Fitz se qued6 inmovil, con la espalda encorvada.

—Gracias —dijo a Monk en voz baja—. Ha hecho cuanto ha podido... por Hester, supongo.
Usted no me debe nada.

—1Le debo un juicio justo y el beneficio de la duda —replicé Monk con aspereza. Después miro
mas alla de Fitz, a los hombres que abarrotaban el umbral. Varios de ellos llevaban bastones y
picos. Uno blandia unas tijeras de sastre. La luz resplandecia en las hojas, que eran lo bastante
afiladas para cortar tela sin tirar de un hilo.

El primer hombre dio un par de pasos al frente.

—Esta vez no te escapas —dijo claramente en inglés. Después dirigio la vista a Monk—. No
nos cause problemas y no le haremos dafio.

Monk sabia exactamente qué iba a hacer. Habia visto que el transbordador se dirigia hacia la



plataforma de carga en respuesta a su sefial.

—De todas formas, no me haran dafio —dijo al hombre que habia hablado—. Si me agrede,
tendra que matarme. Y asesinar a un policia, cuando usted sabe que es policia y esta de servicio,
haréa que lo ahorquen, y con usted a todos los que hayan participado. ;Eso es lo que quiere para su
comunidad? ;Sus familias? Media docena de ustedes juzgados y ahorcados por el asesinato del
comandante de la Policia Fluvial? ;Cree que ahora pasan apuros para alimentar a sus familias?
Aguarde a que sus viudas e hijos descubran lo que es la verdadera penuria.

—iEsta protegiendo al hombre que asesind a cuatro de nuestros hombres, matandolos como un
animal salvaje, solo que peor!

Los demas grufieron su asentimiento, avanzando unos pasos.

—iSolo los protejo a todos ustedes de un crimen que no tendra vuelta atrds, idiota! —dijo
Monk furiosamente—. Lo estoy arrestando para llevarlo a juicio. Si quieren que lo condenen,
bajaran las armas y empezaran a comportarse como los buenos ciudadanos que pretenden ser.

Se hizo un silencio tan tenso que Monk oyo el agua lamiendo las pilonas del embarcadero y el
golpe sordo del transbordador contra la escalera.

—Haga lo que le diga —dijo en voz baja a Fitz— si quiere que alguno de nosotros dos salga de
esta con vida. Si los hungaros se portaron bien con usted, suba al transbordador y salve a las
esposas de estos hombres de la pobreza y el oprobio.

Fitz obedecid, con los hombros caidos como si estuviera demasiado abatido para mantenerse
erguido.

Monk dio la espalda a los hombres y saltdé con Fitz de la plataforma al embarcadero, y desde
alli bajo la escalera hasta el agua, sin volver al vista atras.

—Comisaria de la Policia Fluvial del Tamesis —Ile dijo al barquero—. Justo después de la
escalera de Wapping New Stairs.

—S¢ donde esta, sefior Monk —dijo el barquero—. ;Se encuentra bien, sefior?

—Si, gracias, muy bien —contest6 Monk—. Péngase comodo, Fitz. Nos queda un buen trecho

que recorrer.
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Hester vio la palidez de Monk y el estado de su ropa. Saltaba a la vista que estaba agotado y que
habia participado en algin tipo de disputa. Que su ropa pudiera salvarse era lo de menos, pero las
manchas de sangre, el polvo que lo cubria y la mirada de sus ojos la asustaron.

Monk habia entrado en su casa e ido directamente a la cocina. Hester habia salido al recibidor.
Ahora lo seguia de cerca, deslizo el hervidor hacia el fogdn y se volvio de cara a él.

—Lo siento. He tenido que arrestar a Fitz—dijo Monk en voz baja—. Ha sido lo unico que he
podido hacer para salvarlo.

Hester deseaba estrecharlo con fuerza entre sus brazos, decirle que, mientras €l estuviera bien,
cualquier cosa que hubiese ocurrido podria soportarla; que ambos podrian.

Tragd saliva, reprimiendo el instinto de ofrecerle un consuelo momentdneo que ¢l encontraria
condescendiente.

—¢Qué ha ocurrido?

Monk seguia en pie. Quizd habia pensado que sabia lo que iba a decir, pero ahora aquellas
palabras le parecian torpes, incompletas.

—Fitz —contestd en voz baja—. Esta vivo...

—Siéntate —le dijo Hester—. ;Lo hizo ¢él, después de todo?

Monk abrid un poco los 0jos, pero obedecid y se sento.

—No lo sé. Creo que no, pero lo he visto en la calle, cubierto de sangre otra vez. Parecia que
estuviera en las nubes.

Apoy6 los codos sobre la mesa, se inclind hacia delante y se pasé las manos por el pelo.

Hester aguardd, con el corazdn palpitante. Sintié crecer dentro de si una afliccion para la que
deberia haber estado preparada, pero la pillé por sorpresa que doliera tanto. Fitz habia formado
parte de la época mas disparatada, valiente y peligrosa de su vida. El horror solo habia sido
soportable gracias al apoyo que le proporcionaba la camaraderia, el saber que no estaba sola en
medio de todo aquello.

Se dio la vuelta. No queria que Monk la viera derramar lagrimas. Se culparia a si mismo por no
haber sido capaz de salvar a Fitz, tal como habia prometido.

Como excusa para disimular su emocion, fue a buscar la tetera, la calentd, metid hojas frescas y
acto seguido el agua hirviente.

La llevo hasta 1a mesa, junto con la leche y dos tazas limpias.



Monk levanto la vista hacia ella.

—No he llegado a descubrir de donde procedia la sangre, solo s€ que no era suya. Un grupo de
hombres, mas de diez, me han exigido que les entregara a Fitz. No podia hacerlo. Lo habrian
hecho pedazos.

Hester le creyo con espantosa facilidad.

—Nos han perseguido casi dos kilometros. He ido hacia el rio. He pensado que si lograbamos
entrar en un almacén podriamos darles esquinazo y buscar una barca. Eso los retrasaria y
reduciria su nimero. En una barca no caben mas que seis o siete hombres. Y dudo que estuvieran
tan acostumbrados a remar como yo.

Hester negd con la cabeza, con un gesto apenas perceptible.

—¢Pero...?

—Nos han alcanzado en el almacén. He tenido que arrestar a Fitz por los asesinatos. Era la
unica forma de apaciguarlos. Algunos iban armados. Yo habria presentado pelea, tanto si Fitz lo
hacia como si no. Creo que estaba dispuesto a irse con ellos, a fin de salvarme. Hester... ;te
imaginas lo que le habrian hecho? ;Y también a mi? ;Y lo que les habria ocurrido por haber
asesinado a un policia? jLos habrian ahorcado a todos!

Se estremecid. Tal vez estuviera pensando en ellos, rehusando imaginar siquiera el horror del
que habia escapado ¢él.

Hester lo miraba fijamente. Estaba agotado hasta los huesos y habia pasado mucho miedo,
aunque se negara a admitirlo. Se habia visto obligado a arrestar a Fitz por un crimen que no estaba
claro que hubiese cometido. Estaba fisicamente agotado pero, todavia peor, emocionalmente
vencido.

—Si esperas que lo lamente por ellos, esperas en vano —dijo Hester con calma—. Las
personas decentes no se comportan asi.

Monk levant¢ la vista, sonriendo por primera vez.

—ILas personas decentes van a la guerra, Hester. Lo sabes bien. Las mujeres desesperadas
venden su cuerpo en las calles, y todos hacemos algo cuando estamos aterrorizados, aunque no sea
mas que emborracharnos. Eso nunca te ha impedido ayudar cuando has tenido ocasion. No es
propio de ti ser sentenciosa.

—No te amenazaban a ti —dijo Hester sin mas—. No de esa manera —agregd, recordando
cuantas otras veces se habia visto amenazado con que saliera a relucir su pasado, culpandolo de
cosas que no podia recordar, o simplemente porque estaba demasiado cerca de atrapar a alguien'y
demostrar su culpabilidad. Aun asi, no era exactamente lo mismo que aquello.

Hester le sonrié de nuevo, medio arrepentida, asustada y a punto de perder la compostura otra
vez.

—iNo he dicho que estuviera bien!



Monk se levantd despacio porque le dolian las articulaciones y la abraz6 tan estrechamente que
la lastimo sin querer.

—No me preguntes si Fitz es culpable —dijo Monk dulcemente, su rostro rozando el cabello de
Hester—. No lo sé, y ¢l tampoco. Y no lo culpes por haber dejado que lo rescatara; no le he dado
otra opcion. Se habria ido con ellos si se 1o hubiera permitido. Pero, por el momento, esta a salvo
en la comisaria de Limehouse.

Hester no respondi6. Al menos aquel rasgo de Fitz no habia cambiado.

A la manana siguiente, uno de los primeros pensamientos de Hester fue preguntarse como
reaccionaria Scuff ante el arresto de Fitz. Entenderia que Monk lo habia hecho por la necesidad de
salvar a Fitz de lo que casi se habia convertido en justicia perentoria en las calles por asesinato.
(Culparia a Monk por no haber resuelto el crimen antes de que se llegara a aquellos extremos?

Seria injusto, aunque le constaba que Monk se culpaba a si mismo. Habia crimenes que nunca se
resolvian, por mas que alguien se empefiara en ello. Pero Scuff se habia acostumbrado al éxito de
Monk.

Eso también era una pesada carga que llevar sobre los hombros. Por supuesto, habia habido
fracasos, siempre los habia. Ahora bien, ;Scuff lo asimilaria? Las unicas personas que
acumulaban un éxito tras otro eran las que se ceflian a sus capacidades y nunca intentaban hacer
algo dificil, nada que los excediera, que fuese nuevo o que pudiera pasar factura a su fuero
interno, a costa de su bienestar y sus creencias. jAcaso no seria este el mayor fracaso de todos?

Pero eso no impediria que a Scuff le doliera el arresto de Fitz. Scuff queria ser médico. Tenia
que acostumbrarse a aceptar que no podria curar a todos sus pacientes, y desde luego no salvar
todas las vidas, a no ser que nunca tratara a un paciente con algo peor que una migrafia o un
resfriado comun.

Hester se aseguraria de que supiera lo que en verdad habia ocurrido.

Antes iria a ver a Fitz a la prision. Necesitaba saber todo lo que €l recordaba. Y a ¢l habia que
asegurarle una vez mas que habia personas que seguian creyendo en €l y preocupandose, al margen
de lo que resultara ser la verdad, o incluso si nunca llegaba a descubrirse. Habia sido un buen
hombre, un buen amigo. Era preciso que supiera que eso seguia siendo cierto, aunque se
encontrara en medio de una noche negra.

No dijo a nadie adénde iba. Ya daria explicaciones después, o no. Se puso un vestido de dia
azul celeste con los pufios blancos almidonados y un paiiuelo blanco en el cuello. Se habia
enterado de donde estaba Fitz por Monk, y tarddo mas de tres cuartos de hora en llegar, la mayor
parte de ese tiempo consumido por el viaje en transbordador.

Dijo a los responsables de Limehouse que era la esposa del comandante de la Policia Fluvial y



que llevaba consigo ropa y sabanas limpias para Fitz.

Le concedieron media hora con el prisionero. Los calabozos eran siniestros, como bien sabia
de visitas anteriores a otras personas, incluso a Monk en una época dificil y amarga. Le
cronometrarian el tiempo al minuto. Le quitaron la ropa para Fitz para registrarla a conciencia
antes de entregarsela a ¢l. Hester ya contaba con ello.

Cuando Fitz entrd, seguia vistiendo las prendas que llevaba cuando lo habian detenido. Tenia
mucho peor aspecto que Monk. Estaba sucio, rebozado en polvo y sangre seca. Si un jurado lo
viera asi, lo condenaria sin necesidad de deliberar.

Al ver a Hester, Fitz se sonroj6 de vergiienza y luego, a pesar de todo, le ilumin6 el semblante
un atisbo de alivio.

Hester se abstuvo de ir a su encuentro, de hacer ademan de tocarlo. El celador estaba de pie
junto a la puerta. Cualquier infraccion del reglamento supondria el final inmediato de aquel
privilegio.

Confi6 en que la mirada de sus ojos transmitiera la emocion que sentia. No habia tiempo para
palabras de consuelo. Fitz tendria que entenderlo.

—Siéntate —sugiridé Hester—. Te he traido ropa limpia. Es de William porque no tenia tiempo
de ir a buscar la tuya. Te ird bastante bien.

—~Qracias... —comenz0 Fitz, sentandose tal como le habia pedido.

Hester se sent6 enfrente.

—Tenemos que hacer planes.

—Para qué? —Una chispa de su viejo humor mordaz brill6 un instante en sus ojos—. Un poco
de dignidad es lo tnico que puedo esperar...

—Tonterias —le espetd Hester, aunque estaba al borde del llanto—. El paciente todavia no ha
muerto, Fitz. No nos rendimos...

—iOh, Hester, por favor! Ni siquiera yo creo en mi inocencia. Sinceramente, no s€ si cometi
esos asesinatos y, desde luego, aun menos por qué. Cuando estuve en Hungria todo el mundo fue
muy amable conmigo. Por eso, en parte, me quedé¢ tanto tiempo. Son buena gente.

—Siendo asi, jpor qué ibas a matarlos? ;Y encima de una manera tan horrible?

—iNo lo sé! jPor Dios, no sé nada! Tal vez esté loco. Quien es capaz de hacer eso a otro ser
humano tiene que estarlo, ;no te parece?

—Si te sintieses lo suficientemente perdido y con un profundo dolor, podria creer, a
regafiadientes, que te matases a ti mismo, pero no a otra persona, y luego a otra y a otra. No, no
creo que hayas sido tu.

Fitz alargo el brazo por encima de la mesa. Tenia las manos frias, y fuertes, su rostro revelaba
un sufrimiento tan profundo que parecia insondable.

—No sé si lo hice o no. Tengo pesadillas tan terribles como cualquiera de las cosas que vimos.



Peores, porque en ellas no estoy ayudando a nadie. Todo se hace pedazos en cuanto lo toco. A
veces todo el mundo muere y me sumo en la oscuridad, como si yo también estuviera muerto. —
Nego con la cabeza, sin apenas moverla—. Déjalo correr, Hester. No me puedes ayudar.

—Tienes pesadillas, eso ya lo sé. Pero cuando estas despierto actias practicamente como
siempre. Seguro que sabes cuando viniste a Shadwell, aunque sea aproximadamente.

—(Qué importancia tiene?

—Necesito toda la informacion que puedas darme. —Hester tenia un lapiz y una libreta para
escribir sus respuestas—. Por favor, dimelo. No podemos perder el tiempo discutiendo, Fitz. Solo
contéstame. ;Cuando llegaste a Shadwell?

—Haré unos seis meses. En torno a febrero de 1870.

—Por qué fuiste ahi? ;Por qué no a otro lugar de Londres?

—Me gustan los hungaros —dijo con ironia—. Me gustan sus relatos, la manera en que ven la
tierra. Me gusta su alegria de vivir, el cuidado que ponen en los oficios mas sencillos.

—(Cuanto tiempo viviste en Hungria?

—Entre un sitio y otro, unos once afos.

—¢(Enun mismo lugar o en varios?

—En varios. Al menos un afio en Budapest. Es una ciudad maravillosa. Te encantaria.

—Soy feliz en Londres; tengo demasiados amigos aqui para marcharme. ;Donde mas estuviste?

—En otras ciudades. Con frecuencia en pueblos pequetios. —Le refirid una lista de una docena
o mas, deletreando los nombres para que pudiera anotarlos—. ;De qué sirve esto?

—No lo sé. jEjercias la medicina?

—Por supuesto. A veces con animales. Me gusta curar, y tenia que ganarme el sustento.

—Por qué no regresaste a Inglaterra? Seguro que te lo preguntan.

—Lo hice. Estoy aqui.

—Fitz! Intento ayudarte.

—Perdona. Aunque en realidad no servird de nada, Hester. No tengo recuerdos completos.
Recuerdo la tierra, lo hermosa que era en algunos lugares. Recuerdo lo pobres que eran algunas
personas. Y lo magnificas que eran las casas de los ricos. Pero eso probablemente es igual en
todos los paises. No recuerdo que nadie me tratara mal, pero las pesadillas iban y venian, siempre
estaban en el fondo de mi mente, aguardando para sorprenderme de nuevo.

—Conociste a alguno de los hungaros que viven aqui cuando estabas en Hungria?

—No, que yo recuerde. —Fitz sonrio—. ;Piensas que todos saben algo terrible sobre mi que yo
no recuerdo, y que los maté para asegurarme su silencio? Estas perdiendo el tiempo, Hester.
Nunca has sabido cuando darte por vencida. Vas a perder a algunos pacientes. Asi es la medicina.
Asi es la vida. Soy uno de los que no puedes salvar. Y si maté a esas personas, jno deberias

siquiera intentarlo!



—Y sino lo hiciste? —pregunté enfurecida—. ;Tendria que dejar que te ahorcaran y que quien
lo hizo siga matando? ;O acaso dejaré de hacerlo y se saldra con la suya?

Estaba tan enojada que le temblaba la voz, y le daba un miedo horrible que Fitz pudiera estar en
lo cierto.

—Hester. —Alarg6 el brazo y volvio a cogerle la mano. Hester se sorprendio de lo fuerte que
era Fitz—. No puedo declararme inocente; lo tinico que puedo decir es que no lo sé. No se me
ocurre ninguna razon para haber hecho algo tan espantoso, pero quiza estoy loco. Es posible. No
rompas tu corazén por los que no puedes salvar. Asi se desperdicia un buen corazon; en tu caso,
uno espléndido. Mantenlo entero para todas las personas a las que puedes ayudar. Y alienta a ese
muchacho, Scuff, convertido en Will. Algin dia serd un médico de primera. Ese es el paciente que
realmente vale la pena salvar.

—Dime como te heriste y cudnto tardaste en curarte —inquirié Hester.

—Eso no importa. No demuestra que haya matado a esas personas ni que no lo hiciera. No
recibi un golpe en la cabeza, no me dieron palizas ni me torturaron. Solo recibi ayuda. Lo peor
que he padecido ha sido el frio, el dolor y la soledad. Cosas que le ocurren a la mitad de la gente
del mundo, y que no son culpa de alguien concreto.

Hester abrio la boca para discutir, pero el celador se acercd. Se habia olvidado de ¢l y se
sobresalto.

—Se acabo el tiempo, sefiora —dijo con firmeza—. Es hora de irse.

Hester toco ligeramente la mano de Fitz. Luego se levanto, dio las gracias al celador y se fue.

Fue directamente al bufete de Rathbone en Lincoln’s Inn. Su amistad con Rathbone habia sido
larga y profunda, y muy variada. En una ocasion le habia pedido que se casara con é€l.

Hester habia declinado porque tanto si ¢l la amaba como si no, sabia que Monk era el tnico
hombre a quien daria todo su corazon y un compromiso de por vida.

Ella y Rathbone habian conservado su amistad. La incomodidad del principio pas6 deprisa.
Habian colaborado en muchos casos, tanto en la acusacion como en la defensa. Su mutua atencion
y lealtad eran de 1o mas profundas. Y, aparte de eso, no habia un abogado mejor en toda Inglaterra.

Otro aspecto de Rathbone, tal vez mas importante esta vez, era que habia cometido graves
equivocaciones y luchado para enmendarlas. Ahora era mas amable, mucho mas prudente a la hora
de juzgar a los demas. El sufrimiento amarga a unas personas, a otras las mejora. Rathbone sin
duda era de las segundas.

Ahora bien, para que le ofreciera sus servicios tendria que ser capaz de contarle cuanto fuese
posible acerca de Fitz'y, como minimo, decirle si el interesado sabia o no si era culpable.

Le dijo a su pasante, a quien conocia bien tras afios de trabajar juntos, que su necesidad de



hablar con Rathbone era de caracter urgente.

Ni un 4pice de sorpresa asomo al rostro del pasante.

—Si, sefiora —dijo de inmediato—. Estoy convencido de que sir Oliver la recibird en cuanto
termine la visita que ahora estd atendiendo. ;Le sirvo un té mientras aguarda? Puede que sea un
cuarto de hora mas o menos.

Hester se dio cuenta de que le apetecia muchisimo, y asi se lo hizo saber.

—Y tal vez un par de galletas?

Estaba acostumbrado a las crisis en el bufete. Pocas personas iban a ver a un abogado tan
brillante como Rathbone en los tribunales salvo que tuvieran un problema que revistiera una gran
importancia.

—Si, gracias —acepto Hester.

La valoracion que hizo de ella debi6o de ser que se trataba de un problema de cinco galletas
porque, al cabo de unos minutos, regresd con una tetera humeante y un plato con cinco galletas
cryjientes de McVitie, en opinion del pasante el mejor fabricante en Gran Bretaiia y, por lo tanto,
en el mundo entero.

Hester le dio las gracias y tratd de ordenar sus ideas a fin de convencer a Rathbone de que
realmente habia un caso por el que luchar y que, si Fitz fuese culpable, tenia que existir alguna
manera de ayudarlo.

Sin embargo, de ser culpable, ;querria seguir viviendo? ;No seria mas clemente dejar que la
ley siguiera su curso? ;No seria incluso lo que ¢l desearia? ;Un juicio, tres semanas mas de
prision y después el olvido que traia aparejado el patibulo?

Al pensarlo con tan contundentes palabras se dio cuenta de que sus sentimientos le habian
impedido aceptar que Fitz fuese culpable. Su inteligencia lo sabia. Incluso podia expresarlo con
palabras. Pero en todo momento las demas partes de su ser se negaban a aceptarlo.

La puerta se abri6 y entré Rathbone. Hacia dos o tres meses que no lo veia, y presentaba casi el
mismo aspecto que recordaba de cuando se conocieron unos catorce afios antes, cuando ella
acababa de regresar de la guerra de Crimea y Monk defendia a la desesperada al hombre que en
realidad habia asesinado a Joscelyn Grey.

Por descontado, Rathbone era mayor, pero los afios de su brillante carrera, que también habian
sido muy arduos para ¢l, le sentaban bien. Recientemente se habia casado de nuevo tras la tragedia
de su primer matrimonio. Era verdaderamente feliz. En su relacion actual no habia nada
superficial. El sufrimiento le habia descubierto una profundidad que el éxito profesional no le
habia dado.

Seguia siendo esbelto, elegante, iba impecablemente vestido. Siempre seria asi, pero ahora se
diria que era mas por habito que como una defensa contra el mundo.

—Sin duda ha habido un desastre en alguna parte, pero aun asi me alegra verte —dijo,



sonriente.

—Me temo que si —admiti6 Hester—. Tienes buen aspecto. ;Como esta Beata?

—Muy bien, gracias. Pero pareces exhausta, seguro que estas esforzandote al borde de la
desesperacion con el coraje que te caracteriza, aunque me parece... —le escrutd el semblante—,
que se te esta agotando. Me figuro que el espantoso caso de Shadwell ha recaido en Monk.

—Si. Ayer tuvo que arrestar a Fitz, pues fue la inica manera de salvarlo de morir a manos de la
turba que le daba caza por las calles.

—Fitz? ;Te refieres a Herbert Fitzherbert? ;Un médico militar que supongo que conociste en la
guerra de Crimea?

—Siempre al tanto de todo, Oliver. Si. Trabajamos mucho juntos. En realidad, éramos muy
pocos. Todos nos conociamos...

—Y crees que es inocente?

—No lo sé. Oliver, esta... estd muy afectado. Tiene pesadillas, incluso estando despierto. A
veces olvida donde esta. Los ruidos repentinos lo aterrorizan. Pierde los estribos por nada, llora
desconsoladamente... no puede... no puede olvidar el horror que presencid, los montones de
cadaveres y extremidades arrancadas, el suelo tan empapado de sangre que resbalabas...
chapoteabas. A veces el olor a excrementos humanos le provoca un estado de shock, como... como
si estuviera de nuevo en el hospital con hombres muriendo a su alrededor, sin poder aliviar su
sufrimiento, por no hablar de curarlos de verdad. Murieron mas hombres de colera y disenteria
que a causa del fuego enemigo. Oliver... no puedes ser testigo de todo eso y seguir siendo el
mismo de antes. Nadie deberia ver cosas como esas y soportar la carga de tener que ayudar... y
fracasar una y otra vez.

—Th lo hiciste, Hester.

—No, no lo hice... No como Fitz. El estuvo en el campo de batalla mucho mas a menudo que yo.
Habia montones de cuerpos, algunos muertos, otros agonizantes, y nadie podia hacer gran cosa.
Pero ¢l nunca dejaba de intentarlo. Lo abandonaron en el campo de batalla porque lo dieron por
muerto. Volvié en si cuando todos los demds se habian ido, muy malherido, pero con
conocimientos y fuerza suficientes para salvarse solo.

El rostro de Rathbone palideci6 al imaginarlo, o tratar de imaginarlo.

—Lo abandonamos porque pensabamos que habia muerto... Lo hice yo. Lo vi en un montén de
cuerpos. Estaba frio al tacto. Y lo dejé¢ alli...

(Entenderia Rathbone por qué habia actuado asi? ;Cuan terrible era esa equivocacion, y cudn
facil cometerla? Scuff no lo habia hecho hasta que el propio Fitz se lo habia explicado.

—Tuvo que intentar sobrevivir por su cuenta —prosiguid6 Hester—. Tardo afios en curarse,

pero en cuanto pudo emprendid el lento camino hacia al oeste, hasta que terminé en Hungria. Se



quedo alli porque aquello le gustd y la gente era bondadosa con ¢l. Todavia estaba débil y le
quedaban heridas que curar. No regreso a Inglaterra hasta hace medio afio.

Escruto el rostro de Rathbone y no vio asomo de condena. ;Qué pensaba? Poco importaba. Solo
su ayuda era importante.

—Te lo ha contado ¢l mismo? —pregunté Rathbone.

—Si...

—Tendré que corroborarlo, pero no deberia ser demasiado dificil. —Tomaba notas mientras
hablaba—. ;Conocia a los hombres que han asesinado? Aunque tal vez deberia preguntar si ellos
lo conocian a ¢€l.

—No los conocia; eso lo podemos rastrear. Pero aun asi puede que sea culpable. Yo no lo sé y
¢l tampoco. Y no se le ocurre ningiin motivo para hacer dafio a nadie. Sigue siendo un gran
médico. Ha trabajado con Crow y Scuff, conmigo de ayudante. No ha cambiado mucho, al menos
en lo que a la medicina atafie. Le he visto tener esas pesadillas. Esta... estd de nuevo en Crimea,
viendo como mueren los hombres a su alrededor. No sé si ve a los hiingaros de Shadwell como
soldados rusos en el campo de batalla. No sé nada. Pero conoci a Fitz cuando era uno de los
mejores y mas valientes médicos de todo el Ejército britanico, cuando se quedaba dos dias
seguidos sin dormir operando a hombres destrozados, tratando desesperadamente de salvar vidas,
curar cuerpos, salvar extremidades.

Respir6 profundamente.

—No eran solo los soldados quienes a veces estaban al borde de la inanicidn, nosotros
también. Me dio el ultimo pedazo de pan, teniendo que fingir que no lo era. Nos habiamos reido
por nada, de chistes malisimos, y llorado en los brazos del otro cuando perdiamos a un hombre
tras otro, amigos que estaban enteros el dia anterior y que luego solo... solo...

Veia los cuerpos despedazados, casi despojados de su dignidad, incluso de su humanidad,
quedando solo un mar de sufrimiento.

—iNo! —dijo Rathbone bruscamente—. jBasta, Hester! No tienes que convencerme. Haré
cuanto pueda.

Hester dej6 escapar un soplo de aire largo y lento.

—Qracias...

Rathbone titubed, a punto de decirle algo, pero cambid de parecer.

—No sé cuanto podré pagarte, mucho menos cuanto podra pagar €l...

—Basta. No necesito dinero... Puedo permitirme defender a un hombre porque lo necesita. Y
segun lo que dices, ya le ha dado a este pais, mi pais, mas de lo que la mayoria de los hombres le
dan en una vida entera. Merece todo lo que podamos hacer para salvarlo de una injusticia, si tal es
el caso; y de un castigo mucho mas cruel del que merece, si en efecto matd a esos desafortunados.

Lo que si necesito es todo lo que puedas decirme acerca de €l: sus éxitos en el ejéreito, su



caracter actual como médico. Eso puedes hacerlo. Quiza seas la unica persona involucrada en el
caso, en ambos lados, que estuvo alli y vio, mas intimamente, lo que Fitz padeci6. Si no podemos
demostrar su inocencia, quiza necesitemos esa informacion como ultimo recurso. Sea como fuere,
necesitaré que recrees la situacion ante el tribunal.

—Cuenta con ello.

—Me consta que sera doloroso, pero tenemos que imaginar todo aquello. El fiscal, sea quien
sea, sacara todo el partido que pueda al horror de los asesinatos. La experiencia de Fitzherbert en
Crimea tiene que ser igual de desgarradora.

—Por supuesto.

Lo dijo automaticamente, pero ya sabia que seria amargamente doloroso sacar a colacion las
cosas que habia enterrado hacia mucho tiempo, llevada por la necesidad de olvidar. Hasta que
volvio a ver a Fitz no se habia dado cuenta de que esa capacidad era una bendicion que no todo el
mundo poseia. Y Rathbone no le ahorraria nada, por mas que detestara hacerlo. Lo sabia por su
larga experiencia con ¢él. La lealtad de Rathbone seria para Fitz, tal como debia ser. Una de las
cosas que mas apreciaba de su caracter era su compromiso absoluto.

—Y también necesitaré todo lo que Monk pueda decirme —agregd Rathbone.

—Lo hara con gusto. Intentd... intent6 salvar a Fitz, casi a costa de su propia vida.

Hubo algo que sond como repulsion en su voz, pero en realidad era un gélido terror al pensar lo
cerca que habia estado de morir. La admiracion y el miedo no siempre suenan como tales.

Rathbone sonri6 desoladamente. También conocia a Monk. Desde que se conocieron, habian
compartido la mayoria de sus mejores y peores casos.

—Te agradezco que me hayas confiado este asunto —dijo Rathbone en voz baja—. No sé si
llego a imaginar lo importante que es para ti. Te ruego que avises a Monk para que me prepare
todo lo que pueda. Para empezar, iré¢ a ver a Fitzherbert.

Hester asinti6 y, llevada por un impulso repentino, le dio un beso en la mejilla.

Antes incluso de haberse repuesto de su agotamiento, y mientras su cuerpo aun estaba entumecido
después de la persecucion, Monk redoblé sus esfuerzos para resolver los crimenes. Partiendo del
supuesto de que Fitz no era culpable, habia enviado a Hooper a rastrear cuanto pudiera acerca del
médico: su llegada a Shadwell, las personas a las que habia tratado y todos los movimientos que
cupiera verificar y cotejar. Era posible que apareciera un patron, incluso un relato que demostrara
su inocencia en los asesinatos.

Puso a otro de sus hombres tras la pista del sable que se habia usado en el cuarto asesinato. Era

un arma militar. ;jAlguien tenia una coleccion de tales objetos? ;Echaba de menos un sable y le



daba miedo denunciarlo? Una pregunta mas dificil. ;Quién tenia acceso a semejante arma? ;Donde
habia sido vista por ultima vez? ;Faltaba alguna otra cosa en algln otro sitio?

Monk tenia a un tercer hombre investigando cualquier relacion posible entre las victimas. ;Se
conocian mas que de pasada? ;Existian vinculos familiares que habian pasado por alto?
(Negocios en comin? ;Eran socios de los mismos clubes, feligreses de la misma iglesia? ;Habian
cortejado a una misma mujer o deseado un mismo empleo?

Y qué habia de las infrecuentes velas purpura? Todas eran buenas, de cera de abejas. ;Las
habian comprado o robado? A un comerciante de efectos navales le habian robado una caja de
velas, ¢habia alguna forma de saber si las usadas en los asesinatos provenian de esa caja? A base
de preguntar se podria sacar algo en claro.

Analizd los hechos. Por nauseabundos que fueran, eran los mismos en los cuatro casos.
Efectivamente, en esencia eran idénticos. Los periddicos no habian publicado todos los detalles
en un alarde de sentido comun.

Sin duda los asesinatos eran demasiado parecidos, incluso en los aspectos mas triviales, para
ser obra de mas de una persona. El simbolismo no era lo bastante comin para que lo hubiesen
usado distintas personas. Habia reflexionado acerca de lo que los signos significaban para el autor
de aquellas atrocidades. No eran una parte esencial del asesinato en si.

(Velas mojadas en sangre? ;Una cuestion religiosa? ;Sacrificio como alguna clase de pago?
(Algo mas personal? ;Y por qué siempre diecisiete?

La rotura y profanacion de una imagen como la estatuilla de la Virgen Maria, ;jeran
concretamente contra el catolicismo? O jeran fortuitas y no guardaban relacion alguna con la
religion?

[Traspasar el pecho, dejando el arma clavada en la herida?

[ Dedos rotos, una mano lisiada?

(Habia algiin denominador comin que estaba pasando por alto? Lo habia hablado a fondo con
Hooper, sin sacar ninguna conclusion.

Habia odio en aquellos actos, un odio violento y desenfrenado. Costaba imaginar que un
hombre pudiera albergar tanto odio dentro de si y, en apariencia, tener el mismo aspecto que
cualquier otro. Con toda certeza tenia que ser diferente en algo que una persona inteligente
percibiria, aunque solo fuese porque la incomodaba.

La idea de que no hubiera nada que permitiera distinguir a semejante hombre de tus amigos, de
los colegas con los que trabajabas cada dia, incluso de tus familiares, resultaba sumamente
aterradora.

El asesino no podia ser Antal Dobokai. Monk habia repasado su relato de donde habia estado
en el momento de la muerte de Fodor. Habia caminado por la ruta que Dobokai habia tomado,

comprobando todos los datos que habia dado. No habia encontrado error alguno en ninguna parte,



y lo habia buscado con ganas. No se admiraba por ello, pero habia algo en Dobokai que lo
inquietaba.

Debia volver sobre los crimenes para revisar cada uno de ellos por separado. Habia estado
concentrado en lo que tenian en comin, pero esto no lo habia llevado muy lejos. ;Quiza deberia
plantearse lo que no tenian en comin?

Conocia los escenarios demasiado bien. Eran, por lo que ¢l o cualquier otra persona podia ver,
totalmente iguales. ;Qué significaba cada caracteristica para que el asesino tuviera que repetirla
tan absolutamente idéntica, una y otra vez, con victimas en apariencia tan diferentes?

iNo tenia que ver con las victimas, sino con ¢€l!

(Las velas? Drury le habia dicho que el purpura representaba el poder, pero que pensaba, por
lo que le habia dicho Monk, que cada uno de los rituales con velas, si es que en efecto eran
rituales, mostraban indicios de ser apresurados e incompletos. Tal vez no guardaran relacion
alguna con la religion.

(Acaso era un mero numero? Diecisiete. Nadie habia sido capaz de encontrar un grupo en Gran
Bretafia ni en Hungria, religioso, cultural o de otro tipo, para el que el nimero diecisiete tuviera
un significado particular.

(Solo tenia significado para el asesino? ;Diecisiete personas? ;Diecisiete objetos valiosos?
(Algo hecho diecisiete veces?

Tiempo, ;diecisiete afios atras?

(Donde estaba Fodor diecisiete afos atrds? Alli mismo, en Shadwell. ;Quién mas habia alli
entonces?

Monk tard6 media hora en comprobar que ninguna de las otras victimas estaba alli diecisiete
anos antes. Pero Roger y Adel Haldane si que estaban, y llevaban dos afios casados. Dobokai
estaba en Inglaterra, pero no en Shadwell. Segiin 1o que Monk recordaba, habia estado en Leeds,
en Yorkshire, a kilometros de Londres, tal como habia declarado.

Era tltima hora de la tarde pero aun asi avis6 a Hooper y, juntos, se dirigieron a casa de Fodor.
Hacia calor, las calles estaban polvorientas y llenas del trafico de quienes regresaban a sus casas.

—(Qué estamos buscando? —preguntdé Hopper, marchando al paso de Monk. Hasta ese
momento habia guardado silencio.

—No estoy seguro —respondié Monk—. Historia. Busco algo que sucediera hace diecisiete
anos.

—Y que no ha salido a la luz hasta ahora? —Hooper disimul6 su escepticismo con evidente
dificultad—. Un viejo odio tan violento y que, sin embargo, ha aguardado todo este tiempo?

—E]l perjuicio tuvo lugar hace diecisiete afios —corrigié Monk, meditindolo mientras hablaba.

—(Y vamos a buscar un indicio de ello que todavia esté en casa de Fodor?

—(Se le ocurre un sitio mejor para buscarlo? —le espetdé Monk—. Si fuese algo que la gente



supiera, /no cree que a estas alturas alguien lo habria mencionado?

Hooper no respondid. Llegaron a casa de Fodor y Monk sacé las llaves. Aunque Fodor habia
muerto en su despacho de los muelles, en la casa aun se sentia la presencia de la tragedia. Nadie
habia entrado ni salido desde que la policia la habia registrado, sin hallar nada de utilidad.

Monk cerro la puerta tras ellos. El aire estaba viciado. Habia una fina capa de polvo sobre la
mesa del recibidor. Una mosca habia quedado atrapada en el interior y yacia muerta en el suelo.

—(Por donde empezamos? —pregunté Hooper a media voz, en un tono de remordimiento, como
si sintiera que estaba inmiscuyéndose en la vida del difunto.

Monk lo comprendi6. Tenia la misma sensacion de intromision. No estaban alli por el crimen en
si, estaban alli para hurgar en el pasado, destapar lo que Fodor habia querido mantener en secreto.

—Por el dormitorio —contesto Monk—. Es poco probable que ahi encontremos algo. Haremos
primero las habitaciones faciles. Terminaremos donde guardaba sus libros, recuerdos, objetos
personales. No sé qué buscamos. Uno de nosotros quiza lo reconozca... 0 no.

Registraron la casa casi en silencio durante mas de una hora, sin encontrar nada inesperado.
Terminaron en la sala de estar, donde estaban el escritorio y los libros. Sacaron los libros uno por
uno y los abrieron para que cayera cualquier cosa guardada entre las hojas.

Hooper no decia palabra, se limitaba a trabajar metddicamente. Su exagerada paciencia irritaba
a Monk porque cada vez veia mas claro que estaban haciendo una tarea estiipida. O habian visto
lo que buscaban sin apreciar su significado, o no habia nada que encontrar.

—(Sefior? —interrumpidé Hooper los pensamientos de Monk.

—Si?

Hooper sostenia un libro con una mano y una vieja fotografia con la otra. Se volvio hacia Monk.

—(Quién es? —preguntdé Monk, alargando la mano.

Hooper se la paso, atento a su reaccion.

Monk la mird. Era un muchacho rubio de unos veinte afios, guapo, de rostro entusiasta, mirando
a la camara. Le resulto familiar. Monk trat6 de recordar donde lo habia visto antes.

Entonces se acordo.

—Es el hijo de Haldane —dijo—. Es raro que la tuviera Fodor, y encima en un libro y no en un
album.

Mir6 inquisitivamente a Hooper.

—No es tan raro —dijo Hooper—. Se parece a ¢l, y mucho. Y fijese en el fondo, senor. El
rotulo del cristal que tiene detrds estd en hiingaro. Y en su ropa. Esta tomada en Hungria, sefior,
hace bastante tiempo.

Monk mir¢é la fotografia otra vez, y luego a Hooper. Una idea comenzaba a tomar forma en su
mente.

—Es Fodor, ;verdad?



—Si, sefior, estoy bastante seguro. Y segin lo que usted dijo, sefior, el hijo de Haldane nacio
hace unos diecisiete afos.

—(Y Haldane acaba de descubrirlo ahora? ;Como?

—Bueno, si alguien viera esta fotografia, u otra parecida, no le costaria mucho atar cabos —
respondid Hooper—. Ese podria ser el motivo por el que la sefiora Haldane se empefido en que
fuese a la universidad en otra parte.

Monk pens6 en el orgullo de Adel Haldane por su hijo, y de pronto record6 vividamente que el
rostro de Haldane no irradiaba la misma luz. De hecho, habia mostrado cierto mal genio que Monk
atribuyo al asesinato, pero tal vez tuviera mas que ver con el hecho de que ya sabia que el chico
del que tan orgulloso habia estado una vez no era suyo.

—Algunos hombres matarian por eso —dijo Hooper, irrumpiendo en sus pensamientos—. No
se le puede hacer mas dafio a un hombre, sobre todo si ha criado al nifio €I, sin saberlo, siendo
feliz, estando orgulloso, tal vez alardeando un poco. La sefiora Haldane tiene suerte de que no
haya ido también a por ella.

—FEIl motivo seria demasiado evidente —contesto Monk—. No querria que nadie lo supiera. Su
castigo es tener que vivir con ello.

—(Podemos demostrarlo? —pregunt6 Hooper—. Esta fotografia bien podria demostrar el
hecho, pero no demostrard que Haldane estuviera enterado. Y no guarda ninguna relacién con los
demas.

—Haldane no mat6 a los demas —dijo Monk en voz baja—. Al menos creo que no lo hizo.
Desde luego, no el segundo y el tercero.

—(Pues quién fue? Y, en nombre de Dios, ;por qué?

—No lo sé. Empezaré por Haldane. Tenemos que demostrarlo.

—Dudo que se defienda, sefior. En mi opinidn, probablemente sea el hecho en si lo que mas le
duele. ;Piensa que su esposa esta al corriente? —preguntd Hooper.

—Si. —Monk record6 el rostro de Adel, su tez cenicienta cuando comprendié lo que
significaban las diecisiete velas del crimen—. Si —repitio—. Lo sabia, aunque se negara a

reconocerlo. Esto va a ser... duro.

Era imposible que la confrontacion pudiera haber ido bien. Monk detestaba tener que hacerlo,
pero no habia alternativa, pues ahora que lo sabia, seria responsable de todo lo que le pasara a
Adel o a cualquier otra persona, si actuar aquella misma noche pudiera haberlo evitado.

El y Hooper llegaron al domicilio de los Haldane, sabiendo que a esa hora el propio Haldane
estaria en casa, cenando.

Haldane abri6 la puerta. Vio a Monk y estuvo a punto de hablar, pero vio a Hooper detras de ¢l



y se quedo helado.

—Sefior Haldane, vengo a arrestarlo por el asesinato de Imrus Fodor; solo ese crimen, ninguno
mas.

Haldane se quedo de piedra.

Monk sabia que en cualquier momento podia atacar, intentar huir.

Adel apareci6 en la puerta del comedor, quiza preocupada por quién se habia presentado sin
avisar.

Monk no apart6 los ojos de Haldane.

Por un instante, Haldane pens6 en oponer resistencia, quiza incluso en huir. Se le notaba en la
mirada, pero enseguida cambi6 de parecer.

—Mi esposa no sabia nada —dijo—. No tiene culpa alguna.

Monk sintié una punzada de compasion. Vio las lagrimas que surcaban el rostro de Adel, pero
vagamente, dado que permaneci6 detrds de su marido, en la penumbra del recibidor.

Haldane le ofreci6 las manos.

Monk le puso las esposas delante, no detrds. Quiza después se arrepentiria, pero le parecid que

esa humillacion no era necesaria. Esperd no haberse equivocado.



12

—¢Podemos hacer algo para ayudar a Fitz? —preguntdé Will a Hester cuando esta llevo a la
clinica de Crow unos cuantos articulos que sabia que iban a necesitar: quinina, alcohol, vino
alcanforado, vendas de distintos tamafios. Lo dejé todo encima de la mesa. Serviria para aliviar el
sufrimiento de enfermos o heridos. Sintié el profundo dolor de la impotencia para mitigar el
padecimiento y el miedo en el abismo en el que estaba sumido Fitz, mientras las demas personas
que se preocupaban por ¢l no podian alcanzarlo.

Scuff se puso a ordenar las botellas y paquetes para guardarlos en los cajones correspondientes,
pero no hizo ademéan de ir a hacerlo.

—iTenemos que poder hacer algo! —protesto.

Hester le habia hablado acerca de Adel Haldane y de la alta probabilidad de que Fodor fuese el
padre de su hijo. Habian arrestado a Haldane, quien, con repentinas dignidad y generosidad, se
habia entregado sin oponer resistencia. Asi se resolvia el primer asesinato, pero no los otros tres
y, a pesar de su ferocidad, Monk habia sentido una profunda compasion por todos ellos. Por unos
terribles instantes, Haldane habia sacado lo peor de si mismo, y pagaria por ello el resto de su
vida.

Hester pensé un momento en decirle a Scuff que habia una posibilidad de que las autoridades
comprendieran las lesiones de Fitz y su comportamiento. Lo miré a la cara y recordo,
vividamente, como si hubiese sido el dia anterior, al nifio que habia sido. Qué flaco era, estrecho
de hombros y con el cuello delgado por tantos afios de buscar comida a lo largo de la orilla del
rio. Ahora era mas alto que ella, musculoso, casi a punto de ser el hombre en el que se convertiria.

Crow le habia ensefiado bien. Habia presenciado el sufrimiento y la muerte, tratdndolos tal
como debia hacerlo un médico. No merecia que le dijera mentiras piadosas que se desvanecerian
en cuestion de dias. ;Como iba a confiar de nuevo en ella si lo hacia? Se romperia algo muy
valioso de su relacion. Equivaldria a una negativa a dejarlo crecer. Merecia algo mejor.

—Crees que fue Fitz? —preguntd Scuff.

Hester lo mir6 de hito en hito.

—No lo sé. Si lo fue, significa que le ocurri6 algo mas espantoso de lo que me imagino. Pero es
posible... —Estuvo a punto de agregar su nombre, Scuff. Pero se contuvo y dijo—: Will.

Scuff esbozo6 una sonrisa y pestafied, cerrando los ojos con fuerza.

—Eso significa que piensas que podria ser verdad —dijo con la voz ronca, al borde del 1lanto.



—Podria ser —admitié Hester—, pero he decidido no creerlo hasta que no tenga mas remedio
que hacerlo. No sé qué otra persona podria ser ni tampoco como demostrarlo.

—La sefiora Haldane? —sugirié Scuff.

—No tiene fuerza suficiente para haberlo hecho sola. Ademas, ;por qué iba a hacerlo?

—(Porque amaba a Fodor? —dijo Scuff—. ;Y cuando su marido lo matd, ella matd a los demas
para hacernos pensar que ¢l los habia matado a todos?

Hester no contesto.

—No sé —dijo Scuff lastimosamente—. ;Pero por qué iba Fitz a matar por Haldane? No
odiaba a ninguno de esos hombres. De hecho, no odia a nadie. Monk solo lo arrestd para salvarlo
de morir a manos de la turba.

—Ya lo sé. ;Pero qué otra respuesta existe?

En cuanto esas palabras salieron de su boca, se arrepintio. Practicamente habia reconocido ante
Will que pensaba que Fitz era culpable.

(Lo pensaba?

Tal vez.

(Qué hacia la gente con las pesadillas que son incluso peores cuando estas despierto? Se
repiten una y otra vez. La realidad desaparece.

Sin embargo, era Fitz quien la habia ayudado a mantener la cordura en los tiempos terribles que
pasaron en Scutari, cuando cada dia y cada noche morian mas hombres. El colera hacia estragos
en los hospitales. El olor a vomito y diarrea los atragantaba, y no podian hacer nada para salvar a
aquellos hombres. Hombres jovenes, saludables y apuestos, que llegaban con heridas de artilleria
y de sable para morir en cuestion de dias.

Fitz habia conservado la entereza entonces. Incluso cuando también empezaron a morir
enfermeras, nunca perdi6 la fe. O al menos nunca habia permitido que los demas se dieran cuenta.
Sin duda podia hacer lo mismo por ¢l. Le habia dado su palabra. Eso, al menos, lo cumpliria.

Se enderezd un poco.

—No sé¢ como vamos a ganar —dijo, rotunda—. Ni siquiera s¢ qué mas hacer. Y solo puede
visitarlo sir Oliver. Pero no dejaremos de luchar. Prometi a Fitz que si se enfrentaba a sus
demonios, yo me enfrentaria a los mios. Todavia no lo he hecho. ;Cémo va a creerme, si no lo
hago enseguida?

Will la miré con el cefio fruncido.

—Tu también tienes pesadillas? Lo siento. No se me habia ocurrido...

—No, no muy a menudo. Mis suefios son diferentes.

Aquello estaba resultando muy dificil. ;Qué pensaria de ella cuando supiera que habia
defraudado tanto a su familia? Le daba miedo decepcionarlo. Si abandoné a sus propios padres y

a su hermano superviviente, ;por qué no iba Scuff a pensar que lo abandonaria si se convertia en



un inconveniente o necesitaba mas de lo que ella estaba dispuesta a darle? Cuidaria a
desconocidos, pero no a quienes la amaban y confiaban en ella.

Scuff la observaba, expectante. Si mentia o evitaba responder, sabria que se trataba de algo que
la avergonzaba, cosa que era cierta, pero también sabria que no confiaba en €l, y eso era mucho
peor. Ninguna disculpa posterior lo enmendaria.

—Mientras estuve fuera, en Crimea, a mi padre le estafaron una gran cantidad de dinero. Pero
lo que fue mucho peor para ¢l fue que muchos de sus amigos confiaron en sus consejos €
invirtieron en la misma estafa. Ellos también perdieron, mucho mas de lo que podian permitirse.

Estaba yendo deprisa, pero aun asi le dolia tanto como siempre.

Fitz llevaba razon. Tenia que afrontarlo y hacer lo posible por enmendarlo.

—Mi hermano mayor era soldado —prosiguié Hester—. Lo mataron en Crimea, en la batalla de
Balaclava. En casa solo estaba mi hermano pequefio, Charles. Mi padre considerd que la unica
salida honorable era quitarse la vida, cosa que hizo.

Vio el horror asomar a los ojos de Will.

—Y mi madre murié poco después. No... no pudo soportarlo. Yo no me enteré hasta que regresé
a Inglaterra y ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto. Creo que Charles nunca me lo
ha perdonado.

—iPero t no lo sabias! —protestdo Will.

—No tenia que haberme ido a Crimea —intentd explicar—. Podria haberme casado con el
hombre que habian elegido para mi, y entonces habria estado aqui para echar una mano. Estaba
muy unida a mi padre. jQuiza habria sido capaz de apoyarlo lo suficiente para que se diera cuenta
de que no era culpa suya! Le engaiié un hombre muy inteligente, un oficial del ejército de Crimea
que dijo que habia estado con mi hermano la noche anterior a la batalla, y que habia pagado sus
deudas, o le habia prestado dinero, o algo por el estilo. Usé ese engaiio con varias personas. Mi
padre nunca minti6, y nunca sospechd que otras personas mintieran, menos aun un oficial y
caballero como Grey. Su padre era conde, o algo asi. Ya no me acuerdo. Trato de olvidarlo todo.
—Trago6 saliva con dificultad—. Estoy tratando de... y casi siempre da resultado. Todo parece
muy lejano. Y nadie puede ayudarme.

—¢Y tu hermano Charles? ;El que todavia vive?

Estaba muy serio. Le ofrecié una mano, vacilante, como si quisiera tender un puente sobre el
vacio emocional que se estaba abriendo entre ellos.

Hester dio un paso y le tomo6 la mano. Se sorprendié al constatar lo fuerte que era Will cuando
le estrecho la suya.

—Eso es lo que Fitz queria que hiciera, ir a ver a Charles —contesto.

—(Cuando vas a ir? ;Quieres que te acompane?

Su ofrecimiento, la prontitud con la que habia reaccionado y el afecto que demostraba Will



hicieron que se le saltaran las lagrimas. No les hizo caso.

—No... no, gracias. Debo ir sola. A ti te necesitan aqui. Ahora Fitz no puede ayudar a Crow, y
th si. Iré a ver a Charles. S¢ donde vive. No sé qué me dird, pero al menos lo habré intentado. Es
lo que le prometi a Fitz. No culparia a Charles si no quisiera verme. Vive aqui, en Londres.
Volveré esta noche. —Baj6 la vista un momento, y luego lo mir6 de nuevo—. Gracias... Will.

Scuff se sonrojo, sabiendo lo que ella queria decir con el uso de su nuevo nombre. No supo
encontrar ninguna palabra apropiada. Solo sonri6 y le apretd los dedos un momento antes de
soltarle la mano.

Debia tomar dos lineas de émnibus hasta el barrio donde Hester se habia criado y donde Charles
habia comprado una casa. Después de la estrechez econdmica que sigui6 a la pérdida de su padre,
la casa de la familia se habia vendido para pagar las deudas. Charles habia conservado la casa
para que su madre viviera en ella, durante el poco tiempo que sobrevivio a su marido. Su esposa
también era del barrio y prefirid permanecer cerca de sus amigos.

Hasta entonces Hester no se habia preguntado si este habia sido el deseo de Charles o si habria
preferido con mucho mudarse a otro lugar, lejos de todos los recuerdos de aquel aciago trance.
(Se habia quedado por satisfacer a su esposa? Era un precio muy alto que pagar.

Camind por la calle y se sorprendi6 al ver lo familiar que le resultaba. Fue muy agradable. Los
arboles de finales del verano estaban cuajados de hojas, y muchos de los pequefios jardines
delanteros tenian rosas en flor. Parecia que nada hubiese cambiado durante los muchos afios
transcurridos desde la ultima vez que habia estado alli. Demasiados afios. Un profundo
sentimiento de culpa ya habia anidado en su fuero interno. Ella habia sido la que siempre se
mudaba de un sitio a otro, viviendo en pensiones, o incluso en la casa de los pacientes que
cuidaba durante largas temporadas, para estar disponible a todas horas. Deberia haber ido a ver a
Charles, aunque solo fuese de vez en cuando.

Lleg6 ante el numero correcto, y todo le parecid tan inalterado que tuvo la impresion de que
solo hacia meses que habia estado alli. Pero en realidad hacia mas de una década, bastante mas.

Ahora no flaquearia. No sabia qué iba a decir. No habia excusas aceptables, y en realidad no
las buscaba. Solo una disculpa tendria cierta coherencia.

Tir6 del cordon de la campanilla y aguardo.

Después de unos momentos de espera, la puerta se abrio y una camarera de buen aspecto le
pregunt6d cortésmente en qué podia servirla. Como era sabado, habia bastantes probabilidades de
que, a esas horas de la mafiana, Charles estuviera en casa.

—Buenos dias —salud6 Hester, con la mejor sonrisa de que fue capaz—. ;Esta en casa el sefior

Latterly? Soy su hermana, y lamento decir que hace mucho tiempo que perdimos el contacto.



La camarera se quedd desconcertada.

—(El senor Latterly, sefiora?

—~Creo que esta es su casa. (Es el nimero veintiséis?

—Si tiene la bondad de pasar, sefiora, preguntaré a la sefiora Wynter si puede ayudarla. Me
temo que no conozco a ningin sefor Latterly, aunque solo llevo tres meses aqui.

Abri6 la puerta del todo para que Hester pudiera entrar.

Hester mir6 de soslayo la puerta, donde vio un gran 26 de laton. ;Le habia jugado una mala
pasada la memoria?

—Gracias —aceptd. Tal vez la sefiora Wynter podria darle las sefias correctas, si se habia
equivocado. jQué estupida! Habia confiado en su memoria.

Sigui6 a la camarera hasta el salon de dia y aguardd mientras iba a informar a su sefiora.

Hester mir6 en derredor. Fuera habia un arbusto de laurel, cerca de la casa. Era mayor de lo
que recordaba, pero su silueta verde oscuro parecia encajar en sus remembranzas. La chimenea
era la misma, recordaba las volutas talladas. Era de roble, menos usual que la caoba. Siempre le
habia gustado debido a esa diferencia.

Las librerias parecian ser las mismas, pero los libros eran totalmente distintos. ;De repente
Charles se habia interesado en coleccionar sellos y monedas antiguas?

Se abrid la puerta y entr6 la sefiora Wynter. Era una mujer atractiva, de cabello oscuro, con un
llamativo y bello mechdn de canas blancas que le nacia en la frente.

—Soy Hester Monk —se presentd Hester—. Charles Latterly es mi hermano. Lamento mucho
haberla molestado. Esta claro que he recordado mal su direccion. Hace... hace mucho tiempo que
no nos vemos. Mis disculpas.

El rostro de la sefiora Wynter solo reflejaba tristeza, no irritacién ni la sensacion de que la
hubiese molestado.

—Lo siento mucho, sefiora Monk, pero la sefiora Latterly fallecio hace mas de dos afios. El
sefior Latterly cerrd su negocio y vendio esta casa. Se mudo a las afueras de Londres. Pero tengo
su direccion. Como es logico, al principio hubo que reenviarle mucho correo. —Esbozd una
sonrisa, sin dejar de mirar a Hester a los ojos—. Me pareci6 muy buen hombre. Incluso en su
afliccion fue muy agradable tratar con €l. Espero que le esté yendo bien.

Hester estaba anonadada, la cabeza le daba vueltas. Charles habia perdido a su esposa y
cerrado su negocio. ;Y ella habia estado tan distante que ni siquiera lo sabia! Charles no habia
querido decirselo, o no supo donde encontrarla. Tuvo la profunda y fria sensacién de que se
trataba de lo primero. Seguramente la habria encontrado si realmente hubiese querido. Nunca tuvo
el encanto natural que tenia James, la simpatia o la gracia. Era el segundo hijo, siempre un poco a
la sombra. Pero sin duda era bastante inteligente, aunque ¢l mismo no lo creyera.

Pobre Charles. De su familia solo le quedaba Hester, y no se habia sentido suficientemente



unido a ella para ponerse en contacto. La culpabilidad la corroy6 en lo mas hondo.

—~Gracias —dijo a la sefiora Wynter—. Le quedaré muy agradecida si tiene la bondad de
apuntarme su direccion.

Le gustaria haberse explicado ante aquella mujer, pero no habia nada que explicar. Cualquier
intento solo conseguiria que la situacion fuese mas incomoda. Hester habia estado tan involucrada
en su propia vida, y en la de Monk, que simplemente no habia pensado en Charles. El nunca habia
necesitado su amor ni su aprobacion. Era la aceptacion de James lo que habia deseado, asi como
la de su padre.

No, eso no era excusa. Hester no le habia ofrecido nada. Habia sido consciente de cuanto
adoraba Charles a James. James, en cambio, nunca se percato. ;Acaso estaba tan ciega como ¢1?

La sefiora Wynter se levant6 y se disculp6. Regresé minutos después con la direccion escrita en
una hoja de papel y un sobre para guardarla.

—Espero que lo encuentre —dijo amablemente—. Si es asi, ruego le transmita mis mejores
deseos.

Hester fue consciente de que se sonrojaba.

—Gracias. —Aceptd el papel, le echdé un vistazo y lo guard6 en el sobre—. Es usted muy
amable.

La sefiora Wynter le ofrecido una taza de té, pero Hester declind la invitacion. Tenia la
direccion. Ojala Charles todavia viviera alli. Queria ir a comprobarlo cuanto antes. De hecho, iria
a pie hasta la calle principal mas cercana y tomaria un coche de punto. No tomaria el émnibus,
mas barato pero mucho mas lento.

La direccion era de Primrose Hill, al norte de Regent’s Park. Encontré un coche enseguida, y la
casa de Charles no quedaba muy lejos, menos de cinco kilometros en linea recta, aunque siguiendo
el trazado de las calles, y a ratos ralentizada por el trafico, le pareci6 tardar horas en llegar.

Cuando por fin lleg6 a la calle que la sefiora Wynter habia anotado, contemplé fascinada las
casas. No era el lugar que ella habria imaginado que Charles hubiese escogido, o que hubiese
podido permitirse. No era un barrio especialmente rico, al menos en apariencia, pero rezumaba
elegancia, como si sus residentes hubieran vivido alli durante generaciones. Los setos eran
gruesos y estaban bien recortados; las flores trepaban por encima de los arcos y las pérgolas, lo
que representaba un crecimiento de varios afios. El césped era tupido y verde, aunque las casas
que rodeaban no eran de gran tamafo.

Pidi6 al conductor que aguardara hasta que le dijera que podia irse, por si se habia vuelto a
equivocar. Se sintid tonta, pero lo seria mucho mas si estaba cometiendo un craso error. ;Se habia
equivocado la sefiora Wynter? ;O Charles le habia dado una direccidon engaiosa adrede? ;Habia
vendido su negocio o lo habia perdido?

Recorrié aprisa el sendero de entrada hasta la puerta principal. Si habia que hacer algo dificil,



lo mejor era hacerlo cuanto antes. Llamo al timbre de laton.

Momentos después abrio la puerta una mujer de mediana edad y aspecto competente. Iba
vestida con una sencilla falda oscura y una blusa blanca. Sujeta a la cintura llevaba una anilla
repleta de llaves, tnico indicio de que era el ama de llaves.

Hester respir6 profundamente.

—(Es este el domicilio del sefior Charles Latterly? Me han enviado aqui desde su antigua
direcciéon y no sé si me he equivocado.

—Por supuesto que lo es, sefiora. ;Puedo decir al sefior Latterly quién viene a verlo?

—Si. Si, soy su hermana.

El ama de llaves mostr6 una ligera sorpresa, pero no mas de la que correspondia a una
sirvienta.

—Por supuesto, sefiora. Lo siento, pero el sefior Latterly nunca me ha dicho su nombre.

Claro que no. ;Por qué iba a hacerlo? Para ¢1, Hester habia dejado de existir.

—Antes era Hester Latterly. Ahora soy Hester Monk.

—Pase, por favor, sefiora Monk. Si tiene la bondad de aguardar en la sala de estar, le diré al
sefior Latterly que ha venido.

—~Qracias.

Hester estaba demasiado nerviosa para sentarse. ;Cuanto habria cambiado Charles? ;Querria
siquiera hablar con ella? ;Se habia vuelto a casar y por eso vivia en un lugar con tanto encanto?
No era una casa para un hombre solo. Al contemplar la habitacion se percibian toques de calidez e
imaginacion, cosas a todas luces femeninas. Habia cuadros de bellos paisajes, retratos de una
mujer mayor, tal vez de setenta y tantos, con un rostro todavia encantador, los ojos chispeantes de
vida.

Se abrio la puerta y entr6 Charles. Seguia siendo como ella lo recordaba, excepto que las canas
plateaban sus sienes. Le sentaban bien. Su rostro anguloso se habia suavizado, la tension que ella
asociaba con ¢l también habia desaparecido. Parecia feliz.

—Hola, Hester —dijo, un tanto sorprendido—. ;Por qué has venido?

Se detuvo a mas de dos metros de ella.

—La sefiora Wynter me ha dado tu direccion...

—Seré porque se la has pedido.

—En efecto. No... no sabia que te habias mudado.

—(Por qué ibas a saberlo? —Enarc6 ligeramente las cejas—. ;jAdonde tendria que haberte
enviado una carta para informarte?

La mir6 con subita perspicacia. Hester pensé que era fruto del enojo, pero luego se dio cuenta
de que bien podia ser debido a su dolor. Ella habia venido a disculparse, no a empeorar mas las

cosas.



—Perdoname, Charles. Ni siquiera sabia que tu esposa habia fallecido, ni... ni que hubieses
cambiado de negocio. Tendria que haberlo sabido. Si hubiese estado en contacto contigo me lo
habrias contado, y tal vez podria haber sido ttil.

—(Qué podrias haber hecho? —dijo Charles sensatamente—. Ahora todo eso forma parte del
pasado. Estuve fuera del pais una temporada...

Lo interrumpio la puerta del jardin al abrirse, y una jovencita entr6 en la sala. Era esbelta, al
menos de la estatura de Hester, y llevaba su larga melena rubia apenas recogida. Su rostro
evidenciaba una inteligencia extraordinaria.

—Perdon, tio Charles. No sabia que tenias compainia. —Sin la mas minima falta de soltura, se
acerco y tendi6 la mano a Hester—. Soy Candace Finbar. ;Como esta usted?

—Encantada, seforita Finbar —respondio Hester, totalmente perpleja. Al mirarla mas de cerca,
pensé que debia de tener unos quince afios, dieciséis a lo sumo. Y Charles no tenia sobrinos ni
sobrinas. Su esposa habia sido hija unica.

Fue Charles quien interrumpi6. Estaba sonriente, sin rastro de aprensién ni enojo en su
expresion.

—~Candace, te presento a mi hermana Hester. Creo que te he hablado de ella.

Candace le dedico una sonrisa irdnica, afectuosa, divertida, paciente.

—Una o dos veces —concedid, y acto seguido se volvid hacia Hester—. Habla de usted muy a
menudo. Me alegra mucho que haya venido a vernos. Creo que es la persona a quien mas se queria
parecer tio Charles.

Hester se quedd anonadada. Mir6 a Charles y vio que se sonrojaba.

Candace mir6 a Hester, de mujer a mujer.

—Nos rescatd a todos de un volcan en erupcion en Estromboli —explico—. Y resolvid un
asesinato, y peled con el asesino y lo matd, aunque falté poco para que fallara y este lo matara a
¢l. Estd siendo modesto —agrego, como si la explicacion fuese necesaria.

—FEres muy exagerada, Candace —dijo Charles, un poco nervioso—. Nos salvamos entre
todos.

Charles cambié de tema, pero sin asomo de enojo en su voz.

—Por qué has venido, Hester?

Saltaba a la vista que estaba incomodo y, sin embargo, la admiracion que le profesaba la chica
era de lo mas dulce para €1, y no sabia disimularlo.

Hester decidié aprovechar el momento. Nunca tendria mejor ocasion. Charles ya le explicaria
la presencia de la chica después.

—He venido a decirte cuanto lamento haber perdido el contacto contigo durante tanto tiempo.
—Dejo salir las palabras con prisa—. Y a pedirte disculpas por haber estado en Crimea cuando

tanto me necesitabais en casa.



El semblante de Charles perdio el ultimo rastro de reserva.

—No podrias haber hecho nada —dijo amablemente—. Eras mas util donde estabas. Te eché de
menos, pero no habrias podido cambiar nada. —Miré a Candace—. Su tio y tutor murié en
Estromboli. Todo fue muy dramatico y peligroso. Cuando supo que no iba a vivir mucho mas
tiempo, Finbar me pidi6é que fuese su tutor. No me sentia nada preparado para esa tarea, pero no
pude negarme.

Hester se tragd su asombro. No conocia en absoluto al hombre que tenia delante. Jamas habia
imaginado que aquello fuese posible.

—Le apetece... no sé... un tentempi¢? —ofrecié Candace—. ;Tomamos una limonada? ;Tiene
apetito?

Nada podia estar mas lejos de los pensamientos de Hester, pero rehusar seria una groseria.

—CQracias. Una limonada seria excelente, si no es molestia.

—Ninguna —le aseguré Candace, y tras mirar un momento a Charles, se excus6 para ir a
buscarla.

—iNo podia hacer otra cosa! —dijo Charles en cuanto la puerta se cerro.

Hester se sorprendi6 sonriendo de oreja a oreja y casi se sintio ridicula.

—Por supuesto que no —convino—. Ademads, ;por qué ibas a hacerlo? Es una delicia de
muchacha.

—Es lo mejor que me ha sucedido en la vida —respondié Charles.

—1Lo comprendo. Yo mas o menos adopté a un chico de la calle... un nifio que...

—iS¢é muy bien qué es un chico de la calle, Hester! —interrumpié Charles, aunque su alegria e
interés despojaron a sus palabras de todo resquemor.

—Abhora tiene dieciocho afios y esta aprendiendo medicina —agregd Hester.

—Por qué has venido precisamente ahora? —preguntd Charles, con menos ligereza—. Pareces
preocupada.

—Lo estoy.

Muy sucintamente, Hester le hablo de los asesinatos cometidos en Shadwell y también de Fitz.
Apenas habia terminado cuando Candace reaparecid llevando una bandeja con una jarra de
limonada, tres vasos y varias rebanadas muy generosas de bizcocho de frutas.

Charles se la quité de las manos antes de que perdiera el equilibrio, y la puso sobre la mesita.
Sirvieron el bizcocho y la limonada. Hester los tomé por cortesia y descubrid que el bizcocho
estaba delicioso. No recordaba cuando habia comido por ultima vez uno tan bueno.

—(Qué puedes hacer por este pobre hombre? —preguntd Charles, no en tono critico, sino con
obvia preocupacion.

—No lo s¢ —admitié Hester—. No sé...

Se resistia a decirlo.



—No sabes si es culpable —dijo Charles.

—Y aunque lo sea, seguira luchando por ¢l, ;verdad? —dijo Candace imperiosamente—. Es lo
que hacen los amigos, ;no? ;Qué equivocacion puede ser tan grande para que dejen de ser
amigos?

Hester podia ver capas que se extendian muy por debajo de las simples palabras de la pregunta.
No tenia ni idea de qué penas o decisiones habia en el pasado de la chica, o quién la habia
abandonado, por fuerza o por eleccion. Claramente Charles no lo habia hecho, y eso le importaba
mucho. ;Juzgaria a Charles por lo que hizo Hester? Seria natural que lo hiciera. Hester era la
unica persona del pasado de Charles, de su familia, a quien podria conocer.

Hester debia poner cuidado en lo que decia.

—No —dijo simplemente—. Pero no puedo obviar la posibilidad de que matara a esos
hombres, aunque siga tratando de demostrar que no lo hizo. Y si lo hizo, fue porque creia tener un
motivo.

—Quienquiera que lo hiciera, creia tener un motivo —sefial6 Charles—. ;Tienes idea de cudl
puede ser? ;Qué tienen en comun las victimas, aparte de vivir en Shadwell y ser de origen
hungaro?

—Nada que hayamos descubierto —contestd Hester—. Ni siquiera proceden de la misma
region de Hungria.

—Tampoco nosotros, en Estromboli, procediamos de los mismos lugares —dijo Candace
enseguida—. Pero todos estdbamos alli al mismo tiempo. ;Quiza sea algo que todos hicieron o
vieron? ;O algo que todos sabian?

—(Aunque no se conocieran antes de venir a Inglaterra? —preguntd Hester.

Candace reflexion6 un momento.

—Quiza haya alguien a quienes todos conocieron, aunque no fuese a la vez.

—Por qué seria eso un motivo para matarlos?

Hester estaba desconcertada.

—No lo s¢ —admiti6 Candace a regafiadientes—. Pero tiene que haber alguno, ;no?

—Si. —Hester mir¢ la cara de la chica, tersa por su juventud, la piel radiante por el sol de
finales del verano y, sin embargo, también vio ansiedad en sus ojos, la necesidad de escuchar la
respuesta de Hester de que nunca abandonaria al amigo que tan desesperadamente la necesitaba—.
Seguiré¢ investigando. Pero no disponemos de mucho tiempo.

—Bueno, ;jpor qué iba Fitz a matar a esos hombres? ;No hay que demostrar un motivo? —
arguyo Candace.

—~Ojala lo hicieran —convino Hester—. Pero con lo encendidos que estan los animos de la
gente, lo tinico que quieren es culpar a alguien y ahorcarlo. Les trae sin cuidado el motivo.

Candace se qued6 sumamente horrorizada y enojada.



Charles adopto6 una expresion de sorpresa que de pronto devino regocijo.

Hester estuvo a punto de pedirle una explicacion, pero Candace se le adelanto.

—No tiene gracia, tio Charles —dijo con grave desaprobacion—. Por mas miedo que uno
tenga, sigue estando mal juzgar a las personas sin tomarlo todo en consideracion.

—Soy dos afios mayor que Hester —le dijo Charles—. La recuerdo cuando tenia tu edad.

Candace se quedo de piedra. Mir6 a su tio y luego a Hester.

Hester también estaba petrificada. Parecia una época remota, y ambos habian cambiado mucho.
(O acaso era una ilusion? En aquel entonces habian sido amigos. Hester lo admiraba y, al mismo
tiempo, sabia que era facil herirlo en sus sentimientos. Habria luchado cual tigresa para
defenderlo, tanto si €l lo hubiese querido como si no.

Charles seguia mirando a Candace.

—Me recuerdas mucho a ella. Acabas de decir exactamente lo que Hester habria dicho, y
seguramente por eso no te lo discute. Y tal vez también te falte pulir un poco tus modales, pero una
vez que 0s conozcais mejor, eso no durara mucho. Entonces sabras la verdad sin tapujos.

Candace se volvio hacia Hester.

—(Nos vamos a conocer mejor?

Hubo un destello de esperanza en sus ojos y, consciente de ello, mird hacia abajo.

A Hester se le ocurrieron todo tipo de respuestas y evasivas. Las ignord y dio una respuesta
honesta.

—Eso espero. Pero tendras que seguir el consejo de Charles al respecto. Hago muchas cosas
que a ¢l no le gustan... Es posible que no quiera que tengas mucho que ver con ellas, al menos por
un tiempo.

—(Resolver asesinatos y proteger a personas? Eso no tiene nada de malo.

—También dirijo una clinica para... mujeres que...

No supo como explicarlo delicadamente. Por el orgullo de su coraje, su confianza y su
gramatica y pronunciacion precisas, Candace era claramente de muy buena familia.

—Se refiere a prostitutas —dijo la chica, terminando su frase.

Ahora le toc6 a Charles quedarse de piedra.

Candace le sonrid.

—Me dijiste que Hester era diferente. Creo que mi tia Lucy le habria dado su aprobacion. —
Mir6 a Hester, el rostro rebosante de orgullo—. A mi tia Lucy la llamaban aventurera quienes la
envidiaban. Hizo todo tipo de cosas maravillosas, y estaba mas viva que nadie. Vamos a ayudar en
todo lo que podamos... —Se volvio de nuevo hacia Charles—. ;No es cierto?

Fue un desafio, no una pregunta.

—Lo intentaremos —convino Charles. Mir6 a Hester—. Tiene que existir un motivo para que

estos hombres en concreto fueran las victimas. Si no se trata de un asunto del pasado, cosa que



creo que podria ser, tiene que formar parte de su presente. ;Eran particularmente vulnerables?
[Vivian solos? ;Necesitaban algun tipo de ayuda?

Hester veia sentido en lo que decia Charles, pero no sabia qué responder.

—No vinieron desde la misma ciudad. No tenian la misma edad. Unos eran hombres de éxito,
otros, normales y corrientes. Solo se conocian un poco. Tenian ocupaciones diferentes y no eran
rivales en nada.

—Pero todos eran hiingaros y vivian en Shadwell.

—Si. Eso es todo. Nada permite decir que se conocieran antes de venir a Londres.

—Tienen algo en comin —insistié Charles.

—Y Fitz —agregd Candace—. Ha dicho que temia que lo hubiese hecho €1, y que ni siquiera
ahora lo sabe con seguridad... Lo siento... Aborrezco decir esto... Pero si lo hizo, tenia que saber
algo acerca de todos ellos. Aunque no lo recuerde ahora que esta... bien.

Charles se inclin6 un poco hacia delante, con la cara muy seria.

—Eso es cierto, Hester. Fitz puede saber la respuesta, aunque no la entienda. Has dicho que
vino aqui desde Crimea, viajando a través de Europa, y que pasé una larga temporada en Hungria.
El hungaro es una lengua muy dificil, nada que ver con las otras lenguas romanicas europeas, ni
con el aleman o el escandinavo. ;Qué tal 1o habla? No bastan unos meses para aprender a hablarlo
con soltura.

—Bien —concedio Hester—. Muy bien.

(Cabia que Fitz fuese la clave de los asesinatos, aunque ¢l no lo supiera o no lo comprendiera?

—(Alguno de ellos se defendi6 cuando lo agredieron? —pregunt6 Charles.

—Por lo visto no —dijo Hester, pensando en ello mientras hablaba—. ;O sea que no se lo
esperaban? ;Es lo que estas diciendo? ;Tenian un enemigo terrible que no sabian quién era? No se
me habia ocurrido.

—No es de extranar que todo el mundo tenga miedo. —Candace se estremecié—. Y me figuro
que es imposible que supieran quién era porque de lo contrario habrian hecho algo al respecto.
jComo minimo, decirselo a la policia!

—(Puedes tener un enemigo asi y no saberlo? —Charles pensaba en el futuro—. Si tenian un
secreto, al menos lo sabrian ellos mismos, aunque no supieran quién mas lo compartia. No le veo
ningun sentido.

—Pues tenemos que esforzarnos mas —dijo Candace inmediatamente. Mir6 a Hester—. ;Qué
otra cosa podria ser?

—No se dan cuenta... —Hester estaba pensando en voz alta—. Saben algo espantoso pero no lo
relacionan con los asesinatos.

—Eso tendria sentido. —Charles no daba la impresion de albergar alguna esperanza—. Ahora



bien, ;qué podria ser? ;Qué tipo de cosa? Y si cuando el segundo, el tercer y el cuarto asesinato
se cometieron, todos siguieron sin darse cuenta, jno los convierte en unos idiotas redomados?

—Si —contestd Hester, abatida.

La limonada se habia terminado y del bizcocho solo quedaban las migas, que no eran muchas.

—No nos rendiremos —declard Candace, mirando primero a Hester y luego a Charles—. Se
quedara a comer, ;jno? Hay tantas cosas de las que me gustaria hablar con usted...

—Por supuesto que me quedaré —aceptd Hester. Luego se volvid hacia Charles. Candace la
habia invitado sin consultarle. Claramente estaba muy coémoda con Charles. Habia entre ellos un
grado de confianza que parecia ser completamente natural. Eran obviamente amigos, asi como una
joven que habia perdido a toda su familia y un hombre solitario que tenia una pupila orgullosa e
inteligente que pondria a prueba su paciencia, su caracter y su inteligencia... y que tal vez le daria
la felicidad mas intensa que nunca antes hubiese conocido.

Eran casi las tres cuando Charles acompafio a Hester en la pequefia calesa que solia usar con
Candace, desde su casa hasta la parada de 6mnibus mas cercana. La habria llevado mas lejos,
pero ella deseaba disponer de tiempo para si misma durante el trayecto, a fin de poner en orden
las ideas que se agolpaban en su mente.

—(Cuando comenzara el juicio? —preguntd Charles mientras circulaban por las calles
tranquilas, cruzdndose solo con unas pocas personas que iban a pie, bien a visitar a amigos o por
el mero placer de pasear.

—No lo sé, pero pronto —contestd Hester.

—Por favor, Hester, dime qué puedo hacer. No sé¢ como ayudar.

Hester fue amargamente consciente de lo generoso que era su ofrecimiento, y de cuanto
contrastaba con su propia ausencia cuando la habia necesitado, aunque hubiese podido hacer muy
poca cosa. Lo mir6 para ver si habia dolor o enojo en su semblante, pero lo inico que vio fue
preocupacion.

—QGracias —acepto—. Le debo mucho a Fitz—agregd de repente.

—(En serio? jAlgo mas que amistad? —preguntd Charles—. ;No lo ayudaste tanto como ¢l a
t1?

—En la guerra, tal vez. Pero fue ¢l quien me convencio de que viniera a verte, pese a que yo...
lo habia pospuesto tanto tiempo que me resultaba muy dificil.

No lo mir6 al decirlo. No sabia si estaba poniendo demasiado peso en una reconciliacion tan
nueva y fragil.

—Pues entonces también yo estoy en deuda con Fitz —respondié Charles—. Pero ante todo

quiero dar a Candace una familia que no se limite a mi. —Hablaba con la mirada al frente, absorto



en la calzada—. Me recuerda a ti. De joven eras como ella. No tan elegante, quiza, pero igual de
inteligente e igual de testaruda... y valiente. No tiene una lengua tan afilada como la tuya, pero me
temo que si no voy con cuidado podria llegar a tenerla. Necesita a otra mujer en quien confiar, y
no tengo intencion de volver a casarme.

Esa fue la primera nota de amargura que oy en su voz. Su dolor. Hester nunca habia pensado
que su matrimonio fuese feliz, pero Charles nunca habia admitido la soledad que ella imaginaba
ahora.

—Por supuesto —dijo Hester al instante—. ;No pensaras que voy a permitirme repetir mi
error, verdad?

—Tan duro ha sido?

—Si. —Se obligd a sonreir—. Pero si fuese preciso, lo volveria a hacer. Cuando este juicio
haya terminado...

—Encontraras otro —dijo Charles, terminando su frase—. Asistiré al juicio, y estoy bastante
seguro de que Candace...

—iNo puedes llevarla! Charles, estos asesinatos han sido atroces, muy violentos. No es lugar
para una joven...

—Tiene dieciséis anos, Hester. Ademas ya ha presenciado un asesinato, y también una erupcion
volcénica de la que huy6 para salvar la vida antes de que la alcanzara la lava. jDentro de tres o
cuatro afios tendra edad suficiente para ir a curar soldados en una guerra!

—iYo tenia veintitantos! —protestd Hester.

—Y si hubieses tenido diecinueve, ;eso te habria detenido?

—iEsa no es la cuestion!

—Esa es exactamente la cuestion. No termines esta visita peleando conmigo.

Hester sonri6 con inusitada dulzura.

—Tienes razon, por supuesto.
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Hester penso6 en lo que Charles habia dicho a proposito de que las cuatro victimas sabian de algo
que habia sucedido en Hungria. Eran de edades diferentes, habian crecido en ciudades distintas,
no tenian asociaciones en comdn y, sin embargo, alguien las habia asesinado a todas con una
violencia ritual extraordinaria.

[Tenia algo que ver con ellos o con ¢éI? ;Sabian las victimas por qué las habian seleccionado?
En caso de que no, ;jpor qué no lo supieron? Pero si lo sabian, ;por qué no hicieron nada para
evitar su propia muerte?

La tnica respuesta posible era que no lo sabian. O que se trataba de algo tan secreto, tan
vergonzoso, que prefirieron el silencio y el riesgo de ser la proxima victima en lugar de dar pasos
visibles para defenderse.

(Qué podia ser tan espantoso?

LY por qué ahora?

En nombre del cielo, ;de qué podia tratarse?

Entonces la respuesta fue obvia. Fitz era el unico que habia llegado a Shadwell ultimamente. Y
si Hester era capaz de ver eso, ciertamente la fiscalia también.

Quiza el fiscal sabia qué habia ocurrido. Pero aunque no lo supiera, poco importaba; el jurado
captaria la insinuacion con suficiente prontitud. Y a veces el horror que no podias nombrar era
peor, mas aterrador que el que tenia nombre.

Y si Fitz no era culpable, y esa era la tnica posibilidad que estaba dispuesta a aceptar, entonces
algo habia sucedido tras su llegada a Shadwell, algo que nadie mas habia notado o entendido. Tal
vez si ella averiguase de qué se trataba, ese algo se explicaria por si mismo y sefialaria la
identidad del asesino.

Después de cenar se lo dijo a Monk, mientras estaban sentados con las cristaleras abiertas a la
noche veraniega. El tiempo todavia era lo bastante templado para que resultara agradable, y el
rumor de las hojas del chopo en la brisa del creptsculo tenia un tinte musical.

Le habia hablado de Charles y Candace durante la cena. Era algo bueno en medio de aquella
tragedia y, durante un rato, ambos se regocijaron en ello. Luego llegd la hora de enfrentarse a la
realidad. El juicio de Fitz por los asesinatos segundo, tercero y cuarto estaba previsto que
comenzara a mediados de la semana siguiente, de modo que solo faltaban cinco dias.

—Tengo que ver a Fitz otra vez —le dijo a Monk.



—No se encuentra bien... —comenzo €l.

—Ocurri6 algo, William, algo...

—iNo lo recuerda! Esta... no puede ayudarnos, Hester. Esta practicamente dispuesto a creer que
lo hizo. Esta demasiado cansado, demasiado asustado y demasiado abatido para seguir luchando.
Creo que las pesadillas, despierto y dormido, son demasiado para ¢l. —La mird con angustiada
dulzura—. Estoy considerando...

—Tengo una idea —dijo Hester, tentativa—. Quiza no dé resultado...

—Hester... es...

—iTengo que intentarlo! —Estaba al borde del llanto. Le constaba que era totalmente posible
que Fitz fuese culpable. Algin purgatorio de su imaginacion lo habia llevado a tomar represalias
contra los fantasmas.

—(El qué? No queda nada que no hayamos hecho ya. Y nadie ha entrado en la mente de Fitz,
porque cambia de un dia para otro.

—No voy a intentar hacerle recordar. Algo empezd esto. Quienquiera que haya matado a toda
esta gente, empezd por algiin motivo.

—Eso lo sabemos todos.

—Pero no sabemos qué fue. —Se inclind hacia delante—. Escuchame, William. Me consta que
Fitz no se acordara, o que si se acuerda, al jurado no le parecera que se trate de algo razonable,
pero si hubo algo, quizé se encuentre en los periddicos locales.

—Ya los hemos revisado.

—Los hiingaros? ;Los que la comunidad hingara publica para mantener al dia a la gente sobre
asuntos personales? ;Y con noticias de la propia Hungria?

—Suponiendo que haya algo personal, no podemos leerlos ni entender lo que podria...

—iNo, claro que no podemos! jPero Fitz podria! —Puso la mano sobe la de Monk y la asidé con
fuerza—. Solo es cuestion de conseguir los nimeros correspondientes al mes anterior al primer
asesinato, y hacer que ¢l los lea y nos cuente qué dicen. Merece la pena intentarlo, jno? ;Tienes
una idea mejor? Alguien nos daré los nimeros. La gente guarda ese tipo de cosas. Aman su antiguo
pais, sus viejas costumbres. Y todos tienen familia y amigos alli.

—(A quién se los vas a pedir? —inquirié6 Monk, algo mas animado.

—Seguro que en alguna tienda los guardan, sino en varias. Veré qué me dice el hombre del café.
Fitz le cae bien. Haré lo que pueda con tal de ayudar.

—Date prisa. Solo nos quedan unos pocos dias. Fitz debe de estar...

Se callo.

—Aterrorizado —termind Hester—. Lo sé. Creo que lo peor es que se preguntard si realmente
van a demostrar que lo hizo ¢l. ;Cémo se puede sobrellevar eso?

—No lo s¢ —contestd6 Monk—. Pensé que quiza tendria que hacerlo cuando lo de Joscelyn



Grey, y ya entonces no lo sabia. Sigo sin saberlo.
—Si lo hacen, lo ahorcaran, ;verdad?
Las palabras le salieron roncas, atragantadas en llanto.

Monk la abrazo estrechamente y la dej6 llorar.

Por la manana se comi6 una tostada, obligadndose a tragarla, y bebi6 una taza de té, aunque estaba
demasiado caliente para que resultara agradable. Luego se dirigio a ver a Crow, con la esperanza
de que estuviera en su clinica. Si no lo encontraba alli, tendria que pedirle ayuda a Scuff.

La travesia del rio le parecié que duraba una eternidad, y pudo oler el primer toque de frio que
advertia que el verano estaba terminando. En un mes habria niebla cubriendo el agua como un
velo. Los atardeceres pintarian llamas de color en el cielo, que rapidamente se desvanecerian.

Habia un corto paseo desde el embarcadero del transbordador hasta la clinica de Crow. Tuvo
suerte. Scuff habia estado de servicio toda la noche, velando a un paciente enfermo, y ahora
dormia. Crow estaba bien despierto y se preparaba el desayuno en la cocina, con el pelo negro
demasiado largo, como de costumbre, que le tapaba media cara.

Levanto la vista hacia ella.

—(Qué pasa? —dijo Crow de inmediato—. ;Ha ocurrido algo?

Apart6 una silla para que Hester se sentara. Tomo la de enfrente y se sent6 a horcajadas de cara
a ella, apoyando los codos en el respaldo.

Hester le resumio su idea sobre los periddicos locales, algunos de los cuales no eran mas que
un folleto, y de que tenia que haber sucedido algo que iniciara la serie de asesinatos.

—Si Fitz los leyera, quiza sabria ver cosas que nosotros podriamos investigar. El juicio se
prolongara unos dias... como minimo...

—Te conseguiré los periddicos —dijo Crow en el acto—. Conozco a personas que guardan
todos los nimeros atrasados durante afios. Y ciertamente son pacientes que me deben mas que
unos pocos favores. Ahora bien, ;la policia te dejara ver a Fitz?

—No lo sé. Pero si se niegan, le pediré a Oliver que se los entregue ¢l y que le obligue a
leerlos.

—Fitz sabra qué debe encontrar? ;Qué crees que habran publicado?

—Algo que cambid y suscitdé un recuerdo, un peligro, un motivo para que asesinaran a €sos
cuatro hombres, y encima de una manera tan atroz. jAlgo ocurrio! Nadie, ni siquiera un loco, se
levanta un buen dia y coge una espada o una bayoneta y se la clava a alguien porque si, y todas
esas velas, siempre diecisiete, y los dedos rotos y... y las imagenes desfiguradas. Algo lo
provoco...

Crow se levanto de la silla.



—Woy ahora mismo. Dudo que Scuff se despierte hasta dentro de un buen rato, pero si el
paciente tiene algun problema, avisalo. Regresaré en cuanto tenga los periddicos de mas o menos
los ultimos tres meses. Tienes té si te apetece.

El tiempo le parecié interminable a Hester mientras aguardaba sentada, luego se levantd y
estuvo caminando de un lado a otro de la sala, fue a la habitacion a ver al paciente, que dormia
tranquilo. Escuchd su respiracion, incluso le tomo el pulso sin despertarlo.

Por fin Crow regresé con un fajo de periddicos, todos ellos ediciones de los boletines locales.

—Siento haber tardado tanto —dijo Crow—, pero nadie los tenia todos. He tenido que
seleccionarlos. Espero que contengan algo interesante. Toma, te los pongo en una bolsa para que
no se desperdiguen.

Saco una bolsa de tela de un armario. Meti6 los periodicos dentro y se los paso.

Hester le dio las gracias profusamente, luego, sin decir mas, salidé y camin6 tan rapido como
pudo hasta la calle principal, donde encontraria un coche de punto que la llevara al bufete de

Rathbone. Si ¢l no estaba, lo aguardaria el tiempo que fuese necesario.

—Disculpa —dijo Rathbone tras haberla hecho esperar apenas diez minutos antes de recibirla
—. Han prohibido todas las visitas, y no me atrevo a poner en peligro las oportunidades que tengo
de hablar con ¢él. Aunque tampoco es que estén sirviendo de mucho.

Hester le entreg6 los periddicos.

—Haz que los lea —suplico.

Rathbone frunci¢ el cefo.

—Lo intentaré, pero se ha dado por vencido, Hester.

—Lo sé. Pero yo no. A veces necesitamos que alguien crea en nosotros, aunque nosotros
mismos no lo hagamos. Ocurri6 algo que desencadeno esta serie de asesinatos. Hemos investigado
y no lo hemos encontrado. Este es otro sitio en el que buscar.

Rathbone se mordio el labio, una sefal de indecision inusual en él.

—(Realmente crees que es inocente? Es el Uinico que no puede dar cuenta de su paradero en
ninguno de los asesinatos, y estos comenzaron poco después de que llegara aqui. Aparte de la
probabilidad de que Fodor fuese el padre del hijo de Adel y que Haldane acabara de enterarse,
nadie parece tener un motivo, y no nos consta nada que relacione a las victimas...

—Hay una cosa —arguy6 Hester—. Todos han muerto de la misma manera. ;O acaso insinuas
que hay cuatro lunaticos que andan sueltos en Shadwell, todos con un mismo tipo de locura que los
lleva a apunalar en el pecho, romper los dedos y apagar velas mojandolas en sangre? Dudo que
algin jurado acepte esta explicacion, Oliver.

Rathbone la miré muy serio un momento, su rostro una mascara de exasperacion.



—Llevas razéon. Hay algo que los relaciona, por supuesto que lo hay. Pero quiza solo sea
reconocible para un loco, o quiza deberia decir un hombre enloquecido por el sufrimiento, el
aislamiento y la soledad tras las cosas espantosas que ha presenciado, sin poder hacer nada al
respecto. Pero si, se los llevaré y le pediré que los lea, por ti. Le diré que crees en él, y que
quienquiera que asesinara a esos hombres, sea Fitz u otro, creia tener un motivo. Algo lo provoco.

—~Qracias.

En los pocos dias antes de que comenzara el juicio, Hester no recibio respuesta de Rathbone,
excepto que habia entregado los periodicos a Fitz, quien habia dicho que los leeria.

El dia antes de que comenzara el juicio, Hester, Monk y Rathbone estuvieron juntos hasta altas
horas de la noche para establecer las estrategias finales. Estaban en la casa de Paradise Place, no
sentados en los sillones, sino en el comedor de la parte delantera de la casa, con el panorama del
cielo de la tarde y la tltima luz sobre el rio. A medida que dejaban atrés el solsticio de verano,
atardecia mas temprano. Ahora todo lo que podian ver eran unos cuantos destellos amarillos de
luces de navegacion en el agua y la marafia negra de los mastiles de barcos anclados que mecia la
marea.

—No puedo presentar otro alegato en su defensa que la locura —dijo Rathbone con una nota de
derrota en su voz—. Carecemos de otros sospechosos plausibles.

—Excepto que Haldane ha sido arrestado por asesinar a Fodor y esta a la espera de juicio, y
alguien mat6 a los otros tres —arguy6 Hester, aunque su tono era desesperado y percibid en su voz
que ni ella misma se lo creia. Tampoco lo harian los demas.

—Y la acusacion lo subrayard, al margen de lo que Haldane sintiera por Fodor, y lo mas
probable es que niegue que supiera que su hijo era en realidad de Fodor. Tampoco podemos
contar con que Adel Haldane lo admita. Daremos la impresioén de estar desesperados, y de ser
unos perversos. Entonces tendremos que convencer al jurado de que otra persona, no sabemos
quién, matd a los demas de la misma manera, y no de una manera similar, sino idéntica hasta el
ultimo detalle. ;Y no sabemos por qué! jNi como sabia el asesino los detalles mas nimios, como la
distancia entre las velas y que estas han sido siempre diecisiete!

—(Realmente fueron tan idénticos? —preguntd Hester.

—Si —le dijo Monk—. Y en ningin momento hemos permitido que apareciera en la prensa.
Ademas, que yo sepa, no lo sabia nadie aparte de Hooper y el doctor Hyde. Y yo mismo. Hester,
no es creible. Tenemos que afrontarlo. Es demasiado tarde para estar indecisos. El juicio
comienza... —echod un vistazo al reloj que habia encima de la repisa de la chimenea— dentro de
once horas.

—iNecesitamos mas tiempo! —exclamé Hester, su voz cada vez mas desesperada.



—No lo hay —dijo Monk con delicadeza—. No tenemos un motivo legal para retrasarlo vy,
sinceramente, dudo que se avinieran.

Mir6 a Rathbone. Rathbone neg6 con la cabeza.

—ILa ciudadania estd muy encendida, y no es de extrafiar. No tenemos motivo...

—Pues declaralo inocente —le instd6 Hester—. jHaz que la fiscalia tenga que demostrarlo todo!

—Alargar el...

—iHazlo! —insisti6 Hester—. jSi sostienen que Fitz lo cambio6 todo en su vida, en su caracter,
y que mato6 a unos hombres que ni siquiera conocia, tienen que demostrarlo, fuera de toda duda!

—Fuera de toda duda razonable —la corrigi6 Rathbone—. Y no estoy seguro de que tu idea de
lo que es razonable vaya a ser la misma que la del juez.

—Haz que lo demuestren, de todos modos —insistié Hester.

Rathbone mir6 a Monk.

Monk asintio.

—Bien podemos jugar hasta la Gltima carta —contestd Rathbone.

El dia siguiente comenzo6 el juicio. Como siempre, se celebro con toda la parafernalia de la ley. Se
inauguré en el Old Bailey, el tribunal penal central de Londres, junto a la prision de Newgate,
donde habian tenido lugar los ahorcamientos publicos hasta dos afios antes.

El juez que presidio la sesion fue el sefior Justice Aldridge, ataviado con peluca y toga. Los
doce jurados eran todos hombres, por supuesto, la mayoria de ellos de mediana edad y de aspecto
prospero. Uno o dos eran mas jovenes. Todos estaban muy serios; de hecho, uno jugueteaba con
las manos sobre la barandilla que tenia delante.

La habitual apertura formal dio la impresion de que no iba a acabar nunca. Para Hester tenia la
rigidez de un servicio religioso, las mismas palabras antiguas repetidas sin variacion alguna.
(Alguien las escuchaba?

Fitz, palido y mas delgado que unas semanas antes, estaba sentado en el banquillo de los
acusados, un espacio elevado por encima de la altura de la cabeza, como una pequeia habitacion
en la pared lateral, a la que se llegaba por otra puerta y un tramo de escalera. Estaba flanqueado
por dos guardias y llevaba las mufiecas esposadas.

Habida cuenta de su experiencia, Hester deberia estar acostumbrada, pero aquello siempre le
parecia nuevo, como una pesadilla recurrente, pero que aun podia desviarse de una manera
inopinada, terrible, y terminar en tragedia.

iQué ridiculez! Ya era una tragedia. Cuatro personas habian tenido una muerte horrible, y Fitz

habia pasado de ser una de las personas mas valientes y generosas que conocia a ser un hombre



que habia perdido el equilibrio, el juicio y la fe; posiblemente incluso fuese culpable de los
cargos que le imputaban.

(Habia llegado a leer los periddicos hiingaros? ;jEra una idea importante, o solo una ultima
ilusién a la que se aferraba?

Las formalidades concluyeron. El juez pregunt6 a Rathbone cémo se declaraba el acusado ante
el tribunal.

—No culpable, seforia —respondi6é Rathbone.

El fiscal, el senor Elijah Burnside, le dirigié una mirada de asombro, como si apenas pudiera
dar crédito a lo que habia oido. Era un hombre grande, de hombros anchos, pecho de barril, y con
una poblada melena blanca a juego con su tupida barba. Sin embargo, su arma principal era una
voz magnifica. Podria haber tenido éxito como cantante, si hubiese querido.

El sefior Justice Aldridge, un hombre menudo, pulcro y meticuloso, dotado de un mordaz
sentido del humor, no hizo comentario alguno.

Burnside llam6 a su primer testigo.

En la sala silenciosa nadie se movia, pues imperaba una tremenda tension. Antal Dobokai subi6
al estrado, hizo el juramento y dijo su nombre y lugar de residencia. Lo hizo con calma, con una
voz que sonaba perfectamente inglesa, excepto por una ligera vacilacion ante ciertas palabras.
Parecia completamente tranquilo. Incluso desde donde estaba sentada Hester, la luz se reflejaba en
sus extraordinarios ojos, como de cristal azul palido, claro como el cielo.

Siguiendo la orientacion de Burnside, Dobokai contd la historia de su visita al almacén de
Fodor y de su hallazgo de la terrible escena en la oficina.

—Nunca habia visto algo tan... horripilante —dijo con gravedad. —Trago saliva—. Es casi
imposible describirlo.

—Lamento angustiarlo, sefior —dijo Burnside con evidente embarazo—. Pero el jurado
desconoce lo que usted vio, salvo que lo hayan leido en los periodicos, que pueden o no ser
exactos. Tenga la bondad de contarnos lo que recuerde.

Dobokai se enderezd un poco, aunque no se apoyaba en ninguna parte.

—Si, sefior. Apenas recuerdo la habitacion. Pero tan pronto como llegué¢ a la puerta, vi el
cuerpo de Imrus Fodor despatarrado en el suelo. Estaba tumbado bocarriba y tenia una vieja
bayoneta clavada en el pecho, que ain estaba sujeta a un rifle. Estaba... en un dngulo, mas o
menos... —Mostr6 una diagonal con su brazo—. Habia sangre por todas partes. Nunca habia visto
tanta. La habia... —titubeo, tragd saliva, cerrd los ojos y luego los volvid a abrir— en las velas
esparcidas por toda la habitacion, y también en el suelo.

—¢( Velas? —interrumpid Burnside—. ;No hay lamparas de gas en el almacén?

—No... no lo s¢ —dijo Dobokai—. No me fijé. Las velas estaban en muchas superficies

diferentes, todas cubiertas de sangre, como las velas normales coronadas con cera derretida.



—Entiendo. ;Recuerda algo mas?

—No, me temo que no.

—Y el sefior Fodor estaba muerto sin lugar a dudas?

Burnside enarcé sus magnificas cejas.

—Si, me arrodillé y le toqué la mano. Estaba fria.

—(Qu¢ hizo a continuacion?

—Estaba profundamente impresionado, como puede imaginar. Retrocedi y cerré la puerta.
Entonces pedi a uno de los empleados que llamara a la policia. Esperé alli, pues sabia que
desearian hablar conmigo.

—CQracias, sefior Dobokai.

Burnside hizo un gesto con la mano hacia Dobokai y luego se volvid hacia Rathbone.

Rathbone se puso de pie lentamente. Hester, observandolo, se preguntd si algin miembro del
jurado sabia lo poco que tenia con que trabajar. Parecia tranquilo, elegante como siempre. La luz
reflejé mas plata en su cabello rubio de lo que ella habia notado antes. Le sentaba bien.

—Su inglés es excelente, sefior Dobokai —dijo Rathbone cortésmente.

—Gracias —respondio Dobokai. Estaba claro que le habia gustado el comentario—. Procuro
hablarlo bien. Es un idioma hermoso y muy flexible.

—~Ciertamente. Y obviamente es usted un estudiante entusiasta. Oye y recuerda...

Burnside se puso de pie de un salto.

—Sefioria —se quejo—, soy muy consciente, como seguro que su sefioria también, de la
pobreza de los argumentos de sir Oliver para la defensa, pero estamos perdiendo el tiempo
elogiando al sefior Dobokai por su dominio del inglés. Es preciso que el tribunal sea tan
consciente de ello como nosotros.

—Sefioria —respondid Rathbone—. Mi distinguido colega pierde el tiempo con sus
objeciones. Tengo motivos para pensar que el sefior Dobokai es un hombre inteligente que se ha
aclimatado inusualmente bien a un cambio de sus circunstancias, y que por eso se ha convertido en
una suerte de lider en la comunidad hungara de Shadwell. Es su posicion en ese papel lo que creo
que puede sernos de ayuda.

—Proceda, sir Oliver —ordend Aldridge—. Pero me gustaria que demostrara que es relevante
lo antes posible.

—Si, sefioria.

Rathbone se volvio de nuevo hacia Dobokai. El estrado de los testigos era una pequeia torre en
el area abierta del tribunal a la que se accedia por una pequefia escalera, desde ella el testigo
podia ver abajo la arena del tribunal.

—Sefior Dobokai —reanud6 Rathbone—. Es evidente que estos terribles acontecimientos han

perturbado en gran medida la vida de su comunidad. Debe de haber miedo y consternacion entre la



gente. Tengo entendido que usted ha hecho mucho para evitar que esto genere panico en las calles,
e incluso violencia civil. {Estoy en lo cierto a ese respecto?

Dobokai solo titubed un instante.

Hester se preguntd qué estaba haciendo Rathbone, aparte de ganar tiempo.

—Espero que mis esfuerzos hayan contribuido —dijo Dobokai.

Rathbone sonrio.

—Estoy convencido de que asi ha sido. La modestia es muy encomiable, sefior Dobokai, pero
estamos aqui buscando la verdad a toda costa. Por favor, deje esos sentimientos a un lado por el
momento. Usted es un lider nato. Ha ayudado a la policia a proteger del panico a la comunidad y a
hacer todo lo posible para averiguar quién es el responsable de estos crimenes.

Burnside cambi6 de postura, como si estuviera incomodo.

—Si, sefior —respondié Dobokai.

—Usted encontro el primer cuerpo, el del sefior Fodor —prosiguié Rathbone—. Imagino que la
policia hizo un examen muy exhaustivo de su paradero en el momento en que Fodor fue asesinado.
Es lo normal y no supondria ninguna sospecha sobre su persona, simplemente un procedimiento
rutinario para descartarle.

—Si, sefior.

Dobokai parecia estar totalmente distendido.

Hester sabia que Monk habia hecho todo lo posible para desbaratar la declaracion de Dobokai,
pero sin éxito.

—Como sospechoso de la muerte del sefior Fodor —convino Rathbone—, ;conocia al doctor
Fitzherbert?

—No, sefior. Tengo una salud excelente, pero si necesitara un médico, acudiria al hungaro de
nuestra comunidad.

—(No se topd con €l en Hungria, por ejemplo? ;Antes de abandonar su pais?

Dobokai se balancedé un poco. ;Incomodidad en su fuero interno? ;O simplemente habia
permanecido en la misma postura demasiado rato?

—No, sefior.

—Justo lo que habia pensado que diria. —Rathbone sonri6—. Pero gracias de todos modos.
Quiza tenga preguntas para usted mas adelante, pero ha sido usted muy claro.

Volvi6 a su sitio y se sento.

Burnside llamo6 al doctor Hyde al estrado.

Hyde iba bien aseado y afeitado. El pelo rubio le raleaba un poco, pero seguia siendo un
hombre vigoroso, y a todas luces no estaba de buen humor. Quiza conocia a Burnside y no le caia
bien.

Hester se pregunt6 si Rathbone se habia dado cuenta de ello y lo usaria en su favor. Sobre todo



deseaba con pasion saber si Rathbone realmente creia que Fitz podia ser inocente. Bastaria con
que creyera en esa posibilidad, aunque dudara de su verdadera probabilidad.

Hyde estaba describiendo el escenario de la muerte de Fodor tal como la habia encontrado. No
escatimo detalles.

Mirando las caras de los miembros del jurado, Hester podia sentir su angustia, y de vez en
cuando uno de ellos miraba a Fitz, sentado en el banquillo. Ella no queria mirar hacia arriba.
Habia perdido su oportunidad antes, y si lo hiciera ahora, Fitz pensaria que lo estaba viendo con
el mismo horror que reflejaban los rostros de los demas presentes en la sala.

(Estarian mas conmovidos por la emocion que por la razén? El horror habia que pagarlo. Si la
policia habia acusado a Fitz, pensarian que era culpable. Ningiin hombre en su sano juicio lo
dejaria libre.

Sintié que el panico y la desesperacion anidaban dentro de ella.

Hyde seguia describiendo la escena, y la bayoneta que sobresalia del pecho de Fodor.

Burnside pas6 a preguntarle sobre la segunda victima, y las respuestas de Hyde fueron
igualmente vividas y contundentes, y ofrecidas con la misma sequedad.

Se suspendio la sesion para almorzar y se reanud6 a primera hora de la tarde. Burnside pidio6 a
Hyde que describiera a la tercera victima y a la cuarta.

—Y todos murieron sufriendo, empapados en su propia sangre? —concluyd Burnside
dramaticamente—. Les rompieron los dedos solo para hacerles dafio. Los dedos son muy
sensibles, ;verdad, doctor Hyde?

—Muchas partes del cuerpo son sensibles, sefior —dijo Hyde con aspereza—. Y no he dicho
que murieran sufriendo. Por favor, no adorne mis palabras para sus propoésitos.

Burnside extendidé sus brazos ampliamente, como para apelar a la galeria, al juez y al jurado
contra la irrazonable acusacion de Hyde.

—(No sufrieron? —pregunt6 incrédulo.

—~Que te atraviesen el corazon con una lanza es una muerte muy rapida —contest6 Hyde—.
Mucha sangre, pero dudo que se enteraran. Mueres casi al instante.

—¢Y los dedos? ;Eso tampoco fue doloroso?

El sarcasmo de Burnside era hiriente, como si no cupiera considerar humano a Hyde por su
falta de compasion.

—No habia moretones, sefior —respondio Hyde—. Casi nada de sangre.

—iOh! iDios mio! ;No habia moretones? Solo huesos rotos, ;eso es todo? Y casi nada de
sangre. /Merecia la pena mencionarlo?

—Tiene un significado —explicdé Hyde con suma paciencia, como si Burnside fuese un nifio un
poco retrasado—. Se los rompieron una vez muertos. Por lo que sabemos, los muertos no sienten

dolor, ni ninguna otra cosa.



Burnside se puso rojo como un tomate, pero podria haber sido tanto de ira como de vergiienza.

—(Esta bien seguro de eso, doctor Hyde?

—iPor supuesto que no! jNunca he estado muerto! Aunque no hay duda de que me llegard el
turno.

—De que se los rompieron una vez muertos, usted...

Burnside se contenia con dificultad.

—ILa ausencia de sangre, ya sea en forma de moretones, o donde la carne estaba desgarrada,
indica que el corazon ya se habia detenido —respondié Hyde.

—(En todos los casos?

—Si.

—En su opinion como médico, doctor Hyde, ;ja todos estos pobres hombres los asesino y les
rompio los dedos la misma persona?

—No tengo la mas remota idea. Soy forense, no detective. Solo puedo decirle que no habia
diferencia discernible, excepto que las armas eran todas diferentes, obviamente. Pero como
quedaron en las heridas, fue una cuestion de necesidad.

—(Esta diciendo que podria haber cuatro criminales locos diferentes sueltos en Shadwell? —
preguntd Burnside, levantando las manos otra vez.

—Por favor, no me atribuya los frutos de su imaginacion, sefior. —Hyde era igual de mordaz—.
Me ha pedido pruebas médicas. Se las he dado. Lo que deduzca de ellas es asunto suyo.

Burnside se control6 con dificultad, e invité a Rathbone a hacer lo que deseara con Hyde.

Rathbone se puso de pie. No se hacia ilusiones de que Hyde fuese a ser mas amable con ¢l de lo
que habia sido con Burnside.

—(Quienquiera que haya matado a estos hombres necesitaba tener una fuerza especial para
hacerlo? ;Mas alla de la que suele poseer un hombre comun?

—No, sefior.

—(O conocimientos médicos concretos? Asumiendo que todos sabemos aproximadamente
donde esté el corazon —anadi6 enseguida.

—Asumiendo eso, ninguno en absoluto —convino Hyde.

Rathbone decidio dejarlo tras aquella observacion tan positiva.

—~Gracias, doctor Hyde. Ha sido usted de gran ayuda.

Hester exhalé lentamente. Quizd habian recuperado un poco de terreno, pero temia que se
debiera ante todo a la crispacion del temperamento de Burnside y posiblemente al deterioro de su
suprema confianza. ;jAcaso no esperaba que Rathbone presentara batalla? Seguramente conocia a
Rathbone mucho mejor, aunque solo fuese por su reputacion. Rathbone habia sufrido un gran revés
en su carrera. Hester sintié una punzada de dolor al pensar en ello. En realidad habia estado en

prision hasta el juicio. Acababa de regresar a la practica de la ley después de su desgracia. Pero



pensando en los ultimos meses, y mirandolo ahora, defendiendo un caso sin cobrar, y un caso que
nadie pensaba que podria ganar, todavia tenia una paz interior que seria facil confundir con un
exceso de confianza profesional, cuando en realidad ella pensaba que era consecuencia de su
felicidad, y de la creencia en que no tenia que ponerse a prueba cada vez que se enfrentaba a un
tribunal.

Y también era mas amable, quiza mas sensato. ;Era eso lo que habia desconcertado a Burnside?

Hooper iba pulcramente vestido, y presentaba un aspecto muy distinto al que Hester estaba
acostumbrada a ver. Era un hombre alto y desgarbado. Era normal que su apariencia fuese
informal, ligeramente desalifiada. Podria pasar facilmente por un trabajador portuario o, incluso
mas aun, por un navegante oceanico, cosa que habia sido.

En aquella ocasion iba atildado, con el pelo peinado hacia atras, el cuello abrochado e
impecable. Aun asi se las arreglaba para parecer reservado, incluso sumiso. ;Burnside lo
malinterpretaria como nerviosismo?

Hester se encontré apretando las manos hasta que las ufias se le clavaron en las palmas. Le
preocupaban en grado sumo todos los pormenores del juicio.

Burnside pidiéo a Hooper que se identificara y detallara su cargo en la Policia Fluvial del
Tamesis. Luego salid a la arena central del tribunal y levant6 la vista hacia el estrado. Sabia como
sacar el mejor partido posible a su parecido con un profeta del Antiguo Testamento, a un tiempo
proximo e imponente.

—Sefior Hooper —comenz6—, en todo este terrible asunto tan tragico y violento, ha trabajado
estrechamente con el comandante Monk. Estaba a su lado cuando visit6 el escenario de la primera
muerte abominable. Presenci6é los interrogatorios a los testigos, y supo cuales fueron sus
conclusiones y como lleg6 a ellas. Por favor, ayude a este tribunal a entenderlo todo, y como llegd
a la inevitable conclusion de que Herbert Fitzherbert era culpable, a pesar de que afirma no tener
conocimiento ni memoria de estos actos, y de que no se le ocurre ninguna razon para cometerlos.
—Burnside esboz6 una sonrisa, mera concesion a la cortesia—. Por supuesto, paso a paso —
agrego.

Mas que a cortesia, a Hester le sond a condescendencia. ;Tenia planeado subestimar a Hooper
para que este perdiera los estribos? ;O simplemente para hacerlo parecer inferior, de modo que
cualquier cosa que arguyera pudiera ser descartada? Estaba abordando los diferentes aspectos del
crimen a través de Hooper en lugar de Monk, de modo que podia exponer todos los hechos ante el
jurado antes de que Monk tuviera oportunidad de defenderse.

(Rathbone se habia percatado? ;Cémo iba a combatirlo?

—Para empezar... —dijo Burnside claramente. No tuvo necesidad de levantar la voz, no se oia
ni una mosca en la sala. Nadie susurraba ni se movia. Todos los miembros del jurado lo miraban.

Hester percibid cierta tirantez en el cuerpo de Hooper, pero solo porque lo conocia. Nadie mas,



excepto Monk, se daria cuenta. Y Monk no estaba en la sala porque su testimonio vendria despugs.
Scuff'y Crow estaban en la clinica.

—(Estaba con el comandante Monk cuando acudié a la escena del crimen? —preguntd
Burnside.

—(El del senor Fodor? Si, sefor.

Hooper no iba a adelantarse a Burnside ni a decirle mas de la cuenta.

—E]l tribunal ya ha oido al doctor Hyde describir lo espantosa que era la escena. No sera
preciso que nos lo refiera usted. Ahora bien, partiendo de lo que vieron, javeriguaron algo que los
condujo a abrir alguna via de investigacion? Sin duda era lo bastante extraordinario como para
tomar muchas consideraciones.

—Si, sefior —convino Hooper.

—(Como qué, por ejemplo? ;Y no me venga con melodramas! Fue una muerte horrible y
tenemos que condenar al hombre que cometié estos cuatro asesinatos, pues si permanece en
libertad, sabe Dios cuantos mas cometera.

Puso cuidado en no mencionar a nadie, cosa que habria dado pie a Rathbone para elevar una
protesta.

—A primera vista, no habian robado nada —contest6 Hooper con ecuanimidad—. Parecia ser
un crimen motivado por un odio inusual, con un posible matiz religioso.

—(Posible? —Burnside levant6 un brazo—. ;Qué necesita para estar seguro?

Rathbone hizo ademéan de ir a ponerse de pie.

—(Qué pasa? —atron6 Burnside—. ;Va a discutir por nimiedades, cuando todos sabemos que
en todos y cada uno de los asesinatos se desfiguraron imagenes religiosas, se derramo sangre, se
infringi6é dafio y se encontraron vidrios rotos? ;O solo me esta dejando abundar porque planea
decir que su cliente estd completamente loco? El odio religioso no es una defensa valida.

El sefior Justice Aldridge se inclin6 hacia delante.

—Seifior Burnside, por favor, permita que sir Oliver cometa sus propias equivocaciones, no las
cometa por €l. Y, en cualquier caso, no culpe al sefior Hooper.

Hester tuvo ganas de reir. No porque hubiese algo gracioso, sino porque por un momento se
habia relajado un tanto la tension.

—1Le ruego me disculpe, sir Oliver —dijo Burnside con sarcasmo. Luego se volvié de nuevo
hacia Hooper—. ;Adonde condujeron sus investigaciones, aparte de a otros tres asesinatos, cada
vez mas abominables?

—(Quiere que lo refiera paso a paso, sefior Burnside, o conclusion tras conclusion? —pregunto
Hooper educadamente, aunque con un dejo de insolencia, no mas que un ligero cambio de tono.

—Tal vez una conclusion, y los motivos que llevaron a ella, si no es pedir demasiado —

respondio Burnside.



—Si, sefor. Entre las pruebas que aportd el doctor Hyde sobre el estado del cuerpo, que
indicaban que llevaba dos horas muerto como minimo, y los testimonios de los trabajadores, que
habian bloqueado el acceso a las oficinas debido a su presencia en el almacén de abajo,
resolvimos que los hombres estuvieron juntos en todo momento, de modo que ninguno de ellos
pudo haberlo hecho, y el sefior Dobokai llegd demasiado tarde para haberlo hecho entonces.
Rastreamos todos los movimientos del sefior Dobokai durante el tiempo anterior a la llegada de
los trabajadores. No pudimos encontrar duda o contradiccion alguna.

Burnside se mostré sorprendido.

—Sospechaban del sefior Dobokai?

—Sospechamos de todo el mundo, sefior. Solo es cuestion de ver qué es posible y qué no lo es,
antes de seguir avanzando.

—Y luego qué? Por favor, cuéntenos solo lo que sea relevante.

—Interrogamos a la comunidad, sefior. Nos enteramos de bastantes posibles desavenencias
raciales o religiosas. Desde luego, habia mucho odio en el crimen. Varios miembros de la
comunidad hungara fueron de gran ayuda.

—(Pero no lo suficiente para que ustedes identificaran a algin sospechoso de esta...
abominacion?

—No, sefior.

—Investigaron fuera de la comunidad hungara? Se diria que esto parece mas una agresion
contra ellos que entre ellos. (| No ha sido un acto abiertamente anticatdlico? ;Seguramente al sefior
Monk se le ocurri6 pensarlo, aunque a usted no?

—Tenia esa apariencia, sefior —convino Hooper—. Y ciertamente habia gente en la zona a la
que no le gustaban los inmigrantes hiingaros. Suficientes para que nadie destacara en particular.

—(O sea que no descubrieron nada? ;Qué paséd para que finalmente se dieran cuenta de que el
acusado era... diferente?

El tono de Burnside era exasperado, como si estuviera tratando con alguien no solo corto de
miras, sino también intencionadamente obstructivo.

—Conseguimos descartar a muchas personas —respondio Hooper—. Y averiguar bastantes
cosas acerca de las relaciones del sefior Fodor.

—Y las demas victimas? —pregunté Burnside—. No puede haber olvidado a Lorand Gazda. O
a Viktor Rosza, asesinado de manera aun mas violenta y terrible. Como tampoco a Kalman Pataki,
que sufrié la muerte mas violenta de todas. ;Seguro que en todo ese tiempo no descubrieron algo
relevante? ;Algo de utilidad?

Hester sabia perfectamente que Burnside estaba haciendo todo lo posible para que Hooper
perdiera los estribos. Queria un drama, un conflicto en el que pudiera enojarse y acusar a la

policia de incompetencia, aumentar el miedo y la ira de la galeria y, mucho mas importante, de los



propios miembros del jurado. El horror y la sensacion de impotencia los convencerian mucho mas
que el lento goteo de detalles probatorios.

Parecia que Hooper también lo sabia. Si Hester no hubiera conocido su cordialidad, su
ocasional humor ironico, al verlo ahora lo consideraria imperturbable, desprovisto de empatia o
imaginacion.

Burnside aguardaba.

Hooper bajo la vista hacia €1, con la expresion serena. Daba la impresion de estar pensando una
respuesta acertada.

—Bien, sefior, en un momento dado, sospechamos del sefior Roger Haldane, por eso
comprobamos su paradero en todos los momentos pertinentes, es decir, para todas las muertes.

—(Roger Haldane? —Burnside fingié asombro—. jSanto cielo! ;Por qué? ;Habia mostrado
alguna vez signos de desagrado por los hingaros? ;O de ser anticatolico? Dios mio, su esposa,
con quien lleva veinte afios casado, es hungara y catolica.

—No, sefior...

—(Pues por qué? Carece de todo sentido. ;Qué pasa con ustedes? Me consta que estaban
desesperados, pero esta... esta incompetencia es absurda.

Rathbone no dijo nada.

El sefior Justice Aldridge lo mird inquisitivamente, pero Rathbone no respondio.

El desprecio de Burnside por €l era mayusculo. No pudo resistirse a la burla.

—WVeo que el sefior Rathbone no va a venir a rescatarlo. ;Tal vez serd capaz de encontrar alguna
manera de defenderse usted mismo?

Hooper respird profundamente.

La sala entera guardaba silencio.

—Si, sefior. Sospechamos seriamente que el sefior Haldane habia cometido el asesinato de
Imrus Fodor, y lo acusamos cuando descubrimos que la sefiora Adel Haldane, que es, como usted
bien sabe, hungara, es la madre del hijo del que el sefior Haldane tan orgulloso esta, a pesar de
que el sefior Haldane era incapaz de darle un hijo. En realidad, el padre era Imrus Fodor...

El resto de lo que estaba a punto de decir qued6 ahogado por el alboroto que se armo6 en la sala
del tribunal. La gente se puso de pie, gritando. Hubo una desbandada cuando los reporteros se
apresuraron a salir para dar la noticia. Volcaron una mesa y varias sillas cayeron al suelo.

El sefior Justice Aldridge llam6 al orden, pero tuvo que esperar un rato para que se restaurara,
la mesa volviera a su sitio y todos se sentaran de nuevo.

Hooper permaneci6 impasible.

Hester se dio cuenta con una mezcla de miedo y excitacion de que aquello era exactamente lo
que Hooper y Rathbone habian querido desde el momento en que Hooper habia subido al estrado.

Sin darse cuenta, se enderezo en el asiento, inmediatamente, escuchando con suma atencion.



—Sefior Burnside? —pregunto el juez con frialdad—. Me atreveria a decir que esta no era la
respuesta que usted habia previsto. Sin embargo, es la que ha recibido. Si no desea seguir esta
linea en el interrogatorio, por supuesto, no tiene que hacerlo. No obstante, diria que sir Oliver lo
hara de todas formas.

—~Qracias, sefioria —contestd Burnside—. Pero lo haré yo mismo. —Se volvié hacia Hooper,
con la cara roja y la voz gélida—. Senor Hooper, tal vez le gustaria explicar al tribunal por qué, y
exactamente como, llegd a esa extrafia conclusion sobre la reputacion y el honor de la sefiora
Haldane, quien segin usted dio a su marido, suponiendo que ¢l creyera su version de los...
hechos..., un motivo, y eso a pesar de haber acusado al doctor Fitzherbert de los asesinatos de
otros tres hombres, que hasta el momento parecen no tener nada que ver con la paternidad del hijo
de la sefiora Haldane. Admito que no veo ningun sentido en ello. —Se encogié de hombros de
forma exagerada—. Estoy en lo cierto al asumir que ustedes acusaron al doctor Fitzherbert,
(verdad?

Seguro que Hooper esperaba aquello.

Hester 1o miraba fijamente, y sabia que todos los demas presentes en la sala también, incluidos
todos los miembros del jurado. Cuando menos, tenia su total atencion.

—FE]l sefior Haldane dio cuenta de su paradero, sin duda alguna, en el momento de las otras
muertes —dijo Hooper lenta y claramente—. Como los detalles de cada asesinato parecian ser
idénticos, y no eran conocidos por el publico en general, y mas aun, dada la violencia de los
crimenes y las cosas inusuales que no estaban relacionadas con las muertes en si, creimos que
todos fueron cometidos por la misma persona. En el caso de la segunda y la tercera, no pudo ser el
sefior Haldane.

—iPero pudo ser el acusado! —interrumpi6é Burnside—. jCémo no! Entiendo su punto de vista,
sefior Hooper. jAsesinato por encargo! ;Por un criminal lundtico? ;Lo sabemos con certeza? ;O es
puramente una conjetura muy practica porque carece de otra respuesta?

Una triste sonrisa asomo a los labios de Hooper por un momento, y acto seguido desaparecio.

—En realidad, sefior, creo que el arresto del doctor Fitzherbert fue ante todo para salvarle la
vida, asi como las de los ciudadanos cuyo terror los habia enloquecido lo suficiente como para
intentar asesinarlo ellos mismos, por temor a que pudiera ser el hombre que estamos buscando. No
tengo ni idea de si es culpable de algo en absoluto, excepto de las terribles pesadillas que tiene
debido a sus experiencias en la guerra de Crimea, donde fue herido y dado por muerto en el
campo de batalla. ;Se imagina despertar con unos dolores atroces, medio enterrado bajo los
cadaveres ensangrentados de sus amigos?

Los sollozos de una mujer fueron los tnicos sonidos que rompieron el silencio.

Ni siquiera Burnside tuvo una reaccion inmediata.

Fue Hooper quien habl6 primero. Parecio plantearse si dirigirse a Burnside, luego cambio de



parecer y se volvio hacia el juez.

—Sefioria, no sabemos quién matd a estos hombres, pero creemos que Roger Haldane mat6 a
Fodor, enfurecido cuando descubrié que su esposa lo habia traicionado y que el hijo que habia
amado y criado como propio era en realidad de Fodor. No sabemos quién ha matado a los otros
tres, ni podemos demostrar por qué.

Burnside por fin recuper6 el habla.

—iSefioria! jEsto es una especulacion de 1o mas burda! No han presentado prueba alguna...

Rathbone ya estaba de pie.

—Sefioria, el sefior Hooper ha respondido a las preguntas que le ha hecho mi distinguido
colega, abierta y sinceramente. Mi distinguido colega no tiene motivos para quejarse si no ha sido
la respuesta que deseaba.

—En efecto —convino el sefior Justice Aldridge—. No obstante, ha creado una especie de
dificultad. Si la policia no cree que el acusado sea culpable del primer crimen, ;por qué se le
acusa de ello?

Hester adivino la respuesta de inmediato: para poder plantear la cuestion de si todos los
crimenes habian sido cometidos por la misma persona, y para prolongar el juicio el mayor tiempo
posible mientras continuaban su busqueda del verdadero autor, y también para hacerlo lo mas
confuso y complicado que pudieran.

El juez mir6 a Burnside, que ya estaba enfurecido y justificadamente indignado.

—No le quepa duda de que tendrd oportunidad de preguntarselo a quien corresponda —
prosiguio—. ;Posiblemente le gustaria un aplazamiento de un dia para ponderar este asunto?

—iEsto es absurdo! —explotd Burnside—. jLo han acusado de los cuatro asesinatos! jAhora
dicen que piensan que no fueron cometidos por la misma persona! Son idénticos en todos los
aspectos, excepto en que como dejaron las armas en los cadaveres, tuvieron que buscar una nueva
cada vez. jEsto es obstruccion deliberada, sefioria!

—Posiblemente —convino Aldridge secamente—. Pero no ha sido obra de sir Oliver, sefior
Burnside. ;Desea levantar la sesion por un dia a fin de ordenar sus ideas?

—No soy yo quien... —Burnside vio la cara del juez y cambi6 de parecer—. Gracias, pero creo
que no tendré que molestar tanto a su sefioria ni al tribunal. Enmendaré el cargo a asesinato por
encargo. Parece ser que el sefior Haldane puede haber tenido un contundente motivo para odiar al
sefior Fodor. Y como esta claro que los crimenes fueron cometidos por la misma mano, el doctor
Fitzherbert repitié el crimen una y otra vez sin razon aparente, salvo que las victimas eran
hungaros que se habian establecido en Shadwell. Salta a la vista que esta loco.

Mir6 triunfalmente a Rathbone, luego se inclind ante el juez y tomo asiento.

Hester mir6 a Rathbone y de pronto lo vio palido y demacrado.

—Tal vez, sir Oliver, preferiria iniciar su turno de repreguntas al sefior Hooper mafiana? —



sugirio el juez.
Rathbone se puso en pie.
—Qracias, sefioria, asi lo prefiero.

Burnside sonrié con gran satisfaccion. Mir6 a Rathbone, y asintio.
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—Sabias que iba a hacer eso? —preguntd Hester a Rathbone mientras dejaba la fuente de
carne fria en la mesa de la sala de estar. Las cortinas estaban descorridas, pero estaba empezando
a anochecer y las cristaleras estaban cerradas.

Se habian reunido alli tan pronto como pudieron una vez que se levanto la sesion, pero Paradise
Place quedaba a una considerable distancia del Old Bailey y, ademads, habia que cruzar el rio.

Rathbone estaba sentado con las piernas cruzadas, comodo en un entorno que conocia desde
hacia mucho tiempo. Monk habia llegado a casa antes que ¢l y Hester ya le habia contado, al
menos en general, lo que habia ocurrido. Como era probable que llamaran a Monk a testificar, si a
Rathbone se le ocurria algo que su testimonio pudiera aportar, incluso si Burnside no lo llamaba,
era preferible que no asistiera al juicio. De todas formas, aprovecharia mejor el tiempo buscando
algo que pudiera ayudar a Fitz. Nada podia empeorar su situacion. Aun les quedaban muchas
cosas por saber.

Rathbone sonri6é con un aire sombrio; mas como burla de si mismo que por un regocijo real.

—E]l sefior Hooper ha demostrado unas cualidades que desconocia. Al menos nos ha dado un
poco mas de tiempo. jDios quiera que podamos sacarle algiin provecho!

—Desde luego, ha hecho bajar a Burnside de su pedestal de superioridad —dijo Hester,
complacida—. Se levanta con el pelo y la barba sueltos, y parece que Moisés haya descendido del
monte Sinai, haciendo que todo lo que dice suene infalible.

—Me habria gustado verlo —dijo Monk apesadumbrado—. Ciertamente hara falta una
intervencion divina para salvar a Fitz. —Mir6 a Rathbone—. Perdon... Pero es que no puedo decir
que creo que sea inocente, en sentido legal. Realmente no lo sé.

—¢Y en sentido moral? —pregunté Rathbone, enarcando las cejas.

—Si, signifique lo que signifique. Si lo hizo ¢él, no conserva recuerdo alguno, y por tanto tuvo
que ser durante una pesadilla.

—Qué pesadilla? —preguntdé Rathbone, sirviéndose mas carne y encurtidos en una rebanada
de pan—. ;Qué pesadilla justifica allanar la casa o la oficina de un hombre, clavarle una hoja del
tipo que sea en el pecho, y encima provisto de velas para mojarlas en su sangre? ;Y por qué
siempre diecisiete? Las venden por docenas. Alegaria demencia, si pudiera, pero todavia estoy
buscando algin tipo de delirio que encaje con los hechos.

Ambos miraron a Hester.



—Si supiera lago, os lo habria dicho —asegur6, apenada.

—Pero ti has presenciado sus pesadillas —insistio6 Monk—. Por favor... dinos al menos lo que
¢l cree ver. ;|Donde esta? ;Contra qué lucha? ;A quién culpa? jCualquier cosa!

Hester mir6 a Monk y después a Rathbone. Lo que le pedian era razonable. ;Como iban a
continuar, tanto Rathbone para hacer una defensa creible como Monk para seguir investigando en
el caos de pruebas, si ni siquiera sabian lo que andaban buscando? Ojalé Fitz encontrara algo en
los periodicos atrasados. Tenian poquisimo tiempo. Cabria engafiar o manipular a Burnside solo
hasta cierto punto. La verdad era que no tenian defensa. Ninguna debilidad que pudieran nombrar,
o inventar, explicaria los asesinatos rituales deliberados y planificados de cuatro personas que no
tenian nada en comun excepto sus origenes hiingaros.

Hester contestd a la primera pregunta mientras buscaba en su mente algo que tuviera sentido.

—Es como si sonara con el puesto del campo de batalla al que llevaban a los heridos. A
algunos los podia socorrer, muchos estaban tan graves que nada podia hacerse por ellos, excepto
no dejarlos morir solos y sin atencion. —Hester trataba de encontrar palabras sin ahogarse en sus
propios recuerdos—. Alli era dificil mantener la cordura. Estabas rodeado de un dolor espantoso,
cuerpos desmembrados, sangre por todas partes y gente a la que no podias ayudar. Era como para
que cualquier perdiera la cabeza. Y se hacia evidente por los desmayos de puro agotamiento, o
cuando la gente simplemente estaba demasiado enferma para continuar. Y, por supuesto, los
hospitales eran, en cierto modo, peores. Llegaban hombres con heridas leves, en comparacion, y
luego morian de gangrena o tétanos, aunque la mayoria de disenteria. Prefiero que me maten de un
disparo a morir asi.

Rathbone estaba palido, acusaba el agotamiento y la falta de esperanza.

—No dudo de ti, pero, aunque cuente todo eso, estos asesinatos se planificaron. Quien los
cometié busco primero las armas y las llevo consigo, junto con las velas. No ocurrieron en un
breve ataque de locura y se olvidaron después. Burnside puede llamar a testigos para demostrarlo,
principalmente al propio Monk. O hacer volver a Hooper, o incluso a Hyde.

Su tono era amable, pero sus palabras, duras.

—Si esta loco, Hester, se trata de algo mas profundo que de una simple crisis nerviosa debida a
lo que vio y padecid.

—iNo es simple! —protestdé Hester, levantando la voz, llevada por la desesperacion y la
confusion. Buscaba un significado, incluso ajeno a la razon, pero no encontraba ninguno. No sabia
qué habia podido pensar Fitz para actuar como lo habia hecho el asesino. ;Qué imaginaba?
(Contra qué luchaba? ;Contra quién?

Bajo la vista a sus manos blancas entrelazadas.

—No sé, no s¢ qué decir. No sabemos nada sobre lo que les ocurre a las personas que han visto

demasiado, que son presionadas por el horror hasta que se vienen abajo. jDeberiamos saberlo! Si



nos consideramos una sociedad civilizada, y enviamos a nuestros mejores y mas valientes
conciudadanos al caos y el dolor del infierno, también deberiamos ocuparnos a conciencia de lo
que les sucede si sobreviven y regresan a casa. Pero una vez que termina una guerra, no queremos
saber mas de ella, y nos molesta la gente que nos hace pensar en ella de nuevo. Si supiéramos a
qué se enfrentan nuestros soldados, médicos y socorristas, no podriamos vivir con ello. La
proxima vez no querriamos enviar a los que amamos. Solo podemos hacerlo en la ignorancia y
cuando nos aterroriza lo que nos pasaré si no luchamos y ganamos. Pero tan pronto como termina
el conflicto, queremos olvidar. Y cuidar de las victimas nos recuerda el coste que ha tenido. Y
para ellas ni siquiera ha terminado. Nos sentimos culpables y no nos gusta. Tanto mas cuanto que
somos incapaces de verle sentido.

Se call6 abruptamente y mir6 hacia otro lado, evitando los ojos de Rathbone y Monk.

—Tienes razon —dijo Rathbone en voz baja. Se volvio hacia Monk—. Manana Burnside
presentara pruebas sobre las armas, pero quizd sea breve. Intuye que quiero prolongar la vista
tanto como pueda, de modo que ¢l hara lo contrario. No podra demostrar cémo consiguid Fitz las
armas, solo que tuvo ocasion de hacerlo. Tendra que exponer todo esto, pero es posible que solo
tarde unas horas. En cuanto lo haya hecho, comenzara a llamar a las personas que presenciaron los
episodios de Fitz. Hard pasar un mal rato a Scuff. No tiene inconveniente en destripar
publicamente a un testigo vulnerable si considera que asi refuerza los argumentos de la acusacion.
Y puedes estar seguro de que sabe exactamente quién es Scuff para ti. Intentard que retires a Scuff
del caso de alguna manera, a fin de salvarlo.

—No puedo hacer nada para protegerlo —comenz6 Monk.

—Excepto moderar tu propio testimonio —repuso Rathbone.

Monk permaneci6 callado.

Hester aguardo.

—Y en cuanto a ti —le dijo Rathbone—, sin duda esta al corriente de todas las otras veces en
que has testificado, y sabe con toda exactitud cuales son tus puntos débiles. No te puedo proteger;
sabe Dios que si pudiera lo haria. Con todo, es posible que te llame a declarar, y sabra por qué no
lo he hecho yo. Contara con que defiendas a Fitz y te pongas emotiva, siendo por tanto vulnerable.
Quiza llamara la atencion sobre el hecho de que no te hayas presentado ante la policia. De estar en
su lugar, yo lo haria.

—Lo sé.

Hester rememord los errores que habia cometido en el pasado, las emociones que la habian
llevado a decir cosas que no eran las que tenia intencidon de revelar, e invalidar asi el mismo
testimonio que habia querido dar. No era preciso que Rathbone fuese mas concreto para que todo
aquello acudiera a su mente.

—Burnside se concentrard en las pruebas que parezcan condenar a Fitz —prosiguié Rathbone



—. Si logra asustar lo suficiente al jurado, lo condenaran, pues es lo tinico que les hara tener la
impresion de haber hecho algo.

Monk lo interrumpi®.

—(Has pedido a Fitz que revise todos los periddicos locales? Todavia no nos has dicho nada al
respecto. Es la tnica esperanza que nos queda para saber qué inicid todo esto. Sabemos por qué
asesinaron a Fodor, pero no a los demas.

El rostro de Rathbone estaba tenso, sus ojos, desolados.

—Fitz los esta leyendo, pero me temo que con poco entusiasmo. Lo presionaré para que no ceje
en su empefio, a ver si sirve de algo. Burnside dira que Haldane hizo que Fitz matara a Fodor por
¢l, por celos, lo cual es bastante facil de entender, pero dificil de probar. Su hijo era el orgullo de
su vida, y descubrir que no era el padre quiza bastd para desequilibrarlo. Y cuando Fitz se sali6
con la suya, se volvio loco. Le gusto la sangre y siguié matando. No tenia por qué tener un motivo.

—Incluso los locos actiian por un motivo —arguy6d Monk.

—(Quién tuvo la idea de las velas? —preguntd Hester—. Velas de cumpleafios. ;Por qué
diecisiete? —Estaba pensando en voz alta—. Si el hijo tiene diecisiete afios, ;no es demasiado
joven para ir a la universidad?

—No si es muy inteligente —dijo Rathbone despacio—. Y solo tenemos la palabra de la sefiora
Haldane de que ahi es adonde fue. Si yo estuviera en su lugar, lo habria enviado a cualquier sitio
lejos de aqui. ;T no?

—De modo que, al margen de quién matd a Fodor, ¢las diecisiete velas, velas de cumpleaiios,
fueron idea de Haldane? —pregunté Hester enseguida.

Rathbone sonrio.

—Eso parece. Pero aun asi Burnside puede decir que Fitz siguié haciéndolo porque lo copio
todo. No tiene por qué tener sentido a partir de la primera vez. —Se puso de pie—. Haré otra
visita a Fitz y veré si ha leido los periodicos. No me importa que pase toda la noche despierto, es
la inica oportunidad que le queda.

—~Cree que puede ser culpable —dijo Monk con gravedad—. Dudo que tenga ganas de seguir
luchando... o de abrigar esperanzas.

Hester también se levanto.

—Aunque lo hiciera €1, querra saber por qué —insistio—. Voy contigo.

—No te dejaran entrar.

Rathbone la tom6 suavemente del brazo, empujandola un poco hacia atras. Hester le aparto la
mano.

—Tiene derecho a un abogado y a cierto grado de atencion médica. Voy contigo.

—(Con qué medicina? —le preguntdé Rathbone—. Tendras que llevar algo.

—Esencia de menta. No le hara ningiin dafo. Incluso Burnside querrd que parezca que esta en



forma.

Hester sigui6 a Rathbone obedientemente y, casi todo el trayecto, sin decir palabra. Era
amargamente consciente de que su visita podria ser en vano, pero aquel no era momento para la
afliccion ni la compasion. Habia una tarea que llevar a cabo o, cuando menos, intentarlo.

Fitz habia sido trasladado a la prision de Newgate, vecina al palacio de justicia del Old
Bayley, como solia hacerse con los presos que estaban siendo enjuiciados. Los guardias fueron
reacios a permitir que Hester entrara con Rathbone, pero este insisti0 en que su ayuda era
necesaria para asegurarse de que Fitz estaba en condiciones de responder preguntas. Todos sabian
que, en cuestion de dias, cuando el juicio concluyera, no habria ocasion para nada mas. Un
condenado disponia de tres domingos antes de enfrentarse al patibulo.

Encontraron a Fitz sentado en su litera, todavia vestido, y como si estuviera en las nubes. Hester
comprendid de inmediato que habia tirado la toalla. Los peridodicos que Rathbone le habia llevado
estaban amontonados en el suelo.

Fitz apenas mir6 a Rathbone mientras un celador cerraba la pesada puerta de hierro y corria el
cerrojo con un sonido plumbeo. No repar6 en la presencia de Hester hasta que ella hablo.

De entrada se avergonzo.

Hester sinti6 su sufrimiento, pero, mas aun, la apatia de su falta absoluta de desasosiego.

Senalo los periodicos.

—Los has leido?

—Algunos —respondid Fitz—. No hay mas que cotilleos de varios lugares de Hungria, las
distintas ciudades desde las que vino la gente.

Hester se obligo a fingir que aquello tenia su interés.

—(En todos?

La sombra de una sonrisa acaricid un instante los labios de Fitz. Presentaba un aspecto
espantoso. Parecia que la piel pudiera rasgarse como si fuese de papel.

—Pues, por favor, echa un vistazo a los que no has leido...

—No tiene sentido, Hester. ;Qué me van a contar? ;Que el primo de fulanito aprobd sus
exdmenes en Budapest y se licencié como médico? ;Que la actuacién en el conservatorio fue
excepcional? Nada de eso tiene importancia.

—Algo desencadeno estas tragedias. Quiza aparezca ahi. Por favor, Fitz. No hay nadie mas en
quien confiemos que pueda leerlos. Yo no puedo. No sé una palabra de hiingaro.

—No tiene sentido —repitid Fitz—. Deja que al menos me vaya de este mundo con un poco de
dignidad, ;quieres? La esperanza es una tortura que no... con la que no puedo lidiar. No sigas

creyendo en mi. No lo soporto...



—Lee, aunque solo sea un par...

—Pareces una enfermera tratando que un paciente agonizante tome una Ultima cucharada de
medicina.

—No lo puedo evitar. Soy enfermera. Una cucharada... ;por favor?

—Y otra... y otra mas.

—Si, por supuesto. Tantas como puedas.

Rathbone pas6 a Hester el fajo de periddicos y ella escogié uno casi del fondo y se lo dio a
Fitz.

Este lo leyd en voz alta, traduciendo a medida que pasaba de una linea a la siguiente. Tal como
habia dicho, eran noticias sobre nacimientos, defunciones y bodas, licenciaturas, la inauguracion
de un nuevo colegio, el nombramiento del nuevo alcalde de una ciudad. Se lo devolvi6 a Hester
sin hacer comentario alguno.

Hester le pasé el siguiente y Fitz titubed un momento antes de cogerlo obedientemente.
Comenzo a traducir y de pronto se callo.

—¢Qué ocurre? —preguntd Hester.

—Un escandalo —contestd Fitz con un humor mordaz—. Se ha suicidado un maestro de
escuela. Tenia casi setenta afios pero se cortd las venas.

—(Coémo se llamaba? —preguntd Rathbone en el acto.

—Donat Kelemen —respondi6 Fitz—. Era profesor de matematicas en un internado cercano a
Budapest.

—Y el escandalo? —insistio Rathbone.

Fitz levanto la vista hacia €l.

—Habia abusado sexualmente de nifios de doce o trece afos, a cambio de calificaciones mas
altas en sus exdmenes. Si alguien lo hubiera matado, habria tenido una excusa valida, pero no hay
duda de que fue un suicidio. Todo esto a mi de nada me sirve. Los abusos comenzaron hace veinte
o treinta afios y continuaron hasta hace poco. Y no hay duda alguna de que se suicido.

—Por darles calificaciones mas altas?

—Si. Es bastante obvio, si te detienes a pensarlo. Ostenta mucho poder, un maestro de escuela
en el lugar apropiado. Podia suspenderte si lo rechazabas, o si se lo contabas a alguien. Es muy
posible que cada uno de esos nifios creyera que era el Unico. Es una vileza —asever6 Fitz
apesadumbrado y con una mezcla de enojo y lastima. Incluso habia un asomo de color en su rostro
—. Si alguien lo hubiera matado, valdria la pena defenderlo.

En la mente de Hester iba tomando forma una idea, como una voluta de niebla, tenue pero
persistente.

Rathbone se dio cuenta.

—(Qué ocurre? —preguntd con apremio.



—Sus victimas lo habran odiado siempre. Con todo, aceptaron las calificaciones altas vy,
probablemente, prosperaron gracias a ellas.

—iEso no atenua el caso para nada! —exclamo Fitz, enfurecido—. jSigue siendo un abuso
abominable!

—Ya lo sé, Fitz, ;pero como se sentirian si ahora se destapara el asunto? El hecho de que se
abusara de ellos es repugnante, vergonzante hasta un punto casi insoportable, con lo que sin duda
contd en su momento, pero...

—(Pero qué? jAhora no cabe ocultar lo ocurrido, y ni siquiera llevarlo a juicio! El suicidio ha
sido su escapatoria.

—Pero... —Hester atrap6 la idea al vuelo, obligaindose a expresarla con palabras—. Pero
entonces no hablaron, cosa que todos entendemos. Luego se ha sabido que era un pederasta, de
modo que en cuanto los alumnos...

—iNo fue culpa de ellos! —prorrumpi6 Fitz iracundo, profundamente indignado.

—Ya lo sé. Pero sus calificaciones siguen siendo falsas.

—(Acaso... —comenzo Fitz.

—iYa lo entiendo! —exclamé Rathbone con renovados entusiasmo y viveza—. jAlgunos de
esos ninos podrian estar aqui, en Londres, en Shadwell! No se conocian entre si porque estuvieron
alli en diferentes épocas, pero se menciona el nombre del colegio. Si alli fue donde pasaron sus
examenes, jcualquier calificacion alta en matematicas es sospechosa, con razon o sin ella!

Fitz 1o mir6 fijamente, comenzando a comprender lo que estaba diciendo.

Fue Hester quien lo expreso con palabras.

—Un hangaro residente en Shadwell leyd ese articulo del periddico, y era uno de los nifios
afectados. Esta persona tuvo manera de saber quién mas estuvo alli; tal vez logré encontrar su
historial académico o incluso los conocia. Se estaba protegiendo de cualquier otro alumno que
supiera que sus calificaciones no eran merecidas... que las habia obtenido de un modo repulsivo...

—De ahi tanto odio —dijo Rathbone en voz muy baja—. Pero disponemos de muy poco tiempo
para demostrarlo.

—No podréis hacerlo a tiempo para salvarme. —Fitz mir6 a uno y a otra—. Pero, Dios mio, me
alegra saber que no fui yo. Es mejor que la libertad... me libera el alma. No me importa mucho
morir, ahora que sé la verdad. Se acabaron las pesadillas y el tener miedo a cualquier otra cosa
que pudiera haber hecho.

Hester fue consciente de que se le saltaban las lagrimas. Resultaba indecoroso, y tal vez no
fuese lo que Fitz deseaba, pero poco le importd. Se acerco a ¢él, se agachd y lo abrazo con todas
sus fuerzas, notando la delgadez de su cuerpo bajo la camisa de algodon.

No dijo nada, no hizo promesa alguna. Todos sabian que ya era tarde y que los aguardaba una

ardua tarea.



Monk estaba al corriente de todo lo que habian averiguado Hester y Rathbone, y comenz6 la
jornada con una actividad febril, poniendo a todos los hombres disponibles a averiguar cuanto
pudieran sobre la formacion académica de las cuatro victimas y sus calificaciones, prestando
especial atencidén a los colegios a los que habian ido. Obviamente, era demasiado tarde para
conseguir documentos acreditativos. Los recuerdos de otras personas, los comentarios hechos, las
pruebas de aptitud para conseguir empleo tendrian que bastar.

No podia servirse de Hooper puesto que podian volver a llamarlo al estrado, tanto Burnside
como Rathbone. A Monk ya le habian notificado que Burnside lo 1lamaria, y solo disponia de un
dia o dos antes de que eso ocurriera. Confiaba en que Burnside demostraria todo lo que pudiese
antes de que ¢l subiera al estrado. Y, por descontado, Rathbone prolongaria los procedimientos en
la medida de lo posible.

Camino de la sala del juzgado, Hester se fijo en una joven de no mas de dieciséis afios, dotada
de una gracia inusual. Sinti6é una repentina alegria tan intensa que se quedd un instante sin aliento
al darse cuenta de que era Candace Finbar. A su lado estaba Charles.

Como si sintiera su mirada, Candace se volvio y, acto seguido, Charles repar6 en Hester.
Ambos fueron a su encuentro.

Charles estaba preocupado, pero antes de que pudiera hablar, 1o hizo Hester.

—iPor fin lo sabemos todo! Ayer, entrada la noche, Fitz tradujo la coleccion de periddicos
locales. No sé si podremos demostrarlo, pero al menos sabemos que Fitz no maté a nadie. —Se le
hizo un nudo en la garganta y se enfureci6 por semejante despliegue de emocion—. ;Y €l lo sabe!
Gracias, Charles...

Una tierna sonrisa iluminé el semblante de Charles, aunque no supo qué decir.

Candace envolvid a Hester entre sus brazos y la estrechd con fuerza, y al apartarse de nuevo se
ruborizo.

—iEstoy muy contenta! —No se molestd en mirar a Charles—. Estaremos aqui. Si podemos
hacer algo...

El gentio los empujaba para alcanzar la puerta de la sala y conseguir asientos antes de que los
ocuparan todos. No habia tiempo para seguir hablando.

Burnside abri6 la sesion llamando otra vez a Hooper. Se le veia confiado, incluso ligeramente
divertido, como si lo acaecido el dia anterior formase parte de su plan y no lo hubiesen pillado
por sorpresa, tal como habia parecido.

—Buenos dias, sefior Hooper —comenzé con mucha labia, situdndose en el entarimado, delante
del estrado.

—Buenos dias, sefior —respondié Hooper.



Hester no habia tenido ocasion de hablar con Hooper para contarle su visita a Fitz ni lo que
habia revelado el periddico. Esper6é que Hooper se sintiera mejor que la mayoria de las personas
en aquella situacion.

—Sefior Hooper, ayer declar6 bajo juramento que le costaba creer que el acusado fuese
culpable, a pesar de que usted mismo y su superior, el sefior Monk, lo arrestaron y acusaron de
estos crimenes. ;Correcto?

—Si.

—Porque temian por su vida. ;Lo recuerdo bien?

—Si.

—Tal vez podria explicar este extremo al tribunal.

Burnside hizo que pareciera una invitacion, pero todo el mundo sabia que Hooper no tenia
eleccion.

—Por supuesto —respondié Hooper—. La gente estd horrorizada por la brutalidad de estos
crimenes y le da miedo que continuen...

—Debido a que ustedes fueron incapaces de impedirlos y mantener a la poblacion a salvo? —
interrumpi6 Burnside.

Hester se dio cuenta de que intentaba perturbarlo. Sin duda Hooper también lo sabia.

—Si, sefior —admitié Hooper. No tenia otra opcion. La respuesta fue clara para todos.

—(De modo que lo arrestaron pese a no creer que fuese culpable? —dijo Burnside con fingida
incredulidad.

—Que una turba lo acorralara y asesinara en la calle no habria hecho ningin bien a nadie —
dijo Hooper pacientemente—. Si me pregunta si creo que el doctor Fitzherbert es culpable, mi
respuesta es que no, no lo creo.

—iNo se lo he preguntado! —espetd Burnside—. Solo iba a preguntarle si los vecinos de
Shadwell creian que el doctor Fitzherbert era un lunatico. Seguramente su investigacion descubrid
al menos eso. Asi pues, quizd pueda explicarnos por qué le creian culpable, por una docena de
motivos diferentes, y aun asi ustedes no.

Una sonrisa de incredulidad elevo su voz casi a un chillido.

—Tendréa que preguntarselo a ellos, sefior —contestd Hooper con estudiada cortesia, rayana en
la ofensa.

—Oh, descuide, se lo preguntaré a varias personas —le espetd Burnside. Dirigi6 una
discretisima reverencia a Rathbone y regreso a su asiento.

Rathbone se levantd. Camin6 con suma elegancia hasta el centro del entarimado; la arena, por
asi decir.

—Sefior Hooper, ha dejado muy claro que no cree que el doctor Fitzherbert sea culpable de

estos crimenes. Sin duda tendra una razon para pensarlo. ;Tendria la bondad de compartirla con



nosotros... —mir6 de soslayo a Burnside, que ya se estaba levantando— brevemente? Quiza nos
ayude a comprender lo que mi distinguido colega ha hecho que pareciera tan... raro.

—Si, sefior —contestd6 Hooper—. Antes de que los dominara el miedo, los hungaros de
Shadwell tenian en alta estima al doctor Fitzherbert. Trataba a muchos de sus enfermos,
especialmente a quienes no tenian mucho dominio del inglés. Se dirigia a ellos en su propio
idioma, y muy bien, por cierto, y ellos le contaban cosas de Hungria, que ¢l escuchaba con gusto.
Paso6 alli una larga temporada, y decia que habian sido muy buenos con ¢l cuando estuvo enfermo
y en apuros. Retribuir, eso decia. Eso es lo que hace un buen hombre. Encontrara a muchas
personas que lo corroboraran. Puedo buscarlas yo mismo, si asi lo desea.

—~Qracias, sefior Hooper. Llegado el caso, se lo pediré. Por ahora no tengo mas preguntas que
hacerle.

Burnside 1lam6 a Scuff. Hester habia temido que lo hiciera. Sin duda podria haber llamado a
Crow para que diera el mismo testimonio, al menos en gran parte, pero Scuff era mucho mas
vulnerable y facil de atacar. Se sentia impotente, obligada a observar sin participar. Scuff se
sentiria tremendamente solo. Defenderia a Fitz, por lealtad a Hester y también a Fitz, puesto que lo
creia inocente. Burnside lo atacaria sin piedad mientras Scuff estaria mas que abrumado por la
formalidad del tribunal, quedando asi mas inerme para que lo hicieran parecer tonto.

Scuff cruzo el entarimado y subi6 los peldafios del estrado. Jurd decir la verdad y nada mas que
la verdad, y después se volvid hacia Burnside.

De repente, Hester lo vio muy joven. Era casi tan alto como Monk, pero mas delgado, con la
piel clara, mas de nifio que de adulto.

Burnside lo mird pensativo.

—Will Monk, ha dicho. Pero este no es el nombre con el que nacid, ;verdad? ;Podriamos decir
que... lo ha tomado prestado?

Hester not6 una opresion en el pecho, como si no pudiera respirar.

Rathbone hizo ademan de levantarse, pero cambié de parecer y se volvid a sentar.

—(Es una pregunta, sefior? —preguntd Scuff, tras carraspear un poco.

Burnside enarcé sus magnificas cejas.

— Tiene usted una respuesta?

—Si, sefior. No s¢ como me llamaba cuando el comandante Monk me acogid. La gente me
llamaba Scuff, pero eso solo es un apodo. Cuando necesit¢ un nombre formal me pusieron este, y
estoy orgulloso de €I, sefior. No es prestado, me fue dado.

Se oyeron murmullos de aprobacion en la galeria.

Hester soltd aire aliviada, aunque no imagind que Burnside se tomara bien el ambiente que

habia suscitado en la sala. De hecho, podria resentirse y tratar de manipularlo de nuevo para



convertirlo en el desprecio que queria inspirar al jurado. Scuff no habia hecho un amigo. Pero
Hester estaba orgullosa de €1, pese a que su instinto era salir ella misma a destrozar a Burnside.

Burnside retomd el interrogatorio.

—(Lo acogio? Bonita expresion. Usted era un sin techo, segun tengo entendido. Vivia en la
orilla del rio, recogiendo pequefias cosas del barro cuando bajaba la marea y vendiéndolas donde
podia. Tal como creo que hacen muchos nifios no deseados. Una mezcla de recuperacion y robo.
No es un comienzo afortunado en la vida para alguien que desea testificar en el mas alto tribunal
del pais sobre el buen caracter de un hombre acusado de asesinato.

Scuff estaba palido, salvo por dos manchas de color en los pomulos.

—Usted me ha llamado, sefior. Quiza porque he visto a Fitz tratando a enfermos, ayudandolos, y
conozco algunos de los motivos por los que algunos piensan que podria haber matado a alguien,
solo porque sacaron conclusiones precipitadas. La gente hace eso cuando esta asustada. Culpan a
todos, porque quieren dejar de tener miedo.

—(Ha visto muchos casos asi en sus... dieciocho afios de vida? —pregunté Burnside con un
ligero sarcasmo—. Oh, le ruego me disculpe. Usted no sabe qué edad tiene, ;no?

—No, sefior, no lo sé. Pero dieciocho afos es bastante aproximado, y si, he visto a muchas
personas acusar a todo el mundo menos a si mismas, si piensan que asi tienen una oportunidad de
salirse con la suya. No muchas personas asumen la culpa de algo si creen que no tienen por qué
hacerlo. Me sorprende que usted no lo sepa, siendo abogado y todo eso.

Un murmullo de risas recorri6 las filas de la galeria.

Rathbone sonrio.

Burnside refrené su mal genio.

—Tengo entendido que quiere ser médico. ;Por eso ha estado aprendiendo con el doctor
Fitzherbert? ;Admira su talento?

—Si, sefior, asi es.

—(Y sabria distinguir entre un buen y un mal médico, Scuft? ;Quiero decir, sefior Monk?

—Si, sefior. Un hombre simple quizd diria que un médico capaz de salvar a un hombre
agonizante y volver a ponerlo de pie es bueno. Pero si quiere que le describa una operacion,
puedo hacerlo. He visto hacer unas cuantas. Y puedo darle los nombres de las personas que salvo.
Lo he visto tratar la infeccion de un hombre que estaba medio muerto, y unos dias después ese
hombre se marchaba a su casa por su propio pie. Otro hombre tenia tétanos. Tenia la espalda tan
arqueada que no tocaba la mesa, y la mandibula como un bloque de acero. Vi al doctor Fitz
cauterizar la herida que tenia con hierros al rojo vivo, uno tras otro. Yo mismo se los pasaba. Y
ese hombre estd vivo y recuperdndose. Eso es un buen médico, sefor.

Un par de personas aplaudieron en la galeria y fueron silenciadas en el acto.

—Eso es un médico inteligente. —Burnside hizo que la diferencia pareciera sutilmente



importante—. Ser bueno es otra cuestion. Admira al doctor Fitzherbert, ;verdad, Scuff? Sus
amigos le llaman Scuff, ;me equivoco?

—Los que considero amigos me llaman Will, sefior. Y si, admiro el talento del doctor
Fitzherbert. Es extraordinario. También admiro que siempre esté dispuesto a tratar a personas sin
dinero, si no lo tienen, y a ensefiar a personas como yo, que quieren ser médicos.

—Digame... Will...

Rathbone se puso de pie.

—Sefioria, mi distinguido colega esta tratando con inusual condescendencia a este testigo. Esta
dando a entender al jurado que es un nifio. Es un joven que aprende y ejerce la medicina y el
tribunal deberia dirigirse a ¢l como tal.

El sefior Justice Aldridge asintié y después mir6 a Burnside.

—Seifior Burnside, trate a su testigo con la misma cortesia que dispensaria a otros. No quisiera
tener que recordarselo otra vez.

Burnside acept6 la reprimenda diciendo algo entre dientes y mir6d de nuevo a Scuff.

—(Tuvo al menos una ocasion de recorrer las calles en busca del doctor Fitzherbert y
encontrarlo vagando, aturdido, medio inconsciente y cubierto de sangre?

—Si. Llevaba casi veinticuatro horas despierto y estaba exhausto. La sangre procedia de un
parto dificil.

—(Usted estaba alli? —preguntd Burnside con impostada sorpresa.

—Si, sefior.

—(En serio? Esta bajo juramento, sefior... Monk. Entiende la idea de que estd obligado a decir
la verdad, ;no?

—Por supuesto que si.

—Se lo pregunto otra vez, jestuvo alli?

—Si, sefior. También yo dudé de la palabra del doctor Fitzherbert e investigu¢é donde habia
nacido el bebé. Visité a la familia para comprobar que tanto el bebé como la madre estuvieran
bien. Y lo estaban.

—Esta siendo evasivo, sefor! jUsted no estuvo presente en el momento del parto!

—Usted no ha dicho en el momento del parto —dijo Scuff inocentemente—. Comprobé que la
historia de Fitz era cierta...

—iPorque lo dudaba! —dijo Burnside, triunfante.

—No, sefior, pero sabia que usted, o alguien como usted, lo haria.

—iVaya! ;De modo que previo la probabilidad de que acusaran al doctor Fitzherbert de
asesinato y lo llevaran a juicio! ;A qué se debio... sefior... Monk? jLo digo porque es lo que usted
mismo sospecho exactamente!

Scuff permanecio totalmente quieto, con el semblante palido.



Hester ansiaba poder ayudarlo, pero no habia nada que pudiera hacer. Estaba completamente
solo.

—Pude ver esa probabilidad, sefior —convino Scuff—. Yo no queria que fuese él, pero me
daba cuenta de que podia serlo. Si lo era, lo mejor seria detenerlo cuanto antes. Pero no habia
sido €l. Los cirujanos a veces se manchan de sangre. La cirugia a veces se complica.

—No lo dudo —dijo Burnside con aversion—. Pero a usted no le altera ver sangre. Me
atreveria a decir que ha visto mucha.

—De poco sirve un médico si se distrae en pensar como se siente €l en lugar de concentrarse en
el paciente —dijo Scuff con toda calma.

—ijAh! Me alegra que haya mencionado esta cuestion. ;Tuvo ocasion de ver al doctor
Fitzherbert mientras tenia pesadillas, alucinaciones, delirios o como prefiera llamarlo? jEsta bajo
juramento! No estoy muy seguro de que lo haya comprendido. Por favor, no distraiga al tribunal
con juegos de palabras. Estamos ante un asunto de vida o muerte. ;Vio al acusado en un estado de
enajenacion? ;Imaginando que estaba en otra parte y, generalmente, comportandose sin restriccion
alguna en sus... delirios?

—Lo vi angustiado en extremo por una pesadilla, sefior —respondié Scuff.

—iAh! ;Y como lo supo usted? ;Se lo dijo ¢é1? ;Le dio alguna explicacion de lo que veia o
creia ver? Describaselo al jurado, por favor.

Scuff se volvid un poco en el estrado y mir6 a los jurados, que le sostuvieron la mirada con
solemnidad.

—Estaba cubierto de sudor, llevaba la ropa empapada y temblaba como si estuviera helado.
Tenia los ojos bien abiertos, pero no parecia ver a los hombres que le rodeaban, ni tampoco a mi.
No tengo forma de saber lo que veia, excepto que después me dijo que pensaba que estaba de
vuelta en el hospital de Scutari.

—Y usted se lo creyo? ;Aceptd que aquello era real? ;Por qué? ;Porque admiraba su talento
para la cirugia? ;Porque le caia bien y era amable con usted? ;Porque se ofrecio a ensefiarle
medicina? ;Por qué le creyo, Will?

Pronuncid la ultima palabra con un cuidado exagerado, rayano en el sarcasmo.

Scuff bajo un poco la voz, pero se volvid de cara a Burnside.

—Porque una vez estuve encerrado en la sentina de un barco durante dias. Era de un hombre
que traficaba para una red de... prostitucion. Pensé que nunca me encontrarian. Sofi¢ con ello
durante afios. No fue tan malo como lo que le paso a Fitz, pero me ayudo un poco a entenderlo.

No era la respuesta que Burnside habia esperado, y se qued6é sumamente desconcertado. Scuff
acababa de ganarse la simpatia inmediata de la sala, y Burnside lo sabia. Se vio obligado a
retroceder y cambiar la direccidn de su ataque.

—De modo que entendio sus... sus pesadillas —dijo con mas amabilidad—. Sentia compasion



por ¢l. (Es posible que lo engafiara, jugando con su lealtad de colega?

—No. El no sabia nada acerca de aquello. No es... no es algo de lo que me guste hablar. Se lo
conté despugs.

—Ya veo. —Burnside estaba teniendo que replantearse por completo su ataque. Se alejo, se dio
la vuelta y volvio a mirar a Scuff—. Es usted un joven muy leal —dijo con seriedad—. Estoy
seguro de que el tribunal lo respeta por ello. Pero diganos, cuando el doctor Fitzherbert estaba
teniendo pesadillas, sofiando despierto, ;sabia donde estaba? ;Le reconocio, por ejemplo?

—No lo sé. Creo que no.

—(Alguna vez le hablo de su largo camino de vuelta a Inglaterra a pie, atravesando media
Europa?

—No mucho.

—Podria haber matado a alguien alli, llevado por su delirio, por la tension al verse libre de
los cadaveres que lo asfixiaban en el campo de batalla, cuando sus supuestos camaradas lo dieron
por muerto? —preguntd Burnside con una voz cargada de repulsa.

—Ni idea. No me cont6 gran cosa sobre aquello, solo que los hiingaros habian sido buenos con
¢l. Quienes han muerto ahora son hiingaros, sefior, no soldados britanicos. Y los britanicos no lo
abandonaron a propo6sito. Pensaban que habia muerto, como tantos otros cientos de soldados.

—Se diria que estamos ante un tipo de pesadilla que podria volver loco a un hombre —dijo
Burnside en voz baja—. Gracias... sefior Monk. —Se volvié hacia Rathbone—. Su testigo, sir
Oliver.

Rathbone se puso de pie.

—Qracias, pero creo que el sefior Monk ya nos ha contado todo lo que podia.

Burnside se 1levé un buen chasco.

—En tal caso, con la venia de su sefioria, me gustaria levantar la sesion por hoy, y mafiana

llamar al comandante Monk de la Policia Fluvial del Tamesis.

Aquella noche Hester, Monk y Rathbone se reunieron de nuevo, preparandose para lo que bien
podria ser el ultimo dia de la acusacion de Burnside. Todavia tenian muy poco con lo que
demostrar que existian dudas razonables sobre la culpabilidad de Fitz, excepto por el primer
crimen, y no habia nada que refutara la afirmacion de Burnside de que Fitz habia cometido
realmente ese crimen, aunque fuera a peticion de Haldane, a cambio de un posible pago, aunque
eso tampoco era demostrable, ya que tal pago no habia tenido lugar.

—Te preguntara con todo detalle acerca de tus investigaciones —advirtio Rathbone—. Te hara
determinar las armas, hasta donde fueron rastreadas y el hecho de que cualquiera podria haberlas

conseguido. Demostrara que Fitz estaba familiarizado con el uso de la bayoneta de una manera que



nadie mas lo esta, por ejemplo, Haldane. Que Fitz tenia suficientes conocimientos de anatomia
para atravesar de un solo golpe el corazon. Que carecia de testigos que dieran cuenta de su
paradero en cualquiera de los asesinatos, y que estaba tan acostumbrado a la muerte que se habia
vuelto cruel y perfectamente capaz de tal brutalidad, que el vivir rodeado de muerte dia tras dia,
mes tras mes, lo habia vuelto capaz de tales atrocidades sin mostrar mas secuelas de conmocion
que las pesadillas que todos sabemos que tenia. Sugerira que fueron causadas por la culpa, y sera
facil que cualquiera se lo crea.

Rathbone se inclin6 sobre la mesa del comedor.

—Y, quizd mucho mas importante, los jurados querran creerlo, porque es mucho mejor pensar
que la guerra volvio loco a un hombre a que un ciudadano corriente indistinguible de cualquier
otro cometiera estas barbaridades. Todos queremos creer que fue algo ajeno, evitable, un
acontecimiento unico, porque significa que de ahora en adelante estaremos a salvo. Es muy dificil
disuadir a alguien de creer lo que necesita creer para sentirse seguro.

—Entonces debemos contenerlo —dijo Hester de inmediato—. Si no podemos ganar con la
logica, debemos ganar con la emocion.

Monk le sonrid, un poco sombrio, pero con una extraordinaria dulzura en los ojos.

—(Qué emocidén? —pregunto.

Hester se mordio el labio.

—Todavia no lo sé... ;Tenemos alguna idea de quién lo hizo realmente? Haldane probablemente
matd a Fodor, ;pero quién maté a los otros? ;Fue por los abusos del profesor Kelemen y las
calificaciones en los exdmenes?

—Pero como consiguid que los asesinatos fuesen exactamente iguales al de Fodor? —pregunto
Rathbone—. (Incluso las velas, la sangre y las reliquias catdlicas destrozadas y demas? ;Quién
mas lo sabia?

—No lo s¢ —admitié Monk—, pero creo que fue Antal Dobokai...

—Siempre has querido inculparlo —dijo Hester, apenada—. ;Por qué? Me consta que es
ambicioso e interesado, pero eso dista mucho del asesinato.

—Y por qué tanta brutalidad? —agregd Rathbone—. Si los otros tres hombres fueron victimas
de los abusos de Kelemen y guardaron silencio para conseguir calificaciones mas altas, ;jno seria
mucho mas sensato que se pusieran de acuerdo para actuar conjuntamente y guardar el secreto? ;O
acaso uno intentd chantajear a los demas? Si fuese asi, en cuanto asesinaron al segundo, ;no
habrian hecho pifia para defenderse? No tiene sentido, Monk.

—Estuvieron alli en épocas distintas —respondio Monk—. Y no sabian que ese era el motivo
de los asesinatos. Un hombre obtuvo calificaciones lo bastante altas para convertirse en
sospechoso de haber sufrido abusos reiteradamente. Mataria por guardar el secreto. Destruiria sus

propios archivos, y solo tendria importancia para otros estudiantes.



—Pero y la brutalidad? —insisti6 Rathbone—. ;Por qué? No era culpa suya. Si se lo hubiera
hecho a Kelemen, lo entenderia. Incluso le defenderia.

—Porque ocultaba el motivo —respondié Monk—. Lo vinculaba irrevocablemente al asesinato
de Fodor, que no tenia nada que ver con ello.

—(Como? Los cuatro asesinatos fueron idénticos —arguyd Rathbone—. Y nunca has hecho
publicos los detalles del primero, ni el nimero de velas o que le rompieran los dedos. jTodo fue
fruto del odio de Haldane hacia el hombre que se habia acostado con su esposa y engendrado el
hijo del que estaba tan orgulloso! jLos otros tres no tienen nada que ver con eso!

—Dobokai encontro6 el cuerpo de Fodor —contest6 Monk—. Fue pura casualidad, pero le saco
provecho. Tiene una memoria fotografica. Podia ver cada detalle de la escena del crimen. Los
crimenes no eran similares, eran idénticos, incluso el nimero de velas y donde estaban colocadas,
los dedos rotos, todo. No era un hombre repitiendo algo que ya habia hecho, era un hombre
copiando lo que habia visto.

—(Coémo podemos demostrarlo?

—No lo sé. Todo es circunstancial, las cosas que sabemos estdn vinculadas, pero Burnside
puede seguir diciendo que fue Fitz quien cometio los crimenes, y no podemos demostrar que no
fue asi.

Hablaron hasta altas horas de la noche, planeando estrategias para luego detectar los errores,
los argumentos que Burnside podria destrozar, y volviendo a empezar. Siempre llegaban a la
misma conclusion: Monk era vulnerable y Burnside lo sabria, se lo diria mas que su raciocinio su
instinto, igual que un perro huele el miedo. Rathbone no podia protegerlo.

—(Por qué Burnside no quiere llamar a Hester, que conoce mucho mejor a Fitz? —pregunto
Monk.

Rathbone sonrid, torciendo las comisuras de los labios hacia abajo, apenado. Dirigio su
respuesta a Hester.

—Porque tendras permiso para hablar sobre €1 en Crimea. Seria normal en tu testimonio. Si no
te lo preguntara €1, lo haria yo. Aunque solo hablaras de tus propias vivencias, podrias mostrar los
horrores de la guerra como solo alguien que los haya vivido puede hacerlo. No cabria objetar ni
lo que dijeras ni el por qué. Y ¢l probablemente ha revisado tus testimonios en casos anteriores y
ha visto que ahora tienes demasiada experiencia, que eres demasiado cuidadosa con tus
sentimientos para que te pueda engafiar. Te esta esquivando con mucho cuidado para obtener de
otros toda la informacion que podrias dar ti. De esa manera no tengo motivo para llamarte.
Resultaria obvio que lo hacia por simpatia, no por relevancia. Tiene mal genio, y es bastante
petulante, con ese pelo y esa barba. Pero dista mucho de ser un incauto.

Nadie se lo discuti6. Rathbone se levantd y, de repente, alargd la mano y estrechd la de Monk

con firmeza. Fue un gesto de confianza tan inusual como inconfundible.



A la mafiana siguiente, comenzo la sesion con Burnside llamando a Monk al estrado. Su primera
pregunta puso de manifiesto el tono que seguiria el interrogatorio.

—Por qué le avisaron a usted para resolver este crimen, comandante Monk? ;Guardaba alguna
relacion con el rio, que es... su terreno, si no me equivoco?

—E]l almacén en cuyas oficinas ocurri6 da al agua —contestd6 Monk.

—Entiendo. ;La victima, Imrus Fodor, tenia negocios en el rio?

—Si.

—(Supuso por tanto que el crimen podia estar vinculado al comercio y el transporte por el
Tamesis?

—No supuse nada.

—En efecto. De hecho, no parece que haya llegado a muchas conclusiones, aparte de la obvia, a
saber, que los crimenes tenian varias caracteristicas extraordinarias, que no se hicieron publicas,
y que la unica deduccion razonable era que los habia cometido la misma persona. ;No es asi?

—Si. Fueron idénticos —respondio Monk, sin lograr disimular del todo su reticencia.

Burnside asintio.

—Y, por supuesto, usted y sus hombres investigaron cada uno de los crimenes, todas las
circunstancias, las armas utilizadas, de donde fueron obtenidas, la fuerza y la habilidad necesarias
para usarlas. No aburriremos al tribunal haciéndole repetir todo esto. Baste decir que a partir de
esos datos no dedujo nada de utilidad. ;Es eso cierto, comandante Monk?

Que discutiera solo serviria para magnificar su propio fracaso.

—Es cierto —convino Monk—. Pero habriamos sido negligentes si no lo hubiésemos hecho.

—Por supuesto. No sugiero ni por un instante que fuese usted negligente, comandante.
Simplemente, no tuvo ningun éxito. ;No es asi? Incluso después de cuatro horribles muertes de
idéntica naturaleza, no tenia una idea mas clara que al principio sobre quién era el culpable...

Rathbone se puso de pie, aunque a regafiadientes. Su vacilacion lo evidencio.

—Seifioria, mi distinguido colega estd insistiendo en lo obvio. El comandante Monk es su
testigo. (Lo habré llamado con alguna otra intencion que la de ofenderlo?

Burnside se erizo.

—Sefioria, no hago mas que presentar el trasfondo en el que finalmente se produjo la detencion.
Es pertinente con su validez. El comandante Monk tiene vinculos personales con el acusado.
Necesito mostrar al jurado por qué fue tan lento, incluso reacio, a la hora de arrestarlo. De lo
contrario, puede dudar de que la policia realmente lo considere culpable. De hecho, el
extraordinario sefior Hooper ya lo ha admitido.

—Entiendo su punto de vista, sefior Burnside —convino el sefior Justice Aldridge—. Sir



Oliver, objecion denegada.

Burnside sonrid.

En su asiento de la galeria, a Hester se le hizo un nudo en el estobmago. Seguro que Rathbone no
lo habia hecho a propdsito, pero acababa de mostrar su propia debilidad.

Burnside levant6 la vista hacia Monk.

—Sin duda habré descartado a muchas personas como sospechosas, sefior Monk, habida cuenta
de lo mucho que ha trabajado. Entre los que usted excluy6 se encuentran el sefior Dobokai y el
sefior Haldane. ;Estoy en lo cierto?

—Si.

—Y, sin embargo, ha arrestado a Roger Haldane, de modo que hay que suponer que cree que fue
culpable del primer crimen, y solo del primero. ;Alguien mas lo copid, hasta el mas minimo
detalle? ;Es eso también correcto?

Monk no podia discutir.

—Si...

—En su larga experiencia criminal, ;se ha encontrado alguna vez con una serie de crimenes
idénticos como esta, en la que dos personas llevaran a cabo exactamente la misma ejecucion de un
asesinato, hasta el detalle mas grotesco, y sin tener ninguna relacion entre si, excepto el lugar, el
método, la hora del dia, la eleccion del arma y actos tan horrendos como llevar consigo idéntico
namero de velas para mojarlas en la sangre de las victimas? ;Y romperles los dedos ritualmente,
una vez muertas? ;Y destrozar objetos religiosos catdlicos, como estatuillas de la Virgen Maria y
demas?

Su voz sond cargada de sarcasmo. Imposible que alguien lo hubiese pasado por alto.

Monk no contestd de inmediato.

En la sala reinaba un silencio absoluto.

—Sefior Monk? ;O deberia dirigirme a usted mas formalmente, comandante Monk?

—No —dijo Monk simplemente—. La copia es exacta. No hay diferencia alguna, como si
alguien lo hubiese hecho partiendo de una fotografia.

Burnside enarcd las cejas.

—(Esta insinuando que alguien tom6 una fotografia de la escena del crimen y que luego cometio
los otros imitando el primero? ;Como es posible que permitiera que tal cosa ocurriera?

Rathbone se levant6 de nuevo.

—Sefioria, el comandante Monk ha dicho que ese era el grado de similitud, no que hubiese
ocurrido literalmente asi. Ruego indique al sefior Burnside que no saque conclusiones
injustificadas para luego exponerlas como si fuesen hechos.

—~Creo que la intencion del sefior Burnside era poner en duda tal posibilidad, sir Oliver, pero

le pediré que sea mas claro. Sefior Burnside, ;debe entender el tribunal que usted esta utilizando



esta... retorica dramatica para decir que le parece imposible que haya habido mas de un
perpetrador de estos crimenes?

—Si, sefioria. Pensé que a sir Oliver le habria quedado suficientemente claro, pero si necesita
que lo diga con palabras mas simples: jsi! Solo pudo haber un asesino de tal... locura tan precisa y
espantosa. A pesar de las peculiares creencias del comandante Monk en el sentido contrario.

—Prosiga, por favor.

—~Qracias, seforia. Sefior Monk, ;en qué momento de su investigacion se topo con el acusado
en la calle, cubierto de sangre fresca, y lo rescatd, huyendo con ¢l de una turba de hombres
enfurecidos y asustados?

La sonrisa de Monk fue sombria, casi lobuna.

—Cuando buscaba un motivo —contesto—. Algo que me permitiera descubrir qué tenian en
comun las victimas, y que las apartara de todos los demas. Por fin lo hemos descubierto.

Fue como si la sala entera contuviera el aliento.

Burnside se quedd confundido. Su expresion pas6 del desdén a la sorpresa, a la incertidumbre
y, finalmente, a una impostada incredulidad.

—Y, sin embargo, por extrafio que parezca, ha decidido no informarnos al respecto? ;A qué se
debe?

—~Corresponde a la defensa exponerlo, sefior Burnside —dijo Monk con satisfaccion—. Le he
dicho todo lo que puedo.

Burnside levant6 ambos brazos en alto, como un profeta del Antiguo Testamento invocando
rayos y truenos.

—iPor favor! ;Sir Oliver! Aguardamos con el aliento cortado, y nuestra paciencia se ha diluido
como una fina capa de pintura. jPor favor!

—Si ha terminado, sefior Burnside, estaré encantado de iniciar la defensa —respondio
Rathbone—. Preferiria, con la venia de su sefioria, empezar llamando de nuevo al sefior Antal
Dobokai, el hombre que no solo encontr6 el cuerpo de la primera victima, sino que ademas se ha
convertido en una suerte de lider de la comunidad hingara de Shadwell. Creo que €l nos podra
dar una vision de estos acontecimientos que dara sentido a todo lo que estamos buscando. Ruego
al tribunal que me autorice a comenzar mafana por la mafiana. Si su seforia lo desea, puedo
llamar a otro testigo que declare sobre las capacidades profesionales del doctor Fitzherbert...

Burnside todavia no se habia sentado. Se volvio de cara al juez.

—ILa Corona esta de acuerdo en que el doctor Fitzherbert es un médico excelente, en ocasiones
incluso brillante, que sirvié con valentia y honor en Crimea. No vemos razon alguna por la que el
jurado, y de hecho el tribunal, deban ser sometidos a una mayor angustia al escuchar aun mas

detalles de sus padecimientos. Muchos de ellos tendran amigos, o incluso familiares, que murieron



en ese conflicto. Ya estamos empapados en el horror de estos crimenes. No necesitamos ni
merecemos mas.

—Estoy de acuerdo —dijo Rathbone con notable confianza—. Estoy dispuesto a comenzar
mafana.

Burnside no estaba dispuesto a conceder nada.

—Es una pérdida de tiempo para el tribunal —senalo—. Y para su sefioria. Deberiamos

proceder tras la pausa para el almuerzo.

Hester estaba demasiado nerviosa para almorzar. Encontr6é un lugar donde servirse una taza de té
bien caliente y un par de tostadas. Ya estaba ocupando el mismo asiento que antes cuando
Rathbone llamo6 a Antal Dobokai.

Burnside exhibia su petulancia, como si supiese que ya habia ganado. Parecia dispuesto a
saborear su victoria, la primera sobre Rathbone en veinte afios.

Dobokai subio6 al estrado, la abundante cabellera oscura peinada hacia atras, sus ojos azules,
luminosos.

Rathbone fue cauto, incluso respetuoso.

—Sefior Dobokai, usted tuvo la triste desgracia de descubrir el espantoso escenario donde
Imrus Fodor habia sido asesinado. Ya se lo describi6 al sefior Burnside. Solo para recordarselo a
quien lo haya olvidado debido al horror y los detalles de lo que hemos ido sabiendo desde
entonces, ;tendria la bondad de contarnos su jornada otra vez?

—Si, sefior —dijo Dobokai con serenidad—. Me levanté¢ temprano, como hago siempre. Soy
farmacéutico y fui a entregar unos medicamentos a dos personas que sabia que también eran
madrugadoras. Después tomé una taza de café excelente en mi cafeteria favorita y conversé con el
propietario. Llevaba conmigo una pocién para el sefior Fodor. No fui a su almacén hasta las ocho
porque sabia que los trabajadores llegaban a esa hora y que, por tanto, si ¢l no estaba, podria
dejarsela en su despacho.

Rathbone asinti6 con la cabeza.

Burnside no interrumpi6. Dobokai habia establecido la imposibilidad de que ¢l hubiese podido
cometer el crimen, y Rathbone se la habia hecho repetir, sin ponerlo en entredicho. Burnside
sonrio.

—Y el escenario en su despacho? —instd Rathbone.

—FEra... horrible —dijo Dobokai gravemente, a media voz, como si lo estuviera recordando con
asombro, envuelto de nuevo en la misma emocion que entonces.

No hubo objeciones. La sala entera guardaba silencio.

Dobokai describi6 el cadaver, la bayoneta clavada en el pecho, las velas esparcidas por la



habitacion, mojadas en sangre.

La sonrisa de Burnside irradiaba satisfaccion.

El sefior Justice Aldridge estaba disconforme pero no interrumpio.

— Vio los escenarios de los otros asesinatos? —preguntd Rathbone cortésmente.

—No, sefior.

—Le sorprenderia saber que eran exactamente iguales?

—No... —Dobokai carraspeo, el semblante inexpresivo—. Diriase que al asesino lo impulso
una compulsion... a tener que repetirlo todo. No lo entiendo.

—Pregunté al comandante Monk, que los vio todos —dijo Rathbone casi amablemente—. No
recuerda ninguno de ellos con tanta precisiéon como usted.

Burnside parecia incomodo. Quiza porque no veia el proposito de la pregunta.

Dobokai no contesto.

—Tiene usted una memoria excepcional —comentdé Rathbone—. He preguntado a otros que le
conocen y han trabajado con usted. Dicen que posee un don extraordinario para recordar las cosas
con toda exactitud. ;Exageran?

Dobokai vacil6 solo un instante.

—No, sefior. Tengo ese... ese don.

—Es asombroso.

Rathbone dio unos pasos por el entarimado, como si meditara qué decir a continuacion.

—Usted conoce bien esta comunidad —observo—. De hecho, es mas o menos el lider. Ha
impedido que cundiera el panico en estos dias tan duros y aterradores...

—CQracias, senor. Lo he intentado.

—(Sabe de algin motivo que alguien pudiera tener para matar a las victimas, nombres y
demas?

Burnside se puso de pie.

—Sefioria, es obvio que sir Oliver esta totalmente perdido en su esfuerzo por plantear una duda
razonable, y lo Uinico que esta haciendo es posponer un veredicto inevitable. Herbert Fitzherbert
es culpable de estos crimenes. En lugar de desperdiciar el tiempo del tribunal, tal vez podria
aceptar la derrota y permitirnos emitir el veredicto ahora.

El juez miré a Rathbone.

—Sir Oliver, ;hay un propdsito en esto?

—Oh, si, seforia. Sin duda lo hay —dijo Rathbone con vehemencia—. Creo que el sefior
Dobokai sabe muy bien cual fue el motivo de estos crimenes.

Burnside hizo un gesto de exasperacion vy, acto seguido, de futilidad. Al jurado no le paséd
desapercibido. Sac6 sureloj de oro del bolsillo del chaleco y le echd un vistazo.

—Pienso que deberia quedarse —dijo Rathbone, inclinando ligeramente la cabeza—. No



quiero que luego el tribunal diga que tuve una ventaja injusta.

Burnside lo fulminé con la mirada.

—iNo tiene ninguna ventaja, sefior! jNi justa ni injusta! —le espeto.

Rathbone hizo caso omiso.

—Seifior Dobokai, ;lee las noticias breves que publica la comunidad hingara de Shadwell cada
semana?

Dobokai se quedd desconcertado, y tal vez un poco preocupado.

—Por supuesto.

—Disctlpeme. —Rathbone inclin6 la cabeza—. Ha sido una pregunta retorica. Me consta que
de vez en cuando echa una mano en la edicidon de periddicos y que ha colaborado con articulos
muy interesantes...

Burnside puso los ojos en blanco, se medio levantd de su asiento pero se sentd otra vez.

—Al grano, sir Oliver —le inst6 el juez.

—Si, sefioria. —Mir6 de nuevo a Dobokai—. Mas o menos una semana después de la muerte
de Fodor se publico la tradgica noticia de un suceso acaecido en Budapest. Un anciano profesor de
matematicas, de nombre Donat Kelemen, se habia suicidado. La carta que dejo explicaba que
habia puesto calificaciones mas altas de lo debido en los exdmenes de algunos chicos a cambio de
favores sexuales de un tipo muy explicito e intimo...

Le impidié continuar la conmocion que se aduefid de la sala. La gente jadeaba, gritaba, se
movia de aca para alla.

—iOrden! —grito el sefior Justice Aldridge—. Orden en la sala. Sir Oliver, ;esta... lamentable
noticia realmente guarda relacion con los asesinatos cometidos en Shadwell?

—Si, sefioria. Cada una de las victimas tuvo de profesor a ese canalla. Es lo tnico que tienen
en comun. Eran de edades distintas, se criaron en distintas ciudades y pueblos de Hungria, pero en
un momento u otro todos fueron al mismo colegio y estudiaron matematicas con ese... hombre.

—Y eso qué tiene que ver con sus muertes? —gritd Burnside—. jEl escéndalo ya sali6 a la
luz! Si iban a testificar, por el amor de Dios, a estas alturas ya lo habrian hecho. jKelemen, o
como se llame, estd muerto! Deberian regocijarse. Seforia, este es el intento mas bajo y
repugnante de desviar nuestra atencion de estos terribles asesinatos, recurriendo a una tragedia
que, aunque repugnante, ocurriod hace anos. Es irrelevante. Y ciertamente no tiene nada que ver con
Herbert Fitzherbert. ;O va a decir que fue contratado por el miserable Kelemen para matar a sus
victimas antes de que pudieran dar cuenta de su... abominacion?

—No, sefior, en absoluto —replicé Rathbone con la misma aspereza, haciéndose oir pese al
ruido imperante en la sala—. El doctor Fitzherbert es un oficial del Ejército britdnico que resulta
que paso por Hungria y habla el idioma. No es mas que un conveniente chivo expiatorio debido a

las experiencias que vivio en la guerra de Crimea.



—iSilencio! —dijo Aldridge enojado, dirigiéndose al tribunal—. Mas vale que demuestre la
relevancia de todo esto, sir Oliver. Aborrezco la grandilocuencia, excepto en el teatro. ;Me he
explicado bien?

—Si, sefioria. Sefior Dobokai, he interrogado a quienes conocian bien a las victimas, y todas y
cada una de ellas fueron a ese colegio en un momento u otro, mientras el profesor Kelemen
ensefiaba matematicas... Fueron alumnos suyos.

Dobokai tenia el rostro ceniciento.

—Igual que usted —prosiguié Rathbone—. Usted obtuvo las calificaciones mas altas en
matematicas, cosa que le permitié ganar una plaza en la Universidad de Viena. La tragedia es que
sus calificaciones probablemente fueron merecidas, incluso si usted tuvo que... realizar ciertos
actos para que se le concedieran. Es un gran crimen que Kelemen cometié contra usted, y si lo
hubiera matado en ese momento, podria haber sido justificado, incluso ante la ley. Pero no lo hizo.
Posiblemente la verglienza y la duda de que fueran a creerle se lo impidieron, como a todos los
demas chicos. Acepto las calificaciones y se fue, permaneciendo en silencio, como todos los
demas. Cuando el escandalo sali6 a la luz, por casualidad vio el asesinato de Imrus Fodor, y lo
record6 con toda exactitud. Lo copid para deshacerse de todos los otros hombres que pudieron
haber descubierto o deducido su secreto.

»Cuando estos otros leyeran mas noticias sobre la muerte de Kelemen, incluido el lugar donde
habia ensefiado, su secreto habria podido salir a relucir facilmente. Entonces, ;qué respeto habria
merecido? Conocian la humillacion y el dolor que habia sufrido, la indignidad, la asquerosa
intrusion en su cuerpo. /Quizd ellos ganaron sus calificaciones mediante favores? Lo peor para
usted era que asumieran que las suyas también, y eso le resultaria insoportable. De modo que hizo
que pareciera que un hombre inocente...

Dobokai tenia el rostro blanco como el papel, y se agarraba a la barandilla como si fuera a
caerse si la soltaba. Entonces, muy lentamente, se llevo las manos a la corbata, soltd un extremo y
se inclinod hacia delante.

Fue Monk quien se dio cuenta de lo que iba a hacer, se abalanzo6 sobre las escaleras del estrado.
Llego6 a lo alto justo cuando Dobokai se lanzaba por encima de la barandilla. El nudo resistié en la
barandilla, el estrado entero se inclind bajo su peso. La caida no habria sido suficiente, pero aun
asi la corbata le sacudio la cabeza hacia un lado, rompiéndole el cuello.

El juez se quedo paralizado un instante.

Una muyjer chillo.

Burnside parecia extrafiamente encogido. No habia previsto nada de aquello.

El propio Rathbone se quedod sin habla. Su ira de unos segundos antes se habia esfumado. Solo
quedaba lastima en su expresion.

Se restablecid un relativo orden. Todo el mundo aguardd mientras los ujieres se llevaban a



Dobokai con sumo cuidado, como si estuviera enfermo en lugar de muerto.

—Sefioria —dijo Rathbone en cuanto hubieron salido de la sala—. Solicito que se retiren los
cargos contra Herbert Fitzherbert y que sea puesto en libertad.

—(A cargo de quién, sir Oliver? —pregunt6 el juez.

—Pues...

Rathbone no sabia qué decir.

Fue en ese momento cuando Charles Latterly se puso de pie.

—~Con la venia, sefioria. Me llamo Charles Latterly. La enfermera que sirvi6 en la guerra de
Crimea junto al doctor Fitzherbert, y que el sefior Burnside no ha querido llamar por si su
testimonio sobre las experiencias del doctor le granjeaba demasiada simpatia por parte del
tribunal, es mi hermana. Mi casa es grande y dispongo de servicio. Estaré encantado de cuidar al
capitan Fitzherbert hasta que se recupere, durante el tiempo que sea necesario. Creo que los
Latterly tenemos una deuda con ¢l en particular, al igual que todos nosotros en general. Seria un
honor para mi.

—Qracias, sefor Latterly —dijo el sefior Justice Aldridge en voz baja. Levant6 la vista hacia
el banquillo de los acusados—. Doctor Fitzherbert, los cargos contra usted quedan retirados.
Puede marcharse con toda libertad. Le sugiero que acepte el ofrecimiento del sefior Latterly.
Estamos en deuda con usted, sefior, por todos aquellos a quienes tan generosamente ayudo.
Permitanos hacer lo que podamos por usted.

—~Gracias, Charles —dijo Hester, que de pronto se echd a llorar—. Gracias, Oliver. Y gracias
también a ti, William.



Vuelve la autora por excelencia del crimen victoriano.
SSCYM  En toda su carrera como comandante de la Policia Fluvial, Monk nunca habia visto una
escena del crimen mas espantosa: el propietario de un almacén hiingaro yace muerto en

medio de su oficina cubierta de sangre, el pecho atravesado por una bayoneta y

misteriosamente rodeado por diecisiete velas, sus mechas sumergidas en sangre. Al
sospechar que el asesinato puede estar motivado por prejuicios étnicos, Monk se
dirige a la comunidad hungara de Londres en busca de pistas. Con la ayuda de su esposa, la ex
enfermera Hester, que estd lidiando con un veterano de guerra traumatizado posiblemente
involucrado en los asesinatos, Monk combatird la desconfianza, la hostilidad y las amenazas de
las mismas personas que intenta proteger. A medida que se multiplica el nimero de cadaveres,
también aumenta la resistencia a la policia. En una carrera descontrolada contra la epidemia de

terror que siembra el asesino, Monk debera ser mas implacable que nunca.
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