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Para	dos	hermosas	damas	llamadas	Clara	Louise:	mi	madre	y	mi	nieta



Primera	Parte
	

Una	 abeja	 ocupada	 en	 libar	 néctar	 raramente	 picará,	 salvo	 cuando	 se	 la
asuste	o	la	pisen.	Si	una	abeja	presiente	una	amenaza	o	es	alertada	por	el	olor
de	las	feromonas	de	ataque,	reaccionará	agresivamente	y	picará.	El	aguijón	de
la	 abeja	 obrera	 está	 revestido	 de	 púas,	 y	 cuando	 se	 hunde	 en	 la	 piel	 de	 su
víctima,	se	desprende	de	su	abdomen,	provocándole	la	muerte	al	cabo	de	unos
instantes.

	
Sin	embargo,	el	aguijón	de	la	abeja	reina	no	posee	púas.

	
La	reina	puede	picar	una	y	otra	vez	sin	morir.



	
TARTA	«PICADURA	DE	ABEJA»

	
	
La	 tradicional	 Bienenstich	 (tarta	 de	 picadura	 de	 abeja)	 es	 una	 complicada

elaboración	de	masa	de	brioche	y	crema	pastelera,	cubierta	de	una	crujiente	capa
caramelizada	 de	 almendras,	 miel	 y	 mantequilla.	 Esta	 versión	 simplificada	 es
igual	de	deliciosa,	sobre	todo	para	desayunar	con	una	buena	taza	de	café.
	

MASA
	
2	1/4	tazas	de	harina
4	cucharadas	soperas	de	mantequilla
2	cucharadas	soperas	de	miel
1	1/2	cucharadita	de	levadura	en	polvo
3/4	cucharadita	de	sal
2	huevos
1/4	taza	de	agua,	o	leche,	templada

	
Mezclar	todos	los	ingredientes	para	la	masa	en	un	bol	y	remover	hasta	formar

una	 bola	 pegajosa	 y	 elástica.	 Depositar	 la	 masa	 sobre	 una	 tabla	 ligeramente
untada	 con	 aceite	 y	 amasar	 durante	 cinco	 o	 siete	 minutos	 hasta	 que	 la
consistencia	 sea	 suave.	 Si	 posee	 una	 batidora	 con	 función	 amasadora,	 puede
utilizarla,	a	velocidad	media	durante	cuatro	o	siete	minutos.	Verter	la	masa	en	un
bol	untado	con	mantequilla	derretida	y	darle	la	vuelta	repetidamente	para	que	la
masa	se	impregne	bien.	Cubrir	el	bol	con	un	paño	o	papel	film	plástico	y	dejar
que	suba	durante	una	hora	aproximadamente,	hasta	que	su	aspecto	sea	suave	y
esponjoso.
Transferir	de	nuevo	la	masa	a	una	tabla	untada	con	aceite,	doblarla	(puede	que

se	oiga	el	sonido,	semejante	a	un	suspiro,	del	aire	al	escapar)	y	formar	una	bola.
Colocar	 la	masa	 en	un	molde	de	unos	25	 centímetros,	 previamente	 forrado	de
mantequilla.	 También	 se	 puede	 emplear	 un	 molde	 para	 bizcochos	 de
33	×	23	centímetros.	No	hay	que	preocuparse	si	 la	masa	parece	despegarse	del



borde	 del	 molde.	 Basta	 con	 dejarla	 descansar	 para	 que	 el	 gluten	 se	 relaje,
facilitando	 el	 manejo	 de	 la	 masa.	 Pasados	 unos	 treinta	 minutos,	 estirar
suavemente	la	masa	y	fijarla	a	los	bordes	del	molde.
Mientras	la	masa	descansa,	preparar	la	cobertura.

	
	

COBERTURA	DE	MIEL,	ALMENDRA	Y	CARAMELO
	
6	cucharadas	soperas	de	mantequilla
1/3	taza	de	azúcar
3	cucharadas	soperas	de	miel
2	cucharadas	soperas	de	nata	espesa
1	1/2	taza	de	almendras	laminadas
Una	pizca	de	sal

	
Derretir	 la	mantequilla	en	un	cazo	a	 temperatura	media.	Añadir	el	azúcar,	 la

miel	y	la	nata.	Llevar	la	mezcla	a	ebullición	y	cocer	entre	tres	y	cinco	minutos
hasta	 conseguir	 un	 jarabe	 dorado.	 Añadir	 las	 almendras	 y	 dejar	 enfriar
ligeramente	la	mezcla.	A	continuación,	extenderla	sobre	la	masa	de	la	tarta.
Hornear	 la	 tarta	 a	 unos	 175°C	 durante	 veinticinco	 minutos,	 hasta	 que	 la

cobertura	de	almendra	adquiera	un	profundo	tono	dorado	y	un	palillo	pinchado
en	la	masa	salga	limpio.	Dejar	enfriar	completamente	sobre	una	rejilla.
Mientras	la	tarta	se	enfría,	preparar	la	crema	pastelera.

	
	

CREMA	PASTELERA
	
1	taza,	menos	dos	cucharadas	soperas,	de	nata	espesa,	batida	hasta	que	quede
montada

2	 tazas	 de	 natillas	 de	 vainilla.	 Pueden	 ser	 caseras,	 compradas	 o	 de	 sobre.
Dependerá	de	la	habilidad	y	tiempo	del	repostero

1	cucharada	sopera	de	miel
1	cucharada	sopera	de	Bärenjäger,	o	cualquier	otro	licor	de	miel

	
Servir	 la	 tarta	 en	 porciones	 cuadradas	 o	 triangulares,	 con	 una	 porción	 de

crema	pastelera	y	una	 copita	de	Hidromiel,	 café	o	 té.	El	 hidromiel	 es	un	 licor
dulce	hecho	a	base	de	miel.	Es	la	bebida	alcohólica	más	antigua	que	se	conoce.



	
(Fuente:	adaptada	de	una	receta	tradicional)



Capítulo	1

	
La	 primera	 regla	 del	 colmenero,	 y	 una	 que	 Isabel	 había	 jurado	 no	 romper

jamás,	era	conservar	 la	calma.	Pero	mientras	contemplaba	el	enorme	enjambre
de	abejas	colgadas	de	una	rama	de	aligustre,	temió	tener	que	faltar	a	su	palabra.
La	 apicultura	 era	 nueva	para	 ella,	 pero	 eso	no	 era	 excusa.	Estaba	preparada

para	atrapar	su	primer	enjambre.	Se	había	leído	todos	los	libros	sobre	apicultura
de	 la	biblioteca	municipal	de	Archangel.	Había	visto	una	docena	de	vídeos	en
internet.	Pero	en	ningún	libro	o	vídeo	se	mencionaba	que	el	zumbido	de	diez	mil
abejas	sería	el	sonido	más	horripilante	que	hubiera	oído	jamás.	Le	recordaba	a	la
música	de	los	monos	voladores	de	El	mago	de	Oz.
–No	 pienses	 en	 los	 monos	 voladores	 –murmuró	 en	 un	 susurro.	 Y	 eso,	 por

supuesto,	garantizó	que	no	pensara	en	otra	cosa.
Necesitó	de	toda	su	fuerza	de	voluntad	y	capacidad	de	control	para	no	correr

despavorida	hacia	la	primera	acequia,	gritando	a	pleno	pulmón.
La	 mañana	 había	 comenzado	 muy	 prometedora.	 Isabel	 había	 saltado	 de	 la

cama	al	amanecer	para	saludar	otro	perfecto	día	en	Sonoma.	Unas	sutiles	franjas
de	niebla	costera	alcanzaban	 los	valles	y	montañas	del	 interior,	 suavizando	 las
colinas	verdes	y	doradas	como	si	se	 tratara	de	un	velo	nupcial.	 Isabel	se	había
puesto	 apresuradamente	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 y	 se	 había
llevado	 a	 Charlie	 de	 paseo	 más	 allá	 de	 los	 manzanos	 y	 los	 nogales,
aprovechando	para	aspirar	el	aire	cargado	de	olor	a	lavanda	y	a	hierba	calentada
por	el	sol.	El	paraíso	terrenal.
Últimamente	 se	 despertaba	muy	 temprano,	 demasiado	 excitada	 para	 dormir.

Estaba	 trabajando	 en	 el	 mayor	 proyecto	 que	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 acometer
nunca:	transformar	su	hogar	familiar	en	una	residencia	y	escuela	de	cocina.	Los
trabajos	 estaban	 casi	 terminados	 y,	 si	 todo	 iba	 según	 lo	 planeado,	 iba	 a	 poder
recibir	a	los	primeros	alumnos	de	la	Escuela	de	cocina	Bella	Vista	para	la	época
de	la	cosecha.
La	enorme	y	caótica	hacienda,	de	estilo	misión,	con	su	manzanar	y	huerta	de

plantas	culinarias	era	el	enclave	perfecto	para	su	proyecto.	Hacía	mucho	tiempo,
demasiado,	 que	 ese	 lugar	 solo	 era	 ocupado	 por	 ella	misma	 y	 su	 abuelo,	 y	 los
sueños	de	Isabel	siempre	habían	sobrepasado	su	presupuesto.	Le	apasionaba	 la



cocina	 y	 estaba	 enamorada	 de	 la	 idea	 de	 construir	 un	 lugar	 al	 que	 otros
soñadores	 pudieran	 acudir	 para	 aprender	 el	 arte	 culinario.	 Y	 por	 fin	 había
encontrado	 el	 modo	 de	 amoldarse	 a	 una	 casa	 que	 siempre	 le	 había	 parecido
demasiado	grande.
Isabel	estaba	decidida	a	hacer	revivir	la	casa	en	todos	sus	aspectos,	llenarla	de

la	vibrante	energía	de	la	vida.	Y	esos	días	estaba	agradecida	por	poder	disponer
al	fin	de	los	recursos	para	devolverle	a	ese	lugar	su	antiguo	esplendor.
Lo	cual	implicaba	volver	a	abrir	la	hacienda	al	mundo.	Quería	que	fuera	algo

más	que	el	 lugar	en	el	que	 su	anciano	abuelo	y	ella	pasaban	 los	días.	Llevaba
demasiado	 tiempo	 comportándose	 como	 una	 ermitaña.	 El	 verano	 llegaría	 con
una	boda	cargada	de	parabienes.	Y	en	otoño	daría	alojamiento	a	los	alumnos	de
la	escuela	de	cocina.
Con	 la	cabeza	 llena	de	planes	para	el	día	había	 ido	con	Charlie,	 el	 flacucho

cruce	 de	 perro	 pastor	 alemán,	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 abejas.	 Al	 llegar	 a	 las
colmenas,	colocadas	sobre	una	pendiente	junto	a	un	irregular	camino	al	final	del
principal	huerto	de	manzanos,	había	oído	a	los	monos	voladores,	y	comprendido
lo	que	sucedía.	Un	enjambre.
Era	 algo	 normal.	Como	una	 viuda	 dejando	 paso	 a	 su	 sucesor,	 la	 vieja	 reina

abandonaba	la	colmena	en	busca	de	un	nuevo	hogar,	llevándose	con	ella	a	más
de	 la	 mitad	 de	 las	 obreras.	 No	 era	 habitual	 que	 se	 formara	 un	 enjambre	 tan
temprano,	pero	el	sol	de	la	mañana	ya	calentaba	fuerte.	Las	abejas	exploradoras
buscaban	 el	 lugar	 ideal	 para	 construir	 una	 nueva	 colmena	mientras	 el	 resto	 se
aferraba	 en	 bloque	 a	 una	 rama	 y	 esperaba.	 Isabel	 debía	 atrapar	 al	 enjambre	 y
meterlo	 en	 una	 colmena	 vacía	 antes	 de	 que	 regresaran	 las	 exploradoras	 y	 se
llevaran	a	todas	las	abejas	lejos	de	allí.
Rápidamente	había	enviado	un	mensaje	de	texto	a	Jamie	Westfall,	el	experto

en	 abejas	 de	 la	 comarca.	 Hacía	 una	 semana	 le	 había	 dejado	 un	 folleto
publicitario	 en	 el	 buzón:	Cambio	 trabajos	 de	mantenimiento	 de	 colmenas	 por
miel.	Nunca	lo	había	visto,	pero	había	guardado	su	número	de	teléfono	en	la	lista
de	 contactos.	 Por	 si	 acaso.	 Desgraciadamente,	 un	 enjambre	 en	 ese	 estadio
intermedio	 era	 algo	 efímero,	 y	 si	 ese	 tipo	 no	 aparecía	 pronto,	 Isabel	 debería
actuar	sola.	Tras	colocarse	la	capucha	de	la	sudadera	y	la	careta	con	mosquitera,
y	agarrado	una	caja	de	cartón	con	tapa,	se	había	acercado	al	enjambre	colgante.
Se	 le	 antojó	 que	 sería	 algo	 sencillo.	 Salvo	 que	 esa	 cosa	 que	 colgaba	 del

arbusto	 tenía	 el	 aspecto	de	una	horrible	barba	 rojiza	y	viviente.	El	 zumbido	 le
llenó	la	cabeza	y	recorrió	su	cuerpo	como	la	sangre	en	las	venas.	No	dejaba	de
recordarse	a	sí	misma	que	no	había	nada	que	temer	a	pesar	del	terrorífico	aspecto



y	 el	 furioso	 sonido	 del	 enjambre.	 Solo	 estaban	 buscando	 casa,	 nada	 más.
Cualquiera	sería	capaz	de	entender	su	necesidad.	Si	algo	había	que	Isabel	ansiara
más	que	nada	en	el	mundo	era	sentirse	en	casa.
–De	acuerdo	–murmuró	sin	apartar	la	vista	de	la	densa	maraña	de	abejas,	con

el	corazón	acelerado.
Capturar	 un	 enjambre	 se	 suponía	 que	debía	 ser	 emocionante.	Era	 la	manera

ideal	 de	 llenar	 más	 colmenas	 y	 evitaba	 que	 las	 abejas	 anidaran	 en	 lugares
incómodos,	como	en	los	preciados	manzanos	de	su	abuelo.
Las	abejas	estaban	en	un	estado	dócil.	No	se	mostraban	a	la	defensiva	porque

iban	atiborradas	de	miel	y	no	tenían	ningún	hogar	que	defender.
Charlie	 se	 tumbó	 lacónicamente	 en	 las	 hierbas	 altas	 junto	 a	 la	 colina	 y	 se

dispuso	a	tomar	el	sol.
–Ya	lo	tengo	–continuó	murmurando	ella–.	Es	el	enjambre	perfecto.	Ja,	ja,	¿lo

pillas,	 Charlie?	 –levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 perro	 flacucho–.	 Como	 el	 libro.	 El
enjambre	perfecto.	Me	parto	de	risa.
A	Isabel	no	 le	parecía	extraño	hablar	con	un	perro.	Siempre	 lo	había	hecho.

Hija	 única,	 criada	 en	 Bella	 Vista,	 enclaustrada	 entre	manzanares	 y	 viñedos,	 y
sobreprotegida	 por	 sus	 abuelos,	 de	 niña	 había	 aprendido	 a	 ser	 feliz	 sin	 otra
compañía	que	la	suya	propia.	De	adulta	se	protegía	porque	era	lo	que	la	vida	le
había	enseñado	a	hacer.
–Te	diré	lo	que	haremos,	Charlie	–le	explicó	a	su	perro–.	Voy	a	actuar.	Nada

de	ruidos	fuertes	ni	movimientos	bruscos.
Dejó	la	caja	de	cartón	en	el	suelo	bajo	la	rama	que	se	vencía	por	el	peso	de	las

abejas.	 ¡Cielos!,	 sí	 que	 era	 grande	 el	 enjambre.	El	 sol	 le	 calentaba	 la	 espalda,
recordándole	que	se	le	acababa	el	tiempo.
Con	manos	temblorosas	sujetó	las	tijeras	de	podar.
–Ahora	 –anunció,	 preparándose	 para	 actuar–.	 Será	 mejor	 no	 esperar	 más	 –

estaba	harta	de	perder	oportunidades.	Había	que	aprovechar	el	momento.
Con	 el	 corazón	 acelerado,	 abrió	 las	 tijeras	 de	 podar	 y	 cortó	 la	 rama.	 El

enjambre	cayó	dentro	de	la	caja	de	cartón…	al	menos	la	mayor	parte.
El	zumbido	se	intensificó	y	algunas	abejas	se	separaron	del	enjambre.	Isabel

tuvo	que	hacer	acopio	de	todo	su	valor	para	no	salir	huyendo.	Estaba	a	punto	de
romper	la	primera	e	inviolable	regla	y	perder	la	calma.	¿Y	qué	si	desaparecía	el
enjambre?	Tampoco	era	una	cuestión	de	vida	o	muerte.
Pero	 sí	 de	 orgullo	 y	 voluntad.	 Quería	 quedarse	 con	 las	 abejas.	 Bella	 Vista

siempre	había	sido	una	granja	de	labor	y	la	familia	Johansen	había	vivido	de	los
huertos	de	manzanos	y	jardines	desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.



–Muy	bien,	chicos	–masculló	entre	dientes–.	Allá	vamos.
Agachándose,	ajustó	la	rama	con	suavidad	para	que	encajara	en	el	interior	de

la	 caja.	Las	 abejas	 que	 se	 habían	 soltado	 regresaron	 junto	 al	 enjambre.	 Iban	 a
permanecer	junto	a	la	reina.	Era	la	única	manera	de	sobrevivir.
Isabel,	 que	 temblaba	 de	 pies	 a	 cabeza,	 levantó	 la	 caja	 del	 suelo.	 Pesaba

mucho,	más	 de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado.	Y	 las	 abejas	 parecían	 agitadas.	 Se
movían	 más	 deprisa,	 aunque	 quizás	 solo	 fuera	 su	 imaginación.	 Pero	 no	 pudo
evitar	preguntarse	si	eso	no	sería	una	indicación	del	regreso	de	las	exploradoras.
Un	fuerte	pinchazo	en	el	hombro	casi	le	hizo	perder	el	control.
–¡Ay!	–exclamó–.	¡Eh,	eh,	eh!	Se	supone	que	deberías	ser	dócil.	¿Qué	te	pasa?

–seguramente	 el	 pobre	 bicho	 había	 quedado	 atrapado	 bajo	 la	 sudadera–.
Despacio	y	con	cuidado	–añadió	Isabel	para	sí	misma–.	Se	supone	que	se	me	da
bien	ir	despacio	y	con	cuidado.	Demasiado	bien	en	opinión	de	Tess.
Tess	era	con	diferencia	la	hermana	más	impulsiva.	A	veces	le	exasperaban	la

cautela	y	titubeos	de	Isabel.
Había	llegado	el	momento	crítico.	El	siguiente	paso	era	introducir	el	enjambre

en	la	colmena	vacía.
Y	 justo	 en	 ese	 instante,	Charlie	 soltó	 un	 ladrido,	 se	 levantó	 y	 trotó	 hacia	 el

camino.	Se	oyó	el	ruido	de	un	motor,	su	tono	totalmente	diferente	al	del	zumbido
de	las	abejas.	¿Un	trabajador	del	manzanar?
Se	 volvió	 justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 un	 Jeep	 color	 amarillo	 con	 barra

antivuelco	 y	 la	 capota	 bajada	 coronaba	 la	 colina,	 bamboleándose	 sobre	 el
desigual	 terreno	 y	 escupiendo	 grava	 a	 los	 lados	 de	 las	 ruedas.	 Un	 aluvión	 de
abejas	salió	de	la	caja	y	varias	aterrizaron	siniestramente	sobre	el	velo	que	cubría
el	rostro	de	Isabel.
«Frena»,	quiso	gritar.	«Las	estás	alterando».
El	Jeep	se	detuvo	bruscamente	en	medio	de	una	nube	de	polvo,	y	un	extraño

de	largas	piernas	se	bajó	de	un	salto,	sujetándose	a	la	barra	antivuelco.	Tenía	los
cabellos	 largos	 y	 los	 hombros	 anchos,	 y	 vestía	 pantalones	 militares,	 camiseta
negra	 y	 gafas	 de	 sol	 de	 aviador.	 Una	 de	 las	 rodillas	 estaba	 sujeta	 con	 una
rodillera	articulada	y	el	hombre	caminaba	con	una	marcada	cojera.
«¿Jamie	Westfall?»,	 se	 preguntó	 Isabel.	No	 le	 importaría	 ni	 un	 poquito	 que

fuera	él.
–¿Es	esta	la	propiedad	Johansen?	–preguntó	el	extraño	de	voz	grave.
Charlie	emitió	un	sonido	de	satisfacción	y	volvió	a	tumbarse	en	la	hierba.
–Estupendo,	recibió	mi	mensaje	–saludó	ella	sin	apartar	la	mirada	de	la	pesada

caja	llena	de	movimiento–.	Justo	a	tiempo.	Ha	llegado	en	el	momento	perfecto



para	echarme	una	mano.
–¿Está	 borracha	 o	 qué?	 –preguntó	 él	 mientras	 le	 dedicaba	 una	 mirada

desconfiada	en	un	intento	de	verla	a	través	del	velo–.	Eso	de	ahí	es	un	enjambre
de	jodidas	abejas.
–Sí,	de	modo	que	si	no	le	importa…
–Mierda,	me	ha	picado	–el	 hombre	 se	dio	una	palmada	 en	 el	 cuello–.	 ¿Qué

demonios?	¡Jesús!	Hay	una	docena	de	esas	pequeñas	jod..	¡Por	Dios!
Los	 instantes	que	siguieron	estuvieron	cargados	de	más	 juramentos	mientras

el	extraño	agitaba	furiosamente	las	manos	hacia	unas	cuantas	abejas	rezagadas.
Juraba	muchísimo.	 Y	 soltaba	 juramentos	 para	matizar	 los	 juramentos	 previos.
Sus	movimientos	agitados	alteraban	cada	vez	más	a	las	abejas.	Isabel	sintió	otra
ardiente	 picadura,	 en	 esa	 ocasión	 en	 el	 tobillo,	 donde	 terminaba	 la	 tela	 del
pantalón.
–No	se	mueva.	Las	está	poniendo	a	la	defensiva	–«menudo	colmenero»,	pensó

ella.
–¿Eso	cree?	Señora,	yo	me	largo	de	aquí.	Yo…
–Pensaba	que	había	venido	a	ayudar	–el	zumbido	se	intensificó	y	el	enjambre

de	la	caja	se	movió	con	mayor	rapidez,	ondulándose	como	una	nube	de	tormenta
viviente–.	 ¡Oh,	no…!	–Isabel	dejó	 la	caja	en	el	 suelo	y	 sacudió	 la	mano	hacia
una	nube	de	abejas.	Las	exploradoras	habían	regresado.	Sintió	otra	picadura,	en
esa	ocasión	en	la	muñeca.
–¡Mierda,	cuidado!	–el	extraño	la	agarró	y	la	tiró	al	suelo,	cubriéndola	con	su

cuerpo.	Charlie	soltó	un	fuerte	ladrido	de	advertencia.
Isabel	se	sintió	invadida	por	el	pánico,	un	terror	que	no	tenía	nada	que	ver	con

las	 abejas.	 Era	 más	 parecido	 a	 una	 gélida	 cuchilla	 acerada	 y,	 de	 repente,	 fue
lanzada	de	vuelta	al	pasado	a	algún	lugar,	un	lugar	oscuro	del	que	nunca	pensó
que	podría	escapar.
–¡No!	–exclamó	en	un	susurro.
Arqueó	la	espalda,	levantó	una	rodilla	e	impactó	en…	algo.
–¡Ay!	¡Mierda!	¿Qué	demonios	le	pasa?	–el	tipo	rodó	a	un	lado,	llevándose	las

rodillas	 al	 pecho	 y	 agarrándose	 la	 entrepierna.	 Su	 rostro	 adquirió	 diversas
tonalidades	y	de	sus	labios	escapó	un	gruñido.
Isabel	se	arrastró	lejos	de	él,	sin	apartar	la	mirada.	Era	corpulento,	olía	a	sudor

y	a	polvo	de	la	carretera,	y	sus	ojos	reflejaban	un	rabioso	dolor.	Pero	no	la	había
lastimado.
Estaba	 tan	 sorprendida	 como	 él	 por	 su	 propia	 y	 exagerada	 reacción.

«Tranquila»,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma.	 «Tómatelo	 con	 calma».	 El	 pulso	 se	 calmó,



apagado	ante	la	mortificación	que	sentía.	Justo	en	ese	momento	apartó	la	mirada
del	 extraño	 y	 vio	 alzarse	 el	 enjambre	 en	 bloque,	 un	 grueso	 y	 extenso	 velo	 de
pesada	 seda,	 toda	 la	 colonia	 adentrándose	 en	 la	 naturaleza	 salvaje.	 La	 oscura
nube	de	insectos	se	veía	cada	vez	más	pequeña,	alejándose	como	un	globo	que
se	hubiera	soltado.
–Llega	tarde.	Se	han	marchado	–observó	ella	mientras	se	frotaba	el	hombro.

Furiosa,	se	puso	en	pie	y	le	propinó	una	patada	cargada	de	frustración	a	la	caja
de	cartón.	Unas	cuantas	abejas	muertas	se	desprendieron	de	la	rama	vacía.
–Ya	 me	 dará	 las	 gracias	 después	 –contestó	 el	 tipo.	 Se	 había	 sentado	 y	 la

contemplaba	con	los	ojos	entornados.
–¿Gracias?	–preguntó	ella	perpleja.
–¿De	nada?	–respondió	él.
–¿Qué	clase	de	colmenero	es?
–Eh…	¿tengo	pinta	de	colmenero?	Usted	es	la	que	parece	una	colmenera,	a	no

ser	que	esa	careta	sea	la	última	moda	en	burkas.
Ella	 se	 quitó	 la	 careta	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo.	Tenía	 el	 pelo	 aplastado	 en	 la

cabeza	y	el	cuello	por	culpa	del	sudor	producido	en	su	infructuosa	labor.
–¿No	es	Jamie	Westfall?
–No	 sé	 de	 qué	 demonios	 habla.	 Como	 ya	 le	 dije	 antes,	 estoy	 buscando	 la

propiedad	 Johansen	 –el	 hombre	 la	 contempló,	 taladrándola	 con	 su	 penetrante
mirada.
Isabel	 no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 el	 color	 de	 esos	 ojos,	 de	 un	 verde	 intenso,

como	las	hojas	en	 la	sombra.	Era	ridículamente	atractivo,	 incluso	con	el	 rostro
acribillado	a	picaduras	de	abeja.
–¡Dios	mío!	–exclamó	ella–.	Debe	ser	uno	de	los	trabajadores.
El	 tipo	 de	 los	 azulejos	 debía	 acudir	 ese	 día	 para	 terminar	 el	 alicatado

metalizado	de	la	cocina	de	la	escuela.
–Pues	 si	 es	 así	 como	 trata	 a	 los	 trabajadores,	 recuérdeme	 que	 no	 debo

enfadarla.	 Pero	 no,	 tampoco.	 Empecemos	 de	 nuevo	 –soltando	 un	 gemido	 de
dolor,	se	levantó	del	suelo–.	Soy	Cormac	O’Neill	–se	presentó–.	Le	estrecharía
la	mano,	pero	me	da	miedo.
El	nombre	no	le	dijo	nada	a	Isabel.	No	estaba	en	la	lista	de	los	contratistas	con

los	que	había	estado	trabajando	desde	hacía	un	año.
–Y	está	aquí	porque…
–Porque…	¡Por	Dios!	Creo	que	me	muero	–el	hombre	se	dio	varias	palmadas

en	los	musculosos	brazos	desnudos,	el	rostro	y	el	cuello.
–¿Qué?	Venga	ya,	no	 lo	he	golpeado	 tan	fuerte	–Isabel	se	volvió	 justo	en	el



instante	en	que	el	extraño	se	desplomaba	como	un	saco	de	patatas–.	¿En	serio?	–
exclamó–.	¿En	serio?
–Me	han	picado.
–Eso	ya	lo	veo	–aparte	de	las	picaduras	en	el	rostro,	el	cuello,	los	brazos	y	las

manos	se	le	habían	llenado	de	ampollas–.	Lo	siento,	pero	es	que	son	abejas	–le
explicó–.	Su	picadura	no	es	mortal.
–A	 no	 ser	 que	 seas	 muy	 alérgico	 –contestó	 él	 mientras	 intentaba	 sentarse.

Hablaba	como	si	la	lengua	le	hubiera	engordado	de	repente	y	un	sonido	sibilante
surgía	de	su	garganta.
–¿Es	alérgico?	–Isabel	cayó	de	rodillas	a	su	lado–.	¿Muy	alérgico?
–Anafilaxis	–exclamó	el	extraño	mientras	tironeaba	del	cuello	de	su	camiseta.
–Si	es	alérgico,	¿por	qué	corrió	hacia	mí?
–Dijo	que	había	llegado	justo	a	tiempo.	Dijo	que	necesitaba	que	le	echara	una

mano.
El	cuello	empezaba	a	hincharse	y	los	ojos	a	enturbiarse.	Parecía	al	borde	de	la

muerte.
«No	me	sorprendería»,	pensó	ella.	«Nunca	he	tenido	suerte	con	los	hombres».



Capítulo	2

	
–¿Qué	 puedo	 hacer?	 –Isabel	 se	 bajó	 la	 cremallera	 del	 mono	 de	 apicultor	 y

hundió	la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	el	móvil.	De	repente	recordó	que	no	lo
llevaba	encima.
El	hombre	le	agarró	la	muñeca,	sobresaltándola	con	el	repentino	contacto.	Sin

embargo,	en	esa	ocasión	consiguió	no	arremeter	contra	él,	limitándose	a	tensarse
ante	la	fuerza	de	su	mano.
–Eh…	–consiguió	decir	él	antes	de	toser	y	respirar	ruidosamente	de	nuevo.	Su

rostro	 adquirió	 un	 tono	 rojo	 profundo	 mientras	 luchaba	 visiblemente	 por
respirar–.	En	el	macuto	–susurró–.	Hay	un	EpiPen.	Deprisa.
¡Mierda!	El	asunto	empezaba	a	ponerse	muy	 feo.	La	 respiración	de	ese	 tipo

era	 cada	 vez	 más	 forzada,	 las	 venas	 del	 cuello	 se	 hinchaban	 por	 momentos.
Isabel	 corrió	hacia	 el	 Jeep	y	 sacó	de	 su	parte	 trasera	una	bolsa	de	 color	verde
militar.	Pesaba	mucho	y	aterrizó	en	el	suelo	con	un	golpe	seco	y	levantando	una
nube	de	polvo.	Al	abrirlo,	de	su	interior	surgió	un	fuerte	olor	a	calcetines	sucios
y	protector	solar.	Hundió	las	manos	entre	camisetas,	vaqueros,	pantalones	cortos
y	trajes	de	baño.
–¿Seguro	que	está	aquí?	–preguntó.
Con	 creciente	 ansiedad	 empezó	 a	 arrojar	 el	 contenido	 de	 la	 bolsa	 a	 sus

espaldas.	Correo.	Cuerda.	Libros.	¿Quién	viajaba	con	tantos	libros?	No	eran	solo
libros	 de	viaje,	 como	Bali	desconocido.	 También	 estaba	Las	mejores	 obras	 de
Ezra	Pound.	Broma	infinita.	¿En	serio?
–En	la	bolsita	morada	–consiguió	contestar	el	hombre	con	dificultad.
–Entiendo	 –Isabel	 encontró	 la	 bolsa	 rectangular	 y	 la	 abrió–.	 ¿Qué	 debo

buscar?
–EpiPen	–contestó	él–.	Un	tubo	transparente	con	un	tapón	amarillo.
El	neceser	estaba	lleno	de	los	típicos	cachivaches	del	viajero.	Lo	sacudió	con

fuerza	 y	 su	 contenido	 cayó	 al	 suelo:	 cepillo	 de	 dientes,	 pasta	 de	 dientes,
bastoncillos,	 botecitos	 y	 tubos,	 paquetitos	 de	 aperitivos	 de	 avión,	 cuchillas	 de
afeitar	desechables.
Por	fin	encontró	un	tubo	de	plástico	con	un	prospecto	y	repasó	velozmente	las

instrucciones.



–Inyectar,	rápido	–ordenó	él.	Las	manos	y	el	rostro	empezaban	a	hincharse	y
tenía	los	labios	azules–.	¡Por	Dios!	Hunda	esa	mierda	en	mi	pierna	–vagamente,
se	señaló	el	muslo.
Isabel	 abrió	 el	 tubito	 y	 deslizó	 la	 aguja	 hacia	 fuera.	 No	 tenía	 mucha	 idea

acerca	del	procedimiento,	aunque	algo	había	aprendido	en	la	academia	de	cocina
durante	un	seminario	sobre	alergias	alimenticias.
–Nunca	lo	he	hecho.
–No…	es…	ninguna	ciencia.
Asintiendo	 con	 firmeza,	 ella	 se	 agachó	 a	 su	 lado	 y	 hundió	 la	 aguja	 en	 el

muslo.	La	inclinación	no	debió	ser	la	correcta,	pues	la	pequeña	aguja	asomó	por
la	tela	del	pantalón,	mojándolo	con	parte	del	líquido.
–¡Oh,	Dios	mío!	–exclamó	Isabel–.	Lo	he	roto.
–Coja	la	otra.	Debería	haber…	una	más.
Mientras	 intentaba	 no	 entrar	 en	 pánico,	 ella	 rebuscó	 de	 nuevo	 entre	 las

pertenencias	del	hombre	y	encontró	la	segunda	dosis.	Al	volverse	de	nuevo	hacia
él	 para	 intentarlo	 otra	 vez	 se	 quedó	 paralizada	 al	 verlo	 tironear	 furioso	 de	 los
pantalones	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 un	 extraordinario	 y	 musculoso	 muslo
masculino.	Tampoco	pudo	evitar	darse	cuenta	de	que	no	llevaba	ropa	interior.
–Pásemela	 –exclamó	 él	 casi	 sin	 aliento	 mientras	 agarraba	 el	 tubito	 con	 el

puño.
Con	un	agresivo	movimiento,	hundió	la	aguja	en	el	muslo	desnudo.	Se	oyó	un

clic	y	el	contenido	del	tubo	se	liberó	al	interior	del	cuerpo.
Isabel	permaneció	sentada	sobre	los	talones	sin	apartar	la	mirada	del	hombre

mientras	el	pánico	empezaba	a	remitir.	Se	sentía	como	si	acabara	de	atropellarle
un	camión.	Y	ese	tipo	parecía	que	acababa	de	ser	atropellado	por	un	camión.	Se
incorporó,	 apoyándose	 sobre	 un	 brazo,	 con	 los	 pantalones	 a	 la	 altura	 de	 las
rodillas	 y	 una	 pierna	 atrapada	 en	 la	 rodillera.	 En	 las	mejillas,	 el	 dorso	 de	 las
manos	y	los	glúteos	aparecieron	unos	sarpullidos	rojos.
–¿Se	pondrá	bien?	–se	atrevió	ella	a	preguntarle–.	¿Qué	hacemos	ahora?
Él	 no	 respondió.	 Respiraba	 entrecortadamente,	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo.

Lentamente,	el	color	regresó	a	su	rostro	y	la	respiración	comenzó	a	normalizarse.
Isabel	seguía	mirándolo	fijamente,	 incapaz	de	moverse.	Llevaba	un	pequeño

aro	dorado	en	una	oreja	y	sus	cabellos	eran	largos	y	rubios.	La	camiseta	negra	se
ajustaba	sobre	los	musculosos	bíceps.
¿Cómo	 había	 podido	 torcerse	 tanto	 un	 día	 tan	 prometedor?	 Hacía	 unos

minutos	había	saltado	emocionada	de	la	cama,	llena	de	planes	para	transformar
la	 hacienda	 en	 la	 Escuela	 de	 cocina	 Bella	 Vista.	 Y	 en	 esos	 momentos	 estaba



sentada	en	pleno	campo	con	un	hombre	medio	desnudo	que	parecía	el	despojo
de	una	película	animada	de	Marvel.
El	hombre	agarró	su	bastón	y	se	puso	en	pie	antes	de	subirse	 los	pantalones

con	toda	tranquilidad.
–No	 me	 siento	 muy	 caliente	 –observó	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 ella

pensaba	en	lo	caliente	que	parecía.
Isabel	se	fijó	en	tres	aguijones	que	tenía	clavados	en	el	dorso	de	la	mano,	tan

hinchada	que	los	nudillos	habían	desaparecido.
–¿Tiene	unas	pinzas?	Podría	arrancarle	los	aguijones.
–Nada	de	pinzas	–murmuró	él–.	Eso	solo	haría	que	se	liberara	más	veneno.
–Entre	en	el	Jeep	–sugirió	ella–,	yo	conduzco.
Invirtió	varios	minutos	en	arrojar	el	contenido	de	la	bolsa	al	interior	del	coche

donde	había	un	par	de	maletines	de	tapa	dura	que,	supuso	ella,	debían	contener
una	cámara	de	fotos	y	un	portátil.	Más	libros.	Jabón	de	afeitar	y	pasta	de	dientes
en	un	tubo	escrito	con	caracteres	de	Oriente	Medio	en	la	etiqueta.	Preservativos,
un	 montón.	 Un	 despertador	 de	 viaje	 con	 un	 marco	 de	 fotos	 a	 un	 lado	 que
mostraba	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 de	 cabellos	 oscuros,	 seria	 y	 con	 unos	 ojos
enormes	de	mirada	atormentada.
«Sus	 enseres	 personales	 no	 son	 asunto	 tuyo»,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 mientras

arrojaba	la	bolsa	a	la	parte	trasera	del	Jeep.	Tras	recoger	del	suelo	las	gafas	de
sol	del	hombre,	arrojó	la	caja	de	cartón	al	asiento	trasero.
–Vamos,	Charlie	–le	ordenó	al	perro–.	Vuelve	a	casa.
Charlie	 se	 encaminó	 en	 dirección	 a	 la	 hacienda	 y	 ella	 se	 volvió	 hacia	 el

extraño.	Cormac,	había	dicho	que	se	llamaba.	Cormac	Nosequé.
–Hay	una	clínica	en	el	pueblo,	a	unos	diez	minutos	de	aquí.
–No	 necesito	 un	 médico	 –lo	 cierto	 era	 que	 su	 aspecto	 ya	 había	 mejorado

notablemente	 y	 tanto	 la	 respiración	 como	 el	 color	 había	 regresado	 a	 la
normalidad.
–Las	 instrucciones	 del	 EpiPen	 dicen	 que	 hay	 que	 buscar	 ayuda	 médica	 lo

antes	posible	–lo	último	que	le	faltaba	era	que	tuviera	una	recaída.	Tras	ajustar	el
asiento,	Isabel	arrancó.
El	Jeep	era	un	modelo	antiguo	con	caja	de	cambios.	Por	suerte,	se	había	criado

conduciendo	tractores	y	no	tuvo	ningún	problema	con	el	embrague.
–Pensé	que	era	Jamie	–le	explicó	a	Cormac	mientras	el	Jeep	traqueteaba	sobre

el	camino	de	grava–.	El	colmenero.
–Cormac	O’Neill,	ya	se	lo	he	dicho	–insistió	él–.	Y	por	supuesto	que	no	soy

ningún	maldito	colmenero.



–O’Neill	–repitió	ella–.	No	está	en	la	lista	de	los	obreros.
–¿Hay	una	 lista?	¿Quién	 lo	hubiera	dicho?	–Cormac	se	agarró	al	asiento,	 su

rostro	había	palidecido	y	parecía	mareado–.	¿Me	equivoqué	en	algún	desvío?
–Esta	 es	 la	 propiedad	 Johansen	 –el	 Jeep	 continuó	 dando	 tumbos	 sobre	 el

irregular	camino	mientras	se	dirigían	hacia	la	carretera	principal	que	conducía	al
pueblo–.	Pensé	que	era	un	obrero	porque	estamos	de	reformas.
–Es	verdad.	Tess	mencionó	algo	de	eso.
–¿Es	amigo	de	Tess?	–Isabel	lo	miró	de	reojo.	Ese	tipo	estaba	pálido	y	sudaba,

seguramente	 por	 la	 subida	 de	 adrenalina	 provocada	 por	 la	 inyección–.	 ¿Mi
hermana	lo	invitó?	¡Cielo	santo!	¿Es	usted	el	organizador	de	la	boda?
–Una	boda	es	lo	último	que	sería	yo	capaz	de	organizar	–contestó	él	tras	soltar

una	 carcajada	 ahogada	 por	 la	 respiración	 aún	 dificultosa–.	 He	 venido	 por
Magnus	Johansen.	¿Lo	conoce?
–¿Qué	quiere	de	mi	abuelo?	–preguntó	ella	con	expresión	de	sospecha.
Pocos	meses	 atrás,	Tess,	 una	 experta	 anticuaria,	 había	descubierto	un	 tesoro

familiar	 valorado	 en	 una	 fortuna.	 Y	 desde	 entonces,	 su	 abuelo	 era	 atosigado
continuamente	 por	 toda	 clase	 de	 personas,	 desde	 agentes	 de	 seguros	 hasta
periodistas.
–Estoy	trabajando	en	su	biografía.
–¿Desde	 cuándo?	 –Isabel	 miró	 furiosa	 la	 carretera.	 Últimamente	 todo	 el

mundo	quería	saberlo	todo	sobre	Magnus	Johansen.
–Desde	que	firmé	un	contrato.	De	modo	que	es	su	abuelo.	¿Y	usted	es…?
–Isabel	 Johansen	 –que,	 por	 cierto,	 tenía	 un	 millón	 de	 preguntas	 que	 hacer

sobre	 la	 susodicha	 biografía.	 Echó	 otra	 ojeada	 de	 soslayo	 y	 descubrió	 que	 el
extraño	 se	 había	 reclinado	 en	 el	 asiento	 y	 cerrado	 los	 ojos.	 Su	 rostro	 tenía	 un
color	ceniciento–.	¡Oiga!	¿Está	bien?
La	respuesta	fue	una	débil	sacudida	de	la	mano.
Ella	 continuó	 conduciendo,	 pero	 sin	 dejar	 de	 echarle	 miradas	 de	 vez	 en

cuando.	 Cormac	 tenía	 unos	 rasgos	marcados,	 la	mandíbula	 suavizada	 por	 una
barba	 de	 uno	 o	 dos	 días.	 ¡Y	 esos	 hombros!	 Siempre	 le	 habían	 gustado	 los
hombros	anchos.	Las	manos,	también	enormes	y	cuadradas,	eran	las	de	alguien
más	acostumbrado	al	trabajo	duro	que	a	escribir	biografías.
No	 vio	 ningún	 anillo	 de	 boda.	 Cumplidos	 los	 treinta	 años,	 Isabel	 no	 podía

evitar	fijarse	en	detalles	como	ese.
Al	llegar	a	la	intersección	con	la	carretera	asfaltada,	Isabel	detuvo	el	Jeep.	En

una	 esquina	 había	 un	 bonito	 edificio	 encalado	 rodeado	 de	 un	 porche.	 De	 las
ventanas	colgaban	 jardineras	 repletas	de	 flores.	Un	cartel	pendía	de	 la	cornisa.



Things	Rembered.
–Esa	es	la	tienda	de	Tess	–señaló	ella–.	¿De	qué	conoce	a	mi	hermana?
La	única	respuesta	fue	una	respiración	sibilante.
–Da	igual.	Ya	hablaremos	más	tarde.
Un	cartel	apoyado	sobre	un	caballete	en	el	borde	de	la	carretera	invitaba	a	los

viajeros	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 antigüedades,	 productos	 gourmet	 locales,
objetos	vintage	y	trivialidades.	En	breve	habría	otro	cartel,	uno	que	indicaría	el
camino	hacia	la	Escuela	de	cocina	Bella	Vista.	Isabel	optó	por	no	mencionárselo
al	extraño.	Con	la	cabeza	apoyada	en	el	reposacabezas	y	el	sudor	acumulándose
sobre	el	labio	superior,	no	parecía	muy	interesado	en	nada.
Agarró	el	volante	con	más	fuerza	y	aceleró	sobre	la	carretera	pavimentada	que

conducía	a	la	población.	Al	llegar	a	lo	alto	de	una	cuesta,	ante	su	vista	apareció
Archangel	 con	 sus	 edificios	 de	 piedra	 y	 madera,	 parques,	 jardines,	 todo	 muy
familiar	y	bonito	como	una	postal,	rodeada	del	florido	paisaje	de	Sonoma.	Isabel
había	 vivido	 allí	 toda	 su	 vida.	 Era	 su	 hogar.	 Un	 lugar	 seguro.	 Sin	 embargo,
sentada	junto	a	ese	extraño	hinchado	y	de	respiración	sibilante,	no	se	sentía	nada
segura.
Aparcó	junto	a	un	deslumbrante	BMW	rojo.	La	clínica	estaba	en	una	plaza	de

estilo	misión	que	también	albergaba	el	ayuntamiento	de	Archangel	y	la	cámara
de	comercio.
–¿Podrá	caminar?	–preguntó	a	su	pasajero.
–Sí,	aunque	creo	que	dejé	el	bastón	en	la	parte	trasera.
–No	se	mueva.	Yo	iré	a	por	él	–Isabel	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	Jeep	y

casi	chocó	con	un	hombre	pegado	a	un	móvil	que	se	dirigía	al	coche	aparcado
junto	a	ella.
–¡Eh!	–el	hombre	se	apartó	de	malos	modos–.	Tenga	cuidado	a	donde…	–de

repente,	la	mano	que	sujetaba	el	móvil	cayó	a	un	costado	del	cuerpo–.	¡Isabel!
–¿Qué	haces	aquí?	–de	inmediato	Isabel	se	sumió	en	un	estado	de	pánico.
No	había	visto	a	Calvin	Sharpe	desde	hacía	años,	desde	que	había	huido	de	la

academia	de	cocina,	envuelta	en	una	nube	de	vergüenza	y	dolor.	Verlo	de	nuevo
ya	no	despertaba	ningún	dolor,	pero	la	vergüenza	seguía	ahí,	como	una	pesadilla
de	la	que	no	podía	escapar.	Había	oído	rumores	de	que	buscaba	un	lugar	para	un
nuevo	restaurante,	pero	se	había	negado	a	pensar	que	tendría	el	valor	de	aparecer
por	Archangel.
–Da	igual	–continuó	ella	con	voz	tensa–.	Me	da	igual.	Discúlpame.
Pero	él	no	lo	hizo.	Dio	un	paso	hacia	ella,	deslizando	la	mirada	por	su	cuerpo.
–Archangel	es	tal	y	como	dijiste	que	era.



Isabel	no	podía	creerse	que	tiempo	atrás	se	hubiera	imaginado	un	futuro	en	el
que	estuvieran	ellos	dos,	juntos,	en	su	pueblo	natal.
–Estoy	ocupada	–intentó	excusarse.
–Tienes	buen	aspecto,	Isabel.
Y	él	 también.	Tenía	los	cabellos	oscuros	y	unos	rasgos	esculpidos,	refinados

por	la	pátina	del	éxito.	Los	dientes	eran	blancos	y	perfectamente	alineados.
–No	tengo	tiempo	para	esto	–insistió	ella	mientras	sacaba	el	bastón	de	la	parte

trasera	del	Jeep.
–Podríamos	recuperar	el	tiempo	perdido.
El	 estómago	 de	 Isabel	 dio	 un	 vuelco.	 No	 soportaba	 que,	 después	 de	 tanto

tiempo,	 siguiera	 ejerciendo	 algún	 poder	 sobre	 ella.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 se	 lo
permitía?
De	repente,	una	alargada	sombra	se	cernió	sobre	Calvin.
–¿Algún	problema?	–preguntó	Cormac	O’Neill.
Las	ampollas,	rojas	e	hinchadas,	de	su	rostro	le	hacían	parecer	más	grande	y

malvado.
Calvin	entornó	los	ojos	antes	de	ofrecer	al	extraño	la	sonrisa	patentada	que	le

había	hecho	acreedor	de	las	simpatías	de	una	gran	audiencia	televisiva.
–Solo	 me	 estaba	 poniendo	 al	 día	 con	 una	 vieja…	 amiga	 –aseguró	 con	 la

entonación	precisa	para	que	quedara	claro	que	eran	más	que	amigos,	o	al	menos
así	se	lo	pareció	a	Isabel.
–Ya	veo	–contestó	Cormac	con	la	entonación	precisa	para	darle	un	sentido	a

esas	 dos	 inocentes	 palabras.	 Con	 la	 ropa	 desgastada,	 las	 manos	 y	 el	 rostro
hinchado	como	el	de	un	boxeador,	parecía	un	tipo	con	el	que	nadie	en	su	sano
juicio	se	metería–.	La	dama	dijo	que	estaba	ocupada	–añadió.
–Sí	–intervino	 Isabel	con	determinación,	 reprochándose	el	violento	 latido	de

su	corazón–,	tenemos	que	irnos.
–Claro	 –contestó	 Calvin	 con	 la	 calma	 y	 el	 refinamiento	 propio	 del	 chef

televisivo	que	era–.	Ya	nos	veremos.
O’Neill	permaneció	inmóvil	mientras	Calvin	se	sentaba	al	volante	del	BMW

color	cereza	y	desaparcaba	marcha	atrás	con	un	furioso	pisotón	al	acelerador.
Cormac	se	 tambaleó	y	tuvo	que	sujetarse	al	Jeep.	Bajo	las	manchas	rojas,	el

rostro	estaba	extremadamente	pálido.	Isabel	le	tendió	el	bastón	de	inmediato.
–Siento	lo	que	ha	pasado	–murmuró–.	–Déjeme	ayudarle.
–¿El	 qué	 siente?	 –preguntó	 él–.	 ¿Siente	 que	 un	 cretino	 la	 estuviera

molestando?
–¿Tanto	se	notaba?



–¿Que	 era	 un	 cretino	 o	 que	 la	 estaba	molestando?	 Sí,	 y	 sí	 también.	 ¿Quién
demonios	es	ese	tipo?
–Uno	al	que	conocí	–contestó	ella	en	un	tono	de	voz	que,	esperaba,	resultara

desdeñoso–.	 Vamos,	 debe	 verlo	 un	 médico	 –se	 apresuró	 a	 ayudarle	 a
estabilizarse	con	la	ayuda	del	bastón.
Temiendo	que	fuera	a	caerse,	Isabel	se	pegó	a	él.	¡Por	Dios,	qué	hombros!	El

hombre	 era	 un	 peso	 muerto	 contra	 ella,	 y	 olía	 a	 hombre.	 Incómodamente
consciente	de	su	envergadura,	lo	ayudó	a	llegar	hasta	la	clínica	y	agitó	una	mano
hacia	el	chico	de	la	recepción.
–Es	 alérgico	 a	 las	 picaduras	 de	 abeja	 –explicó–.	 Le	 han	 picado	 por	 todo	 el

cuerpo.	Hemos	inyectado	un	EpiPen,	pero	necesita	que	le	echen	un	vistazo.
El	recepcionista	pulsó	un	botón	y	una	enfermera	vestida	con	una	bata	naranja

apareció	enseguida.
–Firme	este	formulario	y	ya	lo	rellenará	más	tarde.	Vamos	a	llevarle	a	la	sala

de	 exploraciones	 –indicó	 la	 mujer	 mientras	 realizaba	 una	 experta	 valoración
visual	del	paciente–.	Hola,	Isabel.
La	 enfermera	 era	 Kimmy	 Shriver,	 una	 vieja	 amiga.	 En	 sus	 años	 escolares

habían	estado	juntas	en	el	club	4-H.
–Creía	que	era	el	colmenero	–le	explicó	Isabel.
Kimmy	 tomó	 una	 carpeta	 con	 pinza	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 a	Cormac	 para	 que

entrara	por	una	puerta	y	se	dirigiera	a	una	zona	delimitada	por	cortinas.
–¿Se	pondrá	bien?	–insistió	Isabel.
–Lo	pondremos	a	punto.
–Gracias.	Esperaré	aquí	fuera.
–Siento	lo	de	las	abejas	–se	disculpó	Cormac	O’Neill.
–Hágame	un	favor	y	no	se	muera,	¿de	acuerdo?
Después	de	que	el	hombre	desapareciera	hacia	la	sala	de	exploraciones,	Isabel

se	 sentó	 y	 hojeó	 una	 revista	 en	 un	 intento	 de	 olvidar	 el	 encuentro	 con	Calvin
Sharpe.	 Las	 páginas,	 visiblemente	 manoseadas,	 mostraban	 artículos	 sobre
parejas	 que	 se	 separaban,	 transformaciones	 de	 vestíbulos,	 recetas	 de	 sopa	 de
champiñón	enlatado,	cómo	hacer	una	falda	con	cuatro	pañuelos.	«Cómo	actuar	si
él	no	te	hace	caso».	Isabel	dejó	la	revista	y	miró	a	su	alrededor,	preguntándose
cuánto	tiempo	haría	falta	para	evitar	que	un	enorme	extraño	se	muriera.
Al	 fin	 se	 decidió	 por	 el	 artículo	 sobre	 «Cómo	 actuar…».	 «Hazte	 la

misteriosa».	Ese	sí	era	un	buen	consejo.	Lo	malo	era	que	en	ella	no	había	ni	un
átomo	de	misterio.	Vivía	en	la	casa	en	la	que	se	había	criado,	su	única	pasión	era
la	 cocina	 y	 enseñar	 a	 cocinar	 con	 alimentos	 locales,	 y	 estaba	 persiguiendo	 su



sueño.	 Algunas	 personas	 se	 mostraban	 desconcertadas	 por	 su	 condición	 de
soltera.	 «Con	 lo	 guapa	 que	 eres,	 apuesto	 a	 que	 los	 hombres	 revolotean	 a	 tu
alrededor	 como	 moscas…».	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 había	 ningún	 misterio.
Isabel	sabía	perfectamente	por	qué	estaba	soltera,	y	por	qué	tenía	la	intención	de
permanecer	así.
En	un	extremo	de	la	sala	de	espera	había	una	joven	madre	con	su	bebé	vestido

con	un	mono	lleno	de	manchas.	La	agobiada	mujer	se	peleaba	con	el	crío	en	un
intento	de	limpiarle	la	mancha	verduzca	de	la	nariz.	En	otro	extremo	de	la	sala
había	 una	 mujer	 más	 mayor,	 leyendo	 plácidamente	 un	 libro	 prestado	 de	 la
biblioteca.	 La	 clínica	 no	 era	 un	 lugar	 desconocido	 para	 Isabel,	 pues	 había
acudido	allí	en	numerosas	ocasiones.	De	niña	solía	ir	para	recibir	las	habituales
vacunas.	También	había	tenido	las	típicas	lesiones	infantiles,	como	chichones	y
heridas.	Un	hombro	dislocado	tras	caerse	de	un	manzano.	Un	corte	en	un	brazo,
producido	mientras	 trepaba	 por	 una	 alambrada	 de	 espino.	 Una	 altísima	 fiebre
una	 noche,	 provocada	 por	 una	 infección	 de	 oído.	 Y	 en	 todo	 momento	 había
contado	con	la	presencia	de	sus	abuelos,	calmándola	con	palabras	de	consuelo.
Tiempo	después,	cuando	Bubbie	cayó	enferma,	Isabel	había	sido	la	encargada

de	consolarla,	aunque	a	ella	se	le	rompía	el	corazón	a	medida	que	veía	empeorar
a	su	abuela.
Inquieta,	 echó	 otro	 vistazo	 a	 la	 revista.	 Rompe	 con	 tu	 rutina.	 Haz	 algo

inesperado.	Apicultura.	Eso	no	tenía	nada	de	rutinario,	¿no?
Dejó	 la	 revista	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 expositor	 con	 varios	 folletos	 sobre	 temas

diversos,	 vacunas,	 enfermedades	 alimentarias,	 enfermedades	 de	 transmisión
sexual,	violencia	doméstica,	El	amor	no	debería	doler.	Los	recuerdos	de	nueve
años	atrás,	despertados	por	el	encuentro	con	Calvin,	le	hicieron	dar	un	respingo,
e	Isabel	se	volvió.	Todavía	recordaba	la	noche	en	que	había	conducido	como	una
loca	hasta	su	casa	desde	Napa,	donde	estudiaba	en	la	academia	de	cocina.	Había
entrado	 en	 la	 clínica,	 temblando	 incontroladamente,	 incapaz	 de	 explicar	 con
palabras	lo	que	acababa	de	sucederle.
No	había	nada	 roto,	 solo	magulladuras,	y	 sin	 embargo	 sangraba.	Un	aborto,

había	 dictaminado	 el	médico.	Eran	 cosas	 que	 sucedían,	 le	 habían	 explicado	 el
propio	 médico	 y	 la	 enfermera.	 Muchos	 embarazos	 tempranos	 resultaban
inviables.
Le	preguntaron	por	el	terror	que	debía	reflejarse	en	sus	ojos.	Le	preguntaron	si

estaba	a	salvo,	si	había	alguien	a	quien	pudiera	llamar.
–Ahora	sí	estoy	a	salvo	–les	había	explicado	ella.
Le	aconsejaron	encarecidamente	que	presentara	una	denuncia.	Isabel,	para	su



eterno	 arrepentimiento,	 se	 había	 negado.	Archivó	 el	 incidente	 en	 el	 diario	 que
seguía	 escribiendo,	 encerró	 el	 pasado	 en	 ese	 libro	 y	 se	marchó	 a	 su	 casa.	 En
Bella	Vista	había	enterrado	 los	 recuerdos	 junto	con	su	sueño	de	convertirse	en
una	famosa	chef.
Los	siguientes	años	los	había	dedicado	a	olvidar	ese	sueño	y	a	intentar	ignorar

el	ascenso	de	Calvin	Sharpe	al	estrellato	culinario,	 su	edulcorado	programa	de
televisión,	 su	 cadena	 de	 restaurantes	 de	 firma,	 su	 fama	 como	 personaje
televisivo.
¿Por	qué	 allí?	Sonoma	estaba	 repleta	de	pequeños	pueblos	 frecuentados	por

turistas.	¿Por	qué,	entre	todos	los	lugares	posibles,	había	elegido	Archangel?	¿Y
por	 qué	 lo	 había	 hecho	 justo	 en	 ese	 momento,	 justo	 cuando	 ella	 se	 estaba
construyendo	la	vida	que	siempre	había	deseado	vivir?
Retomó	 la	 revista,	 decidida	 a	 distraerse,	 y	 su	 mirada	 se	 posó	 sobre	 otro

consejo:	Derriba	el	muro.	Él	no	podrá	verte	si	escondes	algo.	Cielos.	Cuando	se
trataba	de	levantar	muros,	ella	era	el	maestro	de	todos	los	albañiles.	Pero	¿cómo
podía	darse	un	tipo	cuenta	de	que	había	dejado	de	hacerlo?
Ponte	algo	sexy,	era	el	siguiente	consejo	de	la	lista.	Era	más	que	evidente	que

el	artículo	no	era	para	ella.	Tras	cepillar	con	la	mano	una	mancha	de	grasa	sobre
el	pantalón	de	apicultor,	pasó	impacientemente	la	página.
Asuntos	 de	 bodas,	 fue	 el	 siguiente	 titular	 que	 llamó	 su	 atención.	 Perfecto.

Siendo	la	dama	de	honor	de	Tess,	estaba	completamente	sumergida	en	planes	de
boda.	 El	 artículo	 le	 aconsejaba	 sencillez.	 «Justo»,	 pensó	 Isabel.	 Con	 Tess	 y
Dominic	nada	era	sencillo.	Dominic	 tenía	dos	hijos	de	un	matrimonio	previo	y
un	montón	de	parientes,	algunos	de	los	cuales	llegarían	desde	Italia.	Controlarlos
a	 todos	 era	 un	 auténtico	 acto	 de	 malabarismo.	 Pero	 Tess	 estaba	 radiante,
cualquiera	que	viera	la	luz	que	reflejaba	su	mirada	lo	comprendería.
De	 niña,	 solía	 soñar	 con	 su	 propia	 boda,	 pero	 ese	 sueño	 había	 quedado

aparcado	 junto	 con	 el	 de	 estudiar	 cocina	 y	 sacarse	 el	 título	 de	 chef.	 Había
encontrado	otras	cosas	en	las	que	centrarse,	Bubbie,	cuyo	diagnóstico	de	cáncer
y	subsiguiente	tratamiento	se	había	posado	como	un	negro	nubarrón	sobre	todos
los	habitantes	 de	Bella	Vista,	 un	nubarrón	que	 crecía	 a	medida	que	 la	 anciana
empeoraba	 y	 al	 final	 moría.	 Le	 siguieron	 los	 problemas	 económicos	 de	 la
hacienda,	 la	 lucha	 contra	 la	 compañía	 de	 seguros	 que	 se	 negaba	 a	 pagar	 el
tratamiento	de	Bubbie.	Para	colmo,	el	abuelo	se	había	caído	de	una	escalera	en	el
manzanar	y	había	pasado	varias	semanas	en	coma.	Tess,	a	quien	Isabel	no	había
visto	 en	 su	 vida	 hasta	 entonces,	 había	 surgido	 de	 la	 nada,	 un	 pelirrojo
recordatorio	 del	 hecho	 de	 que	 su	 padre	 común,	 Erik,	 había	 sido	 todo	 un



mujeriego	hasta	el	momento	de	su	muerte	en	un	terrible	accidente	de	coche.
Pero,	como	solía	decir	Bubbie,	de	los	peores	inviernos	siempre	surgía	la	más

espléndida	primavera.	Tess	e	Isabel	se	habían	convertido	en	las	mejores	amigas
y,	gracias	al	infatigable	trabajo	de	investigación	de	Tess,	cuando	estaban	al	borde
de	la	ruina,	se	habían	recuperado	y	la	suerte	de	Bella	Vista	había	cambiado.
Isabel	reflexionó	sobre	lo	mucho	que	podía	distraerte	la	vida.	Por	suerte.	Pues

le	 impedía	obsesionarse	con	cosas	que	no	podían	cambiarse,	como	el	hecho	de
que	no	había	 terminado	sus	estudios	de	cocina,	o	que	había	permitido	que	una
relación	fallida	la	mantuviera	encerrada	en	su	rígida	coraza.	Y	en	esos	momentos
estaba	ocupada	en	un	nuevo	proyecto	que	le	consumía	cada	instante	del	día,	 la
escuela	de	 cocina.	Cierto	que	no	poseía	 la	 titulación	oficial	 de	una	prestigiosa
academia,	 pero	 tenía	 algo	 que	 no	 podía	 enseñarse:	 un	 talento	 innato	 para	 la
cocina.
Y	 a	 ese	 talento	 se	 aferraba,	 agradecida	 de	 que	 la	 pasión	 la	 consumiera	 y

llenara	sus	días	de	un	feliz	propósito.	Estaba	convencida	de	que	uno	solo	podía
vivir	y	sentirse	bien	si	comía	bien,	si	apreciaba	lo	que	la	vida	ofrecía	y	pasaba
tiempo	en	compañía	de	amigos	y	familiares,	y	ese	era	el	objetivo	de	la	Escuela
de	cocina	Bella	Vista.	Lo	último	que	necesitaba	era	alguien	que	la	distrajera	de
su	objetivo	de	crear	el	mundo	con	el	que	siempre	había	soñado.
Cormac	O’Neill	regresó	a	la	sala	de	espera,	vestido	con	una	bata	de	hospital,

de	 algodón	 estampado,	 abierta	 por	 delante	 desde	 el	 cuello	 hasta	 el	 ombligo,
revelando	su	torso	y	abdominales.	Unos	abdominales	con	tableta.	¡Y	qué	tableta!
Por	 suerte	no	pareció	darse	cuenta	del	modo	en	que	ella	 lo	devoraba	con	 la

mirada.
–El	 paciente	 vivirá	 para	 luchar	 contra	 el	 enjambre	 un	 día	 más	 –anunció–.

Tengo	que	ir	al	coche	a	por	una	camiseta	limpia	y	mi	cartera.
Apoyado	sobre	el	bastón,	salió	de	la	clínica	y	regresó	casi	al	instante,	vestido

con	una	camiseta	negra	que	mostraba	el	 logotipo	de	 los	 Iluminati.	El	 tejido	 se
tensaba	sobre	el	torso,	marcando	la	musculatura.
–Me	alegra	que	se	encuentre	mejor	–observó	Isabel	mientras	fingía	no	fijarse

en	esos	músculos.
–Estoy	bien	para	conducir	–anunció	él	mientras	entregaba	la	carpeta	con	pinza

y	una	tarjeta	de	crédito	al	recepcionista–.	La	llevaré	a	casa.
–De	acuerdo.
Isabel	 hacía	 todo	 lo	que	podía	para	que	no	 se	notara	que	 lo	 estaba	mirando

fijamente.	 De	 todos	 modos,	 sin	 duda	 él	 se	 había	 dado	 cuenta	 ya.	 Un	 tipo	 no
podía	pasearse	con	ese	aspecto	por	el	mundo,	los	llamativos	cabellos,	los	anchos



hombros,	los	penetrantes	ojos	verdes,	y	pretender	no	atraer	las	miradas.
Se	llevó	la	revista,	de	todos	modos	era	un	ejemplar	antiguo	y	a	nadie	le	iba	a

importar	si	la	tomaba	prestada	para	terminar	de	leer	un	par	de	artículos.
–…	si	no	le	importa	–decía	Cormac.
–¿Eh?	–Isabel	no	se	había	dado	cuenta	de	que	ese	tipo	seguía	hablando	y	se

obligó	a	prestar	atención–.	¿Importarme	el	qué?
–Tengo	 que	 parar	 en	 la	 farmacia.	 El	 médico	 me	 ha	 encargado	 un	 par	 de

recetas.	Dijo	que	estaba	aquí	al	lado.
–La	 farmacia	 de	 Vern,	 con	 el	 toldo	 a	 rayas	 –le	 explicó	 ella	 mientras

abandonaban	la	clínica–.	Le	espero	fuera.
Lo	 vio	 dirigirse	 a	 la	 farmacia.	 Incluso	 con	 la	 cojera	 y	 el	 bastón,	 daba	 la

impresión	de	pavonearse	al	caminar.
Tara	Wilson,	cajera	del	banco,	se	cruzó	con	él	portando	una	caja	de	cartón	de

la	que	escapaba	el	humo	de	varias	 tazas	de	café	de	 la	cafetería	 local,	Brew	Ha
Ha.	Al	mirar	a	Cormac	por	segunda	vez,	estuvo	a	punto	de	tirar	la	caja	al	suelo.
«O	sea	que	no	soy	la	única»,	pensó	Isabel	mientras	se	sentaba	en	el	Jeep.	Por

primera	vez	en	años	intentó	recordar	cuándo	había	salido	por	última	vez	con	un
chico,	o	cuándo	se	había	llevado	uno	a	casa.	Las	citas	siempre	se	le	habían	dado
mal.	Sencillamente	no	eran	una	prioridad	para	ella.	No	le	gustaba	esa	sensación
de	vulnerabilidad	que	 la	 asaltaba	 cuando	 se	 sentía	 atraída	hacia	 alguien,	 y	por
eso	 no	 se	 permitía	 a	 sí	 misma	 sentirse	 atraída	 hacia	 nadie.	 En	 ocasiones,	 sin
embargo,	no	podía	evitarlo.
Mientras	 esperaba,	 siguió	 hojeando	 la	 revista	 escamoteada	 mientras	 se

esforzaba	 por	 no	 cotillear	 el	 interior	 del	 Jeep.	 Imposible.	 El	 contenido	 de	 un
coche	decía	mucho	sobre	su	dueño.	Y	ese	en	particular	estaba	abarrotado,	pero
no	 sucio.	El	 salpicadero	 estaba	 cubierto	de	 recibos	y	un	par	de	mapas	 con	 los
bordes	 desgastados.	 En	 la	 era	 de	 los	 Smartphone	 y	 los	 dispositivos	 de
navegación,	 ¿quién	 seguía	 utilizando	 mapas	 de	 papel?	 La	 radio	 también	 era
obsoleta,	 el	 dial	 fijado	 en	 Pacifica	 Radio.	 También	 había	 algún	 CD	 de	 The
Smiths,	 David	 Bowie,	 Led	 Zeppelin.	 ¿Quién	 seguía	 escuchando	 CD	 en	 esa
época?	 En	 la	 visera	 había	 algunas	 tarjetas,	 una	 especie	 de	 tarjeta	 de
aparcamiento,	 un	 permiso	 de	 conducir	 extranjero.	 Estiró	 el	 cuello	 e	 inclinó	 la
cabeza	para	verlo	mejor.	Las	letras	eran	de	otro	idioma	y	en	la	foto	aparecía	con
barba	y	bigote.
–Arabia	Saudita	–le	aclaró	él	mientras	abría	la	puerta.
–¿Disculpe?	–ella	carraspeó.
–El	permiso	de	conducir.	Es	de	Arabia	Saudita.



–¿Vive	allí?
–Yo	no	vivo	en	ninguna	parte	–Cormac	arrojó	la	bolsa	de	la	farmacia	sobre	el

asiento	trasero	y	puso	el	motor	en	marcha.



Capítulo	3

	
Isabel	se	quedó	muy	quieta	y	permitió	que	el	agua	caliente	de	la	ducha	cayera

sobre	 ella.	 Aún	 no	 era	 mediodía	 y	 su	 jornada	 ya	 había	 descarrilado.	 Intentó
olvidar	 sus	 problemas,	 el	 enjambre	 perdido,	 el	 extraño	 que	 había	 aparecido
inesperadamente,	 el	 apresurado	 trayecto	 hasta	 la	 clínica	 y,	 para	 colmo,
encontrarse	con	Calvin	Sharpe.
Le	gustaba	pensar	que	había	pasado	página,	 que	 era	 inmune	a	 su	presencia,

pero	no	había	olvidado	la	ingenua	confianza	que	había	depositado	en	él,	el	chef
instructor	en	la	academia	de	cocina,	su	mentor,	su	amante.
Sin	embargo	un	día	todas	esas	ilusiones	habían	saltado	por	los	aires.	Lo	había

acompañado	a	una	de	 las	 cocinas	que	hacían	 las	veces	de	 aula	para	montar	 la
cámara	web	 del	 portátil	 y	 así	 poder	 grabar	 una	 presentación.	 Se	 había	 sentido
especial	 por	 ser	 elegida	 como	 su	preferida.	Y	 ese	 fue	 el	momento	 elegido	por
ella	para	confiarle	que	no	le	había	bajado	la	regla	y	que	la	prueba	de	embarazo
casera	había	dado	positivo.
No	 había	 esperado	 que	 se	 mostrara	 encantado,	 pero	 jamás	 habría	 podido

prever	 su	 reacción.	La	 ira	 se	 apoderó	 de	 él	 en	 un	 instante.	 La	 había	 golpeado
contra	 la	encimera	de	acero	 inoxidable,	manteniéndola	sujeta	mientras	 le	hacía
pedazos	 con	 sus	 insultos	y	 la	 acusaba	de	haberle	preparado	una	 encerrona.	La
había	abofeteado,	arrojado	al	 suelo.	Su	cabeza	había	golpeado	el	enlosado	con
tal	 fuerza	que	había	visto	 las	estrellas.	Había	sido	como	ser	atropellada	por	un
coche	que	circulara	a	toda	velocidad.	Rápido	y	violento.
Pasado	 el	 tiempo,	 al	 rememorar	 el	 incidente	 que	 la	 había	 destrozado,	 había

reconocido	 las	 señales.	 Siempre	 habían	 estado	 allí,	 pero	 ella	 no	 había	 sabido
interpretarlas.	 Calvin	 había	 sido	 el	 típico,	 e	 increíblemente	 convincente,
seductor,	arrastrándola	a	su	excitante	mundo.
No	se	había	dado	cuenta	del	sutil	poder	y	control	que	ejercía	sobre	ella.	Había

conseguido	que	ignorara	a	los	demás	instructores	de	la	academia	de	cocina.	En
su	juego	del	mentor	había	incluido	sutiles	humillaciones	que	habían	minado	su
confianza	de	un	modo	que	no	había	 comprendido	hasta	 que	ya	 fue	demasiado
tarde.	Siempre	tenía	respuestas	para	todo,	para	la	ropa	que	debería	ponerse,	para
cómo	 debería	 peinarse,	 cómo	 inclinar	 el	 cuchillo	 al	 cortar	 en	 juliana	 o	 en



pequeños	 dados.	 Siempre	 esperaba	 que	 ella	 estuviera	 disponible.	Al	 principio,
Isabel	 se	había	deleitado	con	su	atención,	pero	a	medida	que	pasaba	el	 tiempo
había	 empezado	 a	 comprender	 que	 ese	 hombre	 lo	 había	 eclipsado	 todo,
incluyendo	sus	logros.
El	 embarazo	 no	 deseado	 le	 había	 supuesto	 una	 pérdida	 de	 control,	 y

seguramente	 fue	 ese	 el	 motivo	 que	 le	 hizo	 estallar,	 que	 hizo	 que	 su	 furia	 se
transformara	en	pura	violencia.
De	algún	modo	había	conseguido	levantarse	del	suelo	y,	con	las	amenazas	de

Calvin	resonando	en	sus	oídos,	había	recogido	sus	enseres	y	se	había	marchado
de	la	escuela	de	cocina.	Para	siempre.	Pero	Calvin	no	había	tenido	en	cuenta	un
detalle:	la	cámara	web	del	portátil	había	grabado	el	incidente.	De	todos	modos,
había	 estado	 demasiado	 asustada	 para	 poner	 una	 denuncia	 en	 la	 academia,
mucho	menos	en	 la	policía.	Así	pues,	había	enterrado	su	vergüenza	y	se	había
ocultado	en	el	único	lugar	seguro	que	conocía,	Bella	Vista.
Y	 en	 esos	 momentos	 se	 enfrentaba	 a	 otra	 inesperada	 aparición,	 la	 de	 un

hombre	con	el	que	no	le	unía	ningún	pasado.	Cormac	O’Neill	no	parecía	cruel,
pero	 la	 afectaba	 de	 otra	 manera.	 Le	 hacía	 pensar	 en	 lo	 sola	 que	 se	 sentía	 en
ocasiones,	incluso	cuando	se	mantenía	ocupada.
«Lávalo»,	se	aconsejó	a	sí	misma.	«Deja	que	el	agua	de	la	ducha	lave	todo	el

día	 y	 vuelve	 a	 comenzar».	 Aspiró	 el	 aroma	 del	 jabón	 que	 siempre	 usaba,
elaborado	con	la	miel	y	la	lavanda	de	Bella	Vista,	y	deseó	poderse	quedar	todo	el
día	bajo	la	ducha.	Imposible.	Había	demasiado	que	hacer.	No	iba	a	permitir	que
un	 extraño	 llamado	 Cormac	 O’Neill	 alterara	 sus	 planes,	 aunque	 ya	 le	 había
retrasado	un	par	de	horas	según	su	agenda.
Se	vistió	 con	una	 falda	 ligeramente	 fruncida,	 sandalias	 y	 una	blusa	 suelta	 y

vaporosa,	 perfecta	 para	 el	 calor.	 Sus	 oscuros	 y	 espesos	 rizos,	 herencia	 de	 una
madre	 a	 la	 que	 no	 había	 conocido,	 tendrían	 que	 secarse	 al	 sol.	 La	 primavera
estaba	en	todo	su	esplendor	y	tenía	muchísimas	cosas	que	hacer,	empezando	por
supervisar	a	los	obreros	que	estaban	fijando	una	pérgola	sobre	la	nueva	sección
del	patio,	ampliado	para	poder	albergar	a	los	invitados	a	la	boda.
Con	 la	 fuente	 central,	 sillas	 de	 hierro	 forjado	 y	 mesitas	 de	 azulejos

esmaltados,	 el	 espacio	 quedaría	 convertido	 en	 un	 lugar	 de	 encuentro,	 primero
para	 la	boda	de	Tess	y	Dominic,	y	posteriormente,	 a	partir	 del	otoño,	para	 los
asistentes	a	la	escuela	de	cocina.	Isabel	quería	que	fuera	tan	bonito	y	acogedor
como	 cualquier	 hacienda	 estilo	 vintage	 de	 California,	 y	 había	 planeado	 el
proyecto	hasta	el	último	detalle.
La	hacienda	siempre	había	sido	una	vivienda	familiar,	pero	desde	ese	verano



quedaría	abierta	al	mundo.	La	propiedad	había	permanecido	dormida	como	si	se
tratara	 de	 un	 reino	 sometido	 a	 un	 encantamiento,	 pero	 ya	 había	 llegado	 el
momento	de	despertarse,	de	abrirse	a	una	nueva	energía.	A	una	nueva	vida.
Pero	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 detalles	 de	 los	 que	 debía	 ocuparse,	 su	 mente	 no

paraba	de	regresar	a	Cormac	O’Neill.	Tuvo	que	recordarse	a	sí	misma	que	a	ese
hombre	 le	 interesaba	 su	 abuelo,	 no	 ella.	 Una	 biografía.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 había
mencionado	nada	su	abuelo?
Camino	de	la	cocina	se	detuvo	en	el	vestíbulo,	en	el	que	había	un	espejo	de

pared	a	pared.	No	supo	por	qué,	pero	 recordó	el	artículo	que	había	 leído	en	 la
sala	de	espera.	«Ponte	algo	sexy».	El	problema	era	que	no	era	su	estilo.	A	ella	le
gustaba	 la	 ropa	 larga	y	 suelta.	Ropa	que	ocultara.	La	prenda	más	ajustada	que
poseía	 era	 el	 delantal	 de	chef.	 En	 ocasiones	 lamentaba	 no	 poseer	 el	 ojo	 de	 su
hermana	para	la	moda,	pero	cada	vez	que	Isabel	intentaba	vestir	a	la	última,	se
sentía	 expuesta,	 como	 una	 niña	 jugando	 a	 los	 disfraces.	 Ni	 siquiera	 se	 había
decidido	aún	por	su	vestido	de	dama	de	honor.
Encontró	a	Tess	en	la	cocina,	mirando	por	la	ventana	mientras	mordisqueaba

un	 trozo	 de	 tarta	 de	 picadura	 de	 abeja,	 llena	 de	 crema	 y	 cubierta	 del	 brillante
almíbar	de	almendras	caramelizadas	en	miel.
–Si	 no	 dejas	 de	 alimentarme	 con	 estas	 cosas	 –la	 regañó	 Tess–,	 no	 podré

meterme	en	el	vestido	de	novia.
–Eso	era	para	los	obreros	–contestó	Isabel,	consciente	de	que	los	trabajadores

de	la	construcción	necesitaban	buena	repostería	casera	para	rendir	al	máximo.
Tess	 se	 sacudió	 la	 brillante	 melena.	 Se	 la	 había	 dejado	 crecer	 para	 poder

lucirla	el	día	de	su	boda.
–No	me	 he	 podido	 resistir.	 Lo	 siento.	 Cuéntame,	 ¿qué	 has	 estado	 haciendo

durante	toda	la	mañana?
–Me	he	ocupado	de	tu	amigo,	Cormac	O’Neill.
–¡Oh!	–el	rostro	de	su	hermana	se	iluminó–.	¿Está	aquí?
«Todo	su	delicioso	metro	ochenta	y	pico».
–Le	 picaron	 las	 abejas	 y	 tuvo	 una	 reacción	 alérgica.	 Tuve	 que	 llevarlo	 a	 la

clínica.
–¡Cielo	santo!	¿Está…?
–Se	pondrá	bien.	Dice	que	ha	venido	para	trabajar	en	la	biografía	del	abuelo.

¿Sabes	tú	algo	de	esto?
–Claro	 –Tess	 hablaba	mientras	 repasaba	 el	 cuaderno	 de	 notas	 para	 la	 boda,

repleto	de	listas,	y	recortes	de	prensa	de	flores,	comida	y	decoración.
–¿Por	qué	no	me	lo	mencionaste?



Isabel	sintió	una	punzada	de	irritación	mientras	contemplaba	a	su	hermana.	En
apenas	un	año	se	habían	unido	mucho,	aunque	a	veces	se	producían	momentos
de	tensión.	Como	ese.	En	algunos	aspectos,	aún	no	habían	encontrado	su	terreno
común.
–Hasta	ayer	no	supimos	que	Mac	estaría	disponible.
Mac.	Como	los	camiones.
–Te	 lo	 habría	 dicho,	 pero	 todo	 esto	 es	 una	 locura	 y	 tú	 ya	 tienes	 trabajo	 de

sobra	 ayudándome	 con	 la	 boda	 y	 preparando	 tu	 escuela	 de	 cocina.	 El	 plan	 se
forjó	en	muy	poco	tiempo.	Mac	no	estaba	disponible	y,	de	repente,	sí	lo	estaba,
de	 modo	 que	 no	 dejé	 escapar	 la	 oportunidad.	 La	 historia	 de	 Magnus	 está
pidiendo	a	gritos	que	alguien	la	escriba,	y	Cormac	O’Neill	es	el	hombre	indicado
para	hacerlo.
–Deberías	habérmelo	consultado.
–Tienes	razón.	Escucha,	si	su	presencia	aquí	va	a	suponer	un	problema,	ya	le

encontraremos	otro	alojamiento.	Podría	quedarse	en	casa	de	Dominic.
–Tu	 prometido	 no	 necesita	 más	 invitados.	 Ya	 tendrá	 a	 la	 mitad	 de	 los

habitantes	 del	 sur	 de	 Italia	 para	 la	 boda.	 No	 importa	 que	 se	 quede	 aquí	 un
tiempo.	Dios	sabe	que	nos	sobra	sitio.
Isabel	miró	a	su	alrededor.	La	cocina	era	un	espacio	amplio	y	luminoso.	Allí

había	aprendido	a	cocinar	con	su	abuela.
–No	es	eso	lo	que	me	preocupa.	¿Querrá	el	abuelo	que	todo	el	mundo	conozca

la	historia	de	su	vida?
–Esa	es	la	cuestión,	¿no?	Pero	él	quiere	que	se	haga	bien.	Y	ahí	entra	Mac	–

Tess	lamió	indecorosamente	las	migas	del	plato–.	¡Madre	mía	qué	rico	está	esto!
Los	 obreros	 no	 se	 marcharán	 nunca.	 Si	 sigues	 dándoles	 de	 comer	 así	 serán
capaces	de	 realizar	milagros.	 ¿Podemos	 tomar	 esto	para	 el	 desayuno	de	boda?
Me	estoy	obsesionando,	¿verdad?
–Eres	la	novia.	Se	supone	que	deberías	estar	obsesionada	con	tu	boda.
–De	acuerdo,	pero,	si	me	pongo	insoportable,	dímelo.
Isabel	estaba	entusiasmada	por	Tess,	Dominic	y	los	chicos,	pero	en	ocasiones,

cuando	 permanecía	 despierta	 en	 la	 cama,	 sentía	 una	 repentina	 punzada	 de
envidia.	 Tess	 hacía	 que	 el	 amor	 pareciera	 sencillo,	mientras	 que	 ella	 no	 había
disfrutado	 de	 una	 cita	 en	 años.	 Era	 consciente	 de	 que	 debería	 dejar	 caer	 la
muralla,	pero	¿cómo	se	hacía	eso?
–No	intentes	cambiar	de	tema	–apartó	de	golpe	la	idea	de	su	mente–.	Cormac

O’Neill.
–Te	 alegrarás	 de	 que	 sea	 él	 quien	 documente	 la	 vida	 de	 Magnus.	 Nuestro



abuelo	 posee	 una	 historia	 singular.	 Importante.	Y	 no	 es	 únicamente	 el	 orgullo
familiar	el	que	habla,	Iz.	Fue	una	pieza	clave	de	la	Resistencia	danesa.	Durante
la	 ocupación	 alemana	 había	 ocho	 mil	 judíos	 en	 Dinamarca,	 y	 el	 grupo	 de
Magnus	ayudó	a	rescatar	a	más	de	siete	mil.	Es	un	foco	de	luz	en	medio	de	tanta
oscuridad.	Y,	sobre	todo,	Magnus	desea	que	se	haga.
Isabel	se	recogió	un	mechón	de	húmedos	rizos	detrás	de	la	oreja	y	miró	por	la

ventana.	Desde	un	lado	de	la	cocina	se	veían	las	hileras	de	manzanos,	algunos	de
varias	décadas.	Los	brotes	de	 la	primavera	empezaban	a	desprenderse	para	dar
paso	a	los	nuevos	frutos,	la	señal	tangible	de	la	renovación.	Adoraba	Bella	Vista,
adoraba	el	paso	de	las	estaciones.	Y	tenía	suerte	de	formar	parte	de	todo	aquello.
–Sí	 –asintió	 con	 calma–.	 Eso	 dijo	 el	 abuelo	 –ninguna	 de	 las	 hermanas

mencionó	lo	obvio,	que	el	hombre	se	iba	haciendo	mayor–.	Háblame	de	ese	tipo.
–Ha	 recibido	 un	 premio	 por	 una	 novela	 de	 no	 ficción	 –comenzó	Tess–.	Ha

ganado	 toda	 clase	 de	 premios	 literarios.	 Y	 ya	 tiene	 editor	 para	 este	 proyecto,
suponiendo	que	salga	adelante.	En	cualquier	caso,	lo	importante	es	que	está	aquí,
y	creo	que	será	perfecto	para	Magnus.
–¿Y	dónde	se	va	a	instalar?	–preguntó	Isabel.
–Había	pensado	que	en	la	habitación	de	Erik.
Erik,	 su	 padre.	Había	muerto	 antes	 de	 que	 ninguna	 de	 ellas	 hubiera	 nacido,

dejando	a	dos	madres	distintas,	 solas	y	 embarazadas,	 ignorante	 cada	una	de	 la
existencia	de	 la	otra.	A	 lo	 largo	del	último	año,	 Isabel	y	Tess	habían	dedicado
horas	a	hablar	del	tema,	pero	sin	llegar	a	ninguna	conclusión,	pues	habían	sido
incapaces	de	imaginarse	qué	había	movido	a	Erik	a	comportarse	como	lo	había
hecho.
–¿Por	qué	la	habitación	de	Erik?	–preguntó	Isabel.
–Porque	 está	 libre	 y	 él	 no	 necesita	 nada	 lujoso.	 Pensé	 que	 la	 habitación	 de

Erik	 sería	 una	 buena	 opción.	 La	 historia,	 ¿sabes?	 Para	 hacer	 un	 buen	 trabajo,
Mac	necesita	impregnarse	de	la	familia.
–¿Y	qué	pasa	si	no	queremos	que	se	impregne	de	la	familia?	–a	Isabel	la	idea

le	hacía	sentirse	incómoda.
–Nuestro	abuelo	quiere	hacerlo.	Te	juro	que	saldrá	bien.	Muy	bien	–Tess	llevó

el	plato	al	fregadero,	se	sirvió	una	taza	de	café	y	le	dio	un	sorbo.	Nunca	parecía
descansar	 del	 todo,	 ni	 física	 ni	 mentalmente.	 Siempre	 estaba	 pensando,
planeando,	haciendo.	Poseía	esa	clase	de	energía	desbordante–.	De	veras	que	lo
siento,	Iz.	No	te	enfades	conmigo,	¿de	acuerdo?
–Yo	nunca	me	enfado	–contestó	Isabel.
–Lo	sé.	Esto	es	una	locura.	Estoy	a	punto	de	convertirme	en	la	madrastra	de



dos	críos	en	edad	escolar	y	necesitaré	que	me	enseñes	a	tomarme	las	cosas	con
calma.
A	la	mente	de	Isabel	acudió	la	imagen	de	Calvin	Sharpe,	y	la	sensación	que	le

produjo	fue	de	todo	menos	de	calma.
–Cambiando	de	tema,	¿asististe	a	la	última	reunión	de	la	cámara	de	comercio?
–Claro,	soy	miembro	de	la	cámara.	Van	a	incluir	a	Things	Remembered	en	su

página	web	en	diciembre.	Genial,	¿a	que	sí?
–Mucho.	Y,	eh…	¿se	habló	de	ese	nuevo	restaurante	que	se	va	a	abrir?	Estaba

en	el	boletín	informativo.
–Sí,	creo	que	va	a	ser	algo	importante.	Un	famoso	chef…	Cleavon,	o	Calvin…
–Calvin	 Sharpe.	 Un	 chef	 televisivo	 –Isabel	 mantuvo	 el	 gesto	 neutro.	 «Tú

nunca	te	enfadas».	Genial,	sencillamente	genial.
–Sí,	ese.	Superatractivo,	y	menudo	séquito	llevaba.	Entonces,	¿conoces	a	ese

tipo?
–Era	profesor	en	el	instituto	de	cocina	al	que	asistí	hace	años.
–¿Y?	¿Cómo	es?
–Es	el	típico	tío	que	cree	que	el	sol	sale	cada	mañana	con	el	único	propósito

de	oírle	cacarear	–contestó	Isabel–.	Pero	sabe	cocinar.	Y,	al	parecer,	ha	montado
todo	un	 imperio	de	 restaurantes	–no	 tenía	ninguna	gana	de	 seguir	hablando	de
ello.	 Ya	 le	 había	 concedido	 demasiado	 protagonismo	 en	 su	 cabeza–.	 Pero
volvamos	al	otro	tipo,	Cormac	O’Neill.	Tú	le	llamas	«Mac».
Tess	la	tomó	de	un	brazo	y	la	condujo	hasta	el	salón.
–Ven	aquí	–le	anunció–.	Quiero	enseñarte	algo.
Su	 hermana	 la	 condujo	 hasta	 la	 estancia	 más	 grande,	 que	 ya	 se	 estaba

remodelando	para	 la	escuela	de	cocina.	Era	una	estancia	despejada	y	 luminosa
con	paredes	de	yeso	recién	pintadas	y	techos	altos.	Estaba	atestada	de	libros	de
cocina	y	muebles	 antiguos,	 y	 el	 piano	de	Bubbie.	Cuando	ella	 era	pequeña,	 la
escalera	móvil	apoyada	contra	 la	estantería	de	 la	pared	había	sido	su	camino	a
otro	mundo.	Los	libros	le	habían	ofrecido	todos	los	viajes	que	le	hubiera	gustado
hacer.	Incluso	siendo	muy	pequeña	había	sido	una	consumada	viajera	de	sillón,
viendo	el	mundo	desde	la	seguridad	de	su	hogar.
Y	 desde	 hacía	 un	 tiempo	 se	 había	 convertido	 en	 la	 administradora	 de	 ese

hogar.	 Para	 ella,	 Bella	 Vista	 destilaba	 y	 respiraba	 la	 esencia	 de	 la	 vida,
representaba	la	seguridad	y	permanencia	en	un	mundo	que	no	siempre	había	sido
amable	 con	 ella.	 Su	 misión	 era	 revivir	 esa	 casa,	 resucitarla	 después	 de	 haber
pasado	 por	 malos	 tiempos.	 El	 accidente	 de	 su	 abuelo	 el	 año	 anterior	 había
sacudido	los	cimientos	de	Isabel.	Magnus	era	la	figura	paterna	para	ella	y,	junto



con	Tess,	su	única	familia.
Isabel	conservaba	su	afición	a	bucear	entre	las	imágenes	de	castillos	del	Rin,

Ayers	 Rock	 en	 Australia,	 la	 costa	 italiana	 de	 Amalfi.	 En	 ocasiones,	 cuando
contemplaba	las	fotos	sentía	una	profunda	añoranza.	Pero	cuando	había	surgido
la	oportunidad	real	de	viajar	a	esos	lugares,	siempre	había	habido	algo	que	se	lo
había	impedido.	Para	ella,	 la	aventura	siempre	resultaba	más	atractiva	entre	las
páginas	de	una	guía	de	viajes.
Tess	tomó	unos	libros,	aparentemente	nuevos,	de	una	estantería	y	los	depositó

sobre	la	tapa	del	piano.
–La	 primera	 vez	 que	 vi	 a	 Mac	 fue	 cuando	 yo	 estaba	 en	 Cracovia.	 Estaba

siguiendo	 el	 rastro	 de	 unos	 cuadros	 antiguos	 escondidos	 por	 los	 nazis	 y	 él
escribía	 un	 artículo	 sobre	 la	 necesidad	 de	 devolver	 lo	 que	 los	 nazis	 habían
saqueado.	De	hecho,	mi	nombre	se	menciona	en	uno	de	sus	libros	–Tess	abrió	un
grueso	 tomo	 que	 llevaba	 por	 título	 Tras	 el	 telón	 de	 acero–.	 Aquí	 es	 donde
menciona	el	tesoro	de	Cracovia.
Isabel	 sintió	 una	 oleada	 de	 admiración	 por	 su	 hermana.	 Se	 habían	 criado

separadas	y	en	circunstancias	completamente	diferentes.	Isabel,	en	Bella	Vista,	y
Tess	 viajando	 por	 el	mundo	 con	 su	madre,	 una	 experta	 en	 adquisiciones	 para
museos.	A	 Isabel	 no	 le	 resultaba	difícil	 imaginarse	 a	Tess	 examinando	objetos
antiguos,	descubriendo	la	verdad	sobre	ellos.	Había	ostentado	un	elevado	puesto
en	una	casa	de	subastas	de	San	Francisco,	para	la	que	descubría	viejos	tesoros	y
rastreaba	su	origen.	Y,	de	hecho,	sus	expertos	conocimientos	habían	sido	claves
para	salvar	Bella	Vista	de	la	bancarrota.
Pero	 junto	con	el	 regreso	de	 la	 fortuna	a	 la	hacienda,	 también	había	 llegado

una	 buena	 dosis	 de	 atenciones	 no	 deseadas.	 Isabel	 dudaba	 sinceramente	 que
Cormac	O’Neill	hubiera	querido	conocer	 a	 su	abuelo	de	no	haber	 sido	por	 las
historias	que	Tess	había	descubierto	en	sus	investigaciones.	Y	también	estaba	la
demanda	 interpuesta	 por	 la	 más	 astuta	 abogada	 de	 Archangel,	 Lourdes
Maldonado.	Era	 vecina	 y	 amiga,	 antigua	 amiga,	 y	 de	 repente	 deseaba	 llegar	 a
algún	acuerdo.
–Tu	 carrera	 era	 impresionante	 –observó	 mientras	 aparcaba	 sus	 inquietantes

pensamientos–.	¿No	la	echas	de	menos?
–De	vez	en	cuando,	sí.	En	la	ciudad	tenía	un	buen	trabajo,	y	durante	mucho

tiempo	 fue	 estupendo,	 pero	 aquí	 encontré	 algo	mejor	 –la	 expresión	de	Tess	 se
dulcificó,	 como	 siempre	 sucedía	 cuando	 pensaba	 en	 su	 prometido–.	 Sé	 que
parezco	ridícula,	pero,	sinceramente,	Iz,	nunca	pensé	que	el	amor	pudiera	ser	así.
Ya	lo	verás	tú	misma	uno	de	estos	días.	Cuando	aparezca	el	tipo	adecuado.



–Pues	no	pienso	contener	la	respiración.
–¿Ni	siquiera	por	este	tipo?	–Tess	le	entregó	el	libro	sobre	el	telón	de	acero.
Isabel	lo	tomó	y	le	dio	la	vuelta	para	estudiar	la	fotografía	que	aparecía	en	la

contraportada,	una	versión	muy	pulida	del	tipo	gruñón	y	palabrotero,	cubierto	de
picaduras	de	abejas	que	había	conocido.
–¡Madre	mía!
–De	nada	–contestó	Tess	con	la	mirada	brillante–.	Por	supuesto	no	lo	elegí	por

su	aspecto,	pero	tampoco	puede	hacer	ningún	daño,	¿verdad?	Si	vamos	a	tener	a
alguien	por	aquí	investigando	la	historia	familiar,	por	lo	menos	que	sea	guapo.	Y
está	soltero.
–Pues	eso	significa	que	hay	algo	malo	en	él.	O	que	es	alérgico	al	compromiso.
–Ninguna	de	las	dos	cosas	–la	sonrisa	de	Tess	desapareció–.	Es	viudo.



Capítulo	4

	
–Permítame	 acompañarlo	 a	 su	 habitación	 –Isabel	 salió	 al	 encuentro	 de

Cormac,	que	sacaba	el	equipaje	del	Jeep.
–Apuesto	a	que	siempre	quiso	decir	algo	así,	¿verdad?	–él	se	volvió	con	una

amplia	 sonrisa–.	 Le	 acompaño	 a	 su	 habitación	 –repitió	 con	 exagerada
formalidad.
–Exactamente	 –contestó	 ella–.	 Quería	 decir	 que	 es	 exactamente	 por	 aquí	 –

continuó	imitando	el	tono	formal.
–Gracias.	Y	gracias	por	ayudarme	esta	mañana.	Supongo	que	no	tenía	prevista

en	su	agenda	una	rápida	incursión	a	urgencias.
–Eso	nunca	lo	tengo	en	la	agenda.	¿Cómo	se	encuentra?
–Bien.	No	hay	nada	como	un	chute	de	adrenalina	sintética	para	empezar	bien

el	día.	He	dado	un	paseo	por	 la	propiedad	y	hecho	algunas	 llamadas.	 ¿Está	 su
abuelo	en	casa?
–Siempre	está.	Le	gusta	 trastear	 en	el	 taller	de	máquinas	o	acompañar	 a	 los

trabajadores	en	el	manzanar.	Estoy	segura	de	que	estará	ansioso	por	conocerlo	–
Isabel	lo	guio	hasta	la	puerta.
El	aspecto	de	la	entrada	era	imponente.	Un	bonito	arco	daba	acceso	al	soleado

patio	central.	Los	márgenes	laterales	de	la	hacienda	se	arqueaban	generosamente
alrededor	de	la	colina	sobre	la	que	se	asentaba	la	casa	con	sus	paredes	encaladas
amplias	y	brillantemente	recortadas	contra	el	cielo	azul.	En	el	centro	del	amplio
espacio	 abierto	 burbujeaba	 una	 fuente,	 el	 agua	 reflejando	 el	 sol.	 De	 todas	 las
paredes	 colgaban	 macetas	 y	 jardineras	 repletas	 de	 flores.	 Dos	 gatos,	 Lilac	 y
Chips	merodeaban	por	el	lugar.	Lilac	parecía	querer	impedir	que	su	compañero
atigrado	 se	 acercara	 a	 la	 fuente.	 Los	 obreros	 casi	 habían	 terminado	 la	 pérgola
que	proporcionaría	un	lugar	sombreado	para	las	mesas	de	café.
–Esto	es	fantástico	–se	admiró	Cormac.	Bajó	la	vista	al	sentir	a	Chips,	el	gato

más	viejo,	frotarse	contra	su	tobillo–.	Hola,	amigo.
–Ese	 es	 Chips.	 El	 siamés	 blanco	 es	 Lilac,	 nuestro	 último	 rescatado.	 Lo

llamamos	Lilac	porque	lo	encontramos	en	primavera	y	las	lilas	estaban	en	flor,	y
como	 tiene	 un	 color	 poco	 usual…	Le	 cuesta	 un	 poco	más	 acostumbrarse	 a	 la
gente.



Cormac	se	agachó	para	acariciar	a	Chips	que	giró	la	cabeza	en	su	dirección	y
cerró	 los	 ojos	 en	 un	 gesto	 de	 pura	 felicidad	 antes	 de,	 con	 perezosa	 dignidad,
marcharse	tranquilamente.
–¿Está	bien?	Parece	un	poco	titubeante.
–Chips	sufre	una	especie	de	Parkinson	felino	y	le	cuesta	un	poco	moverse	–le

explicó	Isabel.
–El	blanco	parece	cuidar	de	él	–observó	Cormac.
Lilac	rodeaba	con	cautela	al	gato	más	viejo.
–Y	así	es	–ella	asintió–.	Chips	rescató	a	Lilac,	y	ahora	es	Lilac	quien	cuida	de

Chips.
–¿Lo	rescató?	–él	se	apoyó	sobre	el	bastón	y,	agachándose,	alargó	una	mano

hacia	el	gato	blanco.	Lilac	levantó	la	cabeza	y	se	acercó	con	cautela.
–Bueno,	fue	él	quien	lo	trajo	a	casa	un	día	y	empezamos	a	darle	de	comer.	Al

principio	 pensé	 que	 Lilac	 era	 salvaje	 por	 lo	 asustadizo	 que	 se	mostraba.	 Solo
permitía	que	se	le	acercara	Chips,	eran	inseparables.	Pero	entonces	me	di	cuenta
de	que	sabía	 jugar	con	 los	 juguetitos	y	parecía	conocer	 los	cuencos	de	comida
para	gatos,	de	manera	que	no	debía	ser	salvaje.	Debieron	echarlo	de	su	casa.
Para	sorpresa	de	Isabel,	Lilac	 frotó	 la	cabeza	contra	 la	mano	de	su	 invitado.

Cormac	le	rascó	entre	las	orejas.
–No	eres	el	único	al	que	le	ha	pasado,	amigo.	¿Quién	te	abandonó?
–Por	desgracia,	son	cosas	que	suceden	–observó	Isabel–.	Un	dueño	se	muda	o

se	muere	y	el	gato	es	soltado	a	la	calle.	Lilac	tuvo	suerte	de	que	Chips	lo	trajera
a	casa.	Y	ahora	el	que	 tiene	suerte	es	Chips.	En	una	ocasión	Lilac	 lo	 salvó	de
ahogarse.
–¿En	serio?	–él	se	irguió,	apoyado	en	el	bastón.
–Oímos	a	Lilac	maullar	en	el	patio	–ella	asintió	y	se	estremeció	ligeramente	al

recordarlo–.	Al	 salir	descubrimos	que	Chips	 se	había	 caído	a	 la	 fuente.	Podría
haberse	ahogado,	pero	Lilac	llamó	nuestra	atención.
–Ambos	tienen	suerte	–afirmó	Mac–.	¿Qué	pensáis,	chicos?	¿También	yo	voy

a	tener	suerte?
Isabel	 supuso	 que	 la	 pregunta	 era	 retórica,	 por	 lo	 que	 no	 se	 molestó	 en

contestarla.
–Tess	me	 dijo	 que	 esto	me	 iba	 a	 gustar	 –continuó	 él	 mientras	 los	 gatos	 se

alejaban	para	hacer	la	ronda	del	patio–.	Dice	que	esto	es	como	vivir	en	un	sueño.
–¿Eso	dijo	Tess?	–Isabel	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
–Sí.
–Bueno,	quiere	que	se	instale	en	la	habitación	de	Erik.	Aún	no	está	arreglada,



pero	Tess	opina	que	le	gustará.
–¿Quién	es	Erik?
–Nuestro	padre.	Murió	antes	de	que	naciéramos	las	dos.	Estoy	segura	de	que

el	 abuelo	 le	 contará	 toda	 la	 historia	 –ella	 lo	 condujo	 hasta	 el	 vestíbulo	 y	 la
escalera	que,	al	llegar	al	descansillo,	se	separaba	en	dos	partes,	como	dos	alas	de
hierro	 forjado,	 para	discurrir	 paralelas	 a	 las	 curvas	 exteriores	de	 la	 casa.	Bella
Vista	había	sido	construida	en	sus	orígenes	como	residencia	para	una	numerosa
familia	 y	 sus	 empleados.	Las	 tres	 plantas	 estaban	 repletas	 de	 habitaciones	 que
Isabel	estaba	reformando,	una	a	una,	para	los	invitados.
Continuaron	por	 un	 ancho	pasillo	 hasta	 una	habitación	 al	 final.	Ernestina	 la

había	limpiado.	La	ropa	de	cama	estaba	impecable	y	desprendía	un	sutil	olor	a
lavanda,	y	la	ventana	estaba	abierta	para	dejar	entrar	la	brisa.	Sobre	un	antiguo
lavamanos	había	un	cuenco	con	fruta	fresca,	y	los	accesorios	del	cuarto	de	baño
relucían.
–Mis	 abuelos	 no	 tocaron	 nada	 tras	 la	 muerte	 de	 mi	 padre,	 simplemente

cerraron	la	puerta	–ella	se	volvió	hacia	Cormac.
La	 seguía	 tan	 de	 cerca	 que	 casi	 chocó	 contra	 él,	 contra	 ese	 ancho	 torso.

Desprendía	un	olor	aún	más	masculino	que	aquella	mañana.
A	medida	que	se	hacía	más	mayor,	Isabel	había	llegado	a	comprender	por	qué

sus	 abuelos	 se	 habían	 limitado	 a	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Erik.
Aunque	Ernestina,	 la	 criada,	 la	mantenía	 limpia	 y	 ventilada,	 la	 tragedia	 de	 su
muerte	 parecía	 impregnar	 la	 atmósfera.	 Se	 respiraba	 un	 aire	 a	 asuntos
inconclusos,	 a	 vida	 inconclusa.	 Todo	 había	 quedado	 congelado	 en	 el	 tiempo,
como	si	 su	padre	 se	hubiera	 limitado	a	 salir	por	 la	puerta	para	nunca	 regresar.
Isabel	se	preguntó	si	Cormac	O’Neill	también	lo	percibiría,	o	si	era	solo	ella	la
que	 se	 imaginaba	 esa	 conexión	 con	 un	 hombre	 al	 que	 nunca	 había	 llegado	 a
conocer.
Cormac	dejó	su	bolsa	de	viaje	sobre	un	arcón	de	cedro	que	había	a	los	pies	de

la	cama	de	pino.	La	habitación	juvenil	de	Erik	seguía	abarrotada	de	pósteres	de
AC/DC,	equipamiento	deportivo,	banderines	de	universidad,	anuarios,	libros	de
texto	de	francés	y	español.	Cormac	se	acercó	a	la	estantería	empotrada	y	deslizó
un	dedo	por	los	lomos	de	los	libros,	algunos	descoloridos	por	la	luz.
–A	su	padre	le	gustaban	los	libros	–observó.
–Eso	decían	mis	abuelos.	De	pequeña,	me	propuse	leer	cada	uno	de	los	libros

de	su	librería.
–¿Por	qué?	¿Para	entrar	en	su	mente?
–Tanto	como	puede	uno	entrar	en	la	mente	de	una	persona	a	la	que	nunca	ha



conocido.	Hice	un	valiente	 intento.	Mis	preferidos	 eran	Kon	Tiki	y	La	 isla	 del
tesoro.
–Buena	 elección.	 A	 mí	 me	 encantaban	 esos	 libros	 –tomó	 un	 ejemplar	 de

Colmillo	Blanco	y	 lo	abrió.	En	el	 interior	había	una	etiqueta	donde	Erik	había
escrito	 su	nombre,	 la	 caligrafía	 inclinada	en	un	garabato	descuidado	o,	quizás,
apresurado.	Cormac	dejó	el	libro	en	su	lugar	y	pasó	a	una	serie	de	guías	de	viaje
sobre	Zanzíbar,	Mongolia,	Tánger,	 o	 Patagonia–.	Era	 aficionado	 a	 viajar.	O	 al
menos	a	los	libros	de	viajes.
–Estudió	en	 la	universidad	de	Salerno,	en	Italia	–Isabel	asintió–,	como	parte

del	 programa	 de	 intercambio	 de	 la	 universidad	 de	 Davis,	 en	 California.	 Allí
conoció	a	mi	madre.
–¿Los	libros	franceses	y	españoles	también	son	suyos?
–Según	 el	 abuelo	 –ella	 volvió	 a	 asentir–,	 Erik	 tenía	mucho	 talento	 para	 los

idiomas.	Se	crio	hablando	en	danés	con	sus	padres,	español	con	los	empleados	y
francés	porque	le	gustaba.	Y	luego	italiano,	porque	amaba	a	mi	madre.
–¿Su	madre	es	italiana?
–Ella,	bueno,	murió	al	dar	a	luz.	A	mí	–la	madre	de	Isabel	era	otro	fantasma

más	en	esa	casa.
En	la	mirada	de	Cormac	surgió	un	destello	de	compasión	que	hizo	que	Isabel

se	 sintiera	 avergonzada	 después	 de	 que	 Tess	 le	 hubiera	 contado	 que	 Cormac
O’Neill	era	viudo.
–Ya	 sé	 que	 sueno	 como	 «Annie	 la	 huerfanita»,	 pero	 en	mis	 abuelos	 tuve	 a

unos	 fantásticos	padres.	Si	pierdes	a	alguien	antes	de	conocerlo,	¿cuenta	como
una	pérdida?
–Cada	muerte	es	una	pérdida	–Cormac	enganchó	los	pulgares	en	los	bolsillos

del	pantalón	y	miró	por	la	ventana.
–Por	 supuesto.	Solo	quería	decir	que	no	me	afectó	del	mismo	modo	en	que

afectó	a	los	padres	de	Erik.	O	a	Francesca.	Así	se	llamaba	mi	madre,	Francesca.
Cormac	 se	 acercó	 a	 una	 diana	 y	 examinó	 varias	 notas	 de	 papel	 fijadas	 con

dardos.
–Parece	 que	 Erik	 también	 sabía	 cómo	 meterse	 en	 líos.	 ¿Estas	 son	 multas

impagadas	por	exceso	de	velocidad?
–Sí.	Conducía	un	Mustang	descapotable.
–¿Y	qué	es	todo	esto?	–él	pasó	a	inspeccionar	una	colección	de	cintas.
–Bueno,	 era	 el	 típico	 chico	 de	 su	 época,	 pero	 también	 tenía	 sus	 rarezas	 –

contestó	Isabel–.	Era	maestro	pastelero.	Ganó	el	lazo	azul	de	la	feria	del	condado
de	 Sonoma	 en	 su	 categoría	 juvenil,	 desde	 1978	 hasta	 1982,	 en	 varias



modalidades	–ella	acarició	una	de	las	descoloridas	cintas–.	Examinar	todos	estos
objetos	es	como	juntar	las	piezas	de	un	puzle,	pero	uno	defectuoso.	Tengo	todo
esto,	 las	 cosas	 que	 dejó	 atrás,	 fotos,	 relatos	 de	mis	 abuelos	 y	 la	 gente	 que	 lo
conoció.	 Pero	 yo	 misma	 no	 llegué	 a	 conocerlo,	 de	 manera	 que	 la	 fotografía
general	nunca	estará	completa	–abrió	un	cajón	de	un	viejo	escritorio	de	madera–.
Lo	que	más	me	gusta	es	su	colección	de	recetas	de	cocina.
Aunque	 no	 lo	 mencionó,	 cuando	 más	 próxima	 se	 sentía	 a	 Erik	 era	 cuando

elaboraba	una	receta	que	su	padre	había	marcado	con	una	estrella,	o	anotado	con
su	descuidada	caligrafía.
–En	esta	foto	es	un	adulto	–Cormac	sacó	una	fotografía	del	cajón.
Era	 la	 imagen	 de	 Erik	 preferida	 por	 Isabel,	 la	 que	 solía	 sacar	 del	 cajón	 de

pequeña	para	estudiarla.	La	 foto	 lo	mostraba	de	pie	en	 la	playa	de	Shell,	en	 la
costa	de	Sonoma.	Las	colinas	se	extendían	a	su	espalda	y	el	mar	se	estrellaba	a
sus	pies.	En	 su	 rostro	 se	 dibujaba	una	 amplia	 sonrisa,	 quizás	 estuviera	 riendo.
Llevaba	 una	 gorra	 roja	 de	 béisbol	 con	 la	 visera	 hacia	 atrás,	 unos	 anchos
pantalones	cortos	y	ninguna	camiseta.	La	cámara	 lo	había	 inmortalizado	en	un
momento	de	libertad	y	felicidad.
–Aquí	 era	más	 joven	 de	 lo	 que	 soy	 yo	 ahora	 –Isabel	 ignoró	 una	 oleada	 de

pesadumbre	y	cerró	con	decisión	el	cajón–.	¿Le	apetece	una	visita	rápida	o…?
–Claro	–él	se	volvió	y	tomó	el	bastón.
–¿Qué	pasó	con	su	pierna?	–preguntó	ella.
–Ojalá	pudiera	presumir	de	haberme	destrozado	la	rodilla	mientras	hacía	algo

impresionante,	pero	lo	cierto	es	que	sucedió	en	el	aeropuerto	JFK	mientras	corría
para	no	perder	un	vuelo	–Cormac	se	encogió	de	hombros–.	Se	pondrá	bien.
En	 medio	 de	 la	 segunda	 planta	 estaban	 las	 dos	 suites	 más	 grandes,	 una

mirando	al	sur,	la	otra	al	norte.
–Acabamos	de	 remodelarlas	–explicó	 Isabel–.	Cuidado	porque	puede	que	 la

pintura	siga	fresca	en	los	marcos	de	las	puertas.
Él	 estudió	 el	 escaso	 mobiliario,	 las	 resplandecientes	 paredes	 y	 los	 asientos

bajo	las	ventanas.
–Esto	es	estupendo,	Isabel.
–Gracias.	Desde	luego	ha	sido	una	obra	de	amor.
–¿Adónde	conducen	esas	escaleras?
–A	la	tercera	planta.	Allí	está	mi	dormitorio,	unos	cuantos	dormitorios	más	de

invitados…
Apoyándose	en	 la	barandilla,	Cormac	 subió	 las	 escaleras.	 Isabel	 se	dijo	 a	 sí

misma	que	más	le	valdría	acostumbrarse.	El	abuelo	había	invitado	a	ese	tipo	para



que	husmeara	en	sus	vidas,	y	supuso	que	eso	significaba	que	 iba	a	asomarse	a
cada	habitación	de	la	casa.
Le	 mostró	 las	 habitaciones	 de	 invitados	 de	 la	 tercera	 planta,	 incluyendo	 la

suite	que	Erik	y	Francesca	habían	ocupado	después	de	casarse.	Aunque	estaba
sin	 terminar,	 la	 idea	 era	 convertirla	 en	 la	 suite	 nupcial,	 romántica	 e	 íntima,
dotada	de	materiales	de	lujo	y	un	vestidor	especial	para	la	novia.
–Y	este	–anunció	mientras	abría	la	puerta	de	una	pequeña	terraza	acristalada–,

era	el	dominio	de	mi	abuela.	Tampoco	ha	sido	remodelado	aún.	Y	no	estoy	muy
segura	de	qué	hacer	con	ella.
Aunque	hacía	diez	años	que	Bubbie	 se	había	marchado,	 su	presencia	 seguía

patente	 en	 la	 terraza.	En	una	 esquina	descansaba	 la	máquina	de	 coser,	 todavía
enhebrada,	 la	aguja	alzada	como	si	esperara	una	orden.	Bajo	la	cristalera	había
un	 pequeño	 sofá	 cama	 donde	 Bubbie	 había	 vivido	 los	 últimos	 días	 de	 su
enfermedad.	 Había	 pasado	 tiempo	 haciendo	 lo	 que	 más	 le	 importaba,	 cosas
sencillas	 como	 recibir	 a	 familiares	 y	 amigos,	 escribir	 cartas,	 mirar	 por	 la
ventana,	disfrutar	de	una	taza	de	té	con	una	galleta	de	mantequilla,	reafirmando
su	amor	hacia	Isabel	y	Magnus.
Pero	Bubbie	nunca	había	revelado	el	mayor	secreto	de	su	vida.
La	terraza	acristalada	inspiró	repentinamente	a	Isabel.
–Quisiera	convertir	este	espacio	en	algo	que	le	hubiera	gustado	a	Bubbie.
–¿Necesita	ayuda?
«De	ti	no»,	pensó	ella.
–Me	gustaría	que	fuera	un	lugar	para	soñar,	para	sentarse	a	pensar.
–Pensar	me	da	dolor	de	cabeza.
–Sin	duda	preferirá	un	gimnasio	con	enormes	altavoces	de	los	que	surja	heavy

metal	–Isabel	señaló	las	ventanas.
–Muchas	 gracias	 por	 reducirme	 a	 un	 cliché.	 Lo	 cierto	 es	 que	 iba	 a	 sugerir

colchonetas	de	yoga	y	música	de	gong.
La	sugerencia	sorprendió	a	 Isabel.	Al	 instante	se	 imaginó	un	 retiro	de	yoga.

Quizás	el	que	Cormac	O’Neill	echara	un	vistazo	por	todas	partes	y	aportara	sus
comentarios	iba	a	suponer	el	comienzo	de	algo	bueno.
Y	 sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 un	 extraño	 cubierto	 de	 picaduras	 de	 abeja

alojándose	 en	 esa	 casa,	 soltando	 juramentos	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 le	 resultaba
inquietante.
–¡Mierda!	–como	si	 le	hubiera	 leído	el	pensamiento,	Cormac	se	 trastabilló	y

tuvo	que	agarrarse	al	pomo	de	la	puerta.
–¿Qué	sucede?	–Isabel	lo	sujetó	del	brazo–.	¿Está	bien?



–Sí,	 lo	 siento,	me	pondré	bien.	Es	el	bajón	post–adrenalina	–le	explicó–.	Es
como	el	vértigo.
–¿Qué	puedo	hacer?
–A	lo	mejor	si	descanso	un	poco	y	me	doy	una	ducha.
–De	 acuerdo	 –ella	 lo	 guio	 de	 regreso	 a	 la	 habitación	 de	 Erik.	De	 nuevo	 se

sentía	nerviosa–,	creo	que	encontrará	todo	lo	necesario.
–Ya	lo	he	hecho	–contestó	él	tras	detenerse	y	observarla	atentamente.

	
	
Cormac	O’Neill	 había	 estado	 en	muchos	 lugares	 diferentes	 a	 lo	 largo	 de	 su

vida,	 demasiados	 para	 contarlos.	 Pero	 mientras	 miraba	 por	 la	 ventana	 de	 su
habitación	en	Bella	Vista,	no	consiguió	recordar	otro	que	pudiera	competir	con
la	belleza	de	la	hacienda	de	Sonoma.	Al	contemplar	los	manzanares	y	campos	se
sintió	 a	 un	 millón	 de	 kilómetros	 de	 las	 zonas	 de	 guerra	 del	 mundo,	 sus
aeropuertos	 y	mugrientas	 ciudades,	 las	 largas	 y	 desiertas	 extensiones	 de	 tierra
calcinada	de	los	países	que	había	visitado.	A	lo	largo	de	su	carrera,	había	vivido
en	 chozas	 de	 adobe	 y	 tiendas	 de	 campaña,	 en	 cuchitriles	 y	 a	 cielo	 abierto.	Lo
habían	 devorado	 los	 insectos	 y	 había	 tiritado	 de	 frío	 en	 una	 habitación	 sin
calefacción.	Desde	luego	mucho	peor	que	la	lujosa	villa	de	Archangel.
Tras	 desembarcar	 de	 un	 vuelo	 transoceánico	 aquella	 misma	 mañana,	 había

tomado	 prestado	 el	 Jeep	 de	 un	 amigo,	 bebido	 de	 un	 trago	 un	 expreso	 doble	 y
conducido	 del	 tirón	 desde	 el	 aeropuerto	 internacional	 de	 San	 Francisco	 hasta
Archangel,	esperando	poder	descansar	y	superar	el	 jet	lag.	En	cambio	se	había
tropezado	 con	 la	 asustadiza	 y	 desconfiada	 Isabel	 que	 le	 había	 propinado	 un
rodillazo	 en	 la	 entrepierna.	 Después	 había	 sido	 atacado	 por	 un	 enjambre	 de
abejas	 y	 lo	 habían	 trasladado	 a	 urgencias.	 No	 pudo	 evitar	 preguntarse	 qué
desastre	le	aguardaría	a	continuación.
Cuando	Tess	le	había	hablado	del	proyecto	para	un	libro	no	había	dicho	nada

sobre	mujeres	 hostiles	 y	 enjambres	 de	 abejas.	 En	 realidad	 había	 descrito	más
bien	 un	 complejo	 vacacional,	 un	 lugar	 para	 que	 pudiera	 recuperarse	 de	 la
maltrecha	rodilla	zambulléndose	en	los	encantos	del	condado	de	Sonoma.
Bella	Vista	 era	 un	 lugar	 exuberante	 y	 seductor,	 el	 colorido	 paisaje	 abarcaba

desde	 el	 verde	 oscuro	 hasta	 el	 oro	 bañado	 por	 el	 sol.	 Jardineros,	 obreros	 y
granjeros	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 propiedad.	 Isabel	 Johansen	 estaba	 a
cargo	 de	 todo,	 eso	 había	 quedado	 claro	 desde	 el	 primer	 instante.	 Pero	 al
mostrarle	la	habitación	de	Erik	había	parecido	vulnerable,	indecisa.	Otro	podría
considerar	 esa	 habitación	 como	un	mausoleo	 lleno	 del	 deprimente	 peso	 de	 las



cosas	 que	 había	 dejado	 atrás	 el	 finado.	Para	 él,	 era	 un	 tesoro.	Estaba	 allí	 para
averiguar	la	historia	del	lugar,	de	la	familia,	y	cada	detalle,	desde	la	colección	de
cromos	de	béisbol	hasta	los	libros	sobre	países	lejanos,	iba	a	convertirse	en	una
pista.
Y,	maldita	 fuera,	 la	 Isabel	que	 le	había	enseñado	 la	propiedad	no	 tenía	nada

que	ver	con	 la	otra.	A	diferencia	de	 la	arpía	disfrazada	de	colmenero,	 la	 Isabel
recién	duchada	parecía	una	diosa	romana	con	su	ropa	vaporosa,	sandalias	y	los
oscuros	rizos	de	sus	cabellos	al	aire.
Mac	tuvo	que	recordarse	a	sí	mismo	que	el	propósito	de	ese	viaje	era	conocer

a	Magnus	Johansen.	Pero,	por	el	momento,	no	le	apetecía	conocer	a	nadie.	Los
medicamentos	que	había	tomado,	unidos	al	bajón	tras	la	inyección	de	epinefrina,
había	convertido	su	cerebro	en	una	bola	de	algodón	de	azúcar.
Revolvió	en	su	bolsa,	sacó	la	crema	que	había	comprado	en	la	farmacia	y	se

untó	 una	 buena	 cantidad	 sobre	 las	 picaduras	 de	 los	 brazos,	 piernas	 y	 manos.
Había	algunas	en	la	espalda	que	no	alcanzaba	y	recurrió	a	frotarse	contra	el	poste
de	la	cama.
Esperaba	que	las	abejas	no	fueran	un	mal	augurio.	Siempre	cabía	la	esperanza

de	 que	 los	 desastres	 de	 aquella	mañana	 fueran	 inusuales.	 El	 plan	 era	 sencillo,
reunir	 información	 sobre	Magnus	 Johansen,	 un	 héroe	 de	 guerra	 convertido	 en
cultivador	 de	 manzanas,	 y	 luego	 retirarse	 para	 escribir	 la	 historia.	 A	 eso	 se
dedicaba.	Era	lo	que	se	le	daba	bien,	contar	la	historia	de	otras	personas.
A	la	gente	de	relaciones	públicas	que	trabajaba	para	su	editor	le	gustaba	darle

mucha	importancia	a	su	pasado.	Había	sido	criado,	con	sus	cinco	hermanos,	por
unos	 padres	 que	 pertenecían	 al	 cuerpo	 diplomático	 y	 viajaban	 por	 todo	 el
mundo.	Su	misión	era	llevar	paz	y	comprensión	allí	a	donde	fueran.	Todo	sonaba
muy	 exótico	 y	 glamuroso,	 aunque	 para	 un	 crío	 la	 realidad	 había	 sido	 muy
diferente:	 una	 interminable	 sucesión	 de	 aeropuertos	 y	 hoteles,	 sofocante	 calor
tropical,	dolorosas	vacunas	y	un	colegio	distinto	cada	año.	Criarse	así	 le	había
enseñado	 mucho	 sobre	 el	 mundo,	 además	 de	 unos	 cuantos	 idiomas	 y	 a	 estar
siempre	preparado	para	partir	de	inmediato.	Pero	esa	forma	de	vivir	no	le	había
enseñado	a	instalarse	en	un	lugar.	El	concepto	de	hogar	le	era	ajeno.
Entró	en	el	impoluto	cuarto	de	baño	y	se	dio	una	ducha	rápida	en	la	anticuada

bañera	 con	 patas.	 A	 su	 disposición	 encontró	 jabones	 perfumados	 y	 elegantes
lociones	y	champús.	Qué	bien	sentaba	lavar	de	su	cuerpo	el	viaje	y	el	jet	lag.	Le
hubiera	 gustado	 quedarse	 bajo	 el	 chorro	 del	 agua	 todo	 el	 día,	 pero	 tenía	 un
trabajo	que	hacer.	Tras	vestirse	con	unos	pantalones	cortos	y	una	camisa	volvió	a
colocarse	la	rodillera.	La	cicatriz	de	la	operación	no	era	bonita,	pero	al	menos	la



rodilla	ya	no	parecía	estar	en	llamas.	Se	suponía	que	debía	estarse	cuidando.	El
médico	había	dicho	que	la	rodilla	nunca	se	curaría	si	no	seguía	un	programa	de
rehabilitación	y	ejercicio.
Alguien	llamó	a	la	puerta.
–¡Mac!	–sonó	una	voz–.	Soy	yo,	Tess.
Apoyado	en	el	bastón,	Cormac	cojeó	hasta	la	puerta	y	la	abrió.
Estaba	 tan	guapa	como	siempre,	 los	cabellos	 rojos,	alta	y	delgada.	Lo	cierto

era	 que	 estaba	 más	 guapa	 de	 lo	 que	 recordaba,	 pues	 no	 recordaba	 esa
deslumbrante	sonrisa.
–Tess	Delaney.	Qué	alegría	verte	aquí.
–Yo	también	me	alegro	de	verte	–saludó	ella–.	No	sabíamos	cuándo	llegarías.
–Tomé	 un	 vuelo	 de	 reserva	 desde	Taipei.	 Luego	 pedí	 prestado	 un	 coche	 en

San	Francisco	y	aquí	estoy.
–Pues	 sí	 que	 ha	 sido	 rápido.	 ¡Madre	 mía	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado!	 –Tess

concluyó	sus	palabras	con	un	breve	abrazo–.	Me	alegra	que	nos	mantuviéramos
en	 contacto,	 Mac.	 Gracias	 por	 venir	 –la	 sonrisa	 se	 reflejó	 en	 la	 chispeante
mirada–.	¿Qué?	–preguntó–.	Me	miras	de	un	modo	raro.
–Tienes	un	aspecto	estupendo,	Tess.	Radiante.	Oye,	¿no	estarás…?
–A	punto	de	casarme	con	el	amor	de	mi	vida,	sí.	Embarazada,	no.	Este	lugar

no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 último	 en	 el	 que	 coincidimos.	 Es	mucho	mejor,
literal	y	figuradamente.
Cormac	 notó	 una	 dulzura	 en	 la	 joven	 que	 no	 recordaba	 de	 otras	 ocasiones,

como	 si	 sus	 aristas	 se	 hubieran	 limado.	Quizás	 fuera	 aquel	 lugar,	 Bella	Vista.
Quizás	 conseguiría	 suavizarlo	 a	 él	 también.	 Claro	 que	 él	 no	 necesitaba	 ser
suavizado.
–No	 tienes	 tan	 mal	 aspecto	 –Tess	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 lo	 analizó	 de	 pies	 a

cabeza–.	Isabel	dijo	que	te	habían	picado.
–Acribillado,	 en	 realidad	 –murmuró	 él–.	 Estaré	 bien.	 Ella	 fue	 lo	 bastante

amable	para	llevarme	a	una	clínica.
–Qué	bien.	Mi	hermana	es	supermaja.
–Te	tomaré	la	palabra.
Ella	apoyó	las	manos	en	las	caderas.	Había	engordado	un	poco	y	las	curvas	le

sentaban	 bien.	 En	 Cracovia	 había	 estado	 demasiado	 delgada.	 Delgada	 y
estresada.
–Me	dijo	que	te	habías	levantado	con	mal	pie	esta	mañana.
–Ja,	ja.
–¿Qué	pasó?	–Tess	se	fijó	en	la	rodillera.



–Rotura	de	ligamentos.	Se	curará.
–¿Tienes	hambre?
–Ya	me	conoces.	Siempre	tengo	hueco	para	un	poco	más.
–Pues	entonces	has	venido	al	lugar	indicado.	Vamos	a	buscarte	algo	de	comer

en	la	cocina,	y	luego	te	presentaré	a	Magnus.
El	«algo»,	para	comer	 resultó	 ser	una	porción	de	 la	 tarta	más	 impresionante

que	Cormac	 hubiera	 probado	 jamás.	Estaba	 rellena	 de	 crema	 y	 cubierta	 de	 un
glaseado	 crujiente	 de	 almendras	 y	 miel.	 Tras	 engullir	 media	 porción	 de	 un
bocado,	soltó	un	gemido.
–¡Joder,	qué	buena!	–exclamó	con	la	boca	llena–.	¡Joder!
–Ya	he	encargado	una	igual	para	mi	desayuno	de	boda	–anunció	Tess.
–Se	 llama	Bienestich,	 tarta	 de	 picadura	 de	 abeja	 –explicó	 Isabel	 que	 en	 ese

momento	entraba	en	la	cocina–.	Muy	adecuada,	dadas	las	circunstancias.
Cormac	se	volvió	hacia	ella	con	la	boca	llena	de	comida.
–Está	deliciosa	–afirmó	después	de	 tragarse	una	parte–.	¿La	has	hecho	tú?	–

preguntó,	tomándose	la	libertad	de	tutearla	y	sin	apartar	la	mirada	de	su	rostro.
No	se	parecía	a	su	hermana.	Mientras	que	Tess	tenía	el	cabello	rojo	y	muchas

pecas,	 Isabel	 tenía	 la	 piel	 olivácea,	 ojos	 oscuros	 y	 labios	 carnosos,	 como	 una
bailarina	de	flamenco,	o	quizás	una	actriz	italiana	cubierta	de	velos.
–Sí,	la	hice	yo	–Isabel	asintió–.	Es	típica	de	Alemania,	y	debería	tomarse	con

una	taza	de	café	–se	dirigió	a	la	máquina	de	café,	que	imitaba	la	parte	delantera
de	un	maserati,	y	la	puso	en	marcha.
Café.	Por	fin.
Mac	 hundió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 el	 móvil,	 que	 también	 hacía	 las

veces	de	ordenador,	grabadora	y	organizador	de	su	vida.
–Aquí	no	hay	buena	cobertura.	¿Hay	una	contraseña	para	la	red	wi-fi?
–Debería	recordarla	–contestó	Tess–,	porque	acabamos	de	 instalarla.	Cuando

llegué	a	este	lugar,	ni	siquiera	había	señal.	Isabel,	¿te	acuerdas	de	la	contraseña?
–¡¡SEXODEGATO!!,	todo	en	mayúsculas	y	con	dos	signos	de	exclamación	–

Isabel	se	encogió	de	hombros–.	Yo	no	la	elegí.
–Isabel	es	la	mejor	cocinera	del	mundo	–explicó	Tess,	alzando	la	voz	sobre	el

sonido	de	la	máquina	de	café–.	En	Bella	Vista	comemos	así	siempre.
Cormac	conectó	el	teléfono	a	la	red	y	repasó	una	deprimentemente	larga	lista

de	correos	sin	leer.	Era	el	dilema	del	freelance,	uno	nunca	se	tomaba	un	descanso
de	verdad.	Simplemente	pasabas	de	un	 trabajo	 a	 otro.	Borró	 algunas	notas	 sin
importancia,	guardó	el	teléfono	de	nuevo	en	el	bolsillo	y	se	sirvió	otra	ración	de
tarta.	 Su	 opinión	 sobre	 esas	 abejas	 que	 habían	 producido	 la	 deliciosa	 y	 densa



miel	 que	 había	 servido	 para	 hacer	 la	 cobertura	 mejoró	 varios	 puntos.	 No
recordaba	la	última	vez	que	había	comido	algo	tan	delicioso.
Tras	 la	 cacofonía	 de	molienda,	 hervido,	 silbido	 y	 escupitajo	 de	 la	 cafetera,

Isabel	le	sirvió	una	taza	de	espumoso	capuchino.	El	delicioso	aroma	ascendió	en
una	nube	de	vapor.
–Ya	está,	decidido	–Cormac	se	limpió	la	boca	con	una	servilleta–.	Me	quedo.

Para	siempre.
–¡Ja!	–exclamó	Tess–.	Tú	nunca	te	quedas.
Lo	 conocía	 mejor	 de	 lo	 que	 él	 creía.	 Lo	 más	 que	 se	 había	 quedado	 en	 un

mismo	 lugar	había	 sido	durante	 el	 período	de	universidad.	Desde	 entonces,	 su
dirección	era	la	del	despacho	de	su	agente	literario	en	Manhattan.
Allí	 se	 sentía	 como	 un	 extraño	 en	 una	 tierra	 extraña,	 y	 tremendamente

seductora.	A	diferencia	de	los	lugares	de	su	pasado,	Bella	Vista	parecía	aguantar
el	 peso	 de	 la	 permanencia,	 la	 vieja	 casa	 de	 campo	 con	 sus	 patios,	 el	 rústico
granero	 de	 piedra	 y	 la	 sala	 de	 máquinas,	 edificios	 exteriores	 y	 cobertizos
desgastados,	acres	de	viejos	y	nudosos	manzanos,	que	en	esos	momentos	estaban
cubiertos	de	flores	primaverales.	Se	preguntó	cómo	sería	observar	el	cambio	de
las	estaciones,	año	tras	año.
–Lo	dices	como	si	fuera	algo	malo	–se	quejó	ante	Tess.
–Él	 nunca	 se	 queda	 –Tess	 soltó	 un	 bufido	 antes	 de	 volverse	 hacia	 su

hermana–.	Nunca	se	queda.	Es	un	vagabundo.
–Me	 alegra	 saberlo	 –Isabel	 le	 ofreció	 un	 cuenco	 con	 terrones	 de	 azúcar

moreno.
–Me	siento	herido	–protestó	Cormac	mientras	se	echaba	el	azúcar	en	el	café–.

¿Por	qué	te	alegra?
–Me	gusta	saber	con	quién	estoy	tratando.	¿Cómo	prefieres	que	te	llame,	Mac

o	Cormac?
–Me	da	igual	–el	punzante	gemido	de	una	motosierra	llegó	desde	el	exterior–.

Estáis	de	obras	aquí.	Si	es	mal	momento…
–El	momento	es	perfecto	–lo	interrumpió	Tess.
Cormac	 comprendió	 lo	 que	 su	 amiga	 callaba.	 Magnus	 Johansen	 se	 hacía

mayor.
–¿Qué	te	parece	el	proyecto	de	Isabel?	–preguntó	Tess	cuando	el	agudo	ruido

de	la	motosierra	cesó.
¿Y	 qué	 podía	 importarle?	 La	 mera	 idea	 de	 dirigir	 una	 enorme	 hacienda,

independientemente	 de	 su	 historia,	 ya	 le	 parecía	 a	 Cormac	 un	 exceso	 de
compromiso.



–Está	transformando	la	casa	en	una	escuela-residencia	de	cocina.	¿No	te	lo	ha
contado	ella?	–Tess	resplandecía	de	orgullo.
–«Ella»,	está	aquí	mismo	–les	recordó	Isabel.
–¿A	 que	 es	 una	 idea	 estupenda?	 –continuó	 su	 hermana,	 ignorándola	 por

completo.
–Lo	es	si	te	gusta	la	cocina	–contestó	Mac–,	y	dar	clases.
–Tengo	la	impresión	de	que	a	ti	no	–puntualizó	Isabel.
–He	 venido	 por	 Magnus	 –respondió	 él–.	 Mientras	 tanto,	 intentaré	 no

estorbarte.
–Ernestina	me	dijo	que	estaba	fuera	con	los	obreros,	en	la	nueva	sección	del

manzanar	–ella	lo	miró	de	arriba	abajo,	la	mirada	imposible	de	descifrar–.	Está	a
unos	cientos	de	metros	de	aquí.	¿Podrás	caminar	esa	distancia?
Él	 asintió	mientras	 aferraba	 el	 bastón	 e	 ignoraba	 la	 punzada	 de	 dolor	 en	 su

pierna.
–Claro,	iré	a	por	mi	cámara.
–¿También	 eres	 fotógrafo?	 –preguntó	 Isabel	 cuando	 lo	 vio	 regresar	 con	 su

equipo–.	Eso	parece	un	bazuka.
–Hago	muchas	de	mis	fotos	–le	explicó	Mac.
Había	descubierto	que,	en	su	oficio,	colocar	una	cámara	entre	su	cuerpo	y	el

sujeto	en	cuestión	creaba	en	ocasiones	una	barrera	necesaria.	O,	en	caso	de	que
no	 hiciera	 falta	 tal	 barrera,	 era	 el	 modo	 de	 capturar	 un	 instante,	 un	 gesto,	 un
detalle	cuando	las	palabras	no	bastaban.
Los	 tres	 atravesaron	 una	 cristalera	 que	 daba	 al	 patio	 central,	 atestado	 de

obreros.	 Isabel	 los	 condujo	 hacia	 unos	 peldaños	 de	 piedra	 caliza	 amarilla	 que
descendieron.	Cormac	no	pudo	evitar	realizar	un	examen	visual	de	su	cuerpo	por
detrás.	Casi	 deseó	 que	 no	 se	 hubiera	 puesto	 esa	 ropa	 tan	 holgada	 y	 vaporosa,
porque	presentía	que	cubría	algo	mucho	más	interesante.
Las	mujeres	bonitas	eran	una	de	sus	debilidades.	Había	algo	en	el	pelo	largo,

las	 piernas	 torneadas,	 la	 piel	 morena,	 suave,	 sedosa…	 No	 recordaba	 cuándo
había	sido	 la	última	vez	que	había	 tenido	una	mujer	en	sus	brazos,	aspirado	el
aroma	de	sus	cabellos,	apretado	los	labios	contra	su	cuello.	Casi	tropezó	con	la
raíz	 de	 un	 árbol	 mientras	 se	 imaginaba	 cómo	 olería,	 cómo	 sabría,	 Isabel
Johansen.
–¿Estás	bien?	–ella	se	volvió	y	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
–Bien	–Mac	se	aclaró	la	garganta–.	Me	estaba	impregnando	de	la	atmósfera.
Encontraron	a	un	grupo	de	obreros	equipados	con	tijeras	de	podar	de	mango

largo.	En	 un	 español	 que	 sonaba	 fluido	 y	 natural,	 Isabel	 le	 preguntó	 a	 uno	 de



ellos	por	Magnus.
–Está	 junto	 a	 los	 árboles	 nuevos	 del	 vivero	 –uno	 de	 los	 hombres	 gesticuló

hacia	el	final	de	una	fila	de	árboles.
Se	dirigieron	por	el	camino	indicado	y,	al	otro	extremo	de	la	fila,	Mac	vio	la

silueta	 de	 un	 anciano	 recortada	 contra	 la	 ladera	 de	 la	 colina.	 En	 una	 mano
llevaba	una	escalera	y	en	la	otra	un	bastón.	Alto	y	delgado,	vestía	un	mono	y	una
camisa	de	 trabajo.	Los	cabellos	grises	 sobresalían	de	una	gorra	plana.	Magnus
Johansen	se	movía	con	la	agilidad	de	un	hombre	más	joven.
Isabel	 lo	 llamó	 para	 captar	 su	 atención	 y	 el	 anciano	 se	 detuvo	 y	 dejó	 la

escalera	 en	 el	 suelo.	 Después	 se	 quitó	 la	 gorra	 y	 la	 agitó	 en	 el	 aire	 para
saludarlos.
Mac	 se	 detuvo	para	 hacer	 una	 foto	mientras	 Isabel	 y	Tess	 seguían	 adelante,

enmarcadas	 por	 las	 filas	 de	 árboles	 en	 flor.	 Una	 oportuna	 brisa	 levantó	 un
revuelo	de	pétalos	que	llenaron	el	aire	como	una	tormenta	de	nieve.	La	lente	de
la	cámara	capturó	el	cuadro	que	formaban	el	anciano	y	sus	dos	hermosas	nietas,
el	 momento	 embellecido	 por	 la	 luz	 del	 sol	 que	 se	 filtraba	 entre	 las	 hojas.
Sencillamente	bonito.
Mac	volvió	a	colocar	la	tapa	sobre	la	lente	y	se	acercó	al	hombre.
–Cormac	 O’Neill	 –saludó	 mientras	 le	 estrechaba	 la	 mano–.	 Me	 alegra

conocerlo	en	persona.
–Y	yo	me	alegro	de	que	haya	podido	venir	con	tan	poco	tiempo	–el	apretón	de

manos	 de	Magnus	 fue	 firme,	 aunque	 breve.	En	 su	 pronunciación	 se	 adivinaba
ligeramente	 su	 origen	 danés–.	Bienvenido	 a	Bella	Vista.	Veo	 que	 ya	 conoce	 a
mis	nietas	–aunque	pálido	de	piel,	el	hombre	resplandecía	de	orgullo	al	mirar	a
Tess	y	a	Isabel–.	Espero	que	lo	hayan	recibido	como	se	merece.
Cormac	miró	de	reojo	a	Isabel	y	pensó	en	el	rodillazo	en	la	entrepierna	y	el

ataque	de	las	abejas	asesinas.
–Desde	luego,	ella	me	ha	hecho	sentirme	como	en	casa.
–Ha	llegado	en	una	época	de	mucha	actividad,	pero	la	primavera	sigue	siendo

mi	favorita.
–El	paisaje	 es	 impresionante	–observó	Mac	mientras	 recorría	 la	 zona	con	 la

mirada.
El	 tiempo	era	casi	 insoportablemente	perfecto,	un	marcado	contraste	con	los

ardientes	desiertos,	áridas	tundras	y	húmedas	selvas	que	a	menudo	debía	visitar
por	cuestión	de	trabajo.	Aparte	de	los	obreros	de	la	construcción	en	la	casa,	en
todas	las	secciones	del	manzanar	se	veía	gente,	alguna	trabajando	sola,	alguna	en
equipo.	Mac	era	tan	ajeno	a	la	vida	en	una	granja	como	lo	era	a	elegir	cortinas



para	su	casa.
–Y	la	casa	es	preciosa.
–Sí,	he	tenido	mucha	suerte	en	mi	vida.
La	 afirmación	 resultaba	 sorprendente	 dado	 lo	 que	 Mac	 ya	 sabía	 de	 ese

hombre.	Magnus	Johansen	había	perdido	a	su	familia	durante	la	guerra,	y	había
sobrevivido	a	su	único	hijo	y	a	su	mujer.	Hacía	poco	había	superado	una	lesión
en	la	cabeza.	Y	allí	estaba,	anciano,	pero	orgulloso,	resplandeciente	junto	a	sus
nietas.	Mac	sintió	aumentar	 repentinamente	el	 interés	por	Magnus,	ansioso	por
descubrir	cómo	había	soportado	ese	hombre	todo	aquello	y	aun	así	considerarse
afortunado.
–Y	bien	–continuó	Magnus–.	Creo	que	debemos	conocernos	mejor.
–Me	ha	leído	el	pensamiento.
–He	 leído	 alguno	 de	 sus	 libros	 y	 me	 siento	 honrado	 de	 que	 haya	 decidido

escribir	sobre	mí.	Sin	embargo,	le	advierto	que	la	historia	que	tengo	que	contar
es	muy	larga.
La	mirada	de	Cormac	se	desvió	hacia	Isabel.	Era	evidente	que	no	le	gustaba	y,

a	pesar	de	lo	que	le	indicaba	su	libido,	a	él	tampoco	le	gustaba	esa	mujer.	Aun
así,	 tenía	 algo,	 no	 solo	 los	 delicados	 tobillos	 y	 bonitos	 cabellos	 oscuros,	 sino
también	una	energía	que	lo	atraía	a	pesar	de	que	no	dejaba	de	decirse	a	sí	mismo
que	era	una	complicación	que	no	necesitaba	en	su	vida.
–Tengo	tiempo	–contestó.



Capítulo	5

	
–¿Cómo	te	preparas	para	la	primera	entrevista	con	el	sujeto?	–preguntó	Isabel

a	la	mañana	siguiente.
Tras	arrastrarse	fuera	de	la	cama,	Mac	necesitaba	un	café,	no	preguntas.	Oyó

un	pequeño	siseo	proveniente	de	la	máquina	de	café.
–A	 propósito	 de	 ese	 increíble	 capuchino	 que	 me	 preparaste	 ayer,	 ¿podría

tomar	otro?
–Eso	depende	de	cómo	me	lo	pidas.
–Por	favor.	Te	lo	suplico.	Cóbrame	lo	que	quieras.	Ponlo	en	mi	cuenta.
–Puede	que	lo	haga	–Isabel	no	sonreía,	pero	su	mirada	era	luminosa	mientras

molía	un	poco	de	café	para	preparar	una	taza.
Mac	aspiró	el	aroma	y	la	observó	preparar	el	café	y	calentar	la	leche	con	una

varita.	 Le	 gustaba	 verla	 trabajar,	 cada	movimiento	medido,	 eficaz.	 Le	 gustaba
mirarla,	 punto.	 ¿Qué	 demonios?	 Si	 iba	 a	 quedarse	 en	 ese	 paraíso	 durante	 un
tiempo,	lo	mejor	que	podía	hacer	era	disfrutar	de	las	vistas.
–El	abuelo	y	tú	podéis	tomar	café	en	el	patio	antes	de	poneros	a	trabajar	en	el

proyecto.	 Hasta	 que	 lleguen	 los	 obreros	 se	 está	 tranquilo.	 Después,	 puede
mostrarte	algo	más	de	Bella	Vista.
–Gracias.	¿Nos	acompañaréis	Tess	y	tú?
Ella	dudó,	miró	hacia	atrás	y	de	nuevo	a	él.
–Se	trata	de	la	historia	del	abuelo.
–Ya.	Bueno,	supongo…
–Claro	que	lo	haremos	–anunció	Tess	mientras	hacía	su	aparición	en	la	cocina.

Llevaba	 un	 tocado	 muy	 extraño	 en	 la	 cabeza,	 una	 redecilla	 blanca	 con	 una
enorme	flor	hecha	con	plumas.	De	inmediato	captó	la	mirada	de	Mac–.	¿Te	gusta
mi	tocado?
–¿Tu…	qué?	–se	parecía	sospechosamente	al	velo	del	 traje	de	colmenero	de

Isabel.
–Mi	 tocado.	Estoy	probando	distintas	opciones	para	 la	boda	–giró	 la	 cabeza

hacia	uno	y	otro	lado.
Tess	era	una	mujer	bonita,	y	¿a	quién	no	 le	gustaban	 las	pelirrojas?,	pero	el

casco	ese	que	llevaba	no	le	favorecía	mucho.



–Nunca	doy	consejos	sobre	moda	antes	de	tomarme	un	café	–fue	la	respuesta
de	Cormac.
–Buena	respuesta	–Isabel	le	sirvió	una	taza	de	capuchino.
–Que	Dios	te	bendiga	–exclamó	Mac	al	tomar	el	primer	sorbo.
–Déjame	ayudarte	–Tess	tomó	una	bandeja.
–Gracias	–Isabel	sujetó	la	puerta	que	conducía	al	patio.	Mac	las	siguió	con	su

taza	de	café	y	el	bastón,	y	una	carpeta	con	documentos	y	fotografías	que	había
estado	 estudiando	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	Magnus	 aguardaba	 sentado	 a
una	 mesa	 de	 hierro	 forjado	 y	 baldosas,	 con	 su	 café	 y	 los	 dos	 gatos	 girando
alrededor	de	sus	tobillos.
–Abuelo,	¿te	parece	bien	si	os	hacemos	compañía	durante	un	rato?
–Por	supuesto.	Sobre	todo	dado	que	habéis	traído	el	avituallamiento	–contestó

el	anciano	sin	apartar	la	mirada	de	la	bandeja.
Parecía	 una	 presentación	 para	 una	 revista	 culinaria.	 La	 bandeja	 incluía	 una

variedad	 de	 quesos	 con	 bayas,	 dispuesta	 en	 un	 plato	 de	 porcelana	 italiana	 de
vivos	colores,	un	pequeño	cuenco	de	cristal	con	miel	y	la	cuchara	más	pequeña
que	Mac	hubiera	visto	en	su	vida.
Isabel	vertió	un	poco	de	miel	sobre	los	quesos.
–Estos	son	mis	quesos	preferidos	para	maridar	con	miel.	Comté,	Appenzeller	y

ricota.	 Conseguí	 mi	 primera	 cosecha	 de	 miel	 el	 verano	 pasado,	 una	 muy
pequeña.	Y	ahí	 fue	cuando	me	di	cuenta	de	que	necesitaba	ayuda	experta	para
mis	colmenas.
–Siento	no	haber	sido	el	tipo	adecuado	–se	excusó	Cormac.
–Por	favor,	siéntese	y	disfrutemos	de	la	mañana	–Magnus	señaló	las	sillas	con

una	mano.
Mac	tuvo	que	contenerse	para	no	engullir	toda	la	bandeja.	Lo	había	educado	la

mejor,	 su	 formidable	madre,	 que	 había	 enseñado	 a	 sus	 seis	 hijos	 el	 protocolo
diplomático	y	 su	 etiqueta,	 como	 si	 ese	 fuera	 su	 trabajo.	Así	 pues,	 se	 sirvió	un
plato	pequeño,	bebió	el	café	a	sorbos	y	se	acomodó,	curioso	por	averiguar	más
cosas	sobre	Magnus,	sus	hermosas	nietas	y	el	lugar	que	llamaban	«hogar».
Magnus	deslizó	las	ajadas	manos	sobre	las	perneras	del	pantalón.
–Y	 bien,	 aquí	 estamos.	Me	 cuesta	 imaginar	mi	 vida	 en	 un	 libro.	No	 sé	 por

dónde	empezar.
–No	importa	–lo	animó	Mac–.	Cuénteme	lo	primero	que	pase	por	su	cabeza.
–Bella	 Vista	 –contestó	 Magnus	 sin	 dudar–.	 Este	 lugar	 está	 siempre	 en	 mi

cabeza.	Puede	que	lo	imaginara	ya	antes	de	comprender	que	existía	de	verdad	–
flexionó	 los	 dedos	 y	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 las	 rodillas–.	 De	 niño,	 en



Dinamarca,	 solíamos	 ir	 al	 cine	 los	 sábados	 por	 la	 tarde	 y,	 por	 supuesto,	 mis
películas	favoritas	eran	las	de	indios	y	vaqueros	en	el	salvaje	Oeste.	Siempre	me
imaginé	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica	como	una	tierra	amplia	y	salvaje,
un	 lugar	 de	 infinitas	 oportunidades.	 Pero	 en	 las	 películas	 nunca	 tenía	 este
aspecto.	Mis	compañeros	de	clase	y	yo	nos	moríamos	por	venir	aquí,	pero	jamás
pensé	que	yo	lo	haría.	Era	más	bien	un	lugar	con	el	que	soñar.
En	cierto	modo,	Mac	sentía	lo	mismo.	Él	también	se	había	criado	lejos	de	ese

país,	y	él	también	se	había	sentido	atraído	por	su	aspecto	imponente,	casi	mítico.
Esa	idea	había	nacido	del	visionado	de	las	viejas	cintas	en	VHS	de	las	series	de
Nickelodeon.	En	lugar	de	con	imágenes	sobre	el	salvaje	Oeste	de	Magnus,	a	él	le
habían	 llenado	 la	 cabeza	 con	 imágenes	 mentales	 de	 escuelas	 llenas	 de	 chicas
guapas	 peinadas	 con	 cola	 de	 caballo,	 filas	 de	 taquillas	 y	 profesores	 estrictos,
aunque	de	buen	corazón,	capaces	de	resolver	los	problemas	de	los	chicos	antes
de	que	acabara	el	capítulo	de	media	hora.
–¿Recuerdas	cuándo	tomaste	la	decisión	de	venir	aquí?	–preguntó	Isabel.
–No	tomé	ninguna	decisión	–el	anciano	colgó	la	gorra	de	la	empuñadura	del

bastón–.	Fue	un	acto	de	desesperación	y	de	supervivencia.
–Tengo	una	aplicación	en	mi	móvil	para	grabar	–Mac	dejó	el	teléfono	sobre	la

mesa–.	¿Le	importa?
–No,	claro	que	no.	Para	eso	has	venido.
Por	el	 rabillo	del	ojo,	Cormac	percibió	cómo	se	 tensaba	el	cuerpo	de	Isabel,

pero	solo	tardó	un	instante	en	recuperar	la	calma.
–No	 era	 lo	 que	mi	 familia	 deseaba	 o	 aspiraba	 para	mí.	De	 buena	 gana	 nos

habríamos	quedado	a	vivir	en	Dinamarca.	Nosotros,	mi	padres,	mi	abuelo	y	yo,
llevábamos	una	vida	bastante	desahogada	en	Copenhague	–prosiguió	Magnus–.
No	 nos	 faltaba	 de	 nada.	 No	 éramos	 ricos,	 aunque	 nuestra	 posición	 sí	 era
acomodada.	Mi	padre	trabajaba	como	funcionario	y	mi	madre	llevaba	la	casa	y
alimentaba	su	pasión	por	cultivar	cosas.	Estaba	muy	orgullosa	de	sus	manzanos
y	a	todo	el	barrio	le	encantaba	la	variedad	Gravenstein	que	cultivaba.	Quizás	no
sea	la	fruta	más	hermosa	que	uno	pueda	disponer	sobre	la	mesa,	pero	sí	la	más
sabrosa.
El	hombre	se	reclinó	en	el	asiento,	sus	pálidos	ojos	contemplando	un	pasado

que	Mac	únicamente	era	capaz	de	imaginar.
–Yo	no	era	más	que	un	niño	cuando	los	nazis	los	arrestaron,	 llevándoselos	a

todos.	Un	crío	en	edad	escolar	no	está	en	disposición	de	tomar	ninguna	decisión,
sobre	 todo	 una	 como	 la	 de	 emigrar,	 o	 no,	 a	Estados	Unidos	 de	Norteamérica.
Pero	era	lo	único	que	podía	hacer	para	que	no	me	atraparan.



–¿Sabe	por	qué	los	arrestaron?
–Por	alojar	a	un	judío	y	a	su	hija.	Mi	tío,	Sweet,	y	la	pequeña	prima,	Eva.	Por

supuesto	 no	 éramos	 parientes,	 pero	 esa	 fue	 la	 historia	 que	 contamos	 a	 todo	 el
mundo.
–Eva…	la	mujer	con	la	que	acabaste	casándote.
–Sí	–él	 sonrió	a	 Isabel–.	Mi	Eva.	Aunque	en	1940,	cuando	vino	a	vivir	con

nosotros	a	Copenhague	me	parecía	una	pesada.	Sweet	había	nacido	danés,	como
mi	padre,	pero	su	esposa	era	miembro	de	los	chalutzim,	el	término	hebreo	para
designar	a	los	pioneros.	Llegaron	a	Dinamarca	a	millares	desde	Europa	del	Este
o	 Alemania,	 y	 fueron	 recibidos	 por	 los	 daneses,	 y	 por	 el	 rey	 Christian.	 Su
objetivo	 al	 venir	 había	 sido	 el	 de	 recibir	 formación	 agrícola	 para	 luego
trasladarse	a	Palestina.	Pero	la	esposa	de	Sweet	no	sentía	el	menor	interés	por	la
agricultura	–la	boca	de	Magnus	describió	brevemente	una	mueca	de	desagrado–.
Ella	solo	quería	ser	 rica	y	vivir	 rodeada	de	comodidades,	y	creía	que	Sweet	 le
proporcionaría	 todo	 eso.	 Sin	 embargo,	 a	 Sweet	 no	 le	 importaba	 el	 dinero.	Era
fotógrafo,	y	muy	bueno.	Convirtió	el	sótano	de	nuestra	casa	en	un	cuarto	oscuro.
–¿Fue	 él	 quien	 hizo	 estas	 fotos?	 –Mac	 abrió	 una	 carpeta	 y	 sacó	 cuatro

instantáneas	que	mostró	a	Magnus	y	a	las	dos	hermanas.
–Sí	–Magnus	asintió–.	Cuando	vine	a	Estados	Unidos	de	Norteamérica	 traje

conmigo	un	gran	baúl,	y	estas	fotos	estaban	metidas	entre	la	ropa.
–Háblenos	sobre	la	vida	en	Copenhague	al	comienzo	de	la	ocupación.	¿Cómo

era	la	convivencia	con	otra	familia?
–Al	principio	 la	 vida	parecía…	normal.	Siempre	 la	misma	 rutina.	Desde	mi

perspectiva	de	hijo	único	era	divertido	tener	a	alguien	con	quien	jugar.	Sí,	fue	la
misma	rutina,	hasta	que	Sweet	y	Eva	desaparecieron	en	medio	de	la	noche.
–¿Recibieron	el	aviso	de	que	iba	a	realizarse	una	redada	en	busca	de	judíos?	–

preguntó	Mac.
–Veo	que	ha	leído	algunas	cosas	–contestó	Magnus–.	Pero	lo	cierto	es	que	eso

llegó	años	después,	en	el	otoño	de	1943.	No,	el	motivo	por	el	que	Eva	y	su	padre
tuvieron	que	marcharse	fue	porque	los	alemanes	descubrieron	el	mayor	secreto
de	mi	padre.
Cormac	pensó	que	los	secretos	parecían	abundar	en	esa	familia.	Miró	a	las	dos

hermanas,	 ambas	 hermosas,	 aunque	 completamente	 diferentes	 y	 que	 no	 se
habían	conocido	hasta	ser	adultas.
–Entonces,	¿qué	precipitó	su	marcha?	–insistió	Mac.
–Un	 agente	 afiliado	 a	 la	 resistencia	 fue	 capturado	 y	 torturado.	 Dimos	 por

hecho	que	 la	operación	había	quedado	comprometida.	Eva	y	su	padre	 tuvieron



que	 huir	 en	 secreto	 mucho	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 acción	 oficial.	 Los
enviaron	a	una	pequeña	ciudad	costera	llamada	Helsingør,	que	ahora	se	conoce
como	 Elsinore	 gracias	 a	 la	 obra	 de	 Shakespeare.	 Poco	 después	 de	 su	 huida,
llegaron	los	soldados	para	registrar	la	casa,	pero,	para	entonces,	ya	no	había	nada
que	encontrar.	Los	nazis	se	enfurecieron	porque	el	chivatazo	no	había	dado	sus
frutos	y	se	llevaron	a	mis	padres	para	interrogarlos.
Magnus	 cerró	 los	 ojos	 y	 permaneció	 inmóvil,	 tanto	 que	Mac	 pensó	 que	 se

había	quedado	dormido.	Intercambió	una	mirada	con	Isabel	que	permanecía	muy
quieta,	tensa,	los	dedos	entrelazados.
Y	entonces	Magnus	volvió	a	abrir	los	ojos.
–Nunca	más	volví	a	verlos.	Desde	esa	noche	estuve	solo.	Y	esta	ha	 sido	mi

extensa	manera	de	explicar	 lo	que	quise	decir	 al	 afirmar	que	no	 tomé	ninguna
decisión	 sobre	mi	 futuro.	Me	 limité	 a	 reaccionar,	 decidido	 a	 sobrevivir,	 como
haría	cualquier	animal	salvaje.	Viví	de	mi	 ingenio,	o	de	su	falta,	día	a	día.	Por
tanto,	en	ese	sentido,	no	hubo	ninguna	decisión	que	me	trajera	a	Estados	Unidos
de	 Norteamérica.	 Fue	 por	 pura	 casualidad,	 buena	 suerte,	 aunque	 no	 recuerdo
haberme	sentido	afortunado	ese	día.
El	anciano	sacudió	la	cabeza	e	hizo	una	pausa	para	probar	un	trozo	de	queso	y

miel	con	pan.
–Visto	desde	la	perspectiva	de	hoy,	es	fácil	mirar	atrás	y	echarnos	en	cara	no

haber	 visto	 llegar	 la	 tormenta.	 Pero	 hay	 que	 comprender	 que	 éramos	 simples
daneses	viviendo	nuestras	vidas	y	ocupándonos	de	nuestros	asuntos.	Tuvo	que
pasar	 bastante	 tiempo	 hasta	 que	 comprendiera	 siquiera	 que	 había	 una	 división
entre	 judíos	 y	 gentiles.	 Nosotros	 éramos,	 sobre	 todo,	 daneses.	 Dinamarca	 no
obligó	a	los	judíos	a	registrar	sus	propiedades	ni	a	identificarse,	y	Dios	sabe	que
jamás	fueron	obligados	a	renunciar	a	sus	casas	y	negocios.
–Eso	 llegó	más	 tarde,	 ¿verdad?	 –observó	 Tess	mientras	miraba	 a	 su	 abuelo

con	ternura.	Levantó	los	brazos	y	se	retiró	el	tocado	con	plumas	de	la	cabeza.
–Todo	 se	 produjo	 de	 una	 manera	 gradual	 a	 medida	 que	 los	 alemanes

reforzaban	su	control.	Rompieron	sus	promesas	una	detrás	de	otra,	sustituyendo
cada	 edicto	 por	 otro.	 Los	 alemanes	 incluso	 aseguraron	 que	 los	 judíos
escandinavos	no	serían	incluidos	en	la	Solución	Final.	Pero	para	entonces,	todo
el	mundo	sabía	que	era	mentira.



Segunda	parte
	

Para	la	abeja,	la	miel	es	la	realidad	última.	Representa	la	culminación	de
su	 misión	 en	 la	 vida,	 el	 triunfo	 sobre	 sus	 enemigos,	 la	 continuidad	 de	 la
colmena,	la	justificación	para	matarse	a	trabajar.	La	miel	es	para	las	abejas
lo	que	el	dinero	en	el	banco	para	las	personas,	una	medida	de	prosperidad	y
bienestar.	Pero	no	existe	nada	abstracto	o	simbólico	en	la	miel,	como	sí	lo	hay
en	el	dinero,	que	carece	de	valor	intrínseco.	Hay	más	riqueza	verdadera	en	un
kilo	de	miel,	o	un	montón	de	estiércol,	para	el	caso,	que	en	todo	el	dinero	en
el	mundo.	A	menudo	destruimos	 la	verdadera	riqueza	del	mundo	para	crear
una	ilusión	de	riqueza,	confundiendo	el	símbolo	y	el	fundamento.

La	reina	debe	morir,	WILLIAM	LONGGOOD.



	
FRUTA	DE	VERANO	CON	ADEREZO	DE	MIEL

	
	
Siempre	 que	 sea	 posible,	 los	 ingredientes	 deben	 ser	 frescos	 y	 locales.	 La

comida	sabe	mejor	cuando	se	sabe	de	dónde	viene.
	
1/3	taza	de	miel
1/3	taza	de	jugo	de	limón	o	lima
6	hojas	frescas	de	menta,	finamente	cortadas
2	tazas	de	trocitos	de	melón
2	tazas	de	uvas	verdes	sin	pepitas
1	taza	de	arándanos	frescos
1	taza	de	trozos	de	piña	fresca

	
Con	 unas	 varillas	 o	 batidora,	 batir	 la	miel	 hasta	 conseguir	 una	 consistencia

espesa	 y	 opaca.	 Añadir	 el	 limón	 o	 la	 lima	 y	 las	 hojas	 de	menta.	Mezclar	 las
frutas	en	un	cuenco	de	cristal	o	cerámica.	Verter	la	miel	por	encima	y	remover
bien	para	que	la	fruta	se	impregne.	Servir	inmediatamente	con	un	vaso	de	agua	o
de	prosecco.
	
(Fuente:	original)



Capítulo	6

	
Copenhague,	1940

	
–A	ver,	deja	que	te	arregle	el	pelo	otra	vez	–la	madre	de	Magnus	se	lamió	la

palma	de	la	mano	y	la	pasó	sobre	su	cabeza–.	Este	remolino	no	hay	manera	de
controlarlo.
El	niño	rechinó	los	dientes,	soportando	la	sesión	de	peinado	para	poder	acabar

cuanto	antes	con	las	fotos.
–Cielos	–exclamó	mamá–.	De	repente	te	has	hecho	más	alto	que	yo.	¿Cuándo

ha	sucedido?
–Va	a	ser	más	alto	que	todos	nosotros	–intervino	Farfar,	el	abuelo,	mientras

alargaba	una	mano	para	ajustar	la	corbata	de	Magnus.
Aunque	 no	 era	 domingo,	 todos	 llevaban	 puestas	 sus	 mejores	 ropas	 de

domingo.	El	cuello	almidonado	de	la	camisa	le	arañaba	el	cuello.
El	 tío	Sweet	había	dispuesto	sobre	un	 trípode	una	enorme	cámara	negra	con

forma	de	cubo,	la	lente,	que	se	replegaba	como	un	acordeón,	apuntaba	hacia	el
manzano	del	patio	 trasero,	donde	 la	 familia	 se	estaba	 reuniendo	para	el	 retrato
familiar.	Sweet	no	era	en	realidad	tío	de	Magnus.	Y	la	hija	de	Sweet,	Eva,	no	era
realmente	prima	de	Magnus.	Pero	el	niño	lo	conocía	desde	hacía	mucho	tiempo
como	 «tío	 Sweet».	 Papá	 les	 había	 explicado	 que	 habían	 ido	 juntos	 al	 colegio,
que	eran	amigos	de	la	infancia,	igual	que	Kiki	Rasmussen	lo	era	de	Magnus,	su
mejor	amigo.
Sweet	 era	 fotógrafo	 y	 se	 ganaba	 la	 vida	 fotografiando	 personas	 y	 edificios.

Solía	 tener	 un	 estudio	 y	 laboratorio	 fotográfico	 en	 Strøget,	 pero	 le	 habían
obligado	a	cerrar	el	negocio	poco	después	de	la	invasión	de	Dinamarca	por	los
alemanes.	Papá	había	dicho	que	lo	habían	hecho	porque	el	tío	Sweet	era	judío.
–Todos	 juntos	 –indicó	 mientras	 señalaba	 hacia	 Magnus	 y	 sus	 padres,	 y

también	 Farfar,	 para	 que	 se	 colocaran	 bajo	 el	 árbol–.	 Tú	 también	 Eva.	 Qué
guapa	estás	con	esas	cintas	en	el	pelo.
A	 diferencia	 de	 Sweet,	 a	 Eva	 parecía	 gustarle	 vestirse	 con	 elegancia.	 En

cuanto	se	colocó	a	su	lado	empezó	a	atusarse.	Y	entonces	el	tío	Sweet	se	metió
entre	 el	 grupo	 y	 disparó	 el	 obturador	 a	 través	 de	 un	 botón	 que,	 mediante	 un



cable,	se	conectaba	a	la	cámara.	Repitió	la	misma	operación	varias	veces	hasta
que	estuvo	satisfecho.
–Bien	hecho	 todo	el	mundo	–declaró	mientras	 aplaudía.	Tenía	una	divertida

sonrisa	 y	 de	 las	 orejas	 le	 salían	 pelos	 negros.	 A	 Magnus	 siempre	 le	 había
parecido	 que	 tenía	 aspecto	 de	 payaso,	 un	 payaso	 alto	 y	 delgado–.	 Bajaré	 al
sótano	para	procesar	 las	placas.	Eva,	quítate	esa	 ropa	y	 termina	de	colocar	 tus
cosas	en	tu	nueva	habitación.
–Sí,	Poppy	–la	niña	echó	hacia	atrás	sus	gruesas	coletas	y	siguió	a	su	padre	al

interior	de	la	casa.
Papá	 le	 había	 explicado	 a	 Magnus	 que	 el	 tío	 Sweet	 y	 Eva	 habían	 sido

expulsados	de	su	casa	y	que	iban	a	vivir	con	ellos.	Por	cuestiones	de	seguridad
debían	 fingir	que	eran	 realmente	de	 la	 familia.	El	 fotógrafo	 iba	a	 fomentar	esa
ilusión	 colocando	 el	 retrato	 sobre	 el	 pianoforte	 de	mamá,	 junto	 con	 las	 demás
fotos	de	familia.
–¿Cuánto	tiempo	se	quedarán	con	nosotros?	–le	preguntó	Magnus	a	su	madre.
–El	tiempo	que	necesiten,	supongo	–el	semblante	de	la	mujer	se	volvió	triste–.

Esa	 pobre	 niña.	 No	 sé	 en	 qué	 estaría	 pensando	 su	 madre	 al	 abandonar	 a	 la
familia.
Sweet	tenía	una	preciosa	mujer	llamada	Katya,	pero	Magnus	siempre	la	había

encontrado	un	poco	rara.	Casi	nunca	participaba	en	 los	picnics	y	fiestas	con	 la
familia	 de	 Magnus,	 y	 siempre	 se	 estaba	 quejando	 porque	 Sweet	 no	 ganaba
bastante	dinero.	Le	gustaban	las	cosas	bonitas	y	decía	que	él	nunca	le	compraba
suficientes.
–¿Quieres	decir	que	la	madre	de	Eva	no	va	a	venir	a	vivir	con	nosotros?
–No	–mamá	hizo	un	gesto,	como	si	acabara	de	tragar	algo	muy	amargo–.	Se

escapó	con	un	oficial	alemán.
–¿Por	 qué	 dices	 que	 escapó?	 –le	 preguntó	 a	 su	madre–.	 La	 semana	 pasada,

Kiki	y	yo	la	vimos	por	la	ventana	del	salón	de	té	Crown	Prince,	y	no	escapaba.
–Es	una	expresión	–contestó	su	madre–.	Significa	que	ya	no	quiere	vivir	con

su	 familia	 –la	 boca	 de	 la	 mujer	 se	 cerró	 con	 fuerza	 y	 la	 expresión	 de
desaprobación	se	acentuó.
–Porque	 el	 oficial	 alemán	 puede	 regalarle	 cosas	 bonitas	 para	 que	 prefiera

quedarse	con	él	–concluyó	Magnus,	repitiendo	un	chismorreo	que	había	oído.
–Insisto	en	que	no	sé	en	qué	estaría	pensando.	Pero	no	hables	de	ello	delante

del	tío	Sweet	y	Eva.	A	Eva	le	pone	muy	triste.
–Yo	nunca	diría	nada	–le	prometió	Magnus.	Intentó	imaginarse	cómo	sería	ver

a	 su	 madre	 con	 un	 extraño,	 y	 alemán	 además.	 La	 mera	 idea	 le	 provocó



escalofríos.
	
	
El	tío	Sweet	había	convertido	el	sótano	en	su	taller	y	laboratorio.	A	Magnus	le

fascinaba	la	colección	de	cámaras,	grandes	y	pequeñas,	y	el	funcionamiento	del
cuarto	oscuro.	En	ocasiones,	Sweet	le	permitía	mirar	mientras	revelaba	una	foto.
La	 imagen	aparecía	 sobre	el	papel	en	el	baño	químico,	como	un	 fantasma	que
apareciera	 desde	 otro	mundo.	 La	mayoría	 de	 las	 fotos	 conmemoraba	 sucesos,
bodas	 y	 cumpleaños,	 nacimientos	 y	 graduaciones.	 Algunos	 de	 sus	 clientes	 se
hacían	tomar	la	foto	con	caballos	o	perros,	o	rodeados	de	jardines.
Por	lo	que	Magnus	sabía,	hasta	ahí	llegaba	su	trabajo.
Descubrió	 el	 secreto	 de	 Sweet	 un	 día,	 poco	 antes	 de	 Navidad.	 La	 primera

helada	seria	había	llegado	al	parque	Golden	Prince,	y	Magnus	quería	ir	a	patinar
sobre	hielo	con	sus	compañeros	de	colegio.	Todavía	 le	valían	 los	patines,	pero
las	cuchillas	estaban	desgastadas.	Bajó	al	sótano	en	busca	de	la	piedra	de	afilar,
iluminándose	con	una	vela.	Tenían	una	linterna,	pero,	por	culpa	de	la	guerra,	las
pilas	no	eran	fáciles	de	conseguir.
Cerró	 la	 puerta	 para	 que	 su	madre	 no	 se	 quejara	 de	 la	 corriente.	 El	 olor	 a

humedad	 se	mezclaba	 con	 el	más	 punzante	 de	 los	 productos	 químicos	 del	 tío
Sweet.	Magnus	dejó	la	vela	sobre	una	estantería	y	buscó	la	piedra	para	afilar	las
cuchillas	de	sus	patines.
Bajo	 las	 escaleras	 había	 un	 arcón	 de	madera	 que	 contenía	 herramientas.	 El

niño	se	arrodilló	para	 iniciar	 la	búsqueda.	Y	 justo	en	ese	 instante	 la	puerta	del
sótano	se	abrió,	cerrándose	de	inmediato,	y	apagando	la	vela	de	Magnus	con	la
ráfaga	de	aire	que	se	generó.
Tres	sombras	descendieron	las	escaleras	portando	lámparas	de	aceite.	Magnus

se	quedó	helado.	No	se	atrevía	a	respirar.
–¿Le	han	visto?	–preguntó	el	padre	de	Magnus.	¡En	inglés!
–No	lo	creo	–contestó	una	voz	desconocida–.	Además,	¿qué	importaría,	si	voy

vestido	como	si	fuera	su	vieja	y	estrafalaria	abuela?
–Nunca	 se	 toman	 demasiadas	 precauciones	 –intervino	 Sweet,	 también	 en

inglés–.	Los	alemanes	son	como	perros	guardianes.	Nunca	duermen.
Magnus	llevaba	estudiando	inglés	en	el	colegio	desde	que	había	empezado	a

perder	los	dientes	de	leche,	y	lo	entendió	perfectamente.	Todas	las	noches	oía	las
emisiones	de	radio	en	inglés	en	la	radio	de	Farfar.	Pero	¿qué	hacía	un	inglés	en
su	sótano?
Magnus	 se	 habría	 manifestado,	 pero	 todo	 había	 sucedido	 tan	 deprisa,	 y	 se



había	asustado	tanto	que	se	había	quedado	petrificado,	clavado	en	el	suelo	bajo
las	escaleras.
–Si	nunca	duermen	–decía	el	extraño–,	¿no	acabarán	por	darse	cuenta?
–No	con	el	permiso	de	viaje	que	le	vamos	a	fabricar	–contestó	el	tío	Sweet–.

Podrá	ir	a	donde	quiera	sin	que	nadie	le	haga	preguntas.
Magnus	 asomó	 la	 cabeza	 entre	 las	 contrahuellas	 de	 la	 escalera	 justo	 en	 el

momento	en	que	el	extraño	se	quitaba	el	pañuelo	y	el	echarpe.	Era	un	hombre	de
cabellos	oscuros,	aunque	sus	rasgos	permanecían	ocultos	en	las	sombras.
–¿Cuánto	tiempo	llevan	en	Princes,	caballeros?
Magnus	apretó	los	labios	con	fuerza	para	ahogar	una	exclamación.	Princes	era

una	oscura	organización	de	oficiales	de	 inteligencia	del	ejército	danés.	Aunque
no	 se	 había	 demostrado	 nada,	 según	 los	 rumores,	 Princes	 enviaba
periódicamente	 informes	a	Londres,	 corriendo	grave	 riesgo.	La	 idea	de	que	 su
padre	 y	 Sweet	 trabajaran	 en	 secreto	 para	 el	 grupo	 hizo	 que	 Magnus	 se
estremeciera	de	miedo.
–No	 sabemos	 nada	 de	 ese	 grupo	 –murmuró	 su	 padre–.	 Si	 no	 conocemos	 la

respuesta,	no	podrán	sacárnosla	mediante	tortura.
Magnus	apretó	los	labios	un	poco	más.
–Por	 favor,	 siéntese	 sobre	 este	 cajón	 para	 la	 foto	 –el	 tío	 Sweet	 preparó	 la

cámara	sobre	el	trípode	y	sujetó	el	flash	en	alto.
–No	se	mueva.	Gesto	neutro.	No	sonría	–le	indicó	el	padre	de	Magnus.
El	 flash	 saltó,	 iluminando	 el	 rostro	 del	 extranjero,	 y	 evidenciando	 que

necesitaba	 un	 afeitado.	 Llevaba	 una	 camisa	 ancha	 y	 unos	 pantalones	 oscuros.
Sweet	 echó	 las	 cortinas	 negras	 del	 cuarto	 oscuro	 y,	 rápidamente	 se	 puso	 a
trabajar.
El	inglés	puso	una	caja	de	madera	larga	y	plana	sobre	un	par	de	caballetes	y

sacó	 lo	 que	 parecía	 un	 arma	 de	 fuego	 hecha	 con	 tubos.	 Magnus	 encajó	 la
mandíbula	para	que	no	le	castañetearan	los	dientes.
–Aquí	está	–anunció	el	hombre–.	El	STEN,	tal	y	como	habíamos	prometido.

De	 fabricación	británica,	 sencilla	 y	 potente.	Dispara	 diez	 ráfagas	por	 segundo.
Me	han	dicho	que	es	capaz	de	desmontarla	y	fabricar	otra	a	partir	de	cada	pieza
individual.
El	padre	de	Magnus	asintió	y	tomó	una	pieza	del	arma	desmontada.
–¿Ve	 qué	 aspecto	 tiene?	 Podría	 ser	 cualquier	 cosa.	 Parte	 de	 un	 reloj.	 El

mecanismo	de	una	bomba	para	inflar	neumáticos.	Separada	por	piezas,	un	arma
es	irreconocible.	Ni	siquiera	un	ojo	entrenado	sería	capaz	de	distinguir	el	gatillo
de	 un	 arma	 letal.	En	 los	 bocetos	 cada	 parte	 será	medida	 y	 etiquetada	 como	 la



pieza	de	una	máquina	de	coser.
–¿Máquina	de	coser?
–Como	he	explicado	–su	padre	se	encogió	de	hombros–,	separada	por	piezas,

los	planos	tendrán	un	aspecto	lo	bastante	inofensivo.
–¿Y	tienen	una	fábrica	para	hacerlo?
De	nuevo	su	padre	asintió.
–Suponiendo	 que	 hayamos	 reunido	 todo	 el	material,	 tendremos	 los	 recursos

para	fabricar	cientos	de	estas.
–Bien,	entonces…
–Yo	no	diría	que	bien.	Pero	sí	necesario	en	estos	tiempos.
–Sí,	por	supuesto.	Somos	conscientes	de	ello.
Sweet	descorrió	la	cortina	del	cuarto	oscuro.
–Los	papeles	están	listos	–anunció.
–Según	estos	papeles	 es	un	cultivador	de	manzanas	–le	 informó	el	padre	de

Magnus.
El	 hombre	 sonrió	 y	 alrededor	 de	 los	 ojos	 se	 le	 formaron	 arrugas.	 Parecía

encantado,	aunque	nervioso.
–En	Shropshire,	mi	hogar,	mi	familia	posee	un	manzanar.
–Muy	apropiado	entonces	–observó	el	tío	Sweet.
–Verán	 no	 soy	 un	 simple	 transportista	 de	 subfusiles,	 sino	 un	 granjero	 –

continuó	el	inglés.	Después	del	modo	en	que	papá	le	había	hablado,	parecía	un
poco	a	la	defensiva.
–Todos	hacemos	lo	que	debemos	hacer	–Sweet	asintió.
–Y	no	es	la	primera	vez	que	lo	hace	–sugirió	el	extranjero–.	No	quiero	parecer

desagradecido,	pero…
–Lo	 entendemos	 –intervino	 su	 padre–.	Le	 aseguro	 que	 el	 documento	 pasará

cualquier	escrutinio.
–¿Y	cómo	puede	hacer	una	promesa	así?
–Soy	 funcionario	 –contestó	 él–.	 Tengo	 acceso	 a	 todas	 las	 herramientas	 –

mostró	algo	que	parecía	un	sello	oficial–.	Utilice	el	sentido	común.	Este	negocio
en	el	que	nos	hemos	metido	es	muy	peligroso.
–No	más	que	permitir	que	los	nazis	se	hagan	con	toda	Europa.	Los	alemanes

están	 trayendo	 aquí	 municiones	 para	 almacenarlas,	 conscientes	 de	 que	 los
aliados	no	van	a	bombardear	Copenhague.	No	podemos	permitir	que	 los	nazis
conviertan	su	ciudad	en	el	satélite	de	su	base	de	operaciones.
–Buen	hombre	–intervino	Sweet.	A	pesar	de	su	sonrisa,	el	semblante	siempre

dejaba	traslucir	cierta	tristeza.



Magnus	 supuso	 que	 esa	 tristeza	 se	 debía	 a	 todo	 lo	 que	 ese	 hombre	 había
perdido,	no	solo	el	negocio	y	su	casa,	también	a	su	esposa.	A	pesar	de	que	ella
había	 hecho	 algo	 terrible,	 Magnus	 sabía	 que	 Sweet	 la	 echaba	 de	 menos.	 En
ocasiones,	por	las	noches,	el	tío	Sweet	solía	beber	el	aguardiente	que	había	en	la
botella	de	cristal	de	Farfar,	y	entonces	se	lamentaba	por	no	haber	cuidado	mejor
a	 su	Katya.	La	madre	 de	Magnus	 se	 había	 encarado	 con	 él	 y	 había	 dicho	 que
Katya	debería	haber	cuidado	mejor	a	su	familia.
–De	 acuerdo	 –dijo	 su	 padre	 mientras	 inspeccionaba	 el	 documento	 que

acababan	de	crear–.	Oficialmente	es	un	agente	infiltrado.	Claro	que	nada	de	esto
es	oficial.
–Recemos	para	que	continúe	así	–murmuró	el	inglés.
–Hará	falta	algo	más	que	oraciones	–contestó	su	padre.
El	 inglés	 se	movió	 a	 una	 zona	 iluminada	 y	Magnus	 se	 fijó	 en	 la	 profunda

cicatriz	que	iba	de	la	mandíbula	al	cuello.
–Les	agradezco	su	ayuda	–dijo	el	hombre–.	Sé	cuánto	están	arriesgando.
–No	más	que	usted	–le	aseguró	el	padre	de	Magnus.
El	chico	sintió	cómo	se	le	hinchaba	el	pecho	de	orgullo.
–Muy	bien	–intervino	Sweet–.	Puede	salir	por	 la	puerta	de	atrás.	Encontrará

una	carretilla	que	podrá	utilizar	en	la	operación	de	esta	noche.	Buena	suerte.
Los	 tres	 hombres	 abandonaron	 el	 sótano,	 sus	 zapatos	 arrancando	 nubes	 de

polvo	de	las	escaleras.	A	Magnus	le	empezó	a	picar	la	nariz	y	tuvo	que	contener
la	 respiración	para	aguantar	un	estornudo.	Los	hombres	 tardaron	una	eternidad
en	marcharse	y,	en	cuanto	se	cerró	la	puerta,	el	niño	soltó	un	estornudo.
Las	pisadas	se	detuvieron	al	otro	lado	de	la	puerta.
–¿Habéis	oído	algo?	–preguntó	el	tío	Sweet.
–Nada	–contestó	el	padre	de	Magnus	tras	un	prolongado	silencio.



Capítulo	7

	
–Y	así	–anunció	Magnus	a	su	entregado	público–,	fue	como	descubrí	que	mi

padre	y	su	amigo,	Sigur,	el	tío	Sweet,	trabajaban	para	la	resistencia.	Fue	toda	una
revelación	para	mí,	saber	que	mi	padre,	tan	recto,	poseía	una	identidad	secreta.
Descubrir	 su	 secreto	 fue	 como	 revelar	 que	 Clark	 Kent	 era	 Superman.	 Muy
emocionante.	 En	mi	mente,	 mi	 padre	 pasó	 de	 ser	 un	 simple	 ingeniero	 civil	 a
héroe	de	guerra.
–Tu	 padre	 aseguró	 que	 no	 estaba	 arriesgando	más	 que	 ese	 tipo	 británico	 –

meditó	Tess–.	Pero	no	es	verdad.	Puso	a	toda	su	familia	en	peligro.
La	sonrisa	de	Magnus	desapareció.
–Era	otra	vida.	Al	comienzo	de	la	ocupación	la	vida	siguió	su	curso	durante

un	 tiempo	 con	 aparente	 normalidad.	 Quizás	 por	 eso	 no	 comprendimos	 el
verdadero	riesgo.	No	fue	hasta	más	tarde	que	vimos	el	peligro	y	la	gravedad	de
las	 actividades	 encubiertas.	 En	 total,	 los	 daneses	 fabricaron	 unos	 diez	 mil
subfusiles,	y	muchos	tuvieron	su	origen	en	los	planos	dibujados	por	mi	padre.	Lo
dibujaba	todo	hasta	el	último	detalle	y	luego	etiquetaba	mal	las	piezas,	siguiendo
un	 código	 secreto	 para	 que	 pareciera	 cualquier	 cosa	menos	 un	 arma.	 Para	 los
alemanes	 los	 dibujos	 eran	 completamente	mundanos,	 partes	 de	 bicicletas	 o	 de
máquinas	 de	 coser.	 Las	 armas	 se	 montaban	 en	 distintos	 lugares	 por	 toda	 la
ciudad,	en	tiendas	de	bicicletas,	en	pequeños	talleres,	en	tiendas	de	reparaciones,
bajo	el	pretexto	de	ser	algo	completamente	diferente.
Mac	se	conectó	a	una	página	web	con	su	portátil.
–Entonces,	¿estos	diseños	de	fabricación	que	se	conservan	en	la	Sociedad	de

Historia	Danesa,	fueron	hechos	por	su	padre?
–Los	 etiquetados	 como	 «Bruder	 Petersen»,	 los	 hermanos	 Petersen,

seguramente	 son	 suyos.	 Los	 Petersen	 eran	 dos	 hermanos	 detectives,	 niños,	 de
una	 serie	 de	 novelas	 que	 solíamos	 leer	 de	 jóvenes,	 por	 lo	 que	 en	 realidad	 no
existían	como	empresa	–el	anciano	estudió	un	dibujo	ampliado	en	la	pantalla–.
Este	tiene	la	etiqueta	de	«balancín	para	bomba	de	relés»,	pero	en	realidad	es	el
gatillo	de	un	STEN.	Supongo	que	después	de	que	mi	padre	dibujara,	midiera	y
etiquetara	cada	parte	por	separado,	otra	persona	sería	la	encargada	del	montaje.
Isabel	soltó	un	tembloroso	suspiro,	un	aliento	que	ni	se	había	dado	cuenta	que



había	 contenido	 mientras	 escuchaba	 la	 historia.	 La	 tensión	 descrita	 por	 su
abuelo,	oculto	bajo	las	escaleras	del	sótano,	había	sido	palpable.
Sobre	 la	 mesa	 había	 algunas	 fotos	 de	 Magnus	 cuando	 era	 niño.	 No	 era	 la

primera	 vez	 que	 Isabel	 las	 veía.	 Había	 sido	 alto	 y	 apuesto,	 bien	 vestido	 y	 de
aspecto	serio.	De	ojos	grandes	y	oscuras	pestañas,	casi	demasiado	guapo	para	ser
un	 varón.	 Pero,	 por	 muchas	 veces	 que	 hubiera	 visto	 esas	 fotos,	 no	 había
establecido	 plenamente	 la	 conexión	 entre	 ese	 adolescente	 y	 su	 abuelo.	 Y	 de
repente	ese	joven	se	había	materializado	en	su	mente,	un	chiquillo,	ávido	lector
de	cómics,	o	ansioso	por	irse	a	patinar	sobre	hielo	con	sus	amigos,	o	agazapado
bajo	las	escaleras	del	sótano,	demasiado	asustado	para	manifestar	su	presencia.
–Ha	sido	un	relato	impresionante.	¿Por	qué	no	me	lo	habías	contado	nunca?	–

le	preguntó.
Su	abuelo	se	inclinó	hacia	delante	y	le	dio	una	palmadita	en	la	mano.
–La	 vida	 es	 larga	 –contestó–.	 Tengo	 muchísimos	 momentos	 que	 recordar,

grandes	y	pequeños,	y	hacía	décadas	que	no	pensaba	en	ese	incidente.	Supongo,
teniendo	en	cuenta	lo	que	sucedió	después	de	mi	descubrimiento	en	ese	sótano,
que	no	pensé	que	tuviera	ningún	interés	para	ti.	Ni	para	nadie.
–Pues	claro	que	lo	tiene	–le	aseguró	Tess–.	Tu	padre	y	su	amigo	debieron	ser

personas	increíbles.
–Estoy	 convencido	 de	 que	 se	 consideraban	 hombres	 normales	 y	 corrientes

que,	simplemente,	hacían	lo	correcto	para	poder	vivir	con	ellos	mismos.	Pero	sí,
a	mis	ojos,	fueron	héroes.
–A	los	ojos	de	cualquiera	–precisó	Isabel–.	Me	gusta	creer	que	yo	podría	ser

así,	alguien	capaz	de	arriesgar	su	propia	vida.
–Esperemos	 que	 nunca	 debas	 averiguarlo	 –sentenció	 su	 abuelo–.	 Yo	 estaba

muy	 orgulloso	 de	mi	 padre,	 y	 aún	 hoy	 lo	 echo	 de	menos	 –Magnus	 dirigió	 la
mirada	 hacia	 algo	 distante	 e	 invisible–.	 Sin	 embargo,	 en	 ocasiones	 no	 puedo
evitar	pensar	en	cómo	habrían	sido	nuestras	vidas	si	no	hubiera	elegido	abrazar
la	causa.	Muchos	de	nuestros	vecinos	se	limitaron	a	agachar	la	cabeza	y	soportar
la	ocupación	para	 luego,	 terminada	 la	guerra,	 regresar	a	su	habitual	 rutina.	Por
supuesto	 que	 una	 gran	 parte	 de	mí,	 la	 que	 necesitaba	 desesperadamente	 a	mis
padres	 y	 a	mi	 abuelo,	 deseó	que	papá	hubiera	 elegido	 ese	 camino	 en	 lugar	 de
ponerse	en	peligro.	Poner	en	peligro	a	toda	la	familia,	en	realidad.
–Eres	humano	–lo	consoló	Tess–.	Es	normal	desear	algo	así.
–¿Sabe	a	qué	grupo	de	la	resistencia	pertenecía	su	padre?	–preguntó	Mac.
–No	estaba	con	el	«Princes»,	puesto	que	era	civil,	aunque	tengo	entendido	que

hizo	algún	trabajo	para	ellos.	Hubo	una	facción	de	la	resistencia	conocida	como



«Holger	Danske».	No	 estaban	muy	 bien	 organizados,	 pero	 consiguieron	 hacer
cosas,	actividades	subversivas,	rescates,	sabotajes.	Creo	que	esa	era	su	principal
conexión.
Isabel	 estudió	 el	 «retrato»	 familiar	 tomado	 por	 el	 tío	 Sweet	 hacía	 años,

girándolo	 hacia	 la	 luz.	 El	 abuelo	 era	 un	 muchacho	 desgarbado	 a	 punto	 de
convertirse	en	un	hombre,	pero	el	 rostro	era	perfectamente	reconocible.	Estaba
de	pie	junto	a	su	propio	abuelo,	su	adorado	Farfar,	un	distinguido	médico	viudo.
Su	madre	se	sentaba	en	un	anticuado	sillón	que	no	encajaba	con	el	entorno.	En
su	rostro	se	dibujaba	una	débil	sonrisa.	Estaba	flanqueada	por	el	tío	y	la	prima	de
mentira,	una	niña	delgada	con	el	pelo	recogido	en	coletas.	Miraba	directamente	a
la	cámara	con	una	candidez	que	sobrecogió	a	Isabel,	porque	la	niña	de	la	foto	no
tenía	ni	 idea	de	 lo	que	estaba	a	punto	de	sucederle.	Por	último	posó	 la	mirada
sobre	el	padre	de	Magnus,	Karl	Johansen,	de	pie	y	con	una	mano	apoyada	sobre
el	hombro	de	Ilsa,	perfectamente	peinado	con	raya,	la	corbata	impecable.
La	idea	de	que	los	Johansen	hubieran	cobijado	a	un	judío	y	a	su	hija	hizo	que

Isabel	también	se	sintiera	orgullosa.	Pero	comprendía	el	deseo	de	su	abuelo.	Si
su	padre	no	hubiera	hecho	nada	para	resistirse	a	los	nazis,	el	futuro	de	la	familia
al	completo	se	habría	desarrollado	de	otra	manera.
–Se	 ocultaban	 a	 plena	 vista	 –Mac	 se	 inclinó	 hacia	 la	 foto	 que	 observaba

Isabel.
–Al	 principio	 –Magnus	 asintió–,	 estoy	 seguro	 de	 que	 nosotros,	 todos,

subestimamos	 el	 peligro.	 Las	 noticias	 de	 atrocidades	 no	 eran	 más	 que	 eso,
noticias.	Todo	el	mundo	supo	lo	de	Kristallnacht	cuando	sucedió	en	1938,	pero
el	mundo	se	encogió	de	hombros.	La	mayoría	de	la	gente	pensó	que	la	noche	de
los	 cristales	 rotos	 fue	 un	 espectáculo	 repugnante,	 pero	 también	 un	 incidente
aislado.	 Todavía	 no	 conocíamos	 hasta	 dónde	 llegaban	 las	 actividades	 de	 los
nazis.	Miradnos	 en	 esa	 foto.	 Ninguno	 de	 nosotros	 imaginaba	 lo	 que	 estaba	 a
punto	de	suceder.
–Te	pareces	muchísimo	a	tu	padre	–observó	Isabel–.	Siento	que	lo	perdieras.
–Lo	perdí	 todo	–contestó	 el	 abuelo	mientras	 se	 apoyaba	 en	 los	brazos	de	 la

silla	 para	 levantarse–.	 Estoy	 cansado.	 Creo	 que	 voy	 a	 entrar	 en	 casa	 a	 leer	 el
periódico.
Isabel	intercambió	una	mirada	con	Mac,	que	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo	y

se	hizo	a	un	lado.
–¿Estás	bien,	abuelo?	–preguntó	ella,	colocándose	a	su	lado–.	¿Necesitas	que

te	ayude?
–Estoy	 bien	 –Magnus	 acarició	 con	 ternura	 la	mejilla	 de	 su	 nieta–.	Bien.	 Es



curioso	lo	que	llega	a	agotar	revivir	el	pasado.	Me	apetece	estar	un	rato	a	solas
con	mis	recuerdos,	y	descansar	un	poco.
–¿Estás	 seguro?	 Puedo	 prepararte	 una	 taza	 de	manzanilla	 con	 hielo,	 o	 unas

honig	kik,	tus	galletas	preferidas.
–No	te	preocupes	tanto	–el	hombre	rio–.	¿Cómo	he	podido	criar	a	una	persona

tan	aprensiva?	Te	prohíbo	estar	 tan	pendiente.	Quédate	aquí	y	atiende	al	 señor
O’Neill.	 Theresa,	 tú	 puedes	 ayudarme	 a	 entrar.	 Mañana	 hablaremos	 un	 poco
más,	a	lo	mejor.
Isabel	lo	vio	marcharse	con	Tess	caminando	lentamente	a	su	lado.	Aunque	se

había	encorvado	con	los	años,	seguía	teniendo	un	orgulloso	porte	al	caminar.	El
corazón	 de	 su	 nieta	 estaba	 lleno	 de	 amor	 por	 ese	 hombre,	 pero	 también	 de
preguntas.	Sabía	que	la	conversación	a	la	que	acababa	de	asistir	no	era	más	que
la	primera	de	las	muchas	que	seguirían	en	las	semanas	venideras.
–Solo	para	que	te	quede	claro	–ella	se	volvió	hacia	Mac–,	no	pienso	atenderte.
–Y	 yo	 que	me	 relamía	 ante	 la	 idea	 –él	 sonrió	 mientras	 recogía	 las	 fotos	 y

documentos,	guardándolo	todo	en	la	carpeta	verde	con	goma–.	Tu	abuelo	tiene
una	gran	historia	que	contar.
–Siempre	 lo	 supe,	 pero	 él	 nunca	 habló	 con	 tanto	 detalle,	 como	 cuando	 ha

contado	 la	historia	del	 sótano.	Me	preocupa.	Va	a	 revivir	 la	muerte	de	 toda	 su
familia,	y	Dios	sabe	qué	más.
–Si	es	demasiado	para	él,	me	lo	hará	saber.
Mac	parecía	muy	seguro	de	sí	mismo.	Isabel	lo	estudió	bajo	la	dorada	luz	del

sol,	observando	detenidamente	cómo	esa	luz	jugaba	con	sus	rasgos	y	la	brisa	con
sus	 cabellos,	 observando	 esas	 grandes	manos	mientras	 recogían	 las	 notas	 y	 el
material.	 El	 cuaderno	 de	 espiral	 ya	 tenía	 varias	 páginas	 escritas	 con	 una	 letra
cuadrada	y	precisa.	Lo	había	observado	tomar	notas	mientras	el	abuelo	hablaba.
Parecía	poseer	la	habilidad	de	escuchar	y	redactar	al	mismo	tiempo.
–Todo	el	mundo	sabe	lo	que	sufrió	la	gente	durante	la	guerra,	pero	oírle	hablar

sobre	esas	cosas	que	vivió,	le	habrá	hecho	regresar	a	su	casa.
–Estará	bien.	Las	personas	procesan	los	traumas	cada	uno	a	su	manera.
Isabel	recordó	lo	poco	que	Tess	le	había	contado	sobre	el	pasado	de	Mac	y	se

preguntó	cómo	se	ocupaba	de	su	propio	trauma.	Era	viudo.	No	le	resultaba	fácil
hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 ese	 hombre	 hubiera	 estado	 casado,	 y	 que	 su	 esposa
hubiera	muerto.	En	su	mente,	un	viudo	era	siempre	alguien	como	su	abuelo,	no
un	hombre	 joven	y	vital	que	exudaba	sex-appeal.	Parecía	más	mayor	que	 ella,
pero	no	mucho	más.	Quizás	unos	treinta	y	cinco.
Se	preguntó	qué	 le	habría	 sucedido	a	 su	mujer.	Tess	no	había	 sido	capaz	de



contestar	 a	 esa	 pregunta,	 pues	 no	 había	 llegado	 a	 conocerla.	 A	 juzgar	 por	 su
nombre,	Yasmin,	supuso	que	sería	extranjera,	quizás	de	Oriente	Medio.
–¿Sucede	algo?	–preguntó	él.
Isabel	comprendió	que	 lo	había	estado	mirando	fijamente.	Aunque	 tentada	a

preguntarle	por	su	pasado,	sentía	también	la	necesidad	de	guardar	las	distancias.
Apenas	conocía	a	ese	tipo.
–Yo…	Pareces	muy	 seguro	 de	 ti	mismo.	Y	muy	 seguro	 de	 que	 él	 va	 a	 ser

capaz	de	hablar	de	estas	cosas.
–Confía	en	mí	–Mac	sonrió–,	soy	un	profesional.
–Eso	dice	Tess.
–Pues	entonces	confía	en	ella.	Es	tu	hermana.
–Sí	–Isabel	asintió–,	pero	no	crecimos	como	hermanas.	Es…	complicado.
–Yo	no	tengo	ninguna	hermana,	pero	he	oído	que	siempre	son	complicadas.
–Tess	y	yo	nos	conocimos	hace	poco.	¿Te	lo	ha	contado?
–Dijo	que	no	conocíais	la	existencia	de	la	otra	cuando	erais	niñas.
–Entramos	 en	 contacto	 cuando	vino	 aquí	 hace	 un	 año,	 y	 ella	 nos	 cambió	 la

vida	a	todos.
–Pues	parece	que	Bella	Vista,	y	tú	y	tu	abuelo,	le	cambiaron	la	vida	a	ella.
–Eso	es	muy	bonito	–el	corazón	de	Isabel	dio	un	vuelco.
–En	ocasiones	la	verdad	es	bonita.	Muchas	veces,	en	realidad	–Mac	retiró	las

sillas	de	madera	del	camino–.	¿Significa	eso	que	me	has	perdonado	por	hacerte
perder	la	colonia	de	abejas?
–Eso	nunca	–contestó	ella.
–Eso	ha	sido	muy	duro.
–Sí.	Así	soy	yo.	Una	mujer	dura.
–Mis	preferidas.
–¿En	serio?
Él	la	miró	detenidamente,	prolongadamente,	antes	de	contestar.
–Ya	veremos.
–¿Qué	 tal	 está	 la	 rodilla?	 –preguntó	 ella	 impulsivamente–.	 ¿Podrás	 dar	 un

pequeño	paseo?
–¿Contigo?	¡Ya	lo	creo!
Isabel	 se	 volvió	 bruscamente,	 fingiendo	 no	 sentirse	 halagada	 ante	 el

entusiasmo	de	su	invitado.
–Podemos	subir	a	 la	cima	de	esa	colina	con	el	enorme	roble.	Allí	arriba	hay

algo	que	puede	darte	una	idea	sobre	mi	abuelo…	y	sobre	mí.	Quizás	 te	resulte
algo	macabro,	pero	forma	parte	de	la	historia.



–Soy	capaz	de	soportar	lo	macabro	–contestó	él.
Aunque	tentada	a	preguntarle	sobre	qué	cosas	macabras	era	capaz	de	soportar,

decidió	 reservar	 su	 curiosidad	 para	 otra	 ocasión.	 Lo	 guio	 ladera	 arriba	 por	 un
prado	de	lupinos	cubierto	de	hierba	que	les	llegaba	al	tobillo.
–Es	el	cementerio	de	la	familia	–anunció	al	llegar	a	la	cima.
La	zona,	de	diseño	rectangular,	estaba	orientada	al	oeste,	bañada	por	la	luz	del

atardecer	 y	 rodeada	 de	 una	 verja	 de	 hierro	 forjado.	 Solo	 había	 tres	 sencillas
lápidas	de	piedra.	Oscar	Navarro,	el	encargado	del	mantenimiento,	conservaba	la
hierba	bien	cortada,	aunque	dejaba	que	 las	 flores	 silvestres	crecieran	alrededor
de	las	tumbas.	Había	amapolas	de	California,	de	color	amarillo,	salvia	morada	y
unos	 diminutos	 y	 delicados	 iris	 silvestres.	 A	 no	 mucha	 distancia	 crecía	 un
extenso	 roble	 de	 California,	 las	 largas	 ramas	 creando	 una	 amplia	 zona
sombreada.
–¿Ves	a	lo	que	me	refería?	–preguntó	ella–.	Macabro.
–A	 mí	 me	 inspira	 una	 sensación	 de	 paz	 –contestó	 Mac–.	 Un	 lugar	 de

descanso.	 Y,	 sí,	 es	 triste	 –contempló	 las	 lápidas–.	 Tu	 abuela,	 Eva,	 tu	 madre,
Francesca,	y	tu	padre,	Erik.
–El	 cementerio	 familiar	 –insistió	 Isabel–.	 A	 mí	 ya	 no	 me	 pone	 triste.	 No

asocio	este	lugar	con	la	gente	que	he	perdido.
–Aun	así…	Isabel,	lo	siento.	Lo	siento	muchísimo.
–Gracias.	No	conocí	a	mis	padres,	pero	mi	abuela,	Bubbie…	–incluso	en	esos

momentos	le	faltaban	palabras	para	expresar	lo	mucho	que	la	echaba	de	menos.
En	 ocasiones,	 si	 cerraba	 los	 ojos,	 aún	 era	 capaz	 de	 sentir	 la	mano	 de	Bubbie
cepillándole	los	cabellos	y	trenzándolos	con	mano	experta	mientras	cantaba	una
dulce	canción	en	yidis	sobre	un	cerezo.
–¿Te	apetece	hablar	de	ello?
–No	 lo	 sé.	La	 primera	 vez	 que	Tess	me	habló	 de	 este	 proyecto,	 en	 realidad

ayer	mismo,	no	me	apetecía	la	idea	de	hablar	sobre	nada.
–¿Y	ahora…?
–Parece	que	mi	abuelo	sí	lo	desea.	Pero	su	historia	se	entremezcla	con	la	mía

–ella	se	inclinó	y	arrancó	una	ramita	de	salvia	para	aspirar	su	delicioso	aroma.
–Pues	cuéntamela.	Explícame	por	qué	no	me	quieres	aquí	haciendo	preguntas

íntimas	sobre	tu	abuelo,	tu	familia.
La	 franqueza	 de	 la	 petición	 le	 sobresaltó,	 pero,	 curiosamente,	 no	 se	 sintió

amenazada.	Isabel	se	mordisqueó	el	labio	y	se	preguntó	si	podría	confiar	en	ese
hombre.
Mac	 la	 contemplaba	 detenidamente	 y	 alzó	 una	 mano	 con	 la	 palma	 hacia



arriba.
–Adelante.	No	estoy	aquí	para	juzgar.	Te	lo	juro.
Isabel	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 esas	maneras	 tranquilizadoras	 eran	genuinas	 o

tan	solo	un	truco	de	reportero.	«Por	favor,	que	sea	genuino»,	suplicó	en	silencio.
–Ya	te	he	dicho	que	es	un	poco	complicado.	Tess	y	yo	somos	medio	hermanas.

Nacimos	el	mismo	día.
–Qué	gracioso.	Pero	 ¿por	qué	 es	 complicado	para	vosotras	dos	 compartir	 el

cumpleaños?
–No	solo	nacimos	el	mismo	día	–ella	respiró	hondo	y	apartó	la	vista	de	Mac–.

También	el	mismo	año.	De	dos	madres	diferentes	que	no	sabían	de	la	existencia
de	la	otra.	Por	eso	nos	criamos	separadas.	Mis	abuelos	me	criaron	aquí,	en	Bella
Vista,	y	Tess	y	su	madre	vivieron	por	todo	el	mundo,	principalmente	en	grandes
ciudades.
–Entiendo	 –Mac	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 mientras	 procesaba	 la

información–.	Eso	sí	que	es	inusual.	En	cualquier	caso,	una	circunstancia	inusual
hace	una	buena	historia.
–No	es	simplemente	una	historia	–espetó	ella.
–Eso	 lo	entiendo	–contestó	él–.	Lo	que	sigo	sin	entender	es	por	qué	debería

suponer	 un	 problema	 para	 vosotras.	 Nada	 de	 lo	 que	 me	 has	 contado	 puede
hacerte	quedar	mal.	Ni	a	tus	abuelos.	A	tu	padre…	quizás.
La	 tensión	 de	 Isabel	 se	 aflojó	 ligeramente.	 En	 ocasiones,	 cuando	 la	 gente

conocía	 la	 heterodoxa	 situación,	 se	 comportaba	 como	 si	 Tess	 e	 Isabel	 fueran
defectuosas	 en	 algún	 sentido,	 por	 tener	 como	 padre	 a	 un	 granuja	 lo	 bastante
descuidado	como	para	dejar	embarazadas	a	dos	mujeres,	y	luego	matarse	en	un
misterioso	accidente	de	coche.
Mac	estudió	el	nombre	de	Erik,	grabado	sobre	la	lápida	junto	a	una	frase:

	
Erik	Karl	Johansen,	amado	hijo.	No	midas	su	vida	por	su	duración	sino	por

la	 profundidad	 de	 la	 felicidad	 que	 nos	 trajo.	 Saltó	 a	 la	 vida	 y	 jamás	 tocó
fondo.	Nunca	volveremos	a	reír	del	mismo	modo.

	
–Nuestro	padre	era	un	poco	granuja	–reconoció	Isabel–.	Más	que	un	poco.	A

veces	me	pregunto	qué	diría	en	su	descargo.	«Saltó	a	la	vida	y	jamás	tocó	fondo»
–leyó	en	voz	alta–.	En	una	ocasión	le	pregunté	al	abuelo	qué	había	querido	decir
con	eso,	pero	solo	me	explicó	que	Erik	poseía	un	gran	apetito	por	la	vida.
–Dio	dos	hijas	al	mundo.	No	me	imagino	a	tu	abuelo	lamentando	la	existencia

de	 Tess,	 o	 de	 ti.	 Y	 después	 de	 todos	 estos	 años,	 el	 hecho	 de	 que	 tu	 padre	 se



estuviera	tirando	a	dos	mujeres	ya	no	parece	tan	importante.
¿Había	dicho	«tirando»?	Qué	refinado.
–¿Te	ha	contado	Tess	algo	más	sobre	Erik?
–No.	Algo	me	dice	que	a	tu	hermana	últimamente	le	preocupan	otras	cosas.
–La	boda.	Me	encanta	que	se	esté	divirtiendo	tanto	con	los	preparativos.
–Nunca	me	pareció	de	las	que	se	casan.
–¿En	serio?
–Era	muy	ambiciosa.	Parecía	casada	con	su	profesión.
–Y	así	era	cuando	la	conocí	–admitió	Isabel–.	Pero	ahora	va	a	convertirse	en

esposa	 y	 madrastra,	 y	 algún	 día	 seguramente	 en	 madre.	 Supongo	 que	 eso	 te
demuestra	que	el	amor	puede	cambiarlo	todo.
–Qué	bonito	–observó	él–.	Eres	una	romántica	incorregible.
–No,	solo	una	buena	observadora	–de	repente,	Isabel	se	sintió	incómoda	bajo

la	escrutadora	mirada–.	En	cuanto	a	Erik,	nuestro	padre,	una	de	las	cosas	que	vas
a	averiguar,	gracias	a	Magnus,	es	que	Eva,	Bubbie,	no	fue	su	madre	biológica.
–¿Era	adoptado?
–Sí.	El	abuelo	es	muy	abierto	de	mente…	últimamente.	Pero	durante	mucho

tiempo	nadie	lo	supo	–Isabel	respiró	hondo	antes	de	continuar	aceleradamente–.
El	abuelo	sí	era	su	padre	biológico.
–¡Oh!	Entonces,	él…
–Por	 favor,	 no	 vuelvas	 a	 repetir	 «tirando»	 –le	 suplicó	 ella–.	 Él	 tendrá	 que

explicarlo,	 y	 tú	 tendrás	 que	 averiguar	 cómo	 encaja	 en	 la	 historia	 que	 estás
escribiendo.	La	madre	biológica	de	Erik	es	una	mujer	llamada	Annelise	Winther.
Cormac	 permaneció	 callado,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 Isabel	 no

pudo	evitar	fijarse	en	lo	bien	que	le	sentaban	la	camiseta	blanca	y	los	vaqueros,
el	color	más	oscuro	gracias	a	la	luz	del	atardecer.
–¿Aún	vive?	–preguntó	él	al	fin.
–Sí.	Vive	en	San	Francisco.
–¿La	conoces?
–Ahora	sí,	gracias	a	Tess.	Annelise	es	otra	danesa	superviviente	de	la	guerra	–

le	explicó	ella–.	Mi	abuelo	y	ella	se	conocieron	durante	 la	guerra.	Lo	cierto	es
que	es…	maravillosa.	Espero	poder	llegar	a	conocerla	mejor.
–Entonces	esa	mujer	tuvo	un	bebé	que	fue	criado	por	Magnus	y	Eva.
–Eso	 es.	 Lo	 averiguamos	 el	 año	 pasado	 mientras	 repasábamos	 viejos

certificados	y	descubrimos	que	Eva	no	podía	tener	hijos.	En	su	momento	fue	un
gran	secreto.
–Hace	años	se	le	daba	mucha	importancia	a	esa	clase	de	cosas.



–Cierto.	Y	ahora	 el	 abuelo	quiere	ponerlo	 todo	 sobre	 la	mesa,	 por	mí	y	por
Tess.	Vas	a	 tener	que	preguntarle	a	qué	clase	de	acuerdos	 tuvo	que	 llegar	para
poder	 llevarlo	 a	 cabo,	 porque	 al	 parecer	 fueron	 muy	 cuidadosos.	 Incluso	 los
Navarro,	que	trabajaron	y	vivieron	en	Bella	Vista	durante	décadas,	aseguran	que
no	lo	sabían.
–No	me	digas	más,	Tess	tiene	una	habilidad	especial	para	descubrir	esta	clase

de	cosas.
Ella	 asintió	 sorprendiéndose…	 de	 sí	 misma.	 Estaba	 revelando	 información,

cantando	como	un	canario.	Había	algo	en	la	manera	de	escuchar	de	ese	hombre
que	le	hacía	querer	hablar.	¿Otro	truco	de	reportero?	¿O	en	realidad	se	 le	daba
bien	escuchar?	Un	rasgo	poco	habitual	en	un	hombre.
–Tess	 es	 muy	 buena	 investigadora	 –continuó	 Isabel–.	 Entre	 todos	 los

montones	de	viejos	papeles	y	certificados	familiares	encontró	un	informe	médico
de	los	años	sesenta.	A	partir	de	él,	dedujimos	que	Eva	nunca	pudo	tener	hijos	–el
corazón	se	le	llenó	de	ternura	hacia	su	abuela	fallecida.
Era	muy	capaz	de	imaginarse	a	Bubbie	como	una	ilusionada	y	joven	esposa,

recibiendo	 la	 noticia	 de	 que	 sufría	 un	 cáncer	 de	 útero	 y	 que	 necesitaba	 una
histerectomía.	 En	 un	 cruel	 instante,	 la	 noticia	 le	 habría	 arrebatado	 cualquier
sueño	que	hubiera	podido	tener	de	ser	madre.
–¿Hasta	qué	punto	le	va	a	afectar	a	tu	abuelo	cuando	salga	el	tema?	–preguntó

Mac.
–Desde	el	accidente	que	sufrió	el	año	pasado	–contestó	ella	tras	reflexionar	un

momento–,	está	obsesionado	con	contárnoslo	todo.	Casi	pareció	aliviado	cuando
Tess	y	yo	le	preguntamos	sobre	la	madre	biológica	de	Erik.
–Ya.	Entonces	lo	que	te	preocupa	es	cómo	te	va	a	afectar	a	ti.
«¡Ay!».
–Bubbie	es	la	única	madre	que	he	conocido.	Descubrir	después	de	todos	estos

años…	 aún	 estoy	 asimilándolo.	 Y	 me	 resulta	 muy	 raro	 que	 estés	 planeando
publicar	toda	esta	historia	sobre	mi	familia.	Sigo	intentando	convencerme	de	que
no	resultará	irrespetuoso.
Isabel	 contempló	 la	 tumba	 de	 Bubbie	 y	 deseó	 poder	 sentir	 de	 nuevo	 su

presencia,	oír	su	voz,	oírla	cantar	una	vez	más	la	canción	sobre	el	cerezo.
–Por	mi	experiencia	te	diré	que	la	gente	se	siente	más	cómoda	con	la	verdad

que	con	las	mentiras	–le	aseguró	Mac–.	Al	menos	al	final.
Ella	se	agachó	y	arrancó	algunas	hierbas	de	 la	base	de	una	de	 las	 lápidas,	y

luego	inició	el	camino	de	regreso	hacia	la	casa.
–Lo	entiendo.	El	hecho	de	que	mi	abuelo	tuviera	un	hijo	fuera	del	matrimonio



es	una	pieza	clave	de	esta	historia.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	hizo	 lo	que
hizo.
–¿Se	lo	has	preguntado	alguna	vez?
–No.
–Pues	 deberías.	 Es	 impresionante	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 aprender	 solo	 con

preguntar.
–Eso	es	cierto,	pero	intenta	preguntarle	a	tu	abuelo	sobre	un	tema	así.
–No,	 gracias.	 Mi	 abuelo	 era	 analista	 freudiano.	 Seguramente	 le	 habría

encantado	el	 tema.	A	mi	otro	 abuelo	no	 lo	 conocí.	Era	 el	dueño	de	un	pub	en
Irlanda	y	murió	cuando	yo	era	niño.
–¿Y	el	abuelo	freudiano?
–Un	adicto	al	trabajo,	pero	sabía	escuchar.
«Y	tú	también»,	pensó	Isabel,	sorprendida	ante	la	fugaz	idea.
–El	fuerte	de	mi	abuelo	siempre	ha	sido	la	 lealtad	–meditó	ella–.	Lo	verás	a

medida	que	lo	vayas	conociendo.	Cuando	descubrí	lo	suyo	con	Annelise	casi	me
desmayo.	Es	difícil	 imaginarse	al	abuelo	engañando	a	su	mujer.	Era,	y	siempre
ha	sido,	mi	referente	en	cuanto	a	moralidad.
–¡Uf!	Eso	es	una	gran	responsabilidad	para	una	persona.
–Cierto.	A	mí	no	me	gustaría	ser	el	referente	moral	de	nadie	–admitió	Isabel.
Cormac	sujetó	la	puerta	de	hierro	forjado	que	conducía	al	patio	desde	el	que

surgía	una	repetitiva	canción	hip-hop	emitida	por	la	radio	de	uno	de	los	obreros.
–Apuesto	a	que	se	te	daría	muy	bien,	Isabel.
–No	me	conoces	–ella	alzó	bruscamente	la	cabeza	mientras	cruzaba	la	puerta.
–No	–él	asintió,	la	voz	un	susurro,	casi	una	caricia–.	Pero	me	gustaría.



Tercera	parte
	

Una	 semana	 después	 de	 salir	 de	 la	 celda,	 la	 abeja	 reina	 abandona	 la
colmena	 para	 aparearse	 en	 vuelo	 con	 varios	 zánganos.	 Para	 evitar	 la
endogamia,	 debe	 volar	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 colonia.	 Por	 tanto,	 describe
varios	círculos	alrededor	de	la	colmena	para	orientarse,	para	poder	encontrar
el	camino	de	regreso.
Se	marcha	sola	y	permanece	lejos	de	la	colmena	durante	trece	minutos.	Por

la	tarde,	a	unos	seis	metros	del	suelo,	se	apareará	con	un	número	de	zánganos
que	oscilará	entre	siete	y	quince.	Si	el	mal	tiempo	retrasa	más	de	tres	semanas
este	 crucial	 vuelo	 de	 apareamiento,	 su	 capacidad	 para	 aparearse	 habrá
desaparecido.	Y	sus	huevos	sin	fertilizar	darán	lugar	a	nuevos	zánganos.



	
LIMONADA	DE	LAVANDA	CON	MIEL

	
	
La	mejor	miel	es	aquella	que	proviene	de	una	fuente	conocida,	y	que	ha	sido

procesada	en	frío.	La	miel	cruda	y	sin	filtrar	conserva	la	jalea	real,	el	polen	de
abejas	y	el	propóleo,	tres	fuentes	de	antioxidantes,	vitaminas	y	minerales.
	
1	taza	de	miel	orgánica	cruda	y	local
2	1/2	tazas	de	agua
1	cucharada	de	lavanda	seca
1	taza	de	zumo	de	limón	recién	exprimido
Cubitos	de	hielo	o	hielo	picado

	
Se	 lleva	 a	 ebullición	 en	 una	 cacerola	 la	miel	 con	 las	 dos	 tazas	 y	media	 de

agua,	 sin	 dejar	 de	 remover	 para	 que	 se	 diluya	 la	 miel.	 Cuando	 la	 mezcla
comience	 a	 hervir	 se	 añade	 la	 lavanda	 y	 se	 retira	 del	 fuego.	 Dejar	 infusionar
durante	20	minutos.
Se	cuela	la	lavanda	y	se	añade	el	zumo	de	limón	recién	exprimido	y	otras	dos

tazas	de	agua.	Se	puede	emplear	agua	con	gas	si	se	desea.	Verter	en	vasos	con
hielo	y	servir	adornado	con	un	ramito	de	lavanda	o	menta.
	
(Fuente:	original)



Capítulo	8

	
–¿Isabel?	Alguien	pregunta	por	 ti	–Ernestina	Navarro	entró	en	el	 estudio	de

Isabel,	 una	 pequeña	 habitación	 oculta	 en	 una	 despensa	 junto	 a	 la	 cocina
principal.	Una	 de	 las	 paredes	 estaba	 forrada	 del	 techo	 al	 suelo	 con	 estanterías
abarrotadas	 de	 libros	 de	 cocina	 que	 llevaba	 coleccionando	 desde	 que	 era
pequeña.	 La	 pared	 de	 enfrente	 estaba	 cubierta	 de	 fotografías	 que	 había	 ido
guardando	como	inspiración	para	la	reforma	de	la	casa,	y	con	listas	e	ideas	para
la	 inminente	boda.	Un	pequeño	bordado	a	punto	de	cruz,	regalo	de	una	amiga,
rezaba	«Vive	el	día	a	día».
Isabel	 levantó	 la	 vista	 del	 moodboard,	 un	 collage	 de	 ideas,	 que	 llevaba

demasiado	 tiempo	 estudiando.	 El	 día	 siguiente	 de	 la	 incómoda	 conversación
mantenida	con	Cormac	O’Neill	se	había	escondido	en	el	trabajo.	Pero	de	lo	que
no	se	podía	esconder	era	de	sus	pensamientos.	Ese	hombre	tenía	una	manera	de
decir	las	cosas	que	le	calaba	hondo,	que	le	hacía	repasarlo	una	y	otra	vez	en	su
mente	mientras	especulaba	con	el	posible	significado.
«No	me	conoces».
«No,	pero	me	gustaría».
«Concéntrate»,	se	ordenó	a	sí	misma.	Había	muchas	cosas	que	hacer.	La	tarea

que	 tenía	 frente	 a	 ella	 consistía	 en	 repasar	 una	 y	 otra	 vez	 el	moodboard	 para
poder	elegir	colores	y	acabados	para	las	dos	habitaciones	de	invitados	al	final	del
pasillo	de	la	segunda	planta.	Tan	solo	un	año	antes,	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	un
collage	de	ideas,	pero	desde	entonces	se	había	familiarizado	muchísimo	con	esa
herramienta,	 empleada	 por	 diseñadores	 para	 probar	 las	 distintas	 opciones	 de
colores,	 texturas	y	diseños.	 Isabel	 se	había	descubierto	capaz	de	pasarse	el	día
entero	estudiando	moodboards,	y	seguir	sin	tomar	una	decisión.
El	 diseñador	 a	 cargo	de	 las	 habitaciones	de	 invitados	 en	Bella	Vista	 ofrecía

demasiadas	 opciones.	 ¿La	 tapicería	 en	 estampado	 azul	 marino	 o	 dibujos
abstractos	 en	 crudo?	 ¿Color	 beige	 arena	 o	 verde	 apio	 para	 las	 paredes?
¿Apliques	 de	 hierro	 forjado	 o	 de	 cristal?	Y	 eso	 solo	 para	 una	 de	 las	 suites.	 A
Isabel	le	sobrepasaba,	aunque	era	consciente	de	la	importancia	de	los	detalles.
–Gracias	–le	contestó	a	Ernestina	mientras	se	volvía	hacia	el	ordenador	para

redactar	 una	 nota	 destinada	 al	 diseñador	 en	 la	 que	 le	 comunicaba	 su	 elección:



marino,	 arena	 y	 hierro	 forjado.	 «Ya	 está»,	 pensó	 mientras	 se	 apartaba	 del
escritorio–.	¿Quién	es?
–Jamie	Westfall.
–Menos	mal.	El	colmenero	–Isabel	se	calzó	unas	sandalias	y	se	dirigió	pasillo

abajo	hasta	la	entrada	principal.
Era	una	lástima	que	el	hombre	no	hubiera	aparecido	durante	el	incidente	con

el	 enjambre.	Pero	 era	 primavera	 y	 en	 esa	 época	del	 año	 siempre	había	mucho
trabajo.
Sorprendida,	se	quedó	parada	en	el	vestíbulo.
Pues	Jamie	Westfall	era	una	mujer.	Una	mujer	muy	joven.	Llevaba	el	cuerpo

cubierto	de	tatuajes	y	el	pelo	rapado	teñido	de	morado.	Y	eso,	no	cabía	la	menor
duda,	era	una	barriga	de	embarazada.	La	chica,	muy	delgada,	poseía	unas	largas
piernas.	 Vestía	 unos	 ajustados	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 del	 grupo
Queensryche	abrazaba	su	prominente	barriga.
–Hola,	 soy	 Isabel	 –saludó	 ella	 tras	 recomponerse–.	 Te	 envié	 un	mensaje	 el

otro	día.
–Sí	–la	chica	sonrió	 tímidamente	y	agachó	la	cabeza–.	Lo	siento,	no	 lo	 leí	a

tiempo.
–No	 pasa	 nada.	 El	 enjambre	 escapó.	 Pero	 seguimos	 teniendo	 algunas

colmenas	abarrotadas	que	necesitan	 ser	divididas,	y	me	estoy	dando	cuenta	de
que	el	tema	me	supera.	Me	gustaría	que	me	aconsejaras	sobre	mis	colmenas.
–Claro,	puedo	intentar	ayudarte	–hablaba	de	una	manera	dulce,	casi	tímida,	en

contraste	con	su	pelo	y	tatuajes.
–Permíteme	 traerte	 algo	 de	 beber,	 y	 después	 iremos	 a	 ver	 las	 colmenas.	He

preparado	una	jarra	de	limonada	de	lavanda	con	miel,	hecha	con	la	miel	de	Bella
Vista.
–Suena	 estupendo.	Gracias	 –la	 chica	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 los	 ojos	muy

abiertos,	 deteniéndose	 en	 el	 decorado	 del	 vestíbulo,	 una	mesa	 rústica	 apoyada
contra	 la	pared	donde,	con	el	 tiempo,	 iban	a	colocar	un	 libro	de	 invitados.	Por
encima	 de	 la	 mesa	 había	 un	 enorme	 espejo	 colgado	 de	 la	 pared.	 Lo	 había
encontrado	 Tess	 en	 un	 mercadillo.	 En	 la	 pared	 de	 enfrente	 colgaba	 lo	 más
llamativo	 de	 aquel	 lugar,	 un	 impresionante	 cuadro	 estilo	 misión	 pintado	 por
Arthur	Frank	Mathews.	Un	original.	Isabel	ni	se	había	atrevido	a	preguntarle	a
su	 hermana	 cuál	 era	 el	 valor	 calculado.	 Estaba	 segura	 de	 que	 la	 cifra	 le
provocaría	un	ataque	de	ansiedad.
–Eh…	¿podría	usar	el	baño?	–preguntó	Jamie.
–Sí,	por	supuesto.	Está	ahí,	por	ese	pasillo	–señaló	Isabel–.	Tómate	tu	tiempo,



mientras	voy	a	por	la	limonada.
Mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 cocina	 y	 servía	 la	 limonada,	 Isabel	 reajustó

mentalmente	 su	 concepto	 del	 colmenero.	 Había	 esperado	 un	 hombre	 en	 una
destartalada	camioneta,	no	una	adolescente	embarazada.
Dispuso	en	una	bandeja	unas	galletas	de	miel	para	acompañar	a	 la	 limonada

mientras	 recordaba	 a	 su	 abuela,	 siempre	 presta	 a	 ofrecer	 un	 refrigerio	 a
cualquiera	 que	 tuviera	 la	 suerte	 de	 aparecer	 por	 la	 puerta	 de	 esa	 cocina.	 Al
tratarse	de	una	granja	de	labor,	Bella	Vista	siempre	estaba	llena	de	trabajadores,
algunos	estacionales	y	otros	permanentes.	«En	mi	cocina,	todos	somos	familia»,
solía	 afirmar	 Bubbie	 con	 expresión	 resplandeciente	 mientras	 observaba	 a	 los
trabajadores	 del	 manzanar,	 mecánicos	 o	 jardineros	 engullir	 alegremente	 sus
dulces.
Tras	 descubrir	 lo	 que	 ya	 sabía	 sobre	 su	 abuela,	 Isabel	 se	 preguntó	 si	 las

palabras	de	Bubbie	tendrían	un	significado	más	amplio.
Jamie	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 soltó	 su	 desgastada	mochila	 de	 estilo	militar.	 Se

había	lavado	y	el	pelo	enmarcaba	un	rostro	húmedo.
–Esto	 es	 muy	 bonito	 –observó	 mirando	 a	 su	 alrededor–.	 Un	 lugar	 muy

agradable.
–Gracias.	 He	 vivido	 en	 Bella	 Vista	 toda	 mi	 vida.	Me	 fui	 durante	 un	 breve

período	de	tiempo	para	estudiar,	pero	tuve	que	dejarlo	y	volví	aquí	–a	menudo
Isabel	se	sentía	incómoda	cuando	explicaba	que	no	había	viajado	a	ningún	lugar.
Le	 hacía	 sentir	 en	 cierto	 modo	 incompleta.	 Le	 ofreció	 a	 Jamie	 un	 vaso	 de
limonada–.	¿Vamos	a	echar	un	vistazo	a	las	colmenas?
–Claro.
La	 chica	 tenía	 el	 coche	 aparcado	 en	 una	 zona	 de	 grava,	 junto	 al	 Jeep	 de

Cormac	O’Neill.	El	vehículo	había	conocido	mejores	días.	La	puerta	del	copiloto
estaba	 llena	 de	 abolladuras,	 como	heridas	 sin	 curar,	 cubiertas	 de	masilla	 color
arcilla.	En	el	asiento	delantero	había	una	funda	de	guitarra,	amarrada	al	asiento
con	 el	 cinturón.	 La	 bandeja	 trasera	 estaba	 abarrotada	 de	 ropa	 y	 un	 par	 de
almohadas	 arrugadas.	 En	 los	 asientos	 traseros	 solo	 se	 veían	 cajas	 de	 cartón.
También	había	una	cesta	llena	de	tarros	de	conserva.
–Estoy	en	fase	de	transición	–explicó	Jamie–.	Aún	no	me	he	acomodado.
–¡Oh!	 –Isabel	 se	 sonrojó,	 consciente	 de	 que	 debía	 haber	 estado	 mirando

fijamente–.	¿Quieres	decir	que	acabas	de	mudarte	a	la	ciudad?
–Eso	es.	Espero	tener	el	trabajo	suficiente	para	mantenerme	ocupada.
–Pues	 creo	 que	Archangel	 te	 va	 a	 encantar.	Y	yo	 puedo	mantenerte	 todo	 lo

ocupada	que	desees	porque	tengo	muchos	planes	para	la	miel	de	Bella	Vista.	Las



colmenas	están	por	aquí,	en	la	ladera	este,	junto	al	algodoncillo.
–Genial	–Jamie	asintió–.	El	algodoncillo	es	lo	mejor.
–Estaba	pensando	que	quizás	ese	lugar	sea	demasiado	expuesto	y	ventoso.
Jamie	estudió	la	zona,	utilizando	la	mano	a	modo	de	visera	para	contemplar	el

manzanar	y	los	jardines,	los	edificios	de	piedra,	los	patios	y	pérgolas.
–Esto	 es	 muy	 bonito	 –repitió–.	 No	 creo	 que	 el	 viento	 suponga	 ningún

problema.
Isabel	sintió	un	ramalazo	de	orgullo.	Bella	Vista	era	realmente	hermosa	y	las

obras	 de	 renovación	 iban	 a	 poner	 en	 valor	 la	 propiedad	 para	 crear	 un	 lugar
irresistible.
–Me	 alegra	 que	 te	 guste.	 Este	 año	 he	 estado	muy	 ocupada,	 pero	 no	 quiero

renunciar	 a	 mis	 abejas	 y	 por	 eso	 esperaba	 que	 te	 interesara	 ocuparte	 del
proyecto.
–Para	eso	he	venido	–Jamie	asintió	sin	dejar	de	mirar	a	su	alrededor.
–Voy	a	abrir	una	escuela	de	cocina	con	productos	de	la	granja	a	la	mesa,	y	la

miel	será	uno	de	nuestros	ingredientes	principales.	Por	aquí	–ella	señaló	el	prado
verde	con	un	camino	que	conectaba	el	granero	de	piedra	con	el	de	madera–,	este
es	el	espacio	para	eventos.	El	granero	se	ha	convertido	en	un	salón	para	bailes	y
banquetes.	Mi	hermana	se	casa	este	verano	y	será	nuestro	primer	evento.
–Qué	guay	–exclamó	Jamie.
–Huelga	decir	que	habrá	miel	en	el	menú.	Es	la	temática	de	Tess	para	su	boda.

La	planificación	es	divertida,	pero	da	muchísimo	trabajo.
Jamie	 desvió	 la	 atención	 hacia	 un	 roble	 en	 el	 prado,	 sus	 ramas	 tan	 anchas

como	alto	era	el	árbol.	Allí	estaba	sentado	Magnus	con	su	nuevo	fiel	compañero.
Mac	 se	 sentaba	 del	 revés	 en	 una	 silla,	 los	 brazos	 apoyados	 en	 el	 respaldo
mientras	el	anciano	hablaba.	Se	habían	conocido	hacía	tan	solo	unos	días,	pero
ya	 eran	 inseparables.	 Resultaba	 gratificante,	 y	 quizás	 un	 poco	 inquietante,
observar	la	creciente	intimidad	entre	los	dos	hombres.
–Mi	abuelo,	y	nuestro	invitado,	Mac.	Están	trabajando	juntos	en	un	proyecto.
Isabel	se	preguntó	de	qué	estarían	hablando.	Cormac	parecía	relajado	y	afable

en	compañía	del	abuelo,	pero,	a	juzgar	por	la	conversación	que	había	mantenido
con	él	el	día	anterior,	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	no	era	una	persona
madrugadora.	 Lo	 cierto	 era	 que	 tampoco	 era	 trasnochador.	 Quizás	 fuera	 un
gruñón	permanente.	En	cualquier	caso	había	decidido	mantener	las	distancias	y
dejarle	seguir	solo	con	el	proyecto	de	Magnus.	Ya	tenía	bastante	con	lo	suyo.	Sin
embargo,	no	podía	negar	que	Mac	era	de	esas	personas	que	distraían.	Y	mucho.
–Mi	 abuelo	 siempre	 ha	 optado	 por	 dejar	 crecer	 el	 algodoncillo	 –explicó



Isabel–,	y	nunca	lo	ha	considerado	una	plaga,	como	algunos	cultivadores.
En	esa	época	del	año,	 las	 flores	moradas	estaban	repletas	de	vida,	y	no	solo

gracias	 a	 las	 abejas	 sino	 también	 a	 las	 mariposas	 y	 mariquitas,	 colias	 y
escarabajos	de	color	esmeralda,	colibríes	y	libélulas	zafiro.	El	dulce	aroma	de	las
flores	lo	impregnaba	todo.
–Cuando	era	niña	–continuó	Isabel–.	Solía	atrapar	mariposas,	pero	las	abejas

me	daban	miedo.	Pero	ya	lo	estoy	superando.
Las	 abejas	 sobrevolaron	 despacio	 las	 flores,	 el	 constante	 zumbido

extrañamente	relajante.	Era	la	banda	sonora	de	sus	veranos	infantiles.	Incluso	de
mayor,	 Isabel	 era	 capaz	de	 cerrar	 los	ojos	y	 recordar	 sus	paseos	 con	Bubbie	y
cómo	atrapaban	con	una	red	la	mariposa	monarca,	o	la	macaón,	para	encerrarlas
en	 un	 frasco	 de	 cristal,	 estudiarlas	 y	 luego	 liberarlas	 de	 nuevo.	 Siempre	 las
liberaban.
Mientras	 contemplaba	 la	 actividad	 de	 los	 insectos,	 un	 recuerdo	 acudió	 a	 su

mente,	Bubbie	explicándole	con	calma	por	qué	había	que	abrir	el	tarro.
–Ninguna	 criatura	 debería	 vivir	 encerrada	 en	 contra	 de	 su	 voluntad	 –solía

decir–.	Se	destrozará	intentando	escapar.
Como	superviviente	de	un	campo	de	concentración,	Bubbie	solo	hablaba	de	la

experiencia	de	manera	evasiva.
Una	 libélula	 sobrevoló	 la	 cabeza	 de	 Jamie.	 La	 chica	 alargó	 una	mano	 y	 el

insecto	se	posó	tranquilamente	sobre	ella.
–Mi	abuela	solía	advertirme	que	la	libélula	te	cosía	los	labios	si	soltabas	una

palabrota	–recordó	Isabel.
–¿Y	eso	evitó	que	las	dijeras?	–Jamie	sonrió	tímidamente.
–¡Ya	te	digo!	¿Bromeas?	Y	sigo	vigilando	mi	lenguaje.
–Pues	yo	no,	aunque	seguramente	debería	–la	libélula	despegó	del	dorso	de	la

mano	de	la	joven–.	¿Hay	agua	por	aquí	cerca?
–El	arroyo	Angel.	Discurre	por	en	medio	de	nuestra	propiedad	y	la	del	vecino,

Dominic	Rossi.	Es	él	quien	se	convertirá	en	mi	cuñado	este	verano.	Es	genial,
cultiva	vides	y	elabora	vino.
–¿Y	tú	estás	casada?	–la	chica	escudriñó	el	rostro	de	Isabel.
–No.	Felizmente	soltera	–era	la	respuesta	habitual–.	¿Y	tú?
–De	eso	nada	–Jamie	se	acarició	la	barriga–.	Solo	nosotros	dos.
Esa	chiquilla	apenas	parecía	lo	bastante	mayor	para	tener	un	bebé.
–Qué	emocionante.	Felicidades.
–Gracias.	 Sobra	 decir	 que	 no	 fue	 buscado.	 Sigo	 habituándome	 a	 la	 idea	 –

Jamie	contempló	a	una	abeja	zumbando	furiosa	mientras	intentaba	despegarse	de



una	 flor–.	 Solía	 intentar	 liberarlas	 –explicó	 mientras	 observaba	 a	 la	 agotada
abeja–.	Pero	siempre	 regresan	a	 la	pegajosa	 flor	y	vuelven	a	quedar	atrapadas.
No	pueden	resistirse.
La	chica	fue	de	colmena	en	colmena,	levantando	alguna	que	otra	tapa.	Parecía

perdida	en	sus	pensamientos.
–A	juzgar	por	el	enjambre	que	describiste,	tienes	algunas	colmenas	con	exceso

de	población.	Yo	podría	separarlas	por	ti.
–Eso	me	encantaría.	Me	he	estado	documentando	sobre	cómo	hacerlo.	Pero	el

proceso	parece	bastante	complicado.
–No	 lo	 es,	 pero	 hace	 falta	 saber	 qué	 buscar.	 Hay	 que	 elegir	 los	 marcos

adecuados	para	trasladar	a	la	nueva	colmena,	y	hay	que	encontrar	a	la	reina	para
trasladarla	 con	 ellos.	 Y	 luego	 no	 puedes	meter	 una	 reina	 nueva	 en	 la	 antigua
colmena	demasiado	pronto.	A	mí	me	gusta	esperar	 tres	días.	Si	 lo	haces	antes,
las	otras	abejas	podrían	matarla.
–¡Uf!	¿En	serio?
–A	veces	sucede.	Pero	después	de	unos	días	sin	reina,	aceptarán	a	una	nueva.

Todo	consiste	en	aguardar	al	momento	adecuado.
–Genial.	Me	encantaría	que	me	ayudaras	con	esto.	¿Cómo	 tienes	 la	agenda?

¿Tienes	hueco	para	trabajar	aquí?
–Tengo	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 –contestó	 Jamie–.	 No	 he	 recibido

demasiadas	llamadas	y	ya	empezaba	a	pensar	que	iba	a	tener	que	trasladarme	a
otro	 sitio	 –observó,	 casi	 ensimismada,	 un	 pequeño	 enjambre	 de	 abejas–.	 Me
encantaría	ayudarte.
–¿Crees	que	debería	agrupar	esta	hilera	de	colmenas?	–Isabel	señaló	una	fila

de	colmenas	pintadas	en	tono	pastel	que	se	veía	a	los	lejos.
Jamie	 alzó	 la	 barbilla	 y	 abrió	 las	 aletas	 de	 la	 nariz,	 como	 si	 estuviera

olisqueando	el	aire.	Isabel	se	fijó	en	una	pequeña	sombra	bajo	la	barbilla.	¿Una
mancha	de	tierra?	¿Un	cardenal?	Quizás	solo	una	sombra.
–Están	bien	ahí	–contestó	la	joven	al	fin–.	Me	gusta	dónde	están	situadas	las

colmenas	 –dio	 un	 buen	 trago	 a	 la	 limonada	mientras	 Isabel	 aprovechaba	 para
contemplar	esa	barbilla	de	nuevo.	Pero	en	esa	ocasión,	Jamie	la	pilló–.	¿Sucede
algo?	–preguntó	mientras	se	limpiaba	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
Isabel	dudó,	no	queriendo	parecer	una	chismosa.	En	ocasiones,	sin	embargo,	y

recordando	su	propia	experiencia,	decidió	que	era	necesario.	A	la	edad	de	Jamie,
que	 no	 parecía	 tener	 más	 de	 diecinueve	 o	 veinte	 años,	 si	 alguien	 hubiera
formulado	las	preguntas	adecuadas,	quizás	todo	habría	sido	diferente	para	ella.
–Parece	que	te	has	lastimado.



Jamie	 se	 llevó	 una	mano	 de	 uñas	 sucias	 al	 punto	 exacto.	 Era	 evidente	 que
sabía	de	qué	hablaba	Isabel.
–No	–contestó	antes	de	agitar	los	cubitos	de	hielo	en	el	vaso.
«Entonces,	¿quién	lo	hizo?».	Sin	embargo,	Isabel	optó	por	no	preguntar	más.

Acababan	de	conocerse.	Le	había	caído	bien	Jamie	Westfall	y	deseaba	conocerla
mejor.
–Volvamos	 a	 casa	–propuso	mientras	 iniciaba	 la	marcha–.	 ¿Por	 qué	 trabajar

con	abejas?
–Crecí	cerca	de	Chico.	Cuando	estaba	en	el	instituto,	trabajé	en	una	granja	de

fresas	en	la	que	había	colmenas.	Empecé	a	trabajar	con	ellas	y	ya	no	lo	dejé.	Fue
un	 poco	 como	 enamorarse.	 Cada	 día	 despertaba	 ansiosa	 por	 comprobar	 las
colmenas.	Luego	aprendí	 el	 proceso	de	 cosechar	y	 elaborar	 la	miel.	Empecé	 a
vender	miel	orgánica	por	los	mercados,	y	esa	ha	sido	mi	vida	desde	entonces.
En	 la	mirada	 de	 Jamie,	 Isabel	 vio	 esa	 luz.	La	 pasión	 por	 un	 objetivo	 era	 la

mejor	sensación	que	uno	podía	tener.	«Como	enamorarse»,	una	descripción	muy
adecuada.	Aunque,	al	igual	que	Jamie,	Isabel	nunca	se	había	enamorado,	a	pesar
de	que	en	una	ocasión	se	había	engañado	a	sí	misma	creyendo	que	sí.
–¿Y	ahora	intentas	salir	adelante	en	Archangel?
–Esa	es	la	idea.	Yo…	también	canto	un	poco,	y	toco	la	guitarra.
–Me	encantaría	oírte	cantar	algún	día	–Isabel	la	guio	de	regreso	a	la	cocina–.

Seguro	que	podemos	organizar	algo.	¿Dónde	vives,	Jamie?
Un	instante	de	duda.	Dos.
A	 Isabel	 le	 llevó	 todo	ese	 tiempo	 juntar	 los	puntos:	 el	 coche	abarrotado,	 las

ropas	arrugadas,	el	aspecto	agotado	y	sin	lavar	de	la	chica.	No	tenía	casa.
–Aún	no	he	encontrado	casa	–Jamie	dejó	el	vaso	en	el	fregadero	y	se	lavó	las

manos,	lenta	y	concienzudamente,	como	si	se	deleitara	con	la	sensación	del	agua
caliente	y	el	jabón	de	lavanda.
–Sí	–contestó	Isabel,	sin	permitirse	ni	un	instante	de	duda.	Su	intuición	guiaba

sus	palabras–.	Sí	que	la	has	encontrado.
	
	
–Teníamos	un	 trato	–Mac	 se	 sentó	de	golpe	en	 la	 cama,	despertado	por	una

pesadilla–,	un	trato,	hijo	de	p…	–se	oyó	a	sí	mismo	exclamar.
Dejó	 de	 hablar	 con	 la	 pesadilla	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 de	 golpe	 sobre	 la

almohada.	Estaba	empapado	en	sudor,	y	el	frío	y	húmedo	rescoldo	del	pánico.
Su	 cabeza	 estaba	 abotargada	 con	 imágenes	 que	 deseó	 no	 ver.	 La	 gente	 a

menudo	 afirmaba	 que	 lo	 envidiaba	 por	 tener	 un	 trabajo	 que	 le	 concedía	 la



libertad	de	viajar	por	el	mundo,	hacer	fotos	y	escribir	libros	y	artículos.	Pero	la
libertad	 tenía	 un	 precio.	 Para	 conseguir	 una	 historia	 en	 ocasiones	 se	 veía
obligado	a	mirar	de	frente	a	la	boca	del	infierno,	a	ver	y	oír	cosas	que	hacían	que
una	 pesadilla	 pareciera	 un	 cuento	 de	 hadas,	 como	 ver	 a	 su	mujer	 asesinada	 a
sangre	fría.
Respiró	hondo	una	vez	más	y	se	recordó	a	sí	mismo	que	debía	concentrarse	en

el	 presente,	 en	 la	 habitación	 soleada	 en	 esa	 hermosa	 casa,	 en	 los	 deliciosos
olores	que	surgían	de	la	planta	baja,	en	el	sonido	de…	¿una	canción?
En	efecto,	alguien	estaba	cantando.	Y	preparando	el	desayuno.	Ya	no	estaba

en	el	 infierno.	Se	puso	unos	pantalones	cortos	y	se	cepilló	 los	dientes	antes	de
dirigirse	a	la	cocina,	apoyado	en	el	bastón,	en	busca	del	origen	de	la	canción.
La	chiquilla	sentada	en	la	banqueta,	tocando	una	maltrecha	guitarra	acústica,

era	 la	 viva	 imagen	 de	 una	 joven	 y	 más	 tatuada	 Alanis.	 Su	 voz	 era	 ronca	 y
conmovedora.	Magnus	se	sentaba	en	un	extremo	de	la	barra,	bañado	por	el	sol	de
la	mañana.	Muy	 cerca	 de	 él,	 Isabel	 estaba	 elaborando	 algo	 con	 pan	 tostado	 y
huevos	escalfándose	en	salsa	de	tomate.	El	olor	era	impresionante.
–Esto	podría	convertirme	en	una	persona	madrugadora	–afirmó	Mac	mientras

cruzaba	 la	 cocina,	 disfrutando	 de	 la	 sensación	 de	 frescor	 de	 las	 baldosas	 de
terracota	bajo	sus	pies–.	Soy	Cormac	O’Neill.
La	chiquilla	dejó	a	un	lado	la	guitarra.	A	pesar	del	pelo	y	los	tatuajes,	tenía	un

aspecto	más	bien	tímido.
–Jamie	Westfall.
–El	colmenero	–él	recordó	el	nombre.
–La	 primera	 vez	 que	 lo	 vi,	 pensé	 que	Mac	 eras	 tú	 –explicó	 Isabel	mientras

colocaba	una	rebanada	de	pan	tostado	en	un	plato	y	vertía	por	encima	los	huevos
con	 tomate.	 Sus	 maneras	 en	 la	 cocina	 eran	 gráciles	 y	 naturales.	 Mac	 podría
contemplarla	todo	el	día,	una	mujer	en	su	elemento–.	Fue	el	nombre	de	Jamie	lo
que	me	despistó	–continuó–.	¿Un	huevo	o	dos?
–Dos	–contestó	Mac	de	inmediato	y	sin	dudar.
–Las	damas	primero	–Isabel	le	dedicó	una	mirada	de	reproche.
–Ninguno	 para	 mí	 –se	 disculpó	 Jamie–.	 Quizás	 una	 tostada	 con	 miel.	 No

tengo	mucha	hambre	por	las	mañanas.
–Yo	me	tomo	los	suyos	–se	ofreció	Mac.
–Huele	delicioso,	Isabel	–intervino	Magnus.
–¿Puedo	ayudar?	–preguntó	Cormac.
–¿Podrías	poner	la	mesa?	–el	gesto	de	Isabel	se	suavizó.
–Claro	–Mac	encontró	los	cubiertos	y	las	servilletas.



–Jamie	 ha	 accedido	 a	 quedarse	 en	 Bella	 Vista	 y	 trabajar	 aquí	 –anunció
Magnus–.	Ya	es	oficial,	tenemos	nuestro	colmenero	particular.
–También	va	a	 supervisar	 la	producción	de	miel	–añadió	 Isabel–.	Ella	opina

que	habrá	de	sobra	para	la	escuela	de	cocina,	y	un	remanente	para	vender	en	la
tienda	de	Tess.
–Colmenero	in	situ	y	músico	residente	–observó	Cormac–.	Este	sitio	me	gusta

cada	vez	más.
–Bella	Vista	siempre	ha	alojado	a	sus	trabajadores	–continuó	Magnus,	como	si

hubiera	adivinado	la	pregunta	que	Cormac	no	había	formulado–.	Los	piscadores
son	 esenciales	 para	 el	 éxito	 del	 manzanar,	 y	 nos	 aseguramos	 de	 que	 el
alojamiento	de	los	obreros	invitados	sea	de	primera	categoría.
–Lo	agradezco	–Jamie	sonrió	con	timidez–.	Me	encanta	la	pequeña	cabaña.
–Es	tuya	durante	el	tiempo	que	desees	permanecer	aquí	–contestó	el	anciano

mientras	 se	ajustaba	una	 servilleta	a	modo	de	babero–.	 Isabel,	gracias	por	este
delicioso	 desayuno.	Termíneselo,	 señor	O’Neill.	Tenemos	muchos	 asuntos	 que
tratar	hoy.
	
	
–Hasta	ahora	he	disfrutado	con	nuestros	paseos	–comenzó	Magnus	mientras	le

conducía	por	una	amplia	sección	del	manzanar–.	Parece	que	 tengo	mucho	más
que	contar	de	lo	que	pensaba.
–Eso	 le	 sucede	 a	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 –Mac	 asintió–.	 Los	 recuerdos	 son

como	las	puertas	cerradas.	En	cuanto	consigues	abrir	una,	te	lleva	a	otra	que	te
lleva	a	otra,	y	así	sucesivamente.	Lo	más	complicado	es	encontrar	la	llave	de	la
primera	puerta	y	atravesarla.
–Para	ser	tan	joven,	es	muy	sabio	–observó	el	anciano.
–He	 hecho	 unas	 cuantas	 estupideces	 –Mac	 sintió	 una	 punzada	 de	 dolor	 al

pensar	en	el	proyecto	en	el	que	se	embarcaría	después	de	aquel.	Había	prometido
explorar	e	investigar	su	peor	equivocación,	y	no	había	manera	de	escapar	de	ello.
–Supongo	 que	 como	 todos	 –le	 aseguró	 Magnus–.	 De	 lo	 contrario,	 ¿cómo

puede	 alcanzarse	 la	 sabiduría?	 –señaló	 una	 fila	 de	 cabañas	 al	 estilo	 del	Oeste,
pegadas	 unas	 a	 otras	 a	 un	 lado	 del	manzanar.	Un	 par	 de	 ellas	 tenía	 un	 coche
aparcado	en	la	parte	de	atrás	y	ropa	tendida	de	las	cuerdas–.	El	alojamiento	para
el	 obrero	 invitado	 está	 por	 ahí.	 Cuando	 vine	 aquí	 por	 primera	 vez	 no	 había
electricidad	ni	fontanería.	Hoy	en	día	resulta	bastante	cómodo.
–Isabel	me	contó	algunas	cosas	sobre	su	padre.
–¿En	serio?	–Magnus	recuperó	el	ritmo,	el	bastón	golpeando	el	suelo–.	Ojalá



hubiera	llegado	a	conocer	a	Erik.	Él	era	toda	mi	vida,	hasta	el	instante	mismo	en
que	me	la	destrozó.	Echo	de	menos	a	mi	hijo	cada	día	que	pasa,	pero	por	otro
lado	veo	detalles	 suyos	en	 sus	dos	hijas.	Es	muy	 triste,	pero	me	ha	ayudado	a
cavar	más	hondo	para	encontrar	la	felicidad	–hizo	una	pausa	para	observar	a	un
pájaro	volando	en	círculos	sobre	el	prado–.	Algunos	días,	cuesta	encontrarla.
–Lo	siento	mucho.
–Llegó	a	mi	vida	y	a	 la	de	Eva	cuando	ya	habíamos	renunciado	al	sueño	de

tener	 un	 hijo	 –le	 explicó	Magnus–.	 Supongo	 que	 Isabel	 ya	 le	 habrá	 explicado
que	Erik	fue	adoptado.
–Sí,	lo	hizo.
–Su	 madre	 biológica,	 Annelise	 Winther,	 es	 una	 mujer	 maravillosa,	 de	 una

generosidad	 que	 escapa	 a	 toda	 comprensión.	Nuestro	 acuerdo	 fue…	ortodoxo,
por	decirlo	suavemente.
A	Mac	 le	 hubiera	 gustado	 que	 el	 anciano	 se	 explicara	mejor,	 pero	 no	 quiso

presionarle.	 A	 menudo,	 lo	 más	 importante	 en	 una	 conversación	 era	 callar	 y
esperar.
Magnus	apretó	con	fuerza	el	bastón.	Tenía	manos	de	obrero,	fuertes	y	ásperas,

cubiertas	de	manchas	de	vejez.
–A	veces	me	pregunto	si	la	pérdida	de	Erik	no	sería	un	castigo.	Y	luego,	por

supuesto,	desecho	esa	idea.	Las	cosas	suceden	como	está	previsto	que	sucedan.
No	existe	ningún	gran	plan,	solo	seres	humanos	defectuosos	que	se	abren	paso	a
trompicones	en	la	vida.
El	anciano	se	giró	bruscamente	y	se	dirigió	por	un	camino	de	gravilla	hacia	un

edificio	 de	 piedra	 y	madera,	 de	 aspecto	 sencillo,	 que	 poseía	 varias	 naves	 con
puertas	de	persiana.	Unas	viñas	en	flor	trepaban	por	el	decrépito	muro	de	piedra.
Del	 interior	 surgía	 el	 olor	 dulzón	 a	 aceite	 de	motor	 y	 goma	 vieja.	 El	 sol	 que
entraba	por	 las	ventanas	 iluminaba	varias	naves	y	una	 impresionante	colección
de	 vehículos	 y	máquinas.	 En	 algún	 lugar	 sonaba	 una	 canción	 de	 rock	 en	 una
radio,	y	en	las	vigas	más	altas	anidaban	las	golondrinas.	También	había	un	par	de
escritorios	abarrotados	y	un	muro	y	un	banco	de	herramientas	que	emocionaría	a
cualquier	hombre.
–Fantástico.	Esto	es	el	sueño	de	cualquier	hombre	–comentó	Mac.
–Sabía	que	le	gustaría	mi	taller	de	máquinas.	De	joven	me	escondía	aquí	para

fumar	en	pipa.
–Hoy	en	día	sería	la	cueva	de	un	hombre.
–Solía	ser	un	granero,	de	ahí	la	altura	de	las	vigas.	Mi	capataz	se	encarga	de

este	 lugar.	 Ya	 no	 reparamos	 tanto	 como	 antes.	 Cuando	 vine	 aquí,	 recién



terminada	la	guerra,	el	mecánico	más	cercano	estaba	en	Petaluma.	Aprendimos	a
reparar	 cualquier	 cosa	 nosotros	 mismos,	 o	 a	 arreglárnoslas	 sin	 ello.	 En
Dinamarca	desarrollé	cierta	aptitud	para	la	mecánica.
Mac	decidió	profundizar	en	ese	tema	más	adelante.
–Mi	 difunta	 esposa	 me	 acusaba	 de	 ser	 un	 acaparador,	 y	 últimamente	 mis

nietas	también	–se	quejó	Magnus–.	Los	hábitos	son	difíciles	de	cambiar.	Durante
la	 guerra	 poseía	 poco	 más	 que	 una	 mochila	 llena	 de	 unos	 pocos	 recuerdos	 y
posesiones	 encontradas.	 Cuando	 me	 establecí	 aquí,	 me	 resultó	 muy	 difícil
deshacerme	de	nada.	Y	esa	costumbre	me	ha	 resultado	muy	útil,	pues	 siempre
tengo	la	herramienta	adecuada	para	una	reparación.
Mac	 dedicó	 un	 buen	 rato	 a	 curiosear	 entre	 las	 polvorientas	 y	 grasientas

herramientas	 del	 taller.	 Había	 agitadores	 de	 ramas,	 cajones	 multiusos	 y
remolques,	 tractores	y	segadoras	de	diferentes	tamaños,	carretillas	y	portadores
de	cubos	de	basura,	herramientas	y	piezas,	viejas	y	nuevas.
Apartado	del	resto,	en	un	rincón	abarrotado	que	parecía	no	haber	sido	tocado

por	 nadie	 en	 mucho	 tiempo,	 vio	 una	 forma	 de	 gran	 tamaño	 cubierta	 por	 una
polvorienta	lona.
–¿Qué	hay	ahí?
Magnus	 titubeó.	 Se	 quitó	 las	 gafas	 y	 las	 limpió	 con	 la	 camisa	 antes	 de

ponérselas	de	nuevo.
–Algo	en	lo	que	hacía	décadas	que	no	pensaba.	Si	es	capaz	de	abrirse	camino

hasta	ese	rincón,	puede	echar	un	vistazo.
Mac	se	abrió	camino	entre	las	abarrotadas	estanterías	y	máquinas	en	proceso

de	reparación.	Un	calendario	de	pared,	del	año	1984,	 le	 indicó	que	Magnus	no
había	exagerado	con	lo	de	las	décadas.	Levantó	una	esquina	de	la	lona	y	dejó	al
descubierto	una	vieja	scooter.
–Es	una	Vespa	–afirmó,	sorprendido.
–En	efecto.	Perteneció	a	Francesca,	la	esposa	de	mi	hijo	Erik.
–La	madre	de	Isabel,	¿verdad?
–Sí.	Francesca	era	la	chiquilla	más	adorable	que	se	pueda	imaginar.
Cormac	permaneció	 en	 silencio	mientras	 analizaba	detenidamente	 la	 scooter

de	un	extremo	a	otro.	A	juzgar	por	la	forma,	la	posición	de	la	luz	y	algunos	otros
detalles,	era	un	modelo	de	los	años	cincuenta.
–Es	 genial.	 Trabajé	 en	 una	 tienda	 de	 Piaggio	 en	Nueva	York	 cuando	 iba	 al

instituto,	 de	 modo	 que	 entiendo	 un	 poco	 de	 estas	 máquinas.	 ¿Sabe	 de	 dónde
vino?
–La	hizo	traer	desde	Italia.	Nació	y	creció	en	una	pequeña	ciudad	de	ese	país	y



cuando	 conoció	 a	 Erik	 se	 vino	 a	 los	 Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica	 para
casarse	con	él…	en	contra	de	la	voluntad	de	su	familia.
–¿Y	eso	por	qué?
–Debían	 ser	 bastante	 chapados	 a	 la	 antigua	 –el	 anciano	 se	 encogió	 de

hombros–.	 Muy	 católicos.	 La	 madre	 de	 Erik,	 mi	 Eva,	 era	 judía.	 Francesca
hablaba	muy	poco	de	la	ruptura	con	su	familia.	Nunca	recibía	cartas	o	llamadas
y	 nosotros	 no	 le	 hacíamos	 preguntas.	 Pero	 sí	 mencionó	 que	 el	 scooter	 había
pertenecido	a	su	padre.	Eso	explicaría	su	antigüedad.	Sin	embargo,	 funcionaba
bastante	bien	y	Francesca	lo	mantenía	en	buen	estado.	Solía	llevarlo	cuando	iba
al	mercado	local	y	regresaba	con	las	cestas	llenas.
Una	deliciosa	 imagen	 se	dibujó	 en	 la	 cabeza	de	Mac.	Una	 joven	de	piernas

bronceadas,	 largos	cabellos,	circulando	con	su	scooter.	En	su	mente,	esa	mujer
era	idéntica	a	Isabel.
–Y	lo	ha	conservado	todo	este	tiempo	–observó.
–Siempre	 tuve	 la	 intención	de	mantenerlo	en	 funcionamiento,	para	dárselo	a

Isabel	 llegado	 el	 momento.	 Pero	 Eva	 no	 lo	 permitió.	 Ella	 insistía	 en	 que	 era
demasiado	peligroso.
Y	a	la	luz	de	lo	que	le	había	sucedido	a	Erik,	era	comprensible.
–Eva	y	yo	jamás	habríamos	superado	la	muerte	de	Erik,	y	luego	de	su	esposa,

dos	días	después	de	que	él	muriera,	de	no	haber	sido	por	Isabel.	Ella	se	convirtió
en	nuestra	razón	para	vivir	–Magnus	acarició	el	manillar	del	scooter	y	pulsó	el
botón	de	encendido	que,	por	supuesto,	no	produjo	ningún	efecto–.	Últimamente
me	pregunto	si	no	habré	protegido	en	exceso	a	Isabel.
Mac	reflexionó	sobre	su	propia	y	dura	infancia	con	sus	hermanos,	mudándose

de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 mundo	 en	 función	 de	 las	 misiones	 asignadas	 a	 sus
padres.	Sin	duda	había	disfrutado	de	una	escasa	supervisión,	que	en	ocasiones	le
había	metido	en	algún	lío.
–La	crie	lo	mejor	que	pude	–insistió	el	anciano–.	Le	di	amor,	pero	¿le	enseñé	a

vivir?	No,	 eso	 tendrá	 que	 descubrirlo	 por	 ella	misma.	Aquí	 en	Bella	Vista	 ha
encontrado	 cierta	 felicidad.	 Pero	 no	 se	 siente	 a	 gusto	 ahí	 fuera.	Me	 preocupé
demasiado	de	protegerla	de	ello.
–Estoy	seguro	de	que	hizo	un	gran	trabajo	–Mac	quitó	el	polvo	del	sillín–.	El

resto	depende	de	ella.	Nunca	es	demasiado	tarde	para	cambiar.
	
	
Mientras	la	tarde	cubría	el	manzanar	con	un	manto	anaranjado,	Mac	esparció

sus	 notas	 sobre	 una	 de	 las	 mesas	 del	 patio	 central.	 Con	 un	 tiempo	 así	 era



imposible	permanecer	en	el	interior	de	la	casa.	No	estaba	acostumbrado	a	la	casi
irreal	 perfección	 de	 ese	 clima,	 de	 la	 palpable	 dulzura	 del	 aire,	 del	 silencio
interrumpido	 únicamente	 por	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y	 el	 suspiro	 de	 la	 brisa.
Estaba	más	 acostumbrado	 al	 polvo	 y	 el	 humo	de	 las	 ciudades,	 al	 aire	 caliente
plagado	 de	 sonidos	 de	 motores,	 cláxones,	 gritos	 y	 sirenas.	 Incluso	 las	 zonas
rurales	que	conocía	carecían	de	ese	silencio	especial	de	Bella	Vista.	Los	lugares
que	 había	 visitado,	muchos	 en	 países	 en	 desarrollo,	 estaban	 dominados	 por	 el
ruido	de	los	generadores,	familias	peleándose	y	perros	ladrando.	Día	y	noche.
En	la	etapa	inicial	de	cualquier	proyecto,	siempre	abordaba	la	historia	con	la

mente	de	un	principiante.	A	pesar	de	 la	 insistencia	de	sus	maestros	de	Lengua,
nunca	 pensaba	 primero	 en	 el	 tema.	 ¿Quién	 demonios	 sabía	 cuál	 sería	 el	 tema
hasta	 tener	 el	 trabajo	 hecho?	 En	 cambio,	 organizaba	 sus	 ideas	 en	 torno	 a	 un
calendario,	consciente	de	que	si	hacía	el	trabajo	duro	y	sincero	de	narrarlo	todo,
palabra	por	palabra,	la	verdadera	historia	surgiría	por	sí	misma.
Ya	tenía	una	vaga	idea	de	cuál	sería	el	tema	de	Magnus	Johansen:	resistencia	y

compromiso,	el	hábito	de	aferrarse	a	las	cosas,	como	ese	scooter,	un	diamante	en
bruto	en	toda	regla.	Cuanto	más	conversaba	con	el	anciano,	más	se	acercaba	a	la
esencia	de	lo	que	exudaba.
–Este	es	el	banco	de	trabajo	del	contratista	–anunció	Isabel	mientras	cruzaba

el	 patio	 en	 su	dirección.	Charlie,	 el	 pastor	 alemán,	 trotaba	 a	 su	 lado	y	 los	dos
gatos	se	deslizaban	a	su	sombra.
–Sí	–contestó	Mac–,	pero	 todos	 se	han	marchado	ya	por	hoy.	No	pensé	que

fuera	a	importarles.
Ella	 frunció	 los	 labios	 como	 solía	 hacer,	 consiguiendo	 que	 la	 irritación

resultara	sexy.
–Si	necesitas	más	espacio	para	trabajar,	hay	un	despacho	por	ahí	–señaló	hacia

un	edificio	que	se	veía	hacia	la	carretera	principal.
–No	lo	necesito.	Pero	me	gusta	estar	al	aire	libre.	Mira	dónde	vives,	por	Dios,

esto	es	un	pedacito	de	cielo	–las	flores	silvestres	en	los	campos	habían	cerrado
los	pétalos	ante	 la	 inminente	 llegada	de	 la	noche	y	un	búho	volaba	en	círculos
sobre	el	prado,	preparado	para	cazar.
–¿Eso	crees?
–Pues	claro	que	sí.	Tienes	manzanares	y	aire	fresco,	un	abuelo	que	te	mima,

un	perro	muy	listo	y	dos	originales	gatos	que	te	siguen	a	todas	partes.	Ah,	y	esas
abejas,	no	las	olvidemos.	Si	de	repente	te	pones	a	cantar,	sabré	que	estoy	viendo
una	película	de	Disney.
Los	labios	fruncidos	se	transformaron	en	una	sonrisa	y	luego	en	una	risa.



–Eso	no	sucederá.	Jamás	canto	si	alguien	puede	oírme.	Pero	gracias	por	opinar
que	mi	perro	es	listo	y	que	Chips	y	Lilac	son	originales.	Estoy	segura	de	que	se
lo	tomarán	como	un	cumplido.
–Tienes	suerte	de	vivir	aquí.
–Estoy	 de	 acuerdo	 –Isabel	 contempló	 el	 paisaje	 y	 los	 edificios	 que	 se

recortaban	contra	el	cielo–.	Ese	granero	de	ahí…	cuando	yo	tenía	ocho	años	me
fabriqué	 un	 par	 de	 alas	 con	 cartón	 y	 cinta	 adhesiva	 y	 salté	 desde	 el	 pajar,
convencida	de	que	podía	volar.
–Apuesto	a	que	acabó	mal.
–Aterricé	en	un	montón	de	paja.	En	cuanto	comprobaron	que	no	estaba	herida,

me	 cayó	 una	 buena	 bronca.	 Ese	 granero	 se	 conoce	 ahora	 como	 «el	 salón	 de
baile».	 Es	 nuestro	 espacio	 para	 bodas,	 reuniones,	 cenas,	 etc.	 La	 boda	 de	 Tess
será	el	primer	evento	que	se	celebre	allí.
–Piensas	a	lo	grande	–observó	él–.	Me	gusta.
–Cuando	el	proyecto	esté	terminado	–la	sonrisa	de	Isabel	se	hizo	más	amplia–,

creo	que	esta	parte	del	jardín	podría	ser	un	sitio	estupendo	para	que	se	reunieran
los	invitados.	Estamos	construyendo	una	ducha	exterior	junto	a	las	escaleras	de
piedra.
–A	todo	el	mundo	le	gusta	una	ducha	exterior.	Pero	te	olvidas	de	un	elemento

clave.
–¿El	qué?	–ella	se	cruzó	de	brazos,	recorrió	la	zona	con	la	mirada	y	frunció	el

ceño.
–La	piscina.
–Es	que	no	hay.
–Ya	me	he	dado	cuenta.	Un	terrible	olvido.	Necesitáis	una.
–¿Una	 piscina?	 –el	 gesto	 contrariado	 de	 Isabel	 se	 convirtió	 en	 uno	 de

preocupación–.	Eso	no	estaba	en	el	proyecto	inicial.
–Bromeaba	–le	aclaró	él–.	Más	o	menos.	¿A	quién	no	le	gusta	una	piscina?
–Maldita	sea.
–¿Qué?
–Que	ahora	quiero	una	piscina.
–Entonces	deberías	tener	una.
–Me	gusta	tu	manera	de	pensar.	Una	piscina.	Claro,	¿qué	son	otros	cien	de	los

grandes?
–No	tengo	ni	idea.	Nunca	he	visto	esa	cantidad.
¿Qué	haría	él	si	de	repente	le	cayera	una	fortuna	en	las	manos?	Seguramente

lo	mismo	que	estaba	haciendo	esa	mujer,	construir	un	sueño.	Salvo	que	su	sueño



parecía	muy	distinto	del	de	ella.	Isabel	formaba	parte	de	ese	lugar,	pero	él	no	se
imaginaba	 en	 un	mismo	 sitio	más	 de	 cinco	minutos,	 desde	 luego	 no	 toda	 una
vida.
–Soy	muy	afortunada	por	poder	crear	mi	escuela	de	cocina.	Supongo	que	el

abuelo	 ya	 te	 habrá	 contado	 que	Bella	Vista	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 embargada,
hasta	que	Tess	apareció	y	agitó	su	varita	mágica.	Aunque	no	tuvo	nada	que	ver
con	la	magia.	Simplemente	había	que	saber	qué	buscar	y	dónde	buscarlo.
–Sí,	tu	abuelo	dice	que	esa	es	su	parte	favorita	de	la	historia.
–Es	increíble	de	repente	no	tener	ninguna	preocupación	económica	–continuó

ella–.	A	veces	aún	me	cuesta	creer	que	sea	verdad.
–Debe	haberte	cambiado	la	vida.
–Pues	 sí,	 y	 no.	Nunca	 he	 deseado	más	 de	 lo	 que	 poseía,	 amigos	 y	 familia,

Bella	Vista,	mi	cocina.
–¿No	corriste	a	comprarte	un	bonito	coche	o	un	barco?
–¿Eso	harías	tú?
–Sí,	seguramente	–Cormac	sonrió.
–No	es	verdad.
–Difícil	 saberlo.	Nunca	me	he	encontrado	en	 tu	 situación.	Vamos,	 cuéntame

qué	lujos	te	diste.
–Tuve	un	breve	flirteo	con	un	par	de	zapatos	Hey	Lady,	pero	soy	demasiado

práctica	 para	 llevar	 tacones	 de	 diez	 centímetros.	 Además,	 siempre	 me	 he
centrado	 en	 lo	 práctico.	 En	 lo	 respetuoso,	 honrar	 la	 herencia	 recibida	 de	 mis
abuelos.
–Eso	es	maravilloso.	Pero	sigo	pensando	que	deberías	comprarte	esos	zapatos.

Por	no	hablar	de	la	piscina.
–Piscina	 –Isabel	 sacó	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 y	 comenzó	 a	 anotar	 sobre	 la

pantalla–.	No	me	puedo	creer	que	no	lo	haya	sugerido	nadie.
–¿Al	paisajista	no	se	le	ocurrió?
–No,	y	me	parece	una	idea	maravillosa.	Voy	a	añadirla	a	mi	lista	de	deseos.
–¿Tienes	una	lista	de	deseos?
–Pues	 claro	 –ella	 levantó	 la	 vista	 y	 sonrió.	 La	 sonrisa	 provocó	 extrañas

sensaciones	en	Mac–.	¿No	la	tiene	todo	el	mundo?	¿Tú	no	tienes	una?
–No.	Al	menos	no	en	mi	teléfono.
–Pero	sin	duda	desearás	cosas,	¿no?	¿No	tienes	planes	y	esperanzas?
–¿Cosas?	¿Te	refieres	a	una	cámara	Leica,	o	mi	cortaúñas	favorito	que	los	de

seguridad	me	confiscaron	en	el	aeropuerto?
–Muy	gracioso.	Cualquier	cosa.



–Señora,	las	cosas	que	yo	deseo	no	las	puede	proporcionar	un	contratista	con
pelos	en	los	sobacos.
–No	 te	 gusta	 hablar	 de	 ti	 mismo,	 ¿verdad?	 –ella	 lo	 escudriñó	 con	 los	 ojos

entornados.
«Bingo».
–¿Y	qué	más	hay	en	esa	lista?	–Cormac	le	arrebató	el	teléfono	de	las	manos.
–¡Eh!	Devuélvemelo	–Isabel	intentó	recuperarlo,	pero	él	lo	sostuvo	en	alto.
–Pues	 sí	 que	 tienes	 una	 buena	 lista	 –concluyó	 él	 tras	 echar	 una	 ojeada	 a	 la

pantalla–.	Está	genial.
–No	es	asunto	tuyo.	Devuélvemelo.
–Veamos…	piscina,	horno	de	leña	para	pizzas,	paneles	solares	para	cargar	la

Tesla	eléctrica,	¿dotación	para	la	fundación	sin	ánimo	de	lucro?	¿Para	qué?
–Eso	 tampoco	 es	 asunto	 tuyo,	 pero	 no	 es	 ningún	 secreto.	 Estoy	 creando	 un

programa	de	becas	para	que	alumnos	aspirantes	a	cocineros	puedan	estudiar	aquí
sin	coste	alguno	por	su	parte.
–Eso	me	gusta	–Cormac	continuó	consultando	la	pantalla	hasta	el	final	de	la

lista–.	Todo	lo	que	hay	aquí	es	para	la	escuela	de	cocina.	¿No	quieres	algo	como,
por	ejemplo,	un	tratamiento	de	Botox	o	pendientes	de	diseño?
–Gracias	por	trivializarme.	¿Insinúas	que	necesito	Botox?
–Me	han	dicho	que	hace	maravillas	con	el	ceño	fruncido.
–¡Oye…!
–Ravello	–continuó	leyendo	él–.	¿Ravello,	Italia?
–Allí	nació	mi	madre	–Isabel	apoyó	las	manos	en	las	caderas	y	su	mirada	se

perdió	en	la	distancia.
–¿Y	cómo	es	que	está	al	final	de	la	lista?
–Porque,	 en	 caso	 de	 que	 no	 te	 hayas	 dado	 cuenta,	 estoy	 ocupada	montando

una	 escuela	 de	 cocina	 y	 organizando	 la	 boda	 de	 mi	 hermana.	 Apenas	 tengo
tiempo	 de	 ir	 a	 la	 peluquería	 para	 cortarme	 el	 pelo,	 mucho	menos	 de	 viajar	 a
Italia.
–¿Y	para	qué	necesitas	cortarte	el	pelo?	Tienes	un	pelo	precioso.
Esa	mujer	 estaba	 firmemente	 anclada	 a	 Bella	Vista.	 La	 boda,	 la	 escuela	 de

cocina,	crear	una	vibrante	comunidad	en	la	hacienda.	Ese	era	su	futuro,	y	 todo
estaba	sucediendo	allí	mismo.
Isabel	se	sonrojó.	¡Se	sonrojó!	Y	se	acarició	la	larga	y	gruesa	trenza.
–Las	abejas	tienen	la	costumbre	de	enredarse	en	el	pelo	largo.
–Acabas	de	contratar	a	una	colmenera.	Ya	no	 tienes	que	preocuparte	por	 las

abejas.



–Me	gusta	manejar	a	las	abejas.
Cormac	 la	miró	 incrédulo,	 las	 ampollas	 aún	 le	 picaban	 después	 de	 los	 días

transcurridos.
–Entonces,	¿para	qué	está	ella	aquí?	–señaló	hacia	la	ladera	de	las	colmenas,

dispuestas	entre	la	hierba	y	el	algodoncillo.	Estaba	atardeciendo,	el	cielo	era	un
caleidoscopio	 de	 tonos	 rosas	 y	 morados,	 la	 colmenera	 se	 divisaba	 como	 una
silueta	 negra	 y	 delgada	moviéndose	 entre	 las	 colmenas–.	 Esta	mañana	 no	me
contó	 gran	 cosa.	 En	 realidad	 parece	 haber	 adoptado	 esa	 actitud	 de	 chiquilla
furiosa	cubierta	de	tatuajes.
–¿Las	chiquillas	furiosas	cubiertas	de	tatuajes	te	asustan?
–No	más	que	las	abejas	furiosas.
La	chica	utilizaba	humo	para	calmar	a	las	abejas	y,	dibujado	contra	el	cielo,	el

efecto	era	de	nubes	rosadas.
–Está	 dividiendo	 las	 colmenas.	Las	mías	 están	 sobrecargadas	y	 eso	provoca

los	enjambres.	Te	llevaría	a	dar	una	vuelta	para	mostrártelo,	pero	sospecho	que
prefieres	mantener	las	distancias.
–Muy	acertada.
–Aunque	 acabo	 de	 conocer	 a	 Jamie,	me	 da	 un	 buen	 pálpito.	 Necesitaba	 un

lugar	donde	alojarse	y	yo	se	lo	he	ofrecido	en	Bella	Vista	durante	el	tiempo	que
sea	necesario.	Espero	que	sea	la	persona	adecuada	para	trabajar	con	los	panales	y
encargarse	de	la	producción	de	miel.
–Has	 acogido	 a	 dos	 vagabundos	 en	 la	misma	 semana	 –observó	 él–.	 Por	 no

mencionar	a	esos	gatos.	¿Se	trata	de	una	costumbre	en	ti?
–Depende	del	vagabundo	–Isabel	lo	contempló	detenidamente.	A	Mac	le	gustó

la	sensación	que	su	escrutinio	le	produjo.
–Lo	 he	 pillado.	Y	 volviendo	 a	 la	 lista	 –Mac	 volvió	 a	 consultar	 la	 lista–.	 Si

Italia	estuviera	en	mi	lista,	puedes	apostar	a	que	no	estaría	al	final.
–Has	dicho	que	no	tenías	ninguna	lista.
–Yo	 no	 escribo	 las	 cosas,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 tenga	 una	 lista	 –

contestó	 él	 antes	 de	 volver	 a	 desviar	 el	 tema	 hacia	 ella–.	 ¿Cómo	 es	 Ravello?
Conozco	 la	 costa	 Amalfitana,	 pero	 nunca	 he	 subido	 a	 las	 colinas	 de	 Ravello,
aunque	he	oído	cosas	buenas.
De	repente,	en	su	mente	se	materializó	la	famosa	ciudad	sobre	la	colina,	con

sus	 plazas	 adoquinadas,	 viejos	 fumando	 frente	 a	 la	 farmacia,	 las	 tiendas	 de
cerámica	con	su	género	expuesto	en	la	calle,	y	el	olor	a	limones	por	todas	partes.
Y	más	sencillo	aún	le	resultó	 imaginarse	a	sí	mismo	sobre	una	Vespa,	como	la
que	Magnus	le	había	enseñado	en	el	taller,	con	Isabel	sentada	detrás,	los	largos



cabellos	sueltos	al	viento.	Sí,	claro	que	tenía	una	lista.	La	llevaba	siempre	en	la
cabeza.	A	lo	mejor	algún	día	le	hablaría	de	ella.
Isabel	repitió	el	gesto	de	apoyar	las	manos	en	las	caderas	y	mirar	a	lo	lejos.
–No	sabría	decirte.	Nunca	he	estado	en	Italia.
–Espera	 un	momento	 –Mac	 sin	 duda	 lo	 había	 entendido	mal–.	 ¿Nunca	 has

estado…?	 –imposible.	 Italia	 era	 uno	 de	 los	 primeros	 lugares	 del	 mundo	 que
había	 que	 visitar–.	 Pues	 eso	 está	 muy	 mal.	 No	 sé	 cómo	 puedes	 aguantar	 las
ganas	de	ir,	sobre	todo	si	tienes	lazos	familiares	allí.
–Tampoco	es	para	tanto.	Solo	es	el	lugar	que	mi	madre	abandonó	hace	mucho

tiempo.	Mi	 abuela	me	 contó	 que	 llegó	 a	Archangel	 con	mi	 padre	 cuando	 solo
hacía	 seis	 semanas	 que	 se	 conocían.	 Su	 familia	 la	 repudió	 porque	Erik	 no	 era
católico.	Nadie	de	la	rama	italiana	de	la	familia	acudió	a	la	boda	–Isabel	suspiró,
despertando	 en	 Cormac	 un	 repentino	 deseo	 de	 ahuyentar	 esa	 tristeza	 que	 se
reflejaba	en	su	mirada,	con	sus	besos.
La	historia	concordaba	con	lo	que	Magnus	le	había	relatado.
–Las	personas	son	impredecibles.
–A	Bubbie	le	gustaba	pensar	que,	tras	mi	nacimiento,	se	habrían	reconciliado

–ella	 asintió–,	 pero	 Francesca	 murió	 y	 supongo	 que	 para	 ellos	 debió	 resultar
demasiado	 doloroso.	 Cuando	 era	 niña	 solía	 preguntarme	 si	 mis	 parientes
italianos	conocían	mi	existencia,	si	querrían	conocerme	algún	día.	A	lo	mejor,	de
haber	vivido	mi	madre,	habría	vuelto	a	establecer	contacto	con	ellos	–se	retorció
distraídamente	un	mechón	de	cabellos	entre	los	dedos–.	Pero	la	respuesta	se	ha
perdido.
–Podrías	 intentarlo	 tú	–sugirió	él–.	Nada	 te	 impide	 ir	allí,	busques	o	no	a	 tu

familia.	 Italia	 es	 impresionante.	 ¡Por	 Dios!	 Esa	 comida,	 la	 gente,	 el	 vino,	 el
paisaje.	Maldita	sea.	Es	un	lugar	mágico.	Tienes	que	ir.
–No	soy	muy	aficionada	a	viajar	–Isabel	inició	el	regreso	al	interior	de	la	casa

con	paso	firme	y	decidido–.	Ni	siquiera	tengo	pasaporte.
–¿En	serio?	Muy	bien,	pues	eso	sí	que	tiene	que	estar	en	tu	lista	–Mac	tecleó

rápidamente	sobre	la	pantalla.
–¿Y	desde	cuándo	gestionas	 tú	mi	 lista	de	deseos?	–ella	se	detuvo	en	medio

del	patio	y	lo	miró	furiosa.
–Desde	que	dijiste	que	querías	ir	a	Italia,	sin	tener	un	jodido	pasaporte.
–Eso	es	problema	mío,	¿no	te	parece?
–No	tiene	por	qué	ser	un	problema	siquiera.	Limítate	a	conseguir	ese	maldito

pasaporte.
–Eres	exasperante	–Isabel	se	sacudió	la	melena,	mostrando	esa	bonita	y	larga



trenza.
–Y	tú…
–¿De	qué	discutís	 vosotros	 dos?	–interrumpió	Magnus,	 que	 se	 acercaba	 con

una	bandeja	con	pequeñas	copas–.	Las	discusiones	no	casan	bien	con	el	oporto.
Este	pertenece	a	una	vieja	añada,	muy	apropiada	para	nuestro	proyecto,	¿no?	–
dejó	 la	bandeja	y	 levantó	una	de	 las	 copas–.	Salud.	Por	 esta	preciosa	 tarde	de
primavera.	Por	los	recuerdos	del	pasado,	y	por	los	sueños	de	futuro.
Magnus	 se	 sentó	 a	 la	 mesa.	 La	 luz	 del	 atardecer	 bañaba	 los	 manzanares	 y

jardines,	pintando	de	color	fuego	las	paredes	de	estuco.
Mac	se	sintió	algo	tímido	al	levantar	su	copa	y	chocarla	contra	la	de	Magnus	y

luego	con	la	de	Isabel.	La	discusión	con	esa	mujer	le	había	resultado	agradable,
como	flirtear.	Se	recordó	que	flirtear	estaba	bien,	pero	con	alguien	como	Isabel
podía	ser	un	juego	peligroso.	Había	algo	en	ella	que	le	hacía	desear	que	hicieran
mejor	pareja.



Capítulo	9

	
–Al	despertar	esta	mañana	caí	en	la	cuenta	de	que	había	estado	soñando	con

atados	para	el	respaldo	de	las	sillas	–comentó	Tess	al	entrar	en	la	cocina–aula	de
su	hermana	junto	con	Dominic,	su	prometido.
–¿Qué	 son	 los	 atados	para	 sillas?	–preguntó	Dominic–.	 ¿Y	por	qué	 tengo	 la

sensación	de	que	son	importantes?
Isabel,	subida	a	una	escalera	desde	la	que	inspeccionaba	la	colocación	de	un

espejo,	intercambió	una	mirada	con	su	hermana.
–Los	atados	para	sillas	son	una	de	las	diez	mil	decisiones	de	decoración	que

debe	tomar	Tess	para	la	boda.
–¿Puedo	ayudar	de	alguna	manera?	–se	ofreció	él.
–Lo	 dudo	 –Isabel	 se	 bajó	 de	 la	 escalera–,	 a	 no	 ser	 que	 Tess	 se	 vaya	 a

conformar	con	cuadros	escoceses	o	diseño	de	camuflaje.
Tess	le	mostró	una	serie	de	fotos	de	la	enorme	carpeta	del	organizador	de	la

boda.
–Fíjate…	atados	para	sillas.
–Sin	 los	 cuales	 la	 boda	 será,	 sin	 duda,	 un	 desastre	 –Dominic	 asintió	 con

expresión	grave.
Tess	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada	 y	 él	 reculó	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos

levantadas.
–Acabo	de	recordar	que	tengo	trabajo	en	la	bodega.	Hasta	la	vista,	Isabel.
–¡Gallina!	–gritó	Tess	a	sus	espaldas.
–Ese	soy	yo.	Hasta	luego,	nena	–el	novio	saludó	con	la	mano	y	se	marchó	a	la

carrera.
–¿Me	 estoy	 comportando	 como	 la	 novia	 Godzilla?	 –le	 preguntó	 Tess	 a

Isabel–.	Dime	que	no	estoy	siendo	una	novia	Godzilla.
–Pues	claro	que	no.	Estás	siendo	elegante.	Bella	Vista	va	a	 tener	un	aspecto

imponente,	y	apoyo	totalmente	tu	empeño	en	que	todo	esté	a	tu	gusto.
Isabel	dejó	sobre	la	mesa	un	colador	lleno	de	ciruelas	recién	recolectadas,	las

primeras	de	la	temporada,	y	empezó	a	sacarles	brillo,	una	a	una,	mientras	echaba
una	 ojeada	 al	 espejo	 alto,	 parte	 crucial	 de	 la	 cocina–aula.	 El	 espejo	 ofrecía	 al
alumno	 una	 visión	 de	 la	 isla	 sobre	 la	 que	 se	 estaba	 cocinando,	 con	 sus



quemadores	industriales	de	gas	y	una	amplia	zona	para	la	preparación.
–¿Y	bien?	¿Ya	conoces	a	Jamie?
–Nuestra	colmenera	residente.	Tomé	el	té	con	ella	esta	mañana	y	luego	dimos

una	vuelta	por	la	tienda.	Es	muy	vergonzosa.
–¿Fui	demasiado	impulsiva	al	invitarla	a	quedarse	sin	pedir	referencias?
–Seguramente.	Pero	algo	me	dice	que	va	a	salir	bien.
–Está	embarazada	–se	defendió	Isabel–.	Y	no	tiene	casa.	¿Hablasteis	de	ello?
–No,	pero	tengo	la	sensación	de	que	tú	sí	lo	harás.
–Parece	algo	perdida	–Isabel	asintió–.	Y	me	 imagino	que	no	está	 recibiendo

cuidados	 prenatales.	 Sé	 que	 acabamos	 de	 conocernos,	 pero	 ya	 me	 siento
responsable	de	ella.
–Isabel,	eres	guay.	¿Lo	sabías?
–No	soy	guay,	solo…	responsable.
–Bueno,	pues	hazme	saber	 si	puedo	hacer	algo	para	ayudar	–Tess	 le	enseñó

una	 foto	 a	 su	 hermana–.	A	mí	me	 gustan	 los	 lazos	 de	 organdí.	 Son	 bonitos	 y
etéreos.
–Encantadores.	Creo	que	son	los	mejores.
–Yo	 también.	 ¡Oye!	 ¿Podríamos	 inventar	 un	 cóctel	 de	 autor	 para	 la	 boda?

Algo	con	miel.
–Ya	estoy	trabajando	en	uno	con	sirope	de	miel,	zumo	de	manzana	y	calvados.

Decorado	con	una	rodaja	de	manzana,	por	supuesto.
–¿En	serio?	Isabel,	eso	suena	fantástico.	Me	muero	por	ver	el	resultado.	Pero

en	serio,	si	me	paso	de	rosca	y	me	pierdo	en	el	infierno	de	las	bodas,	dímelo.
–Tú	disfruta	con	tu	papel	de	novia.	Te	lo	mereces.
–Pero	hay	algo	que	no	me	merezco	–Tess	resplandecía–.	A	ti.	Y	a	Dominic.	Y

esta	 vida	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 iniciar	 juntos.	 ¿Cómo	 he	 podido	 tener	 tanta
suerte?
–¿Ha	sido	cuestión	de	suerte?	–preguntó	Isabel.
–¿Te	sientes	afortunada	hoy?	–preguntó	Mac	que	en	ese	instante	entraba	en	la

estancia.
Vestido	 con	 unos	 desgastados	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 ligeramente

arrugada,	 con	 el	 logotipo	 de	 una	 escuela	 de	 surf	 de	 Bali,	 tenía	 un	 aspecto
relajado	e	informal,	como	si	ya	se	sintiera	parte	de	ese	lugar.	Robó	una	ciruela
del	cuenco	y,	muy	lentamente,	empezó	a	comérsela.
El	corazón	de	Isabel	falló	un	latido.
–Todos	 los	 días	 me	 considero	 afortunada	 –puntualizó	 Tess–.	 No	 me	 hagas

hablar	de	lo	emocionada	que	estoy	con	la	boda.	Me	pondré	tan	tierna	y	melosa



que	te	entrará	un	coma	diabético.
–¿Melosa	 tú?	 –Cormac	 se	 terminó	 la	 ciruela	 y	 se	 limpió	 con	 la	 camiseta–.

¿Desde	cuándo?	No	te	recuerdo	melosa	jamás.
–La	 gente	 cambia	 –Tess	 soltó	 un	 bufido–.	A	mí	me	 bastó	 con	 encontrar	mi

alma	 gemela.	 Así	 de	 sencillo.	 Y	 no	 pongas	 esa	 carita.	 Yo	 también	 era	 una
escéptica.	Pero	cuando	la	persona	adecuada	se	cruce	en	tu	camino,	ya	lo	verás.
–Tess…	–Isabel	le	dedicó	una	mirada	de	advertencia	a	su	hermana.	Sabía	que

ese	tipo	era	viudo.	¿Cómo	había	podido	hacer	un	comentario	tan	insensible?	¿Y
si	ya	había	encontrado	a	su	alma	gemela,	y	la	había	perdido?
–Es	 lo	 que	 pienso	 –Tess	 se	 encogió	 de	 hombros	 a	 la	 defensiva–.	 Escucha,

cuando	llegué	aquí,	no	había	persona,	y	lo	digo	en	serio,	más	cínica	que	yo.	Y
ahora	estoy	tan	locamente	enamorada	que	me	siento	hasta	ridícula.
–Total,	una	tarjeta	de	felicitación	andante	–observó	Mac.
–Y	orgullosa	de	serlo.
–Y	 me	 alegro	 por	 ti	 –insistió	 él–.	 Sería	 estupendo	 que	 lo	 tuyo	 fuera

contagioso.	Pero	no	funciona	así.
«Qué	razón	tienes»,	pensó	Isabel.	Había	terminado	de	leer	el	artículo	de	Cómo

actuar	 si	 él	 no	 te	 hace	 caso,	 y	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	que	no	 era	 la
clase	 de	 persona	 para	 la	 que	 se	 escribían	 esos	 consejos.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no
quería	 llamar	 la	 atención,	no	de	 ese	modo,	ni	 de	Mac	ni	de	nadie.	Tenía	otras
cosas	que	hacer.	Al	menos	otras	cien.
Entró	 en	 la	 despensa	 en	 busca	 de	 cardamomo	 fresco	 para	 el	 postre	 de	 esa

noche.	 Una	 de	 las	 estanterías	 estaba	 a	 demasiada	 altura.	 Durante	 una	 época,
alguien,	 seguramente	 Bubbie,	 había	 colocado	 allí	 una	 colección	 de	 fotos
familiares,	 fotos	 de	Bubbie,	 de	 Erik	 siendo	 niño,	 pelirrojo	 y	 sonriente,	 sin	 la
menor	 idea	del	 destino	que	 lo	 aguardaba.	 Incluso	había	una	 foto	de	Francesca
con	un	bonito	vestido	que	parecía	diseñado	por	un	modisto	de	verdad.
Cuando	 Isabel	 era	 pequeña,	 solía	 inventarse	 conversaciones	 con	 los

protagonistas	 de	 esas	 fotos,	 preguntando	 al	 joven	 Erik	 qué	 árboles	 eran	 sus
preferidos	para	trepar,	o	pidiéndole	consejo	a	Francesca	sobre	cómo	trenzarse	el
pelo.	Recordaba	mirar	 fijamente	esa	 imagen	plana	y	congelada,	en	busca	de	 la
persona	que	había	en	su	interior.	Su	madre	tenía	un	diminuto	lunar	sobre	uno	de
los	pómulos,	e	Isabel	solía	soñar	con	tener	uno	también.	Bubbie	le	había	contado
que	Francesca	era	zurda	y	siempre	se	había	enorgullecido	de	parecerse	en	eso	a
su	madre.
Su	mirada	se	detuvo	un	rato	más	sobre	esas	fotos	antes	de	regresar	a	la	cocina.
–Le	 he	 hablado	 a	 Mac	 sobre	 la	 madre	 biológica	 de	 Erik	 –le	 contó	 a	 su



hermana.
–Tampoco	 era	 imprescindible	 que	 lo	 supiera,	 ¿no?	 –contestó	 Tess

bruscamente.
Al	no	haber	llegado	a	conocer	a	Bubbie,	se	mostraba	más	filosófica	sobre	el

drama	de	los	progenitores	de	su	padre,	y	seguramente	veía	las	cosas	desde	otra
perspectiva.
–El	 abuelo	 nunca	 ha	 hablado	 gran	 cosa	 sobre	 ese	 tema	 –le	 explicó	 Isabel	 a

Mac.
–A	 lo	mejor	 porque	 nunca	 preguntasteis	 sobre	 ello	 –Magnus	 se	 reunió	 con

ellos	en	ese	instante.
Isabel	se	volvió	bruscamente,	lanzando	los	cabellos	al	viento.	Era	consciente

de	que	debería	dar	por	terminado	el	tema,	pero	no	pudo	contenerse.
–Nunca	se	me	dieron	bien	las	conversaciones	incómodas.
–A	mí	sí	–Mac	 tomó	otra	ciruela	del	cuenco–.	A	mí	 sí	 se	me	dan	bien.	Soy

capaz	de	formular	cualquier	pregunta	incómoda	que	desees.
«Qué	encantador»,	pensó	Isabel.
–¿De	qué	hablamos	hoy?	–preguntó	Magnus–.	¿De	Eva?
–Claro	–contestó	Cormac.
–Muy	bien.	Podemos	sentarnos	en	el	salón	–sugirió	el	anciano	mientras	dirigía

una	mirada	 a	 sus	 nietas–.	 Estáis	 invitadas,	 niñas.	A	 lo	mejor	 obtenéis	 algunas
respuestas	a	esas	preguntas	que	tanto	os	cuesta	hacer.
–No	estoy	segura	de	estar	preparada	para	oírte	hablar	sobre	 tus	complicados

amoríos	–observó	Tess.
–El	 amorío	 es	 sencillo	 –contestó	 Magnus	 con	 un	 brillo	 en	 la	 mirada–.	 Lo

complicado	 es	 la	 vida.	Pero	 supongo	que	 eso	 es	 algo	que	 todos	 acabamos	por
descubrir,	¿no?
Isabel	 tenía	 por	 delante	 un	 día	 abarrotado.	 Además	 de	 trabajar	 con	 el

contratista,	esperaba	pasar	más	tiempo	con	Jamie,	constantemente	ocupada	con
el	 colmenar,	 dividiendo	 las	 colmenas	 y	 creando	 otras	 nuevas.	 La	 cocina-aula
seguía	 en	 proceso	 de	 montaje,	 y	 el	 diseñador	 de	 páginas	 web	 tenía	 previsto
reunirse	con	ella.	Iban	a	buscar	un	fotógrafo	para	que	hiciera	fotos	y	vídeos	para
la	página	web	de	la	escuela	de	cocina.
Aun	así,	 se	 encontró	 en	 el	 salón	 con	 los	hombres.	Conservaba	unos	vívidos

recuerdos	 de	 su	 abuela	 en	 esa	 estancia	 de	 techos	 altos.	Bubbie	 había	 sido	 una
lectora	 empedernida,	 y	 allí	 solía	 permanecer	 sentada	durante	horas,	 enfrascada
en	un	libro	iluminado	por	la	luz	que	entraba	por	los	altos	ventanales.
Isabel	sentía	una	irresistible	curiosidad	por	lo	que	su	abuelo	tuviera	que	contar



sobre	su	prolongado	matrimonio,	 lleno	de	amor,	 tragedia	y	secretos	que	estaba
empezando	a	revelar.
Mac	puso	en	marcha	 la	grabadora	del	móvil	y	se	sentó	en	el	 sofá,	estirando

sus	largas	y	musculosas	piernas	mientras	repasaba	las	notas.	Después	se	masajeó
la	rodilla	con	ambas	manos.
–¿Se	encuentra	mejor?	–preguntó	el	abuelo.
–Sí,	gracias.	Ya	no	necesito	la	rodillera.
–Eso	es	estupendo.	Para	la	boda	estará	completamente	repuesto.
Mac	desvió	la	mirada,	pero	no	antes	de	que	Isabel	leyera	en	ella	un	destello	de

duda.	 Su	 intención	 era	 marcharse	 mucho	 antes	 de	 ese	 día,	 nunca	 lo	 había
ocultado.	La	 joven	esperaba	que	su	abuelo	no	se	hubiera	encariñado	en	exceso
con	él.
–Y	 bien	 –comenzó	 Cormac–.	 Estuvo	 casado	 durante	 cincuenta	 años.	 Un

hombre	con	suerte.
–Mi	Eva	–el	anciano	asintió–.	Es	difícil	recordar	una	etapa	de	mi	vida	en	que

no	la	conociera	ya	–tomó	el	retrato	de	boda	de	la	repisa	de	la	chimenea.
Se	 les	 veía	 muy	 jóvenes,	 posando	 con	 rigidez	 para	 la	 cámara.	 Magnus

aparecía	 fuerte	 y	 orgulloso,	 Eva	 delicada,	 cubierta	 por	 un	 anticuado	 velo	 que
enmarcaba	 sus	 ojos	 hundidos	 y	 la	 sonrisa	 tensa.	 Sabiendo	 a	 lo	 que	 su	 abuela
había	 sobrevivido	 durante	 la	 guerra,	 Isabel	 quiso	 adivinar	 una	 expresión
atormentada	en	esa	joven.
–No	 había	 nada	 que	 no	 estuviera	 dispuesto	 a	 hacer	 por	 ella	 –aseguró

Magnus–.	La	amaba	profundamente.
«¿Y	por	qué	la	engañaste?»,	se	preguntó	Isabel.	«¿Por	qué	engendraste	un	hijo

con	otra	mujer?».
–Sin	embargo	–continuó	el	anciano	mientras	dejaba	el	retrato	en	su	sitio–,	lo

nuestro	no	empezó	con	amor.	Empezó	con	una	promesa	que	yo	había	hecho.



Cuarta	parte
	

El	primer	día	de	recolección	en	una	nueva	zona,	 las	abejas	exploradoras
son	 enviadas	 en	 avanzadilla	 para	probar	 el	 néctar	 y	 el	 polen.	 Si	 alguna	de
ellas	sufre	una	reacción	adversa,	se	la	expulsa	de	inmediato	de	la	colmena	y
la	colonia	evitará	alimentarse	en	esa	zona.

	
Además,	 en	 cuanto	 empieza	 la	 recolección,	 las	 abejas	 enfermeras	 de	 la

colmena	 limpian	 a	 las	 recolectoras	 cuando	 regresan.	 Estas	 estrategias
protegen	a	la	colonia	de	la	exposición	masiva	a	cualquier	contaminante	con
el	que	hayan	podido	entrar	en	contacto.

Soil	Association	(www.soilassociation.org)

http://www.soilassociation.org


	
PIERNIK

	
	
Piernik	es	un	pan	húmedo	y	dulce	de	miel,	resulta	delicioso	cuando	es	servido

tostado	con	un	poco	de	mantequilla	y	una	taza	de	té.	Gracias	a	la	intensidad	de
las	especias,	el	pan	se	conserva	durante	mucho	tiempo.
Existe	 una	 antigua	 tradición	 polaca	 de	 preparar	 piernik	 para	 festejar	 el

nacimiento	 de	 una	 niña.	 El	 pan	 se	 entierra	 para	 preservarlo	 y	 se	 saca	 para
comerse	el	día	de	la	boda	de	esa	niña.
Hoy	en	día,	esta	práctica	no	se	recomienda.

	
1/2	taza	de	mantequilla	reblandecida
1	1/2	taza	de	miel,	calentada	en	un	cazo	o	microondas
1	3/4	de	taza	de	azúcar
1	cucharada	de	jengibre
1	cucharadita	de	clavo
3	o	3	1/2	tazas	de	harina
2	tazas	de	fruta	y	frutos	secos:	pasas,	naranja	confitada,	avellanas,	orejones	de
albaricoque,	dátiles,	etc.

1/2	taza	de	aceite
6	huevos,	separadas	las	yemas	de	las	claras
1cucharadita	de	canela
1	cucharadita	de	nuez	moscada
1	taza	de	cerveza	tostada
2	cucharaditas	de	levadura

	
Se	bate	la	mantequilla,	el	aceite	y	la	miel	calentada.	Se	añaden	las	yemas	de

los	huevos	una	a	una.	Se	bate	todo	junto	con	el	azúcar	y	las	especias.	Se	añade	la
cerveza	y	la	harina.	Por	último,	se	incorporan	las	claras	a	punto	de	nieve,	la	fruta
y	los	frutos	secos.
Se	 hornea	 en	 un	 molde	 untado	 con	 mantequilla	 durante	 una	 hora

aproximadamente,	hasta	que	la	parte	superior	se	empiece	a	partir	y	el	bizcocho



esté	hecho.
Cantidad	para	3	panes	o	6	panecillos.

	
(Fuente:	tradicional)



Capítulo	10

	
Copenhague,	1941

	
–Poppy	 dice	 que	 tenemos	 que	 marcharnos	 –le	 comunicó	 Eva	 a	 Magnus,

saliendo	al	huerto	donde	el	joven	estaba	realizando	sus	tareas.
Su	 madre	 le	 había	 pedido	 que	 arrancara	 malas	 hierbas.	 Desde	 que	 los

alemanes	 los	 habían	 invadido	 un	 año	 antes,	 los	 suministros	 escaseaban	 y	 su
madre	estaba	decidida	a	conseguir	una	buena	cosecha	de	tomates	y	judías.
–Sí	 –Magnus	 asintió	 mientras	 pensaba	 en	 las	 reuniones	 secretas	 que	 se

celebraban	en	el	sótano.
–¿Por	qué	tenemos	que	marcharnos?
No	creía	que	ella	conociera	el	secreto.	Quizás	su	madre	tampoco	lo	conocía.

Después	 del	 incidente	 del	 que	 había	 sido	 testigo	 en	 el	 sótano,	Magnus	 había
seguido	husmeando	y	había	descubierto	que	el	tío	Sweet	y	su	padre	estaban	muy
implicados.	 Formaban	 un	 buen	 equipo.	 Su	 padre	 se	 ocupaba	 de	 sus	 asuntos,
acudía	al	trabajo	todos	los	días	con	su	maletín	de	cuero	y	su	bombín,	y	regresaba
a	casa	a	la	hora	de	la	cena,	a	tiempo	para	leer	el	periódico,	interesarse	por	el	día
de	Magnus	y	darle	a	 su	esposa	un	afectuoso	abrazo.	Después	se	 reunía	con	su
«primo»,	Sweet	y	la	pequeña	Eva,	terminando	el	día	con	una	deliciosa	cena.
Pero	desde	hacía	unos	días,	Magnus	sabía	que	su	padre	hacía	más	que	eso.	Su

padre,	 callado	 y	 reservado,	 que	 nunca	 creaba	 problemas,	 era	 un	 héroe
clandestino.
–Tu	padre	y	el	mío	no	confían	en	que	los	alemanes	dejen	en	paz	a	la	gente	–le

indicó	a	Eva.
Ella	tomó	un	palo	del	suelo	y	lo	hundió	en	uno	de	los	tres	panales	del	sauce	de

su	madre.
–¡Eh!	No	hagas	eso	–le	advirtió	Magnus–.	No	deberías	molestar	a	las	abejas.
–No	las	estoy	molestando.	Solo	quiero	ver.
–Pero	ellas	no	lo	saben.	Si	las	molestas,	pueden	picarte.
–He	visto	a	tu	madre	sacar	la	miel.	A	ella	no	la	pican.
–Porque	sabe	lo	que	hace	–insistió	Magnus,	con	exasperación.
–¿Adónde	van	las	abejas	en	invierno?	–preguntó	Eva.



–A	ninguna	parte.	Se	quedan	en	la	colmena.	Las	obreras	se	agolpan	en	torno	a
la	reina	para	darle	calor.
–¿Y	cómo	saben	que	ya	es	primavera	y	que	pueden	salir?
–Se	dan	cuenta	de	cuándo	sube	la	temperatura.	Si	quieres	hacerlas	salir,	basta

con	llevar	el	panal	a	un	lugar	cálido,	pero	no	es	una	buena	idea.	No	es	bueno	que
salgan	 todas	 precipitadamente.	 Si	 creen	 que	 la	 colmena	 está	 amenazada,
atacarán.
–¡Oh!	Entonces	las	dejaré	tranquilas.
A	Magnus	le	hubiera	gustado	que	lo	dejara	tranquilo	a	él	también.	Pero	Eva	se

asomó	por	encima	de	su	hombro	mientras	arrancaba	una	hierba.
–¿Qué	es	la	censura?
–Es	cuando	a	la	gente	no	se	le	permite	leer	la	verdad	–contestó	Magnus–.	Los

alemanes	 han	 estado	 censurando	 los	 periódicos	 para	 ocultar	 lo	 que	 realmente
está	sucediendo	en	el	mundo.
–Papá	 dice	 que	 la	 verdad	 no	 se	 puede	 ocultar,	 al	menos	 no	 durante	mucho

tiempo.	 Dice	 que	 siempre	 acaba	 saliendo	 a	 la	 luz	 –la	 niña	 contempló	 a	 unas
cuantas	abejas	arremolinadas	en	torno	a	la	entrada	de	un	panal.
Magnus	 se	 preguntó	 si	 estaría	 pensando	 en	 su	madre,	 que	 había	 dejado	 de

llamar	y	de	ir	a	verla.	Trabajó	en	silencio	durante	un	rato,	agradecido	de	que	sus
padres	se	fueran	fieles	el	uno	al	otro,	y	lo	bastante	valientes	para	abrir	su	hogar
al	tío	Sweet	y	a	Eva.
–Papá	dice	que	ya	no	vamos	a	la	sinagoga	porque	los	alemanes	contrataron	a

unos	matones	para	prenderle	fuego	–continuó	ella.
–Sí,	esa	noticia	no	la	pudieron	censurar	porque	la	gente	vio	cómo	sucedía.
–La	policía	local	se	lo	impidió.	La	policía	está	de	nuestra	parte,	¿verdad?
–Sí.
–Entonces,	¿por	qué	tenemos	que	abandonar	Copenhague?
–Porque	los	alemanes	podrían	hacerse	con	el	control	de	la	policía,	y	entonces

ya	no	estaríamos	tan	seguros.
Eva	 arrancó	un	diente	 de	 león	y	 formando	una	«o»,	 perfecta	 con	 sus	 labios

sopló	para	dispersar	las	pequeñas	simientes	al	viento.
–Yo	no	quiero	marcharme	–se	quejó	mientras	se	agachaba	para	arrancar	otro

diente	de	león	y	volver	a	soplar–.	Me	gusta	estar	aquí.	Me	gustas	tú.
Las	palabras	de	la	niña	le	habían	provocado	una	extraña	sensación	a	Magnus.

Una	mezcla	de	placer	y	vergüenza.
Un	tercer	diente	de	león	sufrió	el	mismo	destino.
–Oye,	 para	 ya	 con	 eso	 –protestó	 Magnus–.	 Estás	 extendiendo	 las	 malas



hierbas.
–Es	que	es	muy	bonito	ver	flotar	 las	simientes	en	el	aire	–contestó	 la	niña–.

Parecen	miles	de	diminutos	paraguas.	O	paracaídas,	más	bien.
–Pues	lo	único	que	yo	veo	es	a	una	niña	tonta	sembrando	mi	jardín	de	malas

hierbas.
–Son	 como	 diminutos	 paracaidistas	 –insistió	 la	 pequeña	 con	 una	 expresión

meditabunda–.	 Los	 paracaidistas	 aterrizan	 detrás	 de	 las	 líneas	 enemigas,
¿verdad?	Poppy	dice	que	eso	es	lo	que	hacen,	caen	sobre	el	campo	de	batalla.
–Eso	he	oído.
–Los	alemanes	quieren	ver	muertos	a	todos	los	judíos	–continuó	Eva	sin	rastro

de	emoción	en	la	voz.
–¿Quién	te	ha	contado	eso?	–un	nudo	se	formó	en	el	estómago	de	Morgan.
–He	oído	a	Poppy	hablar	de	ello	con	tu	padre.	Dice	que	intentó	convencer	a

mi	mamá	para	que	se	viniera	con	nosotros,	pero	ella	no	le	cree.	Dice	que	si	es
amable	con	los	alemanes,	ellos	serán	amables	con	ella.
Magnus	clavó	 la	pala	en	 la	 tierra	y	desenterró	una	 raíz	de	acedera.	No	se	 le

ocurrió	nada	que	decir	sobre	la	amabilidad	de	los	alemanes.
–Tengo	miedo	–admitió	Eva.
Tampoco	 se	 le	 ocurrió	 nada	 que	 decir	 sobre	 eso.	 No	 podía	 decirle	 que	 no

tuviera	miedo.	No	podía	decirle	que	era	tonta	porque,	por	una	vez,	tenía	toda	la
razón	del	mundo.
–Si	algo	sucediera,	¿cuidarás	de	mí?	–preguntó	ella	sin	rodeos.
–Haré	 lo	que	pueda	–Magnus	no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	 iba	a	poder	hacerlo,

pero	la	niña	parecía	tan	preocupada…
–¿Me	lo	prometes?
–Sí.
–¿Para	siempre?
–Sí.
–Me	alegro.	Eso	me	hace	sentir	mejor.
«Pues	no	debería»,	pensó	Magnus.	Lo	cierto	era	que	estaba	tan	asustado	como

ella.	Las	promesas	eran	sencillas	de	hacer,	y	sencillas	de	romper.	Pero	esa	tenía
intención	de	cumplirla.
	
	
El	 jardín	 floreció	 ese	 verano	 porque	 la	madre	 de	Magnus	 estaba	 decidida	 a

alimentar	 a	 su	 familia	 a	 pesar	 de	 los	 estragos	 de	 la	 lejana	guerra.	En	 el	 otoño
tuvieron	 judías	 y	 tomates	 y	 pepinillos	 para	 embotar.	 Y	 también	 tarros	 y	 más



tarros	de	compota	de	manzana.	Las	colmenas	de	su	madre	habían	producido	miel
antes	de	que	las	abejas	se	retiraran	para	el	invierno.	Ya	no	volverían	a	salir	hasta
que	 subiera	 la	 temperatura	 y	 regresara	 el	 sol.	Algunos	 días,	Magnus	 se	 sentía
capaz	de	creer	que	la	vida	seguía	siendo	normal,	pero	bastaba	con	que	saliera	a
dar	un	paseo	y	viera	algo:	un	estúpido	decreto	pegado	en	una	parada	de	autobús,
un	 negocio	 judío	 abandonado	 y	 tapiado.	Entonces	 recordaba	 que	 el	 país	 había
sido	invadido.
Poco	 después	 de	 Navidad,	 el	 tío	 Sweet	 y	 Eva	 desaparecieron.	 Magnus

despertó	una	mañana	fría	y	gris	en	una	casa	excepcionalmente	silenciosa.	Entró
de	puntillas	en	 la	habitación	que	Eva	y	Sweet	solían	ocupar.	Estaba	vacía.	Las
dos	camas	y	los	dos	lavamanos,	vacíos.	El	armario	donde	guardaban	sus	cosas,
vacío.
–¿Dónde	está	Eva?	¿Dónde	está	el	tío	Sweet?	–le	preguntó	a	su	madre	durante

el	desayuno.
–Se	han	marchado	a	un	lugar	más	seguro	–contestó	la	mujer	mientras	le	servía

un	 tazón	de	 avena	y	manzanas	 asadas–.	Tuvieron	que	marcharse	de	 la	 ciudad.
Las…	autoridades	–la	voz	de	su	madre	se	apagó	y	sus	labios	se	apretaron	en	un
gesto	de	amargura–.	Son	tiempos	difíciles.
–¿Adónde	fueron?
–No	lo	sé.	De	verdad	que	no	lo	sé.	Es	mejor	si	no	hacemos	preguntas.
Algo	 en	 su	 tono	de	 voz	 hizo	 que	 a	Magnus	 se	 le	 pusiera	 la	 piel	 de	 gallina.

Pensó	en	algo	que	había	oído	en	el	 sótano.	«Si	no	conocemos	 la	 respuesta,	no
podrán	sacárnosla	mediante	tortura».
–¿Cuándo	volveremos	a	verlos?
–Solo	Dios	 sabe	–ella	 lo	abrazó	con	 fuerza,	 solo	un	 instante,	quizás	durante

tres	 latidos	de	corazón,	antes	de	aplastarle	el	 remolino	con	 la	mano	y	darle	un
beso.	Lo	que	hacía	todos	los	días.
Su	madre	 olía	 a	 colonia	 de	 flores,	 y	 a	 la	 canela	 de	 sus	 bizcochos,	 un	 olor

reconfortante.
Magnus	 intentó	 comer,	 pero	 no	 tenía	 hambre.	 No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 la

promesa	que	le	había	hecho	a	Eva	sobre	mantenerla	a	salvo.
Durante	 los	 días	 que	 siguieron,	 oía	 a	 sus	 padres	 hablar	 por	 la	 noche,	 sus

murmullos	de	preocupación	un	constante	zumbido	en	la	casa.	Algo	sucedía,	algo
malo.
Y	una	gélida	noche,	mientras	estaba	fuera	buscando	leña	en	el	cobertizo,	 los

alemanes	 llegaron.	Magnus	 los	oyó	en	el	 interior	de	 la	 casa,	 las	pesadas	botas
pisoteando	 el	 suelo,	 las	 bruscas	 voces	 haciendo	 preguntas.	 Aterrorizado	 y



acurrucado	oyó	cómo	saqueaban	su	casa,	el	único	hogar	que	había	conocido.	El
instinto	 hizo	 que	 se	 mantuviera	 oculto	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 habrían
encontrado	 el	 material	 de	 su	 padre	 en	 el	 sótano.	 Esperó,	 agazapado	 en	 la
oscuridad,	hasta	que	el	ruido	cesó	y	el	aire	se	llenó	del	sonido	del	motor	de	un
camión.	Aún	después	de	que	el	sonido	hubiera	desaparecido,	permaneció	oculto.
Y	entonces	regresó	a	la	casa.
La	casa	había	sido	saqueada.	Objetos	de	valor,	licores,	comida,	todo.	El	árbol

de	 Navidad	 estaba	 caído	 en	 el	 suelo	 y	 las	 velas	 habían	 prendido	 fuego	 a	 las
cortinas	 y	 los	 muebles.	 Tosiendo,	 Magnus	 rescató	 la	 caja	 de	 dinero	 que	 sus
padres	escondían	bajo	una	trampilla	debajo	de	la	alfombra	del	salón,	y	huyó	de
allí.
	
	
Su	 amigo	 Kiki	 Rasmussen	 lo	 acogió	 durante	 un	 tiempo.	 Compartían	 una

habitación	 y,	 en	 ocasiones,	 les	 resultaba	 divertido	 permanecer	 despiertos	 en	 la
oscuridad,	 susurrándose	 secretos	 hasta	 altas	 horas.	 Pero	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo,	Magnus	tenía	en	la	garganta	un	grueso	nudo	de	ardientes	lágrimas	que	lo
ahogaban,	 y	 entonces	 solía	 hundir	 el	 rostro	 en	 la	 almohada	 y	 llorar	 hasta	 que
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 no	 le	 quedaba	 nada	 dentro.	 Los	 padres	 de	 Kiki
acudieron	al	Hauptsturmführer	y	exigieron	saber	adónde	se	habían	llevado	a	los
Johansen,	 pero	 nadie	 les	 informó.	 Los	 rumores	 asolaban	 la	 ciudad	 como	 una
tormenta	de	 invierno.	Se	 llevaban	a	 la	gente,	 separaban	 familias,	 los	 invasores
alemanes	destrozaban	hogares.
Un	 gélido	 día	 del	 mes	 de	 enero,	 Magnus	 cruzó	 el	 puente	 sobre	 el	 Sankt

Jørgens	Sø,	un	lago	urbano	muy	apreciado	por	 los	patinadores	sobre	hielo.	Sin
embargo,	no	tenía	ningún	interés	en	patinar	y	continuó	camino	hacia	el	centro	de
la	 ciudad.	 Los	 nazis	 habían	 levantado	 barricadas,	 hechas	 con	 caballetes
envueltos	 en	 alambre	de	 espino,	 con	 las	 que	bloqueaban	 el	 acceso	 a	 las	 calles
laterales	 junto	 al	 puente	 y	 desviaban	 el	 tráfico	 hacia	 la	 avenida	 principal,
facilitándole	a	Magnus	la	tarea	de	camuflarse	entre	la	gente.	Llevaba	el	uniforme
del	colegio	y	un	sencillo	abrigo	de	lana,	demasiado	grande	para	él,	que	le	había
pasado	 el	 hermano	 mayor	 de	 Kiki.	 La	 gorra	 de	 lana	 verde	 daba	 calor,	 pero
picaba.	Toda	la	ropa	de	Magnus	se	había	quemado	en	el	incendio.
Arrastraba	tras	de	sí	el	viejo	trineo,	el	que	su	padre	y	él	solían	lanzar	por	las

cuestas	 del	 parque	Golden	Prince.	 Sobre	 el	 trineo	 descansaba	 una	 pesada	 caja
atada	con	una	cuerda.	Sin	duda	el	hielo	y	 los	 trozos	de	asfalto	estropearían	 las
cuchillas	del	trineo,	pero	a	Magnus	le	daba	igual.



Una	profunda	ira	ardía	en	sus	entrañas,	tanto	que	apenas	sentía	el	frío	mientras
se	acercaba	al	edificio,	antigua	sede	central	de	la	compañía	Royal	Dutch	Shell,
pero	 desde	 hacía	 poco	 convertido	 en	 la	 sede	 de	 la	Geheime	 Staatspolitzei,	 la
Gestapo.	 La	 fachada	 estaba	 cubierta	 de	 pintura	 gris	 y	 verde	 para	 ocultar	 el
edificio	 de	 los	 bombardeos	 aéreos	 británicos,	 y	 guardias	 vestidos	 con	 largos
abrigos	 y	 provistos	 de	 cascos	 permanecían	 inmóviles	 frente	 a	 la	 entrada	 con
forma	de	U.
Aunque	apenas	eran	las	tres	de	la	tarde	el	cielo	invernal	hacía	que	pareciera	de

noche	y,	tras	las	ventanas,	las	luces	estaban	encendidas	ofreciendo	una	engañosa
calidez.	 A	 través	 de	 los	 cristales	 se	 vislumbraban	 despachos	 y	 salas	 de
conferencias.	Algunos	de	los	amigos	de	su	padre	solían	trabajar	en	el	Shellhus,
pero	ya	nada	era	igual.	El	lugar	estaba	dirigido	por	extranjeros	de	uniforme	con
la	 misión	 de	 evitar	 que	 los	 daneses	 alteraran	 sus	 planes	 de	 guerra.	 Y	 no	 era
ningún	secreto	que	empleaban	cualquier	medio	necesario,	incluso	la	tortura,	para
lograrlo.
Magnus	no	soportaba	la	idea	de	pensar	que	sus	padres	hubieran	sido	llevados

allí,	 torturados.	Se	detuvo	en	la	acera	y	contempló	a	través	de	una	ventana	una
sala	llena	de	soldados	alemanes	celebrando	una	reunión,	como	hacían	todas	las
tardes	 desde	 que	 había	 empezado	 a	 espiarles.	 Tenían	 aspecto	 muy	 serio	 y
repasaban	 muchos	 papeles	 mientras	 fumaban	 elegantes	 cigarrillos	 liados	 a
máquina.	En	un	lado	de	la	sala	ardía	un	alegre	fuego	que	impregnaba	la	escena
de	un	cálido	resplandor.
Alguien	tropezó	con	él	y	Magnus	casi	se	cayó	sobre	el	trineo.
–Disculpe	–se	excusó	mientras	agarraba	la	cuerda	del	trineo	con	más	fuerza	y

se	volvía	hacia	un	barrendero.
El	hombre	lo	miró	furioso,	el	rostro	sin	afeitar	con	aspecto	sombrío,	el	mono

gris	de	trabajo	estaba	manchado.	Olía	a	alcohol	y	cigarrillos.	Llevaba	una	escoba
y	un	recogedor	de	mango	largo,	lleno	de	basura.
–Ten	 cuidado,	muchacho	 –le	 advirtió,	 el	 sonido	 sibilante	 por	 la	 ausencia	 de

varios	 dientes.	 Señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 Shellhus–.	 Ahí	 solo	 encontrarás
problemas.
Pero	Magnus	 rodeó	 al	 barrendero	 y	 se	 encaminó	 decidido	 hacia	 uno	 de	 los

guardias	de	la	entrada.
–Tengo	una	entrega	para	el	coronel	Achtzehn.
–Déjalo	 aquí	 –contestó	 el	 soldado	 tras	 dirigirle	 una	mirada	 impasible–.	Hay

que	inspeccionarlo	primero.
Una	inspección.	Magnus	no	había	contado	con	eso.



–Es	un	regalo	de	mi	colegio	–insistió	con	su	mirada	más	infantil–.	La	escuela
Juana	 de	 Arco.	 El	 viernes	 habrá	 una	 presentación	 sobre	 historia.	 ¿No	 podría
entregarlo	en	mano?
–Echemos	un	vistazo	–el	soldado	cortó	la	cuerda	de	la	caja	con	una	navaja	y

la	destapó–.	¿Qué	demonios	es	eso?
–Miel	del	 jardín	–contestó	 el	niño–.	Una	delicia.	Habría	que	meterla	 cuanto

antes	para	que	no	se	estropee	con	el	frío.
–La	llevaré	yo.
–Sí,	pero…	–aquello	no	estaba	saliendo	como	lo	había	planeado	Magnus.
–Lárgate,	 muchacho.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 coronel	 Achtzen	 enviará	 sus

cumplidos	al	director	–el	guardia	levantó	la	caja	y	se	dirigió	al	patio.
Magnus	se	quedó	quieto	hasta	que	el	otro	guardia	sacudió	una	mano	en	el	aire.
–Márchate	ya.
El	 niño	 se	 dio	 media	 vuelta,	 arrastrando	 el	 trineo,	 y	 pasó	 por	 delante	 del

barrendero	que	barría	la	suciedad	hacia	la	alcantarilla.	Giró	en	una	esquina	junto
a	 un	 aparcamiento	 y	 se	 deshizo	 del	 trineo	 en	 una	 zanja	 antes	 de	 correr	 calle
abajo,	 fundiéndose	 con	 compradores,	 escolares	 y	 oficinistas	 que	 esquivaban	 el
tráfico.	Con	un	rápido	movimiento	de	la	mano	se	quitó	la	gorra	verde	y	la	lanzó
tras	una	parada	de	autobús.	Después	recuperó	la	mochila	del	colegio	y	la	gorra
marrón	que	había	dejado	junto	a	un	portal	y	siguió	su	camino.	Sentía	el	impulso
de	quedarse	cerca	e	intentar	ver	algo	más	de	la	reunión	en	el	Shellhus,	pero	no	se
atrevió	por	si	acaso	lo	estuvieran	buscando.
Ante	 él	 surgió	 el	 puente	 sobre	 el	 lago.	Ya	 era	 casi	 de	 noche	y	 había	menos

gente.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 había	 acercado	 al	 Shellhus,	 se	 atrevió	 a
soltar	 un	 profundo	 suspiro	 de	 alivio.	 El	 corazón	 le	 latía	 alocadamente	 y
temblaba,	pero	no	solo	de	frío.	Y	por	primera	vez	desde	el	arresto	de	sus	padres,
sintió	formarse	en	su	rostro	una	diminuta	y	tensa	sonrisa.
Cuando	estaba	a	punto	de	alcanzar	el	puente,	una	mano	grande	y	enguantada

se	cerró	sobre	su	boca	y	un	brazo	lo	rodeó	con	tal	fuerza	que	Magnus	sintió	que
le	 faltaba	 la	 respiración.	A	 continuación	 fue	 arrastrado	 detrás	 de	 la	 barrera	 de
caballetes	 y	 alambre	 de	 espino	 y	 hacia	 un	 portal.	 Peleó	 e	 intentó	 gritar.	 Su
asaltante	olía	a	alcohol	y	tabaco,	y	al	hedor	del	invierno.
–Tranquilízate	–la	voz	rugió	rabiosa.	La	voz	del	barrendero–.	No	hagas	ni	un

ruido	o	te	rajaré	la	garganta.	Y	no	creas	que	no	lo	haré,	¿has	comprendido?
Magnus	 asintió	 con	 fuerza.	De	 todos	modos	 no	 era	 capaz	 de	 emitir	 ningún

sonido.	Estaba	demasiado	asustado.
–Vi	lo	que	hiciste.



–Yo…	yo	no	he	hecho	nada	–protestó	Magnus	con	voz	temblorosa.	No	iba	a
llorar.	 Ya	 había	 derramado	 suficientes	 lágrimas	 por	 su	 familia.	 Un	 apestoso
barrendero	no	iba	a	hacerle	llorar.
–Eso	es	mentira	–insistió	el	hombre–.	Te	estuve	observando,	y	luego	vi	lo	que

sucedió.	 Lo	 vi	 todo	 por	 la	 ventana	 –giró	 a	Magnus	 y	 hundió	 un	 pulgar	 en	 su
brazo–.	Había	un	panal	en	esa	caja	que	entregaste.
A	 pesar	 de	 su	miedo,	Magnus	 sintió	 una	 punzada	 de	 orgullo.	 Era	 el	 mejor

panal	 de	 su	 madre,	 almacenado	 en	 una	 colmena	 de	 paja	 trenzada	 con	 una
abertura	 en	 la	 parte	 inferior.	 Amparado	 por	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 había
regresado	al	hogar	de	los	Johansen	y	se	lo	había	llevado.
–¿Tienes	idea	de	lo	que	sucedió	cuando	el	panal	fue	llevado	al	interior	de	la

sala?
–No	–Magnus	agachó	la	cabeza.
–¿Te	gustaría	saberlo?
El	chico	no	contestó,	consciente	de	que	ese	hombre	se	lo	iba	a	contar	de	todos

modos.	Se	preguntó	cuál	sería	el	castigo	por	ser	descubierto.	Tratándose	de	los
nazis	uno	nunca	sabía.	Había	oído	rumores	de	que	en	Alemania	disparaban	a	la
gente	solo	por	acudir	al	templo.
–Yo	te	diré	lo	que	ocurrió,	estúpido	bribón.	Las	abejas	salieron	en	un	enorme

enjambre.
–Señor,	eso	fue	porque	el	aire	caliente	las	hizo	salir,	y	porque	sintieron	que	la

colmena	estaba	en	peligro.
–La	 gente	 recibió	 picaduras	 y	 se	 produjo	 una	 alocada	 estampida	 hacia	 la

puerta.	Durante	unos	minutos	aquello	fue	una	auténtica	locura.
Magnus	mantuvo	la	cabeza	agachada…	para	ocultar	su	sonrisa	triunfal.
–¿Te	parece	divertido?	–al	barrendero	no	se	le	escapó	la	sonrisa.
–Creo	 que	 se	merecen	 algo	mucho	 peor	 que	 ser	 picados	 por	 unas	 abejas	 –

Magnus	levantó	la	cabeza	y	fulminó	al	hombre	con	la	mirada–.	Y	no	he	hecho
más	que	empezar.
El	hombre	lo	miró	boquiabierto,	y	Magnus	comprendió	que	había	hablado	de

más.	Sin	embargo,	su	miedo	se	había	transformado	en	una	desafiante	ira.
–Entonces	será	mejor	que	me	prestes	atención	–el	barrendero	agarró	a	Magnus

por	la	camisa.
–¿Y	por	qué	iba	a	prestarle	atención?	–el	crío	intentó	zafarse,	pero	el	hombre

lo	sujetaba	con	fuerza.
–Porque	sé	lo	que	hago.	Si	pretendes	volver	a	cometer	algún	acto	de	sabotaje

contra	los	nazis,	por	lo	menos	que	sirva	de	algo	–apartó	a	Magnus	de	un	fuerte



empujón.
–¿Disculpe?	–Magnus	lo	miró	perplejo,	asimilando	el	consejo.
–Ya	me	 has	 oído.	 ¿Crees	 que	 eres	 el	 único	 al	 que	 no	 le	 gusta	 vivir	 bajo	 el

régimen	alemán?	No	estás	solo	a	la	hora	de	intentar	desestabilizar	los	planes	de
guerra	nazis,	empleando	los	medios	que	sean	necesarios.
–¿Quiere	 decir	 que…	 también	 está	 en	 contra	 de	 los	 alemanes?	 –preguntó

Magnus,	sorprendido	y	aliviado.
–Cualquier	 danés	 que	 se	 precie	 lo	 está	 –contestó	 el	 barrendero–.	 Pero	 no

malgastes	 tu	 tiempo	 y	 tus	 esfuerzos	 con	 chiquilladas.	 ¡Una	 colmena!	 ¿Y	 si	 te
hubieran	 atrapado	hoy?	Te	habrían	 encerrado	para	 siempre,	 ¿y	 todo	 ese	 riesgo
para	 qué?	 ¿Para	 que	 unos	 cuantos	 estúpidos	 Gestapo	 recibieran	 una	 dosis	 de
picaduras	de	abeja?
–Ya	lo	he	explicado.	Acabo	de	empezar.
–Pues	entonces	ya	es	hora	de	que	aprendas	a	hacer	daño	de	verdad.



Capítulo	11

	
–Y	así	fue	como	conocí	al	Profesor	–le	contó	Magnus	a	Mac	y	a	Isabel.
A	Mac	le	había	impresionado	el	relato.	Anotó	varias	preguntas	en	la	lista	que

estaba	elaborando,	porque	 sabía	que	habría	muchas	más.	Su	agente	 literario	 le
había	 prometido	 que	 el	 alcance	 del	 proyecto	 sobrepasaría	 la	 memoria	 de	 un
anciano.	Se	moría	por	saber	más.
–¿El	barrendero	era	un	profesor?	–preguntó	Isabel.
–No,	ese	era	su	nombre	en	clave.	Yo	no	lo	llegué	a	conocer	por	ningún	otro

nombre.	Por	cuestiones	de	 seguridad,	nadie	utilizaba	su	nombre	verdadero.	De
modo	que	ese	hombre	 fue	el	que	me	metió	en	 la	 resistencia.	Y,	aunque	no	era
ningún	 profesor,	 aprendí	 mucho	 de	 él.	 Me	 enseñó	 a	 ocultarme	 a	 plena	 vista,
cómo	utilizar	armas	calientes	y	armas	frías,	cómo	manipular	dinamita	y	montar
bombas	caseras.
–¿Armas	calientes	y	frías?	–preguntó	Isabel.
–Un	arma	caliente	es	un	arma	de	fuego,	una	pistola	o	una	bomba.	Las	armas

frías	están	fabricadas	con	metal	o	cables.	No	es	 la	clase	de	cosas	que	un	chico
aprendería	 en	 la	 escuela,	 pero	 seguramente	 le	 debo	 la	 vida	 a	 ese	 hombre.	Me
enseñó	a	defenderme,	y	me	enseñó	tácticas	de	supervivencia	–Magnus	se	quitó
las	gafas	y	se	pellizcó	el	puente	de	 la	nariz–.	Más	 tarde,	aquel	mismo	año,	 los
nazis	lo	acribillaron.	Yo	fui	testigo,	y	estuve	a	punto	de	no	escapar	con	vida.
–¿Viste	cómo	asesinaban	a	un	hombre?	–la	pregunta	de	Isabel	fue	susurrada.
–Ojalá	pudiera	decirte	que	fue	la	única	ocasión	–el	anciano	asintió–.	Antes	de

morir	me	dio	cobijo	e	hizo	todo	lo	que	pudo	por	localizar	a	mi	familia.	Pero	no
volví	 a	 ver	 a	 mis	 padres,	 aunque	 no	 dejé	 de	 buscar.	 Mi	 abuelo,	 mi	 adorado
Farfar,	 también	había	desaparecido	y,	hasta	el	día	de	hoy,	no	he	sabido	qué	 le
pasó.	La	familia	de	Kiki	dijo	que	podía	quedarme	a	vivir	con	ellos,	pero	no	quise
ponerles	en	peligro,	cosa	que	acabaría	haciendo	puesto	que	estaba	comprometido
con	 la	 resistencia.	Ese	año	perdí	mi	 infancia.	 Jamás	volví	 a	 sentirme	como	un
niño.
–Lo	siento,	abuelo	–se	compadeció	su	nieta–.	Ojalá	pudiera	hacer	desaparecer

esos	terribles	recuerdos.
–Ya	lo	haces,	cariño	–el	anciano	le	dio	a	Isabel	una	palmadita	y	el	corazón	de



Mac	dio	un	vuelco–.	Cada	día.
Cormac	 comprendió	 que	Magnus	 estaba	 agotado.	 Los	 hombros	 del	 anciano

estaban	hundidos	y	la	vívida	luz	en	su	mirada	se	había	apagado.
–¿Qué	os	parece	si	nos	tomamos	un	descanso	y	lo	dejamos	aquí?
–Sí	–Magnus	asintió–.	Me	gustaría	mucho.	Creo	que	voy	a	escuchar	un	poco

de	música.
Isabel	 le	 entregó	 el	 iPad	 y	 unos	 cascos.	 El	 hombre	 abrió	 una	 aplicación	 de

música	y	pulsó	sobre	un	icono	antes	de	levantar	la	vista	y	sonreír	tímidamente.
–¿Quién	 hubiera	 dicho	 que	 sería	 tan	 fácil	 escuchar	 una	 sinfonía	 de	 Carl

Nielsen?
–¿Es	su	favorito?
–Efectivamente,	danés	de	nacimiento.	Cuando	oigo	su	música	veo	el	paisaje

de	mi	 país	 con	 toda	 claridad,	 las	 islas	 y	 prados,	 la	 luz	 y	 el	 aire	 helado	 de	 los
bosques	y	granjas.	No	hay	nada	como	el	 tonificante	olor	del	mar	en	una	fría	y
soleada	mañana.
–¿Alguna	vez	regresó?
–No.	Cuando	me	marché	sabía	que	sería	para	siempre.	Allí	ya	no	me	queda

nada,	salvo	los	recuerdos,	y	esos	me	acompañan	a	todas	partes.
–Haré	 que	 te	 traigan	 una	 taza	 de	 té	 –le	 ofreció	 Isabel–.	Alt	 vil	 vӕre	 okay–.

Añadió,	recibiendo	una	mirada	de	sorpresa	de	Mac.
–Ja,	 jeg	 ved	 –Magnus	 asintió	 y	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 mano	 antes	 de

colocarse	los	cascos	y	cerrar	los	ojos.
Mac	salió	de	la	estancia	con	ella.
–Te	diste	cuenta	de	que	estaba	cansado,	¿verdad?	–preguntó	ella.
–Claro.	 Cuando	 se	 rememoran	 tiempos	 como	 ese,	 a	 veces,	 simplemente

quedarte	sentado	puede	ser	agotador.
–Emocionalmente	agotador,	 sí.	Olvidamos	con	 facilidad	que	no	era	más	que

un	 preadolescente	 cuando	 su	 familia	 desapareció	 y	 él	 se	 unió	 a	 la	 resistencia.
Revivir	ese	trauma	no	puede	ser	bueno	para	él.	Esto	era	precisamente	lo	que	me
preocupaba	cuando	viniste	con	la	intención	de	llevar	a	cabo	este	proyecto	–ella
alzó	la	barbilla	y	lo	miró	desafiante.
Esa	mujer	no	tenía	ni	idea	de	lo	sexy	que	estaba	cuando	lo	miraba	así.
–Escucha,	 lo	 último	 que	 deseo	 es	 alterar	 a	 tu	 abuelo.	 Si	 todo	 esto	 está

produciendo	un	impacto	negativo	sobre	su	salud,	me	marcho	de	inmediato.
–¿En	serio?
–Pues	claro	que	en	serio.	No	tengo	por	costumbre	atormentar	a	mis	sujetos.
–Entonces…	 si	 pensaras	 que	 esto	 es	 malo	 para	 el	 abuelo,	 abandonarías	 el



proyecto.	Y	no	habría	libro.
–Eso	es	–Mac	la	observó	asimilar	la	información.
Resultaba	 desgarrador	 ver	 la	 devastación	 que	 la	 asolaba.	 Cormac	 sintió	 el

irrefrenable	 impulso	 de	 tocarla,	 de	 darle	 una	 palmadita	 en	 la	 mano,	 o	 en	 el
hombro	o…	algo.
–Pero	él	quiere	hacerlo.	Quiere	que	su	vida	quede	registrada.
–Te	voy	a	hacer	una	promesa.	Voy	a	escribirlo	bien.	Escribiré	la	verdad	y	lo

haré	 de	manera	 respetuosa.	 Ese	 hombre	 lleva	 viviendo	 con	 sus	 recuerdos,	 los
haya	formulado	en	voz	alta	o	no.	Ya	le	has	oído,	siempre	lo	acompañan.
–¿Y	crees	que	es	bueno	que	hable	de	ellos?
–¿A	 ti	 te	 da	 la	 impresión	 de	 que	 va	 a	 caerse	 muerto	 cada	 vez	 que	 habla

conmigo?	No.	Es	un	viejo	muy	duro,	 Isabel.	Tess	me	contó	que	el	año	pasado
sobrevivió	a	una	lesión	en	la	cabeza.	No	creo	que	un	viaje	por	los	recuerdos	vaya
a	tumbarlo.	Es	un	adulto.	Si	cambia	de	idea	sobre	esto,	te	aseguro	que	me	lo	dirá.
–Pero	 cuanto	 más	 nos	 cuenta,	 más	 confusa	 me	 siento	 –Isabel	 asintió,

aparentemente	dándole	la	razón.
–Tengo	la	impresión	de	que	es	a	ti	a	quien	preocupa	todo	esto	de	desenterrar	el

pasado,	no	a	tu	abuelo.
–No	estoy	preocupada	–ella	desvió	la	mirada–.	Solo…	confundida.	Mi	abuelo

amaba	a	Eva,	pero	luego	está	toda	la	cuestión	de	la	madre	de	Erik.
–Annelise	Winther	–Mac	asintió–.	La	madre	biológica.	Me	gustaría	conocerla.
–Imagino	 que	 lo	 harás	 –Isabel	 lo	miró–.	De	 vez	 en	 cuando	 viene	 de	 visita.

Magnus	y	ella	recuperaron	el	contacto	después	de	su	accidente	del	año	pasado.
Estará	aquí	para	el	fin	de	semana	de	despedida	de	soltera	de	Tess.
–¿De	verdad?
–Es	la	soltera	viva	más	vieja	del	mundo.
–¿Y	cómo	es	una	despedida	de	soltera?	Nunca	he	asistido	a	una.
–Porque	es	solo	para	chicas.	Comida	y	regalos,	cuanto	más	tontos	y	bonitos,

mejor.	Me	encanta	dar	fiestas	–Isabel	sonrió	con	timidez.
Y	 de	 nuevo	 Cormac	 sintió	 el	 deseo	 de	 tocarla.	 Esa	 mujer	 le	 resultaba

sencillamente…	deliciosa.	Y	no	lo	entendía.	Jamás	se	había	sentido	tan	atraído
hacia	una	mujer,	su	olor,	sus	suaves	curvas,	los	rizos	que	enmarcaban	su	rostro,
los	labios	carnosos.	Era	más	que	atracción.	Ella	lo	conmovía	por	el	modo	en	que
se	preocupaba	por	su	abuelo,	por	Bella	Vista,	por	su	sincera	entrega	a	su	familia
y	amigos.	Por	su	impresionante	cocina.	Por	los	pequeños	latidos	que	se	notaban
bajo	la	delicada	piel	de	su	cuello.	Y	también	hacía	que	él	se	preocupara,	porque
esa	atracción	no	era	racional	ni	controlable.	Le	encantaba	hablar	con	ella,	incluso



cuando	 se	 metía	 con	 él.	 Le	 gustaba	 la	 dulzura	 que	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro
cuando	la	observaba	en	el	jardín,	o	con	su	abuelo.	La	deseaba.	Sin	más.
Aquello	 era	 totalmente	 inesperado,	 por	 no	 mencionar	 que	 también	 era

endemoniadamente	inconveniente.	Estaba	allí	para	hacer	un	trabajo,	y	en	cuanto
estuviera	 terminado	 se	marcharía.	Lo	último	que	necesitaba	era	complicarse	 la
vida	 emocionalmente.	 A	 él	 no	 se	 le	 daban	 bien	 las	 relaciones.	 Lo	 había
demostrado	una	y	otra	vez.
«Pero	 esto	 podría	 ser	 diferente»,	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 pensando.	 De

repente,	Mac	 lo	vio	claro.	Lo	que	estaba	mal	de	 toda	esa	 situación	era	 lo	bien
que	parecía	estar.
–…	 imposible	 imaginarse	 lo	 difícil	 que	 debe	 ser	 para	 una	mujer	 tomar	 esa

decisión	–decía	Isabel.
–Lo	siento,	¿cómo	dices?	–Cormac	se	sacudió	mentalmente.	«Céntrate».
–Hablaba	 de	 Annelise	 Winther	 –le	 explicó	 ella	 con	 cierto	 tono	 de

exasperación	mientras	aceleraba	el	paso	hacia	el	cobertizo	de	las	herramientas–.
He	intentado	imaginarme	cómo	sería	verme	enfrentada	a	una	decisión	así.
–¿Entregar	a	un	bebé	en	adopción?	–él	controló	sus	pensamientos	y	retomó	la

conversación.
–Sí,	porque	es…	–al	girar	la	esquina	se	topó	con	Jamie	que	llevaba	una	caja

con	herramientas	de	colmenero–.	Ah,	hola,	Jamie.
Para	perplejidad	de	Mac,	Isabel	parecía	nerviosa.
Pero	cuando	Jamie	dejó	la	caja	en	el	suelo	lo	comprendió.	La	chica	se	acarició

la	barriga	en	ese	gesto	 tan	universal	que	utilizaban	las	mujeres	cuando	estaban
embarazadas.	La	chica	miró	a	Isabel	con	expresión	atormentada
–Últimamente	me	lo	he	estado	imaginando	con	mucha	frecuencia.
Era	un	curioso	personaje,	intenso	con	un	destello	de	desconfianza	en	la	mirada

cada	 vez	 que	 la	 posaba	 en	 él.	 Isabel	 la	 había	 acogido	 con	 los	 brazos	 abiertos.
Otro	punto	más	a	su	favor.
–¡Cielos!	 Estaba	 hablando	 de	 algo	 que	 sucedió	 en	mi	 familia	 hace	muchos

años	–le	explicó	Isabel–.	No	de…
–No	pasa	nada,	en	serio.
–Si	hay	algo	que	pueda	hacer	para	ayudarte,	dímelo,	¿de	acuerdo?
Jamie	miró	fijamente	al	suelo.	Mac	tenía	la	sensación	de	que	esa	chica	tenía

muchas	cosas	que	decir,	pero	no	delante	de	él.	Eso	era	evidente.
–Tengo	que	volver	al	 trabajo	–anunció	mientras	se	apartaba	de	ellas–.	Hasta

luego.
	



	
Isabel	lo	observó	marcharse,	su	desgarbada	silueta	moviéndose	con	elegancia,

aunque	 aún	 destacaba	 la	 cojera.	 Aún	 no	 estaba	 del	 todo	 convencida	 de	 que
debiera	quedarse	y	terminar	el	proyecto,	pero,	al	mismo	tiempo,	no	quería	verlo
marchar.	Y,	tal	y	como	había	dicho,	ella	no	era	quien	debía	tomar	la	decisión.
Jamie	 suspiró	 ruidosamente,	 como	 si	 hubiera	 estado	 conteniendo	 la

respiración.
–¿Estás	bien?	–preguntó	Isabel–.	¿Te	encuentras	bien?
–Sí.	No.	No	lo	sé	–la	joven	se	mesó	los	cabellos–.	Tengo	la	sensación	de	que

un	alienígena	se	ha	apoderado	de	mi	cuerpo.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	eso,
pero	me	lo	estoy	imaginando.
–¿Qué	puedo	hacer?
Jamie	señaló	la	caja	de	rejillas	nuevas	que	había	encargado	para	las	colmenas.
–Tengo	que	revisar	las	rejillas	adicionales	y	luego	asegurarme	de	que	hemos

eliminado	 los	 ácaros	 que	 encontramos	 el	 mes	 pasado.	 Iba	 a	 realizar	 otro
tratamiento	anti	ácaros	más,	por	si	acaso.
–Por	descontado	que	me	gustaría	ayudarte	con	eso	–le	aseguró	Isabel–,	pero

me	refería	a	ti.	¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	ayudarte?
Caminaron	 juntas	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 hacia	 el	 colmenar.	 Isabel

llevaba	el	material.	Bajo	el	deslumbrante	y	ardiente	sol,	las	colmenas	bullían	de
actividad.	Las	abejas	sobrevolaban	el	algodoncillo	y	la	lavanda,	la	milenrama	y
el	tomillo.	El	sordo	zumbido	seguía	inquietando	a	Isabel,	pero	parecía	ejercer	un
efecto	calmante	sobre	Jamie.
Cuando	la	joven	se	encontraba	entre	las	colmenas,	se	la	veía	en	su	elemento,

confiada	y	elegante	en	sus	movimientos.	Solo	utilizaba	productos	naturales	para
controlar	las	plagas:	aceite	de	tomillo	y	azúcar	en	polvo.	Tenía	un	sexto	sentido
para	 saber	 cuándo	y	 cómo	 reemplazar	 a	 las	 reinas,	 y	 las	nuevas	 colmenas	que
había	instalado	ya	parecían	prosperar.
–La	cuestión	es	–comenzó	Jamie	mientras	se	movían	entre	las	colmenas–,	que

sé	que	tengo	que	sincerarme	conmigo	misma,	y	lo	cierto	es	que	no	soy	capaz	de
criar	 a	 un	 bebé.	 No	 puedo.	 No	 tengo	 nada	 que	 ofrecerle.	 Si	 no	 me	 hubieras
acogido,	no	tendría	un	lugar	en	el	que	vivir.	Tengo	el	dinero	justo	para	sobrevivir
y…	simplemente	no	 tengo	 la	 intención	de	 traer	 un	bebé	 al	 desastre	 en	que	he
convertido	mi	vida.
Isabel	dio	un	respingo	ante	el	dolor	que	se	traslucía	en	la	voz	de	la	joven.
–No	te	subestimes	tanto.	Eres	fuerte	y	sana,	y	tienes	todo	el	amor	del	mundo

que	ofrecer.



–Eso	 ha	 sido	muy	 amable	 por	 tu	 parte.	 Pero	 no	 puedo	 permitirme	 ninguna
estupidez.	Dios	sabe	que	ya	he	hecho	unas	cuantas.
–La	pregunta	es,	y	por	favor	siéntete	libre	para	decirme	que	me	ocupe	de	mis

asuntos	si	te	parece	muy	personal,	es,	¿qué	pasa	con	el	padre	del	bebé?	Ya	sé	que
no	estáis	juntos,	pero	a	lo	mejor	se	responsabiliza	y	te	ayuda.
–Fue	de	lo	peor,	¿entiendes?
Isabel	pensó	en	el	moratón	que	había	visto	en	la	barbilla	de	Jamie.
–De	manera	que	no	forma	parte	del	cuadro	general.
–No.
–Y,	siento	mucho	el	tercer	grado,	pero	¿estás	a	salvo?
–Ahora	sí	–ella	asintió.
–¿Algún	tipo	de	Napa?
Jamie	agachó	la	cabeza,	pero	no	antes	de	que	Isabel	viera	algo	en	sus	ojos,	un

destello	que	no	fue	capaz	de	interpretar.
–Sí	–contestó	Jamie–.	De	Napa.
–Entonces,	¿vivías	aquí?	¿Trabajabas	aquí?
De	nuevo	ese	destello.
–Yo	tenía	un	trabajo	como	cantante	en	un	pequeño	restaurante.	Y	suministraba

miel	 orgánica	 a	 la	 academia	de	 cocina,	 y	 también	 a	 algún	otro	 restaurante.	La
academia	de	cocina	es	algo	grande,	¿lo	sabías?
–Lo	 sé	 –Isabel	 dudó	 antes	 de	 continuar–.	 Yo	 estudiaba	 allí	 cuando	 tenía	 tu

edad.
–¿Y?
–Y	tampoco	me	fue	bien.	No	era	el	lugar	adecuado	–Isabel	había	acudido	a	la

academia	de	cocina	cargada	de	esperanzas.	Y	qué	rápido	se	habían	derrumbado.
–¿En	serio?	¿Qué	tuvo	de	malo?
–Es	una	larga	historia	–Isabel	suspiró–.	Y	estás	intentando	cambiar	de	tema.
–Él	no	vendrá	a	buscarme,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa	–le	aseguró	Jamie.
–Me	preocupas	tú.
–No	 hay	motivo.	Mi…	 el	 tipo…	 al	 principio	 era	 agradable,	 pero	 se	 volvió

malo.	Muy,	muy	malo.
Isabel	tuvo	una	extraña	sensación	en	el	estómago	al	recordar	cómo	era	darse

cuenta	de	que	alguien	en	quien	confiabas,	al	que	quizás	incluso	amabas,	te	había
engañado.
–Y	lo	abandonaste	–sugirió–.	Bien	por	ti.
Jamie	asintió	y	echó	 la	cabeza	hacia	atrás,	casi	desafiante.	Su	mirada	estaba

cargada	de	desprecio…	hacia	sí	misma.



–No	 lo	has	entendido,	 Isabel.	Yo	no	me	marché.	Aquello	no	era	bueno	para
mí,	y	lo	sabía,	pero	no	me	marché.	Solo	reaccioné	cuando	él	me	echó.	Soy	una
idiota.
–No,	no	lo	eres.	Eres…	–«como	yo»,	pensó	Isabel.	En	ocasiones	una	persona

perfectamente	 racional	 e	 inteligente	 tomaba	 una	 decisión	 estúpida–.	 Por	 favor,
no	seas	tan	dura	contigo	misma	–insistió.
–Perdonarme	 a	mí	misma	 no	 cambiará	mi	 situación.	 Pero	 no	 se	me	 ocurre

cómo	voy	a	poder	criar	a	un	bebé.
–Es	el	mayor	compromiso	que	tendrás	en	tu	vida,	y	es	genial	que	te	lo	tomes

tan	en	serio.
La	joven	asintió	mientras	separaba	las	rejillas	adicionales	de	una	colmena,	con

una	herramienta	especial.
–Nunca	pensé	que	me	encontraría	en	una	situación	como	esta,	¿sabes?	Pero	lo

estoy,	y	tengo	que	decidir	qué	voy	a	hacer.
–Tienes	tiempo	de	sobra	para	pensártelo	bien	y	considerar	todas	las	opciones	–

la	tranquilizó	Isabel.
–Me	alegra	tener	tiempo	–Jamie	asintió–.	Pero	también	hay	una	fecha	límite,	y

no	estoy	preparada	para	ser	madre.	Quizás	no	lo	esté	nunca.	Desde	el	principio
tuve	claro	que	interrumpir	el	embarazo	no	era	una	opción	para	mí,	y	ahora	solo
me	quedan	dos:	quedarme	con	el	bebé	o	renunciar	a	él.
–Nunca	 me	 ha	 gustado	 esa	 frase,	 «renunciar».	 Realmente	 no	 describe	 la

situación	–Isabel	hizo	una	pausa	y	pensó	en	sus	abuelos.	La	acción	de	Annelise
Winther	 había	 cambiado	 la	 vida	 de	 su	 abuela.	 No	 había	 renunciado	 a	 ningún
bebé.	Les	había	dado	a	Magnus	y	a	Eva	un	regalo	de	valor	incalculable.
–Un	niño	necesita	una	familia	–continuó	Jamie,	cuyo	dolor	era	patente	en	la

voz–.	Una	madre	y	un	padre,	un	hogar	estable.
–Hay	muchas	clases	de	familias	–señaló	Isabel–.	A	mí	me	criaron	mis	abuelos.

Mi	hermana	Tess	tendrá	una	familia	completa	en	cuanto	se	case	con	Dominic.	Y
a	ella	la	crio	una	madre	soltera.
–Lo	sé	y	siento	un	profundo	respeto	hacia	 las	madres	solteras,	pero	no	es	 lo

que	quiero	para	este	bebé.
–Hay	 muchos	 recursos	 y	 ayudas	 a	 las	 que	 podrías	 acceder	 –insistió	 ella–.

Escucha,	 nunca	 he	 estado	 en	 una	 situación	 como	 la	 tuya,	 pero	 te	 aseguro	 una
cosa,	tu	vida	mejora	cuando	permites	entrar	a	la	gente	en	ella.
–No	si	se	trata	de	la	gente	equivocada.
En	eso	la	chica	tenía	razón.
–Y	por	cierto	–señaló	Jamie–.	No	veo	que	sigas	tu	propio	consejo.



–¿Qué	quieres	decir	con	eso?
–Como	 si	 no	 lo	 supieras.	 Ese	 tipo,	 el	 escritor,	 está	 colado	 por	 ti	 y	 tú	 te

comportas	como	si	no	te	importara	lo	más	mínimo.
¿Tanto	se	notaba?
–Jamie,	estamos	hablando	de	ti.	¿Estarías	dispuesta	a	reunirte	con	un	experto

en	 estos	 temas?	Yo	puedo	 ser	 tu	 amiga,	 pero	no	puedo	 aconsejarte	 en	 algo	de
tanta	envergadura.
–Yo,	 eh…	 –el	 pánico	 se	 reflejó	 en	 la	 mirada	 de	 la	 joven–.	Me	 lo	 pensaré.

Escucha,	 iba	 a	 terminar	 aquí	 y	 luego	 dirigirme	 a	 la	 ciudad	 para	 hacer	 unos
recados…
–Sí,	claro	–Isabel	notó	que	la	chica	reculaba–.	Te	estoy	agobiando,	¿verdad?
Jamie	entornó	los	ojos	y	frunció	los	labios.
–Estás	siendo	más	amable	de	lo	que	ha	sido	nadie	conmigo	–aclaró	secamente

mientras	devolvía	la	rejilla	a	la	colmena.



Capítulo	12

	
La	 despertó	 un	 fuerte	 grito	 en	medio	 de	 la	 noche,	 aunque,	 de	 todos	modos,

Isabel	no	estaba	durmiendo	sino	mirando	fijamente	a	la	oscuridad,	pensando	en
Jamie.	Había	estado	en	el	lugar	de	esa	chica,	siquiera	brevemente,	y	recordó	la
irreal	emoción,	y	el	terror,	que	había	sentido	al	descubrir	que	estaba	embarazada.
Aunque	 había	 supuesto	 una	 conmoción,	 aunque	 no	 había	 estado	 preparada,	 le
había	embargado	la	emoción.
Reaccionando	al	ruido,	Charlie	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	soltó	un	ladrido	de

advertencia.	Isabel	permaneció	tumbada	en	silencio	y	escuchó,	pero	no	oyó	nada
más.	 Quizás	 el	 abuelo	 se	 había	 quedado	 levantado	 hasta	 tarde,	 viendo	 la
televisión.	Aun	así,	no	consiguió	dormirse.	No	dejaba	de	pensar	en	lo	agobiada
que	debía	estar	 Jamie.	A	 Isabel	no	 le	costaba	nada	ponerse	en	su	 lugar:	 joven,
embarazada,	arruinada	y	asustada.	Y	sola,	muy	sola.	Nunca	veía	a	Jamie	hablar
con	nadie	por	teléfono,	ni	yendo	a	visitar	a	algún	amigo.	Isabel	al	menos	había
tenido	un	hogar,	y	 también	 familia	y	amigos.	Pero	compartía	un	aspecto	clave
con	esa	joven.	Había	estado	con	un	hombre	que	se	había	vuelto	contra	ella.
Y	de	 repente	Calvin	Sharpe	había	 regresado,	más	 triunfador	que	nunca,	 con

idea	de	abrir	su	nuevo	restaurante	allí	mismo,	en	Archangel.	Isabel	se	odió	a	sí
misma	por	no	denunciarlo	en	su	momento.	Pero	el	delito	había	prescrito	y	ya	era
demasiado	tarde.	Sin	embargo,	conocer	la	experiencia	de	Jamie	hizo	que	Isabel
deseara	haber	reaccionado	a	tiempo.	Los	hombres	que	lastimaban	a	las	mujeres
no	deberían	quedar	impunes.
El	gritó	resonó	de	nuevo	y	en	esa	ocasión	estuvo	segura	de	que	no	se	trataba

de	la	televisión,	o	su	imaginación.	Charlie	salió	trotando	por	el	pasillo	e	Isabel	lo
siguió.	El	ruido	provenía	de	la	habitación	de	Mac.
–¡Hijos	 de	 puta!	 Teníamos	 un	 trato.	 Teníamos	 un	 trato	 –la	 voz	 de	 Cormac

sonaba	furiosa,	lo	bastante	para	que	ella	diera	un	respingo.
¿Hablaba	por	teléfono	con	alguien?	¿En	mitad	de	la	noche?
–¡Hola!	 –gritó	 ella	mientras	 golpeaba	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos–.	Mac,	 ¿va

todo	bien?
La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 Charlie	 entró	 corriendo.	 La	 habitación	 estaba

completamente	a	oscuras	y	Mac	no	hablaba	por	teléfono.	Estaba	tumbado	en	la



cama	y	golpeaba	el	colchón	repetidamente	con	el	puño.
–Teníamos	un	trato	–repitió.
–¿Qué	sucede?	–Isabel	encendió	la	luz.
Mac	se	volvió	bruscamente	hacia	ella	y	la	miró	fijamente.	Su	mirada	resultaba

escalofriante,	pues	en	realidad	no	la	miraba	a	ella,	sino	a	través	de	ella.	Le	llevó
solo	un	segundo	comprender	que	estaba	sufriendo	una	pesadilla.
–Mac	–dijo	ella	suavemente,	antes	de	insistir	con	más	fuerza–.	¡Mac!
–No	–contestó	él,	todavía	con	la	mirada	perdida–.	No	lo	hagas,	no…
–Mac,	despierta	–ella	cruzó	la	habitación	y	le	tocó	un	brazo.
Cormac	retiró	bruscamente	el	brazo.	El	movimiento	debería	haber	asustado	a

Isabel,	pero,	por	algún	motivo,	no	fue	así.	En	realidad	lo	que	hizo	fue	despertar
una	extraña	ternura	hacia	ese	hombre.	Parecía	perdido,	vulnerable.
–Eh,	no	pasa	nada	–lo	tranquilizó	ella–.	He	oído	que	no	hay	que	despertar	a

nadie	de	una	pesadilla,	pero	¿qué	tal	si	te	despiertas	tú	solito?
Charlie	 gimoteó	 y	 arañó	 el	 suelo.	 Mac	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 expresión

enloquecida.	 Dijo	 algo	 en	 un	 idioma	 que	 ella	 no	 entendió	 antes	 de	 parpadear
perplejo	y	 tumbarse	en	la	cama	mientras	un	suspiro,	que	sonó	como	una	rueda
desinflándose,	escapaba	de	sus	labios.
–¿Quién	demonios	ha	encendido	la	luz?	–gruñó.
–Estabas	sufriendo	una	pesadilla.
–Mierda.	Lo	siento.
Ella	 no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 que	 dormía	 desnudo.	 Desviar	 la	 mirada	 no

resultó	fácil.
–¿Estás	bien?
–Sí	–él	se	incorporó	sobre	un	hombro	y	se	frotó	la	mejilla–.	Sí,	estoy	bien	–se

cubrió	con	la	sábana,	aunque	sin	apresurarse	demasiado–.	Ya	es	la	segunda	vez
que	me	ves	desnudo	–observó–,	y	ni	siquiera	hemos	tenido	nuestra	primera	cita.
–¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 vamos	 a	 tener	 una	 cita	 alguna	 vez?	 –preguntó

Isabel.
–Me	estabas	evaluando.	Te	gusto.	Se	nota	–Cormac	alargó	una	mano	y	rascó

al	perro	detrás	de	las	orejas–.	¿Verdad,	muchacho?
Isabel	 se	deslizó	 lentamente	hasta	 los	 pies	de	 la	 cama,	 consciente	de	que	 la

camiseta	de	los	Giants	que	llevaba	puesta	era	un	camisón.
–¿Sufres	pesadillas?
–Sí,	siento	el	ruido.	¿He	despertado	a	tu	abuelo?
–Lo	dudo.	Por	la	noche	se	quita	el	audífono.	¿Hay	algo	que	pueda	hacer?
–Meterte	en	la	cama	conmigo	–él	sonrió	con	gesto	cansado.



Isabel	lo	fulminó	con	la	mirada	antes	de	ponerse	en	pie	y	arrojarle	una	bata	de
felpa	que	encontró	colgada	de	la	puerta	del	baño.
–Reúnete	conmigo	en	la	cocina.	Te	prepararé	un	sándwich.
–No	hace	falta	que	me	prepares	un	sándwich.
–Pero	lo	voy	a	hacer	–Isabel	abandonó	la	habitación	antes	de	que	él	pudiera

protestar	de	nuevo.
Una	 vez	 en	 la	 cocina,	 amontonó	 lonchas	 de	 panceta	 frita,	 tomate	 y	 lechuga

sobre	gruesas	 rebanadas	 tostadas	de	pan	de	masa	madre.	Después,	 añadió	 a	 la
mayonesa	unos	pepinillos	picados,	mostaza	de	Dijon	y	estragón	recién	cortado.
En	Bella	Vista,	sus	sándwiches	vegetales	eran	legendarios.
Mac	no	llevaba	puesta	la	bata	al	entrar	en	la	cocina.	Se	había	puesto	un	par	de

viejos	pantalones	cortos,	desteñidos	en	 los	 lugares	estratégicos,	y	una	camiseta
arrugada,	aunque	limpia,	que	llevaba	el	logotipo	de	un	alojamiento	de	kitesurf	en
Australia.
Isabel	 cortó	 el	 sándwich	 en	 cuatro	 trozos	 y	 lo	 dispuso	 sobre	 un	 plato	 de

cerámica	junto	con	unas	uvas	y	trocitos	de	parmesano,	y	una	cerveza	servida	en
una	jarra	helada.
–Espero	que	no	te	importe	que	gima	de	placer	mientras	me	como	esto	–Mac

contempló	el	pequeño	festín	dispuesto	sobre	la	mesa.
–Pues	preferiría	que	no	lo	hicieras	–contestó	ella	mientras	tomaba	uno	de	los

trocitos–.	El	impuesto	del	cocinero	–le	explicó.
–Me	parece	justo.	Gracias,	Isabel.
Isabel	 no	 acababa	 de	 entender	 por	 qué	 le	 resultaba	 tan	 agradable	 estar	 allí

sentada	con	él,	o	por	qué	había	sentido	el	impulso	de	prepararle	un	tentempié	a
medianoche.	 En	 medio	 de	 la	 pesadilla	 le	 había	 sentido	 asustado	 y	 perdido.
Supuso	que	le	debía	pasar	a	 todo	el	mundo,	pero	verlo	así	 la	había	conmovido
extrañamente.
Mac	estaba	sentado	a	la	vieja	mesa	de	cocina	de	madera	de	pino	y	sus	piernas

sobresalían	por	los	lados.	Incluso	en	la	penumbra	se	veía	la	cicatriz	de	la	rodilla.
–Ya	no	utilizas	el	bastón.
–Odio	esa	cosa	–él	se	encogió	de	hombros–.	Los	paseos	que	he	estado	dando

con	tu	abuelo	me	han	venido	muy	bien	para	la	rodilla.	Creo	que	el	ejercicio	me
ayuda.
–¿No	se	supone	que	deberías	estar	yendo	a	rehabilitación?
–Sí	–Mac	tomó	un	buen	trago	de	cerveza–.	Y	también	a	masajes	y	bañera	de

hidromasajes.	Y	lo	hice,	justo	después	de	la	operación,	pero	no	continué.	¿Quién
tiene	tiempo	para	esas	cosas?



–Si	 quieres	 curarte	 y	 quedar	 bien,	 encontrarás	 el	 tiempo	 –impulsivamente,
Isabel	 se	 acercó	 a	 la	 alacena	 donde	 encontró	 un	 tarro	 de	 aceite	 de	 coco.	 Tras
untarse	bien	las	manos,	agarró	la	rodilla	de	Cormac–.	Al	abuelo	le	pusieron	hace
años	 una	 prótesis	 de	 rodilla.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 si	 camina	 como	 un
campeón	es	gracias	a	haber	realizado	toda	la	terapia	que	le	mandaron.
–Eh…
–Relájate.	No	te	va	a	doler.	Se	lo	hice	al	abuelo	mientras	se	recuperaba.
Isabel	 llevó	 a	 cabo	 el	masaje	 de	 tejidos	 conectivos	 que	 le	 habían	 enseñado

para	 Magnus,	 rotando	 los	 pulgares	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cicatriz.	 No	 recordaba	 la
última	 vez	 que	 había	 tocado	 íntimamente	 a	 un	 hombre.	 Y,	 desde	 luego,	 no
recordaba	haberse	sentido	así	nunca.
–La	suite	de	invitados	de	la	planta	principal	tiene	jacuzzi.	Deberías	utilizarlo.
–De	verdad	que	no	tienes	por	qué	hacer	esto	–insistió	Cormac.
–Cierto.	 Podría	 dejarte	 cojear	 por	 toda	 Bella	 Vista	 durante	 el	 tiempo	 que

permanezcas	aquí.
–¿Por	qué	estás	siendo	tan	amable	conmigo?
Ella	mantuvo	la	cabeza	agachada	y	los	pulgares	en	movimiento	alrededor	de

la	cicatriz.
–¿Por	qué	te	cuesta	tanto	permitir	que	alguien	te	cuide?
–Nunca	lo	he	necesitado.
–Pero	¿alguna	vez	lo	has	deseado?
–Podría	estar	abierto	a	la	posibilidad	–él	mantuvo	la	mirada	fija	en	las	manos

que	masajeaban	su	rodilla	y	bebió	otro	trago	de	cerveza.
	
	
Prepararle	a	Mac	un	sándwich	en	mitad	de	la	noche	había	distraído	a	Isabel	de

los	 inquietantes	 pensamientos	 sobre	 Calvin	 Sharpe.	 Pero	 al	 día	 siguiente
regresaron	 todos	 de	 golpe	 cuando	 las	 damas	 de	 honor	 y	 las	 amigas	 de	 Tess
llegaron	a	Bella	Vista	para	participar	en	la	fiesta	de	despedida	de	soltera.	Una	de
las	 damas	 de	 honor	 no	 paraba	 de	 hablar	 de	 la	 fabulosa	 comida	 que	 había
disfrutado	en	el	restaurante	CalSharpe	de	Napa.
La	 sola	 mención	 de	 ese	 nombre	 puso	 a	 Isabel	 de	 los	 nervios.	 Su	 abuelo

aseguraba	que	no	quería	abandonar	el	mundo	arrepintiéndose	de	nada.	Pues	ella
tampoco.	Y	no	pensaba	esperar	a	tener	ochenta	años	para	desahogarse.
Se	 negaba	 a	 dejarse	 arrastrar	 por	 su	 triste	 historia	 y	 su	 falta	 de	 valor	 para

denunciar	a	Calvin	Sharpe.	Todo	el	mundo	tenía	un	pasado,	se	recordó.	Todo	el
mundo	sufría	dolor.	Pero	no	todo	el	mundo	se	escondía	detrás	de	él.



Se	reunió	con	las	amigas	de	Tess	en	el	patio.	Estaban	poniéndose	de	acuerdo
para	hacer	una	visita	a	 los	viñedos	y	bodega	de	Dominic,	cuya	hermana,	Gina,
sería	la	anfitriona	de	la	despedida	de	soltera	a	celebrar	en	la	bodega.	Las	chicas
iban	cargadas	con	bolsas	de	 regalos	y	cajas	 adornadas	con	papeles	y	cintas	de
brillantes	colores.
Las	amigas	que	Tess	conservaba	de	su	anterior	vida	en	el	mundo	del	arte	de

San	Francisco	se	mostraron	encantadas	con	Bella	Vista.	Las	 jóvenes	charlaban
mientras	 acariciaban	 a	 Charlie,	 que	 disfrutaba	 indecorosamente	 de	 sus
atenciones.	Los	gatos	se	mostraban	más	esquivos,	pero	Suzanne	y	Kelly	tenían
buena	 mano	 con	 ellos,	 incluso	 con	 Lilac,	 el	 más	 tímido.	 Lilac,	 como	 de
costumbre,	se	mantuvo	ocupado	apartando	a	Chips	de	la	fuente.
–De	 acuerdo,	 retiro	 todo	 lo	 que	 dije	 sobre	 la	 idea	 de	 Tess	 de	 abandonar	 la

ciudad	–observó	Lydia–.	Esto	es	precioso,	tanto	que	me	duelen	los	ojos.
–Espero	que	en	el	buen	sentido	–intervino	Neelie.
–Tess	nos	ha	estado	hablando	de	la	escuela	de	cocina	–anunció	Lydia–.	Solo

tengo	una	pregunta,	¿dónde	hay	que	apuntarse?
–Una	semana	después	de	la	boda	–Isabel	sonrió–,	se	pondrá	en	marcha	nuestra

página	web.
–Y	por	cierto,	¿dónde	está	la	novia?	–preguntó	Lydia.
–Terminando	sus	clases	de	baile.	No	se	nos	permite	verlo	–contestó	Oksana.
–Iré	a	buscarla	–anunció	Isabel.
Tess	y	Dominic	estaban	aprendiendo	a	bailar	un	tango	especial	para	bodas	con

el	que	iban	a	abrir	el	baile	en	la	recepción.	Isabel	se	dirigió	hacia	el	edificio	de
madera	 y	 piedra	 convertido	 en	 salón	 de	 baile	 y	 de	 banquetes	 para	 eventos.
Incluso	antes	del	número	de	magia	protagonizado	por	la	florista,	ya	era	un	lugar
hermoso.	El	anterior	trabajo	de	Tess	en	una	casa	de	subastas	internacional	había
tenido	 mucho	 que	 ver	 a	 la	 hora	 de	 decorarlo.	 Había	 conseguido	 encontrar
auténticos	 tesoros	 que	 habían	 transformado	 el	 edificio	 en	 algo	 especial.
Lámparas	 vintage	 y	 faroles	 de	 coches	 de	 caballo,	 chimeneas	 de	 cristal,	 raso
irlandés	 y	 muebles	 antiguos.	 Todo	 añadía	 un	 toque	 de	 elegancia	 en
yuxtaposición	con	el	viejo	suelo	de	piedra	y	vigas	desnudas.
«Mira	 lo	 que	 hemos	 creado»,	 pensó	 Isabel	 con	 una	 punzada	 de	 orgullo	 y

felicidad.	 La	 estancia	 despejada	 y	 luminosa	 estaría	 pronto	 llena	 de	 amigos	 y
familiares	para	festejar	tan	feliz	ocasión,	y	no	era	más	que	el	comienzo.
Para	la	clase	de	baile	se	habían	retirado	mesas	y	sillas.	Los	últimos	acordes	de

Por	una	cabeza	surgieron	del	aparato	de	música	mientras	los	novios	ejecutaban
su	movimiento	final:	deslizamiento,	pausa	sobrecogedora	y	por	último	la	típica



pose	 del	 tango,	 con	 Tess	 rodeada	 por	 el	 fuerte	 brazo	 del	 novio.	 El	 altísimo	 y
moreno	joven	se	alzaba	protector	sobre	su	novia,	delgada	y	pálida	en	su	abrazo.
La	imagen	era	preciosa,	aunque	no	llevaran	puestos	los	trajes	de	boda.
Parada	 en	 la	 entrada,	 sin	 ser	 vista,	 Isabel	 sintió	 un	 inesperado	 nudo	 en	 la

garganta.	Se	alegraba	sinceramente	por	su	hermana.	En	brazos	de	Dominic,	Tess
se	había	transformado	de	una	mujer	tensa,	incluso	iracunda,	en	una	encantadora
novia	cuyo	corazón	florecía	como	una	rosa	de	verano.	Y	sin	embargo	despertaba
una	sensación	agridulce	en	Isabel,	ya	que	la	reciente	felicidad	de	Tess	se	alzaba
ante	ella	como	un	espejo,	forzándola	a	contemplar	su	propia	soledad.
La	música	del	tango	terminó,	sustituida	por	el	aplauso	de	la	profesora	de	baile.
–Bravo	por	 los	 dos	 –exclamó	 con	 su	 acento	 cantarín–.	Buen	 trabajo.	Vais	 a

estar	espectaculares.
Isabel	manifestó	su	presencia	uniéndose	a	los	aplausos.
–No	 he	 visto	 nada	 –les	 aseguró–,	 pero	 confío	 en	 la	 profesora	 –miró	 a	 la

mujer–.	Cuando	Tess	me	dijo	que	eras	profesora,	no	me	 imaginé	que	 fuera	de
bailes	de	salón.
La	 siguiente	 pieza	 musical	 empezó	 a	 sonar,	 y	 Annelise	 Winther	 bajó	 el

volumen.
–Y	yo	nunca	pensé	que	tendría	el	placer	de	enseñar	a	bailar	el	tango	a	mi	nieta

y	su	prometido	–contestó–.	Los	bailes	de	salón	fueron	una	actividad	secundaria	–
añadió–.	Durante	el	día	enseñaba	arte	a	los	niños	de	San	Francisco.
Isabel	 se	 acercó	 y	 abrazó	 a	 la	 mujer.	 A	 pesar	 de	 su	 edad,	 seguía	 siendo

robusta.
–Me	 alegra	 que	 hayas	 venido	 –le	 aseguró	 Isabel,	 a	 pesar	 de	 que	 seguía

sintiendo	 cierta	 incomodidad	 en	 presencia	 de	 Annelise.	 Ambas	 se	 estaban
acostumbrando	a	sus	lazos	familiares–.	¿Has	dormido	bien?
–Ya	lo	creo	–contestó	una	resplandeciente	Annelise–.	Has	transformado	Bella

Vista	 en	 un	 lugar	 de	 ensueño,	 Isabel.	 Las	 habitaciones	 remodeladas	 son
absolutamente	hermosas.
–Gracias.	Ha	sido	una	obra	de	amor.
–Y	 se	 nota.	 Estoy	 emocionada	 por	 ti.	 Es	 maravilloso	 imaginarse	 todos	 los

eventos	que	vas	a	celebrar	aquí,	todos	los	recuerdos	que	te	dejarán.
–Gracias	por	ordenar	mis	dos	pies	izquierdos	–Dominic	se	inclinó	para	besar	a

Annelise	 en	 la	 mejilla–.	 Será	 mejor	 que	 me	 vaya.	 He	 oído	 algo	 sobre	 media
docena	de	hermosas	damas	que	van	a	venir	a	comer	a	la	bodega.
–Y	traerán	regalos	–aclaró	Tess–.	¿Tienes	idea	de	lo	mucho	que	me	gustan	los

regalos?	Además,	he	puesto	como	norma	que	no	sean	nada	prácticos.



–Me	prepararé	para	lo	peor	–se	despidió	el	novio.
Cuando	Dominic	 se	 hubo	marchado,	 Annelise	 adoptó	 una	 actitud	 pensativa

antes	de	sacar	algo	de	su	bolso	de	tela.
–Quería	 darte	 esto	 sin	 mucha	 gente	 alrededor	 porque	 es	 muy	 personal	 –le

explicó	mientras	 le	ofrecía	una	sencilla	caja	blanca–.	Será	 lo	«algo	viejo»,	que
llevarás	el	día	de	la	boda.
Tess	palideció	al	tomar	la	caja	de	manos	de	la	mujer.
–Intentaste	regalármelo	en	una	ocasión,	pero	yo	no	quise.
–Y	ahora	vuelvo	a	intentarlo	–Annelise	sonrió	con	dulzura–.	Ahora	tienes	un

buen	motivo	para	aceptarlo.
–Por	el	amor	de	Dios,	Tess,	¿qué	es?	–Isabel	se	acercó	para	echar	un	vistazo.
Tess	abrió	 la	cajita	y	 sacó	con	 reverencia	una	hermosa	y	antigua	gargantilla

con	una	piedra	rosa.
–Es	 un	 colgante	 que	 perteneció	 a	 la	 madre	 de	 Annelise	 en	 Dinamarca	 –le

explicó	a	su	hermana–.	Nuestra	bisabuela.
–Es	precioso	–Isabel	se	volvió	hacia	Annelise–.	Qué	gesto	más	hermoso.
–Tess	lo	recuperó	el	año	pasado	y	me	lo	trajo.	En	realidad,	fue	gracias	a	este

colgante	 que	 nos	 reunimos	 todos.	 Es	 curioso	 cómo	 un	 pequeño	 giro	 en	 los
acontecimientos	puede	situarnos	sobre	un	nuevo	camino	–observó	la	mujer–.	Si
no	hubiese	visto	a	Tess	en	ese	programa	del	canal	de	historia,	en	el	que	hablaban
de	los	tesoros	robados	por	los	nazis,	ahora	no	estaríamos	juntos.	Este	collar	era
el	 favorito	 de	 mi	 madre,	 un	 regalo	 de	 mi	 padre,	 traído	 de	 un	 viaje	 a	 Rusia
durante	 la	 época	 de	 los	Romanov.	 Intenté	 regalárselo	 en	 una	 ocasión,	 pero	 no
quiso	aceptarlo.
–Ahora	 sí	 lo	 hará	 –aseguró	 Isabel	 volviéndose	 hacia	 Tess–.	 Lo	 harás	 y	 sin

discusiones.	Es	tan	propio	para	una	novia.
–No	aceptaremos	una	negativa	por	respuesta	–Annelise	asintió.
–Lo	 haré	 –Tess	 asintió.	 Le	 costaba	 pronunciar	 las	 palabras–,	 y	 nunca	 podré

agradecértelo	lo	suficiente.	Pero	lo	hago	con	una	condición.
–¿Cuál?	–preguntó	la	anciana.
–Que	Isabel	también	lo	lleve	puesto	el	día	de	su	boda.
–No	seas	ridícula	–Isabel	se	sonrojó.
–Júralo	–insistió	Tess–.	Por	el	amor	de	Dios,	se	trata	de	un	auténtico	Fabergé.

Lo	autentifiqué	yo	misma.
–De	acuerdo,	lo	juro,	pero	es	prematuro	hablar	de	mi	boda	cuando	ni	siquiera

estoy	saliendo	con	alguien.
–Eso	sí	que	es	una	estupidez	–opinó	Annelise–.	Una	chica	tan	bonita	como	tú



debería	disfrutar	de	la	compañía	de	varios	pretendientes.
–Lo	mismo	podríamos	decir	de	ti	–señaló	Tess–.	¿Por	qué	nunca	te	casaste?
Annelise	 frunció	 los	 labios	 y	 su	 mirada	 quedó	 empañada	 de	 una	 repentina

oscuridad,	como	si	acabara	de	situarse	debajo	de	una	nube.
–Esa	historia	es	más	apropiada	para	otro	momento.
Tess	comprendió	que	había	tocado	un	tema	delicado.
–El	 colgante	 es	 un	 bien	 preciado	 por	 todos	 nosotros,	 y	 me	 sentiré	 muy

honrada	de	llevarlo	el	día	de	mi	boda.	¿Me	lo	puedo	probar?
–Por	supuesto.
Isabel	ayudó	a	su	hermana.	El	hermoso	colgante	descansó	sobre	su	garganta,

combinando	a	la	perfección	con	los	cabellos	rojos.
–Es	maravilloso	–susurró	Tess.
–A	mi	madre	siempre	le	gustó	el	color	rosa	–explicó	Annelise–.	Lo	llevaba	a

menudo,	y	a	mí	me	encantaba	cómo	la	piedra	parecía	absorber	la	calidez	de	su
piel.
–No	sé	qué	decir	–Tess	acarició	con	ternura	el	cabujón.
–Deberías	pintarte	las	uñas	de	rosa	pálido	para	que	hagan	juego.
–Hecho	–Tess	soltó	una	carcajada–.	Vamos	a	enseñárselo	a	las	chicas.
La	felicidad	de	su	hermana	barrió	la	melancolía	de	Isabel.	En	ese	momento	su

corazón	solo	tenía	cabida	para	la	esperanza	y	la	felicidad.	Las	bodas	producían
ese	efecto	en	las	personas.
	
	
El	 fin	de	semana	estuvo	plagado	de	 juegos	 triviales,	chismorreos,	abundante

comida	 y	 bebida,	 y	muchas	 risas.	 Annelise	 y	 Jamie	Westfall	 se	 habían	 hecho
amigas	de	inmediato	y	también	participaron	de	la	diversión.	Las	damas	de	honor
que	 estaban	 solteras	 revoloteaban	 alrededor	 de	 Mac,	 lógico	 dado	 su	 porte	 y
afable	 personalidad.	 A	 pesar	 de	 sus	 maneras	 bruscas	 con	 Isabel,	 sabía	 cómo
desplegar	encanto.
–Deberías	haber	salido	de	la	tarta,	no	servirla	–opinó	Neelie	mientras	aceptaba

una	porción	de	tarta	de	crema	italiana	que	Mac	les	sirvió	después	de	cenar.
–Qué	 idea	 más	 tentadora	 –él	 sonrió–.	 He	 estado	 pensando	 en	 cambiar	 de

profesión.
–Yo	 trabajo	 en	 el	 departamento	de	 recursos	humanos	de	 la	 casa	de	 subastas

Sheffield	–intervino	Oksana–.	Envíame	tu	currículo.
Isabel	 intentó	 encontrar	 divertido	 el	 coqueteo,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 le

resultaba	irritante.



–Hoy	han	llegado	las	invitaciones	–anunció	Tess–.	Venid	a	verlas.
Las	 mujeres	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 a	 una	 bonita	 caja	 llena	 de	 tarjetas.

Sobre	cada	invitación	estaba	impreso	el	dibujo	de	un	clásico	panal.
–«El	baile	del	colmenero»–,	leyó	Jamie.
–No	me	apetecía	el	 típico	anuncio.	Ya	sabéis:	«el	 señor	y	 la	 señora	 tal	y	 tal

tienen	 el	 honor	 de	 invitarle	 a	 la	 boda	 de	 su	 hija,	 bla,	 bla,	 bla».	 No	 puede
aplicarse	 a	 nuestro	 caso.	 A	 Dominic	 y	 a	 mí	 se	 nos	 ocurrió	 lo	 del	 baile	 del
colmenero	porque	todo	lo	que	vamos	a	servir	en	el	menú	lleva	miel.
–Qué	guay	–Jamie	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír.
–Supongo	que	sabes	que	estás	invitada	–Tess	le	entregó	una	tarjeta–.	Todo	el

mundo	en	Bella	Vista	lo	está,	por	supuesto.
–¡Oh!	–la	chica	parecía	un	poco	nerviosa–.	Yo	no…	Yo…
–Limítate	 a	 aceptar	 –le	 aconsejó	 Lydia–.	 Tess	 es	 muy	 mandona.	 Y	 nunca

acepta	una	negativa	por	respuesta.
–Es	verdad	–confirmó	la	aludida–.	Y	sería	estupendo	que	llevaras	la	guitarra.
La	velada	culminó	con	las	canciones	de	Jamie.	Tenía	una	preciosa	voz,	dulce

y	llena	de	sentimiento,	y	tocaba	muy	bien	la	guitarra.	Al	día	siguiente,	las	damas
de	honor	regresaron	a	la	ciudad	tras	convertir	a	Tess	en	la	orgullosa	propietaria
de	los	más	extraños	objetos:	una	cuchara	para	absenta,	un	molde	para	el	 típico
bollo	danés,	el	ӕbleskiver,	ropa	interior	de	seda	y	satén,	una	piedra	para	pizza,
tenacillas	para	espárragos	y	varios	palitos	mieleros.
Annelise	se	quedó	en	Bella	Vista.	Magnus	y	ella	disfrutaron	de	tiempo	juntos,

paseando	 tranquilamente	 por	 el	 jardín,	 visitando	 el	 mercado	 del	 pueblo	 en	 la
plaza	de	Archangel,	tomando	café	o	jugando	a	la	petanca	en	el	parque	municipal.
Había	accedido	a	aportar	 su	contribución	al	 libro	de	Mac,	y	 tanto	 Isabel	como
Tess	estaban	ansiosas	por	oír	su	versión.	Formaba	parte	de	la	historia	del	abuelo,
pero,	sobre	todo,	era	parte	de	la	familia.
Isabel	 no	 era	 quién	 para	 juzgarla,	 ni	 a	 su	 abuelo,	 por	 lo	 sucedido.	Aun	 así,

necesitaba	comprender.
Se	reunieron	todos	una	noche	a	la	hora	del	cierre	de	Things	Remembered,	la

tienda	de	antigüedades	que	había	montado	Tess	tras	instalarse	en	Archangel.	La
tienda	estaba	situada	en	un	edificio	estilo	vintage,	en	el	cruce	donde	el	camino
de	Bella	Vista	 se	 encontraba	 con	 la	 carretera	 que	 conducía	 a	 la	 ciudad.	Años
atrás,	Eva	Johansen	había	regentado	un	puesto	de	productos	de	la	granja	en	ese
mismo	rincón.	Remodelado	y	pintado	de	blanco,	tenía	el	aspecto	de	una	tienda
de	 ultramarinos	 de	 otra	 época,	 pero,	 gracias	 a	 Tess,	 también	 poseía	 un	 toque
exquisitamente	 moderno.	 Los	 turistas	 y	 los	 habitantes	 de	 la	 región	 podían



detenerse	allí	y	revolver	entre	los	diversos	tesoros,	o	adquirir	productos	frescos
de	Bella	Vista	y	otras	granjas	cercanas.
En	un	rincón	de	la	tienda	había	una	zona	de	descanso	junto	a	una	vieja	estufa

de	hierro.	Al	lado	se	exponía	una	colección	especial	en	cajitas	de	cristal	vintage,
marcadas	no	se	vende.	Se	 trataba	de	una	colección	de	viejos	papeles	y	objetos
que	Tess	había	encontrado	a	lo	largo	del	año	anterior	mientras	revolvía	entre	los
enseres	de	Magnus.	La	mayor	parte	de	 los	objetos	estaban	 relacionados	con	 la
granja	y	la	vida	en	el	campo	durante	el	siglo	anterior,	viejas	fotos	de	Bella	Vista,
incluso	alguna	de	la	infancia	danesa	de	Magnus.
–¡Vaya!	 Esto	 es	 una	 mina	 de	 oro	 –exclamó	 Mac	 mientras	 contemplaba	 la

exposición.
–Ya	me	había	olvidado	de	la	mayoría	de	estas	cosas,	pero	ahora	tenemos	un

maravilloso	conservador	–el	anciano	sonrió	a	Tess.
–Gracias	–contestó	su	nieta	mientras	cerraba	la	caja–.	Aún	está	en	proceso.	La

sociedad	histórica	local	me	está	ayudando.	Al	final	se	convertirá	en	un	proyecto
comunitario.	 Espero	 que	 algún	 día	 la	 exposición	 pueda	 tener	 un	 lugar	 propio
junto	a	la	tienda.
–Magnus	me	 ha	 hablado	 de	 ello	 –intervino	Annelise–.	 Y	 he	 traído	 algunos

objetos	para	añadir	a	la	colección.
Isabel	 dispuso	 una	 bandeja	 con	 una	 tetera	 de	 porcelana	 de	 Belleek	 y	 un

cestillo	de	magdalenas	de	mantequilla	que	había	horneado	aquella	misma	tarde.
También	 había	 un	 decantador	 de	 cristal	 con	 jerez	 añejo,	 y	 pequeños	 vasos	 de
cristal	de	colores.
–Hay	 algo	 que	 me	 gustaría	 contaros	 –anunció	 Magnus–.	 Cuando	 le	 dije	 a

Annelise	que	el	señor	O’Neill	estaba	escribiendo	mi	historia,	le	ofrecí	la	opción
de	abortar	el	proyecto.
Los	dos	ancianos	compartieron	una	prolongada	mirada.	Isabel	ni	se	atrevía	a

imaginar	los	recuerdos	que	habían	cruzado	entre	ellos	en	esos	escasos	segundos.
Magnus	alzó	su	vaso	a	la	luz	y	tomó	un	sorbo.	Annelise	juntó	las	manos	sobre	el
regazo.
–Os	contaré	lo	que	le	contesté	a	Magnus.	Le	dije	que	jamás	me	interpondría

en	el	camino	de	alguien	que	estuviera	contando	la	verdad	sobre	su	vida.
–Y	 tú	 eres	 parte	 de	 la	 historia	 –él	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 mano–.	 No

quisiera	imponértelo.
Una	 sucesión	 de	 emociones	 se	 reflejó	 en	 el	 rostro	 de	 la	 mujer.	 Isabel	 casi

podía	ver	a	la	anciana	asomada	al	precipicio	de	la	decisión.	Mac	esperó,	inmóvil.
Annelise	tomó	un	vasito	de	jerez	y	lo	apuró	de	un	solo	trago.



–Por	supuesto	que	debes	continuar	con	esto	–anunció	al	fin	mientras	se	volvía
hacia	 Mac–.	 Supongo	 que	 comprenderá	 que	 mi	 contribución	 a	 la	 historia	 no
resultará	fácil	de	aceptar	para	ninguno	de	vosotros,	ni	para	mí	contarla.	Pero	el
pasado	tiene	mucha	importancia,	y	quiero	ayudar	si	puedo.
–Señora,	si	lo	prefiere,	puedo	omitir	cualquier	referencia	a	usted	en	el	libro.
–Es	 todo	un	detalle	 –la	 anciana	murmuró	 apresuradamente	 algo	 en	danés	 al

abuelo.
Isabel	entendió	perfectamente	la	respuesta.	«Jeg	har	ingen	anelse».	No	tengo

ni	idea.
La	anciana	dejó	el	vaso	vacío	sobre	la	bandeja.	Se	irguió,	adoptando	la	postura

de	una	mujer	mucho	más	joven.
–Mi	historia	y	la	de	Magnus	están	entrelazadas.	Si	cuenta	una	sin	la	otra,	no

estaría	completa.
–Eso	 es	 cierto	 –admitió	 Cormac–.	 Pero	 su	 intervención	 es	 totalmente

opcional.	Si	necesita	algún	tiempo	para	pensarlo…
–Ya	lo	he	hecho	–contestó	ella	con	rapidez–.	Las	cosas	que	sucedieron…	son

importantes.	Y	me	alegra	que	lo	esté	escribiendo	–su	mirada	se	suavizó	mientras
la	posaba	en	todos	los	presentes.
–Escribirá	la	historia	con	sinceridad	y	respeto	–aseguró	Magnus	con	voz	firme

y	clara,	casi	autoritaria–.	¿Verdad,	Cormac?
–Tiene	mi	palabra	–contestó	Mac.
Su	 actitud	 era	muy	 discreta,	 pero	 Isabel	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 no	 se	 le

escapaba	ni	un	solo	detalle	de	la	extrañamente	tensa	conversación.
–Mac	es	un	magnífico	escritor	–intervino	Tess	mientras	cerraba	 la	vieja	caja

registradora	 y	 tomaba	 una	 magdalena–.	 Tú	 eres	 muy	 importante	 para	 nuestra
familia	–añadió	mientras	posaba	una	mano	sobre	el	hombro	de	Annelise.
La	anciana	asintió	y	le	dio	una	palmada	a	Tess.
–Más	de	lo	que	te	imaginas	–murmuró	Magnus.
El	silencio	estaba	cargado	de	preguntas	sin	responder.	La	profunda	conexión

entre	el	abuelo	y	Annelise	era	casi	palpable.	¿Cómo	habían	 llegado	a	estar	 tan
unidos?	 ¿Cómo	 se	 había	 transformado	 en	 infidelidad	 una	 pasión	 secreta,	 y	 de
nuevo	 en	 amor?	 ¿Cómo	 podían	 vivir	 con	 el	 pasado	 que	 albergaban	 sus
corazones?
Magnus	se	levantó	y	abrió	las	cajas	de	la	exposición	con	una	vieja	llave.	Sacó

un	objeto	y	le	dio	vueltas	en	las	manos.
–El	mango	de	esta	navaja	es	de	marfil.	Las	ilustraciones	fueron	hechas	por	mi

abuelo.	El	aguafuerte	era	una	de	sus	aficiones	–sostuvo	el	objeto	en	alto	para	que



todos	 pudieran	 verlo.	 El	 marfil	 amarillento	 tenía	 un	 delicado	 diseño	 de	 arte
popular,	 representando	 a	 unos	 osos,	 a	 ambos	 lados–.	 La	 traje	 conmigo	 desde
Dinamarca,	y	durante	unos	años	estuvo	perdida.	Las	chicas	la	encontraron	en	la
habitación	de	Erik.
–Recuerdo	 esa	 navaja	 –intervino	Annelise–.	 La	 utilizabas	 para	 grabar	 cajas

rompecabezas	 mientras	 navegábamos	 camino	 de	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica.
–¿Vinisteis	juntos?	–preguntó	Tess	con	gesto	de	sorpresa.
–Vinimos	con	mucha	gente	–explicó	la	anciana–,	a	bordo	de	un	barco	noruego

llamado	 SS	 Stavangerfjord,	 atestado	 de	 personas	 que	 intentaban	 empezar	 una
nueva	vida.	Había	sido	 tomado	por	 las	autoridades	alemanas,	y	utilizado	como
transporte	 de	 tropas	 durante	 la	 guerra,	 pero	 devuelto	 a	 la	 línea	 de	 navegación
Norwegian	America	poco	después.
–No	tenía	ni	idea	de	que	hubierais	venido	juntos	–observó	Isabel	sin	dejar	de

contemplar	el	rostro	de	su	abuelo.	El	anciano	sonrió	fugazmente	antes	de	tomar
asiento	junto	a	Annelise.
–Compartí	 un	 camarote	 con	 vuestra	 abuela,	 Eva	 –continuó	 Annelise–.	 Y

Magnus	hizo	lo	propio	con	Ramón	Maldonado,	si	no	recuerdo	mal.
–No	 conoce	 a	 Ramón	 –Magnus	 asintió	 y	 se	 volvió	 hacia	 Mac–.	 No	 se

encuentra	bien,	pero	quizás	podamos	visitarlo	si	tiene	un	buen	día	–apoyó	ambas
manos	 sobre	 el	 bastón–.	 Somos	 amigos	 desde	 que	 éramos	 unos	 críos	 en	 la
resistencia.
–¿Amigos?	–Annelise	sacudió	la	cabeza–.	Yo	lo	recuerdo	de	otra	manera.
–Estoy	 seguro	 de	 que	 al	 señor	O’Neill	 le	 gustaría	 conocer	 esa	 historia	 –los

ojos	de	Magnus	brillaban	de	una	manera	especial.
–Para	 eso	 estoy	 aquí	 –Cormac	 extendió	 las	 manos	 con	 las	 palmas	 hacia

arriba–.	Sería	estupendo	poder	oír	el	punto	de	vista	de	ambos.
Annelise	 juntó	 las	manos	 sobre	 el	 regazo	 y	 luego	 las	 separó	 para	 darle	 una

palmadita	a	su	bolso.
–He	traído	algunas	cosas	para	 la	exposición	–se	volvió	hacia	Mac–.	Al	final

va	a	resultar	ser	una	magnífica	oportunidad.
–Estamos	aquí	para	escuchar	–él	asintió	con	calma.
Isabel	observaba	las	maneras	de	Mac	con	el	abuelo	y	con	Annelise.	Tenía	un

don	para	mantenerse	neutral	y,	al	mismo	tiempo,	compasivo.	Parecía	tranquilizar
a	la	gente.	La	tranquilizaba	a	ella,	lo	cual	no	era	habitual	cuando	se	encontraba
en	la	compañía	de	hombres.
–Cuando	era	niña	–le	explicó	Annelise–,	los	nazis	arrestaron	a	mis	padres.	Mi



padre	era	el	administrador	de	un	hospital	en	Copenhague,	y	mamá	trabajaba	allí
como	enfermera	voluntaria.	Los	nazis	descubrieron	que	 formaban	parte	de	una
organización	 afiliada	 a	 la	 resistencia.	 Desde	 el	 hospital	 en	 el	 que	 trabajaban,
sacaban	 a	 personas	 del	 país	 en	 bolsas	 para	 cadáveres,	 o	 disfrazadas	 como
víctimas	de	enfermedades,	y	transportadas	en	camillas.	Fueron	delatados	y	se	los
llevaron,	quizás	del	mismo	modo	que	 les	 sucedió	a	 los	padres	de	Magnus,	 sin
previo	aviso.	Les	enviaron	a	morir	en	campos	de	trabajo	sin	haber	sido	juzgados.
A	mí	seguramente	también	me	habrían	capturado,	de	no	ser	por	Magnus	que	me
ayudó	a	escapar	–hizo	una	pausa	y	compartió	con	el	anciano	una	mirada	cargada
de	 solemnidad–.	 Me	 metió	 en	 un	 barco	 y	 me	 envió	 a	 casa	 de	 mi	 abuela	 en
Helsingør.	Ella	era	una	viuda	que	se	dedicaba	a	dar	clases	de	música	a	los	niños
del	pueblo	–respiró	hondo	y	se	volvió	hacia	Tess	e	Isabel–.	Allí	conocí	a	Eva.	Y
nos	hicimos	las	mejores	amigas.
–¿Eva	y	tú	ya	erais	amigas	en	Dinamarca?	–intervino	Isabel–.	No	sabía	que	os

conocierais.
«Amigas».	Bubbie	y	Annelise	se	conocían,	habían	compartido	camarote	en	su

viaje	a	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica.
–De	no	haber	sido	por	la	guerra,	no	nos	habríamos	llegado	a	conocer.	Ella	y	su

padre	 estaban	 en	 Helsingør	 para	 ocultarse	 y	 evitar	 ser	 deportados.	 Era	 un
pequeño	pueblo	de	pescadores	situado	sobre	un	pequeño	estrecho.	Las	personas
que	 necesitaban	 desaparecer	 rápidamente	 solían	 tomar	 un	 barco,	 incluso	 un
pequeño	bote,	y	cruzar	el	estrecho	hasta	Suecia.	Eva	y	yo	nos	conocimos	durante
el	otoño,	en	el	mercadillo	de	los	miércoles.	Ella	vendía	manzanas	y	yo	le	hice	un
retrato.
La	 anciana	 rebuscó	 en	 su	 cartera	 y	 sacó	 una	 descolorida	 carpeta	 de	 cartón

atada	con	una	cuerda.
–Es	un	 cuaderno	de	dibujo	que	he	 conseguido	 conservar	 todos	 estos	 años	–

desató	la	cuerda	y	rebuscó	entre	las	hojas	amarillentas	antes	de	elegir	un	sencillo
boceto	 de	 una	 niña	 de	 grandes	 ojos	 y	 dos	 coletas	 que	 sujetaba	 una	 cesta	 de
manzanas.
–Qué	bonito	–apreció	Isabel.	Estaba	muy	logrado,	aunque	no	reconoció	a	su

abuela	en	esa	niña	sonriente.
–Annelise	es	una	artista	–intervino	Magnus.
–Solo	aficionada	–le	corrigió	ella.
–Fue	durante	muchos	años	profesora	de	arte	en	San	Francisco	–añadió	él.
–Cuarenta	y	cinco	años	para	ser	más	exacta,	y	todos	en	el	colegio	Sherman	–

Annelise	sonrió	y	los	ojos	se	le	empañaron	con	los	recuerdos–.	Ahora	pienso	que



me	jubilé	demasiado	pronto.	Echo	de	menos	a	esos	chicos	cada	día,	incluso	con
sus	ruidos	y	jaleos.	Mi	vida	es	demasiado	tranquila	ahora	–dejó	la	carpeta	a	un
lado–.	¿Por	dónde	iba?
–Eva,	 la	niña	del	 retrato	–contestó	Mac	con	delicadeza–.	Nos	hablaba	de	 su

amistad	con	Eva	Solomon.
–Ah,	 sí,	 por	 supuesto	 –la	 anciana	 parpadeó	 lentamente,	 el	 pálido	 rostro

mostrando	toda	su	vulnerabilidad.
Isabel	cruzó	una	mirada	con	Tess.	El	abuelo	y	Annelise	eran	fuertes	para	sus

años,	pero	momentos	como	ese	ponían	en	evidencia	su	edad	y	fragilidad.
–El	mismo	día	que	hice	 el	dibujo	nos	hicimos	amigas.	Yo	 la	 adoraba.	Pero,

como	 supongo	 ya	 os	 habréis	 dado	 cuenta,	 la	 nuestra	 fue	 una	 historia	 larga	 y
complicada.	Ella	era	una	persona	maravillosa	que	superó	todos	los	reveses	que
sufrió.	Isabel,	tuviste	mucha	suerte	al	ser	criada	por	ella,	y	estoy	segura	de	que
ya	lo	sabes.
Isabel	asintió,	sin	saber	muy	bien	qué	decir.	Se	moría	de	ganas	de	preguntar

por	qué,	si	Annelise	consideraba	a	Eva	una	persona	tan	maravillosa,	había	tenido
un	 bebé	 con	 su	 marido.	 ¿Habían	 estado	 Magnus	 y	 Annelise	 enamorados,	 o
simplemente	habían	sucumbido	a	un	momento	de	pasión?	Hizo	un	esfuerzo	por
mantener	 la	 boca	 cerrada.	 Estaba	 aprendiendo	 de	 Mac	 que	 escuchar	 era,	 en
ocasiones,	la	mejor	manera	de	participar	en	una	conversación.
–De	modo	que	ambas	vivieron	en	Helsingør	–Cormac	la	animó	a	continuar.
–Durante	 un	 tiempo,	 ojalá	 pudiera	 recuperar	 esos	 días,	 todo	 pareció	 estar

cubierto	de	una	pátina	dorada.	Éramos	dos	niñas	y,	a	pesar	de	lo	que	nos	había
sucedido,	vivíamos	el	día	a	día	como	niños	–Annelise	se	sirvió	una	taza	de	té	y
le	añadió	un	poco	de	miel–.	Los	niños	tienen	la	facultad	de	recuperarse	hasta	de
las	 pérdidas	más	 terribles.	 Seguramente	 será	 un	mecanismo	 de	 supervivencia.
Por	supuesto	que	todos	portábamos	profundas	cicatrices	por	lo	sucedido,	pero	la
vida	continuaba	día	a	día.	Descubrimos	que	era	 imposible	estar	continuamente
dolido	y	 triste.	Aprendimos	a	encontrar	 la	 felicidad	en	 las	pequeñas	cosas,	y	a
atesorar	esas	pequeñas	cosas	en	nuestro	corazón.	Estoy	segura	de	que	Eva	estaría
de	acuerdo	conmigo.	Al	rememorar	esos	días,	lo	que	recuerdo	son	la	risa	y	el	sol.
–La	 memoria	 es	 una	 cosa	 extraña	 –Magnus	 dejó	 el	 bastón	 a	 un	 lado	 y	 se

reclinó	 en	 la	 silla–.	 Hay	 momentos	 que	 recuerdo	 con	 todo	 detalle,	 y	 épocas
enteras	perdidas	en	una	neblina.
Annelise	volvió	a	hundir	la	mano	en	el	bolso	y	arrugó	la	nariz	en	un	gesto	de

desagrado.
–Siempre	me	 he	 sentido	 obligada	 a	 conservar	 esto	 por	 su	 sentido	 histórico.



Pero,	desde	luego,	no	posee	ningún	valor	sentimental	para	mí	–aclaró	mientras	le
entregaba	 a	 Mac	 un	 cuadernillo	 de	 delicadas	 hojas–.	 Lo	 considero	 un
recordatorio	de	nuestra	capacidad	para	superar	la	historia,	pero	nunca	podemos
borrarla	del	todo.	He	pensado	mucho	en	este	proyecto.	Hay	cosas	que	sucedieron
de	las	que	nunca	he	hablado,	ni	siquiera	contigo,	Magnus.	Con	nadie.	Pero	ahora
deseo	que	formen	parte	de	la	conversación.
Cormac	 estudió	 el	 cuadernillo,	 los	 colores	 de	 la	 portada	 diluidos	 por	 el

tiempo.
–¿Poesiealbum?	 –preguntó–.	 ¿Es	 un	 libro	 de	 poesías?	 ¿Puedo	 echarle	 un

vistazo?
–Adelante	 –Annelise	 asintió–.	 Son	 pequeñas	 trivialidades	 que	 seguramente

nunca	 habrá	 visto	 –en	 su	 voz	 había	 un	 ligero	 temblor	 que	 a	 Isabel	 le	 recordó
mucho	a	la	ira.
–¿Es	algo	malo?	–ella	se	inclinó	sobre	el	hombro	de	Mac	que	seguía	pasando

las	páginas	desgastadas	y	escritas	a	mano.
Un	 par	 de	 ilustraciones	 de	 brillantes	 colores	 estaban	 encajadas	 entre	 las

páginas.	Mac	 se	 detuvo	 a	 estudiar	 una	 de	 ellas.	 La	 ilustración	 representaba	 a
niños	de	mejillas	sonrosadas	y	cargados	de	ramos	de	flores,	que	saltaban	con	sus
regordetas	rodillas	al	aire.	Sus	ropas	estaban	decoradas	con	la	esvástica.	Isabel	se
dejó	caer	contra	el	hombro	de	Mac,	su	sólida	fuerza	un	consuelo,	hasta	que	se
dio	cuenta	y	se	apartó	bruscamente.
–No	tengo	piojos	–murmuró	él.
–Eso	decís	todos	–Isabel	se	volvió	hacia	su	abuelo	y	Annelise–.	Entiendo	que

no	estés	orgullosa	de	esto.
–Los	 pequeños	 dibujos	 se	 conocen	 como	Oblaten	 –explicó	 Annelise–.	 Son

algo	 así	 como	 las	 pegatinas	 o	 cromos	 que	 tanto	 gustaban	 a	mis	 alumnos.	 Los
miembros	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Niñas	 Alemanas	 solían	 coleccionarlos	 e
intercambiarlos.	 Los	Oblaten	 estaban	 muy	 de	 moda,	 algo	 así	 como	 los	 Hello
Kitty	de	la	época.
–Aunque	no	tan	inocentes.	Era	una	forma	de	propaganda	encubierta	destinada

a	los	niños	–observó	Magnus.
–Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Niñas	 Alemanas	 –se	 extrañó

Isabel.	Aunque,	por	algún	motivo,	sabía	que	lo	iba	a	descubrir	enseguida.
–La	liga	se	conocía	en	Alemania	como	BDM	–continuó	Annelise.
–Eso	 sí	 me	 suena	 –intervino	 Tess–.	 Seguramente	 lo	 leí	 durante	 mis

investigaciones.	 Las	 letras	 representan	 Bund	 Deutscher	 Mädel.	 Es	 el	 brazo
femenino	de	las	juventudes	nazis.



–Da	escalofríos	–se	estremeció	Isabel.
–Definitivamente	 no	 es	 una	 de	 mis	 lecturas	 preferidas	 –Mac	 continuó

hojeando	el	cuadernillo	de	aspecto	inocente,	lleno	de	garabatos	infantiles–.	¿De
dónde	ha	salido?
Annelise	carraspeó	e	hizo	un	gesto	de	desagrado	mientras	apartaba	la	mirada.
–Era	mío.	Hace	mucho	tiempo.
El	corazón	de	Isabel	dio	un	vuelco.
–¿Quieres	decir	que	perteneciste	a	las	juventudes	hitlerianas?
–No,	claro	que	no,	aunque	me	animaron	a	unirme	a	ellos	–la	anciana	miró	a

Magnus	a	los	ojos	y	una	conversación	entera,	aunque	sin	palabras,	se	cruzó	entre
ellos–.	Lo	cierto	es	que	casi	me	obligaron	a	hacerlo.
El	 abuelo	dijo	algo	en	danés.	 Isabel	no	 lo	entendió,	pero	 la	 expresión	de	 su

rostro	era	inconfundible.
–Eso	es	horrible	–exclamó	Tess–.	Lo	siento,	Annelise.	Debió	ser	horrible.
–¿Y	esto?	–Mac	sostuvo	en	alto	un	pequeño	pin	triangular	con	el	logotipo	de

las	 SS	 y	 una	 palabra	 escrita	 encima.	 El	 oxidado	 pin	 estaba	 enganchado	 a	 la
contraportada	del	cuadernillo.
–Otro	 terrible	 recordatorio	 –explicó	 Annelise–.	 Veréis.	 En	 Helsingør	 solo

estuve	a	salvo	durante	un	corto	periodo	de	 tiempo,	hasta	que	mi	abuela	murió.
Yo	 no	 tenía	 más	 familia	 y	 no	 conocía	 a	 nadie	 que	 pudiera	 acogerme.	 Quizás
algún	vecino	podría	haber	cuidado	de	mí,	pero	en	aquellos	tiempos	había	mucho
miedo.	Cuando	hui,	después	de	su	muerte,	yo	estaba	sumida	en	una	nebulosa	de
confusión.	 Y	 ahí	 fue	 cuando	me	 uní	 a	Holger	Danske,	 viviendo	 gracias	 a	mi
ingenio,	más	o	menos	como	hacía	Magnus.	Siendo	una	niña,	casi	nunca	desperté
las	 sospechas	 de	 las	 autoridades,	 y	 pronto	 me	 convertí	 en	 una	 experta	 en
actividades	 clandestinas.	 Me	 pillaron	 por	 culpa	 de	 mi	 arrogancia	 juvenil.	 Me
detuvieron	 mientras	 participaba	 en	 un	 acto	 de	 sabotaje	 –clavó	 la	 mirada	 en
Magnus–.	Supongo	que	te	acordarás	de	aquella	noche.
–Sí,	yo	estaba	contigo.	Siento…
–No	podrías	haber	hecho	nada	por	 evitar	mi	arresto	–ella	 se	volvió	hacia	el

resto	 de	 los	 presentes–.	Tras	 ser	 capturada	 por	 los	 soldados	me	 enviaron	 a	 un
orfanato	en	una	isla	del	mar	Báltico.	Era	un	lugar	conocido,	aunque	no	por	mí,
dada	mi	juventud,	por	ser	el	lugar	donde	algunas	chicas	jóvenes	eran	obligadas	a
participar	en	el	experimento	Lebensborn	de	Himmler.	¿Os	suena?
Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Isabel.	«¡Por	Dios	santo!».
–Fue	 un	 horrible	 intento	 de	 crear	 una	 raza	 superior	 –Annelise	 asintió–.	Los

alemanes	secuestraban	chicas	 jóvenes	por	 toda	Europa,	pero	algunas	provenían



de	orfanatos.	Había	una	obsesión	con	un	determinado	aspecto	físico:	nórdicas	y
altas,	 de	 cabellos	 rubios	 y	 ojos	 azules.	 Se	 conocía	 como	 la	 raza	 «aria»,
considerada	racialmente	pura.	Todo	el	mundo	sabe	que	es	una	tontería,	pero	bajo
el	régimen	de	los	nazis,	el	programa	era	aceptado	y	financiado	por	el	Estado	–la
anciana	 hizo	 una	 nueva	 pausa–.	 Yo	 tuve	 la	 desgracia	 de	 encajar	 en	 sus
características	físicas	ideales.
El	 vello	 de	 la	 nuca	 de	 Isabel	 se	 erizó,	 aunque	 se	mantuvo	muy	 quieta.	 Esa

conversación	le	daba	una	muy	mala	sensación.
–Esto	me	 lo	hicieron	para	una	 tarjeta	de	 identidad	–Annelise	 les	mostró	una

foto.
Cubierta	 de	 la	 pátina	 de	 una	 foto	 antigua,	 Annelise	 tenía	 una	 expresión

mortalmente	seria,	como	una	estatua	de	mármol,	pero	extremadamente	hermosa.
Incluso	ya	de	anciana,	seguía	siendo	una	mujer	hermosa,	más	alta	que	la	media,
ojos	 de	 color	 azul	 aciano	 y	 una	 delicada	 estructura	 ósea	 facial.	 Las	 manos
también	eran	delicadas	y	femeninas.
–Es	como	una	horrible	historia	de	ciencia	ficción	–observó	Tess.
–Salvo	que	no	era	ninguna	historia	–puntualizó	Annelise–.	A	las	chicas	se	las

trataba	 como	ganado,	 obligadas	 a	 aparearse	 con	 hombres	 elegidos,	 o	 violadas,
hasta	que	se	quedaban	embarazadas.	Muchos	de	esos	hombres	eran	oficiales	de
las	SS,	o	algún	otro	oficial	de	alto	rango.	Había	varios	hogares	especiales	para
ellas	 distribuidos	 por	 los	 países	 europeos	 bajo	 ocupación	 nazi.	 Se	 las	 llamaba
casas	de	partos.	Las	chicas	eran	enviadas	allí	para	tener	a	sus	bebés	en	secreto,	y
aun	 así	 los	 alemanes	 aseguraban	 que	 era	 un	 privilegio	 engendrar	 un	 hijo	 en
nombre	del	Reich.	Estos	hogares	eran	como	hoteles	de	lujo,	con	cuidadoras	que
nos	 trataban	 como	 princesas	 cautivas.	 Y	 luego	 nos	 obligaban	 a	 entregar	 a	 los
bebés	a	familias	nazis.
«Nos,	nos…».	Isabel	la	miró	perpleja.	El	cosquilleo	en	la	nuca	se	extendió	por

los	brazos	y	la	garganta.
–¿Quieres	decir	que	tú…?	–no	pudo	terminar	la	frase.
Annelise	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	ventana.	Cruzó	los	delgados	brazos

sobre	su	cintura.
Magnus	 corrió	 hasta	 ella	 con	 zancadas	 propias	 de	 un	 hombre	 mucho	 más

joven.	Se	colocó	detrás	de	ella	con	gesto	protector	y,	acariciándole	los	hombros,
murmuró	algo	en	danés.
Isabel	captó	algunas	de	sus	palabras:	«Nunca	me	lo	mencionaste…».
La	respuesta	de	Annelise	 fue	 incomprensible.	Pero	no	 la	 réplica	de	Magnus.

«No	hace	falta	que	hables	de	esto	con	nadie,	nunca».



En	esa	ocasión,	 Isabel	 sí	 entendió	 las	palabras	de	Annelise.	«Mantenerlo	 en
silencio	es	 tan	doloroso	como	contar	 la	verdad.	Nada	 lo	hará…».	La	 siguiente
palabra	le	resultó	incomprensible.
–Tiene	 razón	 –intervino	 ella,	 dirigiéndose	 a	 Annelise,	 aunque	 mirando	 a

Mac–.	No	estás	obligada	a	hablar	de	esto.
–Lo	sé.	Y	llevo	la	mayor	parte	de	mi	vida	guardando	silencio	–la	anciana	se

volvió	hacia	ellos	y	pareció	crecer	a	medida	que	se	cuadraba	de	hombros.	La	luz
del	 atardecer	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 enmarcaba	 su	 silueta–.	 Creo	 que	me
apetece	ser	escuchada.
–¿En	serio?	–Tess	se	acercó	a	la	mujer	y	la	tomó	de	la	mano.
La	anciana	volvió	a	asentir.
–Si	sobreviví	al	tormento,	entonces	podré	sobrevivir	a	su	relato.
Tanto	Tess	como	Magnus	la	urgieron	a	sentarse.
–No	puedo	discutir	eso	–Magnus	habló	en	danés–.	Siéntate,	amor,	y	tómate	tu

tiempo.
«Amor».	 El	 apelativo	 cariñoso	 confundió	 a	 Isabel.	 Le	 resultaba	 a	 la	 vez

extraño,	y	extrañamente	apropiado,	oír	a	su	abuelo	referirse	a	ella	como	su	amor.
Annelise	 permaneció	 un	 rato	 en	 silencio,	 aunque	 su	 expresión	 era	 vivaz	 y

comprometida.	Al	fin	comenzó	a	hablar.
–La	única	manera	en	que	puedo	soportar	recordar	lo	sucedido	es	imaginarme

que	 le	 sucedió	 a	 otra	 persona,	 en	 otra	 vida	 –les	 explicó	 con	 voz	 suave	 y
desprovista	de	emoción.
O	 quizás,	 pensó	 Isabel	 mientras	 veía	 a	 la	 mujer	 juntar	 las	 manos	 sobre	 el

regazo,	 la	 emoción	 estaba	 tan	 profundamente	 enterrada	 que	 resultaba
inalcanzable.
–Cuando	tenía	trece	años,	me	obligaron	a	tener	al	bebé	de	un	oficial	nazi	de

las	SS.
Isabel	sintió	náuseas	y	el	pulso	latió	con	fuerza	en	las	entrañas.
Tess	acercó	su	silla	a	 la	de	Annelise.	Tenía	 los	ojos	brillantes	de	 la	emoción

mientras	rodeaba	los	hombros	de	la	anciana	con	un	brazo.
–Estamos	aquí	para	escucharte.
–Y	 lo	agradezco	más	de	 lo	que	 te	 imaginas	–contestó	 la	mujer–.	Lo	que	me

sucedió	a	mí	no	fue	tan	inusual	durante	el	régimen	nazi.	Aun	así,	hoy	en	día	el
programa	Lebensborn	ha	caído	en	el	olvido,	salvo	para	unos	cuantos.
–Eso	es	verdad	–Tess	asintió–.	Mac,	¿tú	habías	oído	hablar	de	esto	antes	de

hoy?
–Sí	 –contestó	 él,	 el	 rostro	 pétreo–.	 Fue	 un	 programa	 de	 crianza	 creado	 por



Himmler,	 pero	 la	 idea	 es	 tan	descabellada	que	 jamás	 lo	 consideré	 en	 términos
humanos	 –su	 mirada	 destilaba	 simpatía	 al	 mirar	 a	 Annelise–.	 Hasta	 ahora.
Señorita	Winther,	lo	siento	muchísimo.
La	anciana	apretó	las	manos	sobre	el	regazo	y	asintió.
–El	 bebé	 nació	 en	 una	 clínica	 especial	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 de

Copenhague.	 Era	 un	 sitio	 lleno	 de	 hermosos	 muebles,	 cortinas	 de	 raso,
enfermeras	 con	 uniformes	 inmaculados,	 ropa	 de	 cama	 bordada	 y	 hermosos
jardines.	La	comida	era	abundante	y	deliciosa,	inhabitual	en	tiempos	de	guerra.
Allí	 fue	 donde	 me	 entregaron	 el	 Poesiealbum.	 Yo	 no	 quería	 escribir	 ni	 una
palabra	 en	 ese	 cuaderno,	 pero	 al	 final	 cedí…	 porque	 todo	 el	 tiempo	 que	 me
obligaron	a	permanecer	allí	me	dediqué	a	preparar	mi	huida.
–Me	alegro	que	escaparas	–susurró	Isabel.
–¿Sabes	qué	le	ocurrió	al	bebé?	–preguntó	Tess.
Annelise	separó	las	manos	y	tomó	la	de	Magnus.
–El	bebé	me	fue	arrebatado	aún	con	el	cordón	umbilical	colgando.	Nunca	lo

llegué	 a	 ver,	 aunque	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 oí	 a	 alguien	 mencionar	 que	 se
trataba	 de	 un	 niño.	 Durante	 el	 parto	 me	 habían	 suministrado	 un	 narcótico,
seguramente	alguna	clase	de	morfina,	y	mis	recuerdos	de	esas	horas	son	vagos	y
confusos.	 Seguramente	 es	 una	 bendición	 que	 sea	 así.	 Estoy	 segura	 de	 que	me
habrían	obligado	a	tener	más	bebés.	Otra	chica	de	la	residencia	había	tenido	dos
en	 el	mismo	 tiempo	 que	 yo	 uno.	 Eso	 fue	 lo	 que	me	 decidió	 a	 escapar.	Había
desarrollado	algunas	habilidades,	por	pura	necesidad	e	instinto	de	supervivencia.
–Debiste	ser	muy	valiente	–susurró	Tess.
–A	 veces	 la	 desesperación	 se	 confunde	 con	 el	 valor	 –aseguró	 Annelise–.

Después	 del	 parto	 hubo	 un	momento	 en	 que	 las	 enfermeras	 estaban	 ocupadas
con	el	bebé.	Y	ese	fue	el	momento	que	elegí	para	escapar	de	allí,	con	la	sangre
todavía	corriendo	por	mis	piernas.
Sufriendo	 por	 la	 niña	 cautiva	 que	 había	 sido	 Annelise,	 Isabel	 sintió	 una

lágrima	rodar	por	su	mejilla.	La	imagen	de	esa	niña	aterrorizada	la	angustiaba.
Annelise	debió	leer	el	horror	y	la	tristeza	en	su	mirada.
–Discúlpame,	pero	debo	hablar	con	claridad.
–Por	supuesto	–la	animó	Mac.
–Robé	alguna	ropa	de	la	lavandería	de	la	clínica	y	salí	de	allí	empujando	un

carrito	de	sábanas	sucias.
–Por	favor,	dinos	que	enseguida	encontraste	ayuda	–imploró	Tess.
–La	 casa	 de	 partos	 estaba	 en	 una	 isla.	 Le	 conté	 a	 un	 pescador	 local	 una

historia	absurda	sobre	necesitar	ir	urgentemente	a	la	ciudad,	y	le	convencí	para



que	me	llevara	en	su	transporte	diario	de	ferry	a	Copenhague.	Una	vez	allí,	acudí
a	una	iglesia	católica	en	un	barrio	de	granjeros.	Había	oído	cosas	sobre	ese	lugar,
que	era	un	puerto	seguro.	Una	mujer	laica	me	acogió	en	su	casa	y	me	instaló	en
una	habitación	del	ático.	Dormí	durante	días,	despertando	únicamente	para	beber
un	poco	de	sopa	y	agua.	En	cuanto	 recuperé	 las	 fuerzas	me	marché,	no	quería
ponerla	 en	 peligro.	 Al	 final	 encontré	 mi	 puerto	 seguro	 en	Holger	Danske,	 el
grupo	de	la	resistencia	con	el	que	había	trabajado	antes	de	mi	captura.
Annelise	prosiguió.
–En	 cuanto	 me	 recuperé,	 reanudé	 mis	 actividades	 con	 ellos.	 Era	 peligroso,

pero	supongo	que	necesitaba	recuperar	algo	de	poder	y	control	sobre	mi	propia
vida.	Me	 convertí	 en	 una	 temeraria,	más	 vengativa	 que	 nuca.	 Apenas	 tomaba
precauciones	porque,	llegados	a	ese	punto,	todo	me	daba	igual.
–Eres	increíble	–exclamó	Tess–.	Y	desgarradora.
–No,	soy	una	superviviente.
–Se	convirtió	en	una	de	las	más	jóvenes,	y	mejores,	agentes	de	la	organización

–intervino	Magnus	antes	de	continuar	en	danés–.	Por	el	amor	de	Dios,	deberías
habérmelo	contado.
–Quería	olvidarme	de	todo	el	asunto	lo	antes	posible	–ella	sacudió	la	cabeza–.

Sin	 embargo,	 terminada	 la	 guerra,	 intenté	 averiguar	 el	 paradero	 de	 ese	 niño.
Resultó	 ser	 una	misión	 imposible.	 En	 cuanto	 los	 nazis	 comprendieron	 que	 su
régimen	estaba	a	punto	de	derrumbarse,	 se	apresuraron	a	ocultar	 sus	crímenes.
Los	 niños	 nacidos	 en	 este	 experimento	 pasaron	 a	 ser	 conocidos	 como	 los
huérfanos	 de	 la	 vergüenza,	 aunque	 habían	 llegado	 al	 mundo	 completamente
inocentes.	 Muchos	 fueron	 abandonados	 en	 las	 casas	 de	 partos	 cuando	 se
evacuaron	 a	 toda	 prisa,	 y	 los	 registros	 fueron	 destruidos.	 Se	 supone	 que	 los
bebés	que	sobrevivieron	lo	hicieron	gracias	a	la	bondad	de	desconocidos,	pero,
comprensiblemente,	su	origen	se	mantuvo	en	secreto.
Tess	contempló	el	cuadernillo	de	poesía	con	expresión	nauseabunda.
–Me	llevó	muchos	años	perdonarme	a	mí	misma,	aunque	siempre	tuve	claro

que	nada	de	lo	sucedido	había	sido	culpa	mía	–Annelise	suspiró–.	Sucedió	hace
tanto	 tiempo.	A	 una	 persona	 diferente,	 en	 otra	 vida.	Después	 de	 escapar,	 supe
que	 Eva	 había	 sido	 enviada	 a	 Theresienstadt,	 y	 comprendí	 que	 mi	 propio
sufrimiento	palidecía	ante	el	suyo.	Mi	suerte	mejoró	en	cuanto	volví	a	serle	útil
al	Holger	Danske.	Y	allí	me	reencontré	con	Magnus.
–Al	principio	no	la	reconocí	–les	contó	el	anciano–.	De	haber	sabido…
–¿Habrías	sido	más	civilizado	conmigo?	–ella	 le	ofreció	una	sonrisa	cargada

de	afecto.



Isabel	tuvo	la	sensación	de	secreto	compartido.
–Fui	de	lo	más	civilizado.
–¡Ja!	–Annelise	bufó	y	se	volvió	hacia	Mac–.	La	primera	vez	que	nos	vimos,

me	metió	a	empujones	en	un	barco…
–O	eso,	o	enfrentarse	al	 interrogatorio	de	los	camisas	marrones	–se	defendió

Magnus.
–La	segunda	vez	que	nos	vimos	–continuó	ella–.	Me	cortó	el	pelo.	No	estoy

segura	de	haberlo	perdonado	aún.
–¿Qué	quieres	decir	con	que	te	cortó	el	pelo?	–Isabel	frunció	el	ceño.
–Me	convirtió	en	un	chico.



Quinta	parte
	

En	 una	 colmena	 típica,	 diez	 mil	 abejas	 recolectoras	 deben	 coordinar	 su
búsqueda	 de	 néctar.	 Lo	 hacen	 a	 través	 de	 la	 conocida	 «danza	 circular»,
mediante	 la	 cual	 se	 comunican	 unas	 a	 otras	 la	 dirección	 del	 vuelo	 y	 la
distancia	hasta	la	fuente	del	néctar.	La	complejidad	y	precisión	de	esta	danza
es	sobrecogedora	y	el	éxito	radica	en	la	integridad	de	su	sistema	nervioso,	en
el	que	cada	sinapsis	es	crucial.	No	es	extraño	que	las	abejas	mieleras	posean
más	receptores	neurológicos	que	otros	insectos.
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POLLO	FRITO	CON	MANTEQUILLA	DE	MIEL

	
	
SALMUERA:

	
470	ml	de	suero	de	mantequilla	mezclado	con	2	cucharaditas	de	sal	kosher	y
1/2	cucharadita	de	pimienta.

	
Pollo:
1	taza	de	harina
1/4	cucharadita	de	pimienta	negra
1	pollo	de	corral	cortado	en	ocho	trozos
2	cucharaditas	de	sal
2cucharaditas	de	pimentón
1/2	taza	de	mantequilla

	
SALSA:

	
4	cucharadas	(1/4	de	taza	de	mantequilla)
1/4	taza	de	zumo	de	limón
1/4	taza	de	miel

	
Para	preparar	una	salmuera	de	suero	de	mantequilla	para	el	pollo,	se	mezcla	el

suero	de	mantequilla	con	la	sal	y	la	pimienta	en	una	bolsa	de	plástico	con	cierre.
Se	echan	los	trozos	de	pollo	a	la	bolsa	y	se	deja	todo	en	la	nevera	durante	toda	la
noche.	Antes	de	utilizar	se	escurre	la	bolsa.
Se	precalienta	el	horno	a	200°C.	Se	mezcla	la	harina,	la	sal,	la	pimienta	y	el

pimentón	 en	 una	 bolsa	 y	 se	 agita	 en	 ella	 cada	 trozo	 de	 pollo	 para	 que	 se
impregne	bien	de	la	mezcla	de	harina.
Se	derrite	un	poco	de	mantequilla	en	una	bandeja	resistente	al	horno.	Se	añade

el	pollo	y	se	impregna	bien	con	la	mantequilla.
Se	hornea	con	la	piel	hacia	abajo	durante	unos	treinta	minutos.



Se	funde	el	resto	de	la	mantequilla	en	una	sartén	pequeña	y	se	le	añade	la	miel
y	el	limón.
Se	da	la	vuelta	a	los	trozos	de	pollo,	se	vierte	la	salsa	de	mantequilla	y	miel

por	encima	y	se	hornea	otros	veinte	o	treinta	minutos	más,	hasta	que	el	pollo	esté
tierno.
	
(Fuente:	adaptado	de	Mr.	Food	Test	Kitchen)



Capítulo	13

	
Junio	de	1942

	
–¿Por	 qué	 tengo	 que	 ir	 siempre	 yo	 el	 primero?	 –murmuró	 Magnus	 con	 la

respiración	agitada	por	el	nerviosismo.
–¿Porque	 eres	 el	más	 pequeño?	 –contestó	Kjeld,	 un	 chico	 con	 el	 que	 había

estado	durmiendo	en	un	embarcadero	en	un	extremo	de	la	ciudad	vieja,	cerca	del
puerto.	 Habían	 acampado	 en	 un	 desvencijado	 barco	 pesquero	 de	 madera,
abandonado	desde	hacía	mucho	tiempo	y	con	la	quilla	apuntando	hacia	el	cielo
como	la	aleta	dorsal	de	un	tiburón.	Para	el	observador	casual,	los	barcos	viejos
del	 embarcadero	 parecían	 estar	 en	 proceso	 de	 putrefacción	 en	 la	 marisma
orientada	al	este.	Pero,	en	realidad,	las	naves	abandonadas	se	habían	convertido
en	la	madriguera	para	esconder	suministros,	desde	sacos	de	pescado	salado	hasta
cajas	 de	 dinamita	 para	 los	 fugitivos	 de	 la	 ley.	 También	 servían	 para	 esconder
brevemente	de	los	nazis	a	los	judíos	y	miembros	de	la	resistencia.
–Esto	es	lo	que	tienes	que	hacer	–continuó	Kjeld.
Era	 un	 chico	 rubio	 y	 corpulento	 con	 los	 dientes	 torcidos	 y	 una	 endiablada

puntería	 con	 el	 brazo.	 Las	 armas	 de	 fuego	 eran	 difíciles	 de	 conseguir,	 pero
alguien	con	buena	puntería	podía	hacer	mucho	daño	con	 trapos	 empapados	 en
gasolina,	una	piedra	y	una	caja	de	cerillas.	Kjeld	era	conocido	por	haber	roto	una
ventana	con	una	piedra	de	río	desde	una	distancia	de	cincuenta	pasos.
–El	 barco	 alemán	 cargará	 los	 suministros	 hacia	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Tú

subirás	a	bordo	escondido	en	un	barril	de	manzanas.	Ven.
Magnus	contempló	con	desconfianza	el	barril.
–¿Y	se	supone	que	debo	esconderme	en	el	fondo	de	esa	cosa?
–Sí,	ingenioso,	¿verdad?
El	 barril	 estaba	 provisto	 de	 un	 doble	 fondo	 con	 espacio	 suficiente	 para	 que

Magnus	encogiera	su	delgada	figura	y	se	acurrucara	allí.	La	parte	superior	estaba
llena	de	trozos	de	madera	y	manzanas	de	la	cosecha	anterior.
Cuando	 los	 alemanes	 invadieron	 y	 ocuparon	 Dinamarca,	 habían	 hecho

numerosas	 promesas	 sobre	 la	 seguridad	 de	 los	 daneses.	 La	 justificación,	 que
nadie	 se	 creía,	 era	 que	 los	 daneses	 quedarían	 a	 salvo	 del	 ataque	 del	 enemigo



británico	al	estar	bajo	la	protección	alemana.
El	 verdadero	 motivo	 para	 capitular	 había	 sido	 una	 simple	 cuestión	 de

números.	 El	 ejército	 danés	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 contra	 la	máquina	 de
guerra	nazi.
Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no	 fueran	 a	 contraatacar.	 Desde	 que	 hubo

conocido	 a	 «el	 Profesor»,	Magnus	 había	 aprendido	 cosas	 que	 jamás	 se	 habría
imaginado.
Antes	de	la	llegada	de	los	alemanes	había	sido	un	chico	inocente	y	formal	al

que	habría	espantado	la	idea	de	organizar	algún	acto	atrevido	o	arriesgado	para
desafiar	a	las	autoridades.	Pero	la	noche	en	que	los	nazis	se	habían	llevado	a	su
familia,	también	se	habían	llevado	su	inocencia.
Y,	en	esos	momentos,	tenía	menos	escrúpulos	que	un	gato	callejero	empeñado

en	 sobrevivir.	Al	 servicio	 de	 la	 resistencia	 había	mentido,	 engañado	 y	 robado.
Había	colocado	dinamita	en	almacenes	y	taladrado	agujeros	en	los	cascos	de	los
barcos.	Jamás	había	matado	a	un	alemán,	pero	lo	haría	en	caso	necesario.
Aunque	esperaba	que	ese	caso	no	se	produjera.
–¿Y	cuando	esté	a	bordo?
–Alguien	te	explicará	cuál	es	tu	objetivo.
Magnus	asintió.	Ningún	miembro	de	la	resistencia	conocía	todos	los	detalles

de	 una	 operación.	 Así,	 si	 eran	 apresados,	 no	 podrían	 facilitar	 demasiada
información,	aunque	los	torturaran.	Magnus	estaba	casi	seguro	de	que	el	nombre
de	ese	chico	no	era	Kjeld.	Y	fue	otra	persona	quien	le	explicó	lo	que	debía	hacer
una	vez	estuviera	en	la	zona	de	carga	del	barco.
Debía	encontrar	una	serie	de	cajas	muy	concretas	y	sustituir	 las	etiquetas	de

instrucciones	que	llevaban.	Así	se	asegurarían	de	que	esas	cajas	fueran	dejadas
en	 el	 muelle	 aquella	 noche	 en	 lugar	 de	 ser	 cargadas	 en	 los	 camiones	 de
transporte.	Magnus	no	 tenía	ni	 idea	de	qué	 contenían,	 y	 seguramente	 tampoco
quería	 saberlo.	 Podrían	 estar	 llenas	 de	 cualquier	 cosa,	 desde	 suministros	 de
oficinas	hasta	munición.
Kjeld	 lo	ayudó	a	meterse	en	el	barril	y	colocó	 la	 tapa,	 sin	cerrarla	del	 todo.

Magnus	aguardó	en	el	reducido	y	oscuro	espacio	que	olía	a	manzanas	maduras	y
a	 paja.	 Fue	 izado	 y	 zarandeado	mientras	 apretaba	 los	 dientes	 con	 fuerza	 para
evitar	 hacer	 ruido.	 No	 estaba	 asustado.	 Concentrarse	 en	 la	 misión	 le	 impedía
sentir	miedo.	La	sed	de	venganza	era	como	una	cuchilla	fría	y	afilada.
En	 cuanto	 estuvo	 a	 bordo,	 esperó	 unos	minutos	 hasta	 asegurarse	 de	 no	 oír

ningún	 ruido.	 Había	 llegado	 el	 momento.	 Empujó	 la	 tapa	 del	 barril.	 A	 su
alrededor	reinaba	la	oscuridad,	pero	llevaba	una	pequeña	linterna	para	iluminar



su	 camino.	 Tal	 y	 como	 le	 habían	 dicho,	 había	 una	 pila	 de	 cajas	 etiquetadas.
Sustituyó	 las	 etiquetas	 por	 otras	 que	 llevaba	 consigo,	 asegurándose	 de	 que	 el
destino	de	los	suministros	fuera	otro.	Alguien	iba	a	meterse	en	un	buen	lío,	pero
ese	alguien	no	era	él.	Rápido	y	sigiloso	como	una	rata	de	muelle,	se	alejó	de	la
bodega	y	saltó	por	la	borda,	aterrizando	silenciosamente	sobre	el	muelle.
Faltaba	ejecutar	la	segunda	parte	de	su	misión.	Le	habían	proporcionado	una

palabra	en	clave	y	debía	reunirse	con	otro	agente	en	Gammel	Strand,	una	vieja
calle,	y	mercado,	junto	al	canal	donde	mujeres	cubiertas	con	un	pañuelo	blanco,
y	 provenientes	 del	 pueblecito	 pesquero	 de	 Skovshoved,	 vendían	 pescado.
Recorrió	la	plaza	con	la	mirada.	A	mediodía	siempre	bullía	de	actividad.	Incluso
los	 sempiternos	 soldados	 esquivaban	 a	 la	 multitud.	 Los	 daneses	 ya	 se	 habían
acostumbrado	a	 su	presencia	y,	en	su	mayor	parte,	ambas	 facciones	mantenían
las	distancias.
En	una	esquina	de	la	plaza	había	un	grupo	de	personas	esperando	el	autobús

tirado	por	caballos.	La	escasez	de	petróleo	había	obligado	en	algunas	zonas	de	la
ciudad	a	recuperar	ese	viejo	medio	de	transporte,	largos	autobuses	con	asientos
de	 banco	 y	 un	 toldo	 por	 encima.	Los	 grandes	 caballos	 de	 tiro	 enganchados	 al
camión	tenían	un	aspecto	viejo	y	cansado	mientras	avanzaban	por	las	calles	de
Copenhague.	Y	seguramente	eran	viejos	y	estaban	cansados.	Los	ejemplares	más
fuertes	solían	ser	requisados	por	las	autoridades	alemanas	y	embarcados	a	zonas
de	guerra	para	tirar	de	los	trenes	de	mercancías.
Junto	a	la	parada	del	autobús	había	una	vieja	fuente	de	piedra	empotrada	en	un

muro	cubierto	de	musgo	del	que	caía	un	pequeño	chorro	de	agua	directamente	a
la	rajada	pila	de	cemento	de	la	fuente.	El	lateral	de	la	parada	de	autobús	estaba
cubierto	de	proclamas	nazis,	unos	carteles	que	habían	empezado	a	aparecer	por
toda	la	ciudad.	A	efectos	del	uno	de	julio,	todos	los	judíos	sin	excepción	deberán
llevar	la	insignia	con	la	estrella	de	David	amarilla	sobre	la	parte	superior	de	la
manga	derecha.	Las	insignias	serán	suministradas	por	la	Autoridad	Central.	La
negativa	 a	 cumplir	 con	 esta	 norma	 será	 considerada	 un	 acto	 de
insubordinación.	Por	orden	del	Reich.
Los	daneses,	 judíos	o	no,	despreciaron	 la	proclama	y	por	 la	ciudad	corría	el

rumor	de	que	iban	a	desafiar	la	orden	fuera	como	fuera.
Magnus	 aguardó	 ansiosamente	 hasta	 que	 el	 autobús	 se	 marchó	 con	 sus

pasajeros.	La	plaza	 seguía	 llena	de	estibadores,	vendedoras	de	pescado	y	otras
personas	 ocupadas	 en	 sus	 asuntos.	 Dos	 tipos	 tiraban	 de	 un	 carro	 con	 hielo,
avanzando	junto	al	muelle	y	ofreciendo	paladas	de	hielo	a	las	pescaderas.
Casi	 había	 llegado	 a	 la	 parada	 cuando	 apareció	 una	 lavandera,	 el	 uniforme



azul	grisáceo	de	 trabajo	colgaba	de	 su	cuerpo	y	 los	zuecos	estaban	 sucios.	Un
pañuelo,	 también	 sucio,	 le	 cubría	 la	 cabeza,	 apartando	 los	 cabellos	 de	 su
inexpresivo	rostro.
«Genial»,	pensó	Magnus.	Justo	lo	que	le	faltaba,	un	testigo.	Su	contacto	iba	a

tener	que	esperar	para	poder	abordarlo.
La	 mujer	 se	 inclinó	 y	 sumergió	 una	 esponja	 en	 el	 cubo,	 pero,	 en	 lugar	 de

limpiar	el	cristal	de	 la	parada	del	autobús,	embadurnó	 la	proclama	con	pintura
negra.	 Trabajando	 con	 rapidez,	 escribió	 con	 grandes	 letras	Cuando	 vuelen	 los
cerdos.
Y	tan	tranquilamente	vació	el	cubo	de	pintura	negra	en	la	alcantarilla	y	se	lavó

las	manos	en	la	fuente.
Magnus	permaneció	en	la	parada,	haciendo	verdaderos	esfuerzos	por	contener

una	sonrisa	de	sorpresa.	Resultaba	que	esa	mujer	era	su	contacto.	Pues	la	palabra
clave	era	«cerdos».	No	había	esperado	encontrarse	así	con	el	agente.	El	siguiente
paso	 era	 cambiar	 de	 hombro	 la	 mochila	 llena	 de	 libros	 de	 texto,	 para	 así
establecer	el	contacto.	Segundos	después,	la	chica	regresó	a	la	parada	y	soltó	el
cubo	y	el	cepillo.
Él	levantó	la	vista	hacia	el	reloj	de	la	fachada	de	uno	de	los	altos	y	coloridos

edificios,	y	fingió	consultar	la	hora.
–Eso	ha	sido	muy	atrevido.
–Hago	 lo	 que	 puedo	 –la	 voz	 era	 dulce	 y	 sonaba	 más	 joven	 de	 lo	 que	 la

muchacha	parecía.
De	hecho,	seguramente	era	más	joven	de	lo	que	parecía.	Pero,	al	igual	que	él,

sin	duda	había	tenido	que	dejar	atrás	su	infancia	para	poder	sobrevivir.	Su	pálida
piel,	 tensa	 sobre	 los	 pómulos,	 estaba	 sucia	 y	 el	 ceño	 fruncido.	 Tenía	 la
mandíbula	 encajada.	 La	 ocupación	 alemana	 se	 cobraba	 su	 precio	 de	 muchas
maneras	 que	 Magnus	 empezaba	 a	 descubrir.	 Aunque	 no	 hubiera	 combates	 y
luchas,	 la	 tensión	y	 la	 incertidumbre	de	 la	vida	 cotidiana	bajo	 el	 régimen	nazi
machacaba	los	ánimos.	La	expresión	de	la	joven	exudaba	ira	y	angustia.
Magnus	se	preguntó	qué	problemas	habría	 tenido	esa	mujer,	en	realidad	una

cría,	por	culpa	de	los	nazis.
–Supongo	 que	 no	 servirá	 de	 nada	 advertirte	 de	 lo	 peligroso	 que	 resulta

provocar	de	ese	modo	a	los	nazis	–continuó	él.
–Hoy	en	día	todo	es	peligroso	–contestó	ella	sin	ninguna	emoción	en	la	voz.
–¿Tienes	algún	mensaje	para	mí?
–Debes	 ir	 al	 muelle	 del	 este	 y	 buscar	 el	 Selfors	 –le	 indicó–,	 un	 barco	 de

suministros.	¿Lo	conoces?



Acababa	 de	 estar	 en	 ese	 muelle,	 arriesgando	 el	 cuello	 en	 un	 barril	 de
manzanas	para	cambiar	las	etiquetas	de	las	cajas.
–Por	supuesto.
–Una	vez	en	el	muelle	acude	al	despacho	del	capitán.	Él	tiene	un	paquete	para

ti.	Deberás	entregarlo	en	la	tienda	de	los	hermanos	Ivarsen,	en	la	calle	Linden.
Magnus	sintió	una	extraña	oleada	de	orgullo.	Sabía	que	el	 trabajo	 tenía	algo

que	ver	con	la	fabricación	de	armas	de	fuego,	el	mismo	trabajo	al	que	se	había
dedicado	 su	 padre	 antes	 de	 ser	 arrestado.	De	 algún	modo	 el	 participar	 en	 esa
actividad	ilícita	le	hacía	sentirse	más	cerca	de	su	padre.	Cada	día	se	preguntaba
qué	había	sido	de	ellos	después	de	la	noche	en	que	se	los	habían	llevado,	y	sus
cavilaciones	 siempre	 le	 conducían	 a	 terribles	 imágenes.	 Pero	 también	 le
convencían	más	de	 su	necesidad	de	 sobrevivir	 y	 seguir	 con	 la	 lucha,	 ayudar	 a
patriotas	 daneses	 a	 fabricar	 ametralladoras	 ante	 las	mismísimas	 narices	 de	 los
nazis.
–De	momento	no	necesitas	saber	más	–concluyó	la	chica–.	Tómate	tu	tiempo,

pero	tampoco	remolonees	en	exceso.	Y,	por	el	amor	de	Dios,	que	no	te	atrapen.
–A	mí	nunca	me	atrapan.
Tras	una	larga	pausa,	ella	contestó.
–Lo	sé.
–Oye,	¿nos	conocemos?	–Magnus	frunció	el	ceño.
–Yo…
En	 ese	 momento	 sucedieron	 dos	 cosas.	 Un	 grupo	 de	 camisas	 marrones

aparecieron	 en	 la	 plaza,	marchando	 en	 formación,	 las	 botas	 pulidas,	 las	 armas
brillantes.	 Su	 típico	 caminar	 y	 elevado	 tono	 de	 voz	 exigían	 atención.	Magnus
odiaba	sus	risas,	su	alegre	confianza.	Odiaba	que	fueran	hombres	jóvenes	y	bien
alimentados	con	botas	lustrosas	y	pistolas	Luger.	Odiaba	ese	aire	despreocupado
que	portaban.
Los	 camisas	 marrones	 tenían	 una	 habilidad	 especial	 para	 detectar	 a	 los

agitadores.	Al	unirse	a	la	resistencia,	Magnus	había	aprendido	a	hacer	uso	de	su
aspecto	 inocente	 de	 escolar.	 Normalmente,	 los	 nazis	 no	 solían	 prestarle	 más
atención	que	a	un	gato	callejero.
La	segunda	cosa	que	sucedió	en	ese	momento	fue	que	la	muchacha	agachó	la

cabeza	y	la	hundió	entre	los	hombros,	en	un	gesto	que	despertó	sus	recuerdos.
–Esto	es	muy	raro	–observó	él,	sin	mirarla–.	Juraría	que	nos	hemos	conocido

en	alguna	parte.	¿Nos	conocemos?
–Hoy	 en	 día	 no	 es	 aconsejable	 conocer	 a	 nadie	 –ella	 apretó	 los	 labios	 con

fuerza.



Era	increíble	lo	endurecida	que	estaba	para	ser	tan	joven.	Su	mirada	era	vieja
y	 fría	 como	 una	 roca.	 ¿Qué	 había	 tenido	 que	 soportar	 para	 blindarse	 de	 esa
forma?
«Todos	hemos	sufrido».
Una	ráfaga	de	viento	le	arrancó	de	la	cabeza	el	pañuelo,	que	aterrizó	justo	ante

los	 soldados	 nazis.	 Una	maraña	 de	 cabellos	 dorados	 quedó	 liberada	 del	 sucio
pedazo	de	tela.	Ella	alargó	una	mano	hacia	el	pañuelo,	pero	un	soldado	lo	clavó
al	suelo	con	la	bayoneta	y	lo	alzó	a	modo	de	bandera	de	rendición.
Magnus	 tuvo	 el	 impulso	 de	 agarrar	 a	 la	 chica	 y	 correr.	 Pero	 se	 limitó	 a

rechinar	los	dientes	mientras	se	obligaba	a	sí	mismo	a	permanecer	quieto.	En	la
resistencia	 había	 aprendido	 muy	 pronto	 que	 uno	 no	 desafiaba	 a	 los	 camisas
marrones.	El	primer	verano	tras	la	ocupación,	su	amigo	Ikey	había	visto	a	unos
soldados	torturando	a	un	perro	en	el	parque	Golden	Prince.	Ikey	había	protestado
en	un	intento	de	salvar	al	perro.	Aquello	había	terminado	con	su	cara	aplastada
de	un	culatazo.	Ya	nunca	volvería	a	tener	el	mismo	aspecto.
El	soldado	de	la	bayoneta	bromeaba	con	la	chica	rubia.
–¿Lo	quieres?	–se	burlaba,	manteniendo	el	pañuelo	lo	bastante	lejos	para	que

ella	no	pudiera	alcanzarlo–.	Pídemelo	con	educación.
–Por	favor,	devuélvame	el	pañuelo	–suplicó	ella	con	una	mano	extendida.
Habló	en	danés,	no	en	alemán.	Una	vulgar	lavandera	no	conocería	el	alemán.
Incluso	a	la	distancia	de	los	diez	pasos	que	los	separaban,	Magnus	sentía	la	ira

que	emanaba	de	la	joven.	La	gente	empezaba	a	mirarlos.	Al	igual	que	él,	todos
conocían	 el	 peligro	 de	 intervenir.	 Los	 nazis	 llevaban	 allí	 el	 tiempo	 suficiente
para	que	los	locales	hubieran	aprendido	a	guardar	las	distancias.	Las	personas	se
volvían	más	avispadas,	o	desaparecían.	Como	los	padres	de	Magnus.
–Acércate,	muchacha	–la	conminó	uno	de	los	camisas	marrones.
En	Dinamarca,	ser	hermosa	era	peligroso.	Magnus	se	irritó	contra	la	chica	por

ser	tan	bella.	¿Es	que	no	sabía	que	no	debía?
–Da	igual	–contestó	ella	bruscamente–.	Puede	quedárselo	de	recuerdo.	Tengo

que	irme.	Tengo	trabajo.
La	chica	se	dio	la	vuelta,	pero	el	soldado	la	agarró	del	brazo.
La	visión	de	la	mano	del	soldado	sobre	el	brazo	de	la	joven	casi	hizo	estallar	a

Magnus.	Quiso	saltar,	quiso	defenderla.	Pero	el	soldado	estaba	rodeado	de	otros
tres.	Siempre	iban	en	manadas,	como	los	lobos.
Y	sin	embargo	no	podía	quedarse	allí	sin	hacer	nada.
–Greta	–llamó–.	Por	fin	te	encuentro,	Greta	–Magnus	se	acercó	al	soldado	y	le

ofreció	una	servil	 reverencia–.	Gracias	por	encontrar	a	mi	hermana.	Se	alejó	y



olvidó	su	cita	en	la	clínica.
–¿Quién	demonios	eres	tú?	–preguntó	el	soldado.
–Su	hermano,	señor	–él	se	 tocó	 la	visera	de	 la	gorra–.	 Intento	cuidarla,	pero

es…	–se	señaló	una	oreja	con	el	dedo	y	lo	giró	en	círculos–.	Boba.	¿Entiende?
–Pues	lo	cierto	es	que	no,	chico	–contestó	el	soldado.
–A	veces	se	mete	en	líos	–mientras	hablaba,	Magnus	arrancó	el	pañuelo	de	la

bayoneta	y	se	lo	entregó	a	la	muchacha–.	Debo	llevarla	a	la	clínica	para	que	le
suministren	su	dosis	de	penicilina.	Tiene	un	embarazoso	problemilla	–bajó	la	voz
hasta	convertirla	en	un	susurro–.	De	esos	que	no	se	pueden	eliminar	con	agua	y
jabón.	No	se	habrá	acercado	demasiado	a	ella,	¿no?
El	soldado	dio	un	paso	atrás	mientras	en	su	rostro	asomaba	una	expresión	de

asco.
–Marchaos	entonces	–agitó	una	mano	en	el	aire	como	si	quisiera	espantarlos–.

Y	llévate	a	esta	andrajosa	contigo	–escupió	en	el	suelo	y	se	dio	media	vuelta.
Magnus	 tomó	 a	 la	 chica	 de	 la	mano	 y	 la	 condujo	 por	 una	 callejuela	 lateral

hacia	el	hospital	de	la	beneficencia.
–¿Boba?	–siseó	ella	furiosa–.	¿Un	problemilla	que	no	se	elimina	con	agua	y

jabón?
–¿Qué	 tal	 si	 pruebas	 con	 algo	mejor?	 –espetó	 él–.	 ¿Algo	 así	 como	«gracias

por	salvarme	de	esos	cerdos	nazis»?
–No	me	hacía	falta.
–¿En	serio?	Esos	tipos	estaban	a	punto	de	llevarte	con	ellos	para	violarte.
La	 espalda	 y	 los	 hombros	 de	 la	 joven	 se	 tensaron	 visiblemente,	 y	 algo	 le

indicó	 a	 Magnus	 que	 esa	 chiquilla	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 era	 una	 violación.
Desgraciadamente,	 él	 también.	 El	 Profesor	 se	 lo	 había	 descrito	 con	 doloroso
detalle.	 A	 veces	 los	 chicos	 también	 eran	 víctimas,	 pero	 en	 la	 mayoría	 de	 las
ocasiones	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 de	 violencia	 especialmente	 terrible	 contra	 las
mujeres.	 En	 aquellos	 días	 le	 resultaba	 muy	 doloroso	 pensar	 en	 el	 Profesor.
Porque	 ya	 no	 estaba.	 Lo	 había	 asesinado	 un	 francotirador	 alemán,	 ante	 la
horrorizada	 mirada	 de	 Magnus.	 La	 sangre	 del	 Profesor	 lo	 había	 obsesionado
durante	días,	bajo	las	uñas,	en	su	nariz,	en	las	orejas.
–Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 –espetó	 ella–.	 Sé	 cuidarme	 sola.	 Llevo	 mucho	 tiempo

haciéndolo	–a	pesar	 de	 sus	palabras,	 se	 la	 notaba	 agitada,	 el	 rostro	 cenizo,	 las
manos	y	la	voz	temblorosas.
–Bueno,	pues	ya	no	estás	sola	–murmuró	él–.	Estás	conmigo.
Pasaron	 ante	 la	 iglesia	 de	 St.	 Stephen,	 donde	 solía	 acudir	 al	 oficio	 con	 su

familia,	 que	ya	no	 estaba.	Miró	 a	 su	 alrededor	y	 comprobó	que	 estaban	 solos.



Bruscamente,	 la	 empujó	 al	 interior	 del	 templo,	 que	 también	 estaba	 vacío.	 El
púlpito	de	madera	tallada	representaba	a	un	dragón	alzándose	contra	el	elevado
semicírculo	de	las	coloridas	vitrinas	que	rodeaban	el	altar.	Sus	pisadas	resonaban
sobre	el	suelo	de	piedra,	rebotando	contra	las	paredes	apuntaladas.
Magnus	 la	 empujó	 al	 interior	 de	 un	 reclinatorio	 de	madera	 que	 parecía	 una

silla	con	el	respaldo	de	listones.
–No	 te	muevas	–le	ordenó	antes	de	hundir	 la	mano	en	el	bolsillo	y	 sacar	 la

navaja.	La	cuchilla	estaba	muy	afilada	y	a	menudo	resultaba	útil	para	algún	acto
de	sabotaje.
–¿Qué	 te	crees	que	haces?	–exigió	 saber	 la	muchacha	mientras	 se	 retorcía	e

intentaba	apartarse	de	la	navaja–.	Gritaré.	Yo…
–Te	quedarás	quieta.
Magnus	 tenía	 el	 corazón	 acelerado,	 pero	 sabía	 que	 estaba	 haciendo	 lo

correcto.	Había	visto	cómo	la	miraban	los	soldados.
–Pero…
–Cállate	–con	la	mano	que	tenía	libre,	agarró	un	puñado	de	pelo	rubio,	el	tacto

de	pura	seda,	el	olor	a	hierbas	y	flores.	Acercó	la	cuchilla	a	la	cabeza	de	la	chica
y	cortó	con	decisión.	Medio	metro	de	seda	color	miel	cayó	al	suelo.
–¡No	 sigas!	 –ella	 gritó	mientras	 saltaba	 del	 reclinatorio	 y	 caía	 de	 rodillas–.

Estás	loco.	¡Déjame	en	paz!
–Quédate	quieta.	Vuelve	a	sentarte	y	deja	de	graznar.	Tengo	que	terminarlo.
–¡Ni	 hablar!	 Voy	 a	 gritar	 que	 eres	 un	maldito	 asesino	 –presa	 de	 un	 pánico

irracional,	la	joven	intentó	recoger	del	suelo	los	largos	mechones	de	cabello.
–¿Y	 atraer	 así	 a	 los	 soldados	 para	 que	 vuelvan	 a	 atraparte?	Quédate	 quieta,

maldita	 seas	 –Magnus	 la	 sujetó	 por	 el	 huesudo	 hombro	 y	 acercó	 el	 rostro	 al
suyo–.	 Escucha.	 Los	 camisas	 marrones	 toman	 lo	 que	 quieren.	 Y	 son
extremadamente	aficionados	a	jovencitas	de	sedosos	cabellos	rubios.
–Lo	sé	–la	joven	dejó	caer	los	mechones	de	pelo–.	Por	eso	llevo	el	pañuelo…
–Que	no	te	ha	servido	de	nada	hoy.	Conozco	a	una	chica	que	se	cortó	la	cara

con	una	cuchilla	de	afeitar	para	mantener	alejados	a	los	soldados	–él	la	empujó
contra	la	silla	y	sostuvo	la	navaja	delante	de	su	nariz.
–Eso	es	mentira	–ella	le	dio	un	manotazo	al	cuchillo.
Pero	por	la	expresión	salvaje	de	su	mirada	se	notaba	que	era	muy	consciente

de	que	Magnus	no	mentía.
–Otra	cosa	más	–continuó	él–.	A	algunas	chicas	se	las	llevan	en	secreto	y	las

obligan	a	tener	bebés	con	oficiales	de	las	SS.
Era	algo	que	Magnus	no	acababa	de	entender,	pero	hacía	poco	en	una	reunión,



uno	 de	 los	 agentes	 había	 leído	 un	 artículo	 de	 Land	 og	 Folk,	 un	 periódico
clandestino,	en	el	que	se	describía	el	programa.
–Solo	intentas	asustarme	–insistió	ella.
–Ya	estás	asustada	–Magnus	le	cubrió	una	mano	con	la	suya.	Tenía	los	dedos

helados–.	 El	 pelo	 vuelve	 a	 crecer.	 Hay	 otras	 cosas,	 como	 la	 dignidad	 y	 la
autoestima	que	no.
Ella	lo	miró	furiosa,	desafiante,	pero	al	mismo	tiempo,	una	gruesa	lágrima	se

formó	en	su	ojo	y	rodó	por	la	mejilla.	Él	se	tuvo	que	recordar	a	sí	mismo	que	no
era	 más	 que	 una	 cría.	 Una	 niña	 asustada,	 como	 todos	 ellos,	 con	 ojos
intensamente	 azules	 y	 piel	 de	 porcelana,	 prácticamente	 indefensa	 contra	 los
peligros	de	la	Copenhague	ocupada.
Y	 entonces	 lo	 entendió.	 Al	 fin	 recordó	 dónde	 había	 visto	 a	 esa	 chica.	 Al

comienzo	de	la	ocupación,	poco	después	de	que	su	familia	hubiera	desaparecido
y	 él	 se	 hubiera	 unido	 a	 la	 resistencia,	 había	 rescatado	 a	 una	 chica	 de	 cabellos
rubios	 y	 ojos	 aterrorizados.	 Aún	 recordaba	 ese	 luminoso	 día	 de	 abril,	 el
aburguesado	 barrio	 repentinamente	 contaminado	 con	 la	 presencia	 de	 los
camiones	de	transporte	alemanes	y	la	policía	militar.
Magnus	 tenía	 como	 misión	 advertir	 a	 la	 familia	 Winther	 de	 su	 inminente

arresto	 por	 actos	 de	 rebelión,	 actos	 que	 incluían	 salvar	 a	 la	 gente	 de	 ser
capturada	 y	 trasladada.	 Pero	 no	 les	 había	 avisado	 a	 tiempo.	 Había	 llegado
demasiado	 tarde.	La	señora	Winther	había	sido	arrastrada	fuera	de	 la	casa	ante
los	ojos	de	su	hija	mientras	el	señor	Winther	había	sido	arrestado	en	el	hospital
en	el	que	trabajaba.	Pero	habían	dejado	a	la	niñita	rubia,	que	había	conseguido
zafarse	de	los	soldados.
Magnus	la	había	alcanzado	mientras	corría	despavorida.
Aunque	 era	 una	 extraña,	 entendió	 perfectamente	 su	 terror	 y	 sentimiento	 de

culpa.	Le	aterrorizaban	los	camisas	marrones,	pero	al	mismo	tiempo	le	consumía
la	 culpa	 porque	 se	 habían	 llevado	 a	 sus	 padres	 mientras	 que	 ella	 había
sobrevivido.	Lo	mismo	le	había	sucedido	a	él	la	noche	del	incendio.	Esa	noche
había	aprendido	que	 la	necesidad	de	huir	y	de	sobrevivir	era	más	fuerte	que	 la
pena.	Incluso	cuando	una	parte	de	él	deseaba	acurrucarse	en	el	suelo	y	rendirse	a
la	desesperación,	un	fuego	interno	ardía	clamando	justicia.
Y	por	eso	se	había	empeñado	en	ayudar	a	la	niña	que	huía,	y	por	eso	la	había

enviado	a	Helsingør	para	que	pudiera	reunirse	con	su	abuela.
–Annelise	–la	llamó	por	su	nombre–.	Eres	Annelise	Winther.
–Yo	ya	no	soy	esa	niña	–el	rostro	de	la	muchacha	adquirió	una	expresión	de

dureza–.	Ella	murió	el	día	en	que	se	llevaron	a	su	familia.



Y	sin	más	salió	por	 la	puerta	de	 la	 iglesia	y	 se	marchó	bajo	 la	débil	 luz	del
atardecer.
Mientras	 caminaban	 juntos,	 Magnus	 averiguó	 que	 no	 había	 permanecido

mucho	 tiempo	en	Helsingør,	porque	su	abuela	había	 fallecido.	Al	 igual	que	él,
había	perdido	a	todos,	lo	había	perdido	todo.	Y,	al	igual	que	él,	había	encontrado
un	propósito,	una	razón	para	sobrevivir,	con	los	Holger	Danske.
	
	
A	lo	largo	del	siguiente	año,	se	encontró	con	ella	en	numerosas	ocasiones.	Ella

era	joven	y	ágil,	nada	que	ver	con	la	clase	de	amenaza	que	buscaban	los	nazis.
Acostumbraba	 a	 tomar	 parte	 en	 operaciones	 que	 requerían	 que	 el	 agente	 se
expusiera	abiertamente.
Pero	el	peligro	acechaba	en	cada	esquina.	En	el	mundo	de	las	sombras	en	el

que	habitaba	Magnus,	un	salto	de	fe	podía	convertirse	rápidamente	en	una	caída
libre.	Un	pequeño	 error,	 establecer	 contacto	 visual	 con	 la	 persona	 equivocada,
ejecutar	una	maniobra	demasiado	pronto,	o	demasiado	tarde,	en	ocasiones	podía
conducir	a	ser	descubierto	y,	a	continuación,	al	desastre.
La	 ocupación	 alemana	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 despiadada.	 Los	 daneses

continuaban	con	sus	huelgas	y	actos	de	sabotaje.	Cuando	los	alemanes	intentaron
forzar	a	los	jueces	para	que	castigaran	a	los	saboteadores	daneses,	el	gobierno	en
pleno	dimitió.	En	 esos	momentos	 estaban	bajo	 la	 ley	marcial	 y	 los	 arrestos	 se
extendían	por	todas	partes,	a	judíos,	no	judíos,	civiles	daneses	y	personal	militar.
Cualquiera	era	presa	fácil.
Las	 instrucciones	de	aquella	noche	eran	 sencillas.	Magnus	debía	ponerse	un

delantal	 de	 algodón	 encerado	 de	 pescadero	 y	 un	 par	 de	 guantes	 de	 goma	 y
dirigirse	a	 los	muelles	donde	estaba	atracada	 la	 flota	de	pesca	del	arenque.	En
esa	época	del	año	había	luz	casi	hasta	medianoche	y	todo	estaba	iluminado	con
una	 fantasmagórica	 luz	 rojiza.	Los	botes	 se	balanceaban	sobre	un	agitado	mar,
estibadores	y	pescadores	bebían	whisky	y	fumaban	cigarrillos	liados	a	mano.
La	 organización	 cambiaba	 a	 sus	 miembros	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Habían

aprendido	por	las	malas	que	los	agentes	de	la	resistencia	eran	presa	fácil	para	la
Gestapo.	Al	rotar	al	personal,	nadie	llegaba	a	conocer	demasiados	detalles	sobre
una	 operación.	 Y,	 si	 no	 sabías	 nada,	 por	 mucho	 que	 te	 torturaran	 no	 podrían
sacarte	información.
Desgraciadamente	 eso	 significaba	 que,	 en	 ocasiones,	Magnus	 se	 encontraba

trabajando	 con	 agentes	 nuevos	 e	 inexpertos.	 Y	 ese	 era	 claramente	 el	 caso	 de
aquella	 noche,	 no	 por	 la	 gorra	 plana	 de	marinero	 con	 lengüetas	 blancas	 en	 la



parte	 trasera,	 igual	 que	 el	 sombrero	 que	 él	 mismo	 llevaba.	 No,	 reconoció	 al
inexperto	 compañero	 por	 la	 raya	 planchada	 del	 pantalón	 de	 trabajo,	 y	 porque
fumaba	un	cigarrillo	liado	a	máquina,	un	clara	señal	de	que	era	un	forastero.	Y,
por	 si	 fuera	 poco,	 ese	 tipo	 fumaba	 a	 toda	 velocidad,	 no	 al	 modo	 relajado	 y
lacónico	de	un	trabajador	al	terminar	el	turno,	sino	como	un	hombre	a	punto	de
enfrentarse	a	su	propia	ejecución.
–Tus	 pantalones	 están	 demasiado	 limpios	 –observó	 Magnus	 mientras	 le

acercaba	una	carretilla	de	redes.
–¿Cómo?	–el	tipo	bajó	la	mirada	al	mono	azul.
–Todavía	tienen	marcada	la	raya	en	los	pliegues.
–Pido	mil	disculpas.
Ese	 tipo	 incluso	 hablaba	 raro.	 Magnus	 no	 conseguía	 identificar	 el	 acento.

Pronunciaba	 el	 danés	 de	 una	manera	 extraña.	Quizás	 fuera	 de	 alguna	 parte	 de
Inglaterra.
–Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 tu	 aspecto	 es	 sospechoso	 –insistió	 Magnus–.

Deshazte	de	ese	cigarrillo	antes	de	que	te	vean.	Y	deja	de	fumar	como	si	fuera	el
último	pitillo.
El	hombre	soltó	el	cigarrillo	y	lo	aplastó	con	el	zapato.	A	pesar	de	la	escasa

luz,	 Magnus	 comprobó	 que	 era	 joven,	 seguramente	 un	 adolescente	 como	 él
mismo.	Su	piel	era	olivácea	y	los	cabellos	oscuros.	Dese	luego	no	era	el	 típico
danés.
–¿Tienes	las	instrucciones?
El	tipo	no	contestó.	Carraspeó	y	movió	los	pies,	inquieto.
–¡Por	 el	 amor	de	Dios!	 –Magnus	 se	 desesperó–.	Se	 suponía	 que	hoy	habría

luna	llena.
–Pero	¿cómo	se	sabe	si	 la	 luz	del	verano	no	se	apaga	nunca?	–el	suspiro	de

alivio	fue	claramente	audible.
Eran	 las	 frases	 que	 debían	 intercambiar.	 Y	 con	 esas	 breves	 palabras	 se

convirtieron	 en	 compañeros	 de	 misión.	 El	 extranjero	 explicó	 sus	 órdenes	 y
ambos	se	pusieron	manos	a	la	obra	en	los	muelles	de	carga,	cargando	las	cestas
de	arenque	cuyo	destino	era,	seguramente,	los	puestos	de	pescado	en	la	plaza	del
mercado.
Magnus	trabajaba	sin	dejar	de	mirar	de	reojo	a	su	compañero.	Se	preguntó	de

dónde	 sería.	Su	aspecto	 era	de	 español	o	 italiano,	 aunque	el	 acento	 era	 inglés.
¿Norteamericano?	Magnus	 nunca	 había	 visto	 a	 un	 estadounidense,	 solo	 en	 las
películas.	Sus	preferidas	eran	las	de	vaqueros.	A	todo	el	mundo	le	gustaban	las
películas	 de	 vaqueros.	 En	 el	 colegio	 estudiaba	 inglés,	 pero	 donde	 realmente



había	aprendido	el	idioma	era	en	las	películas.
Decidió	comprobar	su	corazonada.
–Los	soldados	–comenzó,	en	inglés,	intentando	imitar	a	su	vaquero	preferido,

Roy	Rogers–,	están	siempre	en	alerta,	como	los	perros	entrenados,	¿sabes?
–Lo	siento	–el	chico	 levantó	bruscamente	 la	cabeza,	visiblemente	aturdido–.

No	entiendo.
–Tienes	 que	 esperar	 tu	 oportunidad	 –continuó	 Magnus	 en	 inglés–.	 Esos

bastardos	 son	 escurridizos.	 Observan	 cada	 movimiento.	 Observan	 a	 todo	 el
mundo.	Si	ven	a	alguien	que	debería	ser	un	obrero,	pero	cuyos	pantalones	son
nuevos	y	con	la	raya	marcada,	sospechan,	¿entiendes?	Si	ven	a	un	tipo	fumando
un	cigarrillo	de	máquina,	se	imaginarán	que	eres	o	espía	o	ladrón.	Y	si	consiguen
oír	 tu	 conversación,	 se	preguntarán	por	qué	hablas	danés	 con	 acento	 inglés.	Y
puede	que	lleguen	a	la	conclusión	de	que	eres	de	Inglaterra.
El	muchacho	continuó	con	su	trabajo.	Magnus	se	encogió	de	hombros	y	cargó

con	 un	 cesto.	 Seguramente	 lo	 mejor	 sería	 no	 saber	 nada	 el	 uno	 del	 otro.	 Sin
embargo,	 aquella	 era	una	manera	dura	de	vivir.	Desconectado,	 sin	 intimar	 con
nadie.	A	veces	se	preguntaba	si	vivir	tenía	realmente	algún	sentido.
Pero	 entonces	 recordaba	 la	 promesa	 hecha	 a	 la	 pequeña	 Eva	 antes	 de	 que

desapareciera.	Y,	a	veces,	pensaba	en	esa	chica	que	había	conocido	en	la	plaza,
la	 hermosa	Annelise	Winther,	 desprovista	 de	 su	 bonito	 cabello	 gracias	 a	 él.	Y
esos	pensamientos	lo	impulsaban	a	superar	los	malos	momentos.	No	obstante	era
horrible,	porque	nada	parecía	capaz	de	detener	a	los	nazis.	Lo	más	probable	era
que	decidieran	permanecer	allí	y	desmantelar	lo	que	quedaba	de	Dinamarca.
Magnus	sabía	que	tenía	que	marcharse,	aunque	no	cuándo	llegaría	ese	día.	Ni

adónde	iría.
–Estados	Unidos	de	Norteamérica	–contestó	al	fin	el	chico–.	California,	para

ser	más	exacto.
Oír	esas	palabras	aceleró	el	corazón	de	Magnus.	Estaba	orgulloso	de	haberlo

descubierto,	e	intrigado	por	conocer	a	su	primer	estadounidense.
Magnus	se	moría	de	ganas	de	saber	cómo	un	yanqui	había	acabado	ayudando

a	la	resistencia.	Todo	el	mundo	sabía	que	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica	se
mantenía	 fuera	 de	 la	 guerra,	 incluso	 a	 pesar	 de	 los	 rumores	 de	 que	 tenían
pensado	unirse	a	las	tropas	aliadas	para	acabar	con	los	alemanes	de	una	vez	por
todas.
Cuando	 la	 pila	 de	 cestas	 de	 pescado	 fue	 lo	 bastante	 alta,	Magnus	 se	 volvió

bruscamente	hacia	el	barco	de	mercancías	alemán.
–Ahora,	mantén	los	ojos	bien	abiertos.	Tenemos	que	ir	allí	y	recoger	las	cajas



marcadas.
Escondieron	las	carretillas	detrás	de	las	cestas	y	se	abrieron	camino	entre	cajas

apiladas.	Buscaban	unas	que	llevaran	la	etiqueta	Para	distribución	especial.
–Aquí	está	–señaló	el	estadounidense,	indicando	un	grupo	de	cajas	marcadas

en	alemán–.	¿Las	cargamos?
–Sí,	pero	no	te	apresures	–las	cajas	no	pesaban	demasiado	y	Magnus	no	estaba

seguro	de	qué	contenían.	Podrían	ser	suministros	de	munición,	o	incluso	armas.
O	 quizás	 estuvieran	 llenas	 de	 esos	 estúpidos	 panfletos	 que	 tanto	 les	 gustaba
distribuir	a	los	alemanes,	panfletos	en	los	que	prometían	a	los	daneses	una	vida
mejor	 en	 cuanto	 se	 sometieran	 plenamente	 a	 la	 protección	 alemana.	 Esos
panfletos	no	eran	más	que	ruido	y	propaganda.
A	Magnus	 le	pudo	 la	curiosidad	y,	con	su	navaja,	 levantó	una	esquina	de	 la

caja.
–¿Deberías	estar	haciendo	eso?
Él	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 continuó.	En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 caja	 había

papeles	de	periódico	y	debajo	cuadrados	de	tela.	Sacó	uno	y	lo	sujetó	contra	la
luz.	La	sangre	se	le	heló.
–Hijos	de	puta	–susurró.
–¿Qué	es?
–Insignias	–contestó	él	mientras	se	lo	mostraba	a	su	compañero.
–¿Qué	quieres	decir	con	insignias?	¿Qué	clase	de	insignias?
–Creo	que	ya	lo	sabes	–le	mostró	mejor	una	de	esas	insignias,	del	tamaño	de

la	palma	de	una	mano,	con	la	forma	de	una	estrella	amarilla	de	seis	puntas	y	la
palabra	«Judío».
–Quieres	 decir	 que	 son	 para	 los	 judíos	 –el	 chico	 asintió–.	 Es	 la	 estrella	 de

David.
–Bueno,	 desde	 luego	 no	 es	 la	 estrella	 de	 un	 sheriff,	 ¿verdad?	Este	 no	 es	 el

Salvaje	Oeste	–Magnus	sentía	frío	a	pesar	de	la	cálida	temperatura	de	la	noche
de	verano–.	Obligar	a	los	judíos	a	llevar	la	insignia	es	el	paso	previo	a	aislarlos	y
deportarlos	–le	explicó	a	su	compañero–.	Es	solo	cuestión	de	tiempo.
–He	oído	hablar	de	las	deportaciones.	Los	alemanes	prometen	a	los	judíos	que

serán	 llevados,	 por	 su	 propia	 seguridad,	 a	 campos	 de	 trabajo	 en	Polonia.	 Pero
ahora	sabemos	que	en	realidad	se	trata	de	campos	de	exterminio	donde	la	gente
muere	a	millares.
–Yo	 había	 oído	 lo	 mismo	 –susurró	 Magnus–.	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 la

información?
–Hay	 un	 grupo	 en	 Polonia,	 conocido	 como	 «Bund»,	 que	 envió	 a	 un	 testigo



ocular	 a	 Inglaterra	 para	 que	 informara	 de	 los	 hechos	 en	 la	 primavera	 del	 año
pasado.	 Desde	 entonces	 ha	 habido	 numerosas	 comprobaciones,	 incluyendo
fotografías	e	informes	de	testigos.
La	horrorosa	verdad	sobre	los	campos	era	tan	siniestra	que	algunas	personas

no	se	la	creían.	El	propio	Magnus	había	desconfiado	de	los	primeros	informes.
Como	 todos.	 La	 idea	 de	 matar	 a	 una	 raza	 entera	 de	 personas,	 incluyendo	 a
mujeres,	 bebés,	 abuelas,	 ancianos,	 niños	 inocentes…	 era	 demasiado
descabellada,	demasiado	atroz.	Sin	embargo,	en	esos	momentos	estaba	bastante
claro	que	 los	alemanes	habían	 instituido	un	sistema	de	deportaciones	de	 judíos
con	el	fin	de	matarlos	a	todos.
Al	 principio,	 los	 nazis	 utilizaban	 escuadrones	 móviles	 de	 matanza,	 los

Einsatzgruppen,	 para	 agrupar	 y	 masacrar	 a	 los	 judíos	 de	 Europa	 del	 Este
disparándolos	 a	 sangre	 fría	 o	 asfixiándolos	 en	 cámaras	 de	 gas	 instaladas	 en
camiones.	Después	se	volvieron	más	sistemáticos	en	su	empeño	de	exterminar	a
la	raza	entera.	El	término	«Solución	Final»,	se	había	hecho	público	y	ya	nadie	se
molestaba	en	fingir	que	los	campos	eran	otra	cosa	que	fábricas	de	muerte.
–Tenemos	que	cargar	estas	cajas	en	ese	camión	–Magnus	señaló	un	vehículo

que	les	aguardaba.
–Parece	bastante	sencillo.
–Si	tú	lo	dices.
–¿Por	 qué	 los	 conservamos?	 –preguntó	 el	 estadounidense–.	 ¿Por	 qué	 no

hundimos	las	insignias	en	el	fondo	del	mar?
–Nosotros	 no	 sabemos	 el	 motivo.	 A	 lo	 mejor	 nuestra	 misión	 consiste	 en

asegurar	que	las	cajas	no	puedan	ser	recuperadas.
Llevaron	 las	 cajas	 hasta	 el	 camión.	 Las	 colocaron	 en	 el	 centro	 y	 a

continuación	 las	 rodearon	 con	 las	 cestas	 de	 arenques.	 El	 conductor	 no	 dijo
palabra	alguna,	se	limitó	a	esperar	en	la	parte	delantera.	Magnus	y	el	otro	chico
se	 subieron	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 camión	 y	 se	 sentaron	 con	 los	 pies	 colgando.
Magnus	 se	 llevó	 dos	 dedos	 a	 los	 labios	 y	 silbó,	 la	 señal	 para	 que	 el	 vehículo
arrancara.
–No	olvides	lo	que	te	he	dicho	–le	advirtió	al	estadounidense–.	Hacemos	esto

a	diario.	No	es	más	que	otro	cargamento	de	pescado.
–Entendido.
Al	pasar	por	la	puerta,	Magnus	balanceó	los	pies	y	asintió	a	modo	de	saludo.

Los	guardias	solo	miraron	el	camión	por	encima.	Los	carros	de	suministros	eran
habituales.	Los	perros	tampoco	alertaron	sobre	ningún	olor	especial.	El	hedor	de
los	 arenques	 era	 lo	 bastante	 fuerte.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 los	 guardias	 y



permanecieron	en	silencio	hasta	haberse	alejado	del	puerto.
–¿Cómo	puedo	llamarte?	–preguntó	el	extranjero.
Algunos	agentes	utilizaban	nombres	en	clave,	pero	en	opinión	de	Magnus,	era

una	tontería	y	solo	suponía	un	dato	más	que	recordar.
–Magnus	–contestó–,	así	me	llamo	de	verdad.	¿Y	tú?
–Ramón.	Así	me	llamo.
–No	suena	muy	estadounidense.
–Te	sorprendería.	Estados	Unidos	de	Norteamérica	es	muchas	cosas	a	la	vez.

Sobre	 todo	 California	 –el	 chico	 hizo	 una	 pausa–.	 Allí	 siempre	 hace	 calor.
Siempre	hace	sol.
Un	 lugar	 en	 el	 que	 siempre	 hacía	 sol	 sonaba	 a	 algo	 inventado,	 como	 una

película	o	un	sueño.
–¿Y	por	qué	te	marchaste	de	allí?	¿Has	venido	para	enfrentarte	al	avance	del

tercer	Reich?
–No.	He	venido	porque	no	me	quiero	casar	con	Evelyn	Skeedy.
–¿Quién	es	Evelyn	Skeedy?
–Una	chica	de	California	a	la	que	conozco.	Intentó	atraparme.	Tuve	que	huir.
Magnus	 sopesó	 la	 ironía.	 Desde	 hacía	 años	 la	 gente	 intentaba	 escapar	 de

Copenhague.
–¿Y	cómo	es	que,	huyendo	de	California,	acabaste	en	la	Dinamarca	ocupada?

¿Estás	loco?
–Hay	 muchas	 maneras	 de	 escapar.	 Había	 una	 chica	 que	 me	 perseguía,	 en

realidad	su	padre	y	sus	hermanos.	Tenía	que	huir	deprisa.
–¿Qué	quieres	decir	con	que	te	perseguía?	Si	una	chica	me	persiguiera,	yo	no

correría.	La	recibiría	encantado.
–A	 esta	 chica	 no.	 Buscaba	 un	 marido.	 Le	 contó	 algunas	 cosas	 a	 su	 padre,

mentiras.	Dijo	que	yo…	la	había	comprometido,	¿sabes	a	qué	me	refiero?
–Creo	que	sí	–Magnus	pensaba	a	 todas	horas	en	chicas,	pero	era	demasiado

tímido	para	hacer	nada.
–Yo	jamás	haría	eso	–Ramón	cerró	los	puños	con	fuerza–,	pero	ella	era	muy

convincente.
–Y	así	pues	huiste.
–A	San	Francisco.	Una	ciudad	portuaria	muy	grande.
–He	oído	hablar	de	ese	sitio.
–Me	alisté	en	la	marina	mercante.	¿Sabes	lo	que	es?
–Sí,	por	supuesto.
–No	te	hacen	muchas	preguntas.	Si	tienes	aspecto	de	ser	fuerte	y	de	ser	capaz



de	cumplir	órdenes,	te	aceptan.
–¿Y	así	acabaste	en	Copenhague?
–El	 hermano	 del	 capitán	 es	 el	 dueño	 del	 barco.	 Ambos	 son	 daneses.	 Los

hermanos	Gundersen.
–Sí,	 los	conozco	–Magnus	se	agarró	con	 fuerza	cuando	el	camión	empezó	a

traquetear	sobre	una	carretera	cada	vez	más	llena	de	baches.	Los	Gundersen	eran
una	familia	naviera	 local.	Desde	el	principio	se	habían	opuesto	claramente	a	 la
ocupación.	 El	 patriarca	 había	 acudido	 ante	 el	 consejo	 del	 rey	 Christian	 para
oponerse	a	la	rendición.
–¿Dónde	aprendiste	a	hablar	danés?
–No	 se	 me	 da	 muy	 bien,	 pero	 poseo	 cierto	 don	 para	 los	 idiomas.	 Hablo

español,	inglés	y	alemán,	y	me	manejo.
–¿Y	sigues	en	la	marina	mercante?
–No.	Abandoné	el	barco	aquí,	en	Copenhague.	Ahora	trabajo	para	una	agencia

llamada	Cruz	Roja.	¿La	conoces?
–Claro,	todo	el	mundo	conoce	la	Cruz	Roja.
–Este	 tipo	 de	 trabajo	 se	 me	 da	 mejor,	 ¿me	 entiendes?	 –Ramón	 lo	 miró

fijamente.
Magnus	 comprendió	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 tapadera	 para	 su	 verdadero

trabajo.	Se	suponía	que	 la	Cruz	Roja	era	 totalmente	neutral,	y	cuando	aparecía
un	agente	al	servicio	de	las	fuerzas	aliadas,	solían	mirar	para	otro	lado.	La	gente
afiliada	a	la	Cruz	Roja	no	solía	verse	sometida	a	escrutinio.	Cruzaban	fronteras	a
su	antojo	y	se	les	concedía	acceso	a	los	prisioneros	de	los	campos	de	guerra	para
que	pudieran	inspeccionarlos.
A	medida	que	la	comunidad	internacional	comprendía	el	verdadero	propósito

de	 los	 campos	 de	 trabajo	 alemanes,	 los	 esfuerzos	 para	 llevar	 a	 cabo	 rescates
ganaron	 terreno.	Los	 trabajadores	de	 la	Cruz	Roja	a	menudo	estaban	 limitados
por	 regulaciones	 y	 papeleo,	 pero	 unos	 cuantos	 de	 ellos	 se	 pasaban	 a	 la
clandestinidad.
–¿Y	 exactamente	 qué	 haces?	 –Magnus	 contempló	 a	 Ramón	 con	 renovado

respeto.
–He	estado	trabajando	en	transporte.	Me	crie	entre	maquinaria	agrícola	y	soy

capaz	de	conducir	casi	cualquier	cosa.	Nadie	me	presta	mucha	atención.	Y	eso
supone	una	ventaja.
El	vehículo	se	detuvo.
–Todo	despejado	–anunció	Magnus.
Lo	sabía	porque	el	conductor	se	había	bajado,	la	señal	de	que	había	luz	verde.



Ramón	 y	 él	 saltaron	 y	 miraron	 a	 su	 alrededor.	 El	 camión	 se	 había	 detenido
peligrosamente	cerca	de	un	mamparo	de	piedra	en	una	zona	desierta	del	puerto.
El	aire	estaba	cargado	de	un	hedor	a	podrido.
–Pensé	que	íbamos	a	llevar	estas	cajas	a	algún	almacén	–le	comentó	Magnus

al	conductor.
–Y	así	era	–contestó	el	conductor.
Magnus	de	inmediato	reconoció	la	voz	de	Annelise	Winther.
–¿Qué	 demonios	 haces	 tú	 aquí?	 –hacía	meses	 que	 no	 la	 había	 visto,	 quizás

incluso	más	de	un	año.	Bajo	 la	escasa	 luz,	 se	notaba	 la	 tensión	dibujada	en	su
rostro.	Parecía…	vieja.
–Lo	mismo	que	tú.
–Casi	has	aparcado	este	trasto	en	el	agua.
–Pero	 lo	 detuve	 a	 tiempo,	 ¿no?	 –ella	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	Ramón–.

¿Quién	es	ese?
–Un	 compañero.	 Está	 bien	 –la	 tranquilizó	 Magnus.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y

comprobó	que	estaban	en	un	vertedero	desde	donde	las	basuras	domésticas	eran
llevadas	 en	 barcazas	 hasta	 el	 continente	 para	 ser	 quemadas–.	 Se	 supone	 que
deberíamos	ir	a	un	almacén	de	pescado.	¿Por	qué	nos	has	traído	aquí?
–Porque	he	tenido	una	idea	mejor	–contestó	ella–.	Vamos	a	arrojar	las	cajas	a

la	barcaza,	como	la	basura	que	son.
–Yo	sigo	pensando	que	deberíamos	arrojarlas	al	agua	–insistió	Ramón.
–Cuando	baje	 la	marea	 podrían	 quedar	 al	 descubierto	 –le	 explicó	Magnus–.

Por	eso	la	barcaza	está	amarrada	tan	lejos.
–Buena	observación.	¿Hay	algún	barco?
–Tomaremos	un	bote	pesquero	–Magnus	señaló	una	pequeña	barca	de	madera

atada	a	un	amarradero.
–Es	 muy	 pequeña.	 ¿Podrás	 llevarlas	 todas	 en	 un	 solo	 viaje?	 –preguntó

Annelise.
–Podemos	intentarlo.	Tú	vigila.
–Siempre	 me	 toca	 a	 mí	 vigilar	 –protestó	 ella–.	 Es	 aburrido.	 Nunca	 sucede

nada.
–Y	más	vale	que	sea	así	–contestó	Magnus–.	Venga,	en	marcha.
Con	un	bufido	de	resentimiento,	Annelise	regresó	al	carro	y	se	colocó	del	lado

del	conductor,	de	frente	al	callejón.	La	noche	daba	escalofríos,	sin	luz	debido	a
las	 restricciones	 impuestas.	Los	únicos	sonidos	provenían	de	 las	 tabernas	de	 la
cercana	calle	Harbour,	voces	roncas	que	discutían,	cantaban	o	reían.	De	vez	en
cuando	 se	 oía	 el	 ocasional	 retumbar	 de	 un	motor,	 aunque	 los	 vehículos	 tenían



prohibido	utilizar	los	faros.
Magnus	empezó	a	descargar	las	cajas,	una	a	una,	llevándolas	desde	el	camión

hasta	 el	 bote.	 Ramón	 estaba	 a	 cargo	 de	 subirlas	 a	 la	 barca	 de	 madera,
aprovechando	la	experiencia	adquirida	en	la	marina	mercante.
–Puede	que	necesitemos	hacer	más	de	un	viaje	–observó	Magnus	 tras	 echar

una	ojeada	a	la	barca.
El	viento	se	había	levantado	y	el	olor	a	basura	lo	inundaba	todo.
–Bastará	con	uno.	Solo	faltan	unas	pocas	cajas	más	–murmuró	Ramón.
Les	llegó	el	ruido	de	motores	que	se	hicieron	más	fuertes,	seguido	del	chirriar

de	unos	frenos.
–Seguramente	una	patrulla	nazi	–les	advirtió	Magnus–.	Hay	que	darse	prisa.
Annelise	 les	 ayudó	 a	 cargar	 la	 última	 caja	 en	 la	 barca.	 Ramón	 se	 subió	 y

aseguró	la	carga	con	una	cuerda.
–Te	vienes	con	nosotros	–le	ordenó	Magnus	mientras	agarraba	los	remos–.	No

quiero	que	te	quedes	esperando	aquí	sola.
–No	 hay	 sitio	 –protestó	 ella	 mientras	 echaba	 una	 ansiosa	 ojeada	 a	 sus

espaldas–.	Esperaré	aquí.	Si	os	descubren	puedo	distraerlos.
–Ni	hablar.	Deja	de	ser	tan	tozuda	y	salta	–de	repente	se	oyeron	otros	ruidos,

camuflados	 en	 las	 sombras	 de	 la	 noche.	 Pisadas.	 Botas	 sobre	 adoquines–.
Sube…
–Daos	 prisa	 en	 volver	 –Annelise	 soltó	 el	 amarre	 y	 empujó	 la	 barca.	 En

cuestión	de	segundos	habían	alcanzado	la	corriente	de	la	marea.
–Empieza	 a	 remar	 –le	 ordenó	 Ramón–.	 No	 tiene	 sentido	 discutir	 con	 una

cabezota.
–No	me	gusta	dejarla	allí.
Sin	embargo,	Magnus	remó	ágilmente	hacia	la	barcaza,	a	unos	cien	metros	de

la	costa.	Alargó	el	cuello	para	ver	más	allá	de	 las	cajas	e	 intentó	no	perder	de
vista	 a	Annelise,	 pero	 pronto	 la	 oscuridad	 la	 engulló.	No	 entendía	 por	 qué	 se
sentía	tan	protector	hacia	ella.	Era	terca,	pendenciera	y	mandona.	Y,	en	el	fondo,
la	admiraba	precisamente	por	eso.
Aquella	 noche,	 no	 obstante,	 no	 se	 sentía	 cómodo	 con	 la	 operación.	 Los

sonidos	de	las	tabernas,	los	motores	de	los	vehículos,	la	desconocida	amenaza	de
la	oscuridad.
Remó	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pudo,	 ignorando	 las	 ampollas	 que	 empezaban	 a

formarse	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 y	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 El	 dulzón
hedor	de	la	basura	se	volvió	más	intenso	a	medida	que	se	acercaban	a	la	barcaza.
Lo	más	 rápidamente	 posible,	 cargaron	 las	 cajas	 a	 bordo	 y,	 con	 un	 rastrillo	 de



hierro,	 las	enterraron	entre	 los	montones	de	apestosa	basura	doméstica.	Ramón
se	 ahogaba	 y	 sufría	 arcadas,	 pero	 Magnus	 apretó	 los	 dientes,	 trabajando	 con
rapidez	para	terminar	cuanto	antes.
–Ya	está,	por	fin	–anunció	mientras	dejaba	el	rastrillo	a	un	lado	de	la	barcaza–.

Vámonos.	Esto	no	me	gusta.
–Ahora	me	toca	remar	a	mí	–se	ofreció	Ramón.
–Gracias.	Ya	tengo	ampollas	–Magnus	se	sentó	a	popa	y	se	secó	el	sudor	del

rostro	con	la	manga.
–En	California	tenemos	una	ducha	exterior	que	utiliza	el	agua	caliente	de	un

manantial	–Ramón	remó	con	facilidad	hacia	la	costa.
–Sí,	claro	–contestó	él–.	Te	lo	estás	inventando.
–De	 eso	 nada.	 Mi	 padre	 instaló	 una	 cuerda	 para	 que	 al	 tirar	 te	 caiga	 por

encima	el	agua	caliente,	toda	la	que	quieras.	Maldita	sea,	cómo	echo	de	menos	el
sol.
Magnus	 se	 imaginó	 una	 ducha	 de	 exterior	 bajo	 el	 sol	 de	 California,	 y	 la

imagen	le	dibujó	una	sonrisa	en	el	rostro.
Y,	 justo	 en	 ese	 momento,	 una	 luz	 parpadeó	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua.

Segundos	después	se	oyó	el	ruido	de	un	motor.	Magnus	se	volvió	bruscamente
en	dirección	a	la	orilla.
–Tiene	problemas.	No	pondría	 en	marcha	 el	motor	 del	 camión	 a	no	 ser	 que

hubiera	sucedido	algo	–en	su	pecho	sintió	una	apremiante	urgencia–.	Rema	más
deprisa.
–Ya	lo	hago.	Tranquilo,	seguramente	no	es	más	que…
De	repente	se	oyó	una	explosión.
–Espero	por	Dios	que	sea	el	petardeo	del	motor	del	camión.
Pero	Magnus	 sabía	 que	 no	 era	 así.	 Sus	 sentidos	 estaban	muy	 habituados	 al

sonido	de	las	armas	de	fuego.	Saltó	hacia	la	proa	de	la	barca	y	apartó	a	Ramón
de	un	empujón.
–¡Oye!
–Yo	 soy	más	 rápido	 –sintió	 cómo	 le	 reventaban	 las	 ampollas	 de	 las	manos,

pero	ignoró	el	dolor–.	Esa	estúpida	encendió	los	faros	para	distraerlos.	Estúpida.
Estúpida.
De	nuevo	se	oyeron	disparos	y	un	estruendo	metálico.	De	repente	las	luces	se

hundieron	en	el	agua	y	Magnus	soltó	una	exclamación	de	horror.
–Ha	saltado	al	agua	con	el	maldito	camión.



Capítulo	14

	
–Magnus	 estaba	 en	 lo	 cierto	 –Annelise	 asintió	 mientras	 posaba	 la	 mirada

sobre	el	 rayo	de	 luz	que	 iluminaba	una	sección	del	 suelo–.	Conduje	el	camión
directamente	al	agua.	Fue	un	estúpido	error	cometido	en	un	momento	de	terror	al
ver	 llegar	 a	 la	 patrulla	 nocturna.	 Al	 final	 conseguí	 crear	 una	 maniobra	 de
distracción	y	Magnus	y	Ramón	no	fueron	capturados.
–Pero	tú	sí	–susurró	Tess.
–Esa	fue	la	noche	en	que	me	atraparon	y	me	llevaron	a	la	casa	de	partos	en	la

isla.	Me	retuvieron	allí	casi	un	año.	Hasta	que	escapé.
Todos	permanecieron	largo	rato	en	silencio.	Isabel	pensó	en	esa	joven	y	en	lo

que	había	sucedido	en	la	casa	en	la	que	había	estado	prisionera.	Una	vena	en	la
sien	de	Annelise	palpitó,	pero,	por	lo	demás,	la	anciana	permaneció	inmóvil,	sus
elegantes	manos	delicadamente	posadas	sobre	el	regazo.
–Ojalá	te	hubiera	salvado	aquella	noche	–Magnus	fue	quien	al	fin	habló	con

voz	entrecortada–.	Siento	haberte	fallado.
–Lamentarse	no	cambiará	nada,	y	todos	sobrevivimos.
Las	manos	del	anciano	temblaban	al	posarlas	sobre	las	rodillas.
–Cuando	volvimos	a	encontrarnos,	deberías	habérmelo	contado,	o	si	no	a	mí,

por	los	menos	a	alguien	que	hubiera	podido	ayudarte.
–No	se	 lo	 conté	a	nadie	–Annelise	miró	a	 su	alrededor,	 la	mirada	 sosegada,

sorprendentemente	tranquila–.	Hasta	ahora.
Isabel	 no	 podía	 creerse	 que	 hubiera	mantenido	 un	 secreto	 así	 durante	 tanto

tiempo.	Miró	a	Mac,	que	no	había	movido	un	músculo	mientras	la	anciana	había
hablado.	Sin	embargo,	sus	ojos	estaban	húmedos,	la	mirada	fácil	de	interpretar.
–Cuando	escapé	no	dije	nada	porque	tenía	miedo,	no	solo	por	mí	sino	por	el

bebé.	Temía	 lo	 que	 pudiera	 sucederle	 con	 tan	 inusual	 origen.	Y,	 por	 supuesto,
siendo	tan	joven,	la	vergüenza	y	la	confusión	eran	un	tormento	constante.
Magnus	le	tomó	una	mano	y	la	besó.	Los	hombros	le	temblaban.
–Por	 favor	 –le	 suplicó	 en	 danés–.	 Por	 favor,	 dime	 que	 encontraste	 el	modo

de…
Isabel	no	entendió	la	palabra	que	siguió.
Annelise	retiró	la	mano	delicadamente	y	continuó.



–Aquello	fue	hace	muchos	años,	y	aun	así	está	profundamente	arraigado	en	mi
alma.	No	puedo	deshacerme	de	aquello,	como	no	puedo	deshacerme	del	color	de
mis	ojos,	o	del	recuerdo	de	mi	madre	–con	gesto	resuelto	se	sirvió	otra	copa	de
jerez–.	Quizás	debería	haberlo	contado	antes.	Incluso	los	secretos	más	profundos
parecen	encontrar	el	modo	de	aflorar	–continuó–.	Se	cuelan	a	hurtadillas.	Ahora
sé	que	lo	sucedido	influyó	en	cada	elección	que	hice	en	mi	vida.	Quizás	por	eso
me	convertí	en	profesora	de	arte	para	niños,	para	ver	de	nuevo	la	belleza,	y	para
poder	volver	a	amar.	Luego	me	convertí	en	profesora	de	baile	para	aprender	de
nuevo	a	 tocar	a	 las	personas	sin	sentir	miedo.	Y	así,	otras	decisiones	surgieron
del	secreto	que	llevaba	dentro.
El	pecho	de	Isabel	dolía	de	emoción	y	se	preguntó	si	Annelise	se	refería	a	su

decisión	 de	 permanecer	 soltera,	 o	 a	 la	 de	 tener	 un	 bebé	 con	 Magnus	 y
entregárselo	a	Eva	para	que	lo	criara.
–Te	agradezco	que	nos	lo	hayas	contado	–le	aseguró	Tess–.	No	estás	sola,	y	no

tienes	que	llevar	tú	sola	la	carga	del	pasado.
–Haberlo	 contado	al	 fin	 supone	un	alivio.	Me	 siento	más…	 ligera.	Vosotros

sois	mi	 familia,	 las	 chicas	 y	Magnus.	Lo	 lógico	 es	 que	 seáis	 vosotros	 los	 que
conozcáis	primero	la	verdad.
La	palabra,	«familia»,	le	provocó	a	Isabel	un	nudo	en	la	garganta.
–Lo	 siento	mucho	–dijo–.	Odio	 lo	que	 te	 sucedió,	 a	 ti	 y	 a	 todas	esas	 chicas

como	tú.
–Damos	 gracias	 porque	 sobrevivieras	 –insistió	 Tess–.	 ¿Llegaste	 a	 descubrir

algo	sobre	ese	bebé	que	te	arrebataron?
–El	 «bebé»,	 habrá	 cumplido	 ya	 setenta	 años,	 ¿verdad?	 –una	 sonrisa	 brilló

fugazmente	en	los	ojos	de	la	anciana–.	Por	desgracia,	lo	único	que	sé	es	que	era
un	niño,	y	ni	siquiera	estoy	segura	de	ello.	Estaba	aturdida,	y	 la	única	vez	que
conseguí	verlo,	estaba	rojo	y	gritaba,	eso	fue	justo	antes	de	que	las	enfermeras	se
lo	llevaran.	No	me	hablaron	de	la	familia	que	se	lo	había	quedado.	Al	concluir	la
guerra,	 los	 expedientes	 fueron	 ocultados	 o	 destruidos.	 En	 el	 certificado	 de
nacimiento	no	 figuraría	mi	verdadero	nombre,	porque	cuando	me	arrestaron	 la
noche	en	que	destruimos	las	insignias	no	les	di	mi	verdadero	nombre.	Como	la
mayoría	de	los	que	estábamos	en	la	resistencia,	me	había	inventado	un	pasado,
por	si	me	atrapaban	–miró	a	Magnus–.	Me	hacía	llamar	Greta	Herman.
Todos	permanecieron	en	silencio	mientras	el	atardecer	se	adueñaba	del	paisaje

que	se	veía	a	través	del	escaparate	de	la	tienda.	De	vez	en	cuando	pasaba	algún
tractor	 cargado	 con	 cajas	 rebosantes	 de	 las	 primeras	 ciruelas	 o	 fresas.	 En	 los
verdes	 prados	 que	 flanqueaban	 la	 carretera,	 las	 golondrinas	 ofrecían	 sus



espectaculares	vuelos,	como	flechas	negras	apuntando	hacia	el	cielo.
Mac	fue	el	primero	en	volver	a	hablar.
–¿Qué	sucedió	con	las	insignias?
–Se	 las	 llevaron	 en	 la	 barcaza	 junto	 con	 el	 resto	 de	 la	 basura	 –explicó

Magnus–,	y	 supongo	que	 fueron	quemadas	y	eliminadas	para	 siempre.	Ningún
judío	en	Dinamarca	se	vio	obligado	a	llevar	una.
–Fue	todo	un	golpe	–intervino	Annelise–.	Por	toda	Europa,	los	judíos	debían

lucir	esas	insignias	cada	vez	que	salían	a	la	calle.
–Una	victoria	pequeña,	pero	buena	para	la	moral	–Magnus	asintió–.	Existe	la

leyenda	de	que	muchos	daneses,	 incluyendo	el	rey	Christian,	se	colocaron	esas
insignias	para	confundir	a	los	nazis	y	mostrar	su	apoyo	a	los	judíos,	pero	no	es
más	que	un	cuento.
–Porque	no	había	insignias	que	repartir	–observó	Mac.
–Muy	 pocas	 personas	 saben	 que	 las	 insignias	 de	 la	 estrella	 de	 David	 de

Dinamarca	desaparecieron	–añadió	Annelise.
–Pero	 lo	 sabrán	 en	 cuanto	 mi	 amigo	 Cormac	 escriba	 la	 historia	 –dijo	 el

anciano–.	 Sin	 embargo,	 de	 haber	 conocido	 el	 precio	 a	 pagar,	 jamás	 lo	 habría
hecho	–su	rostro	quedó	cubierto	de	una	expresión	de	desolación	que	hizo	que	sus
arrugas	parecieran	más	profundas	y	sus	ojos	se	humedecieran	con	lágrimas.
–Pues	yo	no	cambiaría	nada	–le	aseguró	Annelise	con	calma–.	A	saber	por	qué

la	vida	nos	lleva	por	unos	caminos	en	concreto.	De	no	haber	sufrido	lo	que	sufrí,
no	habría	podido	salvar	a	Ramón	y	rescatar	a	Eva	más	tarde.
–Eso	es	cierto	–concedió	Magnus.
Isabel	se	moría	de	ganas	de	saber	cómo	había	sido	rescatada	su	abuela	de	un

campo	 de	 concentración,	 y	 por	 qué	 había	 necesitado	 Ramón	 que	 lo	 salvaran.
Quería	 saber	 cómo	 habían	 acabado	 en	 un	 barco	 noruego	 con	 destino	 a	 los
Estados	Unidos	de	Norteamérica.	Tenía	muchas	preguntas,	pero	 se	notaba,	por
los	hombros	caídos,	que	Annelise	estaba	emocionalmente	agotada.
–¿Qué	 tal	 si	 lo	dejamos	por	hoy?	–sugirió–.	Podemos	conocer	el	 resto	de	 la

historia	en	otro	momento.
–Estoy	 de	 acuerdo	 –la	 anciana	 sonrió	 con	 una	 expresión	 de	 profundo

agradecimiento–.	 Lo	 importante	 es	 que	 todos	 salimos	 adelante.	 ¿Qué	 más
podríamos	 pedir?	 –se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 le	 ofreció	 a	 Magnus	 una	 mano–.
Demos	un	paseo.
Mac,	Tess	e	Isabel	se	levantaron	mientras	los	ancianos	salían	de	la	tienda.	La

pareja	 tomó	 el	 camino	 de	 grava	 hacia	 la	 casa,	 los	 brazos	 entrelazados,	 las
cabezas	inclinadas	mientras	hablaban.	Rodeados	de	flores	y	brotes	primaverales,



avanzaban	con	dignidad,	su	unión	una	fuerza	tangible	que	podía	sentirse	incluso
a	lo	lejos.
–Disculpadme	 –anunció	 Tess–.	 Tengo	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 Dominic.	 Necesito

derrumbarme	 para	 que	 me	 tome	 en	 sus	 brazos	 y	 se	 beba	 una	 copa	 de	 vino
conmigo	durante	las	próximas	dos	horas.
–No	me	extraña	–Isabel	la	abrazó–.	Esto	ha	sido	muy	intenso.
–Hazme	un	favor	y	conecta	la	alarma	cuando	te	vayas	–le	pidió	su	hermana–.

Ya	conoces	la	clave.	La	puerta	se	cerrará	sola.
–Supongo	que	eso	no	nos	lo	esperábamos	–comentó	ella	en	cuanto	se	quedó	a

solas	con	Mac.
–Pues	no.
–Resulta	a	la	vez	fascinante	y	horrible.	Y,	sobre	todo,	me	siento	triste	por	ella,

porque	le	arrebataron	la	inocencia	a	tan	temprana	edad.
–Sí,	 pero	 alégrate	 de	 que	 sobreviviera,	 que	 viniera	 a	 los	Estados	Unidos	 de

Norteamérica,	de	que	se	convirtiera	en	maestra.	Enseñó	arte	y	baile.
–Así	me	gusta	imaginármela,	rodeada	de	críos,	o	enseñando	a	bailar	el	tango	a

una	pareja.	 Pero,	 tal	 y	 como	nos	 explicó,	 esa	 locura	 siempre	 formará	 parte	 de
ella	 –se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Mac	 no	 había	 tomado	 ni	 una	 sola	 nota
mientras	Magnus	y	Annelise	relataban	su	historia.	Seguramente	no	le	hacía	falta.
Al	 igual	que	ella,	 jamás	 iba	a	poder	olvidar	sus	palabras–.	En	 tu	 trabajo	debes
tener	que	oír	cosas	muy	desagradables.	¿Cómo	lo	soportas?
–Me	recuerdo	a	mí	mismo	que	sus	historias	son	importantes,	y	que	se	merecen

lo	mejor	que	yo	pueda	dar	en	mi	trabajo.	Pero	sí,	algunas	de	esas	historias	son
difíciles	de	oír.
Ella	 asintió	y	 se	 acercó	 a	 la	ventana,	mirando	al	 exterior	mientras	 intentaba

imaginarse	 a	 una	 joven	 Annelise,	 sola	 en	 el	 mundo,	 huyendo,	 sangrando	 tras
acabar	de	dar	a	luz.
–Simplemente	el	valor	que	debieron	necesitar	para	sobrevivir	ya	me	supera	–

continuó	 Isabel–.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 volviera	 a	 la	 resistencia	 también	 es
impresionante.
–He	 leído	 estudios	 sobre	 supervivientes	 de	 traumas.	 Algunos	 se	 derrumban

tiempo	después,	 y	 otros	 continúan	 con	 sus	 vidas.	Hay	 un	 elemento	 clave	 para
quienes	lo	consiguen	que	parece	repetirse	una	y	otra	vez,	se	implican	en	causas
de	envergadura.	El	trabajo	les	ayuda	salir	adelante.
A	 Isabel	 no	 le	 costaba	 nada	 entender	 eso.	 Tras	 abandonar	 la	 academia	 de

cocina,	 habría	 acabado	 sufriendo	 un	 colapso	 si	 su	 abuela	 no	 la	 hubiera
necesitado	 tan	 desesperadamente.	 La	 enfermedad	 de	 Bubbie	 había,	 en	 cierto



modo,	salvado	a	Isabel.	Pero	no	podía	evitar	sentir	una	oleada	de	vergüenza	cada
vez	que	lo	pensaba.
–Me	pregunto	si	ser	víctima	del	experimento	Lebensborn	no	tendría	algo	que

ver	 con	 su	 decisión	 de	 entregar	 a	 su	 hijo	 a	Magnus	 y	 Eva	 –reflexionó	 Isabel
mientras	echaba	un	último	vistazo	a	los	objetos	que	Annelise	les	había	mostrado,
tan	 inocentes	 en	 apariencia,	 pero	 que	 parecían	 haber	 adquirido	 una	 siniestra
fuerza–.	Apuesto	a	que	ese	fue	el	motivo	de	que	nunca	se	casara.	Para	alguien	de
su	generación	no	era	normal	permanecer	 soltera	 toda	 la	vida.	Y	conste	que	no
hay	nada	malo	en	ser	soltera	–añadió	rápidamente.
–Yo	no	he	dicho	que	lo	hubiera	–contestó	él.
No	lo	oyó	moverse,	pero	de	repente	estaba	detrás	de	ella,	hablándole	al	oído.

Y,	aunque	no	la	tocó,	estaba	lo	bastante	cerca	para	que	pudiera	sentir	el	calor	de
su	 cuerpo,	 oler	 el	 sutil	 aroma	 del	 jabón	 que	 utilizaba.	 Cuando	 se	 giró,	 se
encontró	con	la	nariz	pegada	a	su	pecho.
–¿Qué?	–preguntó.
–Tengo	una	idea	–contestó	Mac–.	Salgamos	de	aquí.
–De	acuerdo	–ella	se	dirigió	al	escritorio,	otra	antigüedad,	de	Tess	y	conectó	la

alarma–.	Ya	podemos	irnos.
–Me	refería	a	salir	de	verdad.
–No	lo	entiendo.
–Ya	lo	entenderás.
Salieron	de	Things	Remembered	y	se	dirigieron	por	el	camino	de	grava	hacia

la	 casa.	La	 tranquilidad	del	 atardecer	 se	 instalaba	 a	 su	 alrededor,	 interrumpida
ocasionalmente	por	el	ulular	de	un	búho	o	el	sonido	de	un	coche	que	cruzaba	la
carretera.
–Ha	sido	sobrecogedor	–murmuró	Isabel,	el	pecho	aún	dolorido	tras	escuchar

el	relato	de	Annelise–.	No	tenía	ni	idea…	ninguno	la	teníamos.
Sus	manos	se	 rozaron	mientras	caminaban	y,	en	un	movimiento	que	pareció

perfectamente	natural,	él	entrelazó	los	dedos	con	los	de	ella.
–Siento	mucho	lo	que	tuvo	que	soportar.	Siento	que	hayas	tenido	que	oírlo.
–No	me	 puedo	 creer	 que,	 después	 de	 sufrir	 todo	 aquello,	 siguiera	 adelante.

¿De	dónde	sacó	el	valor?	–ella	sacudió	la	cabeza–.	Fue	tan	valiente.	Y	el	abuelo
y	Bubbie	 también,	 y	 tantas	 otras	 personas	 de	 las	 que	 jamás	 oiremos	 hablar.	A
esas	 personas	 las	 arrancaron	 de	 la	 seguridad	 de	 su	 infancia	 sin	 previo	 aviso.
Tuvieron	que	sobrevivir	por	su	cuenta	durante	años	antes	de	poder	recomponer
sus	vidas.	No	tuvieron	la	posibilidad	de	cambiar	lo	que	les	sucedió	y,	aun	así,	no
permitieron	que	el	pasado	los	limitara.	Me	resulta	humillante.



–¿Humillante	en	qué	sentido?
Isabel	se	detuvo	y	contempló	sus	manos	unidas.
–Saber	cómo	sobrevivieron	me	recuerda	lo	tímida	que	he	sido	con	mi	vida	–

con	mucha	 delicadeza,	 retiró	 la	 mano,	 no	 porque	 no	 le	 resultara	 agradable	 el
contacto,	sino	precisamente	por	lo	mucho	que	le	gustaba.
–¿A	qué	te	refieres	con	«tímida»?
–Bueno,	 quizás	 la	 palabra	 sea	más	bien	vacilante	–ella	 reanudó	 la	marcha–.

Excesivamente	cautelosa.	No	soy	partidaria	de	la	temeridad,	pero	sí	que	tiendo	a
permanecer	excesivamente	dentro	de	mi	zona	de	confort.
–Y	ahora	empiezas	a	preguntarte	que	habrá	más	allá	de	esa	zona.
–Sí.	Me	gustaría	ser	más	atrevida.	Más	osada.
–¿Y	organizar	la	boda	de	Tess	no	te	parece	arriesgado?	Día	tras	día	tomas	las

riendas	de	tu	vida.
–Tampoco	es	para	tanto	–ella	rio.
–¿Y	qué	me	dices	de	la	escuela	de	cocina?	¿Tampoco	te	parece	arriesgado?
–Pues	 claro	 que	 lo	 es,	 pero	 no	me	 refería	 a	 esa	 clase	 de	 riesgo	 –para	 ella,

enamorarse	 era	 el	 mayor	 riesgo	 de	 todos,	 la	 pérdida	 de	 control	 definitiva.	 La
vida	resultaba	mucho	más	sencilla	cuando	mantenía	el	corazón	bajo	control.
En	 lugar	 de	 dirigirse	 hacia	 la	 casa,	 Cormac	 se	 encaminó	 hacia	 la	 zona	 de

aparcamiento	y	abrió	la	puerta	del	copiloto	del	Jeep.
–Sube	–le	indicó.
–¿Adónde	vamos?
–Vamos	a	dar	una	pequeña	vuelta.
–¿Adónde?
–Fuera	de	tu	zona	de	confort.
–¡Oye!
–Sube,	por	el	amor	de	Dios.	Tampoco	es	que	te	esté	raptando.
Isabel	sintió	un	estúpido	cosquilleo	en	el	corazón.	Aprensión.	Le	gustaba	ese

hombre.	La	historia	de	Annelise	y	su	abuelo	le	había	inspirado	la	voluntad	de	ser
más	 valiente.	 Pero…	 ¿esa	 noche?	 ¿Con	 él?	 Sentía	 tensarse	 su	 cuerpo	 en
respuesta	a	la	idea	y	pensó	que	bien	podría	disfrutar	de	la	compañía	de	ese	tipo.
De	todos	modos,	pronto	se	marcharía.	Y	tal	y	como	había	dicho,	solo	sería	una
vuelta.
–De	acuerdo	–accedió	al	fin,	ignorando	su	aprensión.
Se	montó	en	el	coche	y	se	ajustó	el	cinturón.	La	radio	estaba	sintonizada	en

una	emisora	que	emitía	una	vieja	canción	de	The	Clash.	Cormac	condujo	hacia
la	ciudad.



–Ya	ves	que	no	había	motivo	para	asustarse	–observó	él	 tras	aparcar	en	una
calle	apartada	de	la	plaza–.	Solo	quería	invitarte	a	comer	algo.
–Buena	idea	–Isabel	asintió.
–Estoy	lleno	de	buenas	ideas	–Mac	guardó	las	llaves	en	el	bolsillo–.	¿Adónde

podemos	ir?	Suponiendo,	claro	está,	que	aquí	haya	algún	restaurante	a	la	altura
de	tus	exigencias.
–Archangel	 está	 lleno	 de	 lugares	 estupendos.	 Demos	 un	 paseo	 por	 la	 plaza

mientras	me	cuentas	qué	te	gusta.
–Todo	–contestó	él	mientras	 llegaban	a	 la	plaza.	En	el	 centro	había	un	gran

parque	con	jardines	y	paseos–.	Me	gusta	todo.
–¿Abejas?
–No	me	molestan,	salvo	cuando	pican.
–Y	no	pican	a	no	ser	que	las	amenaces.
Un	 grupo	 de	 jóvenes	 se	 dirigía	 hacia	 ellos,	 llenando	 el	 ambiente	 de	 risas	 y

conversaciones.	Junto	a	ellos	había	un	tipo	con	un	foco	portátil	y	otro	con	una
cámara	de	vídeo	apoyada	en	el	hombro.
Isabel	 estuvo	a	punto	de	 tropezarse,	 pues,	 en	medio	de	 esas	personas,	 todas

perfectamente	 arregladas,	 descubrió	 a	 alguien	 dolorosamente	 familiar.	 Llevaba
su	habitual	atuendo:	pantalones	vaqueros	negros,	camisa	negra,	botas	de	vaquero
con	la	puntera	lo	bastante	afilada	para	pisotear	a	una	cucaracha	en	un	rincón.
–¿Y	ahora	qué?	–preguntó	Mac	mientras	apoyaba	una	mano	en	la	espalda	de

Isabel	para	estabilizarla–.	Parece	que	hubieras	visto	un	fantasma.
–Calvin	Sharpe	–le	explicó	ella–.	No	es	mi	personaje	favorito	–rezó	para	que

ese	tipo	no	la	viera.
Pero	 la	 vio.	 Su	mirada	 se	 posó	 en	 ella	 como	 un	 rayo	 láser	 apuntando	 a	 su

objetivo.	 Seguía	 teniendo	 esa	 habilidad	 especial	 para	 detectar	 su	 presencia.
Incluso	mientras	atendía	a	sus	admiradores,	mientras	era	grabado	por	la	cámara,
la	mirada	estaba	fija	en	ella,	en	la	mano	de	Mac	apoyada	en	su	cintura.	Durante
un	instante,	una	fracción	de	segundo,	algo	duro	y	amenazador	fluyó	de	él	a	ella.
Isabel	se	estremeció	y	se	giró	en	dirección	opuesta.
–¿No	es	ese	el	tipo	con	el	que	te	encontraste	el	día	que	me	picaron	las	abejas?

–preguntó	Mac.
–El	mismo.
–No	deja	de	aparecer,	hasta	en	la	sopa.
–Pues	yo	no	veo	ninguna	sopa	por	aquí	–ella	cruzó	hasta	el	otro	extremo	de	la

plaza.
–Se	nota	que	te	molesta	–Cormac	se	encogió	de	hombros–.	¿Quién	le	rompió



el	corazón	a	quién?
–¿Por	qué	lo	dices?	–Isabel	aceleró	el	paso.
–Porque	está	claro	que	tuviste	algo	con	ese	tipo.	Venga,	escúpelo.
–Fue	hace	mucho	tiempo	y,	créeme,	no	se	le	rompió	el	corazón	a	nadie.
–Pues	algo	sí	se	rompió.	Ese	tío	se	pasea	por	la	ciudad	con	su	séquito,	y	solo

con	verlo	te	pones	pálida.
–Eso	lo	dirás	tú.
–Sé	cómo	hacerte	confesar.
–Sí,	claro	–Isabel	soltó	una	carcajada.
–Es	cierto.	Soy	un	profesional.
–De	acuerdo	–ella	miró	hacia	atrás	y	contempló	el	grupo	que	estaba	grabando

el	vídeo–.	Si	tanto	te	interesa,	Calvin	Sharpe	era	chef	 instructor	de	la	academia
de	 cocina	 en	 la	 que	 yo	 estudiaba	 en	 Napa.	 Era,	 y	 supongo	 que	 sigue	 siendo,
supertriunfador,	con	un	ego	a	la	altura	de	su	éxito.	Y	yo	era,	y	quizás	siga	siendo,
excesivamente	 ingenua.	 Lo	 seguía	 a	 todas	 partes	 como	 un	 cachorrito
abandonado.
–Mierda.	Dime	que	esto	no	va	a	acabar	como	me	temo	que	va	a	acabar.
–Lo	 siento,	 sea	 lo	 que	 sea	 que	 estés	 pensando,	 seguramente	 sucedió.	 Yo

respondía	 a	 todos	 los	 tópicos	 que	 te	 puedas	 imaginar.	 Era	 una	 estudiante,
prometedora	 y	 entusiasta,	 enamorada	 de	 su	 carismático	 y	 adulto	 profesor	 –el
estómago	se	le	seguía	encogiendo	cada	vez	que	recordaba	aquellos	días,	cómo	le
había	permitido	que	dominara	su	vida,	a	costa	de	sus	sueños–.	No	era,	no	es,	un
buen	 tipo.	Me	 trató	como	a	una	criada	sin	sueldo	y	yo	fui	 lo	bastante	estúpida
como	para	agradecerle	el	privilegio.	Él	se	llevaba	el	mérito	de	mi	trabajo	y…	–
por	suerte	se	detuvo	antes	de	contarle	el	resto,	el	embarazo,	la	paliza.
–¿Y?	–la	animó	Mac	a	continuar–.	¿Y	qué?	Acabó	mal.
–Lo	peor	es	que	no	acabó	–Isabel	sacudió	la	cabeza–.	Me	limité	a	abandonar

el	curso	de	cocina	y	nunca	regresé.	No	terminé	mis	estudios,	no	volví	a	contactar
con	 él.	 No	 hubo	 cierre,	 no	 hubo	 confrontación.	 Hasta	 donde	 yo	 sé,	 sigue
considerándome	un	miembro	de	su	club	de	fans.
–Ese	capítulo	puedes	cerrarlo	cuando	quieras	–sugirió	Mac–.	Depende	de	ti.
–Claro.	 Me	 acerco	 a	 él	 y…	 ¿qué?	 ¿Me	 pongo	 a	 hablarle	 de	 algo	 que

seguramente	 ni	 recuerda	 ya?	 Y	 entonces,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 ¿habré
superado	a	ese	tipo?
–A	quien	necesitas	superar	es	a	ti	misma.
–Sí,	y	eso	estoy	haciendo	–Isabel	era	consciente	de	que	Cormac	tenía	razón,

pero	no	le	gustaba	que	la	presionaran.



–¿Le	has	contado	alguna	vez	a	alguien	la	verdad	sobre	ese	tío?	–Mac	se	volvió
hacia	el	grupo	de	Calvin–.	¿O	a	ti	misma?
Isabel	se	sonrojó	violentamente.
–¿Podemos,	por	favor,	cambiar	de	tema?
–¿Cambiar	a	qué	tema?
–Comida	y	vino	–ella	señaló	hacia	una	hilera	de	establecimientos	de	comida	y

coloridos	cafés.
–Mis	 dos	 necesidades	 básicas.	 Llévame	 a	 tu	 lugar	 preferido	 –él	 recorrió	 la

zona	con	la	mirada–.	Me	gusta	esto.	Buena	energía.	Buen	olor.	Música	en	vivo	–
señaló	a	un	chico	encaramado	a	un	taburete	que	tocaba	la	guitarra.
–Tienes	 razón.	Lo	 siento,	Mac.	Ver	a	ese	 tipo	y	 su	grupito	me	ha	puesto	de

mal	humor.	Déjame	que	te	lo	enseñe	todo,	y	luego	buscaremos	una	mesa	a	la	que
sentarnos.
–Eso	está	mucho	mejor.
La	velada	fue	estupenda.	La	brisa	soplaba	entre	los	árboles,	la	gente	paseaba

de	la	mano	por	las	pintorescas	calles	y	la	plaza.	Las	tiendas,	bares	y	restaurantes
estaban	 a	 rebosar.	 Isabel	 le	mostró	 el	 lugar	 donde	 se	 celebraba	 el	mercado	 de
productos	 locales	 todos	 los	 sábados,	 y	 le	 enseñó	 sus	 lugares	 favoritos,	 la
biblioteca	municipal,	un	salón	de	cata	de	vinos	de	la	cooperativa	de	viticultores
locales,	 el	 café	Ha	Ha,	 y	 el	Rose,	 un	 teatro	 comunitario	 de	 estilo	 vintage.	 En
noches	 como	 aquella,	 sentía	 un	 orgullo	 especial	 por	Archangel,	 con	 su	 alegre
espíritu	y	espacios	multicolor.	No	iba	a	permitir	que	ver	a	Calvin	la	desanimara.
Ya	le	había	arruinado	muchas	cosas,	pero	no	iba	a	arruinar	cómo	se	sentía	por	su
pueblo.
Tras	 pensárselo	 un	 rato,	 al	 final	 optó	 por	 Andaluz,	 su	 establecimiento

preferido	para	 tomar	vinos	y	 tapas	al	estilo	español.	El	bar	 se	abría	a	 la	acera,
iluminada	por	las	luces	que	colgaban	de	los	enormes	parasoles.	Las	mesas	eran
pequeñas	y	creaban	el	ambiente	propicio	para	una	tranquila	intimidad,	aparte	de
garantizar	que	las	rodillas	de	ambos	entrarían	en	contacto	en	cuanto	acercaran	la
silla	a	la	mesa.	Isabel	pidió	una	garrafa	de	un	Mataró	local,	un	vino	tinto,	fuerte
y	con	cuerpo,	de	uno	de	los	más	antiguos	viñedos	del	condado,	y	una	fuente	de
tapas	con	dátiles	picantes,	aceitunas	marinadas,	y	atún	especiado	con	pimentón
ahumado.	En	la	plaza,	el	músico	seguía	tocando	la	guitarra.
La	 comida	 estaba	 deliciosa,	 el	 vino	 aún	mejor,	 sencillo	 y	 terrenal	 como	 las

salvajes	colinas	en	las	que	crecían	las	viñas.	Terminaron	con	una	copa	de	oporto
al	 chocolate	 y	 unos	 churros	 con	 canela.	 El	 guitarrista	 cantaba	The	Keeper,	 su
dulce	 voz	 flotando	 en	 la	 brisa.	 Isabel	 saboreó	 un	 trozo	 de	 churro	 y	 lamió	 una



miga	azucarada	que	se	le	había	quedado	pegada	en	la	comisura	de	los	labios.
–Espera	–Mac	la	detuvo–.	No	te	muevas.
–¿Qué	 sucede?	 –ella	 se	 quedó	 helada.	 A	 lo	 mejor	 tenía	 una	 abeja	 o	 un

mosquito	en	la	cabeza.
–Nada.	Solo	quería	atrapar	este	instante.
–¿Qué?
–Es	que	me	parece	casi	perfecto.
–¿Casi?
–Sip.
–¿Y	qué	haría	falta	para	que	se	convirtiera	en	perfecto	del	todo?
–Saber	que	después	iba	a	tener	suerte.
–Tener…	–ella	se	sonrojó	al	comprender	de	repente	 lo	que	quería	decir	y	se

terminó	la	copa	de	licor–.	Tú	no	quieres	tener	suerte	conmigo.
–Te	equivocas.	Nada	me	gustaría	más.
–Estamos	mejor	como	amigos	–Isabel	negó	con	la	cabeza.
En	cuanto	las	palabras	surgieron	de	su	boca,	supo	que	era	mentira.	Se	estaba

enamorando	 perdidamente	 de	 ese	 hombre,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 sabía	 que	 el
aterrizaje	sería	espantoso.
–¿Y	cómo	demonios	sabes	tú	eso?
–Lo	sé.	No	me	interesa	el	sexo	casual.
–¿Quién	ha	hablado	de	casual?	Para	serte	sincero,	yo	tampoco	practico	el	sexo

casual.	Solo	un	sexo	cálido,	íntimo,	lento	e	impresionante	–Mac	fijó	la	mirada	en
los	labios	de	Isabel–.	Es	mi	preferido.
–Te	tomaré	la	palabra	–ella	se	retorció	incómoda	en	la	silla.
–Pues	no	deberías.	Deberías	obligarme	a	demostrarlo.
Isabel	apartó	 la	mirada	para	que	él	no	pudiera	 leer	el	deseo	que	sin	duda	se

reflejaba	en	sus	ojos.
–Lo	que	quiero	decir	es	que	yo	no…	A	mí	no	me	interesa	el	sexo	sin	más,	o

un	revolcón,	o	como	quiera	que	lo	llames	tú.
–Eres	 una	 chica	 estadounidense	 de	 sangre	 caliente.	 ¿Cómo	 puede	 no

interesarte?	No	me	digas	que	eres	una	de	esas	mujeres	a	las	que	no	les	gusta	el
sexo.
–Claro	que	me	gusta	–protestó	 ella.	Al	menos	 le	gustaba–.	Pero	discúlpame

por	tener	normas.	Cuando	intimo	con	un	hombre,	me	gusta	pensar	que	existe	una
posibilidad	de	futuro.
–Y	crees	que	conmigo	no	existe	esa	posibilidad.
–No,	a	no	ser	que	estés	considerando	quedarte	a	vivir	en	Archangel.



Cormac	miró	a	su	alrededor.	La	música,	la	suave	brisa,	los	deliciosos	aromas,
lo	impregnaba	todo.
–Este	lugar	no	está	nada	mal.
–Tess	dice	que	eres	un	 trotamundos.	Dice	que	nunca	permaneces	demasiado

tiempo	en	un	mismo	lugar.
–Nunca	 había	 tenido	 un	 motivo	 para	 quedarme	 –Cormac	 se	 inclinó	 hacia

delante,	sin	apartar	la	mirada	de	los	labios	de	Isabel,	bajo	la	mesa,	las	rodillas	de
ella	quedaron	entre	las	suyas.
Iba	 a	 besarla.	 Isabel	 lo	 sabía	 con	 toda	 seguridad.	Y,	 con	 toda	 seguridad,	 lo

deseaba.
–No	lo	hagamos	–apresuradamente	echó	la	silla	hacia	atrás.
–¿Y	por	qué	demonios	no?
–Somos	malos	 el	 uno	 para	 el	 otro	 –ese	 hombre	 era	 una	 complicación	 que,

desde	luego,	no	necesitaba	en	su	vida.	Ni	en	ese	momento,	ni	nunca.
–Puede	que	estemos	hechos	el	uno	para	el	otro.	Pero	si	mantienes	esa	actitud,

nunca	lo	sabremos.
«Mejor	así»,	pensó	ella.	«Mejor	no	saberlo.	Será	más	seguro	y	ordenado».
–Supongo	que	tienes	razón.	Nunca	lo	sabremos.



Sexta	parte
	

El	color,	el	aroma	y	el	sabor	de	la	miel	es	reflejo	de	una	región	en	concreto
y	de	 una	determinada	 época	del	 año.	La	miel,	 en	 su	 forma	más	pura,	 no	 es
traslúcida	 sino	 turbia	 debida	 al	 polen.	 Mientras	 que	 el	 azúcar	 y	 otros
endulzantes	 son	 simplemente	 dulces,	 la	 miel	 desprende	 notas	 florales,
herbáceas,	afrutadas	o	de	madera,	 todo	en	función	de	la	fuente	de	néctar.	La
variedad	considerada	más	dulce	es	la	miel	de	las	flores	silvestres	de	verano.



	
TARTA	DE	COLIBRÍ

	
	
3	tazas	de	harina
2	tazas	de	azúcar
1	cucharadita	de	levadura	química
1	cucharadita	de	sal
1	cucharadita	de	canela	molida
2	tazas	de	plátanos	muy	maduros,	cortados	en	rodajas
3	huevos	batidos
1	taza	de	nueces	de	pecana	tostadas	y	picadas
1	taza	de	aceite	vegetal
2	cucharadas	soperas	de	miel
1	lata	de	piña	troceada	y	sin	escurrir

	
Se	precalienta	el	horno	a	180°C.	Se	mezclan	los	cinco	primeros	ingredientes

en	un	cuenco	grande	y	luego	se	añade	el	resto	de	los	ingredientes,	removiendo
bien	hasta	que	los	componentes	secos	se	hayan	humedecido.	Se	vierte	la	masa	en
4	 moldes	 de	 tarta,	 cuadrados	 o	 redondos,	 de	 23	 centímetros,	 engrasados	 y
enharinados.
Se	 hornea	 durante	 20	 a	 25	 minutos,	 o	 hasta	 que	 un	 palillo	 pinchado	 en	 el

centro	 salga	 limpio.	 Se	 dejan	 enfriar	 las	 tartas	 en	 los	moldes	 sobre	 una	 rejilla
durante	unos	10	minutos	y	luego	se	desmoldan,	dejándolos	sobre	la	rejilla	hasta
que	se	enfríen	del	todo.
	
	

GLASEADO	DE	MANTEQUILLA	TOSTADA
	
	
1	taza	de	mantequilla
450	gramos	de	azúcar	en	polvo
1/4	taza	de	leche



1	cucharada	de	miel
	
Se	funde	la	mantequilla	a	temperatura	media	en	un	cazo,	removiendo	sin	parar

durante	 ocho	 o	 diez	minutos,	 o	 hasta	 que	 la	mantequilla	 empieza	 a	 tomar	 un
color	dorado	o	marrón.	Se	retira	inmediatamente	el	cazo	del	fuego	y	se	vierte	la
mantequilla	en	un	cuenco	pequeño.	Se	deja	enfriar	durante	una	hora	o	hasta	que
la	mantequilla	empieza	a	solidificarse.
Se	bate	la	mantequilla	con	una	batidora	eléctrica	hasta	que	esté	esponjosa	y	se

añade	poco	a	poco	el	azúcar	con	la	leche.	Se	añade	la	miel.
Se	cubre	la	tarta	con	este	glaseado	y	se	espolvorea	con	las	nueces	pecanas.	Se

deja	enfriar	al	menos	una	hora	antes	de	servir,	para	que	sea	más	fácil	de	cortar.
	
(Fuente:	adaptada	de	una	tradicional	receta	sureña)



Capítulo	15

	
–A	ver,	prueba	esto	–Isabel	le	ofreció	a	Tess	una	porción	de	tarta–.	Si	te	gusta,

podría	servir	como	tu	pastel	de	boda.
A	 Isabel	 siempre	 se	 le	habían	dado	bien	 las	 tartas.	Tenía	un	 talento	especial

para	preparar	tartas	que	fueran	a	la	vez	bonitas	y	deliciosas.	Los	ojos	verdes	de
Tess	brillaron	al	contemplar	la	porción	glaseada	de	dos	pisos	que	tenía	frente	a
ella.
–Dime	si	estoy	babeando.	Porque	si	esta	cosa	sabe	la	mitad	de	buena	de	lo	que

parece…
–La	mitad	no	–le	interrumpió	Isabel–.	Completamente.	Confía	en	mí.
–Y	confío	–su	hermana	se	 inclinó	y	olió	el	delicioso	aroma–.	Mantequilla	y

pecanas.
–El	 glaseado	 es	 de	mantequilla	 tostada,	 y	 el	 relleno	 es	 un	 flan	 de	 crema	de

queso	endulzado	con	miel.
–Para	de	hablar.	Me	vas	a	provocar	un	orgasmo.
–¡Tess!
–Pues	 un	 tartagasmo,	 entonces	 –Tess	 hundió	 el	 tenedor	 en	 la	 porción	 y

saboreó	el	primer	bocado	con	 los	ojos	cerrados	y	una	expresión	de	dicha	en	el
rostro–.	Increíble	–dictaminó–.	¿Para	que	querría	alguien	comer	otra	cosa	en	el
mundo	habiendo	tarta	de	colibrí?
–Exactamente.	Me	alegra	que	la	apruebes.
–Bueno,	espero	que	domines	las	técnicas	de	RCP,	porque	cuando	los	invitados

a	la	boda	prueben	esta	tarta	van	a	desplomarse	y	morir.
–¿Entonces	das	tu	visto	bueno?
–¿Bromeas?	 Por	 supuesto.	 Ya	 puedes	 ir	 comprando	 el	 desfibrilador.	 Esta

podría	 ser	 la	 mejor	 tarta	 de	 boda	 que	 se	 haya	 hecho	 en	 el	 mundo.	 Ah,	 y	 no
intentes	 hacer	 que	 parezca	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 una	 tarta,	 ¿entiendes?	No	me
gustan	esas	tartas	con	forma	de	campana	de	la	 libertad,	o	 jaula	de	pájaro,	o	un
muñeco	en	3D.	Una	 tarta	de	más	de	metro	y	medio	apoyada	sobre	zancos.	No
necesitamos	más.
–Entendido	–Isabel	asintió–.	Haré	que	el	encargado	del	catering	la	decore	con

flores	frescas,	nada	de	esculturas	ni	flores	de	azúcar.



–Eso	es.	¡Oh,	Isabel!	Gracias.
–No	 hay	 de	 qué	 –el	 fuerte	 ruido	 de	 un	 martillo	 neumático	 rompió	 la

tranquilidad	 del	 patio	 y	 la	 zona	 de	 la	 pérgola.	 A	 continuación	 se	 oyó	 un
estruendo	 y	 una	 rápida	 sucesión	 de	 juramentos	 en	 español.	 Isabel	 dio	 un
respingo	antes	de	arrancarse	el	delantal	y	salir	corriendo	de	la	cocina.
–¿Qué	ha	pasado?	–le	preguntó	al	capataz.
El	 hombre	 agitó	 una	 mano	 en	 el	 aire	 y	 señaló	 un	 montón	 de	 piedras	 de

albardilla	que,	al	parecer,	se	había	caído	cuesta	abajo	de	una	carretilla	elevadora.
–No	pasa	nada,	señorita	–le	aseguró	el	capataz–.	Pero	el	camino	tiene	bastante

pendiente.	Puede	que	tengamos	que	allanarlo.
–De	acuerdo	–contestó	ella	en	español–.	Haga	lo	que	tenga	que	hacer.
–El	topógrafo	vendrá	esta	tarde	para	tratar	el	tema	de	la	piscina	–le	recordó–.

Se	reunirá	con	nosotros,	¿sí?
–Por	supuesto	–contestó	ella.
–¿La	piscina?	–preguntó	Tess.
–Vamos	a	construir	una	piscina.	Qué	locura,	¿verdad?
–La	mejor	locura	posible.	¿Y	cuándo	se	te	ocurrió	esa	genialidad?
–Fue	 algo	 impulsivo,	 y	 no	 estará	 terminada	 para	 la	 gran	 inauguración,	 pero

está	en	los	planes	de	la	segunda	fase.	En	realidad	fue	sugerencia	de	Mac.
–Una	piscina…	–Tess	se	protegió	los	ojos	del	sol	utilizando	la	mano	a	modo

de	visera.	La	zona	elegida	para	su	construcción	era	en	esos	momentos	una	ladera
con	terrazas,	salpicada	de	los	postes	del	topógrafo–.	Es	muy	emocionante.	Pero
tú	pareces	estresada.
–¿Eso	 crees?	 –Isabel	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 la	 blusa–.	 Hoy	 está

siendo	 el	 día	más	 caluroso	 que	 hemos	 tenido	 en	 lo	 que	 va	 de	 año,	 he	 estado
trabajando	 sin	 parar,	 el	 coche	 que	 debía	 recoger	 a	 Annelise	 llegó	 tarde,	 algo
sucede	con	la	fontanería	de	la	cocina–aula	y,	ah	sí,	he	añadido	una	piscina	a	esta
locura	de	proyecto.	¿En	qué	estaría	pensando?
–En	que	todo	va	a	quedar	fantástico	–contestó	su	hermana–.	Respira	hondo.
–Entendido.
–Entonces,	Mac	y	tú…
Isabel	apoyó	las	manos	en	las	caderas	y	fingió	que	no	había	estado	pensando

en	él	cada	uno	de	los	segundos	en	que	había	estado	despierta	desde	la	noche	en
la	plaza.
–No	sigas.	Está	aquí	por	el	abuelo.	Y	nos	estamos	haciendo	amigos.	Fin	de	la

historia.
–No	tiene	por	qué	ser	el	final.	Sinceramente,	Isabel,	me	muero	de	ganas	de	ver



un	poco	de	romance	en	tu	vida.	Desde	que	te	conozco	no	has	salido	con	nadie.
–Si	tanto	quieres	saberlo	–ella	se	secó	el	sudor	de	la	frente–,	la	otra	noche	tuve

una	cita	con	Mac.
–¿En	serio?
–No,	 nada	 serio.	 Fuimos	 a	 la	 ciudad	 a	 tomar	 unas	 tapas	 y	 vino.	 Pero	 eso

cuenta	como	cita,	¿no?
–Completamente.	¿Por	qué	no	me	contaste	nada?	¿Fue	maravillosa?
–Fue	agradable,	y	lo	mejor	de	todo	es	que	no	fue	nada	serio.
–Es	un	buen	comienzo.	Me	alegra	que	salieras	un	poco.	Es	un	buen	partido,

¿no	crees?
–No	quiere	compromisos.	Y,	de	todos	modos,	no	estoy	en	el	mercado	en	busca

de	novio.
–Pero	te	gusta.
–¿Hola?	 Ese	 tipo	 parece	 el	 hermano	 mayor	 de	 Thor.	 Estaría	 cerebralmente

muerta	si	no	me	sintiera	atraída	hacia	él.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	lo	quiera
como	novio.
–Creo	que	voy	a	invitarlo	a	la	boda	–Tess	sonrió	resplandeciente.
–Ni	se	te	ocurra.
–Observa	–su	hermana	tecleó	un	mensaje	de	texto	en	el	móvil.
–Se	habrá	marchado	antes	de	que	llegue	el	día	de	la	boda	–insistió	Isabel–.	No

volveremos	a	verlo	nunca	más.
–¿Señorita	Johansen?	–el	fontanero	se	acercaba	a	ella,	carpeta	en	mano–.	Ya

tengo	el	presupuesto	para	la	reparación	de	la	cocina	nueva.
–Aún	no	la	hemos	estrenado	–contestó	ella	mientras	empezaba	a	hiperventilar

al	ver	el	montante	estimado–.	¿Cómo	es	que	ya	necesita	ser	reparada?
El	hombre	se	 lanzó	a	una	explicación	tan	técnica	que	a	Isabel	se	 le	nubló	la

vista.	Al	 final	 dio	 el	 visto	 bueno	 y	 se	marchó	 para	 ocuparse	 de	 un	 pedido	 de
plantas	para	decorar	el	jardín.	De	pie	en	medio	de	una	jungla	de	robinias	de	miel
y	 ciruelos	 italianos,	 repasando	 el	 inventario,	 sintió	 una	 tremenda	 urgencia	 de
escapar	de	su	casa.
Y	en	ese	instante	apareció	Mac.
–¿Querías	verme?	–preguntó.
–¿Cómo?	No.	¿Por	qué	lo	dices?
–Me	lo	dijo	Tess.	Recibí	un	mensaje	de	texto	suyo.
–Y	 así	 es	 –Tess	 arrancó	 la	 lista	 de	 plantas	 de	 las	 manos	 de	 su	 hermana–.

Necesita	 que	 te	 la	 lleves	 un	 rato	 a	 alguna	 parte	 lejos	 de	 aquí.	 Ha	 estado
trabajando	sin	parar	y	necesita	relajarse.



–¡Oye!	–protestó	Isabel–.	No	tengo	tiempo	para…
–Claro	que	lo	tienes	–la	interrumpió	Tess–.	Confía	en	mí,	yo	sé	bien	lo	tóxico

que	puede	ser	el	estrés.
Isabel	sabía	que	su	hermana	se	refería	al	estado	en	que	se	había	encontrado	a

su	llegada	a	Bella	Vista.
–Estaré	bien	–insistió.
–Sí,	pero	solo	después	de	tomarte	la	tarde	libre	–Tess	le	arrebató	el	móvil	a	su

hermana–.	Fuera	de	contacto.
Isabel	fulminó	a	Tess	con	la	mirada	antes	de	volverse	hacia	Mac.
–Gracias	por	ofrecerte,	pero	ahora	mismo	no	puedo	ir	a	ninguna	parte.
–Claro	que	puedes	–contestó	él–.	Vamos.
¿Qué	parte	de	«no»,	no	entendía	esa	gente?
–Por	cierto,	Tess	–añadió	Cormac–,	gracias	por	el	otro	mensaje.	Será	un	honor

poder	asistir	a	tu	boda.	Me	han	dicho	que	la	comida	va	a	ser	impresionante.
–La	lista	de	invitados	ya	está	cerrada	–intervino	Isabel.
–Siempre	hay	hueco	para	uno	más	–le	aseguró	Tess	antes	de	concentrarse	en

el	pedido	de	plantas	y	contrastarlo	con	la	lista.
–¿Qué	te	hace	pensar	que	seguirás	aquí	para	la	boda?	–preguntó	Isabel.
–Tú	–contestó	Mac	con	calma–.	Tú	me	haces	pensar	eso	–y,	tal	y	como	había

hecho	 la	 noche	 de	 las	 tapas,	 le	 tomó	 la	 mano–.	 Tengo	 una	 idea.	 Una	 idea
estupenda.	Te	vas	a	quedar	patidifusa.
–¿Qué…?
–Te	lo	enseñaré.	Iba	a	esperar	a	que	estuviera	más	avanzado,	pero	hoy	es	un

día	tan	bueno	como	otro	cualquiera.
Sin	 soltarle	 la	mano,	Mac	 echó	 a	 andar,	 pero	 no	 hacia	 la	 casa.	 La	 condujo

hasta	el	almacén	de	maquinaria.	El	interior	estaba	tenuemente	iluminado	gracias
a	la	luz	del	sol	que	se	filtraba	entre	las	planchas	de	madera	de	las	paredes.
El	 tractor	 de	 su	 abuelo	 estaba	 aparcado	 allí,	 el	 mayal	 y	 las	 ruedas

desbrozadoras	muy	 cerca.	 También	 había	 un	 par	 de	 remolques	 para	 bidones	 y
una	 carretilla	 elevadora,	 así	 como	 varios	 barriles,	 bidones	 y	 escaleras.	 El
empalagoso	 olor	 del	 aceite	 de	motor,	 proveniente	 de	 la	 zona	 de	 reparaciones,
impregnaba	el	aire.
–¿Qué	hacemos	aquí?	–preguntó	ella,	ansiosa	por	volver	a	respirar	un	poco	de

aire	fresco.
–Cuando	tu	abuelo	me	enseñó	esto,	descubrí	una	cosa.	Un	tesoro.	Creo	que	te

va	a	gustar	–Mac	se	acercó	a	la	zona	de	reparaciones	y	quitó	la	lona	que	cubría
el	viejo	scooter–.	Supongo	que	no	lo	reconocerás.



–¿Debería?	–Isabel	frunció	el	ceño.
Él	la	empujó	al	exterior	y	ella	lo	siguió,	todavía	desconcertada.	El	scooter	era

un	amasijo	descuidado,	la	pintura	de	color	verde	cubierta	de	grasa	y	polvo.	Un
faro	se	apoyaba	sobre	el	guardabarros	delantero,	y	lo	que	seguramente	había	sido
cromo	 estaba	 picado	 de	 agujeros	 negros.	 Y,	 sin	 embargo,	 su	 forma	 sencilla	 y
redondeada	resultaba	curiosamente	atractiva.	Tenía	un	sillín	triangular	de	cuero
con	 muelles	 y	 otro	 más,	 cuadrado,	 detrás.	 Ambos	 relucían	 tras	 haber	 sido
recientemente	 lustrados.	 Las	 ruedas	 parecían	 nuevas,	 y	 no	 encajaban	 con	 el
aspecto	deslavazado	del	resto.
–Perteneció	a	tu	madre.
–¿Qué	dices?	–Isabel	se	quedó	boquiabierta.
–La	hizo	traer	desde	Italia	cuando	se	vino.
–Me	estás	tomando	el	pelo.
–De	eso	nada.	Magnus	me	contó	que	cuando	tu	padre	y	ella	se	conocieron	en

Italia,	lo	utilizaba	para	ir	a	clase	todos	los	días.
Isabel	 se	 acercó	 a	 la	 vieja	 motocicleta	 e	 intentó	 imaginarse	 a	 una	 joven

circulando	con	ella	por	Italia.
–Mi	madre	iba	a	la	universidad	en	Salerno.	Sabía	que	era	allí	donde	se	habían

conocido	mis	padres,	pero	nunca	oí	hablar	de	ninguna	motocicleta.
Cada	vez	que	hablaba	de	sus	padres	sentía	una	curiosa	ambivalencia.	Hablaba

de	dos	 extraños	 a	 los	que	no	había	 conocido,	 pero	 sin	 los	 cuales	 jamás	habría
nacido.	 Una	 parte	 de	 ella	 ansiaba	 saber	 más,	 pero	 otra	 parte	 lo	 evitaba	 por
miedo.	 ¿Y	 si	 descubría	 algo	 inquietante	 sobre	 su	madre?	Ya	 era	 bastante	 duro
conocer	la	insoportable	verdad	sobre	Annelise.
Pero,	¿un	scooter?	No	podía	haber	nada	triste	en	ello,	¿no?
–Magnus	cree	que	Francesca	la	recibió	de	su	padre,	de	modo	que	supongo	que

la	 conservaba	 por	 su	 valor	 sentimental.	 Es	 un	modelo	 de	 1952.	 La	 aparcaron
aquí	cuando	descubrió	que	estaba	embarazada	de	 ti.	Y	después,	 supongo,	cayó
en	el	olvido.
Aquello	 era	 comprensible,	 considerando	 el	 drama	 desatado	 alrededor	 del

momento	de	su	nacimiento.
–¿Y	según	tú	lleva	aquí,	en	un	rincón	del	almacén,	desde	entonces?
–Eso	 me	 dijo	 tu	 abuelo.	 También	 hay	 algunas	 bicicletas,	 incluyendo	 un

tándem,	pero	esto	es	sin	duda	lo	más	interesante	en	mi	opinión.
–Y	tú	la	descubriste	por	casualidad.
–Magnus	y	yo	hablábamos	de	su	hijo,	y	la	conversación	nos	llevó	a	Francesca,

y	descubrimos	su	vieja	scooter	bajo	una	lona	en	el	almacén	de	maquinarias.	Me



dijo	que	nunca	encontró	el	momento	de	deshacerse	de	ella,	y	que	incluso	había
considerado	la	posibilidad	de	restaurarla,	pero	que	luego	se	olvidó	de	ella.
–Siempre	ha	sido	un	coleccionista.
–Hemos	estado	trabajando	a	escondidas.
–De	modo	que	aquí	era	donde	os	metíais	todos	los	días.
–Sip.	Hemos	cambiado	las	ruedas	y	un	montón	de	piezas	–Mac	asintió–.	Y	la

buena	 noticia	 es…	 –agitó	 una	 llave	 delante	 de	 su	 cara	 antes	 de	meterla	 en	 la
ranura	 correspondiente	 y	 girar	 la	 palanca	 del	 combustible.	 Tras	 una	 explosión
inicial	se	empezó	a	oír	un	traqueteo.	Y	con	un	suspiro	de	humo,	la	máquina	se
puso	en	marcha–,	que	he	conseguido	que	funcione.
–No	puede	ser	–ella	dio	un	paso	atrás.
–Pues	sí	–él	cebó	el	motor.
–¡Vaya!	 Estoy	 impresionada.	 No	 puedo	 creer	 que	 hayas	 conseguido	 que

funcione	después	de	todo	este	tiempo.
–Vivir	 en	 países	 subdesarrollados	 tiene	 sus	 puntos	 buenos.	 Aprendes	 a

arreglar	cosas	por	ti	mismo.
–Increíble	–Isabel	rio–.	Algún	día	tendrás	que	hablarme	de	esos	países.
–Pero	 hoy	 no.	Hoy	 estamos	 en	 Italia.	Aún	queda	mucho	por	 hacer,	 pero	 de

momento	 servirá	 –Cormac	 se	 subió	 al	 scooter,	 los	 pies	 apoyados	 en	 los
reposapiés–.	Vieni,	signorina.
–¿Es	seguro?	–preguntó	ella,	alzando	la	voz	sobre	el	ruido	del	motor.
–¿Por	qué	siempre	preguntas	eso?
–No	tenemos	casco	–contestó	Isabel–.	Llevo	chanclas.
–Estás	 viviendo	 al	 límite	 –le	 aseguró	 él–.	Vamos,	 este	 trasto	 tiene	 tan	 poca

potencia	que	no	pasaremos	de	treinta,	máximo.
–Estoy	segura	de	que	ni	siquiera	debe	ser	legal	conducirlo	por	la	carretera.
–Desde	luego.
–Está	cochambroso.
–Pues	ensúciate	conmigo,	Isabel.
–Pero…
–Que	te	subas.
A	pesar	de	su	aprensión,	Isabel	se	subió	la	falda	y	balanceó	una	pierna	sobre	la

motocicleta	para,	ágilmente,	sentarse	a	horcajadas	sobre	el	sillín.
–Agárrate	–le	indicó	Mac.
Lo	único	a	lo	que	podía	agarrarse	era	a	él.	Se	sujetó	a	su	cintura,	agarrando	un

puñado	de	tela	de	la	camiseta.	Mac	olía	a	sudor	y	agotamiento,	una	mezcla	que
le	resultó	salvajemente	atractiva.	Aquello	era	una	locura,	porque	se	suponía	que



le	atraían	los	hombres	que	olían	a	colonia,	que	llevaban	camisa	de	manga	larga	y
pantalones	con	raya.	No…
–Vamos	allá.
Mac	aceleró	y	el	scooter	se	puso	en	marcha.	Condujo	por	la	carretera	principal

y	giró	a	la	izquierda	para	alejarse	de	la	ciudad	antes	de	darle	más	gas.	Isabel	se
agarraba	 con	 fuerza	 a	 la	 camiseta,	 segura	 de	 que	 ese	 armatoste	 iba	 a
desintegrarse	en	cualquier	momento.
El	paisaje	de	Bella	Vista	pasó	ante	ellos,	una	mancha	de	color	bañada	por	el

sol,	exuberantes	verdes,	el	morado	del	iris	salvaje,	amapolas	del	color	de	la	yema
de	 huevo,	 todo	 bajo	 un	 cielo	 del	 más	 intenso	 y	 prometedor	 azul.	 El	 scooter
avanzó	 agónico	 hasta	 alcanzar	 el	 ritmo,	 el	 motor	 zumbando	 con	 un	 suave
murmullo.
De	repente	Isabel	se	encontró	imaginándose	a	su	madre	como	nunca	antes	lo

había	 hecho.	 Siempre	 había	 tenido	 la	 imagen	 de	 una	 Francesca	 en	 dos
dimensiones,	una	joven	y	sonriente	novia,	cuidadosamente	peinada	y	posando	en
las	fotos	de	boda	que	empezaban	a	amarillear	y	que	seguían	pegadas	en	el	grueso
y	mohoso	álbum	de	fotos	de	Bubbie.	Pero	de	repente	era	capaz	de	imaginársela
vibrante,	viva,	montando	un	scooter.	En	lugar	de	a	la	sonriente	mujer	de	una	foto
desteñida,	 Isabel	 podía	 imaginarse	 a	 su	 madre	 como	 un	 espíritu	 aventurero,
joven	y	enamorada,	dejando	valientemente	atrás	todo	lo	que	había	conocido	en
Italia,	y	todo	por	un	estadounidense	llamado	Erik	Johansen.
Quizás	por	eso	había	hecho	llevar	la	motocicleta	a	Archangel,	para	tener	algo

familiar,	algo	de	su	hogar.	Isabel	se	preguntó	si	la	Francesca	recién	casada	había
conducido	por	esos	caminos,	parándose	en	alguna	granja	para	comprar	algo	para
la	cena,	los	paquetes	transportados	en	la	cesta	que	colgaba	detrás	del	asiento.
–¿Tienes	idea	de	adónde	vas?	–gritó	ella	al	viento	mientras	pasaban	junto	a	la

extensa	propiedad	de	los	Maldonado,	en	dirección	norte.
–No	tengo	ni	idea.	Llévame	a	alguna	parte	–contestó	él.
«Llévame	a	alguna	parte».	Nadie	le	había	pedido	algo	así	jamás.	De	repente,

Isabel	quiso	llevarle	a	todas	partes,	mostrarle	todo.	La	cálida	brisa	le	alborotaba
los	cabellos	y	le	acariciaba	la	piel.	La	sensación	era	maravillosa.	Una	sensación
de	libertad.
–Los	viñedos	a	ambos	lados	de	la	carretera	pertenecen	a	la	familia	Maldonado

–le	explicó.
–¿Ramón	 Maldonado?	 –Mac	 giró	 el	 rostro	 hacia	 un	 lado	 y	 sus	 palabras,

empujadas	por	el	viento,	rozaron	el	rostro	de	Isabel.
–El	amigo	del	abuelo	de	la	época	de	la	guerra,	sí.	Fue	la	familia	Maldonado	la



que	le	concedió	Bella	Vista	al	abuelo	después	de	la	guerra	–continuó	ella–.	¿Te
ha	contado	ya	cómo	sucedió?
–Aún	no.
–Lo	hará,	estoy	segura.	Desde	entonces	son	mejores	amigos	–Isabel	pensó	en

los	problemas	que	tenían	con	Lourdes,	la	nieta	de	Ramón,	pero	de	eso	no	tenía	la
culpa	el	anciano–.	Puedo	mostrarte	unas	vistas	impresionantes.	¿Crees	que	este
trasto	conseguirá	subir	una	colina?
–Sí,	pero	irá	muy	despacio.
–No	me	importa	ir	despacio	–contestó	ella.
Cruzaron	un	puente	de	un	solo	carril	sobre	el	arroyo	Angel,	un	serpenteante	y

pedregoso	 arroyo	 lleno	 de	 rocas	 desgastadas	 y	 flanqueado	 a	 ambos	 lado	 por
granjas	y	viñedos.	El	paisaje	se	volvía	más	salvaje	a	medida	que	la	carretera	se
hacía	 más	 y	 más	 estrecha	 en	 su	 ascenso	 hasta	 el	 pico	 Angel,	 la	 colina	 más
elevada	del	valle	de	Archangel.	Isabel	alzó	el	rostro	para	contemplar	el	cielo	casi
oculto	por	las	ramas	de	eucaliptos	que	bordeaban	la	carretera.	El	aire	se	volvió
más	fresco	y	ella	volvió	a	sorprenderse	de	sí	misma	por	encontrarse	en	el	asiento
trasero	de	un	scooter,	como	una	inmadura	adolescente	escapándose	con	un	tipo
al	que	acababa	de	conocer.
Señaló	hacia	el	estanque	Elsinore	donde,	de	niña,	solía	jugar	entre	los	juncos	o

agacharse	en	 la	orilla	para	 recoger	huevos	de	 rana	que	 luego	se	 llevaba	a	casa
para	ver	nacer	a	los	renacuajos.	El	estanque	había	sido	bautizado	por	sus	abuelos
tras	 instalarse	en	Bella	Vista,	y	de	 repente	 Isabel	comprendió	el	 significado	de
ese	nombre.	Inexplicablemente,	nunca	se	había	preguntado	sobre	ello.
A	 través	 de	 las	 historias	 que	 el	 abuelo	 le	 estaba	 contando	 a	Mac,	 el	 pasado

empezaba	 a	 tomar	 forma.	 No	 se	 limitaba	 a	 permanecer	 congelado	 como	 una
vieja	 fotografía.	 Al	 fin	 empezaba	 a	 comprender	 el	 verdadero	 drama	 al	 que
habían	 sobrevivido	 sus	 abuelos.	Una	 cosa	 era	 deslizar	 delicadamente	 un	 dedo
por	 encima	 de	 los	 números	 tatuados	 sobre	 el	 brazo	 de	 su	 abuela,	 como	 solía
hacer	 Isabel,	 lamentando	 el	 sufrimiento	 de	 Bubbie.	 Pero	 de	 repente	 podía
imaginarse	a	 la	pequeña	Eva,	gritando	de	dolor	y	 terror	mientras	esos	números
eran	grabados	en	su	tierna	piel.	Y	no	solo	eso,	Isabel	también	se	sentía	capaz	de
imaginarse	a	una	niña	jugando	en	el	jardín	y	cantando	canciones,	una	niña	que
tuvo	una	amiga	llamada	Annelise.
En	 la	 ladera	 norte	 del	 pico	 había	 un	 bosque	 de	 secuoyas	 con	 ramas	 que	 se

arqueaban	 sobre	 la	 carretera	 como	 los	 contrafuertes	 de	 una	 catedral.
Intemporales	 centinelas,	 añadían	 una	 extraña	 quietud	 al	 frescor	 del	 aire.	 Los
últimos	trescientos	metros	del	ascenso	dieron	paso	a	un	prado	y	un	robledal,	y	la



cima	misma	del	 pico	 estaba	 cubierta	de	hierba	y	 flores	 silvestres.	La	 carretera
terminaba	en	una	zona	de	aparcamiento	de	gravilla	de	la	que	partía	un	sendero
para	caminar	hasta	el	pico	mismo.
El	scooter	seguía	su	camino	agónico	y	petardeó	cuando	Mac	apagó	el	motor.
Isabel	se	bajó	y	aguardó	a	que	él	sacara	la	pata	de	cabra.
–Bueno,	de	verdad	que	me	parece	increíble	que	encontraras	 la	motocicleta	y

que	hayas	conseguido	hacerla	funcionar.
–Las	 vespas	 son	 increíbles	 –le	 explicó	 Cormac–.	 La	 palabra	 «vespa»,	 en

italiano,	significa	avispa.
–No	tenía	ni	idea.
–Pues	sí.	La	estructura	recuerda	a	la	de	un	avión,	hecha	de	una	única	pieza	de

metal.	 Los	 scooter	 duran	 eternamente	 si	 los	 cuidas.	 Tu	 abuelo	 y	 yo	 tenemos
grandes	planes	para	este.	Voy	a	desmontarlo	y	pulir	cada	pieza	antes	de	volverlo
a	montar.	Va	a	quedar	mejor	que	nuevo.
«¿Por	qué?»,	quiso	preguntar	Isabel.	«¿Por	qué	ibas	a	hacer	una	cosa	así?».
–Tu	 abuelo	 y	 yo	 vamos	 a	 terminar	 de	 restaurarlo	 juntos	 –continuó	 él–.	 Los

tíos	hablamos	mejor	si	tenemos	las	manos	ocupadas.
–Y	no	solo	 los	 tíos	–ella	asintió–.	A	mí	se	me	da	mejor	hablar	en	 la	cocina,

mientras	preparo	la	comida.	Por	eso	la	academia	de	cocina	es	el	proyecto	ideal
para	 mí.	 Cocinar	 y	 hablar	 son	 mis	 dos	 actividades	 preferidas.	 Adoro	 todo	 lo
relacionado	con	la	preparación	de	comida.
–Lo	 llevas	 en	 la	 sangre	 –observó	 Mac–.	 Erik	 y	 sus	 tartas	 de	 concurso.

Encontré	otra	carpeta	con	sus	recetas	en	la	habitación.
–¿De	verdad?	–Isabel	frunció	el	ceño–.	Creía	que	ya	las	había	encontrado	yo

todas	hace	años.
–Estaban	dentro	de	un	viejo	libro	de	viajes.	Te	las	enseñaré	cuando	volvamos.
–De	 acuerdo.	Mi	 abuela	 decía	 que	 solía	 cocinar	 con	 Erik	 cuando	 era	 niño.

Quizás	 por	 eso	 me	 encantaba	 hacer	 lo	 mismo	 de	 pequeña.	 Era	 una	 mujer
impresionante	en	la	cocina.	Las	cosas	que	era	capaz	de	preparar	con	manzanas
podrían	hacer	llorar	a	un	hombre	adulto.
–Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 le	 encantaría	 lo	 que	 estás	 haciendo	 con	 Bella

Vista.
–A	 ella	 le	 encantaba	 que	 viniera	 gente,	 preparar	 comida	 mientras	 reían	 y

charlaban.	Sabiendo	ahora	 lo	que	 sé	de	ella,	 a	 lo	que	 sobrevivió	y	 la	vida	que
consiguió	construirse	después,	esa	mujer	me	impresiona	aún	más.	En	su	honor,
hemos	pensado	bautizar	el	 jardín	de	plantas	aromáticas	como	«Jardín	de	Eva».
¿Demasiado	cursi?



–En	absoluto.	Me	gusta.	¿Le	habría	gustado	a	Eva?
–Sin	duda.	Le	encantaba	cultivar	hierbas,	las	cuidaba	como	si	se	tratara	de	sus

hijos.	Bubbie	trabajaba	en	el	huerto	por	las	mañanas,	siempre	con	un	sombrero,
en	 cuyo	 borde	 enganchaba	 cada	 día	 una	 flor	 fresca,	 para	 protegerse	 del	 sol	 –
Isabel	sonrió	al	recordarlo.
Cormac	 comprobó	 los	 niveles	 de	 aceite	 del	 scooter	 y	 limpió	 la	 tapa	 con	 la

camisa.
–No	está	mal	para	haber	sido	una	prueba.
–¿No	lo	habías	probado	hasta	hoy?
–No	 con	 una	 pasajera,	 ni	 tampoco	 cuesta	 arriba	 durante…	 –comprobó	 el

cuentakilómetros–,	cinco	kilómetros.	Lo	ha	hecho	genial,	¿a	que	sí?
–Tengo	 una	 pequeña	mancha	 de	 aceite	 aquí	 –Isabel	 sacudió	 el	 borde	 de	 la

falda.
–Cómprate	una	nueva.	A	las	chicas	os	gusta	comprar	ropa.
–Culpable	de	 todos	 los	cargos	–en	efecto,	a	ella	 le	encantaba	 ir	de	compras,

cuando	tenía	tiempo.
Tenía	pendiente	una	visita	a	Angelica	Delica,	su	tienda	de	ropa	favorita	en	la

ciudad.	 Aún	 no	 había	 pensado	 en	 qué	 se	 pondría	 para	 la	 boda	 de	 Tess.	 Su
hermana	 no	 quería	 que	 las	 damas	 de	 honor	 fueran	 todas	 a	 juego.	 Les	 había
pedido	 que	 se	 pusieran	 un	 vestido	 que	 les	 gustara	 y	 zapatos	 que	 les	 hicieran
querer	bailar.
–¿A	qué	viene	esa	sonrisa?	–preguntó	él.
–¿Qué	sonrisa?
–Esa	tan	difícil	de	ver.
–Pues	yo	sonrío	todo	el	tiempo	–protestó	Isabel.
¿O	no?	Lo	cierto	era	que	ya	no	estaba	 tan	 segura.	Mac	O’Neill	 se	 fijaba	en

cosas.	No	sabía	si	era	por	su	profesión	de	reportero,	o	sencillamente	porque	era
observador.	 O	 porque,	 por	 algún	motivo,	 estaba	 particularmente	 interesado	 en
observarla	a	ella.
–Estaba	 pensando	 en	 todas	 las	 compras	 de	 ropa	 que	 tengo	 que	 hacer.	Debo

encontrar	un	vestido	de	dama	de	honor	para	la	boda	de	Tess.	Y	algo	que	ponerme
para	 la	 gran	 inauguración	 de	 la	 escuela	 de	 cocina	 –sintiéndose	 ligeramente
incómoda,	se	acercó	al	cartel	que	indicaba	Pico	Angel,	altitud	674	metros–.	Ven
a	ver	las	vistas	desde	aquí.	Hemos	venido	en	un	buen	día.	No	hay	bruma	costera.
–¡Vaya!	 –exclamó	 él	 mientras	 se	 situaba	 detrás	 de	 Isabel–.	 Pues	 sí	 que	 es

impresionante.
Ella	respiró	hondo	el	aire	fresco	y	limpio.	Hacia	el	oeste,	el	océano	Pacífico



estaba	 bordeado	 de	 arcos	 rocosos	 y	 escarpados	 acantilados.	 Al	 este,	 el	 verde
valle	 de	 Archangel	 se	 extendía	 hacia	 el	 distante,	 y	 todavía	 más	 espectacular,
valle	 de	 Sonoma.	 Las	 llanuras	 aluviales	 estaban	 flanqueadas	 por	 colinas
arboladas	y	numerosas	granjas.
–Esta	 es	 la	 tierra	de	 Jack	London	–murmuró	ella	mientras	 señalaba	hacia	 el

norte,	hacia	el	parque	nacional	que	llevaba	el	nombre	del	escritor–.	Una	de	mis
regiones	naturales	preferidas.
–Uno	de	mis	escritores	preferidos.
–¿De	verdad?
–Desde	 luego.	Debo	 haber	 leído	 casi	 todas	 sus	 obras.	Era	 un	 impresionante

peluquero	y	contador	de	historias.	¿Y	tú	qué?
–Nací	 y	 crecí	 en	 este	 valle,	 de	 manera	 que,	 por	 supuesto	 que	 soy	 una

admiradora	 suya.	En	el	 instituto,	 todos	dedicábamos	un	 semestre	 a	 leer	 a	 Jack
London.	Leí	La	llamada	de	lo	salvaje,	a	una	edad	muy	impresionable.	Después
de	aquello,	no	volví	a	mirar	a	ningún	perro	del	mismo	modo.	Y	luego	está	Love
of	Life,	ya	sabes,	esa	sobre	el	tipo	cuyo	compañero	lo	abandona	en	el	Yukón.
–Yo	también	leí	esa	en	el	instituto.
–Me	 tocó	 escribir	 un	 ensayo	 sobre	 el	 instinto	 de	 supervivencia,	 y	 decidí

escribir	 sobre	 mi	 abuela.	 Le	 pregunté	 cómo	 había	 sobrevivido	 al	 campo	 de
concentración	 y	 no	 supo	 darme	 ninguna	 respuesta.	 «Te	 limitas	 a	 seguir
adelante»,	me	dijo	–Isabel	miró	a	Mac–.	Creo	que	la	entendí	mejor	tras	conocer
la	historia.
–Tengo	muchos	escritores	 favoritos,	pero	 leer	 a	 Jack	London	 fue	 lo	que	me

decidió	a	convertirme	en	uno.
–¿En	serio?
–De	niño	ya	sabía	que	quería	escribir,	pero	no	deseaba	vivir	como	un	escritor,

enterrado	 en	una	biblioteca	 o	 encadenado	 a	 un	ordenador.	Quería	 parecerme	 a
Jack	 London,	 viajar,	 vivir	 aventuras	 y,	 después	 de	 vivirlas,	 contarlas.	 No	 al
revés.
–¿Y	eso	es	lo	que	haces?
–Siempre	que	puedo.	Escribir	no	siempre	me	ha	permitido	pagar	las	facturas.

He	tenido	unos	cuantos	trabajos.
–¿Cuáles?
–Mecánico	de	scooter	fue	uno,	por	ejemplo.
–¿De	verdad?
–En	la	tienda	de	Piaggio	Works	de	Giuseppe,	en	Little	Italy,	la	pequeña	Italia.

Fue	durante	mi	etapa	en	la	universidad.	La	formación	me	ha	venido	bien	en	más



de	una	ocasión.
Isabel	se	descubrió	curiosa	por	saber	más	de	la	etapa	universitaria	de	Cormac

en	Columbia,	y	también	de	sus	viajes.	¿Por	qué	tenía	que	ser	tan	malditamente
interesante	ese	tipo?	Resultaba	muy	inquietante.
–Bueno	 –al	 final	 optó	 por	 cambiar	 de	 tema–.	 Desde	 luego	 no	 te	 puedes

marchar	de	aquí	sin	visitar	el	parque	histórico	de	Jack	London.	Y	lo	mismo	digo
de	las	playas,	no	te	las	puedes	perder.
–Nunca	he	estado	en	una	playa	que	no	me	haya	gustado.
–Desde	aquí	–ella	asintió	y	se	protegió	los	ojos	del	sol	con	la	mano	a	modo	de

visera–,	 da	 la	 sensación	 de	 que	 la	 costa	 es	 escarpada,	 pero	 hay	muchas	 calas
apartadas.
–¿Tienes	alguna	playa	que	sea	tu	favorita?
–Desde	luego.	Se	llama	Shell	Beach	–ahí	se	había	tomado	su	foto	preferida	de

Erik.	Cada	vez	que	 iba	allí,	 solía	quedarse	varios	minutos	parada	en	el	mismo
punto,	pensando	en	él.
–Podrías	llevarme.	Y	también	al	parque	nacional.
–Ya	eres	un	chico	grande.	Te	daré	un	mapa.
–Eso	 no	 es	 divertido.	No	 te	 vas	 a	morir	 por	 tomarte	 un	 día	 libre	 de	 vez	 en

cuando	y	hacer	de	guía.
–Ya	 lo	 estoy	haciendo.	 ¿O	acaso	 ahora	mismo	no	estoy	 ejerciendo	de	guía?

Entre	la	boda	y	la	escuela	de	cocina	no	me	puedo	permitir	el	lujo	de	tomarme	un
día	entero	libre.	De	hecho,	deberíamos	volver	ya…
–No	tan	deprisa	–la	interrumpió	Mac–.	Confía	en	mí.	El	mundo	no	se	acabará

porque	te	tomes	un	par	de	horas	de	descanso	del	trabajo.
No	 le	 faltaba	 razón.	Además,	 la	 idea	 de	mostrarle	 ese	 lugar	 tan	 hermoso	 y

querido	por	ella	resultaba	de	lo	más	atractivo.	Estaba	ansiosa	por	descubrir	qué
cara	ponía	al	caminar	junto	al	lago	creado	por	Jack	London.	Quería	verlo	de	pie
en	la	orilla,	a	su	lado,	contemplando	las	limpias	olas	color	turquesa	al	estrellarse
contra	 las	 rocas	 en	 alguna	playa	 apartada,	 el	mar	 rugiendo	 como	una	pequeña
tempestad	al	entrar	en	las	cuevas	excavadas	en	la	costa.	Sin	ninguna	dificultad	se
los	imaginaba	a	ambos	caminando	juntos,	protegiéndose	del	viento…
Carraspeó	 nerviosa	 y	 se	 agachó	 para	 recoger	 una	 goma	 elástica	 del	 suelo	 y

tirarla	al	contenedor	de	basura.
–Cuando	estaba	en	el	instituto,	solía	venir	aquí	con	mis	amigos.
–¿Y	qué	hacíais?	–preguntó	él.
–Cosas	 de	 chicos.	 Trepábamos	 a	 los	 árboles,	 construíamos	 fuertes,

escuchábamos	música,	bebíamos	 la	 cerveza	que	habíamos	 robado	de	 la	nevera



de	nuestros	padres,	fumábamos	hierba,	nos	enrollábamos…
–¿Con	quién	te	enrollaste	tú?
–Yo	era	demasiado	tímida	–Isabel	se	sonrojó	al	recordarlo.
–¿Incluso	con	la	hierba?
–Aquello	no	era	para	mí.	Nunca	se	me	dio	bien	lo	de	enrollarme.	Pero	soñaba

–ella	suspiró	al	sentir	regresar	la	vieja	nostalgia.	Habían	sido	años	de	inocencia,
años	 en	 los	 que	 no	 se	 había	 impuesto	 ningún	 límite–.	A	veces	 pienso	 que	 esa
primera	 tormenta	 que	 te	 asola,	 ese	 primer	 amor,	 es	 la	 mayor	 experiencia
emocional	que	uno	puede	vivir.	Te	pasas	el	resto	de	la	vida	intentando	encontrar
de	nuevo	esa	sensación.	Y,	por	supuesto,	nunca	lo	haces.
–Porque	encuentras	algo	mejor.	Si	tienes	suerte	–añadió	Mac.
Isabel	se	preguntó	si	sería	eso	lo	que	sentía	sobre	su	esposa.
–¿Nunca	 has	 tenido	 tanta	 suerte?	 –preguntó	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 lo

contara.
–No.	Sigo	esperando.
La	respuesta	fue	inesperada.	A	fin	de	cuentas,	se	había	casado	con	esa	mujer.

Desconcertada,	apartó	el	rostro	de	su	campo	de	visión.
–¿Y	tú	qué?	–preguntó	Cormac.
–¡Cielos,	no!	Si	alguna	vez	hubiera	tenido	esa	suerte,	no	estaría	soltera.
–Pues	entonces	háblame	de	tu	primer	amor.
Incluso	 en	 esos	 momentos,	 quince	 años	 después,	 el	 recuerdo	 le	 tiñó	 las

mejillas	de	rojo.
–Homer	Kelly,	noveno	curso	–admitió	mientras	se	volvía	de	nuevo	hacia	él–.

Tenía	el	cabello	largo	y	unos	ojos	soñadores	de	un	azul	muy	clarito,	y	tocaba	la
batería	sin	camiseta.	Estaba	completamente	perdida	por	él.	Cada	noche	me	iba	a
la	cama	pensando	en	él,	deseando	que	me	pidiera	salir.	Me	sentaba	detrás	de	él
en	 clase	 de	 Educación	 Cívica	 y	 me	 pasaba	 todo	 el	 rato	 contemplando	 sus
hombros	 y	 escribiendo	 unas	 horribles	 poesías	 en	 su	 honor	 –incluso	 en	 ese
momento	era	capaz	de	rememorar	el	delgado	cuerpo,	los	rizos	color	arena	que	se
juntaban	en	la	nuca–.	Y	él	ni	siquiera	sabía	que	yo	existía.
–¿Nunca	se	lo	dijiste?
–Con	 palabras	 no.	 Cocinaba	 para	 él.	 A	 veces	 pienso	 que	 todas	 mis	 artes

culinarias	se	las	debo	a	ese	chico.	Perfeccioné	mi	croissant	de	mantequilla	y	la
empanada	de	arándanos	con	la	esperanza	de	llamar	su	atención.
–¿Y	no	 funcionó?	Conozco	a	más	de	uno	que	se	casaría	contigo	solo	por	el

croissant.
–Homer	Kelly	no.	Engullía	todo	lo	que	le	llevaba,	pero	nunca	me	pidió	salir.



–Menudo	 imbécil.	Seguramente	 se	convirtió	en	un	perdedor,	 atrapado	en	un
trabajo	sin	salida	y	con	una	esposa	que	nunca	le	prepara	la	cena,	por	no	hablar	de
los	niños	que	no	pararán	de	darle	por	culo.
–Toca	con	los	Jam	Session.
–¡Oh!	Bueno,	pero	apuesto	a	que	es	un	gilipollas.	Y	estará	gordo.
–Sigue	 tocando	 sin	 camiseta	 –Isabel	 se	 encogió	 de	 hombros–.	 De	 todos

modos,	nunca	habría	funcionado.	Era	demasiado	guay	para	mí.	Casi	tanto	como
tú.
–¿Te	parezco	guay?	–Mac	rio–.	Me	honras.	Pero,	¿qué	te	hace	pensar	que	soy

guay?
–Te	imagino	fácilmente	en	el	instituto	como	ese	chico.	El	rompecorazones,	el

que	 tenía	a	 todas	 las	chicas	detrás	–le	 resultaba	 fácil	y	divertido	 imaginarse	al
joven	Cormac	O’Neill,	 no	 tan	 fuerte	 y	 atlético,	 pero	 con	 esa	 sonrisa	 infantil	 y
esos	ojos	bailarines.
–¿Rompecorazones?	 Ni	 en	 mis	 mejores	 sueños	 –contestó	 él–.	 Mis	 padres

cambiaban	de	destino	cada	pocos	años	y	yo	siempre	era	el	chico	nuevo.	Nunca
llegué	a	encajar	en	ningún	sitio.	Empezaba	a	encontrarme	a	gusto	en	el	nuevo
instituto	cuando	teníamos	que	hacer	las	maletas	para	trasladarnos	de	nuevo.
–¿Y	tu	primer	amor?
–Demonios,	enamorarme	sí	que	me	enamoraba.
–¿Y?	Vamos,	yo	te	he	contado	el	mío.
–De	 acuerdo.	 Fue	 en	 noveno	 grado.	 Ese	 verano	 estábamos	 en	 Washington

D.C.,	 y	 vivíamos	 cerca	 de	 Embassy	 Row,	 en	 Georgetown.	 Se	 llamaba	 Linda
Henselman,	y	era	 la	estrella	del	equipo	 femenino	de	 lacrosse.	Cuando	me	dijo
que	 saldría	 conmigo,	 pensé	 que	 estaba	 soñando.	 Aún	 no	 había	 besado	 a	 una
chica.	Durante	toda	la	cita	estuve	sudando	la	gota	gorda.	Fuimos	a	ver	El	día	de
la	marmota.
–Me	encanta	esa	película	–intervino	Isabel–.	Es	una	de	mis	preferidas.
–Pues	 yo	 no	 sabría	 qué	 decirte.	 No	 recuerdo	 ni	 un	 solo	minuto	 de	 la	 cinta

porque	no	dejaba	de	pensar	en	cómo	rodearle	los	hombros	con	mi	brazo.	Tenía
un	par	de…	eh…	era	monísima.	Cuando	fui	a	darle	un	beso	de	buenas	noches,
en	el	porche	de	su	casa,	aquello	fue	un	desastre.
–¿Tu	 primer	 beso	 fue	 un	 desastre?	 –en	 la	 cabeza	 de	 Isabel	 se	 formó	 una

imagen	 de	 aparatos	 de	 ortodoncia	 enganchados,	 narices	 chocando,	 la	 típica
escena.
–Sí,	me	impresionó	tanto	que	di	un	paso	atrás…	y	caí	del	porche	a	un	arbusto

de	espinos.



–¡Ay!
–Ya	te	digo.	Pero,	no	te	preocupes,	desde	entonces	he	practicado.
–¿Practicado	el	qué?
–Los	besos.	¿Quieres	comprobarlo?	–Mac	besuqueó	al	aire	varias	veces.
–Te	tomaré	la	palabra.
Odioso.	Desde	 luego	era	el	 tipo	más	odioso	que	había.	 ¿Por	qué	 iba	a	 tener

ella	 el	menor	 interés	 en	 comprobar	 si	 besaba	 bien,	 como	 tan	 elegantemente	 le
había	 propuesto?	A	pesar	 de	 su	 consolidada	 categoría	 profesional,	 su	madurez
estaba	a	la	altura	de	un	alumno	de	séptimo	curso.
–Eso	ha	sido	lo	más	íntimo	que	me	has	contado	de	ti	mismo.
–Y	 lo	 dice	 una	 mujer	 que	 me	 vio	 bajarme	 los	 pantalones	 el	 día	 que	 nos

conocimos.
–Otra	cosa	que	he	notado	de	ti	es	que	siempre	haces	algún	chiste	o	comentario

sarcástico	cuando	el	tema	se	vuelve	demasiado	personal.	Me	pregunto	por	qué.
–De	manera	que	ahora	me	estás	psicoanalizando.
–No,	solo	era	una	observación.	Si	me	equivoco,	puedes	decírmelo.
–Escucha,	 yo	no	 soy	 tan	 interesante.	No	 soy	ningún	 Jack	London,	 eso	 te	 lo

aseguro.
Isabel	 sintió	 la	 urgencia	 de	 admitir	 que	 todo	 en	 él	 le	 resultaba	 interesante,

decirle	 que	 quería	 oírle	 hablar	 más	 sobre	 el	 beso	 de	 Linda	 Henselman	 y	 su
trabajo	 como	mecánico	de	 scooter.	Que	 cuando	estaba	 con	él,	 no	 tenía	miedo.
Quería	 decirle	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 entonces	 él	 empezaría	 a	 preguntarse	 por
qué	 no	 le	 gustaba	 estar	 a	 solas	 con	 los	 chicos,	 por	 qué	 se	 protegía	 tanto.	 En
Andaluz	había	estado	a	punto	de	contárselo.	A	lo	mejor	lo	haría	algún	día.
–¿Y	 por	 qué	 no	 dejas	 que	 sea	 yo	 quien	 juzgue	 lo	 interesante	 que	 eres?	 –

preguntó	ella.
–De	acuerdo.	Soy	un	libro	abierto	–Cormac	extendió	los	brazos.
–Muy	gracioso.
–Pregúntame	lo	que	quieras.
–Tess	me	contó	que	habías	estado	casado,	y	que	tu	esposa	murió	–Isabel	se	lo

soltó	todo	de	golpe,	como	si	las	palabras	hubieran	estado	aguardando	para	poder
escapar	de	sus	labios.
La	 expresión	 de	Cormac	permaneció	 imperturbable.	La	 brisa	 de	 la	montaña

revolvió	sus	rubios	cabellos.
–Esa	no	ha	sido	una	pregunta.
–Siento	tu	pérdida	–ella	no	apartó	la	mirada	de	su	rostro.	Mandíbula	cuadrada.

Impasible.	No	traslucía	nada.



–Gracias.
–Me	 gustaría	 saber	 algo	 más	 de	 ella.	 Es	 decir,	 si	 no	 te	 resulta	 demasiado

doloroso	hablar	de	ello.
–No	más	doloroso	que	no	hablar	de	ello.
–¿Y	bien…?	–ella	aguardó.
–Señorita	Johansen,	¿te	estás	tomando	un	interés	personal	en	mí?
–Sí	 –admitió	 Isabel–.	 Es	 verdad.	 Denúnciame	 –suavizó	 el	 tono–.	 En	 serio,

quiero	saberlo.
Cormac	encajó	visiblemente	la	mandíbula	y	se	mantuvo	en	silencio,	la	mirada

fija	en	el	suelo,	los	brazos	cruzados.
–¿Tiene	algo	que	ver	con	tus	pesadillas?
–Es	mi	pesadilla	–él	dejó	caer	los	brazos	a	los	costados–.	Se	llamaba	Yasmin

Nejem.	La	conocí	en	un	trabajo	en	Turkmenistán,	¿has	oído	hablar	de	ese	lugar?
–Casi	nada	–admitió	Isabel–.	¿Algo	sobre	las	puertas	del	infierno?
–Eso	es	casi	 todo	lo	que	los	occidentales	saben	de	Turkmenistán.	Es	famoso

por	su	cráter	de	gas	natural	en	activo.	El	fuego	comenzó	cuando	los	soviéticos
provocaron	 un	 accidente	 de	 prospección	 hace	 cincuenta	 años	 y	 lleva	 ardiendo
desde	 entonces	 –Mac	 apoyó	 las	manos	 sobre	 las	 caderas	 y	miró	 a	 Isabel–.	Yo
solía	decir	que	conocí	a	mi	esposa	a	las	puertas	del	infierno.	Después	de	que	la
mataran,	el	chiste	ya	no	tuvo	gracia.
–Mac,	en	serio,	si	no	quieres	hablar	de	ello…
–Puedo	hablar,	o	puedo	callarme,	pero	eso	no	cambiará	lo	sucedido.
Isabel	asintió.	Le	parecía	estar	oyendo	la	sabiduría	de	Annelise	en	las	palabras

de	Mac.
–Su	padre	era	un	ingeniero	del	sector	petrolífero,	y	el	protagonista	del	artículo

que	me	habían	encargado.	Ella	trabajaba	para	una	ONG.	Hubo	un	levantamiento
de	radicales,	y	tuvimos	que	largarnos	de	allí.	Yo,	bueno,	de	acuerdo,	me	casé	con
ella	 porque	 era	 el	 único	modo	 que	 se	me	 ocurrió	 para	 sacarlos,	 a	 ella	 y	 a	 su
padre,	del	país.	Teníamos	que	ser	familia.	Supuse	que	no	habría	ningún	problema
con	 la	 evacuación,	 dado	que	 estábamos	 casados,	 pero	 la	 detuvieron	 junto	 a	 su
padre	y	a	mí	me	deportaron.	Jamás	volví	a	verla.	De	manera	que	cuando	hablas
de	que	mi	esposa	falleció,	parece	como	si	hubiera	partido	hacia	un	plácido	sueño
profundo.	Pero	lo	cierto	es	que	le	cortaron	el	cuello	mientras	intentaba	comprar
su	libertad.
Isabel	sintió	un	escalofrío	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	brisa	que	soplaba

en	la	montaña.
–Cuánto	lo	siento,	Mac.	Cuánto	lo	siento.



–Sucedió	 hace	mucho	 tiempo	 –Cormac	 hundió	 los	 pulgares	 en	 los	 bolsillos
traseros	de	los	pantalones	cortos	y	se	volvió	para	contemplar	el	horizonte	azul–.
Pero	me	sigue	atormentando	cada	día.
–Debiste	amarla	mucho.
–Te	daré	una	primicia.	Le	fallé.
Normal	que	sufriera	terrores	nocturnos.	Normal	que	no	pareciera	ansioso	por

entregar	su	corazón	a	nadie.	Ese	corazón	había	quedado	congelado	en	el	tiempo,
irrevocablemente	unido	a	una	persona	con	la	que	jamás	volvería	a	estar.	Isabel	se
preguntó	qué	buscaba	 realmente	 en	 ella,	 por	qué	 seguía	 insistiendo.	 «El	 típico
tío»,	concluyó,	con	las	necesidades	del	típico	tío.	Y	el	corazón	congelado.
–Las	 cosas	 que	 sucedieron	 hace	 mucho	 tiempo	 dejan	 huella,	 ¿verdad?	 –

observó	ella,	sin	recibir	respuesta–.	Gracias	por	contármelo.
–No	tenías	más	que	preguntar	–él	le	dedicó	una	sonrisa	cargada	de	ironía–.	Y

yo	que	tenía	la	intención	de	animarte	llevándote	a	dar	un	paseo	en	scooter.
–Y	 lo	 has	 hecho	 –contestó	 Isabel–.	 Quiero	 decir	 que	 lo	 estás	 haciendo.

¡Cielos!,	no	era	eso	lo	que	quería	decir.	Lo	que	le	pasó	a	tu	mujer	fue	horrible,	y
no	me	ha	animado	ni	un	poco.	Jamás	se	me	ocurriría…
–Calla	–Cormac	le	presionó	los	labios	con	un	dedo–.	Lo	he	entendido,	Isabel.

En	serio.
La	 tierna	 caricia	 la	 sorprendió	 a	 la	 vez	 que	 la	 estimuló.	 Aturdida	 ante	 su

propia	reacción,	se	apartó	de	él.
–Escucha	–continuó	Mac–.	Por	aquel	entonces	mi	vida	era	otra.	Yo	era	otra

persona.	Es	verdad	que	siempre	me	acompañará,	pero	he	pasado	página.
–¿De	verdad?	¿Sinceramente?
–No	 fue	 tan	 fácil	 como	 mis	 palabras	 han	 dado	 a	 entender,	 pero	 sí.	 Isabel,

ahora	estamos	aquí,	y	esto	es	 todo	lo	que	tenemos,	y	solo	porque	en	el	pasado
nos	hayan	sucedido	hechos	de	mierda,	no	es	motivo	para	ignorar	lo	que	tenemos
enfrente.
–¿Y	qué	es	lo	que	tenemos	enfrente?	–Isabel	sintió	que	el	calor	asomaba	a	sus

mejillas.
–Ya	 lo	 sabes	 –él	 sonrió	 y	 su	 mirada	 la	 acarició	 como	 si	 el	 contacto	 fuera

físico–.	Ambos	lo	sabemos.
–Para.
–¿Por	qué?	Estamos	solteros,	nos	sentimos	atraídos…
–Y	 terminaremos	por	 fastidiarla	y,	 ¿qué	sentido	 tendría	entonces?	–preguntó

ella.
Cormac	 parecía	 a	 punto	 de	 contestar	 algo,	 pero	 de	 repente	 se	 volvió.	 Hizo



unas	cuantas	fotos	de	la	zona	y	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo.
–A	este	trasto	aún	le	queda	medio	depósito	de	gasolina.	Muéstrame	algún	otro

sitio.
–Deberíamos	regresar.	Los	dos	tenemos	trabajo.
–Esto	es	trabajo	–contestó	él–.	Es	investigación.
–Eso	es	lo	que	soy	para	ti	–se	quejó	Isabel–.	Investigación.
–Sí,	eso	es	todo.	Una	cosa	te	diré,	desde	que	he	encontrado	el	scooter,	quiero

averiguar	más	cosas	sobre	tu	madre.
–¿Para	la	historia	de	mi	abuelo?
–A	lo	mejor	–respondió	Mac–.	O	quizás	para	la	tuya.
Algo	 pasó	 entre	 los	 dos.	 Una	 fugaz	 sensación,	 innegablemente	 intensa.

Durante	 un	 loco	 instante,	 ella	 sintió	 ganas	 de	 tocarlo,	 quizás	 de	 abrazarlo.	 Y
entonces	sonrió	a	medida	que	una	idea	tomó	forma	en	su	mente.
–Hay	un	sitio	montaña	abajo.	Está	siguiendo	un	camino	lateral	apartado	de	la

carretera	principal.	Creo	que	te	gustará.
–Estupendo	–Cormac	sonrió–.	Vamos.
Isabel	 se	 sentía	más	 cómoda	 en	 su	 compañía,	 y	menos	 tensa	 al	 rodearle	 la

cintura	 con	 los	 brazos.	 A	 medio	 camino	 del	 descenso,	 donde	 el	 robledal	 se
espesaba,	apuntó	hacia	un	camino	sin	señalizar	que	conducía	a	un	sendero	lleno
de	baches.
–Vamos	a	tener	que	caminar,	pero	serán	solo	cinco	minutos	–mientras	guiaba

a	 Mac	 por	 el	 sendero	 arbolado,	 Isabel	 intentó	 recordar	 cuándo	 había	 sido	 la
última	vez	que	había	ido	a	ese	lugar.	O	la	última	vez	que	había	hecho	algo	que
no	 fuera	 vivir	 para	 la	 escuela	 de	 cocina	 y	 la	 boda	 de	 Tess.	 No	 consiguió
recordarlo.
El	camino	se	cruzaba	con	un	arroyo	y	conectaba	con	un	manantial	rodeado	de

piedras.
–Se	llama	Mystic	Creek	Springs.	No	lo	conoce	mucha	gente	–le	explicó	ella–.

Solo	los	de	aquí.
–Muy	bonito	–admiró	él–.	Me	gusta	la	piscina	natural.
–Pues	te	va	a	gustar	aún	más	en	cuanto	pruebes	el	agua.
Cormac	se	inclinó	y	metió	la	mano	en	las	aguas	cristalinas.	Cuando	levantó	la

vista	hacia	Isabel,	su	sonrisa	estaba	teñida	de	sorpresa.
–No	puede	ser.
–Claro	que	sí.
–Está	caliente.
–Casi	cuarenta	grados	todo	el	año,	eso	me	han	dicho.



–Unas	jodidas	aguas	termales.
–Aquí	mismo,	en	mitad	de	la	nada.
–Maldita	sea.	Adoro	las	aguas	termales.
–Pues	por	aquí	hay	unas	cuantas	–le	informó	ella.
Cormac	se	levantó	y	se	quitó	la	camiseta.
–¿Qué	haces?	–el	corazón	de	Isabel	falló	un	latido.
Pero	él	continuó,	quitándose	las	zapatillas,	la	rodillera	y,	por	último,	bajándose

los	pantalones.
–¿A	ti	qué	te	parece	que	hago?
–Mac…	–ella	intentó	apartar	la	mirada.
–No	puedes	 traerme	 a	 un	manantial	 de	 aguas	 termales	 y	 no	 esperar	 que	me

meta	–le	explicó	él	en	tono	muy	razonable	mientras	se	metía	en	el	agua–.	¡Ah!,
esto	es	pura	magia.
–No	pensé…
Cormac	avanzó	hacia	ella	con	el	agua	por	la	cintura	y	le	ofreció	una	mano.
–Es	maravilloso.	No	pienses.	Métete.
–Por	supuesto	que	no	–sin	embargo,	y	para	su	sorpresa,	no	le	importó	que	la

tomara	de	la	mano.	Le	gustó.	Muchísimo.	Hacía	mucho	tiempo	que	un	hombre
no	le	había	tomado	de	la	mano,	y	le	gustaba.
–Escucha,	 Isabel,	porque	esto	 lo	digo	muy	en	serio.	O	 te	quitas	 la	 ropa	y	 te

metes	en	el	agua	conmigo,	o	te	arrastro	al	agua,	completamente	vestida	y	tendrás
que	volver	a	casa	empapada.	No	tienes	más	alternativa.
–Olvídalo	 –ella	 apartó	 la	 mano	 a	 pesar	 de	 la	 tentación	 que	 suponían	 esas

aguas	limpias	y	calientes–.	Te	espero	junto	al	scooter.
–Gallina	–la	acusó	Mac–.	¿De	qué	tienes	miedo?
«De	todo».
–Es	que	no	creo	estar	preparada	para	desnudarme	contigo	–ella	bufó–.	Bajo

ninguna	circunstancia.
–Vamos.	 ¿Qué	 es	 lo	 peor	 que	 podría	 suceder?	 –al	 no	 recibir	 respuesta,	 él

continuó–.	Te	diré	una	cosa.	Me	voy	a	dar	la	vuelta	y	miraré	al	frente,	a	ese	árbol
de	ahí,	y	no	te	miraré	hasta	que	estés	metida	en	el	agua	hasta	el	cuello.	Palabra
de	scout.
Isabel	 era	muy	 consciente	 de	 estar	 comportándose	 como	una	 cría	 al	montar

tanto	 jaleo.	 Y,	 además,	 acababa	 de	 decidir	 ser	 un	 poco	 más	 atrevida,	 menos
temerosa.	Ante	 ella	 estaba	 la	oportunidad	perfecta	para	hacer	 algo	 fuera	de	 su
zona	de	confort.	Asintió	secamente.
–Date	la	vuelta.



Él	obedeció	complaciente	y	ella	 se	quitó	 la	 falda	y	 las	braguitas,	después	el
top,	 y	 rápidamente	 se	 hundió	 en	 el	 agua	 caliente.	Cormac	 estaba	 en	 lo	 cierto,
aquello	era	como	el	paraíso.	Se	hundió	un	poco	más	y	se	apoyó	contra	una	roca
plana.
–Ya	está	–anunció.
–Algún	día	repetiremos	esto	–Mac	se	volvió,	agitando	el	agua–,	pero	no	seré

un	caballero.
Las	 palabras	 deberían	 haberla	 ofendido.	 Sin	 embargo,	 Isabel	 sintió	 una

punzada	de	excitación.
–Tú	no	eres	ningún	caballero.
–¡Eh!	–Cormac	se	llevó	una	mano	al	pecho.	A	ese	pecho	lleno	de	músculo–.

Me	has	herido.
Solo	que	no	parecía	 herido.	Hundiéndose	 en	 la	 cálida	 corriente,	mantuvo	 la

mirada	fija	en	ella.	Isabel	se	hundió	un	poco	más,	hasta	la	barbilla,	empapándose
el	pelo.
–¿Qué?	–preguntó	ella,	incapaz	de	interpretar	su	expresión.
–Tengo	que	confesarte	algo.
–¿Qué?
–Mientras	te	quitabas	la	falda,	eché	un	vistazo.
–Por	supuesto.	¿Y	por	qué	no	me	sorprende?	–Isabel	lo	fulminó	con	la	mirada

y	se	alejó	un	poco	más	de	él–.	Dijiste	«palabra	de	scout».
–Ya,	 pero	 yo	 nunca	 dije	 que	 hubiera	 sido	 scout	 –Mac	 juntó	 las	 manos	 y

salpicó	un	poco	de	agua	hacia	ella–.	Quería	comprobarlo	por	mí	mismo.
–¿El	qué?	–ella	se	secó	el	agua	de	los	ojos.
–Cómo	consigues	ir	por	el	mundo	con	ese	palo	metido	por	el	culo.
Isabel	se	dirigió	hacia	él,	salpicándole	la	cara	con	el	agua.
–¡Pero,	cómo	se	me	pudo	ocurrir	que	traerte	aquí	sería	una	buena	idea!
Cormac	extendió	los	brazos	y	abrazó	el	agua.
–Ha	sido	una	idea	estupenda.	Me	encanta	esto.	Incluso	me	gusta	estar	contigo.

Y	solo	para	que	lo	sepas,	tienes	un	culo	muy	bonito.
–Me	siento	halagada	–ella	frunció	el	ceño–.	Siempre	es	agradable	que	alguien

te	diga	que	tienes	un	palo	metido	por	el	culo.
–Solo	 era	 una	 broma	 –contestó	 Mac–.	 Más	 o	 menos	 –murmuró	 a

continuación.
–¿Y	qué	se	supone	que	quiere	decir	«más	o	menos»?
–No	te	pareces	a	nadie	que	haya	conocido	nunca.
Isabel	podría	haber	dicho	lo	mismo	de	él,	pero	no	lo	dijo.



–Lo	digo	en	el	buen	sentido.	No	seas	tan	desconfiada.
–Es	que	se	 te	da	muy	bien	 la	doble	 intención	–ella	deslizó	una	mano	por	el

agua.
–Tranquila.	Lo	único	que	digo	es	que	me	gustaría	conocerte	mejor.
–Has	venido	aquí	a	hacer	un	trabajo	–le	recordó	Isabel–.	Y	cuando	termines	te

marcharás.
–Lo	que	me	convierte	en	el	tipo	perfecto	para	ti.

	
	
Mientras	guardaba	el	scooter	en	el	taller	de	máquinas,	Mac	se	descubrió	cada

vez	más	encantado	con	su	trabajo.
Isabel	era	una	caja	de	sorpresas.	Se	moría	de	ganas	de	comprenderla	mejor	y

quizás,	y	solo	quizás,	ella	acabaría	por	permitírselo.	Sin	embargo	era	asustadiza,
no	exactamente	desconfiada,	pero	sí	se	protegía	sobremanera.	En	la	cima	de	la
montaña	 le	 había	mostrado	 un	 retazo	 de	 la	 niña	 que	 había	 sido,	 criada	 en	 un
lugar	tan	exuberante	y	protegido.	En	las	termas	de	agua	caliente	había	visto	una
parte	de	ella	que	lo	atormentaría	en	sueños.	Porque	había	mirado.	Por	supuesto
que	había	mirado.	Era	humano.	Bajo	ese	vestido	largo	y	estampado,	que	parecía
lucir	a	modo	de	escudo,	había	un	cuerpo	que	casi	 le	había	hecho	gemir	en	voz
alta,	y	que	seguía	provocándole	el	mismo	efecto	cada	vez	que	lo	recordaba.
Ignorante	de	sus	pensamientos,	Isabel	se	bajó	de	la	motocicleta	y	se	protegió

los	 ojos	 del	 sol	 con	 la	mano	mientras	 dirigía	 su	mirada	 hacia	 la	 ladera	 de	 las
colmenas.	La	chica	que	había	contratado,	Jamie,	estaba	allí	trabajando.
–Pareces	preocupada	–observó	él	al	ver	su	ceño	fruncido.
Incluso	 con	 el	 ceño	 fruncido	 esa	 mujer	 era	 salvajemente	 atractiva,	 con	 sus

espesas	y	oscuras	cejas	y	los	carnosos	labios.
–Lo	estoy	–contestó	Isabel	con	dulzura–.	Jamie	es	una	cría	estupenda,	y	hago

énfasis	en	lo	de	«cría».	¿Cómo	va	a	poder	tener	un	bebé?
–¿Se	lo	has	preguntado?
–No,	pero	pienso	hacerlo.	Por	ejemplo,	estoy	bastante	segura	de	que	aún	no	le

ha	 visto	 un	médico.	Ese	 será	mi	 primer	 paso.	Es	 fundamental,	 pero	 no	 quiero
asustarla	 mostrándome	 demasiado	 avasalladora.	 Parece,	 no	 sé	 muy	 bien,
nerviosa,	supongo.	Tengo	la	sensación	de	que	necesito	ganarme	su	confianza.
–Le	has	dado	un	techo.	Un	trabajo.	Apuesto	a	que	ya	confía	en	ti.
–Cuando	 llegue	 el	 momento,	 estoy	 segura	 de	 que	 vamos	 a	 tener	 una

importante	conversación.
–En	 la	 cocina,	 ¿verdad?	Allí	 dijiste	 que	mantenías	 todas	 las	 conversaciones



importantes.
–Todas	mis	conversaciones	no	–Isabel	se	sonrojó.
–Lo	de	hoy	ha	sido	agradable.
–Sí.	Gracias	por	llevarme.	Y	por	hacer	funcionar	esta	vieja	Vespa.
La	idea	de	reparar	la	vieja	scooter	de	Francesca	para	Isabel	le	hacía	feliz.	Ella

le	hacía	feliz.	Al	principio,	la	sensación	había	resultado	tan	extraña	que	casi	no
la	 había	 reconocido.	 Allí,	 en	 Bella	 Vista,	 había	 despertado	 algo	 nuevo	 e
inesperado	en	él,	algo	incluso	más	sorprendente	que	la	atracción	que	sentía	hacia
Isabel.	Pues	se	sentía	atraído	hacia	todo	su	mundo.	Empezó	a	imaginarse	la	vida
en	ese	lugar.	Un	hogar	permanente,	algo	que	nunca	antes	había	considerado.	¿Lo
haría?	¿Podría	hacerlo?	¿Se	sentiría	así	hacia	Bella	Vista	si	esa	mujer	no	formara
parte	del	cuadro?
La	respuesta	era	sencilla.	Para	nada.
Lo	cual	significaba	que	se	estaba	enamorando	de	ella	y	ese,	por	supuesto,	era

el	problema.	La	propia	Isabel	lo	había	señalado.	¿Qué	sentido	tenía	enamorarse
de	alguien	cuando	en	cuestión	de	unas	pocas	semanas	iba	a	marcharse	de	allí?
Hacía	tiempo	que	se	había	comprometido	para	el	siguiente	encargo.	El	padre

de	Yasmin	había	 conseguido	asilo	 en	Turquía.	La	 idea	 era	 trabajar	 juntos	para
contar	la	verdad	sobre	el	asesinato	de	Yasmin.	Mac	se	sentía	obligado	a	hacerlo,
no	por	él	mismo	sino	por	Ari	Nejim.
Tras	 el	 proyecto	 de	Magnus,	 él	 cambiaría	 de	 rumbo	 y	 haría	 lo	 que	 siempre

hacía,	 pasar	 al	 siguiente	 proyecto.	 Pero	 durante	 esos	 días,	 cuando	 pensaba	 en
Isabel	y	en	Bella	Vista,	no	le	seducía	la	idea	de	marcharse.
Aunque	 tampoco	 sabía	 cómo	 quedarse.	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 tenía	 la	 base

emocional	para	hacer	algo	así.	Se	había	casado	con	una	mujer	para	 salvarle	 la
vida,	y	había	fracasado.
Sin	 embargo,	 Isabel	 lo	 inspiraba.	 Le	 hacía	 desear	 poder	 estar	 con	 ella	 sin

destrozarla.	Quizás	incluso	para	siempre.



Capítulo	16

	
–¿Y	 por	 qué	 ibas	 a	 hacer	 algo	 así	 por	 mí?	 –Jamie	 Westfall	 estaba	 en	 la

lavandería,	una	 instalación	 reciente	que	ocupaba	una	habitación	de	 la	casa	que
nadie	utilizaba.	En	poco	tiempo	tendrían	que	utilizarla	para	los	invitados.	Jamie
doblaba	 la	 ropa	 con	 calma	 y	 determinación,	 formando	 pequeños	montones	 de
vaqueros	 desteñidos	 y	 tops	 de	 algodón,	 toallas	 y	 paños.	 Hizo	 una	 pausa	 para
contemplar	a	Isabel	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
–¿Te	refieres	a	ofrecerte	cobertura	sanitaria?	–preguntó	Isabel	mientras	sacaba

una	toalla	del	cesto	de	la	secadora–.	Todos	los	empleados	de	Bella	Vista	tienen
derecho	a	ello.
–¿De	verdad?
–De	verdad	–ella	alineó	los	bordes	y	dobló	la	toalla	en	un	cuadrado	perfecto–.

Y	espero	que	la	utilices.
–Nunca	he	tenido	seguro	sanitario.	Ni	siquiera	sé	cómo	funciona.
–No	es	lo	más	sencillo	del	mundo,	pero	lo	necesitas,	y	te	lo	mereces.	Todo	el

mundo	se	lo	merece	–Isabel	sacó	una	tarjeta	y	una	hoja	de	papel	del	bolsillo	y	se
lo	entregó	a	la	chica–.	Esta	es	tu	tarjeta	de	cobertura	temporal.	Si	quieres,	puedo
ayudarte	con	los	formularios	online.
–Gracias.	Eso	sería	estupendo.
–Hay	dos	obstetras	en	la	ciudad	–ella	señaló	la	hoja	de	papel–.	Los	dos	tienen

muy	 buena	 fama.	He	 anotado	 su	 número	 de	 teléfono.	 Sería	 bueno	 que	 tú	 y	 el
bebé	pasarais	una	revisión	lo	antes	posible.
–Sí	–Jamie	agachó	la	cabeza	y	sacudió	una	camisa	vaquera	que	había	vivido

mejores	días–.	Sobre	eso…
–¿Ya	has	ido	a	que	te	vea	alguien?
–No.	 Bueno,	 fui	 a	 planificación	 familiar	 en	 Napa	 y	 me	 dieron	 alguna

información.	Dijeron	lo	mismo.	Tengo	que	ir	a	revisiones	regulares,	pero	había
una	 lista	 de	 espera	 kilométrica	 para	 la	 clínica	 gratuita.	He	 leído	 un	montón	 y
estoy	tomando	vitaminas.
–Pero	 no	 has	 visto	 a	 ningún	 médico	 –Isabel	 sufría	 por	 esa	 joven.	 La

incertidumbre	debía	resultarle	aterradora.	¿Y	si	algo	iba	mal?
–No	 podía	 permitirme	 un	 médico	 –contestó	 Jamie	 con	 calma–.	 Menuda



sorpresa,	¿verdad?
–Pero	 ahora	 sí	 puedes.	 Ya	 no	 tienes	 excusa,	 ¿de	 acuerdo?	 Sé	 que	 te	 estoy

agobiando,	 pero	 lo	 hago	 porque	 me	 importa.	 No	 eres	 la	 única	 que	 se	 ha
encontrado	en	esta	situación.
–De	acuerdo	–la	 joven	se	guardó	el	 trozo	de	papel–.	Me	pondré	en	contacto

con	uno	de	estos	médicos.
–Pareces	dubitativa.
–Y	lo	estoy	–Jamie	dobló	un	par	de	vaqueros	y	pasó	la	mano	por	encima	de	un

agujero	que	había	en	la	rodilla–.	La	última	vez	que	fui	a	un	médico	estaba	en	el
instituto.	Tuve	que	acudir	a	urgencias	porque	me	rompí	un	brazo.
–Pues	ahora	no	hay	nada	roto.	En	serio,	no	deberías	esperar.
–¿Y	te	crees	que	no	lo	sé?	–espetó	la	chica.
–Entonces,	¿qué	te	lo	impide?	–espetó	a	su	vez	Isabel.
–¡Todo!	 –Jamie	 prácticamente	 gritó	 mientras	 empujaba	 el	 montón

perfectamente	 apilado	 de	 ropa	 hasta	 hacerlo	 caer	 al	 suelo.	 Se	 quedó	 allí
contemplándolo,	 el	 rostro	 enrojecido	 y	 jadeando–.	 Cada	 jodida	 cosa	 de	 este
mundo.	¡Todo!
–¿Has	terminado	ya?	–Isabel	apoyó	las	manos	sobre	las	caderas.
–No	sé	nada	sobre	tener	un	bebé	–la	joven	dejó	caer	los	hombros–.	Ni	sobre

criar	 a	 un	 bebé.	 Tengo	miedo.	 Si	 voy	 al	 médico	 voy	 a	 tener	 que	 decidir	 qué
hacer.	Sobre	el	bebé.	Sobre	todo.
–¿Y	si	no	vas?
–Lo	 sé,	 lo	 sé	 –Jamie	 suspiró–.	De	 todos	modos	 voy	 a	 tener	 que	 tomar	 una

decisión.
–Hay	una	decisión	sobre	la	que	no	tienes	que	pensar.	Tienes	que	cuidarte,	por

ti	 y	 por	 el	 bebé.	Y	 eso	 significa	 que	 tienes	 que	 ir	 al	médico.	Y	 cuanto	 antes,
mejor.
–¿Puedo	contarte	algo?
–Lo	que	sea.
–Ya	he	tomado	una	decisión.	Voy	a…
–Jamie	–la	irritación	de	Isabel	se	disipó	al	instante.
Rodeó	la	mesa	y	abrazó	a	la	joven.	Al	principio,	Jamie	estaba	tensa,	preparada

para	saltar.	Pero	enseguida	suspiró	y	se	relajó.	Cuando	Isabel	 la	notó	suave,	se
sintió	tremendamente	protectora.
–El	tiempo	está	de	tu	parte	–le	susurró–.	Tienes	tiempo	de	sobra	para	pensar

en	lo	que	quieres	hacer,	y	aquí	estás	sana	y	salva	con	personas	que	se	preocupan
por	ti.	Apoyaremos	cualquier	decisión	que	tomes.



–Lo	sé	–susurró	Jamie–.	Lo	sé.
Jamie	vivía	por	su	cuenta	desde	que	había	abandonado	su	hogar	a	los	dieciséis

años,	y	había	hecho	un	trabajo	extraordinario	saliendo	adelante	por	sí	misma.	Se
había	 educado	 y	 obtenido	 experiencia	 práctica	 en	 el	 cuidado	 de	 abejas	 y	 la
producción	 de	miel.	 Se	 había	 enfrentado	 a	 desafíos	 que	 Isabel	 ni	 se	 atrevía	 a
imaginarse.	 Pero	 un	 embarazo	 era	 algo	 a	 lo	 que	 una	 joven	 no	 debería	 nunca
enfrentarse	sola.
–¡Ay,	Jamie!	–suavemente,	le	dio	una	palmada	en	la	espalda–,	todo	el	mundo

tiene	miedo	 cuando	 está	 a	 punto	 de	 tener	 un	 bebé,	 eso	me	 han	 contado.	 Pero
también	me	han	contado	que	es	maravilloso.
–Y	lo	es	–susurró	la	chica–.	Sé	que	va	a	serlo.	A	veces	cuando	pienso	en	ello,

creo	que	es	lo	mejor	que	le	puede	suceder	a	uno.
–Estoy	de	acuerdo.	Me	muero	de	ganas	de	que	me	llegue	a	mí	–admitió	Isabel

dando	 un	 paso	 atrás	 para	 que	 Jamie	 pudiera	 recomponerse–.	 En	 mi	 caso,
supongo,	lo	mejor	será	que	encuentre	a	algún	tipo	que	quiera	ser	el	padre	de	mi
hijo.
–Ese	tío	–Jamie	sonrió–,	Mac,	¿todavía	no	sois	novios?
Isabel	 pensó	 en	 las	 aguas	 termales,	 y	 en	 cómo	 la	 había	mirado	Mac,	 en	 las

cosas	 que	 le	 había	 dicho.	 En	 el	 modo	 en	 que	 ella	 lo	 había	 mirado,	 y	 en	 los
pensamientos	que	habían	acudido	a	su	mente.
–No.	¿Por	qué	lo	preguntas?
–Ya	 te	 lo	dije	–la	 joven	se	encogió	de	hombros–,	 se	nota	que	está	por	 ti.	Y,

últimamente	parecéis…	no	sé.
Pero	Isabel	sí	lo	sabía,	aunque	no	pensaba	que	fuera	tan	obvio	para	los	demás.
–Pues	 no	 lo	 somos	 –insistió,	 «no	 podemos	 serlo»–.	 Estoy	 dedicada	 a	 otras

cosas,	como	la	boda	de	Tess	o	la	escuela	de	cocina–.	Se	agachó	y	recogió	la	ropa
tirada	por	el	suelo	para	volverla	a	doblar–.	Los	hombres	y	 las	citas,	no	son	mi
fuerte.
–Ya,	entiendo.	¿Y	qué	pasa	con	los	demás	tíos?	Me	refiero	al	pasado.
–Nunca	se	me	ha	dado	bien	salir	y	conocer	gente,	tener	novio	–lo	último	que

le	apetecía	a	Isabel	era	hablar	de	esas	cosas–.	Nunca	encontré	a	nadie	con	quien
conectara	de	una	manera	especial.
–Utilizas	mucho	la	palabra,	«nunca»	–Jamie	la	miró	fijamente.
–¿En	 serio?	 Nunca	me	 había	 fijado…	 quiero	 decir	 que	 es	 una	 observación

interesante.
–Eres	bonita	y	distinguida,	me	cuesta	creer	que	no	haya	nadie	especial	para	ti.
Sí	que	lo	había	habido,	pero	había	ido	tan	mal	que	apenas	podía	considerarse



una	relación.	Más	bien	un	error.
–Podría	decir	lo	mismo	de	ti	–señaló	Isabel.
–Es	que	yo	soy	rara	–la	joven	sacudió	un	top	antes	de	doblarlo.
–¿Por	qué	dices	eso?
–Entre	otras	cosas	porque	me	lo	decían	constantemente	en	el	instituto.
–Pues	 no	 permitas	 que	 otros	 te	 digan	 lo	 que	 debes	 pensar	 de	 ti	 misma	 –le

aconsejó	Isabel.
–De	acuerdo,	pero	no	gusto	a	los	tíos.	Al	menos	no	a	los	tíos	adecuados.
Isabel	la	entendía	perfectamente.
–Y	en	cuanto	al	médico…
–Iré	–Jamie	recogió	lo	que	quedaba	de	la	ropa–.	Sé	que	debo	hacerlo.	Gracias.

De	 verdad	 que	 no	 sé	 cómo	 agradecértelo.	Nunca	me	 habían	 cuidado.	 Es	muy
amable	por	tu	parte.
–Si	necesitas	algo,	prométeme	que	me	lo	harás	saber.
La	joven	colocó	su	ropa	en	un	ordenado	montón	en	un	cesto	de	ropa.
–¿Vendrás	conmigo?	–preguntó	con	un	hilillo	de	voz,	en	un	tono	casi	infantil.
–Por	supuesto.	Desde	luego.	Dime	cuándo.
–A	lo	mejor,	quiero	decir,	si	te	parece	bien,	podríamos	llamar	ahora.

	
	
La	 doctora	 Wiley	 tenía	 un	 hueco	 para	 esa	 misma	 semana	 y	 a	 Isabel	 le

emocionó	formar	parte	del	proceso.	La	perspectiva	de	la	llegada	de	un	nuevo	ser
al	mundo	la	llenaba	de	asombro.	Estaba	a	años	luz	de	experimentar	algo	así	ella
misma,	pero	se	alegraba	de	que	Jamie	la	hubiera	incluido.	Le	gustaba	esa	chica,
a	 pesar	 de	 su	 desconfianza	 y	 secretismo.	 En	 cierto	 modo	 le	 recordaba	 a	 ella
misma	 años	 atrás,	 regresando	 aterrorizada	 a	Archangel	 para	 escapar	 de	Calvin
Sharpe.	Había	algo	en	el	comportamiento	de	esa	cría	que	le	resultaba	familiar,	un
impulso	de	encerrarse	en	algún	lugar.	«Fue	el	peor».
Tan	solo	esperaba	que	Jamie	pudiera	pasar	página.	Resultaba	demasiado	fácil

quedar	atrapada	por	el	pasado.	Isabel	quería	tranquilizarla,	decirle	que	las	cosas
iban	a	mejorar,	pero	Jamie	iba	a	tener	que	descubrirlo	por	sí	misma.
Mientras	esperaba,	Isabel	repasó	las	revistas,	recordando	su	última	estancia	en

una	sala	de	espera,	el	día	que	había	conocido	a	Cormac	O’Neill.
Pensar	en	él	desató	un	torrente	de	emociones	en	su	interior,	algo	que	no	había

experimentado	 desde…	 quizás	 nunca.	 Se	 sentía	 como	 una	 adolescente
enamorada,	solo	que	peor.	Pues	aquello	era	real.	Podría	ser	algo	permanente,	si
ella	lo	permitiera.



Para	 distraerse,	 hojeó	MenuSonoma,	 una	 revista	 culinaria	 local.	 En	 otoño
habría	 una	mención	 especial	 a	 la	 escuela	 de	 cocina	 Bella	 Vista.	 La	 sesión	 de
fotos	estaba	prevista	para	la	semana	después	de	la	boda	de	Tess.	El	editor	había
prometido	publicar	una	foto	en	portada.	Como	lugar	en	el	que	aprender	técnicas
culinarias	del	huerto	a	la	mesa,	y	todo	en	medio	de	un	manzanar,	Bella	Vista	era
un	lugar	único.
Echó	 un	 vistazo	 a	 un	 artículo	 sobre	 un	 restaurador	 de	 viaje	 por	 las	 Tierras

Altas	de	Escocia	en	busca	del	whisky	escocés	perfecto,	y	comparó	la	receta	de	la
salsa	 agridulce	 con	 la	 que	 ella	 elaboraba	y	que,	 por	 supuesto,	 incluía	miel.	Al
volver	la	página,	se	quedó	sin	aliento.	La	última	aventura	de	CalSharpe,	abrirá
el	fin	de	semana	del	día	del	trabajador,	leyó.	Aunque	le	dolía	el	pecho	y	tenía	el
estómago	revuelto,	Isabel	se	obligó	a	respirar	y	continuó	leyendo.
	

El	 afamado	 chef,	 Calvin	 Sharpe,	 antiguamente	 maestro	 instructor	 en	 el
Instituto	Culinario	de	Napa,	saltó	a	la	fama	con	su	serie	televisiva	de	cocina.
Cooking	 Sharpe	 le	 dio	 un	 nombre.	 Ahora	 está	 volcado	 en	 su	 nuevo
restaurante	 de	 autor,	 CalSharpe’s,	 en	 Archangel,	 uno	 de	 los	 pueblos	 más
bonitos	del	condado	de	Sonoma…

	
Isabel	 sintió	 náuseas.	 Se	 sintió	 incluso	 violada.	 Sabía	 que	 iba	 a	 suceder,	 se

había	preparado	para	ello,	pero	le	seguía	poniendo	enferma.	Calvin	Sharpe	iba	a
abrir	 un	 restaurante	 en	 Archangel.	 Era	 como	 si	 hubiese	 ideado	 una	 tortura
especialmente	 destinada	 a	 ella,	 apareciendo	 en	 escena	 justo	 en	 el	momento	 en
que	ella	estaba	a	punto	de	realizar	su	sueño.
Cerró	 la	 revista	 con	 energía	y	 la	 dejó	 a	un	 lado.	La	boda	 estaba	 a	punto	de

celebrarse.	Annelise	había	regresado	a	Bella	Vista	para	la	ocasión,	y	la	madre	de
Tess,	 Shannon	 Delaney,	 llegaría	 esa	 misma	 mañana.	 Paralelamente,	 la	 página
web	de	 la	escuela	de	cocina	estaba	a	punto	de	ponerse	en	marcha	y	necesitaba
más	fotos	y	vídeos.	A	eso	debería	estar	dedicando	su	tiempo,	a	prepararse	para	el
lanzamiento,	 no	 a	 lamentarse	 por	 el	 pasado.	 Tenía	 que	 impedir	 que	 Calvin	 la
distrajera	con	su	presencia.
«¿Alguna	vez	le	has	contado	a	alguien	la	verdad	sobre	ese	tipo?	¿Incluso	a	ti

misma?».	La	pregunta	de	Mac	regresaba	una	y	otra	vez	a	su	mente.
Una	enfermera	entró	en	la	sala	de	espera	y	se	acercó	a	ella.
–Jamie	quiere	saber	si	te	gustaría	acompañarnos	–preguntó	con	voz	dulce.
–¿Va	todo	bien?	–el	corazón	de	Isabel	falló	un	latido.
–Sí,	desde	luego.	Pero	le	gustaría	que	estuvieras	presente,	si	te	parece	bien.



–Más	que	bien	–contestó	Isabel–.	Ella	es	muy	especial	para	mí.
Siguió	a	la	enfermera	hasta	la	sala	de	reconocimientos.	Jamie	estaba	sentada

en	 el	 borde	 de	 la	 camilla	 cubierta	 de	 papel,	 con	 la	 ropa	 de	 calle	 y	 el	 camisón
desechable	arrugado	sobre	el	 regazo.	Parecía	muy	 joven,	pero,	de	algún	modo,
diferente	de	 la	desconfiada	y	 tensa	mujer	que	había	entrado	en	 la	clínica	poco
antes.
–El	bebé	y	yo	estamos	bien,	y	me	he	decidido	por	la	adopción	–anunció	en	un

susurro–.	La	doctora	Wiley	me	va	a	ayudar.
–¡Oh,	Jamie!	–Isabel	sintió	una	punzada	en	el	corazón	y	miró	a	la	doctora,	que

exudaba	una	serena	seguridad.
–La	 decisión	 es	 todo	 un	 proceso	 –explicó	 la	 mujer	 en	 tono	 amable	 y

mesurado–.	Un	viaje.	Y	le	he	dicho	a	Jamie	que	no	tiene	que	hacerlo	ya.	Tiene
tiempo	suficiente	para	repasar	todas	las	opciones.
–Ya	 sé	 lo	 que	 quiero	 hacer.	 Llevo	 semanas	 repasándolo	 en	 mi	 mente.	 Me

parece	lo	más	correcto.	Correcto	para	el	bebé	y	correcto	para	mí.
–Tienes	mucho	 tiempo	para	 acostumbrarte	 a	 la	 decisión.	Y	 tienes	derecho	 a

cambiar	de	opinión	en	cualquier	momento	–le	explicó	la	doctora–.	El	consejero
de	adopción	te	ayudará	con	eso.
–Eres	 una	 persona	maravillosa	 con	mucho	 amor	 que	 dar	 a	 un	 bebé	 –opinó

Isabel–.	Serías	una	madre	estupenda.
–Soy	capaz	de	amar	a	un	hijo	–Jamie	fijó	la	mirada	en	el	suelo–.	Soy	capaz	de

ser	una	buena	madre.	Pero	hay	cosas	que	no	podré	darle,	como	un	padre.	Una
oportunidad	 –arrugó	 el	 camisón	 un	 poco	más–.	Me	metí	 en	 un	 lío,	 pero	 algo
bueno	tiene	que	salir	de	esto.
Isabel	intercambió	una	mirada	con	el	médico.
–Estoy	aquí	para	ayudar	–aseguró–.	Cualquier	cosa	que	sea	necesaria…
–Hay	mucho	que	hacer	–contestó	 la	doctora,	 tecleando	 sobre	el	ordenador–.

Lo	más	importante	es	asegurar	que	Jamie	reciba	los	mejores	cuidados	y	consejos
prenatales	posibles.
–¿Cómo	te	encuentras?	–preguntó	Isabel	a	Jamie.
–¿Te	digo	la	verdad?	Aliviada.	Al	fin	sé	lo	que	me	espera.	Y	estoy	conforme	–

la	joven	se	bajó	de	la	camilla	y	echó	el	camisón	a	un	cubo	de	acero	inoxidable,
cerrando	la	tapa	con	determinación–.	Estoy	conforme	–insistió.
	
	
Las	notas	de	un	mariachi	recibieron	a	Isabel	y	a	Jamie	a	su	llegada	a	casa.
–Unos	amigos	–explicó	Isabel	ante	la	mirada	inquisitiva	de	Jamie–.	Nuestros



vecinos,	 en	 realidad.	 Oscar	 Navarro	 toca	 en	 el	 grupo	 desde	 que	 eran
adolescentes.
–Suenan	bien.
–Van	a	tocar	en	la	boda	de	Tess	–Isabel	se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	cocina–.

¿Y	tú	qué?	¿Sigues	bien?
–Mejor	de	lo	que	he	estado	en	mucho	tiempo.
Desde	luego,	tras	la	visita	al	médico,	parecía	sufrir	menos	ansiedad.	Quizás	el

hecho	de	 tener	un	plan	que	sustituyera	al	miedo	y	a	 la	 incertidumbre	resultaba
balsámico.	 Isabel	 esperaba	 que	 ese	 sentimiento	 fuera	 duradero,	 pero	 sabía,	 y
Jamie	seguramente	también	lo	sabía,	que	llegaría	un	momento	en	que	ese	bebé
sería	 muy	 real,	 viviendo	 y	 respirando	 en	 sus	 brazos,	 y	 entonces	 tendría	 que
entregárselo	 a	 unos	 padres	 adoptivos.	 El	médico	 le	 había	 recordado	 en	 varias
ocasiones	que	podía	cambiar	de	 idea	cuando	quisiera,	pero	en	ese	momento	 la
chica	parecía	convencida	de	que	la	adopción	era	su	mejor	elección.
Tras	la	visita	a	la	clínica	habían	acudido	a	una	trabajadora	social	especializada

en	 consejos	 de	 adopción,	 y	 habían	 salido	 de	 la	 reunión	 cargadas	 de	 libros	 y
folletos	sobre	el	proceso,	además	de	con	un	programa	de	reuniones	de	grupos	de
apoyo,	tanto	online	como	presenciales	en	Santa	Rosa.	Jamie	parecía	decidida	a
seguir	por	ese	camino,	e	Isabel	estaba	decidida	a	ayudarla.
De	vuelta	en	Bella	Vista,	encontraron	a	Tess	en	el	granero,	mostrándoles	a	su

madre	y	a	Annelise	el	salón	de	baile	donde	tendría	lugar	la	boda,	explicándoles
cómo	estarían	organizadas	las	mesas.
–Vamos	a	saludar	–sugirió	Isabel–.	Suponiendo	que	te	apetezca.
–Claro.	Lo	que	no	quiero	es	que	este	embarazo	monopolice	cada	minuto	de	mi

vida.
–Lo	 comprendo.	 Vamos,	 creo	 que	 Shannon	 te	 gustará.	 Trabaja	 en	 el

departamento	de	compras	de	un	museo,	y	acaba	de	regresar	de	Indonesia.
A	 Isabel	 le	 gustaba	 Shannon,	 aunque	 nunca	 había	 esperado	 conocer	 a	 la

amante	de	su	padre.	Había	sucedido	hacía	mucho	tiempo	y	no	podía	culparla	por
ello.	Isabel	sabía	bien	lo	que	era	tomar	malas	decisiones	en	tu	juventud.
–Jamie	 es	 mi	 experta	 colmenera	 –le	 explicó	 a	 Shannon	 al	 realizar	 las

presentaciones–.	 Últimamente	 estamos	 un	 poco	 obsesionados	 con	 la	 miel	 por
aquí.
–Entre	otras	cosas	–contestó	Shannon	antes	de	abrazar	a	Isabel–.	Esto	tiene	un

aspecto	magnífico,	como	si	acabara	de	salir	de	un	sueño.	Estoy	impresionada	–se
volvió	resplandeciente	hacia	Jamie–.	Y	adoro	la	miel.	En	realidad	no	conozco	a
nadie	a	quien	no	le	guste.



–Ya	es	casi	hora	de	cenar	–anunció	Isabel–.	Voy	a	preparar	un	picoteo	a	base
de	queso	y	miel	para	el	cóctel.
–Suena	delicioso	–intervino	Annelise–.	¿Te	podemos	ayudar?
–No	hace	falta	–contestó	ella–.	Os	espero	en	el	patio	dentro	de	media	hora	–se

volvió	hacia	Shannon–.	¿Qué	tal	el	viaje?	¿La	habitación	está	a	tu	gusto?
–El	viaje	desde	Denpasar	siempre	resulta	mortal,	pero	Bali	merece	la	pena,	de

manera	 que	 no	 me	 importa.	 Y	 estar	 aquí	 me	 ha	 resucitado	 de	 golpe.	 La
decoración	 de	 la	 habitación	 es	 espléndida.	 California	 Vintage,	 me	 encanta	 –
Shannon	 volvió	 a	 abrazarla–.	Me	 alegra	 que	 Tess	 y	 tú	 estéis	 juntas.	 Eres	 una
bendición,	Isabel,	te	lo	juro.
Isabel	sintió	una	oleada	de	afecto	tanto	por	Shannon	como	por	Tess.
–Me	he	divertido	muchísimo	preparando	esta	boda.	Resulta	adictivo.
–Espero	que	hayas	dejado	algo	para	la	madre	de	la	novia.
–Y	para	la	abuela	–añadió	Annelise.
–No	 os	 preocupéis,	 hay	 mucho	 que	 hacer	 –les	 aseguró	 Tess–.	 Como	 estos

centros	de	mesa	–señaló	una	mesa	cubierta	por	un	mantel,	y	una	silla	 sobre	 la
que	descansaba	una	cesta	con	diversos	objetos.
–¡Uf!	Algo	por	lo	que	pelearnos	–observó	Shannon.
–De	eso	nada.	No	vamos	a	pelearnos	por	la	cristalería	y	las	flores	–Tess	tomó

un	jarrón	y	un	poco	de	rafia	y	se	puso	manos	a	la	obra.
–De	acuerdo	–su	madre	asintió–.	Y	echa	un	vistazo	a	estas	telas	bordadas	que

traje	de	Bali	–dejó	una	pila	de	telas	de	colores	sobre	una	mesa–	Ikat	y	songket.
¿A	que	son	bonitas?
Isabel	y	Jamie	las	dejaron	preparando	la	decoración,	aunque	se	pararon	ante	la

puerta	para	contemplar	a	una	excitada	Shannon	que	mostraba	a	Tess	y	a	Annelise
la	colección	de	bonitos	objetos	que	había	llevado	desde	Indonesia	para	decorar
las	mesas.
La	madre	de	la	novia	parecía	joven	para	su	edad,	e	Isabel	sospechaba	que	Tess

y	ella	pasarían	en	más	de	una	ocasión	por	hermanas,	con	sus	cabellos	rojos	y	piel
clara.	El	sol	que	se	filtraba	entre	las	rendijas	de	la	madera	y	las	ventanas	creaba
un	bonito	juego	de	luces	y	sombras,	envolviendo	a	las	tres	mujeres	en	un	difuso
fulgor.	Parecían	un	cuadro,	las	tres	reunidas	alrededor	de	la	mesa,	colocando	las
telas,	 las	 flores	 y	 las	 velas.	 El	 instante	 creaba	 una	 bonita	 sensación	 de
continuidad:	 la	 novia,	 su	 madre	 y	 su	 abuela,	 emocionadas	 ante	 la	 inminente
boda.
Isabel	sintió	una	inesperada	punzada	de	envidia.	Se	preguntó	cómo	sería	estar

allí	con	su	madre,	emocionada	ante	el	futuro,	imaginándose	con	hijos	algún	día,



vacaciones	familiares,	ese	especial	 lazo	de	seguridad	que	una	madre	y	una	hija
parecían	compartir.	Jamás	podría	saberlo,	jamás	podría	sentirlo.
Pero	 Tess	 tampoco	 había	 tenido	 una	 vida	 fácil.	 Consciente	 de	 ello,	 decidió

apartar	la	envidia	de	su	corazón.
–Ojalá	tuviera	una	cámara	aquí	mismo	–le	confesó	a	Jamie–.	Las	tres	están	tan

bonitas	reunidas	alrededor	de	la	mesa	con	esa	luz.
–Es	verdad	–Jamie	asintió–.	Nunca	he	ido	a	una	boda.
–¿En	serio?	Pues	esta	te	va	a	encantar	–le	aseguró	ella–.	Música	y	banquete,

¿a	quién	puede	no	gustarle?	Vamos.	Voy	a	ayudar	a	Ernestina	en	la	cocina,	y	tú
seguramente	deberías	descansar.
–De	 eso	 nada	 –protestó	 la	 joven	 mientras	 se	 dirigían	 juntas	 hacia	 la	 casa

principal–.	El	médico	dijo	que	debería	descansar	cuando	estuviera	cansada.	Y	no
lo	estoy.	Déjame	ayudar.
Ernestina	 se	 dirigió	 al	 patio	 para	 disponer	 la	mesa	mientras	 Isabel	 y	 Jamie

trabajaban	codo	con	codo	en	la	cocina.
–¿Estás	unida	a	tu	madre?	–le	preguntó	Isabel	mientras	mezclaba	un	poco	de

lavanda	 culinaria	 con	 un	 queso	 de	 cabra	 que	 había	 comprado	 a	 un	 granjero
local–.	¿Dónde	vive?
–En	 Chico	 y	 no,	 no	 estamos	 unidas	 –Jamie	 dispuso	 unos	 rabanitos	 y	 unas

galletitas	saladas	en	una	bandeja–.	Ni	siquiera	le	he	hablado	del	bebé.
–¿De	verdad,	Jamie?	¿No	crees	que	querría	ayudarte?
–¿Mi	 madre?	 La	 cosa	 iría	 más	 o	 menos	 así:	 «Yo	 no	 te	 crie	 para	 ser	 tan

estúpida».	Y	yo:	«Tú	no	me	criaste	y	punto,	lo	tuve	que	hacer	yo	sola»	–Jamie
cambiaba	 la	voz	en	 función	de	quién	se	suponía	que	estaba	hablando–.	Y	ella:
«Estaba	 sola,	 lo	 hice	 lo	 mejor	 que	 pude».	 Y	 yo:	 «Lo	 mismo	 que	 yo».	 Esto
resume	más	o	menos	cómo	sería	la	conversación.
–Lo	siento.
–Tener	madre	 no	 es	 siempre	 tan	bueno	 como	dicen	–la	 chica	 se	 encogió	de

hombros	y	desvió	 la	 atención	 a	 los	 tarros	de	miel	 etiquetados	 a	mano–.	 ¿Cuál
quieres	utilizar?
–Algo	suave	que	acompañe	bien	al	queso.
–¿Flor	de	algodoncillo?
–De	todos	modos	seguramente	seremos	tú	y	yo	las	únicas	que	se	darán	cuenta

–Isabel	asintió.
–Yo	 siempre	 he	 sido	 capaz	 de	 distinguir	 los	 sabores	 diferentes	 de	 la	miel	 –

observó	Jamie.
–Pues	yo	no.	He	tenido	que	entrenar	el	paladar.	Lo	mismo	que	para	el	vino.



No	tengo	ese	don	natural,	pero	adoro	la	alquimia	de	maridar	sabores.	Si	tuvieras
veintiún	 años,	 y	 no	 estuvieras	 embarazada,	 te	 haría	 probar	 este	 delicioso
sauvignon	blanco	de	Angel	Creek.	Será	perfecto	para	los	entrantes	–Isabel	retiró
del	fuego	las	almendras	marcona	que	estaba	friendo	y	agitó	la	sartén.
–Solo	 un	 traguito	 –suplicó	 Jamie	 mientras	 mordisqueaba	 una	 galletita	 con

queso	y	miel.
–Uno,	y	no	más,	jovencita	–ella	sirvió	un	poco	del	vino	blanco	helado	en	una

copa	y	se	lo	ofreció.
–Tienes	 razón	 –la	 chiquilla	 probó	 un	 sorbo	 y	 sonrió	 encantada–.	 Está

delicioso.
–Estoy	corrompiendo	a	una	menor	–Isabel	le	quitó	la	copa	de	las	manos.
–Cuando	era	pequeña,	 intentaba	provocar	a	mi	madre	robándole	traguitos	de

cerveza.	 Pero	 a	 ella	 no	 le	 importaba.	Decía	 que	 a	 lo	mejor	me	 ayudaba	 a	 ser
menos	tímida.
–¿Eras	tímida	en	el	colegio?
–Sí.	No	encajaba.	Se	me	daba	bien	la	guitarra	y	me	gustaba	mucho	el	club	4-

H.	Así	 fue	 cómo	 empecé	 a	 interesarme	 por	 la	 apicultura.	 Pero	 también	 era	 la
combinación	 perfecta	 para	 convertirme	 en	 una	 inadaptada.	 Guitarra,	 4-H	 y
abejas.	 A	 mi	 madre	 la	 volvía	 loca	 porque	 ella	 había	 sido	 hiperpopular,
animadora,	la	reina	del	baile	y	todo	eso,	y	quería	que	yo	fuera	como	ella.	Otro
motivo	más	de	discusión	entre	nosotras.
–Yo	también	fui	una	estudiante	tímida,	y	mi	abuela	y	yo	solíamos	discutir	en

ocasiones,	 pero	 por	 todo	 lo	 contrario.	 Yo	 crecí	 totalmente	 sobreprotegida.
Después	de	lo	que	le	sucedió	a	mi	padre,	supongo	que	es	comprensible.	Pero	no
puede	 decirse	 que	 me	 preparara	 para	 la	 vida.	 Seguramente	 por	 eso	 soy	 tan
hogareña.
–Y	 además	 tienes	 una	 casa	 muy	 bonita	 –Jamie	 contempló	 con	 detalle	 la

cocina.
–Gracias	 –contestó	 Isabel–.	 Adoro	 este	 lugar,	 aunque	 también	 me	 gustaría

viajar	más,	ver	mundo.	Pero	la	escuela	de	cocina…
–Ni	siquiera	la	has	inaugurado	–interrumpió	Mac	que	acababa	de	irrumpir	en

la	cocina.
Tenía	 los	 cabellos	 húmedos	 de	 la	 ducha	 y	 llevaba	 puestos	 unos	 pantalones

cortos	y	una	camiseta,	todo	limpio.	Isabel	no	pudo	evitar	fijarse	en	lo	bien	que
olía,	a	jabón	y	aire	fresco.
–Deberías	huir	mientras	aún	puedas	–añadió	él.
–¿Y	qué	pasa	si	no	quiero	huir	a	ninguna	parte?



–Sí	quieres.	Acabo	de	oírtelo	decir.
–Yo	no…
–Pero	tío,	¿adónde	quieres	que	huya?	–preguntó	Jamie	mientras	extendía	los

brazos	 hacia	 las	maravillosas	 vistas	 que	 asomaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana.
Salvajes	 colinas	 en	distintos	 tonos	de	verde	y	 salpicadas	de	multitud	de	 flores
bajo	el	dorado	sol	de	la	tarde–.	¿Qué	sitio	puede	haber	mejor	que	este?
–Ahora	 mismo,	 ninguno	 –admitió	 Cormac–.	 ¡Madre	 mía!	 ¿Qué	 es	 eso	 que

huele	 tan	 bien?	 –se	 lanzó	 hacia	 las	 almendras	marcona	 tostadas	 con	 romero	 y
que	aún	estaban	calientes	en	la	sartén.
–¡Ni	se	te	ocurra!	–Isabel	le	dio	un	palmetazo	con	el	dorso	de	una	cuchara	de

madera–.	Es	para	el	aperitivo	en	el	patio.	Solo	tienes	que	esperar	quince	minutos
más.
–Moriré	–protestó	él–.	Y	no	creo	que	quieras	que	me	muera	aquí,	en	el	suelo

de	tu	cocina.
Mac	contempló	a	Charlie,	el	pastor	alemán,	tumbado	con	el	hocico	aplastado

contra	el	suelo	y	que	observaba	atentamente	la	preparación	de	la	comida,	como
si	se	tratara	de	su	única	misión	en	la	vida.
–Toma	 –insistió	 ella	 mientras	 le	 entregaba	 a	Mac	 una	 bandeja	 con	 vasos–.

Lleva	esto	afuera	y	ayuda	al	abuelo	a	servir	el	vino.	Y	llévate	al	perro	contigo.
Sabe	de	sobra	que	no	debería	estar	en	la	cocina.
–Vámonos,	Charlie	 –Cormac	 adoptó	una	 expresión	herida–.	Aquí	 no	 se	 nos

quiere.
Jamie	le	sujetó	la	puerta	para	que	pudiera	salir.
–¿Lo	ves?	Está	por	ti.	Está	clarísimo.
Isabel	 agachó	 la	 cabeza,	 concentrada	 al	máximo	 en	 la	 bandeja	 de	 entrantes.

Recordó	el	día	que	habían	 ido	a	 las	aguas	 termales	y	en	cómo	habían	flirteado
desde	entonces.	Cormac	ocupaba	mucho	más	espacio	en	su	mente	de	lo	que	ella
estaba	dispuesta	a	admitir.	Le	gustaba	la	sensación.	Le	gustaba	ese	tipo.	Tan	solo
necesitaba	encontrar	el	modo	de	que	no	le	gustara	demasiado.
–Ha	venido	para	hacer	un	trabajo	–le	recordó	a	Jamie–.	Nada	más.
–No,	 vino	 aquí	 por	 un	 trabajo,	 igual	 que	 yo.	 Quizás	 termine	 por	 quedarse,

igual	que	yo.
–No	lo	voy	a	contratar.	¿A	qué	viene	ese	ataque	de	romanticismo?	¿Por	qué

estás	empeñada	en	que	me	líe	con	Mac	O’Neill?
–Yo	no	hago	nada.	Solo	te	he	dado	mi	opinión.
–La	 mesa	 está	 lista	 –Ernestina	 entró	 desde	 el	 salón–.	 ¿Llevo	 la	 bandeja	 al

patio?



–Claro,	gracias.	En	un	minuto	vamos.	Estoy	terminando	la	salsa	para	el	asado
de	cerdo	–Isabel	se	inclinó	sobre	la	fragante	salsa	que	cocía	en	un	cazo–.	Espero
que	tengas	hambre.	Hemos	preparado	todo	un	festín.
–Me	 muero	 de	 hambre.	 Pero	 escucha,	 si	 prefieres	 que	 esto	 sea	 un	 rollo

familiar,	lo	entenderé.
–De	eso	nada.	Ahora	formas	parte	de	la	tribu,	te	guste	o	no.
–Ya	sabes	que	me	gusta,	pero	no	quiero	ser	una	molestia.
–Escucha	–le	aclaró	Isabel–.	No	eres	ninguna	molestia.	Quiero	que	entiendas

que	ahora	este	es	tu	hogar.	¿Comprendido?
Jamie	asintió	antes	de	arrancar	una	hoja	de	papel	de	cocina	y	secarse	los	ojos

con	ella.	La	visión	de	la	jovencita	dura,	llena	de	piercing,	de	cabellos	morados,
desmoronada	 por	 la	 emoción	 hizo	 que	 Isabel	 se	 alegrara	 de	 haberle	 dado	 una
oportunidad.
La	joven	se	acercó	al	fregadero	para	lavarse	la	cara	antes	de	mirar	a	Isabel.	El

corazón	se	le	salía	por	los	ojos.
–¿Cómo	lo	haces?
–¿Hacer	el	qué?
–Acoger	a	alguien,	así	sin	más.	Tratarme	como	si	formara	parte	de	la	familia.
–Me	 parece	 lo	 correcto	 –contestó	 ella–.	 Tú	 y	 yo	 encajamos.	 Hemos

congeniado	desde	el	día	que	apareciste	por	aquí.	Al	menos	así	lo	sentí	yo.
–¿De	verdad?
–Nadie	habría	sido	capaz	de	hacer	lo	que	has	hecho	con	las	colmenas	en	tan

poco	tiempo,	pero	no	es	solo	eso.	Has	traído	algo	especial	a	Bella	Vista,	no	solo
tus	habilidades.	Tu	energía	y	 tu	espíritu,	 tu	creatividad	y	 tu	música.	Me	siento
afortunada	de	tenerte	aquí,	y	espero	que	te	quedes.	Lo	digo	en	serio.	Y	sé	que	el
abuelo	opina	lo	mismo	que	yo.
–Yo	también	espero	poder	quedarme	–Jamie	se	secó	las	manos.
–Pues	nada	te	lo	impide.	A	todos	nos	encanta	tenerte	aquí.
–Gracias	 –la	 joven	 dudó	 un	 instante–.	Me	 gustaría	 informar	 a	 todos	 de	mi

decisión.	La	adopción.
–A	todos…
–No	voy	a	ponerme	pesada,	solo	quiero	comunicar	la	noticia.	Porque	si	no	lo

hago,	la	gente	va	a	empezar	a	felicitarme	y	uno	no	felicita	a	una	persona	que	no
va	a	ser	madre,	¿verdad?
–Entiendo	lo	que	quieres	decir.	Pero	acabas	de	tomar	la	decisión.	No	olvides

lo	que	dijo	el	médico.	Quizás	deberías	madurarla	un	poco.
–Sinceramente,	 llevo	 madurándolo	 desde	 que	 supe	 que	 estaba	 embarazada.



Siempre	supe	que	acabaría	por	hacer	esto	–Jamie	se	quitó	el	delantal	y	lo	colgó
de	un	gancho–.	Si	 lo	digo	en	voz	alta,	y	me	aseguro	de	que	 todo	el	mundo	 lo
sepa,	me	servirá	para	hacerme	mejor	a	 la	 idea	de	que	otra	persona	va	a	criar	a
este	bebé.	Alguien	mejor	que	yo.
–Eh,	eh,	un	momento	–Isabel	sujetó	a	la	chica	por	los	hombros	y	la	miró	a	los

ojos–.	 No	 hay	 nadie	 mejor	 que	 tú.	 Nadie.	 Y	 si	 finalmente	 te	 decides	 por	 la
adopción,	 tu	generosidad	va	a	proporcionarle	a	 la	 familia	adoptiva	más	alegría
de	lo	que	seamos	capaces	de	imaginar.
–Sí,	a	eso	me	refería	–Jamie	sonrió	tímidamente.
–Eres	increíble	–le	aseguró	Isabel–.	Y	lo	sabes,	¿verdad?
–Es	muy	amable	por	tu	parte	decir	eso.	A	veces	me	cuesta	creerlo.
–Siempre	 somos	 especialmente	 críticos	 con	 nosotros	 mismos,	 ¿a	 que	 sí?	 –

murmuró	 ella–.	Ahora	mismo	 puedo	 asegurarte	 que	 soy	 impresionante	 porque
acabo	 de	 preparar	 la	 salsa	 agridulce	 más	 deliciosa	 que	 hayas	 podido	 probar
jamás	 –le	 ofreció	 un	 trocito	 de	 pan	 mojado	 en	 la	 salsa–.	 Higos,	 aceitunas,
vinagre	balsámico	y	miel.
–Delicioso	–convino	Jamie–.	Me	encanta	tu	cocina.	Tu	escuela	de	cocina	va	a

triunfar.
–Esa	es	la	idea.	Vamos	a	reunirnos	un	ratito	con	los	demás	en	el	patio	antes	de

cenar.
–He	oído	la	palabra	mágica	–Dominic	las	saludó	mientras	se	reunían	con	los

demás.
–¿Cena?	 ¿Delicioso?	 Puedo	 asegurarte	 de	 que	 van	 a	 ser	 ambas	 cosas	 –

puntualizó	Isabel	tras	aceptar	una	copa	de	vino	blanco.	Tess	le	pasó	a	Jamie	un
vaso	de	agua	con	gas	y	trocitos	de	fresas.
–¿Qué	hay	para	cenar?	–preguntó	Shannon–.	¿Me	ayudará	a	superar	el	jet	lag?
–Te	ayudará	a	superar	cualquier	cosa	–insistió	Isabel–.	Vamos	a	probar	un	par

de	cosas	para	el	banquete	de	boda,	de	manera	que	voy	a	necesitar	vuestra	más
sincera	opinión.
–La	última	vez	que	lo	intenté,	me	sacudiste	con	la	cuchara	de	madera	–señaló

Mac.
–La	temática	va	a	girar	en	torno	a	la	miel	–explicó	Tess	a	su	madre	mientras

señalaba	a	Jamie.
–Me	alegra	ser	de	ayuda	–contestó	la	chica.
–Quisiera	 pedirte	 algo	 más	 –continuó	 Tess–,	 pero	 si	 no	 te	 gusta,	 puedes

negarte	tranquilamente.
–Claro	–Jamie	enarcó	las	cejas.



–Dominic	y	yo	nos	preguntábamos	si	podrías	cantar	algo	en	nuestra	boda.
La	sonrisa	de	la	chica	se	unió	a	la	del	resto	de	los	presentes	en	el	patio.
–Me	encantaría.	Solo	tenéis	que	decirme	en	qué	habíais	pensado.
–Genial	 –la	 novia	 se	 volvió	 hacia	 su	madre–.	Mamá,	 espera	 a	 que	 la	 oigas

cantar.	Es	fantástica.
–Me	parece	una	idea	estupenda	–Shannon	sonrió–.	Háblanos	del	bebé.	¿Para

cuándo	lo	esperas?
–Ah,	sí,	a	propósito	de	eso	–Jamie	bebió	un	sorbo	de	agua.
Isabel	contuvo	la	respiración.	Iba	a	hacerlo.
–Perdona,	si	es	demasiado	personal…	–Shannon	parecía	azorada.
–En	 absoluto	 –Jamie	 se	 acarició	 la	 barriga–.	 Todo	 va	 bien,	 quiero	 decir	mi

salud	 y	 la	 del	 bebé	 y	 todo	 eso.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 me	 alegra	 que	 hayas
preguntado,	porque	hay	algo	que	me	gustaría	que	todos	supierais.	No	me	lo	voy
a	 quedar.	 Al	 bebé,	 quiero	 decir.	 Será	 adoptado	 –las	 palabras	 surgieron	 en	 un
torrente,	y	se	tomó	el	resto	del	vaso	de	agua	de	un	trago,	como	si	se	tratara	de
una	copa–.	Al	menos	esa	es	mi	idea.
–¡Oh,	Jamie!	–Tess	se	levantó	y	abrazó	a	la	joven–.	No	sé	qué	decir.
–No	pasa	nada	–contestó	Jamie	con	una	risa	temblorosa–.	Le	dije	a	Isabel	que

no	quería	tener	que	dar	explicaciones	cada	vez	que	alguien	me	felicitara	o	lo	que
sea.	 El	 médico	 y	 la	 trabajadora	 social	 dijeron	 que	 puedo	 cambiar	 de	 idea	 en
cualquier	momento,	pero	no	lo	haré.	No	cambiaré	de	idea	–su	expresión	parecía
decidida.
–Todos	queremos	ayudar	en	lo	que	podamos	–intervino	Annelise–.	Por	favor,

no	dudes	en	pedirnos	lo	que	necesites.	Lo	que	sea.	De	verdad.
–Gracias	 –Jamie	 sostuvo	 durante	 unos	 segundos	 la	 mirada	 de	 la	 anciana–.

Significa	mucho	 para	mí.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 quería	 ser	 una	 aguafiestas	 ni
nada	de	eso.	Solo	quería	que	todos	lo	supierais.
–Me	 gustaría	 proponer	 un	 brindis	 –anunció	Magnus	 alzando	 su	 copa–.	 Por

nuestra	 más	 reciente	 incorporación	 a	 la	 familia	 Bella	 Vista,	 la	 señorita	 Jamie
Westfall.	Por	tu	futuro	y	por	el	futuro	del	regalo	que	pronto	harás	al	mundo.
Isabel	sintió	un	nudo	formarse	en	la	garganta.	Admiraba	la	valentía	de	esa	cría

y	su	manera	de	enfrentarse	al	monumental	desafío	que	tenía	ante	ella.	Al	mismo
tiempo,	se	sentía	orgullosa	de	todo	el	mundo	allí	presente	por	el	inmediato	apoyo
que	le	habían	ofrecido.	Eso	era	justo	lo	que	Isabel	buscaba	para	Bella	Vista,	esa
sensación	de	comunidad,	de	juntar	a	un	grupo	de	personas	y	unirlas	en	un	mismo
propósito.	Tenía	algo	de	magia.	Ojalá	Bubbie	pudiera	estar	allí	para	verlo.
	



	
Terminada	 la	 cena,	Tess,	Dominic	 y	Shannon	 se	 ofrecieron	voluntarios	 para

recoger	la	mesa.	Annelise	invitó	a	Jamie	a	acompañarla	al	salón	con	la	excusa	de
aprender	algo	más	sobre	la	producción	de	miel.	Sabiendo	lo	que	ya	sabía,	Isabel
sospechaba	que	la	anciana	y	la	joven	iban	a	hablar	de	otras	cosas	también.
Isabel	sacó	a	Charlie	a	dar	su	paseo	nocturno	alrededor	del	patio.	El	aire	era

agradablemente	fresco,	perfumado	con	el	aroma	a	jazmín.	El	perro	corrió	junto
al	seto	antes	de	darse	media	vuelta,	regresar	y	soltar	un	ladrido	de	advertencia.
Isabel	se	volvió	bruscamente	y	vio	acercarse	a	Mac,	la	silueta	enmarcada	por	la
luz	que	salía	de	las	ventanas.
Charlie	trotó	hasta	Cormac,	lo	olisqueó	y	regresó	a	sus	quehaceres	nocturnos.
–Le	gusta	patrullar	–explicó	Isabel–.	Y	a	mí	me	gusta	que	mantenga	alejados	a

los	bichos.	Entre	Charlie	y	 los	gatos,	este	es	un	espacio	prácticamente	 libre	de
bichos.
–Todo	el	mundo	cumple	una	misión	–observó	Mac.
–Todo	el	mundo	tiene	un	propósito	en	la	vida	–ella	sonrió	y	se	arrebujó	en	el

echarpe	de	lana.
Entre	ellos	se	hizo	un	momentáneo	silencio.	Cormac	disfrutó	de	los	aromas	y

los	sonidos	de	la	noche.
–Lo	organizaste	todo	–dijo	al	fin.
Isabel	sabía	exactamente	a	qué	se	refería.
–Yo	 solo…	 me	 siento	 afortunada	 por	 encontrarme	 en	 situación	 de	 poder

ayudar	a	Jamie.	Parece	tan	sola.	¿Qué?	¿Por	qué	me	miras	así?
–Eres	 una	 buena	 persona,	 Isabel	 –contestó	 él–.	 Siempre	 pensando	 en	 los

demás.	Me	gusta	ese	gran	corazón	tuyo.
–¿De	verdad?	–las	palabras	de	Mac	la	sobresaltaron	y	no	supo	qué	responder,

seguro	que	si	lo	intentaba	la	fastidiaría–.	Esa	puede	que	sea	una	de	las	cosas	más
agradables	que	alguien	me	haya	dicho	jamás.
–Pues	entonces	no	has	frecuentado	a	las	personas	adecuadas.	Tampoco	es	para

tanto.	Tú	tienes	un	gran	corazón	y	yo	soy	agradable.
–¿Lo	eres?	–ella	no	pudo	contener	una	sonrisa–.	Me	alegra	saberlo.
–Bueno,	no	soy	tan	agradable	como	tú,	pero	desde	luego	soy	agradable.
–Te	 tomaré	 la	 palabra	 –Isabel	 suspiró	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para

contemplar	 las	 estrellas–.	Me	 preocupa.	 ¿Dónde	 va	 a	 vivir?	 ¿Seguirá	 adelante
con	eso?
–No	hagas	tuyas	las	preocupaciones	de	los	demás.	Jamie	hará	lo	que	tenga	que

hacer.



–Lo	sé,	de	verdad.	Por	lo	que	me	ha	contado,	no	puede	decirse	que	tenga	una
familia.
–Ahora	sí	–insistió	Mac.
–Es	verdad	que	eres	agradable.	¿Cómo	es	tu	familia?
–¿Cómo	te	la	imaginas	tú?
–Bueno,	con	un	apellido	tan	rotundo	como	O’Neill,	me	estoy	imaginando	un

gran	clan	estadounidense	irlandés.
–¡Mierda!	–exclamó	él.
–¿Qué?
–Que	somos	la	típica	familia,	entonces.
–¿Qué	quieres	decir?
–Mi	vida	está	 llena	de	hermanos.	Shane,	Dillon,	Finn,	 Ian,	Declan	y	yo.	Yo

soy	el	mayor.	También	soy	el	más	 listo	y	el	más	apuesto.	Por	no	mencionar	el
más	agradable.
–Todos	varones.	Tu	pobre	madre.
–¡Oye,	que	la	tratamos	como	a	una	reina!	Siempre	lo	hemos	hecho.	Mi	mamá

–Mac	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	le	mostró	una	foto–.	Es	increíble.
La	mujer	de	la	imagen	tenía	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	la	imagen	congelada

en	medio	de	una	carcajada,	con	los	brazos	extendidos	como	si	quisiera	abrazar	el
mundo.
–Desde	luego	parece	impresionante	–concedió	Isabel.
–Y	 estos	 son	 mis	 hermanos	 –le	 mostró	 otra	 foto	 en	 la	 que	 aparecían	 seis

hombres,	todos	en	fila,	a	cual	más	corpulento	y	atractivo.	Parecían	formar	parte
de	un	lote	de	seis.
–Una	familia	de	seis	varones.	¿Por	qué	me	lo	estás	contando	ahora?
–Porque	hasta	ahora	no	me	habías	pedido	que	te	lo	contara.
–¿Tengo	 que	 pedírtelo	 todo?	 ¿Nunca	 ofreces	 algo	 porque	 sí,	 sin	 que	 te	 lo

hayan	pedido?
–¿Te	refieres	a	algo	como	esto?
Cormac	 la	 agarró	 por	 los	 brazos,	 deslizó	 las	manos	 hasta	 los	 hombros	 y	 le

plantó	un	beso,	contundente	y	sexy,	que	casi	hizo	perder	el	equilibrio	a	Isabel.	El
contacto,	la	suave	exploración,	lo	había	deseado	desde	el	día	en	que	lo	conoció,
pero	hasta	ese	momento	no	se	había	dado	cuenta	de	ello.	Sus	puños	se	cerraron
en	torno	a	la	tela	de	la	camiseta	de	Mac	mientras	lo	saboreaba	a	conciencia,	su
olor,	su	sabor,	el	roce	de	su	pelo	contra	las	mejillas,	la	fuerza	de	los	brazos	que	la
sujetaban.
Y	de	repente	dio	un	paso	atrás,	casi	mareada,	casi	desorientada.



–No	me	refería	a	eso.
–Venga	ya,	Isabel…
–Charlie	–llamó	ella	antes	de	soltar	un	silbido	especial,	el	que	siempre	hacía

que	el	perro	regresara	trotando–.	Volvemos	a	casa.
–Gallina.
–No	soy…	bueno	sí,	lo	soy.	Y	dentro	de	poco	me	lo	agradecerás.
Mac	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.	Se	inclinó	sobre	ella,

tanto	que	Isabel	sentía	el	cálido	aliento	en	su	oreja.
–Créeme,	nunca	he	tenido	que	agradecerle	a	una	mujer	el	que	se	haya	negado

a	enrollarse	conmigo.
Isabel	dio	un	paso	atrás	con	 los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	 ¡Qué	beso!

Cormac	 resultaba	 muy	 persuasivo,	 pero	 ¿lo	 bastante	 como	 para	 superar	 sus
miedos?	 Annelise	 había	 sido	 muy	 valiente,	 Jamie	 era	 valiente,	 quizás	 había
llegado	la	hora	de	que	lo	fuera	ella	también.
–No	me	gustas	tanto	–contestó.
–¿Y	a	qué	esperas?	¿A	una	señal	del	más	allá?
Isabel	no	le	encontraba	sentido	alguno	a	liarse	con	ese	hombre.
–Tú	has	venido	a	hacer	un	trabajo,	Mac,	como	todos	los	demás.	Tu	propósito

consiste	en	escribir	una	historia.	Mañana	vas	a	conocer	a	Ramón	Maldonado.	Se
supone	 que	 vas	 a	 descubrir	 cómo	 acabó	 mi	 abuelo	 aquí	 y	 Annelise	 en	 San
Francisco.	 ¿Cómo	 consiguieron	 seguir	 adelante	 después	 de	 lo	 que	 les	 sucedió
durante	la	guerra?
–¿Cómo	puede	 seguir	 adelante	 alguien?	–preguntó	 él,	 tenso	 de	 frustración–.

Un	día	colocas	un	pie	delante	del	otro.	Otro	día…	–Mac	dio	un	paso	hacia	ella	y
deslizó	 una	 mano	 por	 el	 hombro	 de	 Isabel,	 por	 su	 brazo	 desnudo–.	 Es	 como
saltar	de	un	precipicio.
–No	entiendo	qué	quieres	de	mí	–ella	dio	otro	paso	atrás.
–Una	 oportunidad,	 Isabel.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 concedemos	 una

oportunidad?



Séptima	parte
	

Las	flores	de	plantas	orgánicas	son	la	mejor	fuente	de	néctar	crudo	para	las
abejas.	 La	 miel	 en	 su	 forma	 cruda	 retiene	 una	 saludable	 sustancia	 llamada
propóleo.	 Se	 compone	 de	 savia	 de	 árbol	 mezclada	 con	 las	 secreciones	 de
abejas	que	protegen	 frente	a	bacterias,	virus	y	hongos.	El	propóleo	contiene
fitoquímicos	 conocidos	 por	 sus	 cualidades	 protectoras	 frente	 a	 gérmenes	 y
para	prevenir	ciertos	tipos	de	cáncer.

	
Ya	en	la	antigüedad,	la	miel	se	consideraba	un	poderoso	elemento,	citada	en

los	 textos	 védicos,	 sumerios	 y	 babilónicos.	 Se	 creía	 que	 soñar	 con	 miel
auguraba	un	triunfo	imprevisto	sobre	la	adversidad.



	
VINCOTTO

	
	
Vincotto,	término	italiano	que	significa	vino	cocido,	es	una	tradicional	manera

de	conservar	el	vino	que	data	de	la	época	del	Imperio	Romano.	Sus	propiedades,
dulces	 y	 complejas	 han	 atraído	 recientemente	 el	 interés	 culinario	 como
condimento	y	otros	usos.
	
4-5	tazas	de	vino	tinto.	Primitivo	sería	una	buena	elección
2/3	taza	de	miel
3	palitos	de	canela
3	clavos	enteros

	
Se	mezcla	 todo	en	un	cazo	de	 fondo	grueso	y	 se	 lleva	a	 ebullición.	Se	deja

cocer	 a	 fuego	 suave,	 removiendo	 de	 vez	 en	 cuando,	 durante	 unos	 treinta
minutos,	hasta	que	el	líquido	se	reduce	a	aproximadamente	a	una	taza.	En	cuanto
se	enfría,	se	retiran	los	palitos	de	canela	y	los	clavos	y	se	vierte	el	vino	en	una
jarra.	Resulta	 delicioso	 sobre	 ensaladas,	 carne	guisada,	 verduras	 a	 la	 parrilla	 o
queso	ricota.
	
(Fuente:	tradicional)



Capítulo	17

	
Copenhague,	1943

	
A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 de	 ocupación,	 Magnus	 se	 había	 convertido	 en	 un

experto	en	fundirse	con	la	ciudad,	ya	fuera	deslizándose	como	una	sombra	por
los	muelles,	 puertos	 y	 desembarques,	 en	 el	mercado,	 la	 universidad	 o	 la	 zona
comercial.	Desde	que	había	dado	el	estirón	ya	no	pasaba	por	un	colegial	y	tenía
que	buscarse	otros	disfraces.	Algunos	días	circulaba	con	una	bicicleta	de	reparto,
entregando	 planos	 en	 tiendas	 de	 maquinaria	 y	 reparación	 por	 toda	 la	 ciudad.
Otros	días,	seguía	los	pasos	de	«el	Profesor»,	y	se	mimetizaba	como	un	sencillo
barrendero	 o	 un	 pordiosero.	 Tenía	 un	 don	 para	 arreglar	 pequeños	 motores	 y
máquinas,	lo	que	le	permitía	ganar	lo	suficiente	para	no	morir	de	hambre.
Ya	no	se	permitía	a	sí	mismo	echar	de	menos	a	sus	padres	y	abuelo.	Por	 las

noches	ya	no	lloraba	hasta	quedarse	dormido.	Su	corazón	era	como	un	diminuto
puño	en	el	pecho,	protegiéndose	ferozmente	de	cualquier	sentimiento.
Cada	 gota	 de	 aire	 que	 respiraba	 estaba	 puesta	 al	 servicio	 del	 avance	 en	 la

causa	de	su	resistencia.
A	medida	que	la	guerra	avanzaba,	cada	vez	resultaba	más	arriesgado	realizar

un	 acto	 de	 sabotaje.	 Las	 sospechas	 de	 los	 alemanes	 se	 intensificaron	 y	 las
recompensas	a	cambio	de	información	aumentaron.	Las	células	de	la	resistencia
sufrían	la	presencia	de	infiltrados	o	eran	descubiertas	por	colaboradores	daneses.
Los	que	eran	arrestados	debían	enfrentarse	a	la	tortura	a	la	que	les	sometían	los
nazis	para	obtener	información.
La	 existencia	 de	 Magnus	 era	 muy	 solitaria.	 Allá	 donde	 divagaran	 sus

pensamientos,	 se	 sorprendía	 siempre	 buscando	 el	 contacto	 humano.	 Pero,
consciente	de	los	riesgos	de	su	trabajo,	no	mantenía	ninguna	relación	de	amistad
dentro	 de	 la	 organización.	 No	 quería	 hacerse	 amigo	 de	 alguien	 para	 luego
perderlo,	o	perderla.
Pero	un	día	a	finales	de	septiembre	descubrió	que	había	ciertas	cosas	que	no

podía	evitar.	Había	acudido	a	una	reunión	en	el	parque	Golden	Prince,	lugar	de
enfrentamiento	tradicional	entre	los	dos	principales	equipos	de	fútbol.	El	partido
prometía	 ser	 ridículamente	 igualado	 y	 había	 atraído	 a	 la	 habitual	 y	 ruidosa



muchedumbre.	Mientras	fingían	interés	por	el	partido	desde	las	líneas	de	banda,
los	 agentes	 se	pasaban	mensajes	y	organizaban	planes.	Ocultarse	 a	plena	vista
era	una	buena	estrategia	para	Magnus,	que	había	perfeccionado	el	arte	de	parecer
normal	e	insignificante.
De	pie	junto	a	la	línea	de	banda,	observaba	el	partido	de	fútbol	como	si	fuera

su	 único	 propósito	 en	 la	 vida.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 aguardaba	 noticias	 de	 la
última	atrocidad	nazi:	la	reunión	y	deportación	de	los	judíos	daneses.
Hasta	 ese	 momento,	 no	 se	 había	 producido	 ninguna	 orden	 formal	 de

deportación.	Desde	hacía	mucho	 tiempo	ya	 los	 judíos	habían	 tenido	que	cerrar
sus	negocios	y	algunos,	como	Sweet	y	Eva,	habían	huido	para	ocultarse	en	algún
lugar.	No	obstante,	 la	mayoría	de	 los	 judíos	había	permanecido	en	sus	casas,	e
incluso	habían	seguido	asistiendo	a	la	única	sinagoga	de	la	ciudad.	Observando
la	 tenacidad	 de	 los	 fieles,	Magnus	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 para
algunas	 personas,	 la	 fe	 era	 una	 poderosa	 fuerza.	 Y	 porque	 era	 tan	 poderosa,
también	era	peligrosa.
Por	su	parte,	él	no	dedicaba	mucho	tiempo	a	considerar	las	vicisitudes	de	la	fe.

Estaba	 demasiado	 ocupado	 en	 sobrevivir	 gracias	 a	 su	 ingenio.	 El	 aire	 estaba
cargado	 de	 vítores,	 del	 aroma	 a	 avellanas	 tostadas,	 de	 hojas	 secas	 y	 cerveza
barata.
Desde	algún	 lugar	 entre	 la	multitud	 se	oyó	un	agudo	 silbido,	un	 sonido	que

podría	provenir	de	cualquiera	de	los	aficionados	asistentes	al	partido,	salvo	que
ese	silbido	en	particular	se	repitió	tres	veces.	Sin	llamar	la	atención,	Magnus	se
giró	 hacia	 el	 lugar	 desde	donde	provenía	 el	 sonido.	Los	 espectadores	 llevaban
bufandas	con	los	colores	de	su	equipo	favorito,	amarillo	en	el	caso	del	St.	Alban,
y	 verde	 con	 un	 búho	 para	 los	 del	 Akademisk	 Boldklub.	 De	 repente	 vio	 otra
bufanda,	de	rallas	amarillas.	Su	contacto.
Al	ver	de	quién	se	trataba,	por	un	momento	se	quedó	helado,	casi	delatándose

a	sí	mismo.	Tras	recuperarse,	avanzó	entre	la	multitud.
–Ha	pasado	mucho	tiempo	–saludó.
La	chica,	de	nombre	Annelise,	a	quien	no	había	vuelto	a	ver	desde	 la	noche

del	sabotaje	de	las	insignias,	siguió	agitando	la	bufanda	en	el	aire.	Ni	siquiera	lo
miró.
–Esa	no	es	la	contraseña	–se	limitó	a	observar	ella,	la	voz	casi	ahogada	por	el

rugido	de	la	multitud.
Había	 pasado	 un	 año	 desde	 aquella	 noche,	 y	 su	 aspecto	 era	 totalmente

diferente.
«Todos	 hemos	 cambiado»,	 pensó	 Magnus.	 Sin	 embargo,	 las	 diferencias	 en



Annelise	parecían	más	profundas.	Los	huesos	de	su	cara	sobresalían	con	dureza
y	 los	 ojos	 permanecían	 entornados,	 la	mirada	desconfiada.	Se	 preguntó	 qué	 le
habría	 sucedido,	 dónde	 había	 estado,	 si	 había	 permanecido	 oculta,	 quizás	 en
alguna	ciudad	costera	entre	Dinamarca	y	Suecia.	O	quizás	la	habían	detenido	los
alemanes.	A	su	mente	acudían	sin	cesar	imágenes	de	aquella	noche,	alejándose
mientras	distraía	la	atención	de	los	nazis	para	que	Ramón	y	él	mismo	pudieran
escapar.
–Al	infierno	con	la	contraseña.	Lo	que	necesito	saber…
–Lo	 que	 necesitas	 saber	 es	 que	 hay	 un	 importante	 mensaje	 que	 debe	 ser

entregado.	¿Reconoces	a	esos	dos	de	ahí?
Magnus	 se	 fijó	 fugazmente	 en	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 mediana	 edad	 que

formaban	 un	 corrillo,	 aparentemente	 concentrados	 en	 el	 partido.	 Ondeaban
banderas	verdes	y	doradas	del	Akademisk	Boldklub.
–No	–contestó	él–.	¿Debería?
–El	del	 pañuelo	de	 cuello	verde	 es	Niels	Bohr,	 profesor	de	Física,	 y	 el	más

alto	es	su	hermano.
–¿Ese	 es	 Harald	 Bohr?	 –Magnus	 estaba	 impresionado–.	 Formó	 parte	 del

equipo	olímpico	danés	de	fútbol.
–Sí,	todo	eso	está	muy	bien	–ella	bufó–,	pero	es	el	otro	hermano	el	que	tiene

un	premio	Nobel,	y	seguramente	la	razón	principal	por	la	que	están	a	punto	de
ser	arrestados	por	los	nazis.
–¿Cómo?
–¿Por	 qué	 te	 sorprende	 cualquier	 cosa	 que	 hagan	 los	 nazis?	 –Annelise	 le

entregó	un	programa	de	fútbol.
–¿Se	supone	que	debo	entregarles	esto?	–del	programa	asomaba	un	sobre	y	el

delgado	papel	amarillo	de	un	telegrama.
–Sí,	pero	procura	ser	discreto.	No	sabemos	quiénes	son	los	otros.
Durante	un	descanso	del	partido,	Magnus	se	acercó	a	Harald	Bohr.
–Señor,	¿podría	darme	un	autógrafo?	–preguntó	mientras	le	ofrecía	un	lápiz.
–Desde	 luego	 –el	 hombre	 tomó	 el	 programa	 de	 manos	 de	 Magnus	 que	 lo

observaba	 atentamente,	 rezando	 para	 que	 bastara	 con	 la	 comunicación
silenciosa.
Y	al	parecer	así	fue,	ya	que	el	señor	Bohr	garabateó	su	firma	en	el	programa

antes	de	devolvérselo,	guardándose	discretamente	el	telegrama	y	el	sobre	en	un
bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta.	Magnus	 sonrió	 ante	 la	 firma.	A	 su	 lado	 había
escrito,	Entendido.	Buen	trabajo.
–Gracias,	señor	–Magnus	levantó	la	vista–.	Es	un	honor.



–De	nada,	jovencito.	Te	deseo	suerte.
–Ha	sido	muy	sencillo	–anunció	él	tras	regresar	junto	a	Annelise.
–De	eso	se	trata	–contestó	ella–.	¿Te	han	avisado	sobre	la	reunión	del	jueves

por	 la	 noche?	No	 deberías	 perdértela.	 En	 la	 calle	Bay	 hay	 una	 droguería.	 ¿La
conoces?
–No,	pero	la	encontraré.	¿A	qué	hora?
–A	la	de	siempre.
A	 las	 ocho	 y	 veinte	 de	 la	 noche,	 la	 hora	 establecida	 para	 simplificar	 las

comunicaciones.
–Allí	estaré	–aseguró	Magnus–.	¿Y	tú?
–Sí.	Por	supuesto.
–¿Estás	bien?	–él	no	pudo	contenerse.
–Estoy	aquí,	¿no?	–Annelise	lo	miró	fijamente,	la	expresión	de	sus	ojos	dura

como	un	muro	de	piedra.
–Es	que…	me	estaba	preguntando…
–No	hay	 necesidad	 de	 ello	 –ella	 se	mantuvo	 en	 silencio	 y	Magnus	 percibió

una	dureza	en	su	comportamiento	que	no	había	estado	antes.
Quiso	preguntarle	qué	sucedía,	si	la	presión	de	la	ocupación	le	estaba	pasando

factura,	si	tenía	miedo	de	ser	capturada	y	arrestada.	Quiso	decir	algo	que	pudiera
suavizar	 la	 expresión	 de	 preocupación	 en	 su	 rostro,	 tal	 y	 como	 haría	 por
cualquier	persona	que	le	importara.	Pero	lo	cierto	era	que	ya	no	sabía	ser	amigo
de	nadie.	No	era	más	que	una	máquina,	ni	siquiera	eso.	Era	un	engranaje	en	la
rueda	de	la	resistencia.	Solo	podía	preocuparse	por	sí	mismo.
El	 silbato	 señaló	 el	 final	 del	 descanso	 y	 Eva	 dejó	 caer	 la	 bufanda	 al	 suelo

antes	de	abandonar	la	grada.	Magnus	la	recogió	y	vitoreó	al	equipo,	pero	no	era
capaz	 de	 concentrarse	 en	 el	 partido.	 La	 vio	 marchar,	 moviéndose	 lentamente
como	si	llevara	un	gran	peso	sobre	los	hombros.	Pero	no	la	siguió.	En	esos	días,
lo	único	que	seguía	eran	órdenes.
	
	
Al	 llegar	 a	 la	 reunión	 del	 jueves	 siguiente,	 Magnus	 seguía	 teniendo	 mil

preguntas	 en	 la	 cabeza.	Llegó	a	 la	hora	 señalada,	deslizándose	por	un	callejón
junto	al	Hørkramforretning,	la	droguería	donde	se	preparaban	las	medicinas.	La
puerta	del	sótano	estaba	marcada	con	carbón.
–Entrega	para	el	señor	Christiansen	–murmuró	Magnus.
Aceptada	 la	 contraseña,	 se	 vio	 arrastrado	 al	 interior	 de	 una	 estancia

abarrotada.



Era	la	reunión	más	numerosa	a	la	que	hubiera	asistido	jamás,	al	menos	había
tres	docenas	de	personas.	Casi	todos	eran	hombres,	aunque	también	había	unas
cuantas	mujeres,	 incluyendo	a	Annelise,	sentada	muy	quieta	en	un	banco	en	 la
periferia	de	la	habitación.
Magnus	se	sorprendió	al	reconocer	al	señor	Knud	Christiansen,	un	destacado

ciudadano	conocido	por	codearse	con	los	nazis.	Atractivo	según	el	ideal	ario,	era
famoso	 por	 sus	 proezas	 en	 el	 equipo	 olímpico	 danés	 de	 remo.	 Vivía	 en	 un
elegante	apartamento	en	Havnegade,	al	 lado	de	 los	oficiales	alemanes,	y,	hasta
donde	supieran	los	nazis,	era	un	leal	colaborador.
Eso,	por	 supuesto,	 lo	 convertía	 en	un	 activo	 clave	para	 la	 resistencia.	Podía

moverse	 libremente	 entre	 los	 oficiales	 y	 había	 cultivado	 su	 amistad	 hasta	 el
punto	 de	 que	 hablaban	 abiertamente	 en	 su	 presencia.	 Si	 pudieran	 verlo	 esa
noche,	sentado	junto	al	rabino	Melchior,	jefe	de	la	sinagoga	de	Copenhague,	se
quedarían	espantados.
–Puedo	confirmar	los	rumores	–anunció	el	señor	Christiansen.	Hizo	una	pausa

y	 se	 pellizcó	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	 La	mandíbula	 se	 le	 encajó	 al	 rechinar	 los
dientes–.	 El	 adjunto	 marítimo,	 el	 señor	 Duckwitz	 ha	 hecho	 saber	 que	 las	 SS
tienen	previsto	iniciar	un	agrupamiento	masivo	de	judíos	el	primero	de	octubre.
Van	 a	 ser	 deportados,	 seguramente	 a	 un	 campo	 llamado	 Theresienstadt,	 en	 la
Checoslovaquia	ocupada.
Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 habitación	 como	 un	 viento	 helado.	 Todos	 los

presentes	sabían	de	sobra	lo	que	significaba	«campo»,	un	centro	donde	los	judíos
y	otros	«indeseables»,	eran	obligados	a	 trabajar	hasta	 la	muerte	o	directamente
asesinados.
–Duckwitz	es	nazi.	¿Por	qué	iba	a	advertirnos?	–preguntó	alguien.
–Al	parecer,	ese	hombre	tiene	conciencia.
–He	oído	que	viajó	a	Berlín	para	persuadir	al	mando	central	de	que	cancelaran

los	 arrestos	 –dijo	 un	 hombre	 vestido	 con	 una	 bata	 blanca–.	 Y	 como	 no	 le
hicieron	caso,	se	fue	a	Suecia	para	arrancarle	al	primer	ministro	 la	promesa	de
que	aceptarían	refugiados,	tal	y	como	han	estado	haciendo	hasta	ahora.
–Pero	es	que	van	a	ser	muchos.	En	la	ciudad	hay	miles	y	también	en	la	zona

costera.
Todos	miraron	al	rabino	Melchior.
–A	partir	de	ahora,	durante	los	oficios,	voy	a	aconsejar	a	todos	que	se	oculten

inmediatamente.	 Les	 pediré	 que	 hagan	 correr	 la	 voz	 entre	 todos	 sus	 amigos	 y
familiares	judíos.
–Podemos	 ir	 puerta	 a	 puerta	 –propuso	 un	 hombre	 llamado	Marius,	 a	 quien



Magnus	 conocía	 por	 ser	 uno	 de	 los	 líderes	 de	 la	 célula	 de	 la	 resistencia–.
Podemos	hacer	llamadas	telefónicas.	Sabemos	quiénes	son,	mejor	que	los	nazis.
Son	nuestros	vecinos,	gente	con	la	que	hacemos	negocios.
–Es	arriesgado,	pero	¿qué	otra	cosa	podemos	hacer?
–Puede	 que	 algunos	 se	 nieguen	 a	marcharse	 –señaló	 un	 hombre–.	A	 fin	 de

cuentas	son	daneses,	aunque	llegaran	como	emigrantes	desde	Europa	del	Este	en
busca	 de	 seguridad.	 Ocupan	 un	 lugar	 en	 la	 comunidad,	 tienen	 su	 hogar,	 su
familia.	¿Accederán	a	abandonarlo	todo?
Magnus	pensó	en	el	tío	Sweet	y	en	Eva,	desaparecidos	en	mitad	de	la	noche	y

llevándose	 únicamente	 sus	 pertenencias	 más	 básicas.	 En	 silencio	 hizo	 el
juramento	 de	 viajar	 a	 Helsingør	 y	 encontrarlos	 antes	 de	 que	 comenzaran	 las
deportaciones.
–¿Bastará	simplemente	con	hacer	correr	la	voz?
–Por	supuesto	que	no	–contestó	alguien.
–Tiene	razón.	Lo	que	no	podemos	hacer	es	ignorar	la	situación.	La	gente	solo

puede	ocultarse	durante	cierto	tiempo.	Al	final	serán	encontrados	y	detenidos.
–No	si	conseguimos	hacerles	llegar	a	Suecia.
–Sí,	deben	ir	a	Suecia.
–Corren	el	riesgo	de	ser	devueltos.	El	gobierno	sueco	no	los	aceptará	a	no	ser

que	los	nazis	aprueben	la	solicitud.
–Y	los	nazis	ignoran	las	solicitudes.	Nunca	tendremos	noticias	de	ellos.
En	ese	momento	apareció	Ramón	Maldonado,	soltando	ruidosamente	su	bolsa

de	mensajero.	Le	faltaba	el	aliento.
–Es	un	telegrama	–se	lo	entregó	a	Magnus–.	El	que	estabas	esperando.
–Déjame	 ver	 eso	 –el	 señor	 Christiansen	 alzó	 la	 mirada	 al	 techo–.	 Gracias,

profesor	Bohr.
–¿Quién	es	ese?	–preguntó	alguien.
–Neils	Bohr.	Un	físico	de	la	universidad.	Su	hermano	y	él	estuvieron	a	punto

de	ser	arrestados,	pero	consiguieron	llegar	a	Suecia	con	sus	familias.	Según	este
comunicado,	 todo	 el	 mundo	 lo	 escuchará,	 no	 solo	 las	 autoridades	 suecas.	 Ha
convencido	 al	 gobierno	 para	 que	 emitan	 un	 comunicado	 anunciando	 que	 las
fronteras	 y	 puertos	 están	 abiertos	 a	 los	 refugiados.	 Aquí	 dice	 que	 habrá
emisiones	radiofónicas	suecas	anunciando	que	Suecia	ofrece	asilo.
–Como	un	buen	niño	judío	–Marius	asintió	satisfecho–.	Su	madre	era	judía.
Ramón	 se	 sentó	 junto	 a	 Magnus	 y	 le	 propinó	 un	 pequeño	 codazo	 en	 las

costillas.
–Buen	 trabajo	 –susurró–.	Y	 tú	 también	 –añadió	mientras	 se	 inclinaba	 hacia



Annelise,	sentada	al	otro	lado	de	Magnus.
–No	basta	 con	 saber	 lo	 que	va	 a	 suceder	 y	 avisar	 a	 la	 gente	 –susurró	 ella–.

Tenemos	que	hacer	más.
	
	
Fiel	a	su	palabra,	el	 rabino	Melchior	advirtió	a	 las	personas	que	asistieron	a

los	servicios	del	Rosh	Hashanah,	a	primera	hora	de	la	mañana,	de	la	inminente
acción	de	los	alemanes.	Animó	a	todos	a	esconderse	sin	dejar	de	intentar	huir	a
Suecia.	Nadie	 sabía	 durante	 cuánto	 tiempo	duraría	 la	 orden	de	 deportación,	 ni
cuánto	duraría	la	guerra,	de	modo	que	era	la	opción	más	segura.
Otros	 miembros	 de	 la	 comunidad	 judía	 y	 del	 movimiento	 de	 resistencia

hicieron	 correr	 la	 voz	 mediante	 el	 sistema	 telegráfico	 clandestino.	 Todo	 el
mundo	aportaba	algo,	 incluso	 las	 ancianas	que	permanecían	 levantadas	 toda	 la
noche	 repasando	 la	 guía	 telefónica	 y	 anotando	 los	 nombres	 que	 podrían	 ser
judíos	para	luego	llamar	a	esas	personas	y	avisar	del	agrupamiento.
Magnus	le	contó	a	Ramón	y	a	Annelise	su	idea	de	encontrar	a	Sweet	y	a	Eva.
–Necesito	que	me	lleves	–le	pidió	a	Ramón–.	Tú	tienes	acceso	a	los	vehículos

de	la	Cruz	Roja,	¿verdad?
–Sí.	¿Está	muy	lejos	de	aquí?
–A	 unos	 cuarenta	 kilómetros.	 Lo	 difícil	 será	 encontrar	 la	 casa	 en	 la	 que	 se

ocultan.	No	tengo	la	dirección	exacta.
–Eva	y	su	padre	han	estado	viviendo	encima	de	una	panadería	junto	a	la	costa,

no	lejos	del	castillo	de	Kronborg	–anunció	tranquilamente	Annelise.
–¿Los	conoces?	–preguntó	Magnus,	perplejo.
–Eva	y	yo	somos	amigas.	Y	voy	a	ir	contigo	–concluyó	ella.

	
	
La	bonita	ciudad	costera	de	Helsingør	con	su	castillo	de	cuento	de	hadas,	sus

granjas	 y	 flota	 de	 pesca,	 era	 el	 último	 lugar	 en	 el	 que	muchos	 judíos	 pisaban
suelo	 danés.	 A	 unos	 pocos	 miles	 de	 metros	 en	 dirección	 a	 la	 otra	 orilla	 se
encontraba	 Suecia…	 y	 la	 seguridad.	 Los	 oficiales	 que	 se	 molestaban	 en
interrogar	 a	 los	 pescadores	 y	 conductores	 de	 ferris	 recibían	 como	 respuesta
historias	 varias	 sobre	 cientos	 de	 familias	 que	 apresuradamente	 abordaban	 los
barcos.	Algunos	iban	a	asistir	a	una	reunión	del	club	de	costura.	Otros	a	visitar	a
algún	 amigo	 enfermo.	 Y	 otros	 habían	 decidido	 desafiar	 al	 mal	 tiempo	 para
probar	suerte	con	la	pesca	del	arenque.
La	 única	 historia	 que	 no	 contaba	 nadie	 era	 la	 verdadera.	 Pues	 la	 gente



intentaba	 eludir	 las	 deportaciones	 huyendo	 por	 el	 estrecho	 de	 Oresund	 hasta
Suecia.	Magnus	sintió	un	feroz	orgullo	hacia	sus	compatriotas	que	arriesgaban	la
vida	para	salvar	a	las	personas	que	vivían	en	Dinamarca,	independientemente	de
quiénes	fueran,	y	aunque	con	ello	tuvieran	que	desafiar	a	las	autoridades.
Observaron	a	un	trío	de	barcos	escorados	contra	el	viento,	las	olas	golpeando

con	fuerza	los	pequeños	cascos	mientras	la	flota	partía.
–¿Cómo	sabremos	con	seguridad	que	Eva	y	su	padre	lograron	llegar	a	Suecia?

–preguntó	Annelise.
–Enséñanos	dónde	vivían	–le	pidió	Magnus.	En	cuanto	 las	palabras	 salieron

de	su	boca	sintió	una	punzada	de	aprensión.
El	 lugar,	 encima	 de	 la	 panadería,	 estaba	 abandonado.	Daba	 la	 sensación	 de

que	 se	hubieran	marchado	hacía	poco	de	allí.	 Junto	a	 la	puerta	había	un	cajón
con	un	par	de	zuecos	de	madera	de	jardín.	Sobre	la	mesa,	una	jarra	de	leche	con
una	capa	de	nata	cuajándose	por	encima.	En	un	cenicero	descansaban	los	restos
de	un	cigarrillo	 liado	a	mano.	Y	un	armario,	con	 las	puertas	abiertas	de	par	en
par	mostraba	su	interior	casi	vacío.
El	aire	olía	de	una	manera	peculiar.	Una	manera	metálica	y	extraña.
–Deben	 haberlos	 avisado	 ya	 –murmuró	 Magnus	 mientras	 contemplaba	 la

ciudad	desde	la	ventana	de	la	parte	delantera.
Se	 imaginó	 a	Eva	 paseando	 entre	 las	 bonitas	 calles	 adoquinadas,	 o	 pasando

ante	el	hermoso	castillo,	admirando	sus	torres	recortadas	contra	el	soleado	cielo,
o	 quizás	 jugando	 en	 la	 playa	 de	 arena	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 y,	 en	 los	 días
claros,	 contemplando	Suecia.	Se	preguntó	 si	 alguna	vez	volvería	a	verla	y	una
punzada	de	emoción	le	retorció	el	estómago.
–Deberíamos	 irnos	 –les	 advirtió	 Ramón–.	 Aquí	 no	 tenemos	 nada	 más	 que

hacer.
Magnus	se	preguntó	si	ese	olor	peculiar	provendría	de	los	productos	químicos

de	 revelado	 de	 Sweet.	 A	 lo	 mejor	 se	 le	 habían	 caído	 con	 las	 prisas	 por
marcharse.	Miró	al	suelo	y	se	fijó	en	un	rastro	de	pequeñas	manchas	oscuras	que
conducían	a	una	habitación	trasera	sin	ventana.
Y	lo	supo	todo.
Pues	allí	descubrió	el	cuerpo	de	Sweet,	despedazado,	los	numerosos	pedacitos

amontonados	a	un	lado.	Annelise	se	volvió	y	enterró	el	rostro	entre	 las	manos.
Procedieron	a	 realizar	una	 rigurosa	búsqueda	de	Eva,	 temiendo	 lo	que	podrían
encontrar.	 Pero,	 para	 su	 alivio,	 no	 había	 ninguna	 señal	 de	 la	 joven.	 Magnus
permaneció	 inmóvil,	 deseando	 que	 la	 última	 imagen	 que	 iba	 a	 tener	 de	 ese
hombre	al	que	había	amado	y	admirado	hubiera	sido	otra.	Y	recordó	cada	detalle



de	Eva,	cómo	le	gustaba	pedir	un	deseo	antes	de	soplar	el	diente	de	león,	cómo
su	mirada	se	iluminaba	cuando	él	le	hablaba	de	la	Navidad,	el	sonido	de	su	risa,
el	silencio	de	su	tristeza.	Sería	casi	mayor	ya.
	
	
De	 regreso	 a	 Copenhague,	 supieron	 que	 las	 Waffen	 SS	 habían	 formado

equipos	de	batallones	de	policía,	con	un	colaborador	danés	en	cada	equipo	para
que	los	guiara	en	su	caza	de	 los	 judíos.	Era	el	año	nuevo	judío	y	 los	alemanes
daban	por	supuesto	que	las	familias	les	iban	a	facilitar	el	proceso	permaneciendo
en	sus	casas	con	motivo	de	la	festividad.	Sin	embargo,	a	medida	que	los	equipos
se	dispersaban	por	 la	 ciudad	 en	 sus	vehículos	de	 transporte	y	 con	una	 lista	de
direcciones	 que	 comprobar,	 lo	 único	 que	 encontraron,	 una	 y	 otra	 vez,	 fueron
hogares	vacíos.
Alguien	 de	 la	 resistencia	 informó	 a	 Magnus	 acerca	 de	 una	 familia	 judía,

apellidada	 Friediger,	 del	 distrito	 este	 del	 puerto,	 a	 quien	 nadie	 había	 podido
avisar.	Su	misión	era	localizar	una	dirección	cerca	de	Langelinie	para	asegurarse
de	que	esa	familia	había	huido.	Para	su	horror,	al	mirar	por	 la	ventana	vio	que
seguían	en	casa,	sentados	alrededor	de	la	mesa	del	comedor,	comiendo	manzanas
mojadas	en	miel	y	compartiendo	una	hogaza	trenzada	del	dorado	pan	challah.
Magnus	llamó	a	la	puerta,	pero	no	se	molestó	en	esperar	respuesta.	La	llave	no

estaba	echada	e	irrumpió	en	su	interior.
–He	 venido	 para	 advertirles	 de	 que	 deben	 marcharse	 –anunció	 sin

preámbulo–.	Ahora.	Los	Waffen	SS	han	enviado	equipos	para	localizar	a	todos
los	judíos	de	la	ciudad.	Si	les	encuentran	les	arrestarán	y	deportarán.
–Conocemos	la	orden	–contestó	un	hombre	de	barba	gris.	Sobre	su	calva	lucía

un	kipá	blanco	bordado	de	azul–.	Hemos	decidido	permanecer	juntos	como	una
familia.	Los	padres	de	mi	esposa	son	demasiado	ancianos	para	trasladarse	y	mi
hija	acaba	de	tener	un	bebé.
El	 hombre	 señaló	 al	 grupo	 de	 personas	 reunidas	 alrededor	 de	 la	 mesa,

insistiendo	 en	 una	 mujer	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 junto	 a	 un	 anciano
paralítico	 cuyas	manos	 temblaban.	 La	 esposa	 del	 señor	 Friediger	 y	 su	 hija	 se
sentaban	al	otro	lado	de	la	mesa.	En	brazos	de	la	hija,	un	diminuto	bebé.
–No	lo	entienden.	Si	no	se	marchan	ahora,	les	van	a	arrestar	–insistió	Magnus.
–Tenemos	 dinero	 para	 sobornar	 –contestó	 el	 hombre–.	 Escuche,	 joven,	 su

preocupación	 está	 bien	 fundada,	 pero	 la	 decisión	 ya	 está	 tomada.	 Hoy	 es	 el
comienzo	de	un	año	nuevo.	Lo	celebraremos	como	siempre	hemos	hecho.
Magnus	 recordó	 la	 noche	 en	 que	 se	 habían	 llevado	 a	 su	 familia.	 Nadie	 les



había	 avisado,	 nadie	 les	 había	 ofrecido	 ayuda	 para	 ocultarse.	 En	 una	 brutal
irrupción,	 sus	 padres	 habían	 sido	 arrestados.	 Por	 Dios	 santo,	 si	 alguien	 les
hubiera	advertido,	quizás	aún	 tendría	una	familia.	Aquello	era	un	regalo,	y	ese
hombre	no	parecía	entenderlo.
–No	sea	estúpido	–gritó,	sus	nervios	saltando–.	¿De	qué	sirve	quedarse	juntos,

como	una	familia,	si	les	van	a	enviar	a	un	campo	para	morir?
–Joven…
–Puedo	ayudarles.	Les	llevaré	hasta	un	barco…
–Papa,	quizás	deberíamos	escucharle	–intervino	la	hija.
Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	el	bebé	comenzó	a	llorar.
–Policía	–se	oyó	una	voz	desde	el	exterior–.	Abran.
–Apaguen	 las	 luces	 –el	 corazón	 de	 Magnus	 se	 aceleró–.	 ¿Hay	 una	 puerta

trasera?
–Mírelos	 –el	 hombre	 se	 levantó	 y	 señaló	 a	 su	 familia	 con	 tranquila

resignación–.	¿De	verdad	cree	que	vamos	a	poder	escabullirnos	en	medio	de	la
noche?	La	puerta	de	atrás	está	por	aquí.	Le	sugiero	que	la	utilice.	Yo	me	ocuparé
de	la	policía.
El	llanto	del	bebé	recordaba	al	maullido	de	un	gatito.	Con	calma	y	decisión,	el

señor	Friediger	 acudió	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Frustrado,	Magnus	 se	 dirigió	 hacia	 la
parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 deteniéndose	 tras	 la	 puerta	 de	 la	 despensa.	 Quizás
Friediger	supiera	algo	que	él	desconocía,	y	los	dejarían	en	paz.
–Deben	acompañarnos	–se	oyó	una	voz	que	hablaba	danés	con	fuerte	acento

alemán,	seguida	de	fuertes	pisadas–.	Pueden	 llevar	dos	mantas,	comida	para	el
viaje	de	tres	días	y	una	pequeña	maleta	por	persona.	Tienen	quince	minutos.
–Puedo	ofrecerle	quince	mil	coronas	–anunció	Friediger	con	calma–.	Es	todo

el	dinero	que	tenemos.
–¿Y	por	qué	piensa	que	iba	a	aceptar	un	soborno?	–quiso	saber	el	alemán.
A	continuación	se	oyó	el	sonido	de	monedas	cayendo	al	suelo.

	
	
El	dos	de	octubre,	Ramón,	Magnus	y	Annelise	observaban	a	unos	doscientos

judíos	obligados	a	subirse	al	barco	Wartheland.	Magnus	escudriñó	a	la	multitud
en	un	intento	de	descubrir	a	Eva.	Cada	vez	que	veía	a	una	chica	con	gruesas	y
oscuras	 trenzas,	 se	ponía	 tenso	creyendo	haberla	visto.	Pero	no	parecía	 formar
parte	del	grupo	obligado	a	embarcar.
–Siento	náuseas	–confesó	Annelise–,	pero	no	puedo	apartar	la	mirada.
Magnus	 comprendía	 su	 horror.	 Las	 víctimas	 eran	 completamente	 inocentes.



Había	 madres	 que	 acunaban	 a	 sus	 pequeños,	 ancianos	 inclinados	 sobre	 sus
bastones,	 enfermos	 tosiendo	 en	 arrugados	 pañuelos,	 un	 rabino	 que	 portaba	 un
libro	y	una	endeble	maleta.	Los	guardias	les	gritaban,	les	pateaban	y	golpeaban
mientras	les	empujaban	bajo	cubierta,	quitándoles	impunemente	el	equipaje.
Una	joven	pareja	se	apartó	de	la	fila	y	se	acercó	a	un	guardia.
–Ha	habido	un	error	–aseguró	el	hombre–.	Nosotros	no	somos	judíos.
–¡Mierda!	–exclamó	Magnus	en	un	susurro–.	No	va	a	funcionar	–comenzó	a

caminar	hacia	ellos.
–¿Qué	demonios	haces?	–Ramón	lo	agarró	del	brazo–.	Te	van	a	arrestar	si…
–Pues	que	así	sea	–espetó	él	mientras	seguía	avanzando–.	Señor,	yo	respondo

por	ellos	–anunció–.	Estos	dos	no	pertenecen	aquí.
–¿Y	tú	quién	eres?	–exigió	saber	el	guardia.
–Estuve	 con	 el	 equipo	 de	 búsqueda	 que	 cubrió	 Langelinie	 –contestó	 él	 tras

pensar	con	rapidez.
–Esperad	 aquí	 –el	 guardia	 fulminó	 a	 la	 pareja	 con	 la	 mirada,	 y	 después	 a

Magnus–.	Tengo	que	comprobar	una	cosa.
–¿Cómo	 os	 llamáis?	 –susurró	Magnus	mientras	 el	 otro	 hombre	 se	 apartaba

para	consultar	a	un	superior.
–Jan	y	Marte	Sonne.	Yo	soy	albañil,	nacido	y	criado	en	esta	misma	ciudad	–

contestó	 el	 hombre	 con	 voz	 temblorosa–.	 Por	 favor,	 ¿puede	 ayudarnos?	 Mi
esposa	espera	nuestro	primer	hijo.
El	guardia	regresó	junto	con	el	oficial,	que	les	mostró	un	cuaderno	con	tapas

de	cuero.
–Vuestro	nombre	está	aquí,	en	el	censo	–les	explicó–.	Forman	parte	de	la	lista

de	la	sinagoga.	¿Cómo	puede	ser	un	error?
–Es	albañil	–intervino	Magnus–.	Me	enseñaba	el	oficio	mientras	 reparaba	 la

sinagoga.	Ya	sabe,	después	del	incidente	del	año	pasado	–añadió,	refiriéndose	a
la	explosión	que	se	había	producido–.	Por	eso	está	su	nombre	en	la	lista.
–Salid	 de	 la	 fila	 –el	 oficial	 cerró	 el	 libro	 con	 un	 sordo	 golpe–.	 Ya	 lo

verificaremos	más	tarde.
–Esperaré	aquí	con	ellos	–Magnus	señaló	hacia	algún	punto	difuso	de	la	calle.
Por	supuesto,	no	tenía	la	menor	intención	de	esperar.	Mientras	los	apartaba	de

la	 fila	 de	 personas,	 los	 guardias	 se	 distrajeron	 y	 la	 pareja	 se	 metió
apresuradamente	en	una	tienda.
–¿Dónde	demonios	 estará?	–Magnus	 se	dirigió	 a	Ramón.	Se	 refería	 a	Eva–.

Voy	a	subirme	a	ese	barco.
–No	puedes.	Es	demasiado	peligroso.	Si	te	pillan,	te	matarán.



–¿Y	crees	que	no	lo	sé?	¿Crees	que	ella	no	se	lo	merece?
–Si	estás	muerto	no	servirás	de	nada	–sentenció	Ramón.
–Distráeles	–le	ordenó	Magnus	a	Annelise.
–Pero	yo…
–Tú	hazlo.
La	 joven	 apretó	 los	 labios,	 furiosa,	 pero	 se	 adelantó	 hacia	 un	 guardia	 que

merodeaba	 por	 el	 muelle.	 Magnus	 no	 oyó	 lo	 que	 le	 dijo	 al	 guardia,	 pero	 en
cuanto	 el	 hombre	 giró	 la	 cabeza,	 cargó	 una	 caja	 en	 una	 carretilla	 y	 la	 empujó
hacia	el	barco.	Llegó	hasta	la	plataforma	de	carga	donde	lo	detuvieron	con	una
brusca	orden.
–¡Halt!
Él	se	quedó	helado	antes	de	volverse	lentamente.
–¿Sí?	–preguntó	fingiendo	aburrimiento.
–¿Qué	estás	haciendo?	–lo	interrogó	un	soldado.
–Llevo	suministros	a	bordo.
–¿Quién	te	lo	ha	ordenado?
–Solo	hago	lo	que	me	dicen	–Magnus	se	encogió	de	hombros.
–Pues	yo	te	digo	que	desaparezcas	–rugió	el	guardia–.	Largo	que	aquí.
Magnus	soltó	la	carretilla	y	cerró	los	puños	con	fuerza.	Pensó	en	la	navaja	que

siempre	llevaba	oculta	en	la	pistolera	del	tobillo.	Le	quemaban	los	dedos.	El	aire
se	llenó	de	los	gritos	de	angustia	de	los	prisioneros.	Una	explosión	se	desató	en
su	interior,	una	explosión	de	rabia,	impotencia	y	desesperación.
Lentamente	se	agachó	y	alargó	una	mano	hacia	el	tobillo.
–Vamos	–Annelise	le	agarró	la	mano–.	Tenemos	que	irnos.

	
	
Magnus	llevaba	un	año	buscando	a	Eva,	desde	el	agrupamiento	de	los	judíos.

Tras	zarpar	de	Copenhague,	 los	 judíos	habían	sido	 transportados	como	ganado
en	camiones,	encerrados	para	su	transporte.	Sin	agua	y	apenas	ventilación,	eran
enviados	a	Danzig	y	al	final	a	un	campo	de	trabajo.	Los	daneses	habían	hecho
todo	 lo	 posible	 por	 persuadir	 a	 los	 alemanes	 de	 que	 aceptaran	 comida	 y
medicamentos	 para	 los	 prisioneros.	 La	 Cruz	 Roja	 danesa	 evaluaba	 las
condiciones	en	el	campo	e	intentaba	minimizar	las	bajas.
Los	aliados	aplaudieron	la	acción,	pero	Magnus	temía	que	Eva	estuviera	entre

los	arrestados.	Había	desaparecido	junto	a	docenas	de	personas.
Tras	la	invasión	de	Normandía,	la	atmósfera	de	Copenhague	cambió.	Todo	el

mundo	se	dio	cuenta.	Era	como	si	un	vendaval	barriera	las	estrechas	calles	de	la



ciudad,	 los	muelles	y	 los	puertos.	Los	alemanes	 se	mostraban	 irascibles	y	más
desconfiados	que	nunca.	Cualquier	cosa	 los	hacía	saltar,	y	cualquier	ciudadano
podía	ser	detenido	e	interrogado.
El	gobierno	danés	había	dimitido	en	señal	de	protesta	hacía	mucho.	Algunos

de	los	barcos	más	grandes	anclados	en	el	puerto	fueron	barrenados	para	impedir
que	los	alemanes	los	utilizaran.
A	 cambio,	 varios	 edificios	 del	 Tivoli	 Gardens,	 el	 centenario	 parque	 de

atracciones	de	la	ciudad,	fueron	quemados.	Muchos	culparon	de	ello	a	los	nazis,
o	a	sus	simpatizantes.	Algunos	ciudadanos	reconstruyeron	el	parque	y	levantaron
una	gran	noria,	decididos	a	seguir	adelante.
Un	 día	 del	 mes	 de	 septiembre,	 Magnus	 vigilaba,	 vestido	 con	 un	 mono	 de

trabajo	 gris	 y	 una	 escoba	 que	 deslizaba	 perezosamente	 por	 las	 aceras	 que
rodeaban	el	ayuntamiento,	mientras	escuchaba	los	retazos	de	conversación	de	los
oficiales	 del	 gobierno	 que	 pasaban	 a	 su	 lado.	 En	 su	 mayor	 parte	 esas
conversaciones	 eran	 mundanas	 y	 aburridas:	 el	 inusual	 calor	 que	 hacía,	 las
dificultades	para	controlar	a	sus	trabajadores,	el	último	cotilleo	de	la	oficina,	la
necesidad	de	más	ventiladores	eléctricos	para	los	despachos	gubernamentales.
Pero	 ese	 día	 de	 septiembre,	 Magnus	 tuvo	 suerte.	 Pasaba	 con	 su	 carrito	 de

basura	 de	 dos	 ruedas	 junto	 a	 la	 fachada	 lateral	 del	 imponente	 edificio	 del
ayuntamiento	 cuando	unas	 voces	 llegaron	 a	 sus	 oídos	 a	 través	 de	 una	 ventana
abierta.
Magnus	detuvo	el	carrito	y	agarró	la	escoba,	afanándose	por	barrer	junto	a	la

ventana.
–…arresto	o	deportación	–dijo	alguien	en	alemán–.	A	mí	me	da	exactamente

igual.
–Ahora	que	 los	HIPO	están	en	marcha,	no	hay	 razón	alguna	para	 retrasar	 la

acción.
Magnus	sintió	una	gélida	punzada	de	sospecha.	«HIPO»,	era	la	palabra	clave

para	Hilfspolizei,	un	cuerpo	de	colaboradores	daneses	que	se	habían	unido	a	los
alemanes.	 Se	 rumoreaba	 que	 ocuparían	 el	 lugar	 de	 la	 policía	 danesa.	 Los
ciudadanos	 normales	 los	 despreciaban.	 Los	 miembros	 de	 la	 resistencia	 se
dedicaban	a	desafiarlos	a	la	menor	ocasión.
–La	 policía	 danesa	 no	 ha	 servido	 para	 nada	 –decía	 el	 alemán–.	 Redacta	 la

orden	para	que	entre	en	vigor	a	partir	del	lunes	que	viene.
–Eso	 es	 demasiado	 tiempo	 –intervino	 el	 primero	 que	 había	 hablado–.	 Ya

conoces	a	los	daneses.	Se	ocupan	los	unos	de	los	otros,	se	ayudan	a	esconderse.
Se	nos	escaparán	de	entre	las	manos.



–Tú	redacta	esa	orden	y	acabemos	con	esto	–el	hombre	parecía	exasperado–.
Mientras	tanto,	los	HIPO	mantendrán	el	orden	por	aquí.
Magnus	 llevó	 la	 información	 a	 una	 reunión	 de	 su	 grupo.	 Otro	 agente

corroboró	 la	 historia,	 pues	 había	 visto	 la	 correspondencia	 de	 los	 alemanes	 a
cargo	 de	 los	 asuntos	 civiles.	 La	 fuerza	 policial	 danesa	 iba	 a	 ser	 arrestada	 en
masa.
La	mayoría	 se	había	escondido	o	huido	a	Suecia.	Sin	una	policía	activa,	 las

tasas	 de	 criminalidad	 se	 habían	 disparado,	 pero	 eso	 no	 era	 nada	 nuevo	 para
Magnus,	 que	 llevaba	 años	 viviendo	 fuera	 de	 la	 ley.	 Le	 gustaba	 la	 anarquía,
porque	distraía	a	los	alemanes	de	su	caza	del	rebelde.
Por	 toda	 la	 ciudad	 circulaban	 telegramas	 secretos.	 Los	 actos	 de	 resistencia

eran	cada	vez	más	feroces	y	audaces.	Ramón	y	Magnus	salieron	una	noche	para
colocar	 unos	 detonadores	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía	 del	 tren	 con	 el	 fin	 de	 que
descarrilara	 un	 mercancías	 alemán.	 Era	 un	 acto	 de	 sabotaje	 que	 ya	 habían
repetido	en	numerosas	ocasiones,	y	las	vías	estaban	protegidas	por	guardias	que
patrullaban	a	intervalos	de	doscientos	metros.
La	noche	era	sombría	y	todo	estaba	cubierto	por	una	espesa	niebla.	Esperaron

en	 una	 zona	 arbolada	 cerca	 de	 las	 vías,	 esforzándose	 por	 ver	 a	 través	 de	 la
bruma.	 Corrieron	 con	 las	 cabezas	 agachadas	 y	 colocaron	 los	 tres	 primeros
detonadores,	fijándolos	bajo	la	vía	para	que	los	guardias	no	los	vieran.	Estaban
colocando	el	cuarto	cuando	Magnus	oyó	el	sonido	de	pisadas	de	botas	sobre	la
grava.
–¡Mierda!	–siseó–.	Viene	alguien.
–Ya	casi	he	terminado	–le	aseguró	Ramón.
–No	 podemos	 arriesgarnos	 –Magnus	 corrió	 para	 ponerse	 a	 cubierto,	 pero

Ramón	no	lo	siguió.
No	se	atrevía	a	llamarlo.	Vio	a	su	amigo	levantarse	y	echar	a	correr.	Una	voz

rugió	una	orden,	pero	Ramón	no	se	detuvo.	Magnus	vio	chocar	las	dos	siluetas,
oyó	los	gruñidos	mientras	peleaban.	El	guardia,	que	portaba	casco	e	iba	armado
con	una	bayoneta,	se	levantó	y	clavó	el	arma	repetidamente.
Magnus	 no	 se	 detuvo	 a	 pensar.	 Sacó	 la	 navaja	 y	 corrió,	 saltando	 sobre	 la

espalda	del	nazi.	El	fornido	soldado	soltó	un	rugido	y	se	volvió.	Magnus	le	clavó
la	navaja	con	salvaje	furia.	La	sensación	de	atravesar	 la	 ropa	y	 la	carne	de	ese
hombre	resultaba	extraña.	El	soldado	aulló	mientras	reculaba.	De	nuevo	Magnus
alzó	la	navaja	y	la	volvió	a	hundir,	jadeando.	El	soldado	se	trastabilló,	soltó	un
juramento	y	a	continuación	una	súplica,	pero	sus	palabras	quedaron	ahogadas	en
un	gorgoteo.



Mientras	el	enemigo	caía,	Magnus	agarró	a	Ramón.
–¿Estás	herido?
Ramón	se	puso	en	pie.	La	sangre	manaba	como	un	torrente.	Magnus	se	mareó

un	poco,	pero	se	arrancó	la	camisa	y	la	presionó	contra	la	herida.
–Dime	que	solo	es	una	herida	superficial.
–Esperemos	que	sea	así.	No	creo	que	te	apetezca	llevarme	a	cuestas	–Ramón

respiraba	entrecortadamente–.	Creo	que	me	ha	 roto	 las	costillas	de	una	patada.
Gracias	al	cielo,	me	has	salvado	la	vida.
–Salgamos	de	aquí	–Magnus	 logró	 llegar	hasta	el	bosque	antes	de	 tener	que

detenerse	 para	 vomitar.	 No	 sabía	 si	 había	 matado	 al	 soldado	 alemán.	 Nunca
había	matado	a	nadie	y	la	sensación	era	terrible,	como	si	le	hubieran	arrebatado
algo	esencial.
	
	
En	marzo	de	1945,	les	llegó	una	información	a	través	de	la	Cruz	Roja.
–Traen	a	la	gente	de	vuelta	desde	los	campos	–informó	Ramón	a	Magnus	y	a

Annelise	 tras	 irrumpir	 en	 el	 gélido	 apartamento	 abandonado	 que	 habían
adoptado	como	residencia	en	la	ciudad.	Un	grupo	de	vagabundos	y	miembros	de
la	resistencia	vivían	allí	juntos	mientras	intentaban	mantenerse	fuera	del	alcance
de	 los	 alemanes–.	Han	 negociado	 un	 traslado.	 Los	 autobuses	 de	 la	Cruz	Roja
sueca	les	van	a	traer	a	casa.
Magnus	arrancó	la	hoja	de	las	manos	de	su	amigo.
–¿Cómo	podemos	ayudar?	–preguntó	Annelise.
Su	 aspecto	 era	 desarrapado,	 estaba	 delgada	 y	 agotada,	 pero	 en	 sus	 ojos

brillaba	la	esperanza.
–La	evacuación	ya	está	en	marcha	–continuó	Ramón–.	El	ferry	de	Malmo	les

trae	de	regreso	en	masa.	Dos	mil	almas.
El	 aspecto	 de	 Ramón	 había	 cambiado	 desde	 la	 noche	 en	 las	 vías	 del	 tren.

Aunque	recuperado	de	la	costilla	rota,	conservaba	una	cicatriz	desde	la	barbilla
hasta	la	oreja,	donde	la	bayoneta	lo	había	rajado	durante	la	pelea.	Magnus	y	él
nunca	hablaban	de	aquella	noche,	salvo	en	una	ocasión.
–Nunca	podré	recompensarte	lo	suficiente	–le	había	dicho	Ramón–.	Pero	que

sepas	que	aquí	tienes	a	un	amigo	para	toda	la	vida.
–¿Cómo	 podremos	 averiguar	 si	 Eva	 está	 entre	 los	 que	 regresan?	 –preguntó

Magnus	con	el	corazón	acelerado.
–Cuando	lleguen	los	ferris	lo	sabremos	–contestó	su	amigo.
Los	tres	vigilaron	el	muelle,	observando	y	esperando.	Y	por	fin,	una	mañana



de	primavera,	cuando	los	narcisos	en	flor	inundaban	de	color	los	márgenes	de	las
carreteras	y	todos	los	árboles	lucían	ya	sus	brotes,	llegaron	los	autobuses.	Nadie
dijo	 una	 palabra	 mientras	 vigilaban	 atentamente	 la	 operación.	 Los	 autobuses
ambulancia	 habían	 sido	 pintados	 de	 blanco	 para	 distinguirlos	 de	 los	 vehículos
militares,	 e	 iban	 acompañados	 de	 un	 batallón	 de	 camiones	 de	 suministro,
vehículos	personales,	motocicletas,	e	incluso	cocinas	ambulantes.
–He	 oído	 que	 los	 aliados	 dispararon	 ráfagas	 en	 la	 carretera,	 alcanzando	 a

alguno	de	los	transportes	–susurró	Ramón.
–No	 estás	 resultando	 de	 gran	 ayuda	 –Magnus	 le	 propinó	 un	 empujón	 en	 el

hombro.
–Silencio	–ordenó	Annelise	a	los	dos–.	Tenemos	que	buscar	a	Eva.
Resultaba	desconcertante	presenciar	las	maniobras	de	supervisión	del	batallón

por	parte	de	 los	oficiales	de	 las	SS	y	 la	Gestapo,	pero	era	necesario.	Pasara	 lo
que	 pasara	 en	 otras	 partes,	 allí	 se	 vivía	 en	 un	 estado	 policial	 y	 nada	 podía
suceder	sin	la	cooperación	de	los	alemanes.
–Al	menos	mantienen	el	orden,	eso	hay	que	reconocérselo	–susurró	de	nuevo

Ramón.
El	 proceso	 transcurrió	 en	 una	 lenta	 agonía,	 pero	 Magnus	 se	 recordó	 a	 sí

mismo	 que	 otros	 habían	 sufrido	 agonías	 peores.	 Los	 supervivientes	 parecían
fantasmas,	huesudos	y	cubiertos	con	ropas	de	presidiarios	y	maltrechas	mantas.
Muchos	tuvieron	que	ser	transportados	en	camillas	desde	el	autobús,	demasiado
débiles	para	poder	caminar	por	sus	propios	medios.
Se	fijaban	atentamente	en	cada	uno	de	los	supervivientes	que	pudiera	recordar,

siquiera	vagamente,	a	Eva.	El	corazón	de	Magnus	fallaba	un	latido	cada	vez	que
veía	 una	 cabeza	 cubierta	 de	 cabellos	 castaños.	 Pero	 ella	 no	 estaba	 allí.
Preguntaron	a	 todo	el	mundo,	personal	médico,	militares	voluntarios,	 incluso	a
los	 alemanes.	 Su	 nombre	 no	 estaba	 en	 ninguna	 lista,	 ni	 estaba	 entre	 la	 lenta
marea	 de	 humanidad	 que	 bajaba	 de	 los	 autobuses.	Magnus	 estuvo	 a	 punto	 de
dejarse	caer	de	rodillas,	desesperado.
El	 sol	 de	 la	 tarde	 se	 burlaba	de	 su	 estado	de	 ánimo.	Pero	 estaba	decidido	 a

registrar	todos	y	cada	uno	de	los	vehículos.
Y	entonces	la	vio,	y	se	quedó	sin	aliento.	Era	Eva,	pero	no	era	la	chica	con	la

que	había	conversado	en	el	 jardín	de	su	madre.	Era	una	mujer	con	el	rostro	de
Eva,	 las	oscuras	cejas	y	el	espeso	cabello	ondulado.	Caminaba	del	brazo	de	un
oficial	alemán	condecorado,	los	labios	pintados	de	rojo	sonriendo	a…	a	nadie.
–Es	 su	 madre	 –comprendió	 de	 repente–.	 Esa	 es	 Katya	 –al	 parecer	 seguía

viviendo	una	vida	de	lujo	con	su	amante	alemán.



La	visión	de	esa	mujer	hizo	hervir	la	sangre	de	Magnus.	Vio	a	la	mujer	dirigir
unas	palabras	al	alemán	antes	de	agarrar	con	fuerza	su	bolso	y	correr	hacia	un
pequeño	grupo	de	camillas	que	iban	a	ser	cargadas	en	un	camión	que	portaba	la
etiqueta	 de	morgue.	 Cayó	 de	 rodillas	 junto	 a	 una	 de	 ellas	 y	 soltó	 un	 terrible
alarido	que	rasgó	el	aire	como	un	cuchillo.	El	corazón	de	Magnus	se	partió	en
dos.
Corrió	hacia	ella,	seguido	de	cerca	por	Annelise.	De	cerca,	la	mujer	no	parecía

tan	elegante.	Su	rostro	estaba	hinchado,	sus	labios	rojos	retorcidos	en	un	lamento
sin	 palabras,	 los	 ojos	 inundados	 de	 lágrimas	 que	 corrían	 por	 su	 rostro
maquillado.
–Alejaos	de	ella	–rugió	Katya–.	Dejadla	en	paz.
–Ya	 está	 en	paz	–observó	Annelise	mientras	 acariciaba	 el	 rostro	de	 la	 chica

tumbada	 en	 la	 camilla,	 un	 rostro	 magullado	 y	 casi	 irreconocible.	 De	 repente
levantó	la	vista	hacia	Magnus.
–¡Dios	mío!	Todavía	está	caliente.

	
	
Katya	 Solomon	 de	 repente	 descubrió	 que	 poseía	 una	 conciencia.	 Hizo

trasladar	a	Eva	a	un	apartamento	limpio	y	luminoso,	habitado	por	la	doncella	de
un	oficial	nazi	y,	día	tras	día,	permaneció	junto	a	su	hija,	sirviéndole	cucharadas
de	sopa,	té,	y	agua.
Magnus	 y	 Annelise	 acudían	 a	 diario	 a	 verla.	 Se	 notaba	 que	 a	 Katya	 le

incomodaban	 esas	 visitas,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 protestar,	 pues	 cada	 vez	 que
Annelise	 y	 él	 estaban	 presentes,	 el	 rostro	 de	 Eva	 parecía	 iluminarse,	 y	 comía
mejor.	En	poco	tiempo	ya	caminaba	por	los	jardines	del	parque	Golden	Prince,
agarrada	del	brazo	de	sus	amigos.	Magnus	se	dio	cuenta	de	que	Eva	era	la	única
persona	a	quien	Annelise	permitía	que	la	tocara.
Un	día,	Eva	se	levantó	la	manga	del	jersey	y	les	mostró	una	fila	de	números

tatuados	en	su	brazo.
–A	 algunos	 de	 nosotros	 nos	 enviaron	 a	 Auschwitz,	 aunque	 se	 suponía	 que

todos	los	judíos	daneses	debían	permanecer	en	Theresienstadt.	Nos	marcaron,	y
seguramente	nos	habrían	enviado	a	 la	cámara	de	gas	de	no	ser	por	un	hombre
llamado	Knud	Christiansen.
Magnus	recordaba	al	señor	Christiansen	de	las	reuniones	de	la	resistencia.
–¿Qué	hizo?
–Montó	un	escándalo	y	convenció	a	 los	nazis	de	que	 si	nos	 sucedía	algo	 se

desataría	 un	 incidente	 internacional.	 Después	 de	 aquello,	 todos	 los	 daneses



fuimos	 trasladados	 a	 Theresienstadt.	 Allí	 las	 condiciones	 no	 eran	 mucho
mejores,	pero	al	menos	estaba	con	mis	compatriotas.
Ramón	 y	 Eva	 acababan	 de	 conocerse,	 pero	 él	 parecía	 adorarla,	 del	 mismo

modo	 que	 uno	 adora	 a	 un	 gatito	 abandonado.	 Pasaba	 horas	 describiéndole
California	con	todo	lujo	de	detalles.
–Adoro	 la	 primavera	 –confesó	 ella	 mientras	 admiraba	 un	 manzano	 que

rebosaba	de	 flores	 rosas	y	blancas–.	Y	el	verano	aún	más.	Ojalá	 fuera	siempre
verano.
–De	donde	yo	vengo	es	así	–puntualizó	Ramón.
–Me	gustaría	verlo	–dijo	Eva.
–Entonces	deberías	venir	conmigo	a	California.
Aunque	sonreía,	era	evidente	que	Ramón	hablaba	en	serio.
El	parque	estaba	en	un	estado	lamentable,	pues	la	administración	alemana	no

había	dedicado	recursos	a	cosas	como	parques	públicos	y	zonas	de	juego.	Pero	la
primavera	 había	 conseguido	 hacer	 salir	 las	 flores	 y	 los	 niños	 jugaban	 en	 los
columpios	y	balancines.
–Mi	 madre	 y	 yo	 solíamos	 venir	 aquí	 juntas	 –les	 contó	 Annelise	 mientras

señalaba	una	zona	de	juegos–.	Me	encantaban	los	columpios.
–En	 una	 ocasión	 coloqué	 una	 bomba	 casera	 allí	 mismo	 –anunció	 Ramón–.

Pero	no	os	preocupéis,	era	de	noche	y	solo	había	nazis.
–Aquí	fue	donde	la	vi	por	última	vez	–Annelise	continuó	con	la	voz	cargada

de	nostalgia–.	Duele	mirar	este	lugar.
–Venga,	 vamos	 a	 borrar	 el	 dolor	 jugando	 –Eva	 se	 encaminó	 hacia	 los

columpios.	 Se	 sentó	 en	 uno,	 los	 pies	 rozando	 la	 hierba	 crecida.	Al	 impulsarse
para	ascender,	las	mangas	se	le	subieron.
Magnus	 veía	 claramente	 los	 horribles	 números	 tatuados	 en	 su	 brazo	 y	 el

estómago	 se	 le	 encogió.	 Eva	 no	 hablaba	 de	 lo	 sucedido	 en	 el	 campo	 de
concentración,	 pero	 la	 había	 observado	mientras	 dormía.	 La	 había	 visto	 sufrir
una	pesadilla.	Ojalá	pudiera	arrancarle	todas	esas	pesadillas	y	borrarlas.
–Esto	fue	 lo	que	hicimos	mi	madre	y	yo	el	último	día	que	pasamos	juntas	–

Annelise	se	sentó	en	otro	columpio.
–El	último	día	que	estuve	con	mi	madre,	 ella	 se	 llevó	mi	dinero	de	 la	Cruz

Roja	–recordó	Eva.
–¿Qué	quiere	decir	que	se	lo	llevó?
–Esta	 mañana,	 mientras	 creía	 que	 dormía,	 me	 lo	 quitó.	 De	 modo	 que	 he

decidido	que	hoy	es	el	último	día	que	estuve	con	ella.
Magnus	agarró	el	columpio	y	lo	detuvo	de	golpe,	inclinándose	sobre	Eva	para



asegurarse	de	que	no	tuviera	fiebre.
–¿Qué	quieres	decir	con	«el	último	día»?
Eva	sonrió	con	dulzura	y	estableció	contacto	visual	con	Ramón,	de	pie	detrás

de	Magnus.
–Tenemos	un	plan.
–Nos	vamos	todos	juntos	a	California	–anunció	Ramón.
–¿De	 qué	 demonios	 estás	 hablando?	 –exigió	 saber	 Magnus–.	 No	 podemos

irnos	a	California.
–¿No	podemos,	o	no	queremos?
Magnus	 se	 volvió	 hacia	 Annelise,	 que	 se	 balanceaba	 ociosamente	 en	 el

columpio.
–¿Tú	también	estás	metida	en	esta	locura?
–Ahora	sí	–contestó	ella	con	calma.
–Yo	 te	 diré	 lo	que	 es	 una	 locura	–intervino	Ramón–.	Quedarse	 aquí	 en	 esta

ciudad	 moribunda,	 esperando	 la	 llegada	 de	 los	 aliados	 y…	 ¿para	 hacer	 qué?
Están	 ocupados	 con	 Alemania,	 Polonia.	 Reconstruir	 Dinamarca	 no	 es	 una
prioridad	para	ellos.
Magnus	se	alejó	furioso.	No	le	gustaba	el	modo	en	que	le	habían	anunciado	el

plan,	como	si	 su	opinión	no	contase.	De	pie	 junto	a	 la	valla	de	hierro	 forjado,
con	 la	 pintura	 descascarillada	 y	 la	 visión	 de	 los	 descuidados	 bulevares	 de	 la
ciudad,	 pensó	 en	 su	 tierra.	 Era	 el	 único	 hogar	 que	 había	 conocido.	Allí	 había
crecido,	durante	los	largos,	oscuros	y	húmedos	inviernos	y	los	cortos,	luminosos
y	dorados	veranos.	Los	sueños	infantiles	habían	caído	en	el	olvido	hacía	mucho
tiempo.
Ya	no	se	permitía	soñar,	pero	cuando	Ramón	había	mencionado	California,	su

imaginación	 se	 había	 disparado.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 había	 oído	 a	 Ramón
hablar	de	California	en	numerosas	ocasiones.	Un	lugar	donde	el	sol	nunca	dejaba
de	 brillar,	 donde	 abundaban	 los	 viñedos	 y	 los	manzanares,	 donde	 la	 gente	 no
luchaba,	un	lugar	libre	del	pasado.
–No	pretendía	imponértelo	–Ramón	lo	alcanzó–.	Por	supuesto,	la	decisión	es

enteramente	tuya.
–¿Y	qué	iba	a	hacer	yo	allí?	No	tengo	estudios.	No	soy	mal	mecánico,	aunque

no	 tengo	 ningún	 título	 que	 lo	 demuestre.	Dudo	 que	 en	 los	Estados	Unidos	 de
Norteamérica	 necesiten	 tipos	 especializados	 en	 colocar	 bombas	 y	 provocar
incendios.
–Sabes	 cultivar	 cosas.	 Te	 he	 oído	 hablar	 del	 huerto	 de	 tu	 madre,	 de	 sus

manzanos	 y	 colmenas.	 Solías	 torturarme	 con	 tus	 descripciones	 mientras	 nos



moríamos	de	hambre.	En	California	se	puede	cultivar	cualquier	cosa.	Y	no	estoy
exagerando.
–Parece	demasiado	bonito	para	ser	cierto.
–Parece	un	buen	plan.	No	te	estoy	diciendo	que	vaya	a	resultarte	sencillo,	pero

sé	que	prosperarás.	Todos	lo	haremos.	Las	tierras	de	mi	padre	son	más	extensas
que	algunos	de	los	países	que	he	visitado	en	Europa.	Es	un	hombre	generoso	y	sé
que	se	sentirá	honrado	de	conocerte.	Ven	a	California,	Magnus.	Deja	atrás	todo
esto.	Lábrate	una	nueva	vida	por	ti	mismo.
Magnus	echó	la	cabeza	atrás	y	contempló	una	gaviota	volar	entre	las	nubes.	El

sol	 le	caldeaba	el	rostro	y	la	brisa	 le	revolvía	 los	cabellos.	A	su	espalda,	oyó	a
Eva	y	a	Annelise	en	animada	conversación,	y	también	el	sonido	de	las	risas	de
los	niños	que	jugaban	en	el	parque.	Era	un	hermoso	día.



Octava	parte
	

El	 término	 «luna	 de	miel»,	 fue	 acuñado	 para	 referirse	 a	 la	 dulzura	 de	 un
nuevo	matrimonio.	Pero	según	una	leyenda	escandinava,	un	hombre	secuestró
a	 su	novia,	que	vivía	en	una	aldea	vecina.	Se	vio	obligado	a	ocultarla	hasta
que	 la	 familia	de	 la	chica	abandonó	 la	búsqueda.	Únicamente	 su	padrino	de
boda	conocía	el	paradero	de	 los	novios.	Mientras	se	mantuvieron	ocultos,	 la
pareja	bebió	hidromiel,	un	vino	endulzado	con	miel.



	
CÓCTEL	DE	AUTOR	BELLA	VISTA

	
	
42	ml	de	whisky	de	buena	calidad
14	ml	de	Calvados
Un	chorrito	de	bitter
28	ml	de	sidra	de	manzana
14	ml	de	sirope	de	miel
1	trozo	grande	de	cáscara	de	naranja

	
Para	 preparar	 el	 sirope	 de	miel,	 se	 hierve	 1/2	 taza	 de	 agua	 con	 una	 taza	 de

miel	 hasta	 que	 la	 miel	 se	 haya	 disuelto.	 Se	 conserva	 en	 un	 tarro	 cerrado
herméticamente.
Se	 vierten	 los	 ingredientes	 en	 una	 coctelera	 y	 se	 añade	 un	 buen	 puñado	 de

hielo.	Se	agita	vigorosamente	y	se	echa	el	líquido	en	un	vaso	con	un	cubito	de
hielo.	Se	frota	el	borde	del	vaso	con	la	cáscara	de	naranja.
Se	adorna	con	un	trozo	de	manzana.

	
(Fuente:	Original)



Capítulo	18

	
Ramón	Maldonado	 tenía	 un	 buen	 día.	 Su	 esposa,	 Juanita,	 había	 llamado	 a

Magnus	 por	 la	 mañana	 para	 invitarlo,	 consciente	 de	 que	 la	 ventana	 de
oportunidades	era	estrecha.	Cuando	Ramón	estaba	lúcido,	sus	recuerdos	eran	tan
vivos	y	nítidos	como	las	diapositivas	que	solía	proyectar	con	su	carrusel	Kodak.
En	el	anciano	Ramón,	Mac	atisbaba	únicamente	sutiles	destellos	del	joven	que

había	huido	de	 las	garras	de	Evelyn	Skeedy	convirtiéndose	en	voluntario	de	 la
Cruz	Roja.	Sus	ojos	conservaban	el	brillo,	su	sonrisa	permanecía	traviesa.	Pero
ese	 joven	 había	 encogido,	 disminuido,	 confinado	 en	 una	 silla	 de	 ruedas.	 La
cicatriz	causada	por	la	bayoneta	alemana	seguía	atravesando	su	cuello.
Los	cuatro,	Ramón,	Annelise,	Magnus	y	Mac	se	sentaron	en	una	estancia	de

decoración	 marcadamente	 masculina	 de	 la	 hacienda	Maldonado.	 Olía	 a	 cuero
viejo	 y	 humo	 de	 cigarro,	 y	 frente	 a	 una	 anticuada	 pantalla	 había	 un	 enorme
escritorio	 labrado	 y	 un	 sofá	 Chesterfield.	 Las	 persianas	 estaban	 bajadas	 para
bloquear	la	luz	del	sol,	y	el	ventilador	del	proyector	soplaba	suavemente.	Juanita
hacía	funcionar	el	carrusel	desde	su	silla,	al	fondo	de	la	habitación.
–Cuando	dos	hombres	comparten	 lo	que	compartimos	nosotros,	 se	establece

un	vínculo	especial	–explicó	Ramón,	deteniéndose	en	la	imagen	de	dos	jóvenes
posando	 de	 pie	 delante	 de	 un	muelle.	Magnus,	 alto	 y	 rubio,	 y	Ramón,	 con	 el
cuerpo	parecido	a	una	boca	de	incendios:	fuerte	y	rechoncho,	ante	un	barco–.	A
pesar	 de	 la	 prohibición	 de	 establecer	 fuertes	 lazos	 de	 amistad	 dentro	 de	 la
resistencia,	nos	convertimos	en	algo	más	que	compañeros	de	lucha.	Es	imposible
compartir	lo	que	nosotros	dos	compartimos	sin	crear	un	fuerte	vínculo.
Mac	apartó	la	mirada	de	la	pantalla	y	en	su	mente	se	formó	la	imagen	de	un

joven	Magnus	 apuñalando	 a	 un	 soldado	 en	 el	 cuello	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 su
amigo.	Algunos	vínculos	se	forjaban	en	la	oscuridad.
–Solo	Dios	sabe	qué	habría	sido	de	mí	si	me	hubiera	quedado	en	Dinamarca	–

especuló	Magnus–.	El	país	estaba	destrozado.	Ni	siquiera	tenía	un	certificado	de
estudios,	solo	ingenio	y	mi	talento	para	la	mecánica	y	la	albañilería,	y	unas	pocas
posesiones	muy	preciadas.
–No	fue	hasta	mucho	después	que	averiguamos	lo	difícil	que	era	viajar	a	los

Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica,	 y	 conseguir	 un	 permiso	 de	 inmigración	 –



añadió	Annelise–.	Ramón	tiró	de	sus	contactos	y	sospecho	que	su	padre	untó	a
más	de	uno.
–No	fue	 tan	difícil	–intervino	el	aludido–.	Me	aproveché	de	mi	puesto	en	 la

Cruz	Roja,	y	no	lo	lamento.
–Todos	te	agradecemos	lo	que	hiciste.
–¿Y	exactamente	qué	hizo?
–Consiguió	camarotes	para	los	cuatro	a	bordo	del	SS	Stavangerfjord,	cuando

incluso	los	VIP	suplicaban	un	hueco	donde	meterse.	Desembarcamos	en	Nueva
York	y	de	ahí	cruzamos	el	país	en	tren	–explicó	Annelise.
–No	puedo	ni	describir	lo	grande	que	nos	parecía	todo.	Grande,	vacío	y	nuevo

–continuó	Magnus–.	Era	justo	lo	que	nos	hacía	falta.	Un	nuevo	comienzo	en	un
nuevo	hogar.
–Una	tabula	rasa	–añadió	ella.
–La	generosidad	de	la	familia	Maldonado	no	puede	ser	subestimada	–enfatizó

Magnus–.	Nos	 regalaron	 el	manzanar	 y	 la	 casa.	Mucho	más	 de	 lo	 que	 podría
haber	soñado	nunca.
–No	os	dimos	más	que	el	comienzo	–intervino	Ramón–.	El	resto	lo	hiciste	tú,

y	 creaste	 una	 vida	 maravillosa	 –mostró	 una	 sucesión	 de	 diapositivas	 del
manzanar	 y	 la	 casa,	 de	Magnus	 y	 Eva	 bajo	 el	 sol	 que	 tanto	 adoraban.	 Y	 por
último,	una	imagen	de	Annelise	con	toga	y	birrete.
–¡Ah!	–ella	sonrió–.	El	día	de	mi	graduación.
–Estudiaste	 en	Cal	 –Mac	 reconoció	 el	 emblema–.	Nada	mal	 para	 una	 chica

que	no	terminó	el	instituto.
–Era	 muy	 ambiciosa,	 y	 tenía	 mucha	 hambre	 de	 conocimiento	 –explicó

Annelise–.	 Berkeley	 me	 gustó	 tanto	 que	 no	 quería	 marcharme,	 hasta	 que
descubrí	San	Francisco.	Allí	encontré	mi	hogar,	con	mi	trabajo	de	profesora,	mis
estudiantes	de	baile	y	mis	gatos.
Mac	no	pudo	evitar	 fijarse	en	que	había	sido	una	mujer	 impresionantemente

bella,	lo	cual	no	resultaba	nada	sorprendente,	dado	el	aspecto	físico	de	sus	nietas.
–No	deberías	meterte	en	eso,	Erik	–de	repente	Ramón	se	volvió	furioso	hacia

Magnus–.	Es	un	asunto	muy	feo.	Carlos	ha	cometido	un	 terrible	error,	pero	no
hay	razón	para	que	tú	pagues	por	ello.
–¿Ramón?	–Magnus	frunció	el	ceño–.	Soy	yo,	Magnus.
–Sí,	 lo	 sé,	 pero	 ese	 chico	 se	 buscó	 sus	 propios	 líos.	 Le	 he	 dicho	 que	 estoy

harto	de	saldar	sus	deudas	de	juego.	Él	está	en	su	propia	empresa.
Mac	 tenía	 los	 suficientes	 conocimientos	 de	 español	 para	 comprender.	 El

anciano	se	refería	a	que	se	buscara	la	vida.



–Ramón	 está	 cansado	 –interrumpió	 Juanita,	 levantándose	 con	 celeridad	 y
abriendo	 las	 persianas	 para	 dejar	 entrar	 la	 luz.	Con	mucha	 delicadeza,	 tocó	 el
hombro	de	su	esposo–.	Hoy	has	tenido	muchas	emociones.	Es	hora	de	descansar.
–¿Quién	 es	 Carlos?	 –preguntó	 Cormac	 a	 Magnus	 después	 de	 que	 Juanita

hubiera	empujado	la	silla	de	ruedas	fuera	de	la	habitación.
–Su	hijo	mayor.	Carlos	y	Erik	eran	 los	mejores	 amigos,	 como	Ramón	y	yo.

Pero	a	diferencia	de	nosotros,	los	dos	jóvenes	tuvieron	una	pelea.	Poco	después
del	accidente	de	Erik,	encontraron	a	Carlos	en	una	acequia,	ahogado	–el	anciano
alargó	 una	 mano	 y	 tomó	 la	 de	 Annelise–.	 Una	 terrible	 tragedia	 para	 las	 dos
familias.
–¿Hubo	alguna	relación	entre	ambas	tragedias?	–preguntó	Mac.
–No	 –se	 apresuró	 a	 asegurar	 el	 anciano–.	Ya	 hemos	 abusado	 bastante	 de	 la

hospitalidad	de	los	Maldonado	por	hoy	–añadió–.	Deberíamos	irnos.
	
	
Isabel	preparaba	la	comida	en	la	cocina	cuando	su	abuelo	regresó	tras	visitar	a

Ramón	Maldonado.
–Me	ha	gustado	ver	a	mi	viejo	amigo	–aseguró	él,	tomando	una	tortilla	casera

del	plato.
–Me	gustaría	que	me	hablaras	de	ello	–dijo	Isabel–.	Podemos…
La	 joven	 se	 paró	 en	 seco	 al	 oír	 el	 ruido	 de	 neumáticos	 sobre	 el	 camino	 de

grava.	Miró	por	 la	ventana	y	vio	un	pequeño	deportivo	 rojo	que	paraba	de	un
frenazo	seco.
–¡Madre	mía!	–murmuró.
Una	joven	bajó	del	coche,	cerrando	la	puerta	con	un	ruidoso	portazo.
–Ya	voy	yo	–anunció	Isabel	mientras	se	quitaba	el	delantal.
Salió	por	la	puerta	trasera	y	se	encontró	cara	a	cara	con	Lourdes	Maldonado.

Era	la	nieta	de	Ramón,	y	tenía	varias	cuentas	que	ajustar	con	los	Johansen.
–Hola,	Lourdes	–saludó	ella	amablemente.
–Escúchame	 –Lourdes	 no	 parecía	 estar	 de	 humor	 para	 formalismos–,	 no

quiero	que	vayas	por	casa	haciéndole	preguntas	a	mi	abuelo.
–Para	 empezar,	 yo	 no	 estuve	 allí	 esta	 mañana.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 a

Ramón	no	le	importó	recibir	la	visita	de	su	mejor	amigo.
–Bueno,	pues	a	mí	sí	me	ha	importado.	Ya	le	habéis	arrebatado	una	fortuna	a

mi	familia,	y	no	voy	a	permitir	que	os	aprovechéis	de	un	anciano	enfermo.
Lourdes,	por	supuesto,	 se	 refería	al	 tesoro	que	Tess	había	encontrado,	y	que

pertenecía	a	Magnus.	Sagaz	abogada,	ella	lo	había	reclamado	para	su	familia,	y



había	iniciado	un	pleito	para	compartir	la	fortuna.	Era	una	reclamación	molesta,
pero	muy	real,	y	llevaban	meses	con	el	pleito.
–Nadie	se	está	aprovechando	de	tu	abuelo	–le	aseguró	Isabel–.	Como	sin	duda

te	explicaría	Juanita,	estamos	rememorando	la	historia	de	la	familia.	¿Te	apetece
quedarte	a	comer?
–Creo	que	no	–Lourdes	hizo	un	gesto	de	desagrado–.	Mantente	alejada	de	él.
–Que	tengas	un	buen	día,	Lourdes	–Isabel	la	fulminó	con	la	mirada.
La	vecina	soltó	un	bufido	y	pisó	a	fondo	el	acelerador,	levantando	más	grava.

Isabel	suspiró	y	regresó	a	la	cocina.
–Parece	enfadada	–observó	Mac	mientras	envolvía	un	trozo	de	queso	en	una

tortilla–.	¿Qué	pasa	aquí?
–Solíamos	ser	amigas	–explicó	Isabel–.	Es	complicado.
–Las	amistades	entre	mujeres	son	a	menudo	más	complicadas	que	un	romance

–intervino	Annelise.
Isabel	 pensó	 inmediatamente	 en	 Annelise	 y	 Eva,	 la	 madre	 biológica	 y	 la

adoptiva.
–Si	pensara	que	fuera	a	solucionarlo,	le	ofrecería	a	Lourdes	una	parte	de	Bella

Vista	–aseguró	Magnus.
–Ella	 nunca	 lo	 aceptará	 –Isabel	 sacudió	 la	 cabeza–.	 No	 es	 la	 tierra	 lo	 que

quiere.
–Este	sitio	siempre	me	pareció	demasiado	grande	–insistió	el	abuelo–.	Cuando

nos	 establecimos	 aquí,	 la	 tierra,	 la	 casa,	 todo	 parecía	 tan	 extenso,	 sobre	 todo
comparándolo	 con	 Dinamarca.	 Eva	 y	 yo	 soñábamos	 con	 formar	 una	 gran
familia.	Los	dos	queríamos	un	montón	de	hijos.	Supongo	que	fue	consecuencia
de	 lo	que	habíamos	presenciado	durante	 la	guerra,	 toda	esa	muerte,	 todas	 esas
privaciones.	Los	bebés	son	como	la	primavera,	una	renovación.	La	afirmación	de
la	vida.
El	corazón	de	Isabel	se	llenó	de	ternura	por	su	abuelo,	un	hombre	que	había

perdido	a	su	familia	durante	la	guerra,	y	posteriormente	a	su	esposa	y	su	hijo.
–Siento	mucho	que	no	pudieras	formar	una	familia	más	grande.
–No	 te	 sientas	mal	 por	 ello	 –él	 sacudió	 la	 cabeza–.	 Sé	 que,	 a	 pesar	 de	 los

desafíos,	 he	 sido	 bendecido	 de	 más	 maneras	 de	 las	 que	 puedo	 contar.	 He
descubierto	que	la	vida	no	siempre	nos	concede	lo	que	creemos	desear.	La	vida
tiende	 a	 concedernos	 aquello	 que	 necesitamos	 –tomó	 un	 sorbo	 de	 limonada–.
Erik	 llegó	 a	 nuestras	 vidas	 tarde,	 mucho	 después	 de	 que	 ya	 hubiésemos
renunciado	a	nuestro	sueño	de	tener	hijos	propios.
Isabel	 y	 Mac	 cruzaron	 una	 mirada.	 Antes	 de	 la	 llegada	 del	 escritor,	 a	 ella



jamás	se	le	habría	ocurrido	vadear	el	cenagal	de	los	viejos	secretos.	Sin	embargo,
Mac	 le	 había	 enseñado	 que	 los	 secretos	 podían	 perder	 su	 poder	 cuando	 eran
sacados	a	la	luz.
–¿Cómo	 lo	 hicisteis?	 –preguntó	 tanto	 a	 Annelise	 como	 a	 su	 abuelo–.	 Me

gustaría	entenderlo.
–Tu	 abuela	 Eva	 deseaba	 tanto	 tener	 un	 hijo	 –contestó	Magnus	 tras	mirar	 a

Annelise–.	 Estábamos	 apuntados	 a	 una	 lista	 para	 adoptar	 un	 bebé,	 pero	 una	 y
otra	vez	fuimos	rechazados	por	la	mala	salud	de	Eva.
–Y	por	eso…	vosotros	dos…
–Tu	 abuela	 era	 mi	 mejor	 amiga	 –Annelise	 se	 volvió	 hacia	 Isabel–.	 Desde

niñas	decíamos	que	haríamos	cualquier	cosa	la	una	por	la	otra.	Ella	se	moría	por
tener	un	hijo,	no	puedes	imaginarte	cómo	de	fuerte	era	ese	deseo.	Y	por	eso	Eva
y	yo…	hablamos	de	ello	muchas	veces.	Al	 final	decidimos	que	yo	 tendría	 ese
bebé.	Fue	una	decisión	poco	ortodoxa,	y	a	lo	mejor	fue	imprudente,	pero	hicimos
lo	que	hicimos,	y	no	lo	lamento.
Isabel	dio	un	respingo.	Al	parecer	había	sido	idea	de	Eva.	Intentó	imaginarse

lo	que	debían	haber	sentido	al	tomar	una	decisión	tan	radical.
–¿Y	te	consultaron	a	ti?	–preguntó	a	su	abuelo.
–Yo	me	sentía	como	Eva.	Quería	una	familia.
–Después	de	que	yo…	–Annelise	carraspeó–.	Cuando	estaba	embarazada	de

varios	meses,	Eva	se	vino	a	vivir	conmigo	a	la	ciudad.	Cuando	regresó	a	Bella
Vista,	fue	con	tu	padre	en	brazos.
Isabel	se	conmovió	profundamente	mientras	se	preguntaba	qué	habría	sentido

esa	mujer	al	dar	a	luz	por	segunda	vez,	entregar	de	nuevo	a	su	bebé	y	quedarse
sola	y	vacía.
–Eva	y	Magnus	eran	mis	mejores	amigos	–puntualizó	 la	anciana,	como	si	 le

hubiese	 leído	 la	 mente–.	 Sabía	 que	 el	 niño	 tendría	 una	 vida	 maravillosa	 con
ellos.
–Erik	 nunca	 lo	 supo	 –aclaró	 su	 abuelo–.	 Lo	 criamos	 con	 todo	 el	 amor	 y	 el

apoyo	que	supimos	brindarle.	Era	un	niño	hermoso,	siempre	riendo.	Pero	 tenía
una	vena	imprudente,	impulsiva	–dejó	el	vaso	sobre	la	mesa–.	Cuando	supimos
lo	del	accidente,	permanecimos	conmocionados	durante	varias	horas.	Días.	Hay
una	profunda	injusticia	en	la	pérdida	de	un	hijo.	Cualquier	padre	te	lo	asegurará.
Eva	y	yo	estábamos	furiosos.	Maldecíamos	contra	todo,	Dios,	el	destino,	el	uno
al	otro.
El	 anciano	 hizo	 una	 pausa,	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 se	 pellizcó	 el	 puente	 de	 la

nariz.



–Ella	 se	maldijo,	 convencida	de	que	 se	 trataba	de	un	castigo	por	 llevarse	 el
bebé	de	otra	mujer.	Yo	 le	aseguré	que	era	una	 locura	pensar	así,	pero	hubo	un
momento	en	que	estuvo	convencida	de	que	habíamos	desafiado	al	destino	al	no
contarle	la	verdad	a	Erik.	Tú	nos	salvaste	la	vida	–Magnus	se	limpió	las	gafas	y
se	las	volvió	a	poner,	fijando	la	mirada	en	Isabel–.	Llegaste	en	medio	de	la	peor
pesadilla.	 Y	 allí	 estabas,	 indefensa,	 totalmente	 dependiente	 de	 nosotros	 para
todo.	Eras	el	bebé	más	dulce	que	uno	pudiera	imaginarse.	Recuerdo	los	ataques
de	 hipo	 que	 solían	 darte.	Yo	 te	 daba	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 hasta	 que	 se	 te
pasaban.	Y	te	encantaba	que	Bubbie	te	cantara	una	canción.	Nuestro	amor	por	ti
alejó	la	pena.	Sé	que	suena	demasiado	sencillo,	pero	eso	fue	exactamente	lo	que
sucedió.	Te	trajimos	a	casa	y	cambiaste	nuestras	vidas	para	siempre.
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–Necesito	mostrarte	 algo	 –anunció	Mac,	 su	 sombra	 llenando	 el	 hueco	 de	 la

puerta	del	despacho.
–Estoy	 probando	 algo	 nuevo	 –Isabel	 permanecía	 concentrada	 en	 la	 pantalla

del	ordenador.
El	paisajista	le	había	enviado	algunas	propuestas	para	la	piscina.
–¿Y	qué	tal	si	pruebas	algo	viejo?
–¿A	qué	te	refieres?	–ella	sabía	que	Cormac	no	iba	a	abandonar.
–Ven,	 te	 lo	mostraré.	Mucho	más	divertido	que	contemplar	 la	pantalla	de	un

ordenador.
Una	 oportunidad.	 Era	 lo	 que	 le	 había	 pedido.	 Isabel	 empezaba	 a	 desearlo

también.	 Lo	 acompañó	 hasta	 el	 almacén	 de	 maquinaria.	 Allí,	 Mac	 abrió	 las
enormes	puertas,	dejando	entrar	la	luz	del	sol.
–Está	listo.
–¡Madre	mía!	Has	arreglado	la	Vespa.
–Lo	 hemos	 hecho.	 Tu	 abuelo	 se	 implicó	 a	 fondo	 en	 el	 proyecto.	 Es	 un

mecánico	de	narices.
–Los	granjeros	están	obligados	a	serlo	–contestó	ella–.	Siempre	he	admirado

el	talento	del	abuelo	para	la	mecánica.
–Hemos	tenido	que	sustituir	el	noventa	por	ciento	de	las	piezas,	pero	el	trabajo

está	concluido.
Las	suaves	curvas	del	cuerpo	metálico	brillaban	con	la	nueva	capa	de	pintura

color	verde	mar.	El	cromo	resplandecía	bajo	 la	 luz	del	 sol,	y	un	par	de	cascos
nuevos	 descansaban	 sobre	 la	 parte	 trasera,	 detrás	 de	 los	 asientos	 retapizados.
Nuevos	 espejos,	 nuevo	 manillar,	 nuevos	 ejes	 para	 las	 ruedas.	 Isabel	 rodeó	 el
scooter,	admirándolo	desde	todos	los	ángulos	e	intentando	imaginarse	a	su	madre
de	joven,	circulando	por	las	carreteras	de	la	costa	y	pueblos	del	sur	de	Italia.
Le	 encantó	 el	 resplandor	 de	 orgullo	 y	 anticipación	 en	 la	 mirada	 de	 Mac.

¿Cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 un	 hombre	 había	 hecho	 algo	 solo	 por
complacerla?
–Es	precioso,	Mac.
–Me	alegra	que	te	guste.



–Tiene	 un	 aspecto	muy	 continental	 –apreció	 ella–.	Como	 el	 que	 aparece	 en
Vacaciones	en	Roma.
–No	he	visto	esa	película.
–Trata	de	una	princesa	muy	consentida	que	escapa	de	sus	obligaciones	con	un

descarado	reportero	estadounidense.
–Un	descarado	e	inmensamente	atractivo	reportero	estadounidense.
–Cierto.	Gregory	Peck	es	inmensamente	atractivo.
–Y	supongo	que	montaban	en	una	Vespa.
–Por	 toda	Roma,	 la	 plaza	 de	 España,	 la	Boca	 de	 la	Verdad,	 el	Coliseo…	–

Isabel	suspiró–.	Deberíamos	ir	a	ver	la	película.
–Deberíamos	recorrer	Roma	en	un	scooter.
–Vayamos	a	dar	una	vuelta	en	el	scooter	ahora	mismo.

	
	
Los	 cascos	 encajaban	 perfectamente.	 La	 tapicería	 de	 cuero	 tenía	 un	 tacto

lujoso.
–Huele	a	scooter	nuevo	–observó	Isabel.
–Agárrate	fuerte.	Vamos	a	enseñárselo	a	tu	abuelo	–el	motor	mejorado	sonaba

mucho	más	fuerte	mientras	el	scooter	arrancaba.
Cormac	pasó	frente	a	la	casa	principal	y	se	dirigió	al	sombreado	patio	donde

Magnus	y	Annelise	estaban	sentados	con	sus	lápices	y	cuadernos,	trabajando	en
sus	discursos	para	la	boda.
Mac	hizo	sonar	el	claxon	y	los	ancianos	saludaron	con	la	mano	al	verlos	pasar

en	dirección	a	la	carretera	principal	que	conducía	a	la	ciudad.	El	sol	y	el	viento
refrescaban	el	aire,	provocándole	a	Isabel	una	embriagadora	ola	de	placer.	Echó
la	cabeza	hacia	atrás	y	contempló	el	cielo,	de	un	color	azul	brillante,	sin	una	sola
nube.	El	paseo	era	tan	suave	que	se	atrevió	a	extender	los	brazos	y	permitir	que
el	 viento	 se	 deslizara	 entre	 sus	 dedos.	 La	 sombra,	 veloz	 sobre	 el	 asfalto,	 se
asemejaba	a	un	extraño	pájaro.
–¿Adónde	vamos?	–preguntó.
–Te	voy	a	llevar	de	compras.
–¡Por	favor!	¿Para	qué?
–Ya	verás.
Isabel	 saboreó	 una	 sensación	 de	 anticipación	 durante	 el	 breve	 trayecto	 a	 la

ciudad.	Ni	siquiera	 la	visión	del	cartel	anunciador	de	Calvin	Sharpe,	¡Próxima
inauguración	 de	 CalSharpe’s!,	 consiguió	 estropear	 su	 ánimo.	 Se	 negaba	 a
permitírselo.



Mac	 se	 detuvo	 y	 aparcó	 frente	 a	 la	 librería	 White	 Rabbit.	 Era	 uno	 de	 los
lugares	 preferidos	 de	 Isabel,	 una	 tienda	 amistosa	 y	 ecléctica	 con	una	deliciosa
selección	de	libros.	El	cartel	sobre	la	puerta	rezaba	Alimenta	tu	mente.
–De	niña,	no	entendía	la	frase	–Isabel	señaló	el	cartel–.	En	realidad	fue	Homer

Kelly	el	que	me	abrió	los	ojos.
–Ah	sí,	Homer	Kelly,	el	tamborilero	–Mac	le	sostuvo	la	puerta	abierta–.	White

Rabbit,	de	Jefferson	Airplane.
–Al	menos	tenía	buen	gusto	para	la	música.
–Pero	no	para	las	chicas.
–¡Ja!	¿Dónde	estabas	tú	cuando	yo	iba	a	noveno	curso?
–Seguramente	 viviendo	 en	 algún	 destino	 diplomático	 de	 algún	 país	 del	 que

nadie	ha	oído	hablar	nunca,	peleándome	con	mis	hermanos	sobre	quién	dormía
en	la	litera	de	arriba.
Victoria,	la	vendedora	de	la	tienda,	los	saludó	con	una	sonrisa.
–¡Hola,	 Isabel!	 ¿Buscas	 algo	 en	 especial?	 –la	 mujer	 parpadeó	 y	 se	 volvió

hacia	Mac–.	Lo	siento,	no	pretendía	mirarlo	tan	fijamente,	pero,	¿no	es	usted…?
–Cormac	 O’Neill	 –él	 se	 acercó	 al	 mostrador	 y	 le	 estrechó	 la	 mano–.

Encantado	de	conocerla.
–Bienvenido	al	White	Rabbit	–ella	se	ruborizó–.	No	solemos	recibir	la	visita

de	muchos	autores.
–Qué	 fuerte	 –observó	 Isabel–.	 Te	 ha	 reconocido	 nada	 más	 verte.	 Eres	 más

famoso	de	lo	que	pretendes	dar	a	entender.
–Es	verdad	–Mac	soltó	una	carcajada–.	Pero	 te	equivocas.	Solo	quiere	decir

que	Victoria	es	muy	buena	en	su	trabajo.
–Sí	 que	 es	 famoso	 –le	 aseguró	 Victoria–.	 No	 dejes	 que	 te	 engañe.	 Señor

O’Neill…
–Mac.
–Mac,	¿qué	te	trae	por	Archangel?
–Estoy	 trabajando	 en	 un	 libro	 –contestó	 él–.	 Pero	 ahora	mismo	no	 soy	más

que	un	cliente.
–Eso	 es	 estupendo,	 aunque	 me	 preguntaba…	 ¿Podría	 firmar	 algunos

ejemplares?	 Siempre	 tenemos	 una	 remesa	 de	 sus	 títulos.	 Son	 muy	 populares
aquí.
–Claro	–Mac	asintió–.	Será	un	honor.
–Voy	 a	 buscar	 los	 libros	 –ruborizada	 de	 felicidad,	 la	 mujer	 se	 dirigió	 a	 la

sección	de	«no	ficción».
–Eres	realmente	famoso	–Isabel	le	propinó	un	cachete	en	el	brazo–,	y	no	me



lo	habías	contado.
–Nunca	 me	 preguntaste.	 Además,	 no	 lo	 soy.	 Los	 vendedores	 de	 libros	 me

conocen	porque	es	su	oficio.
–Y	porque	ha	aparecido	en	 las	principales	cadenas	–aclaró	Victoria	mientras

dejaba	un	montón	de	libros	sobre	el	mostrador–.	El	de	arriba	se	ha	hecho	muy
popular	desde	aquella	entrevista	que	hiciste	para	la	CNN	hace	un	par	de	meses	–
ella	se	marchó	en	busca	de	más	ejemplares.
–¿Qué	entrevista	para	la	CNN?	–preguntó	Isabel	en	un	susurro.
–Eso	que	te	conté	sobre	Turkmenistán.
–Oh…
–Te	lo	explicaré.	El	padre	de	Yasmin	va	a	recibir	un	permiso	para	establecerse

en	Turquía.	Tengo	planeado	reunirme	con	él	para	trabajar	en	un	artículo	sobre	el
asesinato.
–Y	me	lo	ibas	a	contar…	¿cuándo?	–ella	contuvo	la	respiración.
Y	él	no	contestó.
–¿Cómo	fue	tener	una	esposa	y,	de	repente,	saber	que	había	muerto?	–insistió

ella–.	¿Voy	a	tener	que	buscarlo	en	Google	para	averiguarlo?
–¡Por	Dios!	No	me	busques	en	Google.
–Pues	 entonces	 prueba	 a	 contarme	 algo.	No	 esperes	 hasta	 que	 tropiece	 con

algo	sobre	lo	que	no	me	habías	hablado.
–Sí,	 bueno…	 tengo	 que	 explicarte	 una	 cosa.	 Me	 casé	 con	 Yasmin	 para

salvarla,	no	porque	la	amara.
–Pero	dijiste…
–Dije	que	 la	había	 fallado.	Dos	veces.	La	 fallé	 al	no	amarla	y	 la	 fallé	 al	no

salvarla.
–Lo	intentaste.
–Y	mira	lo	que	pasó.
–¿Y	eso	significa	que	no	deberías	intentar	nada	más,	nunca	más?
–Yo	podría	preguntarte	lo	mismo.	Escucha,	Isabel,	me	gustas.	Podemos	estar

bien	 juntos.	 ¿Podremos	 estar	 bien	 juntos	 para	 siempre?	 ¿Quién	 lo	 sabe?	 Solo
porque	no	lo	sabemos	no	deberíamos	contenernos.
–Pero,	y	si…
–Aquí	 están	 –anunció	 la	 vendedora–.	Unas	 cuantas	 copias	más.	Yo	 siempre

digo	que	un	libro	firmado	es	un	libro	vendido.
–Aquí	tienes	–Cormac	garabateó	su	firma	en	todos	los	libros–.	Gracias.	Isabel

y	yo	hemos	venido	en	busca	de	libros	de	viajes.
La	mujer	les	condujo	a	una	estantería	a	lo	largo	de	una	pared.



–Adoro	 los	 libros	 de	 viajes	 –observó	 Isabel–.	 Soy	 una	 estupenda	 viajera	 de
sillón.
Mac	examinó	una	colección	sobre	Italia	y	eligió	un	libro,	un	voluminoso	tomo

con	fotos	satinadas	a	color.
–¿Arrebatador	Ravello?	–preguntó	ella.
–De	acuerdo,	el	 título	no	es	muy	acertado,	pero	vamos	a	echar	un	vistazo	al

lugar	del	que	vino	tu	madre.
Isabel	 hojeó	 el	 volumen,	 que	 ofrecía	 unas	 impresionantes	 vistas	 de	 Villa

Cimbrone	 y	Ruffalo	 contra	 el	 profundamente	 azul	Mediterráneo,	 los	 gloriosos
jardines	multicolor,	 las	 pintorescas	 plazas	 bordeadas	 de	 restaurantes	 y	 tiendas,
los	árboles	cargados	de	limones	y	el	gran	Duomo	recortado	contra	el	cielo	azul.
–Es	precioso,	como	un	sueño.
–Vayamos	a	descubrirlo.
–Estás	loco	–ella	soltó	una	carcajada–.	Yo	no	voy	a	ir	a	ninguna	parte.	Tengo

que	preparar	la	boda,	la	escuela	de	cocina…
–Después	de	la	boda	podrías	tomarte	un	par	de	semanas.
–No,	no	puedo.
–¿Qué	te	lo	impide?	–Mac	compró	el	libro	y	salieron	a	la	calle.
–Cientos	de	cosas.
–Pues	nos	encargaremos	de	ellas	después	–él	 la	acompañó	hasta	el	siguiente

establecimiento,	 una	 tienda	 de	 fotos	 y	 fotocopias–.	 Necesita	 una	 foto	 para
pasaporte	–anunció	al	dependiente	tras	el	mostrador.
–Puedo	hacer	el	papeleo	a	la	vez.	Tengo	aquí	los	formularios	de	la	oficina	de

correos	y…
–No	necesito…
–Por	el	amor	de	Dios,	Isabel,	siéntate.
De	 acuerdo.	No	 era	más	 que	 una	 foto	 para	 el	 pasaporte.	 No	 le	 iba	 a	 hacer

ningún	mal	complacer	a	Cormac	en	eso.	Isabel	se	sentó	y	se	peinó	los	cabellos
con	la	mano.
–Mire	a	 la	cámara,	al	 frente,	alzando	 la	barbilla	–le	 indicó	el	 fotógrafo–.	La

expresión	neutra.
Minutos	 después	 contaba	 en	 su	 poder	 con	 un	 par	 de	 fotografías

reglamentarias.	Mac	la	miraba	por	encima	del	hombro	mientras	ella	rellenaba	la
solicitud	para	 el	 documento.	Había	 algo	 extrañamente	 íntimo	en	 escribir	 todos
sus	datos	personales	delante	de	ese	hombre.
–No	 suelo	 andar	 por	 ahí	 con	 mi	 certificado	 de	 nacimiento	 –le	 explicó	 ella

cuando	llegó	a	esa	sección	del	formulario.



–Tu	abuelo	me	dio	una	copia	certificada	–él	sacó	un	sobre	del	bolsillo.
–¿Le	has	metido	en	esto?
–No	se	trata	de	ninguna	conspiración,	Isabel.
–No	me	gusta	que	me	manipulen.
–Lo	estás	haciendo	por	voluntad	propia.
–No,	lo	estoy	haciendo	para	que	dejes	de	darme	la	lata.
Entregaron	la	solicitud	en	la	oficina	de	correos.
–Hora	 de	 comer	 –anunció	 Cormac–.	 Llévame	 a	 algún	 sitio	 bueno.	 Algo

italiano.
Isabel	eligió	Vine,	uno	de	los	cafés	situados	en	la	plaza.	Pidió	una	burrata	y

una	pizza	de	flor	de	calabaza.	El	cremoso	queso	aderezado	con	el	afrutado	aceite
de	 oliva	maridaba	 a	 la	 perfección	 con	 las	 crujientes	 flores	 y	 la	masa	 hecha	 a
mano.	Acompañada	de	una	bebida	helada	de	flor	de	saúco,	era	justo	lo	que	había
deseado	que	fuera.
Y	al	parecer	Mac	opinaba	lo	mismo,	a	juzgar	por	los	sonidos	apreciativos	que

surgían	de	sus	labios.
–Pizza,	el	alimento	perfecto	de	la	naturaleza.	¿Enseñarás	a	elaborar	pizza	en	tu

escuela	de	cocina?
–Claro.	Para	eso	es	el	horno	de	leña.
–Razón	de	más	para	viajar	a	Italia.	Para	ver	dónde	se	inventó	la	técnica.
–No	lo	entiendo	–protestó	ella–.	¿Por	qué	eres	tan	insistente?
–Supongo	que	nací	así	–él	se	encogió	de	hombros	y	se	sirvió	otra	porción	de

pizza.
–Me	haces	sospechar	de	tus	verdaderos	motivos.
–¿En	serio?	Pues	no	lo	hagas.	Soy	totalmente	transparente.
–Para	mí	 no	 –Isabel	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 con	 los	 brazos

cruzados.
–¿Hace	falta	que	te	lo	explique?
–Sí,	puede	que	sí.
Cormac	 se	 terminó	 la	 bebida	 y	 dejó	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa	 con	 exagerada

delicadeza.	A	continuación	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	la	miró	fijamente.	Isabel	se
dio	 cuenta	 de	 lo	 hermosos	 que	 eran	 sus	 ojos,	 de	 color	 verdoso	 dorado,
enmarcados	por	unas	oscuras	pestañas.
–Me	estoy	enamorando	de	ti,	Isabel	–confesó	él.
Isabel	sintió	que	toda	la	sangre	se	acumulaba	en	sus	mejillas.
–Me	estoy	enamorando	de	ti	y	la	sensación	es	buena.	¿Te	acuerdas	lo	que	te

conté	de	Linda	Henselman?



–Eh…	la	besaste	y	te	caíste	del	porche	a	un	arbusto	espinoso.
–Bueno,	 sí,	 eso	 también,	 pero	 me	 refería	 a	 que	 tengo	 la	 misma	 sensación

embriagadora	 ahora	 mismo,	 solo	 que	 en	 la	 versión	 adulta.	 Una	 gigantesca
oleada,	algo	que	no	había	sentido	desde	que	era	niño.
–Mac…
–¡Oye!	No	haber	preguntado.	Ahora	déjame	terminar.	Ya	no	soy	ningún	niño.

Sé	 lo	 que	 siento	 y	 sé	 que	 es	 la	 clase	 de	 sentimiento	 que	 uno	 no	 experimenta
todos	los	días.
Ella	sintió	un	impulso	de	atracción,	y	tuvo	que	contenerse	físicamente	para	no

inclinarse	sobre	la	mesa	y	tocarlo.	Por	algún	motivo,	no	podía	dejar	de	mirar	sus
labios.	Había	dedicado	demasiado	tiempo	a	pensar	en	la	noche	en	que	la	había
besado,	y	el	recuerdo	regresó	con	fuerza	a	su	mente.
–Has	venido	aquí	por	el	abuelo	–le	recordó.
–Vine	por	él.	Y	te	aseguro	que	estos	no	eran	mis	planes	cuando	llegué,	pero	se

me	da	bien	cambiar	de	planes	–Cormac	también	se	reclinó	en	el	asiento	y	volvió
a	ponerse	las	gafas	de	sol–.	En	cualquier	caso,	puede	que	no	sea	la	respuesta	que
quieras	oír,	pero	has	preguntado	–y	sin	más	continuó	comiéndose	la	pizza,	como
si	nada	hubiera	sucedido.
Como	si	no	la	hubiera	dejado	loca.	Isabel	deseó	que	su	vaso	tuviera	algo	más

fuerte	que	un	refresco	de	saúco.
–Y,	eh,	¿ahora	qué?	–preguntó	nerviosa	mientras	bebía	un	sorbo	y	contenía	la

respiración	preguntándose	qué	tenía	pensado	ese	hombre.
Cormac	sacó	un	par	de	billetes	que	dejó	sobre	la	mesa,	suficiente	para	pagar	la

comida	y	que	aún	quedara	una	generosa	propina.
–Ahora	 nos	 vamos.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 esa	 tienda	 que	 te	 gustaba?	Angelica

Delica.
No	era	exactamente	eso	a	lo	que	ella	se	había	referido	con	la	pregunta.
–No	me	puedo	creer	que	te	acuerdes	del	nombre	de	la	tienda.
–Te	 sorprendería	 la	 cantidad	de	 cosas	 tuyas	que	 recuerdo	–él	 le	 ofreció	una

mano.
Y	cuando	Isabel	la	tomó,	el	mundo	pareció	de	repente	completamente	distinto.
–Es	una	tienda	de	ropa	femenina	–le	advirtió–.	¿Qué	esperas	comprar?
–Sorpréndeme	–él	se	encogió	de	hombros.
Cinco	minutos	 después,	 se	 encontraban	 en	 la	 ecléctica	 boutique,	 repleta	 de

vestidos	y	accesorios	románticos	y	caprichosos,	la	mayoría	obra	de	diseñadores
y	artistas	 locales.	La	decoración	era	de	una	elegancia	descuidada,	con	extraños
candelabros	 y	 viejos	 armarios.	 Las	 mujeres	 rebuscaban	 entre	 los	 percheros	 y



Mac	era	el	único	hombre	allí.
–Necesita	 un	 vestido	 para	 la	 boda	 –le	 comunicó	 a	Angelica,	 la	 dueña	 de	 la

tienda.
–Esa	es	mi	especialidad.	Vamos	a	probarte	algunas	cosas.
–De	acuerdo	–Isabel	se	sentía	algo	incómoda,	pero	lo	cierto	era	que	aún	no	se

había	decidido	por	ningún	vestido	de	dama	de	honor.
–Perfecto	–Angelica	sonrió–.	¿Corto	o	largo?
–Por	la	rodilla	–puntualizó	ella.
–Corto	–puntualizó	él.
–Procuraré	mantener	una	actitud	abierta	–Isabel	lo	miró	furiosa.
Minutos	 después	 estaba	 en	 el	 probador	 con	 Angelica,	 que	 se	 afanaba	 a	 su

alrededor	ofreciéndole	una	variedad	de	opciones,	minimalista,	vaporoso,	ceñido
y	 sin	 tirantes,	 faldas	 con	 vuelo	 para	 bailar.	 Ella	 se	 probó	 obedientemente	 un
vestido	tras	otro	para	Mac,	que	aguardaba	sentado	sobre	un	banco	de	diseño	al
otro	lado	de	la	cortina.	Resultó	ser	tremendamente	testarudo.
–Vas	a	una	boda,	no	a	una	reunión	de	la	parroquia	–espetó	cuando	se	mostró

ante	él	con	una	túnica	de	seda	que	ocultaba	la	forma	de	su	cintura.
–A	mí	me	parece	muy	elegante	–observó	ella.
–Vamos	a	probar	con	algo	más	ajustado	–sugirió	Angelica.
Le	 ayudó	 a	 ponerse	 un	 vestido	 tubo	 de	 punto	 de	 seda	 sin	 tirantes	 que	 le

marcaba	 cada	 curva.	 Isabel	 se	 sentía	 desnuda,	 no	 solo	 por	 lo	 que	 el	 vestido
revelaba,	 sino	 por	 la	mirada	 de	Mac.	Y	 sin	 embargo	 su	 atención	 no	 resultaba
amenazadora.	En	realidad	la	transformó.	Ya	no	había	motivo	para	tener	miedo.
–Eso	se	acerca	más	–la	mirada	de	Mac	estaba	posada	apreciativamente	sobre

ella.
–No	puedo	respirar,	mucho	menos	moverme	–se	quejó	Isabel–.	Necesito	poder

bailar.
Se	probó	media	docena	más,	pero	ninguno	daba	la	sensación	de	ser	el	vestido

perfecto.
–Estos	son	 los	«a	 lo	mejor»	–le	 indicó	a	Angelica	mientras	apartaba	 los	que

más	le	habían	gustado–.	A	lo	mejor	vuelvo	con	Tess	a	lo	largo	de	la	semana.
Encontró	 a	 Mac	 junto	 al	 mostrador	 donde	 una	 dependienta	 se	 afanaba	 en

envolver	algunas	cosas	en	papel	de	seda.
–No	sé	mucho	de	vestidos	–le	explicó	al	verla	llegar–,	pero	sé	que	me	gusta	lo

que	va	debajo	del	vestido	–le	entregó	una	pequeña	bolsa.
–Es	muy	atrevido	por	tu	parte	–ella	volvió	a	sonrojarse.	Ese	tipo	la	mantenía

permanentemente	ruborizada.



–Pues	 sí	 –contestó	 alegremente	 Cormac	 mientras	 se	 dirigían	 de	 vuelta	 al
scooter.
Guardó	los	paquetes	y	regresaron	a	casa.	Isabel	se	sentía	una	persona	diferente

al	 entrar	 de	 nuevo	 en	 Bella	 Vista.	 Ese	 hombre	 había	 cambiado	 todo	 con	 sus
palabras.	La	sensación	era	embriagadora	y	fuerte,	tal	y	como	se	imaginaba	que
se	sentiría	si	saltara	de	un	acantilado.



Capítulo	20

	
Enamorarse	 de	 un	 tipo	 distraía	 mucho.	 Tareas	 en	 las	 que	 Isabel	 solía

concentrarse,	 como	 elegir	 los	 acabados	 de	 la	 cocina	 aula,	 imaginarse	 nuevas
maneras	de	preparar	verduras	de	verano,	atender	el	huerto	de	plantas	aromáticas,
atender	a	las	abejas,	todas	esas	cosas	quedaron	relegadas	a	un	segundo	plano.	A
menudo,	en	medio	de	una	de	esas	tareas,	se	sorprendía	a	sí	misma	olvidándose
por	completo	de	lo	que	se	suponía	debía	estar	haciendo,	porque	había	empezado
a	 recordar	 cómo	 se	 arrugaban	 los	 ojos	 de	 Mac	 por	 el	 rabillo	 cada	 vez	 que
sonreía,	 o	 revivía	 algo	 que	 le	 hubiera	 dicho,	 o	 el	 sudoroso	 olor	 que	 solía
desprender	y	que	no	podía	ser	menos	sexy,	aunque	a	ella	sí	se	lo	parecía.
–Espabila	 –murmuró	 mientras	 intentaba	 aplicarse	 en	 la	 última	 revisión	 del

menú	 del	 catering	 para	 el	 banquete	 de	 boda.	 No	 era	 más	 que	 un	 estúpido
enamoramiento,	 se	 recordó.	Un	 flirteo.	Debería	 divertirse	 y	 luego	olvidarlo	 en
cuanto	se	hubiera	marchado.
Pues	cada	vez	faltaba	menos	para	que	se	marchara.	El	abuelo	y	él	ya	estaban

hablando	de	la	historia	más	reciente,	del	delicado	tema	del	nacimiento	de	Erik	y
la	horrible	tragedia	de	su	muerte.	En	cuanto	Mac	hubiera	reunido	la	información
que	 necesitaba,	 regresaría	 a	Nueva	York	 para	 terminar	 el	manuscrito,	 y	 luego
volaría	hacia	su	nuevo	proyecto,	el	que	trataba	sobre	su	difunta	esposa.
Razón	de	más	para	no	permitir	que	su	corazón	se	implicara.	Pero,	qué	difícil

resultaba	hacerlo	con	un	tipo	que	la	miraba	como	hacía	él,	que	reía	como	hacía
él,	que	intentaba	robarle	un	beso	cuando	no	había	nadie	más	delante.
–Céntrate	–murmuró	de	nuevo.
Lo	 que	 caracterizaba	 a	 un	 chef	 de	 éxito	 era	 la	 autodisciplina.	 Ya	 tenía

preparada	una	charla	sobre	ese	tema.	Iba	a	ofrecérsela	a	 los	primeros	invitados
de	la	Escuela	de	Cocina	Bella	Vista.	Les	explicaría	que	la	autodisciplina	no	era
un	don	mágico	que	poseían	unos	pocos	afortunados.	Era	una	herramienta	que	el
chef	 necesitaba,	 del	 mismo	 modo	 que	 necesitaba	 su	 cuchillo	 favorito	 en	 la
cocina.	Una	herramienta	que	te	ayudaba	a	alcanzar	una	meta.
Pero	 eso	 lo	 había	 escrito	 antes	 de	 que	 Mac	 O’Neill	 apareciera	 en	 escena.

Haciendo	acopio	de	 toda	 su	 fuerza	de	voluntad,	 Isabel	devolvió	 su	atención	al
menú	para	 asegurarse	 de	 que	 el	 encargado	 del	catering	 que	 habían	 contratado



disponía	de	todo	lo	necesario	para	asegurar	un	banquete	inolvidable.	Solo	tenía
una	hermana,	y	era	su	oportunidad	para	regalarle	a	Tess	la	boda	de	sus	sueños.
Tess	y	ella	habían	diseñado	el	menú	 juntas.	Cada	 receta	era	algo	que	ambas

amaban.	 La	 función	 de	 Isabel	 era	 asegurarse	 de	 que	 todos	 los	 ingredientes
frescos	estuvieran	disponibles	para	el	servicio	de	catering	el	día	de	la	boda.
Normalmente	era	una	tarea	con	la	que	disfrutaba,	como	disfrutaba	con	todo	lo

relacionado	 con	 la	 preparación	 de	 la	 comida,	 pero	 en	 esos	 momentos	 se
descubrió	de	nuevo	mirando	por	la	ventana,	fijándose	en	cómo	el	sol	se	filtraba
entre	las	ramas	de	los	árboles,	y	preguntándose	qué	estaría	haciendo	Mac.
Durante	la	cena,	Annelise	y	el	abuelo	les	habían	relatado	la	historia	del	viaje

desde	Dinamarca	hasta	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica	a	bordo	de	un	barco
noruego.	Habían	cortado	amarras	con	todo	lo	conocido,	embarcándose	rumbo	a
otro	 continente.	 Isabel	 había	 sentido	 su	 emoción.	 ¿Cómo	 sería	 abandonar	 tu
mundo	y	dirigirte	a	lo	desconocido?
La	 brisa	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 revolvió	 las	 páginas	 del	 libro	 que

descansaba,	abierto,	sobre	el	escritorio.	Arrebatador	Ravello,	su	nueva	compañía
constante.	 Se	 sintió	 transportada	 por	 las	 imágenes	 de	 la	 vieja	 ciudad,	 sus
escaleras	secretas	y	grandes	villas,	hogares	de	generaciones	de	familias,	el	lugar
que	 su	 madre	 había	 abandonado,	 tan	 decididamente	 como	 su	 abuelo	 había
abandonado	su	tierra	natal.
Una	especie	de	nostalgia	tironeó	del	corazón	de	Isabel	mientras	contemplaba

las	 fotos.	Si	 ese	 libro	era	mínimamente	 riguroso,	Ravello	 era	 tan	hermoso	que
dolía.	¿Había	opinado	Francesca	lo	mismo?	A	lo	mejor	sí,	pero	la	promesa	de	un
nuevo	amor	había	sido	más	fuerte.
–Toc,	toc	–Mac	irrumpió	en	el	despacho.
El	corazón	de	Isabel	falló	un	latido	y	cerró	el	libro	como	si	le	hubiera	pillado

haciendo	alguna	travesura.
–Me	alegra	que	estés	leyendo	el	libro	sobre	Ravello.	¿Te	sientes	arrebatada?
–Totalmente.
–¿Arrebatada	por	un	libro?	¡Venga	ya!	–él	sacudió	la	cabeza–.	Necesitas	salir

más.
–Oye,	que	me	lo	compraste	tú.
–¿Tienes	un	minuto?
–No.
–Pues	qué	pena.	Hay	algo	que	quiero	que	veas.
–¿El	qué?	–Isabel	frunció	el	ceño,	aunque	estaba	decidida	a	resistir.
–Esta	 mañana	 encontramos	 una	 cosa	 en	 la	 habitación	 que	 perteneció	 a	 tus



padres.	Ven	a	verlo.
Cormac	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 suite	 nupcial,	 al	 fin	 terminada.	 El	 diseñador

había	empleado	en	su	mayor	parte	los	muebles	originales,	que	había	restaurado	y
retapizado	para	crear	un	espacio	lleno	de	luz	que	poseía	el	encanto	de	una	tienda
de	 diseño.	 La	 cama	 era	 lujosa	 por	 demás,	 una	 fantasía	 con	 cuatro	 postes	 y
cabecero	labrado,	cubierto	de	ropa	de	cama	importada	de	Italia.
Era	una	de	sus	habitaciones	preferidas,	porque	rendía	homenaje	a	la	naturaleza

histórica	de	Bella	Vista,	pero	con	un	 lado	moderno	y	fresco	en	 los	 tapizados	y
una	impresionante	pintura	original	de	Delia	Snow,	un	gigantesco	e	imaginativo
retrato	de	un	perro,	realizado	en	un	atractivo	color	verde	manzana.	Tess	lo	había
adquirido	en	una	subasta,	e	Isabel	se	había	enamorado	de	la	imagen.
En	esos	momentos,	sin	embargo,	toda	su	atención	estaba	centrada	en	un	baúl

estilo	vintage	que	había	en	medio	de	la	habitación.
–¿Qué	es	eso?	–preguntó.
–Los	electricistas	que	estaban	trabajando	en	el	cableado	lo	encontraron	en	el

desván	al	que	accedieron	por	esa	trampilla	–Mac	señaló	una	pequeña	puerta	en
la	pared.
Antes	de	emprender	la	renovación	de	la	suite,	allí	había	habido	una	estantería

con	libros.	Isabel	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	la	existencia	de	esa	puerta
que	daba	al	desván.
–Magnus	dice	que	lleva	décadas	allí	olvidado.	Cree	que	lo	guardaron	antes	de

que	tú	nacieras,	y	seguramente	se	olvidaron	de	él.
Isabel	 comprendía	 perfectamente	 el	 urgente	 deseo	 de	 guardar	 cosas	 tras	 la

muerte	de	alguien.	Cuando	Bubbie	murió,	 se	había	obligado	a	 llevar	a	cabo	el
doloroso	 proceso	 de	 ordenar	 ropas	 y	 accesorios,	 recuerdos	 y	 joyas.	 Recordó
haberse	sentido	superada,	deseando	que	todo	desapareciera	sin	más.
–¿Qué	contiene?	–preguntó.
–Nada	trascendental.	Al	menos	no	creo.	Solo	las	cosas	habituales	de	una	vida

habitual.	Pero	dado	que	pertenecieron	a	tu	madre,	pensé	que	te	gustaría	verlo.
–Sí	–susurró	ella–.	Sí,	por	supuesto	–se	detuvo	a	unos	pasos	del	baúl.	La	tapa

tenía	 una	 placa	 con	 unas	 iniciales	 grabadas,	 F.L.C.–.	 Son	 las	 iniciales	 de	 mi
madre,	 Francesca	 Cioffi.	 No	 estoy	 segura	 de	 qué	 significa	 la	 «L»	 –se	 volvió
hacia	Mac–.	¿No	es	extraño	que	no	conozca	el	segundo	nombre	de	mi	madre?
–A	mí	no	me	lo	parece.
Isabel	 volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 inspección	 del	 baúl.	 La	 parte	 externa	 estaba

rayada	 y	 cubierta	 de	 pegatinas	 de	 aduanas	 y	 embarques.	 Una	 etiqueta	 del
aeropuerto	de	San	Francisco	colgaba	de	una	de	las	asas.



–Tu	 abuelo	 dice	 que	 llegó	 con	 el	 scooter.	 Comprueba	 lo	 que	 contiene	 –
Cormac	abrió	el	baúl	como	si	se	tratara	de	un	gigantesco	libro.
El	 interior	 estaba	 organizado	 como	 un	 pequeño	 armario.	 A	 un	 lado	 había

varias	prendas	colgadas	y	al	otro	una	serie	de	cajoncitos,	todo	tapizado	con	una
tela	azul	medio	desteñida.	Olía	a	viejo,	y	también	a	algún	perfume.	Isabel	retiró
una	 fina	 cortinilla	 y	 reveló	 unos	 cuantos	 vestidos	 y	 blusas	 hechos	 con	 unas
vaporosas	telas	y	delicadas	puntadas.	En	los	cajones	estaban	las	cosas	habituales
a	 las	 que	 se	 había	 referido	 Mac,	 un	 peine	 de	 carey,	 un	 par	 de	 guantes,	 un
formulario	 de	 aduana,	 algunas	 piezas	 de	 joyería	 antigua.	 Pero	 para	 Isabel	 era
como	el	baúl	de	los	secretos,	una	cápsula	del	tiempo	que	había	pertenecido	a	una
madre	que	no	había	llegado	a	conocer.
Con	mucho	cuidado	tomó	un	pequeño	libro	blanco	de	cuero	marcado	con	una

paloma	 dorada	 y	 una	 llama,	 un	 libro	 de	misa	 o	 algo	 parecido.	 En	 la	 cubierta
interior	 estaba	 escrito	 Francesca,	 con	 letras	 infantiles.	 También	 había	 una
pequeña	medalla	de	algún	santo	y	un	rosario	de	cuentas	de	alabastro.
Escondido	al	final	del	misal	había	un	par	de	viejas	fotos,	cuadradas	y	con	las

esquinas	redondeadas.	Una	mostraba	a	una	niña	con	una	adorable	sonrisa	y	unos
ojos	 que	 Isabel	 reconoció	 de	 las	 fotos	 de	 su	 madre.	 Iba	 vestida	 como	 una
diminuta	 novia,	 con	 un	 vestido	 de	 raso	 y	 velo.	 Su	 expresión	 era	 de	 orgullo	 y
felicidad.	Sujetaba	el	pequeño	misal	en	una	mano	y	una	pluma	estilográfica	en	la
otra,	blandiéndola	como	si	fuera	de	gran	importancia.
«Todos	empezamos	así»,	reflexionó	Isabel.	La	niña	de	la	foto	no	tenía	ni	idea

de	que	iba	a	crecer	y	conducir	un	scooter,	o	llamar	la	atención	de	un	estudiante
estadounidense.	No	sabía	que	su	futuro	encerraba	una	trágica	historia	de	amor	y
una	dolorosa	muerte.	Isabel	comprendió	de	repente	que	había	muchas	preguntas
que	 no	 les	 había	 formulado	 a	 sus	 abuelos,	 por	 miedo	 a	 disgustarlos.	 ¿Había
llegado	Francesca	a	verla,	 a	 tomarla	en	brazos,	 a	 llamarla	por	 su	nombre?	Por
cierto,	¿quién	había	elegido	el	nombre?
Luchando	por	contener	las	lágrimas,	le	dio	la	vuelta	a	la	foto.	Había	una	frase,

prima	comunione.
–Primera	 comunión	 –tradujo	 Mac–.	 Aquí	 tendría	 unos	 siete	 años,	 la	 edad

tradicional	para	la	primera	comunión.
–¿Hablas	italiano?
–Solo	un	po	–contestó	él.
–Presumido	 –ella	 pasó	 a	 la	 segunda	 foto.	 Mostraba	 a	 la	 misma	 niña,

arrodillada	 sobre	 un	 reclinatorio	 acolchado,	 las	 manos	 delicadamente
entrelazadas	 con	 el	 rosario,	 una	 beatífica	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 las	 mejillas



arreboladas–.	¡Madre	mía!	Yo	era	muy	parecida	a	ella	a	su	edad.	Habría	matado
por	una	comunión	así.
–Por	lo	que	yo	sé,	no	hace	falta	matar,	solo	asistir	a	catequesis.
–Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Vestirse	como	una	novia	es	el	sueño	de	toda	niña

pequeña.
–¿Y	también	el	de	toda	niña	grande?
–Eso	sería	vestirse	como	Jennifer	Lawrence	–Isabel	sacudió	la	cabeza.
Continuaron	la	inspección	de	los	cajones	y	hallaron	una	colección	de	tarjetas	y

notas	manuscritas	y	reunidas	en	una	carpeta	atada	con	un	lazo.
–Recetas	 –exclamó	 ella	 encantada–.	 Voy	 a	 necesitar	 tu	 ayuda	 para	 traducir

esto.
–Por	supuesto.	Qué	gracia	que	tu	madre	coleccionara	recetas.
Había	unas	cuantas	postales	escritas	en	inglés	y	en	italiano.	Isabel	las	apartó

para	una	posterior	 inspección.	Al	 fondo	había	una	 foto	a	 color,	hecha	con	una
buena	 cámara,	 quizás	 de	 algún	 profesional.	La	 imagen	 la	 dejó	 sin	 respiración.
Mostraba	a	una	mujer	con	gafas	de	sol,	alpargatas,	falda	y	top.	Estaba	sentada	de
lado	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 scooter,	 los	 brazos	 bronceados	 rodeando	 a	 un
atractivo	joven	vestido	con	pantalones	cortos	y	chanclas,	la	cabeza	echada	hacia
atrás,	inmortalizado	en	plena	carcajada.
–Son	mis	padres	en	el	scooter	–susurró	ella–.	Parecen	tan	jóvenes.	Tan	felices.
–No	 me	 extraña.	 Montar	 así	 es	 una	 gozada	 –al	 fondo	 se	 veía	 una	 fila	 de

cipreses	y	un	muro	de	piedra.
Isabel	asintió.	En	el	dorso	de	 la	 foto	 leyó,	Ravello,	1981.	Levantó	 la	mirada

hacia	Mac	que	no	apartaba	los	ojos	de	ella.
–Esto	llevaba	décadas	perdido.
–Y	 jamás	 se	habría	 encontrado	de	no	haberte	decidido	a	 crear	 la	 escuela	de

cocina	–observó	él.
–Es	verdad.	De	algún	modo,	me	hace	sentir	más	cerca	de	ellos	–Isabel	sintió

una	punzada	en	el	corazón	al	captar	un	destello	del	alma	de	esa	mujer	que	había
muerto	dándole	la	vida	a	ella,	y	de	ese	hombre	que	la	había	engendrado.	Se	los
veía	resplandecientes,	atrevidos,	llenos	de	felicidad.
Isabel	al	fin	era	capaz	de	sentir	a	su	madre.	Se	imaginó	el	sonido	de	la	risa	de

Francesca.	 La	 imagen	 le	 permitía	 ver	 hasta	 el	 corazón	 de	 sus	 padres,	 y	 las
sensaciones	la	abrumaban.	Ya	no	pudo	contener	el	torrente	de	lágrimas,	aunque
hizo	un	intento	por	respirar	hondo	para	controlarse.
Una	 marea	 de	 emoción	 largo	 tiempo	 suprimida	 la	 inundó,	 conmovedora	 y

agridulce.	Mac	la	rodeó	con	sus	brazos	y	ella	se	recostó	contra	él,	agradecida	por



su	sólida	fuerza.	Agradecida	por	su	silencio.	Simplemente	la	abrazaba	mientras
ella	dejaba	salir	 todo,	y	 luego	 le	ofreció	una	caja	de	pañuelos	de	 la	mesilla	de
noche.
–¡Madre	mía!	–exclamó	ella–.	Estoy	hecha	un	asco.
–Estás	bien	–contestó	Cormac,	mirándola	de	soslayo–.	¿Verdad?
–Sí…	Es	difícil	expresarlo	con	palabras.	Siempre	deseé	haber	conocido	a	mi

madre	en	persona.	Por	supuesto,	esto	no	es	lo	mismo,	pero	es	increíble,	ver	esta
foto,	 saber	 que	 mis	 padres	 estaban	 juntos	 y	 que	 se	 amaban,	 al	 menos	 en	 ese
instante.
–Es	 fácil	 enamorarse	 cuando	 vas	montado	 en	 una	 scooter	 por	 toda	 Italia	 –

puntualizó	él.
–¿Quieres	decir	que,	de	lo	contrario,	es	difícil?
–No	cuando	encuentras	a	la	persona	adecuada	–Mac	la	miró	detenidamente	y

sonrió.
De	repente	hacía	mucho	calor	en	esa	habitación.	Isabel	bajó	el	termostato	y	el

aire	acondicionado	susurró	entre	las	rejillas	de	ventilación.
–Muy	bien	–Isabel	respiró	hondo–.	Se	acabó	la	escenita.	Lo	siento.
–No	te	preocupes.	Mi	abuela	irlandesa	solía	decir	que	las	lágrimas	de	la	mujer

sacian	el	alma.
–¿En	serio?	–a	ella	le	sorprendió	descubrir	tal	sentimiento	en	ese	hombre.
–No,	 pero	 suena	 como	algo	que	diría	 una	 abuelita	 irlandesa,	 ¿a	 que	 sí?	 ¿Te

sientes	saciada?
–Pequeño	 sabelotodo	 –Isabel	 respiró	 hondo	 y	 volvió	 a	 inspeccionar	 el

contenido	del	baúl–.	La	 ropa	es	preciosa	–admiró	mientras	 sostenía	 en	alto	un
bonito	vestido	de	verano	con	estampado	gráfico	sobre	algodón–.	Parecen	hechos
a	mano	por	algún	profesional.	Me	pregunto	si	era	modista.	Debería	preguntarle
al	 abuelo	 si	 sabía	 coser	 –sacó	 una	 blusa	 sin	 mangas,	 de	 color	 amarillo
mantequilla,	 con	 detalles	 cosidos	 a	 mano–.	 Esto	 es	 muy	 bonito	 –observó
mientras	sujetaba	la	prenda	contra	su	cuerpo	y	se	volvía	hacia	el	espejo–.	Creo
que	es	el	top	que	lleva	puesto	en	la	foto	del	scooter.
–Tienes	razón	–Cormac	sujetó	la	foto	junto	a	ella.
–Y	esta	falda	–añadió,	sacando	la	prenda	del	baúl–.	Muy	bonita.
El	último	vestido	del	baúl	estaba	envuelto	en	un	papel	de	seda	que	se	desgarró

al	primer	contacto.	A	Isabel	le	intrigaba.	Era	un	vestido	de	cóctel,	de	seda	color
melocotón,	adornado	con	una	fila	de	cuentas	de	cristal	alrededor	del	escote.	El
corpiño	era	ajustado	y	la	falda	de	vuelo.	A	la	luz	de	la	lámpara	de	la	mesilla	de
noche,	el	vestido	lucía	luminoso,	como	si	tuviera	vida	propia.



–¡Vaya!	–exclamó–.	Este	es	precioso.	En	serio,	precioso.
–No	soy	ningún	experto,	pero	sí,	es	muy	bonito.
Isabel	lo	dejó	sobre	la	banqueta	tapizada	a	los	pies	de	la	cama	e	inspeccionó	la

etiqueta.
–Valentino	Garavani	–leyó–.	¡Dios	mío,	Mac!	Ese	es	el	diseñador	Valentino.
–¿Un	pez	gordo	de	la	moda?
–El	 más	 gordo	 –ella	 asintió–.	 ¿Cómo	 demonios	 se	 hizo	 mi	 madre	 con	 un

Valentino?	 –lo	 volvió	 a	 sostener	 en	 alto,	 permitiendo	 que	 la	 delicada	 seda	 se
deslizara	entre	sus	dedos.	La	tela	era	suave	y	tenue,	la	cremallera	de	la	espalda
casi	 invisible–.	 Es	 impresionante.	 Un	 vestido	 de	 alta	 costura.	 Debería
enseñárselo	a	Tess.	Se	le	da	muy	bien	calcular	el	valor	de	los	tesoros.
–Se	me	ocurre	una	idea	mejor	–anunció	Mac.
–¿Cuál?
–Que	lo	lleves	puesto	en	su	boda.
–¿Qué?	Venga	ya.	No	puedo…
–¿Por	qué	no?
–En	mí	quedaría	raro.	Ridículo.
–Dijiste	que	era	precioso.
–Seguramente	no	me	valga	–Isabel	lo	dejó	sobre	la	cama	y	dio	un	paso	atrás.
El	diseño	era	intemporal	y,	a	pesar	de	sus	reservas,	se	sentía	atraída	hacia	el

hermoso	vestido.
–Apuesto	 a	 que	 sí	 te	 vale.	 Tienes	 el	 mismo	 aspecto	 que	 tu	 madre.

Seguramente	usas	la	misma	talla.
–Habría	que	limpiarlo	y	ajustarlo,	por	no	mencionar	los	arreglos	necesarios.
–Tengo	una	idea	–sugirió	Cormac–.	¿Qué	te	parece	si	dejas	de	pensar	en	todos

los	motivos	por	los	que	no	va	a	funcionar	y	te	centras	en	los	motivos	por	los	que
sí	funcionará?
–Eres	un	auténtico	boy	scout.
–De	eso	nada.	Ese	día	en	las	aguas	termales,	allí	dejamos	claro	que	no	lo	soy

en	 absoluto	 –Mac	 señaló	 hacia	 las	 prendas	 de	 vestir–.	 Todo	 esto	 te	 quedaría
estupendo.
–No	 es	mi	 estilo.	A	 ella	 parecían	gustarle	 las	 prendas	más	 ajustadas,	 ¿no	 te

parece?
–Lo	que	me	parece	es	que	tienes	un	cuerpo	impresionante	y	que	no	deberías

taparlo.
¡Uf!	Desde	 luego	la	conocía	bien.	Tras	huir	de	 la	academia	de	cocina,	había

intentado	 esconderse,	 incluyendo	 su	 cuerpo,	 que	 había	 empezado	 a	 cubrir	 con



ropa	larga	y	ancha	destinada	a	taparlo	todo.	Mac	era	la	primera	persona	que	le
había	 señalado	ese	detalle.	Parecía	 saber	 lo	que	 llevaba	 tanto	 tiempo	evitando:
enfrentarse	a	los	motivos	para	taparse	de	pies	a	cabeza.
–Eres	muy	observador	–susurró	Isabel.
–Sí,	 y	 he	 dedicado	 mucho	 tiempo	 a	 observarte	 –Cormac	 la	 sujetó

delicadamente	 por	 los	 hombros	 antes	 de	 deslizar	 la	 mano	 por	 su	 espalda	 y
retirarle	los	cabellos	de	la	nuca.	Inclinándose,	le	susurró	al	oído–.	Por	ejemplo,
me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 llevas	 demasiada	 ropa	 –su	 aliento	 era	 cálido,	 los
labios	casi	rozándola.
Isabel	 se	dijo	a	 sí	misma	que	debería	parar	 aquello,	 apartarse	e	 intentar	una

salida	airosa,	pero	se	encontraba	clavada	al	suelo.	Su	respiración	era	agitada,	los
brazos	colgando	inútiles	a	los	costados	del	cuerpo.
–Llevas	 la	 ropa	como	si	se	 tratara	de	una	armadura	–continuó	él–.	Conmigo

no	necesitas	armadura,	Isabel.	No	voy	a	hacerte	daño.
A	continuación	comenzó	a	desabrocharle	el	vestido	por	la	espalda,	dejándolo

caer	al	suelo.
Vestida	únicamente	con	la	camisa	y	las	braguitas,	ella	sintió	un	cosquilleo	por

la	 piel,	 pero	 para	 su	 sorpresa	 no	 sentía	 aprensión	 ni	 incomodidad.	 Sus
sensaciones	eran	mucho	más	elementales,	deseaba	que	la	tocara,	deseaba	que	él
pusiera	 las	 manos	 sobre	 su	 cuerpo,	 que	 la	 acariciara.	 Y	 experimentaba	 una
salvaje	sensación	de	urgencia	que	no	había	sentido	antes.
Pero	Mac	no	 la	 tocó.	Tomó	el	 vestido	de	 seda	 color	melocotón	y	 le	 bajó	 la

cremallera.
–Pruébate	este.
A	Isabel	le	faltó	poco	para	gemir	de	frustración.	Ese	hombre	llevaba	semanas

flirteando	 con	 ella,	 y	 cuando	 por	 fin	 estaba	 dispuesta	 a	 lanzarse,	 solo	 le
preocupaba	el	estúpido	vestido	de	alta	costura.	Lo	primero	que	se	le	ocurrió	fue
idear	 alguna	 excusa	 para	 no	 probárselo,	 pero	 descubrió	 que	 no	 le	 quedaba
munición.	 Lo	 cierto	 era	 que	 sentía	 curiosidad	 por	 saber	 si	 le	 valía,	 y	 por
comprobar	qué	sensación	le	produciría	llevar	algo	que	su	madre	se	había	puesto.
También	se	 le	ocurrió	que	nunca	se	había	puesto	un	vestido	de	alta	costura,	ni
siquiera	se	había	probado	uno.
Sonrió	y	alzó	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	mientras	Mac	le	ayudaba	con

delicadeza	 a	 ponerse	 el	 vestido.	 La	 lujosa	 tela	 tenía	 un	 tacto	 importante,	 a
vestido	caro.	Y	también	le	daba	la	sensación	de	que	podría	valerle.
Se	 apartó	 el	 cabello	 a	un	 lado	mientras	 él	 le	 subía	 la	 cremallera	y	 la	volvía

hacia	él,	apartándose	para	admirar	el	resultado.



–Mírate.	Pareces	Audrey	Hepburn.
–¿Audrey?	¿En	serio?
–Mírate	en	el	espejo.
Isabel	 se	 acercó	 al	 espejo	 ovalado	 de	 cuerpo	 entero.	 La	 seda	 del	 vestido

susurraba	 a	 cada	 paso	 que	 daba,	 con	 cada	 sutil	 movimiento.	 Era	 un	 vestido
impresionante	 y	 de	 inmediato	 se	 sintió	 una	 persona	 totalmente	 diferente.	 El
corpiño	se	abrazaba	a	cada	una	de	sus	curvas	y	 las	cuentas	de	cristal	 lanzaban
destellos	al	ser	iluminadas	por	la	luz	de	la	lámpara.
–¡Vaya!	–exclamó–.	Desde	luego	es	un	vestido	especial.	Mi	madre	tenía	buen

gusto.	Me	pregunto	cómo	logró	hacerse	con	un	Valentino.
–Me	alegra	que	lo	conservara,	porque	te	queda	fantástico	–Mac	se	acercó	por

detrás	y	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	 los	brazos	 antes	de	deslizar	 los	 labios	por	 sus
hombros	desnudos–.	Estoy	muy	excitado.
Isabel	se	recostó	contra	él,	aunque	sabía	que	debería	apartarse.
–No	lo	hagas.
–¿Por	qué	no?	–Cormac	deslizó	una	mano	por	la	línea	del	escote.
–Porque	no	quiero	empezar	nada	contigo.
–Maldita	 sea,	 qué	 bien	 hueles	 –él	 aspiró	 profundamente–.	 ¿Por	 qué	 no?	 –

repitió.
–Porque…	–no	era	fácil	pensar	mientras	le	estaba	haciendo	esas	cosas	con	las

manos,	con	la	boca–.	Porque	podría	tomármelo	demasiado	en	serio.
–¿Es	posible	tomarse	el	amor	demasiado	en	serio?
–¿Quién	ha	hablado	de	amor?	–ella	se	volvió	y	lo	miró.
–Yo.	¿Te	causa	algún	problema?
–Sí	–contestó	Isabel	apresuradamente.
–¿Con	el	amor	en	general	o	conmigo	en	particular?
–No	pienso	seguir	manteniendo	esta	conversación	–ella	sabía	que	la	siguiente

pregunta	de	Mac	sería	«¿Por	qué	no?»,	y	decidió	anticiparse–.	Porque	tengo	una
teoría	sobre	el	amor,	y	seguramente	no	va	a	gustarte.
–¿Por	qué	no	va	a	gustarme?
–Siempre	la	misma	pregunta.	Pues	porque	no	puedo	darte	lo	que	tú	quieres.
–¿Cómo	sabes	lo	que	quiero?
Isabel	era	incapaz	de	pensar	cuando	la	miraba	así.	Desvió	la	atención	al	baúl,

a	la	preciosa	foto	de	la	pareja	sobre	la	Vespa.
–Nunca	me	he	sentido	como	ellos	en	esta	foto–.	Contestó–.	Y	no	creo	que	me

sienta	así	nunca.
–Desde	luego	con	tu	actitud	no.



–De	 niña	 –Isabel	 suspiró–,	 siempre	 pensaba	 que	 a	 cada	 persona	 le
correspondía	un	gran	amor	en	la	vida.	Claro	que	habría	novios	y	corazones	rotos,
desencuentros	 y	 errores.	 Pero	 al	 final,	 estaba	 convencida,	 encontraría	 ese	 gran
amor.	El	que	me	salvaría	y	me	mantendría	toda	la	vida	a	salvo,	y	me	enseñaría	a
ser	feliz	en	la	vida.
–¿Y	ahora?
–Ahora	soy	mayor.	Más	sabia.	Sobreviví	a	un	terrible	amor,	que	resultó	no	ser

amor.	De	modo	que	abandoné	las	creencias	de	esa	niña	ingenua.
–Isabel…
–No,	 déjame	 terminar.	 Fue	 como	 descubrir	 que	 Papá	Noel	 no	 existe.	No	 te

sorprende,	pero	 te	desilusiona,	porque	 te	gustaría	que	existiera	de	verdad.	Pero
sigues	 adelante.	 Encontré	 otra	 clase	 de	 amor	 para	 llenar	 mi	 vida,	 amigos	 y
familia.	Gente	con	la	que	trabajo.	Una	cita	ocasional,	algún	acto	social.
–¡Vaya!	–exclamó	él–.	Desde	luego	necesitas	salir	más.
–Eso	es	justo	lo	que	no	necesito.	Porque	lo	más	sorprendente	es	que	después

de	 liberarme	de	 todos	 esos	 sueños	 románticos,	mi	vida	 resultó	 ser	mucho	más
plena.	Descubrí	que	no	necesitaba	ese	gran	amor	para	ser	feliz,	del	mismo	modo
que	no	necesito	a	Papá	Noel	ni	al	Ratón	Pérez.	La	vida	está	muy	bien	sin	nada	de
eso.
–De	acuerdo,	pero	hay	algo	que	necesito	contarte.
Cormac	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó,	despertando	un	escalofrío	de	emoción.
–¿El	qué?	–susurró	ella.
–Yo	sigo	creyendo	en	Papá	Noel	–la	atrajo	hacia	sí	y	acercó	los	labios	a	los	de

ella–.	Y	también	en	el	Ratón	Pérez.	Y	en	el	conejito	de	Pascua.
–Madre	 mía…	 –el	 escalofrío	 se	 convirtió	 en	 una	 cálida	 explosión	 de

sentimientos.
–Y	también	creo	en…	–él	susurró	el	resto	de	la	frase	y	ella	se	sintió	derretirse.
–¿En	serio?	–a	pesar	de	la	calidez	de	la	noche,	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
Mac	le	bajó	la	cremallera	del	vestido	y	lo	dejó	caer	hasta	el	suelo,	tomándola

de	la	mano	para	que	pudiera	salir	del	remolino	de	tela.	Sin	apartar	la	mirada	de
ella,	 le	 quitó	 la	 camiseta	 con	 una	 sola	mano.	A	 continuación	 le	 desabrochó	 el
sujetador	y	lo	tiró	a	un	lado,	la	tumbó	sobre	la	cama	y	la	empujó	sobre	el	lujoso
colchón.
–En	serio.



Capítulo	21

	
El	día	de	 la	boda	de	Tess	y	Dominic,	Bella	Vista	amaneció	envuelta	en	una

espesa	 niebla	 costera.	 La	 impenetrable	 bruma	 blanca	 se	 arremolinaba	 como
ondulantes	espectros	en	el	valle	tallado	por	el	arroyo	Angel,	y	se	ocultaba	en	los
puntos	más	bajos	de	las	colinas.
–Es	una	 señal	 de	buena	 suerte	 –insistía	Ernestina	mientras	 servía	 café	 en	 la

cocina–.	La	niebla	significa	que	pasarás	tu	vida	envuelta	en	puro	amor.
Tess	se	acercó	hasta	la	ventana,	miró	hacia	fuera	y	regresó	junto	a	Ernestina,

flanqueada	por	Isabel	y	Shannon.
–Nunca	había	oído	algo	así	–murmuró.
–Porque	 acabo	 de	 inventármelo	 –la	 otra	mujer	 la	miró	 antes	 de	 proceder	 a

servir	una	taza	de	 infusión	de	hierbas–.	Nada	de	café	para	 ti.	Ya	estás	bastante
nerviosa.
–Me	caso	hoy.	Se	supone	que	debo	estar	nerviosa.
–Pero	 en	 el	 buen	 sentido	 –precisó	 Isabel–.	 Entusiasmada.	 Y	 lo	 último	 que

debería	ponerte	nerviosa	es	el	tiempo.
–A	las	tres	de	la	tarde	estará	soleado	y	despejado	–le	prometió	Ernestina	con

voz	autoritaria–.	A	las	cinco,	hora	de	comienzo	de	la	ceremonia,	todo	el	mundo
estará	perfecto.	Ya	lo	verás.
–De	 acuerdo,	 de	 modo	 que	 no	 estoy	 nerviosa	 –resumió	 Tess–.	 Estoy

entusiasmada.	Tan	entusiasmada	que	estoy	a	punto	de	vomitar.
–Tómate	 la	 infusión	 –le	 aconsejó	 su	 hermana–.	 Lleva	manzanilla	 y	 flor	 de

saúco	para	calmar	tus	nervios.
–¿Te	he	contado	que	el	primer	regalo	que	me	hizo	Dominic	fue	una	taza	para

infusiones?	–preguntó	Tess.
–No	tenía	ni	idea	–contestó	Isabel.
–Me	dijo	lo	mismo	–ella	asintió–,	que	necesitaba	calmar	los	nervios	–olisqueó

la	infusión	y	arrugó	la	nariz–.	Yo	le	dije	que	olía	a	hierba	cortada.
–Y	mírate	ahora,	a	punto	de	casarte	con	él.	Algo	bueno	debe	haber	hecho.
–Prueba	con	un	poco	de	miel	–sugirió	Jamie	que	entraba	en	ese	momento	en

la	 cocina	 con	 una	 pila	 de	 marcos	 llenos	 de	 miel	 curada.	 La	 había	 estado
cosechando	 a	 diario,	 separando	 los	 panales	 de	 los	 marcos,	 prensando	 y



tamizando	la	miel	y	envasándola	en	tarros.
–¿Más	miel?	–preguntó	Isabel.
–Y	así	todos	los	días.
–Es	estupendo	–contestó	ella–.	Tu	producción	es	diez	veces	mayor	que	la	que

conseguí	el	verano	pasado.
–Y	cada	año	será	mejor	–le	prometió	Jamie.
Llevó	los	marcos	hasta	la	cuba	que	había	en	el	cuarto	adyacente	a	la	cocina,

donde	 almacenaba	 los	 tarros	 esterilizados	y	 las	 herramientas.	Desde	que	había
tomado	 una	 decisión	 sobre	 el	 embarazo,	 parecía	 más	 relajada.	 Incluso	 estaba
hablando	 de	 buscarse	 un	 trabajo	 a	 media	 jornada	 en	 la	 ciudad,	 para	 cuando
terminara	 la	 temporada.	Lo	que	más	 le	 atraía	 era	 trabajar	 en	 algún	 restaurante
local.	 Le	 encantaba	 cantar	 y	 sabía	 que	 era	 buena.	 Varios	 restaurantes	 locales
ofrecían	 actuaciones	 musicales	 en	 directo,	 y	 estaba	 decidida	 a	 hacer	 algunas
pruebas.
–Voy	 a	 necesitar	 algo	 más	 que	 miel	 para	 calmar	 los	 nervios	 –se	 justificó

Tess–.	Me	voy	a	casar.	Casar.
–Te	vas	a	casar	–su	madre	 la	abrazó–.	Mi	nena.	Me	siento	 tan	 feliz	por	 ti	–

apoyaron	las	frentes	de	una	y	otra	y	Shannon	retiró	un	mechón	de	cabellos	de	la
mejilla	de	Tess–.	Pero	no	me	hagas	empezar	a	llorar	tan	pronto.
Annelise	fue	la	siguiente	en	llegar,	seguida	de	Lilac	y	de	Chips,	que	parecían

haber	adoptado	a	 la	anciana.	Cada	vez	que	ella	 iba	de	visita	 a	Bella	Vista,	 los
gatos	se	empeñaban	en	dormir	en	su	habitación	y	seguirla	a	todas	partes.
–Nadie	debería	llorar	en	un	día	tan	feliz.
–Eso	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo	–contestó	Tess	mientras	alzaba	la	taza	de

infusión–.	Pero	son	lágrimas	buenas.	Quiero	hacer	un	brindis,	aquí	y	ahora,	por
todas	 las	 buenas	 mujeres	 de	 mi	 vida,	 mi	 madre,	 mi	 abuela,	 mi	 hermana,	 os
convertisteis	en	mi	familia	cuando	más	os	necesitaba.	Y	también	por	Ernestina	y
Jamie,	 sois	mi	 inspiración	 constante.	Me	 siento	 bendecida	 por	 teneros	 a	 todas
aquí	hoy.
Shannon	fue	la	siguiente	en	alzar	su	taza	de	café.
–Que	 los	 hombres	 de	 tu	 vida	 terminen	 por	 ser	 tan	 buenos	 para	 ti	 como	 las

mujeres.
–Eso,	eso	–coreó	Isabel–.	Por	Tess…	y	por	su	amor	verdadero.
En	 su	 mente	 resonó	 el	 eco	 de	 la	 conversación	 mantenida	 con	 Mac	 y,	 por

supuesto,	 revivió	 la	 noche	 que	 habían	 pasado	 juntos	 en	 la	 habitación	 de
Francesca.	 Aún	 no	 se	 lo	 podía	 creer,	 no	 se	 explicaba	 cómo	 había	 podido
mostrarse	 tan	 abierta	 y	 vulnerable.	 Su	 amor	 había	 sido	 una	 revelación,	 pues



jamás	 la	 habían	 tratado	 con	 tanta	 ternura	 y	 respeto.	 Y	 nunca	 la	 caricia	 de	 un
hombre	le	había	resultado	tan	excitante.
Le	habría	encantado	poder	deleitarse	con	 los	 recuerdos	de	Mac,	pero	en	ese

momento	llegaron	el	florista	y	el	responsable	del	catering.	Después	de	eso,	todo
se	 aceleró.	 El	 organizador	 de	 la	 boda	 dirigía	 todo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
orquesta,	supervisando	la	tarea	de	cada	uno.	Isabel	se	mostró	más	que	encantada
de	recibir	órdenes.	Ya	había	ideado	el	menú	y	perfeccionado	las	recetas.	Juntas,
Tess	y	 ella	 habían	diseñado	 el	 escenario	de	 la	 ceremonia.	Ella	 y	 algunas	otras
mujeres	se	sometieron	encantadas	a	la	sesión	de	manicura,	pedicura,	peluquería
y	maquillaje.	No	quedaba	más	que	vestirse	para	la	ocasión.
Dos	horas	antes	de	la	llegada	de	los	invitados,	las	mujeres,	y	también	la	novia,

se	 reunieron	para	prepararse	para	 las	 fotos	prenupciales.	Un	velo	de	raso	color
crema,	 hecho	 a	mano,	 había	 llegado	 desde	 la	 nativa	 Irlanda	 de	 Shannon.	Tess
había	 elegido	 un	 vestido	 color	 marfil	 de	 alta	 costura	 de	 una	 boutique	 de	 San
Francisco,	y	un	par	de	relucientes	zapatos	de	danza	para	el	tango	que	les	había
enseñado	Annelise.	El	velo	 irlandés	se	 sujetaba	a	 la	cabeza	con	una	corona	de
flores	frescas.	Alrededor	del	cuello,	la	novia	lucía	el	colgante	de	alabastro	rosa
que	 le	 había	 dado	 Annelise.	 A	 Isabel	 le	 costaba	 mirarla	 sin	 que	 las	 lágrimas
inundaran	sus	ojos.
La	vida	de	repente	había	encajado	para	ellas	dos	y	el	corazón	de	Isabel	estaba

henchido	de	 felicidad	por	 ellas.	Eso	 era	 ni	más	ni	menos	 lo	 que	había	 soñado
para	Bella	Vista,	que	fuera	un	punto	de	encuentro	para	amigos	y	familiares,	para
reuniones	y	celebraciones.
–Estás	preciosa	–afirmó–.	Pareces	salida	de	un	sueño.
–Y	 me	 siento	 como	 si	 formara	 parte	 de	 un	 sueño	 –contestó	 Tess,	 los	 ojos

verdes	dos	resplandecientes	esmeraldas–.	Vamos,	el	fotógrafo	nos	espera	–dio	un
paso	atrás	y	contempló	a	Isabel–.	¡Mírate,	Dios	mío!	¿De	dónde	has	sacado	ese
vestido?
–¿Te	gusta?	–Isabel	se	giró	haciendo	crujir	la	seda	y	la	gasa.
–Es	impresionante.
–Mac	y	el	abuelo	lo	encontraron	en	un	baúl	que	perteneció	a	mi	madre.	Es	un

Valentino.
–¿En	serio?	¡Vaya!	Menudo	hallazgo.
–Hice	que	los	de	la	tintorería	lo	arreglaran	un	poco.
–Precioso	–apreció	Shannon–,	pero	te	hacen	falta	unos	zapatos	que	estén	a	la

altura.	Los	pies	descalzos	no	servirán,	ni	siquiera	con	esa	pedicura.
–No	había	pensado	en	los	zapatos…



–Menos	mal	 que	 alguien	 sí	 lo	 hizo	 –Ernestina	 le	 entregó	 una	 caja	 negra	 y
blanca	de	una	marca	sospechosamente	familiar.
Al	 levantar	 la	 tapa,	 ella	 descubrió	 los	 zapatos	 de	 salón	 perfectos,	 color

champán	y	con	los	dedos	al	aire.
–¡Eh!	 Son	 los	 zapatos	 de	 baile	 Lady	 –exclamó	 Tess–.	 ¿De	 dónde	 los	 has

sacado?
El	rostro	de	Isabel	perdió	todo	el	color	y	su	hermana	enseguida	lo	captó.
–¡No	me	digas	que	lo	ha	hecho	él!
–En	una	ocasión	le	mencioné	estos	zapatos.	No	me	puedo	creer	que	se	haya

acordado	–incapaz	de	 reprimir	una	sonrisa,	deslizó	el	pie	dentro	de	uno	de	 los
zapatos.	Le	encajaba	a	la	perfección.
–Estás	 impresionante	 –admiró	 Tess–.	 Deberías	 arreglarte	 más	 a	 menudo,	 y

taparte	menos.	Vas	a	eclipsar	a	la	novia.
–¡Ja!	De	eso	ni	hablar.

	
	
La	 ceremonia	 resultó	 tal	 y	 como	 la	 habían	 soñado,	 mejor,	 porque	 se

produjeron	algunas	sorpresas	inesperadas,	como	la	luz	ambarina	del	ocaso	que	se
coló	entre	los	huecos	de	la	pared	del	granero	e	iluminó	el	estrado	decorado	con
lirios.	 También	 la	 solemne	 alegría	 con	 la	 que	 los	 pequeños	 hijos	 del	 novio
desfilaron	 con	 su	 padre	 por	 el	 pasillo.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 tanto	 la	 hermana
pequeña	de	Dominic,	Gina,	y	Magnus	habían	decidido	ponerse	frac	y	sombrero
de	copa.
Tess	nunca	había	lucido	tan	hermosa.	Se	había	recogido	los	cabellos	rojos,	que

adornaba	con	un	sencillo	lirio.	El	precioso	vestido	color	marfil	poseía	un	escote
corazón	 que	 enmarcaba	 el	 colgante	 rosa.	 La	 falda	 larga	 era	 de	 seda	 y	 parecía
bailar	 sola	 a	 cada	 movimiento.	 Pero	 lo	 más	 hermoso	 del	 conjunto	 era,	 por
supuesto,	la	expresión	en	su	rostro	al	contemplar	a	Dominic.
Isabel	 disfrutó	 de	 cada	 instante	 de	 la	 ceremonia,	 siempre	 acompañado	 de

música.	Le	encantó	la	idea	de	que	su	familia	se	hiciera	más	grande,	de	tener	un
cuñado,	un	sobrino	y	una	sobrina.
Mientras	Jamie	ofrecía	una	dulce	versión	de	Come	to	Me,	Isabel	se	mantuvo

de	 pie	 en	 el	 estrado,	 sujetando	 orgullosa	 un	 ramo	 de	 lirios	 y	 contemplando
furtivamente	a	los	invitados.	No	le	resultó	nada	difícil	encontrar	a	Mac,	gracias	a
su	estatura	y	anchos	hombros.	Sin	embargo,	no	fue	eso	lo	que	hizo	que	casi	se	le
doblaran	 las	 rodillas,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 la	 miraba	 fijamente	 con	 una
intensidad	que	 Isabel	 sentía	 físicamente.	Tampoco	 se	 le	 escapó	que	 llevaba	un



inmaculado	esmoquin	hecho	a	medida	y	que	iba	perfecto	de	pies	a	cabeza.
–Tu	 novio	 está	muy	 guapo	 –susurró	Neelie,	 la	 dama	 de	 honor	 situada	 a	 su

derecha.
–No	es…	–Isabel	se	detuvo.
Al	 hacer	 el	 amor	 el	 vínculo	 entre	 ellos	 había	mutado	 de	 amistad	 y	 flirteo	 a

algo	mucho	más	profundo.	Emociones	que	nunca	antes	había	sentido	la	llenaron
en	 lugares	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 estuvieran	 vacíos.	 En	 algún	 momento,
mucho	antes	de	 la	 llegada	de	Mac,	había	dejado	de	esperar	a	ese	gran	amor,	y
estaba	convencida	de	que	no	 le	 importaba.	Pero	ese	hombre	había	 revivido	un
sueño	 largo	 tiempo	 dormido.	 Las	 bonitas	 palabras	 y	 hermosa	 música	 de	 la
ceremonia	agrandaron	su	nostalgia.
Al	 concluir	 el	 servicio,	 los	 mariachis	 atacaron	 con	 una	 alocada	 versión	 de

Don’t	You	Want	Me	Baby.	Dominic	y	Tess	se	volvieron	hacia	sus	invitados,	los
brazos	 alzados	 como	 si	 acabaran	 de	 ganar	 un	 campeonato	 de	 lucha,	 y
prácticamente	bailaron	su	salida	del	granero	seguidos	por	los	críos	de	Dominic,
su	hermana	Gina,	Isabel	y	el	resto	de	invitados.
El	banquete	dio	 comienzo	con	 las	bendiciones	del	Padre	Tom,	 el	 cura	de	 la

iglesia	 católica,	 e	 íntimo	 amigo.	 Sus	 palabras	 provocaron	 risas	 y	 lágrimas	 y,
como	de	costumbre,	su	presencia	arrancó	miradas	de	asombro	de	las	féminas,	ya
que	poseía	ese	atractivo	típico	de	un	actor	de	cine,	capaz	de	detener	el	tráfico.	La
orquesta	 arrancó	 con	 música	 de	 los	 80	 para	 entonar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Los
camareros	se	movían	entre	los	invitados	con	bandejas	de	aperitivos	y	el	cóctel	de
autor,	champán	con	un	licor	de	miel	y	un	delicado	toque	de	limón.
El	banquete	fue	un	estallido	de	color	y	sabor.	Ensaladas	adornadas	con	flores,

salmón	 a	 la	 parrilla	 con	 chile,	 costillas	 al	 horno	 con	 miel,	 maíz	 recién
recolectado,	exuberantes	tomates	y	bayas,	quesos	artesanos.	Todo	obtenido	en	un
radio	de	ochenta	kilómetros	alrededor	de	Bella	Vista.
La	tarta	era	exactamente	lo	que	Tess	había	pedido,	una	espectacular	 torre	de

dulzor.	La	novia	ofreció	un	bonito	discurso	mientras	Dominic	y	ella	cortaban	los
primeros	trozos.
–Ya	 no	 soy	 esa	 chica	 que	 sobrevivía	 a	 base	 de	 Red	 Bull	 y	 burritos	 de

microondas	–anunció–.	Y	hay	unas	cuantas	personas	a	las	que	agradecérselo:	mi
maravillosa	madre,	mi	abuelo	y	mi	preciosa	hermana	que	ha	creado	este	lugar	de
celebración.	Y	sobre	todo,	me	siento	agradecida	a	Dominic	–se	volvió	hacia	su
esposo	 y	 le	 ofreció	 la	 primera	 porción	 de	 tarta,	 servida	 sobre	 un	 plato	 de
porcelana	amarillo–.	Tú	eres	mi	corazón,	y	no	hay	sensación	más	dulce	que	el
amor	que	 compartimos.	Ni	 siquiera	 esta	 tarta.	Espera,	 quizás	me	haya	pasado.



Todo	el	mundo	debe	probar	esta	tarta.	Es	una	de	las	mejores	recetas	de	Isabel.
Además	 de	 los	 emotivos	 brindis	 ofrecidos	 por	 amigos	 y	 familiares,	 hubo

también	canciones	especiales.	Jamie,	que	tocaba	la	guitarra	acústica,	cantó	Reign
of	Love	con	sentida	ternura,	ofreciendo	la	melodía	a	modo	de	regalo	que	flotaba
sobre	 la	 brisa.	 A	 continuación,	 los	 mariachis	 ofrecieron	 una	 interpretación	 de
Crazy	Train,	extrañamente	evocadora,	con	profusión	de	trompetas	e	inesperados
coros.
El	primer	baile	de	 los	 recién	casados	dejó	a	 todo	el	mundo	sin	aliento,	pues

nadie	esperaba	que	Tess	y	Dominic	ejecutaran	el	elegante	tango	Por	una	cabeza.
Pero	fue	otro	baile	el	que	hizo	suspirar	a	todos.	Magnus	y	Annelise	bailaron	un
hermoso	vals	al	son	de	Rose	of	My	Heart.	La	anticuada	dignidad	de	la	pareja	le
dio	un	nuevo	significado	a	 la	 letra	de	Johnny	Cash.	A	Isabel	se	 le	 llenaron	 los
ojos	de	lágrimas	al	pensar	en	la	historia	de	los	dos	ancianos,	compartida	desde	su
infancia	en	Copenhague.	Los	peligros	y	 tragedias	a	 las	que	habían	sobrevivido
parecieron	 disiparse	 a	 medida	 que	 giraban	 lentamente	 al	 ritmo	 del	 vals,
totalmente	absortos	el	uno	en	el	otro.
De	pie	en	un	extremo	de	la	pista	de	baile,	Isabel	sintió	la	presencia	de	Mac	a

su	espalda.	Estaba	tan	en	sintonía	con	él	que	de	inmediato	reconoció	su	calor,	el
olor	tan	característico	suyo.
–Nunca	es	demasiado	tarde	para	enamorarse	–le	susurró	él	al	oído	sin	apartar

la	vista	del	abuelo.
–¿Están	enamorados?	–preguntó	ella.
–A	mí,	desde	luego,	me	lo	parece.	Ya	verás	cómo	se	tira	ella	a	por	el	ramo	en

cuanto	lo	lance	la	novia.
–Sí,	claro	–Isabel	soltó	una	carcajada	al	imaginárselo.
–¿Te	molestaría	mucho	si	esos	dos…?
–No	 –ella	 se	 volvió	 hacia	 Cormac	 y	 sonrió–.	 Claro	 que	 no.	 Bubbie	 hace

mucho	tiempo	que	se	fue.	Quiero	que	el	abuelo	sea	feliz.
–Pues	ahora	parece	feliz.
–No	tenía	ni	idea	de	que	mi	abuelo	bailara	tan	bien	–ella	asintió.
–Y	apuesto	a	que	tampoco	tienes	idea	de	lo	buen	bailarín	que	soy	yo	–Mac	la

tomó	por	la	cintura.
–¿En	serio?
La	orquesta	empezó	a	tocar	The	Way	You	Look	Tonight.
–¿Y	qué	pasa	con	tu	rodilla?	–preguntó	Isabel.
–La	 rodilla	 está	 bien.	 Podrá	 soportar	 bailar	 contigo	 –con	 una	 exagerada

reverencia	extendió	una	mano,	la	palma	hacia	arriba–.	Compruébalo.



Isabel	lo	complació	gustosa	y	de	inmediato	se	mostró	sorprendida.
–Estás	intentando	ponerme	en	evidencia.
–Deja	que	sea	yo	quien	guíe	y	todo	irá	bien.
–¿Dónde	aprendiste	a	bailar	así?
–Con	 tantos	 hermanos,	 soy	 un	 veterano	 de	 las	 bodas	 –le	 explicó–.	 Brindar,

comer	y	bailar	son	las	principales	responsabilidades	del	hermano	del	novio.
–Me	alegra	saberlo.	Y,	por	cierto,	gracias	por	los	zapatos.
–Necesitabas	unos	zapatos	para	bailar.
–No	me	puedo	creer	que	hayas	tenido	ese	detalle.
–Yo	tampoco.	Tus	amigos	de	la	tienda	me	ayudaron.
–Bueno,	 pues	 gracias	 otra	 vez.	 Y	 ahora	 cállate,	 necesito	 concentrarme	 –a

Isabel	le	encantaba	cómo	se	movía	la	tela	de	seda,	y	le	encantaba	la	idea	de	que
hubiera	 pertenecido	 a	 su	madre.	Adoraba	 los	 destellos	 que	 se	 desprendían	 del
techo	y	la	luz	morada	del	atardecer,	visible	a	través	de	todas	las	puertas	abiertas.
Le	encantaban	sus	zapatos	de	diseño,	sobre	todo	el	hecho	de	que	Mac	se	hubiera
molestado	en	comprárselos.	Y	le	encantaba	la	sensación	de	estar	en	sus	brazos.
–Tengo	que	preguntarte	una	cosa	–dijo	ella–.	No	puedo	evitarlo.	¿Bailaste	en

tu	propia	boda?
Mac	se	tensó	visiblemente,	Isabel	lo	notó	en	la	rigidez	de	sus	brazos.
–No	fue	como	esta	–contestó	al	fin.
–Ah.	A	lo	mejor	algún	día	podrías	contarme	cómo	fue.
–Esta	noche	no	–insistió	él–.	Esta	noche	tengo	otros	planes	para	ti.
Ella	agachó	la	cabeza	al	sentir	una	oleada	de	calor	en	las	mejillas.
–Tienes	una	sonrisa	preciosa	–le	susurró	Mac	al	oído.
–Calla.	Acabemos	con	este	baile.
Sin	embargo,	el	comentario	de	Cormac	hizo	que	sonriera	aún	más.	Tal	y	como

le	había	asegurado,	era	un	buen	bailarín	y	resultaba	muy	sencillo	seguirle.	Isabel
se	relajó	e	incluso	disfrutó	de	la	atención	que	despertaba	en	algunos	de	los	otros
invitados.	La	mayoría	de	 los	vecinos	de	Archangel	 la	conocían	por	su	carácter
casero,	especialmente	precavida	cuando	se	 trataba	de	hombres,	sabían	que	casi
nunca	 salía	 y	 que	 nunca	 permitía	 que	 nadie	 intimara	 con	 ella.	Y,	 desde	 luego,
nadie	 la	 había	 visto	 paseando	 por	 ahí	 con	 alguien	 como	 Cormac	 O’Neill.	 Ni
llevando	un	vestido	como	el	que	llevaba	puesto.
Después	 de	 que	más	 de	 un	 conocido	 le	 hiciera	 un	 gesto	 aprobatorio	 con	 el

pulgar,	Mac	no	pudo	contenerse	más.
–¿Crees	que	sabrán	que	nos	hemos	acostado?
–Cállate.	Eso	no	es…



–Apuesto	a	que	sí	lo	es.	Y,	por	cierto,	no	he	tenido	la	oportunidad	de	decirte	lo
maravillosa	que	fue	esa	noche	–él	deslizó	las	manos	hasta	sus	caderas.
–Sí	 –Isabel	 no	 podía	 mentir	 ni	 fingir	 sentirse	 escandalizada–.	 Yo	 opino	 lo

mismo.
–Pues	entonces,	esta	noche…
–Mac,	no	lo	sé	–no	estaba	segura	de	que	debieran	continuar	por	ese	camino,

sin	saber	adónde	les	iba	a	conducir.	Cuando	se	trataba	de	juzgar	a	los	hombres,
no	se	fiaba	de	sí	misma.	Ya	sentía	que	se	estaba	enamorando.	Pero	¿qué	sentido
tenía	enamorarse	de	un	tipo	que	no	iba	a	quedarse?
–Pues	yo	sí	lo	sé,	y	solo	para	que	lo	sepas,	fue	el	mejor	sexo	que	he	disfrutado

jamás.
Isabel	se	sobresaltó.	Ese	hombre	era	tan	mundano,	tan	hábil,	por	no	mencionar

lo	claro	y	directo.
–Quiero	preguntarte	algo.
–Adelante.
–¿Eres	extraordinariamente	bueno	en	la	cama,	o	somos	muy	buenos	juntos?
–¿Tú	qué	crees?
El	típico	truco	del	reportero.	Isabel	ya	empezaba	a	acostumbrarse.
–Te	he	preguntado	yo	a	ti.
–Creo	 que	 juntos	 somos	 mágicos	 –Mac	 la	 hizo	 girar	 en	 redondo	 antes	 de

atraerla	de	nuevo	hacia	él.



Capítulo	22

	
«Creo	que	juntos	somos	mágicos».	Cormac	tenía	una	extraña	manera	de	decir

las	 cosas	 sin	 decir	 nada.	 Isabel	 no	 podía	 estar	 segura	 de	 si	 había	 hablado	 en
serio,	o	si	simplemente	 le	decía	 lo	que	creía	que	quería	oír.	En	cualquier	caso,
funcionó.	Bailaron	y	bebieron	 toda	 la	noche	hasta	que	 la	novia	 lanzó	el	 ramo,
que	 aterrizó	 en	 el	 regazo	 de	 Annelise.	 Los	 brindis	 que	 siguieron	 fueron
escandalosos	y	provocaron	muchas	risas.
Tras	la	última	ronda	de	bebidas	y	despedidas,	Tess	y	su	esposo	se	marcharon

bajo	una	lluvia	de	bengalas.	Ese	fue	el	momento	elegido	por	Mac	para	llevar	a
Isabel	a	su	habitación	y	hacerle	el	amor	de	nuevo.	Resultó	incluso	mejor	que	la
primera	 vez	 porque	 empezaban	 a	 conocerse	 con	 una	 intimidad	 que	 ella	 jamás
habría	creído	posible.	 Isabel	aprendió	el	 flujo	y	reflujo	del	placer	de	Mac,	y	el
ritmo	de	su	respiración,	la	textura	de	su	piel	y	el	exquisito	confort	que	resultaba
de	apoyar	la	cabeza	en	su	pecho	y	escuchar	el	rítmico	latido	de	su	corazón.
A	pesar	 de	 la	 agitación	 emocional	 de	 su	 relación	 amorosa	 con	Mac,	 la	 vida

debía	 continuar.	Finalizada	 la	boda,	una	especie	de	quietud	 se	 instaló	en	Bella
Vista.	Los	preparativos	para	la	escuela	de	cocina	estaban	casi	terminados.	Tess	y
Dominic	habían	partido	de	luna	de	miel	a	Islandia.	Isabel	tenía	que	obligarse	a
centrarse	 en	 el	 proyecto	 que	 la	 había	 monopolizado	 durante	 todo	 un	 año,	 el
proyecto	con	el	que	 llevaba	una	década	soñando.	Salir	con	Mac	no	era	excusa
para	desatender	sus	quehaceres.
La	escuela	de	cocina	era	enteramente	suya,	algo	que	nadie	podría	arrebatarle

jamás.	Duraría	el	tiempo	que	ella	quisiera.	El	romance	era	efímero,	y	sabía	que
Mac	 tenía	 pensado	 marcharse	 en	 breve.	 El	 sueño	 que	 ella	 había	 creado,	 sin
embargo,	 permanecería.	 Jamás	 la	 traicionaría,	 abandonaría,	 o	 le	 rompería	 el
corazón.
Le	gustaba	estar	al	mando.	Se	le	daba	bien.	Como	un	comandante	en	el	campo

de	 batalla,	 organizó	 una	 sesión	 de	 fotos	 y	 un	 reportaje	 publicitario	 para	 la
escuela	de	cocina.	MenuSonoma	Magazine	estaba	a	punto	de	llegar	para	realizar
un	 reportaje	 e	 Isabel	 estaba	 decidida	 a	 que	 Bella	 Vista	 pareciera	 tan
impresionante	como	estaba	segura	que	iba	a	ser.
Presa	de	un	nervioso	entusiasmo,	 se	dirigió	a	 la	cocina	aula	para	prepararse



para	 la	 llegada	 del	 reportero	 y	 el	 fotógrafo.	 Incluso	 había	 contratado	 a	 una
estilista	 para	 que	 le	 asistiera	 con	 la	 ropa,	 el	 pelo	 y	 el	 maquillaje,	 pues	 era
consciente	de	que	necesitaba	mucha	ayuda	en	ese	aspecto.
El	teléfono	sonó.	La	llamada	era	del	editor	de	la	revista.
–Hola,	Leo	–saludó	ella	con	evidente	nerviosismo–.	¿Están	de	camino	Jared	y

Jan?	¿Necesitan	indicaciones	para	llegar	o…?
–Eh,	sí,	sobre	eso	–le	 interrumpió	Leo,	 igualmente	nervioso,	casi	en	tono	de

disculpa.
–¿Qué	sucede?	–las	esperanzas	de	Isabel	empezaban	a	desmoronarse.
–El	 fotógrafo	 y	 el	 reportero	 no	 podrán	 acudir	 hoy.	 Están	 retenidos	 en	 un

encargo	con	Calvin	Sharpe.
El	corazón	de	Isabel	se	encogió.	Por	supuesto	tenía	que	ser	Cal	el	responsable

de	la	anulación	de	sus	planes.	Incluso	después	de	tanto	tiempo,	pensó.
–¿Y	cuál	es	tu	plan	B?	–preguntó	ella.
–Podemos	reprogramar	la	sesión,	pero	la	primera	fecha	disponible	que	tengo

para	ellos	es	dentro	de	cinco	semanas.
–¿Y	cómo	afectará	la	historia	de	portada	sobre	la	escuela	de	cocina?
–Siento	 decírtelo,	 pero	 no	 llegará	 a	 tiempo,	 y	 las	 portadas	 ya	 están

comprometidas	hasta	la	primavera	que	viene.
–¿Y	 qué	 saldrá	 en	 la	 portada	 del	 número	 de	 otoño?	 Espera,	 deja	 que	 lo

adivine:	el	nuevo	restaurante	de	Calvin	Sharpe.
–Ha	adquirido	mucho	espacio	publicitario	–admitió	Leo–.	Pero	eso	no	quiere

decir	que	no	podamos	mencionar	la	escuela	de	cocina…
–Una	 pregunta	 –le	 interrumpió	 ella,	 repentinamente	 inspirada–.	 ¿Has	 oído

hablar	de	Cormac	O’Neill?
–Claro.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 conoce.	 Su	 libro	 sobre	 la	 comida	 callejera

tailandesa	es	un	clásico.
Isabel	no	conocía	la	existencia	de	ese	libro,	pero	supuso	que,	por	su	modo	de

decirlo,	Leo	era	un	fan	suyo.
–¿Qué	 dirías	 si	 Cormac	 O’Neill	 escribiera	 el	 artículo	 sobre	 la	 escuela	 de

cocina,	y	también	hiciera	las	fotos?
–Diría	que	te	has	vuelto	loca.

	
	
–¡Vaya!	–respondiendo	a	un	urgente	mensaje	de	texto,	Mac	entró	en	la	cocina

y	 se	 quedó	mirando	 a	 Isabel.	De	 inmediato	 una	 oleada	 de	 calor	 lo	 inundó.	 El
fuego	 interior	 que	 prendía	 la	 atracción	 que	 sentía	 hacia	 ella	 no	 hacía	más	 que



crecer.	Era	una	sensación	nueva,	un	viaje	emocionante,	y	estaba	disfrutando	de
cada	paso	del	recorrido.
Se	había	puesto	un	traje	nuevo,	no	la	habitual	prenda	ancha	que	ocultaba	todos

sus	encantos.	La	falda	y	la	blusa	ajustada	marcaban	su	figura	de	un	modo	que	le
resultaba	extremadamente	estimulante.
–Vaya	 en	 el	 buen	 sentido,	 me	 refería.	 ¿No	 es	 ese	 uno	 de	 los	 trajes	 de	 tu

madre?
–Sí,	arreglado	para	mayor	gloria.	¿No	resulta	demasiado	antiguo?
–La	cocina	está	estupenda,	y	tú	estás	estupenda.
–Gracias.	Dos	horas	de	peluquería	y	maquillaje	y	soy	una	auténtica	belleza	–

Isabel	posó	armada	con	una	espátula.
–No	necesitabas	tanta	ayuda.
–Para	la	sesión	de	fotos	sí.	Precisamente	quería	verte	por	eso.
–¿La	sesión	de	fotos?	Ah,	sí,	esa	revista	que	mencionaste.
–Sí,	 pues	 se	 ha	 producido	 un	 conflicto	 de	 intereses	 y	 ni	 el	 fotógrafo	 ni	 el

escritor	 van	 a	 venir.	 Si	 lo	 reprogramamos	 para	 otro	 día	 Bella	 Vista	 no	 será
portada	de	la	revista.	De	manera	que	me	preguntaba	si…	ya	sé	que	no	es	lo	tuyo,
pero	¿podrías	hacer	tú	las	fotos	y	escribir	el	artículo?
–¿Qué?	–Cormac	no	estaba	seguro	de	haberlo	entendido	bien.
–Te	 estoy	 pidiendo	 que	 hagas	 el	 artículo	 sobre	 la	 escuela	 de	 cocina.	Ahora

mismo.	 Hoy.	 Es	 la	 única	 manera	 de	 aparecer	 en	 portada	 –Isabel	 se	 sonrojó–.
Parezco	desesperada,	¿verdad?	Lo	siento.	Odio	parecer	desesperada.
–Esto	es	importante	para	ti	–él	sintió	una	oleada	de	afecto	por	Isabel.
–Lo	es	todo	para	mí	–ella	agitó	nerviosa	las	manos–.	Lo	siento.	Ha	sido	una

mala	idea.
–¿Bromeas?
–De	acuerdo	–Isabel	miró	al	suelo	con	los	hombros	caídos–.	Entendido,	esto

no	es	lo	tuyo.
–No,	Isabel,	no	lo	has	entendido	–Mac	le	sujetó	la	barbilla	y	la	obligó	a	alzar

la	cabeza–.	Nunca	me	has	pedido	nada,	y	ahora	sí.	Solo	me	estaba	preguntando
por	qué	demonios	has	tardado	tanto.
–¿Quieres	decir	que	lo	harás?	–el	alivio	que	asomó	a	los	ojos	de	Isabel	estuvo

a	punto	de	romperle	el	corazón	a	Cormac.
–Haré	que	mi	agente	literario	llame	al	editor	de	la	revista	para	asegurarse	de

que	sea	la	historia	de	portada.
–Eso	sería	fantástico.	Pero	debes	comprender	que	el	presupuesto	de	la	revista

es	 muy	 reducido.	 Había	 pensado	 que	 a	 lo	 mejor	 podríamos	 llegar	 a	 algún



acuerdo.
–No	esperaba	 cobrar	 por	 ello.	No	hay	nada	que	discurrir.	 Solo	necesito	 que

confíes	en	mí.
–Y	confío.
–No	olvides	lo	que	acabas	de	decir.

	
	
Jodi,	la	estilista	que	había	ayudado	en	la	boda	demostró	ser	una	asistente	muy

cualificada,	sujetando	pacientemente	 los	reflectores	y	difusores	para	corregir	 la
luz.	 Isabel	 se	 sintió	 sorprendentemente	 cómoda	 ante	 la	 cámara.	Mac	 no	 se	 lo
había	esperado.	Pero	enseguida	comprendió	que	 se	 trataba	de	una	mujer	en	 su
elemento,	en	un	lugar	que	amaba,	rodeada	de	un	mundo	que	ella	misma	se	había
creado.	No	era	de	extrañar	que	no	quisiera	abandonar	nunca	ese	lugar.
Llevaron	 a	 cabo	 la	 sesión	 de	 fotos	 en	 la	 cocina,	 el	 patio,	 el	manzanar	 y	 el

campo	con	las	colmenas.	Cormac	hizo	fotos	del	paisaje	y	del	horno	de	leña	para
preparar	pizzas,	y	también	de	la	recién	terminada	ducha	exterior	con	su	plato	de
cantos	 rodados	 y	 la	 rústica	 valla	 protectora	 de	madera.	 Pero,	 sobre	 todo,	 hizo
fotos	 de	 Isabel.	 La	 dorada	 luz	 del	 atardecer	 teñía	 cada	 escena	 de	 un	 brillo
parecido	a	la	miel,	creando	una	sensación	de	ensoñación	en	cada	encuadre.	Esa
mujer	 era	 tan	 malditamente	 hermosa	 que	 a	 Mac	 le	 dolían	 los	 ojos,	 y	 ella	 ni
siquiera	era	consciente.	Podría	pasarse	el	día	entero	mirándola.	La	vida	entera,	y
no	le	bastaría.
La	 hizo	 posar	 con	 accesorios,	 no	 solo	 utensilios	 de	 cocina	 sino	 flores,	 un

ahumador	de	colmenas,	 la	Vespa,	cualquier	cosa	que	mostrara	su	personalidad.
La	 hizo	 sujetar	 un	 palito	mielero	 en	 alto,	 contra	 la	 luz,	 y	 capturó	 la	 goteante
dulzura	 en	 un	 primer	 plano.	 Por	 último,	 cuando	 el	 sol	 ya	 descendía	 hacia	 el
ocaso,	Mac	decidió	dar	la	sesión	por	concluida.
–Te	van	a	encantar	las	fotos	–le	aseguró–.	A	la	revista	le	van	a	encantar.	Ahora

tenemos	que	inventarnos	un	artículo	que	les	haga	justicia.
Mientras	Isabel	pagaba	a	Jodi	y	la	acompañaba	a	la	salida,	Cormac	guardó	el

equipo	de	fotografía.
–Gracias,	 Mac	 –Isabel	 regresó	 a	 la	 cocina–.	 Un	 artículo	 escrito	 por	 un

reportero	como	tú,	va	a	ser	la	bomba.	El	editor	se	mostró	tan	impresionado.	No
sé	cómo	podré	agradecértelo.
–Ven	conmigo	a	Ravello.	Vivamos	una	aventura.
–Ya	eres	demasiada	aventura	para	mí	–ella	sonrió	con	dulzura.
–De	eso	nada.	Tenemos	que	ponernos	con	el	artículo.



–Es	 curioso.	 Todo	 este	 tiempo	 te	 he	 visto	 trabajar	 con	 mi	 abuelo,	 pero	 no
tengo	ni	idea	de	cómo	haces	lo	que	haces.
–Te	diré	cómo	funciona.	Tú	vas	a	hablar.	Hablar	de	verdad.
–De	acuerdo.	Prepárate,	pues	me	temo	que	soy	bastante	aburrida.
–Créeme,	tú	no	eres	aburrida.
–De	 acuerdo	 entonces.	 Pero	 primero	 necesito	 ducharme	 para	 quitarme	 toda

esta	laca	y	maquillaje.	Por	no	mencionar	la	pegajosa	miel.	¿Por	qué	necesitabas
utilizar	tanta	miel?
–Para	poder	lamértela.
–¡Eh…!
Cormac	le	tomó	una	mano	y,	delicadamente,	introdujo	un	dedo	tras	otro	en	su

boca.	 El	 dulce	 sabor	 a	 miel	 de	 Isabel	 casi	 pudo	 con	 él.	 Y	 a	 juzgar	 por	 la
expresión	de	ella,	estaba	bastante	excitada	también.
–Vamos	a	probar	la	ducha	exterior	–sugirió	él.
–Pero…
–Sin	peros.	Apuesto	a	que	nunca	has	probado	a	hacerlo	fuera.
Ella	lo	miró	fijamente,	sus	ojos	ya	le	habían	contestado.
–Vamos	–sin	soltar	su	mano,	Mac	tiró	de	ella.
Las	luces	del	jardín	iluminaban	el	sendero	en	medio	de	la	oscuridad,	hasta	el

jardín	que	conducía	a	 la	ducha	exterior,	una	 fantasía	de	exuberante	vegetación
rodeada	de	piedra	y	encerrada	en	un	habitáculo	de	madera.	De	unos	colgadores
de	 hierro	 forjado	 colgaban	 esponjosos	 albornoces	 y	 también	 disponían	 de	 una
colección	de	 jabones	y	 lociones,	 todo	hecho	a	mano	y	perfectamente	colocado
para	la	sesión	de	fotos.
Mac	 la	 condujo	 al	 interior	 del	 recinto,	 se	 arrodilló	 y	 le	 quitó	 las	 sandalias.

Después	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 le	 bajó	 la	 cremallera	 de	 la	 falda.	 Ella
permaneció	 en	 silencio,	 complaciente.	 La	 piel	 que	 poco	 a	 poco	 iba	 quedando
expuesta	 a	medida	 que	 él	 la	 desnudaba	 estaba	 caliente.	Mac	 abrió	 el	 grifo	 del
agua	 y	 se	 desnudó	 él	 mismo.	 Juntos	 permanecieron	 bajo	 el	 cálido	 chorro
explorándose	 mutuamente	 con	 las	 manos	 enjabonadas,	 besándose	 y
saboreándose	 hasta	 que	 él	 se	 sintió	 a	 punto	 de	 explotar.	 La	 tomó	 allí	 mismo,
sobre	 el	 banco	 de	 la	 ducha,	 mientras	 recibía	 a	 cambio	 los	 gratificantes	 e
involuntarios	sonidos	de	éxtasis	que	escapaban	de	labios	de	Isabel.	Fue	rápido	y
cuando	ella	llegó,	él	sintió	los	estremecimientos	del	cuerpo	de	la	mujer	y	ya	no
pudo	contenerse	más.	La	giró,	sin	dejar	de	abrazarla	y	la	besó	apasionadamente
mientras	el	agua	los	lavaba.
–Es	la	mejor	ducha	que	he	disfrutado	nunca	–susurró	antes	de	cerrar	el	grifo	y



envolverla	en	un	albornoz.
–Sí	 –admitió	 Isabel–.	 Me	 siento…	 no	 sé	 cómo	 explicarlo.	 Como	 si	 nos

hubiésemos	transportado	a	algún	lugar,	como	en	un	sueño.
–Eso	lo	explica	todo.
–¿El	qué	explica?	–ella	apoyó	la	húmeda	frente	sobre	el	ancho	hombro.
–Creo	que	lo	sabes.	Pero	no	quieres	decirlo.
–¡Oye!
–No	pasa	nada.	Esta	noche	vamos	a	hacer	la	entrevista.	No	te	preocupes,	me

mostraré	más	íntimo	contigo	cuando	hayamos	acabado.
	
	
Isabel	regresó	flotando	a	la	casa.	En	efecto,	sabía	muy	bien	por	qué	eran	tan

buenos	juntos,	y	Mac	tenía	razón:	no	quería	decirlo.	Porque	le	preocupaba.
El	 televisor	 del	 salón	 estaba	 encendido,	 de	manera	 que	 se	 escabulleron	 a	 la

cocina	y	eligieron	una	botella	de	vino	y	dos	copas,	un	plato	de	avellanas	tostadas
con	romero	y	sal,	y	una	cuña	de	queso	con	un	chorrito	de	miel	por	encima.	De
puntillas	subieron	las	escaleras	hasta	la	habitación	de	Isabel.	Mac	soltó	la	botella
y	empujó	a	Isabel	contra	la	cama	antes	de	sumergir	un	dedo	en	la	miel.
–Puede	que	me	haga	falta	tomarte	de	nuevo.
La	 respuesta	 de	 Isabel	 fue	 ridícula.	 Deseaba	 sentir	 sus	 manos	 por	 todo	 el

cuerpo.	Ese	hombre	había	creado	un	monstruo.	Una	ninfómana.
–Esa	es	una	idea	excelente	–afirmó	mientras	lo	atraía	hacia	ella.
La	 entrevista	 se	 retrasó	 largo	 rato.	 Cormac	 se	 reclinó	 contra	 las	 almohadas

mientras	ella	apoyaba	la	mejilla	contra	el	desnudo	torso,	las	manos	acariciándole
suavemente	el	estómago.
–Me	has	arrullado	hasta	convertirme	en	una	sumisa	–susurró–.	Pregúntame	lo

que	quieras.
–Nena,	 no	 deberías	 darme	 tanta	 libertad	 –él	 se	 echó	 a	 un	 lado	 y	 tomó	 el

teléfono	para	encender	la	grabadora–.	Ciñámonos	a	la	entrevista.	Quiero	que	la
gente	se	quede	pasmada	con	el	artículo.
–De	acuerdo	–Isabel	se	sentía	relajada,	colmada.	Flotaba	llena	de	una	especie

de	felicidad	que	no	había	sentido	nunca–.	¿Por	dónde	empezamos?
–Por	la	cocina.	¿Por	qué	te	gusta	tanto?
La	pregunta	le	sorprendió.	Nadie	le	había	preguntado	nunca	algo	así.	Y	nadie

la	había	escuchado	nunca	como	lo	hacía	ese	hombre,	con	la	mirada.	Con	todo	su
cuerpo.
–Es	bastante	obvio.	Crear	una	comida	para	alguien	es	un	acto	increíblemente



personal.	Hay	una	especie	de	intimidad	en	el	proceso.	Alimentar	a	otra	persona
es,	para	mí,	una	demostración	de	amor	al	proporcionar	un	alimento	procedente
de	mi	propia	creatividad	y	habilidades	–Isabel	se	sonrojó,	pues	se	sentía	extraña
al	trasladar	los	sentimientos	a	palabras–.	¿Qué	tal	lo	estoy	haciendo?	¿Es	más	o
menos	lo	que	tenías	en	mente?
–Tú	sigue.	No	te	preocupes	por	cómo	suena.
–De	acuerdo.	Me	encanta	saber	que	se	me	da	bien.	Cocinar	me	conecta	con	mi

familia,	con	 la	madre	y	el	padre	que	nunca	conocí,	con	 la	abuela	que	me	crio,
con	el	lugar	en	el	que	crecí,	rodeada	de	abundancia,	aquí	mismo,	en	Bella	Vista.
Tras	una	breve	pausa,	ella	continuó.
–La	cocina	es	el	lugar	en	el	que	más	cerca	me	siento	de	mi	abuela.	Ella	fue	mi

madre,	mi	abuela,	mi	apoyo.	La	perdí	en	un	momento	crítico	de	mi	vida.	Solo
tenía	 veinte	 años	 y	 era	 demasiado	 pronto.	 Todavía	 no	 había	 aprendido	 de	 ella
todo	lo	necesario.	El	destino	no	te	permite	elegir,	¿verdad?	Pero	cuando	cocino,
la	siento	fluir	en	mi	interior,	guiando	mi	espíritu	y	mis	manos.
–¿Cuál	es	el	primer	recuerdo	que	guardas	de	tu	abuela?
Isabel	 reflexionó	 durante	 unos	 segundos.	 No	 fue	más	 que	 un	 destello,	 pero

enseguida	dio	paso	a	un	dorado	recuerdo	con	forma	de	sueño.
–El	 abuelo	 me	 había	 fabricado	 un	 taburete	 para	 que	 pudiera	 alcanzar	 la

encimera	de	la	cocina.	Había	grabado	la	imagen	de	un	perro	que	decía	«utiliza
este	taburete	para	alcanzar	las	estrellas».	Yo	solía	colocarlo	junto	a	la	encimera
para	 estar	 lo	 bastante	 alta	 y	 poder	 ayudar.	Recuerdo	 la	 harina	 empolvando	 las
manos	 de	 Bubbie.	 Solía	 arremangarse	 y	 entonces	 yo	 veía	 el	 tatuaje.	 En	 una
ocasión,	 tomé	 un	 rotulador	 y	 me	 escribí	 unos	 números	 en	 el	 brazo.	 Ella	 me
regañó	y	me	obligó	a	frotármelo	hasta	que	desapareció.	Dijo	que	nadie	debería
portar	una	marca	como	esa,	y	que	 si	pudiera	quitarse	 la	que	 llevaba	a	base	de
frotar,	lo	haría.
Isabel	suspiró,	le	parecía	estar	oyendo	el	dulce	acento	de	su	abuela.
–Recuerdo	el	olor	de	su	mermelada	de	mora	silvestre,	el	vapor	que	salía	de	los

cazos	y	utensilios	cuando	los	esterilizaba.	Solía	cambiar	mermelada	por	tarros	de
miel	de	los	Krokower,	aquí	al	lado.	En	más	de	una	ocasión	comentó	que,	algún
día,	le	gustaría	producir	su	propia	miel,	aquí	mismo,	en	Bella	Vista,	pero	la	finca
se	 dedicaba	 a	 la	 explotación	 del	 cultivo	 de	manzanas	 y	 no	 le	 quedaba	mucho
tiempo	libre.
Isabel	enredó	el	vello	del	torso	de	Cormac	alrededor	de	un	dedo,	sintiéndose

reconfortada	con	su	relajada	presencia.
–Bubbie	acababa	de	empezar	con	su	proyecto	cuando	enfermó.	Supongo	que



por	eso	me	empeño	 tanto	en	criar	a	 las	abejas.	Quiero	hacer	 lo	que	ella	nunca
pudo.
–Le	encantaría	todo	lo	que	has	hecho	–aseguró	Mac.
–Eso	espero.	Tuvimos	mucho	tiempo	para	despedirnos	de	la	abuela	–continuó

ella–.	 A	 veces	 pienso	 que	 fue	 una	 bendición,	 y	 otras	 que	 fue	 una	 maldición,
porque	todo	resultó	horriblemente	triste.	Cuando	alguien	enferma	y	sabes	que	va
a	morir,	quieres	asegurarte	de	haberle	dicho	todo	lo	que	necesitabas	decirle.	Es
una	conversación	muy	larga.	Mi	abuela	y	yo	no	dejamos	gran	cosa	por	decir,	al
menos	eso	creo.	Sin	embargo,	 las	dos	 teníamos	secretos.	Yo	nunca	 le	hablé	de
Calvin	 Sharpe	 y	 ella	 nunca	me	 habló	 de	 la	 pérdida	 de	 Erik	 –hizo	 una	 pausa,
deseando	 no	 haber	mencionado	 a	Calvin–.	Y,	 por	 cierto,	 esto	 es	 estrictamente
confidencial.
–Lo	que	tú	digas.	Pero	¿alguna	vez	te	has	parado	a	pensar	que	si	ese	tipo	se

portó	como	un	gilipollas	contigo	también	sería	un	gilipollas	con	otros?	Sospecho
que	no	eres	la	única.
Mac,	por	supuesto,	estaba	en	lo	cierto.
–En	cualquier	caso	me	alegra	no	tener	que	vérmelas	más	con	él.
–¿Ni	siquiera	cuando	descubra	que	le	has	birlado	la	portada	de	la	revista	con

la	que	ya	contaba?
Isabel	 se	 inclinó	 hacia	 la	 mesilla	 de	 noche	 para	 tomar	 su	 copa	 de	 vino,

alzándola	 hacia	 la	 luz	 antes	 de	 tomar	 un	 sorbo.	 No	 se	 sentía	 en	 absoluto
culpable.
–Mencionó	 a	 Erik	 el	 día	 antes	 de	 morir.	 Para	 entonces	 se	 pasaba	 el	 día

entrando	 y	 saliendo	 de	 un	 estado	 de	 consciencia.	 Recuerdo	 que	 las	 últimas
palabras	 que	 me	 dirigió	 fueron	 sobre	 algo	 mundano.	 Creo	 que	 me	 pidió	 que
apagara	la	luz	o	algo	así.	Pero	nuestra	última	conversación,	la	última	gran	charla,
fue	 muy	 buena.	 Me	 hizo	 escribirla	 porque	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no	 la
olvidara	 jamás	 –Isabel	 abrió	 el	 cajón	 de	 la	mesilla	 de	 noche	 y	 sacó	 su	 diario.
Nunca	había	sido	muy	constante,	pero	sí	anotaba	las	cosas	que	le	parecían	más
importantes,	cosas	que	quería	recordar.	Y	unas	pocas	cosas	que	no.	En	la	parte
trasera	 del	 diario	 guardaba	 un	 recorte	 de	 periódico	 sobre	 el	 accidente	 de	 su
padre.	 La	 esquela	 de	 Bubbie.	 Y	 una	 tarjeta	 de	 memoria	 de	 la	 webcam	 de	 la
cocina	aula,	que	contenía	el	último	encuentro	que	había	mantenido	con	Calvin
Sharpe.
Pasó	 las	 páginas	 desde	 el	 principio	 hasta	 llegar	 a	 la	 que	 tenía	 escritas	 las

palabras	de	su	abuela.
–Aquí	está.	Está	fechada	el	día	en	que	murió.



–«En	mi	vida	he	 tenido	todo	lo	que	deseé.	Perder	a	Erik	supuso	una	tristeza
que	se	clavó	en	mi	alma,	pero	esa	tristeza	se	equilibró	con	lo	que	vino	después.
Los	años	contigo,	mi	niñita,	y	con	tu	abuelo	y	todas	las	personas	de	Bella	Vista.
He	vivido	una	vida	de	abundancia	y	siempre	estaré	agradecida	por	ello».
Isabel	dejó	el	diario	a	un	lado	y	encogió	las	piernas	hasta	apoyar	las	rodillas

contra	el	pecho.	Tenía	los	ojos	húmedos.
–Y	no	tengo	ni	idea	de	qué	tiene	esto	que	ver	con	el	artículo	sobre	la	escuela

de	cocina.
–Tiene	 que	 ver	 contigo.	 Y	 me	 alegra	 que	 me	 lo	 hayas	 contado	 –susurró

Cormac–.	Me	hubiera	gustado	conocer	a	tu	abuela.
–Le	habrías	gustado.
–Yo	gusto	a	todo	el	mundo.
«Lo	sé».
–Háblame	más	sobre	cocinar.	¿Por	qué	una	escuela	de	cocina?	¿Por	qué	no	un

restaurante	o	un	servicio	de	catering?
–La	 idea	surgió	el	año	pasado	cuando	 los	chicos	de	Dominic	se	pusieron	en

huelga.	No	soportaban	sus	guisos,	y	las	habilidades	culinarias	de	Tess	brillaban
por	su	ausencia,	de	modo	que	empecé	a	darles	clases.	Y	mientras	lo	hacía,	algo,
no	 sé	 cómo	 describirlo…	 Algo	 brotó	 en	 mi	 interior	 y	 comprendí	 que	 había
encontrado	mi	camino.
Ella	le	ofreció	unas	avellanas.
–Comer	es	algo	que	todos	tenemos	en	común	–continuó–.	Todos	lo	hacemos,

sin	importar	quiénes	somos	o	de	dónde	venimos.	Cuando	nos	sentamos	alrededor
de	 una	 mesa,	 bajamos	 el	 ritmo,	 nos	 relajamos	 y	 hablamos	 entre	 nosotros.
También	 resulta	 agradable	 comer	 en	 silencio	 y	 simplemente	 disfrutar	 de	 la
camaradería	de	una	comida	compartida	–ella	sonrió–.	Apuesto	a	que	tu	madre	lo
describiría	de	otra	manera.	Con	tantos	varones…
–Ya	te	digo.	Las	comidas	en	nuestra	casa	eran	bulliciosas	y	caóticas.	No	creo

que	el	término	«relajación»,	pueda	aplicarse	a	mi	familia.
La	imagen	de	una	mesa	abarrotada	de	niños	engullendo	la	cena	hizo	sonreír	a

Isabel.	Se	descubrió	deseosa	de	saber	más	sobre	ellos,	más	sobre	los	padres	de
Mac.	Más	sobre	su	vida.	Quería	saberlo	todo	sobre	él.
–Cuando	 me	 imaginé	 la	 escuela	 de	 cocina	 supe	 que	 no	 sería	 para	 todo	 el

mundo	 –explicó	 ella–.	 Personalmente,	 tengo	 una	 sensación	 de	 abundancia
cuando	preparo	una	comida	casera.	Adoro	la	sensación	de	colocar	sobre	la	mesa
todo	 lo	 necesario.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 un	 restaurante,	 allí	 se	 trata	 de
realizar	 un	 acto	 comercial,	 una	 transacción.	 En	 tu	 casa	 nadie	 tiene	 que



molestarse	 en	 elegir	 algo	de	un	menú,	ni	 a	 cuánto	 ascenderá	 la	 cuenta,	 ni	 qué
vino	marida	mejor	con	la	comida.
Cormac	se	echó	hacia	atrás	y	entrelazó	las	manos	detrás	de	la	nuca.	Isabel	se

esforzó	por	no	mirar	esos	bíceps.	Él	sonrió.
–Haces	que	parezca	muy	relajante.
–Para	mí	lo	es.	Y	me	encanta	ver	cómo	la	gente	saborea	y	disfruta	lo	que	he

preparado.	 Para	 mí	 es	 una	 manera	 de	 mostrar	 cariño	 y	 consideración	 hacia
alguien.	Cuando	creo	algo	delicioso	en	mi	cocina,	el	mensaje	es	claro.
–¿Como	los	mensajes	que	le	enviabas	a	Homer	Kelly?
–Eso	pretendía	–Isabel	soltó	una	carcajada–,	pero	no	lo	pilló.	Homer	Kelly	era

un	idiota.
–Estoy	 de	 acuerdo.	 Si	 me	 hubieras	 preparado	 a	 mí	 esos	 croissants	 de

mantequilla,	habrías	tenido	que	pedir	una	orden	de	alejamiento	para	mantenerme
apartado	de	ti.
Liarse	 con	Mac	 era	 una	mala	 idea	 por	muchos	motivos.	Aun	 así,	 no	 quería

mantenerlo	alejado	de	ella.	Lo	que	quería	era	tenerlo	muy	cerca.



Capítulo	23

	
Magnus	deslizó	el	informe	del	accidente	hacia	Mac.	Ya	estaban	terminando	su

última	charla	y	Mac	era	 consciente	de	que	esa	podría	 ser	 la	 conversación	más
difícil	mantenida	 hasta	 entonces.	De	 todas	 las	 terribles	 experiencias	 que	 había
vivido	Magnus	Johansen,	esa	era	una	herida	que	jamás	sanaría.
–Es	la	historia	típica	–comenzó	Magnus–.	La	tragedia	sucedió	como	le	suele

suceder	a	la	gente	a	diario.	Mi	hijo	tuvo	una	pelea	con	su	impulsiva	esposa,	que
ya	 había	 llegado	 a	 término	 del	 embarazo.	 Eso,	 imagino,	 pondrá	 nerviosa	 a
cualquier	 mujer.	 Por	 aquel	 entonces,	 yo	 no	 sabía	 sobre	 qué	 habían	 discutido,
pero	ahora	sí	lo	sé.	Erik	se	subió	a	su	coche	y	se	dirigió	a	la	ciudad.
Magnus	se	quitó	las	gafas	y	se	limpió	los	cristales	con	un	paño.	A	pesar	de	su

edad,	sus	manos	eran	fuertes	y	firmes,	bronceadas	tras	años	de	trabajo	al	sol.	En
ese	 despacho,	 desde	 el	 que	 dirigía	 la	 empresa	 de	Bella	Vista,	 seguía	 teniendo
porte	de	jefe.
–Erik	 tenía	un	Mustang	 rojo	descapotable,	y	 la	mala	costumbre	de	conducir

demasiado	deprisa.	Ese	día	 lo	 tengo	grabado	en	mi	mente.	Yo	estaba	 subido	a
una	escalera	haciendo	algunas	podas	de	primavera,	y	de	repente	algunos	de	los
trabajadores	 salieron	 corriendo	 en	 estampida.	 Sucedió.	 Como	 cultivador
profesional	procuraba	siempre	contratar	trabajadores	con	documentos,	aunque	a
veces	sus	familias	carecían	de	ellos.	De	manera	que	cuando	vi	acercarse	a	esos
dos	hombres	de	la	ley	mi	primer	pensamiento	fue	que	venían	a	hacer	una	redada.
Pero	de	repente	me	di	cuenta	de	que	eran	del	departamento	de	carreteras.	No	sé
cómo	conseguí	bajar	los	peldaños	de	la	escalera	sin	caerme,	porque	lo	supe	antes
de	 que	 abrieran	 la	 boca.	 De	 haber	 estado	 herido	 y	 en	 el	 hospital,	 habríamos
recibido	 una	 llamada	 telefónica	 para	 acudir	 a	 urgencias.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que
vinieran	en	persona…
–Fue	 declarado	 muerto	 en	 el	 lugar	 del	 accidente	 –Mac	 echó	 un	 vistazo	 al

informe.
–El	recorrido	más	largo	que	he	hecho	en	mi	vida	fue	desde	el	manzanar	a	la

casa	para	comunicarle	lo	sucedido	a	su	madre	y	a	su	esposa.	Francesca	se	puso
histérica	 y	 de	 inmediato	 rompió	 aguas,	 de	manera	 que	 Eva	 y	 yo	 tuvimos	 que
llevarla	al	hospital.	No	hubo	 tiempo	para	asimilar	el	horror.	Yo	era	un	hombre



partido	en	dos,	llorando	la	pérdida	de	mi	hijo,	pero,	al	mismo	tiempo,	sujetando
a	 su	 hermoso	 bebé	 en	mis	 brazos.	 Eva	 y	 yo	 hicimos	 un	 pacto	 por	 el	 bien	 del
bebé.	No	podíamos	permitir	que	lo	sucedido	nos	destrozara.	Íbamos	a	crear	un
mundo	maravilloso	para	Isabel,	y	dedicar	el	resto	de	nuestras	vidas	a	su	felicidad
y	bienestar.
Permanecieron	 sentados	 en	 silencio.	 Mac	 tomó	 unas	 cuantas	 notas.	 En	 su

mente	veía	claramente	el	formato	del	texto	que	iba	a	escribir	sobre	ese	hombre.
–Conocer	su	historia	ha	sido	un	trabajo	–le	aseguró	al	anciano–.	Conocerlo	a

usted	ha	sido	un	privilegio.	Gracias	por	permitirme	entrar	en	su	mundo.
–Yo	 también	he	disfrutado,	más	de	 lo	que	 te	 imaginas.	 Isabel	 también	 lo	ha

disfrutado	–el	anciano	contempló	fijamente	a	Mac–.	Se	nota.	No	es	una	persona
fácil	 de	 conocer.	 Al	 igual	 que	 su	 abuela,	 mantiene	 sus	 secretos	 muy	 bien
guardados,	pero	cuando	los	deja	salir	se	entrega	por	completo.
Mac	 se	 preguntó	 si	 lo	 había	 hecho.	 ¿Se	 había	 entregado	 por	 completo?

Pensaba	que	no.	Todavía	no,	quiso	creer.
–Usted	 es	 su	 inspiración	 –le	 aseguró	 Cormac–.	 La	 de	 todos	 nosotros.	 Y

cuando	esto	se	publique,	será	un	regalo	para	cualquiera	que	lo	lea.
–Gracias.	Sé	que	hará	un	buen	trabajo	–Magnus	le	ofreció	una	media	sonrisa	y

señaló	la	estantería	que	había	a	su	espalda–.	Creo	que	he	leído	todos	tus	libros	y
algunos	de	tus	artículos	también.	Empezaste	en	la	sección	de	crímenes.
–Recién	salido	de	la	escuela	de	periodismo	–él	asintió–.	Tuve	la	suerte	de	que

me	asignaran	un	asesinato	sin	resolver	en	una	pequeña	ciudad	llamada	Avalon,
en	las	Catskills.	El	libro	alcanzó	bastante	relevancia	por	lo	que	sucedió	después.
–¿Se	resolvió	el	crimen?
–Resulta	 que	 la	 víctima	 no	 había	 sido	 asesinada	 –él	 asintió–.	Murió	 en	 un

accidente.	Descubrir	la	verdad	no	cambió	lo	sucedido,	pero	la	familia	agradeció
saber	la	verdad.
–Y	tu	siguiente	proyecto	es	sobre	un	crimen	–afirmó	Magnus.
Mac	asintió	de	nuevo.
–Le	prometí	a	Ari	Nejim	que	trabajaría	con	él	para	sacar	a	la	luz	lo	sucedido

con	su	hija,	Yasmin.
–Va	a	ser	peligroso	para	ti.	Tendrás	una	diana	dibujada	en	la	espalda	–señaló

el	anciano.
No	era	una	pregunta.	Cormac	se	había	sincerado	con	él	sobre	el	incidente,	la

terrible	pérdida	y	la	culpa	que	sentía.
–Quizás.	Me	preocupa	más	Ari.
Magnus	 volvió	 a	 ponerse	 las	 gafas	 y	 se	 levantó	 con	 gesto	 de	 conclusión.



Salieron	 juntos	 al	 brillante	 sol.	Las	 ramas	 de	 los	manzanos,	 plantados	 en	 filas
simétricas,	 estaban	cargadas	de	 fruta	y	 las	 abejas	 zumbaban	perezosas	 entre	 la
lavanda	y	el	algodoncillo.	A	medida	que	el	verano	daba	paso	al	otoño,	la	luz	se
hacía	más	tenue,	el	aire	denso	y	pleno	de	abundancia.
–Ha	 tenido	una	vida	 impresionante	–observó	Mac–,	y	este	mundo	que	se	ha

construido,	esta	comunidad,	es	fantástico.
–Nunca	 pensé	 en	 escribir	 un	 libro	 –Magnus	 recorrió	 el	 vasto	 paisaje	 con	 la

mirada–,	ni	quise	que	otro	 lo	escribiera	por	mí.	Pero	 luego	comprendí	que	hay
una	historia	en	mí,	una	buena	historia	que	contar.
–Desde	luego	–Cormac	asintió–.	Y	siempre	puede	añadirle	más	capítulos.	Hay

cierta	 dama	 que	 puso	 mucho	 empeño	 en	 atrapar	 el	 ramo	 de	 la	 novia,	 ¿lo
recuerda?
–Jamás	podré	olvidarlo	–los	ojos	del	anciano	brillaron	alegres–.	De	modo	que

la	historia	aún	no	ha	acabado.	Ya	terminará	cuando	tenga	que	hacerlo.
	
	
–Tengo	 una	 proposición	 que	 hacerte	 –anunció	Mac	 al	 entrar	 en	 el	 almacén

donde	 Isabel	 y	 Jamie	 recogían	 la	 miel	 de	 los	 marcos	 sellados	 y	 curados,
rebosantes	de	néctar.
–Una	proposición	–el	corazón	de	Isabel	falló	un	latido	al	levantar	la	vista	de	la

centrifugadora	de	acero	inoxidable.
–Di	que	sí	–le	aconsejó	Jamie–.	Sabes	que	lo	deseas.
–Aún	 no	 he	 oído	 la	 proposición	 –señaló	 ella.	 Sin	 embargo	 no	 pudo	 evitar

sentir	un	estúpido	cosquilleo	de	falsa	esperanza.
–Una	proposición	es	una	proposición	–insistió	Jamie.
–Fuera	–ordenó	Mac	mientras	sujetaba	la	puerta	para	que	saliera	la	joven.
–Eh,	 que	 estoy	 en	 pleno	 trabajo	 –Jamie	 señaló	 los	 tarros	 esterilizados,	 las

herramientas	para	raspar	la	cera,	los	barreños.
–Ya	lo	harás	más	tarde.
–De	acuerdo.	De	todos	modos	he	quedado	con	alguien	en	la	ciudad.	Me	han

dado	un	papel	en	un	número	musical	de	un	restaurante.
–¿En	serio?	Jamie,	eso	es	estupendo	–exclamó	Isabel.
La	joven	le	dedicó	una	mirada	significativa	antes	de	colgar	el	delantal	y	salir

del	almacén.
–¿De	qué	se	trata?	–preguntó	Isabel	cuando	estuvieron	a	solas.
Mac	la	agarró	y	la	besó	prolongadamente	con	dulzura.
–En	primer	lugar,	estás	impresionante	con	ese	delantal.



–Si	te	acercas	mucho	te	vas	a	manchar	de	miel.
–No	pasa	nada.	Ya	sé	dónde	puedo	ducharme.
Ese	 hombre	 era	muy	 divertido.	 Isabel	 jamás	 había	 pensado	 que	 enamorarse

pudiera	resultar	tan	divertido.	Antes	de	Mac,	para	ella	era	un	proceso	angustioso
cargado	de	incertidumbre	y	estrés.	Pero	él	le	había	enseñado	que	podía	ser	otra
cosa.	Le	había	enseñado	que	podía	incluir	felicidad.
–¿Cuál	es	esa	proposición?
–¿Aparte	de	echarte	un	buen	chorro	de	miel	por	encima	y	luego	lamerte?
–Mac.
–De	acuerdo,	podemos	dejarlo	para	más	 tarde	–él	sacó	una	hoja	 impresa	del

bolsillo	y	se	la	entregó–.	Mi	itinerario.
El	corazón	de	Isabel	se	hizo	pedazos.	Sabía	que	ese	día	llegaría.
–Te	marchas.
–Tengo	una	reunión	de	una	semana	en	Estambul	para	tratar	sobre	mi	siguiente

proyecto.
El	proyecto	de	Yasmin,	recordó	Isabel.	«Me	sigue	atormentando	cada	día»,	le

había	dicho	al	hablarle	de	su	esposa	y	de	cómo	la	había	perdido.	No	sabía	qué
decir,	de	modo	que	se	limitó	a	doblar	la	hoja	y	dejarla	a	un	lado.
–Cuando	termine	allí,	quiero	que	te	reúnas	conmigo	en	Italia	–continuó	Mac–.

En	Ravello.	La	semana	siguiente.
La	idea	la	fulminó	a	la	velocidad	de	la	luz.	La	velocidad	de	la	imposibilidad.
–Mac,	resulta	muy	tentador,	pero	ya	sabes	que	no	puedo	marcharme.
–Claro	 que	 puedes.	 Tómate	 un	 tiempo	 para	 ti	 misma,	 Isabel.	 La	 boda	 ha

pasado,	hiciste	un	gran	trabajo.	Tienes	una	pequeña	oportunidad	para	escaparte.
–La	escuela	de	cocina	se	inaugura	dentro	de	un	mes.	No	tengo	ni	un	minuto

libre	–ella	deseó	que	le	hubiera	propuesto	un	compromiso,	un	fin	de	semana	en
Mendocino	o	San	Francisco.	Pero	Mac	no	era	hombre	de	compromisos.
–Pues	 consigue	 ese	 tiempo.	 Todo	 esto	 seguirá	 aquí,	 esperándote,	 cuando

regreses.
–No	puedo.
–Podrías.
–Pero	no	lo	haré.
–¿De	verdad?	¡Por	Dios,	Isabel!	Me	vuelves	loco	de	frustración.
Isabel	sentía	que	debía	disculparse,	pero	se	negaba	a	hacerlo.
–Digamos	que	acepto.	¿Y	luego	qué?
–Y	luego	nos	lo	pasaremos	en	grande.	Nos	moveremos	en	scooter,	visitaremos

el	mercado	y	los	jardines,	beberemos	el	vino	local	y	haremos	el	amor…



–Sabes	muy	bien	a	qué	me	estoy	refiriendo	–cada	palabra	de	ese	hombre	era
un	pequeño	acto	de	seducción.	Isabel	alzó	una	mano–.	¿Y	luego	qué?
–Y	luego…	ya	veremos	–contestó	él.
Había	llegado	el	turno	de	Isabel	para	sentirse	frustrada.	Lo	que	quería	oír	de

sus	 labios	 era	 que	 el	 amor	 bastaría.	Que	 si	 se	 empezaba	 con	 amor,	 el	 resto	 se
arreglaría	solo.	Pero	no	era	así	¿verdad?	La	vida	real	no	funcionaba	de	ese	modo.
–Despedirme	de	ti	ya	va	a	ser	bastante	duro	–ella	alzó	la	vista,	consciente	de

que	 su	 alma	 se	 reflejaba	 en	 la	 mirada–.	 Escaparme	 a	 Italia	 no	 hará	 sino
empeorarlo.
–Lo	 entiendo	 –Cormac	 asintió–.	 Por	 fin	 creo	 que	 te	 entiendo.	 Verte	 hacer

realidad	tu	sueño	es	precioso,	Isabel.
Ella	oyó	claramente	el	«pero»,	aunque	él	no	lo	pronunciara.
–No	 puedo	 pedirte	 que	 abandones	 todo	 eso	 –dijo	 al	 fin–.	 Y	 no	 puedo

quedarme	–añadió.
–Lo	sé	–Isabel	bajó	la	mirada	al	suelo.
Deseaba	conservarlo	a	su	lado,	pero	no	veía	el	modo	de	hacerlo	sin	sufrir,	o

sin	hacerle	sufrir.	Se	preguntó	si	sería	posible	dar	tan	solo	un	poco	de	sí	misma	a
alguien	en	lugar	de	zambullirse	en	un	amor	imposible.	El	aire	olía	a	miel	dulce	y
madura.
Cormac	esperó.	No	la	tocó.	Isabel	casi	le	oía	pensar.
–¿Qué?	–preguntó	con	dulzura.
–Hay	una	cosa	más…
–¿Sí?	–ella	sintió	una	sacudida	de	esperanza.
–Antes	de	irme,	deberíamos	hablar	sobre	el	accidente	de	tu	padre.	Tu	abuelo

me	mostró	el	informe	policial.
A	Isabel	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	No	había	esperado	que	la	conversación

derivara	en	eso.	Pero	así	era	Mac,	él	nunca	hacía	lo	que	se	esperaba	de	él.
–Nunca	dejas	de	trabajar	–observó.
–Tenía	algunas	preguntas.
Por	supuesto.
–¿Sabías	que	nadie	comprobó	la	ficha	dental?
–No.	¿Qué	importancia	tiene?
–No	 hay	 ninguna	 prueba	 de	 que	 la	 víctima	 de	 ese	 accidente	 fuera	 Erik

Johansen.
–Lo	que	no	hay	es	ninguna	duda	de	que	era	Erik.	¿Quién	si	no	podría	haber

sido?	Era	él,	su	coche,	sus	restos.
–Pero	 a	 lo	 mejor…	 el	 trabajo	 policial	 fue	 una	 chapuza.	 Deberían	 haberlo



comprobado.
–No	 –afirmó	 ella	 con	 decisión–.	 Déjalo,	 Mac.	 No	 tiene	 ningún	 sentido

remover	 el	 pasado	y	 alterar	 al	 abuelo.	No	me	puedo	 creer	 que	hayas	 sugerido
algo	así.
–Si	fuera	yo	–él	dio	un	paso	atrás	con	las	manos	alzadas–,	querría	saberlo.
–Es	mi	abuelo.	Mi	familia.	No	necesitamos	revivir	el	dolor	–insistió	Isabel–.

Mi	 padre	murió	 antes	 de	 que	 yo	 naciera.	Desenterrar	 una	 tragedia	 nunca	 va	 a
cambiar	eso.
Por	fin	veía	claramente	lo	que	les	separaba.	Mac	tenía	una	misión:	explorar	y

examinar	 cada	 detalle,	 por	 incómodo	 que	 le	 hiciera	 sentir	 a	 la	 gente.	 Ella,	 en
cambio,	estaba	obsesionada	con	protegerse	a	sí	misma,	y	a	sus	seres	queridos.
–Creo	que	deberías	marcharte	 –el	 susurro	 atravesó	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 la

garganta.
–Voy	 a	 echarte	 de	 menos	 –él	 asintió–,	 más	 de	 lo	 que	 te	 imaginas	 –añadió

mientras	 le	 tomaba	 el	 rostro	 entre	 las	 manos–.	 Nunca	 antes	 había	 lamentado
abandonar	un	lugar,	pero	esta	vez	sí	lo	hago.	Seguramente	lamentaré	el	resto	de
mi	vida	haberte	dejado.
«Pues	no	lo	hagas»,	quiso	gritar	Isabel.	Pero	comprendía	demasiado	bien	que

el	problema	no	era	la	distancia	geográfica.	Tomándole	una	mano,	la	apartó	de	su
rostro.
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Isabel	 sacó	 a	 Charlie	 a	 pasear	 hacia	 la	 carretera	 para	 comprobar	 si	 había

correo.	Mientras	 perro	 y	 dueña	 pasaban	 junto	 al	 prado	 dorado	 por	 el	 sol,	 ella
levantó	la	vista	hacia	las	colmenas	de	la	ladera	a	lo	lejos,	y	pensó	en	ese	primer
día,	el	de	la	llegada	de	Mac	en	el	Jeep	color	amarillo,	que	había	puesto	su	mundo
patas	arriba.
Su	ausencia	era	como	un	enorme	boquete	en	su	vida.	Tras	su	marcha,	la	cama

le	parecía	un	extenso	erial.	Incluso	mientras	dormía	se	volvía	hacia	el	lado	vacío
que	él	solía	llenar	con	su	cálida	presencia.	Medio	despierta,	solía	respirar	hondo,
buscando	 su	 olor.	Y	 entonces	 la	 cruda	 realidad	 de	 su	 ausencia	 la	 golpeaba.	Y
despertaba.
Era	cuestión	de	tiempo,	se	decía	a	sí	misma.	Pronto	todo	iría	mejor.
Y	 sin	 embargo,	 todo	 empeoró.	 Ya	 nada	 tenía	 sentido.	 Porque	 lo	 que	 había

compartido	con	Mac,	era	el	único	sentido	de	todo.
Por	 fin	 había	 comprendido	 la	 pasión	 que	 había	 movido	 a	 Magnus	 y	 a

Annelise,	incluso	a	sus	malogrados	padres,	Erik	y	Francesca.	«El	corazón	desea
lo	que	desea»,	comprendió	y	en	ocasiones	había	que	darlo	todo	sin	retener	nada,
porque	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	podía	desaparecer.	Sabía	que	no	le	quedaba
más	remedio	que	acomodarse	a	 la	 idea	de	haber	perdido	a	Mac,	pero	no	podía
evitar	desear	que	le	hubiera	permitido	ocuparse	de	él,	ni	podía	dejar	de	lamentar
el	 no	 haberle	 permitido	 entrar	 en	 su	 vida.	 Iba	 a	 tener	 que	 llenar	 el	 vacío	 con
todas	las	ocupaciones	que	se	avecinaban:	el	lanzamiento	de	la	escuela	de	cocina,
instalar	 a	 Annelise	 en	 Bella	 Vista,	 ayudar	 a	 Jamie	 con	 sus	 citas	 médicas	 y
reuniones	en	el	servicio	de	orientación.	No	iba	a	tener	mucho	tiempo	libre	para
lamentarse.	Al	menos	eso	esperaba.
Sacó	el	 correo	del	buzón	 rural.	Un	grueso	 sobre,	 de	 aspecto	oficial,	 cayó	al

suelo	 y	 ella	 se	 agachó	 para	 recogerlo.	 El	 remite	 indicaba	 Departamento	 de
Estado	de	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica.
–Mi	pasaporte	–le	explicó	a	Charlie,	que	ladeó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	luego

al	otro.
Isabel	abrió	el	sobre	y	sacó	el	pequeño	librito	azul,	acariciando	con	el	pulgar

el	sello	en	relieve.	A	continuación	lo	abrió	por	la	página	de	información.	En	la



foto	 no	 sonreía,	 pero	 sus	 ojos	 brillaban	 de	 emoción.	 Ese	 día	 se	 había	 sentido
exultante,	arrastrada	a	la	aventura	con	Mac	O’Neill.
Sin	embargo,	no	había	sido	real.	En	teoría,	todo	había	parecido	emocionante	y

romántico.	En	realidad	no	era	más	que	otro	imposible	que	nunca	encajaría	en	la
vida	que	se	había	construido.
Guardó	el	pasaporte	de	nuevo	en	el	sobre	antes	de	apoyarse	contra	el	buzón	y

cerrar	los	ojos,	el	pecho	dolorido	por	la	pena.	No	había	sensación	peor	que	la	de
un	corazón	roto.	Y,	en	realidad,	no	existía	 remedio	alguno.	Solo	el	 tiempo.	No
tenía	otra	elección	que	aguantar	el	dolor	y	seguir	adelante.
El	sonido	de	un	coche	en	la	carretera	le	hizo	regresar	al	presente.	Charlie	se

puso	 en	 posición	 de	 perro	 guardián	 y	 soltó	 un	 ladrido	 de	 advertencia.	 Ella
levantó	la	vista	y	vio	un	coche	rojo	detenerse	cerca	de	Things	Remembered.	El
coche	de	Calvin	Sharpe.
El	perro	gruñó	y	a	Isabel	se	le	cayó	el	correo	al	suelo.	La	ventanilla	se	bajó	y

Calvin	le	ofreció	una	sonrisa	y	un	saludo	con	la	mano.	Estaba	a	punto	de	ordenar
a	Charlie	que	atacara	cuando	la	puerta	del	lado	del	copiloto	se	abrió	y	Jamie	bajó
del	coche.
–Gracias	–le	dijo	a	Calvin–.	Te	veré	el	viernes.
Sin	borrar	la	arrogante	sonrisa	del	rostro,	Calvin	volvió	a	saludar	a	Isabel	con

la	mano.
Charlie	meneó	el	rabo	y	saltó	hacia	Jamie.
–¿Qué	hacías	con	Calvin	Sharpe?	–preguntó	Isabel.
–El	trabajo	ese	que	te	mencioné	–contestó	la	joven–.	Voy	a	cantar	en	su	nuevo

restaurante	un	par	de	noches	por	semana.
El	 corazón	 de	 Isabel	 se	 tornó	 en	 piedra.	 Se	 imaginaba	 fácilmente	 a	 Calvin

persiguiendo	a	Jamie,	aprovechándose	de	su	juventud	y	talento.
–Llévate	a	Charlie	a	casa	–le	pidió–.	Te	veo	allí.
Con	gélida	determinación	se	acercó	al	coche.
–¡Hola!	–saludó	él	con	su	mejor	sonrisa	prefabricada–.	Menuda	chica.	Canta

muy	bien.
–Solo	para	que	te	enteres,	no	va	a	cantar	para	ti.
–Eso	no	es	asunto	tuyo.	No	te	metas,	Isabel.
Isabel	reconoció	de	inmediato	la	gélida	y	apenas	contenida	ira	de	ese	hombre.

Pero	en	esa	ocasión	no	le	asustó.
–No	lo	creo	–continuó	ella–.	Se	lo	explicaré	a	Jamie.	Creo	que	lo	entenderá.
–Ya	es	mayorcita	–Calvin	apagó	el	motor	y	salió	del	coche–.	Puede	tomar	sus

propias	decisiones	–entornó	los	ojos	y	la	miró	fijamente–.	Leo	me	ha	dicho	que



has	conseguido	a	un	escritor	de	primera	para	hacer	el	artículo	sobre	ti.
De	 repente	 Isabel	 comprendió	 de	 qué	 se	 trataba	 aquello.	 No	 necesitaba	 a

Jamie	para	que	cantara	en	su	 restaurante.	Lo	único	que	quería	era	vengarse	de
ella	por	robarle	el	protagonismo.
–¿Y	qué?	No	es	asunto	tuyo	–ella	le	contestó	con	las	mismas	palabras.
–Y	una	mierda.	CalSharpe	es	lo	más	grande	que	va	a	suceder	en	esta	ciudad.	Y

no	va	a	quedar	en	un	segundo	plano	detrás	de	tus	clases	de	cocina	de	aficionada.
–Pues	 lo	cierto	es	que	sí	 lo	hará	–ella	 le	ofreció	una	sonrisa	 tensa.	 ¡Menudo

ego!
–Supongo	 que	 te	 lo	 follaste	 para	 conseguir	 lo	 que	 querías	 –añadió	Calvin–.

Igual	que	hiciste	conmigo.
Durante	unos	instantes,	Isabel	se	quedó	sin	respiración,	como	si	acabaran	de

propinarle	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago.	 Pero	 no	 se	 movió.	 No	 iba	 a	 huir	 y
esconderse	como	había	hecho	en	el	pasado.	Al	fin	comprendió	qué	había	detrás
de	los	abusos	de	Calvin.
Le	parecía	 increíble	haber	 contemplado	en	 el	 pasado	ese	 rostro	 en	busca	de

aprobación	 y	 amor.	 Increíble	 que	 hubiera	 habido	 un	 tiempo	 en	 que	moría	 por
sentir	sus	manos	tocarla,	en	que	habría	hecho	cualquier	cosa	por	él.
«¿Le	 has	 contado	 alguna	 vez	 a	 alguien	 la	 verdad	 sobre	 ese	 tío?	 ¿O	 a	 ti

misma?».	Las	palabras	de	Mac	 resonaron	en	 su	mente	una	vez	más	y,	por	 fin,
supo	lo	que	tenía	que	hacer.
Por	primera	vez	en	su	vida	sentía	la	columna	como	si	fuera	de	acero.
–Te	voy	a	decir	una	cosa,	Cal.	No	te	hace	falta	la	portada	de	la	revista	porque

te	vas	a	marchar	de	aquí.	Tu	restaurante	no	se	inaugurará	jamás.
–Ahórrame	el	dramatismo,	Isabel.
–Esta	 vez	 no	 –contestó	 ella.	 La	 adrenalina	 corría	 como	 un	 torrente	 por	 sus

venas.
–No	puedes	obligarme	a	hacer	nada.	Zorra	desquiciada.
–Tengo	las	imágenes	de	la	webcam.
Calvin	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 el	 gesto	 se	 tornó	 rápidamente	 en	 un	 bufido	 de

desprecio.
–De	 hace	 diez	 años.	 Menuda	 noticia.	 Será	 la	 palabra	 de	 una	 estudiante	 de

cocina	fracasada	contra	mí.	No	tienes	ningún	arma	legal	en	que	apoyarte.
–Pues	veamos	si	tu	reputación	puede	soportarlo.	Nombres	más	grandes	que	tú

han	caído	por	menos.	Puedes	reunirte	en	el	ostracismo	con	Paula	Deen,	la	gran
chef	 que	 cayó	 tras	 ser	 acusada	 de	 racismo,	 y	 también	 con	 ese	 tipo	 de	Duck
Dinasty.



Un	destello	 salvaje	 salió	de	 los	ojos	de	Calvin.	Miedo.	Sí.	Tenía	miedo.	De
ella.
–Eso	ya	lo	veremos	–contestó	él	con	bravuconería	antes	de	volver	a	meterse

en	el	coche,	dar	media	vuelta	y	largarse	a	toda	velocidad	pisando	el	acelerador.
Isabel	ni	se	molestó	en	verlo	marchar.	Se	acercó	al	buzón,	donde	se	le	había

caído	el	correo,	se	agachó	y	recogió	el	pasaporte.
	
	
Leo,	el	editor	de	MenuSonoma	Magazine	recibió	a	Isabel	en	cuanto	esta	llegó

a	sus	oficinas	de	Santa	Rosa.
–Fíjate	 en	 esto	 –le	 señaló	 la	 pantalla	 del	 ordenador–.	 Te	 voy	 a	 mostrar	 el

diseño	del	artículo	y	las	fotos	para	la	historia	de	portada.	Es	la	bomba	–continuó,
todo	sonrisas–.	El	mejor	artículo	que	hemos	publicado	jamás.	No	me	puedo	creer
que	consiguieras	que	Cormac	O’Neill	lo	escribiera.
–Tiene	 buena	 pinta	 –contestó	 Isabel	 sintiendo	 una	 oleada	 de	 emoción	 al

contemplar	 las	 bonitas	 fotos	 de	 la	 escuela	 de	 cocina.	Y	 de	 ella	misma.	Había
salido	 muy	 bien,	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 esperaba.	 Parecía	 una	 mujer	 llena	 de
entusiasmo.	Una	foto	en	particular,	junto	a	las	parras,	llamó	su	atención.	Miraba
directamente	 a	 la	 cámara,	 la	 expresión	 totalmente	 transparente.	 La	 imagen	 de
una	mujer	enamorada.
Mac	le	había	sentado	bien.	Muy	bien.	De	hecho,	le	había	sentado	bien	a	toda

la	familia.	Pero	ella	lo	había	dejado	marchar.	Y	lo	había	dejado	marchar	porque
no	veía	el	modo	de	hacer	que	se	quedara.
–Me	 siento	 ilusionado	 por	 ti,	 Isabel	 –observó	 Leo–.	 Estoy	 ilusionado	 por

Archangel.	La	ciudad	tiene	Bella	Vista,	y	el	nuevo	sitio	de	Calvin	Sharpe.	Todo
va	sobre	ruedas.
A	Isabel	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir	al	respecto.
–De	manera	que	estaba	pensando	que	vosotros	dos	podríais	hacer	algo	juntos.

La	nueva	escuela	de	cocina	y	el	nuevo	restaurante.	Calvin	dijo	que	os	conocéis
desde	hace	tiempo,	y	está	de	acuerdo.
–Seguro	 que	 lo	 está	 –una	 gélida	 determinación	 se	 formó	 en	 su	 corazón–.

Precisamente	por	eso	he	venido,	Leo.	Tengo	algo	para	 ti	–Isabel	 le	entregó	un
duplicado	de	la	tarjeta	de	memoria.	Le	temblaba	la	mano,	pero	no	la	decisión–.
Ahí	 tienes	 todo	 lo	 que	 necesitas	 saber	 sobre	Calvin	 Sharpe.	Voy	 a	 enviar	 otra
copia	al	productor	de	su	programa.	Tienes	mi	permiso	para	hacer	lo	que	quieras
con	eso.
–¿Qué	es?	–Leo	frunció	el	ceño.



–Las	imágenes	se	explican	por	sí	solas.	Tuya	es	la	decisión	sobre	hacer	algo	al
respecto	 o	 no.	 Basta	 con	 decir	 que	 no	 habrá	 ningún	 apretón	 de	 manos	 entre
Calvin	y	yo.
Isabel	 salió	 de	 la	 oficina,	 agotada	 y	 respirando	 aceleradamente	 como	 si

hubiera	corrido	una	gran	distancia.	El	corazón	le	latía	con	fuerza,	pero	se	sentía
liberada,	fuerte	y	segura	de	sí	misma.	Por	fin.
Había	sido	Mac,	al	sacar	a	la	luz	la	verdad	de	la	historia	de	Magnus,	el	que	le

había	insuflado	el	valor	para	contar	su	propia	verdad.	Durante	años	había	sentido
demasiado	miedo,	demasiada	vergüenza	para	dar	la	cara.
Desde	 la	 marcha	 de	 Mac,	 había	 dedicado	 mucho	 tiempo	 a	 pensar	 en	 las

historias	que	le	había	arrancado	a	ella,	a	su	abuelo	y	a	Annelise.	Había	aprendido
mucho	 de	 ellas.	 Conocer	 lo	 que	 había	 soportado	 y	 las	 vidas	 que	 se	 habían
construido	 después	 le	 había	 dado	 una	 nueva	 perspectiva.	 El	 ser	 humano	 era
capaz	de	hacer	frente	a	cualquier	cosa	siempre	que	tuviera	un	futuro	mejor	con	el
que	soñar.
Por	 fin	 lo	 había	 entendido.	 Por	mucho	que	 amara	Bella	Vista	 había	 sido	 su

escondite,	un	 lugar	que	 la	apartaba	del	 resto	del	mundo.	Y	en	esos	momentos,
quería	que	fuera	un	lugar	de	crecimiento.	Y	lo	único	que	se	lo	impedía	era	ella
misma.
Mac	estaría	orgulloso	de	ella.	Pero	se	había	ido.	Sus	dudas	y	temores	le	habían

impedido	 detenerlo.	 Seguía	 añorándolo	 cada	 día,	 pero	 por	 fin	 sabía	 que
sobreviviría,	aunque	no	volvería	a	ser	la	misma.	Ese	hombre	le	había	dejado	su
impronta	en	el	corazón,	indeleble	como	una	herida	de	guerra.
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Ravello	era	todo	lo	que	Cormac	había	esperado	que	fuera,	y	más.	El	otoño	era

un	momento	dorado	en	la	montañosa	ciudad	italiana	colgada	de	una	ladera,	con
su	 casco	 viejo,	 mercados	 y	 pequeñas	 tiendas	 y	 plazas	 rodeando	 el	 magnífico
duomo	y	las	hermosas	ruinas	y	jardines	de	Villa	Cimbrone.	Había	acudido	allí	a
la	desesperada,	pero	descubrió	que	su	corazonada	había	sido	correcta.
Básicamente	 lo	habían	despedido	del	proyecto	anterior.	 Jamás	en	 su	vida	 se

había	 alegrado	 de	 que	 lo	 retiraran	 de	 una	 investigación,	 pero	 en	 esa	 ocasión
había	 sido	 una	 bendición.	 En	 Estambul,	 Ari	 Nejim	 lo	 había	 liberado.	 Era	 lo
último	 que	 esperaba	 del	 padre	 de	 Yasmin.	 La	 hija	 de	 ese	 hombre	 había	 sido
asesinada.	Después	 del	 suceso,	 la	 ira	 que	 había	 ardido	 en	 la	mirada	 de	Ari	 se
había	parecido	a	las	eternas	llamas	de	las	puertas	del	infierno.	En	su	momento,	a
Cormac	no	le	cabía	duda	de	que	Ari	no	descansaría	hasta	descubrir	a	los	asesinos
de	su	hija.
Sin	 embargo,	 en	 Turquía	 había	 encontrado	 a	 otro	 Ari,	 emocional	 y

geográficamente	estaba	ya	en	otro	lugar.	Desayunando	junto	al	Bósforo	y	frente
a	 sendas	 tazas	 del	 espeso	 café	 turco,	 Ari	 le	 había	 parecido	 empequeñecido,
resignado.	Pero	también	más	centrado.
–No	 quiero	 hacerlo	 –había	 reconocido	 al	 fin	 el	 hombre	 en	 referencia	 al

proyecto–.	Siento	haberte	hecho	venir	hasta	aquí,	pero	quería	asegurarme	de	que
supieras	que	nadie	me	ha	presionado.	El	asesinato	de	mi	hija	es	un	caso	para	las
autoridades.	Quizás	descubran	la	verdad	sobre	Yasmin,	quizás	no.	En	cualquier
caso,	 tengo	 que	 abandonar	 este	 proyecto	 porque	 me	 está	 matando.	 Tras	 su
muerte,	me	encontré	con	dos	elecciones	posibles.	Vivir	en	el	infierno,	o	vivir	mi
vida.
–¿Y	qué	quieres	hacer?	–le	había	preguntado	Mac.
–Tengo	que	dejarlo	estar.	Necesito	hacerlo.	No	conseguiré	que	mi	hija	vuelva.

Debo	dirigir	mis	energías	hacia	otro	 lado,	hacia	algo	positivo.	He	aceptado	un
puesto	 en	 la	 World	 Engineering	 Society,	 la	 sociedad	 mundial	 de	 ingeniería.
Estaré	a	cargo	de	sus	iniciativas	benéficas.
–Eso	 está	muy	bien,	Ari	 –había	 contestado	 él–.	Me	 alegro	 por	 ti.	Entonces,

¿qué	quieres	que	haga?



–Dejarlo	estar	como	he	hecho	yo.	No	permitas	que	esta	historia	envenene	tu
futuro.	Sigue	adelante	con	tu	vida.	Es	lo	único	que	podemos	hacer,	¿sí?
Mac	había	reflexionado	largo	rato	sobre	ese	consejo.	Se	había	casado	con	una

mujer	 para	 salvarle	 la	 vida,	 y	 ella	 había	muerto.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera
disfrutado	 de	 una	 relación	 de	 pareja	 seria	 desde	 entonces	 era	 bastante
significativo.	Pero	Ari	tenía	razón.	Había	llegado	el	momento	de	pasar	página.
Y	 quizás	 allí,	 en	 Ravello,	 había	 descubierto	 el	 modo	 de	 hacerlo,	 donde

Francesca	 Cioffi	 había	 crecido	 entre	 limoneros	 con	 vistas	 al	 mar.	 Había
descubierto	 algunas	 cosas	 impresionantes	 sobre	 ella	 y	 su	 familia.	 Y	 quería
compartir	sus	hallazgos	con	Isabel.
Sin	embargo,	quizás	fuera	mejor	dejarlo	estar.	Ella	le	había	asegurado	que	no

tenía	 ningún	 interés	 en	 saber	más	 sobre	 el	 accidente	 de	 su	 padre.	 A	 lo	mejor
tampoco	quería	saber	más	sobre	la	familia	de	su	madre.
A	última	hora	de	 la	 tarde,	 los	 vendedores	 del	mercado	de	productos	 locales

recogían	 sus	 aceitunas	 y	 demás	 productos.	 Pasó	 frente	 a	 un	 puesto	 en	 el	 que
daban	a	probar	muestras	de	miel	de	abejas	locales.	El	sabor	le	recordó	a	Isabel.
Demonios,	todo	le	recordaba	a	Isabel.
Echó	un	vistazo	a	los	viejos	edificios	con	arcos	de	piedra	y	fachadas	de	yeso

ya	 desconchado.	 La	 ciudad	 había	 sido	 hacía	 tiempo	 la	 meca	 de	 artistas	 y
escritores.	Pasó	ante	la	casa	en	la	que	había	vivido	y	trabajado	D.	H.	Lawrence,
donde	había	escrito	sus	libros	tristes	y	sensuales	sobre	personas	que	se	destruían
a	sí	mismas	en	busca	de	un	amor	perfecto	que	no	existía.
El	lema	de	Mac	siempre	había	sido	no	mirar	atrás,	pero	teniendo	en	cuenta	lo

que	 había	 dejado	 atrás,	 le	 resultaba	muy	difícil.	Bueno,	 pensó,	 ya	 saldría	 algo
bueno,	 algún	 proyecto	 nuevo.	 Quizás	 podría	 investigar	 por	 su	 cuenta	 el
hundimiento	 del	 puente	 y	 ahondar	 en	 el	 accidente	 que	 había	 matado	 a	 Erik
Johansen.	Sí,	estaría	bien	tener	una	excusa	para	regresar	a	California.
Se	chupó	los	dedos	impregnados	en	miel	y	se	dirigió	hacia	la	penzione	en	la

que	se	alojaba.	Al	acercarse	al	viejo	edificio,	con	las	contraventanas	pintadas	y
jardineras	llenas	de	flores,	oyó	el	zumbido	del	motor	de	un	scooter	y	levantó	la
vista.	Una	hermosa	joven,	las	piernas	desnudas,	calzada	con	sandalias,	conducía
una	Vespa.
–No	puede	ser	–el	corazón	de	Mac	dio	un	salto	en	el	pecho–.	¡Dios	mío!
–Ya	he	conseguido	mi	primer	sello	en	el	pasaporte	–anunció	Isabel	mientras	se

quitaba	el	casco	y	dejaba	sueltos	los	largos	y	hermosos	cabellos.
	
	



–El	jet	lag	es	divertido	–murmuró	ella	mientras	se	recostaba,	desnuda,	sobre
Mac.	Eran	 las	 tres	de	 la	madrugada	y	acababan	de	pasar	una	hora	haciendo	el
amor	en	la	penzione,	una	coqueta	habitación	con	sólidos	muebles	blanqueados	y
vistas	al	jardín	trasero.	El	aire	fresco	entraba	entre	las	cortinas,	arrastrando	con	él
el	olor	a	limones	y	mar.
–Tú	eres	lo	divertido	–puntualizó	Mac	mientras	le	besaba	la	sien–.	Aún	no	me

puedo	creer	que	estés	aquí.
–Ni	yo	tampoco.	Ni	me	puedo	creer	que	encontrara	tu	penzione.	La	dirección

que	 habías	 escrito	 en	 el	 itinerario	 no	 era	muy	 precisa.	 Pero	 los	 lugareños	 son
realmente	serviciales.	¿Te	he	sorprendido?
–Ya	te	digo.	Eres	increíble,	Isabel.	Gracias	por	venir.
–Necesito	contarte	algo	–ella	rodó	hacia	un	lado	y	apoyó	la	barbilla	sobre	el

torso	desnudo	de	Mac–.	Han	sucedido	muchas	cosas	desde	que	te	marchaste.	No
fui	del	todo	sincera	contigo	en	lo	referente	a	Calvin	Sharpe.
–¿Ese	imbécil?	¿Qué	pasa	con	él?
–Ya	es	historia	–Isabel	respiró	hondo	y	le	contó	toda	la	verdad.
Le	habló	de	cómo	había	hecho	públicas	las	evidencias	de	su	ataque.	Ya	podía

hablar	de	ello.	Podía	mencionarlo	sin	sentirse	culpable	o	avergonzada.	El	delito
ya	 había	 prescrito,	 pero	 el	 chef	 había	 quedado	 desprestigiado,	 como	 solo	 los
medios	de	comunicación	eran	capaces	de	hundir	a	alguien.	Independientemente
de	 las	 consecuencias	 legales,	 profesionalmente	 estaba	 acabado.	 La	 cadena
televisiva	lo	había	despedido	después	de	que	los	patrocinadores	de	su	programa
de	cocina	le	retiraran	sus	fondos	y	lo	dejaran	tirado	como	a	un	saco	de	patatas.
El	proyecto	del	libro	de	cocina	también	se	había	hundido.	Los	inversionistas	de
su	 cadena	 de	 restaurantes	 se	 habían	 retirado	 y	 su	 club	 de	 fans	 lo	 había
abandonado.	 No	 iba	 a	 ser	 más	 que	 un	 asterisco	 en	 la	Wikipedia,	 una	 seudo-
celebridad	fracasada,	un	error.	La	oscuridad	sería	el	peor	castigo	imaginable	para
un	hombre	con	el	ego	de	Calvin.
–Un	tipo	como	ese	se	merece	algo	peor	que	ser	despedido	de	su	programa	de

televisión	–contestó	Mac,	la	voz	vibrante	de	ira.
–Créeme,	 perder	 su	 foco	 lo	 matará.	 La	 franquicia	 de	 sus	 restaurantes	 está

hundida.	 Igual	 que	 lo	 estará	 su	 carrera.	 Solo	 me	 siento	 mal	 por	 no	 haberlo
denunciado	antes,	por	haber	vivido	tanto	tiempo	con	miedo.
–Lo	siento	–Cormac	la	besó	con	dulzura–.	Siento	lo	que	te	sucedió.	Pero	me

alegra	que	hayas	terminado	con	él.
–Y	 yo	 siento	 haber	 permitido	 que	 lo	 sucedido	 en	 el	 pasado	 afectara	 a	 mis

sentimientos	 por	 ti	 –contestó	 ella–.	 Eres	 un	 buen	 hombre,	 Mac.	 Has	 tenido



mucha	paciencia	conmigo.
–Es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	me	 acusa	 de	 ser	 paciente	 –él	 sonrió–.	 Pero

llegó	 un	 momento,	 seguramente	 cuando	 fuimos	 a	 las	 aguas	 termales,	 en	 que
decidí	que	estaba	dispuesto	a	esperarte.
La	abrazó	con	 ternura	 largo	 rato.	 Isabel	bostezó,	 sintiéndose	 repentinamente

agotada.
–Tengo	sueño	otra	vez.
–Entonces	deberías	dormir.
–El	jet	lag	es	curioso.	No	tengo	ni	idea	de	qué	día	es,	ni	de	qué	hora.
–Calla	–Mac	le	acarició	la	cabeza–.	Es	nuestra	hora.

	
	
El	desayuno	resultó	ser	una	revelación	del	capuchino	perfecto	y	un	cestillo	de

sfogliatelle,	 unos	 bollitos	 de	 hojaldre	 rellenos	 de	 queso	 dulce.	 El	 tiempo	 era
maravilloso,	un	día	de	postal,	de	cielo	azul	y	brisa	fresca.
–¿Qué	vamos	a	hacer	hoy?	–preguntó	ella.
–Tengo	una	sorpresa	para	ti	–contestó	Mac	tras	contemplarla	unos	segundos.
–No	me	gustan	las	sorpresas	–el	gesto	de	Isabel	se	ensombreció.
–No	es	justo.	Ayer	me	dejaste	patidifuso,	y	hoy	me	toca	a	mí	sorprenderte	a	ti.

Termínate	el	café.	Quiero	presentarte	a	alguien.
–¿Aquí?	 –ella	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 entornados	 cargados	 de	 sospecha–.	 ¿A

quién?
–Tendrás	que	confiar	en	mí.
–Confío.
Caminaron	 por	 las	 bonitas	 calles	 repletas	 de	 jardines	 colgantes.	 Isabel	 se

sentía	inmersa	en	un	sueño,	paseando	de	la	mano	con	Cormac,	contemplando	el
despliegue	 de	 las	 mercancías	 de	 los	 tenderos.	 En	 un	 profumi	 preparaban
limoncello	con	los	limones	locales.	También	había	pequeñas	tiendas	de	cerámica
y	quioscos	de	turismo.	Descendieron	por	las	empinadas	y	retorcidas	escaleras	de
una	 calle	 hasta	 una	 fila	 de	 pequeñas	 casas	 adosadas	 y	 se	 detuvieron	 ante	 una
puerta	verde	con	macetas	de	geranios	a	ambos	lados.
Cuando	la	mujer	abrió	la	puerta,	a	Isabel	le	flaquearon	las	piernas	y	tuvo	que

apoyarse	 en	 Cormac.	 No	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 ella,	 pues	 estaba
contemplando	a	su	madre.	A	su	madre,	pero	viva.	Reconoció	el	hermoso	rostro
de	 Francesca,	 sus	 carnosos	 labios,	 que	 dibujaban	 una	 temblorosa	 sonrisa.	 Esa
mujer,	 por	 supuesto,	 era	 mayor,	 pero	 aún	 bella.	 Tenía	 los	 cabellos	 oscuros	 y
ondulados	 y	 unos	 enormes	 ojos	 oscuros,	 los	 mismos	 ojos	 que	 Isabel	 había



contemplado	toda	su	vida	en	las	fotos,	deseando	conocer	a	la	madre	que	le	había
dado	la	vida.
La	mujer	de	la	puerta	también	la	miraba	a	ella,	los	ojos	anegados	en	lágrimas.

Pronunció	unas	 rápidas	palabras	 en	 italiano,	 pero	 lo	único	que	 entendió	 Isabel
fue	«Francesca».
Mac	contestó	brevemente	y	 la	mujer	 los	 invitó	a	pasar	al	 interior	de	 la	casa.

En	la	entrada	se	detuvo	y	se	giró,	abrazando	a	Isabel	mientras	hablaba	sin	parar.
Cormac	pronunció	unas	palabras	tranquilizadoras	y	tomó	la	mano	de	Isabel.
–Te	presento	a	tu	tía	Lucía.	Es	la	hermana	de	tu	madre.
–Encantada	de	conocerla	–Isabel	no	supo	de	dónde	había	conseguido	sacar	la

voz.
Lucía	volvió	a	hablar.
–Es	la	hermana	de	Francesca,	su	hermana	gemela	–le	explicó	Cormac.
«¡Gemelas!»,	pensó	ella	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	admiración.
–¿Podríamos…	sentarnos?
Mac	 tradujo	 y	 Lucía	 les	 condujo	 hasta	 un	 pequeño	 saloncito	 abarrotado	 de

muebles	antiguos.	Se	sentó	en	un	sofá	confidente,	muy	cerca	de	Isabel	y	le	tomó
ambas	manos.	Volvió	a	hablar.	 Isabel	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	comparando
sus	manos,	sus	rostros.
«Somos	iguales»,	pensó.
–¿Cómo	supiste	de	su	existencia?	–le	preguntó	a	Mac.
–Por	 la	 foto	 –contestó	 él–,	 la	 que	 encontramos	 en	 el	 baúl.	 Sabía	 que	 no	 se

trataba	de	Francesca.
–¿Lo	sabías?	¿Cómo?
–Por	 la	marca	 de	 nacimiento.	La	 chica	 de	 la	 foto	 no	 tenía	 ninguna,	 pero	 tu

madre	 sí.	 Y	 la	 chica	 de	 la	 foto	 sujetaba	 una	 pluma	 en	 la	 mano	 derecha.
¿Recuerdas?	 Tu	 madre	 era	 zurda,	 como	 tú	 –Cormac	 tradujo	 sus	 palabras	 al
italiano,	para	Lucía.
–¡Vaya!	–exclamó	Isabel	con	admiración–.	Estoy	abrumada.	No	sé	qué	decir.
De	 repente	 comenzó	 a	 sollozar.	 Lucía	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 las	 dos

permanecieron	abrazadas	un	buen	rato.	Isabel	se	sintió	embriagada	por	la	calidez
de	 esa	mujer,	 esa	 extraña	 que	 era	 idéntica	 a	 la	madre	 que	 no	 había	 llegado	 a
conocer.
–Tengo	algunas	preguntas	que	hacer	–Isabel	se	apartó	de	su	tía.
–Intentaré	traducirlas	–la	animó	Mac.
–¿Nunca	intentaste	contactar	con	mi	madre?	–le	preguntó	a	Lucía.
Lucía	habló	y	Mac	tradujo:



–Tuvieron	una	terrible	pelea.	Por	aquel	entonces,	sus	padres	ya	vivían	de	una
pensión	y	no	había	dinero	 suficiente	para	un	viaje	en	busca	de	alguien	que	no
quería	 ser	 encontrado.	 Supusieron	 que	 Francesca	 había	 decidido	 pasar	 página,
sin	ellos.	Y,	al	parecer,	en	cierto	modo	fue	lo	que	hizo.	Tu	abuela	les	envió	una
carta	 cuando	 Francesca	 murió,	 y	 luego	 intercambiaron	 postales	 de	 Navidad
durante	un	tiempo,	pero	al	final	el	contacto	se	fue	perdiendo.
–Lo	 siento	 –contestó	 Isabel–.	 Siento	 tu	 pérdida.	 La	 perdiste	 dos	 veces,	 una

cuando	ella	se	marchó	y	otra	cuando	se	murió.
–Si.	Grazie.
–Ojalá	hubiera	sabido	cómo	era.	Quizás	podrías	contármelo	algún	día.
–Dice	que	puede	contártelo	ahora	–tradujo	Cormac.
–¿De	verdad?	–Isabel	se	inclinó	hacia	delante,	atenta.
Lucia	se	puso	en	pie	y	llevó	a	Isabel	junto	a	la	chimenea	en	el	salón,	girando

el	espejo	oval	apoyado	sobre	la	repisa	hacia	ella.
–Ella	era	así	–tradujo	Mac–.	Casi	exactamente	como	tú.
–¿De	verdad?	–Isabel	sintió	una	cálida	sensación.
–Por	eso	casi	se	desmoronó	al	verte.	Francesca	era	joven	y	lozana,	y	hermosa.

Su	voz	era	grave	y	dulce,	y	sonaba	justo	como	la	tuya	–continuó	Cormac,	antes
de	hablar	por	su	cuenta–.	Ya	lo	sabes.
	
	
Pasaron	 el	 día	 entero	 con	 Lucía,	 que	 prometió	 llevarles	 al	 día	 siguiente	 a

Scala,	 una	 ciudad	 aún	más	 pequeña	 y	 exclusiva	 donde	 vivían	 sus	 padres.	 Esa
noche,	Mac	la	llevó	a	una	restaurante	llamado	Il	Flauto	di	Pan,	la	flauta	de	Pan,
que	colgaba	de	Villa	Cimbrone	entre	jardines	y	muros	a	punto	de	desmoronarse.
Era,	seguramente,	el	restaurante	más	hermoso	que	Isabel	había	visto	nunca.	La
centenaria	villa	estaba	adornada	con	unos	espectaculares	jardines	de	buganvillas
color	fucsia,	limoneros	y	cipreses,	además	de	plantas	aromáticas	que	perfumaban
el	aire.	La	mesa,	en	la	terraza,	ofrecía	unas	vistas	imposiblemente	bellas	del	mar.
Acompañaron	el	delicioso	menú	con	una	botella	de	vino,	pero	a	pesar	de	 lo

bueno	que	estaba	todo,	ella	apenas	logró	probar	bocado.
–Estoy	 demasiado	 emocionada	 –admitió	 mientras	 alzaba	 la	 copa	 hacia	 él–.

Gracias,	Mac.	Gracias	por	hacer	esto	posible.
–Fuiste	tú	quien	se	subió	al	avión	–contestó	Cormac–.	Y	la	que	consiguió	ese

sello	en	el	pasaporte.
–Es	 verdad,	 y	 resultó	 divertido.	 Ojalá	 pudiera	 quedarme	 más	 tiempo,	 pero

sabes	que	debo	regresar	–Isabel	contempló	la	puesta	de	sol	a	través	de	la	copa	de



vino.	 Una	 parte	 de	 ella,	 una	 gran	 parte,	 querría	 quedarse	 allí	 para	 siempre.
Querría	 quedarse	 con	 él	 para	 siempre,	 viajar	 por	 el	 mundo,	 dejar	 Bella	 Vista
atrás.	¿Sería	capaz	de	renunciar	a	todo	aquello	por	el	amor	de	un	hombre?	¿Era
demasiado	grande	el	sacrificio?	¿Podría	renunciar	al	sueño	por	su	amado?
–¿A	qué	viene	esa	expresión?	–preguntó	él.
–Estaba	soñando	despierta.	Pensaba	que…	–ella	se	 interrumpió.	En	 lugar	de

ofrecerle	una	explicación	tomó	un	sorbo	de	vino–.	La	persona	que	regrese	a	casa
será	diferente	de	la	que	vino.	Me	siento…	completa.
–Siempre	has	estado	completa,	Isabel.
Ese	hombre	 tenía	un	 talento	especial	para	decir	 las	cosas	más	dulces.	Decía

todo	lo	que	ella	necesitaba	oír,	o	casi.
–¿Y	bien?	–se	atrevió	a	preguntar–.	¿Cuál	es	tu	próximo	proyecto?
–Tengo	un	libro	que	escribir.	Puedo	hacerlo	en	cualquier	sitio.
–¿Y	dónde	lo	vas	a	hacer?
–Quiero	estar	contigo,	Isabel.	Pensaba	que	a	estas	alturas	ya	lo	sabrías.
–Pero	¿durante	cuánto	tiempo?
–¿Qué	te	parece	para	siempre?	¿Te	iría	bien	para	siempre?
–No	hablas	en	serio	–ella	sintió	que	toda	la	sangre	se	agolpaba	en	las	mejillas.
–¿Y	cómo	sabes	que	no	hablo	en	serio?
–Porque	nunca	lo	haces.
–Escucha	–Mac	la	taladró	con	la	mirada–.	Me	casé	una	vez	y	lo	hice	fatal,	¿de

acuerdo?	No	la	amaba,	y	encima	ella	murió.	¿Qué	puede	haber	peor	que	eso?
–Es	terrible,	Mac,	pero	hiciste	lo	que	creíste	mejor	en	su	momento.	No	tenías

modo	de	saber	lo	que	iba	a	pasar.
–Exactamente.	Y	tampoco	sé	lo	que	va	a	pasar	ahora.	Lo	único	que	sé	es	que

esto	 es	 completamente	 diferente.	 No	 te	 pareces	 a	 nadie	 que	 haya	 conocido
nunca.	Me	cuidaste,	Isabel,	y	nadie	había	hecho	eso	por	mí	antes.	Cuidas	de	las
personas	que	entran	en	tu	vida,	pero	creo	que	sigues	esperando	que	alguien	cuide
de	ti.	Deseo	tanto	estar	contigo	que	no	duermo	por	las	noches.	No	puedo	pensar
en	nada	que	no	sea	lo	mucho	que	te	amo.
–¡Oh…!
–¿Ya	está?	¿Solo	«oh»?
–No	sé	qué	quieres	que	diga.
–Quiero	que	digas	la	verdad.
Isabel	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 esforzándose	 por	 contener	 las	 lágrimas.	 Se

acercó	 a	 la	 terraza,	 lejos	 de	 las	 demás	mesas,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla	 y
contempló	el	cielo	ambarino.	Bajo	las	palmas	de	sus	manos,	la	ancestral	piedra



aún	conservaba	el	calor	del	sol.
Cormac	se	acercó	por	detrás,	abrazándola	por	la	cintura.	Volviéndose,	ella	le

rodeó	el	cuello	con	los	brazos.	Aun	así,	nunca	se	había	sentido	tan	vulnerable.
–La	verdad	es	que	te	amo	–ella	cerró	los	ojos	y	se	lanzó–.	Empecé	a	amarte	el

primer	día	que	me	llevaste	a	pasear	en	el	scooter,	y	la	sensación	no	ha	hecho	más
que	crecer,	y	no	quiero	que	acabe	nunca	–dejó	que	las	 lágrimas	brotaran	libres
porque	se	sentía	feliz	y	nerviosa	y	llena	de	esperanza–.	He	aprendido	mucho	de
ti	sobre	el	amor,	Mac.	Nunca	pensé	que	sería	posible	sentir	algo	así.
–Entonces	–él	la	abrazó	con	ternura.	Siempre	la	trataba	con	ternura–.	Supongo

que	no	tienes	inconveniente	en	que	regrese	contigo	a	Bella	Vista.
–No	tengo	inconveniente	–Isabel	soltó	una	temblorosa	carcajada.
–Para	siempre.
–Eso	suena	muy	bien.
A	sus	oídos	llegó	una	dulce	melodía,	como	una	canción	sin	palabras.	Con	las

manos	 entrelazadas	 contemplaron	 la	 puesta	 de	 sol	 e	 Isabel	 supo	 que,	 en	 ese
preciso	instante,	todo	era	perfecto.	No	lo	sería	siempre,	pero	tampoco	hacía	falta
que	 lo	 fuera.	 En	 los	 brazos	 de	 Mac	 tenía	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Siempre
regresaría	 a	 Bella	 Vista,	 el	 único	 lugar	 del	 mundo	 en	 el	 que	 se	 sentía
verdaderamente	en	casa.	Pero	todo	había	cambiado.	Ya	no	tenía	miedo.	Mac	le
había	 abierto	 los	 ojos	 a	 posibilidades	 que	 no	 se	 había	 permitido	 a	 sí	 misma
contemplar.	Nada	había	cambiado	y,	al	mismo	tiempo,	todo	había	cambiado.
Ante	 ella	 tenía	 todo	 lo	 que	 podría	 desear:	 la	 escuela	 de	 cocina,	 Jamie,	 el

abuelo	y	Annelise.	Bella	Vista	bañada	por	el	sol,	el	lugar	que	la	había	sostenido
toda	su	vida.	Y	Mac,	que	decía	que	la	quería	para	siempre.	Todo	el	mundo	allí
para	ella,	esperando	a	que	se	decidiera	a	comenzar.



Epílogo
	
El	 enjambre	 de	 abejas	 mieleras	 colgaba	 de	 una	 rama	 baja,	 emitiendo	 ese

característico	zumbido	que	siempre	inquietaba	a	Isabel.
Y	le	seguía	resultando	inquietante	de	un	modo	visceral,	aunque	en	el	último

año	había	aprendido	mucho	sobre	apicultura,	y	sabía	que	en	esa	ocasión	no	iba	a
fallar.
–¿Lo	tienes?	–gritó	por	encima	del	hombro	hacia	Mac.
Él	estaba	a	una	distancia	segura,	cámara	de	vídeo	en	ristre,	enfocándola.
–Sí	–contestó–.	Estamos	rodando.
–De	acuerdo	–gritó	ella	de	nuevo,	sin	perder	de	vista	el	enjambre	a	través	del

tejido	mosquitero	de	la	máscara–.	Allá	va.
–Esto	parece	una	pesadilla	–aseguró	él–.	Ten	cuidado.
–Las	abejas	se	inflan	de	miel	antes	de	formar	el	enjambre	–le	recordó	Isabel–,

eso	las	vuelve	dóciles.
–Sí,	 claro,	 ¿dóciles	 como	 esas	 abejas	 que	 me	 provocaron	 un	 shock	 el	 año

pasado?
Ese	día	Isabel	se	había	enfadado	mucho	con	Mac,	segura	de	que	había	llevado

el	desastre	a	su	vida.	¿Cómo	habría	podido	saber	que	lo	que	iba	a	llevar	era	amor
y	alegría,	y	un	futuro	que	jamás	podría	haberse	imaginado	para	sí	misma?
Ese	hombre	no	dejaba	de	sorprenderla,	y	le	encantaba.
Tras	regresar	de	Ravello,	habían	asistido	juntos	a	la	inauguración	de	la	escuela

de	 cocina.	 El	 artículo	 de	 Mac	 había	 tenido	 eco	 en	 la	 prensa	 internacional,	 y
tenían	todo	reservado	hasta	el	año	siguiente.
También	 se	 habían	 producido	 otras	 sorpresas	 e	 inesperadas	 bendiciones.	 El

otoño	anterior,	el	abuelo	y	Annelise	se	habían	casado	en	una	íntima	ceremonia,
solo	 para	 la	 familia.	 En	 Navidad,	 Tess	 y	 Dominic	 habían	 anunciado	 que
esperaban	un	bebé.
Y	el	día	de	Nochevieja,	enfrentándose	al	frío	para	ser	el	primero	en	lanzarse	a

la	 recién	 terminada	 piscina,	 Cormac	 la	 había	 vuelto	 a	 sorprender.	 Sacando	 un
anillo	del	bolsillo	del	pantalón,	se	lo	había	deslizado	en	un	dedo.
–Cuando	dije	para	siempre,	lo	decía	en	serio.
El	recuerdo	de	ese	día	casi	le	hizo	olvidar	dónde	se	encontraba,	pero	el	gutural

zumbido	de	las	abejas	la	devolvió	a	la	realidad.
«No	pienses	en	los	monos	voladores»,	se	recordó,	colocando	cuidadosamente



la	caja	de	recolección	bajo	el	enjambre.	Antes	de	dejarse	llevar	por	los	nervios,
cortó	la	rama	y	el	enjambre	cayó	a	la	caja.	Trabajando	con	rapidez,	recogió	con
cuidado	unas	cuantas	abejas	que	se	habían	dispersado	y	cubrió	 la	caja	con	una
malla.	A	continuación	depositó	la	caja	en	la	parte	trasera	de	la	camioneta	e	hizo
una	exagerada	reverencia	para	la	cámara.
–Punto	y	final	–anunció	Mac–.	¿Hay	moros	en	la	costa?
–Todo	despejado.	Quiero	esperar	hasta	la	puesta	de	sol	para	introducirlas	en	la

colmena.	Hasta	entonces	estarán	bien	a	la	sombra.
Con	una	sensación	triunfal,	se	quitó	la	máscara	y	la	tela	mosquitera	y	se	bajó

la	cremallera	del	traje	blanco,	arrojándolo	a	la	camioneta.	Mac	soltó	un	aullido
lobuno	al	contemplarla	en	pantalones	cortos	y	top.
–¿Qué	te	parece	si	nos	vamos	a	nadar	y	luego	te	llevo	a	la	cama	y	te	hago	el

amor	lenta,	dulce	y	prolongadamente?
Ella	soltó	una	carcajada.
–¿Te	parece	divertido?
–Lo	divertido	es	que	antes	de	que	aparecieras	en	mi	vida,	jamás	me	imaginé	a

nadie	diciéndome	algo	así.
–Pues	lo	digo	en	serio	–insistió	él	mientras	la	tomaba	en	sus	brazos–.	Te	amo

muy	en	serio.
–Lo	sé,	Mac.	Yo	también	te	amo.
–Pues	escúchame.	Antes	de	que	nos	vayamos,	hay	algo	que	quiero	enseñarte.
¿Otra	sorpresa?
–Me	encanta	cuando	dices	eso	–Isabel	recordó	las	excursiones	en	scooter	y	el

baúl	de	los	vestidos	de	su	madre–.	Siempre	ha	sido	algo	bueno	para	mí.
–Te	 prometo	 que	 esto	 te	 va	 a	 encantar	 –Mac	 eligió	 algo	 de	 un	 montón	 de

correo	que	descansaba	sobre	el	salpicadero	de	la	camioneta.
–Ponme	a	prueba	–ella	frunció	el	ceño.
Sin	dejar	de	sonreír,	él	le	mostró	un	sobre	con	un	cierre	metálico.
–He	estado	investigando	la	desaparición	de	Erik.	Tengo	muchos	amigos	en	el

negocio	y	he	hecho	algunos	favores	para	desenterrar	esto.
–Mac,	ya	te	he	dicho	que…
–Échale	un	vistazo	–la	interrumpió	Mac–.	Luego	decides	qué	hacer	con	ello,

pero	antes	debes	ver	lo	que	he	encontrado	–abrió	el	sobre	y	sacó	una	fotografía
ampliada.
Isabel	 contempló	 la	 imagen	 fijamente.	Mostraba	 a	un	hombre	 en	una	playa,

vestido	con	pantalones	cortos	y	una	gorra	de	béisbol	roja	y	vuelta	del	revés.	Era
extrañamente	similar	a	la	foto	del	joven	Erik	en	Shell	Beach,	la	foto	que	tanto	le



gustaba.	Pero	no	se	trataba	del	joven	Erik.
–Fue	tomada	la	semana	pasada	–le	explicó	Mac.
–Eso	es	imposible	–aseguró	Isabel.
El	hombre	de	la	foto	tenía	el	mismo	aspecto,	pero	a	la	vez	no	era	el	mismo.

No	había	posibilidad	de	error	en	que	se	trataba	de	los	rasgos	y	el	porte	de	Erik.
Pero	 la	 persona	 de	 la	 foto	 tenía	 unas	 cuantas	 décadas	 más.	 Solo	 mirarla	 le
provocó	escalofríos.
–¿De	dónde	la	has	sacado?	–preguntó.
–La	hizo	un	 tipo	que	conozco	de	 la	escuela	de	periodismo.	La	hora,	 fecha	y

coordinadas	del	GPS	están	por	detrás.	La	playa	está	cerca	de	Tánger.
–¿Qué?	¿Tánger?	¿Tánger	en	Marruecos?
–Eso	es.
–¿Y	cómo	llegó	hasta	allí?	¿Qué	hace	allí?
–Eso	va	a	requerir	investigar	un	poco	más.	O	no.	Tú	decides	qué	quieres	que

haga.
Isabel	dejó	la	foto	a	un	lado	con	una	mezcla	de	emoción	y	confusión.
–No	lo	sé	–se	abrazó	a	Mac,	agradecida	por	la	solidez	de	su	pecho	contra	la

mejilla–.	Quizás	podríamos	dejarlo	estar	–continuó	mientras	una	chispa	del	viejo
miedo	aparecía	de	nuevo.	Se	apartó	un	poco	y	miró	a	Mac,	su	mundo,	su	amor,
su	futuro–.	O	a	lo	mejor	podría	ser	nuestra	siguiente	aventura.
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