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Uno

Silencio.

Se miraron unos a otros con la inquietud de quien sabe que se juega todo
a una sola carta, pero con la impotencia de no tener el as ganador en su propia
manga. El productor aguanto la respiracion.

Bimba dagli occhi pieni di malia,

ora sei tutta mia...

Las primeras notas comenzaron a acariciar el aire al mismo tiempo que
uno de los focos buscaba, con una mal fingida desesperacion, la figura de la
pequefia mujer, caracterizada como una gheisa, que se mantenia inmovil
arrodillada frente a ellos.

—Saldra bien. Es la mejor.

Con los ojos fijos en el escenario, saco un pafiuelo del bolsillo de la



chaqueta y se seco el sudor de la frente con él. La joven que lo acompanaba se
mostraba mucho mas serena, aunque, como bien solia decir, la procesion la
llevaba por dentro y se sentia igual de nerviosa.

—Nos jugamos mucho con esta representacion —explico ¢l, con un
marcado acento, pero con un hilo de voz que a duras penas podia elevarse por
encima de la muasica de la gran orquesta—. Solo tenemos una oportunidad.

—Ya lo s¢€. Y te aseguro que tanto Jean Paul como Ariadna lo saben y no
la van a fastidiar.

—Eso espero. Por su bien.

Ella se encogi6 al escuchar las palabras duras y frias de su jefe y clavo
la vista en la persona de la que dependia su futuro laboral. Cuando esa mujer
abrio la boca y el sonido que salié de su garganta copo6 todo el recinto y se
hizo grande, supo que estaba en buenas manos.

Somiglio la Dea della luna,
la piccola Dea della luna

che scende la notte dal ponte del ciel.

Ariadna se puso en pie con cierta dificultad y se aproximé a Jean Paul,
vestido de militar, que la esperaba a pocos metros sentado en una piedra de
atrezzo. El se puso en pie y la recibié con los brazos abiertos. Un instante
después, replico a la soprano y su fuerte y regia voz lleno todo el escenario
con la misma determinacion que habia mostrado Ariadna. Cantaron como uno
solo y los oidos de todos los presentes se vieron regados por las magnificas
voces de las primeras figuras de la Compaiia Lirica de Aleksei Ivanov.
Ambos se movian por el escenario con una facilidad pasmosa y su canto se
mostraba firme y seguro a la par que dulce y armonioso. Ariadna poséd su
suave mano en la boca del tenor francés y se separd de ¢l con un ligero
titubeo. Jean Paul no la dejo ir, la tom6 por una de sus muiiecas y tird con



suavidad hasta llevarla de nuevo hasta su pecho.

—Son maravillosos —susurrd una joven mezzo, vestida con una tnica
japonesa y con el pelo oscuro recogido por dos palillos, con las manos juntas
sobre su pecho—. jQué envidia mas sana!

—A mi solo me da envidia lo que cobran.

La cantante le dio un codazo en el pecho a su compaiiero y éste se
encogid de hombros como si no fuera con €l.

—FEres mezquino, Oscar. Ya te gustaria a ti cantar la mitad de lo que
canta Jean Paul.

El joven baritono volvio a encogerse de hombros antes de fijar su vista
en la myjer que se movia en el escenario.

—De ese tio solo me da envidia que se tira a todo lo que se mueve a su
alrededor. Incluyendo a Ariadna, por supuesto.

Ajena a esa conversacion, la soprano volvio a separarse de Jean Paul al
tiempo que cantaba con la dulzura de quien ha sido tocado por la varita de un
hada o por las alas suaves de un angel. El francés recorrio la corta distancia
que los separaba y la abrazd por la espalda. Ambos cantaron al unisono
emparejando sus voces y jugando con ese don que los hacia diferentes. Cuando
quedaban unos pocos compases para el momento algido del dueto, Aleksei
Ivanov aguant6 la respiracion y el resto de la compaifiia imitd6 ese mismo gesto.
Alguien mas, con la vista puesta en la pareja y parapetado tras las gruesas
cortinas de uno de los palcos, tomo aire del mismo modo y espero. Las voces
de los dos cantantes se elevaron por encima de las notas de la orquesta y el
Duetto de Pinkerton y Cio-Cio-San de la 6pera Madame Butterfly cerrd el
primer acto con un beso fingido y con la tranquilidad recuperada en el
productor y también en el hombre de ojos azules que abandonaba su escondite
en el palco y regresaba a su lugar tras el escenario.

Un atronador aplauso llen6 el Teatro Real de Madrid al tiempo que el
telon separaba de nuevo el mundo actual del creado para la ocasion por los
escenografos de la compafiia que habian conseguido transformar el frio



escenario en los alrededores de una casa situada en una colina en Nagasaki.
Ariadna volvio a aparecer en mitad del escenario despues de abandonarlo en
brazos de Jean Paul tras unos biombos tipicos japoneses. El francés caminaba
dando grandes zancadas, pero ella parecia ignorarlo. En cuanto logréd
alcanzarla, la soprano se volvio, lo abofeted con todas sus fuerzas vy, tras pasar
por delante de sus compaifieros y del productor, desaparecio por la puerta que
llevaba a los camerinos. Golpe6 con fuerza el quicio y se mird la extremidad
dolorida sin dejar de caminar hacia el unico refugio que conocia en aquel
lugar. Nada mas entrar en su camerino, cerrd la puerta a sus espaldas y se dejo
caer en la butaca que unos minutos antes la habia acogido mientras daba los
ultimos retoques a su maravilloso maquillaje. Sinti6 una oleada de calor
recorrer todo su cuerpo y supo que volvia a encontrarse en una encrucijada. La
fama de mujeriego del tenor francés lo habia precedido y ahora, con la
sensacion de no haber vivido lo suficiente como para luchar contra ello, se
sentia en el punto de mira de un hombre poderoso que podia dar al traste con
su recién comenzada carrera. Le habia costado muchos afios de sudor y
sinsabores llegar al lugar que ahora ocupaba como primera figura de la
compaiiia de opera de Aleksei Ivanov y no 1ba a permitir que nada ni nadie la
apeara del lugar que creia suyo por derecho propio. Como si le hubiera leido
la mente, tras escuchar un suave golpe, se abri6 la puerta de su camerino. El
productor soviético entrd con cara de pocos amigos y se enfrentd a ella con
los brazos en jarra.

—(Quién te has creido que eres? —inquirié de malos modos.
—Jean Paul me ha besado en el escenario.

—(Acaso no entraba dentro de la obra ese beso?

—Si, pero no con lengua. Es un cerdo.

Aleksei Ivanov se aproximo6 a ella y se acuclillo delante de sus rodillas,
pero sin la confianza necesaria como para posar sus manos en ellas. Hizo
ademan de realizar ese movimiento, aunque se detuvo. Mir6 a la soprano a los
ojos con fijeza antes de hablar midiendo cada una de sus palabras.

—Me da igual si te mete la lengua o lo que sea —espetd con dureza y la
mandibula apretada—. A mi solo me importa el dinero que la gente paga y que



no la fastidiéis. ;Esta claro?
—Pero...
—Esta claro?

Ariadna sopeso cudl podia ser la respuesta correcta o cual podia ser la
que acabara con su carrera y, al no hallar ninguna de ellas en su interior,
prefirid guardar silencio y asentir. El productor ruso salié del camerino
acompafiando su reaccidn con un portazo y la soprano comenzé a sollozar de
rabia e indignacion. Respird con fuerza con la idea de calmar sus animos al
r0jo vivo y, por encima de todo, con el miedo a echar a perder el maquillaje al
que tantas horas habian dedicado las estilistas de la compania. Tom6 uno de
los botes de perfume, regalo precisamente del productor soviético en las
ultimas navidades, y se quedo observando el tapon achaparrado de cristal y la
sobria etiqueta en la que tan solo se podian leer las palabras «Shalini» y
«Parfum». Ariadna sabia que se encontraba ante uno de los perfumes mas
caros del mundo y, quiza por ello, su rabia aument6 al sentir la hipocresia, que
tanto detestaba, impregnada en aquel regalo. Apreto los dientes a la vez que
cerraba los dedos alrededor del frasco de perfume y lo lanzé con todas sus
fuerzas hacia el espejo del tocador que estallé en mil pedazos.

Mientras ella se quedaba alli encogida con el corazon latiendo a mil por
hora y la respiracion entrecortada, la puerta del camerino se abria y dejaba
paso a dos de sus compafieros de representacion.

—Oscar, busca a alguien que limpie este estropicio —pidié la mezzo
soprano, que habia vanagloriado las cualidades de Ariadna un rato antes, al
ver los cristales sobre el tocador.

El baritono engreido, vestido con traje de chaqueta, que representaba en
la obra el papel de notario refunfuiid, pero salid del camerino. Una vez a
solas, la mezzo obligd a Ariadna a sentarse y se arrodillo frente a ella. A
diferencia de lo que habia hecho el productor, le puso las manos sobre las
rodillas y las acaricié con los pulgares.

—¢(Que ha pasado, Ari?



La soprano levanto la vista hacia su amiga y clavo sus ojos verdes en
los de ella. Suspiro y tragd con fuerza para que el nudo que ahora sentia en la
garganta le permitiera hablar.

—Ana, no quiero perder todo lo que he logrado por un tipo como Jean
Paul. ;Sabes que se comenta que nos acostamos juntos?

La joven mezzo soprano bajo la cabeza algo avergonzada al recordar el
comentario del baritono junto al escenario. Ariadna interpretd a las mil
maravillas ese gesto y supo quién podia ser el artifice de todos esos
comentarios.

—Oscar —mascullé con furia—. Dé€jame sola, por favor.
—Ari...
—D¢jame sola.

La joven mezzo se levantd y, tras dedicarle a su amiga una ultima
mirada condescendiente, salidé del camerino y cerrd la puerta que no tardo en
abrirse de nuevo. Ariadna se volvid con furia hacia la entrada para repetirle a
su amiga que necesitaba estar sola unos instantes antes de dar comienzo al
segundo acto pero se encontrd con los ojos azules de un hombre algo mayor
que ella, de pelo ensortijado y oscuro como la noche y mandibula que se
presumia fuerte tras una barba necesitada de un buen recorte y que, muy a la
moda, parecia mas propia de un naufrago que de un hombre que viviera en la
civilizacion. A pesar de ese detalle, la mirada del recién llegado era fuerte y
Ariadna se sintid cohibida a la vez que protegida por esa determinacion que
mostraba.

—Han pedido a alguien de...? —EIl joven de ojos azules, al ver los
cristales en el suelo y sobre el tocador, asintio—. Ya veo que si. Recojo esto
en un momento, pero no podré cambiar el espejo hasta mafiana.

Ariadna se encogio de hombros y se mantuvo alli quieta observando los
movimientos del hombre del mono de color negro. Para su propia sorpresa,
intentd adivinar la forma de su cuerpo, pero los ropajes holgados le negaban
esa posibilidad. El joven de mantenimiento se volvié hacia ella para



preguntarle por el causante de ese estropicio y se encontré con la mirada de
ella que parecia devorarlo con los ojos. Carrasped y Ariadna volvio a la
realidad para encontrarse con una sonrisa de medio lado que adornaba el
esculpido rostro del hombre, pero que intentaba esconder tras la tupida barba.

—Perdone, ;me decia? —preguntd ella desconcertada.

El se arrodill6 frente a ella como si fuera a pedirle la mano, aunque, en
lugar de contestar a la pregunta, comenzd a recoger los trozos de vidrio que
iba dejando caer en un cogedor. La soprano mir¢ el reloj y confirmé que atn
quedaban unos minutos para el comienzo del segundo acto por lo que, sin
pensar, se lanzd a contarle a un desconocido lo que ni tan siquiera se habia
atrevido a confesarle a la que creia sumejor amiga.

—Mi padre abandon6 a mi madre en cuanto se enter6 de que estaba
embarazada. Ella me crio sola, pero muri6 cuando yo tenia diez afios. Eso es
lo mas duro que puede vivir un nifio.

El encargado de mantenimiento tragd saliva al escuchar esas palabras y
continud recogiendo los cristales, aunque sin perderse ninguna de las palabras
de la soprano que parecia querer purgar sus penas con un desconocido que no
podria juzgarla.

—No tuve una adolescencia como la de cualquier chica de esa edad —
continu6—. Con diecisé€is aflos comencé a cantar y a formarme y no he dejado
de hacerlo hasta ahora. No voy a permitir que nadie me arrebate mi suefio. Ni
tan siquiera un tenor engreido que se cree el amo del mundo.

Ariadna se levantd con lentitud de la butaca y mird al oyente anénimo
con desconcierto y cierta tristeza. Debia enfrentarse a uno de los retos mas
complicados de su carrera y no se veia con fuerza. Una lagrima rebelde pugno
por recorrer su mejilla, pero no lo hizo. Un golpe en la puerta la despertd de
su amarga ensonacion.

—Ari, tenemos cambio de vestuario.

Una joven encargada del atrezzo entr6 en el camerino y se quedo parada
junto a la puerta al ver al hombre de mantenimiento de rodillas junto a la



soprano. Hizo ademan de volver a salir al pasillo, pero un gesto de Ariadna la
invitd a entrar. Se aproximo a uno de los burros donde se tenia por costumbre
colgar los vestidos para la funcién y tomé uno de ellos. La cantante dirigié una
fugaz mirada al desconocido y se parapeto tras un biombo.

—Si lo prefiere —comentd el encargado del mantenimiento—, vuelvo
dentro de un rato.

—No se preocupe —dijo ella al tiempo que, refugiada tras el panel de
tela, dejaba caer al suelo el kimono que vestia.

Su ayudante recogio la prenda del suelo y la ayudé a vestirse con la
tinica que debia llevar en el segundo acto que comenzaria en tan solo unos
minutos. En cuanto le anudo la tira de seda alrededor de su estrecha cintura,
sali6 de surefugio y volvio a dejarse caer en la butaca.

—Ahora viene Estrella a peinarte.

La encargada del vestuario sali6 del camerino y Ariadna tomo un espejo
de mano y comenzo a retirar horquillas del cabello.

—Siento haber roto el espejo. No queria...

Movi6 ligeramente el espejito y su estdmago se encogio al descubrir a
su improvisado confidente mirdndola con fijeza. No pudo saber si lo hacia por
curiosidad o por lastima, pero si percibi6 en su interior cierta incomodidad
que la hizo enfadar.

—Usted no es nadie para juzgarme. Tan solo es un empleado del teatro.

Nada mas soltar esa frase lapidaria, Ariadna se sintio fatal y mucho mas
al ver como los ojos del desconocido se entrecerraban y su cabeza se ladeaba
de una forma casi imperceptible. Tentada se vio de pedirle disculpas, aunque
un par de golpes volvieron a sonar en la puerta del camerino que se abri6 para
dejar paso a una myjer de mediana edad. Sin dirigirle ni una mirada al hombre
de mantenimiento, se acerco a la soprano y, tras retirarle las pocas horquillas
que ella no habia podido quitar, le solto el cabello oscuro sobre los hombros y
se lo cepilld a conciencia. En cuanto se sinti¢ satisfecha, volvio a abandonar



el camerino con la misma diligencia con la que habia hecho acto de aparicion.
El joven de ojos azules, con el cogedor en la mano, dio un par de pasos y
coloco su extremidad libre en el pomo de la puerta.

—Lo siento —soltd Ariadna sin poder permitir que ese hombre
abandonara el camerino sin pedirle disculpas. Se volvio con lentitud y la mir6
con dureza—. Siento haberle hablado asi.

El bajé la vista hacia los vidrios rotos y, sin responder, se encogié de
hombros y gir6 el pomo de la puerta.

—(No piensa perdonarme? —preguntd avergonzada por su
comportamiento déspota y altivo que no iba con ella. Volvié a agachar la
cabeza luchando por no echarse a llorar como una nifia pequefia—. S€ que no
lo conozco de nada y le he hablado fatal, pero no tengo a nadie...

El hombre de ojos azules solt6 el pomo de la puerta y fijé su vista en el
rostro maquillado de blanco de Ariadna. Intentd averiguar sus rasgos tras esa
capa nivea que la convertia en una perfecta geisha, pero no pudo ver mas alla
del maquillaje. A pesar de ello, sus ojos del color del mar lo habian
hipnotizado.

—Diga algo, por favor —rogd ella sin poder comprender el silencio de
aquel hombre.

—iCinco minutos y a escena!

La joven soprano mird a la puerta del camerino para, acto seguido,
volverse de nuevo hacia el hombre que se habia erigido, sin pedirlo, en su
confidente y al que ella habia ninguneado. Este, sin cambiar su gesto
impertérrito, desvid su mirada y se encogié de hombros. Ella creyo adivinar
una mueca bajo la tupida barba del desconocido y se sintid aun mas
avergonzada de lo que ya lo estaba.

—Seguro que le parezco patética —dijo Ariadna al ver ese gesto que
creyo ironico—. Una cria estipida que se imagina el centro del universo. Pero
no soy nada y seré mucho menos si caigo en las redes de ese hombre...



La joven soprano sefialé con un movimiento de la barbilla al exterior
del camerino y camino hasta la puerta con parsimonia y con el miedo de quien
debe enfrentarse a un reto y tiene todo en su contra.

—No quiero volver a cantar con ¢€l, pero no me queda otra. No sé qué
hacer.

Abrid la puerta y sali6 al pasillo sintiendo la mirada del desconocido
posada en ella. Sintié que las piernas le flojeaban y no se vio con fuerzas para
continuar con la representacion. Si cantaba, destrozaba de un plumazo todo lo
que sus padres le habian transmitido antes de morir, pero, si no lo hacia, su
suefio se esfumaria como una voluta de humo mecida por el viento.

—Haga lo que sabe hacer. Cante con el alma y olvidese del resto.

Al escuchar la dulce voz del encargado de mantenimiento, a Ariadna se
le par6 el corazon. Sopeséd cada una de las palabras que habian salido de los
labios de €l y, con una fuerza inusitada renaciendo en su interior, se volvio y
clavd su mirada en la de ¢l que parecia sonreir con dulzura tras la espesa y
tupida barba oscura.

La respiracion de la cantante se acelerd y sintido que las palabras que
pugnaban por salir de sus labios no podian luchar con esa sensacidén que le
hacia sentir especial. Para su propia sorpresa, en lugar de regalarle al
desconocido unas pocas palabras de gratitud, se acercd a €l en un par de
decididos pasos y le entregd un beso furtivo en los labios que ¢l parecio
recibir con la misma proporcion de placer y sorpresa. Bajo el maquillaje
blanco como la nieve de Ariadna, su rostro se tifio de carmesi y, tras dirigirle
a su confidente una fugaz sonrisa, se volvid y corridé hacia la puerta que
conducia al escenario.

Luca se llevo la mano a los labios y se pregunt6 si aquello habia sido
real o tan solo un suefio del que no queria despertar. Mir6 de nuevo los restos
de vidrio en el cogedor y, sin dejar de sonreir, abandono6 las bambalinas para
volver a su escondite tras las cortinas del palco a deleitarse con la voz
deslumbrante y con fuerza de la soprano que acababa de conquistar su corazon
al abrirle el suyo.



Mientras tanto, un hombre de mediana edad apretaba los puiios de rabia
muy cerca de donde ¢l se encontraba y otro mas joven se reia para sus
adentros al haber descubierto un filon que alimentaria ain mas los bulos sobre
Ariadna que se habia encargado de lanzar a los cuatro vientos con
anterioridad.



Dos

—No hay quien te entienda.

Luca miré a su hermano con reprobacion, pero éste se encogid de
hombros y le dio un sorbo a su refresco.

—No hay nada que entender. Esa mujer me ha besado y ya esta.

—Perdona, cufiado, pero eso no es de 1o mas normal.

Se volvié hacia la mujer rubia y escultural que acompanaba a su
hermano e intent6 mirarla de la misma forma sin demasiado éxito. Sofia era
para ¢l mucho mis que la mujer de su hermano; era la persona que habia
estado a su lado tras el accidente de coche de Mateo, era la mujer que habia
dormido muchas noches apoyada en la cama de su marido al que adoraba
como si acabaran de conocerse. Y, por encima de todo, era la persona que
sufria, dia tras dia, la convivencia con un parapléjico que habia creido
perderlo todo al mismo tiempo que le habia abandonado su capacidad de
andar.

—Sofia, no te va mucho lo de casamentera —coment6 Luca con cierta
ironia en la voz.

La joven bailarina se echo a reir, aunque, acto y seguido, miré a su
cufiado con el cefio fruncido y pos6 su mano sobre su brazo.

—Ya s€ que lo de Celestina no es lo mio. Si no hubiera sido asi, ya te
hubiera cazado alguna de las decenas de myjeres que te he presentado.

—Es que no me van las bailarinas. Dicen que son un poco... ligeras de
cascos.

Mateo se irguio todo lo que pudo en su silla de ruedas y levanto el pufio
cerrado hacia su hermano en un movimiento amenazador.



—Retira eso si no quieres que te parta la cara.

—¢ Ya estais otra vez igual?

Ambos hombres se volvieron al mismo tiempo al escuchar la voz de
muyjer a sus espaldas, se miraron y sonrieron a la recién llegada.

—Si no fuera por ti, Hae-Won, éstos ya estarian enganchados como
todos los dias —explico Sofia mientras movia la cabeza de lado a lado.

La joven coreana, vestida con un traje de chaqueta que denotaba su
formalidad, se sentd justo entre los dos hermanos y se erigio6 como la
moderadora de una discusion medio en broma medio en serio. Luca mir6 a su
hermano con infinito carifio y le tendi6 la mano.

—Siento haberte amenazado.

—Y yo siento haber dicho lo de las bailarinas ligeras de cascos. ;En
paz?

Los dos hombres estrecharon sus manos y dieron por finiquitado el tema
de la discusion, aunque Sofia no se mostrod tan conforme.

—Alucino con vosotros dos. A mi me llamais puton...

—Ligera de cascos —apostillé Mateo.

—Me da igual —protestd la bailarina—. Siempre estais igual. Discutis
por tonterias para después hacer las paces como dos putos crios.

—Has dicho dos tacos seguidos —advirtié Luca con tono burlon.

—¢Y qué pasa porque diga dos tacos?

—Que quiza por eso las bailarinas tenéis fama de ser un poco ligeras de
cascos.

Todos guardaron silencio y dirigieron sus miradas hacia Sofia que se
mostraba muy seria pero la carcajada de Hae-Won, que resond en la terraza
del Café de Oriente, sirvio para templar los animos y calmar el ambiente que
se habia ido caldeando poco a poco.

—Sois la cana, chicos —dijo la coreana sin dejar de reir—. Necesitaba
animarme y lo habéis conseguido.

—Pues cuando te enteres de que una mujer ha besado a Luca vas a flipar
aun mas.

—iSofia!

La bailarina levanté las manos en cuanto escucho la increpacion de su
cufado, pero continu6 su explicacion como si no fuera con ella.

—Oye, no pasa nada porque Hae-Won sepa que te ha besado la soprano
principal de la compaiiia rusa.

—¢iTe ha besado Ariadna!? —preguntd la coreana llevandose las



manos a la cabeza.

—¢La conoces? —inquiri6 Luca extrafiado.

—Te recuerdo que toco el chelo en el Teatro Real. La he visto unas
cuantas veces en los ensayos generales y te aseguro que no te va a gustar
escuchar lo que dicen de ella.

Luca se removio inquieto en su silla y se acercd a la coreana con una
pregunta en la lengua que le quemaba, pero de la que no deseaba conocer la
respuesta.

—(Que... qué se dice de ella?

Mateo cogi6 a su hermano del brazo para reclamar su atencion.

—Qué mas da lo que digan, hermanito. Lo importante es que, por alguna
extrafla razon que se escapa a mi entendimiento, te ha besado.

Luca soltd el agarre de su hermano con un movimiento brusco y, sin
hacer caso del comentario sarcastico de Mateo, volvio a mirar a la chelista
coreana la cual habia aprovechado la breve pausa para pedir un café con
leche.

—(Que se dice de ella? —pregunt6 de nuevo.

—Que ella si que es un poco ligera de cascos y que se acuesta con el
duefio de la compaiiia, con el tenor francés ese de la barriga y con no sé quién
mas.

Un silencio sepulcral se elevo entre ellos cuatro, pero fue roto por el
chirrido de las patas de una de las sillas al ser arrastrada hacia la mesa que
ellos ocupaban. Un hombre de unos treinta afos, de pelo largo, vestido en su
totalidad de cuero negro y pertrechado con varias cadenas, piercing y
similares se sentd junto a la coreana y le dio un codazo para llamar su
atencion.

—(Que tripa se os ha roto? Estais muy callados.

—Es que a Luca le ha besado una soprano que parece que €s un poco
puton y se acuesta con media compaiiia.

—Ah, vale.

El recién llegado no anadido nada mas y, sin tan siquiera mirar a los
demas, cogio la carta de las tapas y comenzo a leer una tras otra hasta hallar el
plato deseado.

—(Os apetecen unas bravas?

Sus cuatro compafieros de mesa guardaron silencio y lo miraron como a
un espécimen extrafio. El recién llegado levant6 la cabeza y fruncid el ceno al
observar las miradas reprobadoras de los demas.



—(Que pasa? ;jAcaso os debo pasta o que?

Luca gruii¢ por lo bajo, pero fue Mateo el que elevo los brazos al cielo
y, tras mover la cabeza de lado a lado en un gesto de desaprobacidn, sefial6 al
tipo de los piercings y las cadenas.

—Fito, eres un insensible. Te acabamos de contar que Luca, alias el
mustio, ha sido besado por una mujer y t solo piensas en comer.

—Es que tengo hambre. No veas la gusa que me entra después de los
conciertos.

—(Habé¢is tocado hoy? —preguntd la chelista coreana que sentia
curiosidad por esa musica tan alejada a la que ella era capaz de arrancar del
triste y melancolico violonchelo. Aquel hombre era un misterio y el hecho de
que tocara el bajo en un grupo de heavy metal lo convertia en lo contrario a lo
que ella conocia.

—Un concierto para unos crios en un chalé en La Moraleja. Tenias que
ver que casoplon tenian los muy cabrones.

—¢Y qué tal ha 1do? —inquirid Sofia entrando en la conversacion como
ya habia hecho Hae-Won—. No me imagino a tu grupo en esa urbanizacion de
p1jos.

Fito se encogio de hombros y volvid a coger la carta de las tapas. Busco
de nuevo el precio de las patatas bravas y, tras llamar al camarero con un
chasquido de los dedos, se volvio hacia la bailarina.

—Pues todo iba bien hasta que a Jony, el loco, le ha dado por hacer un
calvo al publico. —Tanto Sofia como Hae-Won pusieron cara de asco—.
Tiene mas pelo en el culo que en la cabeza. Y, por si eso fuera poco, cuando
han llamado a los de seguridad ha echado a correr y se ha meado en la piscina
de los ricachones esos. Para mi que no nos vuelven a contratar.

Sofia aguanté como pudo la carcajada, pero la coreana no tuvo la misma
resistencia y soltdé una risotada que, como habia ocurrido con anterioridad,
sono en toda la terraza del café. Un par de abueletes, que tomaban un refresco,
se volvieron y los miraron con aire reprobador. Fito ignor6 el esfuerzo de
Sofia y la carcajada de Hae-Won y se volvid hacia los dos hermanos que
permanecian muy serios sin participar en la conversacion.

—Y a vosotros qué os pasa?

—Que¢ han besado a mi hermano.

—FEres un pesado, Mateo.

—Y ti un sieso y un estrecho.

—Vete a la mierda.



—Vete tu.

Tanto Luca como Mateo, tras ese breve intercambio de lindezas, se
cruzaron de brazos y giraron sus cuerpos ligeramente en sentido opuesto para
demostrarse su enfado. Fito sonri6 y mucho mas al ver a un personaje que se
acercaba por la espalda de Luca haciendo gestos extranos. Aquel joven,
vestido en su totalidad de negro y con la cara pintada de blanco, se llevo las
manos a la cabeza antes de cruzar los brazos por delante del pecho y curvar
los labios en un rictus de enfado.

—Asi que te han besado —coment6 el rockero al tiempo que
tamborileaba con los dedos en la mesa—. ;Y de qué conoces a esa tia?

El hombre de la cara blanca se llevo las dos manos a la altura del pecho
y alli formo6 un corazén con los dedos que movié como si estuviera latiendo.

—No es ninguna tia. Canta en el teatro...

—Es la soprano principal de la compainia —aclaré Hae-Won con cierta
emocion—. Es muy buena y muy guapa. Tiene una voz espectacular, pero
parece que se acuesta con varios a la vez.

Fito levantd las manos pidiendo tranquilidad porque le estaba costando
asimilar lo que escuchaba y mucho mas con el estomago vacio por lo que,
cuando llegd la racion de patatas con abundante salsa de color rojo, se lanzd a
por ellas y no frené hasta devorar la mitad de la tapa. El mimo continu6 su
actuacion a espaldas de Luca y Mateo y devor6 a su vez otro plato imaginario
de patatas bravas. En cuanto termino, se dejo caer al suelo y comenzd a
convulsionar su cuerpo como si lo hubieran envenenado. El rockero fruncio el
cefio y lo mird con cara de pocos amigos.

—Vale, ahora me siento mejor con la panza llena —explico el bajista—.
A ver si me aclaro. Una tia que suelta gorgoritos en el teatro te ha besado, pero
resulta que es mas puta que las gallinas.

—iFito! —exclam6 Sofia escandalizada por la sinceridad de su amigo
—. No seas bruto. A Luca le gusta esa chicay...

—Ya, pero canta 6pera. —Fito se volvid hacia Luca y lo mir6 con fijeza
y los ojos entrecerrados—. Pero si ti no querias volver a...

—Ya vale, Fito —le cortd Luca con aspereza.

—Pero desde que a ti te...

—iYa vale!

El mimo, nada mas escuchar la exclamacion lanzada por Luca, se llevo
la mano al cuello y doblé sus piernas como si realmente se tratara de un
ahorcado y las extremidades inferiores no tocaran el suelo. Fito mir6 para otro



lado nada mas ver la lengua del joven colgar entre los labios y pudo aguantar
la risa, pero la chelista coreana no tenia tanto aguante y, por tercera vez, lanzo
una carcajada a los cuatro vientos. Al mismo tiempo que la pareja de ancianos
abandonaban su mesa protestando, Luca se volvid hacia el lugar que sefialaba
Hae-Won. Nada mas ver al mimo en esa pose, se levanté de malos modos, se
aproximo al joven actor y, tras levantar su brazo, le lanzé un pufietazo que
dirigio hacia su rostro. EI mimo mostré un gesto de pavor y cayo al suelo cuan
largo era para alli volver a convulsionarse como ya habia hecho antes. Un
instante después, yacia inerte a los pies de Luca que resoplaba por el esfuerzo
del puiietazo lanzado.

—Como algan dia te enganche de verdad, no lo cuentas.

El mimo se levanté de un salto, se acerco a Luca y pegd su oido al
pecho del joven encargado de mantenimiento. Movio la cabeza de lado a lado
negando hasta que elevo su vista hacia Luca y lo mir6 con un gesto triste.
Volvio6 a negar con la cabeza.

—Mikel, una tonteria mas sobre que no tengo corazén y te ganas un
puiietazo de verdad.

El actor cogi6 una de las sillas vacias y la situd junto a su amigo Fito al
que conocid largos afios atras cuando ambos intentaban ganarse unos pocos
euros actuando en el metro de Madrid. Un triste dia de abril, ambos se
encontraron en la calle, bajo la lluvia y sin nada con lo que llenar el estomago.
Fito comenzd a acariciar las cuerdas de una guitarra que ahora dormia en un
rincon de su apartamento y Mikel aprovecho el lamento de ese instrumento
para representar la mas sobrecogedora de las actuaciones callejeras. Al
compas de la musica crecié como una planta, se movid como si estuviera
mecido por el viento y, con un ronco chirriar de la guitarra, se dejo caer al
suelo y alli fallecio. Nadie se habia detenido para contemplar su actuacion o
para deleitarse con el genio de Fito. Tan solo un hombre, que caminaba bajo la
lluvia a toda prisa, freno su andar y dejo caer un billete de veinte euros en la
funda de la guitarra. Los dos artistas acababan de conocer a uno de los
mejores concertistas de piano de los ultimos afios y éste les habia dado la
oportunidad de comer caliente aquel aciago, pero esperanzador dia de abril. A
los pocos dias de aquel suceso, el pianista sufria un accidente de coche y
quedaba postrado para el resto de su vida en una silla de ruedas.

—Entonces, jes verdad que estds enamorado? —preguntd Mikel tras dar
un sorbo a la cerveza que acababa de pedir suamigo Fito.

—No estoy enamorado —protestd Luca a la vez que se levantaba de la



silla para marcharse—. Sois unos plastas. Solo me ha besado una mujer. Nada
mas.

Hizo ademan de marcharse, pero, en ese preciso instante, recordd que
habia conseguido unas pocas entradas para la representacion del siguiente
domingo de la 6pera Madame Butterfly. Saco los tiques y los dejo caer en la
mesa con cuidado para no mancharlos con las patatas bravas o con los cercos
de agua dejados por las copas en la mesa de marmol.

—¢(Que es eso? —preguntd Mateo mientras cogia uno de los tiques y le
echaba un rapido vistazo—. ;Entradas para la 6pera?

—Si. Son para el domingo. Espero que podais ir todos.

—Yo voy —explico Hae-Won con mucha solemnidad—. Si no, no me
pagan.

—Muy graciosa. —Luca se dio media vuelta y dejo a su hermano, su
cufiada y sus amigos sentados en la terraza del café de Oriente mientras €l se
alejaba en pos de refugiarse en la tranquilidad y, en cierta manera, soledad de
su céntrico apartamento en el que comenzara a vivir cuando su existencia era
bien distinta; cuando los hados le habian deparado un futuro incierto y
emocionante a partes iguales. Ahora, tan solo cambiaba alguna que otra
bombilla fundida y recogia del suelo los cristales rotos. Nada mas pensar en
ello, a sumente llegd la imagen fugaz de la soprano debajo de la capa nivea de
maquillaje. Un rostro que parecia angelical tras aquella mascara pero que
resultaba un misterio que no se atrevia a desvelar para no romper la magia que
acababa de descubrir. Para su sorpresa, el sollozo de la soprano que resonaba
en su mente se entremezclo con otro muy real que parecia venir de uno de los
setos que adornaban la plaza de Oriente y en la que, cada fin de semana, se
sentaban centenares de personas para contemplar la belleza sobria y
majestuosa del Palacio Real. Roded la muralla verde que lo separaba de aquel
lugar y se encontr6 con la persona de la que emanaba el triste lamento y que no
era otra que una mujer joven sentada en un banco de piedra y con la cara
enterrada entre las manos.

Luca se vio tentado de marcharse porque tenia claro que la distancia que
separaba el interés por una mujer dolida de un supuesto acoso era
espantosamente fina, pero, aun asi, permaneci6 alli sin atreverse a mover ni un
musculo de su cuerpo. Era la segunda vez a lo largo del dia que escuchaba el
sollozo de una mujer y sinti6 que su corazdn se encogia de una forma tal que el
nudo en la garganta no tardé en aparecer. La joven levanto la cabeza al finy, al
encontrarse con la mirada azul de Luca clavada en ella, se echo hacia atras e



hizo intento de levantarse del banco, aunque las piernas le fallaron y cay6 de
rodillas en el frio suelo de tierra aplastada. Luca reaccion6 con rapidez y, tras
tomarla por los brazos, la senté de nuevo en el banco y se separ6 lo suficiente
como para que ella no pudiera tomarlo, en ningin momento, por un acosador.

—Esta bien? —preguntd desde donde se encontraba sin moverse ni un
apice—. ;Le ha pasado algo?

La joven de pelo moreno y ojos que Luca no podia ver bien por la falta
de luz dejo caer de nuevo la cara sobre sus manos y comenzo a sollozar. El
trago saliva y, en contra del sentido de supervivencia que gritaba en su mente
que se marchara de alli, se aproximo al lugar que ella ocupaba y se sent6 a su
lado. Sin afiadir nada mas, apoyo los codos en las rodillas y esper6 a que la
joven se calmara. Poco a poco, las convulsiones de la desconocida se fueron
haciendo menores hasta desaparecer en su totalidad. Luca escuché como ella
tragaba saliva y respiraba con fuerza como si intentara espantar algunos
fantasmas que la atenazaban y no la dejaban vivir en paz.

—Lo siento —se disculp¢ ella con un hilo de voz—. Lo siento mucho.

—No tiene nada que sentir. Yo soy el que se ha parado al escucharla
llorar.

La joven levantd la cabeza y miré a Luca de medio lado. El pudo
comprobar lo que ya temia; era una joven muy bella con un rostro que parecia
esculpido en el hielo mas puro. Sus ojos, ahora iluminados por una de las
farolas que daban algo de vida a la plaza, eran de un color verde intenso y
brillaban con una fuerza y una determinacién que Luca habia visto hacia bien
poco en otra mujer. Se encogid de hombros y lucho por no lanzar a los cuatro
vientos una de esas carcajadas tipicas de su amiga Hae-Won al pensar en las
casualidades del destino que ahora parecia reirse de ¢l al poner en su camino
a dos jovenes que, por extrafias circunstancias que no podia comprender,
pretendian aduefiarse de su indefenso y magullado corazon.

—Ya estoy mejor. Gracias por preocuparse por mi.

Luca, con el convencimiento de que aquella frase comprendia una
cordial despedida, se levantd y se alejo del banco. Cuando llevaba andados
unos pocos pasos, algo explotd en su interior y lo obligd a volver por el
mismo camino. Se encontrdo a la joven en el mismo lugar donde la habia
dejado y con la mirada perdida. El conocia muy bien la soledad que parecia
acompafiarla y sinti6 pena por la joven del rostro esculpido en hielo. Se
acerco a ella e hinco la rodilla muy cerca de donde se encontraba para no
sobresaltarla.



—Hace frio. ;Le apetece un cafe?

La joven levantd la cabeza con lentitud y guifid un par de veces para
volver a la realidad. Por primera vez, se fij6 en los ojos azules del
desconocido y su cuerpo se estremecid. Parecié dudar.

—No quiero que pierda su tiempo conmigo.

—No se preocupe. No me espera nadie —comentd Luca sin tener muy
claro si esa frase pretendia ser una simple explicacion o, por el contrario,
podia tacharse como una declaracion de intenciones.

La joven mantuvo la mirada posada en Luca y se mostrd reservada en
sus emociones. Solo un leve entrecerrar de los ojos pudo mostrar que
sopesaba todas las posibilidades. El lo entendi6 y esperé con infinita
paciencia a que ella tomard la simple, pero a la vez importante, decision de
compartir un café con un perfecto desconocido.

Para sorpresa de Luca, ella le tendid su temblorosa mano y €l hizo lo
unico que podia hacer y lo que le pedia su corazon. Acogio la suave y pequeia
extremidad de la joven en su mano fuerte y endurecida por el trabajo fisico vy,
una vez en pie frente a €l, la mird con infinita dulzura; la misma dulzura que
dejo impregnada en su regia y elegante voz y que logré que ella se encogiera
al escucharlo.

—Un caf€ calentito te templara el cuerpo.

—No es el cuerpo lo que tengo destemplado.

Luca sonri6 al escuchar el lamento de la joven.

—Para el alma afligida podemos pedir un par de cruasanes de
mantequilla.

Ella logr6, al fin, sonreir ante la ocurrencia del encargado de
mantenimiento y su cuerpo se relajo, aunque su corazon todavia permaneciera
alerta.

—Por cierto, mi nombre es Luca.

—Yo soy Ari... —La joven dud6é un instante que aprovechd para
carraspear—. Adriana. Me llamo Adriana.

—Podiamos ir al café de Oriente, pero alli esta mi hermano con su
mujer y unos amigos.

—Supongo que no les gustaria encontrarte con una desconocida —dijo
ella acompaniando la frase con un gruiiido gutural que encantd6 a Luca—.
Seguro que piensan que estas loco.

—No, no. Lo digo por ti. Empezarian a preocuparse por tu salud
emocional y esas cosas. Son muy sentidos y siempre me dicen que no tengo



corazon y que no soy capaz de en...

Luca guardo silencio vy, literalmente, se mordio la lengua por permitir a
su corazon hablar a tal velocidad que su cerebro no habia tenido la mas
minima oportunidad de frenarlo. En un tris habia estado a punto de confesarle
a una joven que acababa de conocer que era incapaz de enamorarse y que
todos en su entorno lo sabian. Muy lejos en el tiempo podia hallar el momento
en el que su alma dej6 de existir y dio paso a un atormentado corazon y a un
torrente de lagrimas que acompafiaron al crudo y vertiginoso adios de la mujer
que habia copado su ser hasta el Gltimo rincén y que le habia mostrado la
frialdad de su caracter y el egoismo e interés que habia reinado en su relacion.
Luca se habia sentido perdido durante los primeros meses, dolido durante los
siguientes para dejar paso, un aflo después, a un proceso de sanacion basado
en la soledad y la supervivencia. Y ahora, cinco largos y tediosos afios habian
creado una coraza que no dejaba pasar ni un atisbo de esperanza.

Luca mir6 a su acompafiante a los 0jos mientras caminaban en pos de la
plaza de la Opera y se sinti6 confundido al ver que ambos habian pasado a
tutearse sin pensarlo.

— Te apetece ir a algin sitio en especial?

—No soy de aqui —explicod ella con un hilo de voz—. No conozco
nada.

—¢En serio? ;Estds en Madrid por turismo o por trabajo?

—Por trabajo.

Ambos guardaron silencio hasta llegar a las inmediaciones de la plaza
de Callao donde Luca la condujo hasta una de sus cafeterias preferidas de la
capital. Siempre que podia se sentaba en la terraza de la cafeteria Valor para
deleitarse con un chocolate caliente mientras contemplaba a la gente pasar;
personas que no tenian para ¢l nombre ni apellido pero que, con el paso de los
afos, se volvian familiares y comenzaban a formar parte de su ser.

Se sentaron alrededor de una de las pocas mesitas vacias y Luca pidio
para los dos chocolate caliente y unas rosquillas de anis.

—Te habia prometido un café y cruasanes, pero esto es mucho mejor. Ya
veras.

Cuando una camarera de rasgos latinos dejo las dos humeantes tazas y el
plato con las rosquillas sobre la mesita, la joven se inclind sobre una de ellas
y aspird con fuerza para, acto seguido, emitir un largo y satisfactorio suspiro.
Se llevo la taza a los labios y no afiadié nada mas.

—Ya veo que te gusta.



—Mucho. —Ella baj6 la cabeza algo avergonzada, aunque no tardd en
volver a mirarlo a los ojos—. ;Te puedo hacer una pregunta personal?

El asinti6 con un gesto de la cabeza y la taza de chocolate pegada a los
labios.

—De donde viene el nombre de Luca? ;Tienes familia italiana?

—Verés, mi madre se ha dedicado toda la vida a la musica. —La joven
mostrd un repentino interés, aunque Luca no se percatd de ello—. Ella tocaba
la flauta travesera, aunque ya esté jubilada.

—Y tu nombre viene de algin musico que le gustaba?

—ijQue va! Mi padre es argentino y cuando conoci6 a mi madre era un
hippy porrero que seguia a todos lados a un rockero l1lamado Luca Prodan. El
eligio mi nombre y tuve suerte.

Ella guard¢ silencio un instante asimilando la historia.

—(Por qué tuviste suerte?

—A mi madre le gustaba mucho el flautista Aurele Nicolet. De haber
ganado ella, ahora estaria bien jodido.

La joven sonrid y volvio a bajar la cabeza para centrarse en el liquido
oscuro y humeante que comenzaba a espesarse dentro de la taza. Sopl6 un par
de veces con delicadeza antes de volver a dar un trago.

—Me toca —dijo Luca de repente—. ;Te puedo hacer una pregunta
personal?

Ella levant6 los ojos y sonrid con cierta timidez.

—Supongo que es lo justo.

—¢Por qué llorabas?

La joven de ojos verdes trago saliva, dejo la taza de chocolate sobre la
mesa y se recostd en el respaldo de la silla con la vista puesta en una nifia
pequefia que, alrededor de sumadre, corria de un lado a otro intentando l1lamar
la atencion.

—Me da mucha envidia —coment6 ella al tiempo que sefalaba a la cria
con un leve movimiento de la cabeza—. No tiene preocupaciones y lo tnico
que debe hacer es ser una nifia y divertirse. Nosotros perdemos esa magia y
todo se acabo.

—(Que quieres decir con que todo se acabo?

—Pues, eso. Que la magia desaparece y solo nos queda la cruda
realidad. Lo das todo para convertirte en lo que quieres ser y, cuando llegas a
la cima de ese suefo, te das cuenta de que estar alli no depende solo de ti.

Luca se llevo 1la mano a la barbilla y se meso la descuidada barba como



hacia siempre que algo le preocupaba o cuando debia tomar una decision. En
este caso, tan solo necesitaba entender qué era lo que pasaba por la mente de
esa joven que parecia atormentada.

—No acabo de comprenderte. Has llegado a cumplir tu suefio, pero
ahora ves que no es como te lo habias imaginado —elucubro é€l.

—Mas o menos. Luchas por lo que quieres, aunque es una realidad
efimera que puede desaparecer en cualquier momento y, cuando te das cuenta
de ello, ya es demasiado tarde. ;Me entiendes?

El clavé su mirada en la nifia pequefia que ahora se esforzaba por
alcanzar a un diminuto pequinés que corria delante de ella y daba saltos de
alegria al verse el centro del universo de la cria.

—Mucho mejor de lo que te imaginas —comentd ¢l con la mente
volando hacia un pasado lejano en el que su suefio se habia perdido en la nada
y en el que el esfuerzo para alcanzar esa meta quedaba relegado al olvido mas
triste.

—Me siento sola.

Ante la revelacion soltada por aquella triste joven que habia caido entre
ellos como una granada de mano en mitad del campo de batalla, Luca se vio
tentado de levantarse de la silla y acunarla entre sus brazos. La joven mostraba
una tristeza infinita en los 0jos que a €l le partia el alma, pero no podia hacer
mucho mas que estar alli con ella e intentar hacerle compafia, aunque solo
fuera un instante. Luca pens6 en su amigo Mikel y vio que alli podia encontrar
una fuente de alegria para ella. Pago los chocolates y las rosquillas, se levanto
de un salto y le tendi6 1a mano.

—Donde vamos?

—Wolvemos a la plaza de Oriente. Quiero que conozcas a alguien.

Acepto la mano de Luca y, cogido a ¢él, echd a correr calle abajo hasta
llegar la plaza de la Opera donde ella, de repente, se detuvo y reculd al
encontrarse de bruces con un grupo de personas a las que no esperaba. Tir6 de
Luca y se refugi6 en la entrada de un vetusto hotel. Mird de reojo a las
personas que parecian esperar la llegada de un autobus en una parada cercana
y se parapeto tras un carro lleno hasta los topes de maletas.

—Ya es muy tarde —explico ella con cierta urgencia—. Mafiana tengo
que levantarme prontito.

Luca dirigio6 su vista hacia la recepcion del hotel y fruncio el cefio.

— ¢ Te hospedas aqui?

—Si.



La joven echo un fugaz vistazo hacia la parada del autobus, pero, al
percatarse de que uno de los integrantes del grupo acababa de abandonarlo y
se dirigia hacia el hotel, le puso la mano en el brazo a Luca y se lo acaricio.

—Tengo que irme.

Se dio media vuelta y se dirigi6 hacia la puerta giratoria. Luca
reacciond todo lo rdpido que pudo y le tendié la mano, pero ella solo se
detuvo y lo miro.

—VWolverée a verte? —preguntd €1 con un hilo de voz.

Ella desand6 lo andando y regresé a su lado con la cabeza gacha pero
los ojos verdes clavados en ¢€l. Se puso de puntillas y le regal6 un tierno beso
con el que rozo la comisura de sus labios.

—Confia en el destino y no escuches a nadie excepto a tu corazon.

La joven le sonrié una vez mas y echo a correr hacia el interior del
edificio donde desaparecio. Luca se quedo alli plantado sin poder reaccionar
y sin la capacidad de discernir si aquello habia sido un suefio o, por el
contrario, la realidad mas atractiva le habia regalado una segunda
oportunidad. En sus pensamientos se veia inmerso cuando un golpe en el
hombro le hizo volver al mundo donde los suefios no se podian cumplir. Se
volvio con lentitud y se encontrd con un rostro conocido y ajado por la edad
que habia visto unas horas antes sobre el escenario del Teatro Real y que no
era otro que el del tenor francés. Si se hubieran encontrado tras el telon nada
mas terminar el primer acto de Madame Butterfly, podria haber visto la
bofetada recibida por parte de su partener, pero €l se encontraba refugiado
tras unos pesados cortinajes en uno de los palcos.

—Mira a quién tenemos aqui —coment0 el tenor con tono burlon—. El
chico de los recados.

Luca se sintid6 confundido. Su primera intencién habia sido la de
felicitarlo por la representacion, pero no habia esperado esa frase de
desprecio por un hombre al que no conocia y con el que ni tan siquiera habia
intercambiado una sola palabra.

—Perdone, pero yo no...

—Merde, los espafioles pensais que lo sabéis todo y no sois mas que el
culo de Europa. —Fl acento francés del cantante se fue recrudeciendo a
medida que hablaba y Luca se estremecio. No entendia tal rabia y mucho
menos hacia ¢l—. Lo tnico que te digo es que te andes con ojo...

—No entiendo.

El francés se acercd a Luca y pegd su cara a la de ¢él. Pudo notar un



aliento desagradable y adornado con el inconfundible aroma del whisky. Luca
frunci6 los labios e intentd separarse, pero el tenor lo tomo6 del brazo y se lo
impidio.

—Algan dia, Ariadna sera mia. Vuelve a acercarte a ella y conseguiré
que te echen del teatro. Y af€itate, cochon.

El cantante escupid en el suelo lo suficientemente cerca de Luca como
para que parte de sus fluidos acabaran en una de las zapatillas del joven que
intentd limpiarla lo mejor que pudo en el felpudo del hotel.

—jQue tio mas cerdo! —exclamo sin poder esconder su cara de asco y
sin saber que el francés lo habia llamado de la misma forma un instante antes.

Una vez limpia la zapatilla, se alejo de alli con las manos en los
bolsillos y con un sinfin de imigenes en su cabeza que parecian querer
volverlo loco. La soprano de rostro niveo que lo habia besado en los labios
habia copado su corazdn y su entendimiento hasta que los sollozos de la joven
desconocida le habian obligado a posar sus pies de nuevo en el suelo y a
dejarse encandilar por sus preciosos ojos verdes y por su suave piel. Aln
sentia palpitar la mano de aquella joven en la suya y podia notar el calor que
ella le habia transmitido en ese paseo hacia la Plaza de la Opera donde ahora
se encontraba. Al llegar a la Plaza de Oriente, dirigié su mirada en direccion
al café¢ que llevaba ese mismo nombre y se encontrd con el grupo de sus
amigos que aun permanecian alli. Mir6 a su hermano en la lejania y vio como
cogia la mano de Sofia entre las suyas y como la miraba plenamente
enamorado y, por primera vez desde que se la presentara afios atrds, sintid
envidia; envidia por ese sentimiento de felicidad que parecia acompaiarlo
siempre a pesar de su minusvalia, envidia porque ¢l ya se habia olvidado de
lo que era amar, pero su hermano emanaba ese sentimiento por todos y cada
uno de los poros de su piel, envidia por no ser capaz de enamorarse de nuevo.

Levant6 la vista hacia la luna y suspird con fuerza antes de volver a
meter las manos en los bolsillos. Se marché de alli con un Gnico pensamiento
en la cabeza que ya sabia que le iba a retirar el suefio aquella noche de un
viernes de abril; dos mujeres maravillosas lo habian besado y un hombre
indeseable y ruin lo habia amenazado.



Tres

—Comienza la representacion en poco mas de dos horas.
—Ya lo sé. No me agobies.

Eusebio resopldo y dejo caer el destornillador en la caja de
herramientas. Se acerc6 a Luca y le puso la mano en el hombro con
familiaridad, pero ¢l lo sacudi6 y dio un paso atrés.

—Ya sabes que, para mi, eres como el hijo que nunca tuve y no me gusta
verte asi.

—Use, si no recuerdo mal, tienes siete hijos asi que no me jodas.

El maximo responsable del mantenimiento del Teatro Real de Madrid y
jefe de Luca se sentd en una de las butacas y se repantingd cuan largo era. Ya
rondaba los sesenta afios y el cuerpo comenzaba a dolerle de tantos afios
trabajando bajo aquel mismo techo. Crujio los dedos de ambas manos y se
estir6 todo lo que pudo.

—Creo que he perdido a mis hijos. Entre consolas, novietas de turno y
partidos de futbol, ni los veo.

—Y por eso lo pagas conmigo? —preguntod Luca al tiempo que luchaba
por apretar los tirafondos que sujetaban una de las butacas y que la anclaban al



duro suelo de la platea
—No lo pago contigo. Te recuerdo que soy tu jefe.
—Un jefe un poco cofiazo.

Eusebio se levantd de la butaca con cierto esfuerzo, se aproximo a su
empleado y, tras apretarle el hombro con carifio, camind hasta el escenario.
Luca levantd la cabeza y lo vio dar ordenes a diestro y siniestro. Los
encargados de la escenografia aparecieron de repente y sus compaineros de
mantenimiento se vieron obligados a marcharse de alli y a refugiarse en el
patio de butacas donde Luca se encontraba. Mird de reojo al lugar que
ocupaba la orquesta y vio que Hae-Won lo saludaba con el arco en la mano.
Sujetaba el violonchelo entre las piernas y parecia manejar el instrumento con
tal soltura que, a su lado, se mostraba mas pequeiio de lo que realmente era.
Ambos se sonrieron, pero la mueca dur6 muy poco en el rostro de Luca que no
habia vuelto a ver a Ariadna, la soprano, desde el momento en el que se
separaran con aquel beso que selld algo especial junto a los camerinos. La
geisha avanzd con lentitud hacia unas rocas de cartdon y se sentd en ellas con la
mirada perdida en el vacio. Se levantd de nuevo y recorrid el escenario con
los pasos cortos propios del papel que representaba y del que ya estaba
caracterizada en espera del comienzo de la representacion.

—(Qué haces aqui, Ari?

La soprano se volvio al escuchar la voz de su amiga y compafiera Ana y
se encogld de hombros como si realmente no supiera el camino que habia
recorrido para llegar hasta alli. Su amiga hizo ademan de acercarse a ella con
los brazos abiertos, pero Ariadna dio un paso atras y levanté una mano en un
gesto que no dejaba lugar a dudas. La tristeza parecia inundar cada rincon de
su ser y ese sentimiento emanaba de su verde mirada y se reflejaba en todo lo
que observaba. Aun asi, su corazon intentaba lanzar a los cuatro vientos un
grito de auxilio que no se hizo esperar.

La soprano separd los labios y un sonido majestuoso y elegante copo
todo el teatro y llen6 cada uno de los rincones del edificio.



Ah! non credea mirarti
Si presto estinto, o fiore;

Passasti al par d'amore...

Todos los encargados de mantenimiento, misicos, responsables de la
escenografia, técnicos de sonido y de iluminacion y demas operarios se
volvieron hacia el escenario simplemente para deleitarse con la preciosa
interpretacion de la soprano. Luca dejo la llave inglesa junto a los tirafondos,
se sentd en otra butaca y clavo sus ojos en Ariadna que, como si hubiera
presentido ese gesto, fijo su vista en ¢l y continud gorjeando las primeras
notas del aria Ah non credea mirarti de la 6pera La sonnambula. Todos los
musicos de la orquesta se pusieron en pie. Luca contuvo la respiraciéon y
confirm6 lo que esperaba y deseaba con todas sus fuerzas; Ariadna cantaba
para €l una de las arias mas tristes de la historia de la opera.

Hae-Won dejo su sitio en la orquesta y se acerco a su amigo sin hacer el
mas minimo sonido. Se sent6 a su lado en otra de las butacas, aunque ¢1 estaba
tan anclado al mundo que acababa de crear la soprano en el teatro que no fue
consciente de la presencia de la chelista hasta que ella se inclin6 hacia €l y le
susurr6 al oido:

—Parece como si estuvieras enamorado.

Luca volvié al mundo real al escuchar el comentario cinico de su amiga
justo en el momento en el que Ariadna cerraba los ojos y se dejaba llevar por
cada uno de los sentimientos que inundaban su cuerpo en ese preciso instante.

—No digas tonterias. En una magnifica soprano...
—CQue te ha besado.

—Pues, si. Una magnifica soprano que me ha besado. —Luca guardo
silencio un instante y a su mente llegd, como una saeta de fuego, la imagen de
otra myujer sin ningun tipo de maquillaje en su rostro y que también lo habia
hechizado—. ;Puedo contarte algo?



—Si es algo picante, no es que puedas; es que estds obligado a hacerlo.

Luca se removid en su asiento y se acercO a su amiga sin dejar de
observar el rostro tranquilo y triste de Ariadna que se adivinaba bajo la capa
de maquillaje blanco como la nieve que la convertia en una perfecta y
entregada geisha.

—Ayer conoci a una mujer.

—Ya lo sé —confirmdé Hae-Won con el ceno fruncido—. La tienes ahi
delante.

—Otra mujer.

La chelista se incorpord en la butaca y gir6 su torso para poder enfrentar
su mirada a la de su amigo Luca. Este sonri6 de medio lado y se encogio de
hombros.

—Estaba llorando sentada en un banco y la consolé.

—(Con lo de que la consolaste quieres decir que le diste un pafiuelo o
que te la pasaste por la piedra?

—iHae! No seas bruta. Pasas demasiado tiempo con Fito.

—Me esta enseniando el espafiol de la calle. Es muy divertido. Ahora s¢
decir pene de diez formas distintas.

Luca se llevo la mano a la frente y volvio a centrarse en la imagen de la
soprano que ahora dejaba caer su barbilla sobre el pecho y parecia abatida y
triste. Levanto la cabeza hacia la platea y lanzé una fugaz mirada que se clavo
en la del joven, el cual no pudo evitar estremecerse al percibir, desde donde
se encontraba, el brillo de una furtiva ldgrima. Hizo ademan de levantarse para
acercarse a ella, pero la figura imponente de un militar que acababa de pisar
el escenario lo hizo detenerse. Jean Paul, el tenor francés caracterizado como
el teniente Pinkerton, hizo acto de aparicidon y se acercd a la soprano con
grandes zancadas y rostro congestionado. Aproximé su boca al oido de ella y
ambos, un instante despu€s, miraron al mismo tiempo a Luca. Hae-Won fue



consciente de que algo ocurria al ver ese cruce de miradas y sinti6 que debia
de tratarse de un asunto de gravedad.

—¢(Que pasa? —preguntd en un susurrd ya que el silencio reinaba en el
teatro—. (Por qué te miran asi?

—Ese francés quiere acostarse con Ariadna.
—Por lo que me han dicho, ya lo ha conseguido.

—Te aseguro que no. £l mismo me lo dijo ayer cuando me lo encontré
en la Plaza de la Opera.

—/Y qué hacias ti en Opera?

Luca guard¢ silencio un instante sopesando qué podia contar y qué no.
Optd por no ocultarle nada a su amiga que siempre se habia mostrado algo
distante con €I, pero que ahora parecia interesarse por su vida amorosa.

—Habia acompafiado a su hotel a la mujer que acababa de conocer.
—(A la pobrecita que lloraba sentada en un banco?

Luca asinti6 y Hae-Won meditd6 un momento la informacion que acababa
de recibir. Mir6 de nuevo hacia el teniente Pinkerton y confirmé sus peores
sospechas. Observaba a Luca con tal cara de odio que parecia querer
despellejarlo alli mismo.

—Creo que te has ganado un mal enemigo —coment6 al tiempo que le
daba un codazo complice a su amigo y veia como Ariadna le lanzaba una
ultima mirada antes de abandonar el escenario.

—Oscar Wilde decia que el que no tiene enemigos es porque no es
genial.

—Oscar, un baritono muy cotilla de la compaiiia, dice que Ariadna se
acuesta con todos.

Luca refunfuii6 al escuchar el comentario de la chelista y se levantd de



la butaca a toda prisa. Volvio a arrodillarse en el suelo y a tomar la llave
inglesa.

—Tengo que apretar estos tirafondos.

—No te enfades. Solo te digo lo que cuentan de ella. ;Te merece la pena
alguien que est4 siempre viajando?

Luca detuvo el movimiento de su brazo y dejo caer todo el peso de la
cabeza como si llevara un pesado yunque sobre los hombros y no pudiera mas.

—Llevais afios diciendo que debo encontrar a alguien y ahora que 1o he
hecho...

—Y por qué no la otra chica? ;El alma atormentada?

El joven mir6 de reojo a Hae-Won y frunci6 los labios sin saber si lo
que pasaba por su cabeza podia tener algin sentido o no.

—Ariadna es... el misterio y la tristeza mas profunda. Adriana es dulce
y carifiosa, pero se siente sola. No sé€...

—Vaya cuadro... Esto es peor que un dolor de huevos.

La chelista coreana echo la cabeza hacia atras y lanzo una carcajada que
llen6 todo el teatro. El director de la orquesta se volvio y le dirigi6 una
mirada que no dejo lugar a ninguna duda. La joven le guifié un ojo a Luca y
regresd junto a su instrumento justo en el preciso instante en el que el director
daba unos suaves golpes en el atril con la batuta y comenzaba el ultimo de los
ensayos a pocos minutos de la subida del telon. Luca dio un Gltimo repaso a
los tirafondos y, una vez estuvo satisfecho de la firmeza de la butaca, se puso
en pie y salid por una puerta lateral en direccioén a uno de los almacenes del
teatro donde €l tenia por costumbre cambiarse de ropa. En su camino se
encontrd con su jefe Eusebio que lo detuvo.

—(Bstas seguro de lo que vas a hacer? Sabes que te juegas tu empleo.

—No voy a hacer nada malo.



—No, tan solo has robado unas entradas y una de ellas la vas a utilizar
ti mismo.

—No seas agonias, Use. Tan solo necesito que me cubras durante la
representacion. ;Lo hards?

—Sabes que si.
—Muchas gracias. Voy a cambiarme.

El jefe de Luca se encogié de hombros y vio a su empleado y amigo
marcharse con las manos en los bolsillos de su mono negro de trabajo. Le
tenia mucho carifio a ese joven al que habia encontrado en sus peores
momentos en aquel teatro y que habia acogido a su vera para ensefiarle una
profesion en la que podria haberse sentido fuera del agua, pero por la que lo
dio todo. Tenia que reconocer que Luca era un magnifico trabajador y una muy
buena persona. Solo cruzaba los dedos para que el azar no volviera a jugar
con ¢€l.

Luca lleg6 al almacén y entrd en €l con la tranquilidad con la que lo
hacia todos los dias cada vez que acababa su jornada de trabajo y debia
cambiarse de ropa y eso hizo que no se percatara de un par de ojos que lo
observaban desde una de las entradas al escenario. De una funda, cubierta de
una fina capa de polvo, extrajo un traje negro de chaqueta, una camisa blanca
de cuello Wing y una pajarita para anudar. Se desvistio con parsimonia, pero
sin perder de vista el reloj para, acto seguido, vestirse con la camisa y el traje
de chaqueta. En Ultimo lugar, se anud6 la pajarita con tal destreza que no
parecia muy propio de un hombre encargado del mantenimiento de las
instalaciones del Teatro Real de Madrid. Se mojé el pelo en un pequefio
lavabo y se pein6 hacia atrés, pero permitiéndose la licencia de una fina raya
en un lateral de su cabello que lo convertia en un hombre muy al estilo de la
ultima tendencia hipster que tanto estaba de moda. Se echd unas
vaporizaciones de Jaul Paul Gaultier Fleur en las muiiecas y en el cuello vy,
tras un Ultimo vistazo al espejo descascarillado que acompafiaba al lavabo,
salio del almaceén y camin6 por los intrincados pasillos del teatro hasta llegar
a las postrimerias del vestibulo de acceso. Parapetado tras una gran columna
de marmol, esperd pacientemente hasta que vio la silla de ruedas de su
hermano, entre la marea de personas que caminaban unos hacia las escaleras



que llevaban a los palcos y otros hacia las entradas a platea. Sali6 de su
escondite y se acerco a ellos.

—Hombre, hermanito —saludé Mateo que, al igual que Luca, vestia con
traje de chaqueta y camisa blanca, pero sin pajarita—. Qué elegante estas.

El hermano pequefio mir6 a su cuiiada y le sonrid.
—Estas preciosa, Sofia.

—T1 que me miras con buenos ojos. Estas fantastico. Si no fuera por lo
bueno que esta tu hermano...

—iEh! Como sigais asi, me levanto y me piro.

Al escuchar el comentario de Mateo, se echaron a reir y Luca ya no
pudo dejar de hacerlo durante un buen rato y mucho mas al ver la vestimenta
de Fito que se habia presentado en al Teatro Real con un traje de chaqueta
ajustado a mas no poder, pero con pantaloén de patas de elefante y solapas que
parecian querer salir volando.

—ILa camisa color naranja butano queda genial con el traje verde
pistacho —comentd Luca con cierto tono burlon que no parecio llegar a los
oidos del rockero.

—A qué si? Tu hermano me decia que era una horterada. Menos mal
que ta entiendes.

—Joder, no habia visto las botas rojas de chipame la punta.

Fito se llevo las manos a las solapas de la chaqueta y se movio sobre
las puntas de los pies un par de veces con gesto de satisfaccion.

—¢A qué son la ostia? Me las he comprado para venir a ver a tu chica.
Una ocasion especial. Qué pena que Mikel no haya podido venir.

Luca abri6 la boca para aclarar el término «tu chica» pero prefirid no
perder mas tiempo en ello y mucho mas al ver a uno de los responsables del
teatro acercarse al lugar donde ellos estaban.



—¢(Entramos? —pregunto a toda prisa.

Todos estuvieron de acuerdo y sobre todo Mateo que comenzaba a
agobiarse al encontrarse rodeado de un sinfin de personas a las que, como ¢I
solia decir, no tenia intencion de olerles el trasero. Tras ensenar sus entradas a
una joven, que sonrid a Luca, pero al que no identifico como responsable de
mantenimiento del teatro, se acercaron a los asientos que debian ocupar en
mitad de la platea y alli Mateo se sent6d en su lugar con algo de esfuerzo, pero
sin permitir que lo ayudaran y Luca llev¢ la silla de ruedas a un lugar donde
no estorbara. El ocupd su asiento entre Sofia y Fito y se dejo caer en la butaca
donde se acomodo para esperar el comienzo de la 6pera Madame Butterfly.
Nadie hablaba y, cuando las luces se atenuaron y comenzaron a sonar unas
suaves notas de afinacion que los musicos de la orquesta lanzaban al aire,
Luca aguanto la respiracion y espero a que el telon se levantara para volver a
respirar. La aparicion de Ariadna en el escenario hizo que su corazon
comenzara a latir a mil por hora y no dejé de golpear su pecho hasta que el
telon cayo tras el primer acto.

—Ha sido precioso —comentd Sofia con el rostro azorado por la
emocion—. Creo que me acabo de enamorar de la Opera.

Luca sonrio, pero no pudo contestar a su cuilada porque unos golpecitos
en el brazo le hicieron volverse. Fito 1o miraba sonriente.

—~OQye, tu piba canta de puta madre.
—No es mi...

—Woy a salir a por unos nachos con queso y una coca cola —lo
interrumpio—. ;Queréis algo?

Los tres negaron con la cabeza y aguantaron la risa al imaginar la cara
de Fito cuando se encontrara con que el teatro no era como el cine y no podria
comprar los nachos que tanto anhelaba. Sali6 de la sala y no regreso hasta
unos minutos despué€s. Su rostro mostraba una mezcla de enfado y desconcierto
con lo que consigui6 que Luca volviera a sonreir.

—Vaya sitio al que me habéis traido. He conseguido una botella de agua



y una puta bolsa de Lacasitos y porque he amenazado con subirme al escenario
y ensefiarles el culo.

—Fito, estas en el Teatro Real —le explicé Mateo con tono paternal.
—Y qué pasa? ;Qué los reyes no comen nachos?

Entre risas y bromas dejaron pasar el tiempo del descanso y, cuando la
iluminacidn volvid a atenuarse, Luca contuvo la respiracion de nuevo y espero
a que las luces del escenario se encendieran para deleitarse con la magnifica
presencia de Cio Cio Sany su criada Suzuki. La mezzo soprano estuvo sobria
y elegante como era costumbre en ella, pero Ariadna ensombrecia a cualquiera
que cantara a su lado y, en especial, al tenor francés que se esforzaba todo lo
que podia para no quedar relegado a un indeseable segundo plano.

—Ese tio aprieta el cuello mas que Carmen Sevilla —le susurré Fito al
oido.

Luca llevaba toda la representacion pensando en ese mismo detalle que
ahora el rockero le habia comentado medio en serio medio en broma. Pero la
realidad era mas que evidente y hasta una persona que no habia escuchado una
Opera en su vida sabia distinguir cuando alguien cantaba con el alma y eso se
convertia en un don natural o, por el contrario, se veia obligado a un supremo
esfuerzo para llegar a algo medianamente decente.

El triste final de Madame Butterfly pill6 a Luca con las defensas bajas y,
sin poderlo remediar, una lagrima resbald por su mejilla y se escondio en su
tupida y oscura barba. Las luces se encendieron tras los consabidos aplausos
que no parecian acabar nunca y Fito se puso en pie de un salto y estir6 los
brazos por encima de su cabeza todo lo que pudo.

—~OQye, ha sido un poco cofiazo, pero no ha estado mal.

—(Coflazo? —preguntd Sofia con cara de indignacion—. Ha sido
precioso.

—Sin que sirva de precedente —afiadié Mateo llevandose la mano a la
boca—, yo estoy de acuerdo con Fito.



—Estéas de broma, ;no?
—Pues no, carifio. Ademas, no pasa nada por...
—Perdona, Luca.

Mateo se volvio indignado hacia el lugar que ocupaba la persona que lo
habia interrumpido y se encontré con un hombre mayor de pelo blanco que,
vestido con vaqueros y una camiseta, llamaba a su hermano con gestos
desesperados desde el final de la fila de butacas. Todos los alli sentados, se
volvieron hacia ¢l y después voltearon la cabeza hacia el propio Luca que,
nada mas ver alli a Eusebio y con el mono negro en la mano, supo que algo no
iba bien.

—Os veo en el café dentro de un rato.

Se levanto y recorrid toda la fila de asientos algo agachado y protegido
por la gente que comenzaba a levantarse tras ver caer el telon que avisaba del
final de la representacion. Nada mas llegar al lugar donde el encargado de
mantenimiento del teatro lo esperaba, Luca cogio el mono que €l le mostraba y
lo siguid hasta una puerta lateral.

—Vienen a por ti. Alguien se ha chivado.
—(Como que vienen a por mi?

—He escuchado a don Rafael, el encargado de platea, comentar a las
chicas de recepcion que un empleado estaba entre el publico.

Luca no termind de creer lo que su jefe y amigo le contaba hasta que
escuchod unas voces muy cerca de donde €l se encontraba. Se asomd con mucho
cuidado y confirmé que lo que Eusebio le habia contado era verdad. Todas las
chicas que normalmente se preocupaban de entregar los programas de mano y
acompafiar al publico a sus localidades ahora parecian chequear a cada
persona que abandonaba la platea buscando al empleado que se habia saltado
unas cuantas normas del teatro y que, de ser cazado, perderia su trabajo ipso
facto.



—(Que hago? —pregunt6d Luca desconcertado.
—Ponte el mono encima del traje.

El joven obedeci6 a su jefe y, escondido tras unos cortinajes, se vistio
de nuevo de color negro pero esta vez con una pieza de cuerpo entero que se
cerraba por delante con una cremallera. Una vez comprobod que no se veia
nada de la ropa que escondia, ambos abandonaron su escondrijo y se
dirigieron con decision hacia el escenario. La sala estaba casi vacia vy, al
escuchar unos pasos a sus espaldas, aguantaron la respiracion.

—iEusebio! ;Donde vais?

Los dos hombres se dieron la vuelta y se encontraron de bruces con don
Rafael que parecia enojado.

—Qué hacéis aqui? Todavia hay publico.

—Perdone, don Rafael —se disculpd Eusebio con un leve movimiento
de la cabeza—. Ha sido cosa mia. Teniamos que ayudar con los decorados y
hemos atrochado por aqui. Ya me estoy haciendo mayor.

—Bueno, que no vuelva a pasar.
—No se preocupe, don Rafael.

El encargado volvid a hacer una reverencia en cuanto el responsable de
sala se dio la vuelta, pero esta vez la acompafié con una sonrisa irdnica.

—No se preocupe, don Rafael —comentd con tono burlon—. Lo que
usted diga, don Rafael. A sus pies, don Rafael. Que le den por culo, don
Rafael.

Luca sonri6é al escuchar a su jefe, aunque todavia le temblaban las
piernas por el momento tenso vivido. Tenia tanto que agradecerle a su amigo
que no sabia ni por donde comenzar.

—No s¢ qué decir.



—Pues di que vas a irte ahora mismo y que vas a tener mas cuidado.
Tomate un par de dias libres.

—Lo siento, Use.

—Iuca, no sé con quién estas jugando, pero esta claro que tienes un
enemigo en el teatro. ;No se te ocurre quién puede ser?

Al 1nstante llegd a la mente de Luca la imagen del tenor francés que lo
habia amenazado en la puerta del hotel y que, por si eso fuera poco, lo habia
atravesado con su mirada unas horas antes desde el mismo escenario que
ahora ellos pisaban. Se habia granjeado la enemistad de un hombre muy
peligroso que podia hundirlo con tan solo chasquear los dedos y ¢l mismo se
estaba metiendo en la boca del lobo.

—Tendré cuidado. Te lo prometo.

Luca se despidio de su amigo hasta un par de dias después que
volverian al trabajo y abandono el escenario por las escaleras que llevaban
hasta el almacén donde ¢l se cambiaba y donde tenia por costumbre dejar su
cartera con la documentacién y el poco dinero que solia llevar encima, pero
sin percatarse de que por aquel camino se veia obligado a pasar por delante
de los camerinos. Al llegar a la altura del que ocupaba Ariadna, la puerta se
abrio y ante ¢l aparecid el tenor francés que, sin percatarse de su presencia y
con la mano en el pomo, se volvio hacia el interior con el rostro encendido
por la ira.

—jConmigo no juega nadie! ;O t o él!

Se volvio y sali6 del camerino dando un portazo. Al percatarse de la
presencia de Luca, soltd un grito histérico y se abalanzd sobre ¢l con el pufio
en alto. Luca reacciono todo lo rédpido que pudo y, como si se tratara de una
fragil damisela y no de un tenor hecho y derecho, lo abofete6 sin imprimir
mucha fuerza en ese gesto. El francés se llevo la mano al rostro y, con los ojos
inyectados en sangre, sefialo a Luca con el dedo indice levantado.

—Estas acabado —mascullo.



—Vete a la merde —soltd Luca sin pensar.

La puerta del camerino volvio a abrirse y ante ellos se plantd la
soprano, aun caracterizada como una gheisa, pero con el pelo suelto y el rostro
arrebatado por la rabia. Mir6 a uno y otro lado y sus ojos se abrieron como
platos. Al ver la mano en el rostro de Jean Paul, no pudo evitarlo y se echo a
reir.

—Ya veo de lo que va esto...

El francés se dio la vuelta y se marchd de alli con el rostro encendido
por la ira y el pufio cerrado blandido al aire. Luca mir6 a Ariadna a los ojos
intentando ver algo mas en ella que no fuera solo una capa de maquillaje
blanco, pero la soprano, al sentirse observada, bajo la cabeza y escondi6 los
verdes 0jos bajo sus largas pestafias. Sin volver a levantar la vista, se dio la
vuelta y se escondio en el camerino para sorpresa y desconcierto de Luca que
no se esperaba esa reaccion por parte de la soprano. Pensd en que quiza su
amiga Hae-Won tuviera razon y debiera centrarse en Adriana, la mujer
sensible que habia conocido en la Plaza de Oriente la misma noche en la que
la soprano lo habia besado. Quiza ella no tuviera el don con el que habia sido
bendecida Ariadna, pero €l, muy conocedor del terreno en el que se movia,
valoraba mucho mas un corazon grande y una mente en su sitio que una voz
magistral que pudiera llegar a embelesarlo.

Abandon6 el teatro con un sabor agridulce, aunque con el
convencimiento de que su vida acababa de dejar de ser anodina y aburrida.
Mientras caminaba hacia el café de Oriente, donde habia quedado con su
hermano, su cufiada y sus amigos, tan solo podia pensar en aquellos ojos
verdes de la myjer que le habia pedido que confiara en el destino.



Cuatro

Luca se acomodo en una de las sillas de la terraza del café y pidi6 un
refresco. Sentia la boca seca por la emocion y por las sensaciones agridulces
que acababa de experimentar. Por un lado, compartir con su hermano, su
cuiada y Fito los dos primeros actos de Madame Butterfly no tenia precio,
pero saber que tenia un enemigo poderoso en el teatro y, lo peor de todo, haber
experimentado en sus propias carnes la frialdad de la soprano lo convertian en
un desgraciado. Su trabajo lo era todo para ¢l a pesar de no acercarse ni por
asomo a lo que habia sido su suefo. Aun asi, los ojos verdes de Ariadna y su
exquisita voz acariciando el aire no dejaban de atormentarlo.

Mir6 a uno y otro lado de la plaza antes de posar su vista en el reloj de
pulsera que le habian regalado sus padres las ultimas navidades. Quedaba
poco mas de un cuarto de hora para el final de la representacion y no le
quedaba otra que esperar. Se puso en pie un instante y mird por encima de los
setos hacia el lugar donde se encontrara, unos dias antes, con los lamentos de
la joven atormentada, pero el banco se encontraba vacio. A lo lejos vio a su
amigo Mikel que parecia encerrado en una caja de cristal mientras unos
cuantos turistas japoneses se deleitaban con la conocida representacion de un
hombre enjaulado. Nada mas ver que los asidticos se marchaban, sali6 de
aquel lugar que lo encerraba en su mente y, tras tomar su gorra y guardar unas
pocas monedas en el bolsillo del pantalon, camind con parsimonia hacia el
café¢ de Oriente. Entrecerrd los ojos al ver a Luca a lo lejos y, en cuanto llego
a su lado, se sentd con pesadez en otra de las sillas y le dio un sorbo al



refresco de suamigo.

—Estoy seco. Lo de la caja de cristal es sencillo, pero hoy me ha
tocado un desfile militar...

Luca sonri6 al imaginar al mimo desfilando por la plaza como un
auténtico soldado arma al hombro, aunque, un segundo después, su rostro se
ensombrecio.

—Ariadna me ha tomado el pelo.

Mikel apoyo los codos sobre la mesa y clavo sus ojos en los de Luca
que se mostraba triste y abatido.

—Y quién es esa Ariadna que tanto te hace sufrir?
—Te hablé el otro dia de ella.

—ijAh! —exclam6 Mikel al tiempo que se golpeaba la frente con la
mano—. La cantante esa del teatro.

—Pues, si.

—(Sabes una cosa? —Luca elevé la vista para contemplar de nuevo a
su amigo que no solia mostrarse demasiado dialogante. El mismo se habia
definido en muchas ocasiones como un hombre que hablaba con su cuerpo y no
con su boca—. No sé por qué te empefias en buscar en una mujer lo que
podrias tener en un hombre.

Luca sonri6 de medio lado.

—Y te refieres a algin hombre en particular? —preguntd con cierto
tono meloso.

—Ya lo sabes, bribon —respondiéo Mikel sin poder evitar aletear las
pestafias como una mujer fatal en pos de conquistar al hombre de sus suefios.

—Es tentador, pero, de momento, intentaré no salir del armario.



—Ya lo haras.

Ambos amigos se echaron a reir y Luca recordd las extrafias
circunstancias en las que habia conocido al mimo. Ahora llegaba a su mente
aquella tarde de diciembre en la que ¢l habia quedado con su hermano y
habian acudido Fito y Mikel al mismo lugar. Mateo le presentd a sus dos
amigos y Mikel se habia mostrado especialmente locuaz con Luca. Este
aprovecho que estaba a punto de marcharse para ir al bafio donde se encontrd
con el propio Mikel que, ni corto ni perezoso, lo bes6 en los labios. Luca
podria haber reaccionado como un hombre avergonzado o machito, pero lo
unico que pudo hacer fue echarse a reir. Tras aclarar su heterosexualidad y
prometerle al mimo discrecion sobre su condicion sexual, regresaron a la
mesa y alli se despidieron. Nadie sabia que Mikel era gay y Luca habia
guardado su secreto hasta entonces.

—Y qué ha pasado?

—Pues, poca cosa. El tenor francés ha dicho en el teatro que yo estaba
entre el publico y he tenido que salir por patas.

—Bueno, tampoco es para tanto.

—Ademas, ha intentado pegarme y yo le he cruzado la cara de un
bofeton.

—jQué masculino! Por favor.

—Y Ariadna ha cantado para mi, pero luego no ha querido ni hablar
conmigo.

—Ya te digo que esa mujer no te conviene. Un hombre, amigo mio. Un
hombre.

Luca baj6 la cabeza apesadumbrado.

—No te digo yo que no tengas razon. No entiendo a las mujeres. Daphne
parecia tan feliz y después...

—No es por nada, pero por lo que me ha contado tu hermano, estaba un



poco mas pa’lla que pa’cd.
—Ya, pero tan solo tenia que confiar en mi.
—Muyjeres...

Tanto Luca como Mikel cruzaron los brazos por delante del pecho e
hicieron lo mismo con las piernas. Apretaron los labios y grufieron casi al
unisono. No pudieron evitar echarse a reir a carcajadas y asi se los
encontraron Mateo, Sofia y Fito cuando llegaron a la terraza tras terminar la
representacion de Madame Butterfly. La terraza estaba casi vacia y no tuvieron
problema para juntar unas pocas sillas, aunque, poco a poco, personas que
salian del teatro con cuenta gotas fueron llenando cada una de las mesas. A
pesar del frio reinante en la ciudad en pleno mes de abril, las estufas con
forma de farola cumplian a la perfeccion su funcidon y caldeaban el ambiente.

—De qué os reis? —preguntd Mateo nada mas ocupar su sitio entre
Luca y Sofia.

Su hermano mir6 a Mikel y ambos se encogieron de hombros con cierta
complicidad.

—De nada —aclar6 Mikel sin darle demasiada importancia—. Cosas
de hombres. Bueno, ;qué os ha parecido la representacion.

—Una maravilla —opin6 Sofia con un brillo especial en la mirada.

—Un cofiazo —apostilloé Fito que no paraba de bostezar—. Eso si. La
piba de este canta mejor que Mick Jagger.

Luca ignor¢ el Gltimo comentario de Fito y se volvio hacia su hermano
para escuchar su opinion, pero Mateo parecié ignorarlo y mucho mas en
cuanto sond sumovil y vio el nimero en la pantalla.

—Es Jaime.

Todos guardaron silencio al escuchar el nombre del representante de
Mateo porque sabian que estaban esperando la respuesta del Ayuntamiento de
Madrid en relacion con una serie de conciertos que el pianista habia ofrecido



para la famosa noche en blanco madrilefia. Mateo apreto el boton de recibir
llamadas y se llevo el movil al oido.

—Hola, Jaime.

—(Hoy? Pero si es domingo.

—Ya. Eso es genial.

—Mafana hablamos. Muchas gracias.

Mateo apretd el boton rojo de su movil y volvio a guardarlo en el
bolsillo interior de su chaqueta antes de acomodarse en la silla de ruedas y
llamar al camarero para pedirle un gin tonic. En cuanto se volvidé de nuevo
hacia la mesa, vio las miradas de todos posadas en ¢l y fruncio el cefio.

—:Qué?

—¢(Como que que? —preguntd Luca sintiéndose cada vez mas nervioso
—. (Que¢ te ha dicho Jaime?

—iAh! Eso.

Sofia le dio un golpe carifioso en el brazo a su marido y con ese gesto 1o
animo6 a hablar, pero, en cuanto una sonrisa enorme adorno el rostro de Mateo,
Sofia lanzd un grito al aire y comenzd a palmear como una nifia pequefia. Luca
apretd el pufio con alegria y Fito levantd la jarra de cerveza que acababan de
llevarle sin tan siquiera pedirla y brindé.

—Por la pasta que te van a pagar.

—jQué¢ romantico eres!



—FEl romanticismo lo dejo para los ricos —explicd Fito sin bajar su
copa—. Yo tengo que comer todos los dias.

Mateo levantd su copa y la chocd en el aire con la jarra de Fito. Los
demas imitaron ese gesto y un suave clink son6 en la ahora concurrida terraza.

—Por los conciertos que vas a dar.
—Por la pasta que vas a ganar.

—Por el mejor pianista del mundo.
—Al que van a pagarle una pasta gansa.
—Por Tchaikovski.

Fito volvio a abrir la boca para lanzar un nuevo brindis al aire, pero la
volvio a cerrar. Un instante después, levantdo de nuevo su jarra y se la ofrecio
tan solo a Mateo.

—Oye, a ese tal Chicoski no le des ni un euro.
—Eres mas bruto, Fito.

Todos se volvieron al escuchar la voz de Hae-Won que aparecia vestida
con unos vaqueros muy ajustados y una camiseta con una inmensa lengua
impresa a la altura del pecho e igual de ajustada que los pantalones. Fito abri6
la boca de par en par nada mas verla y no volvio a cerrarla en un buen rato. La
chelista se sent6 junto al rockero como solia hacer siempre y echd su cuerpo
hacia atras con lo que consiguid que sus senos se notaran voluptuosos bajo la
camiseta.

—Estas muy distinta —comentd Sofia sin poder apartar la vista del logo
de los Rolling Stone presente en la camiseta negra.

—Un poco —aclaro¢ ella algo azorada al sentirse observada por todos.

—Un poco? Lo que estas es un rato buena.



—iFito!

El rockero volvid la cabeza hacia Mateo y levanto los brazos al tiempo
que se encogia de hombros y ponia los ojos en blanco.

—(Que pasa? ;Esta buena o no estad buena?

Mateo comenz6 a balbucear sin saber qué contestar y arrepintiéndose de
haber abierto la boca. Luca se echo a reir porque llevaba mucho tiempo sin
ver el rostro colorado de su hermano que habia contemplado muchas veces
durante su adolescencia.

—Yo no digo que no... Pero es que... No soy yo quien... Pero,
vamos. ..

—Respira, hermanito. Hae-Won estd muy guapa. No pasa nada por
decirlo.

—ijQué guapa ni que ostias! Lo que estd es como un tren de mercancias.
—Fito!

—(Queeeeeeec?

—Estoooo0...

Todos se volvieron al escuchar la dulce voz de una mujer que provenia
del exterior de la terraza. La recién llegada mir6 a Luca y €ste no pudo evitar
estremecerse. Ante ellos se presentaba la mujer que habia encontrado llorando
en la plaza unos dias antes, vestida con unos vaqueros y un simple jersey de
color violeta bajo una cazadora de cuero de color negro. Llevaba el pelo color
de azabache suelto sobre los hombros y una suave raya enmarcaba cada uno de
sus grandes ojos verdes. Mateo abrio la boca al ver a la joven y solo la cerr6
al intuir que Sofia estaba mirdndolo. Su premonicion se vio refrendada por un
codazo en las costillas que fue de todo menos amistoso. Fito hizo un supremo
esfuerzo para fijar su vista en la recién llegada, pero sus ojos no podian
despegarse de la curva que se intuia bajo la camiseta de Hae —Won que tan
solo habia podido volverse para ver de reojo a la joven y saludar con la mano.



Mikel fue a levantarse como un caballero, pero Luca se le adelant6 y se acerco
a la joven de ojos verdes para recibirla en el grupo. Intercambiaron un casto
beso en la mejilla, aunque con la licencia de permitir un suave roce de sus
cuerpos que hizo que ambos se estremecieran. La recién llegada saludd con
familiaridad a cada uno de los integrantes de aquel grupo. A Luca le gustd que
ella no mostrara ningiin tipo de extrafieza por la silla de ruedas de Mateo al
que beso en la mejilla como a los demas. Cuando le llego el turno a Hae-Won,
la chelista levantd la vista hacia la joven de ojos verdes y los suyos,
ligeramente rasgados, se abrieron como platos al tiempo que de su boca salia
una exclamacion.

—Anda, t1...

—Hola, Me llamo Adriana —explic6 a la vez que remarcaba cada una
de las silabas de sunombre para que quedara claro.

Hae-Won se levant6 de la silla y le dio dos besos a la joven amiga de
Luca, pero sin dejar de mirarla con fijeza a los ojos. Fito, que no dejaba de
observar la delantera de la chelista, se percatd de que ella fruncia el cefio,
aunque no comentd nada. Adriana, una vez hubo saludado a todos, se sentd
junto a Luca en la silla que €1 habia acercado y que habia colocado junto a la
suya lo mas cerca que habia podido.

—Qué quieres tomar? —le pregunt6 con diligencia.
—Un poleo menta.

—FEstas de cofia, ;no? —preguntd Fito que ahora miraba a la amiga de
Luca como si fuera un bicho raro—. Témate una cerveza o un cubata.

—Es que no bebo.
—¢iNada!?

La sorpresa que reflejaba el rostro del rockero era tal que ella no pudo
evitar sonreir justo antes de negar con la cabeza ante la pregunta del joven de
pelo largo y desgrefiado. Luca llam6 al camarero que no tard6 en presentarse y
pidio la infusion para ella y un refresco para él. Sentia la garganta seca



después de la agitacion vivida en el interior del teatro y ahora, al sentir tan
cerca de ¢l a la joven de ojos verdes y poder oler el aroma a lavanda que
emanaba de su cuerpo, un nudo se habia apoderado de sus cuerdas vocales y le
costaba hasta hablar.

—Ahora en serio, ;no bebes? —inquirio Fito volviendo a la carga.

—No —respondid taxativa—. No me gusta el alcohol y no me gusta lo
que hace la gente cuando esta borracha.

—Y qué es lo que hace que tan poco te gusta?

Fito parecia algo molesto ante el comentario de la recién llegada y fue
Mateo el que sali6 en auxilio de la joven. Todos en el grupo sabian como se
las gastaba el rockero cuando le daba por discutir y aquel podia ser un
momento como otro cualquiera para dar comienzo a uno de esos instantes
tirantes que tan poco les gustaba.

—Fito, yo tampoco bebo y no pasa nada. Ademas, ya sabes lo que le
pasa a Jony, el loco, cuando bebe.

El rockero fue a responder, pero la imagen de su compafiero de grupo
ensefiando el culo en la fiesta en La Moraleja llegdb a su mente y se
entremezclo con otra del mismo personaje orinando en la piscina. No tuvo mas
remedio que guardar silencio y tragarse las ganas que tenia de discutir. Para
pasar el mal rato, gird su cabeza y se concentré en la enorme lengua de la
camiseta de la chelista y en lo que se adivinaba debajo de la tela negra.

—Me voy al bafio —anunci6 la coreana al tiempo que se ponia en pie
—. A este paso, me vas a desgastar las tetas.

La joven chelista se puso en marcha y entré en la cafeteria con varios
pares de ojos masculinos posados en los pantalones vaqueros ajustados. Sofia
le dio un codazo a Mateo para que apartara la vista de las posaderas de la
chelista y Fito repiti6 ese gesto en el brazo de Mikel.

—iEh! ;Que¢ haces, tio?



—Como vuelvas a mirarle el culo te saco los 0jos. —Dicho esto, volvid
la cabeza hacia Mateo y lo sefialo con el dedo—. Y a t1 te digo lo mismo.
Como la mires, te rompo las piernas.

—Tampoco me iba a enterar mucho —replico Mateo para sorpresa de la
joven de ojos verdes que no se esperaba ese comentario de boca de alguien
que iba en silla de ruedas. En cuanto el hermano de Luca estalld en una
carcajada, se relajo y pensé en Hae-Won.

—Woy un momento al bafio —dijo al tiempo que se ponia en pie.
Fito la cogi6 del brazo y la obligd a mirarlo.

—Espero que no te vayan las tijeretas...

—¢(Perdon?

Luca le dio un manotazo al rockero en la mano e hizo que la soltara. Le
dedico una mirada dura con la que consiguidé que su amigo se encogiera en su
silla.

—No le hagas caso. Tiene muy mal beber.
—Qué es eso de la tijereta?
—No hagas caso.

Luca volvio a fulminar a Fito con la mirada mientras €ste se entretenia
jugueteando con los dedos a espaldas de la joven y representando dos tijeras
con los dedos que se restregaban una con la otra al compas de la lengua que el
rockero mostraba y movia con desenfreno. Por suerte para Luca, que no
deseaba que su acompaiiante se fuera a las primeras de cambio, la joven se
marchdé al interior del café sin volver la vista atras. Atraveso el
establecimiento y busco el cartel que mostraba la direccion de los bafios.
Rodeo la gran barra donde un camarero preparaba unas cuantas copas mientras
otro esperaba al otro lado con la bandeja en la mano. Llego al bafio y entré en
el que vio un dibujo de una mujer vestida de época en la puerta. Se apoyo en
el lavabo y esper6 a que la persona que se encontraba en el cuarto contiguo lo



abandonara. En cuanto la puerta se abrié y Hae-Won vio a la joven esperando,
la coreana se planto frente a ella y elevo las cejas solicitando una explicacion.

—Solo te pido que no digas nada.

—ILuca es mi amigo y me preocupo por €l —explico la chelista con las
manos en la cintura y cara de pocos amigos—. Necesito algo mas que eso.

—No puedo decirte mucho mas. Solo que...
—Qué?

—Ariadna no me gusta. Ella es... esta por encima de todo y yo no soy
asi. Quiero ser como Adriana.

—¢Y como es Adriana?
—Es... normal. Solo eso.

Hae-Won meditdé un instante la respuesta de la joven y asintio para
alegria de la soprano que habia temido que la chelista le contara todo a Luca.
Se habia fijado en ella en uno de los ensayos porque parecia una joven muy
alegre y, en cierta manera, descuidada, pero eso le daba envidia porque
también habia descubierto una mujer distinta en cuanto sentia el violonchelo
entre las piernas. Y ella queria ser como ella. Una mujer sobre el escenario y
otra bien distinta lejos de las bambalinas.

—Esta bien. Pero como vea a Luca sufrir... Ta no sabes nada de él ni
de su pasado.

—Y qué tengo que saber?
Hae-Won dudé un instante.
—Eso tendras que preguntarselo a €l.

La chelista coreana le tendi6 la mano y Ariadna se la estrechd con
decision y con la sensacion de haber encontrado en aquella mujer a una amiga
muy distinta a su compafiera Ana, la mezzosoprano con la que compartia



profesion y de la que no acababa de fiarse. Era muy amiga de Oscar, el
baritono que parecia tenerla tomada con Ariadna y al que no soportaba, y eso
hacia que no pudiera fiarse de Ana como a ella le gustaria y como, en
ocasiones, hubiera necesitado.

Ambas mujeres salieron del bafio y recorrieron la cafeteria sin volverse
para mirarse la una a la otra. Una vez llegaron a la puerta de salida a la
terraza, Ariadna le puso la mano en el brazo a la chelista y la detuvo.

—¢(Puedo hacerte una pregunta?

—Dispara —dijo la chelista al tiempo que imitaba una pistola con la
mano y chasqueaba la lengua como le habia ensefiado Fito.

—(Qué es una tijereta?
Hae-Won fruncio los labios y elevo las cejas al mismo tiempo.
—Y eso a qué viene?

—Fito me ha dicho no s¢ qué de que no me gusten las tijeretas y no
tengo ni idea de lo que quiere decir.

—Pues no te puedo ayudar porque yo tampoco tengo ni idea —explicod
la chelista muy seria—. Pero vamos, no le hagas mucho caso a Fito porque
esta un poco para alla. Yo creo que fuma porros.

—Pero ¢l te gusta.

La revelacion de Ariadna estalld entre ellas dos como una bomba y
Hae-Won puso cara de pocas amigas, pero la sonrisa que adornaba el rostro
de la soprano desmont6 todas las barreras que pudiera haber levantado entre
ellas.

—Como le digas algo a Fito, hablaré con Luca y le diré la verdad.
—Me parece justo —comentd Ariadna sin perder la sonrisa.

Salieron a la terraza y regresaron a la mesa donde los demas charlaban



como lo que eran, buenos amigos.

—Y yo te digo que es mucho mejor Beethoven —explico Mikel con el
rostro muy serio—. No tiene nada que ver.

—No me fastidies que te gusta esa mariconada —protesté Fito mientras
Ariadna se sentaba junto a Luca y se acercaba a ¢l para preguntarle algo.

—No me lo puedo creer. ;Les gusta la masica clasica?
—iQue va! Creo que estan hablando de su peli favorita de animales.

—Pues yo prefiero esa de las ardillas que parecen fumadas. Los
teletubbies.

—Esa es la de Alviny las ardillas.
—Eso he dicho.

Ariadna levantd las cejas al escuchar la conversacion de los dos amigos
de Luca e intentd prestar atencion a la charla que €l mantenia con su hermano y
con su cufiada. El rostro de Sofia le resultaba conocido, pero no acababa de
encajar en su cerebro el lugar o la situacion donde la habia visto antes.

—No puedes decir eso —dijo la bailarina a su marido—. Ha sido
precioso.

—Pero que dices. Creo que no hemos visto 1o mismo o te has dormido.

Sofia le dio un codazo a Mateo y €l le lanz6 un beso acompafiado por un
gesto de la mano y un soplido.

—(De qué hablais? —preguntdé Ariadna con el deseo de sentirse
integrada en el grupo.

—De 6pera. Acabamos de ver Madame Butterfly en el Teatro Real y mi
hermano y mi cufiada estan discutiendo un poco como es costumbre en ellos.

—No discutimos —protestd Sofia—. Tan solo tenemos un pequeilo



cambid de impresiones antes de comenzar con la verdadera discusion.

—Pues no discutiriamos si me dieras la razébn —explic6 Mateo muy
serio y con los brazos levantados a ambos lados del cuerpo.

—Es que no puedes pensar lo que has dicho.

—El qué? ;Qué ese tenor francés canta como el culo o que la soprano
es mas fria que un t€émpano? Y eso que beso a...

—Hermanito, hablas mucho —Ie interrumpié Luca molesto por el
comentario que Mateo habia estado a punto de soltar delante de la soprano sin
saber que hablaba sobre ella misma.

—1Lo del tenor estoy de acuerdo, pero ella me ha gustado —coment6
Sofia intentando templar los &nimos de su marido que parecia molesto con
todo el elenco de la 6pera Madame Butterfly

Mateo soplé con fuerza antes de poner cara de asco.
—Esa tia trasmite menos que un locutor mudo en un partido de fatbol.

La sonrisa de Ariadna desaparecié de su rostro y se vio tentada de
entrar en la conversacion para decirle a Mateo que no tenia ni idea de Opera y
que se podia meter su opinion en algin lugar desagradable, pero se mordio la
lengua e intentd que de su boca no saliera ningin comentario acido.

—¢Sois entendidos en 6pera?

—Bueno, no somos expertos —explicO Sofia para satisfaccion de
Ariadna que no pudo ver un gesto que Luca le habia dedicado a su cunada para
que no hablara mas de la cuenta—. Pero yo soy bailarina cldsica y Mateo es
pianista asi que... algo entendemos.

Ariadna entrecerrd los ojos al escuchar la profesion del hermano de
Luca y tuvo que hacer un supremo esfuerzo para no gritar de sorpresa al
recordar a un pianista junto al que habia cantado unos cuantos afios atras
cuando ella empezaba, pero €l ya se habia convertido en uno de los mejores
concertistas a nivel nacional. Pero aquel pianista que ella recordaba caminaba



y Mateo estaba en una silla de ruedas.
—Mateo, ;te puedo hacer una pregunta indiscreta?

—Si me vas a preguntar si le he mirado el culo a Hae-Won, la respuesta
€s no.

Sofia le dio un nuevo codazo a su marido y Ariadna sonrio.

—No es eso. Es sobre lo de tocar el piano...

Mateo sonri6 con cierto cinismo antes de mirar a su hermano de reojo.
—Quieres saber como me apafio para tocar el piano?

Ariadna asinti6 algo azorada y arrepentida de haberle hecho esa
pregunta que sabia que podia llegar a molestarlo. A pesar de ello, el pianista
sonrid y se encogio de hombros.

—Es sencillo. Las teclas las toco con las manos, como es obvio, pero
los pedales... —Guard6 silencio un instante para darle trascendencia a su
respuesta—. Los pedales los pongo sobre el piano y los aprieto con la frente.
Mas que tocar, parece que estoy saludando al publico todo el rato.

Ariadna abri6 los ojos de par en par al imaginarse la escena, pero, en
cuanto Luca se echo a reir a carcajadas, supo que su hermano le habia tomado
el pelo y refunfufio.

—Un aleméan invent6 una placa que llevamos en la boca y funciona por
presion —explico Mateo algo mas serio—. Si no hubiera sido por ese
cacharro...

Sofia not6 el brillo en la mirada de su marido y lo bes6 con todo el
amor que pudo poner en aquel gesto. Ariadna se sinti6 avergonzada por haber
sacado un tema tan delicado, pero, al recordar los comentarios de Mateo sobre
ella como soprano, apretd los dientes y evapord cualquiera rastro de lastima
que pudiera percibir en su interior. Luca se sintio, de repente, algo incomodo y
decidié que aquel podia ser un buen momento para despedirse del grupo y dar
un paseo con la joven de ojos verdes que lo habia conquistado.



—Te apetece dar una vuelta?

Ariadna asintio y se levantdé con mucha parsimonia. Le dio dos besos a
Mateo y a Sofia e intentd hacer lo mismo con Fito y Mikel, pero los dos
amigos discutian sobre la mejor serie de dibujos animados que cada uno habia
visto y no se percataron de su presencia. Hae-Won, por el contrario, se levantd
de susilla y le dio dos besos.

—No olvides que s¢ la verdad sobre Luca —le susurro al oido.
—Y ti no te olvides de que yo también s¢€ la verdad sobre Fito.

Ambas se separaron y sonrieron sin mostrar ningun atisbo de maldad en
ese gesto. Luca la invitd a salir de la terraza y, una vez en la plaza, le ofrecio
el brazo que ella agarrd con placer.

—Ha sido una alegria volver a verte — le dijo sin dejar de mirar hacia
la luna que parecia a punto de estallar y que brillaba como nunca.

—Has visto? —pregunto ella al ver hacia donde dirigia ¢l la mirada—.
Casi es luna llena. Me encanta pasear cuando es de noche y parece de dia.

Luca se dirigi6 hacia un poyete de piedra y alli se sentd. La luna
brillaba frente a ellos y le parecia romantico a mas no poder. Ariadna se sento
junto a €l y apoyo la cabeza en el hombro de Luca que contuvo la respiracion
al sentirla tan cerca. Pens6 en rodearla con su brazo por la cintura, pero no se
atrevid ni a mover un centimetro de su cuerpo para disfrutar de ese momento
tan especial para ¢€l, que creia desintegrado su corazon, pero que ahora
reaccionaba ante la joven de ojos verdes.

—Para mi también ha sido una alegria volver a verte.

Luca sonri6 al escuchar a Ariadna y se sinti6 mas feliz de lo que se
habia sentido en mucho tiempo. Cinco largos y oscuros afios en los que la
tristeza mas profunda habia ensombrecido su atormentada alma. Se inclind
hacia la joven y la beso en la frente. Ariadna elevo la cabeza al sentir el
contacto de los labios de Luca en su piel y le sonrié con infinita dulzura.



—Te dije que confiaras en el destino.

Se miraron y, sin necesidad de afnadir nada mas, se besaron con pasién y
dejaron volar su imaginacion hacia el lugar donde los corazones bailan al son
de la musica mas bella que uno pueda llegar a sentir.



Cinco

Apoyo6 los codos en la barandilla metalica y, tras dirigirle una breve
mirada al vetusto edificio, suspird con fuerza y dejo caer la cabeza.

—(Queé ocurre? Pensaba que lo estabas pasando bien.
—>S1i. No es eso. Es que...

Luca mird a Ariadna a los ojos y se incorpord de nuevo. Apoyo la
espalda en la baranda metalica y cruzd los brazos por delante del pecho como
si con ello intentara levantar una barrera ante la extrafiada joven.

—Creia que... Yo no...

Ariadna se encogi6d debajo de la chaqueta y dio un paso hacia Luca que
no supo cOmo reaccionar y se mantuvo en la misma postura. Ella lo entendio
como un rechazo y gir6 sobre sus talones dispuesta a marcharse. Luca, al fin,
reacciond y recorrio la breve distancia que los separaba para evitar la huida
de la joven.

—No te vayas, por favor.

Ella se volvio hacia ¢l con una lagrima pugnando por escapar y recorrer
una de sus rojizas mejillas, pero Luca la detuvo a tiempo con una leve caricia
con la punta de su indice. Ariadna se estremecio al sentir el contacto y apoyo



su rostro en la extremidad del hombre que luchaba en silencio por entrar en su
corazon como un jinete desbocado. Sonrid con cierto esfuerzo y €l respondio
de la misma forma.

—No quiero... no puedo mentirte —afiadié Luca como si cada palabra
supusiese un clavo hiriendo su alma—. Existe otra persona.

Ariadna aguantd la respiracion y espero la resolucion de aquel enigma,
pero Luca parecia agobiado y exhausto al mismo tiempo. La joven, para
animarlo a hablar, le puso la mano en el brazo y apretd con determinacion. El
suspiro para despues soltar todo el aire que retenia.

—Llevo cinco afios solo —explicd Luca—. Una soledad insufrible pero
que ya comenzaba a formar parte de mi, pero...

—Pero?
—He conocido a una mujer y mi cabeza esta hecha un lio.

—(Estas... estas enamorado de ella? —pregunté la joven con un
balbuceo mezcla de emocion y temor a partes iguales.

—No... no tengo ni idea. Tan solo sé que me besd y después lo hiciste
t y yo no soy de esos hombres que juegan con las mujeres y que buscan vivir
una y otra relacion mientras su ego va creciendo y piensan que...

—Luca...

El joven detuvo su verborrea y dejo caer los brazos a ambos costados
del cuerpo. Una carga enorme se habia posado sobre sus hombros y habia
convertido una noche magica en una lucha interna que no acostumbraba a vivir.

—Lo siento. Yo...

—No tienes nada que sentir. No hay forma de guiar al corazon. ;Ella
€s... una amiga?

Ariadna necesitaba conocer algo mas de esa mujer que parecia
entrometerse entre ellos dos pero que ya ocupaba un lugar en el corazén de



Luca. De confirmar sus temores, daria media vuelta y regresaria, una vez mas,
a su vida en los escenarios y las bambalinas con el corazon roto y el alma
herida y solitaria.

—No es una amiga. Podria decirse que es una compafiera de trabajo.
—Y eso qué significa?

—Yo trabajo en el mantenimiento del Teatro Real. Ella tan solo esta de
paso. Es soprano.

El corazon de Ariadna comenzd a saltar en su pecho como un potrillo
salvaje en un prado. No pudo evitar que una sonrisa apareciera en su rostro y
que sus ojos brillaran con fuerza y determinacion. Por primera vez en su vida,
se veia con fuerzas para luchar por un hombre y tenia claro que nada ni nadie
podria arrebatarle esa ilusion.

—No te martirices. Has dicho que ella esta de paso.

—Y ta también. No es justo. No quiero engafiarte, pero ella estd muy
presente en mi.

Ariadna se acerco a Luca y, para sorpresa de €1, lo besé en los labios y
se mantuvo alli unos segundos para sentirlo y para guardar muy dentro de su
ser la esencia de verse amada por partida doble.

—Luca, no quiero competir con nadie, pero hoy eres solo mio. Para mi
el amor no es un juego y necesito sentir que soy para un hombre algo mas que
un trozo de carne.

—Para mi eres mucho mas, Adriana.

Ambos se abrazaron y comenzaron a caminar muy juntos en direccion a
la Plaza de Espafia donde Luca queria mostrarle los puestecillos donde se
vendian un millar de objetos pintorescos. La joven soprano deseaba conocer
un poco mejor a Luca vy, tras tomar aire, lanzo a la nada una pregunta de la que
no sabia si obtendria respuesta.

—(Que paso hace cinco afios?



Luca detuvo su caminar, se separ6 de la joven y la miro6 sin tener claro
qué pensar. Se encontrd con una mirada limpia y una sonrisa dulce vy
encantadora que no presagiaba nada malo. Tan solo pudo ver delante de ¢l a
una joven sincera y sencilla que deseaba conocerlo algo mejor.

—Yo trabajaba... era... Bueno, fui denunciado por acoso sexual y, a
pesar de que proclamé mi inocencia a los cuatro vientos, nadie me creyo. Solo
tuve el apoyo de mi familia y me derrumbé.

—No tenias pareja?

—Eso fue lo peor. Vivia con una mujer y llevdbamos cuatro afios juntos.
En cuanto se enterd de la acusacion, se largd y me dejo solo. No he vuelto a
verla. Lo tnico que sé es que se lio con uno de mis mejores amigos en cuanto
lo dejamos.

Ariadna trago saliva y pensoé en callar, pero tenia un millon de preguntas
dando vueltas por su cerebro y no queria perder la oportunidad de dar un
pasito mas dentro del corazén de Luca.

—(Que paso despues?

—No pude con la presion. Dejé el trabajo y me marché. Viajé durante
meses con tan solo una mochila a la espalda y regresé mas roto de lo que me
sentia al marcharme. Encontré otro trabajo e intent¢ rehacer mi vida, pero el
dafio ya estaba hecho. No he vuelto a confiar en nadie.

Ariadna se aproximé a Luca, le puso la mano en el pecho y lo beso con
suavidad y con cierta picardia.

—Hasta que apareci yo en tu vida. Bueno, yo y esa soprano.

Luca relajo su rostro y sonrid de nuevo. Atrajo el cuerpo de la joveny
la bes6 con ardor. Un ardor que habia creido perdido pero que ahora
encontraba cobijado en alglin lugar recondito de su ser. Levanto la vista y mir6
hacia los jardines de Sabatini donde la oscuridad intentaba ganarle la partida
al refulgir de la gran ciudad.



—Nunca le he contado esto a nadie exceptuando a mis amigos y a mi
familia. Aunque ellos lo vivieron en primera linea y lo sufrieron conmigo.
Eres la primera en conocer mi secreto.

—Asi que eres un acosador.

Luca se separd de Ariadna y puso su cuerpo en tension al escuchar la
frase, pero, al oir la carcajada de la joven sonar en la via, se relajo y rio con
ella. Aquel escabroso asunto que siempre lo habia martirizado habia sido
relegado a un segundo plano en solo un instante por una joven a la que acababa
de conocer y a la que sentia muy cercana.

—No te puedes ni imaginar lo que es que todo el mundo te mire como si
fueras un apestado por algo que no has hecho.

Ariadna record6 al tenor francés y al acoso que ella estaba comenzando
a sufrir y se sinti6 mas cerca de Luca de lo que nunca habia estado.

—Y por qué te denunciaron por acoso sexual?

—Muy sencillo. Aquella myjer queria una relacidén y yo me negué. Yo le
era fiel a Daphne y no queria tirar por la borda lo que imaginaba mas fuerte.
Parece que ella no lo veia de 1a misma manera.

—¢(Y no has vuelto a verla desde entonces?
—No.
—¢(Ni tan siquiera una llamada?

—Creo que, cuando alguien se va de esa manera, no merece ni una
palabra ni un simple gesto.

Continuaron caminando y, tras cruzar la cuesta de san Vicente por uno de
los innumerables pasos de cebra existentes bajo la calle Bailén, entraron en la
zona arbolada de la Plaza de Espafia. Unos pocos metros mas alla se dieron de
bruces con los puestecillos iluminados y Ariadna soltd un gritito de emocion.
Fue corriendo a uno de ellos donde vio unos cuantos sombreros de chico
colgando de unos pocos ganchos. Tomo uno de color burdeos y se lo colocd en



la cabeza. Se volvio hacia Luca, lade6 el sombrero y poso para ¢l con tal
sensualidad que a Luca se le cortd la respiracion. Parecia otra mujer muy
distinta del pajarillo indefenso que se habia encontrado llorando en un banco
de piedra. Ahora se mostraba como una joven segura de si misma vy
enormemente sensual. Su rostro angelical contrastaba con un cuerpo menudo
pero firme y un cabello leonado y oscuro que remarcaba sus grandes ojos del
color de la esmeralda. Luca intentd adivinar las formas curvilineas del cuerpo
de Ariadna, pero los ropajes holgados que ella vestia lo dejé con las ganas de
saber qué podia encontrar debajo de ellos.

Hizo bien su papel y camind con lentitud hacia la joven mas como un
modelo de pasarela que como una persona que se dedicaba a cambiar
bombillas. Las clases de interpretacion ya quedaban relegadas en el olvido,
pero aun sabia como desfilar o como mostrar la misma sensualidad que le
habia ofrecido su joven acompanante. Tom6 de un gancho un sombrero gris
que hubiera encantado al mismisimo Humphrey Bogart y se lo coloc6 sobre la
cabeza ladeado hacia uno de sus 0jos. Se apoy6 en el borde de la caseta e hizo
como si sostuviera un cigarro entre los labios. Bajo la atenta mirada de
Ariadna, lo lanzé al suelo, lo pis6 a conciencia y se aproximo a ella poco a
poco. Una vez a su lado, le quitd el sombrero vy, al sentir la respiracion agitada
de la joven soprano, la atrajo hacia si y pego sus caderas a las de ella que
emiti6 un sordo gemido al sentirlo.

—1Luca, ;jeres tu?

El encargado de mantenimiento se separ6 de Ariadna con lentitud y
cerrd los 0jos con fuerza como si estuviera viviendo un suefio o, lo que mas
temia, una atroz pesadilla fruto de un destino que parecia jugar con ¢l. Como si
hubieran atraido a La Parca con un conjuro, aparecio6 ante ellos la mujer que ¢l
no hubiera deseado ver nunca jamas. Tras cinco afios sin recibir noticias de
ella y ahora que la vida parecia querer darle una segunda oportunidad, delante
de ¢l se materializaba la persona que lo habia abandonado y ninguneado a
partes iguales hasta lograr anularlo como hombre. Rubia, de ojos azules como
los suyos y, como bien se fijo Ariadna, muy atractiva, saludé la mujer con un
gesto de la mano.

—Hola, Daphne.



—Hola, Luca.

Ambos se miraron y la Uunica que parecid reparar en el nifio que la
acompanaba fue Ariadna que, ni corta ni perezosa, le tendi6é la mano a lo que
el crio respondid de la misma forma. Era moreno como Luca y tenia los
mismos ojos azules.

—Hola. Yo soy Adriana. ;Como te llamas?
—Me llamo Jorge y tengo cuatro afios, pero cumplo cinco en Navidad.
—Encantado, Jorge.

Ariadna quedd encantada del nifio y de su desparpajo, pero no de la
frialdad existente entre los dos adultos los cuales ni tan siquiera se hablaban.
Ella se incorporo tras saludar al nifio y le tendi6 la mano a la joven rubia.

—Hola, soy Adriana.
—Yo soy Daphne. ;Eres la novia de Luca?

—Eso a ti no te importa —espetd Luca de malos modos—. Adios,
Daphne.

El joven hizo ademan de marcharse, pero su antigua pareja lo detuvo
con un movimiento rapido de la mano. El volvio junto a las dos mujeres y
clavé sumirada dura y fria en la rubia.

—(Qué quieres?

—~Queria... pedirte perdon. Yo... no sé€ lo que me paso hace cinco afios.
Fue... fue demasiado para mi.

—(Algo mas?

—No... no he podido olvidar aquella Semana Santa. ;Te acuerdas? —
preguntd como si Ariadna no se encontrara delante y mirara con gesto
incobmodo—. Yo no queria irme, pero.... ;Qué nos paso?



—Basicamente que creiste a todo el mundo menos a mi y decidiste
largarte con mi mejor amigo. Creo que eso lo resume todo.

—Yo no... no te he olvidado.

Luca resoplo y, tras mover la cabeza de lado a lado, tomo6 a Ariadna de
la mano y la arrastré lejos de aquel lugar y, sobre todo, lejos de la mujer que
habia decidido huir en lugar de luchar por su amor. Atravesaron la gran plaza
hasta llegar al nacimiento de la Gran Via donde, tras cruzar el paso de cebra a
toda prisa, comenzaron a caminar entre la gente. Un instante después, Ariadna
se sacudié de Luca y se detuvo en mitad de la acera. El volvié junto a ella y, al
ver su rostro cariacontecido, entendio su desazon.

—Lo siento mucho. Ha tenido que ser muy desagradable para ti.

—Creo que no mucho mas que para ti —anadio ella con una sonrisa en
los labios—, pero no hace falta que recorramos Madrid corriendo.

—Ya. Es que... No s¢. Ha sido muy raro. Cinco afios sin saber nada de
ella y justo aparece cuando estoy contigo y me siento feliz.

Ariadna sintio que el corazon comenzaba a dar saltos en su pecho al
escuchar el ultimo comentario de su acompafante. El, al percatarse de la
revelacion, sintid como su rostro se tefiia de carmesi.

—Eres feliz? —preguntd ella sin contemplaciones.

—Veras. No sé¢ si esto es felicidad o no, pero es la primera vez en cinco
afilos que siento que me apetece correr por la calle gritando a los cuatro
vientos que todo estd bien. Que ya no me siento solo. Que no me da miedo
volver a mi apartamento.

Ariadna bajo la cabeza y sonri6 con timidez al percatarse de que todos
esos sentimientos tenian mucho que ver con ella y con lo que habia levantado
entre los dos. Al mismo tiempo, sintié miedo por la existencia de la soprano y
de la relacion efimera que parecia mantener con Luca y que algin dia
relacionaria a las dos mujeres.



—Sabes una cosa. Me gustaria ver tu apartamento.

Luca contuvo la respiracion al escuchar a la joven y, al ver como ella se
azoraba, su corazon comenzo a latir a toda prisa por lo que ello podia
conllevar.

—Estas segura? ;Quieres ir a mi apartamento?

—¢Por qué no voy a estar segura? Quiero que me ensefies donde vives.
Nada mas.

Luca asinti6 algo decepcionado, pero el rostro de Ariadna muté a una
mascara picara y sensual. Se agarr6 a su brazo y comenzd a recorrerlo una y
otra vez con el dedo indice. El sintié un escalofrio recorrer toda su espalda.

—Aunque... nunca se sabe.

El joven sonrié y ambos se pusieron en marcha caminando muy juntos y
con el paso acompasado. Al llegar a la Plaza de Callao giraron en direccion a
la Plaza del Carmen. Alli, Ariadna se detuvo y se quedd mirando a una joven
apoyada en una farola.

—(Es una... es una...?

—Si. Es una prostituta. Ahi al lado esta la calle Montera y es famosa
por eso.

—Y tu vives cerca?
—Fn la misma calle Montera.

—Ya...

Luca se echo a reir al ver la aprension en el rostro de la joven y, tras
cogerla de la mano, se puso en marcha en pos de su apartamento. Al doblar la
esquina, Ariadna apoyo la cabeza en su hombro y suspird.

—Estaba pensando en el hijo de Daphne.



Luca se detuvo de repente, pero ella tird de ¢l para que no se sintiera
agobiado y viera que no le daba importancia al asunto.

—(A qué viene eso ahora?

—A nada. Tan solo que el nifio cumple los cinco afios en Navidad.
—LY?

—Daphne y tu lo dejasteis en Semana Santa de hace cinco afos, ;jno?
—Pues, si. ([ Y?

Luca mir6 de reojo a la joven y ella percibidé ese movimiento. Al ver
que ¢l no se daba por enterado de lo que intentaba comentarle, decidio no
echar mas lefia al fuego. Algin dia tendria la confianza con ¢l como para
poder decirle que, teniendo en cuenta las fechas, sospechaba que ese nifio
podia ser su hijo. Decidi6 sobre la marcha que el futuro decidiria.

Llegaron a un portal pequefio y limpio muy cercano a la Puerta del Sol y
Luca abri6é con una llave que sac6 de uno de los bolsillos de su zamarra. Una
vez dentro, comenzo a subir peldaios con mucha tranquilidad.

—Espero que estés en buena forma.
—Y eso?
—WVivo en el atico y no hay ascensor. Son cinco pisos.

Ariadna asinti6 convencida de poder con la ascensién teniendo en
cuenta que su profesion requeria un entrenamiento constante y un aprendizaje
de la gestion de la respiracion, pero, en cuanto llego a la tercera planta y noto
que le faltaba el aire, supo que no le bastaba con ello. Luca parecia subir cada
uno de los peldafios como si no existieran por lo que, al volverse y ver el
rostro congestionado de la joven, se preocupd y se detuvo.

—Ya veo que no haces mucho deporte.

—Yo no... no... Yo...



—Para mi que lo que necesitas es la reanimacion cardio-pulmonar.

Bajo los peldanios que la separaban de ella y la besé con pasién, pero
ella lo empuj6 de malas maneras antes de apoyarse en la barandilla.

—Abhora... lo entiendo. Eres un... un psicopata que as... asfixia a las
muyjeres.

Luca se echo a reir y comprendié que el beso, mas que un gesto de
pasion, habia sido lo que le habia robado a la joven el poco aire que le
quedaba en los pulmones.

—Lo siento. Ha sido el momento. Me he dejado llevar.
—Bueno, ti llama al Samur y después vemos.

El joven volvio a echarse a reir y no se lo pensé dos veces. Se acerco a
Ariadna, la tomo en sus brazos sin aparente esfuerzo y subid los dos tltimos
pisos sin perder la sonrisa ni un instante. Una vez en el rellano de lo que
parecia la buhardilla del edificio, el joven la dejo a sus pies vy, tras extraer de
nuevo el manojo de llaves, abrid la Unica puerta que alli se encontraba. Hizo
un gesto con la mano e invitd a Ariadna a entrar. Ella dudo un instante y
record6 una escena de una pelicula en la que el protagonista intentaba que la
chica entrara en su casa, pero ella se mantenia de pie, sin moverse y con un
gorro de lana que la hacia parecer ain mas indefensa. No recordaba la
pelicula, pero si la escena y se sintid pequefia y desprotegida. Luca vio su
mirada y, sin pensarselo dos veces, cerrd la puerta de nuevo y se dirigio a las
escaleras sin perder la sonrisa.

—(A doénde vas?

—A dar un paseo contigo. No tienes por qué entrar en mi apartamento.
No quiero que lo pases mal.

Ese gesto, acompafiado de la mirada dulce y complice de Luca,
terminaron por convencerla y por quitarle el miedo. Le arrebato las llaves al
joveny, sin pensarselo dos veces, abri6 la puerta y entr6. Luca la atraveso tras
ella y esper6 su reaccion. Mas que un apartamento, se trataba de un loft en



toda regla en mitad de la capital. Un apartamento que Luca habia encontrado
cuando tenia un millén de contactos y cuando el dinero no era otra cosa para ¢l
mas que un bien que le podia producir satisfaccion. La cocina se confundia
con el salon y solo se veian separadas por una pequena barra. El unico
dormitorio existente estaba escondido tras un biombo y la tnica puerta en toda
la vivienda Ariadna supuso que comunicaria con el bafio. Como si Luca le
leyera el pensamiento, se aproximo a esa puerta, la abrio y ensei6 orgulloso
un bafio mas propio de un hotel de cinco estrellas que de un atico en el centro
del Madrid de los Austrias. Un majestuoso Jacuzzi mandaba sobre los demas
elementos y Ariadna se vio tentada de pedirle a Luca que compartiera un bafio
con ella en aquella piscina en miniatura. Luca se volvio hacia la joven y, como
si le leyera la mente una vez mas, sonrio de medio lado y Ariadna se ruborizd
y mucho mas cuando vio como €l se quitaba la zamarra y el jersey de lana con
el que se abrigaba. Ante ella se mostré con una sencilla camiseta de color
blanco cefida al cuerpo que mostraba un sinfin de misculos en un torso bien
esculpido por el deporte o por el trabajo duro. Ella tom6 las solapas de su
abrigo con ambas manos y las cruzo sobre el pecho como si con ello intentara
protegerse de sus mas bajos instintos. Luca fue tras ella y le retir6 la prenda
con delicadeza. La dejo sobre una butaca isabelina y encendié una chimenea
de gas con tan solo apretar un boton.

—¢(Quieres tomar algo?
—Un vasito de agua estaria bien. Tengo la garganta seca.

—(No prefieres un vino blanco espumoso? Lo tengo en la nevera. Es
muy suave.

Ariadna se encogié de hombros y €l entendi6 ese movimiento como una
afirmacion por lo que tomo6 dos copas de cristal de una alacena de la cocina,
las dejé sobre la encimera y, con un sacacorchos que extrajo de un cajon,
descorcho la botella y sirvid dos raciones generosas. Entregd una de las copas
a la joven y levanto la suya.

—Por nosotros.

Ariadna asinti6 y bebi6 un sorbo. El vino le parecio ligeramente dulce y
espumoso y, por encima de todo, muy frio por lo que lo disfrutdé nada mas



sentirlo en su boca. Dos tragos mas y lo que comenz6 a sentir fue el deseo de
lanzarse sobre Luca y arrancarle la camiseta de un tiron. No estaba
acostumbrada a beber y aquel vino significaba para ella una bomba de
relojeria. Tras la segunda copa, se sentd en una banqueta alta junto a la
encimera de la cocina, se desabotond la camisa hasta el nacimiento de sus
senos y comenzo a acariciarse el cuello sin dejar de mirar a Luca que se habia
quedado sin habla y con la garganta seca a pesar del refrescante vino.

—FEs... estooooo... —balbuceo sin lograr articular casi ni una palabra.

Luca sinti6 un cosquilleo en el vientre y el deseo comenzd a crecer en su
interior. A pesar de ello, intentd pensar en Ariadna como en la joven a la que
habia encontrado llorando en el banco y se percatd de la situacion en la que
ella se hallaba. Estaba sola y necesitaba compaiiia, pero Luca no queria ir mas
alla. Supo que, de hacerlo, se arrepentiria toda su vida. Se aproximo a la
joven con pasos estudiados y comedidos y, cuando tan solo se hallaba a unos
pocos centimetros de su rostro, ella cerrd los ojos y colocd los labios en
posicidn de recibir el tan ansiado beso. Luca se acerco aun mas, aunque, en el
ultimo instante, varid su direccion y la beso en la frente; un beso céalido y
sincero que a ¢l le supo a gloria y a ella a decepcion.

—¢(Que ocurre? —preguntd Ariadna con la vista distraida por el efecto
del alcohol—. ;Ya no te gusto?

Luca sonri6 como se le sonrie a una nifia pequefia que se siente ofendida
y triste.

—Claro que me gustas, pero estas un poco bebida y yo soy un caballero.
—No eres un caballero. Eres un tonto.

Ella dejo caer la cabeza sobre el pecho de Luca e hipd con fuerza. Un
segundo después, comenzO a ronronear como un gatito. Luca, que habia
pensado en acompafiarla a su hotel y despedirse alli de ella, la tom6 en sus
fuertes brazos, la llevo hasta la cama de matrimonio y alli la depositdo con
extremo cuidado. La cubrié con una manta de lana que siempre descansaba
sobre un arcon de madera pintado con vivos colores y regreso al saloncito. Se
sirvio una nueva copa de vino y sali6 al pequefio balcén desde donde podia



contemplarse la Puerta del Sol y el famoso reloj de la torre. Suspird con
fuerza y elevo la vista hacia la luna que 1luminaba la gran ciudad. Volvio la
vista hacia el interior de la buhardilla y solté todo el aire que retenia en los
pulmones.

—ILuca, mas vale que sepas lo que estas haciendo.

Con una idea en la cabeza y con la sensacion de reencontrarse con aquel
hombre que desapareciera cinco afios atrds, regreso al interior de la vivienda
y, tras apurar de un sorbo la copa y asearse, se tumbo6 en el sofa, encendio el
televisor y pulsé el mando a distancia. Una escena pintoresca se mostro en la
gran pantalla.

Una plaza de toros, las cigarreras, los matadores, el pueblo 1lano y la
mezzo Teresa Berganza lo acompafnaron al mundo de Morfeo con las primeras
notas de la Habanera de Carmen.



Seis

Abri6 los ojos con esfuerzo y lo primero que vio fue la fotografia de dos
nifios pequetios junto a unos pinos. Desvid la vista hacia el despertador,
comprobo la hora y saltd de la cama al ver que eran mas de las doce de la
manana.

—No te asustes —dijo alguien tras el biombo decorado con motivos
medievales—. El reloj estd mal. Son casi las ocho.

Ariadna mir6é hacia sus pies y comprobd que sus ropajes no habian
variado y que, a pesar de dormir en la cama de Luca, ella permanecia vestida.
Tras una punzada en una de las sienes recordo las copas de vino espumoso
sentada en un taburete y su escena en plan mujer fatal. El altimo y fugaz
recuerdo era el de Luca aproximandose a ella muy lentamente. A partir de ahi
todo era difuso y su mente parecia haber levantado un velo delante de esos
recuerdos.

—Anoche...

Luca se acerco a ella y se arrodill6 delante de sus piernas. Llevaba unos
vaqueros cefiidos y una camiseta negra con un Homer Simpson tumbado con
una lata de cerveza en su prominente barriga. Ariadna pensé que hasta con esa
camiseta comica su cuerpo pedia a gritos ser desnudado. Trag6 saliva e intento
concentrarse en su preciosa sonrisa y en los ojos azules que la habian



conquistado, pero casi fue peor el remedio que la enfermedad.

—Anoche estuviste fantastica —coment6é Luca sin perder la sonrisa—.
Todavia me duelen las piernas.

—Pero..., pero...

Ariadna se puso en pie y comenzd a caminar de un lado a otro de la
buhardilla sin saber qué pensar o que decir. Por lo que Luca insinuaba, alli
habia pasado algo que ella no podia recordar, pero estaba convencida que, de
haber hecho el amor, ella no podria olvidarlo por mucho alcohol que llevara
en el cuerpo. También se percatd de que ni tan siquiera recordaba el momento
en el que ¢l la habia llevado a la cama por lo que sus peores temores se
hicieron evidentes.

—¢Hicimos...? ;Hicimos...?

Luca se puso en pie y cruzd los brazos por delante del pecho con
evidente gesto de satisfaccion y orgullo.

—Tres veces.

Ariadna solt6 un grito, se llevo la mano a la boca y volvio a ponerse en
marcha en su nervioso caminar. Comenzé a recitar frases inconexas que Luca
intentd descifrar, aunque le resultdé imposible. Entre frase y frase, la joven se
fren6 de repente y se dejo caer en una butaca. Resoplo un par de veces y Luca
se apiado de ella. Se arrodillo de nuevo frente a sus piernas y le puso la mano
en las rodillas.

—No paso6 nada. Bebiste mas de la cuenta y yo te acosté.
— Y ta...?

—He dormido en el sofa, aunque después de llamarme tonto no sé si te
merecias algo asi.

Ariadna agarr6 el cojin que tenia entre su costado y el apoyabrazos y
golped con €l a Luca que no pudo evitar echarse a reir al ver el gesto
contrariado de la joven. Antes de que pudiera remediarlo, agarréo a Ariadna



por la cintura y comenzo6 a hacerle cosquillas. Un rato después, ambos daban
vueltas por el suelo intentando juguetear y sin percatarse de que la temperatura
en el apartamento iba subiendo a pesar de la hora matinal. Ariadna le subi6 la
camiseta a Luca y comenzo a hacerle cosquillas, pero, al sentir los duros
abdominales del joven, se detuvo y su rostro se tifio del color de la arcilla.
Luca no se dio cuenta, la abrazd con fuerza y rod6 con ella hasta situarse
encima de su cuerpo. Al fin, se detuvo y observo a la soprano que respiraba
con cierta dificultad y se humedecia los labios con la lengua. Luca sintié6 como
algo comenzaba a crecer bajo sus pantalones y se sintidé azorado. Se sentd con
la espalda apoyada en la pared y aprovechd la cercania del cojin para
colocarlo sobre su entrepierna y asi poder disimular su excitacion.

—He comprado churros —dijo, sin mas, como si nada hubiera ocurrido.
—Creo que... creo que sera mejor que me vaya.

Ariadna se levantd y tomo su abrigo, pero Luca, aprovechando el
resguardo del cojin, se puso en pie y la detuvo.

—No te vayas. Habia pensado una cosa.

Ariadna se detuvo, se volvio hacia ¢l y lo miré con el deseo de
permanecer junto a €l todo el tiempo que le fuera posible.

—Dime.

—Tengo unos dias libres y queria hacerle una visita a mis padres.
(Quieres venir?

—Yo no...

Ariadna guard¢ silencio sorprendida ante su pronta negativa y mened6 la
cabeza de un lado a otro para intentar espantar esos fantasmas que siempre
estaban ahi y que la obligaban a comportarse con una rectitud rayana en la
obsesion. Por una vez en su vida, sintio la necesidad de hacer una locura.

—Hoy no trabajo, pero mafiana si.

—No hay problema. Tienen un chalé en la sierra. Podriamos ir ahora y



regresar mafiana por la mafiana.
—(Quedarnos a dormir?

—Si. Hay habitaciones de sobre. Me gustaria que conocieras a mis
padres y a mi hermana.

— ¢ También estara tu hermana?
—Si, pero es muy maja. No tienes de qué preocuparte.

Ariadna se acerco a la encimera de la cocina y cogié un churro de los
que habia comprado Luca. Llevaba afios sin probarlos y le supo a gloria
bendita como siempre decia su compafiera Ana. Guard6 silencio un instante
sopesando el ofrecimiento de Luca y, como un fogonazo, la respuesta se planto
en su cabeza y se anclo de tal forma que supo que aquello era lo que debia
hacer.

—Si. Me apunto.
—iFenomenal! Me doy una ducha rapida y nos ponemos en marcha.

—Antes tenemos que pasar por mi hotel. Yo también tengo que
ducharme y coger unas cosas.

—Duchate aqui y asi ganamos tiempo.

Ariadna vio la mirada picara de Luca y advirtié que aquello parecia ser
una propuesta en toda regla para una escena de pasion bajo los chorros de
agua o de la espuma del jacuzzi. La garganta se le seco y volvid a balbucear.

—Yo0... es que... es muy...

—Anda, no te agobies que es broma. Me ducho en un par de minutos y
después puedes hacerlo ta.

Ariadna se tranquilizd y se relajo al escuchar las palabras de Luca, pero
todos sus temores y mas bajos deseos volvieron a hacerse realidad cuando ¢él,
tras ducharse a toda velocidad, sali6 del bano con tan solo una toalla



alrededor de la cintura. La joven se quedo con la boca abierta y a punto estuvo
de caerse de la banqueta.

—Tienes una toalla calentita sobre el radiador. ;Necesitas algo mas?

Ella logr6 negar con la cabeza vy, tras lanzarle un ultimo vistazo al torso
escultural de Luca, se resguardo en el bafio donde se desnudd con rapidez y se
ducho recredndose tan solo en el aroma del gel de bafio que impregnaba el
cuerpo de Luca y que ahora emanaba de su propio cuerpo. Se frotd con las
manos, pero el deseo de acariciarse era demasiado fuerte. Para evitar el
momento calenton, cerrd el agua caliente y apret6 los dientes para no gritar. El
agua fria hizo su cometido y se vio obligada a salir de la ducha con el cuerpo
dolorido del liquido helado y con la sensacién de haber superado una dura
prueba. Mientras se secaba el cuerpo con la toalla caliente, se repitid a si
misma que debia coger el champu y el acondicionador para lavarse el cabello
al llegar a la sierra. Aunque no era lo sofiado, se vistio con las mismas
prendas y regresé al salon donde Luca la esperaba completamente vestido y
con un abrigo en el brazo y una bolsa de deporte a los pies.

—(Nos vamos?
—Vale.

Ariadna agarrd un par de churros al pasar junto a la barra y sali6 del
apartamento de Luca mordisqueando uno de los dulces tipicos madrilefios.
Bajaron los cinco pisos dando saltitos y, al llegar a la calle, Luca se puso el
abrigo, cambio la bolsa de mano y agarr6 a Ariadna por la cintura. Ella se
sorprendid, pero se dejo hacer. Caminar con Luca a su lado y poder oler el
aroma a cereza del gel de bafno era mucho mas de lo que cualquier mujer, con
el escaso pasado amoroso de ella, podia desear. Llegaron a un aparcamiento
publico y entraron en ¢€l. Al llegar a la altura de un gran todoterreno negro,
Luca apretdo el boton de una llave y los intermitentes del vehiculo se
encendieron.

—(Es tuyo?

—Si. ;Te gusta?



—Mucho. Es... es...
—Grande?

La joven asinti6 y se subio al vehiculo con cierto esfuerzo. Una vez en
la calle, sinti6 como si viajara en un tanque. Tras recorres varias callejuelas
que Ariadna no conocia, salieron a la Gran Via y descendieron hasta la Plaza
de Espana donde unas horas antes se habia producido el crudo encuentro con
Daphne, la ex pareja de Luca. El no pronuncié palabra alguna, pero no pudo
evitar grunir al girar en direccion a la Cuesta de San Vicente. Llegaron a la
entrada del hotel unos minutos después y Luca detuvo el vehiculo junto a la
puerta.

—Te espero aqui. No tardes.
—Cojo unas cosas y vuelvo en nada.

Ariadna descendi6 del todoterreno y entrd en la recepcion del hotel con
el temor de encontrarse con alguien de la compaiiia, pero sus peores miedos se
vieron refrendados por la presencia del tenor francés que parecia estar
siempre en el lugar menos propicio.

—iVaya! La desaparecida —comentd el cantante con tono agrio—.
(Donde has pasado la noche?

Ariadna no contestd y paso por su lado como si no existiera. El tenor
intentd agarrarla del brazo, aunque ella fue mas rapida y lo apartd6 de un
manotazo como quien intenta espantar una mosca. El grufio e hizo ademan de
seguirla, pero ella se refugio en el ascensor y desaparecio del vestibulo. Al
llegar a la planta tercera, corri6 hacia la habitacion trecientos dos y, una vez
alli, echdé unas pocas cosas en una maleta tipo trolley, metid en su neceser el
champu, el acondicionador, el cepillo de dientes y unas pocas cremas y, con
todo ello debajo del brazo, salié de la habitacion y cerrd a sus espaldas. Dio
un par de pasos hacia el vestibulo de ascensores y, al escuchar el tintineo del
elevador, corri6 en pos de la escalera de emergencia. Antes de esconderse alli
pudo ver de refilon el rostro malhumorado del tenor francés. Dio un gritito de
jubilo y bajo las tres plantas a toda velocidad. Atraveso el vestibulo sin
pararse a mirar a uno y otro lado y salié del vetusto edificio bajo la atenta



mirada de Oscar, el baritono, que no se perdié ni un movimiento de su joven
compaiiera. Tuvo el tiempo justo para asomarse por la puerta giratoria en el
preciso instante en el que el todoterreno se ponia en marcha.

—Vaya con el chico de los recados. Esto le va a gustar a Aleksei.

Al tiempo que el baritono se dirigia a los ascensores, el todoterreno
abandonaba la Plaza de la Opera con Luca al volante y una sonrisa de
satisfaccion en los labios y Ariadna junto a ¢l con gesto preocupado. El la
mird de reojo y, al ver sumirada perdida, supo que algo no iba bien.

—Qué ocurre? Estas muy seria.
—Como se entere mi jefe de esto...

—(De qué? ;Acaso no puedes pasar el dia con alguien? Ya eres
mayorcita.

—Ya, pero...

Ariadna se vio tentada de contarle toda la verdad a Luca, pero, en el
ultimo momento, decidié que lo sabria en el momento adecuado y aquel no lo
era. No tenia claro que a ¢l fuera a sentarle bien su pequeiia mentira por lo que
pensoé en disfrutar de la oportunidad de conocerlo mejor; a ¢l y a su familia.

—No te he preguntado en qué trabajas.
—Soy... Me dedico a... Es muy aburrido. Cosas de nimeros.

Luca no quiso indagar mucho, aunque el titubeo de ella le indico que
algo no cuadraba. A ¢l le parecia muy sencillo una explicacidén en plan soy
administrativo o me dedico a invertir en bolsa, aunque lo que mas le extraiio
fue el hecho de que ella no le preguntara por su trabajo. Aun asi, €l se lo
conto.

—Mi trabajo en el teatro es aburrido, pero a mi me gusta. Ya sabes,
cambiar bombillas o espejos rotos o...

Al pensar en un espejo hecho afiicos, a su memoria llegd la imagen de



una mujer, con el rostro maquillado, sollozando junto a unos cuantos cristales
y a un beso furtivo recibido junto a la puerta de uno de los camerinos. Se
sinti6 culpable y decidié hablar con ella con franqueza como ya habia
intentado hacerlo la noche anterior.

—ILa otra myjer...

—(Quién? ;La soprano?

—Si. Ella..., ni tan siquiera he visto su rostro.
—Entonces, jcomo puedes saber que te gusta?
—Son sus maneras, su voz, la tristeza que muestra. ..

Ariadna se echo a reir y Luca se volvio con el cefio fruncido sin
entender la reaccidon de su joven compaifiera de viaje. Ella levantd las manos
en un gesto de disculpa y ¢l se relajo.

—Perdona, es que... parece que lo tuyo son las mujeres tristes.

Luca sonrio al igual que ella y asintié conforme. Supo que tenia razén y
que se habia convertido en un hombre que no soportaba la tristeza a su
alrededor. £l mismo se veia como un caballero andante en pos de erradicar
todo lo negativo que parecia intentar apresarlo.

—No te preocupes, Luca. Entiendo que te guste otra mujer, pero yo
necesito saber si te gusto mas que ella.

Luca la contempld de reojo y vio su rostro angelical adornado por los
rayos de un sol que ahora se mostraba digno y poderoso en el horizonte. Su
mirada refulgia como el mismo astro rey y muy poco quedaba de la mujer
cabizbaja y languida que habia conocido en la Plaza de Oriente. Tenia que
reconocer que le gustaba y mucho.

—FEres... eres una mujer muy atractiva y con una voz dulce y melodiosa
que me tiene conquistado. Eres... especial.

—Vaya. —Ariadna se ruborizo—. Has conseguido que me ponga roja



como un tomate.
—Supongo que eso es bueno.
—Yo... ;Puedo hacerte una pregunta?
—Claro.
—Para ti es muy importante la voz. {Me equivoco?

Luca se encogio de hombros y dirigi6é su mirada a la carretera. No sabia
qué contestar por lo que decidi6 guardar silencio. No queria hablar mas de la
cuenta y su pasado seguia relegado a algiin rincon escondido de su corazon.
Sabia que, de existir un futuro para ellos, tendria tiempo para hablarle de su
vida y de sus miedos y frustraciones, pero queria un dia especial junto a ella y
todas esas historias tan solo ensombrecerian la ocasion.

—Tu también tienes una voz muy bonita —dijo, de repente, Ariadna sin
volver la vista hacia ¢l—. Me gusta mucho y me hace sentir bien.

Luca sonrié antes de mover la palanca del intermitente. Abandon6 la
carretera de A Corufia y, tras girar en una rotonda, entr6 en una zona de chalés.
Piso el freno con suavidad y comenz6 a recorrer las calles de la urbanizacion
a baja velocidad como claramente marcaban las seiales.

—(Aqui viven tus padres? —preguntd Ariadna sin dejar de mirar a uno
y otro lado como un nifio pequeino de excursion—. Qué cerca de Madrid.

—No. Esto es Pozuelo. Aqui vive mi hermano. Tengo que devolverle
unos libros y queria aprovechar.

—ijAh! Vale.

A Ariadna no le importd volver a encontrarse con el hermano de Luca
porque le habian caido bien tanto ¢l como su mujer. A pesar del comentario
acido que le habia dirigido a su persona como soprano, Supo que se
encontraba ante un hombre sincero que adoraba a Luca y con un gran corazén y
mucha fuerza de voluntad. Ademas, sabia que Mateo era un gran pianista y eso
lo valoraba por encima de todo.



—Me cae muy bien tu hermano.
—Yo s¢€ que ti también a €1, aunque no lo haya dicho.

Ariadna sonrié y no perdido la sonrisa hasta que llegaron a las
postrimerias de un enorme edificio cercado por una valla de piedra y un
porton de grandes dimensiones. Ambos bajaron y Luca sacd una bolsa de
plastico que llevaba dentro de la suya de deporte. Se acerco al telefonillo y
apretd un botdn. Se encendid una luz junto a la lente de una camara de video v,
tras un sonido metalico, la puerta se abrié con lentitud. Entraron y se
encaminaron hacia la puerta de la vivienda. Ariadna ech6 un fugaz vistazo a la
parcela y se encontrd con un jardin muy bien cuidado con infinidad de planta y
flores y algin que otro arbol frutal. Nada mas verlo, le gusto.

—iLuca!

Ante ellos aparecio Sofia y le dio dos sonoros besos a su cuiiado. Al
ver a Ariadna, su rostro mostro sorpresa, pero no perdid la sonrisa ni por un
instante.

—Ya veo que este bribon te ha encandilado.
—Cufiada, ha sido ella la que me ha conquistado.

Sofia se acerco a Ariadna y también le dio dos besos que ella devolvio
con gusto.

—Me alegré mucho de verte —le susurré al oido—. Entrad, por favor.

Luca le franqueo el paso a Ariadna con un leve movimiento de la cabeza
y ella entr6 en un salon de grandes dimensiones con los techos a mucha altura
y una chimenea en el centro de la estancia. Las alfombras en el suelo y el sofa
inmenso situado frente a una television de plasma le daban un aspecto
acogedor al centro neuralgico de la vivienda.

—Venid. Mateo estd en su despacho.

Antes de salir de la estancia se vieron acariciados por las notas



melancolicas de un piano del que dos majestuosas manos arrancaban el
elegante lamento de uno de los mas famosos nocturnos de Chopin. Ariadna se
detuvo frente a la puerta del despacho y contuvo la respiracion. Tanto Sofia
como Luca, al verla, también detuvieron la marcha y la miraron con extrafieza.
El se aproximé preocupado.

—(Qué ocurre?
—¢No lo oyes? Es un sonido hermoso y triste.
Luca sonrio y se encogié de hombros.

—Mi hermano es asi. En lugar de tocar algo como un vals o una
mazurca de Chopin, siempre se lanza a por los nocturnos.

Ariadna se quedo con la boca abierta al descubrir en Luca una faceta
que no esperaba. Ni por un instante se lo hubiera imaginado como un
entendido de musica clasica, sino mas bien como alguien al margen de todo el
mundo que a ella le rodeaba. Quiso preguntarle, pero ¢l se escabullo en el
interior del despacho de su hermano y, cuando Sofia entr6 tras Luca, se
encontro sola en el vestibulo. Atraveso la puerta de la estancia y se vio en un
lugar que era una mezcla de despacho, biblioteca y sala de musica, pero que
nada tenia que ver con el resto de la vivienda mucho mas ecléctica. En el lugar
en el que ahora se hallaba se podia respirar el espiritu del clasicismo francés
o el glamur londinense de finales del siglo XIX. Muebles de madera, lamparas
de arafia y un piano de cola junto a una chimenea de piedra donde un par de
troncos ardian caldeando la estancia. Mateo, al ver a su hermano y a Ariadna,
se alejo del piano y se aproximo a ellos con una gran sonrisa en los labios.
Chocé el puiio con su hermano como si de dos jugadores de baloncesto se
trataran y le dio dos besos a la joven que ahora parecia acompafiar a su
hermano alla donde fuera.

—Asi que ayer os fuisteis juntos y ahora seguis igual. Interesante.
Sofia le dio un cachete en el hombro a su marido.

—No seas casamentero. Ya son mayorcitos para hacer lo que quieran.



—Estoy de acuerdo contigo, cufiada —opind Luca al tiempo que se
agachaba y sacaba unos libros de la bolsa de deporte—. Solo hemos pasado a
devolver estos libros. Nos vamos a Cercedilla.

—(A casa de papa y mama? —preguntd6 Mateo con los ojos muy
abiertos.

—Si. Hemos pensado pasar el dia con ellos. A 1o mejor nos quedamos a
dormir.

—Sabes que esta Lucia.
—Si. Me gustaria que Adriana conociera a toda la familia.

Mateo se volvid hacia su mujer con un gesto nervioso y ella entendio sin
necesidad de intercambiar ni una palabra con su marido. Sin decir nada, salid
de la estancia y ¢l empuj6 la silla de ruedas hasta la mesa de su despacho de
donde tomo una cartera que guardo en el bolsillo de la camisa. Luca y Ariadna
miraban la escena con extrafieza como si contemplaran una pelicula hasta que
regreso Sofia con una pequeiia trolley y entonces comprendieron.

—Esto no me lo pierdo por nada del mundo —anunci6 Mateo al tiempo
que guiaba su silla hacia el salon seguido muy de cerca por los demas—. Dia
familiar.

En fila india salieron de la vivienda y se plantaron delante del
todoterreno de Luca. Mientras Sofia guardaba la maleta en la parte trasera del
vehiculo, Luca ayudaba a su hermano a sentarse en el asiento de atras a pesar
de la insistencia de Ariadna para que acompafiara a su hermano en el lugar del
copiloto. Una vez estuvieron los cuatro en el vehiculo, Luca arranco vy,
sonriente, abandond la urbanizacion y tomo de nuevo la carretera de A Coruiia.
Una vez alli, Ariadna se volvid hacia el asiento de atrds y clavd sus ojos
verdes en los de Mateo.

—Me da la sensacion de que hay algo que no sé€ y eso me pone nerviosa
—comento con sinceridad.

—No te preocupes —aconsejo Mateo muy tranquilo—. Nuestra familia



es normal.
—Si. Sobre todo, eso.

Ariadna se volvid hacia Sofia y ella sonrié de medio lado con cinismo,
aunque parecia reacia a continuar hablando. Al ver el rostro ceniciento y
preocupado de la joven, sonri6 y le puso la mano en el hombro con
familiaridad y confianza.

—No te preocupes —intentd serenarla—. No puede ser tan malo como
la primera vez que fui a casa de sus padres.

—(Que ocurrid?

—Poca cosa. A la media hora ya me habia largado, pero ha pasado
mucho tiempo desde aquello. Seguro que les caes bien.

Ariadna se gird de nuevo y volvio su cabeza hacia la carretera. Fijo la
vista en ella antes de mirar de reojo a Luca que se mostraba impasible. El,
como si estuvieran conectados, sintido su mirada y ladeo la cabeza. La cara de
Ariadna era un poema y €l se compadecid. Le puso la mano en la rodilla y
apreto con delicadeza.

—No te preocupes. Son unos exagerados. No tienes que preocuparte de
mis padres.

—No. Para eso ya esta Lucia. Te va a encantar nuestra hermana.

Ariadna se volvio hacia Mateo y lo fulmind con la mirada. Tanto €l
como Sofia se echaron a reir y contagiaron a la acompanante de Luca que
también comenzo a reir, aunque se sentia nerviosa como solo experimentaba
encima del escenario. Y, lo peor de todo era que sentia que, con aquel
encuentro, se jugaba mucho mas que el simple beneplacito de los padres de
Luca. Era una sensacion extraia y un nudo en la garganta se apoder6 de ella y
le atenazé el habla.



Siete

Atravesaron el pueblo de Cercedilla cuando el sol ya se encontraba
alto, aunque solo habian pasado tres cuartos de hora desde que recogieran a
Mateo y a Sofia y se pusieran en marcha. Ariadna no conocia el pueblo
serrano y le encantd nada mas verlo con sus casas bajas de piedra y la gente
de avanzada edad paseando por sus calles.

—Es bonito.
—FEsta lleno de cacas de vaca.

—Tu siempre tan romantico, hermanito —comentd Luca al escuchar la
opinion de Mateo que llevaba repitiendo desde que, siendo crios, pasaran sus
vacaciones en aquel lugar.

—No es cuestion de ser romantico. Te recuerdo que acabé con la cabeza
clavada en un monton de estiércol.

—No me extrafia. Solo a ti se te ocurre liarte con la novia del hijo del
alcalde.

—Son cosas que pasan.

Los cuatro se echaron a reir y, entre anécdotas y chascarrillos, no
dejaron de hacerlo hasta llegar a las postrimerias de una gran mansion,



cercada por una valla de piedra de musgo de gran altura y un portalon
metalico. Luca tom6 un mando a distancia de la guantera, apretd un pequetio
botdén de color rojo y el portdn que los separaba de los jardines comenzo a
resbalar sobre las guias con un sonoro chirrido.

—Suena igual que cuando éramos crios —explicoO Mateo al escuchar el
sonido estridente y agudo.

—Si. Seguro que papa sigue poniendo como excusa que se ha acabado
el tres en uno.

—Por cierto, Luca, ;has avisado de que venias?
—No. Habl¢ con mama, pero no le dije nada. Es una sorpresa.
—Y que lo digas.

Los dos hermanos guardaron silencio y Ariadna volvio a preocuparse,
aunque se le paso al ver el rostro sonriente de Sofia. El vehiculo recorri6 los
pocos metros que lo separaban de la gran mansién y se detuvo junto a una
fuente de marmol donde una ninfa parecia jugar con el chorro de agua que,
como un geiser, se elevaba en el centro de la avenida de piedra. Nada mas
detener el todoterreno, la puerta de la vivienda se abri6 y aparecio ante ellos
un hombre mayor, con el pelo blanco y vestido de librea que, en cuanto llego a
la altura de donde ellos se encontraban, saludé con carifio a los dos hermanos
antes de sacar las maletas del vehiculo y desaparecer de nuevo en el interior
de la casona.

—Es Héctor. Lleva trabajando para nuestros padres mas de cuarenta
anos —explicd Mateo sentado en la silla de ruedas gracias a la ayuda de su
hermano.

—Si. Es el claro ejemplo de que la esclavitud atin no ha sido abolida —
comentd Sofia con el ceno fruncido.

—Como te oiga mi madre...

—Ya no me da miedo y mucho menos hoy que venimos con refuerzos.



Sofia le guii6 el ojo a Ariadna y ella volvio a ponerse nerviosa de
nuevo, aunque no tuvo tiempo para recrearse en esa sensacion porque un
hombre de unos sesenta afios aparecio por el lateral de la casa vestido con un
mono de color azul.

—Hola, papa —saludo Luca al ver al hombre.

Ariadna se percatd del parecido indudable entre los dos y sonrid. El
padre de Luca vio ese gesto, se aproximd a ella sin tan siquiera saludar a
Mateo y a Sofia y, tras tomarle la mano entre las suyas, se la beso
acompanando el movimiento con una ligera inclinacion de tronco.

—Es un placer conocerla, bella sefiorita.

—Papa, ella es Adriana y ha venido a pasar el dia con nosotros —
explicd Luca con un ligero titubeo en la voz.

El hombre se incorporé y mird a su hijo con los ojos muy abiertos.
Después volvio la cabeza hacia Ariadna y de nuevo en direccion a su hijo.

—(EBs t0... estais...? O sea, jta yella... ella y ta?
—Papa, tranquilo. Respira. Adriana es una buena amiga.
—Tu madre va a alucinar cuando se lo cuente. Ahora vengo.

Sin que Luca pudiera afiadir nada mas, el hombre desaparecio a la
carrera dentro de la gran mansion y los cuatro respiraron hondo y soltaron
todo ese aire al unisono como si estuvieran perfectamente coordinados.
Adriana elevo la cabeza y observo el aspecto regio de la vivienda con sus
ventanas de madera blanca y las balaustradas de marmol que adornaban cada
una de las terrazas. Le recordd a las viviendas de la época colonial
norteamericana que habia visto en las peliculas y se sintio6 muy a gusto en
aquel lugar.

—¢(Entramos? —pregunté Luca muy serio.

—Alea jacta est —bromed Mateo.



Sofia empujo la silla de su marido a lo largo de una rampa que se veia
que habia sido construida con posterioridad a la mansion y entraron en el
vestibulo donde las maletas esperaban junto a una escalera curva de madera
que conducia a la planta superior. La decoracion era sobria y elegante y
Ariadna se sintid pequefia y vulnerable y mucho mas cuando escuchd una voz
regia de myjer llegar desde una estancia aneja.

—El hijo prédigo ha vuelto.

—¢Lo dices por Luca o por mi? —preguntdé Mateo al escuchar la voz de
la mujer que ahora hacia acto de presencia en el vestibulo seguido muy de
cerca por el padre de los jovenes.

—Mama, ella es Adriana, una buena amiga.

La myjer, de mirada escrutadora y porte serio, se acerco a ella y le dio
dos besos. Acto y seguido beso a Sofia y a sus dos hijos y gir6 su cabeza para
contemplar a Ariadna que, al instante, se sintid6 escaneada de arriba a abajo.
Ella aprovecho la situacion para fijarse en el rostro duro de la madre de Luca,
en sus ojos azules y frios y en su ropa elegante a juego con un peinado
impecable. Parecia el aceite del agua que representaba el padre de acento
argentino, vivaracho y alegre.

—¢Y a qué se debe que te hayas decidido a visitarnos?

Luca se acerco a su madre con una sonrisa picara en los labios y, sin
que ella hiciera el mas minimo gesto, la abrazd y la beso.

—¢(Es que uno no puede volver al sitio que lo vio crecer?
—FEso no me lo creo, Luca.
—Mama, voy a ensefiarle a Adriana su habitacion.

La myjer asintid con sobriedad, pero con una sonrisa en los labios que a
Ariadna le pareci6 tierna dentro de la dureza que, de por si, reflejaba el rostro
de la mujer. Luca tomd su bolsa de deporte y la maleta de Ariadna y
comenzaron a subir las escaleras seguidos bien de cerca por Sofia y por



Mateo, transportado por una plataforma hasta la planta superior.

—Bueno, no ha ido mal del todo —coment6 el pianista una vez se
hubieron encontrado en la planta superior—. Pensé que se iba a montar la
marimorena.

—No entiendo nada —comentd Ariadna con el cefio fruncido—. Parece
que le tenéis miedo a vuestra madre.

—Para nada —afirm6 Luca acompaiiando sus palabras con un gesto de
la mano—. Llevo cinco afios sin aparecer por aqui y a mi madre no le ha
hecho mucha gracia.

—Pero bueno, el hijo prodigo ha vuelto. —Mateo comenzo a reir nada
mas repetir las palabras de su madre y Luca, sin pensarselo dos veces, le dio
un cachete.

—Ya estan otra vez igual.

Sofia resopld y se marchd pasillo adelante. A Ariadna le parecio
evidente el hecho de que la joven bailarina conocia la mansion y no necesitaba
a sumarido como guia, pero ella no sabia a donde acudir por lo que detuvo la
confrontacion entre los dos hermanos para pedirle a Luca que le ensefiara
donde estaba su habitacion. Necesitaba lavarse el cabello con champu y
echarse el acondicionador antes de continuar con el dia familiar.

—Perdona, es por aqui.

Recorrieron el pasillo en direccidon contraria al lugar por donde habia
desaparecido Sofia hasta encontrarse frente a una puerta donde la vivienda
parecia terminar. Luca abrio la puerta y Ariadna se quedo con la boca abierta
al encontrarse con una habitacion digna del mejor de los hoteles y que le daba
mil vueltas a la que ahora compartia con su compafiera Ana. Una gran cama
con dosel y cortinajes de color rosa hacia juego con el mobiliario de color
hueso y adornado con ribetes morados y una comoda de gran altura daba un
aspecto elegante a la estancia.

—Te gusta?



—FEs una pasada —coment6 ella maravillada—. Nunca habia estado en
una habitacion como esta.

—Pues ya veras el bafio.

Luca abri6 una puerta y, en cuanto encendi6 la luz, Ariadna se vio
transportada a otro mundo de ensuefio donde las bafieras con forma de cisne
tenian cabida o donde un lavabo con forma de corazdén no se encontraba
extrafio. Tan solo una cabina de hidromasaje parecia contrastar con el resto
del aseo, pero era de tal copete que parecia hecha exprofeso para no resultar
discordante.

—ILa decoracion es cosa de mi hermana. Siempre se ha encargado de
€sas cosas.

—¢(Tu hermana? No me has hablado de ella.

—No hay mucho que contar. Es periodista y escribe para una revista.
Viene por la tarde. Ya la conoceras.

Ariadna se percatd de que Luca se habia puesto serio al hablar de su
hermana, pero no quiso darle demasiada importancia. Aun estaba intentando
asimilar la frialdad de la madre del joven como para no dejar volar su
imaginacion y pensar cosas que podian no ser.

— Te apetece dar un paseo?

—Te importa si antes me doy una ducha? No me lavé la cabeza en tu
casa y siento el pelo sucio.

—Se me ocurre otra cosa. jPor qué no sacas la ropa de tu maleta
mientras yo... —Luca le guifié un ojo—? Es una sorpresa.

—Pero...

Ariadna vio el gesto dulce de Luca y no quiso preguntar nada mas.
Asintié y, a la vez que ella agarraba su trolley y la ponia sobre la cama, ¢l
desaparecia en el bafio cerrando tras de si. La puerta era de madera maciza y
las paredes parecian lo suficientemente gruesas como para no dejar pasar



ninguin sonido. Sentia curiosidad, pero confiaba en Luca y sabia que no le iba
a hacer nada malo. Abri6 la maleta y extrajo de ella unas cuantas prendas que
dejo sobre una balda en el vacio armario que acompafaba a la comoda y a la
cama de dosel. Unos minutos después la puerta del bafio se abrio y aparecio
ante ella Luca sin chaqueta y con las manos hiimedas.

—Su bafio esta preparado, milady —anunci6 al tiempo que acompafiaba
la frase con una leve reverencia.

—(Mi... mi bafio?

—Hoy eres mi invitada y me he permitido prepararte un bafio calentito
con espuma y sales.

Ariadna paso junto a Luca y, antes de llegar a la puerta del bafo, el
inconfundible olor de las flores llegd hasta su nariz y la hizo detenerse en el
umbral. Desde alli pudo observar la humeante bafiera y las velas que Luca
habia dispuesto al azar sobre la encimera y en el suelo. Entr6 junto a Luca y
suspiro.

—Esto es... yo no... no sé qué decir.

—No tienes que decir nada. Tan solo tienes que desnudarte y meterte en
la bafiera. Me avisas cuando estes lista.

Luca sali6 del bafio y se sent6 en la cama, pero Ariadna, sin hacer caso
de lo que ¢l le habia pedido, lo acompai6 a la habitacion y alli se cruzo de
brazos.

—(Que es eso de que tengo que avisarte?
—Hoy yo soy tu ayuda de camara. Confia en mi.

La voz de Luca era tan dulce y tranquilizadora que Ariadna no pudo
hacer otra cosa que asentir con la cabeza antes de regresar al bafio y entornar
la puerta a sus espaldas. Unos minutos después, llamo6 a Luca y este se
presento en el bafio con el bote de champu en una mano y el de acondicionador
en la otra.



—Espero que el agua esté a tu gusto.

Ariadna respondidé con un suspiro de satisfaccion y Luca sonri6 al
escucharla. Recorrio los pocos pasos que lo separaban de la bafiera y alli
contuvo la respiracion al observar el rostro brillante de la joven y el
nacimiento de sus senos que se vislumbraba entre la espuma que adornaba la
bafiera. En ese preciso instante penso que aquella idea, que en un principio le
habia parecido adorable, ahora se tornaba peligrosa y tentadora. Aun asi, sus
0jos se cruzaron con los de la joven soprano y se alegré de haber decidido
prepararle el bafio.

—Cierra los 0jos —p1did con voz dulce.

Ella obedeci6 y ¢l tomdé una vasija de porcelana, la llend de agua
caliente y la derramo sobre el cabello de Ariadna. Echd una buena cantidad de
champu en sus manos y lo extendid lo mejor que pudo sobre la cabeza de la
joven que suspiro al sentir el contacto. Acaricio su cuero cabelludo, masajed
las sienes y se entretuvo en contemplar su maravilloso rostro. Tras casi diez
minutos de lavado volvio a llenar la jarra y retird el jabon del cabello de
Ariadna con sumo cuidado. Repitio todo el proceso con el acondicionador e
incluso se permitio la licencia de cepillar el cabello de Ariadna con un cepillo
que ella misma habia llevado en su bolsa de aseo. Una vez hubo terminado su
labor, se puso en pie para marcharse, pero Ariadna lo retuvo.

—Yo... te dejo que te relajes —explico Luca con cierto titubeo en la
voz que no paséd desapercibido para Ariadna.

—Es que, después de lo que has hecho, lo que menos me apetece es
relajarme —comento ella con una picardia recién descubierta.

—(Que quieres decir?
—Que quiero que entres en la bafiera conmigo.

Sin pensarselo dos veces, Ariadna se puso en pie y le tendio la mano a
Luca. El, sin aire en los pulmones y con la boca abierta, la contemplé y se
maravillé del cuerpo esbelto de la joven, adornado por la espuma que, por aca
y por all4, se adheria a su tersa piel. Dirigié su mirada a los senos pequeiios



pero firmes de la soprano coronados por sendos pezones sonrosados de buen
tamafio. Llevaba el pubis rasurado y Luca sinti6 una punzada de deseo en el
vientre al contemplarla como Dios la trajo al mundo.

—Por favor...

Ante la suplica de Ariadna y con el deseo como estandarte, Luca se
desvistié con parsimonia y entré en la bafiera junto a la joven que habia
conquistado su corazon. Ambos se sentaron uno frente del otro y se miraron
con fijeza. Para Luca, muy lejos quedaba la imagen de la soprano de niveo
maquillaje y cualquier minimo recuerdo se veia empafiado por el ardor de su
acompanante. Ella, como si llevara aios haciéndolo, tomé aire con fuerza, se
arrodillé delante de €l y, tras acariciar su torso con sus senos, lo besé con
pasion. El la abrazé con fuerza y sintié su virilidad crecer al tiempo que
también crecia su amor propio. Wlvid a sentir lo que llevaba mas de cinco
afnos sin experimentar y su alma gritdé de jubilo. Ella, con el corazdén a mil por
hora, se sentd a horcajadas sobre ¢l y tanted con la mano en busca de la presa
codiciada.

—No tengo proteccion.
—No te preocupes. Yo tomo la pildora.

Con una confianza recién hallada y la locura propia de los amantes se
dejaron llevar y se fundieron en uno solo. Ariadna se abandon6 sobre el
miembro enhiesto de Luca y el gimi6 de placer al sentirse en su interior. Ella
comenzo a moverse ritmicamente y €l la levantd con cuidado para sentirla atin
mas. Beso sus pechos, lamio sus pezones y saboreo sus labios antes de dejarse
llevar por el placer al escuchar los gemidos de la joven soprano. Ambos
resoplaron a la vez y llegaron al climax en el momento en el que unos golpes
sonaban en la puerta del bafo. Intentaron no gritar, pero era tal el placer que
se abandonaron como dos mufiecos de trapo al placer mas ardiente y sus voces
se elevaron como una sola.

—Yo... no... yo... ha sido...

—Para mi también —coment6 Luca al comprobar que ella no podia casi
articular palabra—. No hagas ruido que voy a mirar quién ha llamado a la



puerta. Seguro que es Mateo.

Luca se levantd con cierto esfuerzo tras el orgasmo experimentado y
logro salir de la bafiera con las piernas temblorosas. Se anudd una toalla
alrededor de la cintura y abri6 la puerta con una sonrisa en los labios que se
esfumo en cuanto se encontrd de frente con el rostro de su madre. La mujer, ni
corta ni perezosa, echo un rapido vistazo por encima del hombro de Luca y sus
ojos se cruzaron con los de Ariadna que la observaba horrorizada desde la
bafera.

—Solo venia a deciros que vamos a tomar el aperitivo en el jardin
trasero, pero ya veo que estais ocupados.

—Abhora bajamos, mama —replico Luca con el rostro turbado—. Danos
unos minutos.

La mujer echd un ultimo vistazo a la bafera donde Ariadna se habia
resguardado y asinti6 con seriedad. Una vez hubo salido de la habitacion,
Ariadna se incorporo con el cefio fruncido y el rostro ceniciento.

—Y ahora qué hacemos?
—Vestirnos para tomar el aperitivo.

Sin intercambiar palabra alguna se secaron y se vistieron como si nada
de lo ocurrido en el bafio hubiera pasado. Ariadna se sentia fuera de lugar y
mucho mas al recordar la mirada que la madre de Luca le habia lanzado, pero,
antes de salir de la habitacion hacia el jardin trasero, Luca la agarrd por la
cintura y la bes6 con pasion. Ella correspondi6 al beso y se dejo llevar por el
millén de sensaciones que recorrian cada rincon de su ser.

—Ha sido maravilloso —dijo ¢l con un hilo de voz—. Tua eres
maravillosa.

Ariadna penso responder, aunque se habia quedado sin habla ante las
frases salidas de la boca de Luca. Lo tnico que pudo hacer fue resguardarse
en la calidez de su pecho y suspirar al tiempo que sentia los latidos de su
corazoén y se veia mas cerca de un hombre de lo que jamas habia estado.



Abrazados como dos enamorados salieron de la habitacion justo en el
momento en el que Sofia y Mateo llegaban al nacimiento de la escalera.

—(Sabéis si ha pasado algo? —pregunt6 el hermano mayor sonriendo al
verlos abrazados—. Mami ha venido a avisarnos de que iban a tomar el
aperitivo y llevaba una cara...

—También nos ha avisado a nosotros y estdbamos... algo ocupados.

Mateo mir6 a Luca y después desvid la mirada hacia Ariadna. Al ver
como ella se sonrojaba, elevo la vista hacia su esposa y le guifido un ojo con
complicidad. Ella también sonreia al ver feliz a su cufiado tras cinco afios de
soledad y tan solo asinti6 antes de ponerse en marcha y ayudar a Mateo con la
plataforma de descenso. Luca condujo a Ariadna por un pasillo que nacia en el
vestibulo principal hasta una cristalera que separaba la vivienda de un jardin
cuidado en el que una pérgola se levantaba majestuosa junto a una fuente muy
similar a la existente frente a la entrada principal. Bajo el chamizo formado
por parras y enredaderas esperaban los padres de Luca y Mateo sentados
alrededor de una mesa dispuesta con todo lo necesario para disfrutar del
aperitivo. Al llegar los cuatro al lugar, el padre de los jovenes se levantd y
separO dos sillas para las mujeres. Tanto Sofia como Ariadna sonrieron antes
de tomar asiento y, una vez estuvieron los seis acomodados, aparecio una
mujer de mediana edad con una bandeja repleta de platos en las manos. Vestia
con uniforme de servicio al igual que Héctor y llevaba una cofia en la cabeza
como si acabara de salir de una pelicula que narrara una historia fechada un
par de siglos atras.

—Hola, Fermina —salud6 Luca con una enorme sonrisa en los labios
dirigida a la myjer que acababa de llegar.

—Me alegro de verte después de tanto tiempo —correspondi6 la mujer
—. Te hemos echado de menos.

A Ariadna le extrafio la familiaridad con la que la mujer acababa de
saludar a Luca, pero pensé que, al igual que pasaba con Héctor, llevaria
trabajando para ellos media vida. Dejé los platos con las viandas sobre la
mesa y desaparecid de nuevo por el mismo lugar por donde habia aparecido.



—FEs la mujer de Héctor —le explicd Sofia al ver como ella la miraba
de reojo.

El padre de los jovenes se puso en pie con una copa de vino en la mano
y le hizo un gesto a Luca para que llenara las de los recién llegados. Una vez
hubo servido una buena racion de liquido ambarino en cada una de las copas,
levant6 la suya y mird a su progenitor.

—Por el regreso de Luca a la casa que lo vio nacer y por la joveny
bella damisela que lo acompafia —recitd el hombre con su copa alzada y una
enorme sonrisa en los labios que a Ariadna le record¢ a la de su hijo pequeiio.

Todos levantaron la copa e incluso la madre de los chicos elevo la suya
unos centimetros. La dejo sobre el mantel de nuevo sin probar el vino, pero,
unos segundos después, sus ojos azules y frios se humedecieron vy, tras tomar
de nuevo la copa en sumano, la elevo hacia sus hijos.

—Por la felicidad de mis hijos y por la mujer que lo ha hecho sonreir
otra vez.

Ariadna sinti6 cémo un nudo se apoderaba de su garganta y sus 0jos se
humedecieron al encontrar en la madre de Luca una mujer muy distinta de la
que habia imaginado. Levantd su copa y la tendidé hacia la mujer que le
correspondidé con una franca sonrisa y un «gracias» que ella musitd y que
Ariadna pudo leer en sus labios. Tras esa breve muestra de afecto, el padre de
los jovenes tomo un emparedado de salmoén de uno de los platos y se lo tendio
a sumyjer dedicandole una mirada cargada de amor.

—CoOmo me conoces, Juan.

—Si1 después de cuarenta afios juntos no supiera que te mueres por un
buen salmon, vaya marido seria.

Todos se echaron a reir y el ambiente pas6 de gélido a caldeado en tan
solo unos minutos. Ariadna se atrevio a coger un emparedado con yema de
huevo hilada vy, al probarlo, emitié un gemido de placer.

—FEsta riquisimo.



—Fermina lleva cocinando para nosotros toda la vida y no la cambio
por nadie —explico la madre de Luca con voz tierna que agrado a Ariadna—.
No podriamos vivir sin ellos.

—Beatriz, jte acuerdas del primer verano que se fueron de vacaciones?
—preguntd su marido conteniendo una sonrisa.

—Claro que me acuerdo —afirmo ella—. ;Qué desastre! Mateo
acababa de nacer y yo era una inatil en la cocina. Casi quemo la casa al
intentar hacer un pastel.

Todos se echaron a reir y continuaron charlando y saboreando los
aperitivos acompafnados por un Pedro Ximénez recién rescatado de la bodega
personal de los padres de Luca. Ariadna se relajo de tal manera que la
pregunta de la madre de Luca le llegd de sopeton.

—Y a qué te dedicas?

Ariadna mir6 de reojo a Luca pidiendo su ayuda, pero ¢l, que nunca
habia hablado con ella de su profesion, sintio la misma curiosidad que su
madre y se la quedd mirando con fijeza.

—Pues... yo... cosas de inversiones.

—(En serio? —preguntd6 Mateo—. Pues yo queria invertir en bolsa,
pero no s¢ qué hacer. ;Qué opinas?

Ariadna titube6 al tiempo que pensaba en la respuesta correcta, aunque,
al no encontrarla en su cerebro, comenzd a agobiarse. Por suerte para ella, el
padre de Luca llego al rescate.

—Es nuestra invitada. No la agobies con cosas de trabajo.

—Es verdad. Perdona —se disculp6 Mateo al percatarse de su
metedura de pata—. Hemos venido a divertirnos.

—Anda, jmira quién esta aqui!

La voz de myjer llegd desde la cristalera que separaba el jardin del



corredor y pertenecia a una joven rubia de ojos claros que miraba a Luca con
evidente deseo y con las manos en las caderas como si se le ofreciera alli
mismo delante de todos.

—(Como estas, Lola? —pregunté Luca visiblemente incomodo ante la
presencia de la mujer—. Me alegro de verte.

—Y mas que te vas a alegrar.

La joven rubia gird sobre sus talones y desaparecido de alli con un
movimiento de caderas que no dejaba lugar a dudas.

—(Quién es? —preguntd Ariadna con un hilo de voz.
8 pregun

—Es la hija de Héctor y Fermina —explicé Juan antes de que alguno de
sus hijos pudiera contestar—. Ha estado estudiando en Londres, pero volvio
ayer a pasar una temporada. Luca y ella fueron novios.

Ariadna se atragantd y tosio y Luca tomd la copa de vino y se la llevo a
los labios. Sofia comenz6 a mover los pies con nerviosismo y Mateo ni se
percatd de que habia empezado a tararear la Sonata nimero 32 para piano de
Beethoven. La Unica que se mantuvo firme y que sonrié a Ariadna fue la madre
de los dos jovenes. Con ese gesto intentaba decirle a Ariadna que estuviera
tranquila, pero, por mucho que lo intentara, acababa de conocer a un rival
peligroso y temia que nada volviera a ser igual entre ellos dos.



Ocho

—No tienes que contarme nada. No te he pedido ninguna explicacion.
—Pero yo quiero dartela.

—No tienes por qué.

—Creia que habiamos empezado algo.

Ariadna se volvid hacia Luca al escuchar su ultima frase y lo mird con
ternura. La myjer rubia de ojos azules acababa de entrar en su vida y ya la
habia trastocado como si de un elefante en una cacharreria se tratara. Habia
aguantado hasta el final de almuerzo con una sonrisa forzada en el rostro que
no habia pasado desapercibida para Luca, pero se encontraba agotada y no le
apetecia luchar con otra mujer por el amor de un hombre por muy dulce que
fuera. Aun asi, Luca queria darle una explicacion y ella no era nadie para
negarsela.

—A ver. Puedes contarme lo que quieras, aunque no sea necesario.

Luca respir6 hondo antes de sentarse en el balancin junto a Ariadna.
Habian cambiado el jardin trasero por uno situado junto a la piscina desde
donde se podia contemplar toda la sierra de Navacerrada que, en esas fechas,
todavia se mostraba blanca y regalaba a los paseantes un viento gélido que



hacia que ambos tuvieran que encogerse dentro de sus abrigos. El sol de abril
calentaba lo suficiente como para disfrutar de las vistas y de la tarde en el
campo y no querian desaprovecharlo, aunque cierta tension se habia levantado
entre ellos dos. Luca mir6 a lontananza alla donde el valle se perdia hacia la
capital y las luces de la gran ciudad se veian reflejadas en una cupula marrén
de aire contaminado. A pesar de ello, la vista le resultaba hermosa y, sobre
todo, le traia recuerdos de una infancia feliz en aquel lugar.

—FEramos muy jévenes y si, tuvimos una relacion, pero no fue otra cosa
que un amor de verano y poco mas.

—Ya. ;Y no queda nada de ese amor de verano?
Luca negd con la cabeza.

—Te aseguro que no siento nada por ella.

—Y ella por t1?

El guardd silencio ante la pregunta de la soprano y pensé un instante en
lo que habia ocurrido en el jardin trasero durante el aperitivo cuando la hija
de los guardeses habia hecho acto de presencia y con ella la sensacion de que
su interés por Luca aln seguia ahi. Podia haber intentado negar lo evidente,
pero ese no era su estilo y mucho menos con una mujer como Ariadna que se
habia ganado a pulso la confianza que ¢l le habia entregado en una bandeja de
plata.

—No s¢ lo que siente ella por mi, pero te juro que no tengo ninguna
intencion de averiguarlo.

Ariadna soltd todo el aire que retenia en los pulmones antes de
encogerse de hombros y hacer un mohin triste que enternecio a Luca y que le
recordd a una nifia solitaria con una bola de helado junto a sus pies y un
cucurucho vacio en una de sus manos.

—No quiero que juegues conmigo. Solo te pido eso.

—Me parece justo. —Luca guardé silencio y se dejé caer en el respaldo



del balancin. Contemplé la verde pradera con los restos de nieve caidos unos
dias antes y suspir6—. ;Te apetece una copita de vino dulce?

—¢De ese que le gusta a tu padre? —Luca asintio—. Entonces si.

El joven se levantd del balancin, se inclind hacia Ariadna y le dio un
beso tierno en los labios antes de desaparecer por el lateral de la gran
mansién en pos del preciado liquido ambarino del que tanto hablaba su
progenitor y que se habia convertido, con el paso de los afios, en un bien
preciado para ¢l y en un compafiero de aperitivos y partidas de ajedrez
compartidas con Héctor. Ariadna, tras lanzar una mirada fugaz a Luca, echo la
cabeza hacia atras, cruzo una pierna estirada sobre la otra, metid las manos en
los bolsillos y cerrd los ojos. Tan solo se podia escuchar el trinar de los
pajaros y el ulular del viento y se sentia en paz consigo misma y con el mundo.
Llevaba muchos afios inmersa en la voragine de los viajes, los ensayos y las
representaciones y no habia tenido tiempo para si misma; para recrearse en un
pajaro posado en una rama, para disfrutar del aroma de una rosa o,
simplemente, para contemplar a un nifio jugando en la calle. Se vio como
alguien que ha perdido el sentido de la vida y que se ha convertido en un
hamster dando vueltas en una rueda de la que ahora habia logrado escapar. Y
se sinti6 feliz y libre. Pens6 que nada ni nadie podria turbarla en un momento
como aquel, pero, una vez mas, se equivoco de parte a parte. Por un camino de
gravilla que comunicaba la casa de los padres de Luca con otra de menor
tamafio pero similar aspecto caminaba la hija de los guardeses, con una
sonrisa en los labios y las manos en los bolsillos, en direccidon hacia donde
ella se encontraba. Se vio tentada de levantarse y resguardarse en el interior
de la vivienda, pero decidi6o sobre la marcha que aquella joven no era nadie
para ella y que no tenia el poder de desconcertarla como ya lo habia hecho
durante el aperitivo. Permanecio alli, en la misma posicidn, pero tensa y a la
defensiva.

—iVaya! La mujer que ha conseguido cazar al soltero de oro de
Cercedilla.

Como se habia temido, la joven atacd nada mas verla y notd6 cdmo su
cuerpo se tensaba bajo el abrigo que le habia prestado Luca y que le quedaba
enorme. Ariadna, a pesar de la rabia que sentia, hizo oidos sordos del
comentario de la hija de los guardeses, aunque ella no parecia querer



marcharse de alli sin enfrentarse con la soprano.

—No sé como lo has hecho, pero te aseguro que Luca no es para ti. Me
pertenece y voy a recuperarlo

—Te pertenece o vas a recuperarlo? —preguntd Ariadna intentando
parecer mucho mas mordaz de lo que habia conseguido—. Para mi que €l no
quiere saber nada de ti.

Lola recorrid, en un par de pasos, la breve distancia que los separaba y,
tras levantar la mano y senalarla con el dedo de forma amenazadora, sus ojos
se encendieron como dos teas flameantes.

—Mas te vale que te apartes de mi camino si no quieres arrepentirte.

Ariadna se levant6 del balancin olvidando sus buenos propdsitos y se
encard con la joven rubia que no parecid amilanarse. La soprano no estaba
acostumbrada a enfrentarse a nadie y, en unos segundos, se desinflo. Lola
aprovecho ese momento de debilidad y el hecho de que Luca acabara de
doblar la esquina de la gran mansion para lanzar una Gltima amenaza que hirid
profundamente a Ariadna.

—ILuca es muy bueno en la cama y volver¢ a tenerlo entre mis piernas.

Lola gir6 sobre sus talones y comenzd a caminar en direccidén hacia
Luca que se aproximaba a ellas dos con la vista puesta en la botella de vino
dulce que portaba en una de sus manos y la bandeja con dos copas que llevaba
en la otra como si de un funambulo se tratara. La hija de los guardeses
aprovecho que €l se encontraba mirando hacia abajo y con las manos ocupadas
para interponerse en su camino y besarlo en los labios ante la mirada
compungida de Ariadna que, una vez mas, veia su corazon herido. Luca dejé
caer la bandeja al suelo y se separo de Lola de malos modos, aunque ese gesto
no pudo verlo Ariadna porque la joven soprano habia echado a correr hacia el
interior de la vivienda y habia desaparecido.

—¢(Qué haces? —preguntd Luca molesto sin percatarse de la huida de
Ariadna—. ;A qué viene esto?



—Viene a que tenemos que recuperar el tiempo perdido.

Luca resoplo antes de inclinarse para recoger las copas y dejarlas de
nuevo sobre la bandeja. No se habian roto en la caida, pero, a pesar de ello,
Luca estaba enojado con la joven por lo que ¢l consideraba una reaccién mas
propia de una nifia que de una mujer de su edad.

—No tenemos que recuperar nada porque lo nuestro pas6é hace mucho y
ya estd olvidado. Solo fue sexo y lo sabes.

La hija de los guardeses, a pesar de encontrarse en mitad de la finca y a
la vista de cualquiera que se asomara a una de las multiples ventanas abiertas
en fachada, comenzd a desabotonarse la camisa con descaro, pero Luca le
sujetd la mano y detuvo su picaro y sensual movimiento. Ella, a pesar de la
rudeza con la que Luca intentaba detenerla, se puso de puntillas para intentar
besarlo de nuevo. El se echd hacia atras y la dejo con un palmo de narices.

—No te niegues a lo evidente. Yo te gusto y lo puedes pasar genial. ;Por
qué no vienes conmigo a la casa de mis padres? Mi habitacion sigue igual que
siempre.

—Porque no quiero nada contigo. He venido con Adriana y es la tnica
mujer que me interesa.

Luca le dio la espalda a Lola y comenz6 a caminar hacia el balancin
donde habia dejado a la joven soprano cuando se percatd de que ella habia
desaparecido. Se volvid hacia la hija de los guardeses y, al ver su mirada
cruel y despiadada, supo que habia hablado con Ariadna. Sin preocuparse del
contenido o el cariz de esa conversacion, entré en la mansidén, se asomo al
salon y a la biblioteca donde dej6 la bandeja y la botella y, al no encontrarla
alli, subio las escaleras a toda velocidad. Recorrio el pasillo hacia la
habitacion de la soprano con el corazon a punto de salirle por la boca y, al
llegar alli, llam6 a la puerta con los nudillos. No obtuvo respuesta. Volvid a
llamar y, al no escuchar nada en el interior, gird el pomo y entrd en el cuarto
donde se encontro a Ariadna sentada en la cama con la mirada perdida y las
manos sobre el regazo. Dio un par de pasos hacia ella, se detuvo y carraspeo,
pero ella no se movio. Luca se arrodilld frente a la joven soprano y, con
mucho tiento, le tomo las manos y comenzo a acariciarlas con los pulgares.



—Lo siento mucho.

—(El qué sientes? —preguntd ella con un hilo de voz—. ;Qué esa
mujer te desee o que te haya besado delante de mi?

—Siento que haya algo que pueda hacerte dafo. No quiero que sufras y
mucho menos por mi.

Ariadna no se esperaba una respuesta tan dulce y profunda por parte de
Luca y no pudo evitar sonreir abiertamente. El, al ver ese gesto, se relajo,
arrastro una silla y se sent6 frente a ella antes de volver a tomar sus manos.

—No s¢ qué me ha pasado. Cuando he visto como te ha besado y lo que
me ha dicho...

—No quiero ni saberlo porque me lo imagino. Conozco a Lola desde
hace mucho tiempo y s€ que es una mujer con muy pocos escrupulos.

—Pero estuviste con ella.

—Hace mucho de eso. Era joven y, como casi todos, tan solo pensaba
en pasar un buen rato y poco mas. No me enorgullezco de ello, pero es lo que
habia por aquel entonces.

—.Y ... yahora? —preguntd Ariadna con un balbuceo.

—Ahora quiero mucho mas y por eso estoy contigo. Lo Uinico que no
quiero es que me mientas. Si yo te hago dafio me lo tienes que decir y si tienes

que preguntar algo...
—¢Algo como qué?

—Lo que sea. No soporto las mentiras ni los secretos. Por eso te hable
de la soprano y por eso te he hablado de Lola.

Ariadna se echo a temblar al escuchar la peticion de Luca y mucho mas
después de descubrir en €l a una persona integra y sincera que no se merecia
ninguna mentira y ningin secreto. Pero ella tenia de los dos y ahora no se veia
capaz de decirle que aquella soprano que lo habia besado y ella eran la misma



persona. Tomo aire y asintio.

—Muchas gracias, Adriana. Después de lo que pasé por una mentira
hace cinco afios, no podria vivir de la misma forma.

Ambos se levantaron y se abrazaron como si con ello sellaran un pacto
de no agresion que Ariadna era incapaz de cumplir muy a su pesar. Lo tnico
que esperaba era que su relacion con Luca pudiera madurar y hacerse lo
suficientemente fuerte como para poder contarle toda la verdad un tiempo
después. Se tomaron de la mano y salieron al pasillo de nuevo como una
pareja de enamorados. Alli se encontraron con Mateo y con Sofia que
sonrieron nada mas verlos de esa guisa.

—Oye, tenias que haber traido a Adriana hace mucho —coment6 Mateo
al tiempo que sujetaba la mano de su mujer entre las suyas—. Mama se
derretia como la cera de las velas.

—No sea malo, carifio. Tu madre siempre ha sido muy... maja.

—Ah, ;si? ;Te refieres a cuando te conocid y dijo que no tenias dinero
para comer porque estabas muy delgada o a cuando te comentd que la
profesion de bailarina era parecida a la de una prostituta?

Los cuatro se echaron a reir y Ariadna se preguntd si Mateo exageraba o
en verdad la madre de ellos dos podia ser tan dura y desagradable.

—Supongo que ya habia perdido la esperanza de verme feliz al lado de
una mujer y esto ha sido como una revelacion para ella.

—(Eres feliz a mi lado? —preguntd Ariadna sin importarle que el
hermano y la cufiada de Luca se encontraran presente.

—¢Acaso lo dudas? —respondio €l con otra pregunta que ella no vio
necesario contestar.

No, no lo dudaba. Veia la diferencia entre el hombre que habia entrado,
vestido con un mono de color negro, al camerino y el que ahora le tomaba la
mano y sonreia como si lo hubiera hecho todo la vida y no hubiera sufrido el



desamor de una mujer y el vacio provocado por todos sus compafieros y
amigos. Si, lo veia feliz y ella, por primera vez en mucho tiempo, se sintid
acompafiada y con el corazon henchido. Descubrié que una mujer como Lola
no podria hacerla infeliz si ella apostaba por si misma y por sus sentimientos.
Apoyo la cabeza en el hombro de Luca y suspiro.

—iYa he llegado!

Al escuchar la voz en el vestibulo, los cuatro miraron por encima de la
barandilla y se encontraron con los ojos vivarachos y alegres de una joven
morena de ojos verdes en los que Ariadna vio un reflejo de Mateo y de la
madre de los chicos. Al instante supo que se encontraba delante de la hermana
de Luca y sinti6 un nerviosismo que amenazaba con dejarla clavada donde se
encontraba.

—/Queé te ocurre? —preguntd Luca al ver su rostro livido.
7 pregun

—No lo sé. Supongo que no estoy muy acostumbrada a tanta gente a mi
alrededor.

Aunque su vida se debia a su publico, a sus compafieros de
representacion y a toda esa gente con la que se encontraba en las fiestas a las
que le obligaban a acudir, sentia mucho mas respeto por la familia de Luca y
por lo que todos ellos representaban. Aun asi, se agarr6é a la mano de Luca y
comenzo a bajar las escaleras con mucho cuidado para no caer rodando. Por
un lateral del vestibulo aparecieron los padres de Luca y Mateo y abrazaron a
su hija como si llevaran afios sin verse.

—Vaya, mama, qué feliz te veo —comentd la joven con gesto de
asombro en el rostro.

—Es que Luca ha venido acompaiiado.
—¢De una mujer?

La madre de los chicos asinti6 y su hija sonrié como ella misma hacia.
Ariadna observo el rostro feliz de la myjer, los ojos risuefios de su padre y la
sonrisa de su hermana y se sintid6 como un conejillo de indias al que todos



observan en un laboratorio tras inocularle una vacuna experimental. Sofia le
guifio el ojo como si intentara insuflarle animos y ella tomo aire y descendid
los pocos escalones que la separaban del vestibulo.

La hermana de Luca se volvio al escuchar los pasos tras ella y, en
cuanto vio a Mateo y Sofia, se acerco a ellos para darles dos besos. Después
hizo lo propio con Luca antes de posar su vivaracha mirada en Ariadna que se
encogio al verla. Era una joven muy atractiva y con una fuerza en los ojos y en
sus maneras que apabullaban a cualquiera y mucho mas a una mujer timida y
apocada como ella.

—Lucia, te presento a Adriana —dijo Luca con mucha tranquilidad.
—Encantada.
—Igualmente.

Ambas mujeres se dieron un par de besos, pero, por suerte para
Ariadna, Lucia tan solo tenia ojos para su hermano y ella pudo refugiarse
ligeramente tras su fuerte espalda.

—Asi que has vuelto al mercado, hermanito.

—No seas bruta, Lu. Esto no es un Carrefour. Tan solo he encontrado a
la mujer adecuada.

—Pues me alegro mucho, De verdad. Por cierto, ha salido el nimero de
este mes. Os he traido unos cuantos para que los repartais en el pueblo.

La joven se inclind y abrié una bolsa de deporte que habia dejado en el
suelo del vestibulo. De ella extrajo unas pocas revistas que fue entregando a
cada uno de los presentes. Cuando le llegd su ejemplar a Ariadna, la sangre se
le hel6 en las venas.

—ILucia escribe para la revista «Opera y mas» —explicé Luca con
evidente orgullo—. Es una de las mejores articulistas del pais.

Ariadna clavé su vista en la portada de la revista donde pudo identificar
al gran tenor Roberto Alagna, caracterizado en el papel del Pagliacci de



Leoncavallo, y no pudo evitar sentir cOmo sus manos comenzaban a temblar.
Elevo la cabeza y sus ojos se cruzaron con los de Lucia que, al observarla con
detenimiento, fruncid el ceno y la senalo.

—Yo a ti te conozco.



Nueve

—Esté riquisimo.

—Muchas gracias, querida, pero el mérito es de Fermina. Creo que no
podriamos vivir sin la carne al Jerez que nos prepara.

Beatriz hincho el pecho orgullosa y se sinti6 dichosa al ver a sus hijos
felices mirar a sus respectivas parejas con ojos enamorados. Ella ya habia
dado por perdida a Lucia que, afio tras ano, vivia sin mostrar el mas minimo
interés por los hombres. Incluso Juan, su marido, ya le habia dado a entender
en alguna ocasion que su hija podria tener otro tipo de gustos. Ella, al
principio, se habia enfadado con €1, pero, con el tiempo, rez6 para que Lucia
encontrara el amor bien fuera en brazos de un hombre o de una myjer. Ahora,
Mateo habia rehecho su vida tras el terrible accidente junto a una mujer
maravillosa y Luca parecia feliz tras cinco afios de soledad y desasosiego.

—Mama, ;qué hay de postre? —pregunt6 Mateo como si de un nifio
pequeno se tratara.

—Arroz con leche —contestd la mujer justo antes de la explosion de
alegria de ambos hermanos.

Ariadna mird de reojo a Luca y vio que se relamia ante la idea de comer
arroz con leche y no lo comprendi6 hasta que Fermina dejé delante de ella un



pequefio bol lleno hasta el borde de una masa informe de color blanco lechoso
adornada con una oblea horneada por ella misma y puedo oler el postre
aforado por Luca y su hermano. En cuanto se llevo una cucharada a la boca
termind de comprender. No pudo evitar emitir un gemido de satisfaccion que
hizo que Beatriz se atragantara con el postre y Juan comenzara a reir a
carcajadas.

—Eso ha sonado a orgasmo culinario —solt6 Mateo para regocijo de su
hermano.

—iMateo, no seas bruto! —le regaiid Sofia al tiempo que le daba un
codazo para que recobrara la compostura.

—No pasa nada, cuiiada. Es lo que tiene el arroz con leche de Fermina.

Ariadna, que se habia llevado otra cucharada de arroz a la boca para
disimular, se atragant6 al escuchar la palabra «cuiaday salir de los labios del
hermano de Luca. Lucia, sentada a su lado y en silencio, se volvio hacia ella y
le dio un par de golpes en la espalda. Ariadna logrd recuperar el aliento
gracias a la ayuda de la joven y se volvid para darle las gracias, pero se la
encontro con la vista muy fija en su rostro. No pudo evitar ruborizarse.

—S¢ que te conozco, aunque no puedo ubicarte y eso me pone de los
nervios.

—iBuf! —resopld Luca—. No conoces a mi hermanita. Como diga que
te conoce, no parard hasta averiguar de qué.

—Si. Lo mismo contrata a un detective para que te siga.
—iMateo!
—¢,iQué!? Esta vez no he dicho ninguna burrada.

Ariadna se sinti0 observada y el rubor de sus mejillas no dejaba de
crecer por lo que decidid escabullirse unos minutos en el bafio para
refrescarse el rostro y dejar pasar el momento detectivesco de la hermana de
Luca. Se puso en pie y se disculpd no sin antes preguntar por la ubicacion del



aseo mas proximo. Salio del comedor, atravesd el vestibulo y comenzo a
recorrer un pasillo en direccion a la cocina. Justo antes de llegar a la estancia
donde se oia el ruido incuestionable de un microondas, abrié una puerta y se
refugiod en un aseo de enormes proporciones y que podia rivalizar con el salén
de su apartamento. Se apoyo en la encimera y cruzd los brazos por delante del
pecho con un millén de pensamientos en la cabeza. Le gustaba mucho Luca y
estaba comenzando a sentir algo que nunca habia experimentado y que, con
toda seguridad, podia cambiar su vida, pero la presencia de la periodista
podia echarlo todo a perder si la reconocia antes de que ella pudiera encontrar
el momento oportuno para hablar con Luca y contarle toda la verdad. El habia
dejado muy claro que odiaba las mentiras y el engafio y ella, desde el primer
momento, le habia mentido y enganado a partes iguales. Sabia que, de no
poder explicarle el porqué de su comportamiento, Luca podria apartarla de su
vida. Decidi6 hablar con €l esa misma noche antes de dormir. Respiré hondo
y, con renovadas energias, se inclind sobre el lavabo y se echd agua fresca en
la cara. Se seco con la toalla mas suave que jamas habia tenido en sus manos y
sali6 al pasillo con decision y una enorme sonrisa en la cara que desaparecio
en cuanto se encontrd de frente con Lola, la hija de Fermina y Heéctor, que
parecia esperarla con cara de pocos amigos. Ella decididé sobre la marcha
ignorarla e intent6 pasar a su lado, pero la joven rubia la detuvo.

—No tan rapido, listilla.

Ariadna gir6 el tronco para desasirse del agarre de la joven y se plantd
delante de ella con los brazos en jarra y el cefio fruncido.

—Como vuelvas a insultarme, te parto la cara.
—Vaya, la mosquita muerta tiene malas pulgas.
—Mosquita muerta lo sera tu pu...

—iAh! Estas aqui.

El intercambio de insultos entre ambas jovenes fue detenido por
Fermina que, al escuchar la voz de su hija, se habia asomado al pasillo.
Ariadna hizo ademan de marcharse, pero se encontré con el cuerpo de Lola
interponiéndose entre el lugar de la emboscada y el camino de escapada.



—Abhora voy, mama. Estaba charlando con la novia de Luca.
—No tardes. Necesito que me eches una mano con los cacharros.
—Vale.

La mujer entr6 de nuevo en la cocina y, en cuanto la puerta se hubo
cerrado a sus espaldas, Lola levanto el dedo indice amenazador y sefiald con
¢l a Ariadna que, ni corta ni perezosa, lo aparté de un manotazo.

—WVuelve a sefialarme y te comes el dedo.
—Y t vuelve a acercarte a Luca y no vives para contarlo.
—Me estas amenazando?

—Solo te digo una cosa. Luca me pertenece y no voy a dejar que una
sefioritinga de la ciudad me lo arrebaté. Ya lo conquisté una vez y lo volveré a
hacer.

—Pues ¢l no lo recuerda como una conquista, sino como un
entretenimiento.

—Abhora si que la has cagado.

Lola levant6 el pufio para golpear a Ariadna, pero una mano fuerte la
sujetd por la mufieca y la hizo detenerse. La joven intentd soltarse y se volvio
con furia. Al encontrarse de frente con su propio padre, resoplo y se marcho a
la cocina no sin antes dirigirle una mirada asesina a Ariadna.

—I o siento mucho, senorita. Ella no es... mala. Tan solo...

—No se preocupe, Héctor. Gracias por aparecer en el momento
oportuno.

El hombre agacho la cabeza y se mostrd visiblemente apesadumbrado.
Ariadna, al instante, sintié lastima por €l y supo que se encontraba ante un
buen hombre con una esposa con el mismo buen corazon, pero con una hija
discola y rebelde.



—Yo no... no... ;Se lo va a decir a los sefiores?

—(El qué? ;Qué he charlado con usted al salir del aseo? No tengo nada
mas que contar.

El sonri6 aliviado y asintid6 con la cabeza como muestra de
agradecimiento antes de pasar por su lado y entrar en la cocina donde las dos
mujeres de su vida lo esperaban. Ariadna, por su parte, tomé aire de nuevo
tras el encontronazo con Lola y logro sacar el valor necesario para regresar al
comedor junto a la familia de Luca. Alli, se sentd en completo silencio y dio
buena cuenta del arroz con leche ante la atenta mirada de Lucia y algin que
otro vistazo de reojo por parte de Luca. Una vez hubo terminado, el padre de
los chicos se puso en pie y todos lo siguieron hacia la biblioteca como si de un
ritual familiar se tratara. Luca detuvo a Ariadna en el vestibulo y aprovechd
que todos habian dejado la estancia para hablar con la joven.

—¢ Estas bien? ;Ha pasado algo?
—Lola me estaba esperando justo cuando salia del bafio.

—¢(Queé ha...? —balbuced Luca con los puios apretados—. ;Qué te ha
dicho?

—Mas de lo mismo. Que me olvide de ti porque le perteneces y esas
tonterias.

—¢(Nada mas?
—Bueno, ha intentado pegarme, pero Héctor se lo ha impedido.
—WVoy a hablar con ellos y le voy a pedir que se marche.

Luca hizo ademan de encaminarse hacia la cocina, aunque Ariadna lo
detuvo con decision y firmeza. El se volvio hacia ella sin entender.

—Le he prometido a Héctor que no os diria nada.

—Pero...



—Por favor.

Luca resoplo, volvid a mirar hacia la puerta del pasillo y asintio. Le
tendid el brazo a Ariadna y ella se agarrd solicita. Ambos entraron en la
biblioteca y se sentaron en uno de los sofds frente a la chimenea donde
crepitaban unos troncos que Héctor habia prendido justo antes de encontrarse
con Ariadna. Juan se sirvio una buena copa de Jerez dulce y le tendio otra a su
mujer. Sofia vertidé un dedo de whisky en una copa de fino cristal de Murano
que compartié con su marido. Luca declind el ofrecimiento de su padre y
Ariadna actudé de la misma forma. Lucia se puso en pie de repente, pero, el
lugar de encaminarse hacia el mueble bar, sali6 de la estancia sin decirle nada
a nadie.

—(Qué le pasa a esta chica? —preguntd Juan con el cefio fruncido—.
No ha dicho ni «mu» en toda la comida.

—Ya sabéis que es mas rara que un perro verde.
—iMateo! No te metas con tu hermana.

—No me meto con ella. Es la verdad. jJoder! Dice que conoce a
Adriana y se pone de mala ostia porque no sabe de qué.

—Flla es asi.
—Si. Mas rara que un perro verde.
—iMateo!

Luca se echo a reir al comprobar como su madre y su cufiada se
confabulaban contra su hermano mayor. Pensé en salir en su defensa porque
estaba de acuerdo con €l en lo que a su hermana referia, pero decidio guardar
silencio. Lucia siempre habia sido muy peculiar y con un corazén enorme. El
sabia que sus padres pensaban que era lesbiana, aunque ¢l era el Unico que
conocia la verdadera historia de Lucia. Aquella que la habia arrastrado a
quedarse embarazada de un indeseable que la abandon6 en cuanto lo supo. El
disgusto la llevo a perder al bebé y a convertirse, como le habia pasado a ¢l
tras su ruptura con Daphne, en una agnostica emocional, como le gustaba



llamarse. Para sus progenitores, ella era la joven incapaz de enamorarse, pero
para ¢l su hermana siempre seria la joven que llord lagrimas amargas en su
apartamento mientras la veia marchitarse como una flor en pleno otofio. Sufrid
por ella; sufrid con ella y se prometi6 a si mismo estar siempre a su lado.

—Bueno, ;qué planes ten€is?

La pregunta de Beatriz cayo en la biblioteca como una bomba en pleno
campo de batalla y Ariadna tuvo suerte de no estar bebiendo nada porque, con
toda seguridad, se habria atragantado.

—Planes? —preguntd Luca haciéndose el tonto—. No tenemos planes,
mama. Tan solo...

Se volvié hacia Ariadna sin encontrar en su interior palabras que
pudieran continuar la frase. Ese «tan solo» podia significar para ¢l que tan
solo llevaban unas pocas horas juntos o que tan solo era algo pasajero y no
una relacién estable y duradera. Su cabeza quiso continuar la frase con una de
esas dos opciones, pero su corazon no se lo permitidé porque tenia claro que
habia mas, mucho mas.

—Mama4, Se conocieron hace un par de dias como quien dice...
—iMateo!
—Yo pensaba que...

Beatriz intent6 continuar la frase como antes habia hecho su hijo, pero
tampoco encontro palabras. Se llevo la copa a los labios y suspird.

—Muyjer, de¢jalos respirar. Necesitan tiempo para conocerse y ese
tiempo dira si hay planes o no.

Luca le dio las gracias a su padre con un leve movimiento de la cabeza
y Ariadna lo mir6 con carifio. Desde el primer momento se habia percatado de
que era un hombre integro y muy carifioso y ahora se confirmaba. A pesar de
ello, aguantd la respiracidon y esperd la reaccion de Beatriz. El miedo a que
regresara la mujer que habia conocido nada mas llegar a la gran mansién



reaparecid y se hizo palpable ante ella.
—Bueno, Juan tiene razon. Os veo felices y eso es 1o importante.

Beatriz levant6 la copa hacia la pareja y todos la imitaron, pero el gesto
dur6 muy poco tiempo. La puerta de la biblioteca se abrid repentinamente y
ante ellos aparecido Lucia con una sonrisa enorme en el rostro emanando
felicidad por todos los poros de su piel. Sefialé a su hermano Luca, se acerco
a ¢l y le palme6 el hombro.

—Briboén, jcuando pensabas decirmelo?
—Decirte qué? —preguntd Luca con el cefio fruncido de extrafieza.

Lucia se volvido hacia Mateo y Sofia y les dirigi6 una mirada
escrutadora que no paséd desapercibida para Ariadna. El cambio de humor de
la hermana de Luca la habia desconcertado y no sabia qué pensar.

—Seguro que vosotros dos lo sabiais.

—¢Nosotros? —inquiri6 Mateo mostrando en su rostro el mismo gesto
de sorpresa que su hermano—. ;Saber el qué?

—(Me estais tomando el pelo?

Lucia levant6 las dos manos y mird a su alrededor hasta que su vista se
clavo en la de Ariadna que la observaba con atencion y un cierto temor. Se
acerco a ella y le sonrio.

—1I.a novia de Luca es Ariadna Castro.

Su hermano se levant6 de un salto de su asiento y se acerco a Lucia con
la mandibula apretada y los misculos en tension.

—(Que tonteria estas diciendo?
— Tonteria? ;Qué quieres decir?

—Ellanoes... noes...



Luca se volvio hacia Ariadna y vio en sus ojos algo que no habia
podido o no habia querido ver. El gesto de un cervatillo asustado que ya habia
contemplado en un lugar no muy lejano tras la rotura de un espejo. Unos ojos
que adornaban un rostro escondido tras una mascara de maquillaje.

—(Adriana? No puede ser.
—(No puede ser qué? —preguntd6 Mateo confuso.
—Mira.

Lucia sacé su mévil del bolsillo del pantalon, puls6 un par de botones y
les ensefi6 a todos una imagen en la que se podia ver a una myjer, ataviada con
una tanica de color malva y una diadema de gran tamafio sobre la testa, que
parecia cantar sobre un escenario.

—ijAnda! —exclamo Mateo con la inocencia que le caracterizaba y que,
en ocasiones, salia a relucir—. Es Adriana. No sabia que cantara.

—Es Ariadna Castro representando el papel de Lucia de la épera Lucia
D1 Lammermoor ni mas ni menos que en la Scala de Milan.

Los cuatro que observaban la imagen se quedaron con la boca abierta y
Luca, impactado y sin saber muy bien como reaccionar, le arranc6 el movil de
la mano a su hermana, observo la fotografia un instante y le tendi6 el aparato a
Ariadna. Ella, encogida en el sillon, supo que el momento que tanto habia
temido acababa de llegar.

—(Que significa esto?

Ella no contestd. Solo clavo sus grandes ojos azules en la fotografia y se
encogié de hombros con inocencia. El, en lugar de apiadarse de su
indefension, dio un paso hacia ella al tiempo que le devolvia el mévil a su
hermana.

—Me has mentido. Tu eres... eres... esa soprano.

—Y si te lo hubiera dicho? —pregunt6 ella sacando fuerzas de donde
no creyo hallarlas—. ;Como habrias reaccionado?



—Ya te dije que no me gusta que me mientan 0 me engafien y tu has
hecho las dos cosas.

—No encontré el momento oportuno para contarte la verdad.
—(Que verdad? —pregunté Mateo algo confuso.

—Carifio, Adriana es la soprano que bes6 a Luca en el Teatro Real —
explicé Sofia con cierta condescendencia. Ya estaba acostumbrada a esos
momentos en los que su marido parecia vivir en otro mundo.

—iAh! Ya. O sea que... Un momento. ;Adriana es soprano?

—Y una de las mejores del mundo —anadid Lucia experta en musica
lirica—. Se habla de ella como de la nueva Callas.

Una vez mas, todos los presentes se quedaron de piedra y con la boca
abierta menos Luca que, tras la inocente interrupcion de su hermano, volvio a
la carga.

—¢Sabes cudndo tenias que haberme contado la verdad? En el momento
en el que te vi en el parque. Tan sencillo como eso.

—No me atrevia. Me sentia sola y la fama de Ariadna...

—Esa es otra. Yo me he enamorado de la dulce y encantadora Adriana,
pero ese tenor francés y todo lo que se cuenta de ti...

—Todo es mentira —solloz6 Ariadna con el corazon encogido y el alma
a punto de romperse en mil pedazos—. Debes creerme.

—No puedo —replico ¢l con dureza—. Confie enti y ti...

Ariadna se levantd de un salto del sillon y, para sorpresa de todos los
presentes, se enfrentd a Luca y lo sefial6 con el dedo. La sensacion de
indefension habia desaparecido y su rostro se habia tornado duro y frio.

—Te recuerdo que tu besaste a la soprano y después a mi. ;Eso no es



jugar a dos bandas?

—Yo te lo conté todo. Fui sincero contigo y te dije que tenia dudas pero
que te preferia a ti. Te dije la verdad y ti solo me has mentido.

—No te he mentido. Tan solo te escondi la verdad.

Luca se volvid hacia su cunada, metid la mano en el bolsillo del
pantalon, saco de ¢€l las llaves del todoterreno y se las entrego.

—ILlevadla a la ciudad, por favor.

Sofia asinti6 con la necesidad de decirle a su cufiado que estaba
cometiendo un error, pero, al mismo tiempo, con la certeza de que su intento
de conciliacion resultaria inatil. Luca se volvid hacia Ariadna y, sin afiadir
nada mas, aunque con los ojos cargados de una infinita tristeza, salié de la
biblioteca sin que nadie fuera capaz de detenerlo. Ariadna dio un paso hacia €l
con la mano extendida, pero Beatriz la detuvo y le hizo un gesto con la cabeza
para que frenara y no fuera tras su hijo.

—Ahora no puedes hacer nada.
—Pero yo... Necesito hablar con él.

—Créeme. Lo conozco bien y, aunque lo quiero con locura, tengo que
reconocer que es muy cabezota.

Ariadna se dejo caer en el mismo sillon que unos minutos antes habia
ocupado Luca y cruzo los brazos por delante del pecho angustiada. Lucia se
acerco a ella y se arrodillé antes de ponerle las manos sobre las piernas con
cierta complicidad.

—Lo siento mucho. Yo no sabia...
—No te preocupes. No es culpa tuya.

Los seis guardaron silencio durante unos minutos y la tension se palpaba
en el ambiente. Los padres de Luca jugueteaban con sus respectivas copas
mientras Mateo y Sofia se cogian de la mano con evidente nerviosismo. Lucia,



por su parte, miraba su movil, pero, de vez en cuando, echaba un rapido
vistazo a Ariadna que no pasaba desapercibido para la joven soprano. Ella
seguia sentada en el sillon con los brazos cruzados por delante del pecho y sin
dejar de mirar a la puerta de la biblioteca. Cuando, un rato después, vio pasar
a Luca por el vestibulo en direccién a la entrada de la mansidn, se puso en pie
de un salto y, a pesar de las advertencias de Beatriz, salio de la estancia a toda
prisa en pos del joven que, mochila al hombro, abria la puerta que lo conducia
al exterior.

—iLuca!

El se detuvo en seco, gird sobre los talones con parsimonia y le lanzoé a
Ariadna una mirada fria y gélida que no dejaba lugar a ninguna duda.

—Siento que todo acabe de esta manera. Mi hermano y mi cuiada te
llevaran a tu hotel. Suerte con la representacion.

Sin afiadir nada mas sali6 de la mansion y desaparecio en la noche con
la mochila al hombro y acompafiado por la mirada, empafiada por las
lagrimas, de una joven destrozada y sola. Ariadna suspiré y, al escuchar pasos
tras ella, se dio la vuelta y se encontr6 con los ojos igualmente entristecidos
de Mateo.

—No puede irse. Es de noche.

—Mi hermano es asi. No puedes retenerlo si ¢l no quiere quedarse.
Casi es mejor de esta manera.

—(Que quieres decir?

Mateo carrasped y se movio inquieto sobre su silla. Comenz6 a mover
las manos sobre las ruedas con evidente nerviosismo al tiempo que intentaba
encontrar las palabras justas y necesarias que no hicieran mas mella en la
herida abierta.

—Verés. No s¢ si lo sabes, pero Luca sufrié mucho hace cinco afios.

—Fl me lo contd. Me dijo lo del supuesto acoso sexual y lo de Daphne.



—No soporta la mentira y, por encima de todo, no soporta que lo
engafien. Desde aquel dia en el que su vida se desintegro, solo le pide al
mundo que le diga la verdad.

Ariadna agacho la cabeza apesadumbrada y confundida. No sabia cdmo
reaccionar y ahora se encontraba en una casa desconocida con personas que no
significaban nada para ella. Aunque se sentia sola antes de conocer a Luca,
ahora se arrepentia de haberse dejado llevar. Aunque no queria reconocerlo,
en unos pocos dias se habia enamorado de Luca y ahora se le habia quebrado
lo que tanto le habia costado armar a su alrededor.

—Y ahora qué hago?
—Mafana te llevamos a Madrid.
—No quiero quedarme ni un minuto mas. Voy a pedir un taxi.

Mateo meditd un instante antes de asomarse a la biblioteca y dirigirle
unas palabras a su mujer que ella no fue capaz de entender. Espero
pacientemente a que el hermano de Luca dejara de hablar con Sofia.

—Te llevamos ahora.
—No quiero molestaros.
—No es molestia. Es 1o menos que podemos hacer.

Ariadna subi6 a su habitacion agotada como llevaba tiempo sin sentirse.
Recogio las pocas cosas que habia llevado, eché un rapido vistazo al bafio
donde ella y Luca se habian amado y, acompafiada de un enorme y triste
suspiro, salid de cuarto y bajo las escaleras con la maleta en la mano. Nada
mas llegar al Gltimo escalon noté una mirada clavada en su nuca por lo que se
volvid para encontrarse con el rostro, adornado por una sonrisa cinica, de
Lola, la hija de los guardeses.

—Me lo has puesto a huevo —dijo justo antes de desaparecer por el
pasillo que conducia a las cocinas.

Ariadna sintid su sangre hervir, pero se apacigud en cuanto los padres



de Luca salieron al vestibulo acompafiados de sus hijos y su nuera. Se
despidi6 de Beatriz y de Juan con un par de besos y unas palabras de
agradecimiento y de Lucia con un simple gesto con la mano. Mateo y Sofia ya
la esperaban dentro del vehiculo acompanados de Héctor que, sin
intercambiar palabra con ella, guardé su maleta en el vehiculo y la ayudo6 a
subir al todoterreno. Vio como Mateo se despedia de sus padres con el
movimiento inconfundible de un teléfono construido con sus dedos y con los
que les daba a entender que los llamaria en breve. Ella echo un Gltimo vistazo
a la mansion con el convencimiento de que jamas volveria a aquel lugar y se
arrebyjo en el asiento trasero acompafiada solo por su tristeza y su soledad;
compafieras inseparables que siempre la seguian alla donde fuera.

—(A donde te llevamos?
—A la Plaza de Oriente. M1 hotel esta cerca.

El todoterreno abandon¢ la finca y los tres se sumieron en un incomodo
silencio que fue roto por el sonido inconfundible de Mateo tarareando el
conocido Concierto de Aranjuez del Maestro Rodrigo.

—Carifo...
—:Qué?

—Deja de silbar.
—No estoy silbando.
—Lo estas haciendo.

Sofia se volvid hacia el asiento de atras y clavo sus ojos en los de
Ariadna. Para sorpresa de ésta, la bailarina sonrié y lade6 la cabeza con
carifio.

—¢(Que vas a hacer?

—No lo sé. Supongo que lo mismo que hasta ahora. Dentro de dos dias
terminamos en Madrid y viajamos a Barcelona.



—Me referia a Luca.
—Yo también. Seguiré con mi vida.

Ariadna soltd todo el aire que retenia en los pulmones y se hundié aun
mas en el asiento trasero del vehiculo que pertenecia al tinico hombre que
habia logrado ocupar un lugar en su corazon. Sofia vio cémo ella guardaba
silencio y se volvid hacia delante. Mir6 a su marido de reojo y ¢l, al notar el
gesto, le tomo6 la mano y se la beso. Un gesto de amor acompanado por la voz
rota y vacia de una joven soprano.

—Seguiré con mi vida.



Diez

Mochila al hombro atraveso la pintoresca plazoleta con una sola idea en
la cabeza, aunque le estaba resultando infructuosa. Borrar de su mente la
imagen de Ariadna era mas un deseo que una realidad. Necesitaba olvidarse
de ella como cinco afios atrds habia logrado olvidarse de Daphne, pero la
joven soprano se habia enganchado a su corazon como una lapa sobrevive
adherida a una roca. Se detuvo junto a una fuente labrada en una roca que
parecia nacer del interior de una de las escasas viviendas de la aldea y lleno
la cantimplora con agua fresca proveniente de uno de los incontables arroyos
que nacian en los montes cercanos.

—A los giienos dias.

Luca se volvio al escuchar la ruda voz a su espalda y se encontrd con
uno de los escasos lugarefios que, boina en ristre y cayado en la mano,
esperaba para saciar su sed. Luca se aparto y le sefial6 la fuente con un gesto
de la cabeza.

—Buenos dias —correspondié al saludo—. ;Sabe donde puedo
encontrar una pasteleria?

El hombre se volvio con la boca himeda y la mano con forma de cuenco
para beber y se encogié de hombros.



—Aqui no hay de eso. Si quié, pué acercarse a casa de la Liceria que
hace unas hogazas de pan de cagalse.

Luca reprimi6 una sonrisa al escuchar la expresion del hombre y miro
hacia donde sefialaba que no era otro lugar que una construccion que a €l le
recordd mas a un establo que a una vivienda.

—Vive alli? —pregunt6 algo desconcertado—. ;En aquella... casa?

—Pos si. Es una de las mas grandes del pueblo y fié hasta agua. Hace
panes y rosquillas. ;Son pd usté?

—No, vengo a ver a un amigo.
—Ahhhhh.

Luca guard6 silencio y esperd a que el hombre dejara de beber para
refrescarse el gaznate por ultima vez antes de recorrer la breve distancia que
lo separaba de su destino; del hombre que lo habia dado todo por ¢l y al que
llevaba sin ver cinco largos afos.

—¢ Y a quién viene a ver si pué sabelse?
—Un viejo amigo. Sunombre es Albert Sempere.
—El tenor?

Luca no supo qué contestar, pero el hombre se dio por respondido antes
de explicarle como llegar a la vivienda de su viejo amigo. Le habia hecho
gracia el apodo con el que parecia ser conocido en la aldea donde habia
decidido recluirse largo tiempo atras y mucho mas conociendo el caracter del
baritono al que no le habria hecho ilusidén verse relegado a otro registro de
canto como el de tenor. Una antigua rencilla que siempre habia acompafiado a
la musica lirica.

Sin mas dilaciones, se despidio del lugarefio y, mochila al hombro y con
su sed saciada, recorrio un camino de tierra y guijarros bordeado de chopos
que avanzaba en paralelo a un riachuelo el cual refrescaba la calurosa y
soleada mafiana de abril y daba un respiro al fatigado caminante. Casi media



hora después y siguiendo las indicaciones del hombre que habia hallado junto
a la fuente, abandono el camino y ascendié una escarpada cuesta adornada por
flores silvestres y algin que otro matorral de tomillo. Llegado a la cima,
aspird con fuerza y se deleitd con el bello paraje que ante €l se ofrecia. Una
casa de campo de aspecto rural se levantaba junto a una espesa arboleda
donde unas sillas de mimbre acompafiaban a una mesa de cristal y a lo que
parecia ser un columpio infantil. Paso a paso se fue acercando a la vivienda vy,
a pocos metros de la puerta desvencijada de madera que servia como entrada,
se detuvo y espero6 sin respirar. Escuchd un caminar acelerado en el interior de
la morada y supo que se dirigian hacia la puerta. Antes de que pudiera
apartarse, un mozalbete rubio salié de la casa de campo a toda velocidad y se
estrelld con sus piernas. Luca cayd sobre la hierba cuan largo era y el nifio
aterrizd sobre su tripa donde quedd sentado a horcajadas. Antes de que
pudiera afiadir nada, el chico lo mir6 a los ojos y fruncio el cefio. Le recordd
a un viejo baritono con el que habia compartido media vida.

—Tu eres un caballo? —pregunt6 con el gracejo tipico de los crios.
—No, soy una persona.

—Pues yo creo que eres un caballo tordo.

—Y yo te digo que soy una persona.

—Espera, que le voy a preguntar a mi abuelo.

El nifio desmont6 de un salto y se acerco a la puerta de la casa de
campo. Alli puso las manos alrededor de la boca como si fuera una bocina
antes de gritar.

—iYayo000000, juna persona es un caballo?!
—iNo, Luca! jLos caballos son mas listos que las personas!

El nifio, al escuchar la respuesta que llegd del interior de la casa, se
volvio hacia el recién llegado y lo sefial6 con el dedo.

—Cuanto es esto? —preguntd al tiempo que levantaba su manita con



cuatro dedos alzados.
—Cuanto qué?
—Cuantos dedos?
—Cuatro.

El chico se mir6 la mano con detenimiento, volviéo de nuevo su vista
hacia Luca y, una vez mas, observo los cuatro dedos que ain permanecian
extendidos. Parecia tomarse su tiempo antes de decidir.

—FEres mi caballo.

Luca, que ya se habia puesto en pie, se vio sentado en una de las sillas
de mimbre con un crio rubio de ojos azules saltando sobre sus rodillas. Solo
se escuchaba el trinar de los pajaros y el rumor de las aguas acompafiado por
los gritos alegres del mozalbete cuando una voz potente y atronadora sond
desde el interior de la vivienda copando todo el valle.

Largo al factotum della citta, Largo.

Lalalalalalala LAAAAAAAA!

Presto a bottega che l'alba e gia, Presto.

Lalalalalalala LAAAAAAA!

Luca aguanto la respiracidn y se deleitd con las primeras estrofas de la
conocida aria para baritono y mucho mas al recordar a un amigo y al sentir que
su corazon comenzaba a latir al compas del Figaro del Barbero de Sevilla. Tan
absorto estaba en la voz de su maestro que no se percatd de que un todoterreno
ascendia la misma colina que ¢l habia recorrido unos minutos antes y se



detenia en un lateral de la casona. La puerta del vehiculo se abrio con lentitud
y del coche descendi6 una joven rubia que portaba un par de bolsas de
supermercado en sus manos. El nifio, al ver a la mujer, bajo de las rodillas de
Luca de un salto y corrid en pos de la recién llegada.

—ijMamaaaaad!

La joven dejo las bolsas en el suelo y se arrodilld para recibir al crio
entre sus brazos. Lo abrazd con fuerza y, en cuanto el chico se desasio, tomo
las bolsas de nuevo y camino junto a ¢l.

—Qué tal la mafiana?

—Bien, mama. Tengo un caballo que es muy listo y sabe contar hasta
cuatro.

—(Un caballo?
—Si, estd sentado en la silla del yayo.

La joven frunci¢ el cefio al ver la figura encogida en el lugar que su hijo
le habia referido. Caminé hacia Luca con parsimonia, pero, al ver al joven alli
sentado, dejo caer las bolsas al suelo, abrio la boca de par en par y corrio
hacia €l con los brazos abiertos.

—ilucaaaaaa!

El se levantd con una sonrisa plena en el rostro y la recibié también con
el mismo gesto. Ambos se fundieron en un abrazo y ella comenz6 a sollozar
como una nifia pequefia. Luca no pudo evitar que una lagrima resbalara por su
mejilla.

—Hola, Lorena. Ha pasado mucho tiempo.

La joven se separd de ¢l y lo mir6 de arriba a abajo como si se
encontrara delante de un desconocido. Se fij6 en su pelo corto y en su barba
desmadejada y fruncid el cefio al ver las ojeras bajo sus parpados. Llevaba
cinco largos afios sin verlo y lo not6 demacrado y muy distinto del Luca que
recordaba.



—Has visto a papa?
—Todavia no. Lo estaba escuchando.

Como si de una premonicion se tratara, la voz del baritono comenzo6 a
escucharse mas cercana a cada segundo que pasaba y, cuando el hombre
apareci6 ante ellos, un millon de emociones coparon el pecho de Luca.

Tutto mi chiedono, tutti mi vogliono,
tutti mi chiedono, tutti mi vogliono,
Qua la parruca, presto la barba, presto il biglietto,

hey!

El baritono, al ver a Luca junto a su hija, guardé silencio y se mantuvo
en pie junto a la puerta con los brazos a los costados del cuerpo y el rictus con
una emocion que desconcertod al joven. Ambos se miraron y Luca recorri6 la
breve distancia que los separaba ante la atenta mirada de Lorena. Se detuvo a
un par de pasos de Albert y mir6 al baritono con dulzura.

—Maestro...

Lorena temi6 la reaccion de su padre, conocido por su caracter agrio v,
en ocasiones, frio y distante, pero, en cuanto se percatd de que su labio
inferior temblaba, supo que su corazon se alegraba de ver a su antiguo pupilo.
Una lagrima rebelde asom6 a sus parpados y, nada mas levantar sus brazos,
Luca corri6 hacia ¢l y se resguardo en su pecho al tiempo que aspiraba el
dulce aroma a Old Spice del anciano que tan bien recordaba.



—FEI hijo prodigo ha vuelto —dijo con la voz entrecortada.

En cuanto se separaron, Luca puso su mano sobre el hombro del
baritono y mir6 a Lorena que lloraba de la emocion.

—Siento lo que le pas6 a Rubén y siento mucho mas no haber estado a
vuestro lado. Yo no...

Luca no pudo mas y la emocion que sentia dejo paso al arrepentimiento
y a lo que su mente torturada por la culpa habia creado en su interior. Su mejor
amigo habia muerto cuatro afios atrds tras sufrir una enfermedad que habia
podido con ¢l y Luca no habia sido capaz de aparcar su tristeza para
acompanarlo en ese Ultimo viaje. Dejaba, a sus treinta y cuatro afios, a una
mujer embarazada y una vida cargada de ilusidon y esperanza. Para ¢él, Rubén y
Lorena habian sido como dos hermanos y Albert como un padre. Sabia que los
habia fallado, pero no habia encontrado el suficiente valor en su interior como
para encontrarse con ellos y pedirles perdon. Ahora ese dia habia llegado y
con ¢l la opresion en el pecho que tan bien conocia.

—No pasa nada, Luca —dijo Lorena con un susurro—. Sabemos que
sufriste lo indecible.

—Pero yo tenia que haber estado a vuestro lado. Ni tan siquiera pude
conocer a vuestro hijo nada mas nacer.

El baritono, al ver a su pupilo hundido, se acerco a ¢l y le paso6 el brazo
por encima de los hombros con familiaridad. Luca suspir6 con tristeza.

—Hijo, ya estas aqui y eso es lo que importa.

Lorena llamo al nifio rubio con un gesto de la mano y el chaval bajo6 del
columpio, desde donde contemplaba la escena del reencuentro, y se acerco a
la carrera. Una vez junto a ellos, se acercd a su abuelo y le dio la mano.

—ILuca, quiero presentarte a un buen amigo que conocio a tu padre. Se
llama como t1.

El nifio se acerco al joven y le tendié la mano con solemnidad y con



cierta tristeza al comprobar que no habia encontrado un caballo con el que
jugar.

—¢Se llama Luca? —le pregunt6 a Lorena que asintio con la cabeza.

—Fue el ultimo deseo de Rubén antes de morir. Lo dejé6 muy claro.
Hasta el ultimo momento te consider6 como su mejor amigo.

Luca agacho la cabeza apesadumbrado y la imagen alegre de su amigo
regresd a su mente y a su corazon. Suspird de nuevo con fuerza y trago saliva
antes de hablar.

—Lo siento. De verdad.

Lorena lo abrazo para demostrarle que no le guardaba ningln rencor vy,
como suele pasar, su hijo fue el que destrozo la cruel escena con el desparpajo
que pierden con la llegada de la adolescencia.

—(Me llevas a caballito?

Luca, ni corto ni perezoso, agarr6 al nifio por la cintura y lo alzd sobre
su cabeza. En cuanto lo sintié en sus hombros y comprob6 que €l se agarraba
con fuerza a su pelo, dio un par de carreras por el prado antes de entrar en la
casa de campo tras Albert y su hija. El anciano los condujo hasta la cocina por
un tortuoso laberinto de pasillos adornados de incontables puertas cerradas.

—Ya ves —comentd Albert como si le leyera la mente a su antiguo
pupilo—. Un millon de habitaciones para un hombre solo. Si no fuera por mi
hija y mi nieto...

Lorena mir6 de reojo a Luca y le sonri6. Como si fuera lo mas normal
entre ellos dos, le cogié la mano y suspird. El correspondioé al gesto con un
ligero apreton. Ambos sabian que no habia nada mas. Tan solo un carifio
inmenso que habia perdurado en el tiempo y que habia logrado superar las mas
altas e infranqueables barreras. Tanto Luca como Lorena sabian que Rubén
hubiera sonreido al verlos cogidos de la mano. Llegaron a la cocina y el joven
se maravillo al encontrarse con una estancia en la que el tiempo parecia
haberse detenido. Un lugar adornado por una inmensa chimenea de lefia y



donde los fogones seguian siendo agujeros en una estufa de hierro. Una gran
mesa de madera parecia la reina de la cocina y Luca se extrai6 al encontrarse
con un montdon de harina en mitad de ella y un sinfin de ingredientes a su
alrededor. Albert nunca habia sido un cocinillas, aunque ¢l mismo sabia que
cinco afios daban para mucho. Cuando el anciano se arremangd, casco un par
de huevos y meti6o las manos en la mezcla, supo que se encontraba ante un
hombre renovado que habia aprendido a vivir con lo mas basico y disfrutando
del quehacer cotidiano.

—Bizcocho de leche condensada con cobertura de chocolate —explicod
al ver la mirada de interés de Luca—. Es una receta facil y al nifio le encanta.

Lorena se sent6 en un taburete alto junto a la mesa e invitd a su amigo a
acomodarse junto a ella. El crio, mientras tanto, arrastrd una silla y la coloco
al lado de su abuelo para, acto seguido, subirse en ella y comenzar a rallar la
cascara de una naranja.

—Es un gran chico. Se parece mucho a su padre.

Luca, al escuchar el comentario de Lorena, fij6 mas su atencidn en el
nifio y sonrid al verlo con la punta de la lengua asomando por la comisura de
los labios como siempre habia hecho su padre cada vez que se encontraba
enfrascado en una ardua tarea.

—(Cuantos afios tiene?

—Mafiana cumple cuatro afitos —Ile explico Lorena al tiempo que
miraba a su hijo con infinito amor—. Vamos a hacerle una fiesta. Te quedaras
unos dias, ;no?

Luca mir6 de reojo a Albert, pero el anciano parecia enfrascado en la
tarea de ligar bien los ingredientes del bizcocho.

—No lo sé. Yo... queria hablar con tu padre y... yo...

Lorena conocia demasiado bien a Luca como para entender que algo
grave lo atormentaba por lo que tomo a su hijo en brazos y, sin afadir nada
mas, sali6 de la cocina dejando a los dos hombres solos. Un silencio sepulcral



se levanto entre ellos y Luca temi6 que lo que los habia unido afios atras
hubiera desaparecido, pero, en cuanto el anciano abri6 la boca, supo que no
era asi.

—Cuando tenias un problema, ibamos a la cafeteria mas cercana,
pediamos un par de cafés y charlabamos hasta que el problema dejaba de
existir o, por lo menos, perdia importancia.

—Fs verdad. Ya no me acordaba.

Albert se sacudié las manos, las lavé en el fregadero y saco dos tazas
de una alacena. En cada una de ellas vertio una cucharadita de café soluble
antes de afiadir leche caliente de un recipiente que descansaba sobre la estufa.
Le acerco un azucarero a Luca y ¢él, como siempre habia hecho, eché un
chorreon de conac en el suyo. Luca lo mird con cierto recelo.

—Este es todo el alcohol que tomo.

Luca asinti6o conforme, echd en su taza un par de cucharadas de azicar,
lo movi6 con parsimonia y dio un sorbo.

—Estoy hecho un lio.

Albert, ante la subita revelacidn de su pupilo, grund por lo bajo, volvio
a meter las manos en la masa del bizcocho y esperdé como siempre habia

hecho.
—ILlevo cinco afios solo y he conocido a una muyjer.

Durante casi media hora, Luca le cont6é a Albert lo que le habia ocurrido
en esos ultimos dias, pero el anciano se mostréo mas interesado en saber lo que
habia sido de su vida tras lo ocurrido cinco afios atras. Saber que no habia
vuelto a cantar desde aquel aciago dia en el que lo acusaron de abusar de una
compafiera fue un duro golpe para ¢l que lo habia visto llegar a lo mas alto del
mundo de la lirica y que también lo habia visto hundirse en el pozo mas
profundo.

—Creo que nunca mas volveré a cantar —explicé Luca como colofon a



la historia narrada.

—FEso es una gilipollez —dijo Albert sin andarse por las ramas—. Un
cantante no se hace, sino que nace. Nunca dejaras de ser lo que eres.

Luca guardo silencio y sopeso lo que su maestro le decia. Siempre se
habia sentido como aquel joven recién llegado a la compafiia que tenia que
luchar por demostrarle al mundo que tenia un don. Pero ahora, aquellos dias
quedaban relegados al olvido y la 6pera no existia en su vida.

—No lo he pasado bien en estos cinco aos.
—Y t crees que esto ha sido para nosotros como un juego?

—No sé. Te viniste aqui. Es un sitio precioso y muy tranquilo. Unas
vacaciones.

El anciano dio un golpe en la mesa y la harina se elevo entre ellos dos
como una barrera de niebla que los separara.

—ijUna mierda unas vacaciones! No seas un engreido porque no te va,
chico. ;Cuantos afios crees que llevo aqui?

—Ni idea.

—Cinco afios —explico el anciano con los dientes apretados y el puiio
temblando sobre la mesa de madera—. Cinco largos afios en los que no he
sabido nada de ti. Te largaste sin decir nada. Desapareciste con el rabo entre
las piernas y me dejaste solo. jNo me jodas! Como vuelvas a decir que me he
tomado unas vacaciones, te echo de mi casa de una patada en el culo.

Luca se sinti6 avergonzado no tanto por su comentario desafortunado
como por el hecho de descubrir que le habia fallado a la persona que lo habia
dejado todo por €l no solo una vez sino durante cinco largos afios. Se levanto
con decision e infinita tristeza y se encamin6 hacia la puerta.

—( A donde vas? —pregunt6 el anciano sin tan siquiera mirarlo.

—Me marcho. No merezco tu amistad y yo...



—FEres mas tonto de lo que imaginaba —le cortdo Albert. El anciano
volvid a limpiarse las manos bajo el grifo del fregadero antes de acercarse a
¢l—. Ven conmigo.

El baritono sali6 de la cocina seguido muy de cerca por su pupilo.
Recorrieron los pasillos una vez mas hasta que el anciano se detuvo junto a
una puerta que no parecia distinta de las demas.

—Vas a entrar en otro mundo y debes dejar el pasado atrds. ;Me
prometes que lo vas a intentar?

Luca, sin saber de lo que hablaba su viejo maestro, asinti6 conforme y
aguantd la respiracion mientras Albert abria la puerta de la estancia. Ambos
entraron y Luca se quedd sin respiracion al hallarse en una habitacion
decorada como una verdadera sala de masica, con frescos en las paredes y en
los techos, una ldmpara de arafia con cientos de cristales sobre dos sofas que
parecian sacados de la misma corte del Rey Sol y, lo que mas llamo6 su
atencion, un piano de cola junto a una chimenea de marmol rosa en la que
descansaban unos pocos troncos primorosamente colocados.

—Este es mi refugio. A pesar de lo ocurrido, yo sigo cantando vy
escuchando opera. Es mi vida y también es la tuya. Te espero en la cocina y
recuerda, debes dejar el pasado atras.

Albert sali6 del salon de muasica y cerrd la puerta a sus espaldas. Luca
recorrid la estancia con parsimonia, se acerco al gran ventanal y se maravillo
al observar la alta montafia cubierta de nieve donde, con toda seguridad,
infinidad de esquiadores estarian disfrutando de un precioso y soleado dia
primaveral. Suspir6, se dio la vuelta con la idea de regresar a la cocina junto
al anciano, pero sus pies lo guiaron hasta el piano. Sin pensar en nada mas,
como si una fuerza sobrehumana lo guiara, abri6 la tapa del teclado, colocd un
pie sobre uno de los pedales y, tras pisarlo con suavidad, pulsé una tecla y el
SI Bemol se expandid por la estancia regando sus oidos tal si de una flor se
tratara. Dejo caer la cabeza y sus ojos se humedecieron al recordar. A pesar
de la peticion de Albert, no habia podido dejar el pasado atras, sino que habia
regresado con mas fuerza que nunca. Una lagrima cayo sobre una tecla de
color marfil y sus dedos comenzaron a moverse al compds de su llanto. Unas
notas que, sin saber como ni por qué, habian comenzado a formar una preciosa



y triste melodia. Se dejo llevar sin saber si sus cuerdas vocales responderian
tras esos afos de inactividad, pero ni se planted la posibilidad de calentar la
voz o, simplemente, hacer algin ejercicio respiratorio. Necesitaba cantar y 1o
hizo. Abri6 los labios imperceptiblemente y un sonido, en un principio
ligeramente ronco, acaricio sus oidos y fue tomando cuerpo acompanado por
el movimiento de sus manos sobre el teclado del piano.

Pourquoi me réveiller,
O souffle du printemps?

Pourquoi me réveiller

Se detuvo para tomar aire y sonrio a pesar de las lagrimas. Era tal la
emocion que habia olvidado algo tan obvio como tomar aire. Estird su cuerpo
y continud cantando.

Sur mon front je sens tes caresses,
Et pourtant bien proche est le temps
Des orages et des tristesses!

Pourquoi me...

En el preciso instante en el que una joven rubia cruzaba tras la puerta
que lo separaba del pasillo, guard6 silencio. Se encontraba ante uno de los
momentos algidos del aria de Werther y sintio que el temor mas profundo lo
atenazaba. Sollozo de rabia e impotencia y Lorena aprovechd para abrir la
puerta, recorrer la breve distancia que lo separaba de ¢l y besarlo en la
mejilla con infinito carifio.



—Rubén estaria orgulloso de ti.

Sin afiadir nada mas salio del salon de musica y Luca se quedd alli
sentado, frente al piano, con las manos temblando y la respiracion
entrecortada. Tomo6 aire profundamente un par de veces antes de volver a
posar los dedos en las teclas. Acaricid una de ella con el indice y se dejo
llevar.

Sur mon front je sens tes caresses,
Et pourtant bien proche est le temps
Des orages et des tristesses!

Pourquoi me réveilleeceeeeer

La ultima silaba la alargd lo indecible acariciando con ella su alma y
sintiendo, de nuevo, que el sol brillaba en su interior. Cerr6 los 0jos y su voz
volo por la estancia y cop6 toda la casa de campo. Con una de las ultimas
frases, Albert vio caer una lagrima sobre la mesa de madera de la cocina y se
sinti6 feliz como no se habia sentido en los ultimos afnos. Cuando, casi un
cuarto de hora despu€s, vio entrar a Luca en la sala con una sonrisa
esplendorosa en el rostro, supo que habia recuperado a su viejo pupilo vy,
sobre todo, a un gran amigo. La imagen de Rubén parecia acompafiar a Luca vy,
cuando su nieto entrd corriendo en la cocina, lo abrazo con fuerza y comenzé a
llorar por el hijo perdido y por el recién encontrado.



Once

Caminaba despacio bajo la lluvia con la mirada perdida en la fachada
del vetusto edificio donde habia pasado la mayor parte del tiempo en las dos
ultimas semanas y en cuyo interior su corazon habia encontrado al hombre por
el que ahora palpitaba. Deseaba gritarle a los cuatro vientos que no estaba
enamorada y que aquello no habia sido nada mas que una aventura, pero no
podia; no queria. Tenia que regresar entre bambalinas para recoger todos sus
enseres, maquillaje y demas y no le apetecia. Ese momento siempre habia sido
para ella un motivo de celebracion, pero ahora el final de la temporada lirica
en Madrid no le reportaba ni la mas minima alegria.

A pocos metros de la puerta trasera del teatro se detuvo y decidio, sobre
la marcha, tomarse unos minutos para despedirse de aquella plaza donde, de
alguna forma, Adriana habia conocido a Luca una noche estrellada de abril.
Recorrio los senderos que conducian del teatro al Palacio real y, con las
manos en los bolsillos, llego a las postrimerias de la Catedral de la Almudena
donde se vio tentada de entrar. Un par de pasos vacilantes hacia el imponente
edificio fue todo lo que pudo aproximarse antes de tomar la decision de
alejarse de alli en pos del lugar donde Luca pasaba tardes enteras
acompanado de sus amigos y de parte de su familia. En un par de minutos se
plantd en el café¢ de Oriente donde, para su sorpresa, se encontrdo con Fito
sentado en la misma silla que siempre ocupaba. Se acerco a €l y, a pocos
pasos, lo saludé con la mano. El parecié hacer un supremo esfuerzo para
reconocerla hasta que su mente se ilumind como una bombilla y sonri6. Le
hizo un gesto con la mano para que se sentara con ¢l y Ariadna tomd asiento a
su lado.



—(Qué pasa? ;Hoy canturreas?

Ariadna sonrié ante el desparpajo del rockero y ella misma se sintio
extraiiada de encontrarse tan a gusto con un hombre diametralmente opuesto a
ella. Supo que Luca la habia ayudado a madurar y le dio gracias por ello.

—No, ya hemos terminado en Madrid. Ahora tengo que recoger mis
cosas y esta tarde salimos.

—(A donde vais?

—A Barcelona. Al Liceo.

—Es un buen colegio. Es francés, ;no?

Ariadna se puso la mano en la boca para aguantar la carcajada, aunque
no se sorprendidé por el hecho de que Fito confundiera el Gran Teatro del
Liceo con el colegio internacional. Se encogidé de hombros sin saber qué
contestar, pero tuvo suerte al ver aparecer a Mikel, con su inconfundible
disfraz de mimo. Se aproximé a ellos imitando a un soldado en formacién y, a
pocos pasos de donde se encontraban, saluddé con marcialidad justo antes de
caer herido de muerte por un balazo enemigo. Las convulsiones eran tan reales
que Ariadna no pudo evitar soltar un gritito al ver aparecer un liquido espeso
rojizo por la comisura de los labios del mimo. Fito, al escuchar a la soprano,
se gird hacia donde ella sefialaba y se dio una palmetada en la frente.

—Ya estamos otra vez con lo del soldado. Hay que ser cansino.

—Pe... pero, ;esta bien? —preguntd Ariadna asustada.

—Claro que esta bien. —Fito se dio la vuelta de nuevo y le tird6 una
patata frita a Mikel que permanecia postrado en el frio adoquinado de la plaza
de Oriente—. Anda, ven a tomar algo.

El soldado muerto se puso en pie de un salto, se sacudio sus mallas de
color negro y se sentd junto a Ariadna al tiempo que se limpiaba la sangre
falsa con una servilleta de papel mientras se metia en la boca un par de patatas
fritas.

—Estas bien? —preguntd Ariadna con una ceja levantada.

—Perfectamente. ;Y ta?

—Se va a Barcelona a cantar a un colegio —explico Fito con un dedo
levantado para llamar al camarero.

—¢(En un colegio? —inquiri6é alguien a sus espaldas—. ;Ya te han
despedido?

Ariadna se dio la vuelta al escuchar la voz de Mateo y se levantd con
una sonrisa enorme en los labios y lo abrazo con fuerza.

— ¢ Tengo que ponerme celosa?



La joven soprano se separ6 de Mateo y se encontré de frente con el
rostro alegre y atractivo de Sofia que los miraba sin mostrar ningln tipo de
enfado.

—Lo siento mucho, pero me gusta mas el hermano pequefio —aclard
Ariadna siguiendo la broma de la bailarina—, aunque haya huido.

Tanto Mateo como Sofia mutaron su gesto alegre por otro contrariado
que no pasOd desapercibido para Ariadna que, resignada, se encogio de
hombros y se sentd de nuevo junto a Fito y Mikel. Sofia empuj6 la silla de
Mateo hasta aproximarla a la mesa y ella acerco una silla y se acomodoé junto
a su marido.

—No sabemos nada de él —aclar6 el pianista sin necesidad de ser
preguntado—. No es la primera vez que lo hace.

—(Qué quieres decir? —preguntd Ariadna con el cefio fruncido.

—Hace cinco afios, después de lo ocurrido, metié unas pocas cosas en
una mochila y desapareci6 casi un afio.

—¢jUn afio!?

—Si. Lo dejo6 todo y recorrié medio mundo trabajando por aqui y por
alla para ganar lo justo para comer. Cuando regreso, era un hombre distinto al
que se habia marchado. La alegria que siempre mostraba habia desaparecido y
se volvid taciturno y reservado. Nunca volviod a ser el mismo hasta que...

Mateo guardo silencio y mird a su mujer de reojo. Ambos sonrieron
como si ya hubieran hablado de eso con anterioridad y pensaran igual.

—(Hasta que...? —inquirio Ariadna que anhelaba conocer el final de la
frase.

—Hasta que te conoci6. Volvio a ser el mismo.

La soprano agacho la cabeza y penso en el momento en el que se habia
encontrado con Luca por primera vez. Se arrepintid6 de no haberle contado la
verdad y de no haberse mostrado tal y como era. Ahora lo habia perdido para
siempre y tan solo el precioso recuerdo del breve tiempo compartido con €l
lograba que sonriera imperceptiblemente cuando nadie la observaba.

—1La verdad es que si —afiadio el rockero con la boca llena de pan—.
El tio estaba que no cagaba por ti.

—iFito! —protesto Sofia escandalizada.

—Es verdad. No te pongas ahora en plan monjita. Con lo aburrido que
era y los ultimos dias parecia que llevaba las bolas chinas.

—Fito!

—Yo estoy de acuerdo con ¢l —afiadié Mikel en un tono mas comedido



que el de su amigo—. Luca habia cambiado y yo voto porque lo busquemos y
le demos un par de ostias para que madure de una vez.

—iMikel!

Mateo se volvid hacia su myjer y le puso la mano en el brazo 1lamando
su atencion.

—Yo también estoy de acuerdo con los chicos. Mi hermano estaba
enamorado de Ariadna y tenemos que hacer algo para que vuelva.

—Te recuerdo que mi cuiado, cuando no quiere que lo encuentren, se
pinta solo.

—Ya, pero...

Mateo se quedod pensativo e intento discurrir una forma de encontrar a su
hermano, pero no la encontrdé. Su mujer tenia razén y debia reconocerlo.
Cuando Luca desaparecia no habia forma de encontrarlo. Por lo que €l sabia,
su hermano no tenia amigos fuera de Madrid ni tampoco algin lugar al que
acudir. Agacho la cabeza y rumi6 un «tienes razén» que le doli6 en el alma.

—No os preocupéis. —Ariadna se puso en pie con decision, pero con
tristeza—. Me voy de Madrid y no voy a volver en mucho tiempo.

—Pero...

—No hay nada que hacer. Luca ha desaparecido porque le fall¢ y lo
peor de todo es que tenia razon. Ahora lo he perdido y ya esta.

—Quizé4 podamos...

—Mateo, no te preocupes. Ha sido un placer conoceros. De verdad. Por
primera vez he sentido que pertenecia a un lugar y nunca os lo podré agradecer
lo suficiente pero ya es hora de que me marche.

—(No podemos hacer nada?

—Ya habéis hecho mucho.

Mand6 besos con las manos a los cuatro y se marchd de alli con
lagrimas en los ojos y con un nudo en la garganta que no le habria permitido
anadir nada mas de no haber huido. Se refugi6 tras un seto recortado con
pulcritud y se dejo caer en un banco de piedra con un peso inmenso sobre los
hombros y un lazo que le ceiiia el alma y no le permitia respirar. Apoyo la
cara en las manos y lloré con amargura por el amor recién hallado y que la
habia abandonado sin tan siquiera permitirle disfrutar de ¢l. Dejo que su
corazOn gritara y compartiera con quien quisiera escucharlo su desesperanza y
su soledad hasta que no pudo mas; hasta que se encontr6 tan vacia como se
hallaba antes de conocer a Luca. Suspird hondo, se enjugd las lagrimas con un
pafiuelo de papel y se puso en pie de nuevo con la intencidon de recuperar su



vida y su carrera. Camind despacio, midiendo cada uno de sus pasos, hasta las
postrimerias del teatro donde sus compafieros se afanaban en meter sus
pertenencias en el gran maletero de un autocar. Ella pasé junto a una de las
maquilladoras y, sin pararse a saludar, entré en el teatro y se encaminé al que
habia sido su camerino las ultimas semanas y donde su maquillaje y vestidos
permanecian en el lugar donde ella los habia dejado la noche anterior. Tomo
un maletin metalico y, con un cuidado exquisito, guard6 el maquillaje y todos
sus perfumes. En un gran batl colgd los vestidos y lo cerrdé con esfuerzo.
Tardd poco mas de diez minutos en guardar todos sus utensilios de trabajo.
Mir6 de nuevo a su espalda y observo el espejo que ella misma habia roto y
que Luca habia cambiado cuando, para ella, tan solo era un empleado de
mantenimiento poco hablador que no significaba nada en su vida. Sonri6 con
tristeza y amargura antes de pasar los dedos por el espejo.

—Todos los hombres son iguales.

Ariadna suspiré al escuchar las palabras de su compafiera Ana y se dejo
caer en la butaca junto al tocador.

—F]1 no era como los demas.

—Discrepo. Si no fuera asi, ahora estaria a tu lado.

—Yo le menti. No puedo reprocharle nada.

La joven mezzo se acerco y se arrodillé frente a ella. Le puso las manos
sobre las piernas y apretd con carifio.

—FEl amor esta por encima de todo eso. Es la tinica verdad.

—ILa tnica verdad es que yo sigo aqui y ce connard [ese gilipollas] se
ha marchado.

Ariadna mir6 de reojo hacia la puerta del camerino y se vio tentada de
mostrarle el dedo medio extendido al tenor francés, pero no tenia el mas
minimo interés en entrar en su juego. Se levantd de un salto y paso por su lado
sin tan siquiera mirarlo. El la detuvo de malos modos agarrandola del brazo.

—Si1 quieres seguir en la compaiiia, ya sabes lo que tienes que hacer.

Ariadna se soltd del agarre y a punto estuvo de cruzarle la cara de un
bofeton, pero prefirio apretar los pufios y contenerse.

—FEres un cerdo y no voy a permitir que te acerques a mi.

—No hace falta. Ya he hablado con Aleksei. Le he comentado la
posibilidad de cambiar de soprano y no le parece del todo mal.

—No... ti no... No seras capaz.

—Ni te lo imaginas. Ya he hablado con mi niéce... mi sobrina. Tiene
menos talento que tl, aunque valdria.



—Pero...

—En tu mano esta. Ya sabes lo que tienes que hacer.

El tenor francés desaparecidé pasillo adelante y Ariadna se quedd
plantada junto a la puerta del camerino sin saber muy bien qué hacer y con
ganas de llorar de rabia. Ana se acerco a ella y le puso la mano en el hombro.

—jQué cabron!

—Ya, pero un cabron influyente y con muchos contactos.

—(Que vas a hacer?

—No tengo ni idea.

Ana se encogid de hombros al tiempo que fruncia los labios sin saber
qué decir para consolar a su amiga y compafiera. Ariadna, sin mirar atras,
atraveso el vestibulo que conducia al escenario. Una vez alli, contemploé las
butacas vacias y dejo salir todo el aire que retenia en los pulmones. Se sentia
sola y vulnerable. El mundo en el que ella se movia era un lugar de padrinos e
influencias y ella, por suerte o por desgracia, habia llegado a la cima tan solo
por sus méritos y, por encima de todo, por su talento. Un don que ella habia
creido un regalo de sus progenitores, pero que ahora se volvia en su contra. Se
acerco al borde del escenario y se sentd con las piernas colgando. Tarareo
unas pocas notas del duo de las flores de Lakme, pero no se vio con ganas de
cantar y mucho menos al ver a un hombre entrar en la sala con un mono negro y
un maletin de herramientas en una de sus manos. Al verla, se llevo la mano a
la frente y saludd como si se retirara un sombrero. Se trataba de un hombre de
avanzada edad al que ya habia visto con anterioridad en el teatro.

—Siento mucho importunarla —comentd con voz ronca—. Tengo que
arreglar unas cosillas. Si quiere, puedo volver luego.

—No se preocupe. Tan solo estaba... pensando.

—Eso es una de las pocas cosas que podemos hacer gratis. Intentaré no
molestarla.

Ariadna asintid con la cabeza y siguid contemplando los movimientos
del hombre durante un buen rato. El encargado de mantenimiento se movia por
la sala como pez en el agua y a ella le resultd evidente que le encantaba su
trabajo. El hombre se acercé a una de las filas de butacas, se arrodill6 con
dificultad vy, tras extraer una llave de tubo de su maletin de herramientas,
comenzO a revisar el anclaje de alguna de ellas al suelo. A la memoria de
Ariadna llegd como un fogonazo la imagen de otro hombre con mono negro,
arrodillado en aquel mismo lugar y para el que habia cantado el aria 44 non
credea mirarti unos dias antes. Un joven acompaiiado casi siempre por un



hombre de mas edad que parecia erigirse en su maestro o mentor como si de
un pupilo de la lirica se tratara. Y ahora, delante de ella, se encontraba el
hombre que tan bien parecia conocer a Luca. Carrasped para llamar su
atencion.

—iPerdone!

El encargado de mantenimiento saco la cabeza de debajo de una de las
butacas y se incorporo con el codo apoyado en el asiento mas cercano. Dejo6 la
llave en el suelo y mir6 a la joven soprano.

—Usted dira.

—Yo... Usted es amigo de Luca. ;No?

El hombre lanzé una mirada desconfiada a la joven, pero, al ver los ojos
limpidos de ella y al escuchar el suspiro que acababa de abandonar su pecho,
se apiad6 de ella y la vio como lo que era: un pajarillo indefenso.

—FEusebio para servirla, sefiorita.

—So0y... soy Ariadna.

—Ya lo sé. Entre las veces que la he oido cantar y todo lo que me ha
contado Luca... es como si la conociera.

Se le encendieron los ojos al escuchar las palabras del responsable de
mantenimiento del Teatro Real y supo que de ¢l podia conseguir algo de
informacion.

—Supongo que no sera bueno todo lo que le haya contado.

—Hay de todo como en botica. Luca es... un chico fragil, aunque no lo
parezca.

A Ariadna le gusté como hablaba Eusebio de su ayudante con infinito y
evidente carifio y como se referia a ¢l como «un chico» dando a entender que
significaba para ¢l mucho mas de lo que queria aparentar.

—Yo no he querido hacerle dafno. Tan solo... no sé... es todo tan
complicado.

Eusebio se puso en pie de nuevo con dificultada y, tras masajearse una
de las rodillas, dio un paso hacia la joven soprano.

—Que malo es hacerse viejo —comento sin venir a cuento—. Por lo
que Luca me conto antes de irse, usted es una mujer muy especial, pero le ha
fallado.

—Ya lo s¢. Me gustaria poder hablar con ¢l y pedirle perdon.

—Algan dia tendra su oportunidad, aunque ahora, no le queda otra que
esperar. Luca es asi y no va a cambiar por usted ni por nadie.

—Y no cree que...



—Perdone que la corte y que sea tan... borde, pero es que no va a
conseguir nada insistiendo. Luca ha desaparecido y solo conoce su paradero la
mochila que siempre lleva al hombro.

Ariadna agachd la cabeza con tristeza al ver esfumarse ante ella la
ultima oportunidad de conocer el lugar donde hallar a Luca y donde poder
pedirle perdon.

—No queria importunarlo.

—Y no lo hace, jovencita —aclar6 Eusebio al tiempo que intentaba
endulzar su ya de por si aspera voz—. ;Puedo darle un consejo?

—Por favor...

—No busque a Luca. Siga con su vida y céntrese en su trabajo. Si algin
dia el destino quiere que su vida se cruce con la de Luca, tendra su
oportunidad. Hasta entonces, intente olvidarlo.

El encargado de mantenimiento recogi6 sus herramientas y abandono el
patio de butacas cojeando ligeramente por la artrosis que lo martirizaba algo
mas los ultimos meses de frio primaveral. Una vez fuera de la sala, se volvio y
lanz6 una Ultima mirada a la joven soprano que lo correspondid con un gesto
de la mano. Gesto que a ¢l le llego al corazon y que lo hizo resoplar.

—Maldito muchacho —rezongd por lo bajo—. Es una mujer fantastica y
th eres un puto orgulloso.

Sacudio la cabeza para espantar la imagen de la joven sentada en el
borde del escenario con la mirada triste y el rostro compungido. De nada le
sirvio porque a sus oidos llegaron unas frases cargadas de emocion, pero
lanzadas al aire por un angel.

Sola, perduta, abbandonata...

in landa desolata!

Orror! Intorno a me s oscura il ciel...

El aria Sola, perduta, abbandonata de la opera Manon Lescaut de
Puccini rasgé el aire y penetrd en la cabeza de Eusebio como un martillo que
levantara los adoquines de una acera. Resoplo, dio media vuelta y regreso al
patio de butacas. Ariadna lo vio entrar y guardd silencio con el corazon
encogido y el aire, que deberia haber servido para emitir un esplendoroso
agudo, retenido en sus pulmones.

—Cuando vuelva le hablaré¢ de usted y le diré que quiere pedirle
perdén. Mas no puedo hacer.

—Estaré representando en el Liceo de Barcelona.

Eusebio asintid, le hizo un gesto de despedida con la cabeza y se



marché. Ariadna le dio las gracias con el corazon en la mano y sintié que una
pequefia esperanza nacia en su pecho y crecia hasta limites insospechados
para ella. Con el animo recién recuperado se puso en pie y abandond el
escenario con la decision de quien encuentra una infima luz al fondo del
oscuro tunel. Llego al vestibulo, pas6é junto a los camerinos y abandono el
vetusto edificio con la idea en la cabeza de luchar por el amor de Luca, por el
unico hombre que habia logrado que su alma anhelara ser feliz.

—¢(Que te pasa? ;Te has comprado un consolador recuerdo de Madrid?

—Fres un animal, Oscar —lo regafi® Ana al escuchar las acidas
preguntas del baritono—. No me extrafia que no te aguante ninguna mujer.

—Eso es porque soy un tigre en la cama y les da miedo repetir —el
joven cantante imitd a un gran felino y Ariadna no pudo evitar sonreir—.
Cuando quieras te 1o demuestro.

—Antes me hago monja.

La mezzo, compariera y amiga de Ariadna, le dio un suave empujon en el
pecho y lo anim6 a subirse al autocar que los llevaria hasta su siguiente
destino. Se trataba de un vehiculo moderno y cdémodo, propiedad de la
compaiiia, y en el que recorrian gran parte de la geografia nacional. Solo
viajaban en avién cuando la distancia lo requeria y a Ariadna no le molestaba
porque le encantaba refugiarse en la ultima fila de asientos donde habia
encontrado un lugar en el que sentirse como en casa. Le recordaba a la
infancia perdida y a las excursiones escolares, siempre sentada en la ultima
fila de asientos, junto a su hermana gemela. Cada vez que se dejaba caer en
ese refugio, pensaba en ella y le mandaba un beso imaginario alla donde las
almas infantiles descansaran tras abandonar este mundo.

—iVaya! La myjer de mis suefios.

Ana se volvio al escuchar la voz del tenor francés y, pensando mas en
ella misma que en su amiga, gird sobre sus talones y subio al autocar. Ariadna
se encontr6 de nuevo sola frente al hombre que la habia amenazado unos
minutos antes y sintid repulsion. Repulsion por €l y repulsion por ella misma y
por dejarse arrastrar a un mundo en el que no queria vivir y donde el talento
tan solo se demostraba entre las sabanas.

—FEres un cerdo. Jean Paul.

—Un cerdo del que depende tu futuro.

El tenor se dio la vuelta, escupio en el suelo y subi6 al autocar sin tan
siquiera mirar atrds. Ariadna se vio tentada de dejarlo todo y de marcharse en
busca de su nuevo grupo de amigos donde solo seria una mas pero donde, con



toda seguridad, se sentiria feliz. Penso en sus padres, que lo habian dado todo
por verla convertida en una de las mejores sopranos del pais y pensd en
Victoria, su hermana, con la que habia cantado en infinidad de ocasiones y que
siempre habia maravillado a todos con su preciosa voz. Supo que no le
quedaba otra si no queria decepcionar a aquellos que, sin estar ya a su lado,
aun lo eran todo para ella. Dedic6 una ultima mirada a la plaza donde habia
conocido a Luca en su papel de Adriana y, tras lanzar un desesperado suspiro
al viento, subio al autocar y recorrio el pasillo en pos de su refugio. Al llegar
a la ultima fila de asientos, dejo su bolso en uno de ellos y se dejo caer en el
mas cercano a la ventanilla. Unos minutos despues, el vehiculo se ponia en
marcha acompanado por el sonido ronco del motor. Ariadna se incorpord en el
asiento y busco la terraza donde los amigos y parte de la familia de Luca
tomaban algo ajenos al sufrimiento y la desesperacion de la joven soprano.
Los vio a lo lejos. Fito, como siempre, comiendo a dos carrillos sin engordar
un gramo. Mikel haciendo gracias con las manos mientras un par de nifios se
deleitaban con su imitacion de un mono. Mateo con la vista fija en Sofia y ella
con los ojos clavados en los de su marido. Dos personas que se amaban por
encima de todo y que podian significar un ejemplo para cualquiera que
buscara un espejo en el que mirarse. Ariadna suspird una vez mas como Si
necesitara quedarse sin aire para acabar con todo y salud6 con la mano a los
cuatro amigos recién hallados. No la vieron y el autocar abandono la plaza y
con ello se alejo de lo poco que la unia a Luca. Lanz6 un beso a los edificios y
jardines de Madrid y, con la imagen de un joven de pelo corto y barba poblada
en su mente, cerrd los o0jos y se dejo llevar al mundo de los suefios donde ¢,
con toda seguridad, corresponderia a su amor.



Doce

Luca abri6 los ojos y se desperezdo como si llevara durmiendo buena
parte del invierno. Sentia el cuerpo ligero y el corazéon henchido por lo que
salt6 de la cama y corri6 en pos de la ventana que miraba al valle, al precioso
valle donde los ruisefiores gorjeaban de buena mafiana y los perros aullaban al
viento. Abrio las dos hojas y aspird con fuerza al sentir en su rostro el dulce
aroma del tomillo y el embriagador perfume del pan recién horneado. Se vistid
a toda prisa, se lavo el rostro en una palangana tipica de sus ancestros y que
daba un aspecto bucoélico a la estancia y sali6 al pasillo donde se encontr6 con
Luca, el hijo de Lorena, jugando con un tren de madera tallado a mano.

—Buenos dias —Ile dijo al tiempo que se ponia en cuclillas junto a él.

—Buenos dias —respondio el nifio sin separar la vista de su juguete.

—Bonito tren.

—Me lo ha hecho mi abuelo. Mi mama dice que ti eras el mejor amigo
de mi papa y mi mejor amigo es Héctor, pero vive en el granero y mi mama no
lo ve, pero el yayo le llevo el otro dia un vaso de leche y unas galletas y

Héctor se las comid, aunque no quiso darme ninguna y ahora estoy enfadado
con ¢l, pero yo...

El nifio se call6 de repente y volvio a bajar la cabeza como si su



soliloquio no hubiera existido. Luca no supo coémo reaccionar. Tan solo se
atrevio a acariciar la cabeza del chico antes de ponerse en pie.

—Tiene mucha imaginacion.

Luca se volvié como un reldmpago al escuchar la voz de mujer a sus
espaldas y se encontr6é con los ojos vivarachos de Lorena que observaban a su
hijo con profundo amor. Se acercd a Luca y se agarré6 de su brazo con
familiaridad.

—AUn no lo hemos escolarizado. Es... un poco lento.
—(Que le pasa?

—A los psicologos les gusta llamarlo discapacidad cognitiva. Aun no
sabemos de qué grado.

Luca guardo silencio y volvio su vista hacia el chico que parecia feliz
con su tren y viviendo con su madre y su abuelo. No pudo evitar que sus 0jos
mostraran cierta tristeza.

—No lo mires asi —comentd Lorena al percatarse de ese gesto—.
Tiene tantas virtudes que compensan con creces lo que le ocurre.

—Perdona. No era mi intencion.
—No te preocupes. Ademas, Luca tiene un don.
—;Un don?

Lorena sonri6 y sus ojos brillaron como los de una nifia pequefia y
traviesa que estuviera a punto de realizar una trastada, aunque, para sorpresa
de Luca, no fue asi.

—Silba el comienzo del aria que quieras.

Luca frunci6 el cefio, pero obedecio con cierta curiosidad y comenzd a
silbar las primeras notas de una de las arias mas conocidas de la opera. El
nifio ni tan siquiera se inmutd y continud empujando su trenecito de juguete. Un



instante después empez6 a tararear Nessun Dorma como si de un tenor en
miniatura se tratara.

—FEsa ha sido muy facil —comenté Lorena dandolo un codazo en las
costillas a Luca—. Prueba con otra.

Luca no lo pens6 dos veces y comenzo a silbar el aria, famosa por sus
nueve does, «4h! Mes amis» de la opera La fille du régiment. Pasados unos
segundos, una segunda voz se unid a la que ¢l emitia como si de otro silbido se
tratara. Luca guardo silencio y abrio6 la boca de par en par. El hijo de su mejor
amigo volcaba un tren de madera mientras tarareaba una de las arias de tenor
mas complicadas de la 6pera.

—Pero... esto es... yo...
—Como decia mi abuela, Dios nos da lo que mas necesitamos.
—No sabia que te habias vuelto religiosa.

—Desde la muerte de Rubén me he vuelto muchas cosas. No te puedes
ni imaginar lo que es quedarse viuda cuando esperas un bebé.

—Lo siento. No queria decir...

Lorena acarici6 el brazo de Luca con la mano que le quedaba libre y le
hizo un gesto para que no continuara con la disculpa. Volvié a mirar hacia su
hijo y le lanz6 un beso.

—Rubén era un gran tenor al igual que t0. Luca ha sacado lo mejor de
los dos hombres de mi vida. Tiene un don. Lo sé.

Luca asintié y aguzo el oido para escuchar con mas detenimiento al nifio
de tan solo cinco afios. Cada una de las notas las daba con un aplomo digno de
elogio vy, tras unos segundos de maxima atencion, Luca pudo confirmar lo que
ya sospechaba.

—No falla ni una nota. Es impresionante.

—Ya te lo he dicho. No es solo que afine como el que mas, sino que se



aprende cualquier aria en cuanto la escucha por primera vez.
—(Que dice Albert?

Lorena soltd una carcajada llena de vida que refrescd el ambiente y
transportd a Luca a una época lejana en la que ¢l se hallaba perdidamente
enamorado de una pianista que destacaba en el Conservatorio pero que, para
su mayor decepcion, cayd rendida en los brazos de su mejor amigo.

—Creo que papa ya esta planeando el viaje para llevarlo directamente a
cantar a la Scala.

Luca rio a su vez y ambos dejaron al chico jugando en el pasillo. Antes
de llegar a la cocina, Luca pudo escuchar otro tarareo, pero mucho mas grave
que provenia de la estancia donde Albert pasaba la mayor parte de su tiempo.
Luca no se lo pens6 dos veces, carrasped antes de abrir la puerta y, en cuanto
entr6 en la estancia, abrio la boca y se dejo llevar.

Nooooo, no me importa que con otroooo
de mi lado te alejes
pues, te aseguro que muy pronto

de ese amor te arrepieeeeentes...

Luca sonri6 y esperd la réplica de su antiguo maestro, pero ésta no
lleg6. El baritono le dirigié6 una mirada perezosa y continudé removiendo la
masa que tenia como destino levar junto a la estufa de lefia.

—A los tenores siempre os pasa lo mismo —protestod el anciano—. Os
creéis el ombligo del mundo.

—Tan solo era una zarzuela de buenos dias.



—Ya veo que no te acuerdas de lo que piensa papa de los tenores que
cantan romanzas de baritono.

Albert gruiié por lo bajo al escuchar a su hija e intent6 fruncir el cefio
un poco mas, pero no pudo. Tardd en sonreir el mismo tiempo que Luca se
demor6d en comenzar a cantar el duo de Felipe y Maripepa, pero con el
registro de la soprano. Los tres se echaron a reir al mismo tiempo y acabaron
con las manos perdidas de harina y huevo. Luca aprovechd que se encontraba
junto a la gran tabla de madera de la cocina para tomar unos pocos
ingredientes y preparar la masa de un bizcocho con la receta que siempre
habia utilizado Fermina. Unos minutos después, el molde descansaba en una de
las rejillas del horno de lefia y la cocina comenzaba a llenarse del
inconfundible y apetitoso aroma del bizcocho de naranja que acariciaba los
sentidos y abria el apetito. Luca devoré de un par de bocados un cruasan
recién horneado y bebid un gran vaso de leche. Llevaba afios sin desayunar de
aquella manera y se sentia feliz y con tal cantidad de energia que se veia capaz
de mover el mundo con un solo dedo.

La mafiana trascurrio entre risas, bromas, trabajo duro en el pequefio
huerto que Albert habia organizado en la parte trasera de la vivienda y las
clases del hijo de Lorena. A peticion de la madre, Luca participd en ellas y se
divirtié de lo lindo. Pudo confirmar que el hijo de su mejor amigo no era el
chico mas avispado del mundo, pero también se convencié de que una gran
imaginacion rebosaba a raudales del cerebro del nifio, En aquellas horas se
sintid6 mas cerca de Rubén de lo que jamas habia estado y, cuando llegd la
tarde y el sol comenzod a declinar, dio gracias por haber conocido a Ariadna
que, de alguna forma, lo habia encaminado hacia alli; hacia el lugar donde ¢l
mismo parecia llevar esperandose cinco largos afios. Se dejo caer en una de
las sillas de mimbre con un libro en la mano y cerr6 los ojos para disfrutar del
silencio vespertino, solo roto por el motor de un vehiculo que parecia
acercarse poco a poco. Luca se incorporo en la silla y dirigi6 su vista hacia el
sendero que unia la colina con el camino principal. Un par de minutos
después, un viejo Jeep aparecid en la loma y se detuvo junto al caserdn. Albert
sali6 nada mas escuchar el motor del vehiculo y se dio de bruces con dos
hombres de su misma quinta que acababan de descender del coche y que se
abrazaron a ¢l como buenos amigos. Sin mediar palabra volvieron al vehiculo
y uno de ellos abrio el porton del maletero con cierto esfuerzo. Luca se acerco



al lugar para presentarse y para ofrecer su ayuda en caso de necesitar
descargar algo del todoterreno.

—Este es Luca —anuncié Albert nada mas sentir a su pupilo a su lado
—. Son mis amigos. Alfonso y Mario.

Ambos hombres estrecharon su mano con la de Luca de forma efusiva y
lo miraron como si lo conocieran de algo. Pudo observar cierto brillo en los
ojos de los amigos de Albert al saludarlo, pero no pudo identificar el porqué.
Se ofrecid para ayudarlos, aunque ellos rehusaron y, con esfuerzo, sacaron
unos bultos de color oscuro del maletero, bultos que Luca no tardd en
identificar. Los cuatro entraron en la vivienda y, sin intercambiar palabra
alguna, caminaron en procesion hasta el saloncito de masica donde Alfonso no
tardo en desembalar un violonchelo y Mario un pequeio y cuidado violin que
depositdé con mimo sobre una tela que habia extendido encima del piano.

—Ya veo que hoy tenemos refuerzos para nuestra velada musical —
comento el violonchelista con una sonrisa sincera en los labios al tiempo que
pasaba su dedo indice por el arco que acompatfiaba el instrumento.

—Siempre es un placer tocar con tan impresionante tenor —afadio el
violinista para sorpresa de Luca que no se esperaba el comentario—. Ya veo
que no nos recuerdas.

—Lo siento. Yo no...

Luca guard¢ silencio e hizo un esfuerzo para trasladar la imagen de los
dos musicos a su cerebro e intentar procesarla. Su mente y sus recuerdos
volaron a una preciosa noche, seis afos atras, en la que un tenor triunfaba en el
Teatro de la Zarzuela de Madrid representando dofia Francisquita y se
encumbraba en lo mas alto de la lirica espaiiola. La visita de su maestro a los
camerinos acompafnado de dos amigos; dos musicos que lo alabaron hasta la
saciedad y que ahora se mostraban frente a ¢l vestidos como dos labriegos,
pero con sus instrumentos como una segunda piel.

—Ahora los recuerdo. El Teatro de la Zarzuela...

—Hace seis anos... —aclar6 Mario.



—Una representacion sublime —anadié Alfonso—. Una romanza que
me emociond como nadie habia hecho. «Por el humo» fue... fue...

El violonchelista no encontré palabras para describir sus sentimientos,
pero los transformé en un gesto que desmontd cualquier defensa que Luca
hubiera podido levantar delante de ellos. Sin pensarlo dos veces, el musico se
acerco a ¢l y lo abrazd. Mario, por su parte, le palmed el hombro con
familiaridad mientras Albert no dejaba de sonreir.

—Buenas tar...

Lorena acababa de entrar al saloncito de musica y, al ver la emotiva
escena, se detuvo y aguardd a que los dos hombres se separaran. Luca la mir6
por encima del hombro de Alfonso y se encogié6 de hombros sin entender.
Pasados unos segundos, el violonchelista se apartd y se seco una lagrima con
el dorso de la mano.

—Es un honor poder acompanar al gran tenor Luca Ricciardi.
—(Como que acompafiarme?

Albert se aproxim6 a su pupilo, le puso la mano en el hombro con
solemnidad y sonri6 antes de mirar a su hija de reojo.

—~Creo que esto es lo que necesitas. Hoy tenemos recital.
—Pero...

—Nada de peros. Comienzo yo y quiero que me sigas con algo tranquilo
para timbrar un poco la voz.

—DMaestro... yo...

Albert no quiso escuchar a su pupilo. Acerc6 un atril al piano y de una
estanteria extrajo un fajo de partituras que dejo sobre una de las butacas. Luca,
el hijo de Lorena, entrd en ese momento con el trenecito de madera en una de
sus manos y se acomodo en el sillon que le acababa de dejar su madre. Ella,
por su parte, le dio un carifioso beso en la mejilla a Luca antes de sentarse en
el taburete del piano. Levantd la tapa con extremo cuidado y recorrid las



teclas en ambos sentidos utilizando las escalas como calentamiento. Alfonso
no tardo ni dos minutos en dejarse caer en un taburete plegable y en atrapar su
violonchelo con las piernas y Mario grufié de satisfaccidon en cuanto sinti6 al
violin acariciar su cuello. Los cuatro se lanzaron una mirada complice v, al
mismo tiempo que Luca levantaba a su tocayo, ocupaba su lugar y lo sentaba
sobre sus rodillas, comenzaron a tocar al unisono y con una musicalidad que a
Luca dejo con la boca abierta. Le pareci6 evidente que llevaban mucho tiempo
tocando juntos y que habian logrado una compenetracion digna de cualquier
concierto. Una unica nota de entrada y Albert se arranco con «Non piu andrai»
de Las Bodas de Figaro.

Non piu andrai, farfallone amoroso,
Notte e giorno d'intorno girando,
Delle belle turbando il riposo,

Narcisetto, Adoncino d'amor.

Bajo la atenta mirada de su pupilo, Albert se dejo llevar por las notas
de la opera de Mozart y se transportd a sus afios mozos y a un taller donde
Figaro le describe a Cherubino la dureza de la vida militar en un aria fuerte y
con cierta alegria. Albert parecia disfrutar como si se encontrara en la
mismisima Fenice de Venecia cantando para Victor Manuel II. Nada mas
terminar el aria, Luca adulto y Luca nifio aplaudieron a rabiar. El primero se
habia percatado de que el crio no habia movido los labios a lo largo de la
representacion como si pudiera llegar a identificar las diferencias existentes
entre la voz de tenor y la de baritono. Decidid esperar a ver la reaccion del
nifio con el cambio de registro y la ocasion no se hizo esperar al ser requerido
por su maestro. Luca se levantd del sofd con cierto recelo, pero, una vez
parapetado tras el atril, los nervios que habian logrado florecer un instante
antes, desaparecieron y dejaron paso a una seguridad pasmosa que le resulto
familiar.



—Son partituras de baritono —le explicd Albert al observar que su
pupilo las miraba de soslayo—. Si quieres, tengo las tuyas guardadas.

—QGracias, maestro, pero no creo que haga falta.

Luca no supo si se sentia mas agradecido por el hecho de que Albert se
preocupara de esa manera por ¢l o porque hubiera guardado sus partituras
todos esos afios. Sonrid antes de tomar aire y, tras mirar de reojo a sus tres
acompanantes, abrio los ojos de par en par al ver a su maestro con un clarinete
en las manos.

—Y eso? —preguntd extraiiado y divertido a la vez.
—Ya ves. Mucho tiempo libre y una buena maestra en casa.

Albert le guinié el ojo a su hija y Luca recordd en ese preciso instante
que el piano no era el Unico instrumento que la mujer de su mejor amigo
tocaba. Asinti6 satisfecho y, tras tomar aire de nuevo, lo soltd y dijo una
palabra que los demas identificaron al momento.

—Furtiva.

El piano arranc6 con las primeras notas para ser acompafiado un par de
compases después por el clarinete que, para sorpresa de Luca, se acoplo al
primer instrumento con tal seguridad que no supo identificar si el que tocaba
era su maestro o una grabacion. Tras el ligero pizzicato del violin se sumo a
ellos tres el violonchelo y Luca, con el dnimo renovado y sintiendo la sangre
recorrer su cuerpo con fuerza y decision, tomo aire una ultima vez antes de
comenzar a cantar.

Una furtiva lagrima
negli occhi suooooi spunto,
quelle festoooose giovani

invidiaaar sembro.



Luca continu6 desgranando cada una de las notas musicales con una
maestria y seguridad que sintid6 como suya desde el primer compdas. Cant6 con
tranquilidad y serenidad y se recred en las coloraturas que conducian al final
del aria de la opera L'elisir d'amore de Donizetti. Una vez terminada, dejo
caer la cabeza contra el pecho y sinti6 la respiracion ligeramente entrecortada.
A pesar de ello, se not6 mucho mas feliz de lo que se habia sentido en los
ultimos cinco afios y supo que todo ello se lo debia a Ariadna que lo habia
empuyjado a reencontrarse consigo mismo.

—Precioso.

—Muy bonito.

—Se me ha puesto el vello de punta.
—Ya no te acuerdas ni de donde respirar.

Luca levanto la vista y la clavd en su maestro esperando encontrar en
sus ojos el mismo reproche que en su voz, pero lo inico que hallé fue orgullo
y satisfaccion. Orgullo por el pupilo que volvia cantar como los angeles y
satisfaccion por el amigo al que veia feliz y sonriente. Luca, sin pensarlo, se
acerco a ¢l y lo abrazd con fuerza.

—Te lo debo a ti —le susurro.
—Yo creo que se lo debes a esa chica que te ha hecho volver a brillar.

Ambos hombres se separaron y el silencid se cernié entre ellos, pero
fue roto por el alegre canto de un violin y por una voz quebrada por la edad.
Mario tocaba una cancidén popular asturiana y Alfonso cantaba el Asturias
Patria Querida con un ligero brillo en los o0jos. Albert, para sorpresa de Luca
que siempre lo habia considerado un hombre recto y serio, se arranco a cantar,
se abrazd a Alfonso y ambos hombres comenzaron a mover sus cuerpos al
compas de la tonadilla. Luca, ni corto ni perezoso, se unio a ellos y la velada
se convirtid en algo magico. Las canciones populares fueron dejando paso a
las arias mas o menos conocidas y éstas a las romanzas populares y alegres de
baritono o tenor. Incluso Lorena se permitio el luyjo de cantar La Tardntula
todo lo mejor que pudo. La velada continu6 hasta la madrugada y finalizo



cuando Albert y Luca, como dos profesionales, cantaron Au fond du Temple
Saint de la 6pera Los pescadores de perlas, acompafiados por el piano de
Lorena, el violonchelo de Alfonso y el violin de Mario.

Se despidieron junto al todoterreno con abrazos, promesas y buenos
deseos. Los ojos de Alfonso brillaban de felicidad y Mario no paraba de
sonreir y no dejo de hacerlo ni en el momento en el que descubrid que se habia
dejado las luces encendidas y la bateria de su coche se habia consumido. Entre
risas y bromas acercaron el automévil de Lorena y, con ayuda de unas pinzas,
pusieron en marcha el vehiculo de los musicos que se alejaron al tiempo que
cantaban a duo E! relicario.

Los tres regresaron al salon de masica y Luca, sin pensarselo, tomo al
hijo de Lorena en sus brazos y lo llevd hasta su habitacion. El nifio se habia
dormido unas horas antes acurrucado en uno de los sofas y el propio Luca,
aprovechando uno de sus descansos como tenor, le habia colocado un cojin
debajo de su cabecita y lo habia tapado con una manta que ya habia visto con
anterioridad en un sofa orejero del salon. En cuanto dejo al crio en su cama,
¢ste se arrebujo debajo de las sdbanas y suspird. Lorena le acaricio la cabeza
y lo beso con infinito amor.

—FEs un chico fantastico —dijo Luca, desde la puerta, apoyado en el
quicio—. Me recuerda mucho a Rubén, pero asi, dormido, se parece a su
madre.

Lorena se volvio hacia el tenor y le sonrio con dulzura. Suspir6 al igual
que habia hecho su retofio y sus 0jos se tornaron tristes y melancoélicos.

—Echo mucho de menos a Rubén. No te lo puedes ni imaginar.
—Tienes razon. No puedo.

Luca se acerco a la cama del pequeiio y se sentd junto a Lorena. Le
cogid la mano y la apretd con confianza. Ella se volvid e intent6 sonreir, pero
solo consiguid que una furtiva lagrima, triste como el aria cantada por Luca,
diera paso a un sollozo inconsolable. Se inclind hacia el tenor y apoyo la
cabeza en su hombro. El buscé en su interior palabras que pudieran servir
como consuelo y, al no hallarlas, se limit6 a abrazarla como un buen amigo.



Unos minutos después, Lorena dejo de llorar y se incorpord para secarse las
lagrimas con un pafiuelo de papel que, como buena madre, llevaba escondido
en la manga de su jersey.

—Que¢ tonta soy.

—No digas eso. Todos necesitamos tener un hombro en el que llorar de
vez en cuando.

—Y eso lo dice el hombre que se ha pasado los ultimos cinco afios
huyendo de sus amigos. —Lorena guardo el pafiuelo de nuevo en la manga—.
Lo siento, no queria decir eso.

—No te preocupes. Tienes toda la razoén del mundo.

Ambos se vieron rodeados por un incomodo silencio que fue roto por la
poderosa voz de baritono de Albert.

—¢(Queé hacéis? —preguntd desde la puerta de la habitacion.
—Charlando, papa.

—Bueno, es lo mejor que se puede hacer en estos dias sin que te cobren.
—FE]l anciano se acerco a la pareja, mird a su nieto con infinito amor y despues
volte6 la cabeza hacia ellos—. A mi edad ya no me chupo el dedo. ;De qué
hablabais?

Luca se levant6 e hizo ademan de irse de la habitacion, pero su maestro
lo detuvo junto a la puerta. El tenor se desembarazd del agarre con suavidad y
sali0 al pasillo. Albert lo siguio.

—No eres el tnico que ha sufrido, chico. Ahora no te hagas la victima.
Tienes una segunda oportunidad que otros no tuvimos. No la dejes escapar.

Luca se volvido como un resorte.

—Quieres decir que deberia volver a cantar? O estas loco o te has
hecho mayor.



—O un poco de las dos cosas. No me refiero a una dpera ni nada por el
estilo, pero siempre hay opciones para empezar.

—(A qué te refieres?
—Tu déjame a mi. Yo me encargo de todo.

Luca elevo una ceja y sonrid de medio lado al ver a Albert ponerse en
marcha con cierto nerviosismo.

—¢(Vuelves a ser mi maestro?

El baritono se volvid hacia su pupilo con una gran sonrisa en los labios
y un brillo especial en los 0jos que no dejaba lugar a ninguna duda.

—Nunca he dejado de serlo.

Luca suspir6 con fuerza y dio gracias en silencio por la oportunidad de
reencontrarse con la persona que lo habia ayudado a lograr su suefio y también
dio gracias a la persona que le habia entregado esta segunda oportunidad en
bandeja de plata. Con una mirada fugaz a la oscuridad y a las estrellas que
brillaban en la noche, le dio las gracias a Ariadna.



Trece

Ariadna llegd a Barcelona una Iluviosa tarde de abril y se encerrd en su
hotel hasta el primer ensayo. Fueron dos dias, largos, tediosos y tristes en los
que pudo pensar en el tiempo compartido con Luca y que habia resultado lo
mas bonito y especial de los ultimos afos. Afios en los que la soledad mas
acuciante se habia convertido en una peligrosa compafiera de travesia y, lo
peor de todo, en parte importante de su ser. Cada instante de dolorosa soledad
lo disfrutaba y lo paladeaba como si no hubiera opcidén, como si su Unica
salida fuera vivir por y para levantarse cada dia y respirar; tan solo respirar.
Pero Luca habia aparecido en su vida como el caballo de Atila para
desaparecer luego de la misma forma, dejando tras de si un sendero de
destruccion en el que Ariadna se habia abandonado.

—¢En qué piensas?

La soprano, sentada sobre la cama y con la vista puesta en la ventana y
en los ultimos rayos de sol que refulgian sobre los barcos varados en el
puerto, volvid la cabeza hacia su compafiera Ana y se encogié de hombros.
Intentaba quitarle las arrugas a un vestido de noche con una pequena plancha
de vapor mientras cuatro grandes rulos hacian su efecto en las puntas de su
largo cabello.

—FEn nada.



—Ya. Y yo voy y me lo creo. Seguro que estas pensando en ¢l. Tu
maravilloso principe azul de barba espesa y ojos claros.

Ariadna fruncid el cefio al escuchar las palabras con tono burlon de
Ana, pero, al no ver ningiin atisbo de maldad en sus o0jos, se relajo y sonri6 al
igual que hacia ella.

—No es mi principe azul. Mi principe azul se hubiera quedado a mi
lado y no se hubiera marchado en su corcel de color blanco.

—Fijate. Estoy convencida de que va a volver con el rabo entre las
piernas.

Ariadna musitd un «ojala» que su compafiera y amiga no escucho y
volvia a sumirse en sus pensamientos cuando unos golpes en la puerta de la
habitacion la sacaron de su ensimismamiento. Ana, en ropa interior, se acerco
a la puerta y la abridé de par en par sin preocuparle lo mids minimo quién
estuviera al otro lado. Oscar, el baritono que ya se habia mostrado como la
persona mas cotilla de la compafiia, 1a miré de arriba abajo y resoplo.

—iBuf! Qué pena no haber llegado un par de minutos mas tarde. Lo
mismo os pillo en plan rollo bollo y podemos hacer un trio.

—Eso no te lo crees ni ti —replicd Ana sin hacer el mas minimo amago
de cubrir su desnudez—. Esto lo veras, pero no lo cataras.

Con descaro, se volvid y le mostro las posaderas al baritono tan solo
cubiertas por el escaso trozo de tela que formaba el pequetio tanga. Cogi6 una
bata de color negro de una percha del bafio y, para alivio de Ariadna y
desesperacion de Oscar, se cubri6 el cuerpo con ella.

—(Qué quieres?

—Yo... —EI baritono tragd saliva, pero le cost6 mas de lo que
pensaba. La visién de Ana en ropa interior le habia dejado la boca seca—.
Tan solo queria saber si os quedaba mucho. Aleksei y Jean Paul ya estan en la
recepcion con los demas. Solo faltais vosotras.



—A mi me quedan diez minutos —replico Ana al tiempo que volvia al
bafio de la habitacion para terminar de prepararse.

—Yo no voy a ir.

Oscar abri6 los ojos de par en par al escuchar a Ariadna y fruncié el
cefo casi al mismo tiempo. No solia empatizar con sus compafieros de trabajo
y mucho menos con una mujer con la fama de la soprano. Odiaba a las
personas que conseguian ascender utilizando su cuerpo y no su talento y
Ariadna, por lo que habia llegado a sus oidos, era una de esas personas. Se
habia prometido a si mismo no allanarle el camino y en ello estaba, pero algo
en sumirada le habia llegado muy hondo.

—¢Por qué no vas a ir? —pregunto sin tener muy claro si debia hacerlo
0 1o.

—Porque no se me ha perdido nada con esa gente.
—Jean Paul esta deseando verte.
—Jean Paul es un cerdo que tan solo busca acostarse conmigo.

Oscar frunci6 el cefio de nuevo al escuchar la sorprendente revelacion
que echaba por tierra todo lo que habia escuchado sobre ella. Debia aclararlo.
Queria aclararlo.

—Pero... enla compaiiia se dice que... que ta y él...

—Ya lo sé. Ya he escuchado la fama que tengo. Y todo porque ese tenor
engreido se ha empenado en que le pertenezco y en que puede hacer lo que
quiera conmigo.

—Yono...

—No te preocupes. Por si te quedas mas contento, me ha dicho que si no
me acuesto con €l va a lograr que me reemplacen por su sobrina.

Oscar, con la boca abierta de la misma forma que nada mas ver a Ana en
ropa interior, se acerco a Ariadna y se sento junto a ella. Pudo comprobar que



los ojos le brillaban a punto de echarse a llorar como una nifia pequeiia, pero
un frio glacial se habia instalado en ellos como si siempre hubiera estado alli.
Con cuidado e intentando no hacer astillas del arbol caido, Oscar posod su
mano sobre la de Ariadna y la apretd con cuidado. Ella volvio la cabeza hacia
¢l y lo mir6 con los ojos vacios.

—¢Por queé haces esto? ;Le vas a contar a todo el mundo que soy una
zorra y que me voy a acostar con Jean Paul?

—No. No le voy a contar nada a nadie y, de hacerlo, les diria que eres
una mujer que va a lograr su suefio sin acostarse con nadie.

—Y €so... por que?

Oscar sonri6 con carifio y complicidad como nunca lo habia visto
Ariadna y le guiié un ojo.

—Quiza porque los dos tenemos nuestra fama y quiza porque ninguno de
los dos nos la merecemos. No lo s¢. Llamame «el Gltimo romantico» como la
zarzuela, pero no puedo ver a una «bella enamoraday» y no ayudarla.

Ariadna sonri6 al escuchar a Oscar referirse en la misma frase a una de
sus zarzuelas preferidas y a la preciosa romanza de tenor que tan bien habia
interpretado Alfredo Kraus en sus anos mozos y una de las que mas habian
brillado en su repertorio. El baritono se puso en pie y le tendié la mano a su
compafiera. Ariadna dud6 un instante, pero, al notar la insistencia de ¢l y al
encontrarse frente a ella a un hombre bien distinto, se levant6 y asintio.

—Me cambio y ahora bajamos.

—Si1 quieres, me quedo y te ayudo con la cremallera.
Ariadna chasqueo6 la lengua.

—No lo estropees ahora.

—Ya sabes. .., mi fama.

—Conmigo no, por favor.



Oscar asintié y, sin esperar a que Ana saliera del bafio, abandon6 la
habitacion tras despedirse con un simple gesto de la mano. La mezzo salio
justo en ese instante con el vestido de noche de color negro enfundado y los
rulos en sus manos. Se acercd a la mesita de noche, sacd un espejo de la
maleta y lo colocd junto a la pequefia lamparita. Dejo su maletin de maquillaje
encima de la cama y, ayudandose de la luz que emanaba del mismo espejo,
comenzO a transformar su aspecto. De reojo vio que Ariadna se quitaba el
chandal y se metia por la cabeza un vestido de color rojo.

—Pensaba en las personas y en lo mucho que nos pueden llegar a
sorprender.

—Si lo dices por Oscar, no me extrafia. No se puede ser mas envidioso
y cotilla.

Ariadna se vio tentada de contarle a su compafiera la conversacion
mantenida con el baritono, pero decidio sobre la marcha guardarsela y no
romper esa fama que Oscar se habia ganado a pulso. Solo sonrié con cinismo
y aprovechd que se encontraba atindose la hebilla de los zapatos para no
mostrar ese gesto. Una vez vestida, entrd en el bafo, se recogié sumelena y la
atraveso de parte a parte con dos palillos de estilo asiatico. Volvio junto a Ana
y esperd. Su amiga levanto la vista y, al verla, curvé los labios en una mueca
de asco.

—No vas a maquillarte?

—Teniendo en cuenta las horas que paso con la cara cubierta de crema
blanca, no es lo que mds me apetece —comentd haciendo referencia a su
disfraz de geisha.

—Eso no tiene nada que ver. Anda, siéntate en la cama y dame dos
minutos.

Ariadna obedecid y se dejo hacer. Cuando su compafiera le anunci6é que
habia finalizado, se levanté con parsimonia y se mir6 al espejo para no
reconocerse. Supo admirar la destreza de su amiga con el maquillaje y mucho
mas al ver la sombra de tres tonos y la linea del ojo que le daba el aspecto de
una mujer sofisticada y moderna. A pesar de la idea preconcebida de protestar,



guardo silencio y asintido conforme. Ambas salieron al pasillo y lo recorrieron
en silencio admirando la decoracion azul celeste y blanca que recordaba al
mar que hacia honor al nombre del hotel muy cercano a la famosa Catedral de
Santa Maria de la Mar que en el pasado habia logrado enamorar a Ariadna y
que, con el paso de los afios, se habia convertido en un lugar especial para
ella y que pensaba visitar en cuanto pudiera disfrutar de una mafiana de
tranquilidad. Llegaron a los elevadores y descendieron hasta la planta baja
donde los esperaban los demas integrantes de la compaiiia. Ariadna pudo
comprobar que Jean Paul volvia la cabeza con gesto adusto, pero la devoraba
con la mirada. Se sinti6 desnuda ante ¢l y el malestar que ya habia
experimentado en la habitacion regresé atn con mas fuerza. Oscar vio su
rostro palido y demudado y se acerco a ella con el brazo extendido. Para
sorpresa de todos los presentes, incluyendo a Ana, y para desagrado del tenor
francés, Ariadna se agarrd a ¢l y comenzo a caminar con paso tembloroso.

—Como te caigas ahora de bruces, me voy detras de ti —susurro el
baritono con su voz poderosa, pero comedida.

—Intentaré no hacerlo —comentd Ariadna al tiempo que reprimia una
sonrisa.

Salieron del hotel y la humedad y el calor impropio del mes de abril los
abofeted con fuerza, aunque la belleza de la noche barcelonesa los compensé
con creces. Ariadna hizo ademan de encaminarse hacia uno de los escasos
taxis detenido frente a la puerta del hotel, pero, al ver que todos se ponian en
marcha acera adelante por debajo de la gran arcada que formaba un soportal
alrededor del edificio, acompaso su paso al de Oscar e ignor6 la mirada de
odio de Jean Paul.

—/ A donde vamos? —preguntd en voz baja.
18 pregu i

—A la Casa Llotja de Mar —explic¢ el baritono—. Ni idea. Mi cataldn
no es muy bueno.

Ariadna record6 su infancia en Barcelona y se entristecid al pensar en
sus padres y en su hermana. Aspir6 el aroma del mar y se dejo transportar a
una infancia feliz donde la ciudad condal se habia convertido en su mejor
amiga; en su unica amiga. Conocia la Casa Llotja de Mar y supo que se



hallaba a tan solo unos pasos de tan magnifico edificio que los iba a recibir
con la luz propia de la noche barcelonesa.

—FEs la casa de la lonja de Barcelona. Es el lugar donde la Camara de
Comercio discute los precios de los cereales y las legumbres.

Oscar, al escuchar la explicacion de Ariadna, frend un poco su paso y la
mird con el cefio fruncido y el labio torcido. La soprano se echo a reir a
carcajadas.

—Pareces una guia turistica.

—Es lo que nos ensefiaron en el colegio. Por si ya no te acuerdas, soy
de aqui.

—Ya. Y yo naci en Cuenca y no tengo ni puta idea de qué hacen alli las
casas colgantes.

Ariadna volvié a reirse ante la ocurrencia del baritono y continuaron
hablando sobre la Casa de Llotja hasta que llegaron a la avenida donde un
edificio vetusto los recibio en pleno apogeo. Ariadna se soltd del brazo de
Oscar y se acercd a su amiga Ana bajo la atenta mirada de Jean Paul que no
dejaba de observarla con descaro.

—¢Sabes si viene algin cantante importante? —preguntd la mezzo sin
dejar de mirar a un lado y a otro de la acera.

—No tengo ni idea. Hasta ayer no sabia que la asociacion del Liceo
habia organizado esta fiesta como colofoén de temporada.

—Vives en otro mundo. Oscar lleva varios dias comentando lo de la
cantidad de tias buenas que iban a acudir a esta fiesta.

—Oscar dice demasiadas tonterias —replico Ariadna en voz alta al ver
al baritono acercarse.

—(Ya estais hablando de mi?

Justo en ese instante, las puertas de cristal del edifico se abrieron y a



los oidos de todos los presentes llegaron las notas inconfundibles de un violin.
Se miraron unos a otros y Aleksei tomo las riendas de la situacion y busco en
la recepcion de la Casa de Llotja a alguien que pudiera atenderlo. Unos
minutos después regresaba con unas acreditaciones personalizadas que
repartid a todos los integrantes de la compaiiia. Ariadna pasd la suya
alrededor de su cuello y la dejo descansando sobre su pecho que florecia bajo
el escote de su precioso vestido de color sangre. Las puertas de cristal con
sensor se abrieron de nuevo en cuanto ellos se acercaron y, caminando con
parsimonia, entraron en el patio del edificio decorado con profusion, pero sin
dejar de mantener su personalidad. Cuatro estatuas, que representaban a los
continentes y a sus culturas, vigilaban desde las cuatro esquinas y una escalera
de tipo victoriano arrancaba desde un lateral y se perdia en la oscuridad de la
planta superior. Unas cuantas personas rodeaban unas mesitas altas y vestidas
con manteles blancos mientras otros pocos se maravillaban al escuchar al
cuarteto de cuerda que tocaba con emocidon sobre un pequeilo escenario
situado frente a la puerta de entrada y al otro lado del patio. Ariadna se acerco
a una de las mesitas acompafada de Ana y de Oscar y admir6 la iluminacion
sobria y elegante del patio que le conferia un aspecto encantador y de otra
época. A ello ayudaban las velas en forma de globo de cristal situadas en cada
una de las mesitas. Un camarero se acerco a ellos tres con una bandeja en la
mano y pudieron tomar unas copas de champan.

—Donde es la cena? —preguntd Oscar con una mano a la altura del
estomago—. Tengo tanta hambre que me comeria a uno de los camareros.

—Yo también me comeria a ese morenito. —Ana sefialé hacia uno de
los camareros mas jovencitos y, sin pensar, se relamié los labios en un gesto
—. Estd como un queso y a mi me encanta el queso tierno.

—Ana, no debe de tener ni veinte anos —advirtid Ariadna con el cefio
fruncido.

—Perfecto. Me gustan jovencitos asi que...

Para sorpresa de la soprano, su amiga apur6 la copa de champan de un
solo trago y los dejo solos para acercarse, con pasos medidos y estudiados,
hacia el lugar que el camarero ocupaba detras de una mesa repleta de copas y
botellas.



—Hola.

El chico, al escuchar el saludo de la mezzo, levantd la cabeza y la
contemplo sin disimulo de arriba a abajo. Una vez la hubo recorrido con la
mirada, sonri6 de oreja a oreja, tomo una copa de champan, roded la mesa de
las bebidas y se acerco a la joven como un ledn en la sabana. Le entrego la
copa y aspiro6 el aire que emanaba de su cuello.

—Queé bien hueles. ;Dior, Carolina Herrera, Issey Miyake?
—Nenuco.

Ariadna, desde donde se encontraba a pocos pasos de la pareja, aguanto
una carcajada, pero Oscar, como solia ser tipico en ¢l, fue menos disimulado.
Ana comenzd a coquetear con el camarero sin ningun tipo de pudor a pesar de
encontrarse en un lugar demasiado visible.

—Ya veo que me equivoqué de soprano.

Ariadna se volvio al escuchar la voz timbrada de Jean Paul tras ella y lo
mird con repulsion. Oscar hizo ademan de marcharse, pero un gesto de la
joven lo retuvo a su lado.

—(Qué quieres, Jean Paul?

—De momento, poca cosa. He conseguido que nos sienten juntos en la
cena.

—Ni lo suenies. Nunca me sentaria a tu lado.

—Tu haras lo que yo te mande si quieres seguir en la compaiiia. No lo
olvides.

El tenor francés se alejé y regres6 de nuevo junto a Aleksei que
charlaba animosamente con una mujer de avanzada edad vestida de alto copete
y que portaba infinidad de joyas tanto alrededor del cuello como en las manos
y munecas.

—FEso si que es un partidazo —comenté Oscar al tiempo que sefialaba



hacia donde se encontraba su jefe.
—(A qué te refieres?

—(No la conoces? Es la condesa de Puigmayor. La viuda mas solicitada
de Espafia. Para mi que Aleksei estd buscando una mecenas para la compafia.

—O a lo mejor es que le gusta o tan solo estan charlando como dos
amigos.

El baritono se encogidé de hombro antes de volver a mirar a la soprano.
Sefialo con la cabeza hacia Jean Paul.

—(Qué vas a hacer con este tio?

—¢(Que quieres que haga? O me acuesto con €l o pierdo mi trabajo y
quiza se vaya al traste mi carrera.

—Es que tiene un trago pensar en acostarse con alguien asi. ;Te lo
imaginas en pelotas?

Ariadna puso cara de asco antes de llevarse la copa de champén a los
labios. En ese preciso instante regresé a su lado la mezzo soprano con una
sonrisa de satisfaccion que no dejaba lugar a ninguna duda sobre el resultado
de su acercamiento al camarero de la sonrisa perfecta.

—Sale a las cuatro de la mafiana. No me esperes despierta.

Ariadna abrio la boca para replicar, pero una llamada de un hombre
vestido de librea les confirmé que la cena estaba servida y que podian entrar
al Salon de Contrataciones. Los tres avanzaron hacia el gran portaldn
rodeados de unas cuantas personas y fueron entrando poco a poco. En cuanto
se vio dentro del salon, Ariadna mir6 hacia arriba y hacia los laterales y se
maravillé del precioso recinto donde iba a tener lugar la mayor parte de la
velada. Se encontraba decorado con cortinajes de color rojo y dorado que
adornaban cada una de las paredes de piedra y una veintena de mesas se
encontraban dispersas por el gran salon. En la cabecera de la estancia, otro
cuarteto de cuerda acompanado por dos clarinetes y una flauta travesera



amenizaban la entrada de los comensales con el famoso Minueto de
Boccherini.

—ijAnda! —exclamo el baritono con una sonrisa ironica en los labios
—. El anuncio de la miel de la Granja San Francisco.

—jQu¢ bruto eres, Oscar!

Ariadna abri6 la boca para hacer un comentario del mismo estilo que el
de su amiga, pero, al sentir un brazo rodear su cintura, se aparto a toda prisa 'y
se encontro con la mirada lobuna del tenor francés.

—Por aqui, querida. No quiero que te despistes.

La soprano mir6 a Oscar como si le pidiera ayuda, pero su amigo no
sabia qué podia hacer. Al ver la impotencia en los ojos de la soprano, apreto
los pufios y se acerco a donde ellos se encontraban junto a la puerta de la
entrada.

—No te metas en esto si no quieres quedarte también sin trabajo —
amenazo el tenor francés.

Ariadna le hizo un gesto a Oscar para que se tranquilizara, agacho la
cabeza y acompafio a Jean Paul a otra mesa donde ya se encontraba sentado
Aleksei junto a la condesa de Puigmayor y a otros comensales. La soprano
hizo un gesto de saludo con la cabeza y se acomodo6 en la silla que Jean Paul
habia separado para ella. En cuanto todos estuvieron sentados, los camareros
aparecieron por una de las puertas con bandejas repletas de fuentes que fueron
dejando en cada una de las mesas. Ariadna se encontr6 frente a ella con una
buena cantidad de ostras, gambones y demas marisco, pero el estdmago se le
habia cerrado y no le apetecia comer.

—(No quieres una ostra, querida? Si quieres, te la preparo.

Ariadna neg6d con la cabeza ante el ofrecimiento de su compafnero de
cena y se centrd en la contemplacion de la llama titilante de una de las velas
que adornaban un candelabro de cinco brazos con una profusa decoracion. Un
instante después, una lagrima comenzo a recorrer su mejilla. Jean Paul se gird



hacia ella con una cigala en la mano vy, al ver el rastro brillante dejado por la
pequefia gota salada, chasqued la lengua y dejo caer el crusticeo sobre su
plato.

—Tan malo es cenar conmigo?

Ariadna se volvid hacia €l con el rostro contraido por la rabia y la
mirada encendida. No podia mas y su paciencia acababa de rebosar el borde
del vaso y se habia derramado encima del mantel de lino de la repujada mesa.

—Me obligas a acostarte contigo.

—Baja la voz, querida —advirtio el francés al tiempo que sonreia a una
mujer joven que habia escuchado el comentario de la soprano—. A nadie le
interesan nuestras cosas.

—Es que no hay «cosas nuestras». No lo voy a hacer.
—¢El qué no vas a hacer?

—No voy a acostarme contigo.

—( Estas segura?

Ariadna vio la mirada fria del tenor clavada en sus propios 0jos y se
estremecio. Acababa de tomar una decision sobre la marcha y sabia que con
ella se jugaba su futuro como cantante de Opera. Estaba convencida de que su
dignidad como mujer estaba por encima de cualquier cosa y asumiria las
consecuencias de esa decision.

—Muy segura.
—Pues ya sabes lo que hay.

La voz melosa del tenor se vio acompafada de un acercamiento de su
cuerpo que termind por descomponer a Ariadna que, en cuanto sintié la mano
del franc€s en su pierna, se levantd de un salto y salié del salon bajo la atenta
mirada de su amiga Ana que, sentada junto a Oscar, observaba de reojo como
¢éste luchaba con una nécora e intentaba buscar el rojizo manjar en su interior.



Jean Paul se levant6 a toda prisa y abandono el salon en pos de Ariadna a la
que encontro junto a la base de la escalera de piedra, con una mano apoyada
en la basa de una estatua y la otra en el vientre como si intentara reprimir una
arcada. El tenor mir6 al patio y sonrid con cierto cinismo como si su mente
acabara de maquinar el peor de los planes.

—Podemos pasar la noche en tu habitacion o en la mia, querida —
comento el tenor con voz melosa—. Mafiana podemos decirle a todo el mundo
que estamos juntos.

Ariadna, sin comprender nada de lo que escuchaba como en suefios, se
incorpord con esfuerzo e intentd enfrentarse al cantante, pero la sangre habia
abandonado su rostro y se sentia mareada. Lo ultimo que percibié fueron los
brazos del francés rodeando su cuerpo y unos labios asperos y frios rozando
los suyos como si le pertenecieran. Cerrd los ojos y se dejo ir.



Catorce

—Te vas?
—Si, creo que ha llegado la hora de regresar.

Luca meti6 el jersey en la mochila y se la coloco sobre el hombro antes
de salir de la habitacion de invitados. Albert lo acompaii6 con el rostro triste.

—Sabes que te puedes quedar todo el tiempo que quieras.
—Ya lo sé, maestro.

Se dio la vuelta y se encontr6 con el rostro ajado del hombre que habia
sido para ¢l como un padre y que, una vez mas, le habia dado algo mas que
simples consejos. Gracias a €l habia vuelto a cantar y gracias a ¢l tenia muy
claro lo que debia hacer.

—¢ Volveras algln dia a vernos?
—Por supuesto.
—Otros cinco afos?

Luca sonrid, se acercd al baritono y lo abrazd con fuerza y carifio a
partes iguales.



—Tan solo hasta que logre recuperarla. Ademas, tenemos planes.

Estrecharon sus manos por ultima vez y Luca, sin mirar atras, subio en
el todoterreno de Lorena y acomodd la mochila entre sus pies. Ella piso el
acelerador y abandonaron el viejo caserio por el mismo sendero que habia
recorrido Luca unos dias antes, cuando llegara en pos de recuperar al amigo
perdido y a si mismo. La visita habia sido un completo éxito y ahora se sentia
con mas fuerza que nunca.

—Sonries. Eso es bueno.

Luca se volvio hacia Lorena antes de llevarse la mano a la boca
instintivamente. Pudo comprobar que, como bien habia indicado ella, sonreia y
supo que todo se lo debia a su maestro.

—No s¢€ qué hubiera hecho sin tu padre.
—Lo mismo que €l sin ti. Sois un par de cabezotas engreidos.
—Y eso a qué viene?

—A que el orgullo es el que os pierde y, por si no lo sabes, el orgullo es
el consuelo de los tontos.

Luca sonrio atn mas.
—Y esa frase?

—Rubén la decia mucho. Cada vez que yo me mostraba orgullosa o
cabezota, ¢l se acercaba, me abrazaba por la espalda y me la susurraba al
oido.

—Y funcionaba? —preguntd Luca sintiendo como suya la tristeza de
Lorena.

—Funcionaba. No podia enfadarme con ¢l y permanecer asi mucho
tiempo. El sabia hacerme sonreir.

El joven volvio su cabeza y se fij6 en el chico de pelo rubio que miraba



por la ventanilla del asiento de atras con avidez. Encontro en ¢él la fortaleza y
determinacion del que habia sido su mejor amigo y del que no habia podido
despedirse.

—Tienes a Luca.
—Lo sé. Es el unico que me hace reir como su padre.
—Es un gran chico como lo fue Rubén.

Lorena asinti6 y, unos metros mas alla, dio un suave volantazo y el
todoterreno abandond la carretera asfaltada para adentrarse en un camino
polvoriento. Luca intentd6 ver mas alld de la siguiente curva, pero no pudo
discernir hacia donde se dirigian.

—(A donde vamos?
—No querras irte sin hablar con Rubén.

Luca frunci6 el cefio y creyo, por un instante, que Lorena habia perdido
el norte cuando, al llegar a la curva, se encontr6 de frente con un pequeiio y
florido cementerio. Ambos se apearon del vehiculo, aunque ella se apoyo en el
lateral del todoterreno con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Junto al tronco del cipres.

Luca asinti6 y comenzo6 a caminar en direccion al camposanto. Al llegar
a la abierta cancela, se volvio y le hizo un gesto con la mano a Lorena para
que lo acompafara, pero ella negd con la cabeza y se mantuvo en el mismo
lugar. El suspiré y cruzo la puerta del cementerio con el alma encogida, no
tanto por la vision de las lapidas sino por la sensacion de volver a encontrarse
con su amigo. No se sentia especialmente religioso, aunque alli, junto al
riachuelo que refrescaba el paramo y acariciaba los oidos con el leve rumor
de sus aguas, se notd en consonancia con el lugar y con su propio yo interior.
Sonri6 de medio lado y penso en Fito y en lo que diria si supiera del momento
mistico vivido. Caminé con lentitud hacia los pies del Unico ciprés que
adornaba el cementerio donde se dio de bruces con el lugar de descanso
eterno de su amigo. Alli, para su sorpresa, se santigud y rezo un padre nuestro



a la antigua usanza.
—Hola, Rubén. Soy yo, Luca...

Aguanto la respiracion y se vio tentado de marcharse, pero supo que ese
era el momento perfecto para pedirle perdon a su amigo y para sentirse
perdonado. Trago saliva y comenzé a hablar.

—Ya s¢€ que no estuve a tu lado cuando mas lo necesitabas y lo siento en
el alma. Siempre has sido mi mejor amigo y yo te he fallado... pero ahora
estoy aqui, contigo. Tienes un hijo precioso y Lorena es la misma mujer fuerte
y decidida de la que te enamoraste. ;Te acuerdas? Los dos enamorados de la
misma mujer, pero ella fue lista y te eligi6. Ahora he conocido a una mujer que
es perfecta, aunque, como siempre hago, la he fastidiado y puede ser que la
haya perdido para siempre. —Una ligera brisa acaricio el rostro de Luca y
sintid que su amigo lo escuchaba alld donde estuviera—. Vuelvo a Madrid
para recuperarla. Te prometo que haré todo lo posible para volver aqui con
ella y si no... volveré yo solo.

Luca pos6 su mano sobre la tumba de su amigo y dejo caer un par de
lagrimas sobre el frio marmol. Le lanzd un beso antes de incorporarse de
nuevo.

—Te echo de menos, hermano.

Gir6 sobre sus talones y, con un nudo en la garganta, abandono el
camposanto en direccion hacia el todoterreno. Sin decir nada se subid al
vehiculo y se dejo caer en el asiento del acompanante con el rostro triste y los
ojos llorosos. Lorena lo vio compungido y se enternecio, pero solo gird la
llave en el contacto y arrancd. Una hora mas tarde entraban en la estacion de
autobuses de Oviedo. Luca le dio un beso en la frente a su tocayo que se habia
quedado dormido en el asiento de atras del vehiculo y lo contemplé con
infinito amor. El retofio de su mejor amigo dormia junto a ¢l y parecia felizy
despreocupado como tienen que ser los nifios. Lorena se acercod a ellos,
abrazo a Luca por detras y apoyo su cabeza en la espalda de €l. Suspird antes
de separarse. Luca se gir6 y la abrazd como si de su propia mujer se tratara.
Sonri6 al pensar en lo enamorado que habia estado de Lorena y ella parecid
vislumbrar su pensamiento. Se puso de puntillas, le dio un ligero beso en los



labios y corrio al interior de su todoterreno. Unos segundos despues, el
vehiculo era una imagen en el cerebro de Luca, solo y confundido, quieto
como una estatua junto a una de las darsenas. Extrajo el billete de uno de los
bolsillos de la mochila y se lo entregd a un revisor que parecia revisar un
listado junto a uno de los autocares. El hombre sefiald hacia otro vehiculo y
Luca, a pesar de la media hora que quedaba para el viaje, subio al autocar de
linea y se sentd en el asiento que le correspondia. Alli cerrd los ojos v,
agotado por la noche en vela junto a su maestro, descendi6 hasta un profundo
suefio que lo acompan6 hasta Madrid donde volvi6 a abrir los 0jos con mucho
esfuerzo cuando tan solo quedaban unos cientos de metros para llegar a la
estacion de autobuses. Una mujer mayor de pelo blanco y toquilla sobre los
hombros lo miraba con preocupacion.

—Creia que estaba muerto, joven.

—Y eso por qué? —preguntd Luca con esfuerzo y carraspera.
—No se ha movido desde que salimos.

—Bueno, hemos hecho el viaje del tiron y estaba cansado.

—Del tir6bn? Paramos en Mieres, Pola de Lena, Villalpando,
Tordesillas y hemos comido en Medina del Campo.

Luca escucho el rugido de sus tripas y supo que la mujer decia la
verdad. Mir¢6 su reloj de pulsera y marcaba las cinco de la tarde. Abrio los
ojos de par en par y sonrié al descubrir que habia dormido siete horas
seguidas sin importarle el trasiego de las personas que lo acompafiaban en el
viaje o el traqueteo del autocar en la carretera. Se despidio de su acompanante
justo antes de entrar en la estacion sur de autobuses y descendié del vehiculo a
toda prisa. Sin esperar a saciar su apetito, recorrid los pasillos que lo
llevaban hacia el metro casi a la carrera. Media hora mas tarde bajaba en la
estacion de Opera en pos de encontrarse con la mujer que se habia convertido
en la duenia de sus suefios. Subid las escaleras de dos en dos y corri6 hacia el
Teatro Real, pero hallo la puerta cerrada. Dobl6 la esquina, aunque la entrada
a los camerinos también permanecia cerrada a cal y canto. Recordd que habia
dejado a la supuesta Adriana unos dias antes en un hotel cercano y se lanzo a
la carrera hacia alli. Llegd al hotel extenuado y con la respiracion



entrecortada. Tuvo que detenerse a tomar aire antes de acercarse al mostrador
para preguntar por la soprano. Un joven vestido de librea lo esperaba con una
sonrisa artificial en los labios.

—Buenos dias.
—Buenos dias.
—(Que desea?

—Estoy buscando a Ariadna Castro. ;Me puede decir en qué habitacion
esta?

Luca aguantd la respiracion y espero con paciencia. El joven
recepcionista parecia meditar su respuesta. Le hizo un gesto con el dedo para
que se acercara.

—No puedo decirle en qué habitacion esta.

Luca fruncio el cefio y, sin pensar, saco su cartera de la mochila y puso
sobre el mostrador un billete de veinte euros que el chico guardo con rapidez y
decision. Volvid a hacer el mismo gesto con la mano y Luca se aproxim6 de
nuevo a €l.

—Sigo sin poder decirle en qué habitacion esta.

Luca chasque¢ la lengua y volvid a sacar la cartera de la mochila. Mir6
en su interior y extrajo el Unico billete que le quedaba. Dej6 sobre el
mostrador los cincuenta euros y al joven recepcionista le brillaron los ojos
justo antes de hacer desaparecer el billete con un movimiento de manos mas
propio de un prestidigitador que del puesto que ocupaba en el hotel.

—No puedo decirle en que habitacion esta la seforita Castro.
—No tengo mas dinero —explico Luca enfadado.

—No, lo que pasa es que ya no esta en el hotel. Por eso no puedo
decirselo.



—(Que quiere decir?
—Que la compatiia del sefor Ivanov nos ha dejado esta mafiana.

Luca se dio la wvuelta irritado por los setenta euros perdidos y
cariacontecido por la noticia recibida. Ariadna habia abandonado Madrid y
con ella la posibilidad de reconquistarla. Regreso a la Plaza de Oriente con la
cabeza gacha y el corazon herido. A lo lejos vio a su hermano y a su cunada
sentados en el café donde solian comer muy a menudo. Se acerco con lentitud
y no fue hasta que se sent6 junto a ellos que lo vieron. Sofia dio un grito de
alegria, pero Mateo no tardo ni un segundo en propinarle un fuerte puiietazo en
el hombro.

—¢(Que haces? Me has hecho dafio.

—Te lo tienes bien merecido por gilipollas —replico su hermano
enfadado de veras—. Como vuelvas a desaparecer de esta manera te prometo
que ocuparas una silla de ruedas como la mia.

—Ya estan los gallitos.

Sofia se acerco a su cunado y lo abrazd con fuerza. Mateo, como solia
hacer cada vez que se saludaban, los apart6 con decision y solto la frase que
solia decir en esos casos.

—WVenga, ya esta bien. Que corra el aire.

Luca se echo a reir al sentirse como en casa y al descubrir que, pasara
lo que pasase, en nada cambiaria la relacidén con su hermano y con su cunada.
Se sentd en una de las sillas y pidi6 una coca cola bien fria y un sandwich
mixto.

—Nos vas a contar donde has estado todo este tiempo? —preguntd
Mateo atin muy serio y enfadado con su hermano.

—FEn Asturias con Albert.

—Albert? ;Qué Albert?



—Albert Sempere.

Mateo apoyod las manos en los reposabrazos y se aup6 en la silla como
si intentard levantarse. Miraba a su hermano con los 0jos muy abiertos y, para
sorpresa de su mujer que lo veia excitado, sonrio al fin.

— Vas a volver a cantar? —preguntd pasados unos segundos.
—Lo estamos pensando. Puede ser.

Sofia carraspe6 con fuerza.

—Perdonad. ;Quién es Albert Sempere?

—Uno de los mejores baritonos espafioles de todos los tiempos y el
maestro de Luca.

—Ah, vale. —Sofia, en ese momento, asumio lo que ello significaba
para su cufiado y repiti6 el gesto de asombro de su marido—. ;Vas a volver a
cantar?

Luca sonrio6 al observar como su hermano y su cuilada se ilusionaban al
vislumbrar ante ellos esa posibilidad, pero, antes de pensar en su futuro
profesional, tenia un asunto que solucionar.

—He venido a por Ariadna. ;Sabéis algo de ella?

Tanto Sofia como Mateo volvieron sus cabezas el uno hacia la otra con
complicidad y cierta incomodidad que no pasé inadvertida para el tenor.

—¢(Que pasa? ;Qué me ocultdis?
—Yo... veras...
—Su¢ltalo ya, hermanito.

—Ariadna se despidié de nosotros. Han acabado temporada en Madrid
y se ha marchado a Barcelona.



Luca guardo silencio e intentd asimilar la noticia bomba que le acababa
de lanzar su hermano y que alejaba a la soprano de €l. Se vio con las alas
cortadas al pensar en Ariadna huyendo de ¢l y vislumbro el orgullo que
siempre lo precedia aparecer frente a sus ojos. Recordo la frase de Lorena
respecto a que el orgullo era el consuelo de los tontos y sonrio.

—¢De que te ries? —preguntd Sofia al ver el gesto de su cufiado.

—De mi mismo. Por primera vez en cinco afios me doy cuenta de lo
tonto que he sido todo este tiempo.

—Pues, si —apostillo6 Mateo—. Has sido tonto, egoista, maleducado,
grufion y. ..

—Vale, ya lo he pillado.
—... gilipollas integral.

Luca frunci6 el cefio y mir6é a su hermano con los labios torcidos hacia
abajo para mostrar ain mas enfado, pero ese semblante le dur6 lo mismo que
dura un caramelo en la puerta de un colegio. Sonri6o pocos segundos después y
se alegro sobremanera ante la llegada de su buen amigo Fito que lo abrazo
como si llevar un lustro sin verlo.

—(Que haces por aqui? ;Has venido a por tu piba?

Luca pensd en negarlo y en recriminar al rockero por su pregunta, pero
se sentia un hombre nuevo que sabia distinguir entre los comentarios soeces
fuera de lugar y la preocupacion de sus verdaderos amigos. Sonri6 antes de
contestar porque se sentia bien consigo mismo y con los que lo rodeaban.

—Si. He venido a por mi piba, aunque todavia no lo sea.
—Pues ya puedes correr porque se ha pirado a Barcelona.
—Ya me lo han dicho Mateo y Sofia. Lo dificil va a ser encontrarla.

—No lo creas. Tan solo tienes que buscar el colegio ese en internet y
plantarte en la puerta hasta que la veas aparecer.



Luca elevo una ceja, se encogid de hombros y mir6é a su hermano antes
de volver su vista de nuevo hacia el rockero.

—(Que colegio?

—Ni puta. Me dijo que se iba a cantar a un colegio. Ahora me acuerdo
de que era uno de esos franceses para pijos, pero no recuerdo el nombre.

Mateo miré a su hermano, Luca hizo lo propio con Sofia y ella, quiza la
mas despierta de los tres, abrio la aplicacion de internet en su mévil y busco
los colegios franceses existentes en Barcelona. La primera opcion que vio en
el mévil la hizo sonreir.

—Fito, /no seria el Liceo?
El joven rockero se dio un golpe en la frente y levanto los brazos.
—iEso es! —exclamé—. Me dijo que se iba a Barcelona al Liceo.

Luca mir6 a su cufiada y le dio las gracias por su operatividad y, sobre
todo, por su inteligencia. Sin pensar demasiado en lo que hacia, sacd el movil
de su bolsillo, marc6 un nimero y esperd unos segundos. En cuanto escucho la
dulce voz al otro lado de la linea, sonrio.

—Hola, hermanita. Necesito un favor.

Lucia necesitd poco mas de media hora para conseguir dos billetes de
Ave, una habitacion de hotel para los dos y una sorpresa que le desvelo en la
misma estacion cuando tan solo les quedaban cinco minutos para tomar el tren.

—La asociacion del Liceo ha organizado una cena en la Casa de Llotja
para unas doscientas personas —comentd Lucia muy ilusionada—. Tengo
invitaciones para los dos.

—¢Y qué pinto yo alli?
—ILa compaiiia de Aleksei Ivanov esta en la lista de invitados.

Luca, al escuchar la gran noticia, abraz6 a su hermana y la alz6 en alto



como hacia cuando eran pequetios. Unas cuantas personas que caminaban junto
a ellos por el andén, se separaron como si estuvieran locos, como si no fueran
dos hermanos que comparten alegria sino un par de dementes sin raciocinio
alguno. A ellos les dio i1gual y, felices de poder viajar de nuevo juntos,
subieron al tren y se sentaron en sus asientos. Lucia no tardd en dormirse, pero
Luca, emocionado por la posibilidad de reencontrarse con Ariadna y tras la
cabezada de siete horas en el autocar que lo condujo de Asturias a Madrid, se
vio despierto como una lechuza, sin saber qué hacer y sin tan siquiera un libro
con el que entretenerse. Por suerte para ¢l, una azafata le entregd unos cascos y
pudo ver una pelicula de accion que lo entretuvo casi todo el viaje de dos
horas y media. A las nueve de la noche llegaban a la estacion de Sants en
Barcelona donde pidieron un taxi que los llevé al hotel situado muy cerca de
la sagrada Familia. Se registraron y subieron a la habitacion donde Luca se
dio cuenta de su grave error. Solo llevaba al hombro una mochila con un par
de camisetas y alguna muda mientras su hermana llevaba una maleta de buen
tamafio con infinidad de prendas femeninas que €l no podria llevar en una cena
de gala.

—Y ahora qué hago? —pregunt6 al darse cuenta de su error.

—Pues lo que has hecho siempre. Confiar en tu hermana y que ella se
encargue de sacarte del apuro.

Lucia coloco la maleta encima de la cama con la ayuda de su hermano y
la abri6 al tiempo que miraba a Luca de reojo para ver su expresion. En cuanto
ella extrajo un traje negro de hombre y una camisa blanca pulcramente
doblada, €l sonri6 de oreja a oreja antes de abrazar a su hermana.

—No s€ qué haria yo sin ti.
—Pues lo mismo, pero bastante peor.

Mientras Luca se vestia con el traje que su hermana habia rescatado del
armario de su habitacion en la casa de sus padres, ella entraba en el bafio para
cambiarse y ponerse un traje de noche de color celeste con la espalda abierta
y cuello cerrado. Lo acompafié con unos zapatos de tacon medio que dejaban
los dedos al aire. Cubri6 su espalda desnuda con una pasmina de un color
similar al del vestido, pero algo mas oscuro. Sin maquillaje y sin peinar de



forma especial acorde a su condicion de mujer bohemia y elegante a la par. En
cuanto sali6 del bafio, se mostr6 delante de su hermano esperando su
conformidad.

—Estas preciosa, hermanita. Seguro que hoy te llevas a todos los
hombres de calle.

—O a las myjeres.

Luca fruncio el cefio sin saber qué pensar.

—(A qué te refieres?

—¢ A ti no te 1o han dicho papd y mama?
—¢Decirme qué?

—FEllos creen que soy lesbiana.

—No es que me importe demasiado, pero, ;lo eres?

Lucia se acerco a su hermano con movimientos sensuales y le dio un
beso tierno en la mejilla que €l recibid con agrado.

—T lo has dicho. No es algo que importe demasiado.

Luca se encogié de hombros y ambos hermanos salieron de la habitacion
y descendieron a la via publica donde pararon el primer taxi que vieron.

—A la Casa de Llotja, por favor.

En el vehiculo apenas hablaron. Lucia con el mévil en la mano y Luca
contemplando los magnificos edificios que adornaban el Barrio Gotico de la
capital catalana y que le conferian un aspecto casi magico a esas horas
vespertinas en las que la noche comenzaba a pedir paso para regarlo todo con
la tenue luz de la luna. Llegaron a su destino veinte minutos después y Luca, al
observar su reloj, se percatd de algo que ya temia.

—ILlegamos tarde.



—No pasa nada. Es elegante llegar tarde.
—Pero no una hora.

—No te preocupes, Luca. Lo importante es que estamos aqui y que
Ariadna esta dentro. Es mucho mas de lo que tenias después de comer.

El tenor se detuvo en mitad de la acera justo delante de la entrada al
edificio de la recepcion y mird a su hermana con carifio y admiracion.
Llevaban mucho tiempo sin hacer nada juntos y, en cuanto ¢l habia demandado
su ayuda, ella habia hecho todo lo posible para reunirlo con Ariadna. Era algo
que nunca podria agradecerle lo suficiente y lo sabia. Le tendi6 el brazo con
elegancia.

—(Entramos?
—Por supuesto. Esto no me lo pierdo.

Ambos se acercaron a la ventanilla de recepcion donde una mujer muy
amable los atendio y les entreg6 las acreditaciones que se colocaron alrededor
del cuello como una hora antes habian hecho el resto de invitados.
Atravesaron la puerta de cristal que se abrié a su paso y un camarero
diligente, con una bandeja en la mano, se acerco a ellos.

—ILa cena ha empezado hace unos minutos. Si desean tomar algo antes
de entrar...

Luca pensd unos instantes antes de coger dos copas de champan y
entregarle una a su hermana que, casi al instante, se la llevo a los labios, pero
sin beber.

—Brindamos? —preguntd6 con solemnidad al tiempo que bajaba su
copa y se la acercaba a su hermano.

—Por supuesto. Por ti y por tu ayuda.
—Por ti y porque logres tu suefio.

Chocaron sus copas con delicadeza antes de saborear el liquido



ambarino que refrescd sus gaznates y templo los nervios de Luca que intentaba
disimular con poco éxito. Un instante después, un ruido llamo su atencion y
ambos volvieron la cabeza hacia la escalera de piedra que parecia invitarlos a
visitar la planta superior. Por el hueco existente entre la zanca de la escalera y
el muro que la sustentaba aparecid Ariadna, vestida con tal elegancia que Luca
perdid el habla y su respiracion se entrecortd. La joven se apoyo en la basa de
una estatua y bajo la cabeza por lo que no vio a las dos personas que la
observaban, una con evidente curiosidad y el otro con los nervios a flor de
piel y el corazon latiendo a mil por hora.

Escucharon unos pasos que se aproximaban por el mismo lugar por el
que habia aparecido unos segundos antes la soprano y ante ellos se mostro el
tenor francés, con el rostro congestionado y la respiracion fatigada. En dos
zancadas se plant6 delante de Ariadna como si la persiguiera, pero, al sentir
unos ojos clavados en €1, levanto la vista y se fij6 en Luca al que mir6 con
desprecio y cinismo a partes iguales. Volvid a posar sus avidos ojos en la
soprano antes de pronunciar dos frases que rompieron el corazon de Luca.

—Podemos pasar la noche en tu habitacion o en la mia, querida.
Mafnana podemos decirle a todo el mundo que estamos juntos.

En cuanto Luca vio como el tenor francés abrazaba a Ariadna y la
besaba en los labios, dio media vuelta y salié de la Casa de Llotja seguido
muy de cerca por su hermana que no intentd detenerlo. Sin afiadir nada mas,
esperaron la llegada del primer taxi que pudieron ver en la via y lo tomaron
para escapar de alli y para rumiar el desengafio amoroso que habia tenido
lugar entre aquellas paredes de piedra que habian sido testigos mudos de lo
ocurrido entre el tenor francés y la soprano.

Una joven subi6 en un taxi unos segundos despues...



Quince

—(Qué... qué ha pasado?

Ariadna abri6 los ojos e intentd mantener la vista en un punto fijo. La
luz que entraba por la ventana, abierta de par en par y con la persiana
levantada en su totalidad, hacia que le costara mucho enfocar la mirada. Le
dolia la cabeza una barbaridad y no recordaba mucho de la noche anterior.
Asustada, mird a uno y otro lado y vio que se encontraba en su habitacion.
Junto a ella, sentado en una butaca y con los ojos cerrados, parecia dormitar
Oscar.

Ariadna recordo de repente algunos de los acontecimientos ocurridos la
noche anterior y a la mente le llegd, como un fogonazo, la imagen de Jean Paul
abalanzandose sobre ella. Abri6 la boca horrorizada y mucho mas al descubrir
que se encontraba en su propia cama, cubierta con una sdbana y una colcha,
pero con tan solo el tanga y nada mas.

—Eso fue 1o mas duro de la noche —comentd Oscar con voz rasposa y
los ojos entornados—. Desnudarte y meterte en la cama.

Ariadna abri6 los ojos de par en par y balbuceo.

—Pe...pero... t0... ;t0 me desnudaste?



Oscar abri6 los ojos al fin, se incorporé en la butaca y apoy9 los codos
en las rodillas. Aln vestia de gala y parecia haber pasado la noche en aquel
mismo lugar.

—Por desgracia para mi, Ana insistio en acostarte ella. Le pedi que me
dejara mirar, pero me echo de la habitacion. Una pena.

Ariadna respir6 aliviada al comprender que el baritono se habia
comportado como un auténtico caballero y que solo estaba bromeando. Mir6 a
la cama de Ana y vio que ni tan siquiera estaba deshecha.

—Donde estd Ana?
—Pues, si no me equivoco, seguro que esta. ..

En ese preciso instante se abrio la puerta de la habitacion y antes ellos
aparecio la mezzo soprano, con el vestido de noche desgarrado por el hombro,
completamente despeinada y con el maquillaje corrido. Oscar se puso en pie
de un salto y Ariadna hizo ademan de hacer lo mismo, pero, al ver que estaba
casi desnuda, apreto la sabana contra sus pechos y espero.

—(Que¢ ha ocurrido? —preguntdé el baritono escandalizado vy
preocupado—. ;Te ha sucedido algo? Tienes una pinta horrible.

—Me ha sucedido que me he enamorado de un crio de diecinueve afios.

Oscar y Ariadna respiraron aliviados antes de comenzar el
interrogatorio.

—Y esas pintas que traes?

—Es lo que tiene estar con un casi adolescente. Ni tan siquiera se le
ocurrid6 bajarme la cremallera del vestido. Tenia tantas prisas que me lo
arranco de un tiron.

—Y el pelo y el maquillaje corrido? —preguntd Ariadna con una ceja
elevada.

—De verdad que quieres que te explique por qué tengo esta pinta? ;No



te lo puedes imaginar?

Ariadna y Oscar asintieron con conformidad y, al ver como Ana daba un
respingo al intentar sentarse en una de las sillas de la habitacion, ambos se
miraron y sonrieron con complicidad.

—Este crio me ha dejado para el arrastre. Tengo el chirri como un...
—Da igual. No seas bruta.

Ariadna aproveché la marcha de Oscar al bafio para ponerse en pie y
vestirse con la primera camiseta que encontré y el mismo chandal gris que
llevaba la noche anterior cuando habia decidido no ir a la cena de la
asociacion. Todo eso le trajo recuerdos y se vio a si misma levantandose de la
mesa donde estaba sentada junto a Jean Paul y huyendo de éste. Lo recordd
junto a ella a los pies de la escalera de la Casa de Llotja, pero, a partir de ahi,
se levantaba una nube en su mente que no era capaz de disipar. Vio como Ana
la miraba con preocupacion y se percatdo de que su amiga sabia mucho mas de
lo que ella se imaginaba.

—(Qué ocurrié anoche?

Ana comenzo a silbar y, en cuanto vio a Oscar salir del bafio al tiempo
que se subia la cremallera del pantalon, la mezzo levantod las manos y le paso
el testigo al baritono.

—Oscar lo vio todo mejor que yo. El te lo puede contar.
—(Queé es lo que viste? —preguntd Ariadna con los brazos en jarra.

El baritono comenz6 a tartamudear y se quedo parado en la puerta del
bano. Antes de que Ariadna pudiera reaccionar, entrd6 de nuevo en el aseo y
cerro la puerta a sus espaldas.

—iMe ha dado un apreton! jQué te lo cuente Ana!

La joven mezzo soprano volvid a silbar de nuevo, tomo el mando a
distancia de la television y puso el canal Divinity donde una pareja intentaba
decidir con qué casa debian quedarse de las tres que les ofrecian unos



hermanos gemelos muy populares en Canada. Ariadna comenzo6 a enfadarse, le
arranc6 el mando a Ana de las manos, apago la television y golped con fuerza
la puerta del bafio.

—jComo no salgas ahora mismo, tiro la puerta abajo!
—iEstoy en el trono! —gritd Oscar desde el interior del bafio.
—Me da 1gual. No seas cobarde y sal ahora mismo.

Silencio absoluto tan solo roto por la respiracion entrecortada de
Ariadna. La puerta del bafio se abrido con lentitud y ante ella aparecid el
baritono con cara de aprension. Regreso a la habitacion y se coloco junto a
Ana como si1 entre los dos tuvieran que compartir las malas noticias que iban a
transmitir a su amiga.

—Veras —comenzo Oscar—, despu€s de sentarte con Jean Paul en la
cena, Ana vio como salias del salon. Yo estaba... entretenido y no lo vi.

—T estabas poniéndote ciego a marisco.

—Bueno, pues eso. Vimos como Jean Paul salia detrds de ti y no nos
gustd. Me levanté¢ y corri hacia donde habiais desaparecido. T estaba sin
conocimiento y ese cerdo te tenia en brazos y te besaba. Lo aparté como pude,
te levanté y te traje hasta aqui. Lo peor de todo...

Oscar guard¢ silencio, metio las manos en los bolsillos y bajo la cabeza
apesadumbrado. Ariadna, nerviosa a mas no poder, instd a su amiga a
continuar al ver que el baritono habia perdido fuelle.

— Lo peor de todo...?

—Yo sali detrds de Oscar y vi a alguien marcharse corriendo de alli. Yo
no... Veras...

—iNo puedo mas! —exclam6 la soprano con el rostro desencajado—.
iQueréis contarme qué paso! ;jQuién se marchéd corriendo!?

—FEra Luca. Vio como Jean Paul te abrazaba y te besaba y se marcho



corriendo.

Ariadna ahogo un grito. Bajo la cabeza y sinti6 una lagrima correr por
su mejilla.

—Iuca vino a Barcelona buscandome y lo tnico que vio fue coémo
ese... ese cabron me besaba.

—Puedes buscarlo y contarle lo ocurrido —aconsejé Oscar.
—Nunca me creeria con la fama que tengo.

—Tienes que intentarlo. No pierdes nada.

—Ni tan siquiera s¢ donde esta.

—Pero yo si.

Ariadna levant6 la cabeza con los ojos llorosos y mir6 a su amiga.
Sentia un halito de esperanza en su pecho y no queria perder la tnica
oportunidad que se le brindaba para estar con el hombre que amaba.

—Donde esta?

—Cuando vi que cogia un taxi, hice lo mismo y lo segui. Bueno, los
segui, porque iba acompafiado de una muyjer.

—¢Una mujer? —preguntd Ariadna sorprendida.

—Si. Era alta, con el pelo liso y muy atractiva. La verdad es que me
recordaba un poco a Luca.

La soprano sonri¢ al identificar a la mujer que acompafiaba a Luca
como a la hermane de este y comprendi6 como habian conseguido las
invitaciones para la cena de la asociacion del Liceo.

—Tengo que ir a verlo.

—Espera que te apunto el nombre del hotel y la direccion.



Ana se acerco al aparador, tom6 una hoja de papel y un boligrafo y
anoto los datos que su amiga necesitaba para acudir en pos de su amado. Ella
agarro el papel, beso a Ana y a Oscar con infinita gratitud y sali6 del hotel con
la idea de tomar un taxi que, curiosamente, logro encontrar frente a la puerta
de la Casa de Llotja donde todo se habia precipitado la noche anterior.

Debido al trafico de la mafiana, tardo casi cuarenta minutos en llegar al
hotel donde se hospedaba Luca junto con su hermana. En cuanto pagd al
taxista, descendi6 del vehiculo y entr6 en el hotel a toda velocidad. La
recepcion estaba vacia y se acerco a la carrera a la cafeteria donde se
encontrd con uno de los botones tomando un café.

—Perdodn, jalguien podria atenderme en recepcion?
—Espere un momento, por favor.

El botones tom6 un walkie-talkie de pequefio tamaiio que llevaba
enganchado al cinturon y apretd uno de los botones. Un par de minutos
después, Ariadna pudo, al fin, dirigirse al recepcionista que acababa de
regresar a su puesto de trabajo.

—Disculpe, sefiorita. Estaba haciendo... unas gestiones.

—No importa. Estoy buscando a alguien que se hospeda aqui pero no s¢
la habitacion.

—AIl menos, sabra su nombre?
—Luca.
—Luca, ;qué mas?

Ariadna sintié como las lagrimas se asomaban a sus pupilas ante la
impotencia que sentia, pero no podia afnadir nada mas. Se encogié de hombros,
gird sobre sus talones y se dispuso a marcharse.

—Si me da alguna pista mas... quiza pueda buscar en el registro.

Ariadna sonrid con cierto esfuerzo, regres6 frente al mostrador de



recepcion e hizo memoria. Solo necesitaba algin dato que pudiera dar a
entender que conocia a Luca. Un solo dato. Su rostro se ilumino.

—Se hospeda con su hermana Lucia.
El recepcionista sonri6 satisfecho.

—Fl sefor y la seforita Ricciardi abandonaron el hotel hace poco mas
de una hora. Lo siento mucho.

El hombre no pudo evitar disculparse al sentir el rostro congestionado y
cariacontecido de la joven que tenia frente a €l. No supo qué podia afiadir
para consolarla, pero no hizo falta porque Ariadna ya se habia marchado. La
soprano salio a la calle y comenz6 a caminar en direccion hacia el Passeig
Sant Joan que tomo con cierta apatia. Recorrio la ancha y arbolada avenida
con paso cansino y con el alma herida. Al llegar al Arco del Triunfo, se sentd
en uno de los bancos de madera que adornaban el Passeig de Lluis Companys
y se entretuvo mirando a los patinadores que pasaban delante de ella sin
percatarse de su dolor o a los viandantes que tan solo se preocupaban de
mantener una charla afable o de pasear a sus mascotas. Sentia un nudo en la
garganta y le costaba respirar. El aire era himedo y, en cierta manera, pesado,
pero no supo si el aire no queria entrar en sus pulmones por ese hecho o
porque, sencillamente, un sentimiento mas hondo se lo impedia. Se puso en pie
con cierto esfuerzo y se fue acercando al mar hasta doblar en Carrer de la
Princesa en pos del lugar que tan bien conocia y donde habia pasado infinidad
de horas muertas, bien tomando un café en una terracita o bien sentada en el
suelo con la vista puesta en la preciosa fachada de la Catedral. Recorri6 el
barrio gotico hasta que la Placa de Santa Maria aparecio ante sus 0jos y, con
ella, la Catedral de Santa Maria de la Mar.

—He vuelto —susurro.

Se dejo6 caer en el suelo con la espalda apoyada en el muro de piedra de
un edificio colindante y alli estuvo durante mas de media hora con la vista fija
en la fachada del imponente edificio famoso por la novela de Ildefonso
Falcones, pero que, ya antes de mostrarse en dicho libro, era un icono en la
vida barcelonesa. Suspird con fuerza unas cuantas veces sin percatarse de ello
y dejo que su imaginacion volara a una de aquellas preciosas tardes en las que



se escapaba con su hermana al salir del colegio y corrian hacia la pequefia
plaza donde se sentaban en los escalones y pedian limosna como dos mendigos
mas. Ariadna sonri6 y mucho mas al recordar a su padre, avergonzado,
intentando devolver las pocas monedas que habian logrado recaudar en unos
cuantos minutos.

Casi media hora después, se puso en pie con cierto esfuerzo, se
despidi6 de su gran amiga de piedra y vidrios tintados con un «hasta luego» y
regresO al hotel con un peso sobre los hombros que no lograba abandonar.
Entr6 en la recepcion y subid a su habitacion donde se encontré con Ana que,
nada mas verla llegar, la mir6 con tristeza.

—(Qué ocurre?

—Acaban de subir una carta que alguien ha dejado en recepcion. Es
para ti.

Ariadna tomé el sobre cerrado de manos de su amiga y lo mir6 con
detenimiento, El corazon se detuvo en el pecho al ver el membrete con los
pinaculos de la Basilica de la Sagrada Familia que ya habia visto un par de
horas antes en el mismo hotel donde Luca y Lucia se habia hospedado.

—Es de Luca.
—(Qué pone? —preguntd Ana con nerviosismo.
—TLuego te lo cuento. Necesito estar sola.

Ariadna, sin esperar respuesta de la mezzo soprano, salio de la
habitacion, abandoné de nuevo el hotel, cruzo la calle y se sentd en uno de los
bancos de madera de la Pla del Palau donde, con pulso tembloroso, abri6 el
sobre y extrajo de ¢l una carta manuscrita. La letra le resulto preciosa y, antes
de comenzar a leer, sinti6 las primeras lagrimas recorrer sus mejillas.

Ariadna, lo siento mucho. No puedo mds. Después de un tiempo de
reflexion donde he intentado encontrarme a mi mismo, lo que descubri, para
mi sorpresa, es que te necesitaba a mi lado. Fui cruel al echarte de mi vida



de esa manera y vuelvo a pedirte perdon por ello, pero estoy agotado y
necesito volver a la vida aburrida e insulsa que tenia.

Verte en los brazos de ese tenor y ver como él te besaba y tu le
correspondias, me rompio el corazon. [Y pensar que yo creia que ya lo tenia
roto! Lo que no sabia es que tu me lo habias sanado en tan solo unos dias
para, poco después, volverlo a romper en mil pedazos. No te reprocho nada.
Yo te eché de mi vida y tu eras libre para estar con quien quisieras. Si es
cierto que me ha decepcionado que tu eleccion fuera ese hombre engreido y
desagradable, pero, como se suele decir, el corazon tiene razones que la
razon no entiende.

A pesar de ello, solo puedo darte las gracias porque me ayudaste a
darme cuenta de que estaba tirando mi vida a la basura. Después de cinco
anos, he vuelto encontrar mi camino y al fondo de él, muy a lo lejos,
vislumbro el sueiio que algun dia acaricié con la punta de los dedos. Vuelve
a estar ahi y ese hecho me da fuerzas para seguir hacia delante, aunque no
sea a tu lado.

Ariadna, tan solo puedo desearte toda la felicidad del mundo y que
demuestres, alla donde vayas, que tienes un don y que nadie es capaz de
arrebatartelo. Ya te lo dije en el Teatro Real aquel dia en el que rompiste el
espejo y yo me arrodillé a tu lado para recoger los cristales rotos cuando,
en verdad, lo que hacia era contemplar tu bello rostro y aspirar el aroma a
rosas que emanaba de tu cuerpo. Me quedo con las caricias que me diste,
con el amor que, durante un breve espacio de tiempo, senti que podia
entregar y recibir. Me quedo con todos esos recuerdos y, con esta carta, me
despido de ti para siempre. Quiza algun dia nos volvamos a encontrar entre
bambalinas. Luca.

Ariadna lloraba a moco tendido y no encontraba consuelo en su interior.
El corazon, como habia escrito Luca, también se le habia roto en anicos como
un jarron de cristal que hubiera caido al frio suelo de piedra del parque.
Levanté la vista nublada y se encontré con la mirada carifiosa de Oscar, un
hombre que un par de dias antes tan solo significaba para ella 1o mismo que
cualquier peaton que atravesara la plaza. El baritono se sent6 a su lado y, con



mucho cuidado, tomo la carta que descansaba sobre el regazo de la soprano y
la ley6 antes de devolvérsela.

—Lo siento mucho.

—Gracias, Oscar. Supongo que me lo he merecido.

—No entiendo por qué. Tu no hiciste nada. Jean Paul te beso.
—Si no le hubiera mentido.

Oscar se encogié de hombros sin poder entender el porqué de la wiltima
frase de la soprano y ella, al ver el cefio fruncido que mostraba el baritono,
procedio a relatarle lo ocurrido desde que se conocieran en los camerinos del
Teatro Real de Madrid hasta que ¢l se marchara de la casa de sus padres al
descubrir que Ariadna y Adriana eran la misma persona.

—Y ahora qué vas a hacer?
—Nada.
—(Como que nada? Algo tendras que hacer.

Ariadna resoplo y se enjug6 una de las ultimas lagrimas con un panuelo
de papel que le habia tendido el baritono. Ella dobl6 la carta con mucho
cuidado y la guardd en uno de los bolsillos de su pantalon antes de ponerse en

pie.
—;Dénde vas?

—Woy a la Playa de la Barceloneta. Necesito sentarme en la arena y ver
el mar.

— Te importa si te acompafio?

Ariadna necesitaba paz y tranquilidad y Oscar era la tiltima persona que
ella querria a su lado en un momento como aquel, pero tenia que reconocer
que o bien habia cambiado o la fachada que siempre mostraba era tan alta y
poderosa que parecia mentira encontrar algo mas detras de ella. Lo medito



unos instantes antes de aceptar. Se pusieron en marcha en completo silencio
hasta que el baritono soltdo la pregunta que pugnaba por salir de sus labios
desde que se sentara en el banco de la Pla del Pau.

—¢(No vas a ir a por ¢€1?

Ariadna se detuvo y mir6 a Oscar con cierta hosquedad y con los brazos
en jarra.

—(A qué viene esa pregunta?

—iOye! No me mires asi. El te gusta y, es evidente, que ti también le
gustas. La cagaste, €l la cagd después, luego la volviste a cagar td... ;Qué mas
da!

—(COomo que queé mas da?

—Pues, si. Algunos pasamos una vida entera sin encontrar el amor y no
nos quejamos. Tan solo vivimos cada dia y ya estd. Vosotros tené¢is la
oportunidad de estar juntos y la mandais a la mierda.

—Y qué quieres que haga? —preguntd Ariadna sorprendida por el
discurso de suamigo, banal en palabras, pero profundo en sentimientos.

—No lo sé. Por lo pronto, dejar de lloriquear por las esquinas y luchar
por ¢l.

—No quiere verme. Me lo ha dejado claro y yo tampoco quiero verlo.
Casi estoy empezando a enfadarme con é€l.

—No te entiendo.

Ariadna resoplo antes de ponerse en marcha de nuevo hacia la Playa de
la Barceloneta. Oscar acelerd el paso y la detuvo con un gesto de su mano.
Ella se revolvio, pero ¢l se mantuvo firme.

—¢(Que te pasa? Parecias jodida por la huida de Luca y ahora estas
cabreada.



—Pues, si. Estoy cabreada porque soy tonta. Si Luca no quiere estar
conmigo yo no tengo por qué obligarlo. Se ha marchado y ya esta. Seguiré con
mi vida y me olvidaré de él. No hay que darle mas vueltas.

—(Asi de sencillo?

—Asi de sencillo. Yo lo he perdido y ¢l me ha perdido. Ya estd. Ni
aunque regresara de rodillas volveria con €l.

Oscar resopl6 sin disimular y se volvié para marcharse al hotel. Ahora
que habia encontrado en Ariadna una buena amiga, ella no se dejaba ayudar y
¢l necesitaba creer en el amor para, después de tantos afos, ver un rayo de
esperanza salir por el horizonte; un rayo que Unicamente lo rozara y que le
diera la fuerza necesaria para buscar ese amor que le resultaba esquivo.
Ariadna vio a su amigo marcharse y ni siquiera se estremecio. Dio unos pasos
hacia la playa, pero, irremediablemente, se sintid sola y abandonada. Tantos
afnos luchando contra esa malsana soledad y ahora la rodeaba como un cumulo
de niebla y amenazaba con asfixiarla. Se puso en cuclillas e intentd que el aire
volviera a llenar sus pulmones. Alli, frente al Museo de Catalufia y con
decenas de personas rodedndola sin reparar en su inapreciable presencia,
vomitd en una papelera y dejo que gran parte de su dolor se escapara junto a
sus fluidos. Se limpid la boca con el pafiuvelo que le habia entregado unos
minutos antes el baritono y se puso en pie con cierta dificultad. Recorrio el
Passeig de Joan de Borbd con pasos temblorosos hasta que, pasados unos
minutos, se dio de bruces con la impresionante masa de agua que, tras una
explanada de hormigén adornada con unas pocas palmeras, parecia llamarla
con el rumor de sus olas. Ariadna atravesd el terreno arenoso y, sin
preocuparse en descalzarse, atraveso la playa y llegd hasta el mar donde la
espuma se mezclaba con la arena y dejaba un rastro oscuro en su huida. Alli se
descalzo, se subid las perneras de los pantalones y metio los pies en el agua.
En cuanto sintié el frio en sus extremidades, el corazon volvid a latir en su
pecho como si el mar se hubiera convertido, por arte de magia, en la energia
que ella necesitaba para seguir viviendo.

Mir¢ a lontananza alla donde el mar de color verdoso se juntaba con el
azul del cielo y soltd todo el aire que retenia en sus pulmones. Doblo la
cintura y rozo la superficie del agua con la punta de los dedos. Se llevo el
indice a la boca y lo toco con la punta de la lengua. Una explosion salada



inund6 todo su ser y la trasportd a la playa de La Fosca donde veraneaba todos
los afios con su familia y donde infinidad de castillos construidos por ella y
por su hermana eran tragados por el mar en un ritual que se repetia un dia tras
otro y que las llenaba de gozo y de alegria. Esos dias en los que su tUnica
preocupacion era jugar con su hermana y descubrir un millon de misterios que,
como si se tratara de una novela de Los Cinco, siempre estaban ahi para ellas
dos.

Sinti6 como una lagrima rebelde volvia a hacer acto de presencia, pero,
antes de que pudiera lograr su objetivo, apretd los dientes con fuerza, tomo6 un
buen pufiado de tierra y lo lanzd al mar con todas sus fuerzas. A ese puniado le
siguid otro y, después, muchos mas cargados de rabia y de frustracion. Gritd y
se rebeld contra el mundo bajo la estupefacta mirada de las pocas personas
que aquella mafiana de abril se sentian acariciadas por el sol. Los mird de
reojo y deseo contarles su historia con Luca y también deseo explicarles por
qué lanzaba aquellos puiiados de tierra y por qué necesitaba que toda esa rabia
que sentia en su interior se esfumara.

Se lo hubiera explicado de mil amores, pero solo necesitaba que una
persona lo supiera...



Dieciséis

Luca mir¢6 al cielo antes de entrar en el teatro y confirmé que estaba a
punto de llover como ya le indicaba el olor a humedad que impregnaba cada
rincon de la ciudad. La plaza, con el trinar de los gorriones y el color de las
violetas y los pensamientos, parecia saludarlo como si realmente lo echara de
menos, pero €l no pudiera disfrutarlo. El corazon lo sentia roto en mil pedazos
y el cuerpo se habia convertido, con el paso de los dias, en una pesada losa
que no tenia mas remedio que mover como si cada paso que daba se
convirtiera en la peor de las torturas. No deseaba volver a la rutina que ya lo
habia absorbido cinco afios atras, aunque no tenia muchas mas opciones. Una
parte importante de su ser esperaba una llamada de Albert que no llegaba. Tan
solo una esperanza; una ilusion que no le resultara vaga ni difusa.

Pero alli estaba, frente al Teatro Real de Madrid con el mono negro en
la mochila y el alma destrozada por el desengaifio sufrido en Barcelona unos
dias antes. Regresar a la que habia sido su vida los tltimos afios habia sido la
decision mas dificil que habia tenido que tomar en mucho tiempo. Ni siquiera
la de abandonar a Ariadna habia sido tan dura porque se habia dejado llevar
por sus emociones sin la necesidad de sentarse a meditar. Volvia al lugar
donde la breve historia de amor con la soprano habia comenzado y tenia
miedo; un miedo atroz a los recuerdos y a la pesadumbre que podria llevarse
todo a su paso sin contemplaciones. Empujo6 la puerta lateral del teatro, tomo
aire con fuerza y entr6 con una decision mal fingida no dirigida a nadie en
particular; quiz4 solo a si mismo. Una vez dentro, se encamind al almacén



donde se habia cambiado desde que comenzara a trabajar en el teatro, dejo la
camiseta y los pantalones en una bolsa y, tras vestirse con otra camiseta algo
mas vieja, se colocod el mono de color negro que lo distinguia como personal
de mantenimiento de aquel vetusto edificio. Sali6 del almacén con energia,
pero, en cuanto se encontrd en el pasillo que conducia a los camerinos, un
aluvion de recuerdos cayo sobre ¢l. El pasillo donde habia abofeteado al tenor
francés que, al final, habia salido vencedor de la disputa, el camerino donde
Ariadna habia roto el espejo en un arrebato que ahora no encontraba cabida en
el entendimiento de Luca y, por encima de cualquier otro lugar, donde Ariadna
lo habia besado por primera vez cuando ¢l tan solo la veia como una
magnifica soprano que lo habia atrapado con su voz y su apostura. Suspir6 con
tristeza y huyo de alli como alma que lleva el diablo, pero sin saber a donde
dirigirse para escapar de sus propios fantasmas. Tras de si dejo las
bambalinas y se encontrd en el escenario que la propia Ariadna habia pisado
con fuerza unos cuantos dias antes.

—Hola, chico.

Luca se dio la vuelta al escuchar la voz de Eusebio y lo mir6 con
infinito carifio. Bajo las escaleras que unian el escenario con la platea,
recorrio la corta distancia que lo separaba de su jefe y lo abrazd sin pensar en
nada mas. El encargado se mantuvo de pie con los brazos en los costados hasta
que, al sentir el corazdon de su joven pupilo latir junto al suyo, se dejé llevar y
lo abrazd a su vez.

—Eusebio, te he echado de menos.

Ambos hombres se separaron y se miraron unos instantes como si
intentaran, con ese gesto, dirimir cual era la posicion de cada uno. Luca no
tardo en bajar la vista.

—No he sabido nada de ti en todo este tiempo —Ile reprochd Eusebio
con voz dura y aspera.

—Yo... lo siento. No puedo decirte otra cosa. Tenia que buscarme.

—Buscarte? ;Qué gilipollez es esa?



—No sé, Use. Aqui estaba perdido y necesitaba algo de paz vy
tranquilidad.

Eusebio rumié cada una de las palabras de Luca y, unos segundos
después, se dejo caer en una de las butacas y lo apremi6 con la mano.

—Cuéntame que has hecho para... buscarte.
—Me fui a Asturias.

—ijAh! Bonita tierra. Supongo que te hartarias de comer queso de
Cabrales y de beber sidra.

—FEstuve con Albert.

El anciano se quedd callado y la sonrisa desparecié de su rostro al
escuchar el nombre del baritono salir de los labios de Luca. Sin afiadir nada
mas, se puso en pie, dio media vuelta y comenzo a recorrer uno de los pasillos
de la platea en direccion contraria al lugar que ocupaba el tenor.

—iUse! No te vayas, por favor. —FEl encargado se dio la vuelta con
lentitud—. ;Qué te ocurre?

—Y todavia me lo preguntas? Ese hombre es un borracho y un
embustero. No puedes fiarte de €l. Ya sabes como acabo.

—Y como acabé yo? Te recuerdo que lo tenia todo y por mentirosos
como Albert acabé en el arroyo. El, a pesar de todo, estuvo a mi lado cuando
paso lo que paso.

—No me gusta ese hombre.

—Me ha prometido buscarme algo relacionado con... lo mio.
—Y tu le crees?

—No tengo nada que perder.

—Entonces, esta todo dicho.



Eusebio le hizo un gesto de despedida con la mano antes de abandonar
la platea. Un instante después, volvia a asomar la cabeza.

—Ponte a currar. Ya sabes lo que hay que hacer.

Volvi6 a desaparecer y Luca se quedo alli plantado como una estatua de
sal que hubiera mirado a su espalda y el castigo esperado se hubiera aduefiado
de ¢l. No queria trabajar en el teatro, pero no le quedaba otra. Cambiar
bombillas, ajustar tornillos, arreglar enchufes y poco mas. Ni tan siquiera
podia colaborar en el montaje de la escenografia de la 6pera Bomarzo porque
el trabajo lo llevaba a cabo una empresa externa. Se dio la vuelta desde la
platea y se quedd contemplando la figura esperpéntica de uno de los monstruos
del jardin de Bomarzo que mostraba su boca abierta y los ojos desencajados.
Suspird con tristeza y movid la cabeza al imaginarse a si mismo sobre el
escenario dando vida a Pier Francesco Orsini, el protagonista de la dpera que
ya habia representado afios atras en una gira por Sudamérica.

Paso el resto de la manana revisando las instalaciones del teatro,
cambiando cada una de las bombillas que encontraba fundidas en los palcos y
reparando algin que otro enchufe marcado con una cruz con cinta aislante. La
hora de la comida llegd para ¢l en un suspiro y se sorprendio de haberse
dejado llevar por la rutina que, de nuevo, lo habia absorbido hasta el punto de
olvidarse hasta de almorzar a media mafiana. A las dos menos cinco regreso al
almacén, cambio6 el mono de trabajo y la camiseta vieja por su ropa habitual y
abandono el teatro con la idea de reunirse con su hermano en el Café de
Oriente. Tard6 un par de minutos en llegar y se lo encontr6 sentado en su silla
en el mismo lugar que siempre ocupaba, pero sin ningln tipo de compaiia.

—Y Sofia?
—En un ensayo.

Ambos hermanos se besaron como siempre hacian cuando se
encontraban a solas y Luca se sentd junto a Mateo antes de resoplar. El
pianista se volvid hacia su hermano y fruncié el cefio.

—(Que te pasa?



—Nada. ;Por que?

—Porque acabas de resoplar como un miura antes de salir a la plaza.
—Qué exagerado eres.

—1Lo que ta digas.

Guardaron silencio durante algunos minutos hasta que el camarero salid
por la puerta del café y se acerco a ellos.

—Buenas tardes. ;Les traigo algo?

—A mi una hamburguesa completa con huevo, patatas fritas, una porcion
de tarta selva negra y una coca cola light.

El camarero asintié antes de girar su cabeza hacia Luca que observaba a
su hermano con los 0jos muy abiertos.

—Y usted?

—Yo queria un sandwich mixto y un Aquarius de naranja.
—(Algo de postre?

—Nada. Gracias.

El joven se marcho con la bandeja en una mano y una libreta en la otra
donde no habia escrito nada y dejo a los dos hermanos solos en la terraza en la
que parecia que habia caido una bomba.

—(Hamburguesa, patatas y tarta?
—Pues, si. No tengo mucha hambre.
—Por lo menos, has pedido una coca light.

—Si quieres, hablamos de la mierda de sandwich que has pedido o de
la bebida isotonica para comer. No me toques los huevos, hermano.



Luca mir6 a Mateo de reojo y confirmé lo que ya sospechaba. Estaba
enojado por algo y ¢l no tenia ni idea de lo que le ocurria. Con Sofia delante,
ya hubiera preguntado, pero, sin ella presente, su hermano podia resultar
explosivo. Aun asi, se lanzo.

—Que te ocurre?

—Nada.

—Y yo voy y me lo creo. Tienes cara de culo.
—T si que tienes cara de culo.

—WVenga, en serio. ;Qué te pasa?

—Me pasa que eres gilipollas.

—Y eso a qué viene?

Mateo, que hasta ese momento miraba hacia el Palacio Real, giro la
cabeza hacia su hermano, se recoloc6 en la silla y lo atraveso6 con la mirada.

—¢De verdad que quieres saber lo que me pasa?
—Pues claro. Somos hermanos.

—Vale, pues por el hecho de que somos hermanos, voy a ser muy
sincero. —Luca repiti6 el gesto de su hermano y se sent6 en la silla en mejor
posicidn para intentar soportar lo que parecia un buen rapapolvos—. Lo que te
he dicho antes no era broma. Eres gilipollas y lo peor de todo es que no lo
sabes.

—Y eso a qué viene?

—Viene a que conoces a una mujer maravillosa y la dejas escapar.
Viene a que desapareces sin decir nada a nadie y nosotros tenemos que esperar
que regreses cuando te dé la gana sin saber nada de ti. Y viene, sobre todo, a
que regresas a esa mierda de trabajo que odias como si fueras incapaz de
hacer nada mas.



Mateo guardoé silencio e intent6 tranquilizar su respiracion que se habia
agitado con el subidon de adrenalina unido a la bronca que acababa de echarle
a su hermano. Luca apreto los dientes, pero decidié hablar con toda la calma
que era capaz de encontrar en su interior.

—Uno. Yo no dejé escapar a Ariadna. Ella prefirio al francés. Dos.
Desapareci porque necesitaba estar solo sin que nadie me bombardeara la
cabeza con chorradas. —Luca levant6 los brazos para dar a entender que se
referia a esa misma conversacion. Mateo lo ignor6—. Y tres. Esta mierda de
trabajo es lo Unico que puedo hacer porque nadie quiere contratar a un tenor
retirado que se ha especializado en cambiar bombillas. No lo tengo tan
sencillo como tu.

—¢Sencillo? Por si no te has dado cuenta, estoy en una silla de ruedas.
—1Lo sé, pero puedes trabajar como pianista.

—T1 no tienes ni puta idea de lo que supone tocar el piano con un
artilugio metido en la boca ni lo que supone que alguien te tenga que sentar en
una banqueta especial delante de todo el publico. Eres un privilegiado, pero
no quieres admitirlo.

—Privilegiado? jNo tengo nada y ti tienes una mujer preciosa que te
adora!

Luca se puso en pie y Mateo apreto los pufios y los dientes a la vez. Un
instante despugs, su gesto se suavizo.

—Pues tienes razon. Comparado contigo, mi vida es la cafia.

Luca resopld y se dejo caer de nuevo en la silla de la cafeteria.
Guardaron silencio hasta que llegaron los platos con la comida. El camarero
dejo delante de Luca un pequeiio plato con un sandwich mixto y delante del
pianista una bandeja de porcelana con una gran hamburguesa y un buen monton
de patatas fritas. Por si todo ello fuera poco, la porcion de tarta era mucho mas
grande de lo que Luca se habia imaginado.

—Eso engorda que no veas —comentd Luca al tiempo que daba un



bocado a su sandwich.

—Pues manana salgo a correr. —Mateo cogié la hamburguesa y se
peled con ella para darle el primer bocado—. No te jode.

Luca sonrid y, aunque se veia incapaz de reconocerlo, disfruto al ver a
su hermano feliz. En cierta manera, le daba envidia esa felicidad y se
preguntaba por qué no podia €l tener la misma suerte que Mateo.

—Eh, panda! ;Qué hacéis?

Fito lleg6 a la cafeteria cuando Luca acababa de terminar su sdndwich y
Mateo continuaba su pelea con la hamburguesa de la que chorreaba kétchup y
mostaza a partes iguales.

—Afi. Fomiendo un foco.
—Ein?

—Creo que mi hermano, el zampabollos, quiere decirte que estamos
comiendo.

—Ah, vale. Eso esta bien.

Fito se llevd los dedos a la boca y silbd con todas sus fuerzas al
camarero. Este dio un bote junto a la puerta de la cafeteria y corrié hacia
donde el rockero se encontraba con el brazo en alto.

—A ver, garson. Una pizza individual con doble de queso, chorizo y
anchoas.

—No tenemos pizzas.
—Bueno, pues un bocadillo de calamares con mahonesa.
—No tenemos calamares.

—Entonces, paella con un buen trozo de limon para estrujarle.



—ILa paella la damos los jueves. Hoy hay sopa de picadillo y chuleta de
Sajonia con patatas.

—iGenial! Felicidades. A mi me haces unos huevos fritos con patatas.
(Okey, mackey?

El camarero mir6 a Fito muy serio para, acto seguido, volver la cabeza
hacia los dos hermanos que se encogieron de hombros al unisono. Gird sobre
sus talones y se marchd, pero Fito volvio a silbar.

—Dile al cocinero que los huevos con puntillita.

El camarero asintid, aunque en su mirada se pudo ver algo mas que un
simple conformismo. Luca estaba convencido de que los huevos podian traer
por encima algo mas que sal.

—iVaya juventud! —exclamo6 Fito con un pitillo en los labios que no
tardo en encender.

Luca tosi6 adrede al ver como su amigo encendia el cigarrillo.
—Eso te va a matar —le dijo sin contemplaciones.

—Y ati tu cara de capullo y no digo nada.

—Y eso a qué viene?

—A nada. ;Por?

—Me acabas de llamar capullo.

Fito levanto6 los brazos en son de paz.

—No, no. Solo he dicho que tienes cara de capullo, no que lo seas.
Aunque ahora que sacas el tema, lo eres.

—(Me has llamado capullo?

Fito se incorpord en su silla, se aproxim6 a Luca y le palmed en el



hombro con complicidad.

—Pero no te piques. Tan solo eres un capullo por perder a una chica
fantastica, por hacer que tu hermano se preocupe por ti y por regresar con el
rabo entre las piernas. Nada mas que por eso.

Luca hizo ademan de levantarse de la silla para marcharse, pero su
hermano lo retuvo. El tenor tomo aire un par de veces y se abandono en la silla
como un muileco desmadejado y roto que nadie quisiera. Intentd6 mirar a Fito
con odio, aunque el rockero tenia toda la razon y tan solo habia repetido las
palabras que su hermano ya le habia transmitido unos minutos antes. La idea
de que ¢l lo habia perdido todo y, lo peor de todo, habia perdido la
oportunidad de recobrar su vida y su felicidad, llegaba a su cabeza como una
bomba con una mecha encendida a punto de llegar a su destino.

—Quiza tengais razon en algunas cosas, pero en otras...
—Te refieres a lo de Ariadna?

—Pues si. Me la encontré en brazos del francés. ;|No sé qué mas podia
hacer?

—A mi se me ocurre que podias haberle partido la cara a ese gabacho
picha floja.

Luca sonri6 al escuchar la descripcion de Jean Paul dada por su amigo.
Mateo se mantuvo serio.

—Por lo que me ha contado Lucia, tampoco estaba tan claro.
—La tenia en brazos y la besaba.
—Pero ella correspondia a ese beso?

Luca abrié la boca para responder con rapidez, pero no encontréo nada
que decir en su interior. Solo la 1magen del tenor francés con Ariadna en
brazos ocupaba su mente. Una joven que parecia yacer inerte mientras ¢l se
aprovechaba de ella. No lo habia pensado. Ni tan siquiera se habia permitido
el lyjo de recrearse en esa escena que tanto dolor le habia provocado, pero



ahora se daba cuenta que, de haberlo hecho, habria intentado hablar con
Ariadna para pedirle disculpas.

—Soy un capullo.
—Ya te lo habia dicho yo —afiadio6 Fito orgulloso de si mismo.
—Tenia que haber hablado con ella.

—Hubiera sido razonable —explicd Mateo con seriedad—. Por 1o poco
que la conozco, no veo a esa chica como una mujer capaz de lanzarse a por el
primero que pasa y mucho menos si es un tipo como ese francés.

—Ya. No sé. Me dejé llevar. ;Ahora qué puedo hacer?
—Tendrias que hablar con ella.

Luca agacho la cabeza.

—Ni tan siquiera tengo su teléfono.

—Pues mas te vale que vuelvas a plantarte en Barcelona y que hables
con ella.

—No creo que quiera escucharme. Le dejé una nota en la recepcion de
su hotel y me despedia de ella para siempre. No la conozco mucho, pero me da
a mi que no va a perdonarme con tanta facilidad.

Mateo se meso el menton meditabundo antes de opinar.

—Y si le cuentas la verdad? De alguna manera, sois compafieros de
profesion.

—Ni siquiera sabe que soy cantante.

Mateo abrio la boca para replicar, pero la cerrd al instante sin saber qué
mas afadir. La revelacion de que su hermano no le habia contado toda la
verdad a Ariadna habia sido para ¢l una revelacion que lo habia dejado fuera
de juego. Un hombre que tan solo pedia sinceridad en su vida no parecia



predicar con el ejemplo. Una idea comenzo6 a brillar en su cabeza como un
faro en mitad de la tormenta, pero fue incapaz de transmitirsela a su hermano
del que ya conocia su caracter pesimista.

—Hola, Luca.

Ambos hermanos se dieron la vuelta al escuchar la voz de mujer muy
cerca de donde se encontraban, pero el tnico que se mantuvo impertérrito fue
Fito que daba buena cuenta de los huevos fritos con patatas. Mateo, por
instinto, puso su mano sobre el brazo de su hermano al que not6 tenso a mas no
poder. Antes de eso, se fij6 en el rostro del tierno infante y le llam6 la
atencion el lunar de buen tamafio que tenia en el cuello muy cerca de una de
las orejas.

—Hola, Daphne.
—Hola, Mateo. Cuanto tiempo sin verte.
—Cinco afos, s1 no recuerdo mal.

La joven rubia, con un nifio muy cerca de su cadera, asintio con cierto
rubor en las mejillas e hizo ademan de sentarse junto a ellos, pero Luca la
detuvo con un gesto de la mano.

—(Que haces aqui, Daphne?

—Yo... Veras... Pregunté en el teatro y me dijeron que era la hora en la
que comias. Supuse que estarias aqui.

—(Que quieres?
—Yo... no sé. Queria hablar contigo.
—(Sobre qué?

Daphne mir6 de reojo a Mateo y después hizo 1o mismo con Fito que ni
siquiera parecia haberse percatado de su presencia.

—(Podemos hablar a solas?



Luca desvio la mirada un instante hacia su hermano y este negd con la
cabeza como si con ese gesto quisiera recordarle lo mal que esa mujer se
habia portado con €l en el pasado. Luca parecid ignorarlo y, sin afiadir nada
mas, se puso en pie y se alejo de la terraza de la cafeteria con la joven rubia
pisandole los talones. Mateo resoplé antes de agachar la cabeza.

—¢(Quién es esa tia? —preguntd Fito con la boca llena.

—Es Daphne.

—iAh, vale! ;Y quién cofio es Daphne?

—ILa ex de mi hermano.

—(Esa es la piba que lo dejo tirado cuando lo echaron de la compania?
—Si.

Fito se quedo pensativo y Mateo valord el hecho de que su amigo se
percatara de lo escabroso del encuentro. Lo imaginaba mucho mas superficial,
pero parecia compartir su preocupacion.

—¢(Sabes lo peor de todo? —pregunt6 el rockero con la vista puesta en
la pareja que se dirigia hacia la Catedral de la Almudena con paso tranquilo.

—No s¢. Dime.
—Que se ha 1do sin pagar su sandwich. Te va a focar a ti apoquinar.

Mateo mene¢ la cabeza de lado a lado y, a pesar de todo, no pudo evitar
sonreir y pensar en la famosa frase de «genio y figura hasta la sepultura». Fito
volvia a demostrarle que estaba muy por encima de los problemas que, con
toda seguridad, €l consideraria como mundanos. Pero en cuanto regreso a su
mente la imagen de su hermano caminando junto a Daphne, supo que el futuro
emocional de Luca estaba en grave peligro. La idea que unos instantes antes
habia aparecido en su mente retornd6 con mas fuerza todavia. Sin pensarselo
dos veces, saco el teléfono del bolsillo de su chaqueta y marcé un nimero.

—Lucia, tenemos que hablar.



Diecisiete

Ana llamo a la puerta, pero no recibi6 respuesta. Aguzo el oido para ver
si escuchaba algo en el interior de la habitacion y confirmoé que solo podia oir
el ruido del agua correr en la ducha. Volvi6 a llamar con el mismo resultado.
Coloc6 la mano en el pomo de la puerta y, cuando estaba a punto de girarlo, la
voz sond atronadora en el interior de la habitacion del hotel.

En una dehesa de la Extremadura,
tengo una casina blanquina y chicuca.
Parece un palacio mi pobre casina,

pues guarda una moza como una infantina.

Ana tuvo que reprimir una carcajada al verse sobresalta por el
impresionante registro del baritono y, ni corta ni perezosa, gird el pomo de la
puerta y entr6 en la habitacion de su compafiero de profesion. El agua
continuaba corriendo en la ducha y Ana empuj6 la puerta del bafio con cierto
descaro justo para deleitarse con el conocido estribillo de Los Vareadores.



Ay mi morena, morena clara!
;Ay mi morena, que gusto da mirarla!
Toda la vida mi comparniera,

toda la vida sera la mi morena.

Tras la cortina pudo ver el contorno del cuerpo del baritono y sintié una
punzada de deseo en el vientre. A pesar de ello, se mantuvo junto a la puerta
de la entrada.

—¢Ahora te has pasado a la zarzuela?

—iJoder, Ana! jQué¢ susto me has dado!

—(Eso es todo lo que me dices? ;Joder, Ana?

Oscar asomo la cabeza enjabonada por el hueco que habia formado con
la cortina y fij6 su vista en la mezzo soprano que, sin poder disimularlo, se
pasaba los labios por la lengua.

—Ya s¢ lo que estas pensando, pero la respuesta es «noy.
—A ver, listo. ;Qué estoy pensando?

Ana puso los brazos en jarra y mird al baritono como si acabara de
lanzarle un desafio imposible de llevar a cabo.

—Pues que estaria muy bien echar un polvo mafianero con un
compaiiero de trabajo.

—Bueno, vale, si. Eso era lo que estaba pensando. ;Qué me dices?

El baritono agarré una de las toallas y se la enroll6 alrededor de la
cintura dentro de la bafiera. Una vez se vio cubierto por la tela blanca,
descorri6 la cortina y se plantd frente a Ana que no sabia a donde mirar sin



ruborizarse.
—Te digo que no.
—Y eso por qué?
—Porque tengo cosas mejores y mas importantes que hacer.

Ana cruzo los brazos por delante del pecho y frunci6 el cefio al tiempo
que refunfufiaba como una nifia pequefia. Oscar termind de secarse con otra
toalla y, al ver el gesto contrariado de su compafiera, soltd una carcajada que
termino por enfadar a la mezzo soprano.

—¢;Qué es eso tan importante que tienes que hacer?
—Me voy a Madrid.

—Para qué?

—Woy a intentar hablar con Luca.

Oscar paso junto a Ana y regresé a la habitacion donde, parapetado tras
una de las puertas del armario, logro vestirse sin ser observado por la joven
mientras ella daba vueltas de un lado a otro de la habitacion como un ledn
enjaulado.

—No lo entiendo —comentd Ana en voz alta mas para ella que para el
baritono.

—No hay nada que entender.

Oscar metié un par de prendas de ropa en una mochila y se la eché al
hombro. Ana se interpuso entre ¢l y la puerta de la habitacion y lo detuvo con
un gesto imperativo de la mano.

—Por qué haces esto?

—Tu no lo entenderias, Ana.



—Pues prueba a explicarmelo.

El baritono meneo la cabeza de un lado a otro y se sentd en la cama con
la vista perdida en algin punto de la pared color crema. Ana arrastré una
pesada butaca y se sent6 frente a ¢l.

—No sé. Estoy cansado de mostrar a los demas una imagen de mi
mismo que no me gusta. Lo de cotilla y egoista es agotador hasta para mi. —
Ana abri6 la boca de par en par como un pececillo fuera del agua—. No me
mires asi.

—Como quieres que te mire? Llevamos dos afios trabajando juntos y te
soporto porque tenemos una edad parecida y eso hace que podamos hablar de
algunas cosas, pero siempre he pensado en ti como en un estiipido envidioso.

—Bueno, en el bafio no pensabas eso.

Ana grufié y le dio un golpe en la rodilla a Oscar que no pudo evitar
sonreir al ver el gesto pizpireto de la joven. Oscar volvio a agarrar su mochila
y se la coloco sobre las rodillas.

—Tengo que hacerlo. Necesito pensar que el amor puede llegar a unir a
Ariadna y a Luca. Quiza porque con ello me reafirmo en mi teoria.

—Y qué teoria es esa?

—La de mi media naranja. S€ que estd en algln sitio esperandome para
hacer nuestro zumo particular.

—Y yo no te valgo?

Ana lanzé al aire un vuelo de pestafias digno de una pelicula romantica
de los afios cuarenta y Oscar, en lugar de caer en sus redes, la vio mas como
una hermana pequefia a la que podia llegar a querer como tal.

—Veras, ti para mi eres...

—Como digas que soy para ti como una hermana pequefia, no tienes
hotel para correr.



Oscar fruncio el cefio y Ana hizo lo mismo. La joven mezzo soprano se
puso en pie al recibir con el gesto del baritono la respuesta que no queria
escuchar.

—Bueno, me voy a Madrid.

—Recuerda que tenemos ensayo mafiana por la mafana.
—Estaré de vuelta.

—Creo que no es una buena idea que te vayas asi.

—Ana...

—Necesitamos mas informacion. Espera. Vuelvo en un instante.

La joven echd a correr pasillo adelante hasta llegar a la altura de la
habitacion que ocupaba Ariadna y llamo6 a la puerta con los nudillos. La joven
soprano abrio a su compafiera y la invitd a entrar, pero ella rehus6 con un
gesto de la mano.

—Estaba hablando con Oscar de putas y esas cosas y me he acordado
que me contaste lo de la calle esa donde vive Luca y que esta llena de
pilinguis. ;Como se llama ese sitio?

Ariadna agachd la cabeza al escuchar el nombre de la persona a la que
continuaba amando pero que le habia destrozado el corazon y Ana aprovecho
ese momento para morderse el labio. Sabia que con esa pregunta absurda
habia abierto la herida de su amiga, pero Oscar necesitaba saber a donde
acudir en Madrid, aunque aquello fuera como buscar una aguja en un pajar.

—Se llama la calle Montera.
—Vale. Gracias.

Ana se dio media vuelta y dejé a Ariadna sumida en una profunda
tristeza. Regreso junto al baritono y le entregd la informacion que acababa de
recibir de su compafiera y amiga.



—Va a ser complicado —comenté Oscar cuando vio el tamafio de la
calle en el movil—. Yo creo que lo mejor es que vaya primero al Teatro Real
por si lo veo por alli.

—¢Y lo de la calle de las putis?

—FEso lo dejo como plan B. Alli, lo tinico que podria hacer es caminar
calle arriba y abajo y cruzar los dedos para encontrarme con Luca.

—Y si te acompafio? Dos 0jos ven mas que uno.

—No. Tu tienes que quedarte aqui para cubrirme. Supongo que, en
algiin momento, preguntardn por mi.

—Y qué les digo?
—No s€. Que estoy de turismo por Barcelona. Lo que quieras.

Ana asintio con la cabeza, se acerco a su compaiero y le dio un tierno y
carifioso beso en la mejilla que €l recibié con verdadero placer.

—Como algin dia digas que soy para ti como una hermana pequefia te la
corto. No lo olvides.

El baritono sonri6 de oreja a oreja y acarici6 el rostro de su amiga con
carifio y respeto a partes iguales. Con su comportamiento en las ultimas horas
le habia demostrado que no se hallaba ante la mujer frivola que ¢l habia
creido ver en ella. Sonri6 de medio lado al pensar en lo mucho que podia
llegar a cambiar uno ante los demas como a ¢l mismo le habia ocurrido con
Ariadna. Se despidio de la joven y abandono el hotel, mochila al hombro, con
cuidado para no cruzarse con Aleksei o con Jean Paul. Tom6 el metro mas
cercano y no tarddo mas de media hora en encontrarse en la estacion de Sants.
Un cuarto de hora mas y las ruedas del AVE comenzaron a moverse en
direccion hacia Madrid donde podia lograr el éxito de su mision o el fracaso
mas absoluto.

El viaje lo realizod en el mas absoluto silencio mientras contemplaba el
paisaje o dormitaba en su asiento. Solo vio su tranquilidad interrumpida



cuando, en Zaragoza, el tren se detuvo y a €l subieron una madre con una nifia
de unos cuatro afios que comenzo a saltar junto a €l en cuanto el tren empezo a
moverse de nuevo.

—Perdone, ;le molesta la nifia? —preguntd la mujer, codo con codo con
el baritono, mientras la cria luchaba con la bandeja del asiento y amenazaba la
integridad de los pocos objetos que Oscar tenia en la suya.

—No se preocupe. Son nifos.

Esa frase quedd en el mas absoluto de los olvidos cuando la nina
pequeia logro abrir la bandeja de su propio asiento con tanta fuerza que cayo
sobre Oscar el cual no tuvo mas remedio que sujetarla para que no se golpeara
con la ventanilla.

—Yo no... Lo siento mucho. Esta nifia...

El baritono se encogié de hombros cuando la mujer rescatd a su hija y
logré sentarla sobre sus rodillas. Oscar se puso los cascos de nuevo, conectd
el teléfono movil y la musica volvio a sonar en sus oidos. Canciones de
diferentes estilos que nada tenian que ver con la lirica y que lo ayudaban a
desconectar de su profesion. Le encantaba cantar opera, pero no le gustaba
demasiado escucharla y eso siempre habia extrafiado a su amiga Ana que vivia
por y para la lirica. El baritono, al escuchar una cancion melddica de
Alejandro Sanz, no pudo evitar lanzar una mirada furtiva a la mujer que se
habia sentado a su lado con su hija sobre las rodillas. Pens6 en ella como en
una mujer atractiva con un pequefio handicap de cuatro afios, pero que podia
llegar a ser la media naranja que tanto afioraba. A pesar de ese pensamiento
alocado, cerrd los ojos y no los volvid a abrir hasta llegar a la estacion de
Atocha en Madrid donde el absurdo suefio de una vida junto a la myjer del tren
se vio truncado por un hombre de buen ver que la esperaba en el andén y que
la besod con pasion mientras con la mano acariciaba la cabeza de la nifia que
no dejaba de llamarlo «papa». Sacudi6é la cabeza para espantar cualquier
pensamiento insano que pudiera llegar a su cabeza y sonri¢ a la nifia cuando, a
lo lejos, le dijo adids con la mano. La myjer, su media naranja imaginaria, no
dejaba de besar a su esposo lo que, en lugar de entristecerlo, le dio alguna
escueta esperanza de encontrar el amor.



En la caseta de informacidon de la estacion preguntd a un joven con la
cara repleta de granos la forma de llegar a la Plaza de Oriente y ¢l se lo
explico con tal lyjo de detalles que mas parecia un guia turistico que un simple
encargado de informar a los pasajeros de Renfe. Subi6 al metro y se vio, casi
al instante, rodeado de decenas de personas que lograron agobiarlo. Después
de un alocado transbordo en la estacion de Sol, que parecia mas un mercadillo
en cualquier pueblo de la sierra que una estacion de metro, lleg6 a la de
Opera. Nada mas descender en la estacion de destino, abandond corriendo del
vagon, subio las escaleras de dos en dos y sali6 a la superficie donde tomo
aire con fuerza. El mismo se sorprendio por la claustrofobia que habia sentido
en el metropolitano de la capital. Por suerte, la plaza de la Opera era un lugar
abierto que podia disfrutar como si se encontrara en mitad del campo. Mird
con carifio la puerta del hotel donde se habian alojado varias semanas y, sin
concederle mas cancha a la afioranza, camind con tranquilidad hacia la puerta
lateral del Teatro Real por donde habian entrado para cada una de las
representaciones de Madame Butterfly. Cruzd los dedos para encontrarse con
la puerta abierta y tuvo suerte por lo que, tras empujar la superficie metalica
con una de sus manos, se encontro en un pasillo lateral que conducia a los
camerinos. En uno de ellos se encontrd con Eusebio que, arrodillado y con un
martillo en la mano, se sobresalto al verlo.

—iAqui no se puede estar! —exclamo el encargado de mantenimiento al
tiempo que se ponia en pie y lo amenazaba con la herramienta que portaba.

—Perdone si lo he asustado. Estaba buscando a Luca.
—Para qué lo busca, si puede saberse?
—Tengo que hablar con €l sobre un tema muy importante.

Eusebio se cald las gafas sobre el puente de la nariz y se aproximé a
Oscar con mucha parsimonia. Se detuvo a pocos centimetros del baritono y
fruncio el cefio al reconocerlo. Conocia la fama del cantante y no le hizo
gracia encontrarselo alli y mucho menos que preguntara por Luca.

—/Sabe quién soy? —pregunté Oscar al ver el gesto de desconfianza
del encargado de mantenimiento.



—Lo sé. No puedo decirle donde estd Luca.

Eusebio aparto6 al baritono con un gesto imperativo y salié del camerino
con la cabeza alta y sin mirar atréas.

—Necesito hablarle de Ariadna.

El anciano fren6 en seco y giro sobre sus talones al tiempo que clavaba
su mirada en el baritono. Dio dos pasos hacia €l con el puilo apretando el
mango del martillo.

—(De que quiere hablarle?

—Ariadna estd mal y yo s€ que estan hechos el uno para el otro. Tiene
que regresar a Barcelona e intentar conquistarla.

—Y eso por qué?

Oscar agacho la cabeza y meditd un instante la respuesta. Sabia que de
ello dependia que el encargado de mantenimiento del teatro lo ayudara o no.
Tomo¢ aire antes de contestar.

—Yo sé que estan enamorados. No pueden perder la oportunidad que
otros no tenemos.

Eusebio asinti6 casi sin pararse a asimilar la respuesta del baritono y
sacd sumovil del bolsillo.

—ILe voy a dar su numero de teléfono, pero yo no quiero saber nada de
todo esto. ;Estamos?

—FEstamos.

Oscar sonrié y apunté el namero en la agenda. Se despidié de Eusebio
y, sin pararse a nada mas, marco el nimero de teléfono del tenor. Estaba
apagado. El baritono sali6 del Teatro Real y recorrio la Plaza de Oriente en
busca de Luca. Se acerc6 a la terraza del Café de Oriente, pero alli solo vio a
un tipo en silla de ruedas acompafiado de otro con pinta de yonqui. Volvio a
marcar el nimero de Luca, aunque no tuvo suerte. Resoplo un par de veces y



regreso a la Plaza de la Opera donde, muy a su pesar, entré6 de nuevo en el
metro. En informacion de la estacion preguntd por la calle Montera y le
indicaron donde debia apearse. Solo eran dos paradas y no le dio tiempo a
agobiarse demasiado. Aun asi, al llegar a la estacion de la Gran Via, sali6 a
toda prisa y volvio a subir las escaleras de dos en dos en pos de una buena
bocanada de aire no tan puro como el de su anterior destino.

Algo mas tranquilo, mir6 hacia uno y otro lado y al instante supo que se
encontraba en la famosa calle Montera donde unas pocas mujeres, vestidas con
faldas muy cortas y tops de vértigo, charlaban con algin sefior de edad
avanzada que se aproximaba a ellas para pasar el rato en compania de mujeres
jovenes. Mochila al hombro comenzo a recorrer la via arriba y abajo sin saber
si iba a coincidir con Luca en algin momento o si su plan fracasaria
estrepitosamente. Mird su reloj de pulsera y comprobd que eran mas de las
tres de la tarde. A las cuatro, tras varias idas y venidas en la calle, sinti6 el
estbmago rugir y no tuvo mas remedio que interrumpir su caminata para
avituallarse en una hamburgueseria, pero, sobre todo, para acudir al bafio.
Tras una rapida comida basura regreso a la calle donde, mochila al hombre,
descendio de nuevo en direccion hacia la Puerta del Sol y rezando para que
Luca no hubiera recorrido la calle justo cuando él se encontraba en la
hamburgueseria. Una de las prostitutas se interpuso en su camino con los
brazos en jara y lo oblig6 a detenerse.

—(No seras «polin?
—Perddn?

Otras dos myjeres se situaron muy cerca de donde se encontraba con el
bolso en ristre por si tenian que soltar algin golpe. Oscar se estremeci6 al
verse rodeado de mujeres de vida alegre e intentd continuar su marcha, pero
no hubo manera.

—A lo mejor es periodista —coment6 una chica de color al tiempo que
lo sefialaba con el dedo—. Yo creo que lleva una camara en la mochila.

Otra de las prostitutas intentd arrebatarle el hatillo, pero Oscar se
revolvid y lo abrazd con fuerza para que no se lo quitaran. Otra fulana sali6é de
uno de los portales y se acercO con cara de pocos amigos. Las demas



prostitutas se apartaron y dejaron paso a la recién llegada que parecia estar al
mando de la red de prostitucion de la calle. Oscar mirdé por encima del
hombro de una de las chicas y vio un coche de la policia municipal aparcado
al final de la calle, aunque demasiado lejos como para que los agentes se
percataran de que tenia problemas. Cuando lo creia todo perdido, un joven
aparecid por un callejon, se acerco a ¢l con decision y, tras apartar a las
prostitutas, le echo el brazo por encima del hombro, le plantd un beso en la
mejilla y lo arrastro lejos de alli.

—Carino, llegas tarde —dijo en voz alta y con voz melosa para que las
prostitutas lo oyeran—. Tengo la comida preparada y ti hablando con estas
chicas.

Las mujeres, conformes al ver que el supuesto policia periodista tan
solo era un gay camino de casa, regresaron a sus respectivas esquinas y
continuaron trabajando. Unos metros mas alla, Oscar se separé del hombre que
lo habia rescatado del ataque de las prostitutas y se detuvo en mitad de la
calle. Luca se detuvo frente a €l y 1o mir6 con el cefo fruncido.

—(Qué cofio haces aqui? —preguntd con la voz melosa perdida en
algln lugar y sin olvidar la fama del baritono.

—He venido para hablarte de Ariadna, pero primero quiero darte las
gracias por... lo que has hecho.

Luca se mantuvo serio y metio las manos en los bolsillos.
—(Qué pasa con Ariadna?
—Esta muy mal y yo sé que te echa mucho de menos.

—(Eso es todo lo que tienes que decirme? Pues, muchas gracias. Ya
puedes volver a Barcelona y decirle que todo eso me lo puede comentar ella.

—Ariadna no sabe que estoy en Madrid.

Luca meditd un instante lo que Oscar intentaba transmitirle, pero no
lograba traspasar la coraza que habia levantado unos minutos antes cuando ya



se veia camino de Barcelona en pos de la myjer que amaba. La visita de
Daphne 1o habia destrozado por completo y no estaba para juegos.

—(Ella esta bien?
—No. Esta triste y apagada. Ya te 1o he dicho. Te echa mucho de menos.
—Y yo a ella. No todo es tan sencillo. Ese francés. Los vi besarse...

—No te equivoques. Lo que viste fue a ese cerdo besar a Ariadna
cuando ella estaba inconsciente. Jean Paul la ha amenazado. O se acuesta con
¢l o consigue que la echen de la compaiiia.

Luca, al escuchar la revelaciéon del baritono y al recordar lo que a ¢l
mismo le habia sucedido cinco afios atras, apretd los dientes y la mandibula y
comenzo a sentir como la ira inundaba todo su cuerpo.

—Y ta por qué estas aqui? O has cambiado mucho en estos dias o no lo
entiendo.

—Digamos que he cambiado mucho.
—Cuesta creerlo.
—NMe da igual. Entonces, ;vas a venir a Barcelona conmigo?

Luca abri0 los pufios y logré relajar todo su cuerpo. Dejo caer la cabeza
sobre el pecho y una lagrima rebelde apareci6 en su pupila y cayo en el frio
adoquinado de la acera.

—No se me ha perdido nada en Barcelona —susurr.
—¢Y Ariadna?

Luca mened la cabeza de lado a lado, palme6 el hombro del baritono
como agradecimiento por lo que habia hecho, gir6 sobre sus talones y comenzo
a caminar calle abajo. Oscar se quedé plantado en la acera con la boca abierta
y una ceja levantada. Tenia claro que no habia llevado a cabo todo lo que
habia hecho para que Luca se marchara sin darle ninguna explicacion por lo



que apreto el paso y se puso a su lado de nuevo. Luca, al escuchar sus zapatos
resonar en la acera, levanto la cabeza y lo mird con tristeza.

—Ya no puedo hacer nada.
—No lo entiendo, de verdad.

Luca detuvo su marcha y mird al baritono con el carifio que no habia
sentido cuando lo habia conocido en el Teatro Real. Ambos habian cambiado
en tan solo unos dias y poco quedaba del hombre egoista y manipulador que
habia lanzado a los cuatro vientos el rumor de la relacion entre Ariadna y Jean
Paul. Para Luca, el cambio habia sido menor. Cuando ya se creia recuperado
tras cinco anos largos y tristes, todo habia vuelto a embrollarse a su alrededor
y, por desgracia para ¢€l, la figura de Ariadna habia pasado a segundo plano
tras la noticia recibida unos minutos antes en plena Plaza de Oriente.

—No hay nada que entender. No puedo ir a Barcelona y ya esta.
—Pero, Ariadna...

—Ariadna... ya no... No puedo. Tengo un hijo de cinco afios y mi sitio
esta aqui.

Oscar se mantuvo en el mismo lugar mientras Luca volvia a caminar
calle abajo con la cabeza gacha y los hombros caidos como si hubiera
recibido la mas pesada de las cargas. Suspird y se marchd con pena por
Ariadna, por Luca y por €l mismo con la creencia perdida de su media
naranja; aquella a la que ahora sabia que nunca encontraria.



Dieciocho

—No s¢é lo que pretendes.

—Aun no lo tengo claro. Tan solo s¢ que tu hermano es gilipollas.
—Te recuerdo que también es tu hermano.

Lucia se cruzo de brazos y refunfuno.

—Tendria que haberte acompafiado Sofia. Ya estoy cansada de estos
viajes relampago a Barcelona. Me estdis volviendo loca entre unos y otros.

—Ya serd para menos. Ademas, Sofia tiene ensayos toda la semana.
Estrenan el sabado asi que no tienes mas remedio que acompafiarme. Con lo
que a ti te gusta viajar y con lo que te gustan los cotilleos...

Lucia frunci6 el cefio, intentd6 mostrar un enfado que no sentia, pero, al
escuchar lo que su hermano le habia dicho, sonri6 al fin y se frot6 las manos.

—Es verdad que me gustan. ;Tienes algin plan?

—Tan solo hablar con Ariadna e intentar convencerla para que le de
otra oportunidad al cabezota de tu hermano.

—Que también es el tuyo...



—Si1 t lo dices. Lo malo de todo esto es que me da a mi que esa chica
es muy digna y que no va a querer ni escucharnos. Si conociéramos a alguien
en la compafiia que nos ayudara a llegar hasta ella.

En ese preciso instante, un joven se dejo caer en el asiento al otro lado
del pasillo y los mir6 de reojo. Mateo se sintid observado y volted su cabeza
hacia donde el recién llegado se encontraba. Un simple cruce de miradas y
pOCO mas.

—¢(Que miras? —preguntd Lucia al ver a su hermano comportarse de
forma extrafia.

—Nada, nada.

Mateo volvid a observar al joven recién llegado y tuvo la certeza de
conocerlo de algo. Intentd hacer un esfuerzo para recordar, pero no lo logré.

—Y qué tal con Sofia? —preguntd Lucia con la idea de conversar de
cualquier tema intrascendente que hiciera el viaje, de mas de dos hora y
media, algo mas llevadero.

—Pues, bien. ;Por qué lo preguntas?
—Por nada. Era solo por conversar.
—¢(Que pasa? ;Te ha comentado algo?

—(Queé quieres que me comente? Solo era por charlar. No seas
paranoico.

Lucia resopl6 contrariada y Mateo gruiid por lo bajo. Cruzo los brazos
por delante del pecho y refunfuiid6 como un nifio pequefio. Su hermana no pudo
evitar sonreir.

—Y ti qué tal con tu novia? —inquirio el pianista con tono burlon—.
. Ya has encontrado una mujer que te soporte?

Lucia le dio un pufietazo carifioso en el hombro.



—Qué mania tenéis todos con lo de ser lesbiana o dejar de serlo. Qué
cansinos.

—Pero lo eres, ;no?
—1iY si me gustan las mujeres, ;qué?!

Mateo se encogio en el asiento y el joven, sentado junto a ellos dos al
otro lado del pasillo, se gir6 como si tuviera un resorte al escuchar la
exclamacion de Lucia. Ella, sin poder evitarlo, se puso colorada al ver la
mirada contrariada del desconocido. Ambos hermanos se callaron, se cruzaron
de brazos y refunfufiaron a la vez al tiempo que se dejaban caer sobre el
respaldo de sus asientos. El tren se puso en marcha y el ambiente parecio
distenderse. Una chica jovencita con un bebé en brazos comenzod a
amamantarlo en el asiento anterior al del joven desconocido y Mateo se
enternecio al verlo.

—jQué¢ bonita estampa!

—O te mola verle una teta a una cria o te estas enterneciendo.

—No sé. Llevamos tiempo intentando tener un bebe.

—¢En serio? —pregunt6 Lucia con una ceja levantada—. ;Y qué tal?
—Mal. No hay manera. Supongo que es culpa mia.

—¢Y por qué va a ser culpa tuya?

Mateo se encogié de hombros y sonrié de nuevo al ver a la joven madre
limpiar la boca del bebé con infinito amor.

—Pues... Da igual. Lo importante es que consigamos que Luca viaje a
Barcelona y lo arregle con esa chica.

En ese preciso instante escucharon un carraspeo a su lado y se volvieron
hacia el joven que se habia sentado a su lado unos minutos antes de que
arrancara el tren. Este los miraba con el cefio fruncido como si intentara
recordar, pero no fuera capaz.



—Perdonad que os moleste —se disculp6 antes de explicarse—. ;Ese
Luca del que hablais no tendra algo que ver con una tal Ariadna?

Mateo mir6 de reojo a su hermana y ella le devolvio el gesto con la
misma sensacion de desconfianza hacia el desconocido que tenia enfrente.

—Pudiera ser, pero no nos gusta hablar con desconocidos.

El joven tendi6 su mano hacia Mateo y esper6 a que el pianista
correspondiera al saludo para presentarse.

—Buenos dias. Mi nombre es Oscar y soy compafiero de trabajo de
Ariadna.

Mateo enarcé una ceja y entrecerrd los 0jos mientras una imagen llegaba
a su cerebro. La imagen de un joven con voz profunda en el escenario del
Teatro Real.

—T eres el baritono compafiero de Ariadna —afirmo al recordar.

—Me alegro de que te acuerdes. Me quedo mas tranquilo al ver que no
paso desapercibido en el escenario.

Mateo se volvio hacia su hermana para presentarle al cantante, pero ella
se mantenia junto a €l con la vista fija en el baritono y con la boca abierta. El
pianista le dio un codazo y ella pareci6 despertar de un suefio y regreso al
lugar que ocupaba junto a su hermano.

—Este es Oscar, compafiero de Ariadna en la compaiiia.

Lucia le tendié la mano, pero, antes de darle oportunidad al baritono
para corresponder al gesto, metidé la mano en su mochila y extrajo de ella una
revista que colocd en la bandeja delante de su hermano. La abrid por una de
las paginas con cierto nerviosismo y sefiald la fotografia de un joven que
sonreia con seguridad a la camara.

—«Una nueva hornada de baritonos» —leydo Mateo en voz alta—.
iAnda! Si lo has escrito tu.



Lucia asinti6 con la cabeza, pero sin ser capaz de saludar a Oscar que
aun permanecia con la mano extendida. El se encogidé de hombros y retird su
mano con una gran sonrisa en los labios.

—Es un gran articulo y me alegré de encontrarme de frente con la
persona que fue capaz de hablar tan bien de los baritonos espafioles —explico
Oscar con una seguridad pasmosa que sorprendio a Mateo y sobrepasod a
Lucia.

—Mi hermana es una gran periodista. Lo que pasa es que, de vez en
cuando, se comporta como una pirada —aclar6 Mateo sin saber qué hacer con
ella.

La joven parecié recobrar la compostura lo justo para gruflir una vez
mas.
—Ni estoy pirada ni soy lesbiana.

Mateo abri6 la boca para replicar, pero la cerro casi al instante. Oscar,
por su parte, sonrio divertido ante la frase lapidaria de la joven periodista.

—Me alegro de saberlo. Sobre todo, 1o segundo. No me importaria salir
con una pirada, aunque con una lesbiana...

Lucia se puso colorada casi al instante y Mateo no dejaba de mirar a
ambos lados como si observara un partido de tenis entre el baritono y la
periodista. Protestd por lo bajo como si necesitara proteger a su hermana
pequefia, pero ella ya habia caido en las redes del cantante y ¢l lo Uinico que
necesitaba era la colaboracion de ese joven para lograr hablar con Ariadna.

—Tenemos que pedirte un favor.
—Vosotros diréis.

—FEs que... —titube6 Mateo—. Es largo de contar. Verds, nuestro
hermano Luca trabajaba en el Teatro Real en mantenimiento, pero un dia
conocid a Ariadna y...

—Se enamoraron.



—Eso es. Ellos discutieron y ella, claro, al ver que ¢l se habia
largado...

—Se marcho a Barcelona.

—Exacto. Ademas, ¢l se fue a buscarla, pero la pillo besandose...
—Con el tenor francés.

—Precisamente eso. Pues el caso es que...

Mateo guard¢é silencio al percatarse de que el baritono remataba cada
una de sus frases como si supiera de antemano lo que iba a decir. Fruncio el
ceflo confundido y Oscar, al ver ese gesto, se echo a reir para desconcierto de
ambos hermanos.

—No hay nada raro —aclar6—. Vengo de hablar con Luca.
—(Con Luca? ;Y eso?

—Queria comentarle que Ariadna lo estaba pasando muy mal y que lo
echaba mucho de menos. Queria reconciliarlos.

—Y eso por qué? —preguntd Lucia sin poder evitar mostrar una voz
melosa y dulzona a mas no poder.

—Porque quiero verlos juntos y porque tengo una cuenta pendiente con
el amor.

—¢Y eso por qué? —volvid a preguntar con cierto retintin en la voz.
—Veras, yo...
Mateo carraspe6 algo incomodo y Oscar detuvo su explicacion.

—Veras, no es que no me importe tu vida amorosa e€s que... casi no nos
conocemos y creo que es demasiada informacion. Espero que no te moleste.



—No, no. Para nada. Lo entiendo.

Oscar guardo silencio y se recostd en su asiento con la vista fija en la
pequefia television donde se proyectaba la pelicula espafiola Palmeras en la
nieve.

—Pues a mi si me interesa —coment6 Lucia de repente.
—(El qué te interesa?
—Su vida amorosa.

Lucia se puso en pie ante la estupefaccion de Mateo, pasd por delante
de ¢l, cruzo el pasillo y, sin dejar que el baritono se apartara, saltdé por encima
de sus piernas y se acomodo junto a €l.

—Me comentabas que tenias una cuenta pendiente con el amor.

—Pues, si —afirm6 Oscar ain perplejo por la maniobra de la joven—.
No he tenido demasiada suerte en el amor. ;Tu crees en lo de la media
naranja?

—No lo sé. Yo tampoco he tenido demasiada suerte con los hombres,
aunque no lo creas.

—Claro que lo creo. Si tu familia piensa que eres lesbiana serd por
algo. Si nunca te han visto con un hombre...

—Tampoco me han visto con una mujer y eso no quiere decir que sea
una monja de clausura de esas que se pasan el dia haciendo magdalenas.

—No. Ya. Perdona, es que...
—Da 1gual. No pasa nada.

Mateo, que no podia ni queria dejar de escuchar la conversacion
mantenida entre su hermana y el baritono, sonri6 al ver que no avanzaba mucho
mas alld de una simple charla entre dos desconocidos que acabaran de
presentarse y no tuvieran nada en comin. Su sonrisa desaparecid a la misma



velocidad a la que su hermana decidi6 pasar a la accion. Sin que Mateo ni
Oscar se lo pudieran esperar, se incorpord en su asiento y se lanzo a por el
baritono sin contemplaciones. De no haber sido porque la silla de ruedas se
encontraba al fondo del pasillo, se hubiera ido de alli para no observar el
intercambio de saliva entre su hermana y el baritono al que ahora creia un
buscavidas o, como poco, un busca amores. Se puso los cascos y se entretuvo
viendo la pelicula mientras intentaba no contemplar de reojo lo que Lucia y
Oscar hacian. Un buen rato después, sinti6 un golpe suave en su antebrazo por
lo que se volvid hacia su vecino de asiento que lo miraba sonriente con la
cabeza de su hermana apoyada en su hombro.

—(Que quieres? —preguntd de malos modos.

—Ssssssss —chisto al tiempo que se llevaba el dedo indice a los labios
—. Estd dormida.

Mateo se encogid de hombros y bajo la voz.
—(Qué quieres?
—Saber lo que tenéis en mente para lograr unir a Ariadna y a Luca.

—No hay mucho que podamos hacer, pero lo vamos a intentar. Solo
puedo hablar con ella sobre mi hermano y que sepa quién es en realidad.

—¢Y como tenias pensado encontrarla? Ni tan siquiera sabéis donde
nos alojamos.

Mateo sonrid con la boca torcida como un nifo travieso.

—Para eso he traido a mi hermana. Lo que no sepa ella no lo sabe
nadie. Tiene muchos contactos en el mundo de la lirica.

Oscar se quedd6 meditabundo y sopesdé una cuestion que queria
comentarle al pianista.

—Y qué pasa con el nifio?

Mateo fruncio el ceno al escuchar la pregunta.



—Qué nifio?

—Su hijo. Tu sobrino.

—(Eso te ha dicho? ;Qué tenia un hijo?
—Si. De cinco anos.

El pianista se llevd la mano al menton como hacia siempre que tenia que
pensar en algo en particular y guardd silencio durante unos cuantos minutos
que Oscar respetd. Ambos sabian que aquel era un momento delicado y que la
sobreproteccion que existia sobre Lucia podia dar lugar a un enfrentamiento
entre los dos.

—Tu hermana me gusta —coment6 de repente y casi sin pensar.

—Ya lo he visto. —Mateo puso cara de asco—. No hace falta que lo
jures.

—Yo... veras... Voy en serio.

—(En serio con mi hermana? El que estds pirado eres ti y no ella. Si os
acabais de conocer.

El baritono perdid su sonrisa y se mostrdé muy serio.
—(Crees en el amor a primera vista?

—Si. Y en los zombis y los platillos volantes. No te jode.
—No estoy bromeando.

Mateo dejo los cascos sobre el asiento, cruzo los brazos por delante del
pecho e intento enfadarse. Mir6 de reojo hacia donde su hermana se
encontraba y vio que sonreia en suefios como si hubiera hallado una felicidad
imposible de encontrar. Ahora veia, despué¢s de muchos afios, que su hermana
habia luchado contra lo que todos creian sin tan siquiera molestarse por tantas
habladurias y charlatanerias. La admir6 mas que nunca y casi se alegro por
ella, aunque la parte sobreprotectora que llevaba en su interior pensara en



sublevarse.
—Es una cria. Como le hagas dafo...
—Una cria? ;Cuantos afos tiene?
—Weintiocho.

Oscar abrié los ojos de par en par y se vio tentado de discutir con
Mateo el concepto que €l tenia sobre lo que era ser una cria o no, pero vio que
lo Umico que el pianista queria era que su hermana no sufriera y lo entendio.
Asinti6 con decision antes de replicar.

—No le har¢ dafio. Te lo prometo.

Ambos hombres se miraron a los ojos y sellaron un pacto silencioso sin
que hiciera falta anadir nada mas. El tren se detuvo en Barcelona un buen rato
después y Lucia, al sentir un leve roce en el hombro, se despertd y se puso
colorada al verse con la cabeza apoyada ya no en el hombro del baritono sino
en su regazo.

—Buenas tardes, dormilona.

Lucia se incorpor6 en el asiento y se desperezo sin importarle que tanto
Oscar como su hermano la estuvieran observando. A pesar de su azoramiento
nada mas despertar, se inclind sobre el baritono y lo besé en los labios. El
mird de reojo a Mateo y se puso colorado a su vez.

—Bueno, ;qué? ;Algun tortolito va a acercarme la silla de ruedas?

Salieron de la estacion de Sants y tomaron un taxi que los llevara a las
postrimerias del hotel. Una vez en la Plaza del Palauy, los tres se miraron con
complicidad y, como si se hubieran puesto de acuerdo, resoplaron.

—/Y ahora qué hacemos? —preguntd Oscar con cierta inseguridad en la
VOZ.

—Lo Unico que se me ocurre es subir a la habitacion de Ariadna —
explicd Mateo al tiempo que se erigia en jefe de la expedicion—. Puedes



hablar ti con ella primero e intentar convencerla de que le dé una oportunidad
a mi hermano.

—Y sino lo hace?

—Ahi entramos nosotros.

Lucia se volvio hacia su hermano y le puso la mano en el hombro.
—(Ese plan B esta estudiado o vas a improvisar?

—Ya veremos.

La periodista resoplo y se encogié de hombros. Antes de que pudieran
cambiar de opinion, se coloco tras la silla de ruedas de su hermano y empujo
el vehiculo hasta la entrada del hotel. Alli atravesaron la recepcion sin que
nadie se preocupara por ellos y tomaron el ascensor hasta la planta donde se
alojaban los integrantes de la compafiia de Aleksei Ivanov. Oscar le indico
cudl era la habitacion de Ariadna y tanto Mateo como Lucia se acercaron al
vestibulo mas cercano donde se pusieron comodos. Ella le lanzé un beso al
baritono y €l se encogid al pensar en la dura batalla que se le mostraba al otro
lado de la puerta. Llamo con cierto nerviosismo y, en cuanto escucho la voz de
Ariadna dentro del cuarto, gir6 el pomo y entro.

—No te he visto en todo el dia —coment6d la soprano, sentada en la
cama con una revista sobre las rodillas—. ;Has visto este articulo sobre los
baritonos espafioles?

Oscar acerco una silla y la colocé frente a Ariadna. Se senté en ella y
observo el articulo que le habia mostrado esa misma tarde la mujer que ahora
ocupaba gran parte de sus pensamientos.

—Si. Es un gran articulo. No me puedo quejar.
—(Sabes quién lo ha escrito? Lucia Ricciardi.
—Ya.

—Fs la hermana de Luca.



Oscar guardo silencio y esper6 a ver la reaccion de la soprano, pero
ella se mantuvo seria y reflexiva sin dejar de contemplar la revista y el
nombre de Lucia acompafiado del apellido que compartia con su hermano.

—Ariadna, tenemos que hablar.

La joven levant6 la cabeza y Oscar pudo comprobar que tenia la mirada
vidriosa como si hubiera estado llorando o, como poco, las lagrimas
estuvieran a punto de aflorar en sus pupilas. Mene¢ la cabeza de lado a lado y
le puso la mano en la rodilla con mucho carifio.

—FEs sobre Luca. He estado hablando con él.

La mirada de la soprano se ilumin6 por un instante y Oscar vislumbro6 un
atisbo de esperanza en su plan cubierto de negros nubarrones.

—(Esta en Barcelona?

—No. He viajado a Madrid.

—¢Por qué has hecho eso?

Oscar sonrio.

—Cosas mias. Lo importante es que ¢l no puede dejar de pensar en ti.

—Ya esta todo hablado con ¢él. Me dejo6 una nota en la que me expresaba
con toda claridad que no queria saber nada de mi. Me da igual lo que ahora
pueda pensar.

—No seas cabezota. Fl te gusta y ti a él.
—Me da igual.

Ariadna, con una dignidad sacada de lo mas hondo de su ser, se levanto
de la cama, dejo la revista sobre la comoda y se encerré en el bafio.

—Ariadna...



—D¢jame sola. No quiero hablar mas sobre Luca.

Oscar volvié a menear la cabeza y se percatd de que la batalla estaba
perdida mucho antes de comenzarla. Se acercé a la puerta de la habitaciony la
abrio de par en par para acudir en busca de su plan B. Las Unicas personas que
podian hacer cambiar de opinion a la soprano. Salié al pasillo y le hizo un
gesto de la mano a Lucia y a Mateo para que se acercaran.

—(COmo ha 1do? —pregunt6 la periodista en voz baja.

—Muy mal. Se ha encerrado en el bafio. No quiere saber nada de Luca.
Al parecer, lo que mas le duele es que le dejo una nota de despedida.

—Muy tipico de Luca —anadi6 Mateo tras un resoplido—. Voy a hablar
con ella.

—Y qué le vas a decir?

Mateo se encogid6 de hombros y empujé su silla al interior de la
habitacion.

—La verdad. Tan solo la verdad.

Se aproxim6 a la puerta del cuarto de bafio y llam6 con los nudillos,
pero nadie respondio desde el interior. Mateo se gir6 sobre la silla y mir6 a su
hermana con gesto preocupado. Volvio a golpear.

—ijAriadna, soy Mateo! jEl hermano de Luca!

Silencio absoluto en el interior del cuarto de bafo que tan solo durd
unos pocos segundos. El tiempo que tardd la soprano en asumir que el pianista
estaba alli y que habia viajado desde Madrid para hablar con ella. Abri6 la
puerta y salio del bafio con la cabeza gacha.

—Mi hermano es gilipollas y todos lo sabemos —explicé sin dejar que

la soprano comentara nada—, pero te quiere con locura y ahora estd
confundido.

—Me ech¢ de su vida con una simple nota.



—Fl es asi de impulsivo, pero luego se arrepiente de las tonterias que
hace. Tendrias que darle una oportunidad.

Ariadna levantd la cabeza y endurecid su rostro ante la peticion del
pianista que ella consideraba injusta. Luca habia sido muy dura con ella y ni
siquiera le habia dado la oportunidad de explicarse. No sabia por qué tenia
que actuar ella de otra forma.

—Por qué tendria que darle otra oportunidad?
—Porque su vida no ha sido facil. Hace cinco afios...

—Ya s¢€ lo que pasé hace cinco anos. Me conto lo del supuesto acoso a
una compaiiera de trabajo y que lo dejo todo. No hace falta que me repitas de
nuevo la historia porque ya la sé, pero eso no le da...

—No sabes la historia completa —le cortd Mateo.

Ariadna resoplo antes de dejarse caer en la cama y cruzar los brazos
por delante del pecho enfurruiiada como una nifia pequeia.

—No hay nada que pudiera hacerme cambiar de opinion.
—No sabes a qué se dedicaba mi hermano.

—No sé qué tiene eso de importante.

—Quiza entenderias mejor a Luca.

Ariadna solto todo el aire que retenia en los pulmones antes de hacerle
un gesto con la mano a Mateo para que se explicara.

—Mi hermano era...es tenor.

La joven soprano se incorpord y se sentd en la cama con las manos
unidas entre las piernas y la mirada al frente intentando asimilar la
informacion recibida. Oscar pasé junto a Lucia y se acercé a Mateo con el
cefo fruncido.



—Entonces, /tu hermano es Luca Ricciardi? —Mateo asintio—. Yo lo
he escuchado cantar. Era impresionante. Uno de los mejores. Llegaron a
compararlo con el mismisimo Alfredo Kraus.

Mateo se volvid hacia Ariadna y se encogié6 de hombros como si la
situacion estuviera empezando a sobrepasarlo.

— (Lo entiendes ahora? Todo esto es muy duro para ¢l. No es solo lo del
abuso es... algo mas. La profesion, cantar... Era su vida.

Ariadna fijo su vista en la ventana desde donde se podia contemplar el
azulado mar. Sentia un nudo en la garganta, pero el corazon latia muy
despacio, como si empezara a congelarse en su pecho. Ya no deseaba llorar
mas. No podia hacerlo. Habria dado cualquier cosa porque todo hubiera
sucedido de manera distinta con Luca. Cualquier cosa menos cantar. Podia
comprenderlo. Sabia lo que el hermano de Mateo sentia porque ella compartia
esa sensacion. Aun asi, todo habia terminado entre ellos y, en lo mas profundo
de su ser, lo Unico que queria era pasar pagina y regresar a su insulsa y
anodina vida tan solo adornada por esos momentos en el escenario donde
realmente era feliz. Mir6 a Mateo con los 0jos secos y el rostro pétreo.

—Dejadme sola, por favor.
—Pero...
—Por favor.

Mateo empuj6 su silla de ruedas hacia la puerta de la habitacion y desde
alli se volvid una vez hubieron salido Lucia y Oscar. Carrasped para hacerse
notar y Ariadna se movid lo justo como para dar a entender que prestaba
atencion.

—Una escritora francesa dijo que nos equivocamos en el amor, a
menudo herido, a menudo infeliz; pero somos nosotros los que vivimos y no un
ser ficticio creado por nuestro orgullo.

Sin saber si esa célebre frase podia sembrar la semilla que germinara en
el corazdén de Ariadna, salio de la habitacion del hotel y la dejo con sus



pensamientos, los cuales viajaban a un parque donde un hombre y una muyjer,
sin mas pretension que la de conocerse, forjaron algo mas alla de las simples
palabras; quizé una historia de amor.



Diecinueve

Mateo se despertd aquella mafiana con una idea en la cabeza que lo
atormentaba. Tenia que hablar con su hermano Luca y contarle lo que habia
sucedido en Barcelona con Ariadna. Debia ser sincero con ¢l y no darle mas
esperanzas de las que ¢l mismo se habia dejado en la Ciudad Condal. Luca
podia ser un hombre imprevisible, pero Mateo lo conocia muy bien y sabia
que, si se le metia algo entre ceja y ceja, podia ser muy resolutivo. Con ayuda
de Sofia, se acicalo y sali¢ a la calle donde esper6 al taxi que acababan de
llamar.

—Woy contigo.

—No hace falta, carifo. Tengo que hablar con Luca y ya sabes como es.
—Si. Es cabezota, imprevisible, obstinado y algunas cosas mas.

Mateo sonri6 al ver que su mujer comprendia lo que queria transmitir.
—Qué bien lo conoces.

—Y tanto. Sois clavaditos y por eso me voy contigo.

El pianista refunfufio, aunque no pudo hacer nada. En cuanto llego el
taxi, lo ayud6 a subir y se acomodo junto a ¢l en el asiento de atras del
vehiculo. Una vez en marcha, Mateo se volvio hacia ella y le tomo la mano



con infinito carifio.
—Por lo menos, me dejaras hablar.
—Si, claro. Hasta que comiences a fastidiarla.

Mateo volvid a gruiiir, pero no afiadié nada mas porque era evidente
que su myjer lo conocia mejor que ¢l mismo. Sabia que, en cuanto los dos
hermanos comenzaran a hablar, las posibilidades de discutir crecian
exponencialmente segiin pasara el tiempo y la conversacion se recrudeciera.
Habian quedado a desayunar en la Plaza de Santa Ana a las diez de la mafiana
y Luca queria aprovechar su dia libre para escapar del bullicio madrilefio y
regresar junto a sus padres a la sierra donde podria pensar en todo lo que le
estaba pasando. En cuanto se vieron, se saludaron con todos los besos de rigor
y se sentaron alrededor de una mesa frente a la entrada al Hotel de Los
Toreros donde no tardaron mucho tiempo en deleitarse con un desayuno tipico
de la capital. Los churros comenzaron a bajar de la fuente como si fuera una
competicion entre los dos hermanos. Sofia los miraba engullir los dulces y
sonreia al comprobar que eran mas parecidos que dos gotas de agua.

—(Y qué tienes pensado hacer? —preguntd Mateo entre bocado vy
bocado.

—Necesito pensar en muchas cosas —respondidé Luca al tiempo que
cogia un churro mas y lo mojaba en el Cola Cao—. Creo que voy a subir a la
sierra a pasar el fin de semana con papa y mama.

—T estas pirado.

Luca fruncié el ceno al escuchar el insulto dicho por su hermano y Sofia
confirmo su teoria: las posibilidades de que los dos hermanos discutieran eran
infinitas.

—¢Por qué dices eso? Tengo que pensar y la montafia es un buen lugar
para hacerlo. La tranquilidad, los animales, el sol, el campo...

—La hija de los guardeses...



Luca abrio la boca para replicar, pero, al escuchar el razonamiento de
su hermano expresado en tan pocas palabras, guardd silencio y meditdé un
instante.

—No habia caido en ello. Seguro que Lola sigue alli.

—Pues, claro. Para mi que te estd esperando para ver si consigue
engancharte.

Luca resopl6 y se encogio en la silla no sin antes tomar un nuevo churro
de la fuente donde tan solo quedaban dos. Ambos hermanos contemplaron la
mesa y, acto y seguido, intercambiaron una mirada cémplice.

—Tenemos que tomar una dificil decision —advirtid6 Mateo con mucha
seriedad—. Es algo de vida o muerte.

Sofia guardo silencio y observo a sumarido y a su cuiiado con la misma
solemnidad que ellos mismos mostraban. Aguantd la respiracion sin saber a
qué podia estar refiriéndose Mateo con lo de «a vida o muerte.

—FEstoy de acuerdo contigo, hermanito —comenté Luca con la misma
seriedad que mostraba el pianista—. Ya sabes que te apoyo.

—( Estas seguro?
—Completamente.

Mateo asinti6 conforme, apoyd las manos en los reposabrazos y se aupo
al tiempo que miraba a uno y otro lado de la plaza. Cuando vio lo que
buscaba, se dejo caer de nuevo en la silla y levantd la mano con seriedad.

—jCamarero, otra de churros!

Tanto Luca como ¢l se echaron a reir y Sofia protestd como una nifia
pequefia. A pesar de los afios que habia pasado con los dos hermanos, todavia
la pillaban en sus bromas y no tenia mas remedio que agachar la cabeza y
asumirlo. Una vez llegaron los suministros, Mateo cogié un churro mas, tomo
aire y se lanzo a la piscina.



—FEstuvimos hablando con Ariadna.

Luca se atragant6 con el dulce que devoraba y comenzd a toser. En
cuanto logro tranquilizarse, se acercd a la mesa, apoyo los codos en ella y
clavo la mirada en su hermano.

—(Que es eso de que estuvisteis hablando con Ariadna?
—Pues, eso, que fuimos a Barcelona a hablar con ella sobre lo vuestro.

Luca meneo la cabeza, buf6 como un toro bravo al salir a la plaza y se
abandono de nuevo en la silla. Cruzd los brazos por delante del pecho e
intentd mostrarse ofendido.

—(Con quién fuiste?
—Con Lucia. En el tren nos encontramos con Oscar y nos acompaio.
—(Oscar, el baritono?

—FEl mismo que viste y calza. —Mateo sonri6 al recordar al cantante—.
Por cierto, ahora es tu cunado.

Luca volvi6 a acercarse a la mesa y tanto ¢l como Sofia elevaron el
grito al cielo al escuchar la noticia.

—No me lo habias dicho —comento la bailarina enfadada.
—Pues, ya lo sabéis. Lucia no es lesbiana.
—Estas seguro? —inquiri6 Luca con el cefio fruncido.

—Si1 hubieras visto el traje de saliva que se hicieron mutuamente en el
tren nada mas conocerse, estarias de acuerdo conmigo en que nuestra hermana
es mucho mas de carne que de pescado.

Los tres guardaron silencio y, mientras Mateo daba cuenta de un nuevo
churro, Sofia y Luca intentaron hacerse a la idea de que a la pequefia de la
familia no le gustaban las mujeres y de que, por fin, podia presumir de tener



novio. Luca sonri6 al pensar en ella junto al baritono y a su mente regreso la
imagen nitida de Ariadna.

—Por cierto, ;qué hablaste con Ariadna?

—Poca cosa. Intent¢ convencerla para que te diera otra oportunidad,
pero ella es tan cabezota como ti. No queria saber nada de ti porque la dejaste
con una carta. Ya te vale.

Luca agach¢ la cabeza.

—No podia enfrentarme a ella y mirarla a los ojos después de ver como
la besaba el tenorucho ese francés.

—Ya sabes que ella no tuvo culpa de nada y que tu la cagaste, ;no?
—ILo sé.

Levant6 la mirada al cielo y se dejo caer sobre el asiento al tiempo que
apoyaba la espalda en el respaldo y suspiraba.

—Por cierto, le dije que, antes que pasar lo que paso, ti cantabas opera.

Luca se incorpor6 como si tuviera un resorte en la cintura y acabaran de
conectarlo,

—(En serio que se lo dijiste? ;Qué te contesto?

—Nada de nada. Se quedé muy seria y nos pidid que nos marcharamos.
—.Y ya esta?

—Pues, si.

Ambos hermanos guardaron silencio y comenzaron a frotar una mano
con otra en un movimiento compartido que los dos llevaban a cabo cuando
tenian que pensar en algo, pero no hallaban solucién a sus problemas. El
movimiento se iba acelerando poco a poco y la bailarina sabia que debia
romper ese instante de reflexion antes de que alguno de ellos le echara en cara



algo al otro.

—Tienes que decidir qué quieres hacer, Luca —coment6 con tono firme
y decidido.

—No hay nada que decidir, cufiada. —Luca mir6 por encima del
hombro de Mateo y vio a una mujer que se acercaba al lugar que ellos
ocupaban con un nifio rubio de la mano—. Hay algo que tengo que deciros.

—Hola —saludé Daphne nada mas llegar junto a ellos—. ;Coémo
estais?

Sin pedir permiso y sin esperar ninguna contestacion por parte de Mateo
o de Sofia, acerco una silla para su hijo, tomo asiento ella también y agarro la
mano de Luca con decision. El hizo ademan de soltarse, pero ella apretd con
mas fuerza como si temiera que fuera a echar a volar.

—Hola, Daphne —saludo6 Luca sin demasiado €nfasis en la voz.
—¢(Ya se lo has contado?

—No, todavia no.

—Y a que esperas?

La cabeza de Mateo era como la de un espectador de un partido de tenis
e iba de su hermano a la recién llegada y viceversa, aunque mantenia una
tranquilidad que extrafiaba a su mujer que no dejaba de observarlo de reojo.
En otras circunstancias, tenia claro que Mateo se hubiera marchado de alli sin
esperar ni un segundo mas, pero ahora parecia aguardar algo que a ella se le
escapaba. Luca se incorpor6 de nuevo en la silla, solt6 la mano de Daphne y
atuso el pelo de chaval que se entretenia mordisqueando un churro.

—Tengo algo que deciros —anuncié Luca—. Bueno, tenemos algo que
deciros.

—LY qué es? —preguntd Mateo con cierto tono burldn en la voz que no
pas6d desapercibido para su hermano—. Supongo que alguna noticia
trascendental.



—Pues, si. Daphne me ha confirmado lo que yo ya pensaba. Jorge es
hijo mio.

Sofia se llevo las manos a la boca y Mateo se movid inquieto en la silla
de ruedas. Ambos guardaron silencio y esperaron algo mas de informacion que
lleg6 de la mano de la ex pareja de Luca.

—No me atrevi a decirselo antes, pero ahora he conseguido hallar el
valor necesario para hacerlo.

Ante el silencio reinante en el que parecia ser el bando contrario
compuesto por el pianista y la bailarina, Luca fij6 la vista en su hermano y lo
insto a dar su opinion o, como poco, a felicitarlo.

—¢(No tienes nada qué decir?

—(En serio que quieres saber lo que pienso?
—Pues, claro.

—Es que hay nifios pequefios...

Luca refunfufio y mird de reojo a Jorge, pero éste veia unos dibujos
animados en el movil de su madre y parecia tan absorto en ellos que se podia
hablar sin problemas.

—Di lo que tengas que decir.

—De acuerdo, hermanito. T eres gilipollas.

Sofia se tenso y vio como a Luca le pasaba lo mismo.
—Por que dices eso?

—Porque tienes a una mujer especial por la que luchar en Barcelona y
te contentas con las migajas que Daphne te puede ofrecer.

—cLlamas migajas a mi hijo? —preguntd Luca con los dientes



aprestados.

—De ahi viene lo de que eres gilipollas. Este nifio no es tuyo, pero eres
tan estipido que eres capaz de tragar con la mentira de esta... myjer.

—¢Cbomo que no es mio? Daphne me ha garantizado...

—Perdona que te corte, pero Daphne es la misma mujer que te engaid
con un buen amigo tuyo y te dejo tirado en la mierda. —Mateo se volvid hacia
la mujer y levantd las manos en son de paz—. Perdona, querida, no es nada
personal.

La joven abri6 la boca para protestar, aunque Luca no se lo permitio.
Necesitaba aclarar esa situacion y no necesitaba mas informacion por parte de
la myjer que, segiin su hermano, intentaba engafiarlo de nuevo.

—Y por qué dices que Jorge no es hijo mio?

—No hay peor ciego que el que no quiere ver. ;Te acuerdas bien de
aquel amigo con el que se lio Daphne?

Luca cerr6 los ojos para recordar y a su mente regreso la imagen de un
joven moreno con el que compartia infinidad de charlas amistosas y que, con
el paso del tiempo, llegd a rivalizar con Mateo en lo que a su amistad se
referia. Recordd el dia que lo felicitd por una de sus representaciones y el
abrazo que le entregd. La imagen era tan nitida que un detalle aparecio en su
mente y lo golpe6 como un cafionazo. Algo que habia pasado desapercibido
durante mucho tiempo, pero que ahora significaba todo.

—FE]l lunar... —coment6 Luca al tiempo que volvia la cabeza hacia el
pequefio y observaba su cuello.

—Exacto —apostill6 Mateo con una sonrisa triunfal en el rostro—. En
cuanto lo vi en la Plaza de Oriente, supe que el nifio no era tuyo. Ya habia
visto ese lunar en otro sitio.

Luca se volvid hacia Daphne y la atravesé con la mirada. Ella se
encogid en su asiento y bajo la cabeza avergonzada. Esa fue su declaracion.



Acusada y culpable en tan solo unos segundos.
—(Por qué lo has hecho? —pregunt6 Luca con la mandibula apretada.
—Yo... El se marché. Estoy sola.

Sin afiadir nada mas, se levantd, agarré la mano de su hijo y tir6 de ¢él.
Luca sinti6 pena al instante por ese crio que iba a crecer sin su padre y con
una madre manipuladora y mentirosa. Mateo vio el rostro de su hermano y
supo lo que pensaba.

—No es cosa tuya, Luca. No puedes siempre ser el justiciero de las
causas perdidas.

—Ya lo sé. —Luca se volvid hacia su hermano y lo observé con infinito
carifio—. Si no hubiera sido por ti...

—Ahora serias padre.

Luca agacho la cabeza de nuevo y se mostré triste y alicaido una vez
mas. Llevaba varios dias intentando hacerse a la idea de su reciente adquirida
paternidad y ahora se le escapaba de entre los dedos como un pajaro que
intentara volar hacia el sol. Se sentia vacio y solo.

—No s¢é qué hacer.

—Pues yo lo tengo muy claro —explic6 Mateo—. No hay muchas
opciones.

—¢Y cual es la mejor?
—Eso tienes que decidirlo tu.

Luca guardo silencio unos instantes antes de ponerse en pie como un
resorte. Miro hacia donde se encontraba, tras un sinfin de edificios, la estacion
de Atocha y reafirmo la decision tomada. Se acerco a su cufiada y le dio un
beso en la mejilla. Acto y seguido, se aproximé a su hermano y lo abrazd con
fuerza. Se despidid con un gesto de la mano y echo a correr en direccion a su
casa. Mateo y Sofia lo vieron marcharse.



—¢(Que crees que va a hacer? —pregunt6 la bailarina con la vista fija
en su cufiado.

—Creo que va a hacer lo que debe hacer.
—Y eso es?
Mateo suspird y sonrio antes de contestar.

—TLuchar por su felicidad.

sk

Luca lleg6 a Barcelona con su mochila al hombro cargada de ilusiones y
esperanzas a pesar de las palabras desalentadoras de su hermano. Tenia muy
claro que su forma de actuar con Ariadna no habia sido la correcta y en su
mano estaba cambiarlo; o eso deseaba. Nada mas llegar a la estacion de Sants
busco un lugar donde alojarse, pero, a mitad de camino, cambid de opinion.
Tampoco tenia claro si iba a pasar mas de una noche alli y a €l no le importaba
dormir en un banco de la misma estacion. Su futuro se lo jugaba a una tUnica
carta y estaba deseando barajar el mazo de naipes.

Mir¢ su reloj de pulsera y buscéd en el movil los horarios de la ultima
representacion; horarios que ya habia comprobado un millon de veces. Camind
con parsimonia hasta llegar a la Rambla y alli se detuvo para contemplar la
marea de gente que caminaba con la misma tranquilidad que €1, pero con otras
cuitas. A su cabeza llegaba tal cantidad de informacion que se sentia
aturullado y algo mareado. Recorrid unos cientos de metros y llego al lugar
donde todo podia comenzar o, en el peor de los casos, donde todo terminaria
antes ni tan siquiera de empezar. Se sentd en un banco en mitad de la Rambla y
se quedd contemplando el vetusto y restaurado edificio donde se encontraba la
mujer de sus suefios. Suspiré un par de veces con fuerza y se puso en pie de
nuevo. Tomo6 su mochila y echd un ultimo vistazo al edificio antes de ponerse
en marcha para dar un simple paseo que lo alejara de alli y lo ayudara a
calmarse. Decidi6o internarse en el entresijo de callejuelas que parecian



conducir a ninguna parte y alli se confundié con la gente. Atravesd un par de
plazas y recorrio decenas de callejas antes de llegar, por avatares del destino
a un pequefio oasis en mitad del laberinto donde se alzaba un imponente
edificio del que no dejaba de entrar y salir gente. Luca se acercd a un
camarero que recogia una mesa en una terraza situada en la misma plazoleta.

—Perdon, jqué iglesia es esta?

El joven, bandeja en mano, lo mir6 como si acabara de preguntar por la
mismisima Basilica de San Pedro y chasqued la lengua antes de contestar.

—Es Santa Maria del Mar —contest6 con suficiencia—. ;No ha leido la
novela?

Luca asinti6 y se alejo de la terraza para aproximarse al edificio. Habia
leido la novela de Ildefonso Falcones y conocia la historia de la famosa
Basilica, pero nunca la habia visto. Al instante sintid6 una conexion especial
con el edificio como si lo viera con los 0jos de otra persona y sintiera lo que
¢l mismo nunca habia sido capaz de sentir por una iglesia o cualquier otro
monumento. Supo que, tras esos muros, habia mucho mas de lo que podia
llegar a imaginar. Atraveso la puerta y se qued6 maravillado al contemplar el
interior de la Basilica y los altos techos que descansan sobre pilares fuertes y
robustos. Se sentd en uno de los bancos y disfruté de las preciosas vidrieras
de vivos colores, la sobriedad de la piedra en cada una de las ctpulas y el
silencio que reinaba a pesar de la cantidad de gente que visitaba el edificio.
Se sintidé en paz consigo mismo y con mas energia que nunca. Sin saber muy
bien por que, se puso en pie de un salto y salié de la Basilica con el corazon
henchido y el alma renovada. Por primera vez en mucho tiempo volvid a
escuchar musica dentro de su cabeza. Unas pocas notas se fueron entrelazando
en su cabeza hasta formar una melodia que reconocio al instante y que lo guio
hasta la Rambla donde volvié a sentarse en el mismo banco donde antes habia
estado.

Intentd que su corazon recobrara un ritmo normal pero no lo consiguio y
mucho menos cuando las puertas del Liceo de Barcelona se abrieron y un
sinfin de personas, vestidas con elegancia, comenzaron a abandonar el edificio
entre charlas y comentarios dispares. Los minutos fueron pasando y el
nerviosismo de Luca fue creciendo hasta limites que ni el mismo conocia. Las



puertas del teatro se cerraron casi una hora despues y Luca se puso en pie
temeroso de no encontrar a la persona anhelada. Al abrirse una puerta lateral,
la sangre se le held en las venas al sentir sobre ¢l la mirada gélida y
provocadora de un cantante de Opera, un tenor francés que lo miraba con
desprecio. Tras ¢l, unas cuantas personas que dejaban el Liceo tras
representar, una vez mas, Madame Butterfly. Reconocié a una joven que
caminaba del brazo de un hombre de su misma edad que reia en voz alta y que
parecia realmente feliz. Luca sonri6 al comprender que la felicidad de ese
joven tenia mucho que ver con la que compartia con su propia hermana. Oscar,
al ver a Luca, detuvo su caminar y coment6 algo al oido de la mujer que lo
acompafiaba. Ana sonri6 al verlo alli esperando a Ariadna y le hizo un gesto
para que no se moviera de donde se encontraba. La mezzo volvid sobre sus
pasos y regreso al exterior con la mujer cuyo corazon habia conquistado a
Luca. Oscar salud6 al recién llegado con un gesto de la mano y comenzo a
caminar de nuevo del brazo de Ana. La soprano se qued6 parada en la acera,
con la vista fija en Luca, pero sin atreverse a dar ni un paso. El no lo dudd y
cruzo la calle para encontrarse con su amada y con una frialdad que no
esperaba.

—Ariadna...

—Hola, Luca.

—Yo... he venido a hablar contigo.
—No tenemos nada de qué hablar.

La joven soprano gir6 sobre sus talones y comenzo a recorrer la Rambla
en direccion hacia la Plaza de Coldén y a pocos metros de los demas
integrantes de la compafiia que habian decidido regresar caminando al hotel.
Habian quedado para cenar todos juntos y sabian que un buen paseo les abriria
el apetito. Luca no se lo pensd dos veces y la siguié. Oscar, en la lejania, no
podia evitar echar algiin rapido vistazo al lugar donde ellos se encontraban.

—Ariadna, espera.

La soprano se detuvo en seco y se dio la vuelta para encararse con Luca.



—Y por qué tengo que esperar? Tu no lo hiciste por mi. Tan solo me
dejaste una nota y te marchaste.

Volvio a girarse y continud su escapada hacia el mar. Luca aceler6 el
paso y se puso a su lado, pero guardando una distancia prudencial para que
ella no se sintiera acosada. Unos minutos despu€s llegaron a la plaza de Colon
y Ariadna, sin detenerse en los semaforos en rojo, cruzd cada una de las
anchas avenidas seguida muy de cerca por un hombre preocupado que lo creia
todo perdido. La noche se habia tornado gélida y pocas personas caminaban
por la pasarela que conducia al centro comercial Maremagnum. Luca alcanz6 a
Ariadna en una de esas pasarelas y se situé delante de ella sin mucho
convencimiento.

—(Podemos hablar un momento? Por favor.

La soprano abri6 la boca para replicar, pero, de repente y sin motivo
aparente, se sintid fatigada como nunca lo habia estado. Mir6 a su alrededor
buscando un banco en el que sentarse. Al no hallarlo, se dejo caer en el borde
que separaba la pasarela del mar. Con las piernas colgando sobre la superficie
aterciopelado del Mediterraneo, suspird y comenzé a sollozar. Luca se sento a
su lado y espero a que se tranquilizara.

—¢ Ves la luna? —pregunt6 €l al tiempo que senalaba al disco plateado
que los saludaba desde el cielo estrellado—. Parece sonreir. ;No lo crees?

Ariadna elevo la vista hacia donde ¢l senalaba y una leve sonrisa
aparecio en sus labios al escuchar la dulce voz del hombre que la habia
enamorado. Necesitaba algo mas para perdonarlo. No solo una disculpa. Una
prueba de amor, algo que convirtiera aquel momento en un instante magico que
nunca pudiera olvidar. Algo que no sabia si Luca podria entregarle. El miré de
reojo y vio el bello rostro de la muyjer que amaba. Tenia un discurso
preparado. Sabia lo que iba a decirle y tenia respuestas para todo, pero supo,
como por arte de magia, que ella estaba esperando algo mas y ¢l estaba
dispuesto a entregarle la luna, si fuera preciso. No lo pensé dos veces vy, sin
importarle las personas que por la pasarela caminaban, se puso en pie junto a
Ariadna, respird hondo y abrié la boca con decision.



Com'e gentil
la notte a mezzo april!
E azzurro i ciel,

la luna e seeeeeeenza veeeeeeeel.

Ariadna se volvid al escuchar la espectacular voz del tenor y las
lagrimas comenzaron a recorrer sus mejillas bajo el refulgir de la preciosa
luna de abril de la que Luca hablaba en el Aria de Don Pasquale que cantaba
para ella. Unas cuantas personas comenzaron a arremolinarse a su alrededor,
pero a Luca no parecia importarle. Cantaba solo para ella y nada mas existia.

Tutt'e languor,
pace, mistero, amor!
Ben mio, percheeeeee

ancor non vien a me?

Ariadna se incorporo y se arrodillo en la pasarela con la vista fija en
Luca. El cantaba sin dejar de contemplarla y su rostro reflejaba el amor que
sentia por ella. Cada una de las notas acariciaba los oidos de Ariadna que
nunca podria olvidar ese precioso instante. En ese momento se percatd de que
eso era lo que necesitaba para perdonar a Luca, para decidir pasar el resto de
su vida a su lado. Un instante magico que nunca pudiera olvidar. Una prueba
de amor. Su prueba de amor. El aria Com’e gentil continu6 acariciando sus
oidos y, con las ultimas notas, penetr6 hasta lo mas hondo de su ser y
conquistd su corazon.



Poi quando saro morto,
plangerai,
ma richiamarmi in vita

non potraaaaaaai.

Acompaiiada por la ovacion de los improvisados espectadores, Ariadna
se puso en pie con el alma henchida y la felicidad acariciando cada uno de los
poros de su piel y se lanzo a por Luca que la esperd con los brazos abiertos.
Se besaron con pasioén como si para ellos no existiera el futuro y, sobre todo,
el pasado; como si la vida hubiera comenzado en aquel mismo instante. La
luna fue el testigo mudo del dueto que cantaron, al unisono, sus magullados
corazones.



Epilogo

Navidad.

Ariadna, tras seguir al pie de la letra las indicaciones de Mateo,
descendio del taxi frente al Circulo de Bellas Artes y mird hacia la estatua de
la Cibeles que nunca habia visitado. El trafico en la capital era una locura,
pero la decoracidén navidefia contrastaba con el ruido ensordecedor de los
vehiculos que a aquella hora transportaban a un sinfin de trabajadores que
regresaban a sus hogares. La joven soprano bajo la vista y observo el vestido
de noche de color champan que se adivinaba bajo un abrigo largo de pafio y
que la resguardaba de las bajas temperaturas de aquella época del afio.
Recorrio con parsimonia la corta distancia que la separaba del vetusto
edificio y entré en la elegante cafeteria de la asociacion de arte madrilena
donde la esperaba un grupo dispar y, por encima de todo, ruidoso.

—ijAqui esta la reina del baile! —grito Fito sentado junto a Hae-Won y
vestido de arriba a abajo como un auténtico rockero recién salido de la época
de la movida.

Las grandes solapas de la chaqueta burdeos hacian juego con las
chorreras de la camisa y con la corbata americana con una gran aguila que
adornaba su cuello. La chelista, por el contrario, vestia con la elegancia
propia de quien esta acostumbrada a codearse con lo mas granado de la
sociedad. Tanto Mateo como Sofia y Mikel tan solo mostraban una sobriedad



elegante pero discreta como si con ello quisieran dejarle todo el protagonismo
de aquella noche a la soprano.

—¢(Nerviosa? —preguntd Sofia mucho mas empdatica con los
sentimientos femeninos que el resto de integrantes del dispar grupo y sin poder
dejar de acariciar la abultada barriga que Mateo no podia dejar de observar
con evidente orgullo.

—Un poco. Es un dia muy importante para mi.

—También para nosotros —anadio con la vista fija en las dos personas
que acababan de entrar por la puerta de la cafeteria cogidas de la mano.

La pareja se acerco a la mesa que ellos ocupaban y tomaron dos sillas
para sentarse junto a ellos. La joven recién llegada se acercd a Mateo y le dio
un beso tierno en la mejilla.

—Hola, hermanito cascarrabias —anadio tras el saludo.
Mateo gruii6 y se separo de Sofia de malos modos.

—No soy un cascarrabias lo que pasa es que me da rabia ser el ultimo
en enterarme de que te vas a casar.

—Yo también fui la Gltima en enterarme de que ibas a ser padre.
—No es lo mismo.
Oscar se acerco a ¢l y le palme6 el hombro con familiaridad.

—Si te sirve de algo, cuiiado, mi familia atin no sabe nada. A mi madre
le va a dar algo.

Lucia abrazd al baritono con infinito amor y lo bes6 con la pasion
propia de los primeros meses de relacion. Tan solo llevaban algo mas de seis
meses juntos, pero tenian las ideas muy claras y no querian perder mas el
tiempo. Se sentian mayores y necesitaban vivir con intensidad. Deseaban con
todas sus fuerzas casarse y no querian posponerlo.



—Mateo, queremos comentarte una cosa. Bueno, Oscar quiere
comentarte una cosa.

El pianista volvié a refunfufiar, se cruzd de brazos y torcio el gesto
como si con ello pudiera mostrar su disconformidad con el hecho de haberlo
dejado de lado en lo que a la boda referia. A pesar de sus sentimientos
contradictorios, se volvio y prestd atencion a lo que el baritono tenia que
comentarle.

—Verés, queria pedirte una cosa. —Oscar tragd saliva antes de
continuar hablando—. Yo... no tengo mucha familia y mi padre muri6 cuando
yo era un crio asi que... he pensado... yo... tu...

Lucia le dio un codazo.
—Vamos, diselo de una vez.
—Yo... queria pedirte que fueras el padrino.

Mateo abrid la boca para gastar una broma relacionada con la famosa
pelicula de Marlon Brando, pero no pudo ni articular palabra. Comenzo a
gimotear y Sofia, que lo conocia muy bien, se abrazd a €l y espero.

—(Que le pasa? —inquiri6 Fito con el cefio fruncido—. Joder, parece
un perro abandonado en mitad de la carretera.

—No seas bruto —advirtio Hae-Won con cara de pocos amigos—. Eres
un insensible.

—Insensible yo? Ya te voy a demostrar lo carifioso que soy. Ven que te
voy a comer los morros.

El rockero atrajo hacia si a la chelista y la bes6 bajo la atenta y triste
mirada de Mikel. La coreana se dejé hacer y el mimo sufri6 un amor no
correspondido, aunque, al ver feliz a su amigo del alma, saco fuerzas de donde
creia no tenerlas y sonri¢ al fin. Pasados un par de minutos de gimoteos,
Mateo le hizo un gesto a Oscar para que se inclinara hacia ¢l y lo abrazo.

—(Esto es un si?



—Pues claro, cunado.

Ariadna miraba la escena con la sensacion de estar viviendo un suefio
que en cualquier momento se podia quebrar. En pocos meses habia pasado de
ser una mujer solitaria y, lo peor de todo, triste para convertirse en alguien con
una familia que no dejaba de crecer y con la que estaba pasando los mejores
meses de su vida. A pesar de lo a gusto que alli se sentia, mird su reloj y supo
que habia llegado el momento de ponerse en marcha. Estaba a punto de vivir
uno de los instantes mas bonitos de su vida y no se lo queria perder.

—No quiero que parezca que no tengo sentimientos, pero creo que
deberiamos irnos.

Todos estuvieron de acuerdo y abandonaron el Circulo de Bellas Artes
sin dejar de comentar lo que estaba a punto de suceder y las expectativas
creadas en todos ellos.

—Es un dia grande.

—No me lo perderia por nada del mundo.
—Va a ser maravilloso.

—Espero que no la cague.

Todos se volvieron hacia Fito, pero el rockero no se dio por aludido.
Como solia hacer cada vez que abria la boca, dijo lo que pensaba en ese
momento y lo que mas de uno pensaba. El miedo al fracaso planeaba sobre
ellos, aunque no querian que se elevara hasta dar al traste con la magnifica
velada que se presumia. Recorrieron las pocas callejuelas que conducian al
lugar donde se levantaba el Teatro de la Zarzuela y, a cada paso que daba,
Ariadna sentia como los nervios comenzaban a aduenarse de todo su cuerpo.
En un momento dado no tuvo mas remedio que detenerse y, en cuclillas,
apoyarse en un bolardo para tomar aire. Todos se detuvieron al verla de esa
guisa, pero fue Mateo el que tomo las riendas de la situacion y se acerco a
ella.



—Ya s¢€ que estas nerviosa, cufiada, pero saldra bien. Ya veras.
—No sé. Tanto tiempo esperando...

—Saldra bien, —Insistio—. Todo lo que se propone mi hermano lo
cumple. Recuerda al tenor francés.

Ariadna penso en los movimientos de ajedrez que el amor de su vida
habia dado para, con ayuda de Lucia, librarse de las amenazas de Jean Paul vy,
al cruzar la vista con la del pianista, supo que €l tenia razon. No tenia motivos
para mostrarse mucho mas nerviosa de lo que daba a entender cuando a ella
misma le tocaba ser la protagonista de alguna representacion. Ariadna se puso
en pie y recorrieron los pocos metros que los separaba de la plaza donde el
Teatro parecia querer saludarlos con su elegancia.

—Mira, alli estdn papa y mama.

Todos se acercaron a Beatriz y Juan y los dos progenitores demostraron
que estaban casi tan nerviosos como Ariadna. Casi sin saludar, tomaron las
entradas que les tendid Mateo y echaron a correr hacia el Teatro.

—jQue prisas! —exclam¢ el pianista.

—Yo casi que me voy con ellos —anadio Ariadna a la vez que tomaba
otra de las entradas y aceleraba el paso para encontrarse con los padres de
Luca.

Sofia se volvid hacia su marido y lo sonrid. El pianista se encogio de
hombros y correspondié al gesto con otra temblorosa sonrisa con la que
demostraba que la procesion la llevaba por dentro. La bailarina empujé la
silla de ruedas y siguieron a los demas al interior del Teatro donde no tardaron
en subir en el ascensor adaptado en busca de los dos palcos que el propia
Luca se habia encargado de reservar. En uno de ellos se acomodaron Ariadna,
Mateo y Sofia y los padres de los chicos y en el contiguo hicieron lo propio
Lucia y Oscar, Fito, Hae-Won y Mikel. El rockero, una vez sentado, se asomo
y silbé con fuerza.

—iEh, vecinos! jSe ve de puta madre desde aqui!



Tanto los que se encontraban en el palco cercano como media platea
miraron hacia donde se sentaba Fito y €l, ni corto ni perezoso, se puso en pie y
saludd con una gran reverencia. Ariadna ni tan siquiera se asomo. Apoyada en
la baranda del palco observaba el escenario con la respiracion entrecortada y
los nervios a flor de piel esperando la subida del telon. Beatriz la mird de
reojo y, al escuchar un suspiro, le puso la mano en la espalda e intentd
tranquilizarla.

—Lo hara muy bien. Ya veras.
La joven soprano se volvio hacia la madre de Luca.

—Estoy muy nerviosa. Solo quiero que Luca sea feliz y esto es muy
importante para ¢él.

—No te engafies, hija. El ya es feliz a tu lado y esto es la guinda del
pastel. Una preciosa guinda, eso si. No lo olvides nunca. Mi hijo volvid a
sonreir a tu lado y eso nunca podremos agradecértelo como mereces.

Las lagrimas afloraron a los ojos de Ariadna que no dudo en abrazar a
la mujer a la que habia creido una enemiga en el primer momento, pero que se
habia tornado en una buena amiga a la que queria y admiraba a partes iguales.
Una myjer fuerte y muy carifiosa que siempre la apoyaba. Ambas se volvieron
hacia el escenario al escuchar las primeras notas creadas por varios
instrumentos de la orquesta. Beatriz, sin dudarlo, tom6 la mano de Ariadna que
la recibi6 con infinito carifio. El telon subid y mostrd una plazoleta tipica del
Madrid de finales del siglo XIX con una fuente en el centro y unas cuantas
casas alrededor de ella. Varias personas vestidas de época caminaban de aqui
para alla y la zarzuela «El altimo romantico» dio comienzo.

Ariadna volvio a aguantar la respiracion hasta el momento en el que
Luca, caracterizado en el papel de Enrique, entrd en escena rodeado de varios
joévenes anarquistas y se comportd como un auténtico chulo de la época.

—iTio bueno!

Muchos chistidos se escucharon en el Teatro ante la entrega mostrada
por Fito, pero a Ariadna le dio igual porque sabia que el rockero tenia razon.



Luca se mostraba con un talante magnifico mas alla de lo que podia ensefiar un
verdadero profano. Los afios subido en un escenario se notaban a la legua y la
prestancia del tenor se veia mucho mas en sus formas y en su aplomo que en
sus vestiduras. En cuanto habld con voz fuerte y poderosa, los nervios de
Ariadna desparecieron y dejaron espacio para el amor mas intenso; amor por
el que habia sufrido y luchado hasta la saciedad, pero que ahora disfrutaba
junto al hombre al que amaba y que habia logrado su suefio. Sinti6 una
presencia conocida y, al levantar la vista hacia un palco situado frente a ellos,
se encontrd con los ojos de un hombre mayor que contemplaba a Luca con
orgullo. Albert no habia querido perderse el debut de su pupilo y alli estaba en
primera fila como ellos, sus verdaderos amigos, su familia.

Luca se movia por el escenario como pez en el agua y, tras varios
numeros musicales, el tenor aparecid en escena y se sentd en un banco en un
lateral del escenario. En cuanto sonaron las primeras notas de la romanza,
Ariadna supo que el amor de su vida estaba a punto de pasar por una
verdadera prueba. Luca no lo dud6 un instante y, con el corazon latiendo a mil
por hora, pero con el deseo de mostrarle a Ariadna el profundo amor que
sentia por ella, se puso en pie y comenzd a cantar «Bella enamorada» sin
apartar la vista de ella.

Bella enamorada, con tu imagen suerno
y un amor dichoso, busco para mi.
Bella enamorada, eres mi consuelo,

ya Sin tu carino, ya sin tu carino,

no podré vivir.

Ariadna sinti6 las lagrimas aparecer en sus mejillas y no tardo en llorar
como nunca habia hecho. Sin poder apartar la vista de Luca, se deleito con la
voz majestuosa y poderosa del tenor que cantaba para ella sin importarle nada
mas. Muchas miradas de platea se dirigieron al lugar que observaba Luca y, al



ver a la myjer con las mejillas arreboladas y el rostro himedo, esperaron con
un sinfin de respiraciones contenidas. Luca siguid cantando como si le fuera la
vida en ello, pero sin apartar la mirada de Ariadna.

Dama misteriosa, que en la sombra vives,
dime ya quién eres, y sabraaaads mi amor,
linda enamorada, bella entre las bellas,
tu eres mi tormento, tu eres mi tormento,

yo tu esclavo soy.

Luca dio un par de pasos hacia ella y Ariadna, ajena a lo que ocurria a
su alrededor, se puso en pie y se llevo la mano al pecho para contener un
corazon que intentaba salir de su pecho para volar junto al de Luca. El tenor
sonridé de oreja a oreja y una lagrima de felicidad descendio por su mejilla
justo en el preciso instante en el que la romanza daba a su fin.

Noche de amor, noche misteriosa,
ven hacia mi, sombra de mujer,
ilusion perdida, quiero recordar,

de un amor lejanooooo, que ya no volvera.

Sin importar lo que la cancion pudiera significar para ellos dos, Luca
termind de cantar con pasion y entrega y le lanzé un beso a Ariadna que ella
recogio e hizo suyo. Una tronadora ovacion sono en el Teatro de la Zarzuela y
los vitores hicieron acto de presencia al tiempo que Luca, con el alma volando



hacia uno de los palcos, saludaba al publico con una estudiada y leve
reverencia y sentia que, tras cinco largos y duros afios, su corazon volvia a
latir al son del de una mujer amada. Ariadna, la soprano que habia cantado
junto a ¢l el dueto mas bonito que jamas hubiera podido imaginar; el del amor
verdadero.

FIN



