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Uno

Silencio.

Se miraron unos a otros con la inquietud de quien sabe que se juega todo
a una sola carta, pero con la impotencia de no tener el as ganador en su propia
manga. El productor aguantó la respiración.

Bimba dagli occhi pieni di malia,

ora sei tutta mia…

Las primeras notas comenzaron a acariciar el aire al mismo tiempo que
uno de los focos buscaba, con una mal fingida desesperación, la figura de la
pequeña mujer, caracterizada como una gheisa, que se mantenía inmóvil
arrodillada frente a ellos.

—Saldrá bien. Es la mejor.

Con los ojos fijos en el escenario, sacó un pañuelo del bolsillo de la



chaqueta y se secó el sudor de la frente con él. La joven que lo acompañaba se
mostraba mucho más serena, aunque, como bien solía decir, la procesión la
llevaba por dentro y se sentía igual de nerviosa.

—Nos jugamos mucho con esta representación —explicó él, con un
marcado acento, pero con un hilo de voz que a duras penas podía elevarse por
encima de la música de la gran orquesta—. Solo tenemos una oportunidad.

—Ya lo sé. Y te aseguro que tanto Jean Paul como Ariadna lo saben y no
la van a fastidiar.

—Eso espero. Por su bien.

Ella se encogió al escuchar las palabras duras y frías de su jefe y clavó
la vista en la persona de la que dependía su futuro laboral. Cuando esa mujer
abrió la boca y el sonido que salió de su garganta copó todo el recinto y se
hizo grande, supo que estaba en buenas manos.

Somiglio la Dea della luna,

la piccola Dea della luna

che scende la notte dal ponte del ciel.

Ariadna se puso en pie con cierta dificultad y se aproximó a Jean Paul,
vestido de militar, que la esperaba a pocos metros sentado en una piedra de
atrezzo. Él se puso en pie y la recibió con los brazos abiertos. Un instante
después, replicó a la soprano y su fuerte y regia voz llenó todo el escenario
con la misma determinación que había mostrado Ariadna. Cantaron como uno
solo y los oídos de todos los presentes se vieron regados por las magníficas
voces de las primeras figuras de la Compañía Lírica de Aleksei Ivanov.
Ambos se movían por el escenario con una facilidad pasmosa y su canto se
mostraba firme y seguro a la par que dulce y armonioso. Ariadna posó su
suave mano en la boca del tenor francés y se separó de él con un ligero
titubeo. Jean Paul no la dejó ir, la tomó por una de sus muñecas y tiró con



suavidad hasta llevarla de nuevo hasta su pecho.

—Son maravillosos —susurró una joven mezzo, vestida con una túnica
japonesa y con el pelo oscuro recogido por dos palillos, con las manos juntas
sobre su pecho—. ¡Qué envidia más sana!

—A mí solo me da envidia lo que cobran.

La cantante le dio un codazo en el pecho a su compañero y éste se
encogió de hombros como si no fuera con él.

—Eres mezquino, Óscar. Ya te gustaría a ti cantar la mitad de lo que
canta Jean Paul.

El joven barítono volvió a encogerse de hombros antes de fijar su vista
en la mujer que se movía en el escenario.

—De ese tío solo me da envidia que se tira a todo lo que se mueve a su
alrededor. Incluyendo a Ariadna, por supuesto.

Ajena a esa conversación, la soprano volvió a separarse de Jean Paul al
tiempo que cantaba con la dulzura de quien ha sido tocado por la varita de un
hada o por las alas suaves de un ángel. El francés recorrió la corta distancia
que los separaba y la abrazó por la espalda. Ambos cantaron al unísono
emparejando sus voces y jugando con ese don que los hacía diferentes. Cuando
quedaban unos pocos compases para el momento álgido del dueto, Aleksei
Ivanov aguantó la respiración y el resto de la compañía imitó ese mismo gesto.
Alguien más, con la vista puesta en la pareja y parapetado tras las gruesas
cortinas de uno de los palcos, tomó aire del mismo modo y esperó. Las voces
de los dos cantantes se elevaron por encima de las notas de la orquesta y el
Duetto de Pinkerton y Cio-Cio-San de la ópera Madame Butterfly cerró el
primer acto con un beso fingido y con la tranquilidad recuperada en el
productor y también en el hombre de ojos azules que abandonaba su escondite
en el palco y regresaba a su lugar tras el escenario.

Un atronador aplauso llenó el Teatro Real de Madrid al tiempo que el
telón separaba de nuevo el mundo actual del creado para la ocasión por los
escenógrafos de la compañía que habían conseguido transformar el frío



escenario en los alrededores de una casa situada en una colina en Nagasaki.
Ariadna volvió a aparecer en mitad del escenario después de abandonarlo en
brazos de Jean Paul tras unos biombos típicos japoneses. El francés caminaba
dando grandes zancadas, pero ella parecía ignorarlo. En cuanto logró
alcanzarla, la soprano se volvió, lo abofeteó con todas sus fuerzas y, tras pasar
por delante de sus compañeros y del productor, desapareció por la puerta que
llevaba a los camerinos. Golpeó con fuerza el quicio y se miró la extremidad
dolorida sin dejar de caminar hacia el único refugio que conocía en aquel
lugar. Nada más entrar en su camerino, cerró la puerta a sus espaldas y se dejó
caer en la butaca que unos minutos antes la había acogido mientras daba los
últimos retoques a su maravilloso maquillaje. Sintió una oleada de calor
recorrer todo su cuerpo y supo que volvía a encontrarse en una encrucijada. La
fama de mujeriego del tenor francés lo había precedido y ahora, con la
sensación de no haber vivido lo suficiente como para luchar contra ello, se
sentía en el punto de mira de un hombre poderoso que podía dar al traste con
su recién comenzada carrera. Le había costado muchos años de sudor y
sinsabores llegar al lugar que ahora ocupaba como primera figura de la
compañía de ópera de Aleksei Ivanov y no iba a permitir que nada ni nadie la
apeara del lugar que creía suyo por derecho propio. Como si le hubiera leído
la mente, tras escuchar un suave golpe, se abrió la puerta de su camerino. El
productor soviético entró con cara de pocos amigos y se enfrentó a ella con
los brazos en jarra.

—¿Quién te has creído que eres? —inquirió de malos modos.

—Jean Paul me ha besado en el escenario.

—¿Acaso no entraba dentro de la obra ese beso?

—Sí, pero no con lengua. Es un cerdo.

Aleksei Ivanov se aproximó a ella y se acuclilló delante de sus rodillas,
pero sin la confianza necesaria como para posar sus manos en ellas. Hizo
ademán de realizar ese movimiento, aunque se detuvo. Miró a la soprano a los
ojos con fijeza antes de hablar midiendo cada una de sus palabras.

—Me da igual si te mete la lengua o lo que sea —espetó con dureza y la
mandíbula apretada—. A mí solo me importa el dinero que la gente paga y que



no la fastidiéis. ¿Está claro?

—Pero…

—¿¡Esta claro?

Ariadna sopesó cuál podía ser la respuesta correcta o cuál podía ser la
que acabara con su carrera y, al no hallar ninguna de ellas en su interior,
prefirió guardar silencio y asentir. El productor ruso salió del camerino
acompañando su reacción con un portazo y la soprano comenzó a sollozar de
rabia e indignación. Respiró con fuerza con la idea de calmar sus ánimos al
rojo vivo y, por encima de todo, con el miedo a echar a perder el maquillaje al
que tantas horas habían dedicado las estilistas de la compañía. Tomó uno de
los botes de perfume, regalo precisamente del productor soviético en las
últimas navidades, y se quedó observando el tapón achaparrado de cristal y la
sobria etiqueta en la que tan solo se podían leer las palabras «Shalini» y
«Parfum». Ariadna sabía que se encontraba ante uno de los perfumes más
caros del mundo y, quizá por ello, su rabia aumentó al sentir la hipocresía, que
tanto detestaba, impregnada en aquel regalo. Apretó los dientes a la vez que
cerraba los dedos alrededor del frasco de perfume y lo lanzó con todas sus
fuerzas hacia el espejo del tocador que estalló en mil pedazos.

Mientras ella se quedaba allí encogida con el corazón latiendo a mil por
hora y la respiración entrecortada, la puerta del camerino se abría y dejaba
paso a dos de sus compañeros de representación.

—Óscar, busca a alguien que limpie este estropicio —pidió la mezzo
soprano, que había vanagloriado las cualidades de Ariadna un rato antes, al
ver los cristales sobre el tocador.

El barítono engreído, vestido con traje de chaqueta, que representaba en
la obra el papel de notario refunfuñó, pero salió del camerino. Una vez a
solas, la mezzo obligó a Ariadna a sentarse y se arrodilló frente a ella. A
diferencia de lo que había hecho el productor, le puso las manos sobre las
rodillas y las acarició con los pulgares.

—¿Qué ha pasado, Ari?



La soprano levantó la vista hacia su amiga y clavó sus ojos verdes en
los de ella. Suspiró y tragó con fuerza para que el nudo que ahora sentía en la
garganta le permitiera hablar.

—Ana, no quiero perder todo lo que he logrado por un tipo como Jean
Paul. ¿Sabes que se comenta que nos acostamos juntos?

La joven mezzo soprano bajó la cabeza algo avergonzada al recordar el
comentario del barítono junto al escenario. Ariadna interpretó a las mil
maravillas ese gesto y supo quién podía ser el artífice de todos esos
comentarios.

—Óscar —masculló con furia—. Déjame sola, por favor.

—Ari…

—Déjame sola.

La joven mezzo se levantó y, tras dedicarle a su amiga una última
mirada condescendiente, salió del camerino y cerró la puerta que no tardó en
abrirse de nuevo. Ariadna se volvió con furia hacia la entrada para repetirle a
su amiga que necesitaba estar sola unos instantes antes de dar comienzo al
segundo acto pero se encontró con los ojos azules de un hombre algo mayor
que ella, de pelo ensortijado y oscuro como la noche y mandíbula que se
presumía fuerte tras una barba necesitada de un buen recorte y que, muy a la
moda, parecía más propia de un náufrago que de un hombre que viviera en la
civilización. A pesar de ese detalle, la mirada del recién llegado era fuerte y
Ariadna se sintió cohibida a la vez que protegida por esa determinación que
mostraba.

—¿Han pedido a alguien de…? —El joven de ojos azules, al ver los
cristales en el suelo y sobre el tocador, asintió—. Ya veo que sí. Recojo esto
en un momento, pero no podré cambiar el espejo hasta mañana.

Ariadna se encogió de hombros y se mantuvo allí quieta observando los
movimientos del hombre del mono de color negro. Para su propia sorpresa,
intentó adivinar la forma de su cuerpo, pero los ropajes holgados le negaban
esa posibilidad. El joven de mantenimiento se volvió hacia ella para



preguntarle por el causante de ese estropicio y se encontró con la mirada de
ella que parecía devorarlo con los ojos. Carraspeó y Ariadna volvió a la
realidad para encontrarse con una sonrisa de medio lado que adornaba el
esculpido rostro del hombre, pero que intentaba esconder tras la tupida barba.

—Perdone, ¿me decía? —preguntó ella desconcertada.

Él se arrodilló frente a ella como si fuera a pedirle la mano, aunque, en
lugar de contestar a la pregunta, comenzó a recoger los trozos de vidrio que
iba dejando caer en un cogedor. La soprano miró el reloj y confirmó que aún
quedaban unos minutos para el comienzo del segundo acto por lo que, sin
pensar, se lanzó a contarle a un desconocido lo que ni tan siquiera se había
atrevido a confesarle a la que creía su mejor amiga.

—Mi padre abandonó a mi madre en cuanto se enteró de que estaba
embarazada. Ella me crio sola, pero murió cuando yo tenía diez años. Eso es
lo más duro que puede vivir un niño.

El encargado de mantenimiento tragó saliva al escuchar esas palabras y
continuó recogiendo los cristales, aunque sin perderse ninguna de las palabras
de la soprano que parecía querer purgar sus penas con un desconocido que no
podría juzgarla.

—No tuve una adolescencia como la de cualquier chica de esa edad —
continuó—. Con dieciséis años comencé a cantar y a formarme y no he dejado
de hacerlo hasta ahora. No voy a permitir que nadie me arrebate mi sueño. Ni
tan siquiera un tenor engreído que se cree el amo del mundo.

Ariadna se levantó con lentitud de la butaca y miró al oyente anónimo
con desconcierto y cierta tristeza. Debía enfrentarse a uno de los retos más
complicados de su carrera y no se veía con fuerza. Una lágrima rebelde pugnó
por recorrer su mejilla, pero no lo hizo. Un golpe en la puerta la despertó de
su amarga ensoñación.

—Ari, tenemos cambio de vestuario.

Una joven encargada del atrezzo entró en el camerino y se quedó parada
junto a la puerta al ver al hombre de mantenimiento de rodillas junto a la



soprano. Hizo ademán de volver a salir al pasillo, pero un gesto de Ariadna la
invitó a entrar. Se aproximó a uno de los burros donde se tenía por costumbre
colgar los vestidos para la función y tomó uno de ellos. La cantante dirigió una
fugaz mirada al desconocido y se parapetó tras un biombo.

—Si lo prefiere —comentó el encargado del mantenimiento—, vuelvo
dentro de un rato.

—No se preocupe —dijo ella al tiempo que, refugiada tras el panel de
tela, dejaba caer al suelo el kimono que vestía.

Su ayudante recogió la prenda del suelo y la ayudó a vestirse con la
túnica que debía llevar en el segundo acto que comenzaría en tan solo unos
minutos. En cuanto le anudó la tira de seda alrededor de su estrecha cintura,
salió de su refugio y volvió a dejarse caer en la butaca.

—Ahora viene Estrella a peinarte.

La encargada del vestuario salió del camerino y Ariadna tomó un espejo
de mano y comenzó a retirar horquillas del cabello.

—Siento haber roto el espejo. No quería...

Movió ligeramente el espejito y su estómago se encogió al descubrir a
su improvisado confidente mirándola con fijeza. No pudo saber si lo hacía por
curiosidad o por lástima, pero sí percibió en su interior cierta incomodidad
que la hizo enfadar.

—Usted no es nadie para juzgarme. Tan solo es un empleado del teatro.

Nada más soltar esa frase lapidaria, Ariadna se sintió fatal y mucho más
al ver como los ojos del desconocido se entrecerraban y su cabeza se ladeaba
de una forma casi imperceptible. Tentada se vio de pedirle disculpas, aunque
un par de golpes volvieron a sonar en la puerta del camerino que se abrió para
dejar paso a una mujer de mediana edad. Sin dirigirle ni una mirada al hombre
de mantenimiento, se acercó a la soprano y, tras retirarle las pocas horquillas
que ella no había podido quitar, le soltó el cabello oscuro sobre los hombros y
se lo cepilló a conciencia. En cuanto se sintió satisfecha, volvió a abandonar



el camerino con la misma diligencia con la que había hecho acto de aparición.
El joven de ojos azules, con el cogedor en la mano, dio un par de pasos y
colocó su extremidad libre en el pomo de la puerta.

—Lo siento —soltó Ariadna sin poder permitir que ese hombre
abandonará el camerino sin pedirle disculpas. Se volvió con lentitud y la miró
con dureza—. Siento haberle hablado así.

Él bajó la vista hacia los vidrios rotos y, sin responder, se encogió de
hombros y giró el pomo de la puerta.

—¿No piensa perdonarme? —preguntó avergonzada por su
comportamiento déspota y altivo que no iba con ella. Volvió a agachar la
cabeza luchando por no echarse a llorar como una niña pequeña—. Sé que no
lo conozco de nada y le he hablado fatal, pero no tengo a nadie...

El hombre de ojos azules soltó el pomo de la puerta y fijó su vista en el
rostro maquillado de blanco de Ariadna. Intentó averiguar sus rasgos tras esa
capa nívea que la convertía en una perfecta geisha, pero no pudo ver más allá
del maquillaje. A pesar de ello, sus ojos del color del mar lo habían
hipnotizado.

—Diga algo, por favor —rogó ella sin poder comprender el silencio de
aquel hombre.

—¡Cinco minutos y a escena!

La joven soprano miró a la puerta del camerino para, acto seguido,
volverse de nuevo hacia el hombre que se había erigido, sin pedirlo, en su
confidente y al que ella había ninguneado. Éste, sin cambiar su gesto
impertérrito, desvió su mirada y se encogió de hombros. Ella creyó adivinar
una mueca bajo la tupida barba del desconocido y se sintió aún más
avergonzada de lo que ya lo estaba.

—Seguro que le parezco patética —dijo Ariadna al ver ese gesto que
creyó irónico—. Una cría estúpida que se imagina el centro del universo. Pero
no soy nada y seré mucho menos si caigo en las redes de ese hombre...



La joven soprano señaló con un movimiento de la barbilla al exterior
del camerino y caminó hasta la puerta con parsimonia y con el miedo de quien
debe enfrentarse a un reto y tiene todo en su contra.

—No quiero volver a cantar con él, pero no me queda otra. No sé qué
hacer.

Abrió la puerta y salió al pasillo sintiendo la mirada del desconocido
posada en ella. Sintió que las piernas le flojeaban y no se vio con fuerzas para
continuar con la representación. Si cantaba, destrozaba de un plumazo todo lo
que sus padres le habían transmitido antes de morir, pero, si no lo hacía, su
sueño se esfumaría como una voluta de humo mecida por el viento.

—Haga lo que sabe hacer. Cante con el alma y olvídese del resto.

Al escuchar la dulce voz del encargado de mantenimiento, a Ariadna se
le paró el corazón. Sopesó cada una de las palabras que habían salido de los
labios de él y, con una fuerza inusitada renaciendo en su interior, se volvió y
clavó su mirada en la de él que parecía sonreír con dulzura tras la espesa y
tupida barba oscura.

La respiración de la cantante se aceleró y sintió que las palabras que
pugnaban por salir de sus labios no podían luchar con esa sensación que le
hacía sentir especial. Para su propia sorpresa, en lugar de regalarle al
desconocido unas pocas palabras de gratitud, se acercó a él en un par de
decididos pasos y le entregó un beso furtivo en los labios que él pareció
recibir con la misma proporción de placer y sorpresa. Bajo el maquillaje
blanco como la nieve de Ariadna, su rostro se tiñó de carmesí y, tras dirigirle
a su confidente una fugaz sonrisa, se volvió y corrió hacia la puerta que
conducía al escenario.

Luca se llevó la mano a los labios y se preguntó si aquello había sido
real o tan solo un sueño del que no quería despertar. Miró de nuevo los restos
de vidrio en el cogedor y, sin dejar de sonreír, abandonó las bambalinas para
volver a su escondite tras las cortinas del palco a deleitarse con la voz
deslumbrante y con fuerza de la soprano que acababa de conquistar su corazón
al abrirle el suyo.



Mientras tanto, un hombre de mediana edad apretaba los puños de rabia
muy cerca de donde él se encontraba y otro más joven se reía para sus
adentros al haber descubierto un filón que alimentaría aún más los bulos sobre
Ariadna que se había encargado de lanzar a los cuatro vientos con
anterioridad.



Dos

—No hay quien te entienda.
Luca miró a su hermano con reprobación, pero éste se encogió de

hombros y le dio un sorbo a su refresco.
—No hay nada que entender. Esa mujer me ha besado y ya está.
—Perdona, cuñado, pero eso no es de lo más normal.
Se volvió hacia la mujer rubia y escultural que acompañaba a su

hermano e intentó mirarla de la misma forma sin demasiado éxito. Sofía era
para él mucho más que la mujer de su hermano; era la persona que había
estado a su lado tras el accidente de coche de Mateo, era la mujer que había
dormido muchas noches apoyada en la cama de su marido al que adoraba
como si acabaran de conocerse. Y, por encima de todo, era la persona que
sufría, día tras día, la convivencia con un parapléjico que había creído
perderlo todo al mismo tiempo que le había abandonado su capacidad de
andar.

—Sofía, no te va mucho lo de casamentera —comentó Luca con cierta
ironía en la voz.

La joven bailarina se echó a reír, aunque, acto y seguido, miró a su
cuñado con el ceño fruncido y posó su mano sobre su brazo.

—Ya sé que lo de Celestina no es lo mío. Si no hubiera sido así, ya te
hubiera cazado alguna de las decenas de mujeres que te he presentado.

—Es que no me van las bailarinas. Dicen que son un poco… ligeras de
cascos.

Mateo se irguió todo lo que pudo en su silla de ruedas y levantó el puño
cerrado hacia su hermano en un movimiento amenazador.



—Retira eso si no quieres que te parta la cara.
—¿Ya estáis otra vez igual?
Ambos hombres se volvieron al mismo tiempo al escuchar la voz de

mujer a sus espaldas, se miraron y sonrieron a la recién llegada.
—Si no fuera por ti, Hae-Won, éstos ya estarían enganchados como

todos los días —explicó Sofía mientras movía la cabeza de lado a lado.
La joven coreana, vestida con un traje de chaqueta que denotaba su

formalidad, se sentó justo entre los dos hermanos y se erigió como la
moderadora de una discusión medio en broma medio en serio. Luca miró a su
hermano con infinito cariño y le tendió la mano.

—Siento haberte amenazado.
—Y yo siento haber dicho lo de las bailarinas ligeras de cascos. ¿En

paz?
Los dos hombres estrecharon sus manos y dieron por finiquitado el tema

de la discusión, aunque Sofía no se mostró tan conforme.
—Alucino con vosotros dos. A mí me llamáis putón...
—Ligera de cascos —apostilló Mateo.
—Me da igual —protestó la bailarina—. Siempre estáis igual. Discutís

por tonterías para después hacer las paces como dos putos críos.
—Has dicho dos tacos seguidos —advirtió Luca con tono burlón.
—¿Y qué pasa porque diga dos tacos?
—Que quizá por eso las bailarinas tenéis fama de ser un poco ligeras de

cascos.
Todos guardaron silencio y dirigieron sus miradas hacia Sofía que se

mostraba muy seria pero la carcajada de Hae-Won, que resonó en la terraza
del Café de Oriente, sirvió para templar los ánimos y calmar el ambiente que
se había ido caldeando poco a poco.

—Sois la caña, chicos —dijo la coreana sin dejar de reír—. Necesitaba
animarme y lo habéis conseguido.

—Pues cuando te enteres de que una mujer ha besado a Luca vas a flipar
aún más.

—¡Sofía!
La bailarina levantó las manos en cuanto escuchó la increpación de su

cuñado, pero continuó su explicación como si no fuera con ella.
—Oye, no pasa nada porque Hae-Won sepa que te ha besado la soprano

principal de la compañía rusa.
—¿¡Te ha besado Ariadna!? —preguntó la coreana llevándose las



manos a la cabeza.
—¿La conoces? —inquirió Luca extrañado.
—Te recuerdo que toco el chelo en el Teatro Real. La he visto unas

cuantas veces en los ensayos generales y te aseguro que no te va a gustar
escuchar lo que dicen de ella.

Luca se removió inquieto en su silla y se acercó a la coreana con una
pregunta en la lengua que le quemaba, pero de la que no deseaba conocer la
respuesta.

—¿Qué... qué se dice de ella?
Mateo cogió a su hermano del brazo para reclamar su atención.
—Qué más da lo que digan, hermanito. Lo importante es que, por alguna

extraña razón que se escapa a mi entendimiento, te ha besado.
Luca soltó el agarre de su hermano con un movimiento brusco y, sin

hacer caso del comentario sarcástico de Mateo, volvió a mirar a la chelista
coreana la cual había aprovechado la breve pausa para pedir un café con
leche.

—¿Qué se dice de ella? —preguntó de nuevo.
—Que ella sí que es un poco ligera de cascos y que se acuesta con el

dueño de la compañía, con el tenor francés ese de la barriga y con no sé quién
más.

Un silencio sepulcral se elevó entre ellos cuatro, pero fue roto por el
chirrido de las patas de una de las sillas al ser arrastrada hacia la mesa que
ellos ocupaban. Un hombre de unos treinta años, de pelo largo, vestido en su
totalidad de cuero negro y pertrechado con varias cadenas, piercing y
similares se sentó junto a la coreana y le dio un codazo para llamar su
atención.

—¿Qué tripa se os ha roto? Estáis muy callados.
—Es que a Luca le ha besado una soprano que parece que es un poco

putón y se acuesta con media compañía.
—Ah, vale.
El recién llegado no añadió nada más y, sin tan siquiera mirar a los

demás, cogió la carta de las tapas y comenzó a leer una tras otra hasta hallar el
plato deseado.

—¿Os apetecen unas bravas?
Sus cuatro compañeros de mesa guardaron silencio y lo miraron como a

un espécimen extraño. El recién llegado levantó la cabeza y frunció el ceño al
observar las miradas reprobadoras de los demás.



—¿Qué pasa? ¿Acaso os debo pasta o qué?
Luca gruñó por lo bajo, pero fue Mateo el que elevó los brazos al cielo

y, tras mover la cabeza de lado a lado en un gesto de desaprobación, señaló al
tipo de los piercings y las cadenas.

—Fito, eres un insensible. Te acabamos de contar que Luca, alias el
mustio, ha sido besado por una mujer y tú solo piensas en comer.

—Es que tengo hambre. No veas la gusa que me entra después de los
conciertos.

—¿Habéis tocado hoy? —preguntó la chelista coreana que sentía
curiosidad por esa música tan alejada a la que ella era capaz de arrancar del
triste y melancólico violonchelo. Aquel hombre era un misterio y el hecho de
que tocara el bajo en un grupo de heavy metal lo convertía en lo contrario a lo
que ella conocía.

—Un concierto para unos críos en un chalé en La Moraleja. Tenías que
ver que casoplón tenían los muy cabrones.

—¿Y qué tal ha ido? —inquirió Sofía entrando en la conversación como
ya había hecho Hae-Won—. No me imagino a tu grupo en esa urbanización de
pijos.

Fito se encogió de hombros y volvió a coger la carta de las tapas. Buscó
de nuevo el precio de las patatas bravas y, tras llamar al camarero con un
chasquido de los dedos, se volvió hacia la bailarina.

—Pues todo iba bien hasta que a Jony, el loco, le ha dado por hacer un
calvo al público. —Tanto Sofía como Hae-Won pusieron cara de asco—.
Tiene más pelo en el culo que en la cabeza. Y, por si eso fuera poco, cuando
han llamado a los de seguridad ha echado a correr y se ha meado en la piscina
de los ricachones esos. Para mí que no nos vuelven a contratar.

Sofía aguantó como pudo la carcajada, pero la coreana no tuvo la misma
resistencia y soltó una risotada que, como había ocurrido con anterioridad,
sonó en toda la terraza del café. Un par de abueletes, que tomaban un refresco,
se volvieron y los miraron con aire reprobador. Fito ignoró el esfuerzo de
Sofía y la carcajada de Hae-Won y se volvió hacia los dos hermanos que
permanecían muy serios sin participar en la conversación.

—¿Y a vosotros qué os pasa?
—Qué han besado a mi hermano.
—Eres un pesado, Mateo.
—Y tú un sieso y un estrecho.
—Vete a la mierda.



—Vete tú.
Tanto Luca como Mateo, tras ese breve intercambio de lindezas, se

cruzaron de brazos y giraron sus cuerpos ligeramente en sentido opuesto para
demostrarse su enfado. Fito sonrió y mucho más al ver a un personaje que se
acercaba por la espalda de Luca haciendo gestos extraños. Aquel joven,
vestido en su totalidad de negro y con la cara pintada de blanco, se llevó las
manos a la cabeza antes de cruzar los brazos por delante del pecho y curvar
los labios en un rictus de enfado.

—Así que te han besado —comentó el rockero al tiempo que
tamborileaba con los dedos en la mesa—. ¿Y de qué conoces a esa tía?

El hombre de la cara blanca se llevó las dos manos a la altura del pecho
y allí formó un corazón con los dedos que movió como si estuviera latiendo.

—No es ninguna tía. Canta en el teatro…
—Es la soprano principal de la compañía —aclaró Hae-Won con cierta

emoción—. Es muy buena y muy guapa. Tiene una voz espectacular, pero
parece que se acuesta con varios a la vez.

Fito levantó las manos pidiendo tranquilidad porque le estaba costando
asimilar lo que escuchaba y mucho más con el estómago vació por lo que,
cuando llegó la ración de patatas con abundante salsa de color rojo, se lanzó a
por ellas y no frenó hasta devorar la mitad de la tapa. El mimo continuó su
actuación a espaldas de Luca y Mateo y devoró a su vez otro plato imaginario
de patatas bravas. En cuanto terminó, se dejó caer al suelo y comenzó a
convulsionar su cuerpo como si lo hubieran envenenado. El rockero frunció el
ceño y lo miró con cara de pocos amigos.

—Vale, ahora me siento mejor con la panza llena —explicó el bajista—.
A ver si me aclaro. Una tía que suelta gorgoritos en el teatro te ha besado, pero
resulta que es más puta que las gallinas.

—¡Fito! —exclamó Sofía escandalizada por la sinceridad de su amigo
—. No seas bruto. A Luca le gusta esa chica y…

—Ya, pero canta ópera. —Fito se volvió hacia Luca y lo miró con fijeza
y los ojos entrecerrados—. Pero si tú no querías volver a…

—Ya vale, Fito —le cortó Luca con aspereza.
—Pero desde que a ti te…
—¡Ya vale!
El mimo, nada más escuchar la exclamación lanzada por Luca, se llevó

la mano al cuello y dobló sus piernas como si realmente se tratara de un
ahorcado y las extremidades inferiores no tocaran el suelo. Fito miró para otro



lado nada más ver la lengua del joven colgar entre los labios y pudo aguantar
la risa, pero la chelista coreana no tenía tanto aguante y, por tercera vez, lanzó
una carcajada a los cuatro vientos. Al mismo tiempo que la pareja de ancianos
abandonaban su mesa protestando, Luca se volvió hacia el lugar que señalaba
Hae-Won. Nada más ver al mimo en esa pose, se levantó de malos modos, se
aproximó al joven actor y, tras levantar su brazo, le lanzó un puñetazo que
dirigió hacia su rostro. El mimo mostró un gesto de pavor y cayó al suelo cuan
largo era para allí volver a convulsionarse como ya había hecho antes. Un
instante después, yacía inerte a los pies de Luca que resoplaba por el esfuerzo
del puñetazo lanzado.

—Como algún día te enganche de verdad, no lo cuentas.
El mimo se levantó de un salto, se acercó a Luca y pegó su oído al

pecho del joven encargado de mantenimiento. Movió la cabeza de lado a lado
negando hasta que elevó su vista hacia Luca y lo miró con un gesto triste.
Volvió a negar con la cabeza.

—Mikel, una tontería más sobre que no tengo corazón y te ganas un
puñetazo de verdad.

El actor cogió una de las sillas vacías y la situó junto a su amigo Fito al
que conoció largos años atrás cuando ambos intentaban ganarse unos pocos
euros actuando en el metro de Madrid. Un triste día de abril, ambos se
encontraron en la calle, bajo la lluvia y sin nada con lo que llenar el estómago.
Fito comenzó a acariciar las cuerdas de una guitarra que ahora dormía en un
rincón de su apartamento y Mikel aprovechó el lamento de ese instrumento
para representar la más sobrecogedora de las actuaciones callejeras. Al
compás de la música creció como una planta, se movió como si estuviera
mecido por el viento y, con un ronco chirriar de la guitarra, se dejó caer al
suelo y allí falleció. Nadie se había detenido para contemplar su actuación o
para deleitarse con el genio de Fito. Tan solo un hombre, que caminaba bajo la
lluvia a toda prisa, frenó su andar y dejó caer un billete de veinte euros en la
funda de la guitarra. Los dos artistas acababan de conocer a uno de los
mejores concertistas de piano de los últimos años y éste les había dado la
oportunidad de comer caliente aquel aciago, pero esperanzador día de abril. A
los pocos días de aquel suceso, el pianista sufría un accidente de coche y
quedaba postrado para el resto de su vida en una silla de ruedas.

—Entonces, ¿es verdad que estás enamorado? —preguntó Mikel tras dar
un sorbo a la cerveza que acababa de pedir su amigo Fito.

—No estoy enamorado —protestó Luca a la vez que se levantaba de la



silla para marcharse—. Sois unos plastas. Solo me ha besado una mujer. Nada
más.

Hizo ademán de marcharse, pero, en ese preciso instante, recordó que
había conseguido unas pocas entradas para la representación del siguiente
domingo de la ópera Madame Butterfly. Sacó los tiques y los dejó caer en la
mesa con cuidado para no mancharlos con las patatas bravas o con los cercos
de agua dejados por las copas en la mesa de mármol.

—¿Qué es eso? —preguntó Mateo mientras cogía uno de los tiques y le
echaba un rápido vistazo—. ¿Entradas para la ópera?

—Sí. Son para el domingo. Espero que podáis ir todos.
—Yo voy —explicó Hae-Won con mucha solemnidad—. Si no, no me

pagan.
—Muy graciosa. —Luca se dio media vuelta y dejó a su hermano, su

cuñada y sus amigos sentados en la terraza del café de Oriente mientras él se
alejaba en pos de refugiarse en la tranquilidad y, en cierta manera, soledad de
su céntrico apartamento en el que comenzara a vivir cuando su existencia era
bien distinta; cuando los hados le habían deparado un futuro incierto y
emocionante a partes iguales. Ahora, tan solo cambiaba alguna que otra
bombilla fundida y recogía del suelo los cristales rotos. Nada más pensar en
ello, a su mente llegó la imagen fugaz de la soprano debajo de la capa nívea de
maquillaje. Un rostro que parecía angelical tras aquella máscara pero que
resultaba un misterio que no se atrevía a desvelar para no romper la magia que
acababa de descubrir. Para su sorpresa, el sollozo de la soprano que resonaba
en su mente se entremezcló con otro muy real que parecía venir de uno de los
setos que adornaban la plaza de Oriente y en la que, cada fin de semana, se
sentaban centenares de personas para contemplar la belleza sobria y
majestuosa del Palacio Real. Rodeó la muralla verde que lo separaba de aquel
lugar y se encontró con la persona de la que emanaba el triste lamento y que no
era otra que una mujer joven sentada en un banco de piedra y con la cara
enterrada entre las manos.

Luca se vio tentado de marcharse porque tenía claro que la distancia que
separaba el interés por una mujer dolida de un supuesto acoso era
espantosamente fina, pero, aun así, permaneció allí sin atreverse a mover ni un
músculo de su cuerpo. Era la segunda vez a lo largo del día que escuchaba el
sollozo de una mujer y sintió que su corazón se encogía de una forma tal que el
nudo en la garganta no tardó en aparecer. La joven levantó la cabeza al fin y, al
encontrarse con la mirada azul de Luca clavada en ella, se echó hacia atrás e



hizo intento de levantarse del banco, aunque las piernas le fallaron y cayó de
rodillas en el frío suelo de tierra aplastada. Luca reaccionó con rapidez y, tras
tomarla por los brazos, la sentó de nuevo en el banco y se separó lo suficiente
como para que ella no pudiera tomarlo, en ningún momento, por un acosador.

—¿Está bien? —preguntó desde donde se encontraba sin moverse ni un
ápice—. ¿Le ha pasado algo?

La joven de pelo moreno y ojos que Luca no podía ver bien por la falta
de luz dejó caer de nuevo la cara sobre sus manos y comenzó a sollozar. Él
tragó saliva y, en contra del sentido de supervivencia que gritaba en su mente
que se marchara de allí, se aproximó al lugar que ella ocupaba y se sentó a su
lado. Sin añadir nada más, apoyó los codos en las rodillas y esperó a que la
joven se calmara. Poco a poco, las convulsiones de la desconocida se fueron
haciendo menores hasta desaparecer en su totalidad. Luca escuchó cómo ella
tragaba saliva y respiraba con fuerza como si intentara espantar algunos
fantasmas que la atenazaban y no la dejaban vivir en paz.

—Lo siento —se disculpó ella con un hilo de voz—. Lo siento mucho.
—No tiene nada que sentir. Yo soy el que se ha parado al escucharla

llorar.
La joven levantó la cabeza y miró a Luca de medio lado. Él pudo

comprobar lo que ya temía; era una joven muy bella con un rostro que parecía
esculpido en el hielo más puro. Sus ojos, ahora iluminados por una de las
farolas que daban algo de vida a la plaza, eran de un color verde intenso y
brillaban con una fuerza y una determinación que Luca había visto hacia bien
poco en otra mujer. Se encogió de hombros y luchó por no lanzar a los cuatro
vientos una de esas carcajadas típicas de su amiga Hae-Won al pensar en las
casualidades del destino que ahora parecía reírse de él al poner en su camino
a dos jóvenes que, por extrañas circunstancias que no podía comprender,
pretendían adueñarse de su indefenso y magullado corazón.

—Ya estoy mejor. Gracias por preocuparse por mí.
Luca, con el convencimiento de que aquella frase comprendía una

cordial despedida, se levantó y se alejó del banco. Cuando llevaba andados
unos pocos pasos, algo explotó en su interior y lo obligó a volver por el
mismo camino. Se encontró a la joven en el mismo lugar donde la había
dejado y con la mirada perdida. Él conocía muy bien la soledad que parecía
acompañarla y sintió pena por la joven del rostro esculpido en hielo. Se
acercó a ella e hincó la rodilla muy cerca de donde se encontraba para no
sobresaltarla.



—Hace frío. ¿Le apetece un café?
La joven levantó la cabeza con lentitud y guiñó un par de veces para

volver a la realidad. Por primera vez, se fijó en los ojos azules del
desconocido y su cuerpo se estremeció. Pareció dudar.

—No quiero que pierda su tiempo conmigo.
—No se preocupe. No me espera nadie —comentó Luca sin tener muy

claro si esa frase pretendía ser una simple explicación o, por el contrario,
podía tacharse como una declaración de intenciones.

La joven mantuvo la mirada posada en Luca y se mostró reservada en
sus emociones. Solo un leve entrecerrar de los ojos pudo mostrar que
sopesaba todas las posibilidades. Él lo entendió y esperó con infinita
paciencia a que ella tomará la simple, pero a la vez importante, decisión de
compartir un café con un perfecto desconocido.

Para sorpresa de Luca, ella le tendió su temblorosa mano y él hizo lo
único que podía hacer y lo que le pedía su corazón. Acogió la suave y pequeña
extremidad de la joven en su mano fuerte y endurecida por el trabajo físico y,
una vez en pie frente a él, la miró con infinita dulzura; la misma dulzura que
dejó impregnada en su regia y elegante voz y que logró que ella se encogiera
al escucharlo.

—Un café calentito te templará el cuerpo.
—No es el cuerpo lo que tengo destemplado.
Luca sonrió al escuchar el lamento de la joven.
—Para el alma afligida podemos pedir un par de cruasanes de

mantequilla.
Ella logró, al fin, sonreír ante la ocurrencia del encargado de

mantenimiento y su cuerpo se relajó, aunque su corazón todavía permaneciera
alerta.

—Por cierto, mi nombre es Luca.
—Yo soy Ari… —La joven dudó un instante que aprovechó para

carraspear—. Adriana. Me llamo Adriana.
—Podíamos ir al café de Oriente, pero allí está mi hermano con su

mujer y unos amigos.
—Supongo que no les gustaría encontrarte con una desconocida —dijo

ella acompañando la frase con un gruñido gutural que encantó a Luca—.
Seguro que piensan que estás loco.

—No, no. Lo digo por ti. Empezarían a preocuparse por tu salud
emocional y esas cosas. Son muy sentidos y siempre me dicen que no tengo



corazón y que no soy capaz de en…
Luca guardó silencio y, literalmente, se mordió la lengua por permitir a

su corazón hablar a tal velocidad que su cerebro no había tenido la más
mínima oportunidad de frenarlo. En un tris había estado a punto de confesarle
a una joven que acababa de conocer que era incapaz de enamorarse y que
todos en su entorno lo sabían. Muy lejos en el tiempo podía hallar el momento
en el que su alma dejó de existir y dio paso a un atormentado corazón y a un
torrente de lágrimas que acompañaron al crudo y vertiginoso adiós de la mujer
que había copado su ser hasta el último rincón y que le había mostrado la
frialdad de su carácter y el egoísmo e interés que había reinado en su relación.
Luca se había sentido perdido durante los primeros meses, dolido durante los
siguientes para dejar paso, un año después, a un proceso de sanación basado
en la soledad y la supervivencia. Y ahora, cinco largos y tediosos años habían
creado una coraza que no dejaba pasar ni un atisbo de esperanza.

Luca miró a su acompañante a los ojos mientras caminaban en pos de la
plaza de la Ópera y se sintió confundido al ver que ambos habían pasado a
tutearse sin pensarlo.

—¿Te apetece ir a algún sitio en especial?
—No soy de aquí —explicó ella con un hilo de voz—. No conozco

nada.
—¿En serio? ¿Estás en Madrid por turismo o por trabajo?
—Por trabajo.
Ambos guardaron silencio hasta llegar a las inmediaciones de la plaza

de Callao donde Luca la condujo hasta una de sus cafeterías preferidas de la
capital. Siempre que podía se sentaba en la terraza de la cafetería Valor para
deleitarse con un chocolate caliente mientras contemplaba a la gente pasar;
personas que no tenían para él nombre ni apellido pero que, con el paso de los
años, se volvían familiares y comenzaban a formar parte de su ser.

Se sentaron alrededor de una de las pocas mesitas vacías y Luca pidió
para los dos chocolate caliente y unas rosquillas de anís.

—Te había prometido un café y cruasanes, pero esto es mucho mejor. Ya
verás.

Cuando una camarera de rasgos latinos dejó las dos humeantes tazas y el
plato con las rosquillas sobre la mesita, la joven se inclinó sobre una de ellas
y aspiró con fuerza para, acto seguido, emitir un largo y satisfactorio suspiro.
Se llevó la taza a los labios y no añadió nada más.

—Ya veo que te gusta.



—Mucho. —Ella bajó la cabeza algo avergonzada, aunque no tardó en
volver a mirarlo a los ojos—. ¿Te puedo hacer una pregunta personal?

Él asintió con un gesto de la cabeza y la taza de chocolate pegada a los
labios.

—¿De dónde viene el nombre de Luca? ¿Tienes familia italiana?
—Verás, mi madre se ha dedicado toda la vida a la música. —La joven

mostró un repentino interés, aunque Luca no se percató de ello—. Ella tocaba
la flauta travesera, aunque ya está jubilada.

—¿Y tu nombre viene de algún músico que le gustaba?
—¡Qué va! Mi padre es argentino y cuando conoció a mi madre era un

hippy porrero que seguía a todos lados a un rockero llamado Luca Prodan. Él
eligió mi nombre y tuve suerte.

Ella guardó silencio un instante asimilando la historia.
—¿Por qué tuviste suerte?
—A mi madre le gustaba mucho el flautista Aurèle Nicolet. De haber

ganado ella, ahora estaría bien jodido.
La joven sonrió y volvió a bajar la cabeza para centrarse en el líquido

oscuro y humeante que comenzaba a espesarse dentro de la taza. Sopló un par
de veces con delicadeza antes de volver a dar un trago.

—Me toca —dijo Luca de repente—. ¿Te puedo hacer una pregunta
personal?

Ella levantó los ojos y sonrió con cierta timidez.
—Supongo que es lo justo.
—¿Por qué llorabas?
La joven de ojos verdes tragó saliva, dejó la taza de chocolate sobre la

mesa y se recostó en el respaldo de la silla con la vista puesta en una niña
pequeña que, alrededor de su madre, corría de un lado a otro intentando llamar
la atención.

—Me da mucha envidia —comentó ella al tiempo que señalaba a la cría
con un leve movimiento de la cabeza—. No tiene preocupaciones y lo único
que debe hacer es ser una niña y divertirse. Nosotros perdemos esa magia y
todo se acabó.

—¿Qué quieres decir con que todo se acabó?
—Pues, eso. Que la magia desaparece y solo nos queda la cruda

realidad. Lo das todo para convertirte en lo que quieres ser y, cuando llegas a
la cima de ese sueño, te das cuenta de que estar allí no depende solo de ti.

Luca se llevó la mano a la barbilla y se mesó la descuidada barba como



hacía siempre que algo le preocupaba o cuando debía tomar una decisión. En
este caso, tan solo necesitaba entender qué era lo que pasaba por la mente de
esa joven que parecía atormentada.

—No acabo de comprenderte. Has llegado a cumplir tu sueño, pero
ahora ves que no es como te lo habías imaginado —elucubró él.

—Más o menos. Luchas por lo que quieres, aunque es una realidad
efímera que puede desaparecer en cualquier momento y, cuando te das cuenta
de ello, ya es demasiado tarde. ¿Me entiendes?

Él clavó su mirada en la niña pequeña que ahora se esforzaba por
alcanzar a un diminuto pequinés que corría delante de ella y daba saltos de
alegría al verse el centro del universo de la cría.

—Mucho mejor de lo que te imaginas —comentó él con la mente
volando hacia un pasado lejano en el que su sueño se había perdido en la nada
y en el que el esfuerzo para alcanzar esa meta quedaba relegado al olvido más
triste.

—Me siento sola.
Ante la revelación soltada por aquella triste joven que había caído entre

ellos como una granada de mano en mitad del campo de batalla, Luca se vio
tentado de levantarse de la silla y acunarla entre sus brazos. La joven mostraba
una tristeza infinita en los ojos que a él le partía el alma, pero no podía hacer
mucho más que estar allí con ella e intentar hacerle compañía, aunque solo
fuera un instante. Luca pensó en su amigo Mikel y vio que allí podía encontrar
una fuente de alegría para ella. Pagó los chocolates y las rosquillas, se levantó
de un salto y le tendió la mano.

—¿Dónde vamos?
—Volvemos a la plaza de Oriente. Quiero que conozcas a alguien.
Aceptó la mano de Luca y, cogido a él, echó a correr calle abajo hasta

llegar la plaza de la Ópera donde ella, de repente, se detuvo y reculó al
encontrarse de bruces con un grupo de personas a las que no esperaba. Tiró de
Luca y se refugió en la entrada de un vetusto hotel. Miró de reojo a las
personas que parecían esperar la llegada de un autobús en una parada cercana
y se parapetó tras un carro lleno hasta los topes de maletas.

—Ya es muy tarde —explicó ella con cierta urgencia—. Mañana tengo
que levantarme prontito.

Luca dirigió su vista hacia la recepción del hotel y frunció el ceño.
—¿Te hospedas aquí?
—Sí.



La joven echo un fugaz vistazo hacia la parada del autobús, pero, al
percatarse de que uno de los integrantes del grupo acababa de abandonarlo y
se dirigía hacia el hotel, le puso la mano en el brazo a Luca y se lo acarició.

—Tengo que irme.
Se dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta giratoria. Luca

reaccionó todo lo rápido que pudo y le tendió la mano, pero ella solo se
detuvo y lo miró.

—¿Volveré a verte? —preguntó él con un hilo de voz.
Ella desandó lo andando y regresó a su lado con la cabeza gacha pero

los ojos verdes clavados en él. Se puso de puntillas y le regaló un tierno beso
con el que rozó la comisura de sus labios.

—Confía en el destino y no escuches a nadie excepto a tu corazón.
La joven le sonrió una vez más y echó a correr hacia el interior del

edificio donde desapareció. Luca se quedó allí plantado sin poder reaccionar
y sin la capacidad de discernir si aquello había sido un sueño o, por el
contrario, la realidad más atractiva le había regalado una segunda
oportunidad. En sus pensamientos se veía inmerso cuando un golpe en el
hombro le hizo volver al mundo donde los sueños no se podían cumplir. Se
volvió con lentitud y se encontró con un rostro conocido y ajado por la edad
que había visto unas horas antes sobre el escenario del Teatro Real y que no
era otro que el del tenor francés. Si se hubieran encontrado tras el telón nada
más terminar el primer acto de Madame Butterfly, podría haber visto la
bofetada recibida por parte de su partener, pero él se encontraba refugiado
tras unos pesados cortinajes en uno de los palcos.

—Mira a quién tenemos aquí —comentó el tenor con tono burlón—. El
chico de los recados.

Luca se sintió confundido. Su primera intención había sido la de
felicitarlo por la representación, pero no había esperado esa frase de
desprecio por un hombre al que no conocía y con el que ni tan siquiera había
intercambiado una sola palabra.

—Perdone, pero yo no…
—Merde, los españoles pensáis que lo sabéis todo y no sois más que el

culo de Europa. —El acento francés del cantante se fue recrudeciendo a
medida que hablaba y Luca se estremeció. No entendía tal rabia y mucho
menos hacia él—. Lo único que te digo es que te andes con ojo…

—No entiendo.
El francés se acercó a Luca y pegó su cara a la de él. Pudo notar un



aliento desagradable y adornado con el inconfundible aroma del whisky. Luca
frunció los labios e intentó separarse, pero el tenor lo tomó del brazo y se lo
impidió.

—Algún día, Ariadna será mía. Vuelve a acercarte a ella y conseguiré
que te echen del teatro. Y aféitate, cochon.

El cantante escupió en el suelo lo suficientemente cerca de Luca como
para que parte de sus fluidos acabaran en una de las zapatillas del joven que
intentó limpiarla lo mejor que pudo en el felpudo del hotel.

—¡Qué tío más cerdo! —exclamó sin poder esconder su cara de asco y
sin saber que el francés lo había llamado de la misma forma un instante antes.

Una vez limpia la zapatilla, se alejó de allí con las manos en los
bolsillos y con un sinfín de imágenes en su cabeza que parecían querer
volverlo loco. La soprano de rostro níveo que lo había besado en los labios
había copado su corazón y su entendimiento hasta que los sollozos de la joven
desconocida le habían obligado a posar sus pies de nuevo en el suelo y a
dejarse encandilar por sus preciosos ojos verdes y por su suave piel. Aún
sentía palpitar la mano de aquella joven en la suya y podía notar el calor que
ella le había transmitido en ese paseo hacia la Plaza de la Ópera donde ahora
se encontraba. Al llegar a la Plaza de Oriente, dirigió su mirada en dirección
al café que llevaba ese mismo nombre y se encontró con el grupo de sus
amigos que aún permanecían allí. Miró a su hermano en la lejanía y vio cómo
cogía la mano de Sofía entre las suyas y cómo la miraba plenamente
enamorado y, por primera vez desde que se la presentara años atrás, sintió
envidia; envidia por ese sentimiento de felicidad que parecía acompañarlo
siempre a pesar de su minusvalía, envidia porque él ya se había olvidado de
lo que era amar, pero su hermano emanaba ese sentimiento por todos y cada
uno de los poros de su piel, envidia por no ser capaz de enamorarse de nuevo.

Levantó la vista hacia la luna y suspiró con fuerza antes de volver a
meter las manos en los bolsillos. Se marchó de allí con un único pensamiento
en la cabeza que ya sabía que le iba a retirar el sueño aquella noche de un
viernes de abril; dos mujeres maravillosas lo habían besado y un hombre
indeseable y ruin lo había amenazado.



Tres

—Comienza la representación en poco más de dos horas.

—Ya lo sé. No me agobies.

Eusebio resopló y dejó caer el destornillador en la caja de
herramientas. Se acercó a Luca y le puso la mano en el hombro con
familiaridad, pero él lo sacudió y dio un paso atrás.

—Ya sabes que, para mí, eres como el hijo que nunca tuve y no me gusta
verte así.

—Use, si no recuerdo mal, tienes siete hijos así que no me jodas.

El máximo responsable del mantenimiento del Teatro Real de Madrid y
jefe de Luca se sentó en una de las butacas y se repantingó cuan largo era. Ya
rondaba los sesenta años y el cuerpo comenzaba a dolerle de tantos años
trabajando bajo aquel mismo techo. Crujió los dedos de ambas manos y se
estiró todo lo que pudo.

—Creo que he perdido a mis hijos. Entre consolas, novietas de turno y
partidos de fútbol, ni los veo.

—¿Y por eso lo pagas conmigo? —preguntó Luca al tiempo que luchaba
por apretar los tirafondos que sujetaban una de las butacas y que la anclaban al



duro suelo de la platea

—No lo pago contigo. Te recuerdo que soy tu jefe.

—Un jefe un poco coñazo.

Eusebio se levantó de la butaca con cierto esfuerzo, se aproximó a su
empleado y, tras apretarle el hombro con cariño, caminó hasta el escenario.
Luca levantó la cabeza y lo vio dar órdenes a diestro y siniestro. Los
encargados de la escenografía aparecieron de repente y sus compañeros de
mantenimiento se vieron obligados a marcharse de allí y a refugiarse en el
patio de butacas donde Luca se encontraba. Miró de reojo al lugar que
ocupaba la orquesta y vio que Hae-Won lo saludaba con el arco en la mano.
Sujetaba el violonchelo entre las piernas y parecía manejar el instrumento con
tal soltura que, a su lado, se mostraba más pequeño de lo que realmente era.
Ambos se sonrieron, pero la mueca duró muy poco en el rostro de Luca que no
había vuelto a ver a Ariadna, la soprano, desde el momento en el que se
separaran con aquel beso que selló algo especial junto a los camerinos. La
geisha avanzó con lentitud hacia unas rocas de cartón y se sentó en ellas con la
mirada perdida en el vacío. Se levantó de nuevo y recorrió el escenario con
los pasos cortos propios del papel que representaba y del que ya estaba
caracterizada en espera del comienzo de la representación.

—¿Qué haces aquí, Ari?

La soprano se volvió al escuchar la voz de su amiga y compañera Ana y
se encogió de hombros como si realmente no supiera el camino que había
recorrido para llegar hasta allí. Su amiga hizo ademán de acercarse a ella con
los brazos abiertos, pero Ariadna dio un paso atrás y levantó una mano en un
gesto que no dejaba lugar a dudas. La tristeza parecía inundar cada rincón de
su ser y ese sentimiento emanaba de su verde mirada y se reflejaba en todo lo
que observaba. Aun así, su corazón intentaba lanzar a los cuatro vientos un
grito de auxilio que no se hizo esperar.

La soprano separó los labios y un sonido majestuoso y elegante copó
todo el teatro y llenó cada uno de los rincones del edificio.



Ah! non credea mirarti

Sì presto estinto, o fiore;

Passasti al par d'amore…

Todos los encargados de mantenimiento, músicos, responsables de la
escenografía, técnicos de sonido y de iluminación y demás operarios se
volvieron hacia el escenario simplemente para deleitarse con la preciosa
interpretación de la soprano. Luca dejó la llave inglesa junto a los tirafondos,
se sentó en otra butaca y clavó sus ojos en Ariadna que, como si hubiera
presentido ese gesto, fijó su vista en él y continuó gorjeando las primeras
notas del aria Ah non credea mirarti de la ópera La sonnambula. Todos los
músicos de la orquesta se pusieron en pie. Luca contuvo la respiración y
confirmó lo que esperaba y deseaba con todas sus fuerzas; Ariadna cantaba
para él una de las arias más tristes de la historia de la ópera.

Hae-Won dejó su sitio en la orquesta y se acercó a su amigo sin hacer el
más mínimo sonido. Se sentó a su lado en otra de las butacas, aunque él estaba
tan anclado al mundo que acababa de crear la soprano en el teatro que no fue
consciente de la presencia de la chelista hasta que ella se inclinó hacia él y le
susurró al oído:

—Parece como si estuvieras enamorado.

Luca volvió al mundo real al escuchar el comentario cínico de su amiga
justo en el momento en el que Ariadna cerraba los ojos y se dejaba llevar por
cada uno de los sentimientos que inundaban su cuerpo en ese preciso instante.

—No digas tonterías. En una magnífica soprano…

—Que te ha besado.

—Pues, sí. Una magnífica soprano que me ha besado. —Luca guardó
silencio un instante y a su mente llegó, como una saeta de fuego, la imagen de
otra mujer sin ningún tipo de maquillaje en su rostro y que también lo había
hechizado—. ¿Puedo contarte algo?



—Si es algo picante, no es que puedas; es que estás obligado a hacerlo.

Luca se removió en su asiento y se acercó a su amiga sin dejar de
observar el rostro tranquilo y triste de Ariadna que se adivinaba bajo la capa
de maquillaje blanco como la nieve que la convertía en una perfecta y
entregada geisha.

—Ayer conocí a una mujer.

—Ya lo sé —confirmó Hae-Won con el ceño fruncido—. La tienes ahí
delante.

—Otra mujer.

La chelista se incorporó en la butaca y giró su torso para poder enfrentar
su mirada a la de su amigo Luca. Este sonrió de medio lado y se encogió de
hombros.

—Estaba llorando sentada en un banco y la consolé.

—¿Con lo de que la consolaste quieres decir que le diste un pañuelo o
que te la pasaste por la piedra?

—¡Hae! No seas bruta. Pasas demasiado tiempo con Fito.

—Me está enseñando el español de la calle. Es muy divertido. Ahora sé
decir pene de diez formas distintas.

Luca se llevó la mano a la frente y volvió a centrarse en la imagen de la
soprano que ahora dejaba caer su barbilla sobre el pecho y parecía abatida y
triste. Levantó la cabeza hacia la platea y lanzó una fugaz mirada que se clavó
en la del joven, el cual no pudo evitar estremecerse al percibir, desde donde
se encontraba, el brillo de una furtiva lágrima. Hizo ademán de levantarse para
acercarse a ella, pero la figura imponente de un militar que acababa de pisar
el escenario lo hizo detenerse. Jean Paul, el tenor francés caracterizado como
el teniente Pinkerton, hizo acto de aparición y se acercó a la soprano con
grandes zancadas y rostro congestionado. Aproximó su boca al oído de ella y
ambos, un instante después, miraron al mismo tiempo a Luca. Hae-Won fue



consciente de que algo ocurría al ver ese cruce de miradas y sintió que debía
de tratarse de un asunto de gravedad.

—¿Qué pasa? —preguntó en un susurró ya que el silencio reinaba en el
teatro—. ¿Por qué te miran así?

—Ese francés quiere acostarse con Ariadna.

—Por lo que me han dicho, ya lo ha conseguido.

—Te aseguro que no. Él mismo me lo dijo ayer cuando me lo encontré
en la Plaza de la Ópera.

—¿Y qué hacías tú en Ópera?

Luca guardó silencio un instante sopesando qué podía contar y qué no.
Optó por no ocultarle nada a su amiga que siempre se había mostrado algo
distante con él, pero que ahora parecía interesarse por su vida amorosa.

—Había acompañado a su hotel a la mujer que acababa de conocer.

—¿A la pobrecita que lloraba sentada en un banco?

Luca asintió y Hae-Won meditó un momento la información que acababa
de recibir. Miró de nuevo hacia el teniente Pinkerton y confirmó sus peores
sospechas. Observaba a Luca con tal cara de odio que parecía querer
despellejarlo allí mismo.

—Creo que te has ganado un mal enemigo —comentó al tiempo que le
daba un codazo cómplice a su amigo y veía cómo Ariadna le lanzaba una
última mirada antes de abandonar el escenario.

—Óscar Wilde decía que el que no tiene enemigos es porque no es
genial.

—Óscar, un barítono muy cotilla de la compañía, dice que Ariadna se
acuesta con todos.

Luca refunfuñó al escuchar el comentario de la chelista y se levantó de



la butaca a toda prisa. Volvió a arrodillarse en el suelo y a tomar la llave
inglesa.

—Tengo que apretar estos tirafondos.

—No te enfades. Solo te digo lo que cuentan de ella. ¿Te merece la pena
alguien que está siempre viajando?

Luca detuvo el movimiento de su brazo y dejó caer todo el peso de la
cabeza como si llevara un pesado yunque sobre los hombros y no pudiera más.

—Lleváis años diciendo que debo encontrar a alguien y ahora que lo he
hecho…

—¿Y por qué no la otra chica? ¿El alma atormentada?

El joven miró de reojo a Hae-Won y frunció los labios sin saber si lo
que pasaba por su cabeza podía tener algún sentido o no.

—Ariadna es… el misterio y la tristeza más profunda. Adriana es dulce
y cariñosa, pero se siente sola. No sé…

—Vaya cuadro… Esto es peor que un dolor de huevos.

La chelista coreana echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada que
llenó todo el teatro. El director de la orquesta se volvió y le dirigió una
mirada que no dejó lugar a ninguna duda. La joven le guiñó un ojo a Luca y
regresó junto a su instrumento justo en el preciso instante en el que el director
daba unos suaves golpes en el atril con la batuta y comenzaba el último de los
ensayos a pocos minutos de la subida del telón. Luca dio un último repaso a
los tirafondos y, una vez estuvo satisfecho de la firmeza de la butaca, se puso
en pie y salió por una puerta lateral en dirección a uno de los almacenes del
teatro donde él tenía por costumbre cambiarse de ropa. En su camino se
encontró con su jefe Eusebio que lo detuvo.

—¿Estás seguro de lo que vas a hacer? Sabes que te juegas tu empleo.

—No voy a hacer nada malo.



—No, tan solo has robado unas entradas y una de ellas la vas a utilizar
tú mismo.

—No seas agonías, Use. Tan solo necesito que me cubras durante la
representación. ¿Lo harás?

—Sabes que sí.

—Muchas gracias. Voy a cambiarme.

El jefe de Luca se encogió de hombros y vio a su empleado y amigo
marcharse con las manos en los bolsillos de su mono negro de trabajo. Le
tenía mucho cariño a ese joven al que había encontrado en sus peores
momentos en aquel teatro y que había acogido a su vera para enseñarle una
profesión en la que podría haberse sentido fuera del agua, pero por la que lo
dio todo. Tenía que reconocer que Luca era un magnífico trabajador y una muy
buena persona. Solo cruzaba los dedos para que el azar no volviera a jugar
con él.

Luca llegó al almacén y entró en él con la tranquilidad con la que lo
hacía todos los días cada vez que acababa su jornada de trabajo y debía
cambiarse de ropa y eso hizo que no se percatara de un par de ojos que lo
observaban desde una de las entradas al escenario. De una funda, cubierta de
una fina capa de polvo, extrajo un traje negro de chaqueta, una camisa blanca
de cuello Wing y una pajarita para anudar. Se desvistió con parsimonia, pero
sin perder de vista el reloj para, acto seguido, vestirse con la camisa y el traje
de chaqueta. En último lugar, se anudó la pajarita con tal destreza que no
parecía muy propio de un hombre encargado del mantenimiento de las
instalaciones del Teatro Real de Madrid. Se mojó el pelo en un pequeño
lavabo y se peinó hacia atrás, pero permitiéndose la licencia de una fina raya
en un lateral de su cabello que lo convertía en un hombre muy al estilo de la
última tendencia hípster que tanto estaba de moda. Se echó unas
vaporizaciones de Jaul Paul Gaultier Fleur en las muñecas y en el cuello y,
tras un último vistazo al espejo descascarillado que acompañaba al lavabo,
salió del almacén y caminó por los intrincados pasillos del teatro hasta llegar
a las postrimerías del vestíbulo de acceso. Parapetado tras una gran columna
de mármol, esperó pacientemente hasta que vio la silla de ruedas de su
hermano, entre la marea de personas que caminaban unos hacia las escaleras



que llevaban a los palcos y otros hacia las entradas a platea. Salió de su
escondite y se acercó a ellos.

—Hombre, hermanito —saludó Mateo que, al igual que Luca, vestía con
traje de chaqueta y camisa blanca, pero sin pajarita—. Qué elegante estás.

El hermano pequeño miró a su cuñada y le sonrió.

—Estás preciosa, Sofía.

—Tú que me miras con buenos ojos. Estás fantástico. Si no fuera por lo
bueno que está tu hermano…

—¡Eh! Como sigáis así, me levanto y me piro.

Al escuchar el comentario de Mateo, se echaron a reír y Luca ya no
pudo dejar de hacerlo durante un buen rato y mucho más al ver la vestimenta
de Fito que se había presentado en al Teatro Real con un traje de chaqueta
ajustado a más no poder, pero con pantalón de patas de elefante y solapas que
parecían querer salir volando.

—La camisa color naranja butano queda genial con el traje verde
pistacho —comentó Luca con cierto tono burlón que no pareció llegar a los
oídos del rockero.

—¿A qué sí? Tu hermano me decía que era una horterada. Menos mal
que tú entiendes.

—Joder, no había visto las botas rojas de chúpame la punta.

Fito se llevó las manos a las solapas de la chaqueta y se movió sobre
las puntas de los pies un par de veces con gesto de satisfacción.

—¿A qué son la ostia? Me las he comprado para venir a ver a tu chica.
Una ocasión especial. Qué pena que Mikel no haya podido venir.

Luca abrió la boca para aclarar el término «tu chica» pero prefirió no
perder más tiempo en ello y mucho más al ver a uno de los responsables del
teatro acercarse al lugar donde ellos estaban.



—¿Entramos? —preguntó a toda prisa.

Todos estuvieron de acuerdo y sobre todo Mateo que comenzaba a
agobiarse al encontrarse rodeado de un sinfín de personas a las que, como él
solía decir, no tenía intención de olerles el trasero. Tras enseñar sus entradas a
una joven, que sonrió a Luca, pero al que no identificó como responsable de
mantenimiento del teatro, se acercaron a los asientos que debían ocupar en
mitad de la platea y allí Mateo se sentó en su lugar con algo de esfuerzo, pero
sin permitir que lo ayudaran y Luca llevó la silla de ruedas a un lugar donde
no estorbara. Él ocupó su asiento entre Sofía y Fito y se dejó caer en la butaca
donde se acomodó para esperar el comienzo de la ópera Madame Butterfly.
Nadie hablaba y, cuando las luces se atenuaron y comenzaron a sonar unas
suaves notas de afinación que los músicos de la orquesta lanzaban al aire,
Luca aguantó la respiración y esperó a que el telón se levantara para volver a
respirar. La aparición de Ariadna en el escenario hizo que su corazón
comenzara a latir a mil por hora y no dejó de golpear su pecho hasta que el
telón cayó tras el primer acto.

—Ha sido precioso —comentó Sofía con el rostro azorado por la
emoción—. Creo que me acabo de enamorar de la ópera.

Luca sonrió, pero no pudo contestar a su cuñada porque unos golpecitos
en el brazo le hicieron volverse. Fito lo miraba sonriente.

—Oye, tu piba canta de puta madre.

—No es mi…

—Voy a salir a por unos nachos con queso y una coca cola —lo
interrumpió—. ¿Queréis algo?

Los tres negaron con la cabeza y aguantaron la risa al imaginar la cara
de Fito cuando se encontrara con que el teatro no era como el cine y no podría
comprar los nachos que tanto anhelaba. Salió de la sala y no regresó hasta
unos minutos después. Su rostro mostraba una mezcla de enfado y desconcierto
con lo que consiguió que Luca volviera a sonreír.

—Vaya sitio al que me habéis traído. He conseguido una botella de agua



y una puta bolsa de Lacasitos y porque he amenazado con subirme al escenario
y enseñarles el culo.

—Fito, estás en el Teatro Real —le explicó Mateo con tono paternal.

—¿Y qué pasa? ¿Qué los reyes no comen nachos?

Entre risas y bromas dejaron pasar el tiempo del descanso y, cuando la
iluminación volvió a atenuarse, Luca contuvo la respiración de nuevo y esperó
a que las luces del escenario se encendieran para deleitarse con la magnífica
presencia de Cio Cio San y su criada Suzuki. La mezzo soprano estuvo sobria
y elegante como era costumbre en ella, pero Ariadna ensombrecía a cualquiera
que cantara a su lado y, en especial, al tenor francés que se esforzaba todo lo
que podía para no quedar relegado a un indeseable segundo plano.

—Ese tío aprieta el cuello más que Carmen Sevilla —le susurró Fito al
oído.

Luca llevaba toda la representación pensando en ese mismo detalle que
ahora el rockero le había comentado medio en serio medio en broma. Pero la
realidad era más que evidente y hasta una persona que no había escuchado una
ópera en su vida sabía distinguir cuándo alguien cantaba con el alma y eso se
convertía en un don natural o, por el contrario, se veía obligado a un supremo
esfuerzo para llegar a algo medianamente decente.

El triste final de Madame Butterfly pilló a Luca con las defensas bajas y,
sin poderlo remediar, una lágrima resbaló por su mejilla y se escondió en su
tupida y oscura barba. Las luces se encendieron tras los consabidos aplausos
que no parecían acabar nunca y Fito se puso en pie de un salto y estiró los
brazos por encima de su cabeza todo lo que pudo.

—Oye, ha sido un poco coñazo, pero no ha estado mal.

—¿Coñazo? —preguntó Sofía con cara de indignación—. Ha sido
precioso.

—Sin que sirva de precedente —añadió Mateo llevándose la mano a la
boca—, yo estoy de acuerdo con Fito.



—Estás de broma, ¿no?

—Pues no, cariño. Además, no pasa nada por…

—Perdona, Luca.

Mateo se volvió indignado hacia el lugar que ocupaba la persona que lo
había interrumpido y se encontró con un hombre mayor de pelo blanco que,
vestido con vaqueros y una camiseta, llamaba a su hermano con gestos
desesperados desde el final de la fila de butacas. Todos los allí sentados, se
volvieron hacia él y después voltearon la cabeza hacia el propio Luca que,
nada más ver allí a Eusebio y con el mono negro en la mano, supo que algo no
iba bien.

—Os veo en el café dentro de un rato.

Se levantó y recorrió toda la fila de asientos algo agachado y protegido
por la gente que comenzaba a levantarse tras ver caer el telón que avisaba del
final de la representación. Nada más llegar al lugar donde el encargado de
mantenimiento del teatro lo esperaba, Luca cogió el mono que él le mostraba y
lo siguió hasta una puerta lateral.

—Vienen a por ti. Alguien se ha chivado.

—¿Cómo que vienen a por mí?

—He escuchado a don Rafael, el encargado de platea, comentar a las
chicas de recepción que un empleado estaba entre el público.

Luca no terminó de creer lo que su jefe y amigo le contaba hasta que
escuchó unas voces muy cerca de donde él se encontraba. Se asomó con mucho
cuidado y confirmó que lo que Eusebio le había contado era verdad. Todas las
chicas que normalmente se preocupaban de entregar los programas de mano y
acompañar al público a sus localidades ahora parecían chequear a cada
persona que abandonaba la platea buscando al empleado que se había saltado
unas cuantas normas del teatro y que, de ser cazado, perdería su trabajo ipso
facto.



—¿Qué hago? —preguntó Luca desconcertado.

—Ponte el mono encima del traje.

El joven obedeció a su jefe y, escondido tras unos cortinajes, se vistió
de nuevo de color negro pero esta vez con una pieza de cuerpo entero que se
cerraba por delante con una cremallera. Una vez comprobó que no se veía
nada de la ropa que escondía, ambos abandonaron su escondrijo y se
dirigieron con decisión hacia el escenario. La sala estaba casi vacía y, al
escuchar unos pasos a sus espaldas, aguantaron la respiración.

—¡Eusebio! ¿Dónde vais?

Los dos hombres se dieron la vuelta y se encontraron de bruces con don
Rafael que parecía enojado.

—¿Qué hacéis aquí? Todavía hay público.

—Perdone, don Rafael —se disculpó Eusebio con un leve movimiento
de la cabeza—. Ha sido cosa mía. Teníamos que ayudar con los decorados y
hemos atrochado por aquí. Ya me estoy haciendo mayor.

—Bueno, que no vuelva a pasar.

—No se preocupe, don Rafael.

El encargado volvió a hacer una reverencia en cuanto el responsable de
sala se dio la vuelta, pero esta vez la acompañó con una sonrisa irónica.

—No se preocupe, don Rafael —comentó con tono burlón—. Lo que
usted diga, don Rafael. A sus pies, don Rafael. Que le den por culo, don
Rafael.

Luca sonrió al escuchar a su jefe, aunque todavía le temblaban las
piernas por el momento tenso vivido. Tenía tanto que agradecerle a su amigo
que no sabía ni por donde comenzar.

—No sé qué decir.



—Pues di que vas a irte ahora mismo y que vas a tener más cuidado.
Tómate un par de días libres.

—Lo siento, Use.

—Luca, no sé con quién estás jugando, pero está claro que tienes un
enemigo en el teatro. ¿No se te ocurre quién puede ser?

Al instante llegó a la mente de Luca la imagen del tenor francés que lo
había amenazado en la puerta del hotel y que, por si eso fuera poco, lo había
atravesado con su mirada unas horas antes desde el mismo escenario que
ahora ellos pisaban. Se había granjeado la enemistad de un hombre muy
peligroso que podía hundirlo con tan solo chasquear los dedos y él mismo se
estaba metiendo en la boca del lobo.

—Tendré cuidado. Te lo prometo.

Luca se despidió de su amigo hasta un par de días después que
volverían al trabajo y abandonó el escenario por las escaleras que llevaban
hasta el almacén donde él se cambiaba y donde tenía por costumbre dejar su
cartera con la documentación y el poco dinero que solía llevar encima, pero
sin percatarse de que por aquel camino se veía obligado a pasar por delante
de los camerinos. Al llegar a la altura del que ocupaba Ariadna, la puerta se
abrió y ante él apareció el tenor francés que, sin percatarse de su presencia y
con la mano en el pomo, se volvió hacia el interior con el rostro encendido
por la ira.

—¡Conmigo no juega nadie! ¡O tú o él!

Se volvió y salió del camerino dando un portazo. Al percatarse de la
presencia de Luca, soltó un grito histérico y se abalanzó sobre él con el puño
en alto. Luca reaccionó todo lo rápido que pudo y, como si se tratara de una
frágil damisela y no de un tenor hecho y derecho, lo abofeteó sin imprimir
mucha fuerza en ese gesto. El francés se llevó la mano al rostro y, con los ojos
inyectados en sangre, señaló a Luca con el dedo índice levantado.

—Estás acabado —masculló.



—Vete a la merde —soltó Luca sin pensar.

La puerta del camerino volvió a abrirse y ante ellos se plantó la
soprano, aún caracterizada como una gheisa, pero con el pelo suelto y el rostro
arrebatado por la rabia. Miró a uno y otro lado y sus ojos se abrieron como
platos. Al ver la mano en el rostro de Jean Paul, no pudo evitarlo y se echó a
reír.

—Ya veo de lo que va esto…

El francés se dio la vuelta y se marchó de allí con el rostro encendido
por la ira y el puño cerrado blandido al aire. Luca miró a Ariadna a los ojos
intentando ver algo más en ella que no fuera solo una capa de maquillaje
blanco, pero la soprano, al sentirse observada, bajó la cabeza y escondió los
verdes ojos bajo sus largas pestañas. Sin volver a levantar la vista, se dio la
vuelta y se escondió en el camerino para sorpresa y desconcierto de Luca que
no se esperaba esa reacción por parte de la soprano. Pensó en que quizá su
amiga Hae-Won tuviera razón y debiera centrarse en Adriana, la mujer
sensible que había conocido en la Plaza de Oriente la misma noche en la que
la soprano lo había besado. Quizá ella no tuviera el don con el que había sido
bendecida Ariadna, pero él, muy conocedor del terreno en el que se movía,
valoraba mucho más un corazón grande y una mente en su sitio que una voz
magistral que pudiera llegar a embelesarlo.

Abandonó el teatro con un sabor agridulce, aunque con el
convencimiento de que su vida acababa de dejar de ser anodina y aburrida.
Mientras caminaba hacia el café de Oriente, donde había quedado con su
hermano, su cuñada y sus amigos, tan solo podía pensar en aquellos ojos
verdes de la mujer que le había pedido que confiara en el destino.



Cuatro

Luca se acomodó en una de las sillas de la terraza del café y pidió un
refresco. Sentía la boca seca por la emoción y por las sensaciones agridulces
que acababa de experimentar. Por un lado, compartir con su hermano, su
cuñada y Fito los dos primeros actos de Madame Butterfly no tenía precio,
pero saber que tenía un enemigo poderoso en el teatro y, lo peor de todo, haber
experimentado en sus propias carnes la frialdad de la soprano lo convertían en
un desgraciado. Su trabajo lo era todo para él a pesar de no acercarse ni por
asomo a lo que había sido su sueño. Aun así, los ojos verdes de Ariadna y su
exquisita voz acariciando el aire no dejaban de atormentarlo.

Miró a uno y otro lado de la plaza antes de posar su vista en el reloj de
pulsera que le habían regalado sus padres las últimas navidades. Quedaba
poco más de un cuarto de hora para el final de la representación y no le
quedaba otra que esperar. Se puso en pie un instante y miró por encima de los
setos hacia el lugar donde se encontrara, unos días antes, con los lamentos de
la joven atormentada, pero el banco se encontraba vacío. A lo lejos vio a su
amigo Mikel que parecía encerrado en una caja de cristal mientras unos
cuantos turistas japoneses se deleitaban con la conocida representación de un
hombre enjaulado. Nada más ver que los asiáticos se marchaban, salió de
aquel lugar que lo encerraba en su mente y, tras tomar su gorra y guardar unas
pocas monedas en el bolsillo del pantalón, caminó con parsimonia hacia el
café de Oriente. Entrecerró los ojos al ver a Luca a lo lejos y, en cuanto llegó
a su lado, se sentó con pesadez en otra de las sillas y le dio un sorbo al



refresco de su amigo.

—Estoy seco. Lo de la caja de cristal es sencillo, pero hoy me ha
tocado un desfile militar...

Luca sonrió al imaginar al mimo desfilando por la plaza como un
auténtico soldado arma al hombro, aunque, un segundo después, su rostro se
ensombreció.

—Ariadna me ha tomado el pelo.

Mikel apoyó los codos sobre la mesa y clavó sus ojos en los de Luca
que se mostraba triste y abatido.

—¿Y quién es esa Ariadna que tanto te hace sufrir?

—Te hablé el otro día de ella.

—¡Ah! —exclamó Mikel al tiempo que se golpeaba la frente con la
mano—. La cantante esa del teatro.

—Pues, sí.

—¿Sabes una cosa? —Luca elevó la vista para contemplar de nuevo a
su amigo que no solía mostrarse demasiado dialogante. Él mismo se había
definido en muchas ocasiones como un hombre que hablaba con su cuerpo y no
con su boca—. No sé por qué te empeñas en buscar en una mujer lo que
podrías tener en un hombre.

Luca sonrió de medio lado.

—¿Y te refieres a algún hombre en particular? —preguntó con cierto
tono meloso.

—Ya lo sabes, bribón —respondió Mikel sin poder evitar aletear las
pestañas como una mujer fatal en pos de conquistar al hombre de sus sueños.

—Es tentador, pero, de momento, intentaré no salir del armario.



—Ya lo harás.

Ambos amigos se echaron a reír y Luca recordó las extrañas
circunstancias en las que había conocido al mimo. Ahora llegaba a su mente
aquella tarde de diciembre en la que él había quedado con su hermano y
habían acudido Fito y Mikel al mismo lugar. Mateo le presentó a sus dos
amigos y Mikel se había mostrado especialmente locuaz con Luca. Este
aprovechó que estaba a punto de marcharse para ir al baño donde se encontró
con el propio Mikel que, ni corto ni perezoso, lo besó en los labios. Luca
podría haber reaccionado como un hombre avergonzado o machito, pero lo
único que pudo hacer fue echarse a reír. Tras aclarar su heterosexualidad y
prometerle al mimo discreción sobre su condición sexual, regresaron a la
mesa y allí se despidieron. Nadie sabía que Mikel era gay y Luca había
guardado su secreto hasta entonces.

—¿Y qué ha pasado?

—Pues, poca cosa. El tenor francés ha dicho en el teatro que yo estaba
entre el público y he tenido que salir por patas.

—Bueno, tampoco es para tanto.

—Además, ha intentado pegarme y yo le he cruzado la cara de un
bofetón.

—¡Qué masculino! Por favor.

—Y Ariadna ha cantado para mí, pero luego no ha querido ni hablar
conmigo.

—Ya te digo que esa mujer no te conviene. Un hombre, amigo mío. Un
hombre.

Luca bajó la cabeza apesadumbrado.

—No te digo yo que no tengas razón. No entiendo a las mujeres. Daphne
parecía tan feliz y después...

—No es por nada, pero por lo que me ha contado tu hermano, estaba un



poco más pa’llá que pa’cá.

—Ya, pero tan solo tenía que confiar en mí.

—Mujeres...

Tanto Luca como Mikel cruzaron los brazos por delante del pecho e
hicieron lo mismo con las piernas. Apretaron los labios y gruñeron casi al
unísono. No pudieron evitar echarse a reír a carcajadas y así se los
encontraron Mateo, Sofía y Fito cuando llegaron a la terraza tras terminar la
representación de Madame Butterfly. La terraza estaba casi vacía y no tuvieron
problema para juntar unas pocas sillas, aunque, poco a poco, personas que
salían del teatro con cuenta gotas fueron llenando cada una de las mesas. A
pesar del frío reinante en la ciudad en pleno mes de abril, las estufas con
forma de farola cumplían a la perfección su función y caldeaban el ambiente.

—¿De qué os reís? —preguntó Mateo nada más ocupar su sitio entre
Luca y Sofía.

Su hermano miró a Mikel y ambos se encogieron de hombros con cierta
complicidad.

—De nada —aclaró Mikel sin darle demasiada importancia—. Cosas
de hombres. Bueno, ¿qué os ha parecido la representación.

—Una maravilla —opinó Sofía con un brillo especial en la mirada.

—Un coñazo —apostilló Fito que no paraba de bostezar—. Eso sí. La
piba de este canta mejor que Mick Jagger.

Luca ignoró el último comentario de Fito y se volvió hacia su hermano
para escuchar su opinión, pero Mateo pareció ignorarlo y mucho más en
cuanto sonó su móvil y vio el número en la pantalla.

—Es Jaime.

Todos guardaron silencio al escuchar el nombre del representante de
Mateo porque sabían que estaban esperando la respuesta del Ayuntamiento de
Madrid en relación con una serie de conciertos que el pianista había ofrecido



para la famosa noche en blanco madrileña. Mateo apretó el botón de recibir
llamadas y se llevó el móvil al oído.

—Hola, Jaime.

—...

—¿Hoy? Pero si es domingo.

—...

—Ya. Eso es genial.

—...

—Mañana hablamos. Muchas gracias.

Mateo apretó el botón rojo de su móvil y volvió a guardarlo en el
bolsillo interior de su chaqueta antes de acomodarse en la silla de ruedas y
llamar al camarero para pedirle un gin tonic. En cuanto se volvió de nuevo
hacia la mesa, vio las miradas de todos posadas en él y frunció el ceño.

—¿Qué?

—¿Cómo que qué? —preguntó Luca sintiéndose cada vez más nervioso
—. ¿Qué te ha dicho Jaime?

—¡Ah! Eso.

Sofía le dio un golpe cariñoso en el brazo a su marido y con ese gesto lo
animó a hablar, pero, en cuanto una sonrisa enorme adornó el rostro de Mateo,
Sofía lanzó un grito al aire y comenzó a palmear como una niña pequeña. Luca
apretó el puño con alegría y Fito levantó la jarra de cerveza que acababan de
llevarle sin tan siquiera pedirla y brindó.

—Por la pasta que te van a pagar.

—¡Qué romántico eres!



—El romanticismo lo dejo para los ricos —explicó Fito sin bajar su
copa—. Yo tengo que comer todos los días.

Mateo levantó su copa y la chocó en el aire con la jarra de Fito. Los
demás imitaron ese gesto y un suave clink sonó en la ahora concurrida terraza.

—Por los conciertos que vas a dar.

—Por la pasta que vas a ganar.

—Por el mejor pianista del mundo.

—Al que van a pagarle una pasta gansa.

—Por Tchaikovski.

Fito volvió a abrir la boca para lanzar un nuevo brindis al aire, pero la
volvió a cerrar. Un instante después, levantó de nuevo su jarra y se la ofreció
tan solo a Mateo.

—Oye, a ese tal Chicoski no le des ni un euro.

—Eres más bruto, Fito.

Todos se volvieron al escuchar la voz de Hae-Won que aparecía vestida
con unos vaqueros muy ajustados y una camiseta con una inmensa lengua
impresa a la altura del pecho e igual de ajustada que los pantalones. Fito abrió
la boca de par en par nada más verla y no volvió a cerrarla en un buen rato. La
chelista se sentó junto al rockero como solía hacer siempre y echó su cuerpo
hacia atrás con lo que consiguió que sus senos se notaran voluptuosos bajo la
camiseta.

—Estás muy distinta —comentó Sofía sin poder apartar la vista del logo
de los Rolling Stone presente en la camiseta negra.

—Un poco —aclaró ella algo azorada al sentirse observada por todos.

—¿Un poco? Lo que estás es un rato buena.



—¡Fito!

El rockero volvió la cabeza hacia Mateo y levantó los brazos al tiempo
que se encogía de hombros y ponía los ojos en blanco.

—¿Qué pasa? ¿Está buena o no está buena?

Mateo comenzó a balbucear sin saber qué contestar y arrepintiéndose de
haber abierto la boca. Luca se echó a reír porque llevaba mucho tiempo sin
ver el rostro colorado de su hermano que había contemplado muchas veces
durante su adolescencia.

—Yo no digo que no… Pero es que… No soy yo quien… Pero,
vamos…

—Respira, hermanito. Hae-Won está muy guapa. No pasa nada por
decirlo.

—¡Qué guapa ni que ostias! Lo que está es como un tren de mercancías.

—¡Fito!

—¿Queeeeeeeé?

—Estoooo…

Todos se volvieron al escuchar la dulce voz de una mujer que provenía
del exterior de la terraza. La recién llegada miró a Luca y éste no pudo evitar
estremecerse. Ante ellos se presentaba la mujer que había encontrado llorando
en la plaza unos días antes, vestida con unos vaqueros y un simple jersey de
color violeta bajo una cazadora de cuero de color negro. Llevaba el pelo color
de azabache suelto sobre los hombros y una suave raya enmarcaba cada uno de
sus grandes ojos verdes. Mateo abrió la boca al ver a la joven y solo la cerró
al intuir que Sofía estaba mirándolo. Su premonición se vio refrendada por un
codazo en las costillas que fue de todo menos amistoso. Fito hizo un supremo
esfuerzo para fijar su vista en la recién llegada, pero sus ojos no podían
despegarse de la curva que se intuía bajo la camiseta de Hae –Won que tan
solo había podido volverse para ver de reojo a la joven y saludar con la mano.



Mikel fue a levantarse como un caballero, pero Luca se le adelantó y se acercó
a la joven de ojos verdes para recibirla en el grupo. Intercambiaron un casto
beso en la mejilla, aunque con la licencia de permitir un suave roce de sus
cuerpos que hizo que ambos se estremecieran. La recién llegada saludó con
familiaridad a cada uno de los integrantes de aquel grupo. A Luca le gustó que
ella no mostrara ningún tipo de extrañeza por la silla de ruedas de Mateo al
que besó en la mejilla como a los demás. Cuando le llegó el turno a Hae-Won,
la chelista levantó la vista hacia la joven de ojos verdes y los suyos,
ligeramente rasgados, se abrieron como platos al tiempo que de su boca salía
una exclamación.

—Anda, tú…

—Hola, Me llamo Adriana —explicó a la vez que remarcaba cada una
de las silabas de su nombre para que quedara claro.

Hae-Won se levantó de la silla y le dio dos besos a la joven amiga de
Luca, pero sin dejar de mirarla con fijeza a los ojos. Fito, que no dejaba de
observar la delantera de la chelista, se percató de que ella fruncía el ceño,
aunque no comentó nada. Adriana, una vez hubo saludado a todos, se sentó
junto a Luca en la silla que él había acercado y que había colocado junto a la
suya lo más cerca que había podido.

—¿Qué quieres tomar? —le preguntó con diligencia.

—Un poleo menta.

—Estás de coña, ¿no? —preguntó Fito que ahora miraba a la amiga de
Luca como si fuera un bicho raro—. Tómate una cerveza o un cubata.

—Es que no bebo.

—¿¡Nada!?

La sorpresa que reflejaba el rostro del rockero era tal que ella no pudo
evitar sonreír justo antes de negar con la cabeza ante la pregunta del joven de
pelo largo y desgreñado. Luca llamó al camarero que no tardó en presentarse y
pidió la infusión para ella y un refresco para él. Sentía la garganta seca



después de la agitación vivida en el interior del teatro y ahora, al sentir tan
cerca de él a la joven de ojos verdes y poder oler el aroma a lavanda que
emanaba de su cuerpo, un nudo se había apoderado de sus cuerdas vocales y le
costaba hasta hablar.

—Ahora en serio, ¿no bebes? —inquirió Fito volviendo a la carga.

—No —respondió taxativa—. No me gusta el alcohol y no me gusta lo
que hace la gente cuando está borracha.

—¿Y qué es lo que hace que tan poco te gusta?

Fito parecía algo molesto ante el comentario de la recién llegada y fue
Mateo el que salió en auxilio de la joven. Todos en el grupo sabían cómo se
las gastaba el rockero cuando le daba por discutir y aquel podía ser un
momento como otro cualquiera para dar comienzo a uno de esos instantes
tirantes que tan poco les gustaba.

—Fito, yo tampoco bebo y no pasa nada. Además, ya sabes lo que le
pasa a Jony, el loco, cuando bebe.

El rockero fue a responder, pero la imagen de su compañero de grupo
enseñando el culo en la fiesta en La Moraleja llegó a su mente y se
entremezcló con otra del mismo personaje orinando en la piscina. No tuvo más
remedio que guardar silencio y tragarse las ganas que tenía de discutir. Para
pasar el mal rato, giró su cabeza y se concentró en la enorme lengua de la
camiseta de la chelista y en lo que se adivinaba debajo de la tela negra.

—Me voy al baño —anunció la coreana al tiempo que se ponía en pie
—. A este paso, me vas a desgastar las tetas.

La joven chelista se puso en marcha y entró en la cafetería con varios
pares de ojos masculinos posados en los pantalones vaqueros ajustados. Sofía
le dio un codazo a Mateo para que apartara la vista de las posaderas de la
chelista y Fito repitió ese gesto en el brazo de Mikel.

—¡Eh! ¿Qué haces, tío?



—Como vuelvas a mirarle el culo te saco los ojos. —Dicho esto, volvió
la cabeza hacia Mateo y lo señaló con el dedo—. Y a ti te digo lo mismo.
Como la mires, te rompo las piernas.

—Tampoco me iba a enterar mucho —replicó Mateo para sorpresa de la
joven de ojos verdes que no se esperaba ese comentario de boca de alguien
que iba en silla de ruedas. En cuanto el hermano de Luca estalló en una
carcajada, se relajó y pensó en Hae-Won.

—Voy un momento al baño —dijo al tiempo que se ponía en pie.

Fito la cogió del brazo y la obligó a mirarlo.

—Espero que no te vayan las tijeretas…

—¿Perdón?

Luca le dio un manotazo al rockero en la mano e hizo que la soltara. Le
dedicó una mirada dura con la que consiguió que su amigo se encogiera en su
silla.

—No le hagas caso. Tiene muy mal beber.

—¿Qué es eso de la tijereta?

—No hagas caso.

Luca volvió a fulminar a Fito con la mirada mientras éste se entretenía
jugueteando con los dedos a espaldas de la joven y representando dos tijeras
con los dedos que se restregaban una con la otra al compás de la lengua que el
rockero mostraba y movía con desenfreno. Por suerte para Luca, que no
deseaba que su acompañante se fuera a las primeras de cambio, la joven se
marchó al interior del café sin volver la vista atrás. Atravesó el
establecimiento y buscó el cartel que mostraba la dirección de los baños.
Rodeó la gran barra donde un camarero preparaba unas cuantas copas mientras
otro esperaba al otro lado con la bandeja en la mano. Llegó al baño y entró en
el que vio un dibujo de una mujer vestida de época en la puerta. Se apoyó en
el lavabo y esperó a que la persona que se encontraba en el cuarto contiguo lo



abandonara. En cuanto la puerta se abrió y Hae-Won vio a la joven esperando,
la coreana se plantó frente a ella y elevó las cejas solicitando una explicación.

—Solo te pido que no digas nada.

—Luca es mi amigo y me preocupo por él —explicó la chelista con las
manos en la cintura y cara de pocos amigos—. Necesito algo más que eso.

—No puedo decirte mucho más. Solo que…

—¿Qué?

—Ariadna no me gusta. Ella es… está por encima de todo y yo no soy
así. Quiero ser como Adriana.

—¿Y cómo es Adriana?

—Es… normal. Solo eso.

Hae-Won meditó un instante la respuesta de la joven y asintió para
alegría de la soprano que había temido que la chelista le contara todo a Luca.
Se había fijado en ella en uno de los ensayos porque parecía una joven muy
alegre y, en cierta manera, descuidada, pero eso le daba envidia porque
también había descubierto una mujer distinta en cuanto sentía el violonchelo
entre las piernas. Y ella quería ser como ella. Una mujer sobre el escenario y
otra bien distinta lejos de las bambalinas.

—Está bien. Pero como vea a Luca sufrir… Tú no sabes nada de él ni
de su pasado.

—¿Y qué tengo que saber?

Hae-Won dudó un instante.

—Eso tendrás que preguntárselo a él.

La chelista coreana le tendió la mano y Ariadna se la estrechó con
decisión y con la sensación de haber encontrado en aquella mujer a una amiga
muy distinta a su compañera Ana, la mezzosoprano con la que compartía



profesión y de la que no acababa de fiarse. Era muy amiga de Óscar, el
barítono que parecía tenerla tomada con Ariadna y al que no soportaba, y eso
hacía que no pudiera fiarse de Ana como a ella le gustaría y como, en
ocasiones, hubiera necesitado.

Ambas mujeres salieron del baño y recorrieron la cafetería sin volverse
para mirarse la una a la otra. Una vez llegaron a la puerta de salida a la
terraza, Ariadna le puso la mano en el brazo a la chelista y la detuvo.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Dispara —dijo la chelista al tiempo que imitaba una pistola con la
mano y chasqueaba la lengua como le había enseñado Fito.

—¿Qué es una tijereta?

Hae-Won frunció los labios y elevó las cejas al mismo tiempo.

—¿Y eso a qué viene?

—Fito me ha dicho no sé qué de que no me gusten las tijeretas y no
tengo ni idea de lo que quiere decir.

—Pues no te puedo ayudar porque yo tampoco tengo ni idea —explicó
la chelista muy seria—. Pero vamos, no le hagas mucho caso a Fito porque
está un poco para allá. Yo creo que fuma porros.

—Pero él te gusta.

La revelación de Ariadna estalló entre ellas dos como una bomba y
Hae-Won puso cara de pocas amigas, pero la sonrisa que adornaba el rostro
de la soprano desmontó todas las barreras que pudiera haber levantado entre
ellas.

—Como le digas algo a Fito, hablaré con Luca y le diré la verdad.

—Me parece justo —comentó Ariadna sin perder la sonrisa.

Salieron a la terraza y regresaron a la mesa donde los demás charlaban



como lo que eran, buenos amigos.

—Y yo te digo que es mucho mejor Beethoven —explicó Mikel con el
rostro muy serio—. No tiene nada que ver.

—No me fastidies que te gusta esa mariconada —protestó Fito mientras
Ariadna se sentaba junto a Luca y se acercaba a él para preguntarle algo.

—No me lo puedo creer. ¿Les gusta la música clásica?

—¡Qué va! Creo que están hablando de su peli favorita de animales.

—Pues yo prefiero esa de las ardillas que parecen fumadas. Los
teletubbies.

—Esa es la de Alvin y las ardillas.

—Eso he dicho.

Ariadna levantó las cejas al escuchar la conversación de los dos amigos
de Luca e intentó prestar atención a la charla que él mantenía con su hermano y
con su cuñada. El rostro de Sofía le resultaba conocido, pero no acababa de
encajar en su cerebro el lugar o la situación donde la había visto antes.

—No puedes decir eso —dijo la bailarina a su marido—. Ha sido
precioso.

—Pero que dices. Creo que no hemos visto lo mismo o te has dormido.

Sofía le dio un codazo a Mateo y él le lanzó un beso acompañado por un
gesto de la mano y un soplido.

—¿De qué habláis? —preguntó Ariadna con el deseo de sentirse
integrada en el grupo.

—De ópera. Acabamos de ver Madame Butterfly en el Teatro Real y mi
hermano y mi cuñada están discutiendo un poco como es costumbre en ellos.

—No discutimos —protestó Sofía—. Tan solo tenemos un pequeño



cambió de impresiones antes de comenzar con la verdadera discusión.

—Pues no discutiríamos si me dieras la razón —explicó Mateo muy
serio y con los brazos levantados a ambos lados del cuerpo.

—Es que no puedes pensar lo que has dicho.

—¿El qué? ¿Qué ese tenor francés canta como el culo o que la soprano
es más fría que un témpano? Y eso que besó a…

—Hermanito, hablas mucho —le interrumpió Luca molesto por el
comentario que Mateo había estado a punto de soltar delante de la soprano sin
saber que hablaba sobre ella misma.

—Lo del tenor estoy de acuerdo, pero ella me ha gustado —comentó
Sofía intentando templar los ánimos de su marido que parecía molesto con
todo el elenco de la ópera Madame Butterfly

Mateo sopló con fuerza antes de poner cara de asco.

—Esa tía trasmite menos que un locutor mudo en un partido de fútbol.

La sonrisa de Ariadna desapareció de su rostro y se vio tentada de
entrar en la conversación para decirle a Mateo que no tenía ni idea de ópera y
que se podía meter su opinión en algún lugar desagradable, pero se mordió la
lengua e intentó que de su boca no saliera ningún comentario ácido.

—¿Sois entendidos en ópera?

—Bueno, no somos expertos —explicó Sofía para satisfacción de
Ariadna que no pudo ver un gesto que Luca le había dedicado a su cuñada para
que no hablara más de la cuenta—. Pero yo soy bailarina clásica y Mateo es
pianista así que… algo entendemos.

Ariadna entrecerró los ojos al escuchar la profesión del hermano de
Luca y tuvo que hacer un supremo esfuerzo para no gritar de sorpresa al
recordar a un pianista junto al que había cantado unos cuantos años atrás
cuando ella empezaba, pero él ya se había convertido en uno de los mejores
concertistas a nivel nacional. Pero aquel pianista que ella recordaba caminaba



y Mateo estaba en una silla de ruedas.

—Mateo, ¿te puedo hacer una pregunta indiscreta?

—Si me vas a preguntar si le he mirado el culo a Hae-Won, la respuesta
es no.

Sofía le dio un nuevo codazo a su marido y Ariadna sonrió.

—No es eso. Es sobre lo de tocar el piano…

Mateo sonrió con cierto cinismo antes de mirar a su hermano de reojo.

—¿Quieres saber cómo me apaño para tocar el piano?

Ariadna asintió algo azorada y arrepentida de haberle hecho esa
pregunta que sabía que podía llegar a molestarlo. A pesar de ello, el pianista
sonrió y se encogió de hombros.

—Es sencillo. Las teclas las toco con las manos, como es obvio, pero
los pedales… —Guardó silencio un instante para darle trascendencia a su
respuesta—. Los pedales los pongo sobre el piano y los aprieto con la frente.
Más que tocar, parece que estoy saludando al público todo el rato.

Ariadna abrió los ojos de par en par al imaginarse la escena, pero, en
cuanto Luca se echó a reír a carcajadas, supo que su hermano le había tomado
el pelo y refunfuñó.

—Un alemán inventó una placa que llevamos en la boca y funciona por
presión —explicó Mateo algo más serio—. Si no hubiera sido por ese
cacharro…

Sofía notó el brillo en la mirada de su marido y lo besó con todo el
amor que pudo poner en aquel gesto. Ariadna se sintió avergonzada por haber
sacado un tema tan delicado, pero, al recordar los comentarios de Mateo sobre
ella como soprano, apretó los dientes y evaporó cualquiera rastro de lástima
que pudiera percibir en su interior. Luca se sintió, de repente, algo incómodo y
decidió que aquel podía ser un buen momento para despedirse del grupo y dar
un paseo con la joven de ojos verdes que lo había conquistado.



—¿Te apetece dar una vuelta?

Ariadna asintió y se levantó con mucha parsimonia. Le dio dos besos a
Mateo y a Sofía e intentó hacer lo mismo con Fito y Mikel, pero los dos
amigos discutían sobre la mejor serie de dibujos animados que cada uno había
visto y no se percataron de su presencia. Hae-Won, por el contrario, se levantó
de su silla y le dio dos besos.

—No olvides que sé la verdad sobre Luca —le susurró al oído.

—Y tú no te olvides de que yo también sé la verdad sobre Fito.

Ambas se separaron y sonrieron sin mostrar ningún atisbo de maldad en
ese gesto. Luca la invitó a salir de la terraza y, una vez en la plaza, le ofreció
el brazo que ella agarró con placer.

—Ha sido una alegría volver a verte — le dijo sin dejar de mirar hacia
la luna que parecía a punto de estallar y que brillaba como nunca.

—¿Has visto? —preguntó ella al ver hacia donde dirigía él la mirada—.
Casi es luna llena. Me encanta pasear cuando es de noche y parece de día.

Luca se dirigió hacia un poyete de piedra y allí se sentó. La luna
brillaba frente a ellos y le parecía romántico a más no poder. Ariadna se sentó
junto a él y apoyó la cabeza en el hombro de Luca que contuvo la respiración
al sentirla tan cerca. Pensó en rodearla con su brazo por la cintura, pero no se
atrevió ni a mover un centímetro de su cuerpo para disfrutar de ese momento
tan especial para él, que creía desintegrado su corazón, pero que ahora
reaccionaba ante la joven de ojos verdes.

—Para mí también ha sido una alegría volver a verte.

Luca sonrió al escuchar a Ariadna y se sintió más feliz de lo que se
había sentido en mucho tiempo. Cinco largos y oscuros años en los que la
tristeza más profunda había ensombrecido su atormentada alma. Se inclinó
hacia la joven y la besó en la frente. Ariadna elevó la cabeza al sentir el
contacto de los labios de Luca en su piel y le sonrió con infinita dulzura.



—Te dije que confiaras en el destino.

Se miraron y, sin necesidad de añadir nada más, se besaron con pasión y
dejaron volar su imaginación hacia el lugar donde los corazones bailan al son
de la música más bella que uno pueda llegar a sentir.



Cinco

Apoyó los codos en la barandilla metálica y, tras dirigirle una breve
mirada al vetusto edificio, suspiró con fuerza y dejó caer la cabeza.

—¿Qué ocurre? Pensaba que lo estabas pasando bien.

—Sí. No es eso. Es que…

Luca miró a Ariadna a los ojos y se incorporó de nuevo. Apoyó la
espalda en la baranda metálica y cruzó los brazos por delante del pecho como
si con ello intentara levantar una barrera ante la extrañada joven.

—Creía que… Yo no…

Ariadna se encogió debajo de la chaqueta y dio un paso hacia Luca que
no supo cómo reaccionar y se mantuvo en la misma postura. Ella lo entendió
como un rechazo y giró sobre sus talones dispuesta a marcharse. Luca, al fin,
reaccionó y recorrió la breve distancia que los separaba para evitar la huida
de la joven.

—No te vayas, por favor.

Ella se volvió hacia él con una lágrima pugnando por escapar y recorrer
una de sus rojizas mejillas, pero Luca la detuvo a tiempo con una leve caricia
con la punta de su índice. Ariadna se estremeció al sentir el contacto y apoyó



su rostro en la extremidad del hombre que luchaba en silencio por entrar en su
corazón como un jinete desbocado. Sonrió con cierto esfuerzo y él respondió
de la misma forma.

—No quiero… no puedo mentirte —añadió Luca como si cada palabra
supusiese un clavo hiriendo su alma—. Existe otra persona.

Ariadna aguantó la respiración y esperó la resolución de aquel enigma,
pero Luca parecía agobiado y exhausto al mismo tiempo. La joven, para
animarlo a hablar, le puso la mano en el brazo y apretó con determinación. Él
suspiró para después soltar todo el aire que retenía.

—Llevo cinco años solo —explicó Luca—. Una soledad insufrible pero
que ya comenzaba a formar parte de mí, pero…

—¿Pero?

—He conocido a una mujer y mi cabeza está hecha un lío.

—¿Estás… estás enamorado de ella? —preguntó la joven con un
balbuceo mezcla de emoción y temor a partes iguales.

—No… no tengo ni idea. Tan solo sé que me besó y después lo hiciste
tú y yo no soy de esos hombres que juegan con las mujeres y que buscan vivir
una y otra relación mientras su ego va creciendo y piensan que…

—Luca…

El joven detuvo su verborrea y dejó caer los brazos a ambos costados
del cuerpo. Una carga enorme se había posado sobre sus hombros y había
convertido una noche mágica en una lucha interna que no acostumbraba a vivir.

—Lo siento. Yo…

—No tienes nada que sentir. No hay forma de guiar al corazón. ¿Ella
es… una amiga?

Ariadna necesitaba conocer algo más de esa mujer que parecía
entrometerse entre ellos dos pero que ya ocupaba un lugar en el corazón de



Luca. De confirmar sus temores, daría media vuelta y regresaría, una vez más,
a su vida en los escenarios y las bambalinas con el corazón roto y el alma
herida y solitaria.

—No es una amiga. Podría decirse que es una compañera de trabajo.

—¿Y eso qué significa?

—Yo trabajo en el mantenimiento del Teatro Real. Ella tan solo está de
paso. Es soprano.

El corazón de Ariadna comenzó a saltar en su pecho como un potrillo
salvaje en un prado. No pudo evitar que una sonrisa apareciera en su rostro y
que sus ojos brillaran con fuerza y determinación. Por primera vez en su vida,
se veía con fuerzas para luchar por un hombre y tenía claro que nada ni nadie
podría arrebatarle esa ilusión.

—No te martirices. Has dicho que ella está de paso.

—Y tú también. No es justo. No quiero engañarte, pero ella está muy
presente en mí.

Ariadna se acercó a Luca y, para sorpresa de él, lo besó en los labios y
se mantuvo allí unos segundos para sentirlo y para guardar muy dentro de su
ser la esencia de verse amada por partida doble.

—Luca, no quiero competir con nadie, pero hoy eres solo mío. Para mí
el amor no es un juego y necesito sentir que soy para un hombre algo más que
un trozo de carne.

—Para mí eres mucho más, Adriana.

Ambos se abrazaron y comenzaron a caminar muy juntos en dirección a
la Plaza de España donde Luca quería mostrarle los puestecillos donde se
vendían un millar de objetos pintorescos. La joven soprano deseaba conocer
un poco mejor a Luca y, tras tomar aire, lanzó a la nada una pregunta de la que
no sabía si obtendría respuesta.

—¿Qué pasó hace cinco años?



Luca detuvo su caminar, se separó de la joven y la miró sin tener claro
qué pensar. Se encontró con una mirada limpia y una sonrisa dulce y
encantadora que no presagiaba nada malo. Tan solo pudo ver delante de él a
una joven sincera y sencilla que deseaba conocerlo algo mejor.

—Yo trabajaba… era… Bueno, fui denunciado por acoso sexual y, a
pesar de que proclamé mi inocencia a los cuatro vientos, nadie me creyó. Solo
tuve el apoyo de mi familia y me derrumbé.

—¿No tenías pareja?

—Eso fue lo peor. Vivía con una mujer y llevábamos cuatro años juntos.
En cuanto se enteró de la acusación, se largó y me dejó solo. No he vuelto a
verla. Lo único que sé es que se lio con uno de mis mejores amigos en cuanto
lo dejamos.

Ariadna tragó saliva y pensó en callar, pero tenía un millón de preguntas
dando vueltas por su cerebro y no quería perder la oportunidad de dar un
pasito más dentro del corazón de Luca.

—¿Qué pasó después?

—No pude con la presión. Dejé el trabajo y me marché. Viajé durante
meses con tan solo una mochila a la espalda y regresé más roto de lo que me
sentía al marcharme. Encontré otro trabajo e intenté rehacer mi vida, pero el
daño ya estaba hecho. No he vuelto a confiar en nadie.

Ariadna se aproximó a Luca, le puso la mano en el pecho y lo besó con
suavidad y con cierta picardía.

—Hasta que aparecí yo en tu vida. Bueno, yo y esa soprano.

Luca relajó su rostro y sonrió de nuevo. Atrajo el cuerpo de la joven y
la besó con ardor. Un ardor que había creído perdido pero que ahora
encontraba cobijado en algún lugar recóndito de su ser. Levantó la vista y miró
hacia los jardines de Sabatini donde la oscuridad intentaba ganarle la partida
al refulgir de la gran ciudad.



—Nunca le he contado esto a nadie exceptuando a mis amigos y a mi
familia. Aunque ellos lo vivieron en primera línea y lo sufrieron conmigo.
Eres la primera en conocer mi secreto.

—Así que eres un acosador.

Luca se separó de Ariadna y puso su cuerpo en tensión al escuchar la
frase, pero, al oír la carcajada de la joven sonar en la vía, se relajó y rio con
ella. Aquel escabroso asunto que siempre lo había martirizado había sido
relegado a un segundo plano en solo un instante por una joven a la que acababa
de conocer y a la que sentía muy cercana.

—No te puedes ni imaginar lo que es que todo el mundo te mire como si
fueras un apestado por algo que no has hecho.

Ariadna recordó al tenor francés y al acoso que ella estaba comenzando
a sufrir y se sintió más cerca de Luca de lo que nunca había estado.

—¿Y por qué te denunciaron por acoso sexual?

—Muy sencillo. Aquella mujer quería una relación y yo me negué. Yo le
era fiel a Daphne y no quería tirar por la borda lo que imaginaba más fuerte.
Parece que ella no lo veía de la misma manera.

—¿Y no has vuelto a verla desde entonces?

—No.

—¿Ni tan siquiera una llamada?

—Creo que, cuando alguien se va de esa manera, no merece ni una
palabra ni un simple gesto.

Continuaron caminando y, tras cruzar la cuesta de san Vicente por uno de
los innumerables pasos de cebra existentes bajo la calle Bailén, entraron en la
zona arbolada de la Plaza de España. Unos pocos metros más allá se dieron de
bruces con los puestecillos iluminados y Ariadna soltó un gritito de emoción.
Fue corriendo a uno de ellos donde vio unos cuantos sombreros de chico
colgando de unos pocos ganchos. Tomó uno de color burdeos y se lo colocó en



la cabeza. Se volvió hacia Luca, ladeó el sombrero y posó para él con tal
sensualidad que a Luca se le cortó la respiración. Parecía otra mujer muy
distinta del pajarillo indefenso que se había encontrado llorando en un banco
de piedra. Ahora se mostraba como una joven segura de sí misma y
enormemente sensual. Su rostro angelical contrastaba con un cuerpo menudo
pero firme y un cabello leonado y oscuro que remarcaba sus grandes ojos del
color de la esmeralda. Luca intentó adivinar las formas curvilíneas del cuerpo
de Ariadna, pero los ropajes holgados que ella vestía lo dejó con las ganas de
saber qué podía encontrar debajo de ellos.

Hizo bien su papel y caminó con lentitud hacia la joven más como un
modelo de pasarela que como una persona que se dedicaba a cambiar
bombillas. Las clases de interpretación ya quedaban relegadas en el olvido,
pero aún sabía cómo desfilar o cómo mostrar la misma sensualidad que le
había ofrecido su joven acompañante. Tomó de un gancho un sombrero gris
que hubiera encantado al mismísimo Humphrey Bogart y se lo colocó sobre la
cabeza ladeado hacia uno de sus ojos. Se apoyó en el borde de la caseta e hizo
como si sostuviera un cigarro entre los labios. Bajo la atenta mirada de
Ariadna, lo lanzó al suelo, lo pisó a conciencia y se aproximó a ella poco a
poco. Una vez a su lado, le quitó el sombrero y, al sentir la respiración agitada
de la joven soprano, la atrajo hacia sí y pego sus caderas a las de ella que
emitió un sordo gemido al sentirlo.

—Luca, ¿eres tú?

El encargado de mantenimiento se separó de Ariadna con lentitud y
cerró los ojos con fuerza como si estuviera viviendo un sueño o, lo que más
temía, una atroz pesadilla fruto de un destino que parecía jugar con él. Como si
hubieran atraído a La Parca con un conjuro, apareció ante ellos la mujer que él
no hubiera deseado ver nunca jamás. Tras cinco años sin recibir noticias de
ella y ahora que la vida parecía querer darle una segunda oportunidad, delante
de él se materializaba la persona que lo había abandonado y ninguneado a
partes iguales hasta lograr anularlo como hombre. Rubia, de ojos azules como
los suyos y, como bien se fijó Ariadna, muy atractiva, saludó la mujer con un
gesto de la mano.

—Hola, Daphne.



—Hola, Luca.

Ambos se miraron y la única que pareció reparar en el niño que la
acompañaba fue Ariadna que, ni corta ni perezosa, le tendió la mano a lo que
el crío respondió de la misma forma. Era moreno como Luca y tenía los
mismos ojos azules.

—Hola. Yo soy Adriana. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Jorge y tengo cuatro años, pero cumplo cinco en Navidad.

—Encantado, Jorge.

Ariadna quedó encantada del niño y de su desparpajo, pero no de la
frialdad existente entre los dos adultos los cuales ni tan siquiera se hablaban.
Ella se incorporó tras saludar al niño y le tendió la mano a la joven rubia.

—Hola, soy Adriana.

—Yo soy Daphne. ¿Eres la novia de Luca?

—Eso a ti no te importa —espetó Luca de malos modos—. Adiós,
Daphne.

El joven hizo ademán de marcharse, pero su antigua pareja lo detuvo
con un movimiento rápido de la mano. Él volvió junto a las dos mujeres y
clavó su mirada dura y fría en la rubia.

—¿Qué quieres?

—Quería… pedirte perdón. Yo… no sé lo que me pasó hace cinco años.
Fue… fue demasiado para mí.

—¿Algo más?

—No… no he podido olvidar aquella Semana Santa. ¿Te acuerdas? —
preguntó como si Ariadna no se encontrara delante y mirara con gesto
incómodo—. Yo no quería irme, pero…. ¿Qué nos pasó?



—Básicamente que creíste a todo el mundo menos a mí y decidiste
largarte con mi mejor amigo. Creo que eso lo resume todo.

—Yo no… no te he olvidado.

Luca resopló y, tras mover la cabeza de lado a lado, tomó a Ariadna de
la mano y la arrastró lejos de aquel lugar y, sobre todo, lejos de la mujer que
había decidido huir en lugar de luchar por su amor. Atravesaron la gran plaza
hasta llegar al nacimiento de la Gran Vía donde, tras cruzar el paso de cebra a
toda prisa, comenzaron a caminar entre la gente. Un instante después, Ariadna
se sacudió de Luca y se detuvo en mitad de la acera. Él volvió junto a ella y, al
ver su rostro cariacontecido, entendió su desazón.

—Lo siento mucho. Ha tenido que ser muy desagradable para ti.

—Creo que no mucho más que para ti —añadió ella con una sonrisa en
los labios—, pero no hace falta que recorramos Madrid corriendo.

—Ya. Es que… No sé. Ha sido muy raro. Cinco años sin saber nada de
ella y justo aparece cuando estoy contigo y me siento feliz.

Ariadna sintió que el corazón comenzaba a dar saltos en su pecho al
escuchar el último comentario de su acompañante. Él, al percatarse de la
revelación, sintió cómo su rostro se teñía de carmesí.

—¿Eres feliz? —preguntó ella sin contemplaciones.

—Verás. No sé si esto es felicidad o no, pero es la primera vez en cinco
años que siento que me apetece correr por la calle gritando a los cuatro
vientos que todo está bien. Que ya no me siento solo. Que no me da miedo
volver a mi apartamento.

Ariadna bajó la cabeza y sonrió con timidez al percatarse de que todos
esos sentimientos tenían mucho que ver con ella y con lo que había levantado
entre los dos. Al mismo tiempo, sintió miedo por la existencia de la soprano y
de la relación efímera que parecía mantener con Luca y que algún día
relacionaría a las dos mujeres.



—Sabes una cosa. Me gustaría ver tu apartamento.

Luca contuvo la respiración al escuchar a la joven y, al ver como ella se
azoraba, su corazón comenzó a latir a toda prisa por lo que ello podía
conllevar.

—¿Estás segura? ¿Quieres ir a mi apartamento?

—¿Por qué no voy a estar segura? Quiero que me enseñes donde vives.
Nada más.

Luca asintió algo decepcionado, pero el rostro de Ariadna mutó a una
máscara pícara y sensual. Se agarró a su brazo y comenzó a recorrerlo una y
otra vez con el dedo índice. Él sintió un escalofrío recorrer toda su espalda.

—Aunque… nunca se sabe.

El joven sonrió y ambos se pusieron en marcha caminando muy juntos y
con el paso acompasado. Al llegar a la Plaza de Callao giraron en dirección a
la Plaza del Carmen. Allí, Ariadna se detuvo y se quedó mirando a una joven
apoyada en una farola.

—¿Es una… es una…?

—Sí. Es una prostituta. Ahí al lado está la calle Montera y es famosa
por eso.

—¿Y tú vives cerca?

—En la misma calle Montera.

—Ya…

Luca se echó a reír al ver la aprensión en el rostro de la joven y, tras
cogerla de la mano, se puso en marcha en pos de su apartamento. Al doblar la
esquina, Ariadna apoyó la cabeza en su hombro y suspiró.

—Estaba pensando en el hijo de Daphne.



Luca se detuvo de repente, pero ella tiró de él para que no se sintiera
agobiado y viera que no le daba importancia al asunto.

—¿A qué viene eso ahora?

—A nada. Tan solo que el niño cumple los cinco años en Navidad.

—¿Y?

—Daphne y tú lo dejasteis en Semana Santa de hace cinco años, ¿no?

—Pues, sí. ¿Y?

Luca miró de reojo a la joven y ella percibió ese movimiento. Al ver
que él no se daba por enterado de lo que intentaba comentarle, decidió no
echar más leña al fuego. Algún día tendría la confianza con él como para
poder decirle que, teniendo en cuenta las fechas, sospechaba que ese niño
podía ser su hijo. Decidió sobre la marcha que el futuro decidiría.

Llegaron a un portal pequeño y limpio muy cercano a la Puerta del Sol y
Luca abrió con una llave que sacó de uno de los bolsillos de su zamarra. Una
vez dentro, comenzó a subir peldaños con mucha tranquilidad.

—Espero que estés en buena forma.

—¿Y eso?

—Vivo en el ático y no hay ascensor. Son cinco pisos.

Ariadna asintió convencida de poder con la ascensión teniendo en
cuenta que su profesión requería un entrenamiento constante y un aprendizaje
de la gestión de la respiración, pero, en cuanto llegó a la tercera planta y notó
que le faltaba el aire, supo que no le bastaba con ello. Luca parecía subir cada
uno de los peldaños como si no existieran por lo que, al volverse y ver el
rostro congestionado de la joven, se preocupó y se detuvo.

—Ya veo que no haces mucho deporte.

—Yo no… no… Yo…



—Para mí que lo que necesitas es la reanimación cardio-pulmonar.

Bajo los peldaños que la separaban de ella y la besó con pasión, pero
ella lo empujó de malas maneras antes de apoyarse en la barandilla.

—Ahora… lo entiendo. Eres un… un psicópata que as… asfixia a las
mujeres.

Luca se echó a reír y comprendió que el beso, más que un gesto de
pasión, había sido lo que le había robado a la joven el poco aire que le
quedaba en los pulmones.

—Lo siento. Ha sido el momento. Me he dejado llevar.

—Bueno, tú llama al Samur y después vemos.

El joven volvió a echarse a reír y no se lo pensó dos veces. Se acercó a
Ariadna, la tomó en sus brazos sin aparente esfuerzo y subió los dos últimos
pisos sin perder la sonrisa ni un instante. Una vez en el rellano de lo que
parecía la buhardilla del edificio, el joven la dejó a sus pies y, tras extraer de
nuevo el manojo de llaves, abrió la única puerta que allí se encontraba. Hizo
un gesto con la mano e invitó a Ariadna a entrar. Ella dudo un instante y
recordó una escena de una película en la que el protagonista intentaba que la
chica entrara en su casa, pero ella se mantenía de pie, sin moverse y con un
gorro de lana que la hacía parecer aún más indefensa. No recordaba la
película, pero sí la escena y se sintió pequeña y desprotegida. Luca vio su
mirada y, sin pensárselo dos veces, cerró la puerta de nuevo y se dirigió a las
escaleras sin perder la sonrisa.

—¿A dónde vas?

—A dar un paseo contigo. No tienes por qué entrar en mi apartamento.
No quiero que lo pases mal.

Ese gesto, acompañado de la mirada dulce y cómplice de Luca,
terminaron por convencerla y por quitarle el miedo. Le arrebató las llaves al
joven y, sin pensárselo dos veces, abrió la puerta y entró. Luca la atravesó tras
ella y esperó su reacción. Más que un apartamento, se trataba de un loft en



toda regla en mitad de la capital. Un apartamento que Luca había encontrado
cuando tenía un millón de contactos y cuando el dinero no era otra cosa para él
más que un bien que le podía producir satisfacción. La cocina se confundía
con el salón y solo se veían separadas por una pequeña barra. El único
dormitorio existente estaba escondido tras un biombo y la única puerta en toda
la vivienda Ariadna supuso que comunicaría con el baño. Como si Luca le
leyera el pensamiento, se aproximó a esa puerta, la abrió y enseñó orgulloso
un baño más propio de un hotel de cinco estrellas que de un ático en el centro
del Madrid de los Austrias. Un majestuoso Jacuzzi mandaba sobre los demás
elementos y Ariadna se vio tentada de pedirle a Luca que compartiera un baño
con ella en aquella piscina en miniatura. Luca se volvió hacia la joven y, como
si le leyera la mente una vez más, sonrió de medio lado y Ariadna se ruborizó
y mucho más cuando vio cómo él se quitaba la zamarra y el jersey de lana con
el que se abrigaba. Ante ella se mostró con una sencilla camiseta de color
blanco ceñida al cuerpo que mostraba un sinfín de músculos en un torso bien
esculpido por el deporte o por el trabajo duro. Ella tomó las solapas de su
abrigo con ambas manos y las cruzó sobre el pecho como si con ello intentara
protegerse de sus más bajos instintos. Luca fue tras ella y le retiró la prenda
con delicadeza. La dejó sobre una butaca isabelina y encendió una chimenea
de gas con tan solo apretar un botón.

—¿Quieres tomar algo?

—Un vasito de agua estaría bien. Tengo la garganta seca.

—¿No prefieres un vino blanco espumoso? Lo tengo en la nevera. Es
muy suave.

Ariadna se encogió de hombros y él entendió ese movimiento como una
afirmación por lo que tomó dos copas de cristal de una alacena de la cocina,
las dejó sobre la encimera y, con un sacacorchos que extrajo de un cajón,
descorchó la botella y sirvió dos raciones generosas. Entregó una de las copas
a la joven y levantó la suya.

—Por nosotros.

Ariadna asintió y bebió un sorbo. El vino le pareció ligeramente dulce y
espumoso y, por encima de todo, muy frio por lo que lo disfrutó nada más



sentirlo en su boca. Dos tragos más y lo que comenzó a sentir fue el deseo de
lanzarse sobre Luca y arrancarle la camiseta de un tirón. No estaba
acostumbrada a beber y aquel vino significaba para ella una bomba de
relojería. Tras la segunda copa, se sentó en una banqueta alta junto a la
encimera de la cocina, se desabotonó la camisa hasta el nacimiento de sus
senos y comenzó a acariciarse el cuello sin dejar de mirar a Luca que se había
quedado sin habla y con la garganta seca a pesar del refrescante vino.

—Es… estooooo… —balbuceó sin lograr articular casi ni una palabra.

Luca sintió un cosquilleo en el vientre y el deseo comenzó a crecer en su
interior. A pesar de ello, intentó pensar en Ariadna como en la joven a la que
había encontrado llorando en el banco y se percató de la situación en la que
ella se hallaba. Estaba sola y necesitaba compañía, pero Luca no quería ir más
allá. Supo que, de hacerlo, se arrepentiría toda su vida. Se aproximó a la
joven con pasos estudiados y comedidos y, cuando tan solo se hallaba a unos
pocos centímetros de su rostro, ella cerró los ojos y colocó los labios en
posición de recibir el tan ansiado beso. Luca se acercó aún más, aunque, en el
último instante, varió su dirección y la besó en la frente; un beso cálido y
sincero que a él le supo a gloria y a ella a decepción.

—¿Qué ocurre? —preguntó Ariadna con la vista distraída por el efecto
del alcohol—. ¿Ya no te gusto?

Luca sonrió como se le sonríe a una niña pequeña que se siente ofendida
y triste.

—Claro que me gustas, pero estás un poco bebida y yo soy un caballero.

—No eres un caballero. Eres un tonto.

Ella dejó caer la cabeza sobre el pecho de Luca e hipó con fuerza. Un
segundo después, comenzó a ronronear como un gatito. Luca, que había
pensado en acompañarla a su hotel y despedirse allí de ella, la tomó en sus
fuertes brazos, la llevó hasta la cama de matrimonio y allí la depositó con
extremo cuidado. La cubrió con una manta de lana que siempre descansaba
sobre un arcón de madera pintado con vivos colores y regresó al saloncito. Se
sirvió una nueva copa de vino y salió al pequeño balcón desde donde podía



contemplarse la Puerta del Sol y el famoso reloj de la torre. Suspiró con
fuerza y elevó la vista hacia la luna que iluminaba la gran ciudad. Volvió la
vista hacia el interior de la buhardilla y soltó todo el aire que retenía en los
pulmones.

—Luca, más vale que sepas lo que estás haciendo.

Con una idea en la cabeza y con la sensación de reencontrarse con aquel
hombre que desapareciera cinco años atrás, regresó al interior de la vivienda
y, tras apurar de un sorbo la copa y asearse, se tumbó en el sofá, encendió el
televisor y pulsó el mando a distancia. Una escena pintoresca se mostró en la
gran pantalla.

Una plaza de toros, las cigarreras, los matadores, el pueblo llano y la
mezzo Teresa Berganza lo acompañaron al mundo de Morfeo con las primeras
notas de la Habanera de Carmen.



Seis

Abrió los ojos con esfuerzo y lo primero que vio fue la fotografía de dos
niños pequeños junto a unos pinos. Desvió la vista hacia el despertador,
comprobó la hora y saltó de la cama al ver que eran más de las doce de la
mañana.

—No te asustes —dijo alguien tras el biombo decorado con motivos
medievales—. El reloj está mal. Son casi las ocho.

Ariadna miró hacia sus pies y comprobó que sus ropajes no habían
variado y que, a pesar de dormir en la cama de Luca, ella permanecía vestida.
Tras una punzada en una de las sienes recordó las copas de vino espumoso
sentada en un taburete y su escena en plan mujer fatal. El último y fugaz
recuerdo era el de Luca aproximándose a ella muy lentamente. A partir de ahí
todo era difuso y su mente parecía haber levantado un velo delante de esos
recuerdos.

—Anoche…

Luca se acercó a ella y se arrodilló delante de sus piernas. Llevaba unos
vaqueros ceñidos y una camiseta negra con un Homer Simpson tumbado con
una lata de cerveza en su prominente barriga. Ariadna pensó que hasta con esa
camiseta cómica su cuerpo pedía a gritos ser desnudado. Tragó saliva e intentó
concentrarse en su preciosa sonrisa y en los ojos azules que la habían



conquistado, pero casi fue peor el remedio que la enfermedad.

—Anoche estuviste fantástica —comentó Luca sin perder la sonrisa—.
Todavía me duelen las piernas.

—Pero…, pero…

Ariadna se puso en pie y comenzó a caminar de un lado a otro de la
buhardilla sin saber qué pensar o qué decir. Por lo que Luca insinuaba, allí
había pasado algo que ella no podía recordar, pero estaba convencida que, de
haber hecho el amor, ella no podría olvidarlo por mucho alcohol que llevara
en el cuerpo. También se percató de que ni tan siquiera recordaba el momento
en el que él la había llevado a la cama por lo que sus peores temores se
hicieron evidentes.

—¿Hicimos...? ¿Hicimos…?

Luca se puso en pie y cruzó los brazos por delante del pecho con
evidente gesto de satisfacción y orgullo.

—Tres veces.

Ariadna soltó un grito, se llevó la mano a la boca y volvió a ponerse en
marcha en su nervioso caminar. Comenzó a recitar frases inconexas que Luca
intentó descifrar, aunque le resultó imposible. Entre frase y frase, la joven se
frenó de repente y se dejó caer en una butaca. Resopló un par de veces y Luca
se apiadó de ella. Se arrodilló de nuevo frente a sus piernas y le puso la mano
en las rodillas.

—No pasó nada. Bebiste más de la cuenta y yo te acosté.

—¿Y tú…?

—He dormido en el sofá, aunque después de llamarme tonto no sé si te
merecías algo así.

Ariadna agarró el cojín que tenía entre su costado y el apoyabrazos y
golpeó con él a Luca que no pudo evitar echarse a reír al ver el gesto
contrariado de la joven. Antes de que pudiera remediarlo, agarró a Ariadna



por la cintura y comenzó a hacerle cosquillas. Un rato después, ambos daban
vueltas por el suelo intentando juguetear y sin percatarse de que la temperatura
en el apartamento iba subiendo a pesar de la hora matinal. Ariadna le subió la
camiseta a Luca y comenzó a hacerle cosquillas, pero, al sentir los duros
abdominales del joven, se detuvo y su rostro se tiñó del color de la arcilla.
Luca no se dio cuenta, la abrazó con fuerza y rodó con ella hasta situarse
encima de su cuerpo. Al fin, se detuvo y observó a la soprano que respiraba
con cierta dificultad y se humedecía los labios con la lengua. Luca sintió cómo
algo comenzaba a crecer bajo sus pantalones y se sintió azorado. Se sentó con
la espalda apoyada en la pared y aprovechó la cercanía del cojín para
colocarlo sobre su entrepierna y así poder disimular su excitación.

—He comprado churros —dijo, sin más, como si nada hubiera ocurrido.

—Creo que… creo que será mejor que me vaya.

Ariadna se levantó y tomó su abrigo, pero Luca, aprovechando el
resguardo del cojín, se puso en pie y la detuvo.

—No te vayas. Había pensado una cosa.

Ariadna se detuvo, se volvió hacia él y lo miró con el deseo de
permanecer junto a él todo el tiempo que le fuera posible.

—Dime.

—Tengo unos días libres y quería hacerle una visita a mis padres.
¿Quieres venir?

—Yo no…

Ariadna guardó silencio sorprendida ante su pronta negativa y meneó la
cabeza de un lado a otro para intentar espantar esos fantasmas que siempre
estaban ahí y que la obligaban a comportarse con una rectitud rayana en la
obsesión. Por una vez en su vida, sintió la necesidad de hacer una locura.

—Hoy no trabajo, pero mañana sí.

—No hay problema. Tienen un chalé en la sierra. Podríamos ir ahora y



regresar mañana por la mañana.

—¿Quedarnos a dormir?

—Sí. Hay habitaciones de sobre. Me gustaría que conocieras a mis
padres y a mi hermana.

—¿También estará tu hermana?

—Sí, pero es muy maja. No tienes de qué preocuparte.

Ariadna se acercó a la encimera de la cocina y cogió un churro de los
que había comprado Luca. Llevaba años sin probarlos y le supo a gloria
bendita como siempre decía su compañera Ana. Guardó silencio un instante
sopesando el ofrecimiento de Luca y, como un fogonazo, la respuesta se plantó
en su cabeza y se ancló de tal forma que supo que aquello era lo que debía
hacer.

—Sí. Me apunto.

—¡Fenomenal! Me doy una ducha rápida y nos ponemos en marcha.

—Antes tenemos que pasar por mi hotel. Yo también tengo que
ducharme y coger unas cosas.

—Dúchate aquí y así ganamos tiempo.

Ariadna vio la mirada pícara de Luca y advirtió que aquello parecía ser
una propuesta en toda regla para una escena de pasión bajo los chorros de
agua o de la espuma del jacuzzi. La garganta se le secó y volvió a balbucear.

—Yo… es que… es muy…

—Anda, no te agobies que es broma. Me ducho en un par de minutos y
después puedes hacerlo tú.

Ariadna se tranquilizó y se relajó al escuchar las palabras de Luca, pero
todos sus temores y más bajos deseos volvieron a hacerse realidad cuando él,
tras ducharse a toda velocidad, salió del baño con tan solo una toalla



alrededor de la cintura. La joven se quedó con la boca abierta y a punto estuvo
de caerse de la banqueta.

—Tienes una toalla calentita sobre el radiador. ¿Necesitas algo más?

Ella logró negar con la cabeza y, tras lanzarle un último vistazo al torso
escultural de Luca, se resguardo en el baño donde se desnudó con rapidez y se
duchó recreándose tan solo en el aroma del gel de baño que impregnaba el
cuerpo de Luca y que ahora emanaba de su propio cuerpo. Se frotó con las
manos, pero el deseo de acariciarse era demasiado fuerte. Para evitar el
momento calentón, cerró el agua caliente y apretó los dientes para no gritar. El
agua fría hizo su cometido y se vio obligada a salir de la ducha con el cuerpo
dolorido del líquido helado y con la sensación de haber superado una dura
prueba. Mientras se secaba el cuerpo con la toalla caliente, se repitió a sí
misma que debía coger el champú y el acondicionador para lavarse el cabello
al llegar a la sierra. Aunque no era lo soñado, se vistió con las mismas
prendas y regresó al salón donde Luca la esperaba completamente vestido y
con un abrigo en el brazo y una bolsa de deporte a los pies.

—¿Nos vamos?

—Vale.

Ariadna agarró un par de churros al pasar junto a la barra y salió del
apartamento de Luca mordisqueando uno de los dulces típicos madrileños.
Bajaron los cinco pisos dando saltitos y, al llegar a la calle, Luca se puso el
abrigo, cambió la bolsa de mano y agarró a Ariadna por la cintura. Ella se
sorprendió, pero se dejó hacer. Caminar con Luca a su lado y poder oler el
aroma a cereza del gel de baño era mucho más de lo que cualquier mujer, con
el escaso pasado amoroso de ella, podía desear. Llegaron a un aparcamiento
público y entraron en él. Al llegar a la altura de un gran todoterreno negro,
Luca apretó el botón de una llave y los intermitentes del vehículo se
encendieron.

—¿Es tuyo?

—Sí. ¿Te gusta?



—Mucho. Es… es…

—¿Grande?

La joven asintió y se subió al vehículo con cierto esfuerzo. Una vez en
la calle, sintió como si viajara en un tanque. Tras recorres varias callejuelas
que Ariadna no conocía, salieron a la Gran Vía y descendieron hasta la Plaza
de España donde unas horas antes se había producido el crudo encuentro con
Daphne, la ex pareja de Luca. Él no pronunció palabra alguna, pero no pudo
evitar gruñir al girar en dirección a la Cuesta de San Vicente. Llegaron a la
entrada del hotel unos minutos después y Luca detuvo el vehículo junto a la
puerta.

—Te espero aquí. No tardes.

—Cojo unas cosas y vuelvo en nada.

Ariadna descendió del todoterreno y entró en la recepción del hotel con
el temor de encontrarse con alguien de la compañía, pero sus peores miedos se
vieron refrendados por la presencia del tenor francés que parecía estar
siempre en el lugar menos propicio.

—¡Vaya! La desaparecida —comentó el cantante con tono agrio—.
¿Dónde has pasado la noche?

Ariadna no contestó y pasó por su lado como si no existiera. El tenor
intentó agarrarla del brazo, aunque ella fue más rápida y lo apartó de un
manotazo como quien intenta espantar una mosca. El gruñó e hizo ademán de
seguirla, pero ella se refugió en el ascensor y desapareció del vestíbulo. Al
llegar a la planta tercera, corrió hacia la habitación trecientos dos y, una vez
allí, echó unas pocas cosas en una maleta tipo trolley, metió en su neceser el
champú, el acondicionador, el cepillo de dientes y unas pocas cremas y, con
todo ello debajo del brazo, salió de la habitación y cerró a sus espaldas. Dio
un par de pasos hacia el vestíbulo de ascensores y, al escuchar el tintineo del
elevador, corrió en pos de la escalera de emergencia. Antes de esconderse allí
pudo ver de refilón el rostro malhumorado del tenor francés. Dio un gritito de
júbilo y bajó las tres plantas a toda velocidad. Atravesó el vestíbulo sin
pararse a mirar a uno y otro lado y salió del vetusto edificio bajo la atenta



mirada de Óscar, el barítono, que no se perdió ni un movimiento de su joven
compañera. Tuvo el tiempo justo para asomarse por la puerta giratoria en el
preciso instante en el que el todoterreno se ponía en marcha.

—Vaya con el chico de los recados. Esto le va a gustar a Aleksei.

Al tiempo que el barítono se dirigía a los ascensores, el todoterreno
abandonaba la Plaza de la Ópera con Luca al volante y una sonrisa de
satisfacción en los labios y Ariadna junto a él con gesto preocupado. Él la
miró de reojo y, al ver su mirada perdida, supo que algo no iba bien.

—¿Qué ocurre? Estás muy seria.

—Como se entere mi jefe de esto…

—¿De qué? ¿Acaso no puedes pasar el día con alguien? Ya eres
mayorcita.

—Ya, pero…

Ariadna se vio tentada de contarle toda la verdad a Luca, pero, en el
último momento, decidió que lo sabría en el momento adecuado y aquel no lo
era. No tenía claro que a él fuera a sentarle bien su pequeña mentira por lo que
pensó en disfrutar de la oportunidad de conocerlo mejor; a él y a su familia.

—No te he preguntado en qué trabajas.

—Soy… Me dedico a… Es muy aburrido. Cosas de números.

Luca no quiso indagar mucho, aunque el titubeo de ella le indicó que
algo no cuadraba. A él le parecía muy sencillo una explicación en plan soy
administrativo o me dedico a invertir en bolsa, aunque lo que más le extrañó
fue el hecho de que ella no le preguntara por su trabajo. Aun así, él se lo
contó.

—Mi trabajo en el teatro es aburrido, pero a mí me gusta. Ya sabes,
cambiar bombillas o espejos rotos o…

Al pensar en un espejo hecho añicos, a su memoria llegó la imagen de



una mujer, con el rostro maquillado, sollozando junto a unos cuantos cristales
y a un beso furtivo recibido junto a la puerta de uno de los camerinos. Se
sintió culpable y decidió hablar con ella con franqueza como ya había
intentado hacerlo la noche anterior.

—La otra mujer...

—¿Quién? ¿La soprano?

—Sí. Ella…, ni tan siquiera he visto su rostro.

—Entonces, ¿cómo puedes saber que te gusta?

—Son sus maneras, su voz, la tristeza que muestra…

Ariadna se echó a reír y Luca se volvió con el ceño fruncido sin
entender la reacción de su joven compañera de viaje. Ella levantó las manos
en un gesto de disculpa y él se relajó.

—Perdona, es que… parece que lo tuyo son las mujeres tristes.

Luca sonrió al igual que ella y asintió conforme. Supo que tenía razón y
que se había convertido en un hombre que no soportaba la tristeza a su
alrededor. Él mismo se veía como un caballero andante en pos de erradicar
todo lo negativo que parecía intentar apresarlo.

—No te preocupes, Luca. Entiendo que te guste otra mujer, pero yo
necesito saber si te gusto más que ella.

Luca la contempló de reojo y vio su rostro angelical adornado por los
rayos de un sol que ahora se mostraba digno y poderoso en el horizonte. Su
mirada refulgía como el mismo astro rey y muy poco quedaba de la mujer
cabizbaja y lánguida que había conocido en la Plaza de Oriente. Tenía que
reconocer que le gustaba y mucho.

—Eres… eres una mujer muy atractiva y con una voz dulce y melodiosa
que me tiene conquistado. Eres… especial.

—Vaya. —Ariadna se ruborizó—. Has conseguido que me ponga roja



como un tomate.

—Supongo que eso es bueno.

—Yo… ¿Puedo hacerte una pregunta?

—Claro.

—Para ti es muy importante la voz. ¿Me equivoco?

Luca se encogió de hombros y dirigió su mirada a la carretera. No sabía
qué contestar por lo que decidió guardar silencio. No quería hablar más de la
cuenta y su pasado seguía relegado a algún rincón escondido de su corazón.
Sabía que, de existir un futuro para ellos, tendría tiempo para hablarle de su
vida y de sus miedos y frustraciones, pero quería un día especial junto a ella y
todas esas historias tan solo ensombrecerían la ocasión.

—Tú también tienes una voz muy bonita —dijo, de repente, Ariadna sin
volver la vista hacia él—. Me gusta mucho y me hace sentir bien.

Luca sonrió antes de mover la palanca del intermitente. Abandonó la
carretera de A Coruña y, tras girar en una rotonda, entró en una zona de chalés.
Pisó el freno con suavidad y comenzó a recorrer las calles de la urbanización
a baja velocidad como claramente marcaban las señales.

—¿Aquí viven tus padres? —preguntó Ariadna sin dejar de mirar a uno
y otro lado como un niño pequeño de excursión—. Qué cerca de Madrid.

—No. Esto es Pozuelo. Aquí vive mi hermano. Tengo que devolverle
unos libros y quería aprovechar.

—¡Ah! Vale.

A Ariadna no le importó volver a encontrarse con el hermano de Luca
porque le habían caído bien tanto él como su mujer. A pesar del comentario
ácido que le había dirigido a su persona como soprano, supo que se
encontraba ante un hombre sincero que adoraba a Luca y con un gran corazón y
mucha fuerza de voluntad. Además, sabía que Mateo era un gran pianista y eso
lo valoraba por encima de todo.



—Me cae muy bien tu hermano.

—Yo sé que tú también a él, aunque no lo haya dicho.

Ariadna sonrió y no perdió la sonrisa hasta que llegaron a las
postrimerías de un enorme edificio cercado por una valla de piedra y un
portón de grandes dimensiones. Ambos bajaron y Luca sacó una bolsa de
plástico que llevaba dentro de la suya de deporte. Se acercó al telefonillo y
apretó un botón. Se encendió una luz junto a la lente de una cámara de vídeo y,
tras un sonido metálico, la puerta se abrió con lentitud. Entraron y se
encaminaron hacia la puerta de la vivienda. Ariadna echó un fugaz vistazo a la
parcela y se encontró con un jardín muy bien cuidado con infinidad de planta y
flores y algún que otro árbol frutal. Nada más verlo, le gustó.

—¡Luca!

Ante ellos apareció Sofía y le dio dos sonoros besos a su cuñado. Al
ver a Ariadna, su rostro mostró sorpresa, pero no perdió la sonrisa ni por un
instante.

—Ya veo que este bribón te ha encandilado.

—Cuñada, ha sido ella la que me ha conquistado.

Sofía se acercó a Ariadna y también le dio dos besos que ella devolvió
con gusto.

—Me alegró mucho de verte —le susurró al oído—. Entrad, por favor.

Luca le franqueó el paso a Ariadna con un leve movimiento de la cabeza
y ella entró en un salón de grandes dimensiones con los techos a mucha altura
y una chimenea en el centro de la estancia. Las alfombras en el suelo y el sofá
inmenso situado frente a una televisión de plasma le daban un aspecto
acogedor al centro neurálgico de la vivienda.

—Venid. Mateo está en su despacho.

Antes de salir de la estancia se vieron acariciados por las notas



melancólicas de un piano del que dos majestuosas manos arrancaban el
elegante lamento de uno de los más famosos nocturnos de Chopin. Ariadna se
detuvo frente a la puerta del despacho y contuvo la respiración. Tanto Sofía
como Luca, al verla, también detuvieron la marcha y la miraron con extrañeza.
Él se aproximó preocupado.

—¿Qué ocurre?

—¿No lo oyes? Es un sonido hermoso y triste.

Luca sonrió y se encogió de hombros.

—Mi hermano es así. En lugar de tocar algo como un vals o una
mazurca de Chopin, siempre se lanza a por los nocturnos.

Ariadna se quedó con la boca abierta al descubrir en Luca una faceta
que no esperaba. Ni por un instante se lo hubiera imaginado como un
entendido de música clásica, sino más bien como alguien al margen de todo el
mundo que a ella le rodeaba. Quiso preguntarle, pero él se escabulló en el
interior del despacho de su hermano y, cuando Sofía entró tras Luca, se
encontró sola en el vestíbulo. Atravesó la puerta de la estancia y se vio en un
lugar que era una mezcla de despacho, biblioteca y sala de música, pero que
nada tenía que ver con el resto de la vivienda mucho más ecléctica. En el lugar
en el que ahora se hallaba se podía respirar el espíritu del clasicismo francés
o el glamur londinense de finales del siglo XIX. Muebles de madera, lámparas
de araña y un piano de cola junto a una chimenea de piedra donde un par de
troncos ardían caldeando la estancia. Mateo, al ver a su hermano y a Ariadna,
se alejó del piano y se aproximó a ellos con una gran sonrisa en los labios.
Chocó el puño con su hermano como si de dos jugadores de baloncesto se
trataran y le dio dos besos a la joven que ahora parecía acompañar a su
hermano allá donde fuera.

—Así que ayer os fuisteis juntos y ahora seguís igual. Interesante.

Sofía le dio un cachete en el hombro a su marido.

—No seas casamentero. Ya son mayorcitos para hacer lo que quieran.



—Estoy de acuerdo contigo, cuñada —opinó Luca al tiempo que se
agachaba y sacaba unos libros de la bolsa de deporte—. Solo hemos pasado a
devolver estos libros. Nos vamos a Cercedilla.

—¿A casa de papá y mamá? —preguntó Mateo con los ojos muy
abiertos.

—Sí. Hemos pensado pasar el día con ellos. A lo mejor nos quedamos a
dormir.

—Sabes que está Lucía.

—Sí. Me gustaría que Adriana conociera a toda la familia.

Mateo se volvió hacia su mujer con un gesto nervioso y ella entendió sin
necesidad de intercambiar ni una palabra con su marido. Sin decir nada, salió
de la estancia y él empujó la silla de ruedas hasta la mesa de su despacho de
donde tomó una cartera que guardó en el bolsillo de la camisa. Luca y Ariadna
miraban la escena con extrañeza como si contemplaran una película hasta que
regresó Sofía con una pequeña trolley y entonces comprendieron.

—Esto no me lo pierdo por nada del mundo —anunció Mateo al tiempo
que guiaba su silla hacia el salón seguido muy de cerca por los demás—. Día
familiar.

En fila india salieron de la vivienda y se plantaron delante del
todoterreno de Luca. Mientras Sofía guardaba la maleta en la parte trasera del
vehículo, Luca ayudaba a su hermano a sentarse en el asiento de atrás a pesar
de la insistencia de Ariadna para que acompañara a su hermano en el lugar del
copiloto. Una vez estuvieron los cuatro en el vehículo, Luca arrancó y,
sonriente, abandonó la urbanización y tomó de nuevo la carretera de A Coruña.
Una vez allí, Ariadna se volvió hacia el asiento de atrás y clavó sus ojos
verdes en los de Mateo.

—Me da la sensación de que hay algo que no sé y eso me pone nerviosa
—comentó con sinceridad.

—No te preocupes —aconsejó Mateo muy tranquilo—. Nuestra familia



es normal.

—Sí. Sobre todo, eso.

Ariadna se volvió hacia Sofía y ella sonrió de medio lado con cinismo,
aunque parecía reacia a continuar hablando. Al ver el rostro ceniciento y
preocupado de la joven, sonrió y le puso la mano en el hombro con
familiaridad y confianza.

—No te preocupes —intentó serenarla—. No puede ser tan malo como
la primera vez que fui a casa de sus padres.

—¿Qué ocurrió?

—Poca cosa. A la media hora ya me había largado, pero ha pasado
mucho tiempo desde aquello. Seguro que les caes bien.

Ariadna se giró de nuevo y volvió su cabeza hacia la carretera. Fijó la
vista en ella antes de mirar de reojo a Luca que se mostraba impasible. Él,
como si estuvieran conectados, sintió su mirada y ladeó la cabeza. La cara de
Ariadna era un poema y él se compadeció. Le puso la mano en la rodilla y
apretó con delicadeza.

—No te preocupes. Son unos exagerados. No tienes que preocuparte de
mis padres.

—No. Para eso ya está Lucía. Te va a encantar nuestra hermana.

Ariadna se volvió hacia Mateo y lo fulminó con la mirada. Tanto él
como Sofía se echaron a reír y contagiaron a la acompañante de Luca que
también comenzó a reír, aunque se sentía nerviosa como solo experimentaba
encima del escenario. Y, lo peor de todo era que sentía que, con aquel
encuentro, se jugaba mucho más que el simple beneplácito de los padres de
Luca. Era una sensación extraña y un nudo en la garganta se apoderó de ella y
le atenazó el habla.



Siete

Atravesaron el pueblo de Cercedilla cuando el sol ya se encontraba
alto, aunque solo habían pasado tres cuartos de hora desde que recogieran a
Mateo y a Sofía y se pusieran en marcha. Ariadna no conocía el pueblo
serrano y le encantó nada más verlo con sus casas bajas de piedra y la gente
de avanzada edad paseando por sus calles.

—Es bonito.

—Está lleno de cacas de vaca.

—Tú siempre tan romántico, hermanito —comentó Luca al escuchar la
opinión de Mateo que llevaba repitiendo desde que, siendo críos, pasaran sus
vacaciones en aquel lugar.

—No es cuestión de ser romántico. Te recuerdo que acabé con la cabeza
clavada en un montón de estiércol.

—No me extraña. Solo a ti se te ocurre liarte con la novia del hijo del
alcalde.

—Son cosas que pasan.

Los cuatro se echaron a reír y, entre anécdotas y chascarrillos, no
dejaron de hacerlo hasta llegar a las postrimerías de una gran mansión,



cercada por una valla de piedra de musgo de gran altura y un portalón
metálico. Luca tomó un mando a distancia de la guantera, apretó un pequeño
botón de color rojo y el portón que los separaba de los jardines comenzó a
resbalar sobre las guías con un sonoro chirrido.

—Suena igual que cuando éramos críos —explicó Mateo al escuchar el
sonido estridente y agudo.

—Sí. Seguro que papá sigue poniendo como excusa que se ha acabado
el tres en uno.

—Por cierto, Luca, ¿has avisado de que venías?

—No. Hablé con mamá, pero no le dije nada. Es una sorpresa.

—Y que lo digas.

Los dos hermanos guardaron silencio y Ariadna volvió a preocuparse,
aunque se le pasó al ver el rostro sonriente de Sofía. El vehículo recorrió los
pocos metros que lo separaban de la gran mansión y se detuvo junto a una
fuente de mármol donde una ninfa parecía jugar con el chorro de agua que,
como un geiser, se elevaba en el centro de la avenida de piedra. Nada más
detener el todoterreno, la puerta de la vivienda se abrió y apareció ante ellos
un hombre mayor, con el pelo blanco y vestido de librea que, en cuanto llegó a
la altura de donde ellos se encontraban, saludó con cariño a los dos hermanos
antes de sacar las maletas del vehículo y desaparecer de nuevo en el interior
de la casona.

—Es Héctor. Lleva trabajando para nuestros padres más de cuarenta
años —explicó Mateo sentado en la silla de ruedas gracias a la ayuda de su
hermano.

—Sí. Es el claro ejemplo de que la esclavitud aún no ha sido abolida —
comentó Sofía con el ceño fruncido.

—Cómo te oiga mi madre…

—Ya no me da miedo y mucho menos hoy que venimos con refuerzos.



Sofía le guiñó el ojo a Ariadna y ella volvió a ponerse nerviosa de
nuevo, aunque no tuvo tiempo para recrearse en esa sensación porque un
hombre de unos sesenta años apareció por el lateral de la casa vestido con un
mono de color azul.

—Hola, papá —saludó Luca al ver al hombre.

Ariadna se percató del parecido indudable entre los dos y sonrió. El
padre de Luca vio ese gesto, se aproximó a ella sin tan siquiera saludar a
Mateo y a Sofía y, tras tomarle la mano entre las suyas, se la besó
acompañando el movimiento con una ligera inclinación de tronco.

—Es un placer conocerla, bella señorita.

—Papá, ella es Adriana y ha venido a pasar el día con nosotros —
explicó Luca con un ligero titubeo en la voz.

El hombre se incorporó y miró a su hijo con los ojos muy abiertos.
Después volvió la cabeza hacia Ariadna y de nuevo en dirección a su hijo.

—¿Es tú… estáis…? O sea, ¿tú y ella… ella y tú?

—Papá, tranquilo. Respira. Adriana es una buena amiga.

—Tu madre va a alucinar cuando se lo cuente. Ahora vengo.

Sin que Luca pudiera añadir nada más, el hombre desapareció a la
carrera dentro de la gran mansión y los cuatro respiraron hondo y soltaron
todo ese aire al unísono como si estuvieran perfectamente coordinados.
Adriana elevó la cabeza y observó el aspecto regio de la vivienda con sus
ventanas de madera blanca y las balaustradas de mármol que adornaban cada
una de las terrazas. Le recordó a las viviendas de la época colonial
norteamericana que había visto en las películas y se sintió muy a gusto en
aquel lugar.

—¿Entramos? —preguntó Luca muy serio.

—Alea jacta est —bromeó Mateo.



Sofía empujó la silla de su marido a lo largo de una rampa que se veía
que había sido construida con posterioridad a la mansión y entraron en el
vestíbulo donde las maletas esperaban junto a una escalera curva de madera
que conducía a la planta superior. La decoración era sobria y elegante y
Ariadna se sintió pequeña y vulnerable y mucho más cuando escuchó una voz
regia de mujer llegar desde una estancia aneja.

—El hijo pródigo ha vuelto.

—¿Lo dices por Luca o por mí? —preguntó Mateo al escuchar la voz de
la mujer que ahora hacia acto de presencia en el vestíbulo seguido muy de
cerca por el padre de los jóvenes.

—Mamá, ella es Adriana, una buena amiga.

La mujer, de mirada escrutadora y porte serio, se acercó a ella y le dio
dos besos. Acto y seguido besó a Sofía y a sus dos hijos y giró su cabeza para
contemplar a Ariadna que, al instante, se sintió escaneada de arriba a abajo.
Ella aprovechó la situación para fijarse en el rostro duro de la madre de Luca,
en sus ojos azules y fríos y en su ropa elegante a juego con un peinado
impecable. Parecía el aceite del agua que representaba el padre de acento
argentino, vivaracho y alegre.

—¿Y a qué se debe que te hayas decidido a visitarnos?

Luca se acercó a su madre con una sonrisa pícara en los labios y, sin
que ella hiciera el más mínimo gesto, la abrazó y la besó.

—¿Es que uno no puede volver al sitio que lo vio crecer?

—Eso no me lo creo, Luca.

—Mamá, voy a enseñarle a Adriana su habitación.

La mujer asintió con sobriedad, pero con una sonrisa en los labios que a
Ariadna le pareció tierna dentro de la dureza que, de por sí, reflejaba el rostro
de la mujer. Luca tomó su bolsa de deporte y la maleta de Ariadna y
comenzaron a subir las escaleras seguidos bien de cerca por Sofía y por



Mateo, transportado por una plataforma hasta la planta superior.

—Bueno, no ha ido mal del todo —comentó el pianista una vez se
hubieron encontrado en la planta superior—. Pensé que se iba a montar la
marimorena.

—No entiendo nada —comentó Ariadna con el ceño fruncido—. Parece
que le tenéis miedo a vuestra madre.

—Para nada —afirmó Luca acompañando sus palabras con un gesto de
la mano—. Llevo cinco años sin aparecer por aquí y a mi madre no le ha
hecho mucha gracia.

—Pero bueno, el hijo prodigo ha vuelto. —Mateo comenzó a reír nada
más repetir las palabras de su madre y Luca, sin pensárselo dos veces, le dio
un cachete.

—Ya están otra vez igual.

Sofía resopló y se marchó pasillo adelante. A Ariadna le pareció
evidente el hecho de que la joven bailarina conocía la mansión y no necesitaba
a su marido como guía, pero ella no sabía a dónde acudir por lo que detuvo la
confrontación entre los dos hermanos para pedirle a Luca que le enseñara
dónde estaba su habitación. Necesitaba lavarse el cabello con champú y
echarse el acondicionador antes de continuar con el día familiar.

—Perdona, es por aquí.

Recorrieron el pasillo en dirección contraria al lugar por donde había
desaparecido Sofía hasta encontrarse frente a una puerta donde la vivienda
parecía terminar. Luca abrió la puerta y Ariadna se quedó con la boca abierta
al encontrarse con una habitación digna del mejor de los hoteles y que le daba
mil vueltas a la que ahora compartía con su compañera Ana. Una gran cama
con dosel y cortinajes de color rosa hacía juego con el mobiliario de color
hueso y adornado con ribetes morados y una cómoda de gran altura daba un
aspecto elegante a la estancia.

—¿Te gusta?



—Es una pasada —comentó ella maravillada—. Nunca había estado en
una habitación como está.

—Pues ya verás el baño.

Luca abrió una puerta y, en cuanto encendió la luz, Ariadna se vio
transportada a otro mundo de ensueño donde las bañeras con forma de cisne
tenían cabida o donde un lavabo con forma de corazón no se encontraba
extraño. Tan solo una cabina de hidromasaje parecía contrastar con el resto
del aseo, pero era de tal copete que parecía hecha exprofeso para no resultar
discordante.

—La decoración es cosa de mi hermana. Siempre se ha encargado de
esas cosas.

—¿Tu hermana? No me has hablado de ella.

—No hay mucho que contar. Es periodista y escribe para una revista.
Viene por la tarde. Ya la conocerás.

Ariadna se percató de que Luca se había puesto serio al hablar de su
hermana, pero no quiso darle demasiada importancia. Aún estaba intentando
asimilar la frialdad de la madre del joven como para no dejar volar su
imaginación y pensar cosas que podían no ser.

—¿Te apetece dar un paseo?

—¿Te importa si antes me doy una ducha? No me lavé la cabeza en tu
casa y siento el pelo sucio.

—Se me ocurre otra cosa. ¿Por qué no sacas la ropa de tu maleta
mientras yo… —Luca le guiñó un ojo—? Es una sorpresa.

—Pero…

Ariadna vio el gesto dulce de Luca y no quiso preguntar nada más.
Asintió y, a la vez que ella agarraba su trolley y la ponía sobre la cama, él
desaparecía en el baño cerrando tras de sí. La puerta era de madera maciza y
las paredes parecían lo suficientemente gruesas como para no dejar pasar



ningún sonido. Sentía curiosidad, pero confiaba en Luca y sabía que no le iba
a hacer nada malo. Abrió la maleta y extrajo de ella unas cuantas prendas que
dejó sobre una balda en el vacío armario que acompañaba a la cómoda y a la
cama de dosel. Unos minutos después la puerta del baño se abrió y apareció
ante ella Luca sin chaqueta y con las manos húmedas.

—Su baño está preparado, milady —anunció al tiempo que acompañaba
la frase con una leve reverencia.

—¿Mi… mi baño?

—Hoy eres mi invitada y me he permitido prepararte un baño calentito
con espuma y sales.

Ariadna pasó junto a Luca y, antes de llegar a la puerta del baño, el
inconfundible olor de las flores llegó hasta su nariz y la hizo detenerse en el
umbral. Desde allí pudo observar la humeante bañera y las velas que Luca
había dispuesto al azar sobre la encimera y en el suelo. Entró junto a Luca y
suspiró.

—Esto es… yo no… no sé qué decir.

—No tienes que decir nada. Tan solo tienes que desnudarte y meterte en
la bañera. Me avisas cuando estés lista.

Luca salió del baño y se sentó en la cama, pero Ariadna, sin hacer caso
de lo que él le había pedido, lo acompañó a la habitación y allí se cruzó de
brazos.

—¿Qué es eso de que tengo que avisarte?

—Hoy yo soy tu ayuda de cámara. Confía en mí.

La voz de Luca era tan dulce y tranquilizadora que Ariadna no pudo
hacer otra cosa que asentir con la cabeza antes de regresar al baño y entornar
la puerta a sus espaldas. Unos minutos después, llamó a Luca y este se
presentó en el baño con el bote de champú en una mano y el de acondicionador
en la otra.



—Espero que el agua esté a tu gusto.

Ariadna respondió con un suspiro de satisfacción y Luca sonrió al
escucharla. Recorrió los pocos pasos que lo separaban de la bañera y allí
contuvo la respiración al observar el rostro brillante de la joven y el
nacimiento de sus senos que se vislumbraba entre la espuma que adornaba la
bañera. En ese preciso instante pensó que aquella idea, que en un principio le
había parecido adorable, ahora se tornaba peligrosa y tentadora. Aun así, sus
ojos se cruzaron con los de la joven soprano y se alegró de haber decidido
prepararle el baño.

—Cierra los ojos —pidió con voz dulce.

Ella obedeció y él tomó una vasija de porcelana, la llenó de agua
caliente y la derramó sobre el cabello de Ariadna. Echó una buena cantidad de
champú en sus manos y lo extendió lo mejor que pudo sobre la cabeza de la
joven que suspiró al sentir el contacto. Acarició su cuero cabelludo, masajeó
las sienes y se entretuvo en contemplar su maravilloso rostro. Tras casi diez
minutos de lavado volvió a llenar la jarra y retiró el jabón del cabello de
Ariadna con sumo cuidado. Repitió todo el proceso con el acondicionador e
incluso se permitió la licencia de cepillar el cabello de Ariadna con un cepillo
que ella misma había llevado en su bolsa de aseo. Una vez hubo terminado su
labor, se puso en pie para marcharse, pero Ariadna lo retuvo.

—Yo… te dejo que te relajes —explicó Luca con cierto titubeo en la
voz que no pasó desapercibido para Ariadna.

—Es que, después de lo que has hecho, lo que menos me apetece es
relajarme —comentó ella con una picardía recién descubierta.

—¿Qué quieres decir?

—Que quiero que entres en la bañera conmigo.

Sin pensárselo dos veces, Ariadna se puso en pie y le tendió la mano a
Luca. Él, sin aire en los pulmones y con la boca abierta, la contempló y se
maravilló del cuerpo esbelto de la joven, adornado por la espuma que, por acá
y por allá, se adhería a su tersa piel. Dirigió su mirada a los senos pequeños



pero firmes de la soprano coronados por sendos pezones sonrosados de buen
tamaño. Llevaba el pubis rasurado y Luca sintió una punzada de deseo en el
vientre al contemplarla como Dios la trajo al mundo.

—Por favor…

Ante la súplica de Ariadna y con el deseo como estandarte, Luca se
desvistió con parsimonia y entró en la bañera junto a la joven que había
conquistado su corazón. Ambos se sentaron uno frente del otro y se miraron
con fijeza. Para Luca, muy lejos quedaba la imagen de la soprano de níveo
maquillaje y cualquier mínimo recuerdo se veía empañado por el ardor de su
acompañante. Ella, como si llevara años haciéndolo, tomó aire con fuerza, se
arrodilló delante de él y, tras acariciar su torso con sus senos, lo besó con
pasión. Él la abrazó con fuerza y sintió su virilidad crecer al tiempo que
también crecía su amor propio. Volvió a sentir lo que llevaba más de cinco
años sin experimentar y su alma gritó de júbilo. Ella, con el corazón a mil por
hora, se sentó a horcajadas sobre él y tanteó con la mano en busca de la presa
codiciada.

—No tengo protección.

—No te preocupes. Yo tomo la píldora.

Con una confianza recién hallada y la locura propia de los amantes se
dejaron llevar y se fundieron en uno solo. Ariadna se abandonó sobre el
miembro enhiesto de Luca y el gimió de placer al sentirse en su interior. Ella
comenzó a moverse rítmicamente y él la levantó con cuidado para sentirla aún
más. Besó sus pechos, lamió sus pezones y saboreó sus labios antes de dejarse
llevar por el placer al escuchar los gemidos de la joven soprano. Ambos
resoplaron a la vez y llegaron al clímax en el momento en el que unos golpes
sonaban en la puerta del baño. Intentaron no gritar, pero era tal el placer que
se abandonaron como dos muñecos de trapo al placer más ardiente y sus voces
se elevaron como una sola.

—Yo… no… yo… ha sido…

—Para mí también —comentó Luca al comprobar que ella no podía casi
articular palabra—. No hagas ruido que voy a mirar quién ha llamado a la



puerta. Seguro que es Mateo.

Luca se levantó con cierto esfuerzo tras el orgasmo experimentado y
logró salir de la bañera con las piernas temblorosas. Se anudó una toalla
alrededor de la cintura y abrió la puerta con una sonrisa en los labios que se
esfumó en cuanto se encontró de frente con el rostro de su madre. La mujer, ni
corta ni perezosa, echó un rápido vistazo por encima del hombro de Luca y sus
ojos se cruzaron con los de Ariadna que la observaba horrorizada desde la
bañera.

—Solo venía a deciros que vamos a tomar el aperitivo en el jardín
trasero, pero ya veo que estáis ocupados.

—Ahora bajamos, mamá —replicó Luca con el rostro turbado—. Danos
unos minutos.

La mujer echó un último vistazo a la bañera donde Ariadna se había
resguardado y asintió con seriedad. Una vez hubo salido de la habitación,
Ariadna se incorporó con el ceño fruncido y el rostro ceniciento.

—¿Y ahora qué hacemos?

—Vestirnos para tomar el aperitivo.

Sin intercambiar palabra alguna se secaron y se vistieron como si nada
de lo ocurrido en el baño hubiera pasado. Ariadna se sentía fuera de lugar y
mucho más al recordar la mirada que la madre de Luca le había lanzado, pero,
antes de salir de la habitación hacia el jardín trasero, Luca la agarró por la
cintura y la besó con pasión. Ella correspondió al beso y se dejó llevar por el
millón de sensaciones que recorrían cada rincón de su ser.

—Ha sido maravilloso —dijo él con un hilo de voz—. Tú eres
maravillosa.

Ariadna pensó responder, aunque se había quedado sin habla ante las
frases salidas de la boca de Luca. Lo único que pudo hacer fue resguardarse
en la calidez de su pecho y suspirar al tiempo que sentía los latidos de su
corazón y se veía más cerca de un hombre de lo que jamás había estado.



Abrazados como dos enamorados salieron de la habitación justo en el
momento en el que Sofía y Mateo llegaban al nacimiento de la escalera.

—¿Sabéis si ha pasado algo? —preguntó el hermano mayor sonriendo al
verlos abrazados—. Mamá ha venido a avisarnos de que iban a tomar el
aperitivo y llevaba una cara…

—También nos ha avisado a nosotros y estábamos… algo ocupados.

Mateo miró a Luca y después desvió la mirada hacia Ariadna. Al ver
cómo ella se sonrojaba, elevó la vista hacia su esposa y le guiñó un ojo con
complicidad. Ella también sonreía al ver feliz a su cuñado tras cinco años de
soledad y tan solo asintió antes de ponerse en marcha y ayudar a Mateo con la
plataforma de descenso. Luca condujo a Ariadna por un pasillo que nacía en el
vestíbulo principal hasta una cristalera que separaba la vivienda de un jardín
cuidado en el que una pérgola se levantaba majestuosa junto a una fuente muy
similar a la existente frente a la entrada principal. Bajo el chamizo formado
por parras y enredaderas esperaban los padres de Luca y Mateo sentados
alrededor de una mesa dispuesta con todo lo necesario para disfrutar del
aperitivo. Al llegar los cuatro al lugar, el padre de los jóvenes se levantó y
separó dos sillas para las mujeres. Tanto Sofía como Ariadna sonrieron antes
de tomar asiento y, una vez estuvieron los seis acomodados, apareció una
mujer de mediana edad con una bandeja repleta de platos en las manos. Vestía
con uniforme de servicio al igual que Héctor y llevaba una cofia en la cabeza
como si acabara de salir de una película que narrara una historia fechada un
par de siglos atrás.

—Hola, Fermina —saludó Luca con una enorme sonrisa en los labios
dirigida a la mujer que acababa de llegar.

—Me alegro de verte después de tanto tiempo —correspondió la mujer
—. Te hemos echado de menos.

A Ariadna le extraño la familiaridad con la que la mujer acababa de
saludar a Luca, pero pensó que, al igual que pasaba con Héctor, llevaría
trabajando para ellos media vida. Dejó los platos con las viandas sobre la
mesa y desapareció de nuevo por el mismo lugar por donde había aparecido.



—Es la mujer de Héctor —le explicó Sofía al ver cómo ella la miraba
de reojo.

El padre de los jóvenes se puso en pie con una copa de vino en la mano
y le hizo un gesto a Luca para que llenara las de los recién llegados. Una vez
hubo servido una buena ración de líquido ambarino en cada una de las copas,
levantó la suya y miró a su progenitor.

—Por el regreso de Luca a la casa que lo vio nacer y por la joven y
bella damisela que lo acompaña —recitó el hombre con su copa alzada y una
enorme sonrisa en los labios que a Ariadna le recordó a la de su hijo pequeño.

Todos levantaron la copa e incluso la madre de los chicos elevó la suya
unos centímetros. La dejó sobre el mantel de nuevo sin probar el vino, pero,
unos segundos después, sus ojos azules y fríos se humedecieron y, tras tomar
de nuevo la copa en su mano, la elevó hacia sus hijos.

—Por la felicidad de mis hijos y por la mujer que lo ha hecho sonreír
otra vez.

Ariadna sintió cómo un nudo se apoderaba de su garganta y sus ojos se
humedecieron al encontrar en la madre de Luca una mujer muy distinta de la
que había imaginado. Levantó su copa y la tendió hacia la mujer que le
correspondió con una franca sonrisa y un «gracias» que ella musitó y que
Ariadna pudo leer en sus labios. Tras esa breve muestra de afecto, el padre de
los jóvenes tomó un emparedado de salmón de uno de los platos y se lo tendió
a su mujer dedicándole una mirada cargada de amor.

—Cómo me conoces, Juan.

—Si después de cuarenta años juntos no supiera que te mueres por un
buen salmón, vaya marido sería.

Todos se echaron a reír y el ambiente pasó de gélido a caldeado en tan
solo unos minutos. Ariadna se atrevió a coger un emparedado con yema de
huevo hilada y, al probarlo, emitió un gemido de placer.

—Está riquísimo.



—Fermina lleva cocinando para nosotros toda la vida y no la cambio
por nadie —explicó la madre de Luca con voz tierna que agradó a Ariadna—.
No podríamos vivir sin ellos.

—Beatriz, ¿te acuerdas del primer verano que se fueron de vacaciones?
—preguntó su marido conteniendo una sonrisa.

—Claro que me acuerdo —afirmo ella—. ¡Qué desastre! Mateo
acababa de nacer y yo era una inútil en la cocina. Casi quemo la casa al
intentar hacer un pastel.

Todos se echaron a reír y continuaron charlando y saboreando los
aperitivos acompañados por un Pedro Ximénez recién rescatado de la bodega
personal de los padres de Luca. Ariadna se relajó de tal manera que la
pregunta de la madre de Luca le llegó de sopetón.

—¿Y a qué te dedicas?

Ariadna miró de reojo a Luca pidiendo su ayuda, pero él, que nunca
había hablado con ella de su profesión, sintió la misma curiosidad que su
madre y se la quedó mirando con fijeza.

—Pues… yo… cosas de inversiones.

—¿En serio? —preguntó Mateo—. Pues yo quería invertir en bolsa,
pero no sé qué hacer. ¿Qué opinas?

Ariadna titubeó al tiempo que pensaba en la respuesta correcta, aunque,
al no encontrarla en su cerebro, comenzó a agobiarse. Por suerte para ella, el
padre de Luca llegó al rescate.

—Es nuestra invitada. No la agobies con cosas de trabajo.

—Es verdad. Perdona —se disculpó Mateo al percatarse de su
metedura de pata—. Hemos venido a divertirnos.

—Anda, ¡mira quién está aquí!

La voz de mujer llegó desde la cristalera que separaba el jardín del



corredor y pertenecía a una joven rubia de ojos claros que miraba a Luca con
evidente deseo y con las manos en las caderas como si se le ofreciera allí
mismo delante de todos.

—¿Cómo estás, Lola? —preguntó Luca visiblemente incómodo ante la
presencia de la mujer—. Me alegro de verte.

—Y más que te vas a alegrar.

La joven rubia giró sobre sus talones y desapareció de allí con un
movimiento de caderas que no dejaba lugar a dudas.

—¿Quién es? —preguntó Ariadna con un hilo de voz.

—Es la hija de Héctor y Fermina —explicó Juan antes de que alguno de
sus hijos pudiera contestar—. Ha estado estudiando en Londres, pero volvió
ayer a pasar una temporada. Luca y ella fueron novios.

Ariadna se atragantó y tosió y Luca tomó la copa de vino y se la llevó a
los labios. Sofía comenzó a mover los pies con nerviosismo y Mateo ni se
percató de que había empezado a tararear la Sonata número 32 para piano de
Beethoven. La única que se mantuvo firme y que sonrió a Ariadna fue la madre
de los dos jóvenes. Con ese gesto intentaba decirle a Ariadna que estuviera
tranquila, pero, por mucho que lo intentara, acababa de conocer a un rival
peligroso y temía que nada volviera a ser igual entre ellos dos.



Ocho

—No tienes que contarme nada. No te he pedido ninguna explicación.

—Pero yo quiero dártela.

—No tienes por qué.

—Creía que habíamos empezado algo.

Ariadna se volvió hacia Luca al escuchar su última frase y lo miró con
ternura. La mujer rubia de ojos azules acababa de entrar en su vida y ya la
había trastocado como si de un elefante en una cacharrería se tratara. Había
aguantado hasta el final de almuerzo con una sonrisa forzada en el rostro que
no había pasado desapercibida para Luca, pero se encontraba agotada y no le
apetecía luchar con otra mujer por el amor de un hombre por muy dulce que
fuera. Aun así, Luca quería darle una explicación y ella no era nadie para
negársela.

—A ver. Puedes contarme lo que quieras, aunque no sea necesario.

Luca respiró hondo antes de sentarse en el balancín junto a Ariadna.
Habían cambiado el jardín trasero por uno situado junto a la piscina desde
donde se podía contemplar toda la sierra de Navacerrada que, en esas fechas,
todavía se mostraba blanca y regalaba a los paseantes un viento gélido que



hacía que ambos tuvieran que encogerse dentro de sus abrigos. El sol de abril
calentaba lo suficiente como para disfrutar de las vistas y de la tarde en el
campo y no querían desaprovecharlo, aunque cierta tensión se había levantado
entre ellos dos. Luca miró a lontananza allá donde el valle se perdía hacia la
capital y las luces de la gran ciudad se veían reflejadas en una cúpula marrón
de aire contaminado. A pesar de ello, la vista le resultaba hermosa y, sobre
todo, le traía recuerdos de una infancia feliz en aquel lugar.

—Éramos muy jóvenes y sí, tuvimos una relación, pero no fue otra cosa
que un amor de verano y poco más.

—Ya. ¿Y no queda nada de ese amor de verano?

Luca negó con la cabeza.

—Te aseguro que no siento nada por ella.

—¿Y ella por ti?

Él guardó silencio ante la pregunta de la soprano y pensó un instante en
lo que había ocurrido en el jardín trasero durante el aperitivo cuando la hija
de los guardeses había hecho acto de presencia y con ella la sensación de que
su interés por Luca aún seguía ahí. Podía haber intentado negar lo evidente,
pero ese no era su estilo y mucho menos con una mujer como Ariadna que se
había ganado a pulso la confianza que él le había entregado en una bandeja de
plata.

—No sé lo que siente ella por mí, pero te juro que no tengo ninguna
intención de averiguarlo.

Ariadna soltó todo el aire que retenía en los pulmones antes de
encogerse de hombros y hacer un mohín triste que enterneció a Luca y que le
recordó a una niña solitaria con una bola de helado junto a sus pies y un
cucurucho vacío en una de sus manos.

—No quiero que juegues conmigo. Solo te pido eso.

—Me parece justo. —Luca guardó silencio y se dejó caer en el respaldo



del balancín. Contempló la verde pradera con los restos de nieve caídos unos
días antes y suspiró—. ¿Te apetece una copita de vino dulce?

—¿De ese que le gusta a tu padre? —Luca asintió—. Entonces sí.

El joven se levantó del balancín, se inclinó hacia Ariadna y le dio un
beso tierno en los labios antes de desaparecer por el lateral de la gran
mansión en pos del preciado líquido ambarino del que tanto hablaba su
progenitor y que se había convertido, con el paso de los años, en un bien
preciado para él y en un compañero de aperitivos y partidas de ajedrez
compartidas con Héctor. Ariadna, tras lanzar una mirada fugaz a Luca, echó la
cabeza hacia atrás, cruzó una pierna estirada sobre la otra, metió las manos en
los bolsillos y cerró los ojos. Tan solo se podía escuchar el trinar de los
pájaros y el ulular del viento y se sentía en paz consigo misma y con el mundo.
Llevaba muchos años inmersa en la vorágine de los viajes, los ensayos y las
representaciones y no había tenido tiempo para sí misma; para recrearse en un
pájaro posado en una rama, para disfrutar del aroma de una rosa o,
simplemente, para contemplar a un niño jugando en la calle. Se vio como
alguien que ha perdido el sentido de la vida y que se ha convertido en un
hámster dando vueltas en una rueda de la que ahora había logrado escapar. Y
se sintió feliz y libre. Pensó que nada ni nadie podría turbarla en un momento
como aquel, pero, una vez más, se equivocó de parte a parte. Por un camino de
gravilla que comunicaba la casa de los padres de Luca con otra de menor
tamaño pero similar aspecto caminaba la hija de los guardeses, con una
sonrisa en los labios y las manos en los bolsillos, en dirección hacia donde
ella se encontraba. Se vio tentada de levantarse y resguardarse en el interior
de la vivienda, pero decidió sobre la marcha que aquella joven no era nadie
para ella y que no tenía el poder de desconcertarla como ya lo había hecho
durante el aperitivo. Permaneció allí, en la misma posición, pero tensa y a la
defensiva.

—¡Vaya! La mujer que ha conseguido cazar al soltero de oro de
Cercedilla.

Como se había temido, la joven atacó nada más verla y notó cómo su
cuerpo se tensaba bajo el abrigo que le había prestado Luca y que le quedaba
enorme. Ariadna, a pesar de la rabia que sentía, hizo oídos sordos del
comentario de la hija de los guardeses, aunque ella no parecía querer



marcharse de allí sin enfrentarse con la soprano.

—No sé cómo lo has hecho, pero te aseguro que Luca no es para ti. Me
pertenece y voy a recuperarlo

—¿Te pertenece o vas a recuperarlo? —preguntó Ariadna intentando
parecer mucho más mordaz de lo que había conseguido—. Para mí que él no
quiere saber nada de ti.

Lola recorrió, en un par de pasos, la breve distancia que los separaba y,
tras levantar la mano y señalarla con el dedo de forma amenazadora, sus ojos
se encendieron como dos teas flameantes.

—Más te vale que te apartes de mi camino si no quieres arrepentirte.

Ariadna se levantó del balancín olvidando sus buenos propósitos y se
encaró con la joven rubia que no pareció amilanarse. La soprano no estaba
acostumbrada a enfrentarse a nadie y, en unos segundos, se desinfló. Lola
aprovechó ese momento de debilidad y el hecho de que Luca acabara de
doblar la esquina de la gran mansión para lanzar una última amenaza que hirió
profundamente a Ariadna.

—Luca es muy bueno en la cama y volveré a tenerlo entre mis piernas.

Lola giró sobre sus talones y comenzó a caminar en dirección hacia
Luca que se aproximaba a ellas dos con la vista puesta en la botella de vino
dulce que portaba en una de sus manos y la bandeja con dos copas que llevaba
en la otra como si de un funámbulo se tratara. La hija de los guardeses
aprovechó que él se encontraba mirando hacia abajo y con las manos ocupadas
para interponerse en su camino y besarlo en los labios ante la mirada
compungida de Ariadna que, una vez más, veía su corazón herido. Luca dejó
caer la bandeja al suelo y se separó de Lola de malos modos, aunque ese gesto
no pudo verlo Ariadna porque la joven soprano había echado a correr hacia el
interior de la vivienda y había desaparecido.

—¿Qué haces? —preguntó Luca molesto sin percatarse de la huida de
Ariadna—. ¿A qué viene esto?



—Viene a que tenemos que recuperar el tiempo perdido.

Luca resopló antes de inclinarse para recoger las copas y dejarlas de
nuevo sobre la bandeja. No se habían roto en la caída, pero, a pesar de ello,
Luca estaba enojado con la joven por lo que él consideraba una reacción más
propia de una niña que de una mujer de su edad.

—No tenemos que recuperar nada porque lo nuestro pasó hace mucho y
ya está olvidado. Solo fue sexo y lo sabes.

La hija de los guardeses, a pesar de encontrarse en mitad de la finca y a
la vista de cualquiera que se asomara a una de las múltiples ventanas abiertas
en fachada, comenzó a desabotonarse la camisa con descaro, pero Luca le
sujetó la mano y detuvo su pícaro y sensual movimiento. Ella, a pesar de la
rudeza con la que Luca intentaba detenerla, se puso de puntillas para intentar
besarlo de nuevo. Él se echó hacia atrás y la dejó con un palmo de narices.

—No te niegues a lo evidente. Yo te gusto y lo puedes pasar genial. ¿Por
qué no vienes conmigo a la casa de mis padres? Mi habitación sigue igual que
siempre.

—Porque no quiero nada contigo. He venido con Adriana y es la única
mujer que me interesa.

Luca le dio la espalda a Lola y comenzó a caminar hacia el balancín
donde había dejado a la joven soprano cuando se percató de que ella había
desaparecido. Se volvió hacia la hija de los guardeses y, al ver su mirada
cruel y despiadada, supo que había hablado con Ariadna. Sin preocuparse del
contenido o el cariz de esa conversación, entró en la mansión, se asomó al
salón y a la biblioteca donde dejó la bandeja y la botella y, al no encontrarla
allí, subió las escaleras a toda velocidad. Recorrió el pasillo hacia la
habitación de la soprano con el corazón a punto de salirle por la boca y, al
llegar allí, llamó a la puerta con los nudillos. No obtuvo respuesta. Volvió a
llamar y, al no escuchar nada en el interior, giró el pomo y entró en el cuarto
donde se encontró a Ariadna sentada en la cama con la mirada perdida y las
manos sobre el regazo. Dio un par de pasos hacia ella, se detuvo y carraspeó,
pero ella no se movió. Luca se arrodilló frente a la joven soprano y, con
mucho tiento, le tomó las manos y comenzó a acariciarlas con los pulgares.



—Lo siento mucho.

—¿El qué sientes? —preguntó ella con un hilo de voz—. ¿Qué esa
mujer te desee o que te haya besado delante de mí?

—Siento que haya algo que pueda hacerte daño. No quiero que sufras y
mucho menos por mí.

Ariadna no se esperaba una respuesta tan dulce y profunda por parte de
Luca y no pudo evitar sonreír abiertamente. Él, al ver ese gesto, se relajó,
arrastró una silla y se sentó frente a ella antes de volver a tomar sus manos.

—No sé qué me ha pasado. Cuando he visto cómo te ha besado y lo que
me ha dicho…

—No quiero ni saberlo porque me lo imagino. Conozco a Lola desde
hace mucho tiempo y sé que es una mujer con muy pocos escrúpulos.

—Pero estuviste con ella.

—Hace mucho de eso. Era joven y, como casi todos, tan solo pensaba
en pasar un buen rato y poco más. No me enorgullezco de ello, pero es lo que
había por aquel entonces.

—¿Y… y ahora? —preguntó Ariadna con un balbuceo.

—Ahora quiero mucho más y por eso estoy contigo. Lo único que no
quiero es que me mientas. Si yo te hago daño me lo tienes que decir y si tienes
que preguntar algo…

—¿Algo como qué?

—Lo que sea. No soporto las mentiras ni los secretos. Por eso te hablé
de la soprano y por eso te he hablado de Lola.

Ariadna se echó a temblar al escuchar la petición de Luca y mucho más
después de descubrir en él a una persona íntegra y sincera que no se merecía
ninguna mentira y ningún secreto. Pero ella tenía de los dos y ahora no se veía
capaz de decirle que aquella soprano que lo había besado y ella eran la misma



persona. Tomó aire y asintió.

—Muchas gracias, Adriana. Después de lo que pasé por una mentira
hace cinco años, no podría vivir de la misma forma.

Ambos se levantaron y se abrazaron como si con ello sellaran un pacto
de no agresión que Ariadna era incapaz de cumplir muy a su pesar. Lo único
que esperaba era que su relación con Luca pudiera madurar y hacerse lo
suficientemente fuerte como para poder contarle toda la verdad un tiempo
después. Se tomaron de la mano y salieron al pasillo de nuevo como una
pareja de enamorados. Allí se encontraron con Mateo y con Sofía que
sonrieron nada más verlos de esa guisa.

—Oye, tenías que haber traído a Adriana hace mucho —comentó Mateo
al tiempo que sujetaba la mano de su mujer entre las suyas—. Mamá se
derretía como la cera de las velas.

—No sea malo, cariño. Tu madre siempre ha sido muy… maja.

—Ah, ¿sí? ¿Te refieres a cuando te conoció y dijo que no tenías dinero
para comer porque estabas muy delgada o a cuando te comentó que la
profesión de bailarina era parecida a la de una prostituta?

Los cuatro se echaron a reír y Ariadna se preguntó si Mateo exageraba o
en verdad la madre de ellos dos podía ser tan dura y desagradable.

—Supongo que ya había perdido la esperanza de verme feliz al lado de
una mujer y esto ha sido como una revelación para ella.

—¿Eres feliz a mi lado? —preguntó Ariadna sin importarle que el
hermano y la cuñada de Luca se encontraran presente.

—¿Acaso lo dudas? —respondió él con otra pregunta que ella no vio
necesario contestar.

No, no lo dudaba. Veía la diferencia entre el hombre que había entrado,
vestido con un mono de color negro, al camerino y el que ahora le tomaba la
mano y sonreía como si lo hubiera hecho todo la vida y no hubiera sufrido el



desamor de una mujer y el vacío provocado por todos sus compañeros y
amigos. Sí, lo veía feliz y ella, por primera vez en mucho tiempo, se sintió
acompañada y con el corazón henchido. Descubrió que una mujer como Lola
no podría hacerla infeliz si ella apostaba por sí misma y por sus sentimientos.
Apoyó la cabeza en el hombro de Luca y suspiró.

—¡Ya he llegado!

Al escuchar la voz en el vestíbulo, los cuatro miraron por encima de la
barandilla y se encontraron con los ojos vivarachos y alegres de una joven
morena de ojos verdes en los que Ariadna vio un reflejo de Mateo y de la
madre de los chicos. Al instante supo que se encontraba delante de la hermana
de Luca y sintió un nerviosismo que amenazaba con dejarla clavada donde se
encontraba.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Luca al ver su rostro lívido.

—No lo sé. Supongo que no estoy muy acostumbrada a tanta gente a mi
alrededor.

Aunque su vida se debía a su público, a sus compañeros de
representación y a toda esa gente con la que se encontraba en las fiestas a las
que le obligaban a acudir, sentía mucho más respeto por la familia de Luca y
por lo que todos ellos representaban. Aun así, se agarró a la mano de Luca y
comenzó a bajar las escaleras con mucho cuidado para no caer rodando. Por
un lateral del vestíbulo aparecieron los padres de Luca y Mateo y abrazaron a
su hija como si llevaran años sin verse.

—Vaya, mamá, qué feliz te veo —comentó la joven con gesto de
asombro en el rostro.

—Es que Luca ha venido acompañado.

—¿De una mujer?

La madre de los chicos asintió y su hija sonrió como ella misma hacía.
Ariadna observó el rostro feliz de la mujer, los ojos risueños de su padre y la
sonrisa de su hermana y se sintió como un conejillo de indias al que todos



observan en un laboratorio tras inocularle una vacuna experimental. Sofía le
guiñó el ojo como si intentara insuflarle ánimos y ella tomó aire y descendió
los pocos escalones que la separaban del vestíbulo.

La hermana de Luca se volvió al escuchar los pasos tras ella y, en
cuanto vio a Mateo y Sofía, se acercó a ellos para darles dos besos. Después
hizo lo propio con Luca antes de posar su vivaracha mirada en Ariadna que se
encogió al verla. Era una joven muy atractiva y con una fuerza en los ojos y en
sus maneras que apabullaban a cualquiera y mucho más a una mujer tímida y
apocada como ella.

—Lucía, te presento a Adriana —dijo Luca con mucha tranquilidad.

—Encantada.

—Igualmente.

Ambas mujeres se dieron un par de besos, pero, por suerte para
Ariadna, Lucía tan solo tenía ojos para su hermano y ella pudo refugiarse
ligeramente tras su fuerte espalda.

—Así que has vuelto al mercado, hermanito.

—No seas bruta, Lu. Esto no es un Carrefour. Tan solo he encontrado a
la mujer adecuada.

—Pues me alegro mucho, De verdad. Por cierto, ha salido el número de
este mes. Os he traído unos cuantos para que los repartáis en el pueblo.

La joven se inclinó y abrió una bolsa de deporte que había dejado en el
suelo del vestíbulo. De ella extrajo unas pocas revistas que fue entregando a
cada uno de los presentes. Cuando le llegó su ejemplar a Ariadna, la sangre se
le heló en las venas.

—Lucía escribe para la revista «Ópera y más» —explicó Luca con
evidente orgullo—. Es una de las mejores articulistas del país.

Ariadna clavó su vista en la portada de la revista donde pudo identificar
al gran tenor Roberto Alagna, caracterizado en el papel del Pagliacci de



Leoncavallo, y no pudo evitar sentir cómo sus manos comenzaban a temblar.
Elevó la cabeza y sus ojos se cruzaron con los de Lucía que, al observarla con
detenimiento, frunció el ceño y la señaló.

—Yo a ti te conozco.



Nueve

—Está riquísimo.

—Muchas gracias, querida, pero el mérito es de Fermina. Creo que no
podríamos vivir sin la carne al Jerez que nos prepara.

Beatriz hinchó el pecho orgullosa y se sintió dichosa al ver a sus hijos
felices mirar a sus respectivas parejas con ojos enamorados. Ella ya había
dado por perdida a Lucía que, año tras año, vivía sin mostrar el más mínimo
interés por los hombres. Incluso Juan, su marido, ya le había dado a entender
en alguna ocasión que su hija podría tener otro tipo de gustos. Ella, al
principio, se había enfadado con él, pero, con el tiempo, rezó para que Lucía
encontrara el amor bien fuera en brazos de un hombre o de una mujer. Ahora,
Mateo había rehecho su vida tras el terrible accidente junto a una mujer
maravillosa y Luca parecía feliz tras cinco años de soledad y desasosiego.

—Mamá, ¿qué hay de postre? —preguntó Mateo como si de un niño
pequeño se tratara.

—Arroz con leche —contestó la mujer justo antes de la explosión de
alegría de ambos hermanos.

Ariadna miró de reojo a Luca y vio que se relamía ante la idea de comer
arroz con leche y no lo comprendió hasta que Fermina dejó delante de ella un



pequeño bol lleno hasta el borde de una masa informe de color blanco lechoso
adornada con una oblea horneada por ella misma y puedo oler el postre
añorado por Luca y su hermano. En cuanto se llevó una cucharada a la boca
terminó de comprender. No pudo evitar emitir un gemido de satisfacción que
hizo que Beatriz se atragantara con el postre y Juan comenzara a reír a
carcajadas.

—Eso ha sonado a orgasmo culinario —soltó Mateo para regocijo de su
hermano.

—¡Mateo, no seas bruto! —le regañó Sofía al tiempo que le daba un
codazo para que recobrara la compostura.

—No pasa nada, cuñada. Es lo que tiene el arroz con leche de Fermina.

Ariadna, que se había llevado otra cucharada de arroz a la boca para
disimular, se atragantó al escuchar la palabra «cuñada» salir de los labios del
hermano de Luca. Lucía, sentada a su lado y en silencio, se volvió hacia ella y
le dio un par de golpes en la espalda. Ariadna logró recuperar el aliento
gracias a la ayuda de la joven y se volvió para darle las gracias, pero se la
encontró con la vista muy fija en su rostro. No pudo evitar ruborizarse.

—Sé que te conozco, aunque no puedo ubicarte y eso me pone de los
nervios.

—¡Buf! —resopló Luca—. No conoces a mi hermanita. Como diga que
te conoce, no parará hasta averiguar de qué.

—Sí. Lo mismo contrata a un detective para que te siga.

—¡Mateo!

—¿¡Qué!? Esta vez no he dicho ninguna burrada.

Ariadna se sintió observada y el rubor de sus mejillas no dejaba de
crecer por lo que decidió escabullirse unos minutos en el baño para
refrescarse el rostro y dejar pasar el momento detectivesco de la hermana de
Luca. Se puso en pie y se disculpó no sin antes preguntar por la ubicación del



aseo más próximo. Salió del comedor, atravesó el vestíbulo y comenzó a
recorrer un pasillo en dirección a la cocina. Justo antes de llegar a la estancia
donde se oía el ruido incuestionable de un microondas, abrió una puerta y se
refugió en un aseo de enormes proporciones y que podía rivalizar con el salón
de su apartamento. Se apoyó en la encimera y cruzó los brazos por delante del
pecho con un millón de pensamientos en la cabeza. Le gustaba mucho Luca y
estaba comenzando a sentir algo que nunca había experimentado y que, con
toda seguridad, podía cambiar su vida, pero la presencia de la periodista
podía echarlo todo a perder si la reconocía antes de que ella pudiera encontrar
el momento oportuno para hablar con Luca y contarle toda la verdad. Él había
dejado muy claro que odiaba las mentiras y el engaño y ella, desde el primer
momento, le había mentido y engañado a partes iguales. Sabía que, de no
poder explicarle el porqué de su comportamiento, Luca podría apartarla de su
vida. Decidió hablar con él esa misma noche antes de dormir. Respiró hondo
y, con renovadas energías, se inclinó sobre el lavabo y se echó agua fresca en
la cara. Se secó con la toalla más suave que jamás había tenido en sus manos y
salió al pasillo con decisión y una enorme sonrisa en la cara que desapareció
en cuanto se encontró de frente con Lola, la hija de Fermina y Héctor, que
parecía esperarla con cara de pocos amigos. Ella decidió sobre la marcha
ignorarla e intentó pasar a su lado, pero la joven rubia la detuvo.

—No tan rápido, listilla.

Ariadna giró el tronco para desasirse del agarre de la joven y se plantó
delante de ella con los brazos en jarra y el ceño fruncido.

—Cómo vuelvas a insultarme, te parto la cara.

—Vaya, la mosquita muerta tiene malas pulgas.

—Mosquita muerta lo será tu pu…

—¡Ah! Estás aquí.

El intercambio de insultos entre ambas jóvenes fue detenido por
Fermina que, al escuchar la voz de su hija, se había asomado al pasillo.
Ariadna hizo ademán de marcharse, pero se encontró con el cuerpo de Lola
interponiéndose entre el lugar de la emboscada y el camino de escapada.



—Ahora voy, mamá. Estaba charlando con la novia de Luca.

—No tardes. Necesito que me eches una mano con los cacharros.

—Vale.

La mujer entró de nuevo en la cocina y, en cuanto la puerta se hubo
cerrado a sus espaldas, Lola levantó el dedo índice amenazador y señaló con
él a Ariadna que, ni corta ni perezosa, lo apartó de un manotazo.

—Vuelve a señalarme y te comes el dedo.

—Y tú vuelve a acercarte a Luca y no vives para contarlo.

—¿Me estás amenazando?

—Solo te digo una cosa. Luca me pertenece y no voy a dejar que una
señoritinga de la ciudad me lo arrebaté. Ya lo conquisté una vez y lo volveré a
hacer.

—Pues él no lo recuerda como una conquista, sino como un
entretenimiento.

—Ahora sí que la has cagado.

Lola levantó el puño para golpear a Ariadna, pero una mano fuerte la
sujetó por la muñeca y la hizo detenerse. La joven intentó soltarse y se volvió
con furia. Al encontrarse de frente con su propio padre, resopló y se marchó a
la cocina no sin antes dirigirle una mirada asesina a Ariadna.

—Lo siento mucho, señorita. Ella no es… mala. Tan solo…

—No se preocupe, Héctor. Gracias por aparecer en el momento
oportuno.

El hombre agachó la cabeza y se mostró visiblemente apesadumbrado.
Ariadna, al instante, sintió lástima por él y supo que se encontraba ante un
buen hombre con una esposa con el mismo buen corazón, pero con una hija
díscola y rebelde.



—Yo no… no… ¿Se lo va a decir a los señores?

—¿El qué? ¿Qué he charlado con usted al salir del aseo? No tengo nada
más que contar.

Él sonrió aliviado y asintió con la cabeza como muestra de
agradecimiento antes de pasar por su lado y entrar en la cocina donde las dos
mujeres de su vida lo esperaban. Ariadna, por su parte, tomó aire de nuevo
tras el encontronazo con Lola y logró sacar el valor necesario para regresar al
comedor junto a la familia de Luca. Allí, se sentó en completo silencio y dio
buena cuenta del arroz con leche ante la atenta mirada de Lucía y algún que
otro vistazo de reojo por parte de Luca. Una vez hubo terminado, el padre de
los chicos se puso en pie y todos lo siguieron hacia la biblioteca como si de un
ritual familiar se tratara. Luca detuvo a Ariadna en el vestíbulo y aprovechó
que todos habían dejado la estancia para hablar con la joven.

—¿Estás bien? ¿Ha pasado algo?

—Lola me estaba esperando justo cuando salía del baño.

—¿Qué ha…? —balbuceó Luca con los puños apretados—. ¿Qué te ha
dicho?

—Más de lo mismo. Que me olvide de ti porque le perteneces y esas
tonterías.

—¿Nada más?

—Bueno, ha intentado pegarme, pero Héctor se lo ha impedido.

—Voy a hablar con ellos y le voy a pedir que se marche.

Luca hizo ademán de encaminarse hacia la cocina, aunque Ariadna lo
detuvo con decisión y firmeza. Él se volvió hacia ella sin entender.

—Le he prometido a Héctor que no os diría nada.

—Pero…



—Por favor.

Luca resopló, volvió a mirar hacia la puerta del pasillo y asintió. Le
tendió el brazo a Ariadna y ella se agarró solícita. Ambos entraron en la
biblioteca y se sentaron en uno de los sofás frente a la chimenea donde
crepitaban unos troncos que Héctor había prendido justo antes de encontrarse
con Ariadna. Juan se sirvió una buena copa de Jerez dulce y le tendió otra a su
mujer. Sofía vertió un dedo de whisky en una copa de fino cristal de Murano
que compartió con su marido. Luca declinó el ofrecimiento de su padre y
Ariadna actuó de la misma forma. Lucía se puso en pie de repente, pero, el
lugar de encaminarse hacia el mueble bar, salió de la estancia sin decirle nada
a nadie.

—¿Qué le pasa a esta chica? —preguntó Juan con el ceño fruncido—.
No ha dicho ni «mu» en toda la comida.

—Ya sabéis que es más rara que un perro verde.

—¡Mateo! No te metas con tu hermana.

—No me meto con ella. Es la verdad. ¡Joder! Dice que conoce a
Adriana y se pone de mala ostia porque no sabe de qué.

—Ella es así.

—Sí. Más rara que un perro verde.

—¡Mateo!

Luca se echó a reír al comprobar cómo su madre y su cuñada se
confabulaban contra su hermano mayor. Pensó en salir en su defensa porque
estaba de acuerdo con él en lo que a su hermana refería, pero decidió guardar
silencio. Lucía siempre había sido muy peculiar y con un corazón enorme. Él
sabía que sus padres pensaban que era lesbiana, aunque él era el único que
conocía la verdadera historia de Lucía. Aquella que la había arrastrado a
quedarse embarazada de un indeseable que la abandonó en cuanto lo supo. El
disgusto la llevó a perder al bebé y a convertirse, como le había pasado a él
tras su ruptura con Daphne, en una agnóstica emocional, como le gustaba



llamarse. Para sus progenitores, ella era la joven incapaz de enamorarse, pero
para él su hermana siempre sería la joven que lloró lágrimas amargas en su
apartamento mientras la veía marchitarse como una flor en pleno otoño. Sufrió
por ella; sufrió con ella y se prometió a sí mismo estar siempre a su lado.

—Bueno, ¿qué planes tenéis?

La pregunta de Beatriz cayó en la biblioteca como una bomba en pleno
campo de batalla y Ariadna tuvo suerte de no estar bebiendo nada porque, con
toda seguridad, se habría atragantado.

—¿Planes? —preguntó Luca haciéndose el tonto—. No tenemos planes,
mamá. Tan solo…

Se volvió hacia Ariadna sin encontrar en su interior palabras que
pudieran continuar la frase. Ese «tan solo» podía significar para él que tan
solo llevaban unas pocas horas juntos o que tan solo era algo pasajero y no
una relación estable y duradera. Su cabeza quiso continuar la frase con una de
esas dos opciones, pero su corazón no se lo permitió porque tenía claro que
había más, mucho más.

—Mamá, Se conocieron hace un par de días como quien dice…

—¡Mateo!

—Yo pensaba que…

Beatriz intentó continuar la frase como antes había hecho su hijo, pero
tampoco encontró palabras. Se llevó la copa a los labios y suspiró.

—Mujer, déjalos respirar. Necesitan tiempo para conocerse y ese
tiempo dirá si hay planes o no.

Luca le dio las gracias a su padre con un leve movimiento de la cabeza
y Ariadna lo miró con cariño. Desde el primer momento se había percatado de
que era un hombre íntegro y muy cariñoso y ahora se confirmaba. A pesar de
ello, aguantó la respiración y esperó la reacción de Beatriz. El miedo a que
regresara la mujer que había conocido nada más llegar a la gran mansión



reapareció y se hizo palpable ante ella.

—Bueno, Juan tiene razón. Os veo felices y eso es lo importante.

Beatriz levantó la copa hacia la pareja y todos la imitaron, pero el gesto
duró muy poco tiempo. La puerta de la biblioteca se abrió repentinamente y
ante ellos apareció Lucía con una sonrisa enorme en el rostro emanando
felicidad por todos los poros de su piel. Señaló a su hermano Luca, se acercó
a él y le palmeó el hombro.

—Bribón, ¿cuándo pensabas decírmelo?

—¿Decirte qué? —preguntó Luca con el ceño fruncido de extrañeza.

Lucía se volvió hacia Mateo y Sofía y les dirigió una mirada
escrutadora que no pasó desapercibida para Ariadna. El cambio de humor de
la hermana de Luca la había desconcertado y no sabía qué pensar.

—Seguro que vosotros dos lo sabíais.

—¿Nosotros? —inquirió Mateo mostrando en su rostro el mismo gesto
de sorpresa que su hermano—. ¿Saber el qué?

—¿Me estáis tomando el pelo?

Lucía levantó las dos manos y miró a su alrededor hasta que su vista se
clavó en la de Ariadna que la observaba con atención y un cierto temor. Se
acercó a ella y le sonrió.

—La novia de Luca es Ariadna Castro.

Su hermano se levantó de un salto de su asiento y se acercó a Lucía con
la mandíbula apretada y los músculos en tensión.

—¿Qué tontería estás diciendo?

—¿Tontería? ¿Qué quieres decir?

—Ella no es… no es…



Luca se volvió hacia Ariadna y vio en sus ojos algo que no había
podido o no había querido ver. El gesto de un cervatillo asustado que ya había
contemplado en un lugar no muy lejano tras la rotura de un espejo. Unos ojos
que adornaban un rostro escondido tras una máscara de maquillaje.

—¿Adriana? No puede ser.

—¿No puede ser qué? —preguntó Mateo confuso.

—Mira.

Lucía sacó su móvil del bolsillo del pantalón, pulsó un par de botones y
les enseñó a todos una imagen en la que se podía ver a una mujer, ataviada con
una túnica de color malva y una diadema de gran tamaño sobre la testa, que
parecía cantar sobre un escenario.

—¡Anda! —exclamo Mateo con la inocencia que le caracterizaba y que,
en ocasiones, salía a relucir—. Es Adriana. No sabía que cantara.

—Es Ariadna Castro representando el papel de Lucía de la ópera Lucia
Di Lammermoor ni más ni menos que en la Scala de Milán.

Los cuatro que observaban la imagen se quedaron con la boca abierta y
Luca, impactado y sin saber muy bien cómo reaccionar, le arrancó el móvil de
la mano a su hermana, observó la fotografía un instante y le tendió el aparato a
Ariadna. Ella, encogida en el sillón, supo que el momento que tanto había
temido acababa de llegar.

—¿Qué significa esto?

Ella no contestó. Solo clavó sus grandes ojos azules en la fotografía y se
encogió de hombros con inocencia. Él, en lugar de apiadarse de su
indefensión, dio un paso hacia ella al tiempo que le devolvía el móvil a su
hermana.

—Me has mentido. Tú eres… eres… esa soprano.

—¿Y si te lo hubiera dicho? —preguntó ella sacando fuerzas de dónde
no creyó hallarlas—. ¿Cómo habrías reaccionado?



—Ya te dije que no me gusta que me mientan o me engañen y tú has
hecho las dos cosas.

—No encontré el momento oportuno para contarte la verdad.

—¿Qué verdad? —preguntó Mateo algo confuso.

—Cariño, Adriana es la soprano que besó a Luca en el Teatro Real —
explicó Sofía con cierta condescendencia. Ya estaba acostumbrada a esos
momentos en los que su marido parecía vivir en otro mundo.

—¡Ah! Ya. O sea que… Un momento. ¿Adriana es soprano?

—Y una de las mejores del mundo —añadió Lucía experta en música
lírica—. Se habla de ella como de la nueva Callas.

Una vez más, todos los presentes se quedaron de piedra y con la boca
abierta menos Luca que, tras la inocente interrupción de su hermano, volvió a
la carga.

—¿Sabes cuándo tenías que haberme contado la verdad? En el momento
en el que te vi en el parque. Tan sencillo como eso.

—No me atrevía. Me sentía sola y la fama de Ariadna…

—Esa es otra. Yo me he enamorado de la dulce y encantadora Adriana,
pero ese tenor francés y todo lo que se cuenta de ti…

—Todo es mentira —sollozó Ariadna con el corazón encogido y el alma
a punto de romperse en mil pedazos—. Debes creerme.

—No puedo —replicó él con dureza—. Confíe en ti y tú…

Ariadna se levantó de un salto del sillón y, para sorpresa de todos los
presentes, se enfrentó a Luca y lo señaló con el dedo. La sensación de
indefensión había desaparecido y su rostro se había tornado duro y frío.

—Te recuerdo que tú besaste a la soprano y después a mí. ¿Eso no es



jugar a dos bandas?

—Yo te lo conté todo. Fui sincero contigo y te dije que tenía dudas pero
que te prefería a ti. Te dije la verdad y tú solo me has mentido.

—No te he mentido. Tan solo te escondí la verdad.

Luca se volvió hacia su cuñada, metió la mano en el bolsillo del
pantalón, sacó de él las llaves del todoterreno y se las entregó.

—Llevadla a la ciudad, por favor.

Sofía asintió con la necesidad de decirle a su cuñado que estaba
cometiendo un error, pero, al mismo tiempo, con la certeza de que su intento
de conciliación resultaría inútil. Luca se volvió hacia Ariadna y, sin añadir
nada más, aunque con los ojos cargados de una infinita tristeza, salió de la
biblioteca sin que nadie fuera capaz de detenerlo. Ariadna dio un paso hacia él
con la mano extendida, pero Beatriz la detuvo y le hizo un gesto con la cabeza
para que frenara y no fuera tras su hijo.

—Ahora no puedes hacer nada.

—Pero yo… Necesito hablar con él.

—Créeme. Lo conozco bien y, aunque lo quiero con locura, tengo que
reconocer que es muy cabezota.

Ariadna se dejó caer en el mismo sillón que unos minutos antes había
ocupado Luca y cruzó los brazos por delante del pecho angustiada. Lucía se
acercó a ella y se arrodilló antes de ponerle las manos sobre las piernas con
cierta complicidad.

—Lo siento mucho. Yo no sabía…

—No te preocupes. No es culpa tuya.

Los seis guardaron silencio durante unos minutos y la tensión se palpaba
en el ambiente. Los padres de Luca jugueteaban con sus respectivas copas
mientras Mateo y Sofía se cogían de la mano con evidente nerviosismo. Lucía,



por su parte, miraba su móvil, pero, de vez en cuando, echaba un rápido
vistazo a Ariadna que no pasaba desapercibido para la joven soprano. Ella
seguía sentada en el sillón con los brazos cruzados por delante del pecho y sin
dejar de mirar a la puerta de la biblioteca. Cuando, un rato después, vio pasar
a Luca por el vestíbulo en dirección a la entrada de la mansión, se puso en pie
de un salto y, a pesar de las advertencias de Beatriz, salió de la estancia a toda
prisa en pos del joven que, mochila al hombro, abría la puerta que lo conducía
al exterior.

—¡Luca!

Él se detuvo en seco, giró sobre los talones con parsimonia y le lanzó a
Ariadna una mirada fría y gélida que no dejaba lugar a ninguna duda.

—Siento que todo acabe de esta manera. Mi hermano y mi cuñada te
llevaran a tu hotel. Suerte con la representación.

Sin añadir nada más salió de la mansión y desapareció en la noche con
la mochila al hombro y acompañado por la mirada, empañada por las
lágrimas, de una joven destrozada y sola. Ariadna suspiró y, al escuchar pasos
tras ella, se dio la vuelta y se encontró con los ojos igualmente entristecidos
de Mateo.

—No puede irse. Es de noche.

—Mi hermano es así. No puedes retenerlo si él no quiere quedarse.
Casi es mejor de esta manera.

—¿Qué quieres decir?

Mateo carraspeó y se movió inquieto sobre su silla. Comenzó a mover
las manos sobre las ruedas con evidente nerviosismo al tiempo que intentaba
encontrar las palabras justas y necesarias que no hicieran más mella en la
herida abierta.

—Verás. No sé si lo sabes, pero Luca sufrió mucho hace cinco años.

—Él me lo contó. Me dijo lo del supuesto acoso sexual y lo de Daphne.



—No soporta la mentira y, por encima de todo, no soporta que lo
engañen. Desde aquel día en el que su vida se desintegró, solo le pide al
mundo que le diga la verdad.

Ariadna agachó la cabeza apesadumbrada y confundida. No sabía cómo
reaccionar y ahora se encontraba en una casa desconocida con personas que no
significaban nada para ella. Aunque se sentía sola antes de conocer a Luca,
ahora se arrepentía de haberse dejado llevar. Aunque no quería reconocerlo,
en unos pocos días se había enamorado de Luca y ahora se le había quebrado
lo que tanto le había costado armar a su alrededor.

—¿Y ahora qué hago?

—Mañana te llevamos a Madrid.

—No quiero quedarme ni un minuto más. Voy a pedir un taxi.

Mateo meditó un instante antes de asomarse a la biblioteca y dirigirle
unas palabras a su mujer que ella no fue capaz de entender. Esperó
pacientemente a que el hermano de Luca dejara de hablar con Sofía.

—Te llevamos ahora.

—No quiero molestaros.

—No es molestia. Es lo menos que podemos hacer.

Ariadna subió a su habitación agotada como llevaba tiempo sin sentirse.
Recogió las pocas cosas que había llevado, echó un rápido vistazo al baño
donde ella y Luca se habían amado y, acompañada de un enorme y triste
suspiro, salió de cuarto y bajó las escaleras con la maleta en la mano. Nada
más llegar al último escalón notó una mirada clavada en su nuca por lo que se
volvió para encontrarse con el rostro, adornado por una sonrisa cínica, de
Lola, la hija de los guardeses.

—Me lo has puesto a huevo —dijo justo antes de desaparecer por el
pasillo que conducía a las cocinas.

Ariadna sintió su sangre hervir, pero se apaciguó en cuanto los padres



de Luca salieron al vestíbulo acompañados de sus hijos y su nuera. Se
despidió de Beatriz y de Juan con un par de besos y unas palabras de
agradecimiento y de Lucía con un simple gesto con la mano. Mateo y Sofía ya
la esperaban dentro del vehículo acompañados de Héctor que, sin
intercambiar palabra con ella, guardó su maleta en el vehículo y la ayudó a
subir al todoterreno. Vio cómo Mateo se despedía de sus padres con el
movimiento inconfundible de un teléfono construido con sus dedos y con los
que les daba a entender que los llamaría en breve. Ella echó un último vistazo
a la mansión con el convencimiento de que jamás volvería a aquel lugar y se
arrebujó en el asiento trasero acompañada solo por su tristeza y su soledad;
compañeras inseparables que siempre la seguían allá donde fuera.

—¿A dónde te llevamos?

—A la Plaza de Oriente. Mi hotel está cerca.

El todoterreno abandonó la finca y los tres se sumieron en un incómodo
silencio que fue roto por el sonido inconfundible de Mateo tarareando el
conocido Concierto de Aranjuez del Maestro Rodrigo.

—Cariño…

—¿Qué?

—Deja de silbar.

—No estoy silbando.

—Lo estás haciendo.

Sofía se volvió hacia el asiento de atrás y clavó sus ojos en los de
Ariadna. Para sorpresa de ésta, la bailarina sonrió y ladeó la cabeza con
cariño.

—¿Qué vas a hacer?

—No lo sé. Supongo que lo mismo que hasta ahora. Dentro de dos días
terminamos en Madrid y viajamos a Barcelona.



—Me refería a Luca.

—Yo también. Seguiré con mi vida.

Ariadna soltó todo el aire que retenía en los pulmones y se hundió aún
más en el asiento trasero del vehículo que pertenecía al único hombre que
había logrado ocupar un lugar en su corazón. Sofía vio cómo ella guardaba
silencio y se volvió hacia delante. Miró a su marido de reojo y él, al notar el
gesto, le tomó la mano y se la besó. Un gesto de amor acompañado por la voz
rota y vacía de una joven soprano.

—Seguiré con mi vida.



Diez

Mochila al hombro atravesó la pintoresca plazoleta con una sola idea en
la cabeza, aunque le estaba resultando infructuosa. Borrar de su mente la
imagen de Ariadna era más un deseo que una realidad. Necesitaba olvidarse
de ella como cinco años atrás había logrado olvidarse de Daphne, pero la
joven soprano se había enganchado a su corazón como una lapa sobrevive
adherida a una roca. Se detuvo junto a una fuente labrada en una roca que
parecía nacer del interior de una de las escasas viviendas de la aldea y llenó
la cantimplora con agua fresca proveniente de uno de los incontables arroyos
que nacían en los montes cercanos.

—A los güenos días.

Luca se volvió al escuchar la ruda voz a su espalda y se encontró con
uno de los escasos lugareños que, boina en ristre y cayado en la mano,
esperaba para saciar su sed. Luca se apartó y le señaló la fuente con un gesto
de la cabeza.

—Buenos días —correspondió al saludo—. ¿Sabe dónde puedo
encontrar una pastelería?

El hombre se volvió con la boca húmeda y la mano con forma de cuenco
para beber y se encogió de hombros.



—Aquí no hay de eso. Si quié, pué acercarse a casa de la Liceria que
hace unas hogazas de pan de cagalse.

Luca reprimió una sonrisa al escuchar la expresión del hombre y miró
hacia donde señalaba que no era otro lugar que una construcción que a él le
recordó más a un establo que a una vivienda.

—¿Vive allí? —preguntó algo desconcertado—. ¿En aquella… casa?

—Pos sí. Es una de las más grandes del pueblo y tié hasta agua. Hace
panes y rosquillas. ¿Son pá usté?

—No, vengo a ver a un amigo.

—Ahhhhh.

Luca guardó silencio y esperó a que el hombre dejara de beber para
refrescarse el gaznate por última vez antes de recorrer la breve distancia que
lo separaba de su destino; del hombre que lo había dado todo por él y al que
llevaba sin ver cinco largos años.

—¿Y a quién viene a ver si pué sabelse?

—Un viejo amigo. Su nombre es Albert Sempere.

—¿El tenor?

Luca no supo qué contestar, pero el hombre se dio por respondido antes
de explicarle cómo llegar a la vivienda de su viejo amigo. Le había hecho
gracia el apodo con el que parecía ser conocido en la aldea donde había
decidido recluirse largo tiempo atrás y mucho más conociendo el carácter del
barítono al que no le habría hecho ilusión verse relegado a otro registro de
canto como el de tenor. Una antigua rencilla que siempre había acompañado a
la música lírica.

Sin más dilaciones, se despidió del lugareño y, mochila al hombro y con
su sed saciada, recorrió un camino de tierra y guijarros bordeado de chopos
que avanzaba en paralelo a un riachuelo el cual refrescaba la calurosa y
soleada mañana de abril y daba un respiro al fatigado caminante. Casi media



hora después y siguiendo las indicaciones del hombre que había hallado junto
a la fuente, abandonó el camino y ascendió una escarpada cuesta adornada por
flores silvestres y algún que otro matorral de tomillo. Llegado a la cima,
aspiró con fuerza y se deleitó con el bello paraje que ante él se ofrecía. Una
casa de campo de aspecto rural se levantaba junto a una espesa arboleda
donde unas sillas de mimbre acompañaban a una mesa de cristal y a lo que
parecía ser un columpio infantil. Paso a paso se fue acercando a la vivienda y,
a pocos metros de la puerta desvencijada de madera que servía como entrada,
se detuvo y esperó sin respirar. Escuchó un caminar acelerado en el interior de
la morada y supo que se dirigían hacia la puerta. Antes de que pudiera
apartarse, un mozalbete rubio salió de la casa de campo a toda velocidad y se
estrelló con sus piernas. Luca cayó sobre la hierba cuan largo era y el niño
aterrizó sobre su tripa donde quedó sentado a horcajadas. Antes de que
pudiera añadir nada, el chico lo miró a los ojos y frunció el ceño. Le recordó
a un viejo barítono con el que había compartido media vida.

—¿Tú eres un caballo? —preguntó con el gracejo típico de los críos.

—No, soy una persona.

—Pues yo creo que eres un caballo tordo.

—Y yo te digo que soy una persona.

—Espera, que le voy a preguntar a mi abuelo.

El niño desmontó de un salto y se acercó a la puerta de la casa de
campo. Allí puso las manos alrededor de la boca como si fuera una bocina
antes de gritar.

—¡Yayooooooo, ¿una persona es un caballo?!

—¡No, Luca! ¡Los caballos son más listos que las personas!

El niño, al escuchar la respuesta que llegó del interior de la casa, se
volvió hacia el recién llegado y lo señaló con el dedo.

—¿Cuánto es esto? —preguntó al tiempo que levantaba su manita con



cuatro dedos alzados.

—¿Cuánto qué?

—¿Cuántos dedos?

—Cuatro.

El chico se miró la mano con detenimiento, volvió de nuevo su vista
hacia Luca y, una vez más, observó los cuatro dedos que aún permanecían
extendidos. Parecía tomarse su tiempo antes de decidir.

—Eres mi caballo.

Luca, que ya se había puesto en pie, se vio sentado en una de las sillas
de mimbre con un crio rubio de ojos azules saltando sobre sus rodillas. Solo
se escuchaba el trinar de los pájaros y el rumor de las aguas acompañado por
los gritos alegres del mozalbete cuando una voz potente y atronadora sonó
desde el interior de la vivienda copando todo el valle.

Largo al factotum della citta, Largo.

La la la la la la la LAAAAAAAA!

Presto a bottega che l'alba e gia, Presto.

La la la la la la la LAAAAAAA!

Luca aguantó la respiración y se deleitó con las primeras estrofas de la
conocida aria para barítono y mucho más al recordar a un amigo y al sentir que
su corazón comenzaba a latir al compás del Fígaro del Barbero de Sevilla. Tan
absorto estaba en la voz de su maestro que no se percató de que un todoterreno
ascendía la misma colina que él había recorrido unos minutos antes y se



detenía en un lateral de la casona. La puerta del vehículo se abrió con lentitud
y del coche descendió una joven rubia que portaba un par de bolsas de
supermercado en sus manos. El niño, al ver a la mujer, bajó de las rodillas de
Luca de un salto y corrió en pos de la recién llegada.

—¡Mamaaaaaá!

La joven dejó las bolsas en el suelo y se arrodilló para recibir al crío
entre sus brazos. Lo abrazó con fuerza y, en cuanto el chico se desasió, tomó
las bolsas de nuevo y caminó junto a él.

—¿Qué tal la mañana?

—Bien, mamá. Tengo un caballo que es muy listo y sabe contar hasta
cuatro.

—¿Un caballo?

—Sí, está sentado en la silla del yayo.

La joven frunció el ceño al ver la figura encogida en el lugar que su hijo
le había referido. Caminó hacia Luca con parsimonia, pero, al ver al joven allí
sentado, dejó caer las bolsas al suelo, abrió la boca de par en par y corrió
hacia él con los brazos abiertos.

—¡Lucaaaaaa!

Él se levantó con una sonrisa plena en el rostro y la recibió también con
el mismo gesto. Ambos se fundieron en un abrazo y ella comenzó a sollozar
como una niña pequeña. Luca no pudo evitar que una lágrima resbalara por su
mejilla.

—Hola, Lorena. Ha pasado mucho tiempo.

La joven se separó de él y lo miró de arriba a abajo como si se
encontrara delante de un desconocido. Se fijó en su pelo corto y en su barba
desmadejada y frunció el ceño al ver las ojeras bajo sus párpados. Llevaba
cinco largos años sin verlo y lo notó demacrado y muy distinto del Luca que
recordaba.



—¿Has visto a papá?

—Todavía no. Lo estaba escuchando.

Como si de una premonición se tratara, la voz del barítono comenzó a
escucharse más cercana a cada segundo que pasaba y, cuando el hombre
apareció ante ellos, un millón de emociones coparon el pecho de Luca.

Tutto mi chiedono, tutti mi vogliono,

tutti mi chiedono, tutti mi vogliono,

Qua la parruca, presto la barba, presto il biglietto,

hey!

Fiiiiiigaro... Figaro... Figaro... Figaro...

El barítono, al ver a Luca junto a su hija, guardó silencio y se mantuvo
en pie junto a la puerta con los brazos a los costados del cuerpo y el rictus con
una emoción que desconcertó al joven. Ambos se miraron y Luca recorrió la
breve distancia que los separaba ante la atenta mirada de Lorena. Se detuvo a
un par de pasos de Albert y miró al barítono con dulzura.

—Maestro…

Lorena temió la reacción de su padre, conocido por su carácter agrío y,
en ocasiones, frío y distante, pero, en cuanto se percató de que su labio
inferior temblaba, supo que su corazón se alegraba de ver a su antiguo pupilo.
Una lágrima rebelde asomó a sus párpados y, nada más levantar sus brazos,
Luca corrió hacia él y se resguardo en su pecho al tiempo que aspiraba el
dulce aroma a Old Spice del anciano que tan bien recordaba.



—El hijo pródigo ha vuelto —dijo con la voz entrecortada.

En cuanto se separaron, Luca puso su mano sobre el hombro del
barítono y miró a Lorena que lloraba de la emoción.

—Siento lo que le pasó a Rubén y siento mucho más no haber estado a
vuestro lado. Yo no…

Luca no pudo más y la emoción que sentía dejó paso al arrepentimiento
y a lo que su mente torturada por la culpa había creado en su interior. Su mejor
amigo había muerto cuatro años atrás tras sufrir una enfermedad que había
podido con él y Luca no había sido capaz de aparcar su tristeza para
acompañarlo en ese último viaje. Dejaba, a sus treinta y cuatro años, a una
mujer embarazada y una vida cargada de ilusión y esperanza. Para él, Rubén y
Lorena habían sido como dos hermanos y Albert como un padre. Sabía que los
había fallado, pero no había encontrado el suficiente valor en su interior como
para encontrarse con ellos y pedirles perdón. Ahora ese día había llegado y
con él la opresión en el pecho que tan bien conocía.

—No pasa nada, Luca —dijo Lorena con un susurro—. Sabemos que
sufriste lo indecible.

—Pero yo tenía que haber estado a vuestro lado. Ni tan siquiera pude
conocer a vuestro hijo nada más nacer.

El barítono, al ver a su pupilo hundido, se acercó a él y le pasó el brazo
por encima de los hombros con familiaridad. Luca suspiró con tristeza.

—Hijo, ya estás aquí y eso es lo que importa.

Lorena llamó al niño rubio con un gesto de la mano y el chaval bajó del
columpio, desde donde contemplaba la escena del reencuentro, y se acercó a
la carrera. Una vez junto a ellos, se acercó a su abuelo y le dio la mano.

—Luca, quiero presentarte a un buen amigo que conoció a tu padre. Se
llama como tú.

El niño se acercó al joven y le tendió la mano con solemnidad y con



cierta tristeza al comprobar que no había encontrado un caballo con el que
jugar.

—¿Se llama Luca? —le preguntó a Lorena que asintió con la cabeza.

—Fue el último deseo de Rubén antes de morir. Lo dejó muy claro.
Hasta el último momento te consideró como su mejor amigo.

Luca agachó la cabeza apesadumbrado y la imagen alegre de su amigo
regresó a su mente y a su corazón. Suspiró de nuevo con fuerza y tragó saliva
antes de hablar.

—Lo siento. De verdad.

Lorena lo abrazó para demostrarle que no le guardaba ningún rencor y,
como suele pasar, su hijo fue el que destrozó la cruel escena con el desparpajo
que pierden con la llegada de la adolescencia.

—¿Me llevas a caballito?

Luca, ni corto ni perezoso, agarró al niño por la cintura y lo alzó sobre
su cabeza. En cuanto lo sintió en sus hombros y comprobó que él se agarraba
con fuerza a su pelo, dio un par de carreras por el prado antes de entrar en la
casa de campo tras Albert y su hija. El anciano los condujo hasta la cocina por
un tortuoso laberinto de pasillos adornados de incontables puertas cerradas.

—Ya ves —comentó Albert como si le leyera la mente a su antiguo
pupilo—. Un millón de habitaciones para un hombre solo. Si no fuera por mi
hija y mi nieto…

Lorena miró de reojo a Luca y le sonrió. Como si fuera lo más normal
entre ellos dos, le cogió la mano y suspiró. Él correspondió al gesto con un
ligero apretón. Ambos sabían que no había nada más. Tan solo un cariño
inmenso que había perdurado en el tiempo y que había logrado superar las más
altas e infranqueables barreras. Tanto Luca como Lorena sabían que Rubén
hubiera sonreído al verlos cogidos de la mano. Llegaron a la cocina y el joven
se maravilló al encontrarse con una estancia en la que el tiempo parecía
haberse detenido. Un lugar adornado por una inmensa chimenea de leña y



donde los fogones seguían siendo agujeros en una estufa de hierro. Una gran
mesa de madera parecía la reina de la cocina y Luca se extrañó al encontrarse
con un montón de harina en mitad de ella y un sinfín de ingredientes a su
alrededor. Albert nunca había sido un cocinillas, aunque él mismo sabía que
cinco años daban para mucho. Cuando el anciano se arremangó, cascó un par
de huevos y metió las manos en la mezcla, supo que se encontraba ante un
hombre renovado que había aprendido a vivir con lo más básico y disfrutando
del quehacer cotidiano.

—Bizcocho de leche condensada con cobertura de chocolate —explicó
al ver la mirada de interés de Luca—. Es una receta fácil y al niño le encanta.

Lorena se sentó en un taburete alto junto a la mesa e invitó a su amigo a
acomodarse junto a ella. El crío, mientras tanto, arrastró una silla y la colocó
al lado de su abuelo para, acto seguido, subirse en ella y comenzar a rallar la
cáscara de una naranja.

—Es un gran chico. Se parece mucho a su padre.

Luca, al escuchar el comentario de Lorena, fijó más su atención en el
niño y sonrió al verlo con la punta de la lengua asomando por la comisura de
los labios como siempre había hecho su padre cada vez que se encontraba
enfrascado en una ardua tarea.

—¿Cuántos años tiene?

—Mañana cumple cuatro añitos —le explicó Lorena al tiempo que
miraba a su hijo con infinito amor—. Vamos a hacerle una fiesta. Te quedarás
unos días, ¿no?

Luca miró de reojo a Albert, pero el anciano parecía enfrascado en la
tarea de ligar bien los ingredientes del bizcocho.

—No lo sé. Yo… quería hablar con tu padre y… yo…

Lorena conocía demasiado bien a Luca como para entender que algo
grave lo atormentaba por lo que tomó a su hijo en brazos y, sin añadir nada
más, salió de la cocina dejando a los dos hombres solos. Un silencio sepulcral



se levantó entre ellos y Luca temió que lo que los había unido años atrás
hubiera desaparecido, pero, en cuanto el anciano abrió la boca, supo que no
era así.

—Cuando tenías un problema, íbamos a la cafetería más cercana,
pedíamos un par de cafés y charlábamos hasta que el problema dejaba de
existir o, por lo menos, perdía importancia.

—Es verdad. Ya no me acordaba.

Albert se sacudió las manos, las lavó en el fregadero y sacó dos tazas
de una alacena. En cada una de ellas vertió una cucharadita de café soluble
antes de añadir leche caliente de un recipiente que descansaba sobre la estufa.
Le acercó un azucarero a Luca y él, como siempre había hecho, echó un
chorreón de coñac en el suyo. Luca lo miró con cierto recelo.

—Este es todo el alcohol que tomo.

Luca asintió conforme, echó en su taza un par de cucharadas de azúcar,
lo movió con parsimonia y dio un sorbo.

—Estoy hecho un lío.

Albert, ante la súbita revelación de su pupilo, gruñó por lo bajo, volvió
a meter las manos en la masa del bizcocho y esperó como siempre había
hecho.

—Llevo cinco años solo y he conocido a una mujer.

Durante casi media hora, Luca le contó a Albert lo que le había ocurrido
en esos últimos días, pero el anciano se mostró más interesado en saber lo que
había sido de su vida tras lo ocurrido cinco años atrás. Saber que no había
vuelto a cantar desde aquel aciago día en el que lo acusaron de abusar de una
compañera fue un duro golpe para él que lo había visto llegar a lo más alto del
mundo de la lírica y que también lo había visto hundirse en el pozo más
profundo.

—Creo que nunca más volveré a cantar —explicó Luca como colofón a



la historia narrada.

—Eso es una gilipollez —dijo Albert sin andarse por las ramas—. Un
cantante no se hace, sino que nace. Nunca dejarás de ser lo que eres.

Luca guardó silencio y sopesó lo que su maestro le decía. Siempre se
había sentido como aquel joven recién llegado a la compañía que tenía que
luchar por demostrarle al mundo que tenía un don. Pero ahora, aquellos días
quedaban relegados al olvido y la ópera no existía en su vida.

—No lo he pasado bien en estos cinco años.

—¿Y tú crees que esto ha sido para nosotros como un juego?

—No sé. Te viniste aquí. Es un sitio precioso y muy tranquilo. Unas
vacaciones.

El anciano dio un golpe en la mesa y la harina se elevó entre ellos dos
como una barrera de niebla que los separara.

—¡Una mierda unas vacaciones! No seas un engreído porque no te va,
chico. ¿Cuántos años crees que llevo aquí?

—Ni idea.

—Cinco años —explicó el anciano con los dientes apretados y el puño
temblando sobre la mesa de madera—. Cinco largos años en los que no he
sabido nada de ti. Te largaste sin decir nada. Desapareciste con el rabo entre
las piernas y me dejaste solo. ¡No me jodas! Como vuelvas a decir que me he
tomado unas vacaciones, te echo de mi casa de una patada en el culo.

Luca se sintió avergonzado no tanto por su comentario desafortunado
como por el hecho de descubrir que le había fallado a la persona que lo había
dejado todo por él no solo una vez sino durante cinco largos años. Se levantó
con decisión e infinita tristeza y se encaminó hacia la puerta.

—¿A dónde vas? —preguntó el anciano sin tan siquiera mirarlo.

—Me marcho. No merezco tu amistad y yo…



—Eres más tonto de lo que imaginaba —le cortó Albert. El anciano
volvió a limpiarse las manos bajo el grifo del fregadero antes de acercarse a
él—. Ven conmigo.

El barítono salió de la cocina seguido muy de cerca por su pupilo.
Recorrieron los pasillos una vez más hasta que el anciano se detuvo junto a
una puerta que no parecía distinta de las demás.

—Vas a entrar en otro mundo y debes dejar el pasado atrás. ¿Me
prometes que lo vas a intentar?

Luca, sin saber de lo que hablaba su viejo maestro, asintió conforme y
aguantó la respiración mientras Albert abría la puerta de la estancia. Ambos
entraron y Luca se quedó sin respiración al hallarse en una habitación
decorada como una verdadera sala de música, con frescos en las paredes y en
los techos, una lámpara de araña con cientos de cristales sobre dos sofás que
parecían sacados de la misma corte del Rey Sol y, lo que más llamó su
atención, un piano de cola junto a una chimenea de mármol rosa en la que
descansaban unos pocos troncos primorosamente colocados.

—Este es mi refugio. A pesar de lo ocurrido, yo sigo cantando y
escuchando ópera. Es mi vida y también es la tuya. Te espero en la cocina y
recuerda, debes dejar el pasado atrás.

Albert salió del salón de música y cerró la puerta a sus espaldas. Luca
recorrió la estancia con parsimonia, se acercó al gran ventanal y se maravilló
al observar la alta montaña cubierta de nieve donde, con toda seguridad,
infinidad de esquiadores estarían disfrutando de un precioso y soleado día
primaveral. Suspiró, se dio la vuelta con la idea de regresar a la cocina junto
al anciano, pero sus pies lo guiaron hasta el piano. Sin pensar en nada más,
como si una fuerza sobrehumana lo guiara, abrió la tapa del teclado, colocó un
pie sobre uno de los pedales y, tras pisarlo con suavidad, pulsó una tecla y el
SI Bemol se expandió por la estancia regando sus oídos tal si de una flor se
tratara. Dejó caer la cabeza y sus ojos se humedecieron al recordar. A pesar
de la petición de Albert, no había podido dejar el pasado atrás, sino que había
regresado con más fuerza que nunca. Una lágrima cayó sobre una tecla de
color marfil y sus dedos comenzaron a moverse al compás de su llanto. Unas
notas que, sin saber cómo ni por qué, habían comenzado a formar una preciosa



y triste melodía. Se dejó llevar sin saber si sus cuerdas vocales responderían
tras esos años de inactividad, pero ni se planteó la posibilidad de calentar la
voz o, simplemente, hacer algún ejercicio respiratorio. Necesitaba cantar y lo
hizo. Abrió los labios imperceptiblemente y un sonido, en un principio
ligeramente ronco, acarició sus oídos y fue tomando cuerpo acompañado por
el movimiento de sus manos sobre el teclado del piano.

Pourquoi me réveiller,

Ô souffle du printemps?

Pourquoi me réveiller

Se detuvo para tomar aire y sonrió a pesar de las lágrimas. Era tal la
emoción que había olvidado algo tan obvio como tomar aire. Estiró su cuerpo
y continuó cantando.

Sur mon front je sens tes caresses,

Et pourtant bien proche est le temps

Des orages et des tristesses!

Pourquoi me…

En el preciso instante en el que una joven rubia cruzaba tras la puerta
que lo separaba del pasillo, guardó silencio. Se encontraba ante uno de los
momentos álgidos del aria de Werther y sintió que el temor más profundo lo
atenazaba. Sollozó de rabia e impotencia y Lorena aprovechó para abrir la
puerta, recorrer la breve distancia que lo separaba de él y besarlo en la
mejilla con infinito cariño.



—Rubén estaría orgulloso de ti.

Sin añadir nada más salió del salón de música y Luca se quedó allí
sentado, frente al piano, con las manos temblando y la respiración
entrecortada. Tomó aire profundamente un par de veces antes de volver a
posar los dedos en las teclas. Acarició una de ella con el índice y se dejó
llevar.

Sur mon front je sens tes caresses,

Et pourtant bien proche est le temps

Des orages et des tristesses!

Pourquoi me réveilleeeeeeeer

La última sílaba la alargó lo indecible acariciando con ella su alma y
sintiendo, de nuevo, que el sol brillaba en su interior. Cerró los ojos y su voz
voló por la estancia y copó toda la casa de campo. Con una de las últimas
frases, Albert vio caer una lágrima sobre la mesa de madera de la cocina y se
sintió feliz como no se había sentido en los últimos años. Cuando, casi un
cuarto de hora después, vio entrar a Luca en la sala con una sonrisa
esplendorosa en el rostro, supo que había recuperado a su viejo pupilo y,
sobre todo, a un gran amigo. La imagen de Rubén parecía acompañar a Luca y,
cuando su nieto entró corriendo en la cocina, lo abrazó con fuerza y comenzó a
llorar por el hijo perdido y por el recién encontrado.



Once

Caminaba despacio bajo la lluvia con la mirada perdida en la fachada
del vetusto edificio donde había pasado la mayor parte del tiempo en las dos
últimas semanas y en cuyo interior su corazón había encontrado al hombre por
el que ahora palpitaba. Deseaba gritarle a los cuatro vientos que no estaba
enamorada y que aquello no había sido nada más que una aventura, pero no
podía; no quería. Tenía que regresar entre bambalinas para recoger todos sus
enseres, maquillaje y demás y no le apetecía. Ese momento siempre había sido
para ella un motivo de celebración, pero ahora el final de la temporada lírica
en Madrid no le reportaba ni la más mínima alegría.

A pocos metros de la puerta trasera del teatro se detuvo y decidió, sobre
la marcha, tomarse unos minutos para despedirse de aquella plaza donde, de
alguna forma, Adriana había conocido a Luca una noche estrellada de abril.
Recorrió los senderos que conducían del teatro al Palacio real y, con las
manos en los bolsillos, llegó a las postrimerías de la Catedral de la Almudena
donde se vio tentada de entrar. Un par de pasos vacilantes hacia el imponente
edificio fue todo lo que pudo aproximarse antes de tomar la decisión de
alejarse de allí en pos del lugar donde Luca pasaba tardes enteras
acompañado de sus amigos y de parte de su familia. En un par de minutos se
plantó en el café de Oriente donde, para su sorpresa, se encontró con Fito
sentado en la misma silla que siempre ocupaba. Se acercó a él y, a pocos
pasos, lo saludó con la mano. Él pareció hacer un supremo esfuerzo para
reconocerla hasta que su mente se iluminó como una bombilla y sonrió. Le
hizo un gesto con la mano para que se sentara con él y Ariadna tomó asiento a
su lado.



—¿Qué pasa? ¿Hoy canturreas?
Ariadna sonrió ante el desparpajo del rockero y ella misma se sintió

extrañada de encontrarse tan a gusto con un hombre diametralmente opuesto a
ella. Supo que Luca la había ayudado a madurar y le dio gracias por ello.

—No, ya hemos terminado en Madrid. Ahora tengo que recoger mis
cosas y esta tarde salimos.

—¿A dónde vais?
—A Barcelona. Al Liceo.
—Es un buen colegio. Es francés, ¿no?
Ariadna se puso la mano en la boca para aguantar la carcajada, aunque

no se sorprendió por el hecho de que Fito confundiera el Gran Teatro del
Liceo con el colegio internacional. Se encogió de hombros sin saber qué
contestar, pero tuvo suerte al ver aparecer a Mikel, con su inconfundible
disfraz de mimo. Se aproximó a ellos imitando a un soldado en formación y, a
pocos pasos de donde se encontraban, saludó con marcialidad justo antes de
caer herido de muerte por un balazo enemigo. Las convulsiones eran tan reales
que Ariadna no pudo evitar soltar un gritito al ver aparecer un líquido espeso
rojizo por la comisura de los labios del mimo. Fito, al escuchar a la soprano,
se giró hacia donde ella señalaba y se dio una palmetada en la frente.

—Ya estamos otra vez con lo del soldado. Hay que ser cansino.
—Pe… pero, ¿está bien? —preguntó Ariadna asustada.
—Claro que está bien. —Fito se dio la vuelta de nuevo y le tiró una

patata frita a Mikel que permanecía postrado en el frío adoquinado de la plaza
de Oriente—. Anda, ven a tomar algo.

El soldado muerto se puso en pie de un saltó, se sacudió sus mallas de
color negro y se sentó junto a Ariadna al tiempo que se limpiaba la sangre
falsa con una servilleta de papel mientras se metía en la boca un par de patatas
fritas.

—¿Estás bien? —preguntó Ariadna con una ceja levantada.
—Perfectamente. ¿Y tú?
—Se va a Barcelona a cantar a un colegio —explicó Fito con un dedo

levantado para llamar al camarero.
—¿En un colegio? —inquirió alguien a sus espaldas—. ¿Ya te han

despedido?
Ariadna se dio la vuelta al escuchar la voz de Mateo y se levantó con

una sonrisa enorme en los labios y lo abrazó con fuerza.
—¿Tengo que ponerme celosa?



La joven soprano se separó de Mateo y se encontró de frente con el
rostro alegre y atractivo de Sofía que los miraba sin mostrar ningún tipo de
enfado.

—Lo siento mucho, pero me gusta más el hermano pequeño —aclaró
Ariadna siguiendo la broma de la bailarina—, aunque haya huido.

Tanto Mateo como Sofía mutaron su gesto alegre por otro contrariado
que no pasó desapercibido para Ariadna que, resignada, se encogió de
hombros y se sentó de nuevo junto a Fito y Mikel. Sofía empujó la silla de
Mateo hasta aproximarla a la mesa y ella acercó una silla y se acomodó junto
a su marido.

—No sabemos nada de él —aclaró el pianista sin necesidad de ser
preguntado—. No es la primera vez que lo hace.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Ariadna con el ceño fruncido.
—Hace cinco años, después de lo ocurrido, metió unas pocas cosas en

una mochila y desapareció casi un año.
—¿¡Un año!?
—Sí. Lo dejó todo y recorrió medio mundo trabajando por aquí y por

allá para ganar lo justo para comer. Cuando regresó, era un hombre distinto al
que se había marchado. La alegría que siempre mostraba había desaparecido y
se volvió taciturno y reservado. Nunca volvió a ser el mismo hasta que…

Mateo guardó silencio y miró a su mujer de reojo. Ambos sonrieron
como si ya hubieran hablado de eso con anterioridad y pensaran igual.

—¿Hasta que…? —inquirió Ariadna que anhelaba conocer el final de la
frase.

—Hasta que te conoció. Volvió a ser el mismo.
La soprano agachó la cabeza y pensó en el momento en el que se había

encontrado con Luca por primera vez. Se arrepintió de no haberle contado la
verdad y de no haberse mostrado tal y como era. Ahora lo había perdido para
siempre y tan solo el precioso recuerdo del breve tiempo compartido con él
lograba que sonriera imperceptiblemente cuando nadie la observaba.

—La verdad es que sí —añadió el rockero con la boca llena de pan—.
El tío estaba que no cagaba por ti.

—¡Fito! —protestó Sofía escandalizada.
—Es verdad. No te pongas ahora en plan monjita. Con lo aburrido que

era y los últimos días parecía que llevaba las bolas chinas.
—¡Fito!
—Yo estoy de acuerdo con él —añadió Mikel en un tono más comedido



que el de su amigo—. Luca había cambiado y yo voto porque lo busquemos y
le demos un par de ostias para que madure de una vez.

—¡Mikel!
Mateo se volvió hacia su mujer y le puso la mano en el brazo llamando

su atención.
—Yo también estoy de acuerdo con los chicos. Mi hermano estaba

enamorado de Ariadna y tenemos que hacer algo para que vuelva.
—Te recuerdo que mi cuñado, cuando no quiere que lo encuentren, se

pinta solo.
—Ya, pero…
Mateo se quedó pensativo e intentó discurrir una forma de encontrar a su

hermano, pero no la encontró. Su mujer tenía razón y debía reconocerlo.
Cuando Luca desaparecía no había forma de encontrarlo. Por lo que él sabía,
su hermano no tenía amigos fuera de Madrid ni tampoco algún lugar al que
acudir. Agachó la cabeza y rumió un «tienes razón» que le dolió en el alma.

—No os preocupéis. —Ariadna se puso en pie con decisión, pero con
tristeza—. Me voy de Madrid y no voy a volver en mucho tiempo.

—Pero…
—No hay nada que hacer. Luca ha desaparecido porque le fallé y lo

peor de todo es que tenía razón. Ahora lo he perdido y ya está.
—Quizá podamos…
—Mateo, no te preocupes. Ha sido un placer conoceros. De verdad. Por

primera vez he sentido que pertenecía a un lugar y nunca os lo podré agradecer
lo suficiente pero ya es hora de que me marche.

—¿No podemos hacer nada?
—Ya habéis hecho mucho.
Mandó besos con las manos a los cuatro y se marchó de allí con

lágrimas en los ojos y con un nudo en la garganta que no le habría permitido
añadir nada más de no haber huido. Se refugió tras un seto recortado con
pulcritud y se dejó caer en un banco de piedra con un peso inmenso sobre los
hombros y un lazo que le ceñía el alma y no le permitía respirar. Apoyó la
cara en las manos y lloró con amargura por el amor recién hallado y que la
había abandonado sin tan siquiera permitirle disfrutar de él. Dejó que su
corazón gritara y compartiera con quien quisiera escucharlo su desesperanza y
su soledad hasta que no pudo más; hasta que se encontró tan vacía como se
hallaba antes de conocer a Luca. Suspiró hondo, se enjugó las lágrimas con un
pañuelo de papel y se puso en pie de nuevo con la intención de recuperar su



vida y su carrera. Caminó despacio, midiendo cada uno de sus pasos, hasta las
postrimerías del teatro donde sus compañeros se afanaban en meter sus
pertenencias en el gran maletero de un autocar. Ella pasó junto a una de las
maquilladoras y, sin pararse a saludar, entró en el teatro y se encaminó al que
había sido su camerino las últimas semanas y donde su maquillaje y vestidos
permanecían en el lugar donde ella los había dejado la noche anterior. Tomó
un maletín metálico y, con un cuidado exquisito, guardó el maquillaje y todos
sus perfumes. En un gran baúl colgó los vestidos y lo cerró con esfuerzo.
Tardó poco más de diez minutos en guardar todos sus utensilios de trabajo.
Miró de nuevo a su espalda y observó el espejo que ella misma había roto y
que Luca había cambiado cuando, para ella, tan solo era un empleado de
mantenimiento poco hablador que no significaba nada en su vida. Sonrió con
tristeza y amargura antes de pasar los dedos por el espejo.

—Todos los hombres son iguales.
Ariadna suspiró al escuchar las palabras de su compañera Ana y se dejó

caer en la butaca junto al tocador.
—Él no era como los demás.
—Discrepo. Si no fuera así, ahora estaría a tu lado.
—Yo le mentí. No puedo reprocharle nada.
La joven mezzo se acercó y se arrodilló frente a ella. Le puso las manos

sobre las piernas y apretó con cariño.
—El amor está por encima de todo eso. Es la única verdad.
—La única verdad es que yo sigo aquí y ce connard [ese gilipollas] se

ha marchado.
Ariadna miró de reojo hacia la puerta del camerino y se vio tentada de

mostrarle el dedo medio extendido al tenor francés, pero no tenía el más
mínimo interés en entrar en su juego. Se levantó de un salto y pasó por su lado
sin tan siquiera mirarlo. Él la detuvo de malos modos agarrándola del brazo.

—Si quieres seguir en la compañía, ya sabes lo que tienes que hacer.
Ariadna se soltó del agarre y a punto estuvo de cruzarle la cara de un

bofetón, pero prefirió apretar los puños y contenerse.
—Eres un cerdo y no voy a permitir que te acerques a mí.
—No hace falta. Ya he hablado con Aleksei. Le he comentado la

posibilidad de cambiar de soprano y no le parece del todo mal.
—No… tú no… No serás capaz.
—Ni te lo imaginas. Ya he hablado con mi nièce… mi sobrina. Tiene

menos talento que tú, aunque valdría.



—Pero…
—En tu mano está. Ya sabes lo que tienes que hacer.
El tenor francés desapareció pasillo adelante y Ariadna se quedó

plantada junto a la puerta del camerino sin saber muy bien qué hacer y con
ganas de llorar de rabia. Ana se acercó a ella y le puso la mano en el hombro.

—¡Qué cabrón!
—Ya, pero un cabrón influyente y con muchos contactos.
—¿Qué vas a hacer?
—No tengo ni idea.
Ana se encogió de hombros al tiempo que fruncía los labios sin saber

qué decir para consolar a su amiga y compañera. Ariadna, sin mirar atrás,
atravesó el vestíbulo que conducía al escenario. Una vez allí, contempló las
butacas vacías y dejó salir todo el aire que retenía en los pulmones. Se sentía
sola y vulnerable. El mundo en el que ella se movía era un lugar de padrinos e
influencias y ella, por suerte o por desgracia, había llegado a la cima tan solo
por sus méritos y, por encima de todo, por su talento. Un don que ella había
creído un regalo de sus progenitores, pero que ahora se volvía en su contra. Se
acercó al borde del escenario y se sentó con las piernas colgando. Tarareó
unas pocas notas del dúo de las flores de Lakme, pero no se vio con ganas de
cantar y mucho menos al ver a un hombre entrar en la sala con un mono negro y
un maletín de herramientas en una de sus manos. Al verla, se llevó la mano a
la frente y saludó como si se retirara un sombrero. Se trataba de un hombre de
avanzada edad al que ya había visto con anterioridad en el teatro.

—Siento mucho importunarla —comentó con voz ronca—. Tengo que
arreglar unas cosillas. Si quiere, puedo volver luego.

—No se preocupe. Tan solo estaba… pensando.
—Eso es una de las pocas cosas que podemos hacer gratis. Intentaré no

molestarla.
Ariadna asintió con la cabeza y siguió contemplando los movimientos

del hombre durante un buen rato. El encargado de mantenimiento se movía por
la sala como pez en el agua y a ella le resultó evidente que le encantaba su
trabajo. El hombre se acercó a una de las filas de butacas, se arrodilló con
dificultad y, tras extraer una llave de tubo de su maletín de herramientas,
comenzó a revisar el anclaje de alguna de ellas al suelo. A la memoria de
Ariadna llegó como un fogonazo la imagen de otro hombre con mono negro,
arrodillado en aquel mismo lugar y para el que había cantado el aria Ah non
credea mirarti unos días antes. Un joven acompañado casi siempre por un



hombre de más edad que parecía erigirse en su maestro o mentor como si de
un pupilo de la lírica se tratara. Y ahora, delante de ella, se encontraba el
hombre que tan bien parecía conocer a Luca. Carraspeó para llamar su
atención.

—¡Perdone!
El encargado de mantenimiento sacó la cabeza de debajo de una de las

butacas y se incorporó con el codo apoyado en el asiento más cercano. Dejó la
llave en el suelo y miró a la joven soprano.

—Usted dirá.
—Yo… Usted es amigo de Luca. ¿No?
El hombre lanzó una mirada desconfiada a la joven, pero, al ver los ojos

límpidos de ella y al escuchar el suspiro que acababa de abandonar su pecho,
se apiadó de ella y la vio como lo que era: un pajarillo indefenso.

—Eusebio para servirla, señorita.
—Soy… soy Ariadna.
—Ya lo sé. Entre las veces que la he oído cantar y todo lo que me ha

contado Luca… es como si la conociera.
Se le encendieron los ojos al escuchar las palabras del responsable de

mantenimiento del Teatro Real y supo que de él podía conseguir algo de
información.

—Supongo que no será bueno todo lo que le haya contado.
—Hay de todo como en botica. Luca es… un chico frágil, aunque no lo

parezca.
A Ariadna le gustó cómo hablaba Eusebio de su ayudante con infinito y

evidente cariño y cómo se refería a él como «un chico» dando a entender que
significaba para él mucho más de lo que quería aparentar.

—Yo no he querido hacerle daño. Tan solo… no sé… es todo tan
complicado.

Eusebio se puso en pie de nuevo con dificultada y, tras masajearse una
de las rodillas, dio un paso hacia la joven soprano.

—Que malo es hacerse viejo —comentó sin venir a cuento—. Por lo
que Luca me contó antes de irse, usted es una mujer muy especial, pero le ha
fallado.

—Ya lo sé. Me gustaría poder hablar con él y pedirle perdón.
—Algún día tendrá su oportunidad, aunque ahora, no le queda otra que

esperar. Luca es así y no va a cambiar por usted ni por nadie.
—Y no cree que…



—Perdone que la corte y que sea tan… borde, pero es que no va a
conseguir nada insistiendo. Luca ha desaparecido y solo conoce su paradero la
mochila que siempre lleva al hombro.

Ariadna agachó la cabeza con tristeza al ver esfumarse ante ella la
última oportunidad de conocer el lugar dónde hallar a Luca y dónde poder
pedirle perdón.

—No quería importunarlo.
—Y no lo hace, jovencita —aclaró Eusebio al tiempo que intentaba

endulzar su ya de por sí áspera voz—. ¿Puedo darle un consejo?
—Por favor…
—No busque a Luca. Siga con su vida y céntrese en su trabajo. Si algún

día el destino quiere que su vida se cruce con la de Luca, tendrá su
oportunidad. Hasta entonces, intente olvidarlo.

El encargado de mantenimiento recogió sus herramientas y abandonó el
patio de butacas cojeando ligeramente por la artrosis que lo martirizaba algo
más los últimos meses de frío primaveral. Una vez fuera de la sala, se volvió y
lanzó una última mirada a la joven soprano que lo correspondió con un gesto
de la mano. Gesto que a él le llegó al corazón y que lo hizo resoplar.

—Maldito muchacho —rezongó por lo bajo—. Es una mujer fantástica y
tú eres un puto orgulloso.

Sacudió la cabeza para espantar la imagen de la joven sentada en el
borde del escenario con la mirada triste y el rostro compungido. De nada le
sirvió porque a sus oídos llegaron unas frases cargadas de emoción, pero
lanzadas al aire por un ángel.

Sola, perduta, abbandonata…
in landa desolata!
Orror! Intorno a me s’oscura il ciel…
El aria Sola, perduta, abbandonata de la ópera Manon Lescaut de

Puccini rasgó el aire y penetró en la cabeza de Eusebio como un martillo que
levantara los adoquines de una acera. Resopló, dio media vuelta y regresó al
patio de butacas. Ariadna lo vio entrar y guardó silencio con el corazón
encogido y el aire, que debería haber servido para emitir un esplendoroso
agudo, retenido en sus pulmones.

—Cuando vuelva le hablaré de usted y le diré que quiere pedirle
perdón. Más no puedo hacer.

—Estaré representando en el Liceo de Barcelona.
Eusebio asintió, le hizo un gesto de despedida con la cabeza y se



marchó. Ariadna le dio las gracias con el corazón en la mano y sintió que una
pequeña esperanza nacía en su pecho y crecía hasta límites insospechados
para ella. Con el ánimo recién recuperado se puso en pie y abandonó el
escenario con la decisión de quien encuentra una ínfima luz al fondo del
oscuro túnel. Llegó al vestíbulo, pasó junto a los camerinos y abandonó el
vetusto edificio con la idea en la cabeza de luchar por el amor de Luca, por el
único hombre que había logrado que su alma anhelara ser feliz.

—¿Qué te pasa? ¿Te has comprado un consolador recuerdo de Madrid?
—Eres un animal, Óscar —lo regañó Ana al escuchar las ácidas

preguntas del barítono—. No me extraña que no te aguante ninguna mujer.
—Eso es porque soy un tigre en la cama y les da miedo repetir —el

joven cantante imitó a un gran felino y Ariadna no pudo evitar sonreír—.
Cuando quieras te lo demuestro.

—Antes me hago monja.
La mezzo, compañera y amiga de Ariadna, le dio un suave empujón en el

pecho y lo animó a subirse al autocar que los llevaría hasta su siguiente
destino. Se trataba de un vehículo moderno y cómodo, propiedad de la
compañía, y en el que recorrían gran parte de la geografía nacional. Solo
viajaban en avión cuando la distancia lo requería y a Ariadna no le molestaba
porque le encantaba refugiarse en la última fila de asientos donde había
encontrado un lugar en el que sentirse como en casa. Le recordaba a la
infancia perdida y a las excursiones escolares, siempre sentada en la última
fila de asientos, junto a su hermana gemela. Cada vez que se dejaba caer en
ese refugio, pensaba en ella y le mandaba un beso imaginario allá donde las
almas infantiles descansaran tras abandonar este mundo.

—¡Vaya! La mujer de mis sueños.
Ana se volvió al escuchar la voz del tenor francés y, pensando más en

ella misma que en su amiga, giró sobre sus talones y subió al autocar. Ariadna
se encontró de nuevo sola frente al hombre que la había amenazado unos
minutos antes y sintió repulsión. Repulsión por él y repulsión por ella misma y
por dejarse arrastrar a un mundo en el que no quería vivir y donde el talento
tan solo se demostraba entre las sábanas.

—Eres un cerdo. Jean Paul.
—Un cerdo del que depende tu futuro.
El tenor se dio la vuelta, escupió en el suelo y subió al autocar sin tan

siquiera mirar atrás. Ariadna se vio tentada de dejarlo todo y de marcharse en
busca de su nuevo grupo de amigos donde solo sería una más pero donde, con



toda seguridad, se sentiría feliz. Pensó en sus padres, que lo habían dado todo
por verla convertida en una de las mejores sopranos del país y pensó en
Victoria, su hermana, con la que había cantado en infinidad de ocasiones y que
siempre había maravillado a todos con su preciosa voz. Supo que no le
quedaba otra si no quería decepcionar a aquellos que, sin estar ya a su lado,
aún lo eran todo para ella. Dedicó una última mirada a la plaza donde había
conocido a Luca en su papel de Adriana y, tras lanzar un desesperado suspiro
al viento, subió al autocar y recorrió el pasillo en pos de su refugio. Al llegar
a la última fila de asientos, dejó su bolso en uno de ellos y se dejó caer en el
más cercano a la ventanilla. Unos minutos después, el vehículo se ponía en
marcha acompañado por el sonido ronco del motor. Ariadna se incorporó en el
asiento y buscó la terraza donde los amigos y parte de la familia de Luca
tomaban algo ajenos al sufrimiento y la desesperación de la joven soprano.
Los vio a lo lejos. Fito, como siempre, comiendo a dos carrillos sin engordar
un gramo. Mikel haciendo gracias con las manos mientras un par de niños se
deleitaban con su imitación de un mono. Mateo con la vista fija en Sofía y ella
con los ojos clavados en los de su marido. Dos personas que se amaban por
encima de todo y que podían significar un ejemplo para cualquiera que
buscara un espejo en el que mirarse. Ariadna suspiró una vez más como si
necesitara quedarse sin aire para acabar con todo y saludó con la mano a los
cuatro amigos recién hallados. No la vieron y el autocar abandonó la plaza y
con ello se alejó de lo poco que la unía a Luca. Lanzó un beso a los edificios y
jardines de Madrid y, con la imagen de un joven de pelo corto y barba poblada
en su mente, cerró los ojos y se dejó llevar al mundo de los sueños donde él,
con toda seguridad, correspondería a su amor.



Doce

Luca abrió los ojos y se desperezó como si llevara durmiendo buena
parte del invierno. Sentía el cuerpo ligero y el corazón henchido por lo que
saltó de la cama y corrió en pos de la ventana que miraba al valle, al precioso
valle donde los ruiseñores gorjeaban de buena mañana y los perros aullaban al
viento. Abrió las dos hojas y aspiró con fuerza al sentir en su rostro el dulce
aroma del tomillo y el embriagador perfume del pan recién horneado. Se vistió
a toda prisa, se lavó el rostro en una palangana típica de sus ancestros y que
daba un aspecto bucólico a la estancia y salió al pasillo donde se encontró con
Luca, el hijo de Lorena, jugando con un tren de madera tallado a mano.

—Buenos días —le dijo al tiempo que se ponía en cuclillas junto a él.

—Buenos días —respondió el niño sin separar la vista de su juguete.

—Bonito tren.

—Me lo ha hecho mi abuelo. Mi mamá dice que tú eras el mejor amigo
de mi papá y mi mejor amigo es Héctor, pero vive en el granero y mi mamá no
lo ve, pero el yayo le llevó el otro día un vaso de leche y unas galletas y
Héctor se las comió, aunque no quiso darme ninguna y ahora estoy enfadado
con él, pero yo…

El niño se calló de repente y volvió a bajar la cabeza como si su



soliloquio no hubiera existido. Luca no supo cómo reaccionar. Tan solo se
atrevió a acariciar la cabeza del chico antes de ponerse en pie.

—Tiene mucha imaginación.

Luca se volvió como un relámpago al escuchar la voz de mujer a sus
espaldas y se encontró con los ojos vivarachos de Lorena que observaban a su
hijo con profundo amor. Se acercó a Luca y se agarró de su brazo con
familiaridad.

—Aún no lo hemos escolarizado. Es… un poco lento.

—¿Qué le pasa?

—A los psicólogos les gusta llamarlo discapacidad cognitiva. Aún no
sabemos de qué grado.

Luca guardó silencio y volvió su vista hacia el chico que parecía feliz
con su tren y viviendo con su madre y su abuelo. No pudo evitar que sus ojos
mostraran cierta tristeza.

—No lo mires así —comentó Lorena al percatarse de ese gesto—.
Tiene tantas virtudes que compensan con creces lo que le ocurre.

—Perdona. No era mi intención.

—No te preocupes. Además, Luca tiene un don.

—¿Un don?

Lorena sonrió y sus ojos brillaron como los de una niña pequeña y
traviesa que estuviera a punto de realizar una trastada, aunque, para sorpresa
de Luca, no fue así.

—Silba el comienzo del aria que quieras.

Luca frunció el ceño, pero obedeció con cierta curiosidad y comenzó a
silbar las primeras notas de una de las arias más conocidas de la ópera. El
niño ni tan siquiera se inmutó y continuó empujando su trenecito de juguete. Un



instante después empezó a tararear Nessun Dorma como si de un tenor en
miniatura se tratara.

—Esa ha sido muy fácil —comentó Lorena dándolo un codazo en las
costillas a Luca—. Prueba con otra.

Luca no lo pensó dos veces y comenzó a silbar el aria, famosa por sus
nueve does, «Ah! Mes amis» de la ópera La fille du régiment. Pasados unos
segundos, una segunda voz se unió a la que él emitía como si de otro silbido se
tratara. Luca guardó silencio y abrió la boca de par en par. El hijo de su mejor
amigo volcaba un tren de madera mientras tarareaba una de las arias de tenor
más complicadas de la ópera.

—Pero… esto es… yo…

—Como decía mi abuela, Dios nos da lo que más necesitamos.

—No sabía que te habías vuelto religiosa.

—Desde la muerte de Rubén me he vuelto muchas cosas. No te puedes
ni imaginar lo que es quedarse viuda cuando esperas un bebé.

—Lo siento. No quería decir…

Lorena acarició el brazo de Luca con la mano que le quedaba libre y le
hizo un gesto para que no continuara con la disculpa. Volvió a mirar hacia su
hijo y le lanzó un beso.

—Rubén era un gran tenor al igual que tú. Luca ha sacado lo mejor de
los dos hombres de mi vida. Tiene un don. Lo sé.

Luca asintió y aguzó el oído para escuchar con más detenimiento al niño
de tan solo cinco años. Cada una de las notas las daba con un aplomo digno de
elogio y, tras unos segundos de máxima atención, Luca pudo confirmar lo que
ya sospechaba.

—No falla ni una nota. Es impresionante.

—Ya te lo he dicho. No es solo que afine como el que más, sino que se



aprende cualquier aria en cuanto la escucha por primera vez.

—¿Qué dice Albert?

Lorena soltó una carcajada llena de vida que refrescó el ambiente y
transportó a Luca a una época lejana en la que él se hallaba perdidamente
enamorado de una pianista que destacaba en el Conservatorio pero que, para
su mayor decepción, cayó rendida en los brazos de su mejor amigo.

—Creo que papá ya está planeando el viaje para llevarlo directamente a
cantar a la Scala.

Luca rio a su vez y ambos dejaron al chico jugando en el pasillo. Antes
de llegar a la cocina, Luca pudo escuchar otro tarareo, pero mucho más grave
que provenía de la estancia donde Albert pasaba la mayor parte de su tiempo.
Luca no se lo pensó dos veces, carraspeó antes de abrir la puerta y, en cuanto
entró en la estancia, abrió la boca y se dejó llevar.

Nooooo, no me importa que con otroooo

de mi lado te alejes

pues, te aseguro que muy pronto

de ese amor te arrepieeeeentes…

Luca sonrió y esperó la réplica de su antiguo maestro, pero ésta no
llegó. El barítono le dirigió una mirada perezosa y continuó removiendo la
masa que tenía como destino levar junto a la estufa de leña.

—A los tenores siempre os pasa lo mismo —protestó el anciano—. Os
creéis el ombligo del mundo.

—Tan solo era una zarzuela de buenos días.



—Ya veo que no te acuerdas de lo que piensa papá de los tenores que
cantan romanzas de barítono.

Albert gruñó por lo bajo al escuchar a su hija e intentó fruncir el ceño
un poco más, pero no pudo. Tardó en sonreír el mismo tiempo que Luca se
demoró en comenzar a cantar el dúo de Felipe y Maripepa, pero con el
registro de la soprano. Los tres se echaron a reír al mismo tiempo y acabaron
con las manos perdidas de harina y huevo. Luca aprovechó que se encontraba
junto a la gran tabla de madera de la cocina para tomar unos pocos
ingredientes y preparar la masa de un bizcocho con la receta que siempre
había utilizado Fermina. Unos minutos después, el molde descansaba en una de
las rejillas del horno de leña y la cocina comenzaba a llenarse del
inconfundible y apetitoso aroma del bizcocho de naranja que acariciaba los
sentidos y abría el apetito. Luca devoró de un par de bocados un cruasán
recién horneado y bebió un gran vaso de leche. Llevaba años sin desayunar de
aquella manera y se sentía feliz y con tal cantidad de energía que se veía capaz
de mover el mundo con un solo dedo.

La mañana trascurrió entre risas, bromas, trabajo duro en el pequeño
huerto que Albert había organizado en la parte trasera de la vivienda y las
clases del hijo de Lorena. A petición de la madre, Luca participó en ellas y se
divirtió de lo lindo. Pudo confirmar que el hijo de su mejor amigo no era el
chico más avispado del mundo, pero también se convenció de que una gran
imaginación rebosaba a raudales del cerebro del niño, En aquellas horas se
sintió más cerca de Rubén de lo que jamás había estado y, cuando llegó la
tarde y el sol comenzó a declinar, dio gracias por haber conocido a Ariadna
que, de alguna forma, lo había encaminado hacia allí; hacia el lugar donde él
mismo parecía llevar esperándose cinco largos años. Se dejó caer en una de
las sillas de mimbre con un libro en la mano y cerró los ojos para disfrutar del
silencio vespertino, solo roto por el motor de un vehículo que parecía
acercarse poco a poco. Luca se incorporó en la silla y dirigió su vista hacia el
sendero que unía la colina con el camino principal. Un par de minutos
después, un viejo Jeep apareció en la loma y se detuvo junto al caserón. Albert
salió nada más escuchar el motor del vehículo y se dio de bruces con dos
hombres de su misma quinta que acababan de descender del coche y que se
abrazaron a él como buenos amigos. Sin mediar palabra volvieron al vehículo
y uno de ellos abrió el portón del maletero con cierto esfuerzo. Luca se acercó



al lugar para presentarse y para ofrecer su ayuda en caso de necesitar
descargar algo del todoterreno.

—Éste es Luca —anunció Albert nada más sentir a su pupilo a su lado
—. Son mis amigos. Alfonso y Mario.

Ambos hombres estrecharon su mano con la de Luca de forma efusiva y
lo miraron como si lo conocieran de algo. Pudo observar cierto brillo en los
ojos de los amigos de Albert al saludarlo, pero no pudo identificar el porqué.
Se ofreció para ayudarlos, aunque ellos rehusaron y, con esfuerzo, sacaron
unos bultos de color oscuro del maletero, bultos que Luca no tardó en
identificar. Los cuatro entraron en la vivienda y, sin intercambiar palabra
alguna, caminaron en procesión hasta el saloncito de música donde Alfonso no
tardó en desembalar un violonchelo y Mario un pequeño y cuidado violín que
depositó con mimo sobre una tela que había extendido encima del piano.

—Ya veo que hoy tenemos refuerzos para nuestra velada musical —
comentó el violonchelista con una sonrisa sincera en los labios al tiempo que
pasaba su dedo índice por el arco que acompañaba el instrumento.

—Siempre es un placer tocar con tan impresionante tenor —añadió el
violinista para sorpresa de Luca que no se esperaba el comentario—. Ya veo
que no nos recuerdas.

—Lo siento. Yo no…

Luca guardó silencio e hizo un esfuerzo para trasladar la imagen de los
dos músicos a su cerebro e intentar procesarla. Su mente y sus recuerdos
volaron a una preciosa noche, seis años atrás, en la que un tenor triunfaba en el
Teatro de la Zarzuela de Madrid representando doña Francisquita y se
encumbraba en lo más alto de la lírica española. La visita de su maestro a los
camerinos acompañado de dos amigos; dos músicos que lo alabaron hasta la
saciedad y que ahora se mostraban frente a él vestidos como dos labriegos,
pero con sus instrumentos como una segunda piel.

—Ahora los recuerdo. El Teatro de la Zarzuela…

—Hace seis años… —aclaró Mario.



—Una representación sublime —añadió Alfonso—. Una romanza que
me emocionó como nadie había hecho. «Por el humo» fue… fue…

El violonchelista no encontró palabras para describir sus sentimientos,
pero los transformó en un gesto que desmontó cualquier defensa que Luca
hubiera podido levantar delante de ellos. Sin pensarlo dos veces, el músico se
acercó a él y lo abrazó. Mario, por su parte, le palmeó el hombro con
familiaridad mientras Albert no dejaba de sonreír.

—Buenas tar…

Lorena acababa de entrar al saloncito de música y, al ver la emotiva
escena, se detuvo y aguardó a que los dos hombres se separaran. Luca la miró
por encima del hombro de Alfonso y se encogió de hombros sin entender.
Pasados unos segundos, el violonchelista se apartó y se secó una lágrima con
el dorso de la mano.

—Es un honor poder acompañar al gran tenor Luca Ricciardi.

—¿Cómo que acompañarme?

Albert se aproximó a su pupilo, le puso la mano en el hombro con
solemnidad y sonrió antes de mirar a su hija de reojo.

—Creo que esto es lo que necesitas. Hoy tenemos recital.

—Pero…

—Nada de peros. Comienzo yo y quiero que me sigas con algo tranquilo
para timbrar un poco la voz.

—Maestro… yo…

Albert no quiso escuchar a su pupilo. Acercó un atril al piano y de una
estantería extrajo un fajo de partituras que dejó sobre una de las butacas. Luca,
el hijo de Lorena, entró en ese momento con el trenecito de madera en una de
sus manos y se acomodó en el sillón que le acababa de dejar su madre. Ella,
por su parte, le dio un cariñoso beso en la mejilla a Luca antes de sentarse en
el taburete del piano. Levantó la tapa con extremo cuidado y recorrió las



teclas en ambos sentidos utilizando las escalas como calentamiento. Alfonso
no tardo ni dos minutos en dejarse caer en un taburete plegable y en atrapar su
violonchelo con las piernas y Mario gruñó de satisfacción en cuanto sintió al
violín acariciar su cuello. Los cuatro se lanzaron una mirada cómplice y, al
mismo tiempo que Luca levantaba a su tocayo, ocupaba su lugar y lo sentaba
sobre sus rodillas, comenzaron a tocar al unísono y con una musicalidad que a
Luca dejó con la boca abierta. Le pareció evidente que llevaban mucho tiempo
tocando juntos y que habían logrado una compenetración digna de cualquier
concierto. Una única nota de entrada y Albert se arrancó con «Non più andrai»
de Las Bodas de Fígaro.

Non più andrai, farfallone amoroso,

Notte e giorno d'intorno girando,

Delle belle turbando il riposo,

Narcisetto, Adoncino d'amor.

Bajo la atenta mirada de su pupilo, Albert se dejó llevar por las notas
de la ópera de Mozart y se transportó a sus años mozos y a un taller donde
Fígaro le describe a Cherubino la dureza de la vida militar en un aria fuerte y
con cierta alegría. Albert parecía disfrutar como si se encontrara en la
mismísima Fenice de Venecia cantando para Víctor Manuel II. Nada más
terminar el aria, Luca adulto y Luca niño aplaudieron a rabiar. El primero se
había percatado de que el crío no había movido los labios a lo largo de la
representación como si pudiera llegar a identificar las diferencias existentes
entre la voz de tenor y la de barítono. Decidió esperar a ver la reacción del
niño con el cambio de registro y la ocasión no se hizo esperar al ser requerido
por su maestro. Luca se levantó del sofá con cierto recelo, pero, una vez
parapetado tras el atril, los nervios que habían logrado florecer un instante
antes, desaparecieron y dejaron paso a una seguridad pasmosa que le resultó
familiar.



—Son partituras de barítono —le explicó Albert al observar que su
pupilo las miraba de soslayo—. Si quieres, tengo las tuyas guardadas.

—Gracias, maestro, pero no creo que haga falta.

Luca no supo si se sentía más agradecido por el hecho de que Albert se
preocupara de esa manera por él o porque hubiera guardado sus partituras
todos esos años. Sonrió antes de tomar aire y, tras mirar de reojo a sus tres
acompañantes, abrió los ojos de par en par al ver a su maestro con un clarinete
en las manos.

—¿Y eso? —preguntó extrañado y divertido a la vez.

—Ya ves. Mucho tiempo libre y una buena maestra en casa.

Albert le guiñó el ojo a su hija y Luca recordó en ese preciso instante
que el piano no era el único instrumento que la mujer de su mejor amigo
tocaba. Asintió satisfecho y, tras tomar aire de nuevo, lo soltó y dijo una
palabra que los demás identificaron al momento.

—Furtiva.

El piano arrancó con las primeras notas para ser acompañado un par de
compases después por el clarinete que, para sorpresa de Luca, se acopló al
primer instrumento con tal seguridad que no supo identificar si el que tocaba
era su maestro o una grabación. Tras el ligero pizzicato del violín se sumó a
ellos tres el violonchelo y Luca, con el ánimo renovado y sintiendo la sangre
recorrer su cuerpo con fuerza y decisión, tomó aire una última vez antes de
comenzar a cantar.

Una furtiva lagrima

negli occhi suooooi spuntò,

quelle festoooose giovani

invidiaaar sembrò.



Luca continuó desgranando cada una de las notas musicales con una
maestría y seguridad que sintió como suya desde el primer compás. Cantó con
tranquilidad y serenidad y se recreó en las coloraturas que conducían al final
del aria de la ópera L'elisir d'amore de Donizetti. Una vez terminada, dejó
caer la cabeza contra el pecho y sintió la respiración ligeramente entrecortada.
A pesar de ello, se notó mucho más feliz de lo que se había sentido en los
últimos cinco años y supo que todo ello se lo debía a Ariadna que lo había
empujado a reencontrarse consigo mismo.

—Precioso.

—Muy bonito.

—Se me ha puesto el vello de punta.

—Ya no te acuerdas ni de dónde respirar.

Luca levantó la vista y la clavó en su maestro esperando encontrar en
sus ojos el mismo reproche que en su voz, pero lo único que halló fue orgullo
y satisfacción. Orgullo por el pupilo que volvía cantar como los ángeles y
satisfacción por el amigo al que veía feliz y sonriente. Luca, sin pensarlo, se
acercó a él y lo abrazó con fuerza.

—Te lo debo a ti —le susurró.

—Yo creo que se lo debes a esa chica que te ha hecho volver a brillar.

Ambos hombres se separaron y el silenció se cernió entre ellos, pero
fue roto por el alegre canto de un violín y por una voz quebrada por la edad.
Mario tocaba una canción popular asturiana y Alfonso cantaba el Asturias
Patria Querida con un ligero brillo en los ojos. Albert, para sorpresa de Luca
que siempre lo había considerado un hombre recto y serio, se arrancó a cantar,
se abrazó a Alfonso y ambos hombres comenzaron a mover sus cuerpos al
compás de la tonadilla. Luca, ni corto ni perezoso, se unió a ellos y la velada
se convirtió en algo mágico. Las canciones populares fueron dejando paso a
las arias más o menos conocidas y éstas a las romanzas populares y alegres de
barítono o tenor. Incluso Lorena se permitió el lujo de cantar La Tarántula
todo lo mejor que pudo. La velada continuó hasta la madrugada y finalizó



cuando Albert y Luca, como dos profesionales, cantaron Au fond du Temple
Saint de la ópera Los pescadores de perlas, acompañados por el piano de
Lorena, el violonchelo de Alfonso y el violín de Mario.

Se despidieron junto al todoterreno con abrazos, promesas y buenos
deseos. Los ojos de Alfonso brillaban de felicidad y Mario no paraba de
sonreír y no dejó de hacerlo ni en el momento en el que descubrió que se había
dejado las luces encendidas y la batería de su coche se había consumido. Entre
risas y bromas acercaron el automóvil de Lorena y, con ayuda de unas pinzas,
pusieron en marcha el vehículo de los músicos que se alejaron al tiempo que
cantaban a dúo El relicario.

Los tres regresaron al salón de música y Luca, sin pensárselo, tomó al
hijo de Lorena en sus brazos y lo llevó hasta su habitación. El niño se había
dormido unas horas antes acurrucado en uno de los sofás y el propio Luca,
aprovechando uno de sus descansos como tenor, le había colocado un cojín
debajo de su cabecita y lo había tapado con una manta que ya había visto con
anterioridad en un sofá orejero del salón. En cuanto dejó al crío en su cama,
éste se arrebujó debajo de las sábanas y suspiró. Lorena le acarició la cabeza
y lo besó con infinito amor.

—Es un chico fantástico —dijo Luca, desde la puerta, apoyado en el
quicio—. Me recuerda mucho a Rubén, pero así, dormido, se parece a su
madre.

Lorena se volvió hacia el tenor y le sonrió con dulzura. Suspiró al igual
que había hecho su retoño y sus ojos se tornaron tristes y melancólicos.

—Echo mucho de menos a Rubén. No te lo puedes ni imaginar.

—Tienes razón. No puedo.

Luca se acercó a la cama del pequeño y se sentó junto a Lorena. Le
cogió la mano y la apretó con confianza. Ella se volvió e intentó sonreír, pero
solo consiguió que una furtiva lágrima, triste como el aria cantada por Luca,
diera paso a un sollozo inconsolable. Se inclinó hacia el tenor y apoyó la
cabeza en su hombro. Él buscó en su interior palabras que pudieran servir
como consuelo y, al no hallarlas, se limitó a abrazarla como un buen amigo.



Unos minutos después, Lorena dejó de llorar y se incorporó para secarse las
lágrimas con un pañuelo de papel que, como buena madre, llevaba escondido
en la manga de su jersey.

—Qué tonta soy.

—No digas eso. Todos necesitamos tener un hombro en el que llorar de
vez en cuando.

—Y eso lo dice el hombre que se ha pasado los últimos cinco años
huyendo de sus amigos. —Lorena guardó el pañuelo de nuevo en la manga—.
Lo siento, no quería decir eso.

—No te preocupes. Tienes toda la razón del mundo.

Ambos se vieron rodeados por un incómodo silencio que fue roto por la
poderosa voz de barítono de Albert.

—¿Qué hacéis? —preguntó desde la puerta de la habitación.

—Charlando, papá.

—Bueno, es lo mejor que se puede hacer en estos días sin que te cobren.
—El anciano se acercó a la pareja, miró a su nieto con infinito amor y después
volteó la cabeza hacia ellos—. A mí edad ya no me chupo el dedo. ¿De qué
hablabais?

Luca se levantó e hizo ademán de irse de la habitación, pero su maestro
lo detuvo junto a la puerta. El tenor se desembarazó del agarre con suavidad y
salió al pasillo. Albert lo siguió.

—No eres el único que ha sufrido, chico. Ahora no te hagas la víctima.
Tienes una segunda oportunidad que otros no tuvimos. No la dejes escapar.

Luca se volvió como un resorte.

—¿Quieres decir que debería volver a cantar? O estás loco o te has
hecho mayor.



—O un poco de las dos cosas. No me refiero a una ópera ni nada por el
estilo, pero siempre hay opciones para empezar.

—¿A qué te refieres?

—Tú déjame a mí. Yo me encargo de todo.

Luca elevó una ceja y sonrió de medio lado al ver a Albert ponerse en
marcha con cierto nerviosismo.

—¿Vuelves a ser mi maestro?

El barítono se volvió hacia su pupilo con una gran sonrisa en los labios
y un brillo especial en los ojos que no dejaba lugar a ninguna duda.

—Nunca he dejado de serlo.

Luca suspiró con fuerza y dio gracias en silencio por la oportunidad de
reencontrarse con la persona que lo había ayudado a lograr su sueño y también
dio gracias a la persona que le había entregado esta segunda oportunidad en
bandeja de plata. Con una mirada fugaz a la oscuridad y a las estrellas que
brillaban en la noche, le dio las gracias a Ariadna.



Trece

Ariadna llegó a Barcelona una lluviosa tarde de abril y se encerró en su
hotel hasta el primer ensayo. Fueron dos días, largos, tediosos y tristes en los
que pudo pensar en el tiempo compartido con Luca y que había resultado lo
más bonito y especial de los últimos años. Años en los que la soledad más
acuciante se había convertido en una peligrosa compañera de travesía y, lo
peor de todo, en parte importante de su ser. Cada instante de dolorosa soledad
lo disfrutaba y lo paladeaba como si no hubiera opción, como si su única
salida fuera vivir por y para levantarse cada día y respirar; tan solo respirar.
Pero Luca había aparecido en su vida como el caballo de Atila para
desaparecer luego de la misma forma, dejando tras de sí un sendero de
destrucción en el que Ariadna se había abandonado.

—¿En qué piensas?

La soprano, sentada sobre la cama y con la vista puesta en la ventana y
en los últimos rayos de sol que refulgían sobre los barcos varados en el
puerto, volvió la cabeza hacia su compañera Ana y se encogió de hombros.
Intentaba quitarle las arrugas a un vestido de noche con una pequeña plancha
de vapor mientras cuatro grandes rulos hacían su efecto en las puntas de su
largo cabello.

—En nada.



—Ya. Y yo voy y me lo creo. Seguro que estás pensando en él. Tu
maravilloso príncipe azul de barba espesa y ojos claros.

Ariadna frunció el ceño al escuchar las palabras con tono burlón de
Ana, pero, al no ver ningún atisbo de maldad en sus ojos, se relajó y sonrió al
igual que hacía ella.

—No es mi príncipe azul. Mi príncipe azul se hubiera quedado a mi
lado y no se hubiera marchado en su corcel de color blanco.

—Fíjate. Estoy convencida de que va a volver con el rabo entre las
piernas.

Ariadna musitó un «ojalá» que su compañera y amiga no escuchó y
volvía a sumirse en sus pensamientos cuando unos golpes en la puerta de la
habitación la sacaron de su ensimismamiento. Ana, en ropa interior, se acercó
a la puerta y la abrió de par en par sin preocuparle lo más mínimo quién
estuviera al otro lado. Óscar, el barítono que ya se había mostrado como la
persona más cotilla de la compañía, la miró de arriba abajo y resopló.

—¡Buf! Qué pena no haber llegado un par de minutos más tarde. Lo
mismo os pillo en plan rollo bollo y podemos hacer un trío.

—Eso no te lo crees ni tú —replicó Ana sin hacer el más mínimo amago
de cubrir su desnudez—. Esto lo verás, pero no lo catarás.

Con descaro, se volvió y le mostró las posaderas al barítono tan solo
cubiertas por el escaso trozo de tela que formaba el pequeño tanga. Cogió una
bata de color negro de una percha del baño y, para alivio de Ariadna y
desesperación de Óscar, se cubrió el cuerpo con ella.

—¿Qué quieres?

—Yo… —El barítono tragó saliva, pero le costó más de lo que
pensaba. La visión de Ana en ropa interior le había dejado la boca seca—.
Tan solo quería saber si os quedaba mucho. Aleksei y Jean Paul ya están en la
recepción con los demás. Solo faltáis vosotras.



—A mí me quedan diez minutos —replicó Ana al tiempo que volvía al
baño de la habitación para terminar de prepararse.

—Yo no voy a ir.

Óscar abrió los ojos de par en par al escuchar a Ariadna y frunció el
ceño casi al mismo tiempo. No solía empatizar con sus compañeros de trabajo
y mucho menos con una mujer con la fama de la soprano. Odiaba a las
personas que conseguían ascender utilizando su cuerpo y no su talento y
Ariadna, por lo que había llegado a sus oídos, era una de esas personas. Se
había prometido a sí mismo no allanarle el camino y en ello estaba, pero algo
en su mirada le había llegado muy hondo.

—¿Por qué no vas a ir? —preguntó sin tener muy claro si debía hacerlo
o no.

—Porque no se me ha perdido nada con esa gente.

—Jean Paul está deseando verte.

—Jean Paul es un cerdo que tan solo busca acostarse conmigo.

Óscar frunció el ceño de nuevo al escuchar la sorprendente revelación
que echaba por tierra todo lo que había escuchado sobre ella. Debía aclararlo.
Quería aclararlo.

—Pero… en la compañía se dice que… que tú y él…

—Ya lo sé. Ya he escuchado la fama que tengo. Y todo porque ese tenor
engreído se ha empeñado en que le pertenezco y en que puede hacer lo que
quiera conmigo.

—Yo no…

—No te preocupes. Por si te quedas más contento, me ha dicho que si no
me acuesto con él va a lograr que me reemplacen por su sobrina.

Óscar, con la boca abierta de la misma forma que nada más ver a Ana en
ropa interior, se acercó a Ariadna y se sentó junto a ella. Pudo comprobar que



los ojos le brillaban a punto de echarse a llorar como una niña pequeña, pero
un frío glacial se había instalado en ellos como si siempre hubiera estado allí.
Con cuidado e intentando no hacer astillas del árbol caído, Óscar posó su
mano sobre la de Ariadna y la apretó con cuidado. Ella volvió la cabeza hacía
él y lo miró con los ojos vacíos.

—¿Por qué haces esto? ¿Le vas a contar a todo el mundo que soy una
zorra y que me voy a acostar con Jean Paul?

—No. No le voy a contar nada a nadie y, de hacerlo, les diría que eres
una mujer que va a lograr su sueño sin acostarse con nadie.

—¿Y eso… por qué?

Óscar sonrió con cariño y complicidad como nunca lo había visto
Ariadna y le guiñó un ojo.

—Quizá porque los dos tenemos nuestra fama y quizá porque ninguno de
los dos nos la merecemos. No lo sé. Llámame «el último romántico» como la
zarzuela, pero no puedo ver a una «bella enamorada» y no ayudarla.

Ariadna sonrió al escuchar a Óscar referirse en la misma frase a una de
sus zarzuelas preferidas y a la preciosa romanza de tenor que tan bien había
interpretado Alfredo Kraus en sus años mozos y una de las que más habían
brillado en su repertorio. El barítono se puso en pie y le tendió la mano a su
compañera. Ariadna dudó un instante, pero, al notar la insistencia de él y al
encontrarse frente a ella a un hombre bien distinto, se levantó y asintió.

—Me cambio y ahora bajamos.

—Si quieres, me quedo y te ayudo con la cremallera.

Ariadna chasqueó la lengua.

—No lo estropees ahora.

—Ya sabes…, mi fama.

—Conmigo no, por favor.



Óscar asintió y, sin esperar a que Ana saliera del baño, abandonó la
habitación tras despedirse con un simple gesto de la mano. La mezzo salió
justo en ese instante con el vestido de noche de color negro enfundado y los
rulos en sus manos. Se acercó a la mesita de noche, sacó un espejo de la
maleta y lo colocó junto a la pequeña lamparita. Dejó su maletín de maquillaje
encima de la cama y, ayudándose de la luz que emanaba del mismo espejo,
comenzó a transformar su aspecto. De reojo vio que Ariadna se quitaba el
chándal y se metía por la cabeza un vestido de color rojo.

—Pensaba en las personas y en lo mucho que nos pueden llegar a
sorprender.

—Si lo dices por Óscar, no me extraña. No se puede ser más envidioso
y cotilla.

Ariadna se vio tentada de contarle a su compañera la conversación
mantenida con el barítono, pero decidió sobre la marcha guardársela y no
romper esa fama que Óscar se había ganado a pulso. Solo sonrió con cinismo
y aprovechó que se encontraba atándose la hebilla de los zapatos para no
mostrar ese gesto. Una vez vestida, entró en el baño, se recogió su melena y la
atravesó de parte a parte con dos palillos de estilo asiático. Volvió junto a Ana
y esperó. Su amiga levantó la vista y, al verla, curvó los labios en una mueca
de asco.

—¿No vas a maquillarte?

—Teniendo en cuenta las horas que paso con la cara cubierta de crema
blanca, no es lo que más me apetece —comentó haciendo referencia a su
disfraz de geisha.

—Eso no tiene nada que ver. Anda, siéntate en la cama y dame dos
minutos.

Ariadna obedeció y se dejó hacer. Cuando su compañera le anunció que
había finalizado, se levantó con parsimonia y se miró al espejo para no
reconocerse. Supo admirar la destreza de su amiga con el maquillaje y mucho
más al ver la sombra de tres tonos y la línea del ojo que le daba el aspecto de
una mujer sofisticada y moderna. A pesar de la idea preconcebida de protestar,



guardó silencio y asintió conforme. Ambas salieron al pasillo y lo recorrieron
en silencio admirando la decoración azul celeste y blanca que recordaba al
mar que hacía honor al nombre del hotel muy cercano a la famosa Catedral de
Santa María de la Mar que en el pasado había logrado enamorar a Ariadna y
que, con el paso de los años, se había convertido en un lugar especial para
ella y que pensaba visitar en cuanto pudiera disfrutar de una mañana de
tranquilidad. Llegaron a los elevadores y descendieron hasta la planta baja
donde los esperaban los demás integrantes de la compañía. Ariadna pudo
comprobar que Jean Paul volvía la cabeza con gesto adusto, pero la devoraba
con la mirada. Se sintió desnuda ante él y el malestar que ya había
experimentado en la habitación regresó aún con más fuerza. Óscar vio su
rostro pálido y demudado y se acercó a ella con el brazo extendido. Para
sorpresa de todos los presentes, incluyendo a Ana, y para desagrado del tenor
francés, Ariadna se agarró a él y comenzó a caminar con paso tembloroso.

—Cómo te caigas ahora de bruces, me voy detrás de ti —susurró el
barítono con su voz poderosa, pero comedida.

—Intentaré no hacerlo —comentó Ariadna al tiempo que reprimía una
sonrisa.

Salieron del hotel y la humedad y el calor impropio del mes de abril los
abofeteó con fuerza, aunque la belleza de la noche barcelonesa los compensó
con creces. Ariadna hizo ademán de encaminarse hacia uno de los escasos
taxis detenido frente a la puerta del hotel, pero, al ver que todos se ponían en
marcha acera adelante por debajo de la gran arcada que formaba un soportal
alrededor del edificio, acompasó su paso al de Óscar e ignoró la mirada de
odio de Jean Paul.

—¿A dónde vamos? —preguntó en voz baja.

—A la Casa Llotja de Mar —explicó el barítono—. Ni idea. Mi catalán
no es muy bueno.

Ariadna recordó su infancia en Barcelona y se entristeció al pensar en
sus padres y en su hermana. Aspiró el aroma del mar y se dejó transportar a
una infancia feliz donde la ciudad condal se había convertido en su mejor
amiga; en su única amiga. Conocía la Casa Llotja de Mar y supo que se



hallaba a tan solo unos pasos de tan magnífico edificio que los iba a recibir
con la luz propia de la noche barcelonesa.

—Es la casa de la lonja de Barcelona. Es el lugar donde la Cámara de
Comercio discute los precios de los cereales y las legumbres.

Óscar, al escuchar la explicación de Ariadna, frenó un poco su paso y la
miró con el ceño fruncido y el labio torcido. La soprano se echó a reír a
carcajadas.

—Pareces una guía turística.

—Es lo que nos enseñaron en el colegio. Por si ya no te acuerdas, soy
de aquí.

—Ya. Y yo nací en Cuenca y no tengo ni puta idea de qué hacen allí las
casas colgantes.

Ariadna volvió a reírse ante la ocurrencia del barítono y continuaron
hablando sobre la Casa de Llotja hasta que llegaron a la avenida donde un
edificio vetusto los recibió en pleno apogeo. Ariadna se soltó del brazo de
Óscar y se acercó a su amiga Ana bajo la atenta mirada de Jean Paul que no
dejaba de observarla con descaro.

—¿Sabes si viene algún cantante importante? —preguntó la mezzo sin
dejar de mirar a un lado y a otro de la acera.

—No tengo ni idea. Hasta ayer no sabía que la asociación del Liceo
había organizado esta fiesta como colofón de temporada.

—Vives en otro mundo. Óscar lleva varios días comentando lo de la
cantidad de tías buenas que iban a acudir a esta fiesta.

—Óscar dice demasiadas tonterías —replicó Ariadna en voz alta al ver
al barítono acercarse.

—¿Ya estáis hablando de mí?

Justo en ese instante, las puertas de cristal del edifico se abrieron y a



los oídos de todos los presentes llegaron las notas inconfundibles de un violín.
Se miraron unos a otros y Aleksei tomó las riendas de la situación y buscó en
la recepción de la Casa de Llotja a alguien que pudiera atenderlo. Unos
minutos después regresaba con unas acreditaciones personalizadas que
repartió a todos los integrantes de la compañía. Ariadna pasó la suya
alrededor de su cuello y la dejó descansando sobre su pecho que florecía bajo
el escote de su precioso vestido de color sangre. Las puertas de cristal con
sensor se abrieron de nuevo en cuanto ellos se acercaron y, caminando con
parsimonia, entraron en el patio del edificio decorado con profusión, pero sin
dejar de mantener su personalidad. Cuatro estatuas, que representaban a los
continentes y a sus culturas, vigilaban desde las cuatro esquinas y una escalera
de tipo victoriano arrancaba desde un lateral y se perdía en la oscuridad de la
planta superior. Unas cuantas personas rodeaban unas mesitas altas y vestidas
con manteles blancos mientras otros pocos se maravillaban al escuchar al
cuarteto de cuerda que tocaba con emoción sobre un pequeño escenario
situado frente a la puerta de entrada y al otro lado del patio. Ariadna se acercó
a una de las mesitas acompañada de Ana y de Óscar y admiró la iluminación
sobria y elegante del patio que le confería un aspecto encantador y de otra
época. A ello ayudaban las velas en forma de globo de cristal situadas en cada
una de las mesitas. Un camarero se acercó a ellos tres con una bandeja en la
mano y pudieron tomar unas copas de champán.

—¿Dónde es la cena? —preguntó Óscar con una mano a la altura del
estómago—. Tengo tanta hambre que me comería a uno de los camareros.

—Yo también me comería a ese morenito. —Ana señaló hacia uno de
los camareros más jovencitos y, sin pensar, se relamió los labios en un gesto
—. Está como un queso y a mí me encanta el queso tierno.

—Ana, no debe de tener ni veinte años —advirtió Ariadna con el ceño
fruncido.

—Perfecto. Me gustan jovencitos así que…

Para sorpresa de la soprano, su amiga apuró la copa de champán de un
solo trago y los dejó solos para acercarse, con pasos medidos y estudiados,
hacia el lugar que el camarero ocupaba detrás de una mesa repleta de copas y
botellas.



—Hola.

El chico, al escuchar el saludo de la mezzo, levantó la cabeza y la
contempló sin disimulo de arriba a abajo. Una vez la hubo recorrido con la
mirada, sonrió de oreja a oreja, tomó una copa de champán, rodeó la mesa de
las bebidas y se acercó a la joven como un león en la sabana. Le entregó la
copa y aspiró el aire que emanaba de su cuello.

—Qué bien hueles. ¿Dior, Carolina Herrera, Issey Miyake?

—Nenuco.

Ariadna, desde donde se encontraba a pocos pasos de la pareja, aguantó
una carcajada, pero Óscar, como solía ser típico en él, fue menos disimulado.
Ana comenzó a coquetear con el camarero sin ningún tipo de pudor a pesar de
encontrarse en un lugar demasiado visible.

—Ya veo que me equivoqué de soprano.

Ariadna se volvió al escuchar la voz timbrada de Jean Paul tras ella y lo
miró con repulsión. Óscar hizo ademán de marcharse, pero un gesto de la
joven lo retuvo a su lado.

—¿Qué quieres, Jean Paul?

—De momento, poca cosa. He conseguido que nos sienten juntos en la
cena.

—Ni lo sueñes. Nunca me sentaría a tu lado.

—Tú harás lo que yo te mande si quieres seguir en la compañía. No lo
olvides.

El tenor francés se alejó y regresó de nuevo junto a Aleksei que
charlaba animosamente con una mujer de avanzada edad vestida de alto copete
y que portaba infinidad de joyas tanto alrededor del cuello como en las manos
y muñecas.

—Eso sí que es un partidazo —comentó Óscar al tiempo que señalaba



hacia donde se encontraba su jefe.

—¿A qué te refieres?

—¿No la conoces? Es la condesa de Puigmayor. La viuda más solicitada
de España. Para mí que Aleksei está buscando una mecenas para la compañía.

—O a lo mejor es que le gusta o tan solo están charlando como dos
amigos.

El barítono se encogió de hombro antes de volver a mirar a la soprano.
Señaló con la cabeza hacia Jean Paul.

—¿Qué vas a hacer con este tío?

—¿Qué quieres que haga? O me acuesto con él o pierdo mi trabajo y
quizá se vaya al traste mi carrera.

—Es que tiene un trago pensar en acostarse con alguien así. ¿Te lo
imaginas en pelotas?

Ariadna puso cara de asco antes de llevarse la copa de champán a los
labios. En ese preciso instante regresó a su lado la mezzo soprano con una
sonrisa de satisfacción que no dejaba lugar a ninguna duda sobre el resultado
de su acercamiento al camarero de la sonrisa perfecta.

—Sale a las cuatro de la mañana. No me esperes despierta.

Ariadna abrió la boca para replicar, pero una llamada de un hombre
vestido de librea les confirmó que la cena estaba servida y que podían entrar
al Salón de Contrataciones. Los tres avanzaron hacia el gran portalón
rodeados de unas cuantas personas y fueron entrando poco a poco. En cuanto
se vio dentro del salón, Ariadna miró hacia arriba y hacia los laterales y se
maravilló del precioso recinto donde iba a tener lugar la mayor parte de la
velada. Se encontraba decorado con cortinajes de color rojo y dorado que
adornaban cada una de las paredes de piedra y una veintena de mesas se
encontraban dispersas por el gran salón. En la cabecera de la estancia, otro
cuarteto de cuerda acompañado por dos clarinetes y una flauta travesera



amenizaban la entrada de los comensales con el famoso Minueto de
Boccherini.

—¡Anda! —exclamó el barítono con una sonrisa irónica en los labios
—. El anuncio de la miel de la Granja San Francisco.

—¡Qué bruto eres, Óscar!

Ariadna abrió la boca para hacer un comentario del mismo estilo que el
de su amiga, pero, al sentir un brazo rodear su cintura, se apartó a toda prisa y
se encontró con la mirada lobuna del tenor francés.

—Por aquí, querida. No quiero que te despistes.

La soprano miró a Óscar como si le pidiera ayuda, pero su amigo no
sabía qué podía hacer. Al ver la impotencia en los ojos de la soprano, apretó
los puños y se acercó a donde ellos se encontraban junto a la puerta de la
entrada.

—No te metas en esto si no quieres quedarte también sin trabajo —
amenazó el tenor francés.

Ariadna le hizo un gesto a Óscar para que se tranquilizara, agachó la
cabeza y acompañó a Jean Paul a otra mesa donde ya se encontraba sentado
Aleksei junto a la condesa de Puigmayor y a otros comensales. La soprano
hizo un gesto de saludo con la cabeza y se acomodó en la silla que Jean Paul
había separado para ella. En cuanto todos estuvieron sentados, los camareros
aparecieron por una de las puertas con bandejas repletas de fuentes que fueron
dejando en cada una de las mesas. Ariadna se encontró frente a ella con una
buena cantidad de ostras, gambones y demás marisco, pero el estómago se le
había cerrado y no le apetecía comer.

—¿No quieres una ostra, querida? Si quieres, te la preparo.

Ariadna negó con la cabeza ante el ofrecimiento de su compañero de
cena y se centró en la contemplación de la llama titilante de una de las velas
que adornaban un candelabro de cinco brazos con una profusa decoración. Un
instante después, una lágrima comenzó a recorrer su mejilla. Jean Paul se giró



hacia ella con una cigala en la mano y, al ver el rastro brillante dejado por la
pequeña gota salada, chasqueó la lengua y dejó caer el crustáceo sobre su
plato.

—¿Tan malo es cenar conmigo?

Ariadna se volvió hacia él con el rostro contraído por la rabia y la
mirada encendida. No podía más y su paciencia acababa de rebosar el borde
del vaso y se había derramado encima del mantel de lino de la repujada mesa.

—Me obligas a acostarte contigo.

—Baja la voz, querida —advirtió el francés al tiempo que sonreía a una
mujer joven que había escuchado el comentario de la soprano—. A nadie le
interesan nuestras cosas.

—Es que no hay «cosas nuestras». No lo voy a hacer.

—¿El qué no vas a hacer?

—No voy a acostarme contigo.

—¿Estás segura?

Ariadna vio la mirada fría del tenor clavada en sus propios ojos y se
estremeció. Acababa de tomar una decisión sobre la marcha y sabía que con
ella se jugaba su futuro como cantante de ópera. Estaba convencida de que su
dignidad como mujer estaba por encima de cualquier cosa y asumiría las
consecuencias de esa decisión.

—Muy segura.

—Pues ya sabes lo que hay.

La voz melosa del tenor se vio acompañada de un acercamiento de su
cuerpo que terminó por descomponer a Ariadna que, en cuanto sintió la mano
del francés en su pierna, se levantó de un salto y salió del salón bajo la atenta
mirada de su amiga Ana que, sentada junto a Óscar, observaba de reojo como
éste luchaba con una nécora e intentaba buscar el rojizo manjar en su interior.



Jean Paul se levantó a toda prisa y abandonó el salón en pos de Ariadna a la
que encontró junto a la base de la escalera de piedra, con una mano apoyada
en la basa de una estatua y la otra en el vientre como si intentara reprimir una
arcada. El tenor miró al patio y sonrió con cierto cinismo como si su mente
acabara de maquinar el peor de los planes.

—Podemos pasar la noche en tu habitación o en la mía, querida —
comentó el tenor con voz melosa—. Mañana podemos decirle a todo el mundo
que estamos juntos.

Ariadna, sin comprender nada de lo que escuchaba como en sueños, se
incorporó con esfuerzo e intentó enfrentarse al cantante, pero la sangre había
abandonado su rostro y se sentía mareada. Lo último que percibió fueron los
brazos del francés rodeando su cuerpo y unos labios ásperos y fríos rozando
los suyos como si le pertenecieran. Cerró los ojos y se dejó ir.



Catorce

—¿Te vas?

—Sí, creo que ha llegado la hora de regresar.

Luca metió el jersey en la mochila y se la colocó sobre el hombro antes
de salir de la habitación de invitados. Albert lo acompañó con el rostro triste.

—Sabes que te puedes quedar todo el tiempo que quieras.

—Ya lo sé, maestro.

Se dio la vuelta y se encontró con el rostro ajado del hombre que había
sido para él como un padre y que, una vez más, le había dado algo más que
simples consejos. Gracias a él había vuelto a cantar y gracias a él tenía muy
claro lo que debía hacer.

—¿Volverás algún día a vernos?

—Por supuesto.

—¿Otros cinco años?

Luca sonrió, se acercó al barítono y lo abrazó con fuerza y cariño a
partes iguales.



—Tan solo hasta que logre recuperarla. Además, tenemos planes.

Estrecharon sus manos por última vez y Luca, sin mirar atrás, subió en
el todoterreno de Lorena y acomodó la mochila entre sus pies. Ella pisó el
acelerador y abandonaron el viejo caserío por el mismo sendero que había
recorrido Luca unos días antes, cuando llegara en pos de recuperar al amigo
perdido y a sí mismo. La visita había sido un completo éxito y ahora se sentía
con más fuerza que nunca.

—Sonríes. Eso es bueno.

Luca se volvió hacia Lorena antes de llevarse la mano a la boca
instintivamente. Pudo comprobar que, como bien había indicado ella, sonreía y
supo que todo se lo debía a su maestro.

—No sé qué hubiera hecho sin tu padre.

—Lo mismo que él sin ti. Sois un par de cabezotas engreídos.

—¿Y eso a qué viene?

—A que el orgullo es el que os pierde y, por si no lo sabes, el orgullo es
el consuelo de los tontos.

Luca sonrió aún más.

—¿Y esa frase?

—Rubén la decía mucho. Cada vez que yo me mostraba orgullosa o
cabezota, él se acercaba, me abrazaba por la espalda y me la susurraba al
oído.

—¿Y funcionaba? —preguntó Luca sintiendo como suya la tristeza de
Lorena.

—Funcionaba. No podía enfadarme con él y permanecer así mucho
tiempo. Él sabía hacerme sonreír.

El joven volvió su cabeza y se fijó en el chico de pelo rubio que miraba



por la ventanilla del asiento de atrás con avidez. Encontró en él la fortaleza y
determinación del que había sido su mejor amigo y del que no había podido
despedirse.

—Tienes a Luca.

—Lo sé. Es el único que me hace reír como su padre.

—Es un gran chico como lo fue Rubén.

Lorena asintió y, unos metros más allá, dio un suave volantazo y el
todoterreno abandonó la carretera asfaltada para adentrarse en un camino
polvoriento. Luca intentó ver más allá de la siguiente curva, pero no pudo
discernir hacia donde se dirigían.

—¿A dónde vamos?

—No querrás irte sin hablar con Rubén.

Luca frunció el ceño y creyó, por un instante, que Lorena había perdido
el norte cuando, al llegar a la curva, se encontró de frente con un pequeño y
florido cementerio. Ambos se apearon del vehículo, aunque ella se apoyó en el
lateral del todoterreno con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Junto al tronco del ciprés.

Luca asintió y comenzó a caminar en dirección al camposanto. Al llegar
a la abierta cancela, se volvió y le hizo un gesto con la mano a Lorena para
que lo acompañara, pero ella negó con la cabeza y se mantuvo en el mismo
lugar. Él suspiró y cruzó la puerta del cementerio con el alma encogida, no
tanto por la visión de las lápidas sino por la sensación de volver a encontrarse
con su amigo. No se sentía especialmente religioso, aunque allí, junto al
riachuelo que refrescaba el páramo y acariciaba los oídos con el leve rumor
de sus aguas, se notó en consonancia con el lugar y con su propio yo interior.
Sonrió de medio lado y pensó en Fito y en lo que diría si supiera del momento
místico vivido. Caminó con lentitud hacia los pies del único ciprés que
adornaba el cementerio donde se dio de bruces con el lugar de descanso
eterno de su amigo. Allí, para su sorpresa, se santiguó y rezó un padre nuestro



a la antigua usanza.

—Hola, Rubén. Soy yo, Luca…

Aguantó la respiración y se vio tentado de marcharse, pero supo que ese
era el momento perfecto para pedirle perdón a su amigo y para sentirse
perdonado. Tragó saliva y comenzó a hablar.

—Ya sé que no estuve a tu lado cuando más lo necesitabas y lo siento en
el alma. Siempre has sido mi mejor amigo y yo te he fallado… pero ahora
estoy aquí, contigo. Tienes un hijo precioso y Lorena es la misma mujer fuerte
y decidida de la que te enamoraste. ¿Te acuerdas? Los dos enamorados de la
misma mujer, pero ella fue lista y te eligió. Ahora he conocido a una mujer que
es perfecta, aunque, como siempre hago, la he fastidiado y puede ser que la
haya perdido para siempre. —Una ligera brisa acarició el rostro de Luca y
sintió que su amigo lo escuchaba allá donde estuviera—. Vuelvo a Madrid
para recuperarla. Te prometo que haré todo lo posible para volver aquí con
ella y si no… volveré yo solo.

Luca posó su mano sobre la tumba de su amigo y dejó caer un par de
lágrimas sobre el frío mármol. Le lanzó un beso antes de incorporarse de
nuevo.

—Te echo de menos, hermano.

Giró sobre sus talones y, con un nudo en la garganta, abandonó el
camposanto en dirección hacia el todoterreno. Sin decir nada se subió al
vehículo y se dejó caer en el asiento del acompañante con el rostro triste y los
ojos llorosos. Lorena lo vio compungido y se enterneció, pero solo giró la
llave en el contacto y arrancó. Una hora más tarde entraban en la estación de
autobuses de Oviedo. Luca le dio un beso en la frente a su tocayo que se había
quedado dormido en el asiento de atrás del vehículo y lo contempló con
infinito amor. El retoño de su mejor amigo dormía junto a él y parecía feliz y
despreocupado como tienen que ser los niños. Lorena se acercó a ellos,
abrazó a Luca por detrás y apoyó su cabeza en la espalda de él. Suspiró antes
de separarse. Luca se giró y la abrazó como si de su propia mujer se tratara.
Sonrió al pensar en lo enamorado que había estado de Lorena y ella pareció
vislumbrar su pensamiento. Se puso de puntillas, le dio un ligero beso en los



labios y corrió al interior de su todoterreno. Unos segundos después, el
vehículo era una imagen en el cerebro de Luca, solo y confundido, quieto
como una estatua junto a una de las dársenas. Extrajo el billete de uno de los
bolsillos de la mochila y se lo entregó a un revisor que parecía revisar un
listado junto a uno de los autocares. El hombre señaló hacia otro vehículo y
Luca, a pesar de la media hora que quedaba para el viaje, subió al autocar de
línea y se sentó en el asiento que le correspondía. Allí cerró los ojos y,
agotado por la noche en vela junto a su maestro, descendió hasta un profundo
sueño que lo acompañó hasta Madrid donde volvió a abrir los ojos con mucho
esfuerzo cuando tan solo quedaban unos cientos de metros para llegar a la
estación de autobuses. Una mujer mayor de pelo blanco y toquilla sobre los
hombros lo miraba con preocupación.

—Creía que estaba muerto, joven.

—¿Y eso por qué? —preguntó Luca con esfuerzo y carraspera.

—No se ha movido desde que salimos.

—Bueno, hemos hecho el viaje del tirón y estaba cansado.

—¿Del tirón? Paramos en Mieres, Pola de Lena, Villalpando,
Tordesillas y hemos comido en Medina del Campo.

Luca escuchó el rugido de sus tripas y supo que la mujer decía la
verdad. Miró su reloj de pulsera y marcaba las cinco de la tarde. Abrió los
ojos de par en par y sonrió al descubrir que había dormido siete horas
seguidas sin importarle el trasiego de las personas que lo acompañaban en el
viaje o el traqueteo del autocar en la carretera. Se despidió de su acompañante
justo antes de entrar en la estación sur de autobuses y descendió del vehículo a
toda prisa. Sin esperar a saciar su apetito, recorrió los pasillos que lo
llevaban hacia el metro casi a la carrera. Media hora más tarde bajaba en la
estación de Ópera en pos de encontrarse con la mujer que se había convertido
en la dueña de sus sueños. Subió las escaleras de dos en dos y corrió hacia el
Teatro Real, pero halló la puerta cerrada. Dobló la esquina, aunque la entrada
a los camerinos también permanecía cerrada a cal y canto. Recordó que había
dejado a la supuesta Adriana unos días antes en un hotel cercano y se lanzó a
la carrera hacia allí. Llegó al hotel extenuado y con la respiración



entrecortada. Tuvo que detenerse a tomar aire antes de acercarse al mostrador
para preguntar por la soprano. Un joven vestido de librea lo esperaba con una
sonrisa artificial en los labios.

—Buenos días.

—Buenos días.

—¿Qué desea?

—Estoy buscando a Ariadna Castro. ¿Me puede decir en qué habitación
está?

Luca aguantó la respiración y espero con paciencia. El joven
recepcionista parecía meditar su respuesta. Le hizo un gesto con el dedo para
que se acercara.

—No puedo decirle en qué habitación está.

Luca frunció el ceño y, sin pensar, sacó su cartera de la mochila y puso
sobre el mostrador un billete de veinte euros que el chico guardó con rapidez y
decisión. Volvió a hacer el mismo gesto con la mano y Luca se aproximó de
nuevo a él.

—Sigo sin poder decirle en qué habitación está.

Luca chasqueó la lengua y volvió a sacar la cartera de la mochila. Miró
en su interior y extrajo el único billete que le quedaba. Dejó sobre el
mostrador los cincuenta euros y al joven recepcionista le brillaron los ojos
justo antes de hacer desaparecer el billete con un movimiento de manos más
propio de un prestidigitador que del puesto que ocupaba en el hotel.

—No puedo decirle en que habitación está la señorita Castro.

—No tengo más dinero —explicó Luca enfadado.

—No, lo que pasa es que ya no está en el hotel. Por eso no puedo
decírselo.



—¿Qué quiere decir?

—Que la compañía del señor Ivanov nos ha dejado esta mañana.

Luca se dio la vuelta irritado por los setenta euros perdidos y
cariacontecido por la noticia recibida. Ariadna había abandonado Madrid y
con ella la posibilidad de reconquistarla. Regresó a la Plaza de Oriente con la
cabeza gacha y el corazón herido. A lo lejos vio a su hermano y a su cuñada
sentados en el café donde solían comer muy a menudo. Se acercó con lentitud
y no fue hasta que se sentó junto a ellos que lo vieron. Sofía dio un grito de
alegría, pero Mateo no tardó ni un segundo en propinarle un fuerte puñetazo en
el hombro.

—¿Qué haces? Me has hecho daño.

—Te lo tienes bien merecido por gilipollas —replicó su hermano
enfadado de veras—. Como vuelvas a desaparecer de esta manera te prometo
que ocuparás una silla de ruedas como la mía.

—Ya están los gallitos.

Sofía se acercó a su cuñado y lo abrazó con fuerza. Mateo, como solía
hacer cada vez que se saludaban, los apartó con decisión y soltó la frase que
solía decir en esos casos.

—Venga, ya está bien. Que corra el aire.

Luca se echó a reír al sentirse como en casa y al descubrir que, pasara
lo que pasase, en nada cambiaría la relación con su hermano y con su cuñada.
Se sentó en una de las sillas y pidió una coca cola bien fría y un sándwich
mixto.

—¿Nos vas a contar donde has estado todo este tiempo? —preguntó
Mateo aún muy serio y enfadado con su hermano.

—En Asturias con Albert.

—¿Albert? ¿Qué Albert?



—Albert Sempere.

Mateo apoyó las manos en los reposabrazos y se aupó en la silla como
si intentará levantarse. Miraba a su hermano con los ojos muy abiertos y, para
sorpresa de su mujer que lo veía excitado, sonrió al fin.

—¿Vas a volver a cantar? —preguntó pasados unos segundos.

—Lo estamos pensando. Puede ser.

Sofía carraspeó con fuerza.

—Perdonad. ¿Quién es Albert Sempere?

—Uno de los mejores barítonos españoles de todos los tiempos y el
maestro de Luca.

—Ah, vale. —Sofía, en ese momento, asumió lo que ello significaba
para su cuñado y repitió el gesto de asombro de su marido—. ¿Vas a volver a
cantar?

Luca sonrió al observar cómo su hermano y su cuñada se ilusionaban al
vislumbrar ante ellos esa posibilidad, pero, antes de pensar en su futuro
profesional, tenía un asunto que solucionar.

—He venido a por Ariadna. ¿Sabéis algo de ella?

Tanto Sofía como Mateo volvieron sus cabezas el uno hacia la otra con
complicidad y cierta incomodidad que no pasó inadvertida para el tenor.

—¿Qué pasa? ¿Qué me ocultáis?

—Yo… verás…

—Suéltalo ya, hermanito.

—Ariadna se despidió de nosotros. Han acabado temporada en Madrid
y se ha marchado a Barcelona.



Luca guardó silencio e intentó asimilar la noticia bomba que le acababa
de lanzar su hermano y que alejaba a la soprano de él. Se vio con las alas
cortadas al pensar en Ariadna huyendo de él y vislumbró el orgullo que
siempre lo precedía aparecer frente a sus ojos. Recordó la frase de Lorena
respecto a que el orgullo era el consuelo de los tontos y sonrió.

—¿De qué te ríes? —preguntó Sofía al ver el gesto de su cuñado.

—De mí mismo. Por primera vez en cinco años me doy cuenta de lo
tonto que he sido todo este tiempo.

—Pues, sí —apostilló Mateo—. Has sido tonto, egoísta, maleducado,
gruñón y…

—Vale, ya lo he pillado.

—… gilipollas integral.

Luca frunció el ceño y miró a su hermano con los labios torcidos hacia
abajo para mostrar aún más enfado, pero ese semblante le duró lo mismo que
dura un caramelo en la puerta de un colegio. Sonrió pocos segundos después y
se alegró sobremanera ante la llegada de su buen amigo Fito que lo abrazó
como si llevar un lustro sin verlo.

—¿Qué haces por aquí? ¿Has venido a por tu piba?

Luca pensó en negarlo y en recriminar al rockero por su pregunta, pero
se sentía un hombre nuevo que sabía distinguir entre los comentarios soeces
fuera de lugar y la preocupación de sus verdaderos amigos. Sonrió antes de
contestar porque se sentía bien consigo mismo y con los que lo rodeaban.

—Sí. He venido a por mi piba, aunque todavía no lo sea.

—Pues ya puedes correr porque se ha pirado a Barcelona.

—Ya me lo han dicho Mateo y Sofía. Lo difícil va a ser encontrarla.

—No lo creas. Tan solo tienes que buscar el colegio ese en internet y
plantarte en la puerta hasta que la veas aparecer.



Luca elevó una ceja, se encogió de hombros y miró a su hermano antes
de volver su vista de nuevo hacia el rockero.

—¿Qué colegio?

—Ni puta. Me dijo que se iba a cantar a un colegio. Ahora me acuerdo
de que era uno de esos franceses para pijos, pero no recuerdo el nombre.

Mateo miró a su hermano, Luca hizo lo propio con Sofía y ella, quizá la
más despierta de los tres, abrió la aplicación de internet en su móvil y buscó
los colegios franceses existentes en Barcelona. La primera opción que vio en
el móvil la hizo sonreír.

—Fito, ¿no sería el Liceo?

El joven rockero se dio un golpe en la frente y levantó los brazos.

—¡Eso es! —exclamó—. Me dijo que se iba a Barcelona al Liceo.

Luca miró a su cuñada y le dio las gracias por su operatividad y, sobre
todo, por su inteligencia. Sin pensar demasiado en lo que hacía, sacó el móvil
de su bolsillo, marcó un número y esperó unos segundos. En cuanto escuchó la
dulce voz al otro lado de la línea, sonrió.

—Hola, hermanita. Necesito un favor.

Lucía necesitó poco más de media hora para conseguir dos billetes de
Ave, una habitación de hotel para los dos y una sorpresa que le desveló en la
misma estación cuando tan solo les quedaban cinco minutos para tomar el tren.

—La asociación del Liceo ha organizado una cena en la Casa de Llotja
para unas doscientas personas —comentó Lucía muy ilusionada—. Tengo
invitaciones para los dos.

—¿Y qué pinto yo allí?

—La compañía de Aleksei Ivanov está en la lista de invitados.

Luca, al escuchar la gran noticia, abrazó a su hermana y la alzó en alto



como hacía cuando eran pequeños. Unas cuantas personas que caminaban junto
a ellos por el andén, se separaron como si estuvieran locos, como si no fueran
dos hermanos que comparten alegría sino un par de dementes sin raciocinio
alguno. A ellos les dio igual y, felices de poder viajar de nuevo juntos,
subieron al tren y se sentaron en sus asientos. Lucía no tardó en dormirse, pero
Luca, emocionado por la posibilidad de reencontrarse con Ariadna y tras la
cabezada de siete horas en el autocar que lo condujo de Asturias a Madrid, se
vio despierto como una lechuza, sin saber qué hacer y sin tan siquiera un libro
con el que entretenerse. Por suerte para él, una azafata le entregó unos cascos y
pudo ver una película de acción que lo entretuvo casi todo el viaje de dos
horas y media. A las nueve de la noche llegaban a la estación de Sants en
Barcelona donde pidieron un taxi que los llevó al hotel situado muy cerca de
la sagrada Familia. Se registraron y subieron a la habitación donde Luca se
dio cuenta de su grave error. Solo llevaba al hombro una mochila con un par
de camisetas y alguna muda mientras su hermana llevaba una maleta de buen
tamaño con infinidad de prendas femeninas que él no podría llevar en una cena
de gala.

—¿Y ahora qué hago? —preguntó al darse cuenta de su error.

—Pues lo que has hecho siempre. Confiar en tu hermana y que ella se
encargue de sacarte del apuro.

Lucía colocó la maleta encima de la cama con la ayuda de su hermano y
la abrió al tiempo que miraba a Luca de reojo para ver su expresión. En cuanto
ella extrajo un traje negro de hombre y una camisa blanca pulcramente
doblada, él sonrió de oreja a oreja antes de abrazar a su hermana.

—No sé qué haría yo sin ti.

—Pues lo mismo, pero bastante peor.

Mientras Luca se vestía con el traje que su hermana había rescatado del
armario de su habitación en la casa de sus padres, ella entraba en el baño para
cambiarse y ponerse un traje de noche de color celeste con la espalda abierta
y cuello cerrado. Lo acompañó con unos zapatos de tacón medio que dejaban
los dedos al aire. Cubrió su espalda desnuda con una pasmina de un color
similar al del vestido, pero algo más oscuro. Sin maquillaje y sin peinar de



forma especial acorde a su condición de mujer bohemia y elegante a la par. En
cuanto salió del baño, se mostró delante de su hermano esperando su
conformidad.

—Estás preciosa, hermanita. Seguro que hoy te llevas a todos los
hombres de calle.

—O a las mujeres.

Luca frunció el ceño sin saber qué pensar.

—¿A qué te refieres?

—¿A ti no te lo han dicho papá y mamá?

—¿Decirme qué?

—Ellos creen que soy lesbiana.

—No es que me importe demasiado, pero, ¿lo eres?

Lucía se acercó a su hermano con movimientos sensuales y le dio un
beso tierno en la mejilla que él recibió con agrado.

—Tú lo has dicho. No es algo que importe demasiado.

Luca se encogió de hombros y ambos hermanos salieron de la habitación
y descendieron a la vía pública donde pararon el primer taxi que vieron.

—A la Casa de Llotja, por favor.

En el vehículo apenas hablaron. Lucía con el móvil en la mano y Luca
contemplando los magníficos edificios que adornaban el Barrio Gótico de la
capital catalana y que le conferían un aspecto casi mágico a esas horas
vespertinas en las que la noche comenzaba a pedir paso para regarlo todo con
la tenue luz de la luna. Llegaron a su destino veinte minutos después y Luca, al
observar su reloj, se percató de algo que ya temía.

—Llegamos tarde.



—No pasa nada. Es elegante llegar tarde.

—Pero no una hora.

—No te preocupes, Luca. Lo importante es que estamos aquí y que
Ariadna está dentro. Es mucho más de lo que tenías después de comer.

El tenor se detuvo en mitad de la acera justo delante de la entrada al
edificio de la recepción y miró a su hermana con cariño y admiración.
Llevaban mucho tiempo sin hacer nada juntos y, en cuanto él había demandado
su ayuda, ella había hecho todo lo posible para reunirlo con Ariadna. Era algo
que nunca podría agradecerle lo suficiente y lo sabía. Le tendió el brazo con
elegancia.

—¿Entramos?

—Por supuesto. Esto no me lo pierdo.

Ambos se acercaron a la ventanilla de recepción donde una mujer muy
amable los atendió y les entregó las acreditaciones que se colocaron alrededor
del cuello como una hora antes habían hecho el resto de invitados.
Atravesaron la puerta de cristal que se abrió a su paso y un camarero
diligente, con una bandeja en la mano, se acercó a ellos.

—La cena ha empezado hace unos minutos. Si desean tomar algo antes
de entrar…

Luca pensó unos instantes antes de coger dos copas de champán y
entregarle una a su hermana que, casi al instante, se la llevó a los labios, pero
sin beber.

—¿Brindamos? —preguntó con solemnidad al tiempo que bajaba su
copa y se la acercaba a su hermano.

—Por supuesto. Por ti y por tu ayuda.

—Por ti y porque logres tu sueño.

Chocaron sus copas con delicadeza antes de saborear el líquido



ambarino que refrescó sus gaznates y templó los nervios de Luca que intentaba
disimular con poco éxito. Un instante después, un ruido llamó su atención y
ambos volvieron la cabeza hacia la escalera de piedra que parecía invitarlos a
visitar la planta superior. Por el hueco existente entre la zanca de la escalera y
el muro que la sustentaba apareció Ariadna, vestida con tal elegancia que Luca
perdió el habla y su respiración se entrecortó. La joven se apoyó en la basa de
una estatua y bajó la cabeza por lo que no vio a las dos personas que la
observaban, una con evidente curiosidad y el otro con los nervios a flor de
piel y el corazón latiendo a mil por hora.

Escucharon unos pasos que se aproximaban por el mismo lugar por el
que había aparecido unos segundos antes la soprano y ante ellos se mostró el
tenor francés, con el rostro congestionado y la respiración fatigada. En dos
zancadas se plantó delante de Ariadna como si la persiguiera, pero, al sentir
unos ojos clavados en él, levantó la vista y se fijó en Luca al que miró con
desprecio y cinismo a partes iguales. Volvió a posar sus ávidos ojos en la
soprano antes de pronunciar dos frases que rompieron el corazón de Luca.

—Podemos pasar la noche en tu habitación o en la mía, querida.
Mañana podemos decirle a todo el mundo que estamos juntos.

En cuanto Luca vio cómo el tenor francés abrazaba a Ariadna y la
besaba en los labios, dio media vuelta y salió de la Casa de Llotja seguido
muy de cerca por su hermana que no intentó detenerlo. Sin añadir nada más,
esperaron la llegada del primer taxi que pudieron ver en la vía y lo tomaron
para escapar de allí y para rumiar el desengaño amoroso que había tenido
lugar entre aquellas paredes de piedra que habían sido testigos mudos de lo
ocurrido entre el tenor francés y la soprano.

Una joven subió en un taxi unos segundos después…



Quince

—¿Qué… qué ha pasado?

Ariadna abrió los ojos e intentó mantener la vista en un punto fijo. La
luz que entraba por la ventana, abierta de par en par y con la persiana
levantada en su totalidad, hacía que le costara mucho enfocar la mirada. Le
dolía la cabeza una barbaridad y no recordaba mucho de la noche anterior.
Asustada, miró a uno y otro lado y vio que se encontraba en su habitación.
Junto a ella, sentado en una butaca y con los ojos cerrados, parecía dormitar
Óscar.

Ariadna recordó de repente algunos de los acontecimientos ocurridos la
noche anterior y a la mente le llegó, como un fogonazo, la imagen de Jean Paul
abalanzándose sobre ella. Abrió la boca horrorizada y mucho más al descubrir
que se encontraba en su propia cama, cubierta con una sábana y una colcha,
pero con tan solo el tanga y nada más.

—Eso fue lo más duro de la noche —comentó Óscar con voz rasposa y
los ojos entornados—. Desnudarte y meterte en la cama.

Ariadna abrió los ojos de par en par y balbuceó.

—Pe…pero… tú… ¿tú me desnudaste?



Óscar abrió los ojos al fin, se incorporó en la butaca y apoyó los codos
en las rodillas. Aún vestía de gala y parecía haber pasado la noche en aquel
mismo lugar.

—Por desgracia para mí, Ana insistió en acostarte ella. Le pedí que me
dejara mirar, pero me echó de la habitación. Una pena.

Ariadna respiró aliviada al comprender que el barítono se había
comportado como un auténtico caballero y que solo estaba bromeando. Miró a
la cama de Ana y vio que ni tan siquiera estaba deshecha.

—¿Dónde está Ana?

—Pues, si no me equivoco, seguro que está…

En ese preciso instante se abrió la puerta de la habitación y antes ellos
apareció la mezzo soprano, con el vestido de noche desgarrado por el hombro,
completamente despeinada y con el maquillaje corrido. Óscar se puso en pie
de un salto y Ariadna hizo ademán de hacer lo mismo, pero, al ver que estaba
casi desnuda, apretó la sabana contra sus pechos y esperó.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó el barítono escandalizado y
preocupado—. ¿Te ha sucedido algo? Tienes una pinta horrible.

—Me ha sucedido que me he enamorado de un crío de diecinueve años.

Óscar y Ariadna respiraron aliviados antes de comenzar el
interrogatorio.

—¿Y esas pintas que traes?

—Es lo que tiene estar con un casi adolescente. Ni tan siquiera se le
ocurrió bajarme la cremallera del vestido. Tenía tantas prisas que me lo
arrancó de un tirón.

—¿Y el pelo y el maquillaje corrido? —preguntó Ariadna con una ceja
elevada.

—¿De verdad que quieres que te explique por qué tengo esta pinta? ¿No



te lo puedes imaginar?

Ariadna y Óscar asintieron con conformidad y, al ver como Ana daba un
respingo al intentar sentarse en una de las sillas de la habitación, ambos se
miraron y sonrieron con complicidad.

—Este crío me ha dejado para el arrastre. Tengo el chirri como un…

—Da igual. No seas bruta.

Ariadna aprovechó la marcha de Óscar al baño para ponerse en pie y
vestirse con la primera camiseta que encontró y el mismo chándal gris que
llevaba la noche anterior cuando había decidido no ir a la cena de la
asociación. Todo eso le trajo recuerdos y se vio a sí misma levantándose de la
mesa donde estaba sentada junto a Jean Paul y huyendo de éste. Lo recordó
junto a ella a los pies de la escalera de la Casa de Llotja, pero, a partir de ahí,
se levantaba una nube en su mente que no era capaz de disipar. Vio cómo Ana
la miraba con preocupación y se percató de que su amiga sabía mucho más de
lo que ella se imaginaba.

—¿Qué ocurrió anoche?

Ana comenzó a silbar y, en cuanto vio a Óscar salir del baño al tiempo
que se subía la cremallera del pantalón, la mezzo levantó las manos y le pasó
el testigo al barítono.

—Óscar lo vio todo mejor que yo. Él te lo puede contar.

—¿Qué es lo que viste? —preguntó Ariadna con los brazos en jarra.

El barítono comenzó a tartamudear y se quedó parado en la puerta del
baño. Antes de que Ariadna pudiera reaccionar, entró de nuevo en el aseo y
cerró la puerta a sus espaldas.

—¡Me ha dado un apretón! ¡Qué te lo cuente Ana!

La joven mezzo soprano volvió a silbar de nuevo, tomó el mando a
distancia de la televisión y puso el canal Divinity donde una pareja intentaba
decidir con qué casa debían quedarse de las tres que les ofrecían unos



hermanos gemelos muy populares en Canadá. Ariadna comenzó a enfadarse, le
arrancó el mando a Ana de las manos, apagó la televisión y golpeó con fuerza
la puerta del baño.

—¡Como no salgas ahora mismo, tiro la puerta abajo!

—¡Estoy en el trono! —gritó Óscar desde el interior del baño.

—Me da igual. No seas cobarde y sal ahora mismo.

Silencio absoluto tan solo roto por la respiración entrecortada de
Ariadna. La puerta del baño se abrió con lentitud y ante ella apareció el
barítono con cara de aprensión. Regresó a la habitación y se colocó junto a
Ana como si entre los dos tuvieran que compartir las malas noticias que iban a
transmitir a su amiga.

—Verás —comenzó Óscar—, después de sentarte con Jean Paul en la
cena, Ana vio cómo salías del salón. Yo estaba… entretenido y no lo vi.

—Tú estabas poniéndote ciego a marisco.

—Bueno, pues eso. Vimos cómo Jean Paul salía detrás de ti y no nos
gustó. Me levanté y corrí hacia donde habíais desaparecido. Tú estaba sin
conocimiento y ese cerdo te tenía en brazos y te besaba. Lo aparté como pude,
te levanté y te traje hasta aquí. Lo peor de todo…

Óscar guardó silencio, metió las manos en los bolsillos y bajó la cabeza
apesadumbrado. Ariadna, nerviosa a más no poder, instó a su amiga a
continuar al ver que el barítono había perdido fuelle.

—¿Lo peor de todo…?

—Yo salí detrás de Óscar y vi a alguien marcharse corriendo de allí. Yo
no… Verás…

—¡No puedo más! —exclamó la soprano con el rostro desencajado—.
¡Queréis contarme qué pasó! ¿¡Quién se marchó corriendo!?

—Era Luca. Vio cómo Jean Paul te abrazaba y te besaba y se marchó



corriendo.

Ariadna ahogó un grito. Bajó la cabeza y sintió una lágrima correr por
su mejilla.

—Luca vino a Barcelona buscándome y lo único que vio fue cómo
ese… ese cabrón me besaba.

—Puedes buscarlo y contarle lo ocurrido —aconsejó Óscar.

—Nunca me creería con la fama que tengo.

—Tienes que intentarlo. No pierdes nada.

—Ni tan siquiera sé dónde está.

—Pero yo sí.

Ariadna levantó la cabeza con los ojos llorosos y miró a su amiga.
Sentía un hálito de esperanza en su pecho y no quería perder la única
oportunidad que se le brindaba para estar con el hombre que amaba.

—¿Dónde está?

—Cuando vi que cogía un taxi, hice lo mismo y lo seguí. Bueno, los
seguí, porque iba acompañado de una mujer.

—¿Una mujer? —preguntó Ariadna sorprendida.

—Sí. Era alta, con el pelo liso y muy atractiva. La verdad es que me
recordaba un poco a Luca.

La soprano sonrió al identificar a la mujer que acompañaba a Luca
como a la hermane de este y comprendió cómo habían conseguido las
invitaciones para la cena de la asociación del Liceo.

—Tengo que ir a verlo.

—Espera que te apunto el nombre del hotel y la dirección.



Ana se acercó al aparador, tomó una hoja de papel y un bolígrafo y
anotó los datos que su amiga necesitaba para acudir en pos de su amado. Ella
agarró el papel, besó a Ana y a Óscar con infinita gratitud y salió del hotel con
la idea de tomar un taxi que, curiosamente, logró encontrar frente a la puerta
de la Casa de Llotja donde todo se había precipitado la noche anterior.

Debido al tráfico de la mañana, tardó casi cuarenta minutos en llegar al
hotel donde se hospedaba Luca junto con su hermana. En cuanto pagó al
taxista, descendió del vehículo y entró en el hotel a toda velocidad. La
recepción estaba vacía y se acercó a la carrera a la cafetería donde se
encontró con uno de los botones tomando un café.

—Perdón, ¿alguien podría atenderme en recepción?

—Espere un momento, por favor.

El botones tomó un walkie-talkie de pequeño tamaño que llevaba
enganchado al cinturón y apretó uno de los botones. Un par de minutos
después, Ariadna pudo, al fin, dirigirse al recepcionista que acababa de
regresar a su puesto de trabajo.

—Disculpe, señorita. Estaba haciendo… unas gestiones.

—No importa. Estoy buscando a alguien que se hospeda aquí pero no sé
la habitación.

—Al menos, ¿sabrá su nombre?

—Luca.

—Luca, ¿qué más?

Ariadna sintió cómo las lágrimas se asomaban a sus pupilas ante la
impotencia que sentía, pero no podía añadir nada más. Se encogió de hombros,
giró sobre sus talones y se dispuso a marcharse.

—Si me da alguna pista más… quizá pueda buscar en el registro.

Ariadna sonrió con cierto esfuerzo, regresó frente al mostrador de



recepción e hizo memoria. Solo necesitaba algún dato que pudiera dar a
entender que conocía a Luca. Un solo dato. Su rostro se iluminó.

—Se hospeda con su hermana Lucía.

El recepcionista sonrió satisfecho.

—El señor y la señorita Ricciardi abandonaron el hotel hace poco más
de una hora. Lo siento mucho.

El hombre no pudo evitar disculparse al sentir el rostro congestionado y
cariacontecido de la joven que tenía frente a él. No supo qué podía añadir
para consolarla, pero no hizo falta porque Ariadna ya se había marchado. La
soprano salió a la calle y comenzó a caminar en dirección hacia el Passeig
Sant Joan que tomó con cierta apatía. Recorrió la ancha y arbolada avenida
con paso cansino y con el alma herida. Al llegar al Arco del Triunfo, se sentó
en uno de los bancos de madera que adornaban el Passeig de Lluis Companys
y se entretuvo mirando a los patinadores que pasaban delante de ella sin
percatarse de su dolor o a los viandantes que tan solo se preocupaban de
mantener una charla afable o de pasear a sus mascotas. Sentía un nudo en la
garganta y le costaba respirar. El aire era húmedo y, en cierta manera, pesado,
pero no supo si el aire no quería entrar en sus pulmones por ese hecho o
porque, sencillamente, un sentimiento más hondo se lo impedía. Se puso en pie
con cierto esfuerzo y se fue acercando al mar hasta doblar en Carrer de la
Princesa en pos del lugar que tan bien conocía y donde había pasado infinidad
de horas muertas, bien tomando un café en una terracita o bien sentada en el
suelo con la vista puesta en la preciosa fachada de la Catedral. Recorrió el
barrio gótico hasta que la Plaça de Santa María apareció ante sus ojos y, con
ella, la Catedral de Santa María de la Mar.

—He vuelto —susurró.

Se dejó caer en el suelo con la espalda apoyada en el muro de piedra de
un edificio colindante y allí estuvo durante más de media hora con la vista fija
en la fachada del imponente edificio famoso por la novela de Ildefonso
Falcones, pero que, ya antes de mostrarse en dicho libro, era un icono en la
vida barcelonesa. Suspiró con fuerza unas cuantas veces sin percatarse de ello
y dejó que su imaginación volara a una de aquellas preciosas tardes en las que



se escapaba con su hermana al salir del colegio y corrían hacia la pequeña
plaza donde se sentaban en los escalones y pedían limosna como dos mendigos
más. Ariadna sonrió y mucho más al recordar a su padre, avergonzado,
intentando devolver las pocas monedas que habían logrado recaudar en unos
cuantos minutos.

Casi media hora después, se puso en pie con cierto esfuerzo, se
despidió de su gran amiga de piedra y vidrios tintados con un «hasta luego» y
regresó al hotel con un peso sobre los hombros que no lograba abandonar.
Entró en la recepción y subió a su habitación donde se encontró con Ana que,
nada más verla llegar, la miró con tristeza.

—¿Qué ocurre?

—Acaban de subir una carta que alguien ha dejado en recepción. Es
para ti.

Ariadna tomó el sobre cerrado de manos de su amiga y lo miró con
detenimiento, El corazón se detuvo en el pecho al ver el membrete con los
pináculos de la Basílica de la Sagrada Familia que ya había visto un par de
horas antes en el mismo hotel donde Luca y Lucía se había hospedado.

—Es de Luca.

—¿Qué pone? —preguntó Ana con nerviosismo.

—Luego te lo cuento. Necesito estar sola.

Ariadna, sin esperar respuesta de la mezzo soprano, salió de la
habitación, abandonó de nuevo el hotel, cruzó la calle y se sentó en uno de los
bancos de madera de la Pla del Palau donde, con pulso tembloroso, abrió el
sobre y extrajo de él una carta manuscrita. La letra le resultó preciosa y, antes
de comenzar a leer, sintió las primeras lágrimas recorrer sus mejillas.

Ariadna, lo siento mucho. No puedo más. Después de un tiempo de
reflexión donde he intentado encontrarme a mí mismo, lo que descubrí, para
mi sorpresa, es que te necesitaba a mi lado. Fui cruel al echarte de mi vida



de esa manera y vuelvo a pedirte perdón por ello, pero estoy agotado y
necesito volver a la vida aburrida e insulsa que tenía.

Verte en los brazos de ese tenor y ver cómo él te besaba y tú le
correspondías, me rompió el corazón. ¡Y pensar que yo creía que ya lo tenía
roto! Lo que no sabía es que tú me lo habías sanado en tan solo unos días
para, poco después, volverlo a romper en mil pedazos. No te reprocho nada.
Yo te eché de mi vida y tú eras libre para estar con quien quisieras. Sí es
cierto que me ha decepcionado que tú elección fuera ese hombre engreído y
desagradable, pero, como se suele decir, el corazón tiene razones que la
razón no entiende.

A pesar de ello, solo puedo darte las gracias porque me ayudaste a
darme cuenta de que estaba tirando mi vida a la basura. Después de cinco
años, he vuelto encontrar mi camino y al fondo de él, muy a lo lejos,
vislumbro el sueño que algún día acaricié con la punta de los dedos. Vuelve
a estar ahí y ese hecho me da fuerzas para seguir hacia delante, aunque no
sea a tu lado.

Ariadna, tan solo puedo desearte toda la felicidad del mundo y que
demuestres, allá donde vayas, que tienes un don y que nadie es capaz de
arrebatártelo. Ya te lo dije en el Teatro Real aquel día en el que rompiste el
espejo y yo me arrodillé a tu lado para recoger los cristales rotos cuando,
en verdad, lo que hacía era contemplar tu bello rostro y aspirar el aroma a
rosas que emanaba de tu cuerpo. Me quedo con las caricias que me diste,
con el amor que, durante un breve espacio de tiempo, sentí que podía
entregar y recibir. Me quedo con todos esos recuerdos y, con esta carta, me
despido de ti para siempre. Quizá algún día nos volvamos a encontrar entre
bambalinas. Luca.

Ariadna lloraba a moco tendido y no encontraba consuelo en su interior.
El corazón, como había escrito Luca, también se le había roto en añicos como
un jarrón de cristal que hubiera caído al frio suelo de piedra del parque.
Levantó la vista nublada y se encontró con la mirada cariñosa de Óscar, un
hombre que un par de días antes tan solo significaba para ella lo mismo que
cualquier peatón que atravesara la plaza. El barítono se sentó a su lado y, con



mucho cuidado, tomó la carta que descansaba sobre el regazo de la soprano y
la leyó antes de devolvérsela.

—Lo siento mucho.

—Gracias, Óscar. Supongo que me lo he merecido.

—No entiendo por qué. Tú no hiciste nada. Jean Paul te besó.

—Si no le hubiera mentido.

Óscar se encogió de hombros sin poder entender el porqué de la última
frase de la soprano y ella, al ver el ceño fruncido que mostraba el barítono,
procedió a relatarle lo ocurrido desde que se conocieran en los camerinos del
Teatro Real de Madrid hasta que él se marchara de la casa de sus padres al
descubrir que Ariadna y Adriana eran la misma persona.

—¿Y ahora qué vas a hacer?

—Nada.

—¿Cómo que nada? Algo tendrás que hacer.

Ariadna resopló y se enjugó una de las últimas lágrimas con un pañuelo
de papel que le había tendido el barítono. Ella dobló la carta con mucho
cuidado y la guardó en uno de los bolsillos de su pantalón antes de ponerse en
pie.

—¿Dónde vas?

—Voy a la Playa de la Barceloneta. Necesito sentarme en la arena y ver
el mar.

—¿Te importa si te acompaño?

Ariadna necesitaba paz y tranquilidad y Óscar era la última persona que
ella querría a su lado en un momento como aquel, pero tenía que reconocer
que o bien había cambiado o la fachada que siempre mostraba era tan alta y
poderosa que parecía mentira encontrar algo más detrás de ella. Lo meditó



unos instantes antes de aceptar. Se pusieron en marcha en completo silencio
hasta que el barítono soltó la pregunta que pugnaba por salir de sus labios
desde que se sentara en el banco de la Pla del Pau.

—¿No vas a ir a por él?

Ariadna se detuvo y miró a Óscar con cierta hosquedad y con los brazos
en jarra.

—¿A qué viene esa pregunta?

—¡Oye! No me mires así. Él te gusta y, es evidente, que tú también le
gustas. La cagaste, él la cagó después, luego la volviste a cagar tú… ¡Qué más
da!

—¿Cómo que qué más da?

—Pues, sí. Algunos pasamos una vida entera sin encontrar el amor y no
nos quejamos. Tan solo vivimos cada día y ya está. Vosotros tenéis la
oportunidad de estar juntos y la mandáis a la mierda.

—¿Y qué quieres que haga? —preguntó Ariadna sorprendida por el
discurso de su amigo, banal en palabras, pero profundo en sentimientos.

—No lo sé. Por lo pronto, dejar de lloriquear por las esquinas y luchar
por él.

—No quiere verme. Me lo ha dejado claro y yo tampoco quiero verlo.
Casi estoy empezando a enfadarme con él.

—No te entiendo.

Ariadna resopló antes de ponerse en marcha de nuevo hacia la Playa de
la Barceloneta. Óscar aceleró el paso y la detuvo con un gesto de su mano.
Ella se revolvió, pero él se mantuvo firme.

—¿Qué te pasa? Parecías jodida por la huida de Luca y ahora estás
cabreada.



—Pues, sí. Estoy cabreada porque soy tonta. Si Luca no quiere estar
conmigo yo no tengo por qué obligarlo. Se ha marchado y ya está. Seguiré con
mi vida y me olvidaré de él. No hay que darle más vueltas.

—¿Así de sencillo?

—Así de sencillo. Yo lo he perdido y él me ha perdido. Ya está. Ni
aunque regresara de rodillas volvería con él.

Óscar resopló sin disimular y se volvió para marcharse al hotel. Ahora
que había encontrado en Ariadna una buena amiga, ella no se dejaba ayudar y
él necesitaba creer en el amor para, después de tantos años, ver un rayo de
esperanza salir por el horizonte; un rayo que únicamente lo rozara y que le
diera la fuerza necesaria para buscar ese amor que le resultaba esquivo.
Ariadna vio a su amigo marcharse y ni siquiera se estremeció. Dio unos pasos
hacia la playa, pero, irremediablemente, se sintió sola y abandonada. Tantos
años luchando contra esa malsana soledad y ahora la rodeaba como un cúmulo
de niebla y amenazaba con asfixiarla. Se puso en cuclillas e intentó que el aire
volviera a llenar sus pulmones. Allí, frente al Museo de Cataluña y con
decenas de personas rodeándola sin reparar en su inapreciable presencia,
vomitó en una papelera y dejó que gran parte de su dolor se escapara junto a
sus fluidos. Se limpió la boca con el pañuelo que le había entregado unos
minutos antes el barítono y se puso en pie con cierta dificultad. Recorrió el
Passeig de Joan de Borbó con pasos temblorosos hasta que, pasados unos
minutos, se dio de bruces con la impresionante masa de agua que, tras una
explanada de hormigón adornada con unas pocas palmeras, parecía llamarla
con el rumor de sus olas. Ariadna atravesó el terreno arenoso y, sin
preocuparse en descalzarse, atravesó la playa y llegó hasta el mar donde la
espuma se mezclaba con la arena y dejaba un rastro oscuro en su huida. Allí se
descalzó, se subió las perneras de los pantalones y metió los pies en el agua.
En cuanto sintió el frio en sus extremidades, el corazón volvió a latir en su
pecho como si el mar se hubiera convertido, por arte de magia, en la energía
que ella necesitaba para seguir viviendo.

Miró a lontananza allá donde el mar de color verdoso se juntaba con el
azul del cielo y soltó todo el aire que retenía en sus pulmones. Dobló la
cintura y rozó la superficie del agua con la punta de los dedos. Se llevó el
índice a la boca y lo tocó con la punta de la lengua. Una explosión salada



inundó todo su ser y la trasportó a la playa de La Fosca donde veraneaba todos
los años con su familia y donde infinidad de castillos construidos por ella y
por su hermana eran tragados por el mar en un ritual que se repetía un día tras
otro y que las llenaba de gozo y de alegría. Esos días en los que su única
preocupación era jugar con su hermana y descubrir un millón de misterios que,
como si se tratara de una novela de Los Cinco, siempre estaban ahí para ellas
dos.

Sintió cómo una lágrima rebelde volvía a hacer acto de presencia, pero,
antes de que pudiera lograr su objetivo, apretó los dientes con fuerza, tomó un
buen puñado de tierra y lo lanzó al mar con todas sus fuerzas. A ese puñado le
siguió otro y, después, muchos más cargados de rabia y de frustración. Gritó y
se rebeló contra el mundo bajo la estupefacta mirada de las pocas personas
que aquella mañana de abril se sentían acariciadas por el sol. Los miró de
reojo y deseó contarles su historia con Luca y también deseo explicarles por
qué lanzaba aquellos puñados de tierra y por qué necesitaba que toda esa rabia
que sentía en su interior se esfumara.

Se lo hubiera explicado de mil amores, pero solo necesitaba que una
persona lo supiera…



Dieciséis

Luca miró al cielo antes de entrar en el teatro y confirmó que estaba a
punto de llover como ya le indicaba el olor a humedad que impregnaba cada
rincón de la ciudad. La plaza, con el trinar de los gorriones y el color de las
violetas y los pensamientos, parecía saludarlo como si realmente lo echara de
menos, pero él no pudiera disfrutarlo. El corazón lo sentía roto en mil pedazos
y el cuerpo se había convertido, con el paso de los días, en una pesada losa
que no tenía más remedio que mover como si cada paso que daba se
convirtiera en la peor de las torturas. No deseaba volver a la rutina que ya lo
había absorbido cinco años atrás, aunque no tenía muchas más opciones. Una
parte importante de su ser esperaba una llamada de Albert que no llegaba. Tan
solo una esperanza; una ilusión que no le resultara vaga ni difusa.

Pero allí estaba, frente al Teatro Real de Madrid con el mono negro en
la mochila y el alma destrozada por el desengaño sufrido en Barcelona unos
días antes. Regresar a la que había sido su vida los últimos años había sido la
decisión más difícil que había tenido que tomar en mucho tiempo. Ni siquiera
la de abandonar a Ariadna había sido tan dura porque se había dejado llevar
por sus emociones sin la necesidad de sentarse a meditar. Volvía al lugar
donde la breve historia de amor con la soprano había comenzado y tenía
miedo; un miedo atroz a los recuerdos y a la pesadumbre que podría llevarse
todo a su paso sin contemplaciones. Empujó la puerta lateral del teatro, tomó
aire con fuerza y entró con una decisión mal fingida no dirigida a nadie en
particular; quizá solo a sí mismo. Una vez dentro, se encaminó al almacén



donde se había cambiado desde que comenzara a trabajar en el teatro, dejó la
camiseta y los pantalones en una bolsa y, tras vestirse con otra camiseta algo
más vieja, se colocó el mono de color negro que lo distinguía como personal
de mantenimiento de aquel vetusto edificio. Salió del almacén con energía,
pero, en cuanto se encontró en el pasillo que conducía a los camerinos, un
aluvión de recuerdos cayó sobre él. El pasillo donde había abofeteado al tenor
francés que, al final, había salido vencedor de la disputa, el camerino donde
Ariadna había roto el espejo en un arrebato que ahora no encontraba cabida en
el entendimiento de Luca y, por encima de cualquier otro lugar, donde Ariadna
lo había besado por primera vez cuando él tan solo la veía como una
magnífica soprano que lo había atrapado con su voz y su apostura. Suspiró con
tristeza y huyó de allí como alma que lleva el diablo, pero sin saber a dónde
dirigirse para escapar de sus propios fantasmas. Tras de sí dejó las
bambalinas y se encontró en el escenario que la propia Ariadna había pisado
con fuerza unos cuantos días antes.

—Hola, chico.

Luca se dio la vuelta al escuchar la voz de Eusebio y lo miró con
infinito cariño. Bajó las escaleras que unían el escenario con la platea,
recorrió la corta distancia que lo separaba de su jefe y lo abrazó sin pensar en
nada más. El encargado se mantuvo de pie con los brazos en los costados hasta
que, al sentir el corazón de su joven pupilo latir junto al suyo, se dejó llevar y
lo abrazó a su vez.

—Eusebio, te he echado de menos.

Ambos hombres se separaron y se miraron unos instantes como si
intentaran, con ese gesto, dirimir cuál era la posición de cada uno. Luca no
tardó en bajar la vista.

—No he sabido nada de ti en todo este tiempo —le reprochó Eusebio
con voz dura y áspera.

—Yo… lo siento. No puedo decirte otra cosa. Tenía que buscarme.

—¿Buscarte? ¿Qué gilipollez es esa?



—No sé, Use. Aquí estaba perdido y necesitaba algo de paz y
tranquilidad.

Eusebio rumió cada una de las palabras de Luca y, unos segundos
después, se dejó caer en una de las butacas y lo apremió con la mano.

—Cuéntame que has hecho para… buscarte.

—Me fui a Asturias.

—¡Ah! Bonita tierra. Supongo que te hartarías de comer queso de
Cabrales y de beber sidra.

—Estuve con Albert.

El anciano se quedó callado y la sonrisa despareció de su rostro al
escuchar el nombre del barítono salir de los labios de Luca. Sin añadir nada
más, se puso en pie, dio media vuelta y comenzó a recorrer uno de los pasillos
de la platea en dirección contraria al lugar que ocupaba el tenor.

—¡Use! No te vayas, por favor. —El encargado se dio la vuelta con
lentitud—. ¿Qué te ocurre?

—¿Y todavía me lo preguntas? Ese hombre es un borracho y un
embustero. No puedes fiarte de él. Ya sabes cómo acabó.

—¿Y cómo acabé yo? Te recuerdo que lo tenía todo y por mentirosos
como Albert acabé en el arroyo. Él, a pesar de todo, estuvo a mi lado cuando
pasó lo que pasó.

—No me gusta ese hombre.

—Me ha prometido buscarme algo relacionado con… lo mío.

—¿Y tú le crees?

—No tengo nada que perder.

—Entonces, está todo dicho.



Eusebio le hizo un gesto de despedida con la mano antes de abandonar
la platea. Un instante después, volvía a asomar la cabeza.

—Ponte a currar. Ya sabes lo que hay que hacer.

Volvió a desaparecer y Luca se quedó allí plantado como una estatua de
sal que hubiera mirado a su espalda y el castigo esperado se hubiera adueñado
de él. No quería trabajar en el teatro, pero no le quedaba otra. Cambiar
bombillas, ajustar tornillos, arreglar enchufes y poco más. Ni tan siquiera
podía colaborar en el montaje de la escenografía de la ópera Bomarzo porque
el trabajo lo llevaba a cabo una empresa externa. Se dio la vuelta desde la
platea y se quedó contemplando la figura esperpéntica de uno de los monstruos
del jardín de Bomarzo que mostraba su boca abierta y los ojos desencajados.
Suspiró con tristeza y movió la cabeza al imaginarse a sí mismo sobre el
escenario dando vida a Pier Francesco Orsini, el protagonista de la ópera que
ya había representado años atrás en una gira por Sudamérica.

Pasó el resto de la mañana revisando las instalaciones del teatro,
cambiando cada una de las bombillas que encontraba fundidas en los palcos y
reparando algún que otro enchufe marcado con una cruz con cinta aislante. La
hora de la comida llegó para él en un suspiro y se sorprendió de haberse
dejado llevar por la rutina que, de nuevo, lo había absorbido hasta el punto de
olvidarse hasta de almorzar a media mañana. A las dos menos cinco regresó al
almacén, cambió el mono de trabajo y la camiseta vieja por su ropa habitual y
abandonó el teatro con la idea de reunirse con su hermano en el Café de
Oriente. Tardó un par de minutos en llegar y se lo encontró sentado en su silla
en el mismo lugar que siempre ocupaba, pero sin ningún tipo de compañía.

—¿Y Sofía?

—En un ensayo.

Ambos hermanos se besaron como siempre hacían cuando se
encontraban a solas y Luca se sentó junto a Mateo antes de resoplar. El
pianista se volvió hacia su hermano y frunció el ceño.

—¿Qué te pasa?



—Nada. ¿Por qué?

—Porque acabas de resoplar como un miura antes de salir a la plaza.

—Qué exagerado eres.

—Lo que tú digas.

Guardaron silencio durante algunos minutos hasta que el camarero salió
por la puerta del café y se acercó a ellos.

—Buenas tardes. ¿Les traigo algo?

—A mí una hamburguesa completa con huevo, patatas fritas, una porción
de tarta selva negra y una coca cola light.

El camarero asintió antes de girar su cabeza hacia Luca que observaba a
su hermano con los ojos muy abiertos.

—¿Y usted?

—Yo quería un sándwich mixto y un Aquarius de naranja.

—¿Algo de postre?

—Nada. Gracias.

El joven se marchó con la bandeja en una mano y una libreta en la otra
donde no había escrito nada y dejó a los dos hermanos solos en la terraza en la
que parecía que había caído una bomba.

—¿Hamburguesa, patatas y tarta?

—Pues, sí. No tengo mucha hambre.

—Por lo menos, has pedido una coca light.

—Si quieres, hablamos de la mierda de sándwich que has pedido o de
la bebida isotónica para comer. No me toques los huevos, hermano.



Luca miró a Mateo de reojo y confirmó lo que ya sospechaba. Estaba
enojado por algo y él no tenía ni idea de lo que le ocurría. Con Sofía delante,
ya hubiera preguntado, pero, sin ella presente, su hermano podía resultar
explosivo. Aun así, se lanzó.

—¿Qué te ocurre?

—Nada.

—Y yo voy y me lo creo. Tienes cara de culo.

—Tú sí que tienes cara de culo.

—Venga, en serio. ¿Qué te pasa?

—Me pasa que eres gilipollas.

—¿Y eso a qué viene?

Mateo, que hasta ese momento miraba hacia el Palacio Real, giró la
cabeza hacia su hermano, se recolocó en la silla y lo atravesó con la mirada.

—¿De verdad que quieres saber lo que me pasa?

—Pues claro. Somos hermanos.

—Vale, pues por el hecho de que somos hermanos, voy a ser muy
sincero. —Luca repitió el gesto de su hermano y se sentó en la silla en mejor
posición para intentar soportar lo que parecía un buen rapapolvos—. Lo que te
he dicho antes no era broma. Eres gilipollas y lo peor de todo es que no lo
sabes.

—¿Y eso a qué viene?

—Viene a que conoces a una mujer maravillosa y la dejas escapar.
Viene a que desapareces sin decir nada a nadie y nosotros tenemos que esperar
que regreses cuando te dé la gana sin saber nada de ti. Y viene, sobre todo, a
que regresas a esa mierda de trabajo que odias como si fueras incapaz de
hacer nada más.



Mateo guardó silencio e intentó tranquilizar su respiración que se había
agitado con el subidón de adrenalina unido a la bronca que acababa de echarle
a su hermano. Luca apretó los dientes, pero decidió hablar con toda la calma
que era capaz de encontrar en su interior.

—Uno. Yo no dejé escapar a Ariadna. Ella prefirió al francés. Dos.
Desaparecí porque necesitaba estar solo sin que nadie me bombardeara la
cabeza con chorradas. —Luca levantó los brazos para dar a entender que se
refería a esa misma conversación. Mateo lo ignoró—. Y tres. Esta mierda de
trabajo es lo único que puedo hacer porque nadie quiere contratar a un tenor
retirado que se ha especializado en cambiar bombillas. No lo tengo tan
sencillo como tú.

—¿Sencillo? Por si no te has dado cuenta, estoy en una silla de ruedas.

—Lo sé, pero puedes trabajar como pianista.

—Tú no tienes ni puta idea de lo que supone tocar el piano con un
artilugio metido en la boca ni lo que supone que alguien te tenga que sentar en
una banqueta especial delante de todo el público. Eres un privilegiado, pero
no quieres admitirlo.

—¿Privilegiado? ¡No tengo nada y tú tienes una mujer preciosa que te
adora!

Luca se puso en pie y Mateo apretó los puños y los dientes a la vez. Un
instante después, su gesto se suavizó.

—Pues tienes razón. Comparado contigo, mi vida es la caña.

Luca resopló y se dejó caer de nuevo en la silla de la cafetería.
Guardaron silencio hasta que llegaron los platos con la comida. El camarero
dejó delante de Luca un pequeño plato con un sándwich mixto y delante del
pianista una bandeja de porcelana con una gran hamburguesa y un buen montón
de patatas fritas. Por si todo ello fuera poco, la porción de tarta era mucho más
grande de lo que Luca se había imaginado.

—Eso engorda que no veas —comentó Luca al tiempo que daba un



bocado a su sándwich.

—Pues mañana salgo a correr. —Mateo cogió la hamburguesa y se
peleó con ella para darle el primer bocado—. No te jode.

Luca sonrió y, aunque se veía incapaz de reconocerlo, disfrutó al ver a
su hermano feliz. En cierta manera, le daba envidia esa felicidad y se
preguntaba por qué no podía él tener la misma suerte que Mateo.

—¡Eh, panda! ¿Qué hacéis?

Fito llegó a la cafetería cuando Luca acababa de terminar su sándwich y
Mateo continuaba su pelea con la hamburguesa de la que chorreaba kétchup y
mostaza a partes iguales.

—Afí. Fomiendo un foco.

—¿Ein?

—Creo que mi hermano, el zampabollos, quiere decirte que estamos
comiendo.

—Ah, vale. Eso está bien.

Fito se llevó los dedos a la boca y silbó con todas sus fuerzas al
camarero. Éste dio un bote junto a la puerta de la cafetería y corrió hacia
donde el rockero se encontraba con el brazo en alto.

—A ver, garsón. Una pizza individual con doble de queso, chorizo y
anchoas.

—No tenemos pizzas.

—Bueno, pues un bocadillo de calamares con mahonesa.

—No tenemos calamares.

—Entonces, paella con un buen trozo de limón para estrujarle.



—La paella la damos los jueves. Hoy hay sopa de picadillo y chuleta de
Sajonia con patatas.

—¡Genial! Felicidades. A mí me haces unos huevos fritos con patatas.
¿Okey, mackey?

El camarero miró a Fito muy serio para, acto seguido, volver la cabeza
hacia los dos hermanos que se encogieron de hombros al unísono. Giró sobre
sus talones y se marchó, pero Fito volvió a silbar.

—Dile al cocinero que los huevos con puntillita.

El camarero asintió, aunque en su mirada se pudo ver algo más que un
simple conformismo. Luca estaba convencido de que los huevos podían traer
por encima algo más que sal.

—¡Vaya juventud! —exclamó Fito con un pitillo en los labios que no
tardó en encender.

Luca tosió adrede al ver cómo su amigo encendía el cigarrillo.

—Eso te va a matar —le dijo sin contemplaciones.

—Y a ti tu cara de capullo y no digo nada.

—¿Y eso a qué viene?

—A nada. ¿Por?

—Me acabas de llamar capullo.

Fito levantó los brazos en son de paz.

—No, no. Solo he dicho que tienes cara de capullo, no que lo seas.
Aunque ahora que sacas el tema, lo eres.

—¿Me has llamado capullo?

Fito se incorporó en su silla, se aproximó a Luca y le palmeó en el



hombro con complicidad.

—Pero no te piques. Tan solo eres un capullo por perder a una chica
fantástica, por hacer que tu hermano se preocupe por ti y por regresar con el
rabo entre las piernas. Nada más que por eso.

Luca hizo ademán de levantarse de la silla para marcharse, pero su
hermano lo retuvo. El tenor tomó aire un par de veces y se abandonó en la silla
como un muñeco desmadejado y roto que nadie quisiera. Intentó mirar a Fito
con odio, aunque el rockero tenía toda la razón y tan solo había repetido las
palabras que su hermano ya le había transmitido unos minutos antes. La idea
de que él lo había perdido todo y, lo peor de todo, había perdido la
oportunidad de recobrar su vida y su felicidad, llegaba a su cabeza como una
bomba con una mecha encendida a punto de llegar a su destino.

—Quizá tengáis razón en algunas cosas, pero en otras…

—¿Te refieres a lo de Ariadna?

—Pues sí. Me la encontré en brazos del francés. ¿No sé qué más podía
hacer?

—A mí se me ocurre que podías haberle partido la cara a ese gabacho
picha floja.

Luca sonrió al escuchar la descripción de Jean Paul dada por su amigo.
Mateo se mantuvo serio.

—Por lo que me ha contado Lucía, tampoco estaba tan claro.

—La tenía en brazos y la besaba.

—¿Pero ella correspondía a ese beso?

Luca abrió la boca para responder con rapidez, pero no encontró nada
que decir en su interior. Solo la imagen del tenor francés con Ariadna en
brazos ocupaba su mente. Una joven que parecía yacer inerte mientras él se
aprovechaba de ella. No lo había pensado. Ni tan siquiera se había permitido
el lujo de recrearse en esa escena que tanto dolor le había provocado, pero



ahora se daba cuenta que, de haberlo hecho, habría intentado hablar con
Ariadna para pedirle disculpas.

—Soy un capullo.

—Ya te lo había dicho yo —añadió Fito orgulloso de sí mismo.

—Tenía que haber hablado con ella.

—Hubiera sido razonable —explicó Mateo con seriedad—. Por lo poco
que la conozco, no veo a esa chica como una mujer capaz de lanzarse a por el
primero que pasa y mucho menos si es un tipo como ese francés.

—Ya. No sé. Me dejé llevar. ¿Ahora qué puedo hacer?

—Tendrías que hablar con ella.

Luca agachó la cabeza.

—Ni tan siquiera tengo su teléfono.

—Pues más te vale que vuelvas a plantarte en Barcelona y que hables
con ella.

—No creo que quiera escucharme. Le dejé una nota en la recepción de
su hotel y me despedía de ella para siempre. No la conozco mucho, pero me da
a mí que no va a perdonarme con tanta facilidad.

Mateo se mesó el mentón meditabundo antes de opinar.

—¿Y si le cuentas la verdad? De alguna manera, sois compañeros de
profesión.

—Ni siquiera sabe que soy cantante.

Mateo abrió la boca para replicar, pero la cerró al instante sin saber qué
más añadir. La revelación de que su hermano no le había contado toda la
verdad a Ariadna había sido para él una revelación que lo había dejado fuera
de juego. Un hombre que tan solo pedía sinceridad en su vida no parecía



predicar con el ejemplo. Una idea comenzó a brillar en su cabeza como un
faro en mitad de la tormenta, pero fue incapaz de transmitírsela a su hermano
del que ya conocía su carácter pesimista.

—Hola, Luca.

Ambos hermanos se dieron la vuelta al escuchar la voz de mujer muy
cerca de donde se encontraban, pero el único que se mantuvo impertérrito fue
Fito que daba buena cuenta de los huevos fritos con patatas. Mateo, por
instinto, puso su mano sobre el brazo de su hermano al que notó tenso a más no
poder. Antes de eso, se fijó en el rostro del tierno infante y le llamó la
atención el lunar de buen tamaño que tenía en el cuello muy cerca de una de
las orejas.

—Hola, Daphne.

—Hola, Mateo. Cuánto tiempo sin verte.

—Cinco años, si no recuerdo mal.

La joven rubia, con un niño muy cerca de su cadera, asintió con cierto
rubor en las mejillas e hizo ademán de sentarse junto a ellos, pero Luca la
detuvo con un gesto de la mano.

—¿Qué haces aquí, Daphne?

—Yo… Verás… Pregunté en el teatro y me dijeron que era la hora en la
que comías. Supuse que estarías aquí.

—¿Qué quieres?

—Yo… no sé. Quería hablar contigo.

—¿Sobre qué?

Daphne miró de reojo a Mateo y después hizo lo mismo con Fito que ni
siquiera parecía haberse percatado de su presencia.

—¿Podemos hablar a solas?



Luca desvió la mirada un instante hacia su hermano y este negó con la
cabeza como si con ese gesto quisiera recordarle lo mal que esa mujer se
había portado con él en el pasado. Luca pareció ignorarlo y, sin añadir nada
más, se puso en pie y se alejó de la terraza de la cafetería con la joven rubia
pisándole los talones. Mateo resopló antes de agachar la cabeza.

—¿Quién es esa tía? —preguntó Fito con la boca llena.

—Es Daphne.

—¡Ah, vale! ¿Y quién coño es Daphne?

—La ex de mi hermano.

—¿Esa es la piba que lo dejó tirado cuando lo echaron de la compañía?

—Sí.

Fito se quedó pensativo y Mateo valoró el hecho de que su amigo se
percatara de lo escabroso del encuentro. Lo imaginaba mucho más superficial,
pero parecía compartir su preocupación.

—¿Sabes lo peor de todo? —preguntó el rockero con la vista puesta en
la pareja que se dirigía hacia la Catedral de la Almudena con paso tranquilo.

—No sé. Dime.

—Que se ha ido sin pagar su sándwich. Te va a tocar a ti apoquinar.

Mateo meneó la cabeza de lado a lado y, a pesar de todo, no pudo evitar
sonreír y pensar en la famosa frase de «genio y figura hasta la sepultura». Fito
volvía a demostrarle que estaba muy por encima de los problemas que, con
toda seguridad, él consideraría como mundanos. Pero en cuanto regresó a su
mente la imagen de su hermano caminando junto a Daphne, supo que el futuro
emocional de Luca estaba en grave peligro. La idea que unos instantes antes
había aparecido en su mente retornó con más fuerza todavía. Sin pensárselo
dos veces, sacó el teléfono del bolsillo de su chaqueta y marcó un número.

—Lucía, tenemos que hablar.



Diecisiete

Ana llamó a la puerta, pero no recibió respuesta. Aguzó el oído para ver
si escuchaba algo en el interior de la habitación y confirmó que solo podía oír
el ruido del agua correr en la ducha. Volvió a llamar con el mismo resultado.
Colocó la mano en el pomo de la puerta y, cuando estaba a punto de girarlo, la
voz sonó atronadora en el interior de la habitación del hotel.

En una dehesa de la Extremadura,

tengo una casina blanquina y chicuca.

Parece un palacio mi pobre casina,

pues guarda una moza como una infantina.

Ana tuvo que reprimir una carcajada al verse sobresalta por el
impresionante registro del barítono y, ni corta ni perezosa, giró el pomo de la
puerta y entró en la habitación de su compañero de profesión. El agua
continuaba corriendo en la ducha y Ana empujó la puerta del baño con cierto
descaro justo para deleitarse con el conocido estribillo de Los Vareadores.



Ay mi morena, morena clara!

¡Ay mi morena, que gusto da mirarla!

Toda la vida mi compañera,

toda la vida será la mi morena.

Tras la cortina pudo ver el contorno del cuerpo del barítono y sintió una
punzada de deseo en el vientre. A pesar de ello, se mantuvo junto a la puerta
de la entrada.

—¿Ahora te has pasado a la zarzuela?

—¡Joder, Ana! ¡Qué susto me has dado!

—¿Eso es todo lo que me dices? ¿Joder, Ana?

Óscar asomó la cabeza enjabonada por el hueco que había formado con
la cortina y fijó su vista en la mezzo soprano que, sin poder disimularlo, se
pasaba los labios por la lengua.

—Ya sé lo que estás pensando, pero la respuesta es «no».

—A ver, listo. ¿Qué estoy pensando?

Ana puso los brazos en jarra y miró al barítono como si acabara de
lanzarle un desafío imposible de llevar a cabo.

—Pues que estaría muy bien echar un polvo mañanero con un
compañero de trabajo.

—Bueno, vale, sí. Eso era lo que estaba pensando. ¿Qué me dices?

El barítono agarró una de las toallas y se la enrolló alrededor de la
cintura dentro de la bañera. Una vez se vio cubierto por la tela blanca,
descorrió la cortina y se plantó frente a Ana que no sabía a dónde mirar sin



ruborizarse.

—Te digo que no.

—¿Y eso por qué?

—Porque tengo cosas mejores y más importantes que hacer.

Ana cruzó los brazos por delante del pecho y frunció el ceño al tiempo
que refunfuñaba como una niña pequeña. Óscar terminó de secarse con otra
toalla y, al ver el gesto contrariado de su compañera, soltó una carcajada que
terminó por enfadar a la mezzo soprano.

—¿Qué es eso tan importante que tienes que hacer?

—Me voy a Madrid.

—¿Para qué?

—Voy a intentar hablar con Luca.

Óscar pasó junto a Ana y regresó a la habitación donde, parapetado tras
una de las puertas del armario, logró vestirse sin ser observado por la joven
mientras ella daba vueltas de un lado a otro de la habitación como un león
enjaulado.

—No lo entiendo —comentó Ana en voz alta más para ella que para el
barítono.

—No hay nada que entender.

Óscar metió un par de prendas de ropa en una mochila y se la echó al
hombro. Ana se interpuso entre él y la puerta de la habitación y lo detuvo con
un gesto imperativo de la mano.

—¿Por qué haces esto?

—Tú no lo entenderías, Ana.



—Pues prueba a explicármelo.

El barítono meneó la cabeza de un lado a otro y se sentó en la cama con
la vista perdida en algún punto de la pared color crema. Ana arrastró una
pesada butaca y se sentó frente a él.

—No sé. Estoy cansado de mostrar a los demás una imagen de mí
mismo que no me gusta. Lo de cotilla y egoísta es agotador hasta para mí. —
Ana abrió la boca de par en par como un pececillo fuera del agua—. No me
mires así.

—¿Cómo quieres que te mire? Llevamos dos años trabajando juntos y te
soporto porque tenemos una edad parecida y eso hace que podamos hablar de
algunas cosas, pero siempre he pensado en ti como en un estúpido envidioso.

—Bueno, en el baño no pensabas eso.

Ana gruñó y le dio un golpe en la rodilla a Óscar que no pudo evitar
sonreír al ver el gesto pizpireto de la joven. Óscar volvió a agarrar su mochila
y se la colocó sobre las rodillas.

—Tengo que hacerlo. Necesito pensar que el amor puede llegar a unir a
Ariadna y a Luca. Quizá porque con ello me reafirmo en mi teoría.

—¿Y qué teoría es esa?

—La de mi media naranja. Sé que está en algún sitio esperándome para
hacer nuestro zumo particular.

—¿Y yo no te valgo?

Ana lanzó al aire un vuelo de pestañas digno de una película romántica
de los años cuarenta y Óscar, en lugar de caer en sus redes, la vio más como
una hermana pequeña a la que podía llegar a querer como tal.

—Verás, tú para mi eres…

—Como digas que soy para ti como una hermana pequeña, no tienes
hotel para correr.



Óscar frunció el ceño y Ana hizo lo mismo. La joven mezzo soprano se
puso en pie al recibir con el gesto del barítono la respuesta que no quería
escuchar.

—Bueno, me voy a Madrid.

—Recuerda que tenemos ensayo mañana por la mañana.

—Estaré de vuelta.

—Creo que no es una buena idea que te vayas así.

—Ana…

—Necesitamos más información. Espera. Vuelvo en un instante.

La joven echó a correr pasillo adelante hasta llegar a la altura de la
habitación que ocupaba Ariadna y llamó a la puerta con los nudillos. La joven
soprano abrió a su compañera y la invitó a entrar, pero ella rehusó con un
gesto de la mano.

—Estaba hablando con Óscar de putas y esas cosas y me he acordado
que me contaste lo de la calle esa donde vive Luca y que está llena de
pilinguis. ¿Cómo se llama ese sitio?

Ariadna agachó la cabeza al escuchar el nombre de la persona a la que
continuaba amando pero que le había destrozado el corazón y Ana aprovechó
ese momento para morderse el labio. Sabía que con esa pregunta absurda
había abierto la herida de su amiga, pero Óscar necesitaba saber a dónde
acudir en Madrid, aunque aquello fuera como buscar una aguja en un pajar.

—Se llama la calle Montera.

—Vale. Gracias.

Ana se dio media vuelta y dejó a Ariadna sumida en una profunda
tristeza. Regresó junto al barítono y le entregó la información que acababa de
recibir de su compañera y amiga.



—Va a ser complicado —comentó Óscar cuando vio el tamaño de la
calle en el móvil—. Yo creo que lo mejor es que vaya primero al Teatro Real
por si lo veo por allí.

—¿Y lo de la calle de las putis?

—Eso lo dejo como plan B. Allí, lo único que podría hacer es caminar
calle arriba y abajo y cruzar los dedos para encontrarme con Luca.

—¿Y si te acompaño? Dos ojos ven más que uno.

—No. Tú tienes que quedarte aquí para cubrirme. Supongo que, en
algún momento, preguntarán por mí.

—¿Y qué les digo?

—No sé. Que estoy de turismo por Barcelona. Lo que quieras.

Ana asintió con la cabeza, se acercó a su compañero y le dio un tierno y
cariñoso beso en la mejilla que él recibió con verdadero placer.

—Como algún día digas que soy para ti como una hermana pequeña te la
corto. No lo olvides.

El barítono sonrió de oreja a oreja y acarició el rostro de su amiga con
cariño y respeto a partes iguales. Con su comportamiento en las últimas horas
le había demostrado que no se hallaba ante la mujer frívola que él había
creído ver en ella. Sonrió de medio lado al pensar en lo mucho que podía
llegar a cambiar uno ante los demás como a él mismo le había ocurrido con
Ariadna. Se despidió de la joven y abandonó el hotel, mochila al hombro, con
cuidado para no cruzarse con Aleksei o con Jean Paul. Tomó el metro más
cercano y no tardó más de media hora en encontrarse en la estación de Sants.
Un cuarto de hora más y las ruedas del AVE comenzaron a moverse en
dirección hacia Madrid donde podía lograr el éxito de su misión o el fracaso
más absoluto.

El viaje lo realizó en el más absoluto silencio mientras contemplaba el
paisaje o dormitaba en su asiento. Solo vio su tranquilidad interrumpida



cuando, en Zaragoza, el tren se detuvo y a él subieron una madre con una niña
de unos cuatro años que comenzó a saltar junto a él en cuanto el tren empezó a
moverse de nuevo.

—Perdone, ¿le molesta la niña? —preguntó la mujer, codo con codo con
el barítono, mientras la cría luchaba con la bandeja del asiento y amenazaba la
integridad de los pocos objetos que Óscar tenía en la suya.

—No se preocupe. Son niños.

Esa frase quedó en el más absoluto de los olvidos cuando la niña
pequeña logró abrir la bandeja de su propio asiento con tanta fuerza que cayó
sobre Óscar el cual no tuvo más remedio que sujetarla para que no se golpeara
con la ventanilla.

—Yo no… Lo siento mucho. Esta niña…

El barítono se encogió de hombros cuando la mujer rescató a su hija y
logró sentarla sobre sus rodillas. Óscar se puso los cascos de nuevo, conectó
el teléfono móvil y la música volvió a sonar en sus oídos. Canciones de
diferentes estilos que nada tenían que ver con la lírica y que lo ayudaban a
desconectar de su profesión. Le encantaba cantar ópera, pero no le gustaba
demasiado escucharla y eso siempre había extrañado a su amiga Ana que vivía
por y para la lírica. El barítono, al escuchar una canción melódica de
Alejandro Sanz, no pudo evitar lanzar una mirada furtiva a la mujer que se
había sentado a su lado con su hija sobre las rodillas. Pensó en ella como en
una mujer atractiva con un pequeño hándicap de cuatro años, pero que podía
llegar a ser la media naranja que tanto añoraba. A pesar de ese pensamiento
alocado, cerró los ojos y no los volvió a abrir hasta llegar a la estación de
Atocha en Madrid donde el absurdo sueño de una vida junto a la mujer del tren
se vio truncado por un hombre de buen ver que la esperaba en el andén y que
la besó con pasión mientras con la mano acariciaba la cabeza de la niña que
no dejaba de llamarlo «papá». Sacudió la cabeza para espantar cualquier
pensamiento insano que pudiera llegar a su cabeza y sonrió a la niña cuando, a
lo lejos, le dijo adiós con la mano. La mujer, su media naranja imaginaria, no
dejaba de besar a su esposo lo que, en lugar de entristecerlo, le dio alguna
escueta esperanza de encontrar el amor.



En la caseta de información de la estación preguntó a un joven con la
cara repleta de granos la forma de llegar a la Plaza de Oriente y él se lo
explicó con tal lujo de detalles que más parecía un guía turístico que un simple
encargado de informar a los pasajeros de Renfe. Subió al metro y se vio, casi
al instante, rodeado de decenas de personas que lograron agobiarlo. Después
de un alocado transbordo en la estación de Sol, que parecía más un mercadillo
en cualquier pueblo de la sierra que una estación de metro, llegó a la de
Ópera. Nada más descender en la estación de destino, abandonó corriendo del
vagón, subió las escaleras de dos en dos y salió a la superficie donde tomó
aire con fuerza. Él mismo se sorprendió por la claustrofobia que había sentido
en el metropolitano de la capital. Por suerte, la plaza de la Ópera era un lugar
abierto que podía disfrutar como si se encontrara en mitad del campo. Miró
con cariño la puerta del hotel donde se habían alojado varias semanas y, sin
concederle más cancha a la añoranza, caminó con tranquilidad hacia la puerta
lateral del Teatro Real por donde habían entrado para cada una de las
representaciones de Madame Butterfly. Cruzó los dedos para encontrarse con
la puerta abierta y tuvo suerte por lo que, tras empujar la superficie metálica
con una de sus manos, se encontró en un pasillo lateral que conducía a los
camerinos. En uno de ellos se encontró con Eusebio que, arrodillado y con un
martillo en la mano, se sobresaltó al verlo.

—¡Aquí no se puede estar! —exclamó el encargado de mantenimiento al
tiempo que se ponía en pie y lo amenazaba con la herramienta que portaba.

—Perdone si lo he asustado. Estaba buscando a Luca.

—¿Para qué lo busca, si puede saberse?

—Tengo que hablar con él sobre un tema muy importante.

Eusebio se caló las gafas sobre el puente de la nariz y se aproximó a
Óscar con mucha parsimonia. Se detuvo a pocos centímetros del barítono y
frunció el ceño al reconocerlo. Conocía la fama del cantante y no le hizo
gracia encontrárselo allí y mucho menos que preguntara por Luca.

—¿Sabe quién soy? —preguntó Óscar al ver el gesto de desconfianza
del encargado de mantenimiento.



—Lo sé. No puedo decirle donde está Luca.

Eusebio apartó al barítono con un gesto imperativo y salió del camerino
con la cabeza alta y sin mirar atrás.

—Necesito hablarle de Ariadna.

El anciano frenó en seco y giró sobre sus talones al tiempo que clavaba
su mirada en el barítono. Dio dos pasos hacia él con el puño apretando el
mango del martillo.

—¿De qué quiere hablarle?

—Ariadna está mal y yo sé que están hechos el uno para el otro. Tiene
que regresar a Barcelona e intentar conquistarla.

—¿Y eso por qué?

Óscar agachó la cabeza y meditó un instante la respuesta. Sabía que de
ello dependía que el encargado de mantenimiento del teatro lo ayudara o no.
Tomó aire antes de contestar.

—Yo sé que están enamorados. No pueden perder la oportunidad que
otros no tenemos.

Eusebio asintió casi sin pararse a asimilar la respuesta del barítono y
sacó su móvil del bolsillo.

—Le voy a dar su número de teléfono, pero yo no quiero saber nada de
todo esto. ¿Estamos?

—Estamos.

Óscar sonrió y apuntó el número en la agenda. Se despidió de Eusebio
y, sin pararse a nada más, marcó el número de teléfono del tenor. Estaba
apagado. El barítono salió del Teatro Real y recorrió la Plaza de Oriente en
busca de Luca. Se acercó a la terraza del Café de Oriente, pero allí solo vio a
un tipo en silla de ruedas acompañado de otro con pinta de yonqui. Volvió a
marcar el número de Luca, aunque no tuvo suerte. Resopló un par de veces y



regreso a la Plaza de la Ópera donde, muy a su pesar, entró de nuevo en el
metro. En información de la estación preguntó por la calle Montera y le
indicaron dónde debía apearse. Solo eran dos paradas y no le dio tiempo a
agobiarse demasiado. Aun así, al llegar a la estación de la Gran Vía, salió a
toda prisa y volvió a subir las escaleras de dos en dos en pos de una buena
bocanada de aire no tan puro como el de su anterior destino.

Algo más tranquilo, miró hacia uno y otro lado y al instante supo que se
encontraba en la famosa calle Montera donde unas pocas mujeres, vestidas con
faldas muy cortas y tops de vértigo, charlaban con algún señor de edad
avanzada que se aproximaba a ellas para pasar el rato en compañía de mujeres
jóvenes. Mochila al hombro comenzó a recorrer la vía arriba y abajo sin saber
si iba a coincidir con Luca en algún momento o si su plan fracasaría
estrepitosamente. Miró su reloj de pulsera y comprobó que eran más de las
tres de la tarde. A las cuatro, tras varias idas y venidas en la calle, sintió el
estómago rugir y no tuvo más remedio que interrumpir su caminata para
avituallarse en una hamburguesería, pero, sobre todo, para acudir al baño.
Tras una rápida comida basura regresó a la calle donde, mochila al hombre,
descendió de nuevo en dirección hacia la Puerta del Sol y rezando para que
Luca no hubiera recorrido la calle justo cuando él se encontraba en la
hamburguesería. Una de las prostitutas se interpuso en su camino con los
brazos en jara y lo obligó a detenerse.

—¿No serás «poli»?

—¿Perdón?

Otras dos mujeres se situaron muy cerca de donde se encontraba con el
bolso en ristre por si tenían que soltar algún golpe. Óscar se estremeció al
verse rodeado de mujeres de vida alegre e intentó continuar su marcha, pero
no hubo manera.

—A lo mejor es periodista —comentó una chica de color al tiempo que
lo señalaba con el dedo—. Yo creo que lleva una cámara en la mochila.

Otra de las prostitutas intentó arrebatarle el hatillo, pero Óscar se
revolvió y lo abrazó con fuerza para que no se lo quitaran. Otra fulana salió de
uno de los portales y se acercó con cara de pocos amigos. Las demás



prostitutas se apartaron y dejaron paso a la recién llegada que parecía estar al
mando de la red de prostitución de la calle. Óscar miró por encima del
hombro de una de las chicas y vio un coche de la policía municipal aparcado
al final de la calle, aunque demasiado lejos como para que los agentes se
percataran de que tenía problemas. Cuando lo creía todo perdido, un joven
apareció por un callejón, se acercó a él con decisión y, tras apartar a las
prostitutas, le echó el brazo por encima del hombro, le plantó un beso en la
mejilla y lo arrastró lejos de allí.

—Cariño, llegas tarde —dijo en voz alta y con voz melosa para que las
prostitutas lo oyeran—. Tengo la comida preparada y tú hablando con estas
chicas.

Las mujeres, conformes al ver que el supuesto policía periodista tan
solo era un gay camino de casa, regresaron a sus respectivas esquinas y
continuaron trabajando. Unos metros más allá, Óscar se separó del hombre que
lo había rescatado del ataque de las prostitutas y se detuvo en mitad de la
calle. Luca se detuvo frente a él y lo miró con el ceño fruncido.

—¿Qué coño haces aquí? —preguntó con la voz melosa perdida en
algún lugar y sin olvidar la fama del barítono.

—He venido para hablarte de Ariadna, pero primero quiero darte las
gracias por… lo que has hecho.

Luca se mantuvo serio y metió las manos en los bolsillos.

—¿Qué pasa con Ariadna?

—Está muy mal y yo sé que te echa mucho de menos.

—¿Eso es todo lo que tienes que decirme? Pues, muchas gracias. Ya
puedes volver a Barcelona y decirle que todo eso me lo puede comentar ella.

—Ariadna no sabe que estoy en Madrid.

Luca meditó un instante lo que Óscar intentaba transmitirle, pero no
lograba traspasar la coraza que había levantado unos minutos antes cuando ya



se veía camino de Barcelona en pos de la mujer que amaba. La visita de
Daphne lo había destrozado por completo y no estaba para juegos.

—¿Ella está bien?

—No. Está triste y apagada. Ya te lo he dicho. Te echa mucho de menos.

—Y yo a ella. No todo es tan sencillo. Ese francés. Los vi besarse…

—No te equivoques. Lo que viste fue a ese cerdo besar a Ariadna
cuando ella estaba inconsciente. Jean Paul la ha amenazado. O se acuesta con
él o consigue que la echen de la compañía.

Luca, al escuchar la revelación del barítono y al recordar lo que a él
mismo le había sucedido cinco años atrás, apretó los dientes y la mandíbula y
comenzó a sentir cómo la ira inundaba todo su cuerpo.

—¿Y tú por qué estás aquí? O has cambiado mucho en estos días o no lo
entiendo.

—Digamos que he cambiado mucho.

—Cuesta creerlo.

—Me da igual. Entonces, ¿vas a venir a Barcelona conmigo?

Luca abrió los puños y logró relajar todo su cuerpo. Dejó caer la cabeza
sobre el pecho y una lágrima rebelde apareció en su pupila y cayó en el frío
adoquinado de la acera.

—No se me ha perdido nada en Barcelona —susurró.

—¿Y Ariadna?

Luca meneó la cabeza de lado a lado, palmeó el hombro del barítono
como agradecimiento por lo que había hecho, giró sobre sus talones y comenzó
a caminar calle abajo. Óscar se quedó plantado en la acera con la boca abierta
y una ceja levantada. Tenía claro que no había llevado a cabo todo lo que
había hecho para que Luca se marchara sin darle ninguna explicación por lo



que apretó el paso y se puso a su lado de nuevo. Luca, al escuchar sus zapatos
resonar en la acera, levantó la cabeza y lo miró con tristeza.

—Ya no puedo hacer nada.

—No lo entiendo, de verdad.

Luca detuvo su marcha y miró al barítono con el cariño que no había
sentido cuando lo había conocido en el Teatro Real. Ambos habían cambiado
en tan solo unos días y poco quedaba del hombre egoísta y manipulador que
había lanzado a los cuatro vientos el rumor de la relación entre Ariadna y Jean
Paul. Para Luca, el cambio había sido menor. Cuando ya se creía recuperado
tras cinco años largos y tristes, todo había vuelto a embrollarse a su alrededor
y, por desgracia para él, la figura de Ariadna había pasado a segundo plano
tras la noticia recibida unos minutos antes en plena Plaza de Oriente.

—No hay nada que entender. No puedo ir a Barcelona y ya está.

—Pero, Ariadna…

—Ariadna… ya no… No puedo. Tengo un hijo de cinco años y mi sitio
está aquí.

Óscar se mantuvo en el mismo lugar mientras Luca volvía a caminar
calle abajo con la cabeza gacha y los hombros caídos como si hubiera
recibido la más pesada de las cargas. Suspiró y se marchó con pena por
Ariadna, por Luca y por él mismo con la creencia perdida de su media
naranja; aquella a la que ahora sabía que nunca encontraría.



Dieciocho

—No sé lo que pretendes.

—Aún no lo tengo claro. Tan solo sé que tu hermano es gilipollas.

—Te recuerdo que también es tu hermano.

Lucía se cruzó de brazos y refunfuñó.

—Tendría que haberte acompañado Sofía. Ya estoy cansada de estos
viajes relámpago a Barcelona. Me estáis volviendo loca entre unos y otros.

—Ya será para menos. Además, Sofía tiene ensayos toda la semana.
Estrenan el sábado así que no tienes más remedio que acompañarme. Con lo
que a ti te gusta viajar y con lo que te gustan los cotilleos...

Lucía frunció el ceño, intentó mostrar un enfado que no sentía, pero, al
escuchar lo que su hermano le había dicho, sonrió al fin y se frotó las manos.

—Es verdad que me gustan. ¿Tienes algún plan?

—Tan solo hablar con Ariadna e intentar convencerla para que le dé
otra oportunidad al cabezota de tu hermano.

—Que también es el tuyo…



—Si tú lo dices. Lo malo de todo esto es que me da a mí que esa chica
es muy digna y que no va a querer ni escucharnos. Si conociéramos a alguien
en la compañía que nos ayudara a llegar hasta ella.

En ese preciso instante, un joven se dejó caer en el asiento al otro lado
del pasillo y los miró de reojo. Mateo se sintió observado y volteó su cabeza
hacia donde el recién llegado se encontraba. Un simple cruce de miradas y
poco más.

—¿Qué miras? —preguntó Lucía al ver a su hermano comportarse de
forma extraña.

—Nada, nada.

Mateo volvió a observar al joven recién llegado y tuvo la certeza de
conocerlo de algo. Intentó hacer un esfuerzo para recordar, pero no lo logró.

—¿Y qué tal con Sofía? —preguntó Lucía con la idea de conversar de
cualquier tema intrascendente que hiciera el viaje, de más de dos hora y
media, algo más llevadero.

—Pues, bien. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada. Era solo por conversar.

—¿Qué pasa? ¿Te ha comentado algo?

—¿Qué quieres que me comente? Solo era por charlar. No seas
paranoico.

Lucía resopló contrariada y Mateo gruñó por lo bajo. Cruzó los brazos
por delante del pecho y refunfuñó como un niño pequeño. Su hermana no pudo
evitar sonreír.

—¿Y tú qué tal con tu novia? —inquirió el pianista con tono burlón—.
¿Ya has encontrado una mujer que te soporte?

Lucía le dio un puñetazo cariñoso en el hombro.



—Qué manía tenéis todos con lo de ser lesbiana o dejar de serlo. Qué
cansinos.

—Pero lo eres, ¿no?

—¡Y si me gustan las mujeres, ¿qué?!

Mateo se encogió en el asiento y el joven, sentado junto a ellos dos al
otro lado del pasillo, se giró como si tuviera un resorte al escuchar la
exclamación de Lucía. Ella, sin poder evitarlo, se puso colorada al ver la
mirada contrariada del desconocido. Ambos hermanos se callaron, se cruzaron
de brazos y refunfuñaron a la vez al tiempo que se dejaban caer sobre el
respaldo de sus asientos. El tren se puso en marcha y el ambiente pareció
distenderse. Una chica jovencita con un bebé en brazos comenzó a
amamantarlo en el asiento anterior al del joven desconocido y Mateo se
enterneció al verlo.

—¡Qué bonita estampa!

—O te mola verle una teta a una cría o te estás enterneciendo.

—No sé. Llevamos tiempo intentando tener un bebé.

—¿En serio? —preguntó Lucía con una ceja levantada—. ¿Y qué tal?

—Mal. No hay manera. Supongo que es culpa mía.

—¿Y por qué va a ser culpa tuya?

Mateo se encogió de hombros y sonrió de nuevo al ver a la joven madre
limpiar la boca del bebé con infinito amor.

—Pues… Da igual. Lo importante es que consigamos que Luca viaje a
Barcelona y lo arregle con esa chica.

En ese preciso instante escucharon un carraspeo a su lado y se volvieron
hacia el joven que se había sentado a su lado unos minutos antes de que
arrancara el tren. Este los miraba con el ceño fruncido como si intentara
recordar, pero no fuera capaz.



—Perdonad que os moleste —se disculpó antes de explicarse—. ¿Ese
Luca del que habláis no tendrá algo que ver con una tal Ariadna?

Mateo miró de reojo a su hermana y ella le devolvió el gesto con la
misma sensación de desconfianza hacia el desconocido que tenía enfrente.

—Pudiera ser, pero no nos gusta hablar con desconocidos.

El joven tendió su mano hacia Mateo y esperó a que el pianista
correspondiera al saludo para presentarse.

—Buenos días. Mi nombre es Óscar y soy compañero de trabajo de
Ariadna.

Mateo enarcó una ceja y entrecerró los ojos mientras una imagen llegaba
a su cerebro. La imagen de un joven con voz profunda en el escenario del
Teatro Real.

—Tú eres el barítono compañero de Ariadna —afirmó al recordar.

—Me alegro de que te acuerdes. Me quedo más tranquilo al ver que no
paso desapercibido en el escenario.

Mateo se volvió hacia su hermana para presentarle al cantante, pero ella
se mantenía junto a él con la vista fija en el barítono y con la boca abierta. El
pianista le dio un codazo y ella pareció despertar de un sueño y regresó al
lugar que ocupaba junto a su hermano.

—Éste es Óscar, compañero de Ariadna en la compañía.

Lucía le tendió la mano, pero, antes de darle oportunidad al barítono
para corresponder al gesto, metió la mano en su mochila y extrajo de ella una
revista que colocó en la bandeja delante de su hermano. La abrió por una de
las páginas con cierto nerviosismo y señaló la fotografía de un joven que
sonreía con seguridad a la cámara.

—«Una nueva hornada de barítonos» —leyó Mateo en voz alta—.
¡Anda! Si lo has escrito tú.



Lucía asintió con la cabeza, pero sin ser capaz de saludar a Óscar que
aún permanecía con la mano extendida. Él se encogió de hombros y retiró su
mano con una gran sonrisa en los labios.

—Es un gran artículo y me alegró de encontrarme de frente con la
persona que fue capaz de hablar tan bien de los barítonos españoles —explicó
Óscar con una seguridad pasmosa que sorprendió a Mateo y sobrepasó a
Lucía.

—Mi hermana es una gran periodista. Lo que pasa es que, de vez en
cuando, se comporta como una pirada —aclaró Mateo sin saber qué hacer con
ella.

La joven pareció recobrar la compostura lo justo para gruñir una vez
más.

—Ni estoy pirada ni soy lesbiana.

Mateo abrió la boca para replicar, pero la cerró casi al instante. Óscar,
por su parte, sonrió divertido ante la frase lapidaria de la joven periodista.

—Me alegro de saberlo. Sobre todo, lo segundo. No me importaría salir
con una pirada, aunque con una lesbiana…

Lucía se puso colorada casi al instante y Mateo no dejaba de mirar a
ambos lados como si observara un partido de tenis entre el barítono y la
periodista. Protestó por lo bajo como si necesitara proteger a su hermana
pequeña, pero ella ya había caído en las redes del cantante y él lo único que
necesitaba era la colaboración de ese joven para lograr hablar con Ariadna.

—Tenemos que pedirte un favor.

—Vosotros diréis.

—Es que… —titubeó Mateo—. Es largo de contar. Verás, nuestro
hermano Luca trabajaba en el Teatro Real en mantenimiento, pero un día
conoció a Ariadna y…

—Se enamoraron.



—Eso es. Ellos discutieron y ella, claro, al ver que él se había
largado…

—Se marchó a Barcelona.

—Exacto. Además, él se fue a buscarla, pero la pilló besándose…

—Con el tenor francés.

—Precisamente eso. Pues el caso es que…

Mateo guardó silencio al percatarse de que el barítono remataba cada
una de sus frases como si supiera de antemano lo que iba a decir. Frunció el
ceño confundido y Óscar, al ver ese gesto, se echó a reír para desconcierto de
ambos hermanos.

—No hay nada raro —aclaró—. Vengo de hablar con Luca.

—¿Con Luca? ¿Y eso?

—Quería comentarle que Ariadna lo estaba pasando muy mal y que lo
echaba mucho de menos. Quería reconciliarlos.

—¿Y eso por qué? —preguntó Lucía sin poder evitar mostrar una voz
melosa y dulzona a más no poder.

—Porque quiero verlos juntos y porque tengo una cuenta pendiente con
el amor.

—¿Y eso por qué? —volvió a preguntar con cierto retintín en la voz.

—Verás, yo…

Mateo carraspeó algo incómodo y Óscar detuvo su explicación.

—Verás, no es que no me importe tu vida amorosa es que… casi no nos
conocemos y creo que es demasiada información. Espero que no te moleste.



—No, no. Para nada. Lo entiendo.

Óscar guardó silencio y se recostó en su asiento con la vista fija en la
pequeña televisión donde se proyectaba la película española Palmeras en la
nieve.

—Pues a mí sí me interesa —comentó Lucía de repente.

—¿El qué te interesa?

—Su vida amorosa.

Lucía se puso en pie ante la estupefacción de Mateo, pasó por delante
de él, cruzó el pasillo y, sin dejar que el barítono se apartara, saltó por encima
de sus piernas y se acomodó junto a él.

—Me comentabas que tenías una cuenta pendiente con el amor.

—Pues, sí —afirmó Óscar aún perplejo por la maniobra de la joven—.
No he tenido demasiada suerte en el amor. ¿Tú crees en lo de la media
naranja?

—No lo sé. Yo tampoco he tenido demasiada suerte con los hombres,
aunque no lo creas.

—Claro que lo creo. Si tu familia piensa que eres lesbiana será por
algo. Si nunca te han visto con un hombre…

—Tampoco me han visto con una mujer y eso no quiere decir que sea
una monja de clausura de esas que se pasan el día haciendo magdalenas.

—No. Ya. Perdona, es que…

—Da igual. No pasa nada.

Mateo, que no podía ni quería dejar de escuchar la conversación
mantenida entre su hermana y el barítono, sonrió al ver que no avanzaba mucho
más allá de una simple charla entre dos desconocidos que acabaran de
presentarse y no tuvieran nada en común. Su sonrisa desapareció a la misma



velocidad a la que su hermana decidió pasar a la acción. Sin que Mateo ni
Óscar se lo pudieran esperar, se incorporó en su asiento y se lanzó a por el
barítono sin contemplaciones. De no haber sido porque la silla de ruedas se
encontraba al fondo del pasillo, se hubiera ido de allí para no observar el
intercambio de saliva entre su hermana y el barítono al que ahora creía un
buscavidas o, como poco, un busca amores. Se puso los cascos y se entretuvo
viendo la película mientras intentaba no contemplar de reojo lo que Lucía y
Óscar hacían. Un buen rato después, sintió un golpe suave en su antebrazo por
lo que se volvió hacia su vecino de asiento que lo miraba sonriente con la
cabeza de su hermana apoyada en su hombro.

—¿Qué quieres? —preguntó de malos modos.

—Ssssssss —chistó al tiempo que se llevaba el dedo índice a los labios
—. Está dormida.

Mateo se encogió de hombros y bajó la voz.

—¿Qué quieres?

—Saber lo que tenéis en mente para lograr unir a Ariadna y a Luca.

—No hay mucho que podamos hacer, pero lo vamos a intentar. Solo
puedo hablar con ella sobre mi hermano y que sepa quién es en realidad.

—¿Y cómo tenías pensado encontrarla? Ni tan siquiera sabéis dónde
nos alojamos.

Mateo sonrió con la boca torcida como un niño travieso.

—Para eso he traído a mi hermana. Lo que no sepa ella no lo sabe
nadie. Tiene muchos contactos en el mundo de la lírica.

Óscar se quedó meditabundo y sopesó una cuestión que quería
comentarle al pianista.

—¿Y qué pasa con el niño?

Mateo frunció el ceño al escuchar la pregunta.



—¿Qué niño?

—Su hijo. Tu sobrino.

—¿Eso te ha dicho? ¿Qué tenía un hijo?

—Sí. De cinco años.

El pianista se llevó la mano al mentón como hacía siempre que tenía que
pensar en algo en particular y guardó silencio durante unos cuantos minutos
que Óscar respetó. Ambos sabían que aquel era un momento delicado y que la
sobreprotección que existía sobre Lucía podía dar lugar a un enfrentamiento
entre los dos.

—Tu hermana me gusta —comentó de repente y casi sin pensar.

—Ya lo he visto. —Mateo puso cara de asco—. No hace falta que lo
jures.

—Yo… verás… Voy en serio.

—¿En serio con mi hermana? El que estás pirado eres tú y no ella. Si os
acabáis de conocer.

El barítono perdió su sonrisa y se mostró muy serio.

—¿Crees en el amor a primera vista?

—Sí. Y en los zombis y los platillos volantes. No te jode.

—No estoy bromeando.

Mateo dejó los cascos sobre el asiento, cruzó los brazos por delante del
pecho e intentó enfadarse. Miró de reojo hacia donde su hermana se
encontraba y vio que sonreía en sueños como si hubiera hallado una felicidad
imposible de encontrar. Ahora veía, después de muchos años, que su hermana
había luchado contra lo que todos creían sin tan siquiera molestarse por tantas
habladurías y charlatanerías. La admiró más que nunca y casi se alegró por
ella, aunque la parte sobreprotectora que llevaba en su interior pensara en



sublevarse.

—Es una cría. Como le hagas daño…

—¿Una cría? ¿Cuántos años tiene?

—Veintiocho.

Óscar abrió los ojos de par en par y se vio tentado de discutir con
Mateo el concepto que él tenía sobre lo que era ser una cría o no, pero vio que
lo único que el pianista quería era que su hermana no sufriera y lo entendió.
Asintió con decisión antes de replicar.

—No le haré daño. Te lo prometo.

Ambos hombres se miraron a los ojos y sellaron un pacto silencioso sin
que hiciera falta añadir nada más. El tren se detuvo en Barcelona un buen rato
después y Lucía, al sentir un leve roce en el hombro, se despertó y se puso
colorada al verse con la cabeza apoyada ya no en el hombro del barítono sino
en su regazo.

—Buenas tardes, dormilona.

Lucía se incorporó en el asiento y se desperezó sin importarle que tanto
Óscar como su hermano la estuvieran observando. A pesar de su azoramiento
nada más despertar, se inclinó sobre el barítono y lo besó en los labios. Él
miró de reojo a Mateo y se puso colorado a su vez.

—Bueno, ¿qué? ¿Algún tortolito va a acercarme la silla de ruedas?

Salieron de la estación de Sants y tomaron un taxi que los llevara a las
postrimerías del hotel. Una vez en la Plaza del Palau, los tres se miraron con
complicidad y, como si se hubieran puesto de acuerdo, resoplaron.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Óscar con cierta inseguridad en la
voz.

—Lo único que se me ocurre es subir a la habitación de Ariadna —
explicó Mateo al tiempo que se erigía en jefe de la expedición—. Puedes



hablar tú con ella primero e intentar convencerla de que le dé una oportunidad
a mi hermano.

—¿Y sí no lo hace?

—Ahí entramos nosotros.

Lucía se volvió hacia su hermano y le puso la mano en el hombro.

—¿Ese plan B está estudiado o vas a improvisar?

—Ya veremos.

La periodista resopló y se encogió de hombros. Antes de que pudieran
cambiar de opinión, se colocó tras la silla de ruedas de su hermano y empujó
el vehículo hasta la entrada del hotel. Allí atravesaron la recepción sin que
nadie se preocupara por ellos y tomaron el ascensor hasta la planta donde se
alojaban los integrantes de la compañía de Aleksei Ivanov. Óscar le indicó
cuál era la habitación de Ariadna y tanto Mateo como Lucía se acercaron al
vestíbulo más cercano donde se pusieron cómodos. Ella le lanzó un beso al
barítono y él se encogió al pensar en la dura batalla que se le mostraba al otro
lado de la puerta. Llamó con cierto nerviosismo y, en cuanto escuchó la voz de
Ariadna dentro del cuarto, giró el pomo y entró.

—No te he visto en todo el día —comentó la soprano, sentada en la
cama con una revista sobre las rodillas—. ¿Has visto este artículo sobre los
barítonos españoles?

Óscar acercó una silla y la colocó frente a Ariadna. Se sentó en ella y
observó el artículo que le había mostrado esa misma tarde la mujer que ahora
ocupaba gran parte de sus pensamientos.

—Sí. Es un gran artículo. No me puedo quejar.

—¿Sabes quién lo ha escrito? Lucía Ricciardi.

—Ya.

—Es la hermana de Luca.



Óscar guardó silencio y esperó a ver la reacción de la soprano, pero
ella se mantuvo seria y reflexiva sin dejar de contemplar la revista y el
nombre de Lucía acompañado del apellido que compartía con su hermano.

—Ariadna, tenemos que hablar.

La joven levantó la cabeza y Óscar pudo comprobar que tenía la mirada
vidriosa como si hubiera estado llorando o, como poco, las lágrimas
estuvieran a punto de aflorar en sus pupilas. Meneó la cabeza de lado a lado y
le puso la mano en la rodilla con mucho cariño.

—Es sobre Luca. He estado hablando con él.

La mirada de la soprano se iluminó por un instante y Óscar vislumbró un
atisbo de esperanza en su plan cubierto de negros nubarrones.

—¿Está en Barcelona?

—No. He viajado a Madrid.

—¿Por qué has hecho eso?

Óscar sonrió.

—Cosas mías. Lo importante es que él no puede dejar de pensar en ti.

—Ya está todo hablado con él. Me dejó una nota en la que me expresaba
con toda claridad que no quería saber nada de mí. Me da igual lo que ahora
pueda pensar.

—No seas cabezota. Él te gusta y tú a él.

—Me da igual.

Ariadna, con una dignidad sacada de lo más hondo de su ser, se levantó
de la cama, dejó la revista sobre la cómoda y se encerró en el baño.

—Ariadna…



—Déjame sola. No quiero hablar más sobre Luca.

Óscar volvió a menear la cabeza y se percató de que la batalla estaba
perdida mucho antes de comenzarla. Se acercó a la puerta de la habitación y la
abrió de par en par para acudir en busca de su plan B. Las únicas personas que
podían hacer cambiar de opinión a la soprano. Salió al pasillo y le hizo un
gesto de la mano a Lucía y a Mateo para que se acercaran.

—¿Cómo ha ido? —preguntó la periodista en voz baja.

—Muy mal. Se ha encerrado en el baño. No quiere saber nada de Luca.
Al parecer, lo que más le duele es que le dejó una nota de despedida.

—Muy típico de Luca —añadió Mateo tras un resoplido—. Voy a hablar
con ella.

—¿Y qué le vas a decir?

Mateo se encogió de hombros y empujó su silla al interior de la
habitación.

—La verdad. Tan solo la verdad.

Se aproximó a la puerta del cuarto de baño y llamó con los nudillos,
pero nadie respondió desde el interior. Mateo se giró sobre la silla y miró a su
hermana con gesto preocupado. Volvió a golpear.

—¡Ariadna, soy Mateo! ¡El hermano de Luca!

Silencio absoluto en el interior del cuarto de baño que tan solo duró
unos pocos segundos. El tiempo que tardó la soprano en asumir que el pianista
estaba allí y que había viajado desde Madrid para hablar con ella. Abrió la
puerta y salió del baño con la cabeza gacha.

—Mi hermano es gilipollas y todos lo sabemos —explicó sin dejar que
la soprano comentara nada—, pero te quiere con locura y ahora está
confundido.

—Me echó de su vida con una simple nota.



—Él es así de impulsivo, pero luego se arrepiente de las tonterías que
hace. Tendrías que darle una oportunidad.

Ariadna levantó la cabeza y endureció su rostro ante la petición del
pianista que ella consideraba injusta. Luca había sido muy dura con ella y ni
siquiera le había dado la oportunidad de explicarse. No sabía por qué tenía
que actuar ella de otra forma.

—¿Por qué tendría que darle otra oportunidad?

—Porque su vida no ha sido fácil. Hace cinco años…

—Ya sé lo que pasó hace cinco años. Me contó lo del supuesto acoso a
una compañera de trabajo y que lo dejó todo. No hace falta que me repitas de
nuevo la historia porque ya la sé, pero eso no le da…

—No sabes la historia completa —le cortó Mateo.

Ariadna resopló antes de dejarse caer en la cama y cruzar los brazos
por delante del pecho enfurruñada como una niña pequeña.

—No hay nada que pudiera hacerme cambiar de opinión.

—No sabes a qué se dedicaba mi hermano.

—No sé qué tiene eso de importante.

—Quizá entenderías mejor a Luca.

Ariadna soltó todo el aire que retenía en los pulmones antes de hacerle
un gesto con la mano a Mateo para que se explicara.

—Mi hermano era…es tenor.

La joven soprano se incorporó y se sentó en la cama con las manos
unidas entre las piernas y la mirada al frente intentando asimilar la
información recibida. Óscar pasó junto a Lucía y se acercó a Mateo con el
ceño fruncido.



—Entonces, ¿tu hermano es Luca Ricciardi? —Mateo asintió—. Yo lo
he escuchado cantar. Era impresionante. Uno de los mejores. Llegaron a
compararlo con el mismísimo Alfredo Kraus.

Mateo se volvió hacia Ariadna y se encogió de hombros como si la
situación estuviera empezando a sobrepasarlo.

—¿Lo entiendes ahora? Todo esto es muy duro para él. No es solo lo del
abuso es... algo más. La profesión, cantar... Era su vida.

Ariadna fijó su vista en la ventana desde donde se podía contemplar el
azulado mar. Sentía un nudo en la garganta, pero el corazón latía muy
despacio, como si empezara a congelarse en su pecho. Ya no deseaba llorar
más. No podía hacerlo. Habría dado cualquier cosa porque todo hubiera
sucedido de manera distinta con Luca. Cualquier cosa menos cantar. Podía
comprenderlo. Sabía lo que el hermano de Mateo sentía porque ella compartía
esa sensación. Aun así, todo había terminado entre ellos y, en lo más profundo
de su ser, lo único que quería era pasar página y regresar a su insulsa y
anodina vida tan solo adornada por esos momentos en el escenario donde
realmente era feliz. Miró a Mateo con los ojos secos y el rostro pétreo.

—Dejadme sola, por favor.

—Pero…

—Por favor.

Mateo empujó su silla de ruedas hacia la puerta de la habitación y desde
allí se volvió una vez hubieron salido Lucía y Óscar. Carraspeó para hacerse
notar y Ariadna se movió lo justo como para dar a entender que prestaba
atención.

—Una escritora francesa dijo que nos equivocamos en el amor, a
menudo herido, a menudo infeliz; pero somos nosotros los que vivimos y no un
ser ficticio creado por nuestro orgullo.

Sin saber si esa célebre frase podía sembrar la semilla que germinara en
el corazón de Ariadna, salió de la habitación del hotel y la dejó con sus



pensamientos, los cuales viajaban a un parque donde un hombre y una mujer,
sin más pretensión que la de conocerse, forjaron algo más allá de las simples
palabras; quizá una historia de amor.



Diecinueve

Mateo se despertó aquella mañana con una idea en la cabeza que lo
atormentaba. Tenía que hablar con su hermano Luca y contarle lo que había
sucedido en Barcelona con Ariadna. Debía ser sincero con él y no darle más
esperanzas de las que él mismo se había dejado en la Ciudad Condal. Luca
podía ser un hombre imprevisible, pero Mateo lo conocía muy bien y sabía
que, si se le metía algo entre ceja y ceja, podía ser muy resolutivo. Con ayuda
de Sofía, se acicaló y salió a la calle donde esperó al taxi que acababan de
llamar.

—Voy contigo.

—No hace falta, cariño. Tengo que hablar con Luca y ya sabes cómo es.

—Sí. Es cabezota, imprevisible, obstinado y algunas cosas más.

Mateo sonrió al ver que su mujer comprendía lo que quería transmitir.

—Qué bien lo conoces.

—Y tanto. Sois clavaditos y por eso me voy contigo.

El pianista refunfuñó, aunque no pudo hacer nada. En cuanto llegó el
taxi, lo ayudó a subir y se acomodó junto a él en el asiento de atrás del
vehículo. Una vez en marcha, Mateo se volvió hacia ella y le tomó la mano



con infinito cariño.

—Por lo menos, me dejarás hablar.

—Sí, claro. Hasta que comiences a fastidiarla.

Mateo volvió a gruñir, pero no añadió nada más porque era evidente
que su mujer lo conocía mejor que él mismo. Sabía que, en cuanto los dos
hermanos comenzaran a hablar, las posibilidades de discutir crecían
exponencialmente según pasara el tiempo y la conversación se recrudeciera.
Habían quedado a desayunar en la Plaza de Santa Ana a las diez de la mañana
y Luca quería aprovechar su día libre para escapar del bullicio madrileño y
regresar junto a sus padres a la sierra donde podría pensar en todo lo que le
estaba pasando. En cuanto se vieron, se saludaron con todos los besos de rigor
y se sentaron alrededor de una mesa frente a la entrada al Hotel de Los
Toreros donde no tardaron mucho tiempo en deleitarse con un desayuno típico
de la capital. Los churros comenzaron a bajar de la fuente como si fuera una
competición entre los dos hermanos. Sofía los miraba engullir los dulces y
sonreía al comprobar que eran más parecidos que dos gotas de agua.

—¿Y qué tienes pensado hacer? —preguntó Mateo entre bocado y
bocado.

—Necesito pensar en muchas cosas —respondió Luca al tiempo que
cogía un churro más y lo mojaba en el Cola Cao—. Creo que voy a subir a la
sierra a pasar el fin de semana con papá y mamá.

—Tú estás pirado.

Luca frunció el ceño al escuchar el insulto dicho por su hermano y Sofía
confirmó su teoría: las posibilidades de que los dos hermanos discutieran eran
infinitas.

—¿Por qué dices eso? Tengo que pensar y la montaña es un buen lugar
para hacerlo. La tranquilidad, los animales, el sol, el campo…

—La hija de los guardeses…



Luca abrió la boca para replicar, pero, al escuchar el razonamiento de
su hermano expresado en tan pocas palabras, guardó silencio y meditó un
instante.

—No había caído en ello. Seguro que Lola sigue allí.

—Pues, claro. Para mí que te está esperando para ver si consigue
engancharte.

Luca resopló y se encogió en la silla no sin antes tomar un nuevo churro
de la fuente donde tan solo quedaban dos. Ambos hermanos contemplaron la
mesa y, acto y seguido, intercambiaron una mirada cómplice.

—Tenemos que tomar una difícil decisión —advirtió Mateo con mucha
seriedad—. Es algo de vida o muerte.

Sofía guardó silencio y observó a su marido y a su cuñado con la misma
solemnidad que ellos mismos mostraban. Aguantó la respiración sin saber a
qué podía estar refiriéndose Mateo con lo de «a vida o muerte».

—Estoy de acuerdo contigo, hermanito —comentó Luca con la misma
seriedad que mostraba el pianista—. Ya sabes que te apoyo.

—¿Estás seguro?

—Completamente.

Mateo asintió conforme, apoyó las manos en los reposabrazos y se aupó
al tiempo que miraba a uno y otro lado de la plaza. Cuando vio lo que
buscaba, se dejó caer de nuevo en la silla y levantó la mano con seriedad.

—¡Camarero, otra de churros!

Tanto Luca como él se echaron a reír y Sofía protestó como una niña
pequeña. A pesar de los años que había pasado con los dos hermanos, todavía
la pillaban en sus bromas y no tenía más remedio que agachar la cabeza y
asumirlo. Una vez llegaron los suministros, Mateo cogió un churro más, tomó
aire y se lanzó a la piscina.



—Estuvimos hablando con Ariadna.

Luca se atragantó con el dulce que devoraba y comenzó a toser. En
cuanto logró tranquilizarse, se acercó a la mesa, apoyó los codos en ella y
clavó la mirada en su hermano.

—¿Qué es eso de que estuvisteis hablando con Ariadna?

—Pues, eso, que fuimos a Barcelona a hablar con ella sobre lo vuestro.

Luca meneó la cabeza, bufó como un toro bravo al salir a la plaza y se
abandonó de nuevo en la silla. Cruzó los brazos por delante del pecho e
intentó mostrarse ofendido.

—¿Con quién fuiste?

—Con Lucía. En el tren nos encontramos con Óscar y nos acompañó.

—¿Óscar, el barítono?

—El mismo que viste y calza. —Mateo sonrió al recordar al cantante—.
Por cierto, ahora es tu cuñado.

Luca volvió a acercarse a la mesa y tanto él como Sofía elevaron el
grito al cielo al escuchar la noticia.

—No me lo habías dicho —comentó la bailarina enfadada.

—Pues, ya lo sabéis. Lucía no es lesbiana.

—¿Estás seguro? —inquirió Luca con el ceño fruncido.

—Si hubieras visto el traje de saliva que se hicieron mutuamente en el
tren nada más conocerse, estarías de acuerdo conmigo en que nuestra hermana
es mucho más de carne que de pescado.

Los tres guardaron silencio y, mientras Mateo daba cuenta de un nuevo
churro, Sofía y Luca intentaron hacerse a la idea de que a la pequeña de la
familia no le gustaban las mujeres y de que, por fin, podía presumir de tener



novio. Luca sonrió al pensar en ella junto al barítono y a su mente regresó la
imagen nítida de Ariadna.

—Por cierto, ¿qué hablaste con Ariadna?

—Poca cosa. Intenté convencerla para que te diera otra oportunidad,
pero ella es tan cabezota como tú. No quería saber nada de ti porque la dejaste
con una carta. Ya te vale.

Luca agachó la cabeza.

—No podía enfrentarme a ella y mirarla a los ojos después de ver cómo
la besaba el tenorucho ese francés.

—Ya sabes que ella no tuvo culpa de nada y que tú la cagaste, ¿no?

—Lo sé.

Levantó la mirada al cielo y se dejó caer sobre el asiento al tiempo que
apoyaba la espalda en el respaldo y suspiraba.

—Por cierto, le dije que, antes que pasar lo que pasó, tú cantabas ópera.

Luca se incorporó como si tuviera un resorte en la cintura y acabaran de
conectarlo,

—¿En serio que se lo dijiste? ¿Qué te contestó?

—Nada de nada. Se quedó muy seria y nos pidió que nos marcháramos.

—¿Y ya está?

—Pues, sí.

Ambos hermanos guardaron silencio y comenzaron a frotar una mano
con otra en un movimiento compartido que los dos llevaban a cabo cuando
tenían que pensar en algo, pero no hallaban solución a sus problemas. El
movimiento se iba acelerando poco a poco y la bailarina sabía que debía
romper ese instante de reflexión antes de que alguno de ellos le echara en cara



algo al otro.

—Tienes que decidir qué quieres hacer, Luca —comentó con tono firme
y decidido.

—No hay nada que decidir, cuñada. —Luca miró por encima del
hombro de Mateo y vio a una mujer que se acercaba al lugar que ellos
ocupaban con un niño rubio de la mano—. Hay algo que tengo que deciros.

—Hola —saludó Daphne nada más llegar junto a ellos—. ¿Cómo
estáis?

Sin pedir permiso y sin esperar ninguna contestación por parte de Mateo
o de Sofía, acercó una silla para su hijo, tomó asiento ella también y agarró la
mano de Luca con decisión. Él hizo ademán de soltarse, pero ella apretó con
más fuerza como si temiera que fuera a echar a volar.

—Hola, Daphne —saludó Luca sin demasiado énfasis en la voz.

—¿Ya se lo has contado?

—No, todavía no.

—¿Y a qué esperas?

La cabeza de Mateo era como la de un espectador de un partido de tenis
e iba de su hermano a la recién llegada y viceversa, aunque mantenía una
tranquilidad que extrañaba a su mujer que no dejaba de observarlo de reojo.
En otras circunstancias, tenía claro que Mateo se hubiera marchado de allí sin
esperar ni un segundo más, pero ahora parecía aguardar algo que a ella se le
escapaba. Luca se incorporó de nuevo en la silla, soltó la mano de Daphne y
atusó el pelo de chaval que se entretenía mordisqueando un churro.

—Tengo algo que deciros —anunció Luca—. Bueno, tenemos algo que
deciros.

—¿Y qué es? —preguntó Mateo con cierto tono burlón en la voz que no
pasó desapercibido para su hermano—. Supongo que alguna noticia
trascendental.



—Pues, sí. Daphne me ha confirmado lo que yo ya pensaba. Jorge es
hijo mío.

Sofía se llevó las manos a la boca y Mateo se movió inquieto en la silla
de ruedas. Ambos guardaron silencio y esperaron algo más de información que
llegó de la mano de la ex pareja de Luca.

—No me atreví a decírselo antes, pero ahora he conseguido hallar el
valor necesario para hacerlo.

Ante el silencio reinante en el que parecía ser el bando contrario
compuesto por el pianista y la bailarina, Luca fijó la vista en su hermano y lo
instó a dar su opinión o, como poco, a felicitarlo.

—¿No tienes nada qué decir?

—¿En serio que quieres saber lo que pienso?

—Pues, claro.

—Es que hay niños pequeños…

Luca refunfuñó y miró de reojo a Jorge, pero éste veía unos dibujos
animados en el móvil de su madre y parecía tan absorto en ellos que se podía
hablar sin problemas.

—Di lo que tengas que decir.

—De acuerdo, hermanito. Tú eres gilipollas.

Sofía se tensó y vio cómo a Luca le pasaba lo mismo.

—¿Por qué dices eso?

—Porque tienes a una mujer especial por la que luchar en Barcelona y
te contentas con las migajas que Daphne te puede ofrecer.

—¿Llamas migajas a mi hijo? —preguntó Luca con los dientes



aprestados.

—De ahí viene lo de que eres gilipollas. Este niño no es tuyo, pero eres
tan estúpido que eres capaz de tragar con la mentira de esta… mujer.

—¿Cómo que no es mío? Daphne me ha garantizado…

—Perdona que te corte, pero Daphne es la misma mujer que te engañó
con un buen amigo tuyo y te dejó tirado en la mierda. —Mateo se volvió hacia
la mujer y levantó las manos en son de paz—. Perdona, querida, no es nada
personal.

La joven abrió la boca para protestar, aunque Luca no se lo permitió.
Necesitaba aclarar esa situación y no necesitaba más información por parte de
la mujer que, según su hermano, intentaba engañarlo de nuevo.

—¿Y por qué dices que Jorge no es hijo mío?

—No hay peor ciego que el que no quiere ver. ¿Te acuerdas bien de
aquel amigo con el que se lio Daphne?

Luca cerró los ojos para recordar y a su mente regresó la imagen de un
joven moreno con el que compartía infinidad de charlas amistosas y que, con
el paso del tiempo, llegó a rivalizar con Mateo en lo que a su amistad se
refería. Recordó el día que lo felicitó por una de sus representaciones y el
abrazo que le entregó. La imagen era tan nítida que un detalle apareció en su
mente y lo golpeó como un cañonazo. Algo que había pasado desapercibido
durante mucho tiempo, pero que ahora significaba todo.

—El lunar... —comentó Luca al tiempo que volvía la cabeza hacia el
pequeño y observaba su cuello.

—Exacto —apostilló Mateo con una sonrisa triunfal en el rostro—. En
cuanto lo vi en la Plaza de Oriente, supe que el niño no era tuyo. Ya había
visto ese lunar en otro sitio.

Luca se volvió hacia Daphne y la atravesó con la mirada. Ella se
encogió en su asiento y bajó la cabeza avergonzada. Esa fue su declaración.



Acusada y culpable en tan solo unos segundos.

—¿Por qué lo has hecho? —preguntó Luca con la mandíbula apretada.

—Yo… Él se marchó. Estoy sola.

Sin añadir nada más, se levantó, agarró la mano de su hijo y tiró de él.
Luca sintió pena al instante por ese crío que iba a crecer sin su padre y con
una madre manipuladora y mentirosa. Mateo vio el rostro de su hermano y
supo lo que pensaba.

—No es cosa tuya, Luca. No puedes siempre ser el justiciero de las
causas perdidas.

—Ya lo sé. —Luca se volvió hacia su hermano y lo observó con infinito
cariño—. Si no hubiera sido por ti…

—Ahora serías padre.

Luca agachó la cabeza de nuevo y se mostró triste y alicaído una vez
más. Llevaba varios días intentando hacerse a la idea de su reciente adquirida
paternidad y ahora se le escapaba de entre los dedos como un pájaro que
intentara volar hacia el sol. Se sentía vacío y solo.

—No sé qué hacer.

—Pues yo lo tengo muy claro —explicó Mateo—. No hay muchas
opciones.

—¿Y cuál es la mejor?

—Eso tienes que decidirlo tú.

Luca guardo silencio unos instantes antes de ponerse en pie como un
resorte. Miró hacia donde se encontraba, tras un sinfín de edificios, la estación
de Atocha y reafirmó la decisión tomada. Se acercó a su cuñada y le dio un
beso en la mejilla. Acto y seguido, se aproximó a su hermano y lo abrazó con
fuerza. Se despidió con un gesto de la mano y echó a correr en dirección a su
casa. Mateo y Sofía lo vieron marcharse.



—¿Qué crees que va a hacer? —preguntó la bailarina con la vista fija
en su cuñado.

—Creo que va a hacer lo que debe hacer.

—¿Y eso es?

Mateo suspiró y sonrió antes de contestar.

—Luchar por su felicidad.

***

Luca llegó a Barcelona con su mochila al hombro cargada de ilusiones y
esperanzas a pesar de las palabras desalentadoras de su hermano. Tenía muy
claro que su forma de actuar con Ariadna no había sido la correcta y en su
mano estaba cambiarlo; o eso deseaba. Nada más llegar a la estación de Sants
buscó un lugar donde alojarse, pero, a mitad de camino, cambió de opinión.
Tampoco tenía claro si iba a pasar más de una noche allí y a él no le importaba
dormir en un banco de la misma estación. Su futuro se lo jugaba a una única
carta y estaba deseando barajar el mazo de naipes.

Miró su reloj de pulsera y buscó en el móvil los horarios de la última
representación; horarios que ya había comprobado un millón de veces. Caminó
con parsimonia hasta llegar a la Rambla y allí se detuvo para contemplar la
marea de gente que caminaba con la misma tranquilidad que él, pero con otras
cuitas. A su cabeza llegaba tal cantidad de información que se sentía
aturullado y algo mareado. Recorrió unos cientos de metros y llegó al lugar
donde todo podía comenzar o, en el peor de los casos, donde todo terminaría
antes ni tan siquiera de empezar. Se sentó en un banco en mitad de la Rambla y
se quedó contemplando el vetusto y restaurado edificio donde se encontraba la
mujer de sus sueños. Suspiró un par de veces con fuerza y se puso en pie de
nuevo. Tomó su mochila y echó un último vistazo al edificio antes de ponerse
en marcha para dar un simple paseo que lo alejara de allí y lo ayudara a
calmarse. Decidió internarse en el entresijo de callejuelas que parecían



conducir a ninguna parte y allí se confundió con la gente. Atravesó un par de
plazas y recorrió decenas de callejas antes de llegar, por avatares del destino
a un pequeño oasis en mitad del laberinto donde se alzaba un imponente
edificio del que no dejaba de entrar y salir gente. Luca se acercó a un
camarero que recogía una mesa en una terraza situada en la misma plazoleta.

—Perdón, ¿qué iglesia es esta?

El joven, bandeja en mano, lo miró como si acabara de preguntar por la
mismísima Basílica de San Pedro y chasqueó la lengua antes de contestar.

—Es Santa María del Mar —contestó con suficiencia—. ¿No ha leído la
novela?

Luca asintió y se alejó de la terraza para aproximarse al edificio. Había
leído la novela de Ildefonso Falcones y conocía la historia de la famosa
Basílica, pero nunca la había visto. Al instante sintió una conexión especial
con el edificio como si lo viera con los ojos de otra persona y sintiera lo que
él mismo nunca había sido capaz de sentir por una iglesia o cualquier otro
monumento. Supo que, tras esos muros, había mucho más de lo que podía
llegar a imaginar. Atravesó la puerta y se quedó maravillado al contemplar el
interior de la Basílica y los altos techos que descansan sobre pilares fuertes y
robustos. Se sentó en uno de los bancos y disfrutó de las preciosas vidrieras
de vivos colores, la sobriedad de la piedra en cada una de las cúpulas y el
silencio que reinaba a pesar de la cantidad de gente que visitaba el edificio.
Se sintió en paz consigo mismo y con más energía que nunca. Sin saber muy
bien por qué, se puso en pie de un salto y salió de la Basílica con el corazón
henchido y el alma renovada. Por primera vez en mucho tiempo volvió a
escuchar música dentro de su cabeza. Unas pocas notas se fueron entrelazando
en su cabeza hasta formar una melodía que reconoció al instante y que lo guio
hasta la Rambla donde volvió a sentarse en el mismo banco donde antes había
estado.

Intentó que su corazón recobrara un ritmo normal pero no lo consiguió y
mucho menos cuando las puertas del Liceo de Barcelona se abrieron y un
sinfín de personas, vestidas con elegancia, comenzaron a abandonar el edificio
entre charlas y comentarios dispares. Los minutos fueron pasando y el
nerviosismo de Luca fue creciendo hasta límites que ni el mismo conocía. Las



puertas del teatro se cerraron casi una hora después y Luca se puso en pie
temeroso de no encontrar a la persona anhelada. Al abrirse una puerta lateral,
la sangre se le heló en las venas al sentir sobre él la mirada gélida y
provocadora de un cantante de ópera, un tenor francés que lo miraba con
desprecio. Tras él, unas cuantas personas que dejaban el Liceo tras
representar, una vez más, Madame Butterfly. Reconoció a una joven que
caminaba del brazo de un hombre de su misma edad que reía en voz alta y que
parecía realmente feliz. Luca sonrió al comprender que la felicidad de ese
joven tenía mucho que ver con la que compartía con su propia hermana. Óscar,
al ver a Luca, detuvo su caminar y comentó algo al oído de la mujer que lo
acompañaba. Ana sonrió al verlo allí esperando a Ariadna y le hizo un gesto
para que no se moviera de donde se encontraba. La mezzo volvió sobre sus
pasos y regresó al exterior con la mujer cuyo corazón había conquistado a
Luca. Óscar saludó al recién llegado con un gesto de la mano y comenzó a
caminar de nuevo del brazo de Ana. La soprano se quedó parada en la acera,
con la vista fija en Luca, pero sin atreverse a dar ni un paso. Él no lo dudó y
cruzó la calle para encontrarse con su amada y con una frialdad que no
esperaba.

—Ariadna…

—Hola, Luca.

—Yo… he venido a hablar contigo.

—No tenemos nada de qué hablar.

La joven soprano giró sobre sus talones y comenzó a recorrer la Rambla
en dirección hacia la Plaza de Colón y a pocos metros de los demás
integrantes de la compañía que habían decidido regresar caminando al hotel.
Habían quedado para cenar todos juntos y sabían que un buen paseo les abriría
el apetito. Luca no se lo pensó dos veces y la siguió. Óscar, en la lejanía, no
podía evitar echar algún rápido vistazo al lugar donde ellos se encontraban.

—Ariadna, espera.

La soprano se detuvo en seco y se dio la vuelta para encararse con Luca.



—¿Y por qué tengo que esperar? Tú no lo hiciste por mí. Tan solo me
dejaste una nota y te marchaste.

Volvió a girarse y continuó su escapada hacia el mar. Luca aceleró el
paso y se puso a su lado, pero guardando una distancia prudencial para que
ella no se sintiera acosada. Unos minutos después llegaron a la plaza de Colón
y Ariadna, sin detenerse en los semáforos en rojo, cruzó cada una de las
anchas avenidas seguida muy de cerca por un hombre preocupado que lo creía
todo perdido. La noche se había tornado gélida y pocas personas caminaban
por la pasarela que conducía al centro comercial Maremagnum. Luca alcanzó a
Ariadna en una de esas pasarelas y se situó delante de ella sin mucho
convencimiento.

—¿Podemos hablar un momento? Por favor.

La soprano abrió la boca para replicar, pero, de repente y sin motivo
aparente, se sintió fatigada como nunca lo había estado. Miró a su alrededor
buscando un banco en el que sentarse. Al no hallarlo, se dejó caer en el borde
que separaba la pasarela del mar. Con las piernas colgando sobre la superficie
aterciopelado del Mediterráneo, suspiró y comenzó a sollozar. Luca se sentó a
su lado y esperó a que se tranquilizara.

—¿Ves la luna? —preguntó él al tiempo que señalaba al disco plateado
que los saludaba desde el cielo estrellado—. Parece sonreír. ¿No lo crees?

Ariadna elevó la vista hacia donde él señalaba y una leve sonrisa
apareció en sus labios al escuchar la dulce voz del hombre que la había
enamorado. Necesitaba algo más para perdonarlo. No solo una disculpa. Una
prueba de amor, algo que convirtiera aquel momento en un instante mágico que
nunca pudiera olvidar. Algo que no sabía si Luca podría entregarle. Él miró de
reojo y vio el bello rostro de la mujer que amaba. Tenía un discurso
preparado. Sabía lo que iba a decirle y tenía respuestas para todo, pero supo,
como por arte de magia, que ella estaba esperando algo más y él estaba
dispuesto a entregarle la luna, si fuera preciso. No lo pensó dos veces y, sin
importarle las personas que por la pasarela caminaban, se puso en pie junto a
Ariadna, respiró hondo y abrió la boca con decisión.



Com'è gentil

la notte a mezzo april!

E azzurro i ciel,

la luna e seeeeeeenza veeeeeeeel.

Ariadna se volvió al escuchar la espectacular voz del tenor y las
lágrimas comenzaron a recorrer sus mejillas bajo el refulgir de la preciosa
luna de abril de la que Luca hablaba en el Aria de Don Pasquale que cantaba
para ella. Unas cuantas personas comenzaron a arremolinarse a su alrededor,
pero a Luca no parecía importarle. Cantaba solo para ella y nada más existía.

Tutt'è languor,

pace, mistero, amor!

Ben mio, percheeeeeè

ancor non vien a me?

Ariadna se incorporó y se arrodilló en la pasarela con la vista fija en
Luca. Él cantaba sin dejar de contemplarla y su rostro reflejaba el amor que
sentía por ella. Cada una de las notas acariciaba los oídos de Ariadna que
nunca podría olvidar ese precioso instante. En ese momento se percató de que
eso era lo que necesitaba para perdonar a Luca, para decidir pasar el resto de
su vida a su lado. Un instante mágico que nunca pudiera olvidar. Una prueba
de amor. Su prueba de amor. El aria Com’e gentil continuó acariciando sus
oídos y, con las últimas notas, penetró hasta lo más hondo de su ser y
conquistó su corazón.



Poi quando sarò morto,

piangerai,

ma richiamarmi in vita

non potraaaaaaai.

Acompañada por la ovación de los improvisados espectadores, Ariadna
se puso en pie con el alma henchida y la felicidad acariciando cada uno de los
poros de su piel y se lanzó a por Luca que la esperó con los brazos abiertos.
Se besaron con pasión como si para ellos no existiera el futuro y, sobre todo,
el pasado; como si la vida hubiera comenzado en aquel mismo instante. La
luna fue el testigo mudo del dueto que cantaron, al unísono, sus magullados
corazones.



Epílogo

Navidad.

Ariadna, tras seguir al pie de la letra las indicaciones de Mateo,
descendió del taxi frente al Círculo de Bellas Artes y miró hacia la estatua de
la Cibeles que nunca había visitado. El tráfico en la capital era una locura,
pero la decoración navideña contrastaba con el ruido ensordecedor de los
vehículos que a aquella hora transportaban a un sinfín de trabajadores que
regresaban a sus hogares. La joven soprano bajó la vista y observó el vestido
de noche de color champán que se adivinaba bajo un abrigo largo de paño y
que la resguardaba de las bajas temperaturas de aquella época del año.
Recorrió con parsimonia la corta distancia que la separaba del vetusto
edificio y entró en la elegante cafetería de la asociación de arte madrileña
donde la esperaba un grupo dispar y, por encima de todo, ruidoso.

—¡Aquí está la reina del baile! —grito Fito sentado junto a Hae-Won y
vestido de arriba a abajo como un auténtico rockero recién salido de la época
de la movida.

Las grandes solapas de la chaqueta burdeos hacían juego con las
chorreras de la camisa y con la corbata americana con una gran águila que
adornaba su cuello. La chelista, por el contrario, vestía con la elegancia
propia de quien está acostumbrada a codearse con lo más granado de la
sociedad. Tanto Mateo como Sofía y Mikel tan solo mostraban una sobriedad



elegante pero discreta como si con ello quisieran dejarle todo el protagonismo
de aquella noche a la soprano.

—¿Nerviosa? —preguntó Sofía mucho más empática con los
sentimientos femeninos que el resto de integrantes del dispar grupo y sin poder
dejar de acariciar la abultada barriga que Mateo no podía dejar de observar
con evidente orgullo.

—Un poco. Es un día muy importante para mí.

—También para nosotros —añadió con la vista fija en las dos personas
que acababan de entrar por la puerta de la cafetería cogidas de la mano.

La pareja se acercó a la mesa que ellos ocupaban y tomaron dos sillas
para sentarse junto a ellos. La joven recién llegada se acercó a Mateo y le dio
un beso tierno en la mejilla.

—Hola, hermanito cascarrabias —añadió tras el saludo.

Mateo gruñó y se separó de Sofía de malos modos.

—No soy un cascarrabias lo que pasa es que me da rabia ser el último
en enterarme de que te vas a casar.

—Yo también fui la última en enterarme de que ibas a ser padre.

—No es lo mismo.

Óscar se acercó a él y le palmeó el hombro con familiaridad.

—Si te sirve de algo, cuñado, mi familia aún no sabe nada. A mi madre
le va a dar algo.

Lucía abrazó al barítono con infinito amor y lo besó con la pasión
propia de los primeros meses de relación. Tan solo llevaban algo más de seis
meses juntos, pero tenían las ideas muy claras y no querían perder más el
tiempo. Se sentían mayores y necesitaban vivir con intensidad. Deseaban con
todas sus fuerzas casarse y no querían posponerlo.



—Mateo, queremos comentarte una cosa. Bueno, Óscar quiere
comentarte una cosa.

El pianista volvió a refunfuñar, se cruzó de brazos y torció el gesto
como si con ello pudiera mostrar su disconformidad con el hecho de haberlo
dejado de lado en lo que a la boda refería. A pesar de sus sentimientos
contradictorios, se volvió y prestó atención a lo que el barítono tenía que
comentarle.

—Verás, quería pedirte una cosa. —Óscar tragó saliva antes de
continuar hablando—. Yo… no tengo mucha familia y mi padre murió cuando
yo era un crío así que… he pensado… yo… tú…

Lucía le dio un codazo.

—Vamos, díselo de una vez.

—Yo… quería pedirte que fueras el padrino.

Mateo abrió la boca para gastar una broma relacionada con la famosa
película de Marlon Brando, pero no pudo ni articular palabra. Comenzó a
gimotear y Sofía, que lo conocía muy bien, se abrazó a él y esperó.

—¿Qué le pasa? —inquirió Fito con el ceño fruncido—. Joder, parece
un perro abandonado en mitad de la carretera.

—No seas bruto —advirtió Hae-Won con cara de pocos amigos—. Eres
un insensible.

—¿Insensible yo? Ya te voy a demostrar lo cariñoso que soy. Ven que te
voy a comer los morros.

El rockero atrajo hacia sí a la chelista y la besó bajo la atenta y triste
mirada de Mikel. La coreana se dejó hacer y el mimo sufrió un amor no
correspondido, aunque, al ver feliz a su amigo del alma, sacó fuerzas de donde
creía no tenerlas y sonrió al fin. Pasados un par de minutos de gimoteos,
Mateo le hizo un gesto a Óscar para que se inclinara hacia él y lo abrazó.

—¿Esto es un sí?



—Pues claro, cuñado.

Ariadna miraba la escena con la sensación de estar viviendo un sueño
que en cualquier momento se podía quebrar. En pocos meses había pasado de
ser una mujer solitaria y, lo peor de todo, triste para convertirse en alguien con
una familia que no dejaba de crecer y con la que estaba pasando los mejores
meses de su vida. A pesar de lo a gusto que allí se sentía, miró su reloj y supo
que había llegado el momento de ponerse en marcha. Estaba a punto de vivir
uno de los instantes más bonitos de su vida y no se lo quería perder.

—No quiero que parezca que no tengo sentimientos, pero creo que
deberíamos irnos.

Todos estuvieron de acuerdo y abandonaron el Círculo de Bellas Artes
sin dejar de comentar lo que estaba a punto de suceder y las expectativas
creadas en todos ellos.

—Es un día grande.

—No me lo perdería por nada del mundo.

—Va a ser maravilloso.

—Espero que no la cague.

Todos se volvieron hacia Fito, pero el rockero no se dio por aludido.
Como solía hacer cada vez que abría la boca, dijo lo que pensaba en ese
momento y lo que más de uno pensaba. El miedo al fracaso planeaba sobre
ellos, aunque no querían que se elevara hasta dar al traste con la magnífica
velada que se presumía. Recorrieron las pocas callejuelas que conducían al
lugar donde se levantaba el Teatro de la Zarzuela y, a cada paso que daba,
Ariadna sentía cómo los nervios comenzaban a adueñarse de todo su cuerpo.
En un momento dado no tuvo más remedio que detenerse y, en cuclillas,
apoyarse en un bolardo para tomar aire. Todos se detuvieron al verla de esa
guisa, pero fue Mateo el que tomó las riendas de la situación y se acercó a
ella.



—Ya sé que estás nerviosa, cuñada, pero saldrá bien. Ya verás.

—No sé. Tanto tiempo esperando…

—Saldrá bien, —Insistió—. Todo lo que se propone mi hermano lo
cumple. Recuerda al tenor francés.

Ariadna pensó en los movimientos de ajedrez que el amor de su vida
había dado para, con ayuda de Lucía, librarse de las amenazas de Jean Paul y,
al cruzar la vista con la del pianista, supo que él tenía razón. No tenía motivos
para mostrarse mucho más nerviosa de lo que daba a entender cuando a ella
misma le tocaba ser la protagonista de alguna representación. Ariadna se puso
en pie y recorrieron los pocos metros que los separaba de la plaza donde el
Teatro parecía querer saludarlos con su elegancia.

—Mira, allí están papá y mamá.

Todos se acercaron a Beatriz y Juan y los dos progenitores demostraron
que estaban casi tan nerviosos como Ariadna. Casi sin saludar, tomaron las
entradas que les tendió Mateo y echaron a correr hacia el Teatro.

—¡Qué prisas! —exclamó el pianista.

—Yo casi que me voy con ellos —añadió Ariadna a la vez que tomaba
otra de las entradas y aceleraba el paso para encontrarse con los padres de
Luca.

Sofía se volvió hacia su marido y lo sonrió. El pianista se encogió de
hombros y correspondió al gesto con otra temblorosa sonrisa con la que
demostraba que la procesión la llevaba por dentro. La bailarina empujó la
silla de ruedas y siguieron a los demás al interior del Teatro donde no tardaron
en subir en el ascensor adaptado en busca de los dos palcos que el propia
Luca se había encargado de reservar. En uno de ellos se acomodaron Ariadna,
Mateo y Sofía y los padres de los chicos y en el contiguo hicieron lo propio
Lucía y Óscar, Fito, Hae-Won y Mikel. El rockero, una vez sentado, se asomó
y silbó con fuerza.

—¡Eh, vecinos! ¡Se ve de puta madre desde aquí!



Tanto los que se encontraban en el palco cercano como media platea
miraron hacia donde se sentaba Fito y él, ni corto ni perezoso, se puso en pie y
saludó con una gran reverencia. Ariadna ni tan siquiera se asomó. Apoyada en
la baranda del palco observaba el escenario con la respiración entrecortada y
los nervios a flor de piel esperando la subida del telón. Beatriz la miró de
reojo y, al escuchar un suspiro, le puso la mano en la espalda e intentó
tranquilizarla.

—Lo hará muy bien. Ya verás.

La joven soprano se volvió hacia la madre de Luca.

—Estoy muy nerviosa. Solo quiero que Luca sea feliz y esto es muy
importante para él.

—No te engañes, hija. Él ya es feliz a tu lado y esto es la guinda del
pastel. Una preciosa guinda, eso sí. No lo olvides nunca. Mi hijo volvió a
sonreír a tu lado y eso nunca podremos agradecértelo como mereces.

Las lágrimas afloraron a los ojos de Ariadna que no dudo en abrazar a
la mujer a la que había creído una enemiga en el primer momento, pero que se
había tornado en una buena amiga a la que quería y admiraba a partes iguales.
Una mujer fuerte y muy cariñosa que siempre la apoyaba. Ambas se volvieron
hacia el escenario al escuchar las primeras notas creadas por varios
instrumentos de la orquesta. Beatriz, sin dudarlo, tomó la mano de Ariadna que
la recibió con infinito cariño. El telón subió y mostró una plazoleta típica del
Madrid de finales del siglo XIX con una fuente en el centro y unas cuantas
casas alrededor de ella. Varias personas vestidas de época caminaban de aquí
para allá y la zarzuela «El último romántico» dio comienzo.

Ariadna volvió a aguantar la respiración hasta el momento en el que
Luca, caracterizado en el papel de Enrique, entró en escena rodeado de varios
jóvenes anarquistas y se comportó como un auténtico chulo de la época.

—¡Tío bueno!

Muchos chistidos se escucharon en el Teatro ante la entrega mostrada
por Fito, pero a Ariadna le dio igual porque sabía que el rockero tenía razón.



Luca se mostraba con un talante magnífico más allá de lo que podía enseñar un
verdadero profano. Los años subido en un escenario se notaban a la legua y la
prestancia del tenor se veía mucho más en sus formas y en su aplomo que en
sus vestiduras. En cuanto habló con voz fuerte y poderosa, los nervios de
Ariadna desparecieron y dejaron espacio para el amor más intenso; amor por
el que había sufrido y luchado hasta la saciedad, pero que ahora disfrutaba
junto al hombre al que amaba y que había logrado su sueño. Sintió una
presencia conocida y, al levantar la vista hacia un palco situado frente a ellos,
se encontró con los ojos de un hombre mayor que contemplaba a Luca con
orgullo. Albert no había querido perderse el debut de su pupilo y allí estaba en
primera fila como ellos, sus verdaderos amigos, su familia.

Luca se movía por el escenario como pez en el agua y, tras varios
números musicales, el tenor apareció en escena y se sentó en un banco en un
lateral del escenario. En cuanto sonaron las primeras notas de la romanza,
Ariadna supo que el amor de su vida estaba a punto de pasar por una
verdadera prueba. Luca no lo dudó un instante y, con el corazón latiendo a mil
por hora, pero con el deseo de mostrarle a Ariadna el profundo amor que
sentía por ella, se puso en pie y comenzó a cantar «Bella enamorada» sin
apartar la vista de ella.

Bella enamorada, con tu imagen sueño

y un amor dichoso, busco para mí.

Bella enamorada, eres mi consuelo,

ya sin tu cariño, ya sin tu cariño,

no podré vivir.

Ariadna sintió las lágrimas aparecer en sus mejillas y no tardó en llorar
como nunca había hecho. Sin poder apartar la vista de Luca, se deleitó con la
voz majestuosa y poderosa del tenor que cantaba para ella sin importarle nada
más. Muchas miradas de platea se dirigieron al lugar que observaba Luca y, al



ver a la mujer con las mejillas arreboladas y el rostro húmedo, esperaron con
un sinfín de respiraciones contenidas. Luca siguió cantando como si le fuera la
vida en ello, pero sin apartar la mirada de Ariadna.

Dama misteriosa, que en la sombra vives,

dime ya quién eres, y sabraaaaás mi amor,

linda enamorada, bella entre las bellas,

tú eres mi tormento, tú eres mi tormento,

yo tu esclavo soy.

Luca dio un par de pasos hacia ella y Ariadna, ajena a lo que ocurría a
su alrededor, se puso en pie y se llevó la mano al pecho para contener un
corazón que intentaba salir de su pecho para volar junto al de Luca. El tenor
sonrió de oreja a oreja y una lágrima de felicidad descendió por su mejilla
justo en el preciso instante en el que la romanza daba a su fin.

Noche de amor, noche misteriosa,

ven hacia mí, sombra de mujer,

ilusión perdida, quiero recordar,

de un amor lejanooooo, que ya no volverá.

Sin importar lo que la canción pudiera significar para ellos dos, Luca
terminó de cantar con pasión y entrega y le lanzó un beso a Ariadna que ella
recogió e hizo suyo. Una tronadora ovación sonó en el Teatro de la Zarzuela y
los vítores hicieron acto de presencia al tiempo que Luca, con el alma volando



hacia uno de los palcos, saludaba al público con una estudiada y leve
reverencia y sentía que, tras cinco largos y duros años, su corazón volvía a
latir al son del de una mujer amada. Ariadna, la soprano que había cantado
junto a él el dueto más bonito que jamás hubiera podido imaginar; el del amor
verdadero.

FIN
 


