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Para Pablo



Prologo

Vuelo con la fuerza de mi respiracion.
Me elevo por encima del suelo y siento ese burbujeo en el estbmago que me hace feliz, que me
llena.
Controlo hacia donde voy, puedo subir mucho mas y pruebo a hacerlo.
No tengo vértigo.
Desciendo despacio y al posar mis pies en el suelo, rio a carcajadas.

Esas mismas carcajadas me despertaron, hacia meses que no reia asi.

Me levanté y sali de mi habitacion. Mi madre me dio un beso en la mejilla y con su mano me
acaricio la otra.

—Buenos dias, carifio. Qué bonita sonrisa tienes hoy. ;Quieres que te prepare el desayuno?

Ella, tan protectora, estaba encantada porque parecia haber recuperado a la adolescente que
perdi6 cuando me fui a la universidad.



—No, gracias, mama. Yo me lo hago.

Su felicidad empataba con la mia, verme asi le curaba todo, y supe que en breve mi padre se
enteraria de que me habia levantado sonriendo.

Me preparé un café con leche y con espuma, la cafetera que mis padres se habian comprado
era una gozada, y le afiadi canela y cacao, ademas del aziicar moreno.

Decidi que me lo tomaria en mi habitacion, despacio, mirando el proyecto que queria
desarrollar con la determinacién de hacerlo realidad.

Queria dejar de sofiarlo, quise vivirlo.



Sinnerman

Lio dos cigarrillos, uno lo dejo sobre la mesa del salon y el otro lo enciendo ddndole una calada y
disfrutando del gusto dulzon.

Mi abuela llega con las dos tazas de café solo de maquina, pero descafeinado.

Se sienta; le doy al play del mando a distancia y Sinnerman, de Nina Simone, empieza a
sonar con su ritmo rapido y pegadizo. La voz de esta mujer hace que te transportes al antro
jazzistico con mas clase de la profunda Nueva Orleans.

Observo a mi abuela cerrar los ojos mientras da una calada a su pitillo, el unico que se fuma
a la semana, y lanzar el humo al espacio del salon. Coge la taza, no le echa aziicar, y se toma el
café, caliente y amargo, de un solo trago. Se sienta recta sobre el viejo sofd Chester oscuro de tres
plazas y disfruta del cigarro y de la musica.

Durante los diez minutos que dura la cancidn sé que no vamos a hablar, es casi liturgico, es lo
que hacemos todos los domingos después de comer, y es un momento en el que interrumpir su tren
de pensamientos secretos, que debe de desatar este ritual, no estd contemplado.

Entre calada y calada doy sorbos a mi café que, a pesar de no tener la droga a la que estoy
enganchado, me sabe muy rico porque desata el amor puro que siento por mi abuela, los sabores
que me recuerdan que ella siempre estd a mi lado. Ese café que antafio era cafeinado y que
empecé a tomar desde que cumpli los dieciséis afios, porque la sefiora Andrés decidi6é que, bajo
su techo, los domingos su nieto también tomaria café.

En medio del éxtasis en el que acaba la cancidon, mi abuela coge mi mano que he dejado,
premeditadamente, sobre el sofa y a su lado, y la aprieta con carifio. Con la ultima nota, cerrada a
golpe de platillo, abre los ojos y me sonrie.

—Este jodido café sabe a poco. —Su frase da el pistoletazo de salida a nuestra conversacion,
creo que es el tnico taco que le he escuchado decir, y siempre va dirigido al café.

Sonrio de lado. Ya no hay cigarros, ya no hay brebaje descafeinado, ahora Nina canta y
nosotros nos permitimos el lujo de hablar por encima de su voz grave y ligeramente aspera.

—No estd tan mal —contesto, y observo un parpadeo en ella que hace que se me frunza el
cefio—. ;Va todo bien?

No he notado nada en la comida, nada excepto que ha esquivado mi mirada en un par de
ocasiones.

—Si... va todo bien, Martin.

Se queda observando la nada e inspira con profundidad, moviendo su pie al ritmo del piano
de su negra, como ella la llama.

—Tu madre ha llamado —dice, y mira el paquete de tabaco sobre la mesa.

«No, abuela, no todo va bieny», pienso con amargura.

Sus palabras crean un nudo en mi estomago, como si mi digestion, mis érganos en general, se
hubieran parado.

—¢Dinero?

—Si... Supongo. —Hace una parada dramatica—. Quiere verte.

Me mira con preocupacion. Pasamos mas de un minuto escuchando la musica; en realidad



apostaria a que ninguno de los dos sabe lo que Nina esta cantando.

No sé qué pensar al respecto, miro un punto fijo y espero a que ella diga algo porque he
aprendido a que, sobre su hija y las decisiones de esta, es mi abuela Elisa la que manda, y la
mayoria de las veces no me consulta. Creo que ha llegado un momento en que el apelativo de
madre, que usa para hablarme de ella, no lleva el peso real. Es mas su hija que mi madre y es muy
consciente de eso.

No tengo problema con ello, es mas, lo siento igual, aunque a veces, solo a veces, joda.

—No puedo prohibirselo, Martin. Ya no —dice rompiendo mis pensamientos sobre la nada, y
la luz de sus ojos se torna triste, como un grito ahogado que explica desesperado que ya no puede
protegerme de ella.

—No quiero que lo hagas. Si viene y me busca dile donde encontrarme.

El rictus se me ha quedado tan serio como la sensacion de paralisis que siento en mi interior.
La palabra «prohibir» suena a que ella ha sido el escudo entre nosotros y no quiero que €so
vuelva a pasar.

—Le dar¢ la direccion de tu casa, no quiero que monte un numerito en el estudio.

No me ha soltado la mano y me la aprieta de nuevo. Siento sus huesudas articulaciones y el
calor de su piel suave. La miro, y sus 0jos, que ya no me esquivan, estan llenos de preocupacion.

—¢Estd mal? —lo pregunto con cautela, en voz baja, ronca, rara, como si por una grieta se
hubiera escapado uno de los sentimientos que me provoca; una emocion que me resulta hasta
desconocida de lo guardada que la tengo.

—Seguro, no tenia la misma voz que hace dos afios. De todas formas, es facil que no venga,
ya sabes que la Gltima vez también dijo que queria verte y no aparecio.

Esa ultima vez estd dentro de estos dos ultimos afios, el tiempo que hace que no la veo y
desde que me emparapeté tras un muro que me juré¢ no derruir. Hace dos afios... Si, hace ese
tiempo reventd nuestras esperanzas, las mias las dinamito.

—Bueno, se acerca mi cumpleafios, quiza haya decidido que es un buen momento.

«Como siempre», pienso con amargura.

Silencio.

Nina.

Mi abuela suelta un suspiro que encierra vida y dolor.

—Lia otro cigarrillo a esta vieja, Martin. —Me suelta la mano después de apretarme otra vez.

Sonrio con pocas ganas, abro la funda de cuero, saco dos papelillos y, sin advertirle que no
deberia fumar mas, hago lo que me pide.

«No por mucho madrugar...», es una especie de mantra que cuando no me quedan mas cojones que
hacerlo, se repite solo en mi cerebro a medio gas.

Camino oculto bajo mis gafas de sol, me he puesto la cazadora vaquera, que mi abuela quiere
que tire ya, sobre una camiseta de manga corta. Hace un poco de fresco, ya se nota que el otofio se
acerca, pero confio en la benevolencia de los ultimos otofios de esta ciudad, y sigo empenado en
no abrigarme demasiado.

Si mi abuela me viera y echara uno de sus vistazos de arriba abajo, me encontraria con una
reprobacion muda en sus 0jos, las botas negras de cordones, segun ella, no se corresponden con lo
poco abrigado que voy.

Ese pensamiento me lleva a preocuparme por como habra pasado la noche.

Tiro el cigarro de liar en la puerta del estudio. Necesito mas café, pero antes voy a activar las



salas, encender ordenador, luces y a ponerlo todo en orden.

Cuelgo el cartel de «vuelvo en cinco minutos» y con mi vaso térmico me dirijo al bar que
tengo enfrente, no es que me guste mucho el café que hacen, pero se me ha roto la cafetera de
capsulas y es lo mas a mano que tengo. Debo arreglarla o comprarme otra, y hacerlo cuanto antes,
que llevo un verano procrastinando a tope y eso no puede ser.

—Pues no sé si eso tendrda mucho éxito. —Uno de los parroquianos fieles y madrugadores
esta hablando con el duefio del bar.

—Si no eres de leer, no sé a qué hostias vas a meterte alli —le contesta echando una mirada
de desdén hacia la ventana.

Estan hablando del nuevo café biblioteca de la esquina. Siento curiosidad, quiero saber si ya
lo han abierto. No voy a preguntar de ninguna manera si es asi, el odio que han destilado hacia el
local en estas ultimas semanas es un aviso de lo que puede pasarme si trato de averiguar algo.
Quién sabe si el carajillo caliente del cliente tempranero pueda terminar sobre mi.

Doy las gracias, le pago con las monedas justas y salgo por la puerta. Antes de irme hacia el
estudio me asomo a la plaza y veo que, en la esquina, la que ha estado de obras estas semanas, la
«Cafoteca de los Suefiosy esta, efectivamente, abierta.

Con ese nombre me hace pensar que el café va a superar con creces al que llevo atesorado en
mi cofre. Y me parece una coincidencia curiosa que tenga la palabra suefios en €l.

Observo el local de grandes ventanas donde traslucen un monton de estanterias, sillas, sofas y
mesas. Mi mirada vuelve al vaso entre mis manos y la realidad, con el tema del material que
necesito pedir y el inventario que me queda por hacer, me golpea. Quizé el tercer café de la
mafiana lo tome alli, en una de sus mesas.

Termino el boceto del globo aerostatico con el sol y la luna. Es para una chica que lo quiere en su
costado; vendra el viernes por la tarde. Estoy satisfecho, borro una linea que no me convence y la
redondeo un poco mas. Listo.

Miro la hora y me doy cuenta de que mi nivel de cafeina ha descendido de forma notable,
necesito gasolina para continuar. Pero antes llamo a mi abuela que, sin preguntarle nada, ya me
tranquiliza con una carcajada entrafiable, de esas que me transportan a mi infancia con ella.

Salgo de la sala y mi amiga, que viene en las horas mas centrales del dia, esta en la entrada
tras la mesa de recepcion.

—He enviado ya el pedido, hasta el lunes no va a llegar, hay varias cosas que no tienen en
stock —me dice con un boli golpeando su barbilla.

—Ya contaba con ello, no importa.

—Te vas ya?

—No, voy a tomarme un café al local nuevo.
gestos, cierra los ojos y lanza la cabeza hacia atras—. Este café¢ es de alli. —Me ensefa un vaso
de papel—. Traeme una galletilla, por favor, que me he quedado con las ganas.

—También hacen galletas?

—Y magdalenas, y bizcochos... jTrdeme mejor dos! —me grita justo cuando abro la puerta.

—Me acojonas, Minerva —digo con una carcajada.

—~Ojala dure el local, por favor que la gente acuda en masa alli para que no se cierre.

Niego con la cabeza y sigo riendo.

—¢( Vas a comerte tu todas las galletas que te traiga?



—iNo! Una es para Unax.

Me sonrie, se sube las gafas de pasta roja sobre el puente de su nariz y continia mirando el
ordenador.

Salgo del estudio sonriendo, Minerva es un caso, la tia mas feliz que conozco a pesar de todo
lo que le ha pasado en la vida.

Mientras atravieso la plaza siento el aire mas frio sobre mi piel, he salido sin la cazadora y
reconozco que no esta el dia para ir en manga corta.

Acelero el paso y abro la puerta. Nada mas hacerlo no solo me da la bienvenida el tintineo
suave de un carillon con varias libélulas de metal, el olor a café y a dulce inunda la sala, ademas
de ese aroma especial que confieren los libros, porque hay muchos, muchisimos, no solo en las
estanterias, los hay hasta apilados en el suelo, y algunos sobre las mesas. Estan en todas partes.

Se escucha Radio3.

Observo que, en la esquina, donde un par de sillones de una plaza rodean una mesa baja, hay
dos chicas desayunando, y en otra mesa en el fondo, pegado al ventanal, hay un sefior leyendo la
prensa.

Me acerco a la barra y me siento, miro la pequeia vitrina alta que tiene llena de pastas,
magdalenas, bizcochos y sandwiches. Levanto la cabeza y me encuentro con unos ojos grandes,
gatunos, de un azul demasiado claro, casi verde, enmarcados por unas pestafias oscuras que le dan
una profundidad que me deja clavado en el sitio. Observo un poco hipnotizado una sonrisa de
labios no muy gruesos, el pelo negro azulado y cortado justo por debajo de las orejas, liso...

—Buenos dias —su voz me saca del ensimismamiento, su sonrisa real me hace aterrizar de
nuevo en la cafeteria.

Tengo una necesidad brutal de dibujar esa mirada.

Ella representa en este momento la amabilidad personificada, esa que se destila cuando la
emocion te lleva en volandas en tu nuevo negocio o en un trabajo que te encanta. Si esta va a ser la
carta de presentacion del local, ya no solo incentiva el café o los libros, ni siquiera las galletas...

—Buenos dias, un café solo, por favor —correspondo su saludo con otra sonrisa; ella asiente
y, cuando se da la vuelta, estrecho la mirada observando su cuerpo alto y delgado, enfundado en
unos pantalones negros de cintura muy alta que se le pegan a la piel y con una camisa blanca
metida por dentro. Lleva tirantes, le dan ese aspecto masculino a su estilizada figura que provoca,
vaya que si provoca. Carraspeo y miro hacia un revistero del cual sobresale la prensa del dia. Lo
hago con el tinico propdsito de desviar la atencion desmesurada que estoy poniendo en ella.

Me sirve el café, dejo de leer algo que no me genera ningun interés, y cuando me sonrie, justo
antes de darse la vuelta, mi subconsciente olvida que tengo que llevarle galletas a Minerva.



De gestora a barista

—Es mi suefio, papa. Tengo el dinero —se lo dije casi suplicando, a pesar de que sabia que debia
de sonar segura.

Si mi padre hubiera sabido lo literal que era la palabra suefo cuando lo dije, habria sido
mucho mas dificil de convencer, estoy segura.

—No tengo ningun problema en que ocupes el local, Anémona —me contestd con seriedad, y
dejo6 el periodico abierto sobre la mesa baja del salon.

—Pues déjanos hacerlo.

—Y si no sale bien? —apuntd con 0jo critico.

—Esta equipado para una cafeteria —se lo digo como si no lo supiera, pero me he puesto en
modo gestora—. Los muebles los pillo en IKEA, los libros serdn de segunda mano, he visto
paginas donde puedo elegirlos y los precios son muy asequibles —termino muy convencida de mi
explicacion.

—Es la primera vez que te veo sonreir desde que viniste. —Su pensamiento en alto, con la
mirada perdida, hizo que casi me echara a llorar.

Darme cuenta de lo que habian padecido con mi vida me hacia dafio, pero no habia mejor
manera de curarlos que demostrando quién era de verdad.

Mi madre entr6 en el salon y se puso al lado de mi padre, sin sentarse.

—¢Lo has convencido? —me pregunt6.

—Ya lo sabias? —FI la mir¢ y fruncio el cefio.

—Se ha pasado toda la mafiana hablando de esto, Javier.

—.Y te parece bien?

—La veo convencida, no es ninguna tonta.

—~Gracias por lo que me toca —interrumpi y me gané una mirada de advertencia de mi
madre, que lejos de apoyarme con esto tras una idea pajarera mia, se pasd el desayuno
sometiéndome a un tercer grado, de tal manera, que lo tenia todo controlado.

Aprobé el interrogatorio de la Gestapo al que ella me sometio, por eso estabamos en ese
punto con mi padre delante.

Hice el gesto de la cremallera y tiré la llave imaginaria a mis espaldas. Eso era muy de Pilar,
mi hermana siempre andaba haciendo el payaso, y supongo que mi ilusiéon y mis nervios me
llevaron a copiarle la tontada.

—Poénmelo en papeles, hija, en nimeros. Y el local sera para ti.

—Y para Pilar, papa, que ya sabes que Pilar, aunque no dé la cara, porque es una cobarde,
esta en el ajo —apuntillé sin poder ocultar la sonrisa.

—Hazlo —djijo sin levantar la vista del periddico, pero con ese pequefio gesto que auguraba
algo bueno.

—iHecho!

Sali del salon con la emocidn en el pecho palpitando con fuerza y me fui a la habitacion a
terminar el proyecto que tenia bajo control. Si en algo soy buena es en hacer niimeros.



Hasta las nueve de la noche no asomé la nariz, ni siquiera sali para comer. Mi madre me trajo
un pedazo de quiche y una manzana, ademas de un café a media tarde.

A través de internet hice una estimacion del negocio, lo tenia muy claro, incluso me aventuré a
hacer un plano bastante chungo de lo que recordaba del local de mi padre.

Cené con ellos vy, tras el postre, me puse delante de mis padres, apagué la tele, donde debian
estar jugando algiin partido de futbol interesante porque don Javier, el futbolero, puso cara de
sentir asfixia al ver la pantalla negra, y saqué todos los papeles sobre la mesa, organizandolo para
la presentacion de mi vida.

Terminé y los animé a la ronda de preguntas.

—Sabes manejar esa maquina? —mi madre no preguntd, lo dudé mientras formulaba la
cuestion.

—Wy a hacerme unos cursillos de barista.

Mi progenitora asintio satisfecha con mi respuesta.

—De verdad? —Mi padre levanto la ceja dudando.

—Pues claro que es de verdad, Javier. Anémona se puede proponer lo que quiera, y si
pretende ordenar café de esa maquina lo conseguira.

Puse los ojos en blanco mientras discutian sobre mis aptitudes como futura barista, y cuando
terminaron y vi que no habia ninguna pregunta mas, procedi con la mia.

—¢Tengo el local?

Se miraron, mi madre apret6 la mano de mi padre y este asintid, aquello hizo que perdiera la
cordura de empresaria durante unos largos minutos de besos, abrazos y elogios a los mejores
padres del mundo.

—iVoy a llamar a Pilar! —grité.

—iLos nifos estaran durmiendo! —devolvié mi madre asustada.

Los nervios de la apertura me llevaban en volandas. Admito que siempre me pasa, me superan de
tal manera que hasta dejo de comer, y después de la rachita que llevaba con el estdémago cerrado
gracias a... en fin, para qué hablar del tema, no es que me viniera muy bien. Ni siquiera prob¢ las
galletas con chips de chocolate que me trajeron esa mafiana de la pasteleria de Sol.

Sali del almacén con mi mejor sonrisa y el buen talante que siempre me ha abierto puertas
incluso en el mundo de la gestion empresarial, y mientras hacia una nota mental de unos libros que
queria sacar sin falta a las estanterias, y que habian llegado esa misma mafiana, me encontré con
un tipo en la barra que, no puedo negarlo, me impacto.

Anillos bastante gruesos en sus dedos, letras tatuadas en sus nudillos, y mas tatuajes
salpicando sus manos y brazos. No a lo bestia, no en plan que no cabe ni uno solo mas, no...
dibujos sueltos y palabras. No puedo recordar mas porque dejé de ser tan indiscreta y lo miré a la
cara, esa que estaba enmarcada por un pelo hasta la barbilla, rizado y algo alborotado, una barba
no muy poblada y una nariz de punta redondita que lucia una argolla.

A ver... no es que a mi me causen rechazo las personas con estas pintas, cada uno con su
cuerpo y sus orificios nasales puede hacer lo que quiera, pero es cierto que en mi vida, hasta ese
momento, dado mi trabajo anterior y los grupos de gente con los que me habia movido, no trataba
con personas de esta apariencia.

Mi sonrisa se qued6 fijada como si llevara Superglue y fingi que no habia hecho un escaner
superficial de su cuerpo.

Me pidi6 un café y me senti un poco intimidada, no sé si fue su tono de voz, ronco y grave, o



que me miraba con una amabilidad extrema, como si estuviera ddndome la bienvenida, como si me
dijera «cuenta con mis manos tatuadas». No sé si me explico, estupideces mentales propias, por
supuesto.

Solventado el primer tramo con ese chico, me esmeré en hacerle su café solo. Agradeci en
silencio que no lo pidiera con leche, me evitaba hacer el ridiculo con el dibujo de la palmerita o
del corazéon que habia aprendido hacia dos semanas en mi curso intensivo de barista. Estaba
segura de que se habria reido en mi cara.

Pilar entr6 en la cafeteria, el carillon de libélulas son6 con mas fuerza, algo normal porque mi
hermana es como un torbellino.

—Qué tal? ;Como va el temita? —Se sentd dejando una silla entre medio del chico tatuado y
ella, y de forma descarada, asi es ella, le echd un vistazo.

—Ponme un café chupiguay de esos con vainilla o caramelo o chocolate o de todo —me lo
pidié mientras sus 0jos y su boca empezaron a hacer gestos medio obscenos sefialando con
movimientos de cabeza al chico de al lado.

Decir que me puse nerviosa es quedarse muy corto, en realidad me dieron ganas de degollarla
con una katana, y como eso no era posible le dije:

—Ven a la cocina conmigo y te ensefio como se hace, que ti también curras aqui.

—iGenial!

Se levantd, borded la barra y me sigui6 a la cocina.

—Ati se te va la cabeza? —pregunté en un susurro enérgico.

—A mi no. ;Por qué? —Su cara era genuina, en realidad no tenia ni idea de lo que le estaba
hablando.

—Qué hacias poniendo caretos a uno de los clientes? —pregunté¢ con intencién de sonar
seria.

—¢No sabes quién es? —se escandalizo.

—No. —Frunci el cefio.

—¢ T no has vivido aqui? —Abrid tanto los ojos que casi me senti ofendida. jParecia que me
estaba insultando!

—Pues ya lo sabes, solo hasta los dieciocho. Pilar... —contesté con obviedad.

—Es el chico tatuado. El Dreamink —lo dijo como si fuera una respuesta que deberia de
conocer.

No lo pillé.

—Eso lo sé yo antes de que me lo digas. Lo de los tatuajes, digo. —Alcé las cejas, mostrando
la evidencia.

—Ané, en serio, este tio estd como un tren, por favor. —Rod6 los ojos e hizo un amago de
mirar a la barra, la cogi del brazo y paré su movimiento—. {Si aunque solo sea de verlo por aqui
lo tienes que conocer, del Queru! —susurrd con energia.

—Nunca he ido al Queru.

—No hace falta ir alli para saber quién frecuenta el bar, estan todos en la calle —el tono de
listilla que estaba empleando me enfadd un poco.

—Bueno, pues no voy fichando a sus clientes tampoco —respondi y me crucé de brazos.

—Fue camarero en varios sitios mucho tiempo. Es imposible que no sepas quién es.

Resoplé.

—Pues no lo sé, el caso es que te voy a pedir que te controles, Pilar. —Lancé una mirada
seria—. Que pareces una inglesa loca que acaba de aterrizar de despedida de soltera en Salou.



—Aaaay, Anémona... de verdad, qué ajusta eres. —Sus gestos y palabras me decian que no
iba a apearse del burro—. Suéltate un poco, mujer, que ya no estas con Varo.

Inspiré y traté de serenarme, hacia ya unas semanas que escuchar su nombre no me ahogaba,
pero tampoco me gustaba. Lancé una mirada de soslayo y me puse a trabajar, no queria seguir
déandole coba.

—Por cierto, cada vez me gustas mas con ese color y ese corte de pelo. Te has pasado un
poco con el eyeliner, pero bueno, ya irds mejorando. —Se acerco a mi y me dio una palmada en el
culo.

Abri los 0jos como platos y me volvi para mirarme en un espejo, lo coloqué con la intencion
de no salir de la cocina con la cara llena de mayonesa o sirope o lo que fuera que hubiera estado
manipulando.

Me vi, era cierto que me habia perfilado los 0jos con ganas, parecia una gata. Esa mafiana al
salir me vi sofisticada, la verdad, pero ahora que Pilar me lo decia...

—Deberia quitarme un poco, ;jverdad? —Ile pregunté con muchas dudas y pensando en si
llevaba desmaquillante de ojos en el bolso. Cuando vivia en Madrid ese tutil no fallaba en mi
minineceser.

—No, no deberias si a ti te gusta asi. —Se puso detras de mi y me abrazo—. Ha sido un
choteo, carifio. ;Hasta qué punto ese imbécil de Alvaro tenia poder sobre ti?

—No digas eso, yo he sido siempre como me ha dado la gana —rebati en un tono neutro, pero
que no queria dejar lugar a dudas.

Y era asi, le pesara a quién le pesase.

El carillon de la entrada volvio a sonar y me deshice de mi hermana para salir, tras echarme
otro vistazo al espejo, por si habia entrado otro cliente.

Pilar sali6 detras de mi, cogi6 una revista y antes de irse hacia una de las mesas me susurro:

—Cuando puedas me sorprendes con un café de esos que tienen de todo un poco, y un cisne.
—Me guifié un o0jo; asenti y volvi la cara a dos chicos que miraban la vitrina con intencion.

—Buenos dias —saludé.

—Dos cafés con leche y dos pedazos de ese bizcocho de zanahoria.

Con presteza servi la comanda de los estudiantes y antes de ponerme a preparar el café de mi
hermana, que la muy jeta se habia sentado como si fuera un cliente mas, volvi a echar un vistazo al
tatuado, el chico del que todavia no lo sabia, pero perderme en las lineas de tinta de su piel iba a
ser algo asi como una obsesion.

—Me dices qué te doy? —preguntd haciendo que dejara de mirar sus brazos.

—Claro... —Me sonrojé¢, me di la vuelta hacia la pantalla de la caja registradora como si
tuviera que hacer una cuenta de seis metros y no decirle que el café eran uno con cincuenta.

Mas tranquila le dije el precio, ¢l me dejo las monedas justas en la barra y con una sonrisa
correcta y el pelo empezando a caerle sobre la cara, se volvio hacia la salida, con una mano lanzé
los mechones hacia atras y sali6 por la puerta haciendo sonar el carillon de nuevo.

—FEl Dreamink siempre ha levantado pasiones, Ané. Es normal que se te vayan los ojos
detras de su culo.

—Pero (qué dices? —Miré¢ escandalizada a mi hermana que, para qué negarlo, me habia
pillado.

—¢Y mi café?

—Pilar... Entra y preparatelo ti, que pareces una jefa que no eres —le lancé y me puso cara
de sefiorita Rottenmeier—. Y, por cierto, ese chico no tiene casi culo, asi que...



Entré en la barra mientras ella me mir6 con la boca abierta y fingiendo bochorno.
—iQué desfachatez, seforita Ané!



Helter Skelter

Mi abuela, normalmente, prefiere que vaya a su casa a venir a la mia, asi que algo tiene que ir mal
si me la encuentro en la puerta de la calle mirando el escaparate de la tienda de ropa que tengo
debajo de mi piso.

—¢Todo bien, abuela? —la saludo y le doy un beso. Me agacho para llegar a su mejilla
arrugada y oler su colonia con toques a lilas.

Ella no me contesta, me mira, estira los labios, cierra los 0jos y sube las cejas.

«No, no esta bien».

Pienso de repente en su salud y el estdbmago se me encoge. Saco las llaves del portal y
mientras abro, la escucho.

—Mirar el Palacio de los Condes de Gomara, desde aqui, me hace acordarme de cuando iba
a trabajar a la fibrica de medias. ;(Sabes que una vez robaron y se llevaron los guantes de
algodon?

—Serian ladrones de guantes blancos —digo y le saco una sonrisa, me reconforta, aunque sea
efimero.

Me mira y niega apretando los labios, ponerla de buen humor me hace bien. Abro la puerta y
le franqueo la entrada para que pase delante, aun sabiendo que a ella no le van estos gestos de
caballeros.

—~QGuarda esto para conquistar, Martin —lo dice con un tono que quiere sonar a reprimenda.

—Ya sabes, abuela, que eso no me va mucho.

—Conquistar?

—Y mantener —me rio—. La estabilidad es mas compleja.

—La vieja abuela no va a conocerte mujer.

—No hables asi de ti —la regafio mientras vamos subiendo las escaleras. Hay ascensor, pero
es un primero, da mas miedo quedarse atrapado en la caja metalica que arriesgarse a ascender
dieciséis escalones.

—Como? ;Lo de vieja? Si tengo mas anos que la orilla del rio —dice exagerando, y
entonces se calla hasta que llega a la puerta. Me mira, espera una respuesta.

—Me refiero a hablar de ti en tercera persona, abuela, queda raro. —Lanzo una pequefia
carcajada y me encuentro con un agarrén de moflete cuando pasa a mi lado al entrar en casa.

—iCanalla! Asi no me extrafia que no se te acerquen las chicas.

Nos reimos los dos.

—Si se me acercan.

—Pero no se quedan, y por algo serda —zanja la conversacion sobre mi solteria y lo hace
como si tuviera una tesis completa de por qué su nieto no tiene novia.

Se quita la chaqueta de lana y el pafivelo que lleva al cuello. Este otofio no estd siendo tan
benévolo como esperabamos.

—(Quieres un té?

—Si, pero de esos que no te quitan el suefio, que combatirlo con las pastillas para dormir es
una lucha de titanes.



Me meto en la pequefia cocina y pongo agua a hervir. No es que sea muy partidario del té,
donde esté el café que se quiten los aguarruchos, como los llama mi abuela, pero por ella me
tomo lo que haga falta y lo hago muy a gusto engafiando a mi mente, como lo hace ella, y
simulando que es un café un domingo cualquiera, después de comer.

Me siento a su lado en el sofd y miro cdmo echa un poco de azlicar al agua coloreada. Esta
haciendo tiempo para contarme lo que sea que quiere decirme.

—Anda... hazme un cigarrito, Marti —me pide y lo hago.

No digo nada, ella se tomara su tiempo, reordenard las ideas que tiene en mente y me las
contara.

Le paso el cigarro y, cuando se lo pone en la boca, le doy fuego. Mientras da las primeras
caladas yo me hago otro.

Trato de disimular, pero la ansiedad por saber lo que tiene que contarme estd empezando a
agarrarme del cuello.

—Tu madre esté en casa.

Los dedos dejan de moverse, el papelillo se me queda pegado a las yemas.

—~Quiere verte, Martin, y todavia no me he decidido a darle tu direccion. —Da una calada al
cigarro y, tras echar el humo, da un trago al té.

—¢Cuando ha venido?

—Esta manana se ha presentado en la puerta.

«Hija de puta», con perdoén de mi abuela, pero es lo primero que me sale. Estoy seguro de que
ha conseguido alterar la mafiana de esta mujer que ahora no sabe cdmo contarme las cosas.

—Dale mi direccion, que venga y hablo con ella. —«Y que se vaya por donde ha venido», me
lo callo, no deja de ser su hija, pero nos jode la vida cada vez que aparece.

Bloqueo esa emocidn que precede al rencor que siento por ella, esa que podria ponerme de
rodillas pidiendo que las cosas fueran diferentes.

—Tiene pinta de estar enferma, Martin —dice preocupada, pero no habla sobre mencionarle
donde vivo, no quiere hacerlo.

—¢Hasta cuando se va a quedar?

Y no sé por qué, pero el hecho de que esté jodida ya no me conmueve como antes. Entiendo,
en ese mismo momento, que esté como esté, se encuentre mal o bien, lo que quiero es que lo pase
lejos de nosotros, de mi abuela, sobre todo.

—No lo sé. Se ha instalado en tu habitacion.

—Cuando te termines el t& voy contigo a casa. Querra dinero.

Quiero controlarme, pero me enfada que Elisa no le haya dado mi direccion directamente
para terminar con la pantomima que ha venido a hacer.

—Eso es lo que creo, pero no me ha dirigido la palabra, asi que...

Encima esta siendo hostil con esta mujer que le ha salvado la vida, a ella y a mi, desde que
tengo conocimiento. Tiro el papelillo, del que he hecho una bolita porque no he sido capaz de
hacer nada con ¢l por la tensidon que me estd provocando el tema, y cojo otro con el que, a una
velocidad inusual, me lio el cigarro. Lo enciendo y le doy una calada profunda. No me sacia.

En silencio terminamos nuestros tés y, cuando no nos queda nada mas que apurar, me levanto
y hablo:

—Vamos, abuela.

La siento reticente, como si no le importara quedarse en mi casa.

—Si quieres puedes venirte aqui hasta que se vaya. O mejor, que se venga ella —digo



dandole una solucion a la incomodidad que muestra ahora con el tema.

Es la primera vez que la veo insegura enfrentdndose a su hija, y eso me hace darme cuenta de
que los afios pasan para todos; para mi que me hacen mucho mas frio ante la mujer que me dio la
vida, y para ella que va perdiendo fuerza con los numeritos que su hija prepara.

—No, hijo —dice, una vez que se ha puesto la chaqueta; me mira—. No va a saber donde
vives, y yo no voy a dejar mi casa —apunta con determinacion férrea.

—Ya veremos —contesto y me pongo la cazadora de cuero marrdn, el destemple que me ha
provocado saber que esa mujer estd en casa de mi abuela no me lo ha quitado ni el € caliente de
los cojones.

Entramos en su casa y estd todo a oscuras. Ya se va notando mas que el dia se acorta. No me
quito la cazadora, el relente se siente en esta casa antigua de techos tan altos. En breve encenderan
la calefaccion porque los vecinos de este edificio son mayores y estos pisos son demasiado frios.

Mi abuela se acerca hasta la puerta de mi habitacion y la abre.

—No hay nadie —me informa.

Y a mi me encabrona. No estd y no hay manera de localizarla, y la verdad, preferiria dejar
esta situacion clara lo antes posible, no me gusta que mi abuela tenga que compartir techo con esa
mujer.

Se ha largado y no sabemos si volvera, pero odio ver que a Elisa le tiembla la mano mientras
sujeta el pomo.

—Preparamos cena? —le digo cambiando el gesto de asqueo de mi cara.

—He hecho croquetas de cocido.

—Sabia que la carne de cocido del domingo iba a tener un buen final. —Pongo una sonrisa en
mi cara y paso un brazo por encima de sus hombros, la atraigo hacia mi con carifio y beso su
cabeza. Qué pequena la siento.

—Te llevas unas cuantas y las congelas, que tengo demasiadas y al final lleno tanto el
congelador que no sé ni lo que hay —protesta como si la culpa fuera mia.

No puedo evitar sonreir, esta vez de verdad.

Salgo de su casa con una bolsa de croquetas caseras. Mi madre no ha llegado todavia, y tampoco
podia alargar mas mi estancia alli, porque mi abuela ya se ha tomado las pastillas para dormir y
ha insistido en que queria meterse en la cama y en que yo debia irme a mi casa.

Camino unos pasos hacia la tarta, o la plaza de los Doce Linajes como se llama formalmente,
y miro a todos los lados. No hay nadie a estas horas. Me quedo parado pensando en si esperar un
rato mas a ver si aparece Maria, pero lo descarto. Podrian darme las seis de la manana. Al fondo
veo que Rafa camina tranquilo subiendo la calle del Collado. Levanto la mano y me ve. Se acerca,
me dice algo sobre sacarse el bono del cine de la UNED, y cuando me habla de tomarnos unas
cervezas en el Queru acepto la propuesta, pero después de pasar por casa a dejar las croquetas.
No iba a poder dormir de todas formas.

Pongo un pie en la calle y me encuentro con mucho jaleo en la puerta de mi portal. No me
acordaba de que hoy es jueves y que el mercadillo esta practicamente debajo de mi casa.

Me llevo el cigarrillo que acabo de liar a los labios y lo enciendo, dandole una calada y
disfrutando de ese sabor dulzon tras el café amargo que me acabo de tomar. Me doy cuenta de que
no he mirado la cafetera nueva para el estudio. Procrastinacion es mi segundo nombre.

Cuando entro a mi trabajo el olor a tinta me recibe, no sé¢ si hoy va a ser un buen dia, anoche



no debi de quedarme a tomar esa cerveza de mas con Rafa, pero entre sus ganas y las pocas mias
de irme a casa, estaba cantado.

«Joder, necesito caféy.

Enciendo las luces y entro a la salita donde esta el pequefio ordenador que se conecta al hilo
musical. Hoy necesito activarme y sin pensarlo mucho me voy a la lista de reproduccion de los
Beatles, Helter Skelter va a ponerme las pilas. Y asi es, el guitarreo inicial hace que el cuerpo se
temple solo y le de vida al estudio a muy buen ritmo. Miro la mesa de disefio y recuerdo que todos
los tatus de esta mafiana los tengo disefiados, el ultimo estd en una esquina de la mesa, es
interesante, pequeno, muy pequeio. Son letras de lineas rectas, sin florituras. Es la union de los
nombres de los hijos de la chica que los quiere tatuados en su cuello. Original, me gusté mucho su
idea.

Termina la cancion y resuelvo que antes de recibir al cliente de las once, al que tengo que
terminar de colorear el tatuaje, necesito un café urgente. Miro el vaso termo que tengo y que uso
cuando el trasto del café me falla, pero decido que prefiero ir a la Cafoteca de los Suefios, y mirar
los ojos de esa chica de la que todavia no sé su nombre. Ni siquiera me suena haberla visto por
aqui. A la otra, la que entr6 en la barra con ella si, no es que la conozca, pero aqui nos sonamos
todos, aunque sea de vista.

Dejo el cartel en la puerta para que sepan que no esta cerrada y cruzo la plaza, no puedo
evitar sentir que el duefio del bar frente a mi estudio estd mirdndome desde la barra y
disparandome con su escopeta mental por desertor.

De nuevo, como esa primera vez, el sonido del carillon, el olor a café, a dulces y a libros me
recibe en ese templo que es diferente a todo lo que hasta ahora habia por aqui.

—Hola —me saluda esta vez la otra chica—. ;Qué te pongo?

Segun lo dice sonrie con picardia y no s¢ interpretarlo.

—Un café solo, gracias.

—Marchando.

Se da la vuelta y empieza el ritual manejando la maquina de café. No quiero reconocerlo muy
abiertamente, pero me ha decepcionado un poco no encontrarme con la chica de los ojazos.

Me sirve el café y cojo el periddico del dia para echar un vistazo, aunque teniendo el negocio
que tengo me suelo enterar mas por lo que me cuentan, que es otra perspectiva muy interesante de
las noticias del dia.

El tintineo de la puerta suena, pero no le presto atencion. Doy un sorbo a mi café, que esta a
punto de acabarse y esta realmente bueno. Entonces escucho por encima de mi lectura a mi
camarera favorita.

—Menos mal que no es Madrid para hacer gestiones, porque alli es el tema de las distancias,
ipero aqui es el pasotismo total!

—Yo agradezco que seas tu la que lleves los papeles. Yo a Hacienda no voy ni a tropezarme
en las escaleras.

Me sonrio, la burocracia.

Levanto la vista, pero justo cuando lo hago ella se ha metido en la pequeiia cocina que hay
tras la barra. La otra chica me estd mirando y me sonrie.

—¢Te cobras? —dejo un billete de cinco euros y carraspeo. Me ha pillado.

—Claro. —Mientras lo coge se vuelve hacia la cocina—. Ané, han llegado dos cajas de
libros, tenemos que ponernos con ellos.

«Anéy.



—Las estanterias del fondo estan por cubrir, y no esperamos mas libros de momento. —
Asoma la cabeza y echa un vistazo, topandose con mi mirada persecutoria.

«Joder... pillado otra vez». Sonrio a modo de saludo y ella también lo hace, susurra un
«buenos dias», abre ligeramente los 0jos y se vuelve a meter a la cocina.

Me dan las vueltas y me levanto, pero cuando llego a la puerta me vuelvo, Minerva me va a
adorar cuando lo vea.

—Me puedes poner cuatro galletas de esas para llevar? —pido a la chica que no es Ané y
que me mira sin dejar de sonreir; me genera curiosidad lo que esconde detras de esa sonrisa.

Asiente, las prepara dentro de una bolsa de papel de color estraza y me lo da.

—Son seis euros —me dice y se pone una mano en la boca, como si me fuera a hacer una
confidencia—. Estan riquisimas, has acertado de pleno. —Y asiente como si me hubiera
confesado una verdad universal.

—~Qracias.

—El préximo dia puedes probar el café Blue Mountain, va a llegar esta tarde y es de
Jamaica.

No puedo evitarlo, me sale una carcajada, la forma en la que me ha dado informacién sobre
los productos de su cafeteria ha sido muy simpatica.

—Tomo nota —le digo en el mismo tono confidencial, me doy la vuelta después de
despedirme con un «hasta luego». Salgo de alli sintiendo que mi dia ha mejorado bastante.



Pimientos rellenos

Ese jueves, tras pelearme con la administracion para tener, por fin, todos los papeles al dia, llegué
a la cafeteria y fue una sorpresa encontrarmelo. Admito que me hubiera gustado verlo por alli
todos los dias, pero solo vino aquel primer lunes después de la inauguraciéon y no se habia vuelto
a pasar. Me resultaba sencillo reconocerlo, aunque estuviera de espaldas. Su pelo, algo rizado,
que le llegaba no mas alld de donde terminaba su cuello, le caracterizaba, ademas de que
semejante envergadura era dificil de olvidar. Ese chico media mas de un metro ochenta y su
presencia en la barra era imponente. Que leyera el periddico y que le gustara el café tanto como
para tomarlo solo y sin azicar era un plus. ;jPor qué habia fichado tantos detalles de ¢1? Tenia que
ir reconociendo a mis clientes, ;no?

Se levantd y sali6 hacia la puerta, cuando se dio la vuelta y pidid las galletas vi, desde la
cocina como si fuera una espia rusa, como Pilar le decia algo. Siempre he envidiado ese arrojo de
mi hermana. Aunque, claro, ella estd casada, tiene dos hijos y ninguna pretension de gustar a
nadie, por lo tanto dice que carece de miedo al ridiculo, y teniendo en cuenta que tampoco es que
lo haga... En fin, que no entendia por qué me cuestionaba tantas cosas porque un cliente exotico,
llamémosle asi porque para mi lo era, estaba generandome tanta curiosidad.

Tuve que disimular cuando se fue, porque lo habria estado mirando durante un rato.

—Yo creo que vamos a tener un cliente fijo —Pilar hablé mientras se apoyaba en el quicio de
la puerta de la cocina.

— T crees? —Ile pregunté poniéndome el delantal—. Solo ha venido el lunes y hoy.

—Qu¢ fichaje, Ané —dijo y se rio.

—iQué pava, Pilarita! —le respondi molesta con su mismo retintin.

—No te enfades.

—No lo hago. —Mentira, me habia pillado y era absurdo, pero lo que menos me apetecia era
tener a mi hermana pululando alrededor de la posibilidad de que me gustara alguien.

«Menuda tonteria, a mi no me gusta el chico, solo me parece... original», pensé en ese
momento tratando de mentirme descaradamente.

Saqué los ingredientes para hacer los bocatines del mediodia. Porque las mafianas no estaban
siendo malas, pero lo que estos tres dias se habia llevado la palma era el almuerzo. A eso de las
once y media se nos llenaban las mesas y los sandwiches y bocadillos pequefios volaban.

—Serd mejor que vayas a colocar los libros que han llegado esta mafiana, y aprovechamos
que no hay mucha gente a estas horas —es posible que se lo dijera demasiado seria.

—No estds enfadada, ;no? —preguntd con un tono cuestionable y se fue al almacén para
empezar a vaciar las cajas.

No lo estaba, de verdad, o por lo menos no con ella. ;Me sentia culpable? No, me sentia una
imbécil incapaz de salirme de lo establecido durante los Gltimos doce afos.

—1Le he dicho a mama que te vienes a comer a casa —me dijo mi hermana mientras se marchaba a
recoger a Rigel a la guarderia—. Tenemos pimientos rellenos, los ha hecho Diego.



Me relami. Mi cuiado cocinaba de fabula y ese plato en concreto lo hacia como nadie, ni
siquiera mi madre lo superaba, pero eso no lo confesaria en la vida.

No sabia muy bien por qué, pero no le habia dirigido la palabra durante el resto de la
mafiana. Habia sido una ingrata con ella.

Terminé de recoger a las tres y sali de la cafeteria directa hacia la casa de Pilar. Diego no
llegaba hasta las tres y media, mas o menos, era médico rural.

El dia se habia enrarecido. La mafana habia estado bastante soleada, pero en aquel momento
se estaba nublando y por la tarde amenazaban lluvias. Atravesé la plaza Herradores, donde las
terrazas seguian montadas y estaban bastante vacias, aunque fuera jueves y los provincianos
acudieran al mercadillo semanal, pero es que este tiempo ya no era a lo que septiembre nos tenia
acostumbrados.

Llegué a casa de mi hermana pensando en las cuestas que teniamos que subir a diario, un par
de veces por lo menos, por vivir en ese barrio. Mis padres también vivian por esa zona y mientras
no decidiera mudarme, los repechos hacia el barrio del Calaverdn iban a ser mi gimnasio, sin
ninguna duda.

Cuando entré habia silencio y un olor a pimientos en salsa gratinados que me hizo la boca
agua. Rigel estaba todavia en la siesta, no conocia a un niflo que durmiera mas que ¢l. Me asomé
al salon y mi hermana estaba alli con la labor en la mano. Hacia punto desde siempre, algo que mi
madre le ensefid, y ahora, desde que habia descubierto un café lanar por Instagram que cada poco
tiempo mandaba los patrones si comprabas on line la lana, estaba entregada a tejer en su escaso
tiempo libre.

—He llegado a tiempo —dije en un susurro. Mi sobrino no se despertaria, pero el silencio en
la casa ameritaba ese tono.

—Pasa. Diego y Ariadna estaran a punto de llegar.

Me senté a su lado y ella no dejo de hacer punto. Tenia una lana preciosa de color fucsia y
estaba afiadiéndola a una pieza en colores marrones.

—¢Es un jersey?

—Si —contesto escueta.

Era muy normal que estuviera molesta, me habia portado como una hermanastra de
Cenicienta.

—Perdoname, Pi —Ile dije y me eché sobre su hombro, con mimo, arrepentida.

—Y pensar que este jersey iba a ser para ti... —dijo haciendo que me incorporara.

—Oh... jen serio es para mi? —pregunté ilusionada.

—No. Iba a ser. Pasado. Pretérito imperfecto. —Aunque estaba enfadada, se le escap6 un
tonito en el que me decia que ya no era para tanto.

—Imperfecta, como yo —segui con el juego, pero disculpandome un poco mas, o
justificandome, mas bien.

—Lo sé. —Dej6 las agujas y las metio, junto con la lana, en la bolsa de tela que tenia—. Lo
mismo soy un poco petarda con eso de que te fijes en otros chicos.

—No es eso. Si no estaba enfadada contigo —le digo mirando al suelo. Ella siempre quiere
lo mejor para mi

—¢Entonces? —inquirio.

—Si te lo digo prométeme que no me vas a dar la vara —le pedi.

Pensé que no estaria mal poder contar con ella ante esta nueva sensacion o tonteria que me
habia dado.



—¢En serio tengo que prometértelo? —cuestiono fingiendo ofensa.

Me eché a reir, le estaba pidiendo un imposible y mas cuando le dijera que el fatuado habia
llamado mi atencion como chica, como mujer... como algo. Vamos, que desde Varo no habia
tenido a nadie ni siquiera en mi mente.

—Supongo que me cuesta asimilar que alguien que no sea Alvaro me llame la atencion; y tii
eres tan... —Inspiré y parpadeé muchas veces—. Tan...

—Si es que si el Dreamink no te llama la atencion serias como de hielo o de acero —
apuntillé con obviedad absoluta.

—iPilar! —levanté la voz y acto seguido me tapé la boca.

—No te preocupes, Rigel es una marmota —me dijo quitdndole importancia al grito.

Se abrid la puerta y mi sobrina entré como un terremoto.

—iTiaaaaaaaa! —Se echd a mis brazos y la apreté, besé su mejilla caliente y miré a mi
hermana.

—¢Dreamink? —le susurré extrafiada.

No era la primera vez que lo llamaba asi, y bueno, quiza el tio si podia considerarse un suefio
de tinta. Ella solo asintié con una sonrisa canalla.

—~Cufiada —saludoé Diego desde la entrada del salon, mientras se quitaba la cazadora de
cuero marron.

Mi cufiado era un chico muy guapo, y si, dije y siempre diré chico cuando me refiera a ¢l,
porque tiene ese porte de chaval, con la cara bonita y los rasgos casi perfectos. Es moreno, de
barba cerrada, de labios gruesos, nariz perfecta de tamafio y ojos grandes y marrones enmarcados
por pestafias oscuras. Mi hermana siempre dice que no entiende qué vio en ella con lo simplona
que es. Tampoco lo creo, tiene una nariz peculiar, los 0jos no son muy grandes y los labios son
mas bien finos, pero tiene unos poémulos altos y marcados que son la envidia de cualquiera, y el
pelo largo de un castafio cobrizo precioso. Lleva gafas y parece que lejos de quitarle le suman.
Siempre le he dicho que yo la prefiero con ellas. De hecho, no se las quita ni para las bodas, ni
siquiera para la suya.

—Tia, ;vas a pasar la tarde con nosotros? —Ariadna me preguntd con la cara muy pegada a
la mia y sujetando mis mejillas con sus manos de nifia de casi seis afios.

—Jo000, Ari, no puedo. Tengo que ir a trabajar con tu madre.

—Esta tarde iremos a merendar a la cafeteria —anunci6 Diego entrando en el salon.

Se agachod y beso a Pilar en los labios, se detuvieron un segundo tras el beso y se miraron a
los ojos. Tuve la sensacion, posteriormente supe que acertada, de que el enfado de principios de
semana habia remitido y se habian ocupado de reconciliarse a gusto.

—iQué bien! ;Y podré leer un libro? —pregunt6 la nifia sobre mi regazo.

—Los que tu quieras. —Besé su mejilla y la oli. Siempre olia dulce, y no era a colonia. Su
olor era como un cupcake magico, de nube de algodon de feria o algo similar.

—Comemos? Estoy canino.

—Esta todo listo —anunci6 mi hermana y se levant6 del sillon.

—¢Puedo ver una peli mientras coméis, por fiiii?

—Es jueves —dijo Pilar.

—Pero esté la tia y es como si fuera fiesta.

No sabia rogar ni nada, mi sobri. Solté una carcajada y mi hermana me mird mal. Murmuré
una disculpa y, como si la cosa no fuera conmigo, me levanté del sillon y fui hacia la cocina. Mi
cunado me acompafi6 hasta la puerta y se desvid hacia el bafio, no sin antes decirme por lo bajo:



—Es una nazi.
Rei de nuevo y me meti en la cocina por si acaso me escuchaba la cuarta Reich.

Terminamos de comer y llamaron al timbre justo cuando mi hermana traia a Rigel en brazos. Qué
mal le sentaba que le despertaran de la siesta.

—Es una marmota, se parece a su padre —dijo poniéndolo en mis brazos.

Diego resoplo6 con disconformidad fingida.

Sali6 de la cocina para abrir por el portero automatico. El pequeiio de dos afios y medio,
casi, se me abrazo al cuello sentado a horcajadas sobre mi, y con la carita sobre mi pecho volvid
a dormirse.

—Es tu madre —dijo Pilar abriendo la puerta del piso.

—¢Mi madre? —pregunt6é Diego quedandose alucinado. Habia muerto hacia diez afios.

A mi volvié a entrarme la risa.

—ILa de mi hermana —respondié con una especie de burla hacia su marido, que se rio
conmigo.

—La tuya también, carifio —afiadi6 ¢l con el eco de la carcajada todavia reverberando.

—De verdad, jque espesura la vuestra! Viene mama a tomar café, creo que ahora que la tienes
acostumbrada a pasar con ellos tanto tiempo no puede estar cinco horas sin ti. ;Sabes que me
preguntd cuando le dije que te iba a invitar a comer? —Negué con la cabeza y acaricié la espalda
de mi sobrino, que el pobre venia sudado—. Que qué iba a darte de comer. —Se empezo a reir
bajando las tazas del armario. Mi cuiado se levantd para retirar de la mesa lo que quedaba de la
comida—. En serio, se piensa que has retrocedido a los doce afnos cuando tenias esas manias
culinarias de: «cebolla no, pimiento tampoco, lentejas puaj... 7i 7i 7ii 7ii...».

—Pero qué pedorra eres —le reproché mientras se carcajeaba.

—Es que es verdad. Que mama ande asi contigo ahora, hace que me descojone viva.

—Menuda boca, hija. Parece que estuvieras guardando las puertas del infierno. —Mi madre
entrd en la cocina abroncando a Pilar. Besé a Diego.

—Madre mia, la catélica esta, jdesde cuando? —farfullé Pilar riéndose bajo su respiracion.

—Creo que Javier y ti usasteis pocos correctivos con esta chica —dijo mi cufiado y se
acerco por detrds a Pilar, para besarla en la mejilla y luego continué metiendo cacharros en el
lavavajillas con cierta vehemencia.

—Esta se torci6 en la universidad —apunt6 mi madre a la vez que besaba a Pilar a su paso,
mientras esta preparaba los cafés— jPero esta cosita bonita! —exclamoé viniendo hacia mi.

—¢Ves?, si la has visto esta mafiana en el desayuno —dijo Pilar haciendo que todos
estallaramos en carcajadas.

—Estais tontos, jeh? ;Habéis estado bebiendo alcohol en la comida? Diego, ti eres médico,
deberias decir algo. —Se puso frente a mi y con las manos me pidid que le pasara a Rigel.

—FEsta dormido, mama.

—(Que estd dormido? —A Pilar le poseyd de nuevo el espiritu de los campos de
concentracion y retiré a mi madre—. jDiego, el café!

—iSi, Fhiirer! —Diego hizo el saludo militar con la mano en su frente.

—Ya vale, ;eh? —Cogio a Rigel en sus brazos—. Hay que despertarse —le dijo al nifio
beséandole los carrillos con la voz endulzada—. Mira, que ha venido la abuela.

Mi sobrino abrid los ojos y frunci6 el cefio.

—Bibi, bibi lete —balbuced con exigencia, como si estuviera rivalizando con el espiritu de



su madre.

La abuela lo cogi6 en brazos y se lo sentd encima.

—Has comido bien? —me pregunt6 haciendo que todos, de nuevo, volviéramos a reir.

A mi me entré un poco de bochorno y asenti.

—Diego ha hecho pimientos rellenos, es un chef de primera —contesté.

Pilar, antes de sentarse con nosotras, nos puso los cafés y le dio el biberon a Rigel; este lo
cogié con sus manitas y se recostd en el regazo de su abuela para tomarselo como si viniera del
desierto.

—Yo voy a echarme un poco —se disculpé mi cunado—. ;Hasta qué hora tengo? —Ile
pregunto a Pilar.

—A las cuatro y media abrimos, a ver si empiezas a quedarte con el horario.

—Pero qué guapa estds cuando protestas. —Beso la cabeza de su mujer.

—Nos vemos esta tarde, cunada. —Me guifié un ojo y le dio un beso a su suegra sin dejar que
ella se levantara. Desaparecio de la cocina y al momento Ari entro.

—ijAbuela!

Ariadna no se quedd con nosotros, tras saludar a mi madre se fue como alma que lleva el
diablo al salon y entonces, cuando nos quedamos solas, nuestra progenitora solt6 la bomba:

—Esta mafiana me ha parado la madre de Alvaro.



Wicked Game

Mi madre ha desaparecido, y varias joyas de mi abuela también. Estaba claro que lo de querer
verme era una excusa. Debid de irse el mismo dia que llegd, porque ni siquiera esa noche durmié
alli.

Agradeci no encontrarmela, no voy a engafiarme. Pero me jode mucho que haya robado a
Elisa, a su madre, y que se haya llevado cosas que sabe que tienen mas valor sentimental que lo
que va a sacar en una casa de empenos. Mi abuela me ha dicho que no me preocupe ni un minuto,
que ya sabemos cdmo es, pero mucho me temo que esto no va a ser la ultima vez que lo haga.

He pasado por el estudio para coger unos dibujos que tengo que llevar a Madrid el lunes. He
ido a casa a dejarlos y ahora voy en busca de Luis, mi amigo de toda la vida. Estd en uno de los
bares de la Herradores. Esta noche hace frio, he sacado mi abrigo de pafio y llevo un jersey de
lana, me sonrio porque mi abuela aprobaria mi ropa. Hay bastante gente por la calle, de hecho, el
Collado esta lleno de nifios paseando con padres y abuelos. Que las fiestas del patréon todavia
duren hace que los sorianos se lancen a la calle, ademas es que hay concierto gratis en la plaza
Mayor.

Localizo a Luis hablando con unos compaiieros de trabajo y tomdndose una cerveza.

—Martin —saluda, y con la mano libre me aprieta el brazo.

—¢Qué hay? —le digo y miro a los dos tipos a su lado; me dan un repaso que no me han dado
ni subiendo por la calle peatonal las parroquianas de San Saturio. Y eso que solo se ven los
tatuajes de las manos. El aro de la nariz sigue creando rechazo, esta claro.

—¢Qué tomas? —me pregunta mi amigo.

—Pido yo, tranquilo. ;Queréis algo? —les pregunto a todos.

Ellos me muestran su botellin y hago una apuesta mental; cuando vuelva no van a estar.

—Estoy servido —me contesta mi amigo.

Efectivamente, Luis estd solo cuando salgo con mi cafa en la mano.

—NMe voy con estos dos el lunes a Murcia —me informa y da un trago a su cerveza—. No me
hace ni puta gracia, pero no me queda otra, van a sustituirme cuando empiece a hacer la zona de
Aragon.

—Pues no te queda otra. —Me encojo de hombros por no decirle que le compadezco.

—Hablan poco, no serd muy duro. —Se rie—. ;Y tl1, como lo llevas?

—Bien, tio. El lunes a Madrid y por lo demas currando por aqui.

Un silencio incomodo me dice que o bien hace mucho tiempo que no quedabamos o que algo
estd pasando.

—¢Esté todo bien? —pregunto, porque hace dos semanas estuvimos tomando un vermut y eso
no es demasiado.

—Vi a tu madre el miércoles. La pregunta tendria que hacértela yo.

—Ah, eso. —Miro a los lados y le doy un trago a la cafa, que entra demasiado fria—. Nada,
tio. Ni siquiera la vi.

El asiente.

Joder, que poco me apetece hablar del tema. Luis aguant6 alguna de mis peores borracheras



de adolescente, de esas en las que hablaba de mas, por eso ha sabido, en mayor o menor medida,
lo que estamos viviendo con mi madre. Fue con ¢l con quien me desahogué hace dos afios, cuando
Maria volvi6 a jodernos reventando todas mis esperanzas de recuperarla.

—M i abuela ha sido la que ha gozado de su visita.

Vuelve a asentir, y me quedo con las ganas de preguntar como la vio. Estoy seguro de que su
vision es mas exacta que la que tiene mi abuela, pero eso daria lugar a mas conversacion sobre
algo que quiero apartar de mi pensamiento.

—iHostia!, ;sabes quién ha entrado a trabajar conmigo?

Agradezco el cambio de tema, creo que hasta sonrio sin querer.

—Ni idea.

Y asi comenzamos a hablar de un chico que fue al instituto con ¢l y luego hicieron la carrera
juntos, aqui en Soria. Se fue a trabajar fuera en cuanto se saco el titulo. Lo recuerdo porque
salimos muchas veces los tres juntos mientras yo estaba estudiando en la Escuela de Artes y luego
durante mi flirteo con filosofia por la UNED. La fiesta se paralizo bastante en mi vida cuando al
final terminé yendo a Madrid a hacer el curso intensivo de tatuaje que me hizo encontrar mi
vocacion real. Después me subi al carro que mi amigo Félix, que tiene un estudio de tatuajes en la
capital, me ofrecio, y los fines de semana que venia a Soria trabajaba sirviendo copas. Perdi un
poco la pista de la juerga que los universitarios, como Luis y aquel colega, se pegaban, pero no
iba a dejar que mi abuela me pagara todo, ya era suficiente que me estuviera manteniendo, y ni
hablar de mi madre, que, como decia Elisa, parecia que a su hija le habia hecho la boca un fraile.

Hemos terminado en el Queru, como siempre. En la calle y siguiendo con las cafias. Como si la
cebada alimentara, no hemos necesitado ni cenar.

—Si yo no digo que no esté bien, solo pienso que si se cobrara algo...

Desconecto, nos hemos encontrado con Rafa, y Luis y €l son diametralmente opuestos. Luis es
todo practica, es ingeniero, no tengo que decir mucho mas, y Rafa es... un alma libre al que le
flipa el arte en todas sus versiones, tiene un punto metafisico que a veces lo hace un poco
incomprensible. Pero viene de una familia adinerada y en vez de trabajar se dedica a vivir y
formarse con la vida, como ¢l dice. De hecho, vive entre Soria y Madrid y se va moviendo por
ciudades seglin sale alguna actividad que le motive. Eso si, los miércoles es complicado que falle,
estd apuntado al cine de la UNED que suelen ser todo peliculas de autor, y noviembre, con el
Festival de Cortos, tampoco se mueve de aqui. Y no hablemos del Enclave de Agua, el festival
que hay en julio en la orilla del Duero. Aqui Luis le ha tocado la tecla y estdn discutiendo sobre su
gratuidad y la relacion que tiene con el IBI que se cobra a los ciudadanos.

A Rafa el IBI se la pela.

Y a mi me aburre el tema.

Me tomo el culin de la cafia que me queda y les informo de que voy a entrar a pedir. Me dicen
que les traiga otra y me meto al estrecho bar a hacerme sitio a codazos porque, aunque la mayoria
estamos en la calle, hay gente que ha preferido el calor de bar. Son las dos de la manana, y hace
frio, joder.

Suena Wicked Game, la version de HIM y sigo la letra mentalmente. Mientras espero a que se
acerque el camarero algo al fondo de la barra atrae mi atencién. Mi sonrisa acude a mi boca antes
de procesar a quién estoy viendo. No es otra que Ané, la camarera de la Cafoteca de los Suefios.
Estd con una chica que me da la espalda. Estoy seguro de que es la primera vez que la veo por
aqui, seria raro que no me sonara.



—Martin, tio... —FEI camarero me estd mirando con una sonrisa guasona. Debe de llevar un
rato esperando por mi comanda.

Lo miro y tengo que pensarmelo. Creo que llevo demasiada cerveza en el cuerpo. Inspiro y al
soltar el aire recuerdo lo que he venido a pedir. Me lo sirve, pero no puede parar de negar con la
cabeza.

Cojo las consumiciones y echo otro vistazo al fondo de la barra, ella me estd mirando y se da
cuenta de que la he visto; sube las cejas, se sonroja, sonrie y levanta la mano que tiene sobre la
barra a modo de saludo. Yo le correspondo levantando la barbilla y supongo que la sonrisa de mi
cara, porque estoy un poco atontado, acompafia el gesto. Salgo del bar y al dejar las cervezas en
la mesa me doy cuenta de que Luis ya no esta.

—Se ha ido, tio. Luis es un raro de cojones. —Hace un gesto con la cara que me dan ganas de
reir. No se entienden, son como el agua y el aceite—. Ha dicho algo de sus padres y se ha
largado. Aunque lo que en realidad ha hecho ha sido saludar a unas chicas y bajarse el Collado
abajo con ellas. —Arruga el cefio, sé que estd dudando de la excusa que no ha entendido.

Me descojono. Luis a veces tiene ese tipo de comportamientos.

—Es un poco estirado, ;no? —Rafa le da un trago a su cerveza.

—No, tio. Es Luis, y ya.

—Joder, es muy cuadriculado. Parece que tuviera cada conviccion tatuada en los genes, si no
supiera que eso es imposible a este tio lo mandaba al CSIC o algo.

—Qu¢ exagerado. Lo que pasa es que tu siempre le tocas los cojones con alguna historia de
las tuyas. —Le doy un pequeflo trago a mi cafia, no me entra ni mas alcohol ni mas liquido en
general.

—¢El miércoles nos vemos? —me pregunta.

Me doy cuenta de que habla del cine del Club de la UNED, todos los afios me saco el bono, y
alguno de ellos mi abuela también.

—iHostia, el bono! Se me ha olvidado. —Me froto la barba y niego.

—En qué andaras...

—No lo sé, tio. —Pienso en la no visita de mi madre.

—No te preocupes, hablo con Miguel Angel y te consigo uno. ;Quieres también para tu
abuela?

—No, porque solo va de vez en cuando, ya me dijo el afio pasado que no le sacara. Supongo
que como tampoco ha estado pendiente...

—Vale, pues solo uno para ti. Por cierto, ;sabes que en diciembre viene Jan Fabre con una
brutalidad de obra? —La emocién que le pone es para mandarlo al CSIC a ¢él, porque este si que
es un peligro para el genoma humano.

—No tenia ni idea —le digo interesado.

—VWeinticuatro horas de obra sobre la antigua Grecia, va a ser acojonante. ;Te apuntas?
Manana mismo pillo entradas, creo que van a volar —la emocidn en sus palabras solo trastabilla
porque las arrastra un poco. Vamos finos.

—Mmmm, puede ser interesante. Aunque solo sea para probar la experiencia de estar un dia
entero en un teatro y ver como lo plantea, ;no? —Pienso, valorando la posibilidad de ir con él.

—iInteresante se queda corto! —exclama encantado.

—iHola, Martin! —la voz de una chica hace que me dé¢ la vuelta.

Es Marta, se ha hecho tres tatuajes en mi estudio. Y vaya sorpresa, es la chica que no
conseguia ver desde la barra, la que acompafia a Ané.



—Coémo te va? —Ila saludo con dos besos, es morena, con unos ojos marrones grandes y
expresivos, y la nariz puntiaguda. Tuvimos un tonteo y pensé que tras el ultimo tatu que se hizo
ibamos a terminar quedando y en la cama, pero no ocurrid. De hecho, no la veo desde entonces—.
Hace un mont6n que no te veo.

—Desde la sirena —me dice y se toca el antebrazo, el lugar donde la lleva—. Me fui a
trabajar a Madrid. Ahora ya estoy otra vez por aqui.

Miro a Ané, no lo puedo resistir, no entiendo muy bien por qué, pero tengo la necesidad
imperiosa de un acercamiento con ella. Serdn las cervezas. O simplemente que estd muy buena,
creo que es mas que eso, pero con el nivel de alcohol que llevo en sangre no voy a ponerme a
analizarlo.

—Fl es Rafa —los presento, como si asi consiguiera que ella hiciera lo mismo.

—S4i, ya... Lo conozco —Marta lo dice entre dientes.

Se miran y no hay saludo mayor que ese. Frunzo el cefio mientras miro la cara de sorpresa de
mi amigo que cambia a recelo en una décima de segundo.

Estos han tenido algo.

—Ella es An¢ —afade; y creo que soy un gilipollas por la cara de satisfaccion que debo de
poner, como si hubiera logrado un objetivo.

Le doy un trago a la cafia y vuelvo a darme cuenta de que no quiero mas. Estoy gilipollas.

—Hola, soy Martin. —Me acerco y le doy dos besos; ella me sonrie y asiente.

—Ahora ya sé¢ tu nombre —dice, pero parece arrepentirse de inmediato, porque ante mi
sonrisa se sonroja.

—Si es que tenéis el negocio casi enfrente —comenta Marta de repente.

—¢S1? ;Qué has montado? —interviene mi amigo—. Por cierto, soy Rafa. —Y a ella si que
la saluda.

—Una cafeteria biblioteca, si se puede llamar asi —contesta convencida.

—¢iNo jodas!? jQué bueno! Espero que te vaya stper, aunque estas cosas aqui no parecen
triunfar mucho.

—No se ha probado —interviene Marta cortando a Rafa como si tuviera un hacha. Es
impactante el trato entre estos dos.

—Hay que ver cémo puede reaccionar el publico —afiado con intencion de distender el
ambiente.

—De momento bien, no deja de ser una cafeteria con incentivo. —Ané lo dice con una
sonrisa circunstancial, mira a su amiga y al mio solo moviendo los 0jos.

«Y menudo incentivo», pienso mordiéndome el labio inferior. Porque mis instintos estan
enfocados en ella, aunque estemos en mitad del campo de batalla.

Me mira y el sonrojo no se va de sus mejillas. Joder, voy a tener que controlarme, debo de
parecer un lobo.

—Solo cafés y libros? —pregunta de nuevo Rafa.

Marta lo mira con reticencia; yo levanto las cejas, su mirada me impacta hasta a mi y vuelvo
la vista a Ané, que parece que no ha dejado de observarme y veo cierta chispa en sus ojazos;
espero su respuesta.

—Tengo muchas otras ideas, la verdad, todas relacionadas con los libros. A ver si salen. —
Ahora parece que se corta un poco, supongo que el comienzo y las dudas de los nuevos proyectos
es lo que la hacen ser mas comedida.

—Queréis una cerveza? —pregunta Rafa en un amago de que este encuentro no sea rapido.



—No, gracias —rechaza Marta, sin dar lugar a ninguna réplica.

—Pero cuéntanos, ;qué es lo que quieres hacer en tu cafeteria innovadora? —insiste mi
amigo ignorando deliberadamente a la amiga de Ané.

—Tenemos prisa, Rafael —apuntilla Marta con retintin. Sé de sobra que mi amigo siente
cierta aversion hacia su nombre completo y ahora estoy seguro de que ella ha estado mas cerca de
¢l de lo que pensaba.

—Perdéis el tren, ;no? —responde Rafa con desdén.

Y de repente se enzarzan en una batalla de ingenio dialéctico que hace que Ané y yo nos
miremos expectantes. Esta claro que no acabaron bien. Con un rapido corte de Marta se despiden.

—Nos vemos en el café —le digo a Ané.

—Alli estaré —me dice con los ojos muy abiertos, como si la hubiera sorprendido.

Se van.

—Pero, (qué ha sido todo esto? —le pregunto a Rafa.

—Nada. Ni ha sido ni lo serd —bufa.



Marta la Cuentacuentos

La situacion entre Marta y el tal Rafa fue incomoda. Yo me puse nerviosa al ver que mi amiga se
acercaba al fatuado y lo saludaba, pero cuando intervino el otro tio y empezaron a saltar chispas
entre ellos me di cuenta de que la parada habia sido intencionada.

—¢Y bien? —pregunté cuando llegamos a la interseccion que iba a tomar para irme a casa de
mis padres.

—Y bien ;qué?

No habia dicho nada desde que salimos de alli como si fuéramos polvorilla.

—No sé. —Le puse caras raras de obviedad.

—Rafa —resopld sunombre.

—Rafael —remarqué el nombre completo que ella habia usado contra ¢l casi como un
insulto.

—Nos liamos el afio pasado, varias veces —habl6 despacio, en voz baja. Me acerqué a ella
—. Lo conozco desde hace mas tiempo, de una cena de Navidad. De hecho, fue ¢l el que me
recomend¢ ir a tatuarme con Martin. —Me mir6 asintiendo—. Una noche me lo encontré, esperaba
que el tatuador anduviera con ¢él, porque no te lo voy a negar ...—puso los ojos en blanco y
sonrio, supe lo que pensaba del tatuado. ;Quién no?—..., sentia que con ese tiazo debia de echar
por lo menos un polvo, pero no fue asi. Martin no estaba. —Nego6 con la cabeza y apretd los
labios—. Asi que Rafa y yo tonteamos un montdn, acabamos liandonos y nos acostamos. Al dia
siguiente balbuced la reina de las excusas absurdas de por qué habia pasado aquello. —Se
encogio de hombros; suspiré y negué a la vez. Me dio pena, parecia que el chico le gustaba, o al
menos era la sensacion que me daba mientras hablaba de ello—. Reincidimos tres noches mas. —
Abri la boca, sorprendida—. Pero su conclusion y sus excusas eran mierda hablada. Y ya esta. —
Dio una palmada—. Un gilipollas nuevo que afiadir a mi lista.

—¢No lo veias desde que os acostasteis por ultima vez? —pregunté sin poder parpadear.

—Si... bueno... —Mir¢ a los lados como si temiera que ¢l estuviera detras—. La ultima vez
nos encontramos en Madrid una noche por Malasafia. —Gesticulé de forma exagerada—. De
pena, tia, te lo digo en serio. {En Madrid!

—Y?

—Nos acostamos otra vez.

—iMadre mia, Marta! —Me tapé la boca y me rei.

—No te rias, perra. Si en lugar de haber estado con el estirado de tu marido hubieras quedado
conmigo... Aunque fuera un dia.

Bajé¢ la mirada, me senti fatal por todas las veces que le di planton. En realidad, no salimos ni
una sola vez juntas. Alvaro no queria salir con ella y tampoco le gustaba mucho que lo hiciera yo,
no me lo dijo, pero se lo notaba.

—Perdona... t no tienes la culpa. —Me mird con pena.

—Bueno, de que te acostaras con Rafa no, pero de no ser una amiga si —admiti, asumiendo la
persona que fui, y mi comportamiento horrible con mi gente cercana.

Me abrazd. En aquel momento no lo sabia, pero conforme fuimos recuperando el tiempo



Marta me contdé que en Madrid no habia sido todo tan guay como parecia, por eso se volvid a
Soria en cuanto le ofrecieron un puesto en el periddico local de fotografa.

—Creo que es mejor que nos vayamos a dormir. T manana tienes que abrir tu Cafoteca; y
yo... Yo tengo que ir a contar un cuento a los mas peques. —Se rio—. En vaya embolados me
metes.

—Eres puro amor, Marta.

Me abrazd y quedamos en vernos al dia siguiente a las once y media de la mafiana.

El segundo lunes con nuestro negocio en marcha lo empecé con energia. La sesién de cuenta-
cuentos que montamos para el domingo fue un éxito. Los peques se lo pasaron genial, Marta lo
hizo de vicio, pero eso yo ya lo sabia porque el tema de la interpretacion siempre se le habia dado
de fabula. Y los padres, tios o abuelos que los acompanaron, se quedaron alli y consumieron, que
eso también era tan importante como el evento cultural.

No podia negarmelo, pero un factor importante en mi subidon de energia era contar con la
probabilidad de que tuviéramos visita de Martin, a quien a partir de aquél sdbado ya no le
llamaria nunca mas el tatuado.

—NMe tienes preocupada, Ané. —Pilar entrd por la puerta y se meti6 directa a la cocina. Ya
habia gente tomando su café en las mesas con el periddico o algin libro entre sus manos.

La mir¢ extrafiada.

—Te quedaste muda después de que mama nos dijera que habia estado con la repugnante de tu
exsuegra.

—¢Y qué quieres que diga? —Me encogi de hombros. En realidad, me avergonzaba de haber
estado tan absorbida por esa familia, tan absorbida por él.

—Es una gilipollas.

—Eso esta claro. Nunca le he quitado méritos —admiti. Habia olvidado por completo ese
encuentro entre mi madre y Marivi.

—Si me la encuentro yo se va a cagar la pata abajo —sefiala enfadada.

—Pues si que estabas aguantando para decirmelo —respondi sintiendo el odio que destilaba.

—Llevo desde el jueves esperando a que abras la boca, pero veo que no vas a hacerlo.

—Pilar...

El carillon sond y me volvi esperanzada. Pero mi gozo en un pozo, eran tres chicas con
mochila, universitarias probablemente. Las atendi y se sentaron en otra mesa. La verdad es que era
una gozada ver que habia gente que repetia y caras nuevas cada dia. Recuerdo como en ese
momento cerré los ojos un segundo y pensé con fuerza en mi sueiio de que aquello saliera
adelante.

Escuché a mi hermana, detrds de mi, ponerse con el almuerzo salado y me di la vuelta.

—NMe muero de vergilienza al acordarme de quién era cuando estaba con Varo. Que mama nos
dijera el otro dia la pila de sandeces que le dijo Marivi, solo hizo que me hundiera un poco mas
en la mierda. Porque ademas no todo era mentira.

—Pero ya no eres esa chica. Has dejado a Alvaro.

La miré sabiendo que ahi, ocultando la verdad, estaba mintiéndole a la cara.

—\Voy a atender.

Me volvi y supe que ella era consciente de que guardaba demasiados secretos.

—Tenemos que hablar, Ané. —Cuando Pilar se ponia seria, pero le rodeaba ese halo de
comprension, me recordaba a mi padre. No obstante, a mi no me apetecia sacar ese tema.



Martin no aparecio6 en toda la mafana, y tuve que reprenderme por esperar que lo hiciera. Menuda
imbécil si con solo tres veces de haberlo visto ya estaba enconandome con ¢l. Ademas, hacia
apenas seis meses que mi matrimonio con Varo se habia terminado. No podia ir tan deprisa, si
dicen que el luto por una relacion es de un mes por afio, a mi me quedaban muchos.

La jornada fue ajetreada, no podiamos quejarnos y teniamos que ponernos las pilas con el
funcionamiento de la biblioteca porque ya habia preguntado gente por si podia reservar el libro
para leerlo cuando vinieran a tomarse el café. Me parecid interesante, como una forma de
fidelizacion a través del enganche a la lectura, y era algo que tenia en mente. Se lo comenté a Pilar
por encima, pero ella me decia que para eso ya estaba la biblioteca. La diferencia con la
biblioteca supongo que era que aqui habia otros libros que no estaban acostumbrados a leer. Hacia
afios que habia empezado a leer autores que se autopublicaban y, a través de Amazon, los vendian.
Y como no soy nada fanatica de la lectura digital, llevaba coleccionandolos desde hacia mucho
tiempo. Me los traje todos, ademas de los que habia comprado por internet en paginas de libros de
segunda mano, y de las donaciones que estaban haciendo gracias al cartel de «Se aceptan libros de
segunda manoy.

Mir¢ el almacén y vi las estanterias sin montar que teniamos todavia, pero que de momento no
nos hacian falta porque no habia libros para llenarlas. Los estantes tenian ruedas, para darle
mayor versatilidad al espacio y poder usarlos como separaciones entre zonas. Y dejar libros
apilados en las ventanas, me parecia que le daba un aspecto acogedor a la sala.

Cerr¢ la puerta de la Cafoteca de los Suefios y, con una sensacién animica mas baja de la que
habia comenzado mi dia, me dispuse a irme a casa con mis padres. Di varios pasos y me acordé
de que Marta habia dicho que el estudio de Martin estaba casi enfrente del nuestro, asi que decidi
pasar por alli de forma casual.

«No voy a verlo, pero si lo hago...», pens¢ mientras atravesaba la plazoleta. Si me lo
encontraba le diria que...

Nada. No le iba a decir nada porque la puerta estaba cerrada y la verja echada. Martin no
estaba alli.

Era absurdo que sintiera decepcion.

Con paso répido, sin apenas mirar hacia su estudio y algo avergonzada por mi actitud
adolescente, me fui a casa de mis padres.

Al entrar el olor de la comida me abri6 el apetito. Si algo me iba indicando que estaba
recuperandome era que el hambre estaba volviendo a mi. Me pasé los cinco meses anteriores
comiendo apenas para no caerme, entre la tristeza al no estar con Varo que me engullia y los
nervios de abrir el local, comer se puso a la cola en necesidades vitales.

—¢Y qué te dijo exactamente? —Escuché a mi padre preguntarle a mi madre mientras me
quitaba el abrigo.

Sé que no me oyeron entrar, si lo hubieran hecho yo no habria escuchado nada de lo que
dijeron a continuaciéon. Y no es que no lo supiera, pero mi madre no fue tan expresiva en casa de
mi hermana cuando nos cont6 su encuentro con Marivi.

—Pues que ya era hora de que su hijo eligiera en condiciones. Como que la nuestra nunca dio
la talla ni con €l ni con ellos.

—Esa mujer ha sido siempre una deslenguada y una bruja. —Hubo un silencio y me mordi los
labios al volver a escuchar lo que la madre de Alvaro dijo de mi—. Creo que Ané hizo lo mejor,
separandose de ¢€l.



—Pero segiin dijo Marivi, fue Alvaro —dijo mi madre indignada—. ;Te lo puedes creer? Esa
gente esta tan arriba en su pedestal de mierda que no admite cuando el resto los baja a gorrazos.
No me creo ni una sola palabra de esa bicha.

Entré en el salon entre avergonzada y triste. No habia sido sincera con ellos, pero fue, mas
que nada, para que no culparan a Alvaro de la situacién. No me apetecia defenderlo y sabia que
podria ocurrir.

—Hija. —Mi padre se levantd del sofd; y vi a mi madre, sentada de espaldas en el sillon
orejero, tensarse por la reaccion de su marido.

—Hola, papas —saludé.

—¢Has escuchado...? —Mi padre lo sabia, mi cara era un fiel reflejo de mis sentimientos y
sensaciones. Estaba claro que esta cara no la traia de la calle.

—Si, y creo que este momento tenia que llegar.

Mi madre se volvid.

—A mi lo que Marivi diga me la trae floja.

—iSusana! —le dijo mi padre escandalizado—. Entre la mierda del pedestal y esto parece
que te ha poseido Pilar.

Me entr6 un poco la risa floja.

—No es eso, mama —dije sentindome en el sofa al lado de mi padre animandolo a que ¢l
hiciera lo mismo—. Yo no dejé a Alvaro. Fue él. Me dijo que hacia ya un tiempo que sentia que
no me queria y... bueno, el resto ya si que es cierto.

—Y por qué no nos lo dijiste? —pregunté mi padre con seriedad.

—¢Qué razén hay para quedar ti como la culpable de la ruptura? —Mi madre fue mas all4,
tocandome la fibra.

—Me daba vergiienza lo que pudierais pensar de Alvaro... o de mi. De las razones que
tendria €l para dejar de quererme.

—Anémona... —Mi madre no me dejo seguir, se levantd de un salto y se sentd6 a mi lado,
encajando el culo como pudo para abrazarme. Senti la mano de mi padre en mi cabeza, era genial
cémo me reconfortaba con ese contacto minimo.

—Nunca pensariamos eso de ti, Anémona. —Mi padre me llamaba por el nombre completo
siempre que el tema era peliagudo—. Y lo que pudiéramos pensar de Alvaro... bueno, eso nos lo
quedaremos para nosotros.

—Si, hija. —Mi madre me separd de su cuerpo y me hablé muy cerca de la cara—. La
opinién sobre Alvaro no iba a mejorar mucho dijeras lo que dijeras.

—Susana —susurré mi padre; y yo senti que reia otra vez.

—Nunca os cay6 bien —dije antes de mirarlos.

—No mucho, pero estabas enamorada, y nunca ibamos a interponernos —afiadié mi madre,
hablando con una suavidad de la que hace gala muy pocas veces.

Nos quedamos callados. Supuse que no seria la ultima vez que hablariamos de aquello y que
yo necesitaba mas tiempo para contar mas cosas; y no me equivoqué.

Mi padre pens6 que ya estaba siendo demasiado incomodo como para seguir alli en el salon,
sin hablar, asi que rompio6 el silencio:

—Creo que es hora de que vayamos a comer, se nos van a enfriar las lentejas.



Bird of Prey

Llego a Madrid y reconozco que afioro esta ciudad. Aunque estar en el barrio donde he pasado la
mitad de mi vida siempre me trae recuerdos amargos, tenga el &nimo que tenga, la capital hace que
la sangre en mi interior vibre con una emocion especial, la siento parte de mi. Es lo que tiene
venir un lunes de cada mes a trabajar y que el resto de visitas sean por ocio.

Entro en el estudio de Félix y el olor a tinta, y a ese algo dulce y fresco que sé que viene de
Luz, me recibe. Es ella la que esta tras la recepcion, lleva un escote pronunciado y se ha recogido
el pelo rizado y anaranjado en un mofio. Es pequena y delgada, al lado de Félix es como un hada a
tamafio real.

—WVeo que Félix no ha perdido el tiempo con la piel de tu cuello —digo al entrar y sentir sus
0jos sobre mi.

—iMarti! —Sale de detras del mostrador y me abraza con fuerza, parece mentira que tenga
tanta.

—(Esta Félix dentro? —le pregunto cuando se baja de mi cuerpo.

—Si, ha empezado temprano esta mafiana. Tu sala esta lista y tienes un non stop hasta la hora
de comer —habla con esa chispa de alegria que le caracteriza.

La miro con cara de agonia.

—(Ni para un café¢?

—Ese corre de mi cuenta y te lo traigo cuando me lo digas. —Guifia un ojo sin perder la
sonrisa.

—Pues por mi ya. Y, si eso, otro a media mafana. —Le guifio un ojo como ha hecho ella y se
carcajea, me tira un beso y sale del estudio.

Me doy la vuelta hacia la puerta que sé que me corresponde. Luz es lo que Félix necesita, me
doy de bruces con la evidencia cada vez que vengo, pero si ¢l no lo ve...

Una vez dentro observo que esta todo dispuesto para la primera piel. La eficiencia de Luz
esta implicito en cada espacio de este estudio. Me quito la bolsa de cuero que llevo cruzada y
luego el chaqueton de lana oscura. Saco los disefios de rostros y cuerpos que tengo que hacer, y al
contarlos no me parecen tantos. Supongo que tendré muchos estudios y me voy a llevar trabajo
para casa.

La hora de la comida ha llegado y apenas me he dado cuenta. Félix asoma la cabeza por la puerta
que la tltima clienta ha dejado entreabierta.

—LEse soriano —saluda.

—Ese loco. —Me acerco a ¢l y lo abrazo dandole dos palmadas en la espalda.

Es tan alto como yo, pero es un par de cuartas mas ancho. Siempre he creido, y asi se lo he
dicho, que lo de que esté tan cachas es para tener mas piel sobre la que dibujar. El no me ha
quitado la razon.

—He pensado en ir a comer aqui al lado, al gallego de la esquina. Esta tarde la tengo a tope y
me consta que ti también —me dice con su voz grave, se suelta el mofio improvisado de pelo
castafio claro, y vuelve a hacérselo con destreza. Acto seguido se acaricia la barba, la lleva



cuidada y algo mas larga que hace un mes.

Dejo todo preparado para la visita de la tarde y salgo con ¢l hacia la recepcion.

—Donde tu digas, jefe —le digo con una sonrisa—. ;Luz viene a comer?

—No, ha preferido dejarnos este rato a solas. ;Has contemplado hacer noche en casa?

Salimos del estudio y los dos nos cerramos los abrigos, hace un aire que corta, aunque nada
que ver con el frio de Soria.

—ILa verdad es que no. Habia pensado volverme en el de la una —le informo de lo que he
pensado desde que he puesto un pie en la ciudad.

—iNo jodas! ;Y llegar a las tres y media de la madrugada? —Sube las cejas—. ;Mafiana no
curras? —inquiere frunciendo el cefio.

—Si, pero es el ultimo y si me quedo aqui tengo que levantarme temprano igualmente. —
Pongo los ojos en blanco, ¢l sabe 1o que me cuesta levantarme.

—Vale, tio. —Asiente varias veces—. Llevas razon. Por lo menos nos da tiempo a cenar
contigo.

—¢Nos? —Frunzo el cefio—. ;Hace un mes que no te veo y ahora ti eres mas de una
persona?

Se echa a reir y se rasca la nuca, ese gesto que siempre reconoceré en ¢l como una reaccion a
Su nerviosismo.

—A Luz le apetecia que cenaramos juntos y... estamos algo liados —suelta de repente.

—Buenas noticias —le digo y me paro frente al restaurante donde vamos a comer. Abro la
puerta y entramos al calor del bar.

—Nos hemos pasado todo este mes follando como locos —lo relata sin darle importancia.

Nos sentamos en una mesa que ya tiene puestos los servicios de comida.

—¢Y ta has decidido que eso te vale? —lo miro levantando una ceja.

Suelta una carcajada socarrona y me mira mientras coge la hoja del ment.

—Sabes que me vale... —dice entre carraspeo y lectura.

—F¢lix, a ti esta chica te ha gustado siempre. Deja de hacerte el duro. —A pesar de que me
gustaria que lo entendiera, es imposible hacérselo ver. Si este es el primer paso para empezar a
darse cuenta, bienvenido sea.

—Tiene veinticinco afios.

Se acerca la sefiora que lleva el restaurante que es, efectivamente, gallega, y echo un vistazo
rapido al menu eligiendo el primero y el segundo.

—Pon una tapa de pulpo —le pide mi amigo.

Se va para volver en seguida y dejarnos una botella de agua de dos litros y una enorme
cerveza helada para Félix.

—S¢ cudl es su edad —le digo a Félix y me muerdo el labio inferior, tan concentrado en su
rostro como cuando estoy trabajando. Su gesto me dice lo que ya sé, tiene miedo y se guarda
muchas cosas para no sufrir.

—Pues no hay mucho mas que decir —concluye.

Conozco a Félix desde los quince afios, el local de los tatuajes, al que vengo a trabajar una
vez al mes, lo tiene desde que yo vivia aqui. Tantas horas solo en casa, y tantos paseos por el
barrio hicieron que empezara a pasar tiempo en el estudio viendo los dibujos que habia en los
catalogos de la entrada. Fue €l quien me hizo mi primer tatu, y a ese le siguieron muchos mas.
Cuando nos hicimos amigos la chica que estaba con ¢él era la recepcionista, Sonia. Llevaban
mucho tiempo juntos cuando ella, que también era mas joven, pero no tanto como Luz en este caso,



se fue con otro y lo dejo colgado, sentimentalmente y en el negocio.

S¢é de sobra que lleva negandose a Luz antes de que ella le hiciera saber, muy a las claras, que
le ponia. Porque ademas se lo dijo asi, tal cual. Creo que Félix no tuvo opciones. Pero se resistio
por miedo, y ahora que ha caido no se lo admite por el mismo miedo también.

Hablamos un poco de todo y le cuento lo de mi madre, su paseo por casa de mi abuela.

—Ya sabes que hace mucho que dej6 de vivir por aqui. Pero...

Lo miro fijamente, odio los peros que tienen que ver con Maria. Le hago un gesto para que
contintie.

—Hace unas semanas, tres o asi, estaba con tres tios buscando una kunda. Me sorprendio la
hostia verla por aqui. —Me mira, esta sopesando decirme algo mas.

—Dispara.

—NMe costd reconocerla, esta jodida.

«;Por qué cojones me duele ese dato?».

Cierro los ojos y respiro con fuerza, como si asi consiguiera sacar ese sufrimiento que esta
atascado y oculto en alglin lugar.

Con Félix me desahogo, no tengo por qué fingir, y me sienta bien. El si conoce mi vida de
mierda, y también intuye que no solo destilo vitriolo por Maria, que ese odio aparente alberga
mucho mas detrés.

—Tio, es un puto lastre. —Pensar que Elisa tuvo que verla asi, me hace todavia mas dafio—.
Sobre todo para mi abuela. Porque al final yo casi ni la padezco. ;Entiendes? La engafia diciendo
que quiere verme y luego le roba. Se ha llevado la alianza de mi abuelo. ;Tu sabes la mierda que
pesa eso por mucho oro que sea?

Me levanto en mi cama, en mi piso, pero me cuesta ubicarme.

Cuando llego al estudio Minerva ya esté alli y me saluda con una sonrisa muy dulce. Me da el
termo de café que se ha encargado de ir a buscar y quiero venerarla.

—Es un Blue Mountain de no sé donde. La camarera de la Cafoteca me ha dicho que te iba a
gustar.

—Buenos dias —digo cogiéndolo, le doy un beso en la mejilla en agradecimiento y cuando
me separo no dejo de mirarla correspondiendo su sonrisa—. ;La del pelo corto?

—No, la otra.

Y la emocion estipida que he sentido se desvanece un poco, aunque era improbable porque la
que me dijo lo del cambio de café no fue Ané.

Me ha dado fuerte con la chica, tengo que admitirlo.

—¢Qué tal Félix?

—Parece ser que esta teniendo algo con Luz —le informo desde dentro de mi sala.

—iToma ya! —grita emocionada—. Adoro a Félix, se merece lo mejor.

Me asombra su declaracion, siempre me habia parecido que mi amigo le atraia, quiza estaba
equivocado.

Me rio y voy colocando el material, con el que siempre voy a Madrid, en los cajones y
estantes.

—Esta tarde voy a hablar con la profe de Unax —dice.

—¢Si? (Te han llamado del colegio? —pregunto extraiiado.

—Me ha mandado una nota. Me da la sensacion de que este estd mas castigado que en clase.
—Resopla y pone los ojos en blanco.



Suelto una pequena carcajada y la corto cuando me lanza una mirada muy seria.

—No le des mucha importancia, es un crio y sabemos que tiene muy buen fondo. —Quiero
quitarle importancia.

—Pero es muy movido, Martin, a veces es un dolor —se queja, derrotada.

—Creo que ya vas preparada para lo que te van a contar. Entiende a Unax tal y como es, no es
mal chico. —Cojo sumano y se la aprieto, ella sube las cejas con resignacion.

Se abre la puerta de la calle y comenzamos el show. Hoy no voy a poder parar en todo el dia.

Esta tarde me voy al cine. He hablado con mi abuela y me ha dicho que no va a venir conmigo.
Tenia su entrada, pero cuando he visto de qué iba la peli he entendido que rechazara nuestra cita.

Entro en la Cafoteca, es como si hubiera estado esperando este momento todo el dia, en
realidad lo tengo en mente desde ayer. He cerrado el estudio antes de la hora, ya terminaré los
dibujos manana, tengo bastante tiempo entre clientes. Decido pedirme un café y tomarmelo
sentado en uno de los sillones que hay por la sala. Tienen pinta de comodos y quiero degustarlo
con tiempo. Ané estd en la barra, no parece que la otra chica ande por alli. Me acerco mientras me
mira y seca unos vasos.

—Buenas tardes —saluda; y yo quiero pensar que lo hace con otra cercania. Ahora ya no
somos cliente y camarera, ahora nos podemos llamar por nuestro nombre.

—Hola, Ané. ;Como va todo? —Me siento en un taburete alto y mi idea de tomarme el café a
solas en un sofa se tambalea.

—Bien —contesta con sorpresa—. Y ti1, jestds bien? —Abre los 0jos un poco mas, como si
se hubiera sorprendido a si misma preguntandome.

Sonrio y asiento.

—Todo lo bien que se puede estar un miércoles que no ha parado de llover.

Se rie.

—¢(Qué te pongo?

«Me pones muchoy, pienso y acto seguido aprieto los ojos dos segundos quitindome la frase
a la fuerza.

«Joder, pero qué cerdo soy...».

—Un café, gracias —contesto y carraspeo, me ha salido hasta la voz ronca.

Miro hacia mi lado derecho y sobre la barra veo que, ademas de la prensa, hay apilados
pequeiios folletos de las peliculas que van a echar en el cine de 1a UNED. Lo cojo, y no porque lo
necesite, pero una idea empieza a formarse en mi cabeza.

«;Por qué no?».

—¢Vas a ir al cine? —le pregunto cuando me deja el café frente a mi, y lo hago levantando el
pequetio panfleto con el 24 en la portada.

Se me queda mirando y luego desvia la vista a mi mano.

—Pues... no. La verdad es que ni lo he mirado. Lo dejaron aqui cuando estaba mi hermana y
no tengo ni idea de lo que es.

Como veo que no tiene a gente esperando, le cuento que cada miércoles desde octubre a mayo
proyectan una pelicula en lo que se llama cine Club UNED. Que no son comerciales, que son mas
bien peliculas de autor.

—Vaya... Yo es que... no soy mucho de ir al cine —me contesta con duda y mirando hacia
muchos puntos, ademas de mis ojos en algiin momento.

—¢No te gusta?



—Si, si. Pero... no sé. —Se encoge de hombros.

Se pone nerviosa, no hay que ser muy lumbreras, y me gusta pensar que lo hace porque soy yo
y no porque tenga aversion al cine.

—Quieres venirte esta tarde a ver la que van a echar? Tengo una entrada de sobra porque mi
abuela ha rechazado la cita conmigo.

—¢Te ha dado calabazas? —Una sonrisa tierna y tentadora aparece en sus labios.

«El control con esta chica es complicadoy.

—Si, es duro. —Finjo sentimiento y cierro los ojos. Siento el bombeo del corazéon mas
potente, me pone nervioso que ella me rechace, lo admito—. Pero es asi. ;Te apuntas?

—Mmmm... —duda y hay algo que me gusta en todo esto. No se inventa una excusa inmediata
para rechazar la invitacion, siento la anticipacion de un posible si—. ;A qué hora es? Mi hermana
no viene hasta las ocho y cuarto o y media.

—A las ocho y media. Pero podemos bajar corriendo desde aqui, estaremos en El Palacio de
la Audiencia justo cuando empiece —informo déndole a entender que no hay ningin problema en
esperar.

—¢Al Palacio de la Audiencia? —Frunce el cefio.

—El cine es alli —asevero haciendo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Vale... bueno... —duda y me parece demasiado bonita—. Te pago la entrada —suelta con
un tono mas tajante.

«Eso es un jodido si. Controla, Marti».

—No. Te invito yo —no dejo lugar a dudas.

—Pues entonces el café lo pago yo. —Inspira y sonrie, como si hubiera recuperado un control
que parecia haber perdido— ;Quieres algo de comer?

—¢Me pones una galleta de esas de pepitas de chocolate? —Senalo la vitrina.

—No tenemos mas. No suelen llegar al mediodia —dice con una sonrisa dulce que hace que
me entren ganas de...

«Enfocate, Marti», va a ser un mantra cuando esté cerca de ella, no tengo duda.

—Asi que Minerva lleva razon —murmuro—. ;Y qué me recomiendas?

Suena en la radio Bird of Prey de Natalie Prass, me gusta la misica de este lugar.

Finalmente me decido por el bizcocho de zanahoria que hace ella, y no me defrauda. Hay algo
especial, como primitivo, en dejar que alguien te alimente, ;no? Y mas si ese alguien parece que
estuviera empezando a abrirse camino en tu vida para convertirse en especial.

Sin dejar de masticar miro sus 0jos como si ella no tuviera mas opciones que devolverme la
mirada; lo hace solo dos segundos. Y asi es como convierto en algo casi sexual el mero hecho de
comer un pedazo de bizcocho.

Quiero dibujar esos 0jos.



Cine

No sé por qué no puse cualquier excusa y dejé que ¢l se fuera solo, o con otra persona. Que
hiciera su vida al margen de la mia. No sé por qué lo hice, o quiza si. Fueron las ganas de verlo
desde que nos presentamos formalmente aquel sdbado que reanudé las salidas nocturnas con
Marta. Creo que me trastornaron.

Verlo de nuevo en la cafeteria, después de varios dias sin que apareciera me dio un subidon
que no supe calibrar, y me sorprendi6 con la invitacion, me pillo fuera de juego. El caso es que en
cuanto interioricé que iba a ir con ¢l al cine algo dentro de mi, [lamémosle mariposas o hambre,
no fisica, a ver si me explico, se movio.

Me tambaled, mas bien.

Pero si le pregunté si estaba bien era porque en el fondo estaba hasta preocupada por su
ausencia.

En ese momento la explicacion que me di a haber accedido a ir con él, cuando senti que no
era algo normal en mi, fue sencilla y préctica, algo que me ha caracterizado siempre. Me convenci
de que hacia muchisimo tiempo que no improvisaba con alguien fuera de mi circulo y me sali de
mi zona de confort, para probarme. Y tampoco me faltaba razon, pero para todo hay un comienzo.
Quiz4 el de la nueva Ané no lo hubiera marcado la apertura de la Cafoteca de los Suefios, puede
ser que el comienzo real fuera esa cita no planeada y aceptada sin darle muchas vueltas.

Vi a Martin dudar, sentado en la barra y esperando algo que no logré descifrar, y como una
cobarde me meti en la cocina a entretenerme, aunque en realidad no habia nada que hacer porque
estaba todo recogido, asi que preparé la mezcla de los ingredientes para el relleno de uno de los
bizcochos, que estaba enfriandose para el dia siguiente. Podria hacerlo cuando llegara por la
mafiana, pero como los nervios me agarrotaron y no sabia ni qué decirle, no quise tentar a la
suerte de los tontos y quedar como una con una conversacion absurda.

Pilar entré6 como un vendaval.

—Pensaba que tenia que llamarte para decirte que no podia. Vaya rato que nos han tenido
esperando en el dentista.

—Y Ari? (Qué tal?

—Una valiente, maja. Las dentistas estupendas, pero mi nifia no ha dicho ni ma. Ni siquiera
cuando le han pinchado la anestesia.

Se pone el delantal y asoma la cabeza por la puerta de la cocina, da un paso mas y echa un
vistazo a la sala.

—Esto de la lluvia llena los cafés, jeh?

Asenti, era una gozada ver las mesas repletas de gente o las individuales con personas
tomandose algo y un libro de nuestras estanterias entre sus manos. Mi enorme sonrisa lo dijo todo.

—Y parece ser que el Dreamink también ha decidido pasar la tarde con nosotras. Qué bueno
estd, ;jverdad? Ahi leyendo, todo interesante. —Parecia una maruja, susurrando y lanzando
miradas como la mas cotilla del pueblo.

—NMe voy al cine con él —solté sin anestesia. Hacer florituras con Pilar solo fomentaba el
escandalo. Y aun asi...



—Pero jqué me diiiices! —Abrid los ojos todo lo que pudo y me cogi6 del brazo metiéndome
en el fondo de la cocina—. jCuéntamelo todo!

—Pues es que no hay mucho que contar... Me ha invitado a no sé qué rollo del Palacio de la
Audiencia y he dicho que si. Sin pensarlo, también te lo digo.

—Asi se hacen las cosas buenas: sin pensar, que ti ya has pensado demasiado. jQué fuerte!
Vas a salir con el Dreamink —susurr6 con energia.

—Se llama Martin —le dije para que dejara de llamarle asi.

—Algo habia oido —contest6 pensando en otra cosa—. jTienes una cita! —elevo la voz y
quise asesinarla alli mismo.

—iPilar! —increpé con cara de mala leche.

—Perdon... perdoén... Hostia, que me he emocionado. —Se tapd la boca con las manos.
Menos mal que se dio cuenta porque lo del filtro de mi hermana es digno de estudiarlo.

—Esa boca, hermana —reprendi—. Y no es una cita —apuntillé con cara de obviedad.

Me mir¢ elevando las cejas.

—No sé yo si eso es cierto —puso en duda con el tono engolado y cara catedratica aburrida.

—Vamos a ir al cine. Creo que las pelis americanas te han sorbido el cerebro —lo susurré
deprisa. Queria dejar de hablar de ¢l cuanto antes.

—Si ahora solo veo pelis de dibujos —se defendio.

—Y de princesas, no me vale. Deja de decirme tonterias —la abronqué, intentando ponerme
muy seria.

Se quedo en silencio y me mir6 con una sonrisa satisfecha.

—Pilar... —Elevé las manos y me di la vuelta, para no hacer nada, pero como justo se
acercaron a la barra clientes con intenciones de pagar, me vino al pelo.

Terminé de cobrar y vi como Martin se levantaba de su silla. Mi pulso se aceler6é de los
nervios y estos se instalaron en el estomago. Me di la vuelta y me topé de golpe con mi hermana.

—iQuita!

Escuché su risa mientras entraba a la cocina para meterme en la despensa, y office personal,
quitarme el delantal y ponerme el abrigo. Eran casi y media y no queria que llegaramos tarde.

Martin no dijo nada, solo esperd a que saliera de la barra y me sujet6 la puerta. Se despidiod
de Pilar que nos mird como una mama gallina orgullosa y yo me quedé con las ganas de levantarle
mi dedo medio, pero iba a ser muy descarado.

—Vamos a tener que correr —dijo mientras miraba el cielo.

Habia parado de llover.

—Claro, no hay problema. No llevo tacones.

Se mordi6 el labio inferior justo cuando sonreia y miraba mis botas planas; y no sé que se
disparé dentro de mi, pero empecé a sentir calor.

Se dio la vuelta y comenz6 a caminar deprisa. Lo segui, atravesamos la plazoleta, pasamos
bajo el pequeno tinel para llegar al instituto Antonio Machado y bajamos hacia el mercado de
Abastos. Lo hicimos entre corriendo y andando deprisa. De vez en cuando nos mirdbamos y nos
reiamos. Yo llegué a la plaza Mayor con la respiracion tan agitada como si me hubiera ido a
correr la media maraton de Behobia.

La carrerita estuvo bien para templar los nervios, y como justo cuando llegamos las luces ya
estaban apagadas, buscamos sitio y nos sentamos para disfrutar de la peli.

Que vaya peli... Si es que yo, las pocas veces que habia ido al cine, era mucho mas de pelis
comerciales.



Elle, asi se llamaba la pelicula, y a pesar de que Martin dijo que le habia parecido muy
interesante, a mi me cred ansiedad. Que un thriller psicologico en el que la violacion sea el tema
principal me parece normal. Pero el desarrollo de la historia y el trato de la victima me alteré un
poco.

—Brutal, ;no? —dijo cuando salimos del Palacio sin haber dicho ni una sola palabra.

—Radical, si —y lo dije con toda la intencidn, me parecid que te sacaba de lo convencional
para llevarte al extremo, para mi no de forma agradable—. La mujer lo borda, sin duda. Es un
tanto satirica, jno?

—Es cine europeo, asi se las gastan. Llaman a las cosas por su nombre.

Entonces me di cuenta de que era un cinéfilo en toda la regla.

—iHola! —Rafa, el chico que estaba con ¢l la noche del sabado, apareci6 a nuestro lado.

—Rafa —Martin dijo su nombre a modo de saludo.

—An¢, ;verdad? La de la Cafoteca.

—Eso es —respondi con una sonrisa.

Por un momento me plante¢ qué hacia yo alli. No pintaba mucho, no era de ese tipo de cine.
Enrealidad, era de poco cine porque con Varo, y todos los compromisos sociales que teniamos, ir
al cine era como un suefio. Asi que senti que me habia metido en el mundillo de las pelis un poco
a lo bestia. Deberia haber continuado con las de Disney que veia junto a mi sobrina.

—¢No lo habéis flipado? Haneke es un puto genio. —Hizo referencia, me enteré después, al
director de la pelicula.

Y los dos se enzarzaron en una conversacion comentando matices de la peli que, al parecer,
para mi habian pasado desapercibidos.

Martin se dio cuenta de que me habia aislado, y hacia frio y mucha humedad, a pesar de que
estar a cubierto en los soportales del Palacio de la Audiencia nos resguardaban un poco. De todas
formas, llegados a este punto no, sabia ni qué decir. Pegaba cero con esta pareja de amigos.

—Perdona, Ané. Nos pierde la boca cuando salimos de aqui. —Se rio mi acompafiante y lo
hizo un poco avergonzado.

—No os preocupéis, ademds, yo ya me voy a casa. —Sefialé la calle que subia hacia la casa
de mis padres.

—¢No vienes a tomar una cerve? —preguntd Rafa con interés.

—O a cenar... —dej6 Martin en el aire.

Mi organismo amenazd con colapsarse con la propuesta de Martin, entendi que ya habia
forzado la maquina demasiado, y la salida de mi comodidad vital habia sido un chasco.

—Creo que serd mejor que me vaya ya. Pero gracias por las invitaciones. —Miré a Martin—.
Y gracias por la entrada al cine.

—Bueno, el proximo plan te toca a ti.

—iVale! —contesté con la sorpresa por bandera. Y no sé si fue por su interés en continuar
viéndonos fuera de mi cafeteria o por mi respuesta.

Caminé hacia atras, saqué una mano de mi abrigo de lana y les dije adids para darme la vuelta
y abrir los 0jos como una loca.

«;Coémo que vale? ;Coémo que proximo plan?».

Reconoci en ese mismo momento que, a pesar de que el tio me pareciera infinitamente
atractivo y de un trato muy agradable, con lo poco que habiamos hablado, estaba completamente
fuera de mi liga. Me vi, por un momento, haciendo algo que con Varo hice desde el primer dia,
fingir quien no era para que ¢l no perdiera ese foco de atencion que parecia haber fijado en mi.



Canci6n contra la indecision

—¢Cenamos algo y seguimos comentando la peli? —me pregunta Rafa sin dejar de mirar hacia la
calle por donde Ané, supuestamente porque estoy de espaldas, se ha ido.

—Que va, voy a pasarme por casa de mi abuela un rato.

—Comprendo que no soy tan atractivo como la chica de la Cafoteca, cabron —me dice
socarron.

—Eso no lo dudes.

Subimos por la calle peatonal repasando varios puntos de la peli, mas bien los repasa ¢él, que
es un loco del cine, y parece ser que de este director también. Llegamos a la plaza de la tarta y me
despido. Me ha dicho que mafiana se va a Madrid. Nos veremos la semana que viene.

Cuando entro en casa de mi abuela ella me recibe con un beso en la mejilla, como siempre.
Huele a sopa.

—No te esperaba, truhan. ;Qué tal el cine? —me pregunta caminando hacia la cocina, donde
veo que esta puesta la mesa para una sola persona.

—NMuy bien —digo y creo que lo he hecho con demasiado énfasis.

—¢Entonces esa pelicula es para esa respuesta de cinco estrellas? No me lo parecia —
pregunta asombrada mientras saca plato y cubiertos para mi.

La cazuela de la sopa esta lista para que sobre, porque Elisa siempre cocina para tres, aunque
esté sola.

—Si, la pelicula ha sido todo un hallazgo —anado tirando por los datos del cine, a ver si
puedo desviar el tema. Porque si, la compaiiia es lo que la ha hecho mas excepcional, aunque el
final haya sido un tanto extrafio.

—¢Has ido con Rafael? —inquiere demasiado curiosa.

—Rafa, abuela, que no le gusta nada que lo llamen Rafael. —Mi voz cansada le quiere hacer
ver que no lo 1lame mas asi.

—A mi nunca me dijo lo contrario. —Se encoge de hombros y me hace un gesto para que me
siente.

—No, no he ido exactamente con él. —Obedezco y comenzamos a cenar.

—Y no me vas a decir con quién. —Echa agua en los vasos, como si no le diera importancia
a la pregunta, pero sé que no es asi.

—~Una chica, que tiene una cafeteria biblioteca frente a mi estudio —suelto, intento no darle
importancia—. Como voy a tomar café muchas veces por alli le dije que tenia una entrada y
fuimos juntos.

—Una chica.

Tengo que sonreir, bajar la cara y seguir comiendo mientras niego despacio. Es la unica
informacion con la que se ha quedado.

—Trétala bien.

—No veo por qué tendria que hacerlo mal.

—T ya me entiendes.

—Ha montado un sitio que te encantaria. —Cambio el tema—. Creo que deberias ir algun dia



a tomarte un café y echar un vistazo a los libros. Podrias ir con tus amigas una tarde.
—Quiz4 lo haga —dice aceptando de verdad la propuesta—. Y no creas que no me he dado
cuenta de que te has ido por la tangente.

Cuando llego a casa me siento en el sofd, después de ponerme unos pantalones viejos y una
sudadera, me hago un cigarro. Acto seguido enciendo la minicadena, es la que tenia cuando vine a
vivir a casa de mi abuela, me la regalé por mi cumpleanos y decidimos que se quedaria en su
casa, aunque a mi todavia me quedaban unos afios en Madrid, pero eso no lo sabiamos. Mi abuela
no quiso que me la llevara porque, como todo, corria el peligro de ser vendido por mi madre.

Suena Cancion contra la indecision en piano, de Bobo Stenson Trio.

Fumo tranquilo, solo una pequefia lampara de luz célida ilumina el salon.

Analizo la extrafia noche de cine. No s¢ muy bien por qué me ha dado por invitar a Ané. Hay
algo en ella que me impulsa a conocerla mas alla de intentar acostarme con ella. Si me pongo
malo solo de pensarlo, pero no, no es sélo eso y de ahi han salido las ganas de proponérselo.
Aunque creo que va a ser complicado. Apenas hemos hablado, me ha parecido que hacerlo en la
Cafoteca mientras trabajaba era invasivo, y luego con el tiempo pegado, la carrera para llegar, y
Rafa emocionado con la pelicula... Quiza ir al cine no ha sido la mejor de las opciones, pero no
esperaba que se fuera tan deprisa.

No termino el cigarro, lo apago y me voy a lavar los dientes para irme a dormir. Mi abuela
me viene a la mente. No ha sacado el tema de mi madre, y creo que da por hecho que el anillo del
abuelo ya no lo va a recuperar. Esto me lo dijo el mismo dia que se enter6 del robo, y aunque me
puse frenético y le dije que iba a remover Madrid para saber donde lo habia empefiado, ella me
dijo que los recuerdos materiales no son tan poderosos como los que se quedan en el corazon. Mi
abuela siempre llevard a su compaifiero de vida ahi, porque, a pesar de que el tiempo para ellos
fue muy corto, se quisieron como nadie.

Aun asi, que mi madre se lo haya llevado solo suma otra muesca a mi rencor.

—(Me podrias hacer un favor, Marti? —me pregunta Minerva cuando salgo de mi sala tras el
ultimo cliente.

—Claro.

—EI sabado necesito que te quedes con Unax. Es...

Se ruboriza y, sin que diga nada mas, la saco de su miseria de inmediato.

—No hace falta que me lo digas. Tréaelo antes de cerrar y nos iremos a por una pizza.

—Pero si quedarse con Unax es un premio.

—~Qjaléd otras personas pensaran como ti. —Su cara adquiere un gesto triste, pero dura
apenas un segundo—. Me voy a por ¢l al cole.

Sale por la puerta y me quedo pensando en Minerva y Unax, e irremediablemente 1o hago en
el gilipollas de su ex que lo unico que hace es tocar los cojones. Parece que Min esta rehaciendo
su vida con alguien, y eso esta genial, ojalé le salga bien.

Cierro todo y al salir a la calle me paro dudando si me acerco a la Cafoteca o no. En
realidad, no sé lo que me voy a encontrar y quiza si espacio el tiempo sea mejor. No lo sé. Porque
lo de anoche fue... lacdnico, si se le puede llamar de alguna manera. Ella no dijo ni una palabra
tampoco durante la pelicula, y a mi ni se me ocurri6 interrumpir. Por cierto, tenerla al lado me
gustd. Me gusta su olor, no es un perfume potente, es agradable y comodo, si es que se puede decir



eso de un olor, es como casa, café y dulce, como si te invitara a correr hacia ella porque sabes que
vas a estar a salvo y caliente... Caliente de calor, claro.

«Caliente de todo, gilipollasy.

Me pongo nervioso con ese pensamiento que, automaticamente, genera otros de otra indole
por haber usado esa palabra y decido que me voy a casa. Estoy seguro de que se me ha puesto
mirada de depredador y asi no voy a ningun sitio.

Quiza esta tarde me pase, mas tranquilo.



;Qué yo?

Esa mafiana me despert¢ y me senti una mierda. Es tonteria poner buena cara cuando te has
dormido llorando.

La suerte de cita con Martin hizo que mi mente entrara en barrena. Eché tanto de menos a
Varo, otra vez, que me dolia el alma. Por mucho que tratara de estar bien cada dia, afrontar que los
ultimos doce afios se habian caido por la borda me dafiaba, y mucho.

Me sentia culpable del fracaso de mi matrimonio, yo habia dejado de ser quien era y por eso
todo se habia ido perdiendo.

«;Lo habia sido alguna vez?».

Pensar en ser otra persona para que Martin quisiera estar conmigo, me llevo a darme cuenta
de que ser otra con Varo acabo convirtiéndose en algo muy sencillo, pero que supuso el fracaso.
Era comodo dejarse llevar y que €1 decidiera todo, pero me llevé a perderme y en aquel momento
que pensaba que estaba encontrandome, senti que volvia a desdibujarme.

Entonces entendi el peso que suponia remar yo sola. No sabia muy bien quién era, aunque
montar el negocio del café y los libros hubiera rascado la coraza que tapaba a esa Ané¢ que
disfrutaba de la soledad, de la lectura, de un buen café o de una escapada al cine muy de vez en
cuando y sola.

Si, habia un regocijo en esos fines de semana en los que Varo no estaba en casa. Me sentia tan
libre que la culpabilidad a su vuelta me abrumaba y no hablaba en absoluto de lo que habia estado
haciendo, como si tuviera un amante. Supongo que era otra clase de infidelidad. Los tltimos afios
era yo quien me negaba a ir a cursos para ponerme al dia con las tecnologias, las redes sociales,
la publicidad que necesitaria nuestro negocio, y acababa cediendo mi plaza a Aida.

Aida. Hacia mas de un mes que no sabia nada de ella. Era nuestra compafera. Siempre
fuimos tres, desde que Alvaro y yo empezamos a estudiar ADE en Madrid. Nos conocimos en la
Complutense y desde entonces no nos habiamos separado. Alvaro y yo llevabamos un afio
saliendo, el ultimo del Instituto, y decidimos irnos juntos a seguir estudiando la carrera.

Cuando nos separamos y me fui de Madrid, tras dejar todo atado, la gestoria y el piso
incluido, Aida tardo un par de semanas en llamarme, su excusa fue que se habia quedado tan en
shock que no sabia ni qué decirme. Las llamadas fueron distanciandose, ella por trabajo, yo por
desidia y luego por el proyecto de la Cafoteca. Segiun ella no me pegaba nada montarla, me
aconsejo con fervor sobre lo de trabajar en una gestoria, y aunque mi padre también pensaba lo
mismo, incluso ya tenia un lugar en un gabinete de un amigo suyo, no quise seguir por ahi. Aquella
recomendacion de Aida me dio una pista sobre lo poco que de verdad me conocia.

Desoi todos los consejos. Tenia un suefio soterrado en lo mas profundo de mi alma que me
provocaba un sosiego y una felicidad que necesitaba para poder pasar pagina, y como ya no tenia
que contar con nadie mas que conmigo misma, podia intentar cumplirlo.

El caso es que aquella noche me acordé también de ella y todavia me puse peor. Sentia que
toda esa vida que habia ido creando alrededor de Varo se habia esfumado con la separacion.
Habia perdido todo, hasta a la gente, aunque tampoco me conocieran de verdad.

Quiza ni siquiera vivir la realidad de lo que deseaba me hacia ser ese yo que buscaba.



Quiza me habia convertido para siempre en alguien manejable, y no iba a saber hacerlo de
otra forma cuando llegara el momento de compartir mi vida con otra persona.

Dormi poco, muy poco. Supe en cuanto abri la cafeteria que iba a ser la primera clienta.
Encendi la estufa que estaba en mitad de la sala. Me gusta el olor que la lefia da a mi sitio de
suefios, aunque también accioné la calefaccion. Me hice un café doble, con leche, al que le eché un
poco de todo. El aziicar iba a ayudarme junto con la cafeina. Me senté en una butaca orejera de
terciopelo color lila, era de estilo noruego y la habia encontrado de chorra por internet en una
plataforma de esas de venta de segunda mano. Era preciosa y me costo cincuenta euros. Saqué de
la estanteria uno de los libros de mis ultimos pedidos a Amazon: Diarios para Carol. Pensé en
llevarmelo a casa para seguir leyéndolo cuando oje¢ las primeras paginas, pero decidi que era
mejor cogerlo despacito para degustarlo con ganas. Era un cuento con tintes navidefios y magia, y
dadas las fechas que se acercaban, aunque faltaban mas de dos meses, a mi me prestaba un
montén. Me sumergi en la historia dando sorbos al café y ni siquiera me di cuenta de que Pilar
habia llegado ya.

—Por un momento he pensado que eras una clienta y estaba flipando porque no te veia en la
cocina.

—¢Se ha roto el carillon?

—No, ha sonado como siempre. ;Es que no has dormido mucho y estds empanadilla? —me lo
dijo con ese retintin que guardan las intenciones pecaminosas.

—Pues es posible, porque no he pegado ojo. —Me levanté y dejé el libro en la estanteria que
le correspondia: romantica fantastica.

—No me jo... fastidies que te lo has cepillado.

Me volvi hacia Pilar abriendo los ojos todo lo que era posible.

—Pero a ti se te va la olla?

—¢Entonces, no? O es que te has escandalizado por decirte a las claras que has estado
zumbando con el Dreamink.

—NMadre miaaa, Pilar... —Pasé por su lado llevandome las manos abiertas a la cara, pero sin
posarlas del todo. Me meti tras la barra y fui directa a la cocina.

—Ané... —Vino detrds de mi—. ;Ha pasado algo?

Me puse el delantal y comencé con la rutina de la reposteria que haciamos alli.

—Pero ;qué ha pasado? —Me cogi6 del brazo e hizo que me volviera para mirarla de frente.

Estaba claro que ella no tenia por qué saber nada, es mas: ella nunca supo nada. Y aquella
revelacion me sentd6 como un jarro de agua fria. No me referia a lo que me habia pasado con
Martin y la tarde de cine, hablaba de mi y de los afios que habiamos estado separadas, de las
mentiras que le habia contado al llegar sobre mi separacion con Alvaro y de tantas cosas que se
habia perdido de mi vida y yo de la suya.

—No ha pasado nada y nada va a pasar. Somos de mundos distintos y no estoy dispuesta a
cambiar de nuevo por gustar a alguien —lo solté de sopeton, sin pensar mucho.

Me di la vuelta para seguir con lo que tenia que hacer, pero le di la mecha para que ella me
diera su parecer.

—Es que no tienes que cambiar por nadie. Ya estuvo mal que lo hicieras por el imbécil ese...

—No lo insultes. —Me volvi como una fiera.

Todavia era pronto para hacer lefia del arbol caido, ser consciente de lo metido que lo tenia
bajo la piel y de las esperanzas que albergaba, pero que me negaba a admitir para no venirme
abajo, me sorprendi6 un poco.



—Ané. No sabes lo emocionada que estoy de recuperarte, de tenerte entre nosotros. Y los
papas estan igual, pero tampoco sabes el miedo que tenemos a que vuelvas a irte —lo dijo con la
cara neutra, pero los ojos brillantes, como si fuera a echarse a llorar.

—He montado un negocio aqui, no voy a irme —dije como si fuera una respuesta sin
discusion.

—NMe alegro de que el negocio sea capaz de anclarte a nosotros —murmurd con un tono
demasiado serio para ser Pilar, y se fue a dejar su abrigo y bolso.

En seguida, empezd a escucharse el carillon de la entrada y en ese sentido fue una mafiana
fructifera.

Martin no aparecio en todo el dia, y el ambiente entre mi hermana y yo estuvo enrarecido.

Después de cenar con mis padres y que ellos dejasen por imposible mantener una conversacion
conmigo, me meti en mi habitacion, la misma habitacién de una chica de dieciocho afios que solo
vino de vez en cuando en su época universitaria, y muy del ciento al viento después. De hecho, las
pocas veces que Alvaro y yo veniamos a Soria nos quedabamos en casa de sus padres, y los
ultimos tres afios, en un apartamento que heredé de su abuela.

Como los recuerdos de mis acciones ignorando con deliberacién a mi familia amenazaban por
sepultarme, decidi llamar a Aida. No sé qué luz se me encendi6 para hacerlo, supongo que la de la
nostalgia y la vida facil de antes.

No me cogi6. A los diez minutos recibi un mensaje suyo diciéndome que le era imposible
hablar en ese momento, que me llamaria... un dia de estos. Uno que no llego.

Entonces llamé a Marta, necesitaba explotar, y lo mas razonable era que lo hiciera con Pilar,
pero estaba evitindola a toda costa poniendo a gente por delante.

Marta tampoco me cogio, pero no me mand6 mensaje. Me devolvio la llamada y me pill6 en
medio de un arrebato de lealtad a mi sangre, estaba a punto de llegar a casa de mi hermana.

—¢Todo bien? —me preguntd cuando descolgué.

—Si, claro. No te preocupes, era por hablar un rato.

—Si quieres este sdbado nos vemos otra vez.

—~Genial, seguimos hablando. Te cuelgo que estoy entrando en casa de Pilar.

—Dales un beso a tus sobris.

Entré en el piso y solo se escuchaba el rumor de la tele. Las horas no eran para que un dia
entre semana estuvieran los peques correteando por ahi, y menos si mi hermana era la que ponia
los horarios.

—Buenas noches. —Me asomé al salon, mi cufiado estaba tumbado viendo la tele y mi
hermana con su eterna labor de punto.

Estaba claro que me habian visto a través de la camara del portero.

—¢Como por aqui, cufiada? —Diego se levantd y se acerco a mi para besarme en un moflete
helado.

—He sido mala —le dije con cara compungida.

—(Os preparo unas tazas de leche con Nesquik? —pregunt6 a las dos.

—Pues yo te lo voy a agradecer —le dije frotdindome las manos.

—Haz otra para mi —le contest6 Pilar, me parecid que un poco seca, y esperé que entre ellos
no estuvieran mal las cosas.

Nos dejo en el salon, escuché cémo encendid la television de la cocina y avancé despacio
mientras me quitaba la bufanda y desabrochaba el abrigo.



Me senté al lado de Pilar y de repente se me hizo un mundo todo lo que tenia que contarle,
porque habia decidido que iba a abrirme en canal, y aquello iba a ser una debacle.

—Espero que manana no tengas que madrugar mucho —rompi el silencio.

—Espero que mi jefa me permita abrir la boca bajo el canete del café —me dijo haciendo
que sonriera.

—Que vaya por delante que nunca traté de haceros dafio —empecé a bocajarro.

—No quiero juzgarte —me lo dijo con una sinceridad aplastante, sentia su necesidad de que
confiara en ella.

—En el fondo lo hardas, pero no importa. —Me encogi de hombros—. Creo que ya me habéis
juzgado y estoy segura de que algo de razon llevais.

Diego dejo sobre la mesa la bandeja con las tazas calientes. Con la misma discrecion que
entro se fue.

—Sigo queriendo a Alvaro —confesé a bocajarro, escuché su respiracion—. Tiene cosas
maravillosas que quiza vosotros no veis, tampoco lo conocéis mucho.

—Desde luego que no —afirmé con un tono algo duro, como si fuera un reproche—. Apenas
hemos tratado con ¢l. Y habéis estado juntos doce afos. —Sus o0jos no abandonaron los mios ni
una décima de segundo.

—Lo sé. —Asenti y entonces cerré los ojos y agaché la cabeza, aguantar la transparencia en
su mirada me estaba resultando casi intimidatorio—. Pero al final mas que su culpa fue la mia.
Supongo que no supe redirigir nuestros encuentros hacia vosotros. Me era muy sencillo dejarme
llevar —murmuré la parte final, decirlo en voz alta fue un golpe de realidad. Nunca tiré hacia
ellos, hacia mi gente.

La culpabilidad tiene un efecto extraiio en el cuerpo, hay un poco de vergiienza, de tristeza, de
inseguridad... Es una bola dificil de digerir y supe, en ese momento que la iba a sentir mas de lo
que creia.

—Ya, y ¢l no te llevaba hacia tu familia —increpd.

Doli6, como una bofetada, porque de repente fui consciente de que aquella culpa que trataba
de quitarle, en realidad, en parte si que era suya. El dolor dejo paso a una carga mas ligera.

—Me he dado cuenta de que cambié todo mi mundo para que ¢l no me dejara, ;sabes? —
admiti, la miré a los ojos y ella cogié mis manos entre las suyas—. Ahora a cada paso que he
dado apoyada por vosotros soy consciente de que lo que hacia con ¢l no me motivaba como hacia
creer.

Asi era, y mis palabras calaron en mi cerebro. Me sacaron de la zona de confort que habia
creado con Varo y me trajeron a otra que sin darme cuenta habia construido sola.

—Pero aun asi sigues queriéndolo. Lo noto, todos lo notamos. —apretd mis manos y asenti,
negarlo era absurdo—. No podemos decir nada sobre ¢l porque ti saltas o para defenderlo o para
tapar lo que hacia, lo que te hacia... lo que nos hacia, Ané. —Comenzaron a brillarle los ojos—.
Porque a mi Alvaro me robd a mi hermana y a los papas les robé una hija, con consentimiento,
pero asi lo hemos sentido.

—A ti te he visto bastante —dije queriendo remediar algo que no habia por donde darle la
vuelta.

—Y gracias —soltd dolida—. Porque si llegas a pasar de tus sobrinos aun viniendo a Soria
algun fin de semana, creo que... —Trag6 saliva, y dejé de mirarme para negar varias veces. La vi
devastada por una pena que quise quitar de un plumazo. Creo que, en ese momento, a través de los
ojos de mi hermana, fue cuando vi cémo me habia comportado—. Era durisimo verte estar con los



nifos como si tuvieras un tiempo limitado. Parecia un bis a bis. —Se retird las lagrimas con
fuerza y siguié hablando mirando un punto inconcluso de la mesa—. Y todavia lo era mas contarle
a mama que habias estado, que se te veia bien, sana, feliz... Pero yo sabia que en el fondo tu
esencia estaba apagandose. —Me mird con una sonrisa triste—. Te preguntaba por la feria del
libro, por ejemplo, y no tenias tiempo. Y eso por decirte algo. Porque cuando Diego propuso que
fuéramos a Madrid a ver el musical del Rey Leon con Ari y ti dijiste que te iba a ser imposible
sacar media tarde para estar con nosotros...

Las lagrimas no le dejaron seguir. Encontrarme con la crudeza de mi hermana nunca ha sido
plato de buen gusto. No siempre me quedaba callada, porque no siempre llevaba toda la razon que
ella creia, pero en aquel momento... No pude rebatirle nada. Yo habia sido esa mujer que
anteponia cualquier plan de mi pareja, aunque no supiera si iba a tenerlos, como en ese caso en
concreto.

Lo recuerdo porque en el fondo queria ir con Ariadna a ver el musical, incluso todas las
veces que pas¢ delante del teatro pensé en traérmela a Madrid un fin de semana y, ademas de
hacer miles de planes, llevarla. Nunca lo hice. Sabia que Varo no se sentia muy a gusto con nifos.
Y el caso es que habiamos hablado de tenerlos, a largo plazo, porque tenia claro que solo iba a
aguantar a los suyos.

Volvi a tener una revelacion dolorosa, y vaya que si dolié. En lo mas profundo de mi ser supe
que, aun viéndome a través de los 0jos de mi hermana, si en esos momentos ¢l me hubiera pedido
volver lo habria hecho, porque echaba tanto de menos las facilidades a su lado y su calor que por
momentos se me venia encima mi castillo de suefios. Como ese dia, que habia sido un horror y que
aforé ser la Mona de Varo, como ¢l me llamaba, y no An¢ la de la Cafoteca. Mi nueva zona de
confort todavia era demasiado endeble.

Me abracé a Pilar, le pedi perdon, lo hice por ser yo la que permitié cada cambio sin luchar,
cada situacion haciendo que perdiera el contacto con mi gente por hacerlo mas sencillo; y no
porque ¢l se hubiera negado en rotundo a que hiciéramos lo que yo proponia, pero si sentia que no
hacerlo facilitaba nuestra relacion. Ademas, tenia la conviccion de que Alvaro me queria, de eso
no me cabia ninguna duda.

—Podemos recuperar el tiempo perdido, Ané. Creo que la Cafoteca ha escupido de ti a esa
chica sumisa que habia dilapidado tu personalidad. —Me apretd y aspiré su olor a los peques, a
casa, a ella. Me gustaba estar alli, pero cuando analicé su Ultimo comentario me tensé. No las
tenia todas conmigo, aunque queria creerla y asenti con la cabeza mientras la apretaba un poco
mas.

Me solt6 y me pidid que le contara mi cita con Martin mientras cogia su tazon y me pasaba el
mio. Creo que se dio cuenta de que habia hecho el cupo de soportar verdades a la cara. Todavia
quedaban algunas mas, pero pensé que era mejor dejar que aquello lo hiciéramos por fasciculos.
Pensamiento cobarde y equivocado, por cierto.

—No hablamos nada. —Me encogi de hombros y di un trago largo al caliente y chocolateado
liquido—. Y la pelicula fue... demasiado impactante para mi.

—Es un cultureta, pero tiene pinta de ser majo, quizd un poco callado —solté en plan
analitico.

—Sabes que cultureta es despectivo? —le dije y su cara me dijo que no tenia ni idea.

—Culto, lo dejamos en culto. Que dios me libre de llamar al Dreamink algo despectivo —
fingid escandalo y me ref, es Unica aligerando ambientes.

—Me da la sensacion de que para poder encajar con €l voy a tener que ponerme a su altura



—reanudé¢ la conversacion con el pensamiento mas claro de mi horrible dia

—Si alguien te pide que te pongas a su altura no merece la pena —dijo ofendida, tanto que
dejo la taza en la mesa y me mir6 de frente.

—No es que me lo pida, es que lo siento. ;De qué hablariamos? —pregunté al aire.

De nuevo noté como una sensacion conocida se aduenaba de una parte de mi, quiza no fuera
dificil hacerlo.

—¢Tu crees que yo deberia haber hecho la carrera de medicina para poder estar con Diego?
(O que me tengo que ver la serie House completa para poder criticarla juntos con lo mal que me
cae ese tio? —Estrecho la mirada y ladeo la cabeza, esperando mi respuesta.

Me hizo reir, odiaba las series de médicos y a esa en concreto, que Diego habia visto por el
placer de sacar peros, le tenia paquete por el protagonista.

—No te hace falta —contesté con obviedad, vaya chorrada.

—Pues claro que no. Y a €l no le importa. Y, 0jo, que a mi tampoco me importa que a €l no le
gusten las pelis chorras de Navidad ni hacer punto o ganchillo. Y no me supone un obstaculo que
¢l adore los deportes de automovilismo o el baloncesto. —Pard de hablar y volvié a sujetarme las
manos—. Ané, sé que después de todo este tiempo es complicado que lo entiendas, pero no tienes
que sentir las mismas pasiones por las mismas cosas del tio con el que estas.

Me quedé callada y pensé en qué pasiones tenia yo que fueran diferentes a las de Varo. Y
cuando las enumeré en mi cabeza fui consciente de que no se las ocultaba, pero nunca hablabamos
de ellas.

—Mi pasidn por los libros es mia, Pi. —Reconozco que se lo dije queriendo rebatirle todo lo
que estaba insinuando, por luchar una posicion ante ella que las dos sabiamos de sobra que no
tenia.

—Y da la sensacion de que la llevaras a escondidas —dulcificd su tono, pero era una verdad
soltada con latigo.

Tuve que cerrar los 0jos, era absurdo seguir por ahi, no obstante, hablé:

—Los libros estaban en casa, no escondia nada.

—No quiero discutir. —Se encogié de hombros y sonrio—. Solo quiero que seas ti sin tener
que ponerte a ningiin nivel, y si por ello hay alguien que no quiera estar contigo, que le den
morcillas.



Je veux

Tras darle algunas vueltas a la huida de Ané la noche de la pelicula creo que resulté un poco
presuntuoso. Invitar a ese tipo de cine y esperar que guste, no siempre sale bien.

Es sabado y Elisa y yo hemos decidido desayunar en el cafébiblioteca, sé que le va a gustar y
quiero que empiece a pasarse por alli con sus amigas del club de lectura. Ese negocio tiene que
mantenerse en pie y para ello hay que mostrarlo.

Cuando entramos y suena el carillon mi abuela se maravilla.

—Oh... huele a lefia, a café, a libros y a dulce.

La gente ocupa las mesas y sillones. Menos mal que hay varias libres y una de ellas esté justo
al lado de la estufa y la ventana.

—WVe hacia alli y te pido el desayuno.

—Nada de dulce, Marti —me dice advirtiéndome y echando un vistazo de reojo y con cierta
melancolia a la vitrina de la reposteria.

No he mirado hacia la barra hasta que me dirijo a ella para hacer el pedido. Intuyo su
presencia antes de reparar en ella. No puedo evitar sonreir.

—Buenos dias —me saluda y en su gesto me parece ver duda, como si no supiera coOmo
actuar.

«No va a ser dificil, verasy.

—Y tan buenos —Ile contesto como las personas mayores que adoran hablar del tiempo—.
Hace sol y es sébado.

—Y mucho frio —lo dice con una pequeia carcajada, me ha pillado el chiste.

—Pero aqui se estd fenomenal. —Froto mis manos, aunque no estan frias.

—Eso espero, que estéis a gusto.

Sus ojos me hipnotizan, y me quedo mirdndolos mas de lo politicamente correcto. No puedo
dejar de imaginarlos mas cerca, incluso tanto que se le cerrarian.

«;Desde cuando tengo tantas ganas de besarla?», el pensamiento me impacta, y el despertar
de mi entrepierna me hace sentir expuesto, demasiado evidente.

Aparta la mirada, azorada; y soy consciente de que debo de rebajar la intensidad. Estoy
comiéndomela con los ojos.

Carraspeo y me mira dudando.

—~Quiero dos desayunos; uno con un café solo descafeinado, una tostada y algo salado para
ponerle y otro con café de ese nuevo de la montafia azul, y un pedazo de bizcocho de zanahoria —
lo suelto del tirén, y la voz me sale algo ronca.

—¢Aceite y tomate esta bien?

—Perfecto.

Empieza a moverse preparando el pedido y yo decido que, si quiero que volvamos a tener
otro encuentro, tengo que hablar del cine y de lo incomoda que pareci6 a la salida.

Quiero que esto avance.

—Quiz4 fui un poco pretencioso invitdndote a ver esa pelicula. No es cine que le guste a todo
el mundo.



Me mira por encima de su hombro y esconde una sonrisa.

—A mi no me gustd. Quiza el cine de autor no sea lo mio, quiza el cine de ese club no sea
para mi.

Me alucina su sinceridad, que no trate de agradarme por ser cordial. Me recorre un
hormigueo por la piel que augura algo bueno. No recuerdo que me haya pasado con ninguna chica,
si con situaciones, como cuando descubro algo que va a encantarle a mi abuela, o que va a
suponer un reto profesional para mi, pero es la primera vez que me pasa con una mujer.

«;Eres un reto para mi, Ané?».

—No todas son asi, no te creas, se pueden seleccionar. La proxima vez, si quieres, miramos
si hay alguna que te apetezca mas, y nos esperamos a ese miércoles en concreto. —Quiero que
acepte y volver a quedar, vernos fuera de aqui.

Deja los cafés haciéndose y me mira con demasiada cautela.

—.Y si no me apetece ir a ese cine?

Parpadeo, entre confuso y sorprendido. No es una negativa a estar de nuevo juntos, es solo al
cine.

—Pues nos vamos a ver otra peli en el cine normal. —Levanta las cejas—. O podemos ir a
cenar a algln sitio. O ir a ver las ruinas de Numancia —suelto de carrerilla—, si tienes coche,
claro —lo digo frunciendo el cefio, creo que es la primera vez que echo en falta un coche, y el
carn€, por supuesto.

—Bueno, como la préxima... propuesta me toca hacerla a mi, yo pienso el destino.

Deja todo en la barra y me mira con las mejillas sonrosadas. Da la sensacion de no estar
nerviosa, pero si parece estar marcando una especie de ritmo, como si se estuviera sujetando a si
misma, tranquilizandose de alguna manera interior y esa contencion fuera un signo en si mismo de
que en realidad esta un poco alterada. Me parece curiosa su reaccion, me gusta.

Creo que de esta chica me gusta todo, para qué voy a negarlo.

—Tiene que ser miércoles también o puede ser otro dia? —duda.

Entonces desvia sus ojos hacia mi derecha, y escucho una voz justo detras.

—Marti, ;qué pasa con ese...? Oh... perdon —se disculpa mi abuela al ver que no es que
esté entretenido con el periddico como me ha pasado otras veces.

—EI desayuno ya estd —informo con una sonrisa inevitable y sin dejar de mirar a Ané, que
vuelve a fijar sus ojos en los mios.

Le guifio un ojo complice y las presento.

—Este lugar es maravilloso —alaba Elisa con una sonrisa tras el saludo—. Me parece
increible el gusto y el mimo con el que estd decorado. ;Tienes alglin club de lectura?

Levanto las cejas, ha tardado mucho menos de lo que esperaba en plantearlo.

—NMe parece un lugar ideal —mi abuela sigue hablando, aunque Ané no ha contestado,
porque la mira expectante, como si estuviera deseando saber qué mas tiene que decir al respecto
—. Mis amigas y yo tenemos uno, somos seis y nos solemos reunir cada mes en una casa, pero si
no te importa que lo hagamos en tu maravillosa cafeteria, creo que, como el proximo jueves me
toca a mi, voy a hacerla aqui. Les va a encantar.

—¢Por qué me iba a importar, Elisa? —Ané se arranca y no puede evitar la emocion en su
voz—. Me parece una idea muy buena. De hecho, crear un club de lectura es algo que me
encantaria, pero todavia tengo que estudiarlo. Lo de comprar una cantidad de ejemplares para que
dispongan de ellos es algo que no veo factible.

—Pero ti puedes ofrecerles el sitio de reunion y la merienda o el desayuno. Se puede pagar



una cuota anual asequible y que ellos se consigan los libros.

—iVaya! —Ané me mira emocionada—. Creo que voy a apuntar esas ideas.

—Y si el libro que estan leyendo tiene pelicula puedes encargarte ti de conseguirla y el dia
que veas que hay menos gente, hacer un visionado de esa peli con la gente del club —lo digo
segun se me ocurre, llevado por la emocion de sus palabras.

La chica, sorprendida, abre los 0jos en mi direccion.

—Si mi nieto no vincula todo al cine o a la musica es como si no existiera.

Provoca una carcajada en Ané que me gusta, me gusta mucho.

—Venga, vamos a desayunar que se enfria. Encantada, Ané. Te garantizo que volveremos,
vaya que si. Este sitio es maravilloso. —La sonrisa que le regala Elisa es entrafiable.

A mi abuela le ha caido bien, y eso indica que Ané es de fiar. Elisa Andrés se equivoca muy
pocas veces con la gente.

—NMe alegro, porque creo que hablar con usted me va a ayudar a dar forma a muchas ideas —
dice con un asentimiento, como si estuviera muy convencida de ello.

—Estaré encantada de ayudarte.

La mano de mi abuela se posa en la barra y sujeta, de forma delicada, la de Ané; la aprieta y
la suelta, tras una mirada de complicidad.

Se despide y va hacia la mesa con el plato de tostadas, yo cojo los cafés y veo como mi
camarera favorita, y esto lo digo ya con conocimiento de causa, sale de la barra para coger el
plato con el bizcocho y llevarlo a nuestra mesa.

—No te preocupes —le digo.

—No lo hago —me contesta, sigue sonriendo, sus 0jos también lo hacen.

Necesito pintarlos con ese gesto que la ilumina por completo. Creo que me habia cortado
para no darle alas a esa certeza de lo que me atrae Ané, pero llegados a este punto me parece una
gilipollez. Los voy a dibujar.

—Piensa en donde quieres llevarme el préximo dia, que no tiene por qué ser miércoles.
Supongo que me merezco un lugar al mismo nivel que la peli. Aunque espero que no me lleves a
una sesion de depilacion o algo similar.

Ella se rie y a mi, ademas de calentarme, y no solo en el sentido mas guarro, me tranquiliza.

—No fue para tanto, no estuvo tan mal. —Quiere quitarle importancia, y se le nota. Qué
curioso que ya empiece a ver gestos que la delatan.

—La revancha es toda tuya. —No voy a entrar en una discusion sobre lo que pienso de ese
«No fue para tanto», porque sé que para ella lo fue.

Se retira de la mesa con una sonrisa mucho menos comedida que las que me ha lanzado al
principio.

—¢Por qué me has traido aqui, Marti? —Mi abuela hace que deje de mirar el caminar de Ané
hacia la barra. Lleva unos pantalones de cintura muy alta, muy anchos y le hacen unas piernas
eternas.

—Sabia que te iba a gustar —digo un poco ido.

—Quiza ese no sea el tinico motivo. —Se rie y comienza a echar el tomate a la tostada.

Terminamos el desayuno y veo a Minerva entrar con Unax, que en cuanto me ve corre hacia
mi. Tras un abrazo se suelta y besa a Elisa.

—iYaya Eli! —saluda.

Min se sienta con nosotros. La beso en la mejilla y mi abuela aprieta su mano con carifio.

—Me has pedido galletas? —pregunta el pequefio.



Su madre asiente.

—No sabes lo que te agradezco que te quedes con ¢l. —Mi compafiera y amiga desprende
gratitud.

—Venga, Min, te mereces unas horas para ti.

—Son dos dias.

—Son 24 horas —Ile digo riendo.

—Y mafiana comeremos los tres en mi casa —afiade mi abuela.

—De verdad, Elisa, sois divinos. Tengo mucha suerte de teneros.

Me levanto a la barra para ir cogiendo lo que ha pedido Minerva. Ané esta demasiado
ocupada atendiendo.

Mientras me acerco a la mesa veo como mi abuela mira a Unax y a Minerva. Le da mucha
rabia que esa chica esté pasando el trago tan malo con el padre del nifio.

Todavia tengo muy presente aquella vez que Elisa y yo terminamos discutiendo porque vio,
una mafiana, salir a Minerva de mi casa y tuvo la necesidad de decirme que si estaba acostandome
con ella debia de pensar en el nifio. Y que quiz4 no fuera mala idea que me quedara a su lado si
estaba gozando de su carne. Fue bastante impresionante aquella bronca. Sobre todo, porque no me
dejo6 hablar y estaba tan confundida que me costd6 mucho mas que la comida del domingo para
darle la version real de los hechos.

Siempre he pensado que ojald Minerva y yo pudiéramos ser pareja. No sera porque no nos
hayamos probado; no hay nada de quimica entre nosotros. El amor es fraternal, adoro a su hijo
como si fuera mi sobrino, o supongo que ese es el sentimiento que se siente hacia los hijos de tus
hermanos. Pero, aunque nosotros empezamos teniendo un par de encontronazos sexuales y asi nos
conocimos, nos dimos cuenta de que solo habia sido eso, unos escarceos divertidos. En seguida el
ambiente entre los dos se volvio amistoso, y cuando al tiempo se quedé embarazada de un chico
que desde lejos se veia que no iba a encargarse de nada que no fuera tocar los cojones, no me
separé de su lado. En cuanto necesité a alguien para llevarme el estudio en los pormenores de la
pequeiia empresa, no lo dudé¢ y la contraté, tiene una disposicion encomiable y es muy trabajadora.

—Es verdad que le gusta mucho venir aqui —escucho a Minerva antes de sentarme.

—Por qué sera? —Se rie mi abuela.

—Porque es un lugar muy agradable —les digo sabiendo que ya estaban haciendo puzles con
mi vida.

—Y porque tiene unos ojos alucinantes —remata Min haciendo que mi abuela suelte una
carcajada sincera.

—¢Quién tiene ojos alucinantes, mama? —pregunta Unax.

—Esta cafeteria —le contesto recriminando con miradas soslayadas a las dos mujeres que me
rodean—. ;Has visto que ventanas mas alucinantes tiene?

Unax mira a su madre arrugando la nariz, como si yo no dijera mas que tonterias.

Por el hilo musical se escucha a Zaz.

Observo a Ané, es como un puto iman. Creo que, sin ella ser muy consciente, sigue el
pegadizo ritmo de Je veux con pequefios movimientos de su cuerpo. Desvio mi vista antes de que
vuelva a ser el objetivo de las mofas de mis companeras de mesa.



Montana rusa

Aquella mafana estaba como en una montafia rusa. De emociones, me refiero, no mareada ni nada.
Fisicamente estaba bien, pero animicamente..., eso ya era otra historia.

El carifio que mi hermana me mostrd durante los dias siguientes a la charla removié muchos
sentimientos. Era demasiado consciente del abandono que habia sufrido mi familia, pero, lo que
era increible, fue que con cada golpe de amor contra la Ané que habia abandonado a su familia,
venia un rebote que no llegaba a entender muy bien. Deseaba que Varo volviera a mi y me pidiera
reanudar nuestra relacion, y lo deseaba para decir que si, y alzarme, aunque me costara, como esa
Ané que estaba descubriendo. Queria mostrarsela. Porque empecé a convencerme de que si no me
hubiera ocultado, ¢l no se habria desencantado de mi.

Y tan pronto como experimentaba ese subidon respecto a mi relacion que podria ser salvada,
aparecia el Dreamink y mi mundo se desmoronaba.

Esa manana de sabado entr6 Martin con su porte, su altura, su abrigo de pafio con las solapas
subidas y rodeando su cuello una bufanda de colores verdosos oscuros, unos vaqueros claros
rotos y unas botas negras, que no se habia abrochado del todo. Le pegaba un montén ir vestido asi,
ese estilo grunge y comodo, pero a la vez estudiado. Como si hubiera convertido la dejadez en una
moda.

Me provoco un calor, que no sabria describir, cuando mir6 con adoracion a la menuda mujer
que lo acompafiaba. No tenia ojos para nadie mas, no saludo6 ni siquiera al entrar, solo le habl6 a
ella y le indico donde sentarse. Entonces me pillé haciendo el andlisis de mi vida ante su
presencia, por fin, después de un encuentro fracasado, y varios dias sin aparecer. No sabia ni qué
decirle, o si tenia que decirle algo. Porque si, que durante los dos dias anteriores no hubiera
venido habia supuesto una pequefia crisis interna que Pilar se encargd de boicotear.

No habia sucedido nada grave, ¢l me habia invitado al cine y punto, que no me hubiera
gustado la peli era mi problema, no el suyo que al parecer la disfrutd un montén, y no debia
suponer una debacle que tambaleara mis pequeios avances hacia el conocimiento de la Ané de
verdad.

El caso es que lo hizo facil; me hizo quedar como una pava, lo reconozco, pero cada vez que
abria la boca me lo ponia muy sencillo, como si me diera la puntada y yo solo tuviera que seguirle
con el hilo. No supe muy bien como, pero lo que iba a ser algo puntual e irrepetible, dejo de serlo.
Me vi buscando un plan alternativo al cine de autor para compartirlo con ¢l. Por no hablar de la
entrafiable abuela de ese chico. Esa mafiana mi otra vida paralela, esa que habia resurgido sin un
Alvaro a mi lado, estaba llena de luz.

Apunté maravillada, palabra que la abuela de Martin conjugaba como un verbo propio, los
consejos que me dieron para crear, en un futuro cercano, un club de lectura propio de la Cafoteca.
Y disfruté de cada cancidon que pusieron en la radio esa mafiana. Desde que abrimos decidimos
que hasta que crearamos una playlist que fuera con la personalidad de la cafeteria, pondriamos
Radio3. Le iba mucho mas al ambiente que cualquier otra de muisica comercial. Esa mafiana
conoci a una chica francesa a través de las ondas, y la quise para mi hilo musical. Bendito
Shazam.



Pilar vendria a la hora de cerrar, comeriamos con los peques y Diego a base de un pica pica
que preparariamos en la pequefia cocina y después tocaba siesta antes de abrir a las cinco. El dia
pintaba bien.

Pero los dias raros son asi por algo.

La chica que entr6 como un vendaval, con un pequefio de cabellos rubios de su mano, hizo
que bajara de la cuspide de un solo movimiento, o de un solo beso, mas bien. Un beso a Martin
tras un enorme abrazo del nifio que entr6 antes que ella.

Podria haber pensado de forma racional, pero no lo hice, y bloqueé todo para centrarme en mi
Cafoteca que era para lo que yo me levantaba con energia cada mafiana, no para pensar en si
Martin tenia un hijo con una chica cuya personalidad traspasaba sus formas. Porque si, era una
chica que vestia con un estilo propio, y de cuya espalda debia de salir un tatuaje que le llegaba al
cuello, algo que le vi yo y todo el que quisiera mirar, en cuanto se quité la bufanda de colores
cremas, rosados, brillantes... Hasta sus gafas de pasta rojas tenian personalidad, para qué
engafiarnos.

El caso es que mi mafiana seguia cambiando de emociones segun variaba la luz que entraba a
través de los cristales, o segun entraba gente por la puerta.

Martin y su tropa se fueron, €l intentdé hablar conmigo, pero me vino de perlas que su abuela
se empefiara en invitar y que de repente un grupo de seis personas entrara buscando el abrigo que
ofrecia la estufa.

«Hablamos el lunesy, dijo.

Yo solo asenti, y creo que mi mirada fue similar a la que las vacas le dedican al tren cuando
pasa.

Llego 1a hora de comer y mi familia entr6 haciendo sonar el carillon, encabezada por mis dos
sobrinos y sus ganas de verme en forma de gritos.

—iTiaaaaaaaaaa! —Ari se me abrazd y Rigel se enganch6 a mi pierna como un pequefio
mono.

Reparti besos y abrazos, mi cufiado me mir6é subiendo cejas... «Oh, oh», me alarmé y él
asintio, y entonces le toco el turno a mi hermana que en cuanto la dejaron entr6 en la barra.

—Tenemos que hablar.

—TFrase apocaliptica donde las haya.

—Supongo que te la dijo Varo, ;verdad? —Cuanta bilis tenia esa frase.

Y supe en ese momento, avisada por la sensacion de haberme tragado un ladrillo, que mi
madre habia hablado con Pilar.

Maldita mania de ocultar cosas.

Entramos en la cocina, apenas quedaban un par de mesas por irse y, como ya habian pagado,
no teniamos que estar pendiente.

Pilar se cruzd de brazos. No dijo nada. Una pena que no tuviera su bolsa con agujas y lana
para poder ponerse a hacer labor e ignorarme. O mejor no, quiza lo podria haber usado como
arma y no tenia ganas de sangre. Un horror, no sabia ni como empezar y me coloqué frente a ella
en la misma posicion.

—¢Y bien? —pregunt6 con determinacion.

—Empieza th, para saber con la informacion que cuentas —solicité con cautela.

—Y asi medir la que no quieres contar, ;no? —Entrecerr6 los o0jos.

—Jolin, Pi —dije agobiada. Empezaba a odiar estas situaciones con ella, me frustraban.

—P1i, po, pu... jAné! —Estaba enfadada.



Uftt, aquello no pintaba bien, y era normal. No sé como habria reaccionado yo en su misma
situacion.

—Fue Alvaro quien rompi6 la relacién —confesé cerrando los ojos, pero los abri cuando no
escuché nada de su parte.

Silencio, Pilar sigui6 un rato sin decir nada, no parpadeaba siquiera. Su mirada fue
diluyéndose de la rabia al dolor y de esta a la tristeza, y todo en cuestion de segundos. Y me
ahogué un poquito, lo de generar ese dolor en mi gente me ponia mal, y es que a pesar de lo dura
que parecia siempre Pilar, nada mas lejos de la realidad. Mi hermana es demasiado sincera en sus
emociones.

—Lo siento, no me sentia preparada para defenderlo de algo asi ante vosotros —dije
excusandome. Quise acercarme a ella a cogerle las manos como hacia conmigo para
reconfortarme, pero no pude, no supe. Mis muestras de carifio y apoyo estaban en periodo de
pruebas, supongo.

—Madre mia, Anémona... — Se llevo las manos a la cara, y cuando me miro, se le salian
los 0jos — . jMadre mia! ;Defenderlo de qué? Si te ha dejado ¢l y hay que ponerlo a pingar,
aunque sea a escondidas, se le pone y punto. Pero... ;por qué hacerte responsable ti de algo que
no eres? —Me mir6 a los ojos, directamente, sin medias tintas, buscando una respuesta que no
creo que encontrara ahi porque no la tenia.

—Ay, no lo sé. —Y era verdad, en ese momento tampoco sabia por qué lo habia ocultado—.
Supongo que no me apetecia que hicierais lefia del arbol caido.

Si, esa era una razon importante. Duele mucho escuchar cémo atacan a alguien a quien sigues
queriendo, y duele mas descubrirte defendiéndolo de gente a la que quieres también mucho, es una
guerra que no me apetecia librar.

—Pero ti crees que ibamos a empezar a insultarle delante de ti, como realmente queremos
hacerlo, sea o no responsable de la decision? —El tono de obviedad era muy claro, pero la
informacion de sus palabras me decia que el juicio sobre Varo iba a caer si o si.

—¢Ves? —Respondi volviendo mis manos y ensefiandole las palmas, asenti, para que se
diera cuenta de que ya lo habia hecho.

—S1, he decidido dejar el filtro en casa —contestd enfadada—. Tu te tomas la libertad de
mentirme a la cara y yo me tomo la mia de quitar el pie del freno. —Su cara dejo de ser de
reproche para convertirse en una de pena que amenazd con partirme el alma —. Si no confias en
nosotros, si no te dejas caer en nuestros brazos cuando lo necesitas, siendo leal a ti misma, ;qué
nos queda? Seguimos robando pellizcos de alguien que no quiere mostrarse tal y como es. jSomos
nosotros, Ané, por el amor de Dios! No vamos a juzgarte y a hacerte papilla, ;no lo entiendes?

—Ahora un poco mas —susurré, porque si algo me habia quedado claro era el dolor que
sentia ella al seguir viéndose desplazada de mi vida.

—Necesitas que te lo digamos? —Me mir6 fijamente, se quedo estatica.

—Necesito ir cogiendo perspectiva. —Tragué las palabras y segln lo hacia asumi que debia
empezar a confiar mas en ellos, y dejar de forzar estas situaciones.

—Pues pilla esta perspectiva: cero mentiras —advirtié como una institutriz.

Se acercé a mi con el impetu de una folclérica, me abrazé fuerte... Y se echo a llorar.

Me quedé un poco paralizada. Reconozco que estaba tan acojonada por haberla defraudado
que solamente ver que ya estaba volviendo el caudal al rio hizo que me sosegara. No esperaba que
reaccionara asi.

—NMe da la sensacion de que no vamos a recuperarte, de que ¢l ha robado esa esencia tuya y



no vamos a volver a tenerte con nosotros. No a la Ané que eras —confesé con voz ahogada.
Entonces entendi su miedo. Bueno, yo también lo sentia, porque habia una parte de mi que
seguia muy interesada en que esa separacion entre Varo y yo se deshiciera para poder volver a
estar juntos. Y aunque habia cierta determinacion en no perder a mi familia en el proceso, porque
ya habia visto lo que habia pasado aquellos afios atrés, sabia que iba a ser una lucha complicada.



I put spell on you

Cuatro dias sin ver a Ané. No le habia dado muchas vueltas, solo me habia pasado a tomar el café
de media manana y fueron répidos, pero ella no estaba tras la barra. Ninguno de esos dias. Hoy,
que he venido mas tarde, por fin la veo a través del cristal de la puerta antes de entrar.

El sonido del carillon me recibe y un segundo después me encuentro con sus ojos, podria
decir que me persiguen, o mas bien que soy yo quien lo hace, tengo un par de bocetos de ellos en
la mesa del estudio, y creo que, si tuviera que dibujar algo al azar y sin pensar, mis manos los
trazarian de nuevo.

Su cara de sorpresa me dice que no esperaba verme, quizd no ha sido casualidad no
encontrarnos, quizd haber cambiado la hora de pasarme por aqui ha descuadrado algiin plan para
no encontrarse conmigo. Admito que pensarlo me toca los cojones, pero no suelo ser de los que
insiste, si se ha echado otra cuenta y no quiere quedar conmigo no seré yo quien lo ponga dificil.

Me noto molesto.

«Igual que ha venido, se ird», el pensamiento es tan falso que me jode, para qué engafiarme.

—Una cafia y un bocadillo pequefio de sardina con queso —le pido y cojo el periodico.

—Buenas casi tardes —me saluda y entonces me doy cuenta de que me he tragado mis
modales.

«Mmm, Martin, a veces no ocultas tan bien como crees tus sentimientosy.

—Hola. — Sonrio, pero decido que no voy a decir nada. Esperaré a que ella hable.

Me sirve y aparto el periodico, observo que hay una mesa libre en la ventana, cojo mi
almuerzo tardio y antes de abandonar la barra me habla:

—Te apetece cenar el sabado?

Me muerdo el labio inferior antes de mirarla, apoyo la cafia y la miro.

Siento que mi humor mejora.

—Supongo que si... —Eleva las cejas—. Suelo ser de costumbres y ceno todas las noches —
bromeo, o mas bien toco las pelotas, porque quiza quede algo de malestar dentro de mi.

—Perfecto —me dice asintiendo despacio. Entra un cliente y se acerca a la barra pidiendo
sin saludar, Ané lo mira y luego me mira a mi—. Pues cena y que te aproveche.

Parpadeo varias veces. Menudo listo soy. Voy a dejarme de gilipolleces ahora mismo. Espero
a que sirva al cliente, llevo mi cafla y mi bocatin a la mesa y dispuesto a pagar y a redimirme,
vuelvo a la barra.

—(Me cobras? —Ilamo su atencion.

Se da la vuelta sin mirarme. Se acerca y cuando la tengo frente a mi, hablo:

—Perdona. Estaré encantado de cenar contigo el sdbado. Dime hora y sitio y alli nos
veremos.

Entonces si, me regala su mirada y el color de sus mejillas. Hay una belleza sincera en ella
que me deja un poco tonto.

—En el Kiosko, a las diez.

—Se suele llenar bastante.

—He reservado.



Me sorprende, y me muerdo la lengua para preguntarle con quién iba a cenar si le llego a
decir que no. No voy a tentar a la suerte, que ya me la he jugado demasiado.

(Es normal que esa nube negativa se haya evaporado asi de rapido?

«Estoy jodido».

Mientras atravieso la Alameda, el parque en el que se encuentra el restaurante donde he quedado
con Ané, la veo caminar delante de mi. Es pronto, faltan unos treinta minutos para que llegue la
hora, pero veo que ella también es puntual.

Me siento un acosador, repasando desde atrds su forma de caminar y cémo mira a su
alrededor. Es de noche y el parque presenta un entorno bucdlico. Las luces amarillean los arboles
de hoja caduca y los paseos estdn cargados de las que el otofio ha desprendido estos dias. Al
fondo el arbol de la musica, con sus farolillos, nos marca la meta, porque a un lado se oculta un
poco el restaurante donde cenaremos.

Sube los tres escalones hacia el bar y alli, al entrar, veo que se encuentra con Marta, la chica
del tatuaje, la misma que se lio con Rafa, aunque ¢l no me diga nada. Decido que me voy a quedar
fuera, en la ventana, ademas localizo a dos amigos que estan alli pasando frio, lo que nos gusta
beber de pie y al relente nocturno en esta ciudad. Los saludo y me bebo una copa del vino que
estan tomando y que, casualmente, es el que ellos elaboran en su bodega.

No puedo evitar, mientras hablo de todo y de nada, mirar hacia dentro, donde Ané charla
animada con Marta. Estd de frente a mi, sentada en la barra, y dudo mucho que no me haya visto.
Jugamos hasta las diez a que no nos damos cuenta de la presencia del otro, y cuando llega la hora
veo como se levanta. Espero a que pase por mi lado para ir juntos, y una sensacion agradable y
llena de expectativas me recorre el cuerpo de arriba abajo.

—Hola —me saluda incluso antes de que me dé la vuelta—. ;Vamos?

Me despido de mis amigos, que me levantan las cejas varias veces de forma insinuante, y
caminamos juntos hasta la entrada del restaurante. Es agradable entrar al calor, hago un
movimiento de estremecimiento controlado y froto las manos.

—Cuando te he visto fuera he pensado que estabas loco. No entenderé nunca la costumbre de
las ventanas.

—Lo sé, —digo quitindome el abrigo—. Las temperaturas bajo cero nos paralizan el
pensamiento o algo, ;verdad? Probablemente el lugar donde mas frio hace y donde mas
practicamos el carieteo en la calle en pleno invierno.

Nos sentamos uno frente al otro, al lado de una de las ventanas. Nos miramos en silencio, ella
coge la carta y la lee.

—Vas a tomar vino? —pregunto, dudando si vamos a ser capaces de mantener una
conversacion.

—Si, pero elige tu.

Decido por los dos cuando me dice que le gustan todos.

—Compartimos platos y asi cenamos mas variado? —indago.

—Ah... —se sorprende—. Como quieras.

—No, como quieras ti. —No s¢é si su reaccion ha sido buena, si de verdad quiere o no, y lo
que menos me apetece es que se sienta obligada.

—Bueno... por mi genial. —Siento que estd sopesando la posibilidad, y me asombra bastante
que con algo tan sencillo como pedir en un restaurante ella se quede... ;bloqueada?—. Estoy
viendo varias cosas que me gustaria probar, ademas tengo hambre. —Y entonces si, le sale una



sonrisa genuina, ya no hay bloqueo, ya hay decision.

Nos toman nota de los platos que pedimos y nos sirven el vino tinto, el mismo que he tomado
con mis amigos.

Lo prueba y espero veredicto.

—Esta bueno —dice nada mas tragar.

—No te fiabas de mi —afirmo interrogante.

—Si, si. Si a mi mientras no rasquen mucho. —Se toca la garganta.

—Entonces lo de ir al cine va a ser dificil, ;no? —pregunto tras un largo minuto en silencio
para romper el hielo.

—No es eso. —Una risa sincera y como de alivio adereza sus tres palabras.

—Entonces eliminamos solo el de la UNED.

—¢Sabes?, he mirado el folleto con las pelis y he visto que echan Animales Nocturnos.

—Vaya, el disefiador.

—No... ¢el actor de Salvajes es también disefiador? —Frunce el cefio con interés y
extrafeza.

No es la primera vez que veo ese gesto en ella. Me da que pensar, creo que la espio
demasiado cuando estoy en la cafeteria.

—¢El actor? Me refiero al director.

—Ah... Vale. —Se rie y se sonroja—. Como ves tengo muy poca idea de ese tipo de cine.

—No es que sea un tipo de cine. Son peliculas que es dificil que lleguen a las salas de aqui.

—Vale, pues esa quiero ir a verla —me dice—. ;Me acompanaras?

—Te invitaré. —Bebo un trago de vino—. Y luego te volver¢ a invitar a cenar, para comentar
la peli.

—Mmm...—Se golpea los labios con el dedo indice—. Una invitacion doble. Tendré que
llevarte a las ruinas de Numancia —me dice y hace que los dos rompamos a reir.

Nos traen el primer plato, un tataki de atiin.

—¢En serio no tienes coche?

—No tengo carné.

—Vaya, es curioso, yo pensaba que aqui en Soria practicamente todos nos apuntdbamos a la
autoescuela como locos. No conozco a nadie del instituto que tras cumplir los dieciocho no se lo
haya sacado.

—M i abuela me pagaba todo por entonces. No podia permitirme meterle un extra de ese tipo,
y la verdad, tampoco he necesitado coche hasta ahora. Que también te digo, tengo una bicicleta
que me lleva a todos los sitios. —Me rio, se rie, pero antes he captado cierta mirada... jtierna?

—¢Incluso a las ruinas de Numancia? —dice y no puede evitar reirse.

—Podria probar —contesto elevando las cejas.

Cuando dejamos de reir habla:

—Bueno, te ahorraste los nervios de las practicas y el examen.

—ESso parece.

—No te preocupes, no te voy a hacer que cojas la bici, dado el caso, te llevaria yo.

Seguimos cenando y la charla con ella es bastante amena, con bromas ligeras y miradas
disimuladas a mis tatuajes que se convierten en sonrojos cuando se siente descubierta.

En el postre me quito el jersey, el vino y la comida me han dado calor. Me quedo en manga
corta y sé que muchos de mis tatus quedan expuestos, creo que voy a sonrojarla bastante. De
repente fija su vista en la parte interna de mi antebrazo, y aunque la miro directamente, ella no



parece darse cuenta.

—Veras... —empieza a hablar y se para—. No sé si... —Niega varias veces y me mira a los
ojos. Se acalora, tiene los ojos chispeantes, con ese brillo que da el alcohol.

—Adelante, —la animo—, pregunta por el pedazo de piel que quieras.

—Vale... — susurra con alivio y rie despreocupada —, pensaba que era un poco indiscreto
hacerlo, pero... Ese tatuaje... —Sefiala el primero, el que me hizo Félix cuando tenia dieciséis
afios, apenas unos meses antes de venirme a vivir a Soria con mi abuela, aunque yo no lo supiera.

—Fight for your dreams —digo mirando las letras sin leerlo—. Es curioso, el inglés por
aquel entonces se me daba fatal, pero me parecia muy guay tatudrmelo en esa lengua, sonaba de
otra manera, como un mantra con clase.

—En espaiol no suena nada mal —me dice.

—F¢lix, el amigo que me lo tatud, intentd hacerme cambiar de parecer, es un poco contrario a
los lemas en otros idiomas. —Me rio acordandome de cémo se le aprieta la mandibula cuando le
viene gente con una parrafada en letras chinas —. «Por lo menos tatiatelo en francés, que esa
lengua la controlas», me decia. Pero no pasé por el aro.

—¢Y para ti es eso, un mantra?

—Si, lo fue y lo seguird siendo. Si no sofiamos y luchamos por alcanzarlos terminaremos con
nuestra esperanza, ;no crees? No he dejado de sofiar nunca, supongo que ha sido mi salvacion.

Me alucina bastante sentirme tan a gusto como para hablar abiertamente de la gente que forma
parte de mi vida, soy mas de escuchar.

—Si... —dice sin sacar la vista de mi brazo—. Tuve un suefo... —sus palabras son
pronunciadas con cierto fervor que me transmite algo extrafio, atrayente. Como si fuera a dejarme
entrar en una parte de su vida que no le permite a todo el mundo, y eso abraza y ratifica de forma
inmediata la sensacion que acabo de tener con ella—. Creo que... —Y sale del trance, rie en bajo
y con sus manos se aprieta las mejillas—. Voy al bafio a refrescarme.

Asiento y veo como se levanta. No me habia fijado, pero lo que parecia ser un jersey de lana
rojo es en realidad un vestido corto, y lo que parecian ser unos pantalones negros, son unas botas
por encima de las rodillas. No sé si es el vino, o que llevo un rato atontado con sus 0jos, pero ver
esa franja entre el vestido y las botas me calienta aun mas. Admito, sin ninguna vergilienza, que
tengo unas ganas casi enfermizas de que me pida que le suba el vestido y me la cuelgue de las
caderas.

Estoy poniéndome duro.

Cuando vuelve me he bebido el agua de la botella, dos vasos para ser exactos, y verla de
nuevo aparecer ha tirado por tierra lo que el agua habia enfriado. Solo espero tener la cordura
suficiente para poder tener una conversacion.

Se sienta, viene la camarera y nos pregunta si hemos elegido postre. Le pedimos un minuto y
nos reimos.

—Compartimos? —me dice—. Si quieres, por seguir la misma tonica de la cena.

—Por supuesto —contesto ciego de ganas de compartir lo que sea con ella.

«Joder, Martin. Para».

Pedimos, y para desviar mi atencion, y que mi mirada no se convierta en la de un depredador,
me centro en otros temas.

—Como te dio por montar un cafébiblioteca aqui?

—Es largo de contar.

—Tenemos dos postres por delante y una copa, si tu quieres. —Me recuesto en la silla.



—He vivido en Madrid hasta hace unos meses. Trabajaba en una gestoria, pero al venir aqui
decidi que queria empezar de cero. Adoro el café, y me apasiona leer, aunque reconozco que no
siempre he leido cuanto me hubiera gustado. Sabia que montar este negocio aqui tiene sus riesgos,
pero si no lo intentaba, si seguia con lo de siempre, sentia que no iba a volar como me pedian mis
suefios. {Sabes que sofiar que vuelas significa libertad? —Asiento, sin dejar de mirar sus manos
moviéndose sobre la mesa, acariciando el mantel, formando una arruga; entonces me enfoco en sus
0jos que miran todo el restaurante para detenerse en los mios y seguir contindome—. Yo lo
interpreto mas como las ganas de alcanzar aquello que no te has permitido tocar, abrirte a todo. Y
desde que llegué aqui, que fue cuando comencé a sofiar otra vez, no he dejado de volar. No podia
meterme de nuevo en la oficina y hacer el papeleo de otros sofiadores.

Termina asi. Se da cuenta de algo, se sonroja un montdn, y coge la botella de agua que ahora
esta vacia.

—Perdona, he acabado con el agua.

Nos sirven en ese momento el postre y pido otra botella de agua fria.

—¢Me harias un tatuaje? —me pregunta de repente.

Su peticion prende la mecha en mis venas y el fuego va directo a mi entrepierna. Mantengo el
gesto imperturbable, pero no puedo evitar imaginar su piel en mis manos mientras dibujo en ella.

Estoy completamente empalmado, es un hecho.

Me centro en su historia, en sus ganas de volar y hablo:

—Después de tu historia deberias tatuarte algo asi como: «Moja tus suefios en café y
despiértalosy.

Se rie, mucho. Se acalora. Yo le sigo con las risas y cuando paramos, habla:

—No estd mal tu idea.

Inspiro, joder... es una tia increible.

—Ahora en serio, sabes que te mereces el mio, jverdad? —la voz me sale algo ronca y la
miro directamente a los 0jos, como si hubiéramos conectado a otro nivel.

De repente algo pasa entre nosotros, o quiza sea el vino, pero tengo hasta un efecto tiinel con
ella, como si estuviéramos solos. No aguanto su mirada de ojos grandes, llenos de un anhelo que
me sobrepasa, dirijo la mia a observar las letras de mi antebrazo.

—Lo quiero, pero en espaiiol —lo susurra como si fuera un deseo inmediato.

—¢Ahora? —pregunto extrafiado. Sin querer me veo entrando en el estudio, encendiendo las
luces ante su mirada de incertidumbre, y tatudndole la frase.

Estoy excitado, pero de una forma casi enfermiza.

«Joder... {No hay mas agua?». Miro a la mesa y es que todavia no la han traido.

—No. —Se echa a reir, se tapa la cara y cuando llega la botella aprovecha para tomarse un
vaso entero, yo deberia amorrarme a la botella—. Mejor tanteamos un dia que podamos los dos.

Suena [ put the spell on you de Nina, y soy consciente de que hay mucha verdad en la cancion
y en mi situacion actual con Ané.

—Esta semana, antes de que te enfries —sentencio, con la voz baja y demasiado ronca.



Un lugar para todo

—iCuéntamelo todo y dime que llevaba razén! —Pilar no me dejo ni llegar a la barra.

No habia nadie en la cafeteria, y eso me hizo pensar que los domingos por la mafiana, en
general, apenas habia afluencia. Fue el inicio de la investigacion de campo para programar
actividades como, por ejemplo, el club de lectura si es que salia adelante. Y si hubiera que ver la
peli relacionada con el libro, como dijo Martin, seria un buen momento para hacer la proyeccion.

—Th tienes resaca. —Me chasc6 los dedos delante de la cara; yo reaccioné y me senté en un
taburete alto, en la barra, para mirarla directamente.

—Un poco —admiti—. Hazme un café con mucho de todo.

—Porque te veo ida, pero no te acostumbres. —Se rio, se pingd sobre la barra y me dio un
beso en la mejilla. Empez6 a trastear con la cafetera.

—Me va a tatuar —Ilo solté sin anestesia.

Mi hermana se volvi6 abriendo mucho la boca.

—Donde?

—Pues no lo sé. —Frunci el cefio y me di cuenta de que no lo habia pensado.

—Cerca del culo, para que te lo toque —la emocion de su voz sond como la de una
adolescente loca.

Cerré los ojos porque me vi ensefiando el culo a Martin y la vergiienza me poseyd por
completo.

—iPi! —grité.
—No es tan mal sitio. Queda muy sexi —dijo calentando la leche y quitdndole importancia.
—~Quiza en las costillas... —pensé en voz alta.

—Bien, ahi te puede tocar una tetilla. —;Habia hecho con el brazo el movimiento del que
marca un tanto? No me lo podia creer.

—Jolin, Pili. En serio. —Me froté la cara y decidi que ya podia quitarme el abrigo, parecia
que hablar de los lugares que Martin iba a tocarme mientras me dibujaba en la piel me estaba
haciendo combatir el frio de ese domingo ventoso.

—(Qué te vas a tatuar?

—Una frase —y segtn lo dije, la vi.

Ya sabia donde la queria.

Sonrei como una pava porque en mi mente el espejo me devolvia una imagen de tinta en mi
piel, pero como los suefios no duelen fisicamente, no supe lo que esa parte dolia cuando las agujas
dejan esa marca permanente.

—No sé si estds espesa o vas de misteriosa. —Me puso delante el café—. Ademas de haber
concertado una cita en su estudio... jme vas a contar como fue la cena?

—Es muy majo —lo dije asintiendo, era la primera vez que iba a describirlo.

Cuando la noche anterior llegué a casa, algo ida por el vino de la cena, menos mal que no
acepté irme de copas, senti que habia estado muy a gusto, pero mucho.

—NMe hizo sentir muy bien. Hablamos de todo un poco, y no sé... creo que quedaremos alguna
vez mas.



Me encogi de hombros, porque de verdad queria que asi fuera.

—Nada de sexo —se cerciord con un tono algo impertinente.

—No quedamos para tenerlo —dije en el mismo tono.

—No se queda para ir a la cama, o si. —Sopesé—. Pero supongo que puede entrar en la lista
de objetivos si tu cita es con un guapazo del calibre del Dreamink. —Parecia como si con sus
0jOS y con su expresion, me gritara: «jacaso no quieres tirartelo?».

Desconecté de ese Ultimo pensamiento porque no queria contestarlo y pensé en el mote que
empleaba con ¢l. Me hizo mucha gracia que no dejara de llamarlo asi, como si fuera un suefio de
tinta. No era una mala metafora, desde luego.

—No sé¢ si ¢l me tendrd en esas listas.

— Y ta?

Bebi un sorbo de café y me entr6 tan bien que cerré los ojos.

—NMe atrae, lo sabes. A muchos niveles. Es muy agradable hablar con él, no s¢ si es su tono
de voz, 0 como mira cuando estds contdndole algo. Es comodo. —Hice una pausa, pensé si queria
decir aquello delante de Pili. Era mi hermana, tenia que arriesgarme—. Es sexy. —Levanté la
mano y frené lo que fuera que iba a decir—. En serio, es caliente en muchos aspectos. No solo es
el fisico, jsabes? Sus manos, como coge la copa; sus labios, como bebe, como mastica. Hasta
como se aparta el pelo, ese pelo que le hace un poco misterioso, pero en el buen sentido.

—No sé en qué sentido me hablas, Ané, pero a mi me suena a biblico. Creo que después de tu
descripcion la siesta de los nifios de esta tarde va a ser mas tempranera que nunca. —Pilar se
abanic6—. Tu a este te lo cepillas, aunque solo sea para contarmelo.

—iEres lo peor!

Pero al final rompi a reir en carcajadas con ella.

—Si es que te sentaria estupendamente. Ibas a dejar de ser tan ajustd, porque un polvazo de
ese tio tiene que sacarte las tontadas a golpe de cadera.

—¢Diego sabe de este caracter de salida que tienes?

—Y de entrada, a ver si te piensas que con ¢l me hago la tonta del culo.

Entr6 un cliente y mi hermana me dijo que ella se encargaba.

La miré y en cierto modo la envidié¢. Nunca habia ido de otra cosa que no fuera ella misma.
Es impulsiva, cotilla, mandona, pero es para quererla asi. Aunque parezca demasiado invasiva lo
cierto es que no lo es, porque tiene carifo a raudales para dar.

Aquel dia me lo pasé€ un poco en Babia, hacia tiempo que no bebia, a pesar de que tampoco fue
tanto, pero me suele pasar que si bebo luego no duermo mucho, asi que mas que la resaca, me
pasaron factura las pocas horas de suefio.

Me meti en mi habitacion temprano, con el pijama puesto y el mévil en la mano. Entré en mis
playlist de Spotify y busqué a Zaz. Me gustaba aquella francesa.

Me tumbé en la cama y sonrei pensando que habia sido un fin de semana muy bueno, diferente.
Sentia que estaba abriéndome un poco mas, no solo a Martin y a las quedadas que estabamos
teniendo, sino a mi hermana.

Durante toda la semana anterior me estuvo animando a que hablara con €l sobre ir a cenar.
Pilar no era tonta, supo que estaba evitandolo cuando el tercer dia llegué a la Cafoteca, tras los
supuestos papeleos de bancos y administracion, justo después de la franja horaria en la que Martin
aparecia por alli.

Aguanté estoicamente su charla, y sus frases lapidarias: «Si no quieres quedar con él, no lo



hagas, pero evitarlo es una cobardia absurda que te deja en mala posicién». Llevaba razon, y
también en que estaba siendo una idiota si gustindome no aprovechaba la oportunidad. Le conté lo
del nifio y la chica que vino con ¢l la semana anterior.

—Y qué mas te da? —me dijo—. ;T crees que si estuviera con alguien iba a estar
pendiente de si volvéis a quedar o no? ;Y encima traerla aqui, a todo tu morro?

Si, entendi que solo fue otra barrera tonta para evitarme los conflictos que estaba teniendo en
un amago de ignorar que habiamos quedado para hacer algo juntos.

El teléfono me sobresaltd porque cortd abruptamente la misica y la sonrisa tonta que se me
habia quedado, ya no solo por las razones de Pilar, supongo que pensar en Martin me hacia
sentirme bien, diferente a como me habia estado sintiendo esos meses atras fuera de todo el
proyecto de la Cafoteca.

—Aida —respondi al teléfono, sorprendida.

Su llamada era la ultima que esperaba.

—Hola, Mona.

Cerré¢ los ojos al escuchar ese nombre. Solo me llamaban asi Varo, ella y la gente de Madrid
que conoci en esa época junto a ellos. Oirlo hizo que se me tensara el pecho.

—¢Qué tal? —Senti que me cambi6 hasta la voz.

—Bien... Vi tu llamada del otro dia, pero me fue imposible, y luego se me paso. ;Todo bien
por alli? ;Qué tal el bar?

—No va mal. Ya sabes que es poco tiempo para poder echar las campanas al vuelo. ;Y
vosotros?

—¢Nosotros? —subio la voz.

—Si, en la gestoria, jtodo bien?

—Ah, claro. —Tom¢ aire de forma audible—. Un poco mas de curro, ya sabes, al final tus
cuentas nos las hemos repartido.

—¢No contratasteis a esa chica que os ayudo con las declaraciones?

—No, al final fue algo eventual. Ya sabes.

Si, ya sabia. Alvaro era asi. Supe que, cuando me dio la parte que me correspondia del
negocio que habiamos montado los tres juntos, no iba a contratar a nadie mas a no ser que se viera
con el agua al cuello. Teniamos a dos chicos en pricticas y al final se quedaron con nosotros
porque yo insisti mucho, y no iba a pasar por hacer ni un contrato mas. Era algo usurero, la
verdad, pero esa vision no la tuve de ¢l hasta ese momento en que hablé con Aida.

No nos contamos mucho mas, la charla se volvid un poco vacia. Ella no sabia qué decirme
del negocio, la escuchaba como aturullada, supuse que para no dafiarme con aquello que podria
traerme recuerdos, y yo no podia contarle mucho de aqui, porque sabia que no le iba a interesar.
Mencioné por encima lo del club de lectura y dijo que eso era para las bibliotecas. Asi que decidi
que definitivamente no le importaba lo mas minimo lo que tenia en mente para mi «bar.



See —line woman

El tatuaje lo quiere en su columna, que llegue hasta las tltimas vértebras cervicales. He hecho
varios disefios de letras y tamafios. Aunque no suelo trabajar asi, siempre hay una cita previa
donde estudiamos todo eso al igual que la zona a trabajar, con ella va a ser diferente.

Es viernes y ya es la hora de ir a por mi racion de café y de Ané. Estoy excitado, negarlo
seria muy cinico por mi parte. Me gusta la sensacion que estoy teniendo antes de tatuarla; quiero
tocar su piel, una en la que dejaré mi impronta para siempre, y con la tinta que plasmara una noche
magica. Soy consciente de que es mucho mas para ella, que este tatuaje definira un propdsito, pero
que ademas sea la traduccion del mio, me provoca, me hace sentirla unida a mi. Todas las marcas
en la epidermis significan algo, y yo estaré en la suya.

Seguir el ritual que llevo imaginando desde que me dijo que hoy seria el dia, hace que esté
disfrutando de casi cada minuto.

El carillén me hace sonreir, el olor a lefia y café me dan la bienvenida, y sus 0jos... €sos 0jos
que ultimamente siento que me desnudan cuando me miran, me anuncian que es aqui donde quiero
estar.

—Hola —me dice y la noto nerviosa.

—Hola. —Me siento en el taburete y el café negro y potente esta acto seguido delante de mi.

—Estoy un poco...

—No te preocupes, es normal. —Quiero tranquilizarla en la medida de lo posible, quiero que
disfrute también.

—Casi no he dormido —susurra—. Pilar me ha dicho que me d¢é esta crema.

Miro el tubo de pomada y luego a ella.

—Lo desaconsejo por varias razones. Solo hay un pro frente a muchos contras.

Me sale la vena profesional.

—(En serio? —Me mira con los 0jos muy abiertos.

Esa reaccion de inocencia dispara un deseo extrafio hacia ella, una necesidad imperante que
hasta ahora no habia sentido. ;Proteccion? Si, es muy posible que todo ese rollo de marcarla, ese
morbo que me genera dibujar en su piel inmaculada, tenga una connotacién de hombre cavernario
y la proteccion sea un matiz en todo este proceso de atraccion que tengo con ella.

—Puede complicar la entrada de tinta y ademas no siempre hace el efecto durante el tiempo
deseado —suelto a informacidn en un tono neutro.

—Entonces no me la doy —dice con algo de miedo en la voz.

—Mi opinién es que no, pero no te quiero obligar —afiado mientras con la mirada trato de
tranquilizarla.

—No me la doy —zanja. Se da la vuelta con la crema en la mano y se mete en la cocina.

—Los tatutadores sois un poco sadicos y os va la marcha, ;no? —Su hermana sale tan rapido,
segun ha entrado ella, que no me sorprende.

—No tiene mucho sentido hacerte un tatuaje y no sentir que te lo estas haciendo —trato de
explicarme, porque quiza ha sonado un poco asi—. O al menos es como yo lo veo. Es parte del
ritual.

—Por cierto, soy Pilar, su hermana —se presenta y tiende su mano de forma formal, pero con



una sonrisa con cierta picardia.

—Yo Martin —le devuelvo, y nos apretamos la mano. Me resulta curioso como al deslizar su
mano por la mia roza con sus yemas mi palma y luego se las toca.

—Lo sé, claro que lo s¢ —dice y me desvia de su gesto—. Ahora como ya hay formalidad
entre ti y yo, dejo de llamarte Dreamink.

Me hace reir de forma inmediata. Es muy espontanea, algo que ya habia intuido.

—No me parece mal que me llames por el nombre de mi estudio. —No es la primera vez que
me llaman asi, pero que venga de su parte me hace gracia.

—¢Asi se llama? —Ané esta poniéndose una cazadora como si fuera de peluche gris.

Joder, asi dan ganas de abrazarla mas, y de quitarselo también.

«Céntratey.

—Menudos dos con los suefios... —Pilar se va hacia la barra donde han entrado dos mujeres.

—No tenia ni idea de que ese fuera el nombre del estudio —me dice Ané en bajo.

Elevo mis cejas y le guifio un ojo. Se sonroja.

Me tomo el café de un trago, quema. Pero quiero tenerla en mi estudio ya, aunque solo sea
para dibujar en su piel.

Entramos y Minerva ya esta detrds del mostrador.

—Buenos dias —nos saluda.

Me acerco y la beso en la mejilla, le pregunto por Unax y me dice que quiere volver a
quedarse conmigo.

—Pues ya sabes, sal un poco mas, dedicate tiempo. —Le guifio un ojo—. ;Conoces a Ané?

—De verla en la Cafoteca. Encantada, me chifla lo que has montado. Es lo mas divino que
hay por aqui, te lo aseguro.

—~Gracias —contesta emparapetada en esos nervios y timidez que tiene hoy y que me estan
volviendo loco.

Nos metemos en mi sala, esta todo preparado. Me quito el abrigo y el jersey de lana, me
remango la camisa blanca y cojo los guantes. Miro a Ané, que se ha quedado parada en la entrada.

—Puedes quitarte la parte de arriba y dejarte el sujetador puesto, yo te lo desabrocharé —lo
digo igual que se lo diria a cualquiera, aunque tengo que reconocer que el efecto de esas palabras
para mi no son el mismo de siempre. No hay indiferencia y trabajo.

Se me queda mirando y veo que lo hace a la abertura de mi camisa.

—Tienes el pecho tatuado —me dice asombrada.

—Tengo muchos tatuajes, si. —Sonrio y me muerdo el labio imaginando como seria ir
ensefiandoselos uno a uno.

«Hostia... Qué malito me acabo de poner».

Trago saliva e inspiro con fuerza, me pongo los guantes de vinilo negros, sin quitarme los
anillos, nunca lo hago, y me siento en el taburete al otro lado de la camilla.

Veo, por el rabillo del ojo mientras hago que preparo la tinta, cosa que no es posible porque
ya estd todo listo, como se desprende del abrigo, del jersey y se queda en un discreto sujetador
blanco o rosa muy claro, todo encaje. No parece que tenga ni relleno ni nada.

«Enfocate, Marti... jenfocate!».

—Voy a salir un momento a por una botella de agua... —digo levantdndome, por mi bien—.
(Quieres algo?

—No, gracias, ya tengo —me lo dice volviendo la cabeza, pero dandome la espalda.



—Ve tumbandote, ponte comoda.

Cierro la puerta tras de mi. Se nota que la sala estd mas caldeada que la entrada, debo de ser
yo el que estd poniendo la habitacion a temperatura infierno, y recibo agradecido el contraste.

—Estas bien? —me pregunta Minerva con retintin.

La miro y voy a la salita donde hacemos los cafés, alli tenemos una pequefia nevera y
microondas. Salgo con una botella de agua fria; Minerva sigue esperando respuesta, esta vez
levanta la ceja.

—FEsa chica te gusta.

—Min... —lo digo con severidad, queriendo ser profesional, o mas bien esperando que ella
lo deje pasar y que entienda con mi tono algo asi como: «deja de elucubrary.

Escucho una pequeiia risita cuando cierro la puerta tras de mi.

Un tema de Pat Metheny empieza a sonar por los altavoces, quiero mecerme en ese jazz y
dejarme ir por la piel de Ané, sin pensar en mas all4, aunque sé que va a ser inevitable.

La veo tumbada boca abajo, con uno de sus brazos colgando y mirando al otro lado. Es
posible que a ella le esté dando un corte de la hostia. Mi obligacion es hacerlo facil.

«Serénate, Marti.

Me siento y le ensefio los cuatro disefios que he hecho, ella los mira desde una posicion
incomoda. Me reprendo, joder, yo también estoy nervioso, he sido un mierda, deberiamos
haberlos visto antes de que se quitara la ropa, ahora no le voy a hacer incorporarse, no hasta que
no le haya hecho el dibujo.

Elige uno de letras sencillas, sin florituras. Es similar al que haria una maquina de escribir.

—Es como si tuviera que ver con los libros, ;verdad? —me dice con emocion contenida.

—Esa fue una de las razones por la que hice este disefio. Me alegra que te guste.

Transfiero el dibujo a su piel, le pido que se levante y vaya al espejo, se da la vuelta y, con un
espejo mediano en su mano, se mira las letras que no ocupan mucho, unas cinco vértebras.

—Me encanta —susurra turbada—. Y ahora... a sufrir. —Rie nerviosa y se tumba.

—No voy a desabrocharte. No es necesario.

El zumbido de la maquina no se llega a escuchar por encima de la musica, pero en el
momento en que llega a los oidos de Ané, esta se tensa.

—Tranquila, ;vale? —musito con suavidad y pongo mi mano en su espalda de piel cremosa,
caliente, con apenas unas pecas aqui y all&—. No te tenses, es muy poco dibujo, va a ser menos de
lo que piensas.

—Venga, dale —me dice impaciente.

Empiezo y su primera reaccion es contraer los misculos de la espalda.

—Respira, tranquila.

Voy repasando las letras y limpiando con papel secante.

Termino y apago la maquina, tiro el envase de tinta y dejo todo lo demas en la mesa. Limpio
el tatuaje, enrojecido en los bordes y no puedo evitar mirar toda su espalda con las letras sobre su
piel.

Es sexi.

Joder...

Es tremendo que esté experimentando la primera ereccion tras hacer un tatuaje.

Inspiro audiblemente.

—¢Estd? —pregunta—. ;No vas a encender otra vez la maquinita?

—Esta listo, si —asiento en voz demasiado baja—. Ven.



Me levanto y voy al espejo, con uno mas pequefio en la mano para darselo. Estd sonrojada de
la tension que ha aguantado mientras pasaba por el trance, pero estd muy guapa.

«Estoy pillado, joder».

—Es genial... —lo dice en un suspiro de emocion.

Sonrio y miro su reflejo. Entonces me mira a los ojos.

Hace mucho calor.

La lista de reproduccion nos estd dejando escuchar a Nina Simone por los altavoces. See-/ine
woman, es la apropiada cancion que estd sonando.

No sé cuanto tiempo estamos mirandonos con los espejos como aliados, pero sé que de hoy
no pasa, voy a dibujar esos ojos en condiciones, nada de bocetos. Asi como estan ahora, con una
mirada languida, brillante, emocionada; como si estuviera adormilada, pero la felicidad iluminara
Sus 0jos.

—~Gracias —murmura.

Levanto las cejas, no pierdo la sonrisa. El pelo me cae un poco sobre la cara y casi lo
agradezco, porque me estd dando algo de corte sentir lo que estoy sintiendo al verla asi y que
encima me susurre.

—No me apetece vestirme, quiero pasarme un rato mirandolo. —Pero no lo mira, no aparta
sus ojos de los mios.

Si supiera que no iba a cagarla me acercaria y la besaria, pero no hemos llegado a ese punto,
no nos conocemos tanto como para no liarla a lo grande y que se vaya todo a tomar por culo.

—Pero tienes que tener gente —dice, y el momento se rompe.

Me da el espejo de mano y nerviosa mira a su alrededor.

—Deja que te lo tapo y te digo como cuidarlo —la voz me sale tan ronca que me avergiienzo
y me vuelvo para que no me vea la cara de gilipollas que tengo. Que la camisa por fuera me cubra
estratégicamente la ereccion es una ventaja.

La veo salir del estudio apoyado en el quicio de la puerta de la sala.

—Creo que es la primera vez que te veo tan colgado, ;no? —Minerva habla y me saca de un
empujon del torrente de emociones que me ha provocado esta sesion con ella.

—¢ Viene alguien ahora? —No voy a contestar a eso, jes demasiado obvio? Puede ser, pero
no voy a confirmar ni desmentir nada.

—Sabes que si, tienes un piercing en...

—Ya, ya... Es verdad. —Vuelvo a la realidad.

Me meto en la sala y cambio los plésticos y papeles para el siguiente cliente. Pero no me
quito a Ané de la cabeza. Ha sido una experiencia que me ha llenado, me ha parecido mas un
regalo, una conexion, que un trabajo.

Y me ha excitado mucho, joder..., estoy a tope.

La jornada se me hace larga, tengo la impresion de que nunca habia mirado tanto el reloj, y es una
gilipollez porque no voy a ir a verla. Ni siquiera he quedado con ella. Por no tener no tengo ni su
teléfono para mandarle un mensaje. Algo que estd mal y tengo que ponerle remedio.

Cuando Minerva se va y me quedo cerrando decido que voy a pasarme, a ver como esta y de
paso le pido el teléfono para que si surge cualquier duda pueda contactar conmigo. Bueno, voy a
darle el mio, para no resultar tan invasivo.

Me descojono, porque es patético las excusas que me pongo para no sincerarme y admitir que
tener su teléfono me hace sentir que estamos acercandonos mas.



Comienzo a bajar la verja con una sonrisa de idiota en la cara.

—Hijo... —una voz que quiere llamar a la puerta del recuerdo hace que me dé la vuelta
extrafiado.

Entonces me topo de frente con una mujer muy delgada, con los pémulos marcados y las
mejillas hundidas. Me viene a la cabeza mi abuela diciendo que estaba enferma y Félix
hablandome de la kunda que estaba tratando de pillar cerca del barrio. No sé por qué me impacta
verla asi, pero lo hace.

—iMaria! —escucho a mi abuela que viene andando bastante deprisa a unos metros de
Nosotros.

—Estas guapisimo —dice mi madre con la voz casi rota. Se acerca a mi con la mano en alto y
hago mi primer movimiento de rechazo.

La tristeza se apodera de mi, no soy capaz de encontrar ese sentimiento que me lleve hasta el
tacto de mi madre. La rabia empieza a fluir de una forma que hacia mucho tiempo que no lo hacia.
Solo puedo pensar en que ha venido a por mas dinero para conseguir su mierda, y la imagen del
anillo de mi abuelo se me clava en el cerebro.

—No me toques, y no nos jodas —suelto entre dientes.

Un repunte de odio y ganas de golpear algo, empujado por un amor que esperé y no recibi de
su parte, brota de lo mas profundo.

—¢Por qué no me has esperado? —le recrimina mi abuela en cuanto se pone a su altura.

Ella mira a su madre y veo el desprecio en el gesto, entonces me encabrono mas, me doy la
vuelta y me llevo la mano a la boca, aprieto y sobo mi barba con ahinco, lo hago para no gritar.
Aprieto tanto los dientes que siento que me va a estallar la mandibula.

—Solo queria verte —me dice tratando de dulcificar la voz, de hecho, parece que se fuera a
echar a llorar.

Me vuelvo y veo que hasta la mirada le ha cambiado.

—Pues ya estoy visto. Vuelve a Madrid, ni se te ocurra quedarte en casa de la abuela —suelto
con sana.

«Oh... joder. Quiero que se vaya. No lo soportoy.

Respiro hondo antes de que todo esto me destruya de dentro a fuera.

—Marti —advierte Elisa mirdndome sorprendida—. Maria, hija. Por supuesto que puedes
quedarte.

—No, no va a quedarse para robarte lo poco que tienes y empefiarlo por cuatro céntimos
porque tiene que pagarse sus mierdas —mi voz sale fria, helada, impersonal—. A saber quién esta
pagandole los billetes para venir aqui. —Me vuelvo y la miro—. A saber quién estd sacando mas
de ti que lo que cuesta el puto billete de autobus.

Estoy empezando a sentir el descontrol, sé que mi abuela la va a acoger en casa y eso me esta
poniendo frenético. Miro a Elisa rogando en silencio que no ceda con ella otra vez.

—Quiza si t... —dice haciendo que vuelva mi mirada airada hacia ella.

—¢ Yo, qué? —Me retiro medio paso hacia atras, acercandome mas a mi abuela y alejandome
de ella.

—NMe rompi el culo limpiando para mantenerte cuando vivias conmigo —trecrimina de
repente con un tono cargado de desprecio. Su cara se desfigura y se llena de un odio visceral que
me oprime el pecho, tanto que la siguiente bocanada de aire me cuesta bastante.

—Quieres que te pague una deuda que contraje contigo por ser tu hijo y responsabilidad? —
Estrecho los ojos. Presiono hacia abajo una emocidon que no quiero que salga, es la tristeza y la



decepcion empujada por la ira y la frustracion. «;Qué he hecho yo para que merezca ni una pizca
de tu amor de madre?», y segiin la siento se va, porque ella espera, sin cambiar su cara, y no dice
nada. Mi abuela vuelve a repetir su nombre, advirtiéndola, asustada de lo que estd viendo. Menos
mal que no hay nadie por la calle, hace ya demasiado frio para que a las ocho de la tarde haya
paseantes.

—De acuerdo, yo te doy la pasta si me prometes no volver —suelto con hastio.

—Claro... jde cuanto estamos hablando? —Su voz cobra un cuerpo que me hace repelerla,
estamos tan lejos el uno del otro.

Joder... cierro los ojos y me sale una pequeia carcajada cinica que me amarga en el paladar.
Ha sonado tan fria.

—Dimelo ti. —La rabia se mezcla con el desprecio y la tristeza de un nifio que hace tiempo
habia olvidado.

—Mil euros, dame mil euros y no os molesto mas. —Se muestra tajante, sin dudar, como si su
objetivo fuera ese por encima de todo.

—iHija! —Mi abuela se tapa la boca.

—De acuerdo. —Alzo la mano para que Elisa no intervenga mas, odio sentir el dafio que le
estd haciendo—. Te los doy y te vas. No duermes con nosotros.

La mujer frente a mi, a la que no puedo llamar madre, asiente sin fijar la vista en ningin lado,
como si hubiera entrado en una especie de trance. La sonrisa que aparece en su cara asusta.
Hubiera preferido no recordarla asi, porque la imagen de ella de hace dos afios no era esta.
Cuando entr6 al centro, convencida de desintoxicarse, me acaricié la mejilla, tal y como ha
querido hacerlo hace unos minutos, y esa vez me dejé, depositando en la humanidad que veia en
ella y el dolor de su adiccion, todas mis esperanzas de recuperarla.

Entro al estudio y cojo seiscientos euros de la caja fuerte, salgo, dejo todo cerrado y agarro a
mi abuela de la mano.

—¢Donde vais? —pregunta Maria desesperada, aterrorizada, como si pensara que le voy a
timar.

—Hay un cajero aqui abajo. No te preocupes, voy a dartelo todo.

Caminamos y ella nos sigue.

—Martin, no lo hagas. Volvera. Y a saber lo que hace con tantisimo dinero —mi abuela me
suplica.

—Abuela, seguro que lo debe todo —le digo mas calmado, pero con un peso horrendo que se
ha agarrado a mi alma y me cuesta arrastrar.



Un sobre color manila

Llegué a la cafeteria y mi hermana casi me desnuda alli mismo para verlo. No sabia lo que me iba
a tatuar, tampoco donde, y se puso como loca. Me rei cuando me meti6 en la cocina y me pidi6 que
se lo ensefiara de forma inmediata.

—Tenemos que salir a atender —le dije provocando que hiciera un mohin.

Y era verdad, justo en ese momento llegaba la gente para el almuerzo, no podiamos pasar de
ellos y ella lo sabia. Ademas, ese tiempo era necesario para mi, para procesar lo que fuera
aquello que acababa de vivir en esa habitacion con Martin.

Cerraba los ojos y veia su cara a través de los espejos. Sus ojos en los mios, su barba que
dejaba su boca libre, no sabia qué era lo que me habia pasado alli dentro, pero quise besarlo,
quise sentirme deseada por ¢él. Me parecio tan erdtico el momento que hasta me avergoncé cuando
sali de la neblina sensual que mi cerebro me habia hecho sentir.

Que me tocara fue una sobrecarga sensorial. Nadie, excepto Alvaro, y hacia mucho que no
pasaba, me habia tocado la espalda... asi. Si la noche del sabado sus manos y los movimientos
suaves que hacia mientras hablaba y gesticulaba, me volvieron loca, sentir las yemas de sus dedos
recorrer la piel sobre mis vértebras con esa delicadeza fue... creo que me tensdé mas que sentir las
agujas atravesandola para dejar su impronta.

Me excité. Lo asumi en aquel momento sin darle mucha mas importancia, pero debia ser
sincera.

Estuve frenética todo el dia. Suspiraba sin sentido y me sentia pletorica. Me encantaba lo que
llevaba escrito y como lo llevaba escrito. Y en un determinado momento senti que seria muy facil
dejarme llevar por las sensaciones que estar al lado de Martin me producian. Me atraia de una
forma un poco salvaje. De nuevo recordar sus 0jos me provocaba una aceleracion en la sangre.
Tuve que pararme y respirar varias veces a lo largo de la jornada.

De todas formas, enseguida me quit¢ la idea de que fuera algo que estdbamos viviendo
ambos. Di por hecho que eso era lo que pasaba siempre tras un tatuaje y mas si el tio que te lo
hacia estaba tan bueno. Habia que sumarle, ademads, que parecia tener un trato varios puntos mas
alla de lo puramente agradable conmigo. Eramos como una especie de amigos.

Fueron segundos de tension sexual que me llevé conmigo. Deseé durante el resto del dia verlo
entrar, como cuando era una chavala de diecisiete afios y veia a Alvaro de lejos, en el instituto.
Estaba experimentando un enamoramiento adolescente, pero habia un contrapeso en mi alma que
no me permitia dejarlo volar. Supongo que es lo que te da la vida, los afos y la experiencia. Ya no
te lanzas a tumba abierta porque arrastras cosas que, en lugar de llevar a tus espaldas, te gustaria
sostener en tus manos para poder deshacerte de ellas, y esas mismas te cargan haciendo que tus
pasos no sean tan ligeros.

Varo era eso para mi. Lo arrastraba porque ¢l habia decidido que no queria ser nadie en mi
vida, y me hubiera gustado volver a tenerlo en mis brazos, volver a esa vida que controlaba para
bien o para mal. Pero seria diferente, esta vez le mostraria a la nueva Ané, la que tomaba
decisiones, la que las llevaba a cabo, ;jpodria hacerlo a su lado? Quiza le gustara tanto que no me
dejaria marchar. Por ello no podia lanzarme a esa sensacién que me provocaba Martin, porque



queria recuperar mi vida. Ahora reconozco que habia algo que se habia aligerado, solo el hecho
de permitirme sentir todo aquello hacia el chico que me habia tatuado era una sefial, aunque en ese
momento no quisiera verlo.

El artifice de mi tatuaje no vino en todo el dia y lo eché de menos, hasta senti que me
enfadaba un poco porque pensaba que iba a interesarse por como me encontraba. Ya, ni que fuera
una enferma a la que acaba de operar, pero un «;qué tal lo llevas?», me habria gustado.

Marta vino a ultima hora, a la hora de cierre.

—Esta muy chulo, —hizo referencia al tatuaje, que me pidié que se lo ensefiara antes de salir
de la cafeteria—. No te pegaba nada que te hicieras uno, también te lo digo.

Eché la persiana y bajamos la calle hacia la plaza Herradores.

—Fue algo que me vino de repente, mientras le contaba por qué habia abierto la Cafoteca —
aclaré, porque asi habia sido.

—Claro, si es que al final como ¢l vendra aqui a tomar el café, os vais a hacer colegas de
negocio —parecia que lo habia pensado en voz alta, como si quisiera entender cémo habiamos
llegado a esa conversacion y me di cuenta de que no sabia nada.

—No, si fue cenando el sabado pasado —aclaré, y antes de que dijera nada, supe que mi
hermetismo empezaba a ser algo que debia de corregir.

Marta se pard y estrecho la mirada.

—LEspera, espera, espera... ;La cena del sdbado pasado era con ¢é1?

La vi confusa. Debia acostumbrarme a que cuando se tienen amigas de verdad hay que ser un
poco mas abierta contando las novedades de tu vida. Iba a ser complicado, ya estaba intentdndolo
con Pilar, verla todos los dias lo hacia mas facil. Pero a Marta la iba a ver de vez en cuando,
como hacen las amigas.

—Vamos, que te lo cuento —tiré de ella.

—Si es que yo ya vi que Martin te miraba bien aquella noche en el Queru.

Si algo me gustaba de Marta es que no se obcecaba con que no se lo hubiera contado, me
hacia sentirme mejor, y por ello recuperar nuestra amistad fue algo muy sencillo a pesar del
tiempo que habiamos pasado lejos.

—No digas tonterias, ti esa noche solo veias al tal Rafa, con el que por cierto estuvimos en
el cine ese que hacen en el Palacio de la Audiencia los miércoles.

—Ah, ;jtambién te has apuntado con Martin al cine de la UNED?

—No.

—Ané —dijo en un tono airado—, no nos entendemos t y yo.

Me eché a reir.

—Dame tiempo, estoy recuperando mi vida.

Inspiré y fui consciente de lo que acababa de pronunciar en voz alta.

«Mi viday.

No habia sentido nunca que lo que estaba viviendo no fuera mio, pero estar aqui haciendo
todo por mi misma, con gente que no venia de la mano de Alvaro... si, no estaba mal formulada la
premisa, aunque rascara en ciertas zonas de mi mente que escocieran.

—Ané, que no me tienes que contar todo. Que tampoco quiero presionarte, a ver si voy a ser
aqui una cotilla de la vida. Solo quiero que sepas que soy tu amiga, que quiero volver a recuperar
lo que tuvimos. —La suplica en sus 0jos me recordd a la de mi hermana.

—Lo sé, y yo también quiero. —Inspiré, aquello era una verdad aplastante, solo queria poder
llevarla a cabo—. Por eso voy a contarte lo que ha pasado con Martin.



—¢Te lo has tirado? —Elev6 la voz un montén y me avergoncé en el acto.

—iPero bueno! ;Solo pensais en sexo? —Alcé las manos escandalizada.

—No, joder. Yo que sé. Has dicho «lo que ha pasado», y yo...

—Y tu piensas en cama —dije sefalando lo indiscutible.

—O en pared, o en ascensor... jyo que s¢!

Me rei, era genial compartir estos momentos con alguien, y me di cuenta de que con Marta era
facil, reir y dejarte llevar. Compararlo con las salidas en Madrid con mis supuestos amigos
intimos fue algo tan inconsciente como impactante, no eran asi. {En quién me habia convertido?

—Para. —Ensefandole la palma de mi mano traté de frenarla—. Me invit6 al cine ese, fue
raro porque a mi la peli no me emociond, de hecho, me incomodé un poco. Luego lo invité yo a
cenar, aunque pagamos a medias —dije dandome cuenta del detalle—, y alli, mientras hablabamos
le dije que me tatuara.

—Vale, estdis en proceso de inspeccion.

—Conociéndonos. —Me parecié mas acertado, su palabra iba mas por lo sexual, o eso me
parecid a mi.

—Eso.

Antes de entrar en la plaza atestada de gente tomando cafias y vinos, Marta se par6 y me cogid
del brazo.

—A que tiene unas manos... grrrr. —Su cara expres6 mucho mas que el ronroneo.

La miré, pensando si volver a escandalizarme por los pensamientos pecaminosos que estaba
teniendo en voz alta, pero me di cuenta de que éramos amigas y que no habia que fingir decoro.
Ademas, tampoco estdbamos en secundaria y que supiera que Martin me atraia no era malo, no iba
a chivarselo a medio instituto porque ya éramos mayorcitas.

—Si —asenti y miré al frente—. Ha sido una sesion de tatuaje en la que mi mente me ha
jugado malas pasadas.

—Has pensado en ese sexo por el que te has escandalizado hace unos minutos, ;verdad? —
Subid y bajo las cejas de forma exageradamente sugerente.

—Un poco —admiti, y se echo a reir.

—Y ahora cuéntame lo de Rafa.

Entonces le hablé de los escasos minutos que comparti con ¢l a la salida del cine.

—Y ya? —Estaba decepcionada, no sé qué esperaba.

—Pero ;a ti te sigue gustando? —Frunci el cefio, no sabia qué sentia por €I, si la exasperaba
o le atraia.

—NMe pone, tia, me pone. Pero me jode. No me lo puedo quitar de la cabeza —lo dijo de
carrerilla, y puso los ojos en blanco.

—Ya...

Cenamos y dimos mil vueltas al tema Rafa. Con lo de Martin la corté en seguida porque
tampoco queria ir mas alld ni crearme expectativas, la verdad es que tampoco sabia cudles
crearme. Era raro, lo sé, pero me entendia muy poco por aquél entonces. Y tras tomarnos unas
cafias en el Queru, donde no vimos ni a Martin ni a su amigo Rafa, nos fuimos cada una a su casa.

Entré despacio, no habia ninglin sonido que delatara que mis padres siguieran despiertos. Me
di cuenta, al verme en esa situacién como hacia por lo menos diez afios, que mi retroceso al
instituto estaba siendo mas real de lo que parecia. Y no solo porque no supiera gestionar lo que
fuera que me estuviera pasando con Martin, o porque no supiera abrirme abiertamente a mis
amigas con el tema. Estaba viviendo con mis padres y durmiendo en la misma habitacién donde se



fragu6 mi adolescencia. Sabia que debia dar el paso adelante de alquilarme un piso. Podia
hacerlo, tenia muchos ahorros y ademas el dinero que Varo me dio al largarme de Madrid sin
hacer ruido, términos que utiliz6 €l. Pero... si, estaban esas ganas de que de alguna manera todo se
revirtiera, volviera a su cauce. Yo a Madrid y mi vida a ser la que era. Estaba claro que habia
dado un paso de gigante con la Cafoteca, que era mucho mas gordo que alquilar un piso, y que fue
una forma de reafirmar mi poderio para sacar adelante lo que me propusiera, ahora bien, irme a
vivir sola...

Decidi, caminando por el largo pasillo desde la entrada hasta mi habitacion, que ya lo
pensaria en cualquier momento que no fuera ese.

Me fui quitando el abrigo y al dejar las llaves de casa encima de mi escritorio de estudiante,
vi que habia un sobre color manila a mi nombre, y certificado.

No me gustd. Demasiado oficial.

Me quité la ropa y me puse el pijama sin mirarlo. Fui al bafio a asearme y cuando volvi a la
habitacion parecia que el dichoso sobre, cuyo tamafio denotaba que dentro cabian folios sin
doblar, me estaba gritando.

No iba a poder dormir si no lo abria, aunque un palpito me decia que una vez abierto tampoco
iba a poder hacerlo, asi que lo hice y me encontré con los papeles del divorcio.

Frios, sin ninguna nota de Alvaro. El papeleo era todo del abogado e indicaba que aquello
iba a ser amistoso.



Only you

Es mi cumpleafios.

Me levanto de la cama y miro a mi alrededor. Estoy en la habitacion en la que me forjé a
golpes de realidad, pero siempre resguardado por los brazos amorosos de mi abuela. Nada que
ver con las frias habitaciones del piso de Madrid.

Llevo todo el fin de semana con Elisa. El viernes me quedé en su casa para cerciorarme de
que mi madre no se quedaba a dormir. No iba a permitirlo después de la escena de esa tarde.
Podria decir que me es indiferente lo que hizo con su vida a partir del momento en el que se llevo
el dinero de mi mano. Lo cogi6 con tanta ansiedad que ni siquiera se despidio de nosotros. Podria
engafiarme y decirmelo en silencio, pero no es asi, solo finjo que entiendo perfectamente que no es
ella, y lo hago por Elisa. Ser testigo del dolor que le provoca a mi abuela hace que mi odio hacia
Maria crezca, y es un odio que nace de la ausencia de amor, del rencor que se ha ido creando con
cada aparicion suya en nuestras vidas.

Nunca me senti querido, y soy muy consciente de que me vio mas como un escollo en su vida
que como una bendicion, o lo que quiera que sea un hijo para alguien que lo desea. Ella se quedd
embarazada mientras mis abuelos le pagaban los estudios en Madrid y el chico con el que estaba
la dejo tirada. No abortd por cobardia, y se presentd en Soria en un avanzado estado de gestacion
tras meses sin venir a verlos escondiéndose entre exdmenes que no estaba haciendo.

A pesar de que sentia que no siempre era de su agrado, y solo en contadas ocasiones me
sentia arropado por ella, s¢ que lo que presenci¢ la tarde del viernes esta muy lejos de su
realidad. La dependencia de la mierda que se estd metiendo habla por ella, y ante eso no hay
nadie. Aun asi, mis sentimientos por ella son complicados. Y quiza pueda resultar una mala
persona por pensar esto, pero a veces me gustaria que acabara.

Mi abuela ha estado muy callada estos dias. No me ha recriminado lo que hice ni la amenaza
hacia mi madre, pero tampoco me ha dicho que estuviera de acuerdo con mi accion.

Es domingo y es mi cumpleafios. Y este es mi presente.

Dos golpes en la puerta hacen que levante la cara, estoy boca abajo, con la cabeza fuera de la
cama y mirando al suelo. Como duermo en calzoncillos me tapo con las mantas que estan
resbalandose de la cama.

Mi abuela abre un poco, lo justo para dejar pasar sus palabras y nada mas:

—Buenos dias, Martin. ;Se puede?

—~Claro que si —contesto y sonrio, sé¢ lo que viene a continuacion, aunque haga algunos afios
de la ultima vez.

Un bizcocho de chocolate con una vela encendida atraviesa la puerta antes de que mi abuela
entre.

—Cumpleafios feliz... —me la canta entera.

Se sienta mi lado y no me queda otra que apretar mucho los dientes y sonreir agradecido por
tenerla conmigo. De hecho, el deseo que pido al soplar la vela, como es tradicion, es su compaiiia
durante muchos afios més.

No lloro.

No me lo permito y no es por falta de ganas, pero si lo hago ella va a romper en sollozos y no



quiero que se ponga triste, o por lo menos mas de lo que estd por dentro.

—~Quiza lo mejor seria ir a la Cafoteca esa de tu amiga y tomarnos un café en condiciones —
su voz esta apagada, y su forma de coger aire, como si le costara hinchar el pecho, me rompe.

Me alucinan y enternecen a la vez sus intentos por agradarme, por distraerme, como si
siguiera siendo el chaval al que tiene que proteger, cuando ahora soy yo el que no quiere que ella
sufra.

—Lo que de verdad me apetece es tomarmelo contigo en la cocina mientras me como la mitad
de este bizcocho y me cuentas tu tlltima lectura con el club. Ademas, me gustaria valorar las pelis
que podemos ir a ver juntos. —La abrazo, es menuda, cada vez ocupa menos entre mis brazos, y
ella suelta una pequefia carcajada. Huele a lilas, siempre huele asi.

—Vale, pero luego me das el gusto y para la merienda me llevas —insiste.

—¢Te llevo? —pregunto fingiendo extrafieza, quiero seguir tirando de esa carcajada que me
ha reconfortado el corazon.

—Pues claro, soy tu vieja abuela a la que le has sumado un afio mas.

—iPero si el que cumple afos soy yo! —digo elevando los brazos con histrionismo, y lo hago
porque quiero seguir escuchando surisa, pero sé que eso no va a ser asi.

—ILo sé, Martin. Lo sé.

Desvia la mirada y veo una lagrima correr por su mejilla arrugada.

«Me cago en mi madre», no puedo evitarlo y lo hago con todo el sentimiento haciendo casi
rechinar mis dientes.

—Abuela... —Ilamo su atencidn y no esconde sus 0jos.

—Qué mala suerte que haya sido justo ahora todo lo de tu madre. Con tu cumpleafos tan
cerca...

—No te preocupes. Para mi lo importante es que tu estés bien y conmigo —se lo digo, pero
en realidad sé que para ella son palabras vacias. Es su hija y siempre lo serd, a pesar de lo que
haga. Y es mi madre, aunque esa palabra me haga dafio.

—Quizéd si se quedara conmigo, Martin. Si pudiéramos conseguir que viviera aqui... —
Vuelve a aguas pasadas, a esfuerzos en vano, a momentos en los que nuestra vida giraba tanto
alrededor de la esperanza vacia de que mi madre se recuperaria, que sentir que ha retrocedido a
ese punto de partida me vuelve un poco loco.

Seguir su anhelo imposible acabaria con ella, y no puedo permitir que me la quite.

—No hariamos nada. Ella necesita un centro de desintoxicacidon y su consentimiento, no sirve
de nada que lo intentemos y se fugue como siempre, no sirve de nada porque ella ahora no quiere
curarse. La ultima fue hace dos afos, y ahora... Estd mucho peor, abuela, no tiene nada que ver
con las otras veces. —Esas en las que su contacto con nosotros era mayor, su enganche no era tan
brutal y puso bastante de su parte. Incluso la ultima vez fue ella quien lo pidio, pero dio igual, se
largd de forma que no supimos de ella durante tres meses, y cuando aparecio, aunque yo no la vi,
fue tan destructiva con Elisa que mis ganas de ayudarla murieron para siempre. Las de mi abuela
no, pero no voy a permitir que la destroce, esta vez no—. No sé si segun estad hay alguna
posibilidad.

Siento que lo tengo muy asumido, y en mi interior hay una certeza que me hace ser alguien
mezquino, por ello tengo que controlar mucho para que no se me note con mi abuela cuando hablo
de Maria y su final, porque sé que cuando eso pase, la va a hacer polvo.

En la cocina nos tomamos los cafés y desayunamos. Trato de distraerla, pero el ambiente se
ha enturbiado. Da igual que después nos pongamos a cocinar juntos y le ayude a preparar un



cocido con todos los apafios, como lo llama ella. A mi abuela le cuesta salir de ese lugar en el que
mi madre la ha metido, y encima yo he apagado la vela de su esperanza.

Nina Simone suena, como cada domingo después de comer, en el salon. La calefaccion esta a tope
y hemos conseguido que la casa se caldee de verdad. La obra de las ventanas de este verano ha
merecido la pena.

Mi abuela apenas ha dicho nada, y no se ha terminado de fumar el cigarro. No quiero que siga
en ese estado. Por momentos como este siento mas que justificado el odio hacia la que me cuesta
llamar madre.

—EIl sabado pasado fui a cenar con la chica de la Cafoteca —anuncio sin mas, captando toda
la atencion de Elisa. Es una celestina de corazon, no se va a resistir con esto.

—Ya sabia yo... —dice y se acerca al cenicero donde tiene el cigarro para llevarselo a los
labios mientras me hace el gesto para que le dé fuego—. Cuenta, hijo, que no todos los dias hay
noticias de este tipo por aqui.

—Es muy maja —mi tono de voz es normal, creo que no estoy dejando entrever nada.

—Y muy guapa. —Me mira alzando las cejas, dandole valor a su palabra y con cierta
incredulidad hacia mi, como si le pareciera imposible que no lo hubiera notado.

—También. —Me rio.

—Y te mira bien —afiade asintiendo.

—¢S1? —Esta parte ya me interesa mucho mas.

—Pues claro que si, y no me digas que no lo sabes. ;No tienes ojos en la cara?

Suelto una carcajada que siento como desatasca el horrible embudo de mi garganta. Y no, no
lo tenia tan claro, pero esto que me esta diciendo puede ser, perfectamente, amor de abuela.

—Me gusta, es un poco dificil hablar con ella, pero creo que es porque le intimido o algo asi.

—Esa tinta de mas...—me advierte.

—Nunca me has dicho nada —le digo interesado—. ;Te parece que es demasiada?

—No, Marti, si ti con tu cuerpo puedes hacer lo que te plazca, pero no me negards que ver
tanto dibujo en una piel puede apocar a quien te mira, y mas a una chica como ella, que parece
comedida en muchos aspectos.

—Thu la has analizado mas de la cuenta. —Me lio otro cigarrillo.

—Yo la he mirado un rato porque sé que te gusta. Es maravilloso, Marti. ;Coémo no voy a
preocuparme por lo que le interesa a mi nieto? —La enorme sonrisa de mi abuela me produce ese
calor que recuerdo de cuando venia cada viernes en la adolescencia.

—No vaya a ser que me haga algo malo —bromeo y me enciendo el pitillo.

—A ver si te crees que no pueden hacértelo —espeta fingiendo ofensa, aunque sé que guarda
mucha verdad detras de su frase. Ella es mi protectora, como si fuera mi madre.

—No de esa forma que ti crees —lo afirmo. S¢ que es complicado que llegue a sentir algo
tan fuerte por alguien que pueda volverme vulnerable. Solo amo asi a mi abuela, que sé que no me
va a fallar nunca.

—Ati te falta experiencia en muchos campos, Martin. No seas tan gallito.

Vuelvo a reirme y esta vez me tiro sobre el respaldo del sofd; mi abuela sonrie de verdad. Me
gusta mucho verla asi.

No he podido decir que no a la merienda en la Cafoteca. Ademas, qué hostias, no queria negarme.
Hablar con mi abuela de Ané me ha provocado esas ganas de verla que dejé tiradas la tarde noche



del viernes en la puerta del estudio.

Entramos y me la encuentro de frente. Yo no sé si de verdad ella siente la conexion, pero que
sus ojos se enlacen con los mios nada mas atravesar la puerta me impacta.

Only you, de Jack Savoretti, suena de fondo, este tio me gusta con esa melodia amable que
desprenden sus canciones.

—Buenas tardes —saluda y sonrie hasta con los ojos. Esos claros que me vuelven loco.

—Buenas tardes, An¢ —Ile dice mi abuela acercandose a la barra—. Hoy nos vas a poner un
café de los buenos, no descafeinado, que es el cumpleafios de mi nieto y no me importa no dormir.
Los dias maravillosos hay que celebrarlos por todo lo alto.

—A ver si vamos a tener que salir de fiesta —le digo—, mira que es domingo y no hay mucho
jaleo por aqui.

Ané se rie y me mira.

—Felicidades, Martin. —Su sonrisa es alucinante.

«;Se ha sonrojado? Joder, es preciosay.

—Gracias —sonrio—. A mi me vas a poner uno de esos con canela y chocolate, que quiero
experimentar.

—De acuerdo. ;Os los llevo a la mesa?

—Si —contesto.

—No —dice mi abuela—. No, hijo, nos quedamos aqui en la barra.

Y dicho esto se sienta en uno de los taburetes.

Si no la conociera...

Tomo asiento mientras ella va preparando los cafés de espaldas a nosotros. Veo las letras del
tatuaje asomar bajo su nuca. Mentiria como un cabroén si no dijera que me calienta a muchos
niveles, hasta me froto las manos en los vaqueros para paliar las ganas de tocarla.

Miro a mi alrededor para distraerme, o por lo menos intentarlo. Hay gente en el local. Varios
leen libros y otros, en grupo, solo disfrutan del lugar, del calor y de una conversacion. Me
encuentro con la mirada de mi abuela y me siento como si me hubiera pillado con ocho afios
comiendo galletas antes de cenar, o algo asi.

Desvio mi objetivo, algo incémodo, y decido ir por el lado profesional.

—¢Qué tal el tatu? —le pregunto aprovechando que nos deja el pedido frente a nosotros.

—Bien, esta bien. No me pica ni nada. Estoy haciendo lo que me dijiste.

—Me alegro. Olvidé pedirte el teléfono para preguntarte estos dias.

Me contengo para no rogarle que me enseiie la frase entera, y reconozco que no solo necesito
cerciorarme de su estado, eso también, pero me fio de ella. Es mas bien porque el recuerdo de su
piel me vuelve loco, y soy un jodido avaricioso, no tengo suficiente con lo que ya he visto.

El caso es que este fin de semana no he tenido tiempo de pensar en ella, ha sido demasiado
amargo, pero tenerla delante ha hecho que las ganas de volver a tocarla resurjan con fuerza.

—Te lo doy, si quieres. Aunque, bueno... no creo que ya haya problema.

—Prefiero tenerlo —digo y ella parpadea varias veces, estd nerviosa—. No solo por el
tatuaje.

Se queda callada, mirandome. Estd como un poco pasmada. Y ahora que me doy cuenta tiene
ojeras que el maquillaje no le ha tapado bien. Frunzo el cefio.

—Solo si quieres —digo retrocediendo sobre mis palabras—. O mejor te doy el mio.

Nos quedamos callados, ella sigue mirandome, pero parece que no me viera.

—DMe gustaria volver a quedar algiin dia fuera de aqui, si te apetece. —Decido ser claro.



—Si, si... —dice de repente, como si saliera del trance—. Que yo también te lo doy,
perdona. Es que estoy un poco cansada y no coordino.

—Las noches de los sabados pasan factura.

Me mira, pero no me contesta. Se da la vuelta y entra en la cocina.

Siento la mano de mi abuela en la rodilla y eso hace que sea consciente de que la tengo al
lado. ;Tanto me obnubila Ané que he sido capaz de meterle ficha delante de Elisa? Estoy jodido.

La miro y me hace un gesto de aprobacion.

Mi barista sale con sumovil en la mano.

—Dime tu nlimero, te llamo para que se te grabe el mio. —No me mira directamente a los
0jOs.

La noto muy extrafia, o quiza sea yo el que lo esta.

Le doy el numero y acto seguido siento la vibracion en mi bolsillo. Lo saco y guardo su
teléfono.

—Creo que necesito que llegue mafiana y empezar la rutina —murmuro mientras guardo el
movil.

—Pues yo no lo tengo muy claro, hemos decidido que va a ser nuestro dia de asueto y no sé si
me apetece pasarlo en casa —comenta distraida—. Me parece que vendré igual a recolocar
estanterias y ordenar libros.

—Puedes venirte conmigo —digo sin darme cuenta de lo que estoy haciendo.

—¢ A tatuar? —Parpadea extrafiada.

—A Madrid.

La cara de panico que pone me hace fruncir el cefio. Pero se le pasa de manera inmediata,
echa un vistazo a su alrededor y ladea la cabeza cuando me mira de nuevo.

—Te vas de tiendas o algo? —pregunta dudosa y me hace sonreir.

—Me voy a trabajar. Una vez al mes, mds o menos, ayudo a Félix, un amigo que tiene un
estudio, con los rostros.

—¢ Vas a tatuar en la cara? —se extrafia.

—No, a tatuar rostros en otras partes del cuerpo. —Me encojo de hombros—. Aunque si tiene
que ser en la cara, pues se tatia en la cara.

—Pero eso no esta prohibido o algo? —pregunta curiosa, sin censura.

Me sale una carcajada suave, bajo mi respiracion.

—No, no lo estd —le aseguro—. Te puedes venir y darte una vuelta por la capi, si eso va a
servir para que te distraigas en tu dia libre.

Se lo propongo de una manera muy inocente, y todo eso es en apariencia. La realidad es otra.
Me apetece que nos vayamos juntos asi, sin darle muchas vueltas, y pasar tiempo con ella, hablar
un poco mas, tenerla cerca y que ella también me tenga a mi. No me puedo permitir pensar en nada
mas carnal, aunque mi cuerpo estando a su lado me lo pida a gritos. Me gustaria poder tocarla sin
parecer un puto acosador, pero para eso todavia no tengo permiso.

Me paro a pensar por un momento en las palabras de mi abuela, ;Ané podria hacerme dafio en
ese sentido que ella me decia? Me olvido del pensamiento y la miro.

—¢ Vas en autobus? —pregunta con el indice apoyado en los labios.

—Claro.

—Iremos en mi coche. —Me sorprende su actitud, que de repente ha cambiado de dudosa a
determinante—. ;A qué hora y donde te recojo?

Escucho la risa de mi abuela y ambos la miramos sorprendidos, como si no llevara todo el



rato a nuestro lado.

Madrid

(Por qué acepté? No lo tengo muy claro. Pero ya me iba dando cuenta de que con Martin solo
reaccionaba, sin filtro alguno.

Primero me asusté. (Madrid? ;Ir a la boca del lobo? Pero luego pensé... Madrid, enorme
capital europea de mas de tres millones de habitantes. La idea se volvido mas atractiva en mi mente
cuando la comparé con pasar el dia sin hacer nada por aqui, con mis padres preguntando por el
sobre que me habia llegado. No, no les habia dicho nada porque la costumbre de no contarlo todo
no se pasa de un dia para otro.

Paré con mi coche, un Mini Cooper de color blanco, en el borde de la acera ancha frente a la
tienda Adolfo Dominguez U, al lado del portal donde vivia Martin. No busqué la forma de
aparcar, ni siquiera frente a los juzgados donde en ese momento habia sitio, porque ¢l estaba
esperando en la puerta, con unos pantalones claros y un abrigo corto color verde militar con
capucha de pelo. Fumaba un cigarro de liar que tir6 en cuanto me vio.

Eran las siete y media de la manana y todavia estaba oscuro.

Abri6 la puerta y me saludo. Noto el calor y decidi6 quitarse el abrigo para quedarse con un
jersey de lana, no muy grueso, de color azul indigo o algo similar. No es que yo estuviera muy
puesta en colores, pero Aida lo estaba y, aunque resultaba bastante pesada con las diferentes
tonalidades, con alguno de esos conocimientos cromaticos debi de quedarme para que no dijera
que Martin llevaba un jersey entre azul oscuro y morado. Vaya, que la conclusion final era que
estaba muy guapo, que seguia llevando esa barba de varios dias pero cuidada, y que su pelo le
daba ese toque bohemio que a mi me tenia con el pavo un poco subido.

Dejo el abrigo detras, junto al mio y mi bolso, y se puso el cinturdn.

—Podria acostumbrarme al servicio puerta a puerta. —Se rio y frotd sus manos contra los
vaqueros claros, dejando a la vista los dos anillos que lleva en el anular y corazon, uno de una
piedra hexagonal y plana negra y el otro grueso y de plata envejecida.

Y luego estaban los tatuajes de su mano, los dos simbolos que tiene en los mismos dedos de
los anillos y la golondrina y la rosa del dorso. Mas tarde supe que los de la mano izquierda se los
habia hecho él.

Nos pusimos en marcha y rompi el silencio.

—¢ Vas siempre los lunes?

—A no ser que sean festivos, tratamos de que sea asi, si. —Tenia la voz todavia tomada por
el suefio, me hizo gracia.

—No te garantizo un servicio mensual, pero de vez en cuando, si esta salida resulta
interesante... —Lo sopesé porque no me parecia un mal plan. El me acompafiaria en el viaje de
ida y vuelta y yo le proporcionaba el transporte.

—Qué vas a hacer por la capi? —Ahogo6 un bostezo con la mano y apretd los ojos con fuerza
—. Tienes plan?

—Me subiré al centro, a dar un paseo, de tiendas... No sé, hace mas de medio afio que no
voy. —Me hizo dano. Ese dato del tiempo me araii6 el corazon, pero era algo que debia de hacer.

Era una zona segura un lunes por la mafiana. La gestoria de Varo estaba en los alrededores de



la Castellana y por alli iba a ser imposible que se acercara, ademas de que rehuia del centro como
si fuera el diablo. Mucho tendria que haber cambiado. ;Puedo confesar, sin parecer una idiota, que
a pesar de saber todo eso, en el fondo tenia cierta esperanza de tropezdrmelo?

—A comer voy a invitarte a un japo —me dice toqueteando la pantalla central para poner
musica—. Por mi cumpleafios.

—Interesante. —No supe qué contestar. Y ahora sé la razon, pero en ese momento no entendi
que se podia coincidir en gustos con alguien sin tener que adaptarme a ellos, aunque en otros
fuéramos opuestos.

Nos quedamos callados y Ed Sheeran cant6 llenando el silencio del interior del coche.

—Interesante —repitio el. Y no sé si lo dijo por mi respuesta absurda, que sin duda lo fue, o
por la eleccion de musica que tenia en mi mp3.

Tras varias canciones hablo.

—¢No vas a visitar a nadie? Después de tantos afios en Madrid... —Me tens¢, y creo que fue
visible porque ¢l no termin6 la frase—. Joder... —Se frot6 la cara con fuerza—. No soy de
mafianas, me cuesta madrugar. —Fue entre una confesion y algo que se dijo a si mismo,
reprendiéndose—. Anoche tardé mucho en dormir. Siento estar tan poco afortunado con la
conversacion —Ilo dijo con hastio, pero no contra mi.

—Hay café en la parte de atrds. Me he tomado la molestia de traerlo en vasos para llevar,
pero es de casa de mis padres, no esperes el Blue Mountain.

Sabia que le encantaba ese café desde que lo probo.

—En serio? —Abri6 los 0jos como platos—. jQué bueno!

Se volvio y cogio6 los dos vasos. Dio un sorbo a uno de ellos sin mirar lo que habia dentro, se
fi6 de mi eleccion, y menos mal que los dos eran iguales. También sabia, como buena conocedora
del cliente mas sexi de mi Cafoteca, que tomar de vez en cuando un café con leche con azicar,
chocolate y canela le gustaba.

—Eres una diosa, Ané —su voz ronca y de auténtico placer me impactaron directamente en el
estomago. La sensacion de gusto anid6 ahi un ratito, supongo que por ello dije lo que dije después:

—Vaya, para no ser de mafianas no se te da mal agradar a una chica a estas horas.

Noté que me miraba y senti que se tragaba una carcajada. Vi de reojo como daba otro sorbo y
su sonrisa contenida seguia ahi, iluminada ahora por las primeras luces del alba.

Martin era atractivo de una forma visceral.

Analicé mi comentario y me di cuenta de que podria malinterpretarse.

—~Que no estoy hablando de sexo matutino —aclaré arrepintiéndome en el mismo momento.

No sé qué me paso, era como si hubiera respondido a Marta.

Se ri6 con fuerza.

—Noooo, no puede ser. —Wlvid a reirse—. Acabo de socavar esa barrera que parecia
infranqueable en ti. —Trat6 de recomponerse.

—No sé ni por qué lo he dicho. —Intent¢ eliminar ese foco dirigido a mi metedura de pata.
No lo conocia lo suficiente para saber si iba a dejarlo estar.

—Podria hacerte pasar un mal rato. Lo sé. Pero voy a esperar a que hables de esto por tu
propia iniciativa.

—¢Quieres que hable del sexo por las mafianas contigo?

—Puedes hacerlo —dijo quitdndole importancia, como si ya no le hiciera gracia, y dio otro
sorbo al café—. ;Te gusta el sexo por las mafianas? —preguntd mirando al frente.

El calor me llend la cara, todavia de forma mas potente que lo que acababa de experimentar.



Y tras un silencio lleno de musica bastante prolongado con el que consegui serenarme, pensé en su
pregunta. Hacia tanto que no practicaba sexo que ya no sabia cuando me gustaba mas.
—Supongo que si.

—{(Supones?

—iNo sé!

—A mi me gusta, porque no tiene nada que ver que no sea de madrugar. Despertarte a medias
y comenzar con besos, con roces, casi sin abrir los 0jos, ...—el ronroneo que dejo escapar de su

garganta y la voz que a mi me parecid que se volvia mas profunda y rugosa, me pusieron cardiaca
—... hasta llegar a ese punto donde da igual el suefio que tengas. Cuando te excitas tanto que
vuelas.

Me apreté contra el asiento del coche, porque no pude evitar sentir cierto tiron desde mi
entrepierna. Si escucharle hablar de sexo era asi... Tuve que obligarme a mirar hacia delante,
hacia la carretera, para no perderme en las imagenes que mi cerebro queria proyectar.

Pasamos mucho rato en silencio. Dejabamos Medinaceli a nuestra derecha cuando €1 volvié a
hablar.

—Qué tal va la Cafoteca? ;Ya tenéis cifras sobre las que hacer conjeturas?

—Mmmm... —Hice inventario rapido de lo que hablé con Pilar hacia unos dias—. Si, y la
verdad es que ha ido mejor de lo que esperabamos. No queremos darle mucha importancia porque
sabemos que es la novedad, y de los proximos meses depende de si nos consolidamos como un
lugar al que ir de verdad o solo han probado.

—Tenéis clientes fieles.

—Si, eso es cierto, y traen gente que luego vemos que vienen por su cuenta. El boca a boca no
estd funcionando nada mal. Estamos planteandonos algo de publicidad en la radio.

—No estd mal. Creo que para el café es un buen medio, mejor que el periodico.

Asenti con la cabeza, pensaba 1o mismo.

—Mi abuela dice que es el mejor sitio de Soria. —Llend el coche con una carcajada que
retumbd en mi pecho—. Est4 enganchada, y sus amigas opinan lo mismo.

Sonrei hinchada como un pavo, frase que usaba Pilar a menudo. El grupo que formaban la
abuela de Martin y sus amigas era muy agradable. Se les escuchaba reir, compartian opiniones de
libros que habia por las estanterias y ya se habian lanzado con alguno de los que no conocian para
leer.

—Tu abuela es para comérsela.

—No te voy a decir que no, es mi chica —dijo con orgullo y ternura, y me enterneci de tal
manera que, porque estaba sentada, si no me habria tenido que sujetar un poco. Martin profesaba
un carifio real hacia su abuela, que derretia glaciares—. Supongo que cuando creces con una
madre que apenas aprecia tu presencia el amor que ofrece una abuela de forma incondicional la
hace merecedora de esa posicion.

Me quedé un poco paralizada al escuchar su confesion, y sobre todo por el hecho de que la
hiciera como si me estuviera hablando de cualquier otra cosa. Ya lo habia sentido, pero cada vez
que compartia tiempo con Martin me daba cuenta de que no solo te hacia sentirte comoda a su
alrededor, si no que ¢l mismo también lo hacia, parecia que habia pocas cosas que le
importunasen.

Continuamos el viaje hablando de banalidades. Me cont6 que hizo el bachillerato en la
Escuela de Artes, por ello es probable que para mi pasara desapercibido por completo. Ademas
de que, para qué ocultarlo, por aquellos afios fijarme en toda esa gente alternativa de bellas artes



y derivados no me motivaba. Yo ya estaba enamorada platonicamente de Alvaro, no tenia ojos
para nadie mas. Quiza fuera muy superficial y el fisico imperaba por aquel entonces, pero asi fue
mi adolescencia y no tengo que decir mucho mas al respecto.

Dejé el coche en un parking cerca de la Puerta de Toledo y lo acompafié hasta el estudio de
tatuajes donde iba a pasar el dia. De alli subi por el barrio de la Latina hasta la plaza Mayor. Me
arrepenti varias veces de haberme puesto tacones, pero mi conjunto lo requeria. Llevaba la ropa
que, ahora soy consciente, me habria puesto para salir con Varo al bar donde queddbamos con sus
amigos cualquier viernes por la tarde. Unos zapatos de tacon color burdeos, unos pantalones
pitillo azules y una camisa, todo ello tapado con un perfecto de cuero burdeos y una bufanda
pafivelo de lana que combinaba los colores que ya llevaba con unas rayas amarillas y blancas. El
bolso negro grande, pero de mano, coronaba el modelito. Ahora reconozco que me lo puse con un
propoésito que en ese momento trataba de ocultarme hasta a mi misma.

Paré a comprar un cupcake en una pasteleria preciosa llamada «Arandano», donde me
atendieron unas chicas muy simpaticas, y justo me lo terminé al llegar a una cafeteria donde entré
a tomarme un café caliente, porque el del coche ya estaba por lo menos en los pies. Deambulé por
las calles despacio, la decoracion navidefia ya empezaba a llenar escaparates, no sentia la
necesidad de llevar el trepidante ritmo que palpitaba entre los viandantes. Llegué hasta Opera y de
alli hasta el Palacio Real. Disfrut¢ de Madrid y en un momento dado mi moévil vibr6é en mi bolso.

—Te ha absorbido el consumismo? —Martin pregunt6 al otro lado.

—Ni mucho menos. Estoy en plan paseo cultural, serd que se me ha pegado de ti al compartir
espacio en el coche —devolvi la broma.

Se rio con ganas, y me lo imaginé. Senti calor al visualizarlo y me preocupé durante un
segundo, solo uno, porque en seguida hablo.

—¢(Comemos?

Quedamos en un japonés en el que apareci después que ¢l. Alli estaban Félix y Luz, los
chicos del estudio y a los que me presentd nada mas llegar. El es enorme, con barba castafia clara
al igual que su pelo, también largo, mas que Martin, y con una piel morena completamente llena de
tatuajes, lo de su complexion fuerte me impactod tanto como la tinta. Si con ese jersey de lana
marcaba esos brazos, no me lo queria imaginar en bafiador. Luz es pura magia, con el pelo rojizo y
rizado me recordaba a Mérida, la princesa escocesa de la peli Brave. Durante mis primeros meses
en casa de mis padres vi mucho cine con mi sobri, tengo que reconocerlo.

Luz estaba colada por Félix, y asi lo demostrd en cada gesto sin ser empalagosa; ¢l se hacia
el duro, pero se lo veia pillado. Sus ojos profundos y grises, con un halo oscuro alrededor del iris,
se enfocaban de forma intensa y en descuidos, que ni siquiera €l parecia controlar, en la chica. Su
mirada se volvia magnética, como si solo con ello pudiera atraparla. Me pregunté si ella sabia que
¢l estaba tan pillado, porque daba la sensacion de que ese tipo se emparapetaba tras toda esa tinta
que le hacia parecer inaccesible.

Fue agradable, se interesaron por mi y solo hablé del negocio, no mencioné que hasta hacia
poco vivia en Madrid y Martin tampoco dijo nada.

La tarde la pasé de paseo por la Puerta del Sol y el mercado de Navidad de la Plaza Mayor,
compré dos figuritas navidefias para mis sobrinos y bajé al estudio a esperar a Martin. Me habia
dicho que no tenia mucho trabajo por lo tanto acabaria pronto. A mi tampoco me apetecia seguir
deambulando por las calles de la capital. Me pasé algo extrafio, eché de menos a Varo, pero no al
que conocia, sino a uno que recred mi mente, con su fisico, pero mas tolerante y... ;romantico?
Me imaginé paseando con €l por la plaza Mayor, pisando el Kiléometro Cero y sintiendo la



distancia hasta casa, caminando unidos por el brazo, apretados el uno contra el otro solo por el
placer de hacerlo. Pero me di cuenta de que ese no habria sido Varo. Eso me llevo a adelantar mi
vuelta al estudio. Me dio mas frio del que de verdad hacia, y es que ese hielo que parecia querer
cubrir mi piel lo sentia desde el pecho.

De camino a Soria, y tras manipular varias veces la musica, Martin decidié romper el
silencio.

—Esta todo bien? ;Ha pasado algo?

—No —dije poniendo el gesto oportuno para convencerlo.

Eché un rapido vistazo y vi su cara iluminada por el cuadro de mandos. Se mordia el labio
inferior. No lo sabia, pero luego averigii¢ que eso no solo lo hacia cuando estaba concentrado,
también lo usaba para morder las palabras que querian salir de su boca, y las ganas. Con ello se
mordia las ganas.

Pasaron unos minutos y, sin dejar de mirar la carretera, empecé a hablar:

—Cuando llegué a la universidad ya estaba con Varo. Los ultimos afos en el instituto todo
gird a su alrededor y al de conseguir nota para poder irme a estudiar al mismo lugar donde ¢l iba a
hacerlo. Los dos queriamos hacer lo mismo, ADE, y queriamos hacerlo lejos de casa. Bueno...
eso lo decidi cuando llevabamos unos meses juntos, mi idea era no irme, pero ya sabes... —No
me volvi, no quise mirarlo. Retomé mi historia que parecia necesitar salir de mi, entera y sin
filtros—. El segundo afio nos fuimos a vivir juntos, para mis padres siempre camuflado con la
historia de compartir piso de estudiantes, ¢l era uno mas.

—¢Y erais los unicos?

—No, Aida, una chica que conocimos en primero, se vino con nosotros. Era mucho mas
creible. —Sonrei acorddndome de las pequefias mentirijillas que conté en casa—. Terminamos la
carrera y Alvaro y yo decidimos montar una gestoria para ir creciendo, poco a poco ya sabes, con
el tema de la gestion de empresas para implantar las ISO y todos esos rollos. Aida se vino a
trabajar con nosotros. Fue entonces cuando Varo y yo decidimos irnos a vivir solos,
necesitabamos intimidad y nos compramos un piso.

—A lo grande —dijo por lo bajo.

—=Si, a lo grande. Con Varo no se hace nada a medias —recordé con dolor los papeles sin
firmar en el sobre manila de mi habitacion—. El afio pasado nos casamos.

Tragué saliva y me mordi los labios por dentro, queriendo cerrar la boca del todo. Era la
primera vez, desde que me habia ido de Madrid, que hablaba de aquello en voz alta, y dolié.

Los recuerdos de ese dia acudieron en tropel a mi mente. Decidimos, o bueno, decidi6 ¢l, por
el tema de las ventajas fiscales, ir a firmar al juzgado la manana de un lunes en febrero, solos con
Aida y un amigo de Alvaro. Tras hacerlo cogimos el coche y nos largamos a la sierra. No fue gran
cosa, aunque podiamos permitirnos ir a donde quisiéramos, pero Alvaro lo prefirié asi. Estuvimos
en una posada preciosa, con una cama con dosel, salon y cocina a los que no les faltaba nada de
encanto. Nada mas llegar tuvimos sexo. No me gustaba acordarme de eso, fue algo mecanico,
como por cumplir, y todas mis expectativas al respecto se hundieron. No s¢ qué esperaba, supongo
que recuperar algo que ya habia desaparecido hacia demasiado tiempo. Estuvimos paseando por
la zona durante dos dias y después, aunque habiamos pensado ir para cuatro, Varo decidi6 que era
mejor marcharnos a casa porque al fin y al cabo la sierra estaba lo suficientemente cerca como
para venir en otro momento a visitarla.

Fingi que aquello me parecia bien y nos fuimos, no dije nada, como hacia siempre. Al dia
siguiente fuimos a trabajar y la vida siguid su curso.



Sali de mis recuerdos y sonrei con desgana bajo mi respiracion.

—Un afio después, en marzo de este afio, vino una noche a casa tras quedarse trabajando
hasta tarde, y se sent6 a mi lado en el sofa. Estaba leyendo. Recuperé la lectura compulsiva
durante ese ultimo afio. —Torci el morro, recordar ese momento era de lo mas desagradable, pero
decidi que tenia que sacarlo de dentro como fuera, ya habia abierto la espita de mi pasado
reciente y queria quedarme un poco mas vacia, o probar si contarlo a alguien que no me conocia
por aquel entonces, me iba a servir para ello—. Me dijo que habia dejado de ser la que era. Que
apenas me cuidaba, que no salia con ¢l a ningin lado, que me pasaba las horas libres en casa con
libros en la mano y que €l habia perdido por el camino lo que sentia por mi. Bueno ...—cabeceé
un poco y puse una mueca—..., mas o0 menos fue asi. Quizd recibi mas criticas que esas, mas
especificas, mas bien, pero mas o menos es lo mismo. Decidi6 que lo mejor era separarnos. Se lo
puse facil, fingi, como hacia con practicamente todo, que aquello me iba bien. Me pago6 la mitad
del piso y la mitad de la empresa, y asi me vine a Soria.

El silencio lo llend Zaz con Je veux.

Escuchamos la cancion hasta el final, yo habia buscado la letra en internet y sabia lo que
decia, en su momento pensé que si escarbaba en mi interior podria hacerla mia, porque en el
fondo, y a pesar de afos sepultdndolo, yo era un poco asi. Tras terminar la misica, ¢l hablo:

—Y volviste para ser tu.

Lo miré una décima de segundo, sin entender mucho lo que me queria decir, y vi su sonrisa, su
cabeza ladeada, y senti una especie de orgullo al darme cuenta de lo que habia hecho desde que
decidi abrir el café.

—Bueno... me costd. Pero supongo que si. Por eso no quise seguir con la gestoria, por eso
quise dedicarme a algo que de verdad me gustaba y probar. Con el dinero que me dio, puedo
permitirme incluso fallar con este negocio.

—Pero no lo haras. Has puesto toda tu alma y se nota, la gente lo siente en cada rincon de la
Cafoteca.

Casi me hizo llorar. Hinch6é mi ego que, a pesar de ciertas cicatrices que dolian, se expandio
por mi cuerpo y lo senti como un burbujeo en mi pecho.

Seguimos un rato mas en silencio.

—No sabia que te gustara Zaz —dijo de repente, algo que agradeci muchisimo para que mi
cabeza dejase de pensar en lo poco sincera que habia sido con mis padres y lo facil que habia
sido con Martin.

Recuerdo fruncir el cefio, no sabia a lo que se referia.

—La chica que esta cantando —me aclaro.

—Lo descubri una tarde en el café, me encanta.

—A mi abuela le gusta muchisimo, aunque nada se antepone a Edith Piaf en francés y ni
mucho menos a su negra.

Era reconfortante escucharlo hablar de su abuela. Destilaba amor y en ese momento, en la
oscuridad de la noche, senti que quizd con ¢l si que podria haber paseado por las calles de
Madrid como imaginé hacerlo con Varo.



You re gonna make me lonesome when you go

Conocer de primera mano la historia de Ané me dejé un poco trastornado. Lo que de verdad me
hubiera gustado decirle en el coche, tras contarmela, fue que el tio parecia ser un gilipollas y que,
sin lugar a dudas, ella habia ganado. No sé si era consciente de que esa relacion no era sana.
Decir la palabra fingir y acompaiiarla con «como practicamente con todo», implicaba que aquello
en lo que llevaban afios no era bueno. Los reproches del tio fueron la guinda.

Me dejé en mi casa y la invité a subir, pero me dijo que tenia ganas de llegar a la suya,
ducharse, ponerse el pijama y ver la tele junto a su padre. La entendi, ahi habia mucho mas que el
mero hecho de ponerse comoda, ahi estaba la necesidad de carifio tras haberse quedado un poco
mas vacia. Porque cada vez que verbalizamos nuestra historia sacando los trapos sucios y
exponiéndonos, después necesitamos calor.

Me habria gustado ser yo quien se lo diera, pero no estdbamos ni siquiera cerca de poder
hacerlo. Que me hubiera confesado sus miserias ya era demasiado.

Apago el despertador a las ocho y media y lo hago con ese enfado que me caracteriza por las
mafianas. Miro la hora y me cago en la puta varias veces. «;Para qué hostias he puesto yo...7».
Entonces me acuerdo de que anoche recibi un mensaje de Ané en el que me invitaba a desayunar
en la Cafoteca.

Llego y toco en el cristal de la puerta, porque al empujar no se abre. Hace frio y llevo un
abrigo de pafio con el cuello levantado, ademas estoy sumergido en una enorme bufanda, pero aun
asi siento como el hielo me aguijonea.

Ané abre la puerta y no parece la misma de ayer. No solo por la ropa que lleva, que hoy es
comoda y parece calentita, también su cara, su sonrisa, entre timida y agradecida, me dan la
bienvenida.

Huele a cerilla, a humo de lefia, a café y a tostadas. Me gusta el olor de la tinta cuando entro
en mi local, pero este de ahora mismo podria convertirse en mi favorito porque para mi esto es
Ané.

—Buenos dias, he preparado todo en la mesa cerca de la estufa. Un dia sin encender y la
Cafoteca se convierte en el hogar de Papa Noel.

Froto las manos con fuerza. Paso a su lado y me inclino para llegar a su mejilla y besarla.

—Buenos dias. —No me detengo a pensar en el gesto, ni en por qué lo he hecho, solo me ha
salido y podria haberla abrazado, fuerte, como hago con mi abuela—. ;Sabes que podria cambiar
mi cama por desayunar asi todos los dias? —digo mirando como la Cafoteca se despierta delante
de mi.

Las pequefias lamparas de algunas mesas estan encendidas, y las luces que alumbran las
estanterias, todo ello, junto con el refulgir del fuego que se ve a través del cristal de la estufa
central, y teniendo en cuenta que el dia es mas que gris, crea un ambiente calido, como de abrazo.

—Vamos, siéntate antes de que se enfrie.

Me doy la vuelta y me la encuentro en el sofa de una plaza color mostaza removiendo su café.

Me quito el abrigo y me quedo con el jersey de lana, hasta que se temple el lugar no estd para
mucho mas. Tomo asiento a su lado, en otro sillon de dos plazas en colores azules, y observo el



desayuno que ha desplegado ante mi. Me suele bastar con un café, pero no me veo rechazando
todo esto. Observo que hay un tazon del que sobresale un bizcocho de chocolate y ella me explica
que lo acaba de hacer al microondas y que esta pensando en meterlo en la carta, veo como se sirve
una parte con una cuchara y acto seguido derrama por encima chocolate fundido.

Solo verla comer hace que me entre hambre.

—Esta rico, si tu veredicto es positivo, y Pilar no se vuelve loca por haber metido otra cosa
mas, lo anadiremos.

Me rio, y con una cuchara lo pruebo de su plato. Esta bueno, todavia caliente y esponjoso,
con pepitas de chocolate derretidas en su interior y con ese chocolate cremoso por encima. Gimo
en el mismo momento que lo aplasto contra mi paladar.

Carraspea y abro los 0jos.

—Eso es un si. Esta claro —susurra algo sonrojada; yo solo asiento.

Voy probando de todo lo que me ha puesto y en una amigable charla continuamos desayunando
y entrando en calor.

En un momento dado me pregunta por Félix y Luz, aunque dice que no quiere curiosear.

—F¢lix ha sufrido mucho —le digo.

—De ahi la mascara. —La miro estrechando los ojos y ella levanta las cejas, es muy
observadora—. Os llevais muy bien.

—Creo que, junto a mi abuela, es mi salvador.

Deja la taza de café en el aire, no se la lleva a la boca, asombrada por mi confesion. Hasta yo
me sorprendo de lo ficil que me resulta hablar con ella.

—Para mi madre tenerme no fue lo mejor que le paso6 en la vida. Oculté su embarazo hasta
que mis abuelos la descubrieron. Por lo tanto, fue un fracaso, para ella y para todos, en realidad
—se lo cuento de esa forma que no duele, como si hablara de otra persona. Creo que deberia
hacerme mirar mi incontinencia verbal con Ané, ni siquiera Rafa sabe la historia de mi madre.

—No creo que ti lo seas —sefiala sin apartar sus enormes ojos de mi, como si con la
ausencia de parpadeos corroborase sus palabras.

Me gusta. Si, me refiero a mas alla de lo que me despierta fisicamente. Estar cerca de ella me
produce sosiego, comodidad, puede que sea por eso que empiezo a hablar sin filtro:

—Desde luego que no. Hasta los dieciséis afios estuve con ella, tratando de sacar mis
estudios adelante como pude. A los trece estuve muy a punto de torcerme, pero entonces conoci a
Félix que tiene seis afios mas que yo y me convencid para que pasara tiempo con ¢l en el estudio.
Por aquél entonces acababa de llegar al barrio y empezaba con esto de los tatus. Me hizo entender
que, aunque mi madre no estuviera en casa, mis abuelos se dejaban los cuernos por mantenerme a
flote. —No me quita la vista de encima, de vez en cuando bebe de su taza, y esa atencion hace que
me sumerja en la historia en primera persona—. En las visitas a Soria, posteriores a que mi amigo
me acogiera bajo su ala, entendi lo que me querian. El cabrén de Félix me mandaba deberes que a
mi me parecian absurdos, como «cuenta los abrazos que te da», «cuando te mire y te sonria
devuélvele lo mismo, sé¢ agradecido», decia. Al fin y al cabo, si yo comia entre semana era
gracias a sus tapers congelados y al dinero que nos daba, aunque ese llegaba para menos porque
mi madre se lo gastaba todo en la noche.

Hago un parén, termino mi café y la observo; no dice nada, solo espera, me mira y me sonrie,
como si me diera las gracias por confiar en ella, como si de repente se sintiera parte de mi
situacion. Me enternece, porque eso es asi, en el momento en que alguien te cuenta su vida tienes
algo que ver con ella, esa informacion te hace entender como es una persona, y supongo que yo se



lo estaba mostrando, tal y como ella hizo ayer en el coche.

Reanudo con mis conclusiones y decisiones, también quiero que las conozca, de repente
quiero que lo sepa todo.

——Con el tiempo me he dado cuenta de que en ese momento empecé a sentir lo que me
querian, y las sensaciones que despertaban en mi eran muy diferentes a lo que vivia dia a dia con
mi madre, a la que apenas veia en casa. Entonces decidi que no iba a mandar a la mierda lo que
mis abuelos sentian por mi, porque no tenerlo era una muy mala sensacion. Me pasaba la semana
deseando que llegara el viernes que me tocaba venir. Cuando murié mi abuelo y Elisa quedd
destrozada, a pesar de que no queria mostrarmelo, me erigi como su protector con quince afios.
Desde entonces luché por venirme a su lado hasta que lo consegui y fui saliendo adelante. Gracias
a ella.

Me callo, se escucha el crepitar de fuego.

Me mira tan atenta que pienso que en cualquier momento va a saltar sobre mi. No me
importaria si su reaccion no fuera compasion, o no solo eso. No me gusta generar piedad, no le he
contado mi historia por eso. Quizd necesite mostrarme sin trabas, porque mi subconsciente me
avisa de que no solo la quiero para echar un polvo, eso es un hecho.

—Como dice mi madre: «Todas las familias cuecen habas». —Asiento y me rio. Me encanta
su salida, pero sé que no se va a quedar ahi y sus palabras lo confirman—. Qué doloroso tener que
luchar por encontrar el amor que mereces solo por el hecho de nacer —concluye; y no puedo
quitarle razon.

Que no me compadezca hace que todavia me guste mas.

Nos callamos, nos miramos y comemos parte del desayuno en un cémodo silencio que no
necesitamos llenar con nada mas. Me pregunto si estd pensando en mi historia o si le estd dando
vueltas a algo diferente; ella rompe el silencio:

—Ayer, cuando llegué a casa, les conté a mis padres que he recibido un sobre con los papeles
de divorcio. —Observa a través de la ventana, su tono es neutro, sin emocion. No veo sus 0jos,
acto seguido le da un trago a su café y cuando me mira se encoge de hombros—. Un sobre color
manila. Qué tipico, jverdad? —Deja la taza en la mesa y suspira—. No los he firmado, y no sé
cuando lo haré.

Los dias que siguieron a aquel desayuno senti que entre nosotros habia cambiado todo. Cada
mafiana, excepto cuando ella debia de hacer algo fuera de alli, queddbamos en la Cafoteca antes
de que esta abriera sus puertas al publico, y aquella hora se convirtié en una burbuja suspendida
en el tiempo y espacio que hacia que el dia fuera mucho mejor.

Si, no me estoy inventando nada. Me costd madrugar, pero lejos de dedicarle exabruptos al
despertador, en cuanto era consciente de por qué iba a hacerlo mi talante cambiaba por completo.
Estaba irreconocible.

Llevo tres desayunos sin ella y parece que me falta algo. El domingo lo pasé con mi abuela y
ayer, lunes, estuve en Madrid porque Félix me dijo que con las navidades tan cerca «ya habia
muchas pieles esperando mi magia», palabras literales.

La he echado de menos como un loco, pero no puedo admitirmelo en serio, y por ello me
acerco a la Cafoteca sobre las doce y media de la mafiana en un alarde estipido de hacerme el
duro, de demostrarme algo que le comenté a Félix. No estaba tan pillado como ¢l me dijo, que
quisiera estrechar lazos mas alla de echar un polvo, no implica que quisiera enamorarme, Ané me



gustaba, queria conocerla porque era una tia que me agradaba.

Pilar estd en la barra y hay gente desperdigada por las mesas, Ané se encuentra agachada
frente una estanteria con una caja de libros a su lado. Me siento en un taburete alto y la voz de su
hermana hace que la mire.

—Se ha vuelto un poco loca con esos libros —me aclara como si necesitara saber qué hace
ahi.

—Es la seccion de fantasia que quiere poner, ;no?

No dejo de mirarla, no puedo. Veo su perfil atento a cada libro que coge en sus manos, su
pelo negro queriendo salirse de su oreja y sus dedos colocandolo de nuevo en su sitio.

—Veo que no te pierdes una. A pesar de que hace tres dias que no os veis. —No se me escapa
el tono. Me encanta Pilar dindome informacion, que ella lo sepa significa que Ané habla de mi.

—Y yo veo que ti llevas la cuenta —le digo con una sonrisa torcida.

Quiero pensar que es porque An¢ me ha echado de menos tanto como yo a ella y lo ha
mencionado, o incluso porque ha estado irascible, como me he sentido yo cada mafiana. Pero en
lugar de darle alas a esos pensamientos le pido un café¢ y hago que su mirada cargada de
intenciones se aleje de mi.

Me coloca el brebaje caliente delante y Ané todavia no se ha levantado del suelo.

—Esta noche le hacemos una fiesta sorpresa —me susurra Pilar y la miro con interés—.
Necesito tu ayuda.

—Cuenta conmigo, pero aclarame por qué se merece una fiesta sorpresa.

—Ya... —Echa un vistazo a su hermana y la mirada que le dedica quiere estar llena de
asqueo, pero es tan fingida que la luz de sus ojos al mirarla la echa por tierra—. Ané no se la
merece, pero hoy hace veintinueve afios y es el primer cumple que vamos a celebrar juntos desde
que se fue a los dieciocho. Es mas por nosotros que por ella. —Me guifa un ojo.

—Y yo tengo que... —dejo la frase abierta, esperando.

—Te la tienes que llevar.

—Asi, sin mas —le digo como si fuera tan sencillo.

—A ver alguna peli de esas en la Audiencia, Martin —dice haciendo que me carcajee y
entonces Ané habla:

—No te habia visto. —Se pone a mi lado—. ;Qué ha dicho esta loca para que te rias tanto?

Pilar, sin decir nada, se va. Es la reina de la discrecion y a mi me entra todavia mas la risa.

—iPilar! —le susurra Ané con energia y frunciendo el cefio.

—~Que te cuente ¢]l —contesta su hermana y se mete en la cocina.

Mis cejas suben y no se me ocurre nada. La tengo cerca, muy cerca, y sus 0jos se anclan a los
mios. Estd esperando una respuesta, pero yo me imagino que la atraigo por la cintura y que la meto
entre mis piernas para besarla. Asi, sin muchas mas excusas y dejandome de hostias.

—Me gustaria ensefiarte algo esta tarde en mi estudio —suelto lo primero que se me pasa por
la cabeza.

Doy un sorbo al café, para dejar de mirarla porque si sigo por ahi voy a calcinarla.

Me acuerdo de las palabras de Félix, y de su insinuacién nada velada de lo muy pillado que
estoy por la morenita de los ojazos, y me doy cuenta de lo absurdo que soné defendiendo mi
postura de «No es para tantoy.

Espero su respuesta mientras mi cabeza va a tres mil revoluciones por segundo pensando en
qué cojones voy a ensefarle.

—NMe toca cerrar esta noche, no sé si puedo escaquearme.



—Puedes, claro que puedes. Ya me quedo yo al frente del negocio. Pero esta me la cobro. —
Pilar esta tan cerca de nosotros que hasta me asusto, y segiin viene, se va.

—Ya ves... —Ané se encoge de hombros y veo cierto rubor en sus mejillas—, parece ser que
si que puedo.

—Pasate a las ...—miro a Pilar mientras Ané bordea la barra y se mete detras de ella, veo
los dedos de mi compinche—... siete ...—sube la mano con rapidez—... ;ocho?

El pulgar de Pilar me confirma que es correcto.

—Vale —me contesta, pero hay duda en su voz.

No he sonado nada seguro, aunque la sonrisa de satisfaccion de Pilar, a espaldas de su
hermana, me confirma lo contrario. Me tomo el café y alegando que tengo mucho curro, me voy de
alli.

«;Qué hostias voy a mostrarle?».

La puerta de mi estudio se abre y aparece Ané a la hora acordada. Ahora sé que tengo que
distraerla durante por lo menos una hora, he abordado a Pilar al mediodia. Entra mirando todo
como si fuera la primera vez, y s€¢ que estd nerviosa.

—Me tienes intrigada —me dice cuando levanto la vista del ordenador.

Sonrio a modo de saludo.

—No es para tanto, igual te parece una chorrada, pero queria ensefiartelo.

Me levanto y la llevo al interior de mi sala, donde le hice el tatuaje, y le digo que se siente.
Cuando lo hace no puedo evitar mirarla mientras pasa sus manos de dedos largos por la camilla,
como si recordara el momento en que ella era la piel a tatuar.

—He pensado en tatuarme algo y me gustaria saber tu opinion —susurro a su lado.

—No sabia que la necesitaras. No es que sea alguien objetivo para estas cosas. —Se muerde
el labio inferior—. ;Dénde quieres hacértelo? ;Lo vas a hacer ti mismo?

—No, se lo pediré a Félix. —Lo he pensado todo sobre la marcha, pero creo que la
conversacion que genere el dibujo nos mantendra ocupados.

Saco el boceto de un trébol de cuatro hojas creado con nudos celtas, en perspectiva y algo
ajado por el tiempo, como si estuviera tallado en piedra.

—iVaya! —exclama asombrada—. jEs enorme!

Si, me he pasado, pero tenia que impactar.

Me quedo en silencio, dandole tiempo a que diga algo mas. Lo coge y pasa sus dedos por
encima.

—Parece que sobresaliera.

—Es un boceto.

—FEres increible. Parece un trébol.

—Lo es. —Me siento a su lado doblando la rodilla y mirandola, cuando se vuelve para
decirme algo estamos demasiado cerca y aguanta la respiracion.

Yo suelto una bocanada de aire despacio y al volver a introducirlo su olor entra en mi con
mucha fuerza.

—¢(Por qué un trébol? —pregunta en un susurro.

—Supongo que necesito suerte —contesto en el mismo tono, y siento que mis palabras son
demasiado reales, voy a tener que tatudrmelo de verdad.

Traga saliva y vuelve a mirar el dibyjo.

—Es alucinante.



—Lo quiero en mi abdomen, a la izquierda del ombligo. —Y joder, vaya que si lo quiero, asi
como quiero que su mano se pose ahi. Tengo una imperiosa necesidad de que me toque.

—¢No tienes nada tatuado ahi?

No contesto, solo levanto mi camiseta para que ella misma vea el espacio de piel limpia de
esa zona. Hace calor, es imposible no sentirlo, ella se remueve incémoda y toca el papel
resiguiendo las lineas para echar miradas intermitentes a la parte que le muestro.

«Joder... tocame», me siento tan sediento de su tacto, que suelto la camiseta y me llevo la
mano a la boca, como si pudiera paliar las ganas o callarmelas, porque parece que van a salir a
gritos.

—Va a ser alucinante —dice parpadeando deprisa, retirando la vista de mi regazo.

—Lo crees? —la voz me sale ronca y carraspeo.

Me mira a los ojos y mi cuerpo se echa hacia delante. No s¢é si estd preparada, no sé si voy a
liarla de tal forma que se va a ir de aqui y sorprenda a toda su familia poniendo globos o lo que
sea que quieren hacer en la Cafoteca, pero no puedo mas.

No se mueve, mira mi boca y sus ojos brillan, se aferra al papel y veo cémo lo arruga.

—Lo sien...

No le doy tiempo a las disculpas. Me inclino mas y mis labios rozan los suyos, se envara,
pero no se retira. No cerramos los o0jos y ella se apoya en mi para acto seguido abrir ligeramente
su boca y atrapar despacio la mia. Dejamos que entre los dos comience un baile que siento que he
deseado desde que la vi por primera vez.

Su mano libre agarra mi camiseta y hace que me acerque todavia mas. Mis brazos van hacia
ella, se cuelan bajo su abrigo y mis dedos, ansiosos, se abrazan a su cintura, extendiéndose y
queriendo abarcar todo lo que les sea posible.

El beso es lento, mi lengua sale despacio a lamer sus suaves y rojizos labios que me saben a
ella y que me permiten entrar cuando siento la suya rozarme. Inspiro y en un movimiento la aprieto
contra mi. Ladeamos la cabeza, el movimiento nos permite profundizar, sus manos estdn en mi
cuello, en mi nuca, entre mi pelo. Quiero tumbarla y seguir con todo esto que hemos empezado alli
mismo, sobre la camilla. Siento que ella se levanta, pero no deja de besarme, gime un poco y
dispara el vello de toda mi piel, hasta mi entrepierna, que ya estaba muy al dia y muy preparada
para algo mas. De repente la siento hasta dolorosa contra la cremallera. Ané, de pie, estd apoyada
contra mi y eso hace que estemos a la misma altura. Mis manos se cuelan bajo su jersey y alcanzan
su piel, caliente; su espalda, marcada por cada vértebra y costilla...

Inspira y, de repente, se separa de mi. Solo un poco, pero paro, no persigo su boca como
estoy tentado de hacer. Ha cerrado sus ojos con fuerza, su frente estd apoyada en la mia y las
respiraciones de ambos son erraticas.

Por el hilo musical suena You're gonna make me lonesome when you go, la version de
Madeleine Peyroux.

—Estds bien? —pregunto en un susurro cuando, tras varios segundos, para mi demasiados,
no hace ningiin movimiento.

Ella asiente, no abre los ojos.

Deberia preguntarle si quiere que me aparte, que rompamos lo que acabamos de empezar,
pero no me atrevo porque soy un cobarde y no quiero que me diga que no. Y un egoista también.
Tenerla asi es mejor que no tenerla, aunque no me deje seguir besando su boca y acariciarla. Mis
manos han bajado a su cintura y se encuentran sobre la tela de sus pantalones, en zona segura,
aunque reclaman su porcién de piel.



Mueve despacio sus dedos sobre mi cuello y enreda las yemas en el nacimiento del pelo de
mi nuca, tengo que cerrar los ojos y moverme contra ellos, ademas de apretar mi pierna doblada
para que mi ereccion no busque zona de contacto ajena.

—Martin... —susurra.

Abro los ojos y ella hace 1o mismo, mirdndome a través de las rendijas que forman los suyos,
los aprieta y entonces los abre del todo. Se separa.

Joder... qué duro.

—Dime, Ané¢ —le pido, porque es el momento de afrontar lo que tenga que venir.

—No sé si esto nos lleva a ningin sitio, yo...

—FEsto no es ningin billete de avion —Ile digo con una sonrisa, empujando todos mis
sentimientos y pensamientos de hace unos segundos, fuera de aqui—. Esto es un beso, uno que los
dos hemos querido darnos.

Una sonrisa timida y algo avergonzada asoma en su boca mientras me mira.

—¢Y qué cambia? —pregunta sentandose a mi lado, pero no tan cerca.

—Si no queremos no tiene por qué cambiar nada... o si. —Ese «o si», rebota en mi cerebro
como si fuera un deseo que busca una estrella fugaz, pero la siento tan insegura que tengo que
tragarmelo.

—No estoy segura de que quiera que las cosas cambien —susurra, y a mi me parece un grito
del impacto que supone en mis ganas.

—Pues no lo haran —me cuesta decirlo, pero s¢ que sueno convincente, la miro a los 0jos,
creo que para creérmelo yo por encima de todo.

Me llamo mentiroso, porque lo que estad claro es que una vez he probado sus besos el cambio
para mi esta servido. No ansio algo que no conozco, pero a partir de ahora anhelaré su sabor, ese
que se me ha quedado en la lengua y que cada vez que la tenga cerca resurgira.

—Es que ahora mismo no sé lo que quiero. Estoy en medio de un proceso complicado, lo
sabes —se justifica, como si no fuera suficiente decir que no quiere que pase nada mas.

No sé qué pensar, sentirla falsamente mia unos segundos me han nublado.

—No te preocupes. Ha sido un buen beso que nos apetecia darnos. —Me encojo de hombros
y dejo de sentir la comodidad estando a su lado, pero la reprimo, era algo que podia pasar y me la
he jugado—. Es tu cumpleafios, es el tnico dia que podemos permitirnos hacer algo que se salga
de lo establecido y lo tratamos como si fuera territorio «Las Vegas».

—Las Vegas?

—Ya sabes, lo que ocurre en tu cumpleaios se queda en tu cumpleafios. —Guifilo un ojo
«menuda sarta de gilipolleces, joder», me reprendo mentalmente. Miro la hora, todavia quedan
mas de treinta minutos para que podamos volver a la Cafoteca—. ;Me dejas que te invite a una
cana?

Me mira y no sé discernir en su gesto si esta alucinada con mi chorrada o molesta por el beso.

—¢No deberia hacerlo yo? —pregunta, después de unos segundos demasiado largos.

—No seas cutre, ti me tienes que invitar a cenar o algo asi, eres la cumpleadera.

Mira hacia el techo y su sonrisa se ensancha, la posible incomodidad se ha borrado de su
semblante y se levanta, se abrocha el abrigo y cuando se da cuenta de que el dibujo estd en el
suelo lo coge.

—Es una pasada —me recalca dandomelo.

—Es una posibilidad. —Lo cojo y la miro reprimiendo las ganas de arrasar con todas esas
barreras que ha construido en su interior, porque ella querrd que las cosas no cambien, pero su



beso no me ha demostrado 1o mismo.



Un beso y una fecha

Nos tomamos unas cafias en la plaza Herradores. A pesar de que le dije que fuéramos a la
Cafoteca, y asi ya podia liberar a Pilar para irse a casa, €l insistié en hacerlo alli. Dijo que en mi
lugar de trabajo no hacia la diferencia y eso no era ocio.

Mi interior temblaba, y lo hacia de tal manera que cuando bajabamos por la calle Alberca ¢l
se acercd y paso un brazo por mis hombros, atrayéndome hacia su cuerpo.

—Hoy hace muchisimo frio —solt6 justificando su movimiento y para que no me sintiera
intimidada, supongo.

No le contesté nada. No me incomodd su gesto, al revés, senti unos nervios de los buenos y un
valor del que viene de dentro, que me gustaron bastante. Tampoco me incomodo el beso que nos
dimos.

«jQué beso!», ;Alguna vez me habian besado asi? No podia ser tan cruel con Varo, pero quiza
tantos afnos habian sepultado esos besos que supongo que en algin momento habiamos tenido.

Martin sabia a ¢l, a limpio, a tabaco de liar, a café, incluso a tinta, porque ¢l huele asi y sabe
igual. Sus labios gruesos fueron amables y desesperantes porque parecia que, a pesar de tenerlos
pegados a los mios no tenia suficiente de ellos. Su lengua... jsu lengua! Madre mia, si Pilar me
escuchara... Sus toques, sus pequefios mordiscos, sus manos en mi piel. Tras el tatuaje sabia que
esos dedos sabian acariciar, jlo sabia!

Tuve que dejar de rememorarlo, parecia hasta de mal gusto hacerlo cuando lo tenia al lado,
pegado a mi.

A pesar del frio, ese que no sentia, quise quitarme el abrigo o por lo menos desabotonarlo y
dejar que me calmara el calor que venia desde mi vientre, mi pecho...

Y entonces alli, en silencio, con solo el sonido de nuestras pisadas por el suelo adoquinado,
me pregunté por qué le habia dicho que no queria que cambiara nada.

Me respondi en el acto, no queria que eso pasara porque habia una parte de mi, la misma que
no podia firmar los malditos papeles, que me decia que las cosas podian volver a ser tan comodas
como antes con Varo.

Mi cabeza era un lio tremendo. Le daba vueltas a la situacion ficticia de que Varo volviera
conmigo, como si los papeles sin firmar no confirmaran las posibilidades nulas de que eso pasara.
Y aquello, a lo que sin querer me aferraba, me estaba anulando para sentir o disfrutar de verdad,
para dejarme llevar por cosas o personas como Martin. Hasta ese momento estaba segura de que
si volvia con Alvaro podria enamorarlo de nuevo porque habia cambiado, era una mujer que
tomaba decisiones propias y en la direccion correcta y eso haria que Varo volviera a ser el de
antes conmigo. Me gustaba pensar asi de mi, aunque fuera mentira.

Ese pensamiento se diluyd entre las sensaciones residuales que el beso de Martin habia
dejado en mi.

Lo miré. No me soltaba y su vista hacia el fondo de la calle no varid.

Era un chico que me aceleraba por dentro, con el que nuestras conversaciones de todo me
hacian reir, pensar, dialogar a veces con mas moderacion que otras. Si, era alguien con quien me
sentia bien, o mas que bien. Y que me atraia fisicamente, pero es que es imposible que una vez
conoces el interior de ese embalaje lleno de tinta tan atractivo, no entre de lleno en ti.



Hizo el rato ameno, con su charla habitual, demostrando que de verdad el beso no habia
cambiado nada, y las dos cafias que me tomé con ¢l aligeraron mis respuestas.

Cuando subimos la cuesta hacia la Cafoteca, ya de vuelta, me di cuenta de un pequefio detalle.

—¢Como sabes que es mi cumpleafios?

Tardé un segundo en hablar. Parpade6 varias veces, pero no me mird, siguié con su vista
hacia delante.

—Tu hermana lo mencion6 la semana pasada —dijo como si no le diera importancia.

—Pues para saberlo no me has felicitado en todo el dia. Ni siquiera un guasap —intenté
ponerle tono de broma, para cortar esa sensacion fria entre los dos.

Me mir6 y subi6 las cejas, se pasod la mano por la barba y a tres pasos antes de la puerta del
café, paramos, dio un paso atrds; yo estaba tan expectante que me quedé como un pasmarote. Me
cogid la mano y me atrajo hacia él.

Me puse cardiaca, el corazdon quiso romperme una costilla, me acercé tanto que supe que el
beso era inminente. Lo peor de todo era que iba a destrozar mi argumento y tirar por tierra mi
palabra en su estudio porque queria que volviera a pasar. Quise volver a besarlo, sentir su boca y
Sus manos.

—Es cierto —susurrd justo antes de que mis ojos traidores se cerraran. Senti el color acudir
a mis mejillas, pero supuse que el frio ya tenia su posicion alli y no se iba notar mucho—, solo te
he besado y no ha habido un «Felicidadesy.

Esper¢ en silencio, porque no sabia ni qué decir ni qué hacer sin ponerme en evidencia.

—Felicidades, Anémona —soltd rozandome la nariz.

Abri los ojos, me sonreia. Antes de soltarme bes6 mi mejilla donde dejo un cosquilleo que
tuve ganas de parar con mis dedos, pero no lo hice.

—~Gracias —traté de sonar muy digna, e hice una reverencia siguiendo un poco la broma del
espectaculo que habia montado, y queriendo despejarme porque no me sentia duefia de mi cuerpo
ni de mis reacciones. Me habia llamado Anémona, y parecia demasiado serio en su boca.

—Y ahora que esta todo dicho, te dejo en tu café. —Hizo un ademan con la mano para darme
paso.

—¢No entras?

—He quedado con Rafa —dijo sin mirarme.

—¢Desayunamos mafiana? —pregunté un poco decepcionada porque se fuera.

Me habia hecho ilusiones absurdas con que se quedara hasta que yo cerrara, y tratara de
saltarse la barrera del beso que, en aquel momento y mas que nunca, me parecia del todo
irracional con las ganas que tenia de volver a besarlo.

—Pero eso no cuenta como invitacién de cumpleafios —me advirtidé metiendo las manos en su
abrigo y encogiéndose un poco.

—Si no hubieras quedado te invitaba después de cerrar, que mi cumple es hoy —informé
decepcionada. No me apetecia que se fuera, aunque quiza era lo mejor porque me daba la
sensacion de que si se quedaba iba a acabar perdiendo el norte con €l.

—La invitacion no prescribe —sefiald con obviedad.

Me rei y asenti varias veces.

—Manana desayuno y después de ver Animales Nocturnos, te invito a cenar. —Hice el plan
sobre la marcha, como si no pudiera perder la oportunidad.

—Hecho.

Se acerco y me dio otro beso en la mejilla, esta vez rapido y frio, como sus labios y su nariz



en aquella noche de diciembre. Si no hubiera tenido esa fea costumbre de reprimir mis deseos,
aquella noche habria sido memorable, mas de lo que lo fue, claro.

Entré en la Cafoteca y no pude escuchar el carillon de la puerta porque mi familia y mi amiga
Marta me gritaron un «jSorpresa!», ensordecedor.

Reparti besos y abrazos y mi madre, en el suyo, me hizo llorar cuando me dijo que hacia tanto
que no me habia felicitado asi que no se acordaba de la sensacion. Cudntas cosas habia dejado de
lado estando con Varo, pero porque yo no quise hacerlo, no antepuse nada mio o no le di
importancia. Mi wiltimo cumpleafios a su lado lo pasé sola porque Alvaro se fue con Aida a una
convencion a Bilbao.

Pilar me mir6 extranada.

—¢(Y Martin?

—Habia quedado, supongo que al no invitarlo ha hecho planes.

—Pero si ha sido gracias a ¢l, que te ha tenido este rato fuera, que hemos podido preparar el
sarao. —Abri6 los brazos de forma teatral sefialando la pancarta y los montaditos en las mesas.

Me encogi de hombros. Supe que el beso si habia cambiado las cosas porque si no nos lo
hubiéramos dado ¢l estaria aqui, pero todos necesitamos nuestro tiempo. Por primera vez me
pregunté qué le habia llevado a €l a acercarse y besarme, porque yo sabia mis motivos, pero (y
los suyos? ;Cudles habian sido sus pretensiones con ese beso?

Tragué saliva e inspiré pensando de nuevo en él.

—¢Qué te pasa? —Pilar me mird con la nariz arrugada, como si algo oliera mal.

—Nada —contest¢ y agaché la cabeza para encontrarme a Rigel alzando los brazos.

—NMe lo vas a contar, ;no? —insiste.

—No sé a qué te refieres.

—¢Qué ha hecho para despistarte durante esta hora?

Me quedé mirando a mi hermana con los ojos muy abiertos, me dio la sensacion de que nos
habia visto porque yo no podia ser tan obvia.

—Ané, tenia que distraerte para que montaramos la sorpresa —me hablé como si me faltara
un hervor.

Y cai en que lo que queria saber era la coartada que habia usado.

—Me ha ensefnado un tatuaje.

—Hija, ponme una tonica —mi madre nos interrumpi6 e hizo que Pilar, frunciendo el cefio, se
metiera a la barra para servir a mi madre.

—¢Se ha desnudado? —susurr6 con un gesto lascivo.

Aluciné, «esta mujer no estd bien de la cabezay.

—Pero (jqué dices!? —Mir¢ hacia los lados, no habia nadie escuchandonos.

—Si asi fuera, tendria razon de ser la cara de pava que traes, ver semejante obra de arte en
pelotas tiene que quitar hasta la sangre del higado.

—¢Del higado, carifio? Queda mejor del bazo. —Mi cufiado entr6 en la conversacion, se
acerco para traerle una copa de vino a Pilar, y lo miré con asombro y horror. Era testigo impasible
del intercambio de estupideces que estaba teniendo con mi hermana.

Pilar sirvio la tonica a mi madre, que gracias al cielo estaba hablando de algo con mi sobrina
y mi padre.

—De donde sea. ;Te ha ensefiado su cuerpo? —volvid a insistir.

—Contesta como si yo no estuviera, casi es como secreto profesional —dijo su marido.

—iNo! —grité y los miré a ambos, estaban para encerrar.



—Anda, tdbmate un vino y que te temple un poco, a ver si asi también se te suelta la lengua,
que eres mas ajusta, hermana...

Nos marchamos de a Cafoteca todos juntos y al llegar a la Cruz Roja, lugar donde el camino entre
casa de mis padres y de mi hermana se bifurcaba, Pilar dijo que tenia que acompafarla a ultimar
unos pedidos. Mi madre me mir6 mal.

—Y vas a volver sola de noche? —pregunto.

—Por favor, mama —salté de inmediato—. Te pasas, en serio. jQue he cumplido veintinueve
afios!

—Creo que mama va descontando tus afios en lugar de sumarlos —dijo Pilar riéndose.

—T a callar —respondi6é mi madre.

—En cuanto termine vuelvo a casa, no te preocupes. —Le di un beso en la mejilla y me alejé
con mi hermana y mi cuiiado, ambos cargaban con los nifios, porque se habian dormido.

En cuanto entramos en casa ellos se pusieron con la rutina nocturna y, como si fueran una
maquina bien engrasada, los acostaron sin hacer ni un solo ruido. Besos de buenas noches, luces
nocturnas encendidas y, unos minutos después, mi hermana entrd al salon con dos tazas de leche
caliente a tope de Nesquik.

—No hay ningun pedido que hacer —le dije y sonrei detrds de mi taza, con la que estaba
calentdndome las manos.

—No, no lo hay, pero si hay ciertos papeles importantes... —dejé sus palabras en el aire—.
Hay mucha plancha, hermanita.

Aunque me hacia gracia que usara siempre esa frase para dar a entender que teniamos mucho
que hablar, no pude reirme como otras veces.

—Eso... —Una piedra gigante se metidé en mi estobmago y parecia no querer dejar espacio a
nada mas.

—Eso, Ané.

Necesité excusar mi secreto, que ya no lo era tanto, y empecé a balbucear:

—Llegaron hace unos dias...

—Ni siquiera me preocupa que no me lo hayas dicho. Estaba claro que ...—supe, por la cara
de asco que puso, que estaba tragandose algin exabrupto dirigido a mi ex—... Varo iba a pedirte
el divorcio.

—Estaba claro —repeti alucinada por todo, su talante y su afirmacion.

—Mama me ha dicho que siguen ahi. ;Por qué?

—Porque no los he firmado.

En aquel momento no esperaba tener que enfrentarme a Pilar con ese pequeiio gran bache de
mi vida, y supongo que por eso contestaba sin pensar. Parecia que mi hermana se habia erigido
como mi conciencia mas acida y empezaba a darme miedo quedar con ella a solas.

—¢Y a qué esperas?

—No lo sé. Y si, es facil que ti lo veas como algo sencillo, pero yo estoy hablando de
terminar definitivamente con mas de diez afios de mi vida. Créeme, Pi, duele, y duele mucho.

Dejé la taza en la mesa y parpadeé deprisa, no queria llorar ni derrumbarme por aquello
delante de mi hermana, porque ya lo habia hecho demasiadas veces, acompafiando ese llanto de
preguntas sin respuestas, en la soledad de mi habitacion.

—Es una putada, Ané, de verdad que entiendo que lo es, pero alargarlo no lo va a hacer
menos real.



—~Cuando pasen las navidades se los mandaré firmados, pero hasta entonces me gustaria
seguir viviendo como si no existieran. ;Crees que seria posible?

Era la primera vez que le ponia fecha, improvisé con ella. Escucharme hizo que sintiera como
esa parte de mi vida se iba a cerrar y no doli6 tanto. Supongo que fue darle su sitio y poder
olvidarme del dichoso sobre lo que me dio tranquilidad, supongo que tener tan presente la boca de
Martin sobre la mia me daba alglin poder que no sabia que tenia.

—1Lo es, si estas decidida a hacerlo asi, lo es.

La miré y sonrei. Pilar siempre afrontaba todo con entereza, aunque luego se derrumbara,
pero no era de postergar las cosas. Las tiritas me las quitaba del tirébn desde que éramos bien
pequenas.

—Y... {Qué has hecho con el Dreamink toda esa hora por ahi?

Sabia que ese cambio de tema trataba de relajar el ambiente. Si ella supiera...

Inspiré con fuerza.

El beso, su sabor, su cercania, su calor, todo el torrente que me provocé Martin hacia unas
horas apareci6 en mi cuerpo como si una nube salida de la nada me hubiera llovido encima. Cogi
la taza de leche caliente de nuevo y me resguard¢ tras ella.

Mi hermana parpadeaba esperando, en la penumbra que la pequefia luz indirecta del salon
provocaba.

—NMe estd empezando a mosquear tanto mutismo con esa maldita hora. —Se la veia un poco
desesperada.

—~Quieres saberlo todo, Pi, y a veces no se puede.

—iTe lo has cepillado! —susurré con una energia que pensé que habria movido hasta las
figuritas de las estanterias.

—Pero a ti se te va la cabeza. De verdad, pidele a Diego que te medique porque no riges —
salté ya preocupada por la fijacion que tenia con que me acostara con ¢€l.

—Es que no me cuentas nada. jJolin, Ané! —dijo con un tono de lastima.

—No me lo he cepillado. Hemos estado viendo uno de los tatuajes que se quiere hacer en su
abdomen, te 1o he dicho.

—Ya, pero es que no me puedo creer que segun os mirdis no os saltéis encima. Todas las
mafianas desayuno y mensajitos por aqui y por alla, y no sois capaces de comeros un poco la boca.

Me llevé la taza a la mia, porque parecia que los labios me picaban queriendo de nuevo sentir
los de Martin, y bebi el brebaje chocolateado que Pilar y yo tomabamos desde bien pequeiias
antes de dormir.

—Tu me estas ocultando algo, ;verdad?

—No —contesté. Decidi en aquel momento que no podia decirselo si no queria sufrir su
insistencia posterior. Si ya estaba dando la matraca sin saber nada, con solo un dato como era el
beso podria convertirse en jueza y condenarme.

Mas tarde me daria cuenta de que aquello de ocultarle cosas a mi hermana, que en realidad
era mi mejor amiga, se habia convertido en una costumbre tan arraigada en los ultimos afios que
decia muchas cosas sobre mi misma.



Baby love

Llevo varios dias dandole largas a Ané para ir a desayunar con ella. Si, vimos la peli de Animales
Nocturnos y cenamos, pero tras pasar esas horas con ella, charlando como si nada y deseando
cada puto minuto que se lanzara sobre mi y me arrancara la ropa o... que me diera un beso por lo
menos, me di cuenta de que estar con ella como si no pasara nada no iba a ser tan facil.

Mis ultimas excusas pasan por mi estado de salud. Estoy acatarrado y es verdad que me
cuesta mas levantarme de la cama, pero reconozco que el despertador suena a la hora a la que
deberia levantarme y no me apetece estar todo ese rato a solas con ella. No sé muy bien qué es,
quiza es que no me guste sufrir y sé que tenerla tan cerca y no poder llevarmela a la boca, como la
ultima vez en mi estudio, me va a martirizar durante el resto de la hora del desayuno.

En su cumpleanos traté de quitarle hierro, de hacerle ver que no importaba, pero la realidad
es muy distinta. Volver a hablar con ella como si no hubiera pasado nada me hizo darme cuenta de
que para mi ya habia cambiado todo. No tenia muy claro que pudiera ser solo su amigo, que
pudiera seguir en el mismo punto justo antes de que su boca y la mia colisionaran en aquel
fogonazo intenso que, cada vez que me acuerdo, me calienta tanto que creo que mi cama ha sido
testigo de alguna que otra polucion nocturna, como si fuera un prepuber.

Es viernes y, a pesar de todo lo que he pensado estos dias, decido que tengo que dejar de
ocultarme, no sé si lo hago porque me encuentro mejor o porque la madurez me ha dado un toque
de atencion. Supongo que se ha encontrado con mi espiritu de los quince reactivado y se ha
enfadado, o quiza necesito verla como sea y luego ya me martirizo en mi casa a solas. Con esto
también hablo de pelarmela.

«Oh, joder, soy un puto adolescente».

Entro en la Cafoteca y me encuentro con ella de frente. No sonrie, su mirada es pura cautela.

—Buenos dias —saludo.

—Buenos dias, Martin. ;Qué tal te encuentras? —Hace referencia a mi resfriado.

—Mejor, vengo a por brebaje curativo. —Sonrio ligeramente.

Esta preciosa. Su pelo negro y brillante enmarca esa cara de labios rojizos y ojos claros tan
expresivos... Volveria a comérmela y me siento el lobo feroz del cuento.

— Y ta?

—Yo como siempre... —Se encoge de hombros—. Supongo.

Se pone a trajinar con mi café y lo deja delante de mi, con una galleta. Escucho Baby Love de
las Supremes y me sonrio.

—(Sabéis qué he pensado? —Pilar sale de la cocina y habla en un tono tan alto que hace que
ese ambiente lleno de niebla entre Ané y yo se disipe—. Voy a colgar muérdago en alguna parte
del café. —Senala el techo alborotando las manos—. O igual meto unas ramas que lo cubran todo,
en plan bosque.

Su hermana la mira como si le hubiera salido otra cabeza; yo no puedo hacer otra cosa que
sonreir, porque es evidente que estd hablando de nosotros. La intencion de sus palabras y las
miradas a ambos la delatan.

—Se pone en las puertas y tiene algo que ver con la proteccion o algo asi —dice Ané, y sé
que ella también lo ha pillado, pero quiere desviar el tema.



—iQué proteccion ni qué nifio muerto! jBesos! —Eleva las manos como si fuera obvio—. A
ver si a este y a ti se os pasa la tontada de los ultimos dias, que lo que yo creo que necesitais es un
magreo en plan adolescentes.

—iCallate, Pilar! —le reprende Ané y me mira acto seguido con las mejillas tan coloreadas
que su piel palida casi ha desaparecido de su cara.

Yo no puedo mas que carcajearme y ese golpe verbal de Pilar hace que a mi se me quite la
tonteria. Inspiro con profundidad.

—¢Tienes muérdago ahi? —pregunto a Pilar lanzdndome a la piscina.

—Si, me ha traido una rama un parroquiano, pero es demasiado pequena para que se vea —se
queja con un puchero.

—Me la dejas?

—La vas a poner en tu estudio? —La hermana de Ané frunce el ceflo, como si no me la
quisiera dar.

—No, solo quiero verla.

Entra en la cocina ante la atenta mirada de su hermana, que pone cara de no entender nada, y
acto seguido me la deja al lado del café. Se me queda mirando mientras retrocede hacia la puerta
de la cocina. Se queda bajo el dintel un par de segundos y vuelve a entrar negando para si misma.

—¢Me cobras? —pregunto a Ané, y esta asiente, descolocada, no sé si por la sorpresa de
verme o por no entender lo que esta pasando.

Cuando va a coger el billete de mi lado, me inclino sobre la barra, coloco rapidamente la
rama sobre nosotros y me acerco a su cara. Dejo un beso resuelto y casto en su boca, nada que ver
con el del dia de su cumpleafios; y ella se queda paralizada.

—Un beso no cambia nada, y tengo que pedirte perdon por haber sido yo el que no ha
cumplido con las expectativas tras ese beso «Las Vegasy.

Ané parpadea varias veces, colorada y paralizada.

—Ostras! —escucho a Pilar detrds de nosotros. Cuando la miro por encima del hombro de
Ané veo cémo da palmadas en sordina.

—Manana podemos desayunar juntos —le propongo—. Si quieres.

Ella asiente, parpadea despacio. Debe de estar procesando lo que acaba de ocurrir porque
todavia estd parada con el billete en la mano. Me gusta ver cdmo su mano va a sus labios, casi de
forma inconsciente, y cuando reacciona la quita, porque se siente pillada. Sonrio, la sensacion de
que Ané no quiere que todo siga igual, como me dijo en mi estudio cuando nos besamos, vuelve a
agarrarse a mis tripas, pero no seré¢ yo quien dé un paso mas. Decido hacer lo que tenia pensado,
pero solo porque ahora es mejor darle un poco de tiempo. Echo mi café en el termo y me llevo la
galleta.

—Hablamos. —Le guifio un ojo y me voy, la cara de Pilar es un poema.



Lastima de muéerdago, Pilar

Ese beso bajo la rama de muérdago me dejo descolocada. No lo esperaba.

La noche que fuimos a ver Animales Nocturnos fue... rara. Senti que entre nosotros el beso
de su estudio lo habia cambiado todo. El parecia querer decirme muchas cosas con los ojos, que
ocultaba en cuanto podia, y yo... Yo no sabia lo que me pasaba. O mas bien no me lo queria
reconocer.

Martin estuvo mordiendo su labio inferior sin parar, aquello ya me debia de haber dado
muchas pistas.

Rememor¢ el beso mas veces de las que puedo confesar, porque si lo hiciera quedaria como
una enferma obsesiva, y dejar de desayunar con €l de buenas a primeras, con lo especiales que se
habian vuelto esos momentos para empezar el dia, me hizo dafio. Era absurdo, porque fui yo la que
pedi que no cambiaran las cosas, y no podia dejar de pensar en todo lo que ya lo habian hecho
para mi, pero... ;jquién me entiende?

Por aquél entonces tenia unos papeles de divorcio por firmar, encima de mi escritorio de
adolescente, que palpitaban cual corazon delator. Aquello no decia nada bueno de mi. Igual que lo
de seguir viviendo con mis padres y ocupando la habitacion de cuando tenia dieciocho. Era algo
que tenia que cortar, porque no era positivo en aquella vida en la que tomaba mis propias
decisiones. Resolvi en aquel momento que buscaria un piso de alquiler. Quizd porque era un
terreno poco peligroso por el que moverme. El peligro vendria cuando lo tuviera que comunicar, y
puede ser que la distraccion que supondria hacerlo me haria olvidarme del latido del sobre
manila.

Pilar se puso a mi lado mientras Martin abandonaba el caf¢.

—(Un beso no va a cambiar nada? —preguntd con retintin.

«Pillada. Gracias, Martiny.

Fue el unico pensamiento coherente que tuve. Su beso se quedd en mis labios, haciéndome
cosquillas y depositando ahi las ganas de mas, de mucho mas. Me senti atolondrada cuando me
devolvid su sonrisa tranquila, queria quitarle importancia al beso; y yo, por el contrario, con ese
nuevo contacto avivé unas llamas que pensaba que eran una fantasia.

—(Qué¢ parte de somos hermanas y amigas, y eso de ocultarnos cosas no mola nada, no has
entendido? —preguntd con seriedad.

Sali de mi sopor con esa patada en el culo, figurada, que me dio Pilar. La miré preocupada
porque en ese momento no sabia cuanto mas iba a aguantar mis mentirijillas.

—Nos besamos en su estudio el dia de mi cumpleafios —solté de carrerilla y me di la vuelta
hacia la cafetera.

Como no tenia nada que hacer, empecé¢ a mover las manos tocando tazas aqui y alla, entro
alguien y pidio un café, lo agradeci en silencio. No hizo falta decirle a Pilar que me ocupaba yo,
de todas formas, se puso a mi lado.

—¢(Y como besan esos morritos? —preguntd en mi oido—. Y yo pensando en forrar de
muérdago la Cafoteca, si ya os besdis solitos y sin ayuda —lo susurrd, pero a mi me dio
vergiienza porque para mis oidos y mis colores hablaba demasiado alto.

—Pi... (En serio? —No me podia creer que fuera directamente a eso, pensaba que me iba a



montar una escena por no habérselo dicho.

—Anda, no. Pues claro que en serio. {No me lo vas a contar? Sirve el café y entra a la cocina
—me dijo como si fuera mi jefa.

Lo hice, pero no porque me sintiera obligada, necesitaba hablarlo con alguien, con ella, y
rememorar ese beso en voz alta no me parecia mala idea, sobre todo con el recuerdo, de hacia
unos minutos, de sus labios de nuevo sobre los mios.

Supe que queria volver a besarlo, y si aquello no me daba una pista de que no estaba tan
confusa como me queria hacer creer a mi misma, estaba clara la ceguera que tenia por aquél
entonces.

Se lo conté, ella gritd en sordina con las manos en la cara y dio palmaditas sin que se
escucharan.

—¢Por eso habéis estado tan...? —Parpade6 y mir6 hacia el techo, como si no supiera qué
decir.

—No hemos estado, Pi. Llevamos desde entonces sin desayunar juntos —Ile contesté
mostrando la obviedad.

—Si, gilipollas es la palabra que buscaba —termino, no parecia que me hubiera escuchado, y
me mir6 con la cabeza inclinada, retindome a que la contradijera.

—Dices muchas palabrotas —la reprendi, me sali por la tangente, porque seamos realistas,
no podia rebatirle que nuestro comportamiento habia sido de eso mismo que habia dicho—.
Tienes dos nifios, cuando se les escapen a ellos no podras decirles nada —continué por otros
derroteros.

—Delante de mis peques no suelto ni una —soltd con petulancia.

—D¢éjame ponerlo en duda —afiadi con retintin.

—Al lio —de repente bajé la voz como si estuviera tramando algo—. ;Lo vas a traer a casa
en Navidad? —Movio6 las cejas con emocion.

—Pero a ti te falta un hervor —dije horrorizada.

—Bueno, en Nochevieja o algo. —Sus manos se movieron en circulos con las palmas
abiertas, invitdindome a elegir otras opciones.

—De verdad, Pilar... —Sali de la cocina y la dejé indignada, como si fuera una aberracion
no hacer lo que decia.

A veces flipaba mucho con mi hermana.

Las navidades llegaron y los adornos en la Cafoteca quedaron estupendos. Me encantaba decorar
y las estanterias se llenaron de detalles en colores rojos y verdes, incluso pusimos acebo que uno
de los clientes habituales nos trajo de su jardin. Esas ramas fueron atadas altas, porque Pilar se
volvid loca diciendo que los frutos del acebo eran super toxicos y que si a un nifio se le ocurria
comerlos ibamos a ser responsables de un asesinato. A intensa le ganan pocas personas, no
podemos engafiarnos.

Dos dias antes de Nochebuena decidi contarle lo que estaba tramando, porque si se enteraba
de que no habia sido la primera, con la de horas que pasdbamos juntas, me iba a volver a caer
charla, y habia decidido no forzar mas situaciones de ese tipo con ella.

—Qué te parece? —Le dejé el movil para que mirara.

Parpade¢ varias veces pasando con los dedos las fotos y me miro.

—Por fin has decidido emanciparte, ;no? Me tenias preocupada, pensaba que estabas
haciendo una regresion a los trece y recuperando tu habitacion con los posters de Back Street



Boys —lo solt6 con un asentimiento de aprobacion y pose de sefiorita Rottenmeier.

—Te pasas —murmuré indignada—. Solo tenia uno de Nick Carter dentro del armario, por lo
tanto, no se veia —zanjé el tema—. ;Te gusta? —pregunté conteniendo la emocion.

—NMe parece muy chulo —asinti6 con ilusion y volviendo a mirar las fotos—. Es un atico,
(no?

—¢Lo has deducido por el techo? —pregunté¢ con sarcasmo. Estar con ella activaba ciertas
dotes bromistas que no conocia.

—Qu¢ tonta eres, Anémona. —Y se rio, volvid a mirarlo—. Es divino. Pequeiito, coqueto...
iY en la plaza Mayor! Tienes mas clase que un instituto. ;Lo saben los papas? —Su ceja izquierda
se levanto, inquisidora.

—No, eres la primera. Voy a dar la sefial ya, y en cuanto pasen Reyes me mudo —quise
desviar el tema, pero sabia que mi hermana no lo iba a dejar pasar, mis padres, o mas bien mi
madre, era un escollo importante en este asunto.

—Encima amueblado. —Asintié varias veces con aprobacion—. Muy buena eleccion. —Vi
como agrandaba una de las fotos con los dedos para ver el salon con mas detalle—. Ya veras tu
madre, otra vez el sindrome del nido vacio.

Su comentario rescatd ese miedo de enfrentarme a mama gallina, pero ver su reaccién con mi
futura casa hizo que me sintiera feliz. No sabia por qué, pero me daba algo de miedo hacer
publico que estaba mirando piso, y cuando encontré ese atico, con su cocina enana, el minibafio y
la habitacion miniscula, pero con el salon comedor inmenso abuhardillado y precioso, decidi que
o atrapaba la ocasion o se me escaparia por miedica.

Tenia el visto bueno de mi hermana, pero como ella me recordo, esta parte era la facil.

La cara de Pilar, mientras pasaba a otra foto, cambio por una de sorpresa, para luego pasar a
una mueca desagradable.

—Varito te acaba de escribir para felicitarte las fiestas. Va a estar por Soria por si quieres
quedar con ¢l —lo soltd, al principio con retintin y segun hablaba le cambi6 la voz a una mas
seria.

La miré sin entender nada. El corazéon se me desboco y senti que el latido apresurado hacia
que me temblara hasta la lana del jersey. Me tendio el movil y lo cogi, abri el chat activo y vi que,
efectivamente, Varito me habia escrito eso mismo que Pilar me estaba diciendo. Parpadeé varias
veces.

—Seguis en contacto? —me preguntd cautelosa.

—No... qué va —susurré.

La cena de Navidad, en casa de mis padres con mis sobrinos, fue divertida. No hacemos Papa
Noel porque somos de Reyes, asi que ellos no esperaban regalos. No dije nada sobre el piso y mi
hermana me taladré con su mirada hasta que le pedi tiempo, no queria hacer de la cena un circo.
No di la noticia en la comida de Navidad ni en la altima noche del afio... tampoco el uno de
enero, porque, ademads, tenia la regla y estaba bastante hecha polvo para debatir con mi madre las
razones por las que queria dejar de vivir con ellos, que era la cuestion que ella querria discutir,
estaba convencida. ;Los dias intermedios a esas fechas importantes? No tuve mucho tiempo para
pensarlo con todo el trabajo que tuvimos en la Cafoteca y lo que me distraian los desayunos con
Martin, y lo agradeci. Eso hizo que no tuviera tiempo ni de pensar ni de contestar el segundo
mensaje de Alvaro pidiendo que nos viéramos a tomar un champan por el Afio Nuevo. Solo lo
felicité, nada mas.



Habia tomado la decision de firmar los papeles después de Navidad. Era algo que, aunque
estuviera almacenado en un cajon cerrado, no podia ignorar, pero si postergar. Mentiria si dijera
que en el momento que recibi los dos mensajes no se tambalearon mis ganas de verlo, y tampoco
puedo negar que la Ané que hacia lo que Varo pedia quisiera salir por patas a buscarlo de nuevo.
Esa chica seguia en mi, y tenia ganas de dejarse caer un poquito en la comodidad que mi, todavia,
marido me proporcionaba, en vez de luchar continuamente por mi sitio. Pero, si volvia a eso,
también regresaria a un lugar en el que mi familia no tenia mucha presencia, y estar con ellos me
gustaba, los habia echado de menos y no queria perderlos. Y he de decir que también sentia un
repunte de orgullo al negarme a su proposicion, y de sorpresa. Me preguntaba si el beso de Martin
tenia algo que ver, pero lo descarté. Nuestra relacion se normalizo y con ello me refiero a no
besarnos, asi que la chica que se habia despertado ante la perspectiva de una pasion adolescente
se habia escondido, aunque no del todo, y habia dejado que la que vivia a la sombra de Varo
asomara la nariz cuando este mostraba su patita. Pero parecia ser que no con la suficiente
intensidad como para correr a sus brazos y comprobar si existia la posibilidad de que se anularan
esos papeles de divorcio.

Gracias a todo ello pude ignorar ese murmullo que me recordaba la propuesta que guardaba
mi movil en el chat con él.

Para ser nuestras primeras navidades en la Cafoteca, no podiamos quejarnos, haciamos pleno
cada dia.

Martin fall6 al desayuno los dos miércoles de esas semanas. Como los lunes eran festivos
tuvo que viajar a Madrid al estudio de Félix, y aunque me pidid que lo acompafiara, el café estaba
hasta arriba y no podia dejar a mi hermana sola. No era por falta de ganas, no. Y he de decir que
me arrepenti de no insistirle a Pilar en lo del muérdago. Cuando le conté lo del beso la intencion
de cubrir el techo de esas ramas que obligan a darse besos se le paso, y en los desayunos con
Martin deseaba que la tradicion de las pelis nos obligara a besarnos de nuevo.

Era una sensacion extrafia llegar a casa, ver el sobre color manila asomar por encima de la
estanteria mas alta de mi habitacion y darme cuenta de que no habia pensado en Varo durante todo
el dia.

Estaba bien.



And I'm leaving

Manana es el dia de Reyes, y aunque estoy en el estudio con Minerva y Unax, los dos sabemos que
hoy solo estamos aqui por pasar el rato.

El pequeio se pone a dibujar en la mesa baja sin apenas hacer ruido. Solo saca la lengua
cuando se concentra para hacerlo perfecto. Es un nifio increible, aunque en el colegio sea un
rebelde, aparentemente, sin causa.

—(Qué vas a hacer esta noche? —me pregunta Minerva apagando el ordenador.

—Pues nada especial. Las fiestas para mi abuela estdn acabadas. Mafana quiza vaya con ella
a comer, pero nada del otro mundo, ya sabes, lo normal.

—Puedes venir con nosotros a ver la cabalgata, a cenar vamos a casa de mi hermana y no te
puedo invitar, pero si quieres echar una cafia después, nos vamos contigo. —Se encoge de
hombros y me mira dejandome decidir, sin presion.

S¢é que quienes conocen mi vida quieren que en estas fechas no me sienta solo, pero no saben
que mi abuela tapa esos agujeros emocionales con creces.

—Vale, os acompaiio a verla, pero la cafna de después no sé, se pone todo tan a tope que no
es de mis dias favoritos para andar por ahi —admito con una sonrisa, agradecido.

Un mensaje hace que mi mévil vibre:

Ané
(Qué vas a hacer esta noche?

Sonrio, todo el mundo se vuelve loco con las fiestas, y con cada noche o dia sefialado. He
comido y cenado con mi abuela muchos de estos dias, da igual que sea Nochevieja o Navidad o el
dia de los Santos Inocentes. Vamos, que los pasamos juntos mas que cualquier otra semana del
afo, pero tampoco le damos mucha importancia. Yo ni siquiera sali en Nochevieja mas que a
tomar unas cafas antes de la cena. An¢ me ha preguntado todos estos dias, aunque no me ha
ofrecido quedar ninguno de ellos.

Desde que le di el beso bajo el muérdago nuestra relacion volvid a ser la que era, o quiza sea
mejor admitir que mejord, ganamos en confianza, aunque el tema besos es tabl. A mi pesar no se
ha vuelto a repetir, pero veo en ella un impulso que trata de reprimir en muchas situaciones y no
seré yo quien lo dinamite. Si quiere seguir por ese camino que lo haga por su cuenta, fue ella la
que quiso que nada cambiara y, tras darme cuenta de mi error, conclui que la decision de que
sucediera o no quedara en sus manos. Hay mas familiaridad entre nosotros, mas cercania, creo que
incluso nos tocamos mas, y también tengo que admitir que, de momento, estar asi con An¢ me hace
no querer estar abierto a otras chicas. Puede parecer absurdo, pero no me apetece. En Nochevieja
una amiga de Rafa se pasé mucho rato tratando de llamar mi atencidn, y quiza en otro momento
habria terminado saliendo después de las uvas y enrolldandome con ella. Era una chica interesante,
pero no me apetecia.

Vuelvo al mensaje de Ané y le contesto:

Nada en especial.



JTa?
Ané
Currar hasta las diez y media... once...
Ya sabes, hasta cierre.
Mi hermana se va a casa de sus suegros a cenar,
y no voy a fastidiarles la Noche de Reyes.

Esto es para que te eche una mano,
(verdad?

Cuando contesto me echo a reir, s€ que no es asi, pero seguro que se ha vuelto loca pensando
en que es lo que ha parecido.

Ané

jPara nada!

Era para invitarte a cenar si no tenias planes.
Pero veo que crees que soy una aprovechada,
asi que, espero que te traigan muchas cosas los
Reyes, y que pases una buena noche.

jEspera!

Que no, que era broma.

Bueno, tampoco tanta broma.

No tengo problemas en echarte una mano.
Esta noche vais a estar a tope

y ti sola no vas a dar abasto.

Si luego me lo compensas con una cena,
yo encantado.

Tarda unos treinta segundos en contestar, y no dejo de mirar el movil. Quiero que diga que si.

Ané
Pues no voy a desestimar tu ayuda,
pero que quede claro que los tiros no iban por ahi.

Queda muy claro.

Ané
Te espero aqui, pasate cuando quieras.

En cuanto termine la cabalgata

en los Pajaritos,

me subo raudo a ponerme el mandil.

Espero que me des de alta en la Seguridad Social,
o te mandaré una inspeccion.



Lo lleno de emoticonos riendo y tras su mensaje con el que confirma que lo va a hacer,
quedamos para esta noche.

—Pues esa cara parece que anuncia planes —Min habla y me doy cuenta que sigue en el
estudio.

Joder... pierdo el norte cuando hablo con Ané.

—Si, voy a trabajar en la Cafoteca —digo como si no tuviera importancia.

Minerva sonrie ensefidndome todos sus dientes, incluso mueve las cejas.

—He dicho que voy a currar de camarero con Ané, no de gigo/o —lo digo con tonito, pero
reconozco que un cosquilleo se acomoda en mi estomago.

—Bueno... ya veremos. —Me echa una de esas miradas soslayadas suyas, como si tuviera
una bola de cristal.

Me carcajeo.

Qué curioso que los planes que me acaban de salir hagan que mi dia haya mejorado bastante,
y eso que ya sé lo que se trabaja en Reyes.

Cuando entro en la Cafoteca, Ané estd detrds de la barra y ya hay bastante gente. Me mira y
resopla, tiene cara de agobio. Me quito el abrigo y llego hasta ella.

—D¢jalo todo en el almacén de los libros, hay un armario para la ropa —me dice tras
saludarme con alivio.

Asiento, hago lo que me dice y salgo enseguida para empezar a currar con ella.

—Hay un delantal para ti detras de la puerta.

—Qu¢é considerada, con uniforme y todo. —Le sonrio con picardia, a ver si se destensa un
poco.

—Vas a estar hecho un pincel, ya veras. —Me guifia un 0jo mientras pone unas cafas.

Estd estresada y creo que es la primera vez que la veo asi, por eso es posible que haya
olvidado el filtro cuando me ha mirado de arriba abajo. Solo llevo una camisa blanca que me he
arremangado delante de ella, pero parece que le ha gustado como queda con mis pantalones
vaqueros rotos y mis eternas botas.

Nos ponemos manos a la obra y al final resulta que estamos tan bien sincronizados como si no
fuera la primera vez que trabajamos juntos. Ella es metddica y eficiente, algo que lo hace todo
mucho mas facil, en cuanto la observo aprendo por donde meter mano en la barra sin estorbar.

El servicio que damos esté4 salpicado de miradas cémplices, y de roces que hacen que se me
erice la piel. No sé si los suyos son intencionados, los mios garantizo que si lo son, pero los
disfrazo, porque si estuviera trabajando con otra persona los evitaria. En un momento dado ella se
pone detrds de mi, estoy inclinado sobre una de las cdmaras, y su mano se posa en mi cintura
mientras atiende un detalle de la comanda que va a servir, y a mi se me instalan, en la base de mi
espalda, unas ganas tremendas de rozarla mucho mas. Necesito meterme con los refrescos para
enfriarme.

Conforme pasan las horas el café empieza a vaciarse. Tan solo quedan dos grupos y uno de
ellos ya estd recogiendo los abrigos y diciéndoles a los nifios que tienen que irse a cenar para
dormir pronto. Son cuatro parejas y hay seis crios desde los dos a los siete afnos mas o menos,
menuda pandilla de terremotos. No han parado de subirse a los sillones, pero los padres han
estado atentos, de hecho, los libros que han cogido estan intactos de nuevo en las estanterias, lo
que no puedo asegurar es que sean las correspondientes.



—Quieres trabajar aqui? —la voz de Ané hace que la mire.

Me he recogido el pelo en un mofio mal hecho para que no se me vaya a la cara y un mechon
se me ha escapado, Ané lo coge y lo pone detras de mi oreja.

Joder, si fuéramos algo mas la meteria en la cocina para darle un beso largo y himedo. Me
recompongo.

—Muchos afios detrds de una barra —contesto con un carraspeo para que se lleve mi
ronquera.

—MIi hermana me puso en antecedentes mucho antes de saber como te 1lamabas. —Se rie, se
le achinan los ojos, estd mucho mas relajada y es una gozada verla asi.

—Pilar es un caso —anado negando y contagiandome de su sonrisa.

—Lo es.

El segundo grupo se acerca y pagan la Gltima ronda. Y en menos de tres minutos el café se
queda vacio.

Ané echa un vistazo y pone los brazos en jarras.

—Si nos ponemos los dos, en media hora lo tenemos recogido —le digo sopesando el trabajo
de limpieza del local.

— Tl crees? Mi intencion era cenar aqui, a puerta cerrada, pero tampoco quiero que nos
pongamos a las mil.

—¢S1? —Me sorprendo, nunca hubiera dicho que esos fueran los planes de esta noche.

—Reservar la noche de Reyes en cualquier lugar es una especie de suicidio —me informa;
asiento porque es una realidad.

—Podemos ir a mi casa —sugiero.

Se muerde el labio, pensativa, y me mira a los 0jos.

—Lo tengo todo preparado, ;qué me dices de esa media hora recogiendo como el
Correcaminos? —propone.

Asiento, cualquier plan con ella me parece perfecto.

Nos lleva cuarenta minutos poner el café en orden, ella se ocupa de volver a colocar las
estanterias en sus sitios correctos y de disponer una mesa frente a la chimenea y detras de una
estanteria. Alli pone un mantel y los cubiertos, y tras calentar en la cocina varios platos, saca una
cena digna de la Noche de Reyes.

Cenamos mientras charlamos de todo un poco, sus sobrinos se llevan el protagonismo y me
sumo a sus anécdotas contando algunas de Unax, Rigel y el hijo de Minerva se llevarian
fenomenal, aunque serian unos elementos de cuidado.

—Qué tal se ha tomado tu madre lo de irte a vivir sola? —le pregunto mientras cojo la
ultima empanadilla de manzana, queso y pavo, que esta deliciosa.

Hace un ruido intermitente, de negacion, mientras mastica.

—¢No se lo has dicho?

Niega con los ojos muy abiertos.

—¢Tu hermana tampoco ha confesado? —Vuelve a negar—. No me puedo creer que se haya
aguantado.

Tengo que aguantar la risa, porque no sé si es un tema peliagudo por la cara que me esta
poniendo. No ha sonreido ni una sola vez y sus ojos parecen haberse abierto demasiado, con
cierto miedo, no lo tengo muy claro.

—Lo hace por mi —contesta después de tragar.

—Pero si mafiana es el ultimo dia de Navidad. —Digo con obviedad, es la fecha que tenia en



mente.

—Lo sé¢ —suspira—. ;Podemos dejar el tema? No quiero que se embarre la cena.

Asiento. Es increible que no se atreva a contérselo, este dato la hace una madre temible.

Termino la botella de vino y ella va a por otra, todavia nos queda cena y el tinto baja deprisa.
De postre saca un pequefio roscon.

—iQué bueno, solo nata! Es mi favorito —digo mirando el dulce.

—Has sonado igual que mi sobrina con el favorito —remarca la ultima palabra y se rie.

—S1i, me convierto en un crio con esto, no lo puedo negar.

Cojo un poco de nata y me la llevo a la boca, los ojos de Ané siguen mis movimientos y es
inevitable sentir que ahi se esta fraguando deseo. No es cuestion de seguir ignorandolo, llevamos
toda la noche tocandonos con alguna excusa.

Ella carraspea y salgo de mi letargo sensual. Me relamo.

—¢Nos sentamos en el suelo a tomarlo? —pregunta con una chispa en la mirada que hace que
esté mas bonita todavia.

—Frente a la chimenea? ;En plan pelicula de Navidad? —Me encanta mantenerle la mirada
cuando le pregunto algo, ver el ligero cambio en ella al entender lo que digo me parece la hostia,
es como si pudiera leerla, y le acaba de dar un poco de vergiienza lo que ha propuesto.

—Si, (te parece una chorrada? —Me da la sensacién de que se acobarda un poco,
confirmando mis sospechas.

—Para nada, creo que es un cliché cojonudo para marcar en mi lista de topicazos navidefios.
—~QGuifio un ojo, para que sienta que, aunque bromee, no me parece una chorrada, como ella ha
dicho.

Abre la boca como si se sintiera ofendida y me tira un cojin. Me carcajeo y una vez que lo
cojo lo dejo en el suelo, frente a la estufa y la animo con la mano a que haga los honores cortando
el roscon.

—Si me toca el haba lo pago, ;verdad? —le digo mientras miro cémo lo hace.

—Creo que ya no hay habas en estos chismes. ;Sabes que un afio metieron un boli como
sorpresa y no habia forma de cortarlo? —Abro los ojos como platos—. Imaginate la tajada de
pastel que se llevd mi hermana, que era a la que le correspondia. Tenia veintiin afos y las
especulaciones sobre lo que podria ser la sorpresa se fueron de madre; con mis primos todo se iba
de madre —dice con melancolia—. Es una pena que ahora celebremos las fiestas cada uno en su
casa, me perdi demasiadas —termina el relato y se encoge de hombros.

Cuando tiene los pedazos partidos me levanto, cojo otro cojin y después de poner las copas
de vino en el suelo, junto con la botella del que queda menos de la mitad, me siento. Ella me da un
plato y se acomoda a mi lado. Miramos el fuego y comenzamos a comer, en silencio.

Me lo termino y la observo comerse el suyo.

Es altamente adictiva. Podria estar mirandola horas, y eso que me s¢ sus rasgos de memoria,
los dibujos que tengo de ella lo corroboran.

Me mira y deja su plato vacio en el suelo, se chupa los dedos.

—Ni haba ni regalito, lo mismo esto es un timo de rosco —dice y se nota que es para cortar
el ambiente espeso que se ha creado entre los dos.

Cojo la copa y la termino, ella hace lo mismo y, mientras nos vuelve a servir para acabar la
botella, me habla.

—Tienes... —Se sefiala el mentén y me llevo la mano a la cara, estd claro que los restos del
dulce andan por ahi.



Niega y se acerca a quitdrmelo, es un poco de nata que veo en su dedo y que acto seguido
mete en su boca.

—¢No es otro cliché besarse delante de la chimenea tras hacer eso que acabas de hacer? —
pregunto sin filtro, con el tinto corriendo raudo por mis venas.

Sus ojos se abren un poco mas, brillan de repente tanto como las llamas, las mejillas
sonrojadas por el vino y por el fuego directo sobre su piel se avivan, y se encoge de hombros en
un gesto tan inocente que tengo que sujetarme las ganas, y morderme el labio para no lanzarme
hacia ella y besarla hasta que su espalda toque el suelo y mi cuerpo la cubra por completo.

Bebe de su copa sin mirarme y yo inspiro, me la he jugado, pero no importa, es la Noche de
Reyes, se puede pedir un deseo y que no se cumpla.

«Vamos, Martin, no seas monas. La has jodido, pero bien», me lo digo mirando el fuego, un
poco tocado.

Siento la mano de Ané en mi cara y me la encuentro arrodillada frente a mi; se acerca
despacio, me mira a los ojos, a los labios, y yo vuelvo a morderme el mio, pero esta vez es para
esperarla y con una sensacion en la piel tan brutal que parece que me ha tocado el gordo de la
loteria de Navidad.

Me besa, sus labios rojos se posan sobre los mios y son tan blanditos y dulces como los
recordaba. Se separa y rozo mi nariz con la suya, no hago ninguin otro movimiento; su otra mano se
mete bajo mi pelo, para tocarme la nuca, y mis manos se anclan en su cintura, con los dedos
estirados para poder abarcarla todo lo posible.

Vuelve a besarme y esta vez su lengua me abre la boca y la mia sale a recibirla despacio,
rozandola. Entonces pasa, un gemido brota de su pecho, se deja caer sobre mi y el beso se
descontrola. Se acomoda a horcajadas, mis manos se meten bajo su ropa y toco su piel, palpando
cada milimetro y gozando del puto calor que desprende. Me estoy abrasando. Sus dientes tiran de
mi labio inferior y lo muerden con un poquito de fuerza, suelto un pequefio quejido y ella se
separa.

—Lo siento —susurra.

Me acojono, si esto va a hacer que pare de besarme voy a darme de hostias contra la pared.

—No lo hagas, me encanta —le suelto tratando de que no salga del estado en el que esta.

Se acerca a mi boca con una sonrisa un poco timida y yo se la devuelvo a toda potencia.

«No te cohibas, Ané... no lo hagas conmigo».

Nos dejamos llevar por los besos, sus manos en mi cuello, en mi nuca, sus dedos
arrastrandose por mi cuero cabelludo haciendo que toda mi piel se erice... Es increible.

De repente se separa y sujeta la parte baja de su jersey, con una risa argentina que me bafia de
tal manera que no sé ni donde estoy. Cuando se saca la prenda y aparece su pelo alborotado por la
electricidad electrostatica de la lana, se muerde el labio con ganas, pero alza la vista y parpadea
saliendo de la ensonacion que estamos creando, lo veo en el momento, agarra el jersey y se lo
vuelve a poner.

—Qué estamos haciendo? —el susurro tiene tanta energia como un grito.

«Mierda, mierda, mierda...».

Me mira y se sonrie, entre avergonzada e incrédula.

—¢El qué? —pregunto y ya no sé si es que estoy haciéndome el tonto por inercia o es que no
entiendo a lo que se refiere, puede que ambas cosas.

—iNos puede ver todo el mundo! —murmura con emocién, como si también nos pudieran oir.

Y entonces lo comprendo, habla de las cristaleras. Aunque estemos entre estanterias, en el



suelo y algo camuflados por sillones y mesas, si a alguien le da por mirar detenidamente y a
nosotros nos da por echar el puto polvo del siglo, nos ven.

Un escalofrio me recorre entero, mi ereccion no ha bajado ni una sola medida en este paron.

—¢Vamos a mi casa? —sugiero de forma espontanea, sin plantearme que esto pueda acabar
aqui.

—Si, creo que es el momento de que me la ensefies —dice levantandose.

—¢Mi casa? —pregunto socarrén, me lo ha puesto tan facil que no hace falta que me haga
notar lo ridiculo que soy, yo mismo pongo los o0jos en blanco mientras se rie y se levanta de mi
regazo.

Dejo de sentir la presion ardiente de su entrepierna contra la mia y tengo que hacer una
respiracion profunda, duele.

A través del hilo musical suena And I'm leaving, de Leslie Clio, y me sonrio. Me parece
apropiada porque Ané se estd dejando llevar y eso hace de esta noche una gran noche.



Dia de Reyes

Sali de su casa sin saber muy bien como me sentia. Era el primer hombre después de Alvaro, el
segundo de mi existencia porque nunca habia estado con otro, y la primera sensacion al poner un
pie en la calle fue de deslealtad, no a Varo, pero si a toda mi vida con él.

(Por qué si lo estaba deseando? Supongo que, en aquel momento, fue un poco todo; la
sensacion de resaca, el tener que ponerme la ropa del dia anterior y abandonar a la francesa la
casa del tio al que me habia... iba a decir cepillado, como si fuera Pilar, pero no, no lo sentia asi.

Desde el momento en que salimos del café, dejandolo todo apagado y cerrado, sin prisas, sin
hablar, pero con la sensacion entre nosotros de que debiamos contener las ganas, sabia que estar
con Martin de forma intima no iba a ser follar sin méas.

Hicimos el recorrido el uno al lado del otro, y cuando nos faltaba la mitad del camino, su
mano se entrelazd con la mia. Me sobresalté al sentirla.

—Woy a tocar todo tu cuerpo, Ané, que ahora te agarre de la mano no es nada raro.

Me sonrojé por sus palabras y se me estremecio6 la piel por la anticipacion. Queria llegar, y al
final acabamos corriendo, no sabia si era por el vino, que nos restaba vergilienza o por las ganas
que nos sumaban velocidad, era posible que fueran ambas.

Subimos las escaleras hasta el primer piso y abrid la puerta, me dejé pasar primero, en su
casa no habia decoracion navidefia y me dio un poco de pena. En el centro de su saléon-comedor-
pasillo, porque era un todo en uno, miré a mi alrededor y reconoci que me parecia un lugar muy
suyo. Escuché como saltaba el termostato de la calefaccion.

Me abraz6 por detras y comenzo a deshacerse de mi abrigo, mi bufanda y mi gorro de lana.
Me bes6 debajo de la nuca y me estremeci, no era por la sensacion de frio de su casa, eran sus
labios, esos gorditos y deliciosos que habia estado besando a placer hacia un rato.

—Tienes el cuello mas bonito que he visto en la vida. Me moria por besarlo —lo susurré con
€sa voz ronca que parecia un ronroneo.

Me derreti y lo hice en forma de gemido placentero. Hacia mucho que no era el objetivo de
esas palabras, de los labios vagando por mi piel por el mero hecho de disfrutarla, y me hundi en la
extraordinaria sensacion de lo que es sentirse tan deseada.

Me di la vuelta y lo besé, con mis dedos entre su pelo, degustando su deliciosa saliva que
mezclada con la mia me provocaron excitacion. Desabroché su abrigo con calma, con tanta como
la suya metiendo sus manos bajo mi jersey de lana.

Nos miramos a los ojos y algo pasé que necesitamos acelerar todo. Su ropa fue cayendo al
suelo con el ruido sordo que produce la avidez de querer ser tocado. Solo mis pantalones y los
suyos quedaban sobre nuestros cuerpos. Acariciaba mi espalda, mi abdomen, se atrevio a tocar
mis pechos, a jugar con mis pezones. Me apreté contra ¢l y senti su ereccion. Su boca me regal6 un
jadeo y se separd de mi, me mird con los 0jos mas negros que nunca y, sujetando mis muslos, me
cargo encima. Entrelacé mis pies en su culo y, sin dejar de tocarme ni besarme, me llevéd a su
habitacion.

Me dejo6 despacio sobre la cama, que no estaba hecha y tenia el edredon enrollado a los pies,
quitd mis pantalones y arrastré con ellos las braguitas. No se lo impedi, queria tenerlo sobre mi
otra vez, queria besarlo, que no se terminara nunca aquella sensacion ni su tacto en mi piel. No



supe si el vino habia tenido que ver, pero me senti tan plena en cada segundo a su lado que
recordarlo después me volvia a transportar a aquel momento con solo cerrar los ojos.

El se deshizo de su ropa y desnudos por completo se puso sobre mi, mientras nos tapaba a
ambos con el edredon.

Nos besamos, sentimos nuestras pieles, mis piernas se abrieron para acogerlo a él y nos
frotamos, despacio, presionando. Su mano llegd a mi vértice, que ya estaba hiimedo, y lo acaricid
con tanta devocidon como si conociera cada punto de mi sistema nervioso, y sin apenas darme
tiempo, me provoco un orgasmo que me sobrevino por sorpresa.

Mientras recobraba la respiracién besé mis pechos, mordisqueé mis pezones y pensé que
volveria a correrme si seguia por ese camino de perdicion. ;Qué me estaba haciendo?

Se arrodill6 y del cajon de su mesilla saco un preservativo, se lo puso y se tumbd sobre mi.
Se rozo varias veces, me besd mientras acariciaba mi cara.

—FEres increible, Ané —me dijo.

Yo no podia decirle nada, estaba ahogada en placer. Sentia que, si seguia tocandome,
rozandose y besdindome me volveria a perder en el éxtasis.

Abri mis piernas para darle a entender que lo queria dentro de mi, y €I, con una de esas
sonrisas canallas, no esperdé mas; se ayudd de su mano y entré despacio, gozando de su intrusion
mientras me dilataba y me colmaba de una forma que no habia sentido nunca.

No es que tuviera mucha experiencia sexual, con Alvaro cuando nos desvirgamos y nos
soltamos probamos muchas cosas. Era divertido, aunque a veces frustrante, pero hacia mucho
tiempo que no nos tomabamos con tiempo nuestros momentos en la cama, eran mas por cubrir
expediente, y el ultimo afio ni eso.

Alcanzo el orgasmo y yo lo segui de cerca.

Nos quedamos desmadejados el uno sobre el otro, y cuando recuperamos el aliento €l se
dedico a acariciarme mientras me colocaba de tal manera que mi espalda tocara su pecho.

—Nunca me hubiera imaginado que los Reyes fueran tan magos... —su voz en mi oido me
hizo sonreir—. Han acertado de pleno con mi regalo —tenia la voz ronca, me transmitio paz,
como un ronroneo que mece el alma.

Solté una risita y me bes6 en el cuello, me respiro.

Pero no me llevo Morfeo a sus brazos, me llevé Eros, y me volvi hacia €l para empezar de
nuevo con eso de agasajarnos los cuerpos. Queria mas de ¢€l, y de forma silenciosa se lo pedi.
Necesité reseguir las lineas de sus tatuajes con mis manos, con mi lengua, y no me corté en
hacerlo.

La luz de la mafiana asomaba por la puerta desde los enormes ventanales del pasillo cuando
debi de quedarme dormida.

Y no sofié, porque supongo que ya habia tenido mi suefio de tinta antes de dormir .

Caminaba por la calle mientras los copos de nieve seguian cayendo, la nevada era monumental
para lo que esperabamos. Inspiré con profundidad y me preparé para irme, aunque lo que menos
me apetecia era volver a casa de mis padres. Dese¢ haber podido largarme a mi nuevo ético,
deberia haberlo dicho ya en casa para ahora poder quedarme alli a pasar... lo que fuera que tenia
que pasar el dia después a la Noche de Reyes que acababa de tener. Y es que, a ver como le
explicaba a mi madre mi noche fuera. Esto era como volver a la universidad.

Saqué el teléfono dispuesta a llamar a Pilar, era temprano, pero estaba convencida de que mis
sobrinos ya estaban levantados y desenvolviendo regalos.



Vi seis llamadas perdidas, cinco de mi madre, y un mensaje de mi hermana en el que decia
que a ella también la habia llamado y mensajeado preguntando por mi. Me ponia que habia optado
por mandarle un mensaje para cubrirme, convencida de que me estaba cepillando al Dreamink,
palabras textuales.

Que hubiera acertado no era casualidad, siempre pensaba lo mismo cada vez que estaba con
Martin. Pero era de agradecer que me hubiera dado coartada.

Cerré los ojos y me di una colleja mental, debia haber avisado en casa.

—Pilar —hablé en cuanto me descolgo.

—Mira... jEnun sinvivir me tenias!

Cerr¢ los ojos con fuerza y con vergiienza.

—Perdona. El caso es que... con tu mensaje has dado en el clavo —corté su bronca, la veia
venir, y con razon, y desvié su atencion de todo lo que me iba a decir.

—iNo me j ...—bajé de forma abrupta el taco, supe que estaba con sus hijos alrededor—...
jodas! —susurrd con energia.

—Wy para alli. Gracias por cubrirme.

—iSi, si, si!

Colgué¢ el teléfono mientras ella seguia con sus emocionados sies.

Entré en su casa y me mir6 a los 0jos con una sonrisa enorme en la boca, yo no dije nada y me
abrazo6 apretandome demasiado fuerte.

—Asi se hacen las cosas, hermanita —me felicito.

—No estoy muy segura de que de verdad esto esté bien —lo dije porque no sabia como me
sentia en aquellos momentos.

—Foll..., lo hace mal? —rectific6 en un susurro.

—No es eso, Pilar —contesté lanzandole una mirada reprobatoria. Y es que, si tenia que ser
sincera, Martin /o hacia mejor que bien.

Mi cuiiado asomo la cabeza por la puerta del salon.

—Estas guapa, Ané. —Me guifid un ojo y volvio para dentro cerrando la puerta y dandonos
privacidad.

—(Se lo has contado? ;Si no te ha podido dar tiempo! —me quejé, no habia secretos entre
ellos, sobre todo los que concernian a mi intimidad.

—Ha sido un comentario de nada. —Quiso quitarle importancia y me hizo gestos para que
entrara con ella a la cocina.

Como no me movia del sitio, meditando sobre lo que mi cufiado tenia que estar pensando de
mi y avergonzandome por ello, mi hermana me cogid del brazo y me meti6 ella misma.

—(Coémo fue? —preguntd con la emocion de una adolescente.

Hizo un café cremoso con cacao y yo le conté la cena, casi paso por paso, hasta que llegamos
a su cama.

—ijiTia!!! —Ariadna vino como una exhalacion con una muiieca en las manos, se subio a mi
regazo y me plant6 el pelo rubio del juguete en la cara—. jjMe la han traido!! —grit6; supe que
tenia un alto porcentaje de resaca en mi cuerpo esa mafana, el vino, por mucho que se quemara,
dejaba residuos dolorosos. Cerré los ojos ante su gritito—. jEs mi favorita! —Recordé a Martin
hablando del roscon. Me sonrojé.

—Pero qué suerte —contest¢ mas bajito que ella, y besé¢ su moflete—, eso es que te has
portado genial este afio.



—Si. —Mir6 a sumadre y asinti6 con cierta petulancia infantil. Sus ojos destilaban emocion
—. Mi hermano no ha sido tan bueno, ya sabes... —Mir6 de reojo a Rigel, que entraba de la mano
de su padre gritando:

—iUna, una!

—¢Una qué? —Mir¢ a Pilar.

—La luna, hija, la luna, que desde que la descubrid estd algo obsesionado.

Ari no se bajoé de mi regazo y mucho menos cuando vio que su hermano venia disparado a
subirse encima de mi.

La comida en casa de mis padres, a pesar del animo festivo, paso entre miradas de desconfianza
mientras los pequefios seguian en la mesa. En el momento en que se fueron a la antigua habitacion
de mi hermana a jugar, mi madre carraspeo:

—¢Por qué no avisaste de que te quedabas en casa de Pilar? —Nos mir6 a las dos; no fui
capaz de desviar la vista de sus ojos para ver la cara que estaba poniendo la aludida. Mentalmente
me llevé la mano a los ojos, mi madre y su master de interrogatorios en la Gestapo—. No s¢€ yo si
fiarme de esa informacion de los mensajes, tu hermana tiene cara de culpable.

(Como era posible que supiera la cara que tenia si me estaba mirando a mi?

Entonces si, eché un vistazo a Pi.

—Mamad, que ya es mayorcita, no creo que tenga que estar dando cuenta de donde va a pasar
la noche y mucho menos cuando es la de Reyes —segun lo dijo se levant6 para empezar a recoger
la mesa.

Tragué saliva, las imagenes de como llegamos Martin y yo a su casa se agolparon en mi
cabeza, las escenas de su cuerpo sobre el mio hicieron que me acalorase de repente. Vaya... no
sabia ni como disimularlo.

—Y ati, Anémona, se te estd poniendo cara de culpable también —me acus6 mi progenitora.

«Si tu supieras de qué se me estd poniendo la caray.

—Susana... —advirtié mi padre en tono muy bajo.

—Javier, la nifia vive con nosotros, tendrd que darnos alguna explicacion. Digo yo.

—Se quedo hasta tarde y me mand6 un mensaje, yo estaba despierta porque tu nieta estuvo en
plan «quiero ver a los Reyes entrar en casa». Entonces le dije que se viniera. —Pilar aprovecho
su entrada en el salon para hablar con aplomo.

—Me dejé las llaves de casa. —Remat¢ la coartada.

Tres pares de ojos, dos de mis progenitores y los de mi hermana, me miraron fijamente.

—¢En serio? —pregunté mi madre.

—De verdad, no queria despertaros y probé con Pilar —dije queriendo aparentar
normalidad, lo habia hecho durante doce afios, debia de salirme bien.

—Bueno —mi madre lo dijo por lo bajini, y parece que se quedd conforme.

Me senti orgullosa y, sonriente, me corté¢ otro pedazo de roscon, estaba famélica. Hacia
mucho, muchisimo, que no me pasaba una noche entera teniendo sexo como si fuera a terminarse el
mundo.

Mi hermana se sent6 a mi lado, me dio una patada por debajo de la mesa y cogi6 otro pedazo
de roscon. Mi dnimo bajoé de nuevo. Sabia lo que me estaba pidiendo, y estaba claro que no podia
postergarlo mas, total ya habia sido la protagonista de la comida, tampoco iba a pasar nada por
seguir siendo el centro de atencion.

—NMe he alquilado un atico —solté la bomba.



—¢Para qué? —pregunté mi madre.

La miré asombrada. No supe qué contestar.

—Susana —volvid a hablar mi padre con un tono de obviedad.

Mi cuiado se sirvié un pedazo de roscon, y se sentd con el platito en el sofa, cogié el mando
y me parecio escucharle un: «Se avecina tormenta...».

—¢Para la cafeteria? —preguntd de nuevo mi madre, pero se lo preguntaba a mi padre, quien
elevo las cejas hasta el nacimiento de su pelo—. Porque no sé para qué quiere un atico la nifa,
(has decidido ponerte de gestora y dejar el café? —se dirigié a mi y aquello me parecid de las
cosas mas surrealistas del dia, y eso que me habia despertado rodeada de unos brazos llenos de
tinta. Mi madre estaba haciéndose la tonta o... ;la sarcéstica?

Parpade¢ varias veces, mi hermana resopldé y mi padre se levantd con el plato en la mano,
siguiendo a mi cuiado.

—DMe parece bien, hija —me dijo antes de retirarse.

Mi madre se alejo de la mesa en un salto de silla que nos hizo mirarla. Como si su marido
también la hubiera ofendido.

—Mama4, no voy a seguir viviendo en la habitacion de cuando tenia dieciocho afios —le dije
como si fuera una nifia pequefia, no sé si yo o ella, la verdad.

—Si quieres puedes cambiar los muebles, te lo dije hace un tiempo —contestd molesta.

Si, me lo dijo, y fue otra de las razones que me hicieron ponerme a buscar piso.

—Hay que empezar a asumir que ya no somos polluelos, mama —rematé mi hermana para el
horror de mi madre.

Martin
Felices Reyes. ;Vuelves y me curas las ganas de ti?

No podia dejar de mirar el mensaje que me habia llegado hacia media hora por lo menos. No
me habia despedido de Martin, ni una nota ni un mensaje.

Tumbada en mi cama de noventa, esa que me acogi6é durante toda mi adolescencia, me di
cuenta de que no podia dormir. Mi intencion de siesta tardia era absurda, asi que me levanté, me
vesti y al salir de mi cuarto mi madre me intercepto.

—¢Te vas? —Frunci6 el cefio.

Vi a mi padre pararse en el pasillo mientras salia de su habitacién y meterse en el salon
haciéndose el loco, ojala hubiera podido hacerlo yo.

—He quedado —menti, sujetando con fuerza las asas de la bolsa de papel que llevaba en la
mano.

—¢Vas a venir a cenar?

—Pues... No lo sé, no cuentes conmigo en un principio.

Verme en esa situacion me hacia querer irme al atico.

—¢Y a dormir? ;O te vas a ir a casa de Pilar otra vez? —el retintin de sus palabras me
informo de lo poco creible que habia resultado nuestra pequefia obra de teatro en la comida.

—Si, mama... Vengo a dormir. —Me encogi de hombros y cerré los ojos con obviedad—.
Manana los nifios ya tienen cole, yo tengo que abrir el café, Diego trabaja...

—Ya, ya, si eso ya lo sé. Cuidate, Anémona. —Y me besdé en la mejilla, dejandome



descolocada y haciéndome sentir tan culpable que estuve a un segundo de agarrarla del brazo,
meterla en mi habitacion y contarle lo que de verdad estaba sucediendo en mi vida.

«Pero ;qué estaba sucediendo en mi vida?».

Pues nada, que habia cogido las riendas de la parte profesional y el cafébiblioteca iba viento
en popa, y por otro lado, en la parte emocional, habia decidido irme a la cama con un tio tatuado
hasta las cejas y con el pelo mas largo que yo, que me habia vuelto tan loca que ya no sabia si lo
que habiamos vivido era un suefio erético o no.

Todo controlado.

La puerta del portal se abrio sin que nadie preguntara a través del telefonillo, lo que me hizo
pensar que lo mismo estaba esperando a alguien. Cuando llegué a la puerta del piso, tras subir las
antiguas escaleras de madera con baldosas geométricas que te transportaban a los afios de
Maricastaia, Martin abri6 la puerta y se apoyo en el quicio, con los brazos cruzados, descalzo,
con unos pantalones de franela oscuros y una chaqueta de lana gorda, roja jaspeada, que dejaba
ver parte del inmenso tatuaje que llevaba en el pecho.

Qué calor me did acordarme del momento en el que lami ese dibyjo.

Me quedé parada en el penultimo escalén, con un pie en el siguiente. Reconozco que la
sensacion que nacid en la base de mi espalda y subio por todo el tronco hasta hacer que se me
acelerara el corazon, me impresiond. Supuse que era porque después de saber lo que era capaz de
hacerme en la cama las cosas habian cambiado, supuse mal, esa sensacion no era la primera vez
que la tenia y no seria la tltima, no con él.

—TFelices Reyes —le dije. Acompafi¢ mi felicitacion con una sonrisa, que esperaba que ¢l
entendiera como una disculpa por mi huida.

—Pensaba que tendria que esperar al desayuno de mafiana para verte.

Me franque6 la entrada y pasé, con un movimiento rapido, al interior de su casa.

Caminé despacio, escuchando como cerraba sin apenas hacer ruido.

—No me parecia cortés no acudir a tu llamada de auxilio —dije sobre mi hombro en un
arranque de valentia acicateado por los instintos primarios que habia despertado su visiéon en mi
—. Voy a descalzarme o te pondré perdida la casa.

—CQuitate lo que te parezca, y ponte comoda —solt6 con una sonrisa lobuna en la boca.

Un calor repentino se dispard por toda mi piel.



Que¢ vendra

Me he arriesgado, pero necesitaba comprobar como reaccionaba, y aqui la tengo, en mi casa de
nuevo. Soy consciente de que me ha comido con los 0jos segin subia por las escaleras, asi que
estoy gratamente sorprendido por el primer impacto después de que se haya ido sin una despedida.

Ha sido una noche para no olvidar. Ni siquiera tengo con qué compararla para tildarla de la
mejor, nunca habia estado con una chica en este plan. No me quedo en sus camas, y no vienen a la
mia. No porque sea un picaflor con esa filosofia de vida, las situaciones han surgido sin mas. Y
aunque se fuera sin despedirse, se quedd dormida abrazada a mi. Me gusté mucho, muchisimo.
Quiza esa sensacion fue la que me obligd a mandar el mensaje.

Deja en el bafio las botas. Cierro la puerta y me voy hacia el sofa, me hubiera gustado un beso
de bienvenida, no voy a engafarme. Lo queria todo una vez que ha tocado el timbre, pero dejaré
que las cosas sigan su curso.

—Vaya nevada —dice una vez esta de pie en el salon.

Observa la estancia, mientras la musica jazz sale por los altavoces a un volumen muy bajo,
mira las luces indirectas y célidas, la lampara de lectura cuya luz cae sobre mi regazo. Me hace
gracia como busca el libro con sus ojos y lo localiza sobre el sofa, abierto boca abajo por la
pagina que estaba leyendo. Lo retiro para que se siente a mi lado, a ver si pilla la indirecta.

—Si, menos mal que vivo cerca de casa de mi abuela —digo hablando del tiempo.

Segiin fue la noche con Ané no pensaba ir a comer con ella. Habia esperado otra mafiana de
Reyes diferente, pero cuando me he despertado y ella no estaba he sentido un frio que no queria
combatir solo y en el que tampoco queria reparar demasiado.

—Esto lo dejaron sus majestades para ti —dice y se sienta a mi lado ofreciéndome una bolsa
de papel de estraza—. Soy un desastre. Ni siquiera le he puesto un lazo para que se vea que es un
regalo.

Le cuesta mirarme a los ojos, de repente los nervios estan muy presentes en cada movimiento,
y parece que esa actitud inicial con tendencia a la broma ha cambiado, se ha retraido y no es, para
nada, la Ané que conozco.

Por un momento me planteo besarla sin mas, pero no quiero resultar invasivo. Valoro
preguntarle incluso por el mensaje directamente, ya que lo ha mencionado nada mas llegar, pero
creo que sera mejor abrir el regalo y después hablar de nuestra situacion.

—He debido de ser muy bueno. —Lo cojo y la miro sonriendo, me muerdo el labio, necesito
besarla.

—Me topé con ¢l en Amazon mientras hacia un pedido y... pensé en ti. Por nada en especial,
que no sé si te gusta, pero...

—Seguro que me encanta —la corto y aprieto los labios para no reirme.

Abro la bolsa para sacarla de su miseria, porque se ha puesto a gesticular y todo de los
nervios.

Me quedo sorprendido al ver un libro de Ricardo Cavoto, el ilustrador.

—Pero jesto es buenisimo! —exclamo verdaderamente agradecido.

La abrazo con el libro en la mano y, aunque al principio se tensa, al segundo se relaja y pasa
sus manos alrededor de mi cintura.



—Has acertado de pleno —le digo sin soltarnos y huelo su pelo, dejo un beso que ella no
siente sobre ¢l y nos separamos.

«Estoy tan jodido...».

—Me alegro un montén —suelta con una sonrisa sincera y los ojos brillantes.

Lo abro y comienzo a hojearlo, se titula /00 peliculas sin las que no podria vivir, y no solo
hay ilustraciones, tiene pequefias historias escritas como si fueran de su pufio y letra, con tachones
incluidos, que hacen que el libro sea mucho mas interesante.

Miro a Ané, estd expectante. Sonrio mucho, con este regalo me demuestra que me conoce mas
de lo que pensaba.

Me levanto y cojo la bolsa de Discos el Rincon.

—Yo tampoco lo he envuelto —me disculpo con ella.

Abre la bolsa y saca el CD de Zaz, es el ultimo, y caen al suelo las dos entradas a uno de sus
conciertos.

—iZaz! jGracias!

No se ha dado cuenta y mientras mira el disco con la sonrisa pintada en su cara recojo los
tickets y los dejo encima de la mesa. Sus ojos siguen el movimiento de mi mano y veo cémo los
abre tanto que parecen el doble de grandes.

—Eso es...

Se las doy y las coge como si fueran papel milenario que necesitara ser tocado con guantes.

—Pero esto no puedo...

—Si, si puedes —corto cualquier excusa para rechazarlas—. Asegurate de que ese dia no
tienes que trabajar y de estar en Madrid en el lugar indicado.

Se queda en silencio y me mira, sus ojos brillan mucho, no sé si va a echarse a llorar. Me
abraza y su olor vuelve a entrar en mi.

Cuando deshace el abrazo me susurra un gracias muy cerca de mi boca, trago saliva y muerdo
despacio mi labio inferior, no puedo dejar de mirar los suyos.

—Esta, entonces, es para ti —susurra y me da una de las entradas. Corta de raiz el conato de
beso de mi imaginacion.

—¢No quieres ir con Pilar?

—No le gusta. —Se rie de alguna broma secreta, aunque no es ningin misterio que a Pilar hay
cierta musica que no le hace gracia, a saber lo que ha dicho de Zaz cada vez que Ané la pone en la
lista de reproduccion.

Acepto la entrada y me gusta saber que a ese concierto y en esa noche en Madrid estaremos
juntos. No debo hacerme ilusiones, ella no ha movido ficha todavia.

—Ponemos el disco a ver qué tal suena? —pregunta en un murmullo.

Parpadeo y salgo de mis divagaciones.

Asiento, cojo el cigarro apagado del cenicero y me lo enciendo, debo de serenarme un poco,
esto tiene pinta de ir despacio. Pero admito que me estd costando aguantar las ganas. Pongo el CD
y comienza a sonar, le doy un poco mas de volumen que a lo que tenia puesto y comienza a sonar
el disco.

—Me encanta, Martin —dice cuando me siento a su lado.

—¢Vas a quedarte a dormir? —le pregunto a bocajarro, no sé si es para que me responda a
ello o por entrar directamente en el tema que debemos hablar.

Me considero un tio paciente, excepto con esto.

Me mira con los 0jos muy abiertos.



—No —contesta en un susurro que casi no escucho por la musica, y le doy un punto menos al
mando para bajar el volumen.

Me tenso, me decepciono. No sé qué clase de esperanzas tenia después de lo de ayer, pero
una negativa tan directa. .. reconozco que no la he visto venir.

—Le he dicho a mi madre que iba a dormir a casa, ya sabes —dice.

«No, no sé», pero asiento con la cabeza y le doy una calada al pitillo, suelto el humo hacia un
lado y lo estrujo en el cenicero. Le doy un sorbo a la infusion de roiboos que ya esta fria.

—Me encantaria... —La miro extrafiado—. Quedarme.

Respondo a su sonrisa cautelosa con una inclinacion de cabeza.

«Quiza no esté todo perdido, Marti», me digo, y el corazon me palpita un poco mas deprisa.

—Eso quiere decir que puedo besarte cuando quiera? —Vuelvo a lanzarme al vacio una vez
mas. Con esta chica no tengo medida.

Suelta una carcajada, musical, cantarina, que me contagia y hace que se me hinche el pecho.

—Quieres seguir besandome? —me pregunta sonrojada.

Es increible.

—Si mi mensaje no te ha dado una pista... —Me acerco a ella y abrazo su cuello con mis
dedos, despacio, las yemas alcanzan su nuca y ella estd quieta, esperando, con la sonrisa
desvaneciéndose al mismo ritmo que siento su respiracién mas acelerada.

La beso, ella me acompaia, y llevados por la inercia se sube sobre mi regazo. Sin duda le
gusta tenerme asi y no seré yo quien se queje de esta posicion que beneficia a mis manos para
ahuecarle el jersey, la camiseta y arrastrar mis manos por su espalda.

Llevo un pantaléon de franela y ella unas mallas negras, la siento casi como si estuviera
desnuda, su calor me abrasa y despierta mi virilidad de una forma automatica.

Me acaricia la barba, la nuca, entrelaza los dedos con mi pelo, sin dejar de besarme; me
mordisquea, mucho mas desatada que anoche. Hay otra osadia, otras ganas. Y sin esperarlo se
despega de mi y se quita el jersey llevandose la camiseta y exponiendo sus pechos.

Me quedo sin respiracion un segundo.

No lleva syjetador.

—Estaba en pijama, en la cama ya —se justifica.

—No tengo queja —digo y le doy un lametdn a su pezon.

Se estremece y se pone a desatarme la chaqueta. Facilito sus movimientos y me la saco por la
cabeza. Me mira a los o0jos, luego al pecho y comienza a trazar con sus dedos el barco que cubre
mi abdomen.

—Anoche no me dio mucho tiempo a agasajar a este —susurra.

—Anoche nos debiamos a la pasion del Ribera de Duero —bromeo en un tono ronco,
mientras siento mi excitacion crecer a cada pase de sus yemas por las lineas oscuras.

—S1? ;(Crees que fue el vino? —me mira directamente, con las pupilas dilatadas.

—No. Solo ayudd, pero no lo hago responsable en absoluto.

La cancion cambia y el ritmo hace que Ané le preste atencion. Me da un beso suave,
dejandome sediento de su saliva.

—NMe encanta Zaz —dice despacio.

—Se pronuncia sas. —Me rio cuando sube las cejas asombrada por la correccion. No sé por
qué lo he hecho, muchas veces también lo pronuncio mal.

Me acerco a sus pechos y la beso entre ellos, ocultindome porque me acaba de dar
vergiienza.



—Sabes francés?

Saco la cabeza de mi escondite y asiento. No dejo de acariciar su espalda, no puedo, sentir
como se eriza su piel me vuelve loco.

—Un poco... A mi abuela le encanta la musica francesa y he traducido las letras con ella
desde que era pequefio, con diccionario y gramatica —apunto; y ella suelta una carcajada.

—¢Y qué dice esta cancion?

Me quedo escuchandola un poco, aunque reconozco que tenerla semidesnuda, sobre mi
ereccion hace que me cueste bastante pillar la letra.

Se estremece con mi tacto, y la reaccion de su vello la siento en mis yemas.

—Es en espafiol a cachos —susurra entrecortada, cuando suena el estribillo.

Asiento, me concentro y hablo:

—FEn las arenas movedizas de un pasado que se derrumba, m e aferro

a los que amo, c uidando cada segundo . L as horas se cuidaran solas.

Se queda pensativa para luego mirarme de frente, acercarse y rozar mi nariz. Inspiro y cierro
los ojos, ella huele tan dulce y comestible, huele a mi café favorito, sin duda. Sus labios me besan
y disfruto de ellos. Se aprieta contra mi y quiero explotar ya en su interior, pero s€¢ que va a tener
que irse y es mejor disfrutarla despacio, no se va a quedar a un segundo asalto.

Nos rozamos y nos acaloramos tanto que no me queda mas remedio que tomar las riendas,
porque la quiero desnuda ya. La tumbo en el sofa y quito sus pantalones, me echo sobre ella, beso
su boca, su cuello, su pecho, lamo con lascivia sus pezones robando gemidos de su aliento y bajo
por su vientre hasta toparme con su sexo.

Rozo despacio con mi lengua, saboreandola, mientras alterno mis dedos para presionar en su
clitoris de vez en cuando. Uso un poco los dientes y deja escapar un grito de placer que hace a mi
polla palpitar. Voy a correrme contra el sofa solo de comérmela.

Juego con ella, la penetro con los dedos y presiono moviendo mi lengua en ese punto que noto
que pierde el raciocinio.

Estalla, siento el fluyjo en mis labios y no dejo de lamerla. Cuando el altimo espasmo la
recorre de arriba abajo y retira con su mano mi cara de su sexo, me pongo sobre ella, lamiéndome
los labios. Me besa me mordisquea, me tiene al limite.

Respira audiblemente y sonrio.

—Uftf —susurra.

Su sonrisa de abandono se torna de repente de ligera vergiienza.

Me abrazo a ella y beso su boca, sus mejillas, para terminar por hundirme en su cuello.

—No te avergiiences, me vuelve loco tu sabor.

Un sonido ahogado hace que me ria y acabo contagiandola.

De repente se escucha la melodia de su movil. Ella lo deja pasar, la miro y le quita
importancia con la mano. Me empieza besar y el ruidito termina. De nuevo vuelve a sonar. Me
aparto de ella.

—Quiz4 sea urgente... —dice; me retiro de su cuerpo.

Mis pantalones de franela son una tienda de campafa.

Se pone el jersey y la camiseta todo junto y busca las bragas, pero estin enredadas con las
mallas. Empieza a ponerse nerviosa y va directamente al bafio, alli ha dejado su abrigo. Sale con
el movil en la mano y el cefio fruncido.

Deshago el enredo entre sus bragas y las mallas y con ellas en la mano me levanto y se las



doy, las coge sin mirarme y descuelga.
Me quedo congelado al escucharla:
—(Alvaro?... ;;Qué!?... ;Si!... Si... De acuerdo. oy inmediatamente.



Mona

Reaccioné y parecia que habia vuelto un afio atras.

Alvaro tuvo un accidente a pocos kilometros de Soria, en la carretera de Madrid y... ni
siquiera me plante¢ por qué seguia siendo su persona de contacto.

Me vesti en casa de Martin como un automata, le informé de que debia ir al hospital y, aunque
insistio en acompafiarme, le dije que no era necesario. Me subi andando con la nevada que estaba
cayendo y lo intransitables que estaban las calles. Parecia que me diera todo igual, como si nada
pudiera interponerse ni en mi camino ni en la decision casi inconsciente que tomé. Solo queria
llegar y verlo, pero verlo bien porque si no lo estaba, yo...

Apresuré¢ el paso y dejé de pensar.

Entré por urgencias directamente, no sabia donde ir y tampoco me habia enterado de si la
persona que se puso en contacto conmigo me habia dado alguna directriz.

Me mandaron a la sala de espera de quir6éfanos. Estaban interviniéndolo y era lo inico que
podian decirme.

Se me pasaron mil cosas por la cabeza y me arrepenti muchisimo de no haberme puesto en
contacto con ¢l para tomar esa copa de champan. Aunque solo hubiera sido por los afios juntos
deberia haberla aceptado, comportarme de una forma mas civilizada. Entre tanto pensamiento me
enfadé con Alvaro, podria haber insistido mas, podria haberme 1lamado y que no solo se hubiera
quedado en un frio mensaje de texto. Me salieron lagrimas de impotencia, las apart¢ de mis
mejillas y traté de serenarme.

Cuando tomaban las decisiones por ti todo era mas facil, si salian las cosas mal vivia sin
culpa, sin emociones, eso también. Y fue ese sentimiento el que se me clavo, certero, en lo mas
hondo del corazdn, jy si buscandome habia perdido la esencia altruista?

No pude avisar a nadie. No tenia los teléfonos de su familia en mi movil. Hubo un tiempo en
el que formaban parte de mi lista de contactos, hasta que la madre de Alvaro se encontré con la
mia y echo sapos y culebras sobre lo poco que era yo para su hijo. Durante mi espera inicial en el
hospital me quedé bloqueada, no puedo decir otra cosa. Estaba paralizada y, aunque hoy en dia no
lo entiendo, en aquel momento me pareci6 hasta mal haber estado con Martin en su casa, teniendo
un orgasmo, mientras Varo se habia jugado la vida en la carretera.

Me sentia sucia y desleal.

—Familiares de Alvaro Jodra?

Me levanté y hablé por inercia:

—Soy su... mujer.

Decirlo en voz alta me provoco otro bloqueo superior, porque me di cuenta de que por eso
estaba alli, todavia estdbamos casados y entonces entendi que €l no me habia quitado del inicio de
su lista de contactos con las dos 4 por delante de mi nombre, y yo no solo habia quitado aquello
de mi teléfono, sino que habian desaparecido todos los contactos que tenian que ver con €l.

La traicion a los afios juntos me aplastd con fuerza y me tuve que esforzar por enfocarme en lo
que el médico me decia.

—Ha sufrido un accidente de trafico —empez6 a informarme; lo miré con terror—. Ha tenido



alguna contusion y ha perdido la consciencia, pero no hay dafios craneales y esta fuera de peligro.
El motivo para operarlo de urgencia ha sido la fractura de tibia y peroné de la pierna izquierda.
Hemos practicado una osteosintesis y el prondstico, con la edad que tiene su marido, es bastante
favorable. Enseguida le informaran sobre la subida a planta.

Asenti y di las gracias. Respiré tranquila y pensé en que alli deberian de estar otras personas
con las que se encontrara cuando abriera los 0jos. Se me ocurrié llamar a mi madre, seguro que
ella guardaba el teléfono de su consuegra, aunque solo fuera para emergencias. Pero cuando abri
la agenda vi el de Aida. No me lo pensé, ella podria ponerme en contacto con Marivi, la madre de
Alvaro, sin asustar a mis padres.

—¢Mona? —la voz de mi antigua compafiera y amiga transmitia sorpresa absoluta, y tampoco
era para tanto, habiamos hablado alguna que otra vez.

—Aida, escucha... —me tembl6 la voz—. Estoy en el hospital, Varo ha tenido un accidente...

El grito al otro lado de la linea no me dejo continuar y me aparté el teléfono de la oreja.
Cuando intenté hablar de nuevo con ella, lloraba desconsolada.

—Escuchame, Aida —exhorté, sintiendo de repente que tomaba las riendas de mi propia
sangre, esas que hasta ese momento parecia no tener.

—Perdon. .. —balbuceo y tratd de contener el 1lanto.

—Varo estd bien —solté con seguridad—, solo tiene una pierna fracturada y ya lo han
operado. Esta fuera de peligro. Pero necesito que me des el teléfono de su madre para que venga
al hospital, no se me ha ocurrido otra forma de ponerme en contacto con ella.

—Cuantos hospitales hay en Soria?

Me quedé callada sin entender lo que me estaba diciendo. No sé¢ qué conexiones neuronales
hice, pero contesté:

—La madre de Varo va a saber donde venir, no te preocupes, mandame el teléfono por guasap
ahora mismo, por favor.

No me lo envid, y empecé a ponerme nerviosa, tanto que estuve por llamar a mi casa y
pedirselo a mi madre. No entendia qué le costaba adjuntar el teléfono en el chat.

Mientras esperaba, una enfermera me pidi6 que la acompafiara y cuando lo hice me encontré
con Alvaro en una cama, dormido y con la pierna inmovilizada. Las lagrimas se escaparon de mis
ojos, me acerqué a ¢l y acaricié su cara salpicada de pequefias heridas curadas con yodo. Dormia,
el gesto era tranquilo, parecia tan desvalido, tan joven, que me recordé a ese Alvaro del instituto
que empezaba a causar furor entre las chicas, pero que todavia no dominaba su cuerpo.

El recuerdo me hizo sonreir entre el llanto provocado por el miedo y la sorpresa, nunca me
habia imaginado que, de volver a verlo, seria en aquellas condiciones.

Subimos en un ascensor y me quedé a los pies de la cama. Entramos en la habitacion y la
enfermera me dijo que ya habia despertado, y que por ello ya lo subian a planta, pero que con los
calmantes y los relajantes habia vuelto a dormirse.

Me senté¢ en la silla frente a ¢l. Quedarme en el sillon a su lado me parecidé demasiado...
(intimo? El teléfono vibr6é en mi mano y al mirar vi que, por fin, Aida habia hecho lo que le habia
pedido.

Marqué el niimero y esperé. Me di cuenta de que eran pasadas las doce de la noche, habia
tardado una barbaridad en mandarme el contacto, y supe que aquella llamada iba a ser horrible la
pintara como la pintase.

—Digame? —la voz somnolienta del padre de Alvaro me recibi6 al otro lado y lo agradeci,
porque con €l si que me llevaba bastante bien.



Era el que mejor me hacia sentir entre la familia Jodra, cuando estabamos en Soria, en su
casa.

—Daniel —dije tratando de serenar la voz—. Soy Anémona, estoy en el hospital con Alvaro.

—¢Mona? —pude escuchar la confusiéon mas alla de mi apelativo.

—Esta fuera de peligro. Est4 ya en una habitacion. —Me sorprendi yo misma de lo tranquila
que soné, supongo que fue un tono mas impersonal, de distancia, con los que ya no formaban parte
de mi familia.

—Qué ha pasado?

—Ha tenido un accidente y se ha fracturado la pierna, pero estd bien —repeti para que
aquello calara por encima de todo lo demas.

—Marivi... —Escuché como despertaba a su mujer—. Vamos para allé, ;el nimero de la
habitacion?

Se lo dije y me colgd. No pude evitar sentirme fuera de lugar, sola y esperando una afrenta
que sabia que se iba a dar, ademas de un montdn de preguntas que no iba a saber contestar. De
repente empezd a colarse en mi empezd un sentimiento de afioranza, necesitaba a mi lado a
alguien, y ese alguien era Martin.

Me sorprendid. La necesidad de estar entre sus brazos, como si fuera algo que me
perteneciera, me hizo darme cuenta de que lo que sentia por ¢l era algo mas profundo de lo que
pensaba. No es que no quisiera que mi hermana me acompafiara, o mis padres, a los que no queria
alarmarlos, es que necesitaba sentirme arropada por Martin porque con ¢l me sentia yo y no esa
Mona fuera de lugar que estaba sentada en una silla fria de hospital.

En un cuarto de hora los padres de Alvaro aparecieron en la habitacion. Daniel me saludo,
con el agradecimiento en la cara, y Marivi me mird con desdén y lagrimas en los ojos. Esa mujer
queria mucho a su hijo, eso no lo voy a negar, pero que, incluso en esas circunstancias, el odio
hacia mi estuviera tan presente, me impacto bastante.

—0Os dejo solos, yo ya me voy a casa —murmuré antes de volverme hacia la puerta.

—~QGracias por avisarnos —me dijo Daniel.

—Pero ;por qué te han avisado a ti? —preguntd6 Marivi con asco. Si, no me lo esperaba, pero
su sentimiento era un hecho.

—No lo s¢ —susurré.

—Marivi... —trat6 de sosegarla su marido, y la cogid por el brazo porque parecia que venia
hacia a mi.

Se dio la vuelta hacia la cama de su hijo y Daniel me mir6 con la disculpa en sus 0jos.

—Mona... —la voz quebrada de Varo me lleg6 justo cuando atravesaba el umbral y no quise

darme la vuelta. Aceleré el paso y, antes de llegar a las escaleras, que pensaba bajar por no
esperar a un ascensor, me interceptd Daniel.

—Es Varo —dijo cogiendo mi brazo de la misma manera que habia hecho con su mujer—,
quiere verte. Te ha escuchado y... —Se encogié de hombros.

Ese hombre parecia entender tan poco como yo lo que pintaba aquella noche en el hospital,
pero por lo menos no era hiriente conmigo.

No sabia qué decir, no sabia qué hacer y creo que lo vio en mi de forma tan clara que fue €l
quien hablé primero.

—We, se ha puesto muy nervioso y Marivi no estd ayudando mucho. Yo creo que mi hijo no ha
dejado de quererte nunca.

«No ha dejado de quererte nuncay.



Aquellas palabras hicieron que me sintiera como un corcho a la deriva y no supe por qué.
Deberia haberle dicho que el sobre manila de mi habitacion confirmaba todo lo contrario, pero a
¢l no le tocaba enfrentar esas palabras, €l no tenia nada que ver con los actos de su hijo.

Parpadeé¢ y pensé que no era el momento de darle vueltas a esas palabras. Su mano dejé de
agarrarme y su palma se abrid para invitarme a acompaiarlo, en silencio, sin mas. Sabia que
también me daba la oportunidad de irme, no me estaba forzando a tomar la decision, pero dentro
de mi también habia algo que me impulsaba a volver a la habitacion. Quizd para ver a Varo
despierto y sacar de mi cabeza su imagen desvalida de minutos atras, quiza para saber de primera
mano si lo que su padre me habia dicho era verdad, porque, si nunca me habia dejado de querer,
quizd yo no habia hecho las cosas tan mal. En realidad, no sé qué me impuls6 a seguirlo, puede
que solo fuera la simpatia que sentia por ese hombre, y las ganas de no decepcionarlo, y no lo que
tenia que ver con Alvaro.

Mi mente era un galimatias imposible de desentramar.

Entré en la habitacion, anulé de mi visiéon a Marivi, que no se apartaba de la cama, y me
centré en Alvaro, cuyo semblante cambi6 al verme. Trato de sonreir, pero una mueca de dolor le
hizo volver al gesto neutro. No obstante, sus ojos brillaban, esos 0jos color miel me miraron con
una chispa que hacia mucho que no veia, y no me refiero a todo el tiempo que llevabamos
separados, me refiero a por lo menos mas de dos afios atras antes de que me fuera de su lado.

—Estas... estds aqui —su voz era ronca.

Asenti y me acerqué, posé mi mano sobre la suya que descansaba por fuera de las sdbanas y
escuché como la madre de Varo aguantaba la respiracion.

—Os dejamos a solas —dijo su padre.

—No... —susurrd su mujer con fuerza.

No segui escuchandolos, solo me centré en quien todavia era mi marido, que volvié la mano y
sujetd la mia.

—Esta aqui porque la llamaron a ella —la voz histérica de Marivi desenton6 en el silencio
de la habitacién, incluso de la planta—. Alvaro, ;pero no ibas a pedirle el divorcio? —casi grit6
en un arranque de desesperacion, supongo que por hacerme desaparecer de la habitacion.

Cerr¢ los ojos, aquello me dolié como si fuera una noticia nueva. No los volvi a escuchar e
intui que Daniel se habia llevado a esa mujer que no entendia muy bien por qué me odiaba tanto.
La presion en mi mano me hizo volver a mirarlo.

Alvaro siempre ha sido guapo, incluso en aquel momento, con la cara marcada por pequefias
heridas manchadas de amarillo, seguia manteniendo ese gesto apuesto, esos hoyuelos que se
adivinan en sus mejillas y esos 0jos con esa forma risuefia enmarcados por las pestaiias espesas y
castafas, como su pelo, que, aunque era rubio, se fue oscureciendo hasta hacerle un castafio claro
que le favorecia muchisimo.

En aquel momento me asombr6 pensar que aquel chico habia sido mio, que nos habiamos
regalado los mejores momentos de nuestras vidas, que habiamos unido nuestros destinos para
hacerlos uno.

—Es verdad... no he sido capaz de quitarte de mis contactos de urgencia —su voz cortd mis
pensamientos en cascada.

—Y sigues sin llevar el moévil bloqueado —sonrei, y me salid sola porque era algo que
siempre habiamos hablado. ;De qué servia tener el «contacto doble A» si no se podia
desbloquear?

—Ya me jode darme la razon —tras sus palabras le dio la tos.



Le acerqué un vaso de agua que tenia en la mesa.

—Solo sorbos pequefios —dije, acordandome de las pautas que la enfermera me habia dado
en el caso de que despertara.

—Estas muy guapa con ese pelo —me halagd y me sonrojé. ;Cuanto hacia que no era objetivo
de sus adulaciones?—. Pensé que nos veriamos estos dias. —Supe que esperaba una respuesta por

mi parte.
Cogi el vaso para devolverlo a la mesa.
—Lo siento, no... —me callé, decirle que no queria verlo me parecié demasiado duro dadas

las circunstancias.

Apreté mi mano, tratando de reconfortarme, supongo, pero no lo entendi. Sonrio, los hoyuelos
aparecieron y volvio a poner cara de molestia.

—Debo de tener la cara hecha polvo —dijo para si; yo asenti con la cabeza y una mueca de
resignacion.

—Pero sigues siendo guapo, no te preocupes —contesté y volvio a intentar sonreir. Varo no
tenia remedio.

Me vino el recuerdo del dolor al sentir como me dijo que ya no me queria y como pensé que
sus sonrisas no iban a volver a ser jamas para mi, que en realidad hacia mucho que habian dejado
de serlo.

—Pensé que después de ir a buscarte a tu Cafoteca, nos veriamos.

Parpadeé¢, frunci el cefio y lo miré desconfiando de lo que me acababa de decir. Retiré mi
mano de entre la suya.

—Estuviste alli? —estreché 1la mirada, con duda. No podia ser posible.

—Si, al dia siguiente de mandarte el mensaje. Quizd no fue la mejor forma de contactar
contigo, después de haberte mandado los papeles de...

—Ya —corté, porque no queria ni que los mencionara. No era el momento.

Repasé lo que acababa de decir. Habia estado en la cafeteria y yo no lo sabia.

—Por cierto, vaya trabajo mas bien ejecutado, Mona. Tienes un lugar muy... tuyo. —Trat6 de
subir las cejas, ese gesto tan propio de ¢l cuando admiraba algo, pero intentar hacerlo le causé
molestias.

—Ya... ya sé que no eres muy partidario de mis pajaradas —respondi con cierto rencor,
porque me sali6 de algln sitio cerrado que no sabia que existia, y en aquel instante recordé a Varo
reirse de mi cuando vimos una cafeteria similar en el centro de Pamplona en un viaje de hacia mil
afios por lo menos.

—Perdona... —dijo, y vi como cerraba los ojos—. No siempre he entendido tus cosas. La
cafeteria estd muy bien.

Asenti. Me parecio increible escuchar aquello. Me pregunté si quiza deberia haber hablado
mas con ¢l de mis pasiones. Lo descarté en seguida, recuerdos al azar me hicieron darme cuenta
de que Alvaro quiza también habia cambiado durante el afio separados.

—Estuviste con Pilar —no pregunté, afirmé.

—Si, le pregunté por ti. Pero tu hermana no me tiene mucha estima, ya sabes. —Esta vez se
cuid6 de no sonreir, pero sé que se quedo6 con las ganas. Conocia tanto su forma de hablar que no
me hacia falta ver el gesto que lo acompanaba.

Si, ya sabia lo que Pi pensaba de ¢l, y conocia perfectamente los motivos, pero no tenia
derecho a guardarse esa informacion. No dije nada, solo senti una rabia terrible hacia mi hermana
por ocultarmelo.



Su mano buscé la mia de nuevo y cuando la tocé lo miré, estaba perdida en muchos
pensamientos.

—Estas con alguien, ;jverdad?

Lo mir¢ de hito en hito.

—No.

Fue una respuesta automatica.

«;Estoy?», me lo pregunté confusa. La noche que habia pasado con Martin, que habia sido la
anterior y parecia que habian pasado semanas, me vino a la mente. No, no estaba con nadie, habia
empezado a permitirme sentir que si, habia decidido, cuando fui a su casa, hacia unas horas, que
iba a escribir mi camino cada dia viviendo lo que de verdad me apetecia, pero...

—Quiero que volvamos a estar juntos —Varo empezd a hablar sacandome de mi burbuja con
Martin de golpe—. No me has devuelto los papeles firmados y, si no lo has hecho...

Inspiré de repente y de forma audible, supe que habia cortado su explicacion. Lo miré a los
0jos, esos ojos verdes que me habian mirado con devocién hacia demasiado tiempo y que ahora
parecian haber recobrado ese brillo.

La piel de los brazos se me erizo, no esperaba que me dijera aquello. Busqué en mi esa
esperanza, ahora demasiado lejana, de que los papeles de divorcio dejaran de ser validos, y no la
encontré. Pero porque aquello pertenecia a un Alvaro que no se parecia al que tenia delante. Senti
que este, el que estaba postrado en la cama, el que me habia dicho que le gustaba mi cafeteria,
parecia diferente.

Mi teléfono empezo a vibrar y lo saqué del bolsillo del abrigo.

Mi madre me estaba llamando, y me di cuenta de que era mas tarde de lo que pensaba.



All of the stars

No sé nada de Ané. No me mandd ningin mensaje, le dije que lo hiciera cuando estuviera ya en
casa y eso quiza significaba que todavia no ha llegado..

Por fuera, como siempre, puedo demostrar que soy impasible a cualquier cosa que pase a mi
alrededor. Por dentro es otra historia. Saber que se ha ido a ver a su ex al hospital porque ha
sufrido un accidente, me quema, lleva ardiéndome por dentro desde que escuché cerrarse la puerta
tras su marcha. Por una parte, pienso que quiza el tipo esta tan grave que no ha tenido tiempo de
decirme nada y sigue alli, o quiza ha sucedido lo peor de estos casos, pero no, eso no es lo que
bulle en mi interior como un café echado a perder por el hervor continuo.

Por mucho que aparte el pensamiento, a lo tinico a lo que puedo darle vueltas es a que ella se
ha quedado con ¢l por algo mas, que se ha olvidado de mi porque, al fin y al cabo, solo fui una
Noche de Reyes y aquel tipo habia sido su vida.

Antes de seguir fustigdndome en casa decido abrir el estudio, aunque no es un dia para tener
trabajo, y habia acordado con Minerva no hacerlo, pero esto me da la excusa perfecta para
acercarme a por café esta mafiana. Hoy no ha habido desayuno con ella en su lugar de suefios ni su
charla agradable que me calentaba por dentro y hacia de mi dia algo tnico.

Entro y suena el carillon que antes despertaba una sensacion de anticipacion brutal, y hoy se
me clava en el pecho. Tras la barra esta Pilar; su gesto es serio, me acerco, la saludo y una sonrisa
sincera se transforma en lastimera en décimas de segundo.

Miro el ordenador y en seguida s¢€ que la lista de reproduccion no es de Ané. All of the stars,
de Ed Sheeran, es lo que suena ahora mismo.

—Buenos dias, Martin. ;Café solo?

—3Si. Buenos dias.

Miro alrededor, pero ella no esta.

—No va a venir —me dice su hermana.

Me duele, porque la ausencia de sus mensajes en mi movil me golpea y me indica que no
estoy en ningun plano de su vida. Me jode, odio profundamente sentirme ignorado de esta manera.
Al margen de la gravedad que esté padeciendo, su ex o lo que sea ahora mismo para ella, y
sintiéndome un egoista, no puedo evitarlo.

No sé como preguntarlo, no quiero quedar de entrometido, y no sé si Pilar sabe todo.

Me pone el café.

—Ha subido al hospital —me lo susurra apoyandose con los codos en la barra—. El
gilipollas de su ex esta fuera de peligro. Pero no tengo ni idea de lo que esta pasando por su
cabeza porque no me habla.

Se vuelve tras un encogimiento de hombros y entra en la pequea cocina.

Me tomo el café de un trago, sin azlcar.

No es ni mucho menos tan amargo como saber que, a pesar de que lo de su ex no reviste
gravedad, no ha tenido tiempo de mandarme un mensaje, aunque fuera para decirme que pasa de
mi. Y ver a Pilar afectada hace que me plantee si es que Ané esta volviendo a ser esa chica sin
personalidad en la que se convierte estando con ese gilipollas.

Me despido de ella y esta me hace un gesto con la mano. Segin salgo entra un grupo de chicas



cargadas de bolsas de compras y con ganas de calor, este sitio esta triunfando. La nieve todavia
esta presente en las calles, a los lados para despejar la calzada y mal apartada de las aceras y
zonas transitables.

Entro en mi estudio y enciendo la calefaccion. No quiero irme a casa, no quiero sentarme en
el sofd donde hace apenas unas horas compartimos pieles, alientos y nos dedicamos gemidos de
entrega. Miro el cd de Zaz, que lo he traido para darselo y me lo he dejado olvidado, supongo que
por las ganas de llegar a la Cafoteca, y me acuerdo de la cancion que le gustd y de lo rapido que
parece haber perdido el significado para ella.

Por una parte quiero no acelerarme, quiero darle tiempo a que venga a mi, porque quizd me
explique que tenia algo que hablar con ¢l y queria resolverlo.

«Bah... ja quién cofio quiero engafar?, eso no es asi».

Me siento en la mesa de disefio y revuelvo los papeles despacio hasta que sus ojos salen en
uno de los bocetos. Es uno de los primeros dibujos que hice de ellos, sin haberlos explorado a
placer. Tengo otros, y deben de estar desperdigados por cualquier lado, porque los he hecho
siempre en papeles sueltos.

Me quedo mirando un punto en blanco de la pared y los ojos de su deseo de ayer por la noche
se me presentan, sacudiéndome las putas ganas que tengo de volver a entrar en ella.

Sin pensar comienzo a dibujar los trazos de esa mirada languida y encendida, esa que se
quedaré siempre grabada en mi retina y, desde ahora, plasmada en un papel.

Llego a la plaza de la Tarta y barajo la posibilidad de ir a ver a mi abuela. No sé si quiero irme a
casa a arrastrar mi mierda. Sé que ella va a notar que me pasa algo y no tengo muy claro si voy a
poder hacer el esfuerzo de ocultarselo. Justo cuando decido dar un paso en direccion a mi casa,
veo la silueta a lo lejos de una persona que hace que el corazén me bombee tan fuerte que sienta el
pulso en la sien.

Ané esta bajando, con sus botas de agua altas, engullida por su plumifero hasta las rodillas y
por un gorro de lana blanco. Va tratando de no pisar en un mal lugar y resbalar. Ha empezado a
helar y la calle, con la nieve derretida, se ha convertido en una pista de hielo.

La espero, no lo dudo ni un solo segundo. Necesito ver su cara, su reaccion al verme. Quiero
no resultarle incomodo, pero no sé si lo voy a conseguir porque estoy buscando respuestas que
ella no me ha dado, ignorandome del todo.

Llega hasta mi posicidon y echa un vistazo, pero me rodea como si fuera un mero obstaculo en
una pista de esqui. Ni siquiera se ha dado cuenta de que soy yo.

—Ané —la llamo sin apenas alzar la voz, y se para, pero no se da la vuelta, solo levanta la
cabeza.

Me acerco con una terrible sensacion de que soy a la ultima persona a la que quiere ver. Y me
jode, porque hay algo dentro de mi que no es capaz de dejarla marchar, algo que sé que es muy
capaz de ponerse a suplicar para que me dé la oportunidad de demostrarle lo grandes que
podemos llegar a ser juntos.

Me pongo frente a ella y sus ojos parpadean varias veces enormes, preciosos, pero cansados.
Esos ojos que no he dejado de mirar en el estudio durante todo el dia y que las sensaciones que
me han transmitido no son, ni mucho menos, la confusién que me ensefian ahora.

—Martin —susurra.

Mira alrededor, sé que le esta pareciendo increible que la calle esté vacia, y que se haya
encontrado conmigo. Son casualidades, o quiz4d no, porque en silencio la he estado llamando a



gritos durante todo el jodido dia.

—¢Todo bien? —pregunto y no puedo evitarlo, como un imbécil que soy frente a ella, la
sonrisa me sale sola.

Por verla, por tenerla delante a un brazo de distancia, porque sus ojos me vuelven a mirar Y,
aunque su boca estd oculta tras una bufanda de lana, s¢ que también me ha sonreido. Y joder...
vuelvo a verla.

—Lo siento —susurra como si de repente se diera cuenta de lo al margen que me ha tenido.

Inspiro con fuerza, meto mis manos en los bolsillos, para que no se escapen a tocarla, y miro
alrededor. Esta bien, me ha pedido perdon y ahi van muchas cosas.

—Quieres tomar un té caliente, un café descafeinado... o algo en casa? Hace mucho frio —
pregunto apretindome con al abrigo.

—Voy a mi casa —me dice, y mis ganas se deslizan hacia la alcantarilla que esta a dos pasos
de nosotros—. (Te vienes ti? Me he dejado la calefaccion a tope y tengo miedo de que estalle o
algo.

Abro los ojos sorprendido, no estoy entendiendo nada.

—¢ A casa de tus padres? —pregunto, sé que carece de logica.

—No, estoy en el atico.

Mi gesto de sorpresa la hace reir.

—Asi te lo enseflo, solo tendras que dar una vuelta sobre ti mismo sin parpadear y lo veras,
pero esta bonito —su tono ha subido un poco, y también hay cierta ilusion.

Asiento sin dudarlo.

—Seguro que la vuelta hay que darla despacio. —Le guifio un ojo y aunque me gustaria
haberle dado un beso en la boca, y sentir el frio de la punta de su roja nariz sobre la mia, me
pongo a su lado, le ofrezco el brazo, para evitar resbalones, y comenzamos a bajar hacia la plaza
Mayor, en silencio, con el sonido inconfundible de la nieve sin pisar bajo nuestros pies cuando la
encontramos, para evitar el hielo de las zonas centrales.

Abre la puerta y lo que nos recibe es una ola de calor brutal.

—Buah... jqué descontrol con el termostato! —exclama agobiada.

Paso quitaindome el abrigo y desenroscandome la bufanda, pero me quedo en el pequeno
recibidor, tras ella, que trastea para regular la temperatura.

Se da la vuelta y estamos muy cerca.

—CQuitate las botas y las dejas en el bafio —me pide en un susurro, con una mirada cautelosa,
de sus preciosos 0jos, que no entiendo.

«;De qué tienes miedo, Ané?».

—Las botas solo? —le digo ahuecandome el jersey. Me mira a la vez que se sienta en unos
escalones de madera estrechos, al lado de la puerta del bafio—. Hace un calor de pelotas, aqui
sobran hasta los calcetines —aclaro mi punto, no estaba, para nada, hablando de tener sexo en este
momento.

Escucho una carcajada floja y baja la mirada. Si no hiciera calor hubiera visto su sonrojo, y
me muero porque me lo muestre.

No deberia crearme expectativas, nada me indica que no hayamos venido para aclarar lo que
tenemos y dejarme al margen de una vida que haya decidido retomar.

—Tu veras lo que quieres quitarte, eres libre para hacerlo. —Se encoge de hombros, pero la
sonrisa no se va de su cara.

«;Estés jugando, Ané? Dime que si, dime que quieres entrar en esa dinamica para romper el



hielo y volver a mis brazos», por un momento, por como me mira, creo que lo he dicho en alto,
pero no, porque se levanta sin decir nada.

Si no hubiera ninguna brecha entre nosotros, si lo de anoche hubiera terminado de otra
manera, aquello habria desembocado en desnudarnos el uno al otro sin dejarnos casi ni hablar,
pero no, no estamos en esa pagina.

Cuelga el abrigo en una percha y hago lo mismo, pero también me quito el jersey de lana y me
quedo en camiseta de manga corta.

—iHay por lo menos veinticuatro grados! —exclamo, sigo justificindome. Joder, qué
inseguro me siento.

—VWeintiséis y medio —me corrige y se mete en la cocina que es minuscula. La pared es de
cristal y esté frente al bafio, en el mismo recibidor.

Me quedo en medio del salon comedor que es enorme, abuhardillado, con claraboyas y
decorado con un gusto exquisito, comodo, acogedor; el sofd chaise longe de color blanco, una
estanteria de obra al fondo, el suelo de madera rojiza, una mesa de comedor para ocho
comensales...

—No sé¢ si ofrecerte algo caliente es lo oportuno —me dice y me doy la vuelta para mirarla.

Estd asomada a un lateral de la cocina, donde hay una pequena barra con dos taburetes altos.
Que todas las paredes de la cocina sean de cristal hacen que vea que lleva mallas negras, como
las de la noche pasada, y una enorme chaqueta de lana gris, que se quita dejando a la vista una
camiseta blanca de manga larga.

Caliente... Tengo que contenerme para no abalanzarme sobre ella como un jodido puma.

—¢Una cerveza? —pregunto deseando poder bebérmela de trago, como me apetece hacer con
ella.

—No tengo, no he comprado —se disculpa con un pequeio puchero.

«Joder, ;Qué hostias te pasa, Marti?», me reprendo, porque me estoy poniendo malo solo de
verla asi.

—Pero ;cuando te has instalado? —pregunto sin entender apenas lo que estd pasando.

Parece que hubieran pasado dos semanas desde Reyes.

Pasa por delante de mi con una botella de agua fria y dos vasos, se sienta en el sofd y los
sirve. Me hace el gesto para que me ponga a su lado. Lo hago y aunque deberia de dejar mas
espacio entre nosotros, no puedo, no quiero.

—Esta mafiana —dice con conviccion—. Me he levantado y me he traido la maleta, sdbanas y
he hecho una compra. Ha sido rapido, tampoco tengo tantas cosas, y el piso parece un apartamento
de playa, viene con todo.

Asiento y miro alrededor, entonces veo que encima del bafo, justo donde desembocan las
pequefias escaleras de madera, hay un biombo, como unos cuadros antiguos, que hacen de pared.

—Si, ahi esta la cama, y digo cama porque no se puede llamar dormitorio —informa mirando
en la misma direccion que yo.

—NMe gusta, parece comodo, y es calido.

—Sobre todo calido. —Se rie y bebo agua, ella hace lo mismo. No sé cuanto tiempo vamos a
estar evitando el tema, pero me doy cuenta de que me da igual. Estar con ella ha barrido toda la
basura de sentimientos que he tenido durante el dia.

—S¢é que deberia haberte llamado, pero ha sido bastante cadtico todo —su tono es de
disculpa. Se vuelve hacia mi, pero no me mira.

—Tuex estd... ;bien? —Vuelvo a beber agua, s¢ por Pilar que si, pero creo que ha sido mas



la necesidad de recalcar lo de ex.

Asiente y veo que se muerde el labio.

—Quiere que volvamos a estar juntos —suelta.

Me mira, coge el vaso de agua y da un trago. Lo deja en la mesa y se recuesta en el respaldo.

Me deja casi sin respiracion. Las sensaciones que se han apoderado de mi desde que hemos
entrado salen de mi cuerpo y me dejan vacio. Su tono ha sido neutro, no s¢ qué pensar, o no quiero
pensarlo.

—Y ti quieres? —la voz me sale a duras penas, y me siento un mierda por mostrar mi
vulnerabilidad. Carraspeo y vuelvo a beber agua. Me coloco de lado, sobre uno de los enormes
cojines y con una postura que trata de mostrar que su respuesta no es tan importante para mi,
aunque lo sea, joder...

—No lo sé. —Mira al suelo y luego se vuelve para clavar sus enormes y preciosos 0jos en
los mios.

No aparto la mirada, no sé qué busca en ella, pero si yo formo parte de la respuesta quiero
que lo vea, que estoy aqui, y que no he dejado de pensarla en todo el jodido dia, y la noche. Puede
que lo mas inteligente sea decirselo, pero no lo hago, porque asi somos los seres humanos,
preferimos vivir en la inopia que hacerlo en la certeza, no vaya a ser que esa nos muestre tal y
COMoO SOMOs.

Nos quedamos en silencio, pasan muchos segundos, demasiados, y ella no dice nada.

Me acuerdo de algo. Me levanto y voy hacia la puerta.

—¢Te vas?

Joder... soy un capullo porque he escuchado el panico contenido en esa pregunta y sonrio. Me
paro y niego con la cabeza, porque no, no me voy, llego hasta mi abrigo y cojo el CD de Zaz.

—Te lo dejaste. —Lo mira cuando lo pongo sobre la mesa. Mi intencion era darselo para que
recordara la cancidn que tanto le gustd, con esas ganas de reescribir su camino, de no volverse a
perder en ¢l—. Te lo he llevado esta mafana a la Cafoteca, pero no estabas.

—Y Pilar... ;Te ha dicho algo? —Me mira con alarma en sus 0jos.

—No, solo que no ibas a ir en todo el dia —miento.

—Estoy tan enfadada con ella, Martin —dice de repente—. Estoy cansada de que la gente
elija por mi, ;sabes?

La ira late entre la incomprension de sus 0jos.

—Tienes una hermana impulsiva —justifico su comportamiento. Intuyo, de alguna manera,
que Pilar hay veces que piensa poco antes de obrar, y en realidad esa es su magia, como diria
Félix, para bien y para mal.

—Lo es, pero esta vez se ha pasado. —Aprieta la mandibula.

No sé lo que ha ocurrido, pero sea lo que sea, Pilar no hace nada para danarla, quiza
protegerla, no me cabe duda de que eso podria ser, pero para fastidiarla, no. No es esa clase de
persona.

—Tu mandas en ti, Ané. Eso no te lo puede quitar nadie, aunque alrededor surjan otras
opiniones.

Sea lo que sea que esté pensando, quiero que le quede claro que me refiero a lo que le ha
pedido suex y no a lo que Pilar haya podido hacer.

—Debo de hacer lo que quiera, lo que decida... S¢ que he pasado anos supeditada a las
decisiones de otra persona, pero hubo un tiempo que hacia lo que queria porque queria. Y ahora
estoy de nuevo en ese momento, recuperando esa posicion, jsabes? —Me mira con determinacion.



—Claro que si —admito.

«Yo quiero estar en esas decisiones que tomesy», pienso y me muerdo el labio inferior con
fuerza.

La intensidad de sus ojos me hace aguantar la respiracion. Le brillan por el impetu que ha
puesto a su disertacion. Primero me observa con mucha atencidn, luego baja a mis labios y su
boca se abre para dejar salir su aliento. Me caliento de inmediato, quiza lo que estamos hablando
es importante, quizd sea necesario que ponga sus ideas en orden para saber lo que ella y yo
pintamos en esa posicién que dice querer recuperar, pero en este momento, yo solo siento la
pulsion de mi sexo contra el vaquero, y las imagenes de ella teniendo un orgasmo en el sofa de mi
casa inundan mi mente.

Joder, si casi puedo escucharla gemir. Trago saliva y cierro los ojos. Si me abalanzo sobre
ella puede que joda lo que tenemos.

Un movimiento, un sonido y su olor inunda mis fosas nasales, ese olor dulce. Ella siempre

olera a café y a dulces, aunque esté fuera de la Cafoteca. Abro los ojos y la tengo a milimetros de
mi cara.
No quiero que nos perdamos en palabras y por ello sujeto con mi mano su cuello, largo,
estilizado, blanco y célido y despliego mis dedos por detras de su oreja, entre su pelo, escuchando
su respiracion algo acelerada, y la beso. Me recibe con ganas. Con tantas que me olvido del
jodido dia que he pasado por su ausencia de noticias.



Tatuara mi alma

Estrené el atico con ¢él, y mi cama con su cuerpo, con nuestro sexo, con ese intercambio de
caricias y placer que con Martin era el cielo. No me explicaba cémo era posible que conociera
cada parte de mi como lo hacia con solo dos noches juntos.

O quiza fuera porque con ¢l siempre me ha dado la sensacion de que toca, espera, escucha y
anota mentalmente. Supo desde el primer momento como sacarme un suspiro, cOmo provocarme
una carcajada y como matarme de placer. Me tocaba con todo. Sus yemas, las palmas de sus
manos, sus labios, incluso su cara al completo. Cada parte suya que tenia contacto con la mia era
un estimulo a muchos niveles.

Me desperté y fui consciente en seguida de nuestras piernas enredadas y mi cara sobre su
pecho entintado. Me alucinaba cada trazo sobre su piel y, como si no tuviera control sobre mi,
comencé a dibujar con las yemas de mis dedos las lineas de la enorme 4guila de su pecho.

Su respiracion cambid, y también senti un aumento de tamafio entre sus piernas que me hizo
sonreir.

—Buenos dias. —Bes6 mi cabeza y ronroned; no paré de tocarlo.

—Es tan temprano que ni siquiera es de dia —susurré y besé su pecho.

Sus ruiditos para despertarse provocaron un incendio en mi y me coloqué un poco mas encima
de ¢l, de tal manera que mi vientre presionaba su ereccion y mi vértice friccionaba contra su
pierna. Me sentia como en celo, insaciable, ;cudnto hacia que no me pasaba esto? Me referia a
sentirme asi y poder llevarlo a cabo, poder dar rienda suelta a las ganas, sin mirar la hora o la
agenda.

—No me importa donde esté el sol —dijo con los ojos cerrados y dejando que sus manos
comenzaran a arrastrarse por mi cuerpo encendiendo cada célula y convirtiéndome en un arbol de
Navidad.

Elevo las caderas y gemi, no solo porque acababa de tocarme justo en ese punto, que también,
sino porque la presion de su excitacion me produjo una seria reaccion ante la anticipacion de lo
que sabia que se me venia encima. Clavé mis rodillas en el colchon y me lancé sobre mis manos,
para irme directamente a su boca. Me bes6 mientras sus dedos sujetaban mi nuca y su otra mano
acariciaba mi espalda, mi culo, mis piernas y trataban de acercarse a mi sexo, tentandolo sin
ninguna barrera. De forma perezosa y sin dejar de tocarnos, me tumbo de lado. Volvié a apretarse
contra mi, a enredar las piernas y a dejarme sentir el calor de su abdomen en el mio y su
respiracion en mi oido mientras besaba mi cuello.

—(Recuerdas cuando dije que podria demostrarte que, a pesar de no ser madrugador, era de
los que tienen sexo por la mafana?

No s€ ni como pude escuchar esa pregunta entre tanto jadeo por mi parte y friccion entre los
dos, pero lo hice y me eché a reir, como €l.

—(Asi fue? —susurré.

—Creo que si —ri6 suavemente y mordio despacio mi menton—. O solo pensé en
demostrartelo alguna vez.

—Puede ser, y puede que yo también pensara que, indudablemente, podrias ensefidarmelo y



salir airoso —le dije separdndome un poco de ¢l y a milimetros de su boca.

Lami su labio de forma lasciva, y rocé mi sexo himedo con su pierna doblada entre las mias.
Me sentia desatada.

—Oh... joder, eres...

Apart6 el pelo de mi cara, r0zd su nariz con la mia mientras se mordia el labio y se coloco de
tal forma que apretd su miembro contra mi sexo, el roce entre ambos era pura dinamita. Soltd una
leve carcajada ronca y me beso.

—FEres acojonante —murmurd contra mi boca, tragdndose el jadeo provocado por el placer
de su verga apretandose contra mi clitoris, y antes de que me riera invadid6 mi boca con una
posesion absoluta, jugd con su lengua buscando la mia y mordié despacio mis labios. Besaba de
una forma tan abrasadora que me hacia estremecer.

Acarici6 mis pechos y apretd mis pezones, se los llevo a la boca, pero no me dejo que cayera
de espaldas en la cama, se fue separando un poco para tumbarme boca abajo del todo y comenz6 a
besar, lamer y morder la piel de mi espada.

—Que tengas mi tinta en tu piel me pone... —soltd frotando su barba, sus labios y su nariz
justo sobre las vértebras donde estaba el tatuaje.

Solté un gemido y noté como descendia por mi columna hasta llegar a mi culo, al que agasajo
de una forma gloriosa con su boca y su lengua, mientras con sus dedos abrié mi sexo y lo acaricid
terriblemente despacio. Estaba derretida ante sus caricias, y antes de que me diera cuenta me
agarro por las caderas y me elevd, dejdndome a cuatro patas.

—~Quiero estar tan dentro de ti... Ané... necesito tatuarte el alma —soltd con la voz ronca y
baja, casi aspera.

Sus palabras me abrazaron como un manto con el que guarecerse de todo y de todos, creando
un lugar del que no queria salir jamas. Fue un deseo que hizo que el calor, las ganas y algo que se
queria formar dentro, muy dentro, tanto que quiza llegara hasta el alma que ¢l queria tatuar,
creciera mas.

Comenzo a pasear su pene por mi abertura, de una forma tan lenta que pensaba que
mantenerme sostenida en aquel nivel de placer me haria perder la cordura sin que ¢l cumpliera su
promesa.

—Entra... —pedi, presa de la excitacion y sin reconocerme.

Dejo de tocarme, y pensé que me faltaba el aire al no sentirlo, pero vi que, con rapidez, toda
la que se puede tener en aquel momento, se estaba poniendo un condon de la caja que estaba en el
suelo. Y pensar que me habia escandalizado con mi hermana por regalarme de estraperlo una caja
de condones el dia de mi cumpleafios...

Lo tuve detrds de mi enseguida, volvid a excitarme de la misma manera subiendo la
intensidad de sus pasadas, entrando en mi de vez en cuando y haciendo que ambos nos quedaramos
sin respiracion cada vez que lo hacia.

—Tenerte asi es una jodida locura, ;jlo sabes?

Se ensartd en mi por completo en el siguiente movimiento y el placer reverber6 por todo mi
interior haciendo que de mi garganta saliera un grito ahogado de goce absoluto.

Se pegd a mi espalda, lami6 las letras de mi columna y se volvié a erguir, sujetando con sus
manos mis caderas para comenzar con una serie de estocadas que cada vez me llevaban mas alla.
De repente paro6 y beso el centro de mi espalda.

—D¢jate caer... —dijo con la respiracion acelerada.

Lo hice, me tumbé en el colchon y €l me siguid sin salirse de mi interior, colocandose entre



mis piernas, y senti su peso sobre mi espalda.

—No puedo mas contigo, voy a partirte en dos... —lo murmurd en mi oido, apretando los
dientes.

Me excité mas, si es que aquello era posible, y gemi.

Lo senti salir despacio y entrar con impetu.

—Por favor... —rogué—. Hazlo.

—Joder...

Comenzo6 a embestirme y col6 una mano entre el colchon y mi sexo. Encontré mi vértice, y lo
presiond de forma intermitente a la vez que sus acometidas me llenaban.

—Ané... —jaded como si no aguantara mas.

—NMe voy, Martin... —ahogué justo antes de estallar y sentirlo en mi interior palpitar
mientras ¢l hacia lo mismo.

Sin duda estaba tatudndome el alma.

Entré en la Cafoteca con una sonrisa de oreja a oreja. Me habia despedido de Martin en la puerta
de su casa, porque lo acompaii¢ hasta alli como si no pudiera separarme mucho tiempo de él.
Queria cambiarse de ropa y abria el estudio mas tarde. Nos besamos mucho para ser solo un hasta
luego.

Visto desde fuera era tan obvio que estaba completamente pillada por ¢l que no entiendo
como no era capaz de verlo, pero lo atribui a nuestras noches de pasion, a lo que une el buen sexo
en general y a la confianza que habiamos fraguado no solo compartiendo fluidos, sino
desayunando y bromeando, con cada acto cotidiano que supone una ducha, un «me pasas la pasta
de dientes», o un beso espontdneo cuando sin querer te acercas con otro objetivo distinto.

Pilar habia abierto y me mir6 con cautela. Mi sonrisa se borré de forma inmediata, todavia
habia demasiada plancha por aqui, como decia ella. Entré en el almacén y me quité el abrigo,
sacudi las botas un poco mas en los cartones que habiamos puesto para evitar el agua del deshielo,
quedaba mucha nieve por todas partes. Senti la vibracién del mévil y, sin que nadie me viera, lo
saqué del bolso con la sonrisa tonta en la boca esperando algo de Martin.

Pero no, el mensaje era de Varo.

«Ya me llevan a Madrid, gracias por tus visitas, Mona. Espero que nos veamos pronto.
Piénsatelo, no firmes nada, por favor. Hablamos».

Me quedé mirando el mensaje, sin sonrisa y sin nada ya.

La tarde anterior, tras mi mudanza exprés, la pasé en el hospital con €, entre conversaciones
cortas y visitas de familiares que me miraban raro. Y no me extrafiaba, no pintaba mucho alli
cuando se suponia que estdbamos separados. Me pregunté si alguno mas, ademas de su madre,
sabia que me habia mandado los papeles de divorcio.

Varo me pidié que estuviera con ¢l y, cuando se quedaba solo, habldbamos o mas bien
hablaba ¢l. Me quiso explicar por activa y por pasiva que se habia equivocado, que no habia
dejado de quererme. Que verme alli a su lado todavia lo ratificaba mas y que se arrepentia de
haberme mandado los papeles. Me llego a decir que no necesitaba que volviéramos a lo de antes,
yo podria seguir con mi bar aqui y vernos los fines de semana o cuando libraramos.

«Bar». Aquel apelativo a mi Cafoteca me doli6. Aida también lo habia llamado asi, y aunque
el de ella me molestd, con Varo fue mas alld. Arafi6 los sentimientos que podia seguir albergando
hacia ¢l creando una ligera fisura de la que goteaba, muy despacio, una posible esperanza.

No sé si era porque tenia demasiado reciente la noche con Martin, apenas habian pasado



horas, o que mis principios se habian visto renovados de alguna manera durante los dos ultimos
meses, pero no le dije que si en ningiin momento. Tampoco le dije que no.

Le respondi con un escueto mensaje en el que deseaba su recuperacion, y la frase hecha:
«seguimos en contactoy.

Sabia que ¢l iba a insistir, lo noté en cada palabra pronunciada en el hospital. Incluso se
enfrentd a su madre y la ech6 de la habitacion cuando las miradas que me lanzaba ya se habian
convertido en dardos venenosos mas duros que cualquier cosa que me pudiera decir.

Guardé el teléfono y, preparada para atender mi Cafoteca, fui hacia la cocina.

—Buenos dias —me saludé mi hermana—. Traes buena cara —dijo sorprendida.

La saludé y aguanté la sonrisa. Estaba enfadada con ella, no podia permitir que el buen hacer
de Martin sobre mi cuerpo trastocara mi determinacion.

—He pasado la noche con Martin —solté para no decir nada mas y ser lo mas cortante
posible con ella. Sabia cudl iba a ser su reaccion.

Escuché su jadeo y pude imaginarme su cara, su boca tapada, sus ojos alucinados. No me ret,
me aguanté, porque fue una forma de hacerle ver que tomaba mis propias decisiones y que no me
hacia falta su pastoreo para mantenerme lejos del lobo.

Esa mafana habia gente, ya estaban los estudiantes y la vida se recuperaba de la Navidad, asi
que fue facil evitar a mi hermana, hasta la hora de comer.

Cuando estdbamos recogiendo para cerrar hasta la tarde, Pilar se me acerc6 y me hablé con
un tono conciliador.

—Quieres comer en casa? Diego ha hecho pimientos rellenos —ese tono de voz que
transformaba su sugerencia en una stplica, convertia la invitacion en una pipa de la paz en toda la
regla.

—No sé si quiero comer contigo —dije, era la verdad absoluta.

Si lo pensaba bien, que no me hubiera dicho que Alvaro se habia pasado a buscarme, no era
tan grave, pero cuando me enteré me senti un titere en otras manos. Ya era mayorcita para
gestionar la informacion y actuar en consecuencia.

—Fue un impulso, y me arrepiento. Hasta Diego estd molesto desde que pas6. Necesito que
me perdones, Ané —empez6 en bajo, con arrepentimiento, pero poco a poco subid a tonos de
desesperacion.

—Las mentiras tienen las patas muy cortas —adverti.

—Y que me lo recuerdes ti... —solto sin pensar y con retintin.

Lo vi en su cara, se arrepintié en el mismo momento.

—Jolin, Pi —dije como si comenzara una pataleta—. Que yo te he ocultado cosas que solo
me atafien a mi, pero ti me has mentido con algo que me concierne, con algo que tengo que decidir
yo. {No pensaste que se pondria en contacto conmigo de alguna otra manera?

—Como le comenté, por encima, que te estabas cepillando a otro y eras feliz, esperaba que
desistiera —contestd con obviedad y se cruzo de brazos.

Abri la boca todo lo que me daba de si.

—Eso le dijiste? —No salia de mi asombro.

—¢No estabas enfadada por eso? —Me mir6 asustada y aguanto la respiracion.

—No me lo puedo creer, Pilar. Estaba molesta porque no me habias dicho que habia venido.
No pensaba que... —Me tapé la cara y no pude evitar reirme, porque lo de mi hermana no era
normal. La cosa es que no era mentira, o no en aquel momento, pero es que lo de esta mujer era
demasiado.



—Solo acordarme de lo que le dijo Marivi a mama... Si es que me pongo mala de pensarlo,
Ané. —Su energia renacio, ya no habia nada suave en sus palabras—. Esa gente no te aprecia, y ¢l
el primero.

—No digas eso. —La miré con cautela—. Varo me ha querido mucho, y quiza...

—Quizé nada, que tu estas con el Dreamink, Ané.

Cerré¢ los ojos y volvi a reirme, esta vez abiertamente, haciendo que ella dejara escapar la
risa también.

—Jolin, Pilar... TG no eres bien —solt¢ esa frase que ella decia a menudo, y fue el
pistoletazo de salida para que empezara a reirse de tal manera que le salian lagrimas de los ojos.

—Si es que no es mentira, te has pasado estos dias dandole a la bandurria —consiguié hablar
entre risas, y volvimos a estallar en carcajadas.

Tanto nos estdbamos riendo que no escuchamos ni el carillon ni al causante de mis agujetas,
porque llevaba una paliza en mi cuerpo que ni una maraton. Lo vi en medio del café. Nos
observaba y sonreia como si entendiera el motivo de nuestras risas descontroladas, y quise
acercarme a besarlo con todas las ganas que lo habia hecho esa mafiana al despedirnos.

—Asi da gusto entrar aqui —dijo.

Pilar se volvio asustada y solto sin filtro:

—iAy la hostia! Si estas aqui.

Me puse colorada hasta la médula y la miré con la incomprension y el reproche en mi cara.
Era capaz de decirle cualquier burrada después de saber que habiamos pasado las dos ultimas
noches juntos. No lo dudé ni un segundo y me dirigi a ella, tratando de que no siguiera hablando:

—Si cuando yo te digo que te falta un hervor... —Incliné la cabeza y subi las cejas,
pidiéndole mesura.

—Todo bien? —pregunto ¢l sin entender nada.

—Si —Ile contesté, y cuando fijo sus ojos en los mios me dio vergiienza.

Supongo que fue la toma de contacto con la realidad, en casa solo éramos los dos, en la calle,
con mi hermana delante, ;como ibamos a ser?

—Hemos hecho las paces, pero supongo que es porque Diego ha hecho pimientos —soltd
Pilar de carrerilla —. ;Te apuntas a comer con nosotros? Mi marido no entiende de medidas mas
que para pautar las dosis de los medicamentos.

Sonreia tanto que me contagio. Mi hermana lo queria todo para mi y estaba claro que no iba a
dejarlo escapar.

Martin subi6 las cejas, me preguntaba de forma muda cudl era mi opinidon, me pedia permiso,
supongo. No puedo explicar lo que senti; formar parte de algo en donde se tenia en cuenta mi
opinion me hizo crecer, sentirme libre y yo misma. Tragué con dificultad, incluso quise llorar de
gratitud hacia ¢él, que parecia no darle importancia al gesto.

—Son unos pimientos que no te puedes perder, a no ser que tuvieras otros planes —le dije.
Dejé claro que yo tenia esos planes y que era mas que bienvenido.

Se mordi6 el labio; en un acto reflejo se me hizo la boca agua; y para rematar sus 0jos
cambiaron a otros depredadores y calientes como el infierno. Estuve a punto de rechazar la
invitacion de mi hermana en pro de la concupiscencia, pero me limité¢ a encogerme de hombros y
esperar su respuesta.

Me apetecia que estuviera con nosotros en una comida ahora que ya éramos... algo.

—Por mi perfecto —dijo sin apartar su vista de la mia.

—Vais a derretir la nieve de las calles antes de que caiga otra helada, de verdad... —Pilar se



meti6 en el almacén, rezongando algo que no escuché, y se puso el abrigo—. Os espero en casa, y
podéis marcharos después de comer que hoy habra siesta para todos —concluyo sin dejar dudas
de que aquello era una orden, pero se le escapo6 una sonrisa, y supe que estaba feliz por mi.

Sali6 de la Cafoteca y los dos nos echamos a reir. Las siestas de mi hermana empezaban a ser vox

populi



I want you

Hubiera ido directamente a la Cafoteca, pero tenia la obligacion de abrir un negocio.

La noche ha sido cojonuda, no hay muchas mas palabras que definan lo que es estar pegado a
ella, darle placer y recibirlo; y ese despertar ha sido la hostia. Tengo la sensacion de que no es
solo sexo, pero me lo voy a callar porque ni yo me quiero asustar ni quiero que ella, con la
situacion que maneja, salga disparada en otra direccion.

No puedo negarlo, lo que me dijo de que su ex le habia pedido volver es algo que, en mi
mente, esta anadido a una lista de pendientes, pero tampoco hablé nada mas al respecto, ni lo que
le contestd ni lo que quiere. Supongo que, si ha pasado la noche conmigo, se ha despedido asi de
mi y las intenciones, tras esta mafiana, son volver a vernos, no hay mucho que averiguar.

Entro en la Cafoteca y las veo reirse a mandibula batiente, sin complejos; desternilladas y con
lagrimas en los ojos. Joder, me hace feliz verla asi, su actitud tiene un efecto directo en mi y
sonrio como si estuviera viendo la cosa mas bonita.

Quiza sea eso, Ané es mi cosa mas bonita.

«Frena, Marti, frena, que no sabes ni lo que dicesy». Si, si lo s¢, mentirme a mi no me va, pero
mejor voy a dejarlo estar que la velocidad de esta situacion es la que es y no soy de forzar.

Encontrarme con la invitacion a casa de su hermana me ha pillado por sorpresa, no era lo que
tenia en mente, porque lo que se dice comer no era mi prioridad. Le iba a proponer pillar unos
bocadillos y comernos el uno al otro, en mi casa, en la suya, en la cafeteria detras de la barra.
Quiza soy un poco adicto a ella.

—Por mi perfecto —digo sin dejar de mirarla, con las ganas de besarla, de lamerla y de
hacerla gemir recorriéndole el cuerpo como si fuera una mecha prendida.

Me mira y su lengua lame sus labios.

«Joder, me estoy empalmando.

—Vais a derretir la nieve de las calles antes de que caiga otra helada, de verdad. Os espero
en casa, y podéis marcharos después de comer que hoy habra siesta para todos.

Pilar se va de la Cafoteca y Ané toca con sus dedos largos y finos un taburete, parada, sin
hacer nada, pero sin dejar de mirarme.

—(De verdad quieres ir? No te sientas obligado —Ia duda en su voz y su mirada, de repente,
baja, me hace fruncir el cefio, extrafnado.

—(A ti te apetece que vaya? —pregunto, porque quiza no se ha atrevido a echar para atras a
su hermana.

—A mi me encantaria —dice sonriendo y arrugando hasta las comisuras de los 0jos.

Me acerco, no necesito mas sefiales para volver al mismo punto donde lo hemos dejado en la
puerta de mi casa. Sujeto sus caderas despacio, sin dejar de mirar sus ojos, su boca, su cuello...
si, su cuello. Solo desciendo un poco para que mis labios lo rocen; me da acceso y suspira al
sentir mi lengua lamer solo un punto bajo su oreja, se le eriza la piel y yo estoy completamente
empalmado.



—Joder, hueles... —susurro contra ella y se acopla a mi cuerpo como si no nos hubiéramos
separado, acariciando mi nuca bajo mi pelo.

Un jadeo ahogado me hace subir a su boca y comenzar a besarla despacio, lamiendo sus
labios, jugando con ellos, dejando que ella mordisquee los mios. Mis manos acarician sus muslos
y la syjeto de repente, subiéndola contra mi y sentandola en uno de los taburetes.

—Wy a ser sincero —digo a milimetros de ella, cuando siento como se aprieta contra mi
polla. Ceso el movimiento y trato de reunir una cordura que ahora mismo no tengo—. Mi intencion
para este mediodia no era comer pimientos.

Suelta una carcajada cantarina y echa la cabeza hacia atrés.

—No te rias. —Pero yo también lo hago. La densidad lujuriosa que nos rodeaba se ha
disipado un poco.

—Desde luego que a mi también me apetece...

—Te apetece... qué? —Ila animo a que siga, parece que se corta un poco.

—Comerte. —Y se sonroja mas alla de lo que ya estaba.

«Hostia...».

Por una décima de segundo me la he imaginado habldndome sucio, y la sangre ha dejado de
llegarme al cerebro.

—Pero hemos quedado —la voz me sale un poco estrangulada—. No obstante, es imperante
que nos echemos siesta —afiado como si fuera un médico recetando cualquier farmaco vital, veo
que duda—. Pilar también va a dormirla —lo apunto como una obviedad.

Entonces si, la carcajada es monumental.

—Por favor, las siestas de Pilar. —Pone los o0jos en blanco.

Beso sus labios, de forma mas o menos casta, ella me sujeta por la nuca y la castidad se va a
tomar por culo, pero me vuelvo a separar.

—No me parece correcto ni sano salir de aqui con una erecciéon monumental.

Mira mi paquete y abre los 0jos en una mueca muy graciosa.

Llegamos a casa de Pilar y los sobrinos de Ané se tiran a sus brazos, esta los acoge y los llena de
besos. Mientras la nifia habla con su tia sin parar, contandole lo que han hecho a la vuelta del cole,
el pequeno se me queda mirando y me agacho hasta quedar a su altura.

—Hola —saludo.

No aparta su mirada y fija sus pequefios 0jos en mi nariz, tuerce su cabeza y su pequela mano
toca mi argolla.

—Si no lo paras te la arrancard, y no tengo seguro para cubrir todas esas cosas, ;(no Ané? —
pregunta Pilar en la puerta de la cocina.

Me echo a reir.

—Vamos nifios, a lavar los dientes —apremia su madre.

—Pero tengo que contarle a la tia unas cosas importantes —apunta Ari.

—Pues le escribes una carta —contesta con una soltura que me deja pasmado, ni que tuviera
un guion.

—¢Y a donde te la envio? —A la nifia le cambia la cara a una de entrafiable ilusion, mientras
se lo pregunta a Ané. Estaba convencido de que iba enfadarse por cortarle el rollo, pero no, le
parece una idea fantastica.

—Ven, te voy a poner mi direccidon y cuando la reciba te mandaré otra —Ile contesta sutia y la
acompafia a su habitacion.



—iGenial!

Me quedo en el pasillo mientras Pilar se lleva al pequefio al bafio.

—Ponte comodo, Dreamink —me dice mientras lava los dientes al pequefio—. Quién me iba
a decir a mi cuando te veia en el Queru que te iba a tener en mi casa sin saber qué hacer.

Su carcajada hace que me descojone. Me quito el abrigo y lo cuelgo en el perchero. No
obstante, no sé cual es el siguiente paso a dar.

—Pero ese es tu novio, /tia? —escucho a la pequefia hablar con Ané y me encuentro
agudizando el oido para entender lo que le contesta, pero o no le dice nada o no soy capaz de
escucharla—. Alvaro no estaba nunca, me gusta més este. (Has visto que lleva un pendiente en la
nariz? Mama me ha dicho que cuando sea mayor me podré poner pendientes en las orejas y donde
quiera. En la nariz, como lo lleva él, me gusta.

—Hablalo con ella —la voz de Ané esconde ganas de reir, se lo noto desde aqui.

—No hace falta, cuando sea mayor me va a dejar —asegura la pequefia.

Aguanto la risa, no me cabe duda de que lo que ha dicho la nifia es exactamente lo que le dice
sumadre, lo que quiza Pilar no sabe es que ella se lo puede tomar de forma tan literal.

Ané sale de la habitacién y se fija en mi posicidn, parpadea varias veces y veo un ligero
sonrojo, eleva las cejas y cierra la puerta, ella se lo ha pedido para poder escribirle la carta.

—Pasa al salon, Diego tardard un rato en llegar —me dice y me sefiala el acceso, por donde
asoman dos peluches tirados en el suelo.

Entra detrds de mi mientras se quita el abrigo, y nos sentamos en el sillon rojo retirando un
album de cromos de Ari.

—Tengo vino, ;jos apetece? —Pilar entra en el salébn con una botella abierta—, la he
descorchado hace un rato, para que se oxigene, que Diego me echa cada bronca si no lo hago... —
Pone los ojos en blanco.

Yo asiento y miro de reojo la botella que ha dejado en la mesa mientras saca las copas de la
cristalera del armario.

—Este vino me suena. —Ané me mira y se rie.

Joder, me encanta cuando se sonroja.

—Este vino le gusta mucho a mi padre y nos regald botellas a las dos en Nochebuena —
aclara mi chica.

«Mi chicay.

«Y si mi abuela llevaba razon? ;Y si es cierto que van a poder hacerme dafio como ella
piensa?», después de ese pensamiento me doy cuenta de que Ané estd muy cerca de poder
hacérmelo, el dia de ayer lo corrobora.

—A nosotros solo nos queda esta, la otra nos la bebimos dos noches antes de Reyes, esta
buenisima —apunta Pilar echando vino en las copas.

—Desde luego —admito recordando el camino por el que nos llevdo a Ané a y a mi ese
Ribera de Duero.

Cogemos las copas y brindamos.

—Por mas comidas asi, todos juntos. —Pilar eleva la copa con una sonrisa enorme en la
cara.

Se escucha la puerta de la calle.

—No seréis tan malas como para estar brindando sin mi —dice el hombre que entra en casa y
que debe de ser, sin lugar a dudas, el marido de Pilar.

Accede al salon mientras se desabrocha la cazadora de color camel y nos mira, sus ojos, al



hacer contacto con los mios, se abren un poco mas por la sorpresa.

—NMira, Diego, ¢l es Martin. —Pilar se acerca a €l y lo besa en la boca.

Viene hasta mi, me levanto y me saluda estrechdndome la mano. Es un tio atractivo con una
sonrisa sincera que le llega a los ojos.

—¢Te han tentado con los pimientos rellenos? —pregunta sin quitar su vista de la mia, nada
de repaso a mis pelos, a mis manos tatuadas, ni siquiera a mi nariz donde hay un detalle del que
escuchard hablar de la boca de su hija mas pronto que tarde, me temo.

—Algo asi.

Se rie y mira a Ané, que se levanta con su copa en la mano.

—Te veo bien, cuilada —Ie guifia un ojo—. Me pongo cémodo y comemos.

La comida fue divertida, con Pilar me pregunto si hay algo que no lo sea. Incluso cuando su madre
llam6 por teléfono y parecio enfadarse porque Ané estaba comiendo con ellos, le quitd hierro al
asunto diciéndole, delante de todos, que prometia sacarle los gases cuando terminara de comer.

Se han echado a suertes abrir la Cafoteca, y mi chica ha salido ganando, lo que nos da un
margen de dos horas de siesta a cambio de que Ané cierre.

Bajamos caminando uno al lado del otro hasta la plaza Mayor, no hemos acordado ir a ningin
sitio, pero nuestros pasos, mientras hablamos de Diego y Pilar, nos llevan hasta la puerta de su
casa. Abre el portal y entramos en el ascensor, que parece que nos estuviera esperando. No puedo
contenerme mas. La abordo agarrando su cintura y coloco mi otra mano entre su nuca y su cuello;
se le escapa un jadeo y un grito de sorpresa, pero me permite besarla y me lo devuelve con
intenciones claras. No la he tocado ni una sola vez durante la comida, pero no ha sido por falta de
ganas, sino por respetar esa linea que ha establecido ella entre los dos donde no me ha rozado casi
ni por equivocacion.

Entramos en su atico y nos quitamos los abrigos a tirones. Vuelve a hacer demasiado calor
alli.

—La calefaccion... —se queja—. No soy capaz de controlarla.

Se da la vuelta entre mis brazos mientras cierro la puerta con mi pie y se acerca al termostato,
no dejo de besar su cuello y acariciar sus pechos por encima del sujetador con mis manos bajo su
jersey. Se rie, porque no es capaz de acertar con los botones.

—Martin... —me dice entre risas, y le permito, durante cinco segundos que cuento en mi
mente y se me hacen eternos, alterar los grados de esa casa.

Una vez pasan vuelvo a la carga y no llegamos a echar esa siesta en su cama. El sofd nos
parece un gran sitio y nuestra pasion nos tira sobre la alfombra de pelo blanco. El calor de la casa
hace que, una vez que terminamos, no necesitemos ni una manta para echarnos por encima.

—Necesito agua —digo como si pronunciando ese deseo en voz alta fuera a llegar a mi.

Ané hace el movimiento para despegarse de mi piel y se lo impido.

—D¢jame que traiga una botella.

—No es necesario, puedo morir deshidratado si te tengo encima, no me parece un problema.

Se echa a reir y se deshace de mi abrazo, si supiera que en esas palabras hay una intencion
mucho mas alla de la broma...

Me vuelve a la mente, mientras veo como se aleja, la cancion I want you de Savage Garden
que he estado tarareando toda la mafiana desde que Min la ha colado en una lista de reproduccion,
porque ha descubierto a este grupo y estd como loca con él. Aunque a mi me lleva a mi
adolescencia temprana.



Inspiro y sonrio bajo mi respiracion y al echar un vistazo veo el sobre manila asomar por la
parte alta del mueble de obra que cubre la pared frontal del salon. Recuerdo que Ané lo menciond,
son los papeles de divorcio, y todavia estan ahi.

«;Por qué hostias me jode verlos?».

«Porque ella puede hacerte dano, Marti».



Nos dimos espacio, para echarnos de menos

Nos pasamos todo el mes de enero casi pegados el uno al otro. No miento, excepto las horas de
trabajo, y eso que ¢l se pasaba muchas veces por la Cafoteca, nos dedicamos a quemar el tiempo
juntos. Incluso los lunes que iba a Madrid ha vuelto de madrugada a dormir a mi lado. Me encanta
estar con ¢l; como me mira como si no hubiera nadie mas, aunque estemos rodeados de gente; su
toque en mi cuello como por descuido de vez en cuando; me obsesiona la tinta de su piel y la
reaccion a mi tacto, cuando hay publico me descubro resiguiendo las lineas de sus tatuajes con
mis dedos, y si estamos solos mi lengua es la que recorre esos caminos.

Fuimos al cine varias veces, yo acepté sus peliculas diferentes e intentaba entender las tramas
que pocas veces acababan cerradas y me dejaban satisfecha. Y ¢l vio conmigo pelis comerciales y
respetd en todo momento mis emociones, las cuales no entendia muy bien por qué, pero cuando
afloraban no me cortaba en absoluto.

Con Martin empecé a conocerme mas a mi misma, a probar con €l cosas nuevas y a dar mi
opinion tanto negativa como positiva. Nunca la cuestiond, defendimos nuestras posiciones, y fuera
cual fuese el resultado siempre acabdbamos como si no hubiéramos estado debatiendo por algo.
Me encantaba esa sensacion de distension cuando sin previo acuerdo dejadbamos un tema en el que
no habiamos llegado a un punto comun.

Entendi que llegaria un momento en el que Martin me dejaria por no saber seguirle el ritmo,
pero aquello tampoco me importaba, porque decidi que iba a vivir con €l esa maravillosa locura
que se desataba en mi cuando lo tenia cerca, o cuando no, pero pensaba en €l.

—Estas enamoradita perdida —me dijo Marta una mafiana que entré a la Cafoteca y estaba
tarareando una cancion de Alice Wonder. Fue Luz, la chica de Félix, la que me la descubrid.

—Buenos dias, Martita —contesté con retintin y terminé el pedido que estaba sirviendo—.
Un café?

—Y unas tostadas mas un zumo, que necesito cargar pilas.

Mir¢é la hora y luego a Marta, no tenia muy buena cara.

—(Qué ha pasado? —Frunci el cefio, era extrafio que pidiera mas que un café cortado.

—Rafa estd en mi casa —solto6 sin anestesia.

Abri los ojos y parpade¢ varias veces.

—Y ti estds aqui porque...? —No, no lo entendia. Ella estaba pillada por él, aunque tratara
de convencerse de lo contrario.

—Porque estd en mi cama, dormido y desnudo.

—Vaya... —Asenti sin saber como reaccionar y mirando a mi alrededor, demasiada gente
para hablar a gusto con ella y desgranar lo que me estaba contando—. Pues no me explico que eso
sea una razon para irte de tu cama, mas bien me parece una para quedarte.

—Ponme el desayuno, Ané, y después de llenar mi estdbmago te cuento. Que estoy que muerdo.

Lo hice, porque Marta era una explosion cuando se le contradecia, y el tema de Rafa, que no
Rafael, le ponia justo en el filo.

Desayuno en la barra y, mientras terminaba, y yo continuaba sirviendo cafés y desayunos mas
completos, Martin entr6 sacudiéndose el agua y echando su pelo para atrés.



Era un hecho, verlo me encendia como una bengala.

Se acerco a la barra y lo esperé con una sonrisa de salida total recordando lo que habiamos
hecho esa misma manana antes de venir a trabajar. Los desayunos en la Cafoteca no se daban tanto
como antes, y aquella vez habiamos tomado un café rapido en su casa tras una ducha caliente como
el infierno.

—¢Como estd mi sirenita? —dijo cuando se acerco a mi.

Tuve que reirme, ¢l me siguid con las risas.

Me lo llamo6 al despedirse de mi en la puerta de su estudio y me burlé de ¢l diciendo que era
un hortera. Estuvo de acuerdo, pero me dio un beso himedo con el que me recordod el porqué del
apodo.

Me beso en la boca tras pingarme un poco sobre la barra para poder alcanzar sus labios
gruesos.

—Rafa quiere eso —la voz de Marta hizo que ambos la mirdsemos.

—Buenos dias —saludé Martin al que en aquel momento recuerdo llamarlo mentalmente mi
chico.

Y no, no lo era porque no habiamos hablado de lo que éramos de verdad el uno para el otro,
pero en silencio no sabia llamarlo de otra manera.

No quise hablar con Marta de aquello a lo que se referia porque me puse nerviosa y hacerlo
frente a Martin me alteraba. No necesitaba que nuestra situacion, fuera lo que fuese, variara. Quiza
tras todo el tema de Alvaro y la relacion tan cerrada que tuvimos habia desarrollado una fobia a
asignar una categoria a lo nuestro, o quiza tenia miedo de que se gafara y terminara en cuanto
empezaramos a ser algo con nombre.

Atendi a tres personas que venian juntas a la vez que preparaba el café de Martin, y vi coémo
¢l si que daba conversacion a Marta.

Sé que hablaron de lo rayada que ella estaba con Rafa. Marta no puede callarselo cuando es
lo que tiene en mente, y Rafa no solo estaba en su mente, también estaba en su cama. Y supe,
después de hablar con Martin, que ¢l no le aclar6 mucho, no le dio pistas sobre las intenciones
reales de Rafa. Otra cosa no, pero el chico tatuado es tan discreto que sus silencios, cuando
preguntas, suenan como advertencias en plan: «no sigas por ahi porque soy una tumbay». Me gusta
esa forma de ser, me gustaba que, aiin sabiendo lo que fuera de su amigo respecto a lo que sentia
por mi amiga no lo traiciond ni siquiera conmigo. Tampoco es que yo insistiera.

Marta se despidié de mi y me dijo que me llamaria para quedar. Era absurdo seguir
esperando un hueco entre cliente y cliente para poder hablar a gusto, esa mafiana no estaba siendo
una de esas.

—No te dan tregua —Martin hablé mientras se preparaba para irse de nuevo a trabajar.

—Serén los exdmenes —le contesté. La sala estaba llena de estudiantes, algunos habian hecho
grupos de estudio.

—Voy a comer con mi abuela —me informé—. Me ha llamado esta mafiana y, aunque no me
ha dicho nada, me he sentido un poco culpable. Hace tiempo que no comemos juntos.

Me mordi los labios e inspiré, me senti responsable de haber separado a su nieto de esas
veladas a su lado.

—Claro —me encogi de hombros—. Me acabo de sentir fatal, asi que creo que iré a casa de
mis padres.

—Quizé4 no est¢ mal que hagamos un poco de contacto con la realidad —lo dijo con una
sonrisa, pero a pesar de eso me dolid.



Cuando se despidié me quedé durante bastante rato dandole vueltas a si no habia hecho lo
mismo con mi familia que cuando estaba con Varo.

Pilar vino de la calle y se puso a mi lado en la barra.

—¢Qué tal Rigel? —pregunté por mi sobrino lo primero, habia estado malito estos dias y me
partia el alma.

—Esta mejor, la fiebre ya le ha bajado y aguanta el Apiretal siete horas.

Su cara estaba mas relajada y me acerqué para darle un abrazo.

—Con mama esta fenomenal —aseguré.

—Sin duda, es posible que mejore a base de chocolate. —Puso los ojos en blanco—. No
sabes el arsenal que ha traido de la compra. Le he advertido de que no le dé¢, pero ya sabes, se va
a pasar mi orden por el arco del triunfo.

Me rei, y seguimos atendiendo sin que pudiera quitarme de la cabeza lo que habia
desencadenado la cita de Martin con su abuela.

—Pi... ;Crees que me estoy volviendo a aislar? —se lo pregunté mientras atendiamos las dos
a la gente en la barra, a la vez que ella ponia una tostada con tomate rallado y aceite de oliva y yo
dejaba un zumo de naranja en vaso pequeio.

Me mir¢ extrafiada.

—Con Martin, jcrees que estoy pasando de vosotros? —insisti siendo mas especifica.

—Para nada. —Hizo un gesto exagerado quitando importancia a mis pensamientos—. Estais
al principio de una relacion, lo normal es que no quieras dedicarle tiempo mas que a ¢él. Aun asi,
no estas pasando de nosotros, no te equivoques.

Se acercd y me abrazo para besarme en la sien.

—Nunca voy a volver a dejarte que lo hagas, o por lo menos no sin hacértelo saber, para que
obres en consecuencia y con toda la informacion en tu mano.

Me gustd, me gustd mucho que mi hermana lo estuviera viendo asi. Y a pesar de que sabia que
debia empezar a entender ese tipo de cosas por mi misma sin la aprobacion de alguien externo,
aquello me ayudo a sentirme bien, a seguir adelante sin miedo y a disfrutar de cada paso dado.
Aunque me guardara alguna cosilla sin importancia, solo para mi.

Y con cosillas sin importancia me refiero a mensajes de guasap a los que no les daba mucha
bola. Hacia dos dias habia recibido uno de Aida, después de mas de un mes sin saber de ella, y
me sorprendid, pero era tan surrealista que lo dejé pasar.

«;Estas con Varo?».

Solo eso, ni un saludo, ni cualquier otra pregunta que denotara que se interesaba por mi.
Antes de contestar pensé que, en realidad, no sabia a lo que se referia; a si estaba en ese momento
con ¢l, algo que era de verdad absurdo porque era un miércoles a las once de la noche mientras
me tomaba una taza de leche caliente con Nesquik en casa de Martin; o a si estaba con ¢l como
pareja de nuevo, lo que hizo que me acordara de su proposicion en el hospital, algo que terminé
atribuyendo a los calmantes que le dieron tras intervenirle porque nunca mas supe nada de
aquello. Contesté con la verdad en las dos situaciones y de la misma manera escueta y taxativa que
Su pregunta:

«No».

Ella no puso nada mas y yo borré su chat.

Y ya estaba, hasta ahi habia llegado el contacto entre las dos.

Pero esa tarde, tras comer con mis padres en su casa, dandoles una alegria tremenda, mi
moévil vibrd con un mensaje que no era de Martin, tampoco de Marta o Pilar...



Era Varo:

«Me gustaria que habldramos.

Voy a Soria dentro de un par de semanas,

y quiza podriamos quedar a tomar un café.

Nos lo debemos».

No me parecio que el mensaje fuera determinante, excepto por esa frase final. Porque no, yo
sentia que Alvaro y yo no nos debiamos nada, pero entonces recordé los papeles de divorcio que
llevé al atico y dejé en lo alto del mueble del salon.

Se me cortd un poquito la sobremesa, para qué engafiarme, hasta mi madre me lo not6 en la
cara.

—Hija, igual es mejor que te eches un poco antes de volver a la cafeteria.

La miré parpadeando mucho y tratando de cambiar la imagen del sobre manila, que
resplandecia en mi mente con luces de neén queriendo cegarme, por la de mi madre.

—No es nada, mama, no te preocupes. Me ha venido la regla y necesito otro Gelocatil —
menti como una bellaca, hacia anos que con la pildora no necesitaba de otras pastillas para
mejorar mis horribles dismenorreas con las que habia sufrido desde que me vino la menstruacion
a los trece anos, pero esa mentira piadosa es muy socorrida con una madre y su olfato de sabueso.

Decidi que deberia hacer algo con esos papeles, porque estaba segura de que ese mensaje
tenia mucho que ver con ellos.

—¢Y por qué no los firmas y se los mandas? —Marta me lo preguntd sin acritud, por eso la habia
elegido a ella para contarselo y no a Pilar, que estaba segura de que al dia siguiente me pondria en
el periodico por semejante aberracion.

—No lo sé... La verdad es que ni siquiera me acordaba de ellos hasta que Varo me ha
escrito.

Estdbamos sentadas en la alfombra mullida del salon, cenando sobre la mesa pequefia una
ensalada de aguacate y tomate con mozzarella y un plato de ahumados. Martin, con el que habia
hablado de que quizd echarnos un poco de menos iba a estar bien, iba a quedarse con su abuela
esa noche porque habia pasado algo con su madre.

Conocer la historia de la madre de Martin me dejo6 bastante alucinada, y cualquier cosa que
tuviera que ver con ella me hacia tener una empatia tremenda hacia ellos dos. Debia de ser
horrible vivir aquella situacion, y por mucho que ¢l se hiciera el fuerte y pareciera que pasaba
olimpicamente de ella y que solo le importaba su abuela, yo no me lo creia, pero no decia nada. El
contaba su historia, desprovisto de sentimientos excepto cuando se trataba de Elisa.

Marta me mird a la espera de otra respuesta y volvi al tema de los papeles de divorcio.

—No me mires asi, es cierto, no lo he olvidado a conciencia, ahora no. Si que cuando me
vine para aqui los aparté adrede. Pero es que ahora ni acordarme, te lo juro.

—Si, ya. Pero... ;Por qué no coges los papeles los firmas y los mandas mafiana mismo?

La miré¢ sin decir nada porque no tenia una respuesta a esa pregunta.

Poniéndolo en perspectiva sé que, aunque en aquel momento mis razones internas se
tambalearan porque mi relacion con Martin anulaba todo, mi cerebro reptiliano todavia no podia
cerrar esa historia, y lo tenia como una especie de posible bote de salvacion. Sentia una
inseguridad que me hacia creer que a la larga era dificil que Martin se quedara conmigo para
siempre. Porque con ¢l me estaba comportando tal y como era, sin ponerme trabas a mi misma, sin
cortarme en aportar lo que pensaba de cualquier cosa, y sabia que tarde o temprano se cansaria de



mi, pero era mi apuesta en esa relacion.

Si Martin se cansaba de estar conmigo que fuera de la verdadera Ané y no de otra inventada
entre los dos.

—Supongo que tendré que hacerlo —dije, con todas las dudas en mi mente.

—Supones bien. —Me guiild un 0jo y cogid su cerveza para darle un trago.

—Y cuando quieras, podemos hablar de Rafa —cambié de tema convenientemente.



Team A

He echado de menos a Ané en la cama, y no solo por el sexo, mentiria si dijera que no; pero me he
acostumbrado a dormir con ella en su casa o en la mia y hacerlo solo ha supuesto una noche dificil
para conciliar el suefo. Sobre todo, con lo que ha pasado.

Me quedé en casa de mi abuela para hacerle compaiia, a pesar de que ella insisti6 en que mi
lugar esa noche no era mi habitacion de adolescente, pero no haber estado con Elisa me habria
vuelto loco. Terminamos yendo al médico porque sufrié un ataque de ansiedad y con ello anadi
otra muesca mas a mi rencor hacia Maria. Demasiadas.

Enterarme de los avances de mi abuela con mi madre me puso de muy mal humor. Traté de
controlarlo, pero Elisa ya sabia que ocultirmelo no me iba a sentar bien.

Hace quince dias Maria se puso en contacto con ella, desesperada, y hablé por teléfono con
un tio que decia ser su pareja. Entre mi abuela, ¢l y el consentimiento de mi madre, la metieron a
un centro de desintoxicacion en Alicante. No me considero desconfiado, pero en esta historia mis
niveles de suspicacia han aumentado considerablemente.

El caso es que llevaba quince dias alli, y la supuesta pareja se estuvo poniendo en contacto
con mi abuela para contarle los partes diarios de los que el centro le hacia participe. Convencer a
mi abuela de aquello era facil, y qué demonios, supongo que, ain habiéndome informado de ello,
yo también habria estado de acuerdo. La esperanza, por mucho que trate de engafiarme, es lo
ultimo que se pierde, incluso con mi madre.

Cuando mi abuela me llamo senti que algo pasaba, que no era una llamada al uso, y enterarme
de todo me sentd como el puto culo porque me senti culpable. No haber estado pendiente de ella
por estar viviendo las mieles con Ané era lo que me habia hecho perderme algo tan importante en
nuestra familia.

Lo peor era que toda esta historia tenia un final que ya habiamos vivido en otras ocasiones.
Mi madre ya no estaba en el centro, se habia fugado y no sabiamos muy bien como. Hablé con el
supuesto novio; era un tio rehabilitado al que mi madre le habia despertado cierta compasion, y
supongo que en algin momento de lucidez supo ver en ella algo mas, pero €l tampoco sabia sobre
su paradero.

No tenia claro si creerlo, a pesar de que mi abuela me contd sobre la predisposicion de
Maria y como le pidi6 que, hasta que no llevara un mes dentro y estuviera mejor no me dijera
nada. La idea era que Elisa y yo fuéramos a verla una vez pasado el tiempo prudencial para
recibir las visitas y sorprenderme.

Todo quedo en nada, como siempre.

Elisa ha dormido toda la noche tranquila, inducida por ese suefio quimico que dan los
ansioliticos, y durante estas semanas tendrd que seguir con ellos si no quiere volver al episodio de
la tarde de ayer. Se altero tanto que pensé que no lo contaba, a su tensién le viene muy mal.

Le propuse quedarme con ella un par de dias, y me dijo que ni hablar, que yo debia de
continuar mi vida.

—Buenos dias, Marti —me saluda Min cuando entro en el estudio—. Mis amigos ya han
inaugurado las cabafias de la playa.

La miro extrafiado, la saludo despacio, y cuando mi cerebro hace la conexion oportuna con la



informacion que me da, asiento.

—~Genial, espero que les vaya muy bien —mi voz sale algo pastosa por la empanada mental
que llevo encima.

—Necesitas dos litros de café. No solo tu mente va despacio, tienes tantas ojeras que no te
distingo las pestafias —dice preocupada.

—Min, carifio, a exagerada te ganan pocos. —Sonrio, no quiero que se quede intranquila —,
pero tienes mucha razon, y voy a ir directo a por él.

—Te acuerdas de que la maquinita del café ya esta en el office, ;verdad? —se recochinea.

Me alegro de que sea capaz de bromear.

—Es posible que no solo necesite mi dosis doble de café. —Muevo las cejas con intencion.
Quiero ver a Ané y hundirme en uno de sus abrazos.

—Pues ya podéis ser rapidos, que en treinta minutos tienes el tatu de Julian.

—Hoy se lo termino. —Hago memoria de su dibujo.

Solo queda darle color a una parte de la perla negra, si, el barco de Piratas del Caribe que he
dibujado en su espalda superior cubriéndola practicamente por completo.

—Pues vete a la Cafoteca y aprovecha. Por cierto, si nos apetece ir a las cabafias tenemos un
descuenta muy jugoso, te lo voy a reenviar a tu mail —lo dice y se pone a teclear en el ordenador.

Un aviso de mail me llega casi de forma inmediata.

Estar con Minerva consigue que desconecte de la realidad, ella no sabe nada, y de momento
no tiene por qué. Ademas, no me apetece contarlo y rememorarlo, solo quiero ver a Ané y que sea
ella la que me haga olvidarme de todo.

—GQracias, hasta ahora.

Como no me he quitado el abrigo me voy directamente al café de mis suefios.

Pero todo mi gozo en un pozo, Pilar me recibe tras la barra y se rie en mi cara.

—S¢€ que no soy tan bonita como mi hermana, Dreamink, pero podias ser menos expresivo.

—Buenos dias, perdona. —Suelto un suspiro—. Creo que el suefio me ha robado el filtro esta
mafiana. Dime que vendra en seguida.

—Vendré en seguida. —Me mira analizando mi expresion—. Lo siento, no puedo seguir
puteandote. No sé cuando va a venir, a lo largo de la mafiana, seguro.

Suelto un bufido y me dejo caer en un taburete. Saco el mévil y le mando un mensaje, necesito
saber si la voy a ver esta mafiana. Un café solo con un aroma excepcional se materializa delante
de mi.

—Va doble, creo que lo necesitas. —Levanta las cejas como si me entendiera, supongo que
ha pillado que me pasa algo, y no bueno.

—Gracias, Pilar. ;Qué tal el pequefio? —Recuerdo que ayer Ané me dijo que estaba enfermo.

—Hoy estd mucho mejor, no ha tenido fiebre en toda la noche y si sigue asi mafiana ya podra
ir a la guarde, pero necesito que esté un dia entero sin que le suba porque no me fio nada.

Me tomo el café en dos tragos, degustando su sabor amargo y dejando que el calor entre en mi
a ver si es capaz de quitarme la sensacion de frio que tengo desde ayer.

—ILe he dicho a Ané que la semana de Carnavales podriamos cerrar —suelta de repente,
sacandome de mis pensamientos—. Esos cuatro dias, me refiero, para tomarnos un descanso. No
creo que pase nada y Diego y yo habiamos pensado en irnos al apartamento de la costa de sus
padres, pero no s¢ qué me da dejarla aqui sola, al frente de esto —dice de carrerilla. Ya voy
conociendo a Pilar y sé que cuando piensa algo que necesita confirmaciéon no puede aguantarse.

—¢No esta de acuerdo? —dudo.



—No ha estado muy receptiva por teléfono cuando se lo he preguntado esta manana, la
verdad.

—La has despertado con tu llamada? —Elevo una ceja y no puedo evitar sonreir.

—Creo que si, pero mi hermana es un ave madrugadora, deberias saberlo —me advierte,
como si no la conociera.

—Lo es, desde luego, pero le cuesta un poco hilar pensamientos a esas horas. —Suelto una
carcajada acordandome de alguna mafana, pocas, todo hay que reconocerlo, en las que he sido yo
el que ha madrugado mas y he tratado de hablar con ella—. Vuelve a plantearselo, seguro que
llegais a un acuerdo.

—Pero a ti, como tio que conoce el comercio y los bares de aqui, /te parece descabellado?
—Abre mucho los ojos, para que le responda que no. Es tremenda—. Que para mas adelante
podemos contratar a alguien que nos ayude, porque creo que esto nos estd yendo muy bien, las
cosas como son, pero cuatro dias cerrado... jserd para que nos manden a la mierda?

—¢Quién nos va a mandar a ese sitio, Pi? —la voz de mi chica se escucha tras el tintineo del
carillon y a mi me sale automaticamente una sonrisa.

Me vuelvo y ella viene hacia a mi. Me da un beso en la boca, primero corto, contenido; pero
yo necesito mas y la sujeto por la cintura para atraerla y besarla como he necesitado desde ayer.

—Suave, fiera —me dice cuando la pego a mi tanto que parece que me voy a fundir con su
cuerpo; sujeta mi cara, acaricia mi barba, baja un poco por mi cuello... cémo me gusta que me
haga eso, y me susurra—: ;Qué tal Elisa?

—Mejor. Ya te contaré —le doy un beso de nuevo y la suelto para que entre en su lugar de
trabajo.

—¢De qué hablabais? —pregunta a su hermana que nos ha dado una intimidad que yo
agradezco.

Esos segundos sintiéndola me han cargado las pilas, aunque necesite mas.

«Necesitas todo, Marti, no solo masy.

Mientras Pilar le cuenta sus planes de puente de Carnavales yo siento como mi dia mejora a
pesar del suefo y de la sensacion horrible que me provocan los actos o las ausencias de mi madre.

—A Martin no le parece mala idea —termina su relato.

Levanto las manos, tratando de librarme de esa acusacion, cuando Ané me mira sin acritud,
pero esperando alguna respuesta.

—iSi no me he pronunciado! —le reprendo y Pilar se rie.

—Pero no es para tanto, ja qué no? —insiste.

—Todos nos merecemos unas vacaciones y cuatro dias no son muchos —admito.

—Si, pero no vamos a cerrar si yo me quedo aqui, me parece absurdo —afiade Ané, y lleva
razon.

De repente se me ocurre una idea.

—.Y sino te quedaras?

Ané me mira, su hermana lo hace después con una sonrisa enorme en la cara. Nos deja solos y
se dirige a los clientes que acaban de entrar. Mi chica se acerca a mi con el cefio fruncido. Nos
separa la barra y me jode.

—¢A qué te refieres? —indaga, me hace gracia verla un poco perdida, tiene una esencia
controladora que le falta poco para que aflore, y cuando esta salga va a arder Troya.

—Yo voy a cerrar también —digo haciendo cébalas en ese momento, Min se va a poner muy
contenta.



—¢Y quieres que nos encerremos en tu casa o en la mia como si no existiera el mundo? —
Estrecha la mirada, intenta averiguarlo, pero no le voy a dar la satisfaccion.

Me echo a reir sonoramente, porque no seria un mal plan.

—No exactamente, aunque es tentador, podria parecerse a eso. —Quiero sorprenderla, y su
cara, de asombro absoluto, me dice que asi va a ser.

Ojala sea posible, primero tengo que hablar con mi abuela, y ver como va estos dias, pero de
repente me apetece hacerlo, necesito tenerla de esa manera conmigo.

—Habla, no me dejes en la inopia —me pide con un poquito de ansiedad en su voz. Pocas
veces la he visto asi, y normalmente es cuando estamos demasiado calientes y tenemos que
esperar a llegar a casa—. Es la semana que viene, que, como ves, mi hermana es un estallido de
planes a corto plazo.

—D¢jame hacer unas gestiones.

—Apura, Dreamink —dice Pilar cuando me levanto del taburete—, que me tienes en ascuas
hasta a mi.

—Tu lo que quieres saber es si te dan libre esos dias, y ya te digo yo que si. Si Ané no
accede a perderse conmigo me vendré a trabajar con ella a la Cafoteca.

—Joder, cunado. Si es que te tengo que querer, cofio. —Me tira un beso sonoro con la mano y
me rio.

—iEsa boca, Pilar! —le regafia su hermana.

—Pareces mama —le devuelve con cara de asco.

—Y ti un estibador —reprende de vuelta.

Me rio, los clientes que estan siendo servidos por Pilar también, Ané se acerca a mi, me
pingo en la barra y nos damos un pico de despedida.

—NMe tienes intrigada —susurra.

Le doy otro beso antes de irme.

«Me ha llamado cuiiado y Ané ni se ha inmutadoy.



Glamping y amor

Mientras llegabamos donde Martin me habia indicado, le iba contando los avances con el
proyecto del Club de Lectura de la Cafoteca.

Ya teniamos a diez personas apuntadas y ¢l esperaba que su abuela también se sumara al
grupo. Para distraerse y que no se pasara las horas pensando en lo que pudo haber sido y no fue, y
martirizdndose con el paradero de su madre, de la que no sabian nada después de una semana.
Pero no accedio a venir, dijo que todavia no tenia &nimo para hacerlo, pero que lo haria. De todas
formas, las chicas, como ellos las 1lamaban, que solian hacer lecturas con Elisa, si que se unieron
de inmediato. Me daba pena, porque fue la que me ayudé mucho a perfilar como hacerlo y era en
parte la promotora. Como todavia faltaban algunas semanas para inaugurar el Club con el primer
libro, no perdia la esperanza de que se apuntara, aunque fuera a tltima hora.

—Vamos a dividir el libro en dos partes para comentarlo. Los socios tendrdn un sitio
reservado y si toman algo nosotras invitamos a un aperitivo dulce o salado. Creo que Elisa lleva
razon con lo de no pagarles la merienda, se nos puede llenar el Club de oportunistas para tomar
algo gratis.

Sentia su mirada de vez en cuando y me daba la sensacion de que se enorgullecia de mi, quiza
era una percepcion mia, pero me gustaba.

—Abhora a la derecha, tiene que estar aqui —dijo, cortando mi diatriba.

Puse el intermitente y los nervios que pensaba que tenia controlados volvieron a mi estomago.

—¢(Ya? —Mir¢é hacia donde me indicaba y observé un camino de piedras que cortaba el
monte lleno de arboles.

El ultimo trayecto hasta alli habia sido una carretera sinuosa entre el bosque, y ver de repente
una especie de claro con pendiente, donde estaban unas cabafias de madera alzadas sobre vigas,
me impacto.

—Qué chulada! —chillé emocionada y con las manos sudorosas apretadas al volante.

Eché un vistazo rdpido para ver donde aparcaba y me di cuenta de que no habia mucho
espacio, pero solo habia dos coches, asi que lo dejé detras del ultimo.

Tiré del freno de mano y me volvi hacia Martin, que no dejaba de mirarme con una sonrisa
expectante y mordiéndose el labio inferior.

Como me alteraba ese gesto, en realidad todo ¢l lo hacia. Las expectativas, que en aquel
momento superaron a las que habia llevado conmigo durante las tres horas de trayecto, también
ayudaron a aquellas ganas de abalanzarme sobre ¢l.

Sin saber hacia donde nos dirigiamos era consciente de que me iba a encantar compartir
tantas horas a su lado sin mas distracciones que lo que nosotros quisiéramos.

—Pero, ;qué es esto? —pregunté sin saber qué mas decir.

—A esto creo que se le llama glamping, o algo asi, no me hagas mucho caso. Es de unos
amigos de Minerva que conoci hace tiempo. ;Vamos?

No podia dejar de sonreir. No era solo la sorpresa, era ¢l queriendo estar conmigo en un
lugar asi, durante tres dias. Recuerdo parpadear mucho, porque las lagrimas querian aflorar, pero
no me lo permiti. No supe por qué, pero en mi interior se desatd una sensacion inmensa de
desahogo, como si quisiera confesar algo que en aquel momento senti que no tocaba. Dejarme



llevar estaba bien, hasta cierto punto.

En lugar de permitir que brotara lo que fuera que necesitara mi alma, me lancé hacia €I, para
besarlo, y lo hice con demasiado impetu porque me clavé el cinturdn cuando se bloqued, como si
mi propia fuerza hubiera sido un frenazo para mis emociones, curioso. Nos reimos y €1, que ya se
lo habia quitado, se acercd a mi boca, se lamio los labios y los roz6 con los mios.

—~Querias esto, ;verdad? —me susurro, activando mis células a todos los niveles.

—Aja —fui capaz de articular.

—Tendras que esperar a estar dentro. —Y se alejo de mi, dejdndome atascada con el cinturén
y riéndose.

Le saqué la lengua y su mirada se oscureci6 un poco mas, me encantaba saber que yo también
le afectaba, aunque quiza el nivel no era el mismo.

Antes de salir del coche me lo desabrochd y salid6 con una pose interesante que rompio
enseguida con una carcajada. Me ponia fatal cuando iba en ese plan. Queria, no, necesitaba
desnudarlo, quitar mi ropa con la misma rapidez y sentir su piel calida y entintada sobre la mia.

Aluciné con cada detalle, con el trato de la chica que salud6 a Martin de una forma muy familiar,
con las vistas sobre una pequenia playa en las que el sol era el protagonista. Si, era febrero, hacia
frio, pero teniamos la suerte de estar viviendo un extrafio anticiclon que nos permitia gozar de
aquel lugar con la luz iluminando el verdor y la costa de ese lugar magico.

Nuestra cabafia era preciosa, todas parecian ser iguales, solo tenian cinco, y estaba cuidada
al minimo detalle. Un sofd de color lila en la pared derecha nada mas entrar, con una mesa de
centro y un mueble con cafetera y nevera. Una cama enorme enfrentada a los ventanales, desde los
que se veia la bahia y por donde el sol entraba con ese color tan anaranjado que dan las tardes de
invierno. Al subir unos escalones estaba el jacuzzi incrustado en el suelo frente a los ventanales
con las mismas vistas, alrededor estaba la ducha y un aseo completaba la maravillosa estancia.
Hubo algo que me encanto, fue la pequena buhardilla con dos sillones y una ventana que daba a la
parte trasera de la cabaia, y por la que se veia un monte lleno de arboles con un verdor increible.

Bajé¢ las escaleras que se replegaban en la pared para no estorbar y justo vi a Martin cerrar la
puerta mientras se despedia de la chica, se dio la vuelta y me mir6. Mi cara debia decirlo todo
porque su sonrisa aumento.

—Pero esto es alucinante —susurré—. No me creo que vayamos a estar aqui tres dias.

—FEn realidad son dos, entre ir, venir, salir a cenar. ..

Me acerqué y le corté la charla, 1o besé con el deseo que me habia guardado en el coche y
con las ganas que habia sumado al ver el lugar. Estaba un poco sobrepasada por el tintineo interior
al que no queria dar alas, asi que, al verlo ahi, tan sexy, con sus vaqueros rotos, su jersey de lana
gruesa azul marino, las manos en los bolsillos y su gesto de canalla mientras hacia cuentas, no me
pude resistir.

Sus brazos me alzaron y, sin dejar de besarme, se sentd en el sofad, conmigo encima. Me
acaricid los muslos con fuerza, sentia que se frenaba, a la vez que yo me deleitaba con su boca, su
lengua, sus dientes que a veces tiraban de mis labios, mientras me apretaba contra ¢l sintiendo
crecer su excitacion.

Me aparté y solté un suspiro de la emocion contenida, me mird y volvié a morderse el labio
inferior.

Lo supe en aquel momento, me pareci6 absurdo seguir negandomelo, ese desahogo atado a mi
interior, esa alegria que amenazaba romperme en cualquier momento, me estaba gritando que lo



que yo sentia por Martin no era un enamoramiento tonto, una atraccidon sin sentido por algo
exotico, una apuesta conmigo misma en la que probaba mi capacidad de ser yo misma. No.
Aquello me decia que, a ese hombre que me miraba con ojos oscuros, llenos de deseo y de algo
mas que brillaba en ellos, y que no supe interpretar en su momento, lo amaba. Y entendi que
cuando lo perdiera me iba a doler como nada en el mundo.

«;Tanto como Varo?», me pregunté. «;Acaso me doli6é perder a mi marido? ;O lo duro fue
perder una vida a la que me habia acostumbrado con facilidad?».

Quise sacar de un plumazo todo eso de mi mente.

—¢Llenamos el jacuzzi? —pregunté tras parpadear con fuerza y queriendo salir de aquel
bucle que amenazaba con volverse contra mi.

—~Una gran idea —contesto algo... ;jdesconcertado?

Me levanté y corri hacia la bafiera enorme para empezar a llenarla, nos habian dicho que lo
mejor era dejar correr el agua caliente a tope, que era un deposito y que cuando salia fria se
terminaba de atemperar, siempre y cuando no dejaramos que se desbordara, asi que me dispuse a
ello. Miré hacia atrds y Martin estaba trasteando en su moévil, en seguida la muasica, esa que
siempre lo rodeaba, comenzo a salir de un pequefio altavoz que no me habia dado cuenta que
estaba en la mesa. Se volvio hacia mi y me mir6 con un gesto indescifrable en la cara.

Tuve miedo, miedo de todo. Miedo de empezar a perderlo en ese momento por una frase que
queria verbalizar y que no nos convenia, miedo de un rechazo que podria hacerme dar de bruces
contra el suelo.

No sabia todo lo que habia intuido de mi segundo de lucidez amorosa, quizd mi cara, la
intensidad de mi mirada, ya le habian dicho mucho, como pasaba en los libros. Puede que su gesto
fuera confusion, y quise que aquello se olvidara.

Necesitaba su piel, asi que me quité el jersey y me quedé con un sujetador de encaje azul
petrdleo.

—Quieres que te haga un striptease o prefieres desnudarme ti?

Me movi al ritmo de la misica, intentando ser sugerente.

La mueca de Martin cambid y la boca se le abri6 por la sorpresa.

—¢Lo harias?

Parpadeé, no supe a qué se referia hasta que me di cuenta de la tontada que habia propuesto
sin querer, sin esperar que fuera una opcion.

—¢El qué? —pregunté para estar segura.

—¢Te desnudarias para mi? —preguntd, con la voz ronca. Entrecerr6 los ojos y se mordio el
labio.

No me retaba, no me senti presionada.

«;Lo haria?», me lo debati en serio, repitiendo su cuestion y busqué lo que de verdad me
apetecia. (Queria jugar asi? Con Martin todo surgia de forma natural y lo miré esperando mi
propia respuesta.

Entonces senti como una fuerza se desaté en mi a la vez que €l pased con lentitud su mirada
de devocién y deseo por mi abdomen, mis pechos, mi cuello hasta llegar a mis labios y mis 0jos.
Aquello me proporciono las agallas necesarias para sentarme en los escalones que daban acceso
al altillo del bafio y sacarme las botas camperas, los calcetines de forma apresurada, y
levantarme, acto seguido, para desabrocharme el pantalon tras pasar mis manos con la cadencia de
la musica por mi piel desnuda.

Escuché un jadeo cuando me bajé la cinturilla y entonces me di la vuelta para bajarme los



pantalones mostrando un poco mi culo. Era la primera vez que lo hacia, y aunque estaba poniendo
todo el esmero que podia, lo que de verdad me hacia parecer sensual, y creérmelo, eran las ganas
en sus o0jos a cada movimiento que hacia.

Ver como se mordia su labio inferior me hacia sentir venerada.

Bajé mis pantalones y me senté de nuevo para quitarlos despacio. Cuando me quedé¢ solo con
la ropa interior y volvi a pasar las yemas de mis dedos por mis piernas, se me puso hasta piel de
gallina mientras era testigo de coémo su mirada seguia el movimiento. Tragd con fuerza y se mordid
de nuevo el labio, bajé la mano hasta su paquete y lo apreto.

—Joder... —solt6 en un jadeo.

Ese gesto tuvo un efecto directo en mi ropa interior.

Nunca me habia sentido tan atractiva, tan deseada, tan sexi. Necesité presionar una pierna
contra la otra. No, lo que para mi cuerpo era imperante era apretarme contra ¢l, pero debia
mantener el tipo y terminar el espectaculo, la anticipacion estaba creando una energia en la que me
estaba encantando mecerme.

No hubo sensacién de ridiculo, no necesitaba su aprobacion, tampoco hubo inseguridad. Era
yo la que llevaba toda aquella iniciativa, y quise que fuera ¢l quien no pudiera mas.

Me levanté, me di la vuelta y me solté el sujetador, y cuando me volvi para encararme a ¢l lo
tenia justo detrds, un escalén mas abajo que yo.

Me dejo sin aliento, colocod sus manos sobre las mias, que aguantaban por mis pechos la
prenda, y suplico con una voz ronca y baja:

—D¢jame a mi.

Quité las manos y arrastré el sujetador hasta que cayod suelto por mis brazos. Se me acelero el
pulso, la respiracion comenzo un ritmo superficial cuando ¢l se acerco a lamer despacio mis
pezones. Me arqueé¢ de placer, el latigazo que sinti6 mi piel amenaz6 con arrastrarme hasta el
suelo.

Deslizo las yemas de sus dedos por mis caderas y me mir6 a los ojos antes de bajarme las
bragas; tragué con dificultad. El calor del vapor, la sensacion de estar en sus manos, la mirada
incendiaria que prometia algo que nos iba a volver locos a los dos... Sentia que iba a arder de un
momento a otro.

Sentirme tan yo mientras estaba a su merced arras6 con mis sentidos. Sonrei mucho y senti
coémo se me erizaba la piel, pero desde dentro, desde esa alma que tenia tatuada por él.

Desliz6 la prenda por mis piernas y se irguid de nuevo para besarme los senos, lamer
despiadadamente mis pezones y, tras coronarlo con un pequefio mordisco en uno de ellos,
ascender hasta mi boca.

Dej6 un beso suave en mi jadeante boca entreabierta y volvidé a descender por mi mejilla
hacia mi oreja.

—Siéntate, por favor —susurrd con su boca en mi cuello.

Lo hice, sacd mis bragas, y ¢l se arrodillo entre mis piernas. Bes6 mi vientre y descendid
hasta mi sexo, para besarlo y lamerlo, introduciendo sus dedos en mi interior y frotando esa zona
tras mi clitoris de una manera que me puso al limite.

Se irguid de repente, con mi cordura a un paso de despefarse. Abri los ojos y me lo encontré
relamiéndose.

—¢Me esperas dentro? —me dijo con una sonrisa canalla.

No me salian las palabras y aunque hubiera querido lanzar mil insultos por dejarme asi,
decidi levantarme, continuar con el juego. Incluso sonrei sin querer, con diversion. Intenté que mis



piernas no temblaran, y apagué el grifo para meterme en el agua y accionar las burbujas.

Traté de respirar con normalidad. Mientras el agua acariciaba mi piel aprecié¢ durante un
segundo las vistas del sol haciendo brillar las aguas del Cantabrico, hasta que mi vision periférica
capto su figura y ladeé la cabeza para verlo subir los escalones, completamente desnudo, con el
aguila sobre su pecho, el barco en su abdomen, un tigre en su biceps izquierdo y un montén de
dibujos mas que durante aquel mes y medio habia reseguido con las yemas de mis dedos y con la
punta de mi lengua. Adoraba su piel tintada, y era adicta a los estremecimientos de esta cuando lo
tocaba.

Se meti6 en el agua y se acomodo6 a mi lado, me sujetd la mejilla, la acaricié despacio.

—DMe tienes loco.

Me agité por dentro. Esa sensacion era increible y no me permiti pensar en nada mas que en
nosotros y en aquel momento tan lleno de los dos.

Me besd. Mi sabor en su boca, el suyo, las ganas, la excitacion de mi cuerpo y el ambiente
que habiamos creado provocaron que, en apenas unos minutos de caricias bajo el agua, besos cada
vez mas calientes y jadeos ante roces en puntos estratégicos, alcanzara el primer orgasmo. Apenas
recuperé el resuello, me puse a horcajadas y me penetr6, dando comienzo a una cabalgada
alucinante que me mandé mucho mas lejos de lo que habia llegado nunca con ¢él. El jacuzzi se
desbordé.

Crei morirme de placer.

Terminé de arreglarme y al bajar los escalones que daban al dormitorio me lo encontré sentado en
el suelo, con la ventana abierta descongestionando el ambiente himedo que nuestro bafio habia
creado, y con el pelo recogido en un mofio hecho sin mucho miramiento pero que le quedaba sexi
como el infierno. No supe en qué pensaba, tampoco pregunté, respetaba sus parcelas de silencio
como ¢l hacia con las mias, quizd era una manera de proteger ciertos aspectos de mi vida a los
que no me queria enfrentar con él.

Fuimos a cenar a un pequefio restaurante regentado por un argentino en el pueblo de la bahia.
Era una pena que anocheciera tan temprano, porque el lugar amenazaba con tener unas vistas al
atardecer fantasticas.

Estdbamos en un coémodo silencio, con las sonrisas languidas tras el acto mas sensual y sexual
que habia tenido en mi vida, y una ducha para poder salir presentables a cenar.

—Habias venido alguna vez aqui? —no sé por qué dije aquello; la pregunta sali6 sola y con
un repunte de celos que no entendi, como si con su pasado con otras chicas fuera a sentirme
desplazada.

Me quedé absorta con ese pensamiento durante unos segundos, con Alvaro nunca tuve esa
sensacion, siempre lo senti seguro en mi vida. Supuse que habia sido el acto carnal y los
sentimientos descubiertos, los que me habian hecho sentir ese apice de posesividad.

Dejo6 la copa de vino en la mesa y me mir6 con el cefio fruncido.

—Lo acaban de inaugurar, jno te lo he dicho al llegar? —Su pregunta era cautelosa. Me hizo
sentir peor.

—No... o no lo he procesado, si asi ha sido —lo dije con vergiienza, aunque reconozco que
la sensacion posterior fue de alivio.

Cuanta contradiccion en mi, qué inseguridad y menuda estupidez; si queria llevar a sus
conquistas a esos lugares de ensuefio era cosa suya.

—No he viajado con ninguna chica, nunca —dijo como si estuviera contestando a lo que no le



habia preguntado.

—Si lo hicieras estaria bien... —Elevé las cejas, extranado—. Quiero decir, que si lo
hubieras hecho... yo... no...

Inspiré con fuerza y cogi la copa de vino para darle un sorbo.

Su carcajada me hizo mirarlo.

—Eres la primera chica con la que hago todo esto. Y no solo me refiero a venir a un sitio asi
a pasar unos dias, hablo de todo lo demas. Mi casa, tu casa, la continuidad...

Fue como un balsamo para mi. Me senti exclusiva, unica y aquello acrecent6 todavia mas la
sensacion que pedia a gritos salir de mis entrafias. Y para qué no decirlo, me senti infantil por
haber tenido ese momento absurdo de celos.

El camarero lleg6 con las patas de pulpo con puré cremoso al pimenton y la boca se me hizo
agua convenientemente, asi podia dejar de decir tonterias y continuar en la zona de confort en la
que Martin y yo nos moviamos con naturalidad.

—Creo que quiero otro tatu —le informé, haciendo real el pensamiento que me rondaba
desde hacia unas semanas.

El abrié los ojos con visible ilusion, su boca masticaba el rico pulpo y yo segui hablando:

—Algo muy sencillo. Una taza de café, pero simple, con unas lineas que la definan y el humo
saliendo de ella. ;Puedes visualizarlo?

Tragd mientras asentia.

—Desde luego que lo visualizo. —Se limpi6 con la servilleta y me meti el manjar a la boca
dejandolo hablar, porque si algo me encantaba de Martin era escucharlo bocetar con su voz.

—Trazos limpios, rapidos. La taza, el plato, el vapor del rico café saliendo de ella... Solo
los engrosaria para hacerlos parecer rasgos de pincel. Negro y de este tamafio. —Hizo un circulo
rodeando la palma de su mano y asenti seducida por lo que acababa de pintar en mi mente—.
(Donde lo quieres?

—¢Doénde me lo harias?

—Debajo de tu pecho izquierdo, hacia el costado —Ilo dijo sin dudar, como si ya se hubiera
imaginado tatudindome en ese lugar—. Lo que tu sientes por el café es una oda del corazdn, ese es
su lugar.

«Y el tuyo, tu lugar también estd ahi», el pensamiento hizo que el calor ascendiera desde mi
abdomen hasta mi pecho y cuello, me abaniqué con la mano sin pensar en lo que estaba haciendo y
bebi de mi copa, para darme cuenta de que lo que necesitaba era agua fresquita que apagara el
fuego interior y no el txakoli.

—Te pone nerviosa que te tatue ahi? —pregunté con media sonrisa.

—iNo! —solté azorada.

—(Entonces?

—Es solo que me ha impactado la rapidez de tu respuesta —menti, y se suponia que estaba
acostumbrada, pero esa vez no me gusto hacerlo, porque con Martin me mostraba tal y como era y
de lo que hablabamos lo haciamos sin ocultar nada o casi nada.

—¢Te gusta el sitio? —inquiri6 estrechando los ojos.

—Me encanta —respondi sin dudar.

—¢Cuéando?

Abri los ojos sorprendida, pero supe que tenia respuesta para ello.

—A la vuelta —dije con seguridad.

Estaba ansiosa por volver a tenerlo sobre mi piel de esa manera. Y en esa ocasion poder



dejar que la niebla sensual que nos poseyd cuando me hizo el otro tatuaje nos engullera y nos
devorara. Me acaloré de nuevo y bebi otra vez.

—T también lo sentiste, ;verdad? —preguntd con voz ronca, se puso la copa de vino cerca
de su boca.

—¢A qué te refieres? —lo pregunté asustada, porque no sabia si estaba hablando de lo mismo
que estaba sintiendo yo en aquel viaje o de otra cosa diferente.

—A lo que paso el dia de tu tatuaje.

Solté el aire y asenti, me removi incomoda y el txangurro apareci6 ante nuestros 0jos.

—Fue la primera vez que hacer un tatuaje me provocaba una erecciéon —confeso sin un apice
de vergiienza.

—NMartin —susurré con energia, y miré¢ al camarero que apenas se habia retirado de la mesa,
abri a boca sorprendida y me rei nerviosa—. ;Me lo dices en serio?

—Y tanto —contestd orgulloso—. Te hubiera comido alli mismo.

—Me alegro de no ser la unica que se excitd —confesé en voz baja.

La mirada de Martin se oscurecio, se mordio los labios y supe que se callo lo que quisiera
decirme, pero que no hablara mas que con su gesto lobuno me puso todavia mas cardiaca.

Inspir6 profundamente y trago saliva.

—No pido la cuenta porque tenemos hambre y necesitamos energia. Solo te digo que te
tatuaré a ultima hora, no trabajes después, te voy a dejar lista para dormir.

Solté una carcajada y me tapé la boca con la servilleta. Me puso frenética.

Dimos cuenta del txangurro mientras hablamos de temas que no nos lanzaran al abismo de la
avidez de nuestros cuerpos.

Cuando saliamos del restaurante, mientras ¢l habia ido al bafo, me di cuenta de que tenia
mensajes en el movil.

El primero que abri fue el de Aida:

«Perdona que vuelva a insistir, pero jestas con Alvaro?».

Estaba en linea y frunci el cefio, no entendia nada de lo que me preguntaba, lo mismo de la
otra vez y sin mucho sentido.

« A qué te refieres?».

«A si estais juntos, saliendo de nuevoy.
«No».
Salieron los dos tics azules y se desconecto.



Dreamers

Salgo del restaurante y veo a Ané fruncir el cefio mientras mete su mévil en la pequeiia mochila
color mostaza. El entrecejo sigue arrugado hasta que se da cuenta de que me acerco a ella,
entonces sonrie, pasa el brazo por el asa de su mochila y se arrebuja en el abrigo de pafio beige,
hunde su cabeza en el pafiuelo de lana enorme que cubre su cuello y habla:

—Estoy deseando volver a la cabafia, hace muchisimo ftio.

Me pregunto por qué ese frio también lo siento yo, como si llevara a la intemperie tanto rato
como ella. La sensacion de que hay cosas que no hablamos, porque ella no me quiere incluir en
esa parte de su vida, vuelve a hacer mella en mi.

Odio esa sensacion, me parece como un aviso lejano de que lo nuestro es pasajero. Y no, no
quiero que lo sea.

—Tendrias que haberme esperado dentro, vamos al coche —digo mirando sus ojos,
queriendo leer en ellos lo que no me dice.

—¢(No quieres fumarte un cigarro? —pregunta extranada.

—Estas helada, no voy a mantenerte a la intemperie de febrero por un vicio.

Abrazo su cintura y la atraigo a mi, haciendo que su cuerpo se acople al mio mientras
caminamos hacia su Mini Cooper. Quiero que su gesto no me raye, trato de no relacionarlo con
nada, no pensar mas de la cuenta, pero no puedo evitarlo.

Ané no ha vuelto a hablar de los papeles de divorcio, y desde la vez que me comentd que
Alvaro le habia pedido volver, no hemos hablado del tema. Doy por hecho que la respuesta no fue
positiva, no la veo capaz de jugar a dos bandas con esa naturalidad, pero no puedo evitar que el
tema me martillee el craneo de vez en cuando.

Nos subimos al coche, las cabafias estan a solo dos kilometros, pero por el frio hemos
preferido no venir andando. En silencio hacemos el recorrido y no puedo dejar de pensar en el
tema de su ex. No se lo pregunto, no quiero emborronar nuestro retiro, porque tampoco estoy
seguro de lo que me va a contestar. Qué sé yo si estd tomandose un tiempo y soy ese impase que
necesita. Esta verdad que reprimo en mi mente es la que me hace dafo.

Seria una putada, y como esos pensamientos empiezan a joderme de una forma brutal, decido
poner musica para que llene el coche de algo que no sea mi cerebro machacandome. Cold Little
heart, de Michael Kiwanuka suena y nos acompafa hasta el aparcamiento.

—(Estas bien? —me pregunta; y como soy incapaz de alterar esa cara que ahora me muestra
una sonrisa, asiento y le sonrio de vuelta.

Que a la salida del restaurante tuviera fruncido el cefio alberga una razon, pero no me la ha
contado, asi que voy a dejarlo pasar. Caminamos hacia nuestra cabafia y vuelvo a abrazarla
porque no quiero sentir ese frio que se ha apoderado de mi.

Entramos, la calefaccion ha templado el ambiente y, sin soltarla, comienzo a besar su cuello
entre el pafiuelo que abriga su cuello. Ella se lo va quitando entre risas y llamandome impaciente,
lo que hace que me vuelva todavia mas ansioso. De esta forma consigo que sus sonidos ahoguen
los gritos de mi mente. Nos besamos, nos desnudamos, nos acariciamos tanto como si pudiéramos
pintarnos la piel de amor con las yemas de nuestros dedos. Caemos en la cama desnudos,
abrazados por suspiros de placer profundo, que hablan de mas cosas que de la mera excitacion.



Nos miramos cuando entro en ella, en cada penetracion siento que sus ojos perforan mi alma. Esto
deberia ser eterno, es mas, cuando llego al orgasmo y ella me acompafia deshaciéndose entre mis
brazos, necesito que esto sea para siempre.

Estoy tumbado boca abajo, esperando a que Ané llegue del bafo, trasteando en el movil para
poner musica. Dreamers, de Jack Savoretti, empieza a sonar por toda la habitacion.

Los sonadores siempre miraremos mas alla del cielo.

Cuando ella baja los dos escalones desde el altillo del jacuzzi, desnuda, me tengo que
recordar que estd conmigo, que la sensacion de pérdida continua que me asalta no es real, que
tengo que mirar mas alla.

Se tumba en la cama y se acerca a mi, deja un beso en el centro de mi espalda.

—Es maravilloso poder estar asi, contigo —dice con la voz tomada por el cansancio.

—Sin duda lo es. Soy un tio genial —sonrio perezoso. Me encanta hacerla reir, provocarle
carcajadas que alimentan las mias.

—No en vano he sentido celos cuando te he preguntado por si habias estado aqui antes. —
Trata de levantar una ceja, pero le cuesta, estamos agotados.

—¢Te crean dudas mis relaciones anteriores? —inquiero con curiosidad.

Apoya su cara en sus manos, tumbada también boca abajo y me mira de forma directa.

—Contigo dudo de todo. Todavia no entiendo qué haces conmigo.

Me sorprende. Su determinacion para hacérmelo saber, su forma de afrontarlo, como si
necesitara conocer la respuesta por encima de todo.

—¢Lo dices en serio? Yo lo que no entiendo es como hay alguien que no quiera estar contigo
—contesto incrédulo, alucinado, y no lo oculto.

La frase que acabo de decir en voz alta hace que me dé cuenta de que su ex no es que ahora no
quiera estar con ella. «Joder», me reprendo mentalmente porque ese pensamiento me amarga el
momento.

—Ahora en serio. ;Cuantas parejas formales has tenido? —pregunta.

La siento mas tranquila, y la curiosidad en su voz, junto con una pequefia sonrisa, me hace ver
que puede que haya entendido parte de lo que siento por ella.

—Ninguna. Bueno, con la chica con la que perdi la virginidad estuve saliendo tres meses.
Desde entonces todo ha sido esporadico. —Me pongo de lado, con el codo sobre la cama y mi
cabeza apoyada en la mano.

—¢En serio no has tenido ninguna relacion mas alla de la cama? —Me mira pasmada, parece
que no se lo cree.

—Asi es. Eso quizd muestre mi tara. Mi abuela piensa que no las sé retener. —Un
pensamiento hacia Elisa me arafia el corazdon. Se ha quedado bien, los dias atrds ha ido
tranquilizandose, pero me jode tanto su padecimiento...

—No creo que ese sea el problema —dice trayéndome de vuelta a nuestra cama. Trata de
ocultar su sonrisa, como si de verdad conociera la razon.

—Yo tampoco. El problema es que no he querido hacerlo con ninguna, excepto contigo —lo
susurro mientras mi mano empieza a pasear las yemas de mis dedos por su cremosa piel de la
espalda.

Se sonroja, adoro sus sonrojos.

Me tumbo de nuevo porque no puedo soportar que no haya respuesta, ;qué esperaba?, ;que
ella también me dijera algo que me hiciera sentir tinico en su vida? Ha compartido doce afios con



otro tio, el mes y medio que llevamos es una mierda comparado con eso.

—Me siento halagada —susurra y vuelvo la cara para mirarla—. No s¢ si sabré estar a la
altura —suelta como si nada.

—No hay alturas —le digo, quiero que no note ese mosqueo que se presenta cada vez que
duda de si misma—. Eres t01, y ya esta.

Nos quedamos en silencio y cierro los ojos hasta que siento sus dedos acariciar mi costado.
Sé que ahi estd la rama de almendro, cerca del corazon y oculta por mi brazo cuando estoy de pie.

—¢Te puedo preguntar por este dibujo?

«Me puedes preguntar por todo. ;Puedo hacer yo lo mismo contigo?». Tan pronto como tengo
ese pensamiento lo descarto, no es justo pedirselo porque cada uno tenemos nuestros tiempos. Mi
inseguridad es mia, ella no es responsable de mis elucubraciones.

—Son flores de almendro. Representan la primavera, la primera floracion. Es mi madre en su
mejor momento —Ilo suelto en un suspiro que quiere dejar salir un dolor que no permito.

La miro y sus ojos estan llenos de cautela, como cada vez que Maria entra en nuestra
conversacion.

Me doy la vuelta, me coloco de espaldas y mis manos la atraen para que se acomode sobre mi
cuerpo. Ella nos tapa con el edredén y su calor me envuelve.

—Lo que mas me gustaba cuando era un crio era meterme en la cama, fuera la hora que fuera,
cerrar los ojos y sofiar despierto. Una de las cosas que recreaba era la posibilidad de vivir un dia
de la marmota para siempre, como esa peli de Bill Murray, y tenia muy claro cual seria ese dia,
uno de primavera. —Paro ahi la explicacion de algo que no pensaba que me iba a hacer dafio
recordar, y decido cambiar a otros derroteros—. Pero no solo sofiaba despierto en mi habitacion.
Llegé un momento en que lo hacia en cualquier lado, Félix me pegaba muchas broncas cada vez
que me veia en ese trance, como ¢l lo llamaba. —Acordarme de sus gritos me hace reir—. Sofiaba
que tenia mi propio estudio de tatuajes, sofiaba que vivia en la casa de uno de mis compafieros de
clase que, una vez me invitd antes de terminar el curso, tenia piscina. Eran suefios que continuaba
en mi cabeza, como si fueran una vida paralela, cada vez que podia permitirme cerrar los 0jos.

—¢Por eso decidiste poner Dreamlnk a tu estudio?

—Si, cuando lo abri y me dije: tu puto suefio hecho realidad, el nombre se dibujé solo en mi
mente.

—Me gusta... Me gustas —dijo y besé mis labios; mis brazos y manos la ayudaron a cubrir
mi cuerpo con el suyo, y volvimos a hacer el amor antes de quedarnos dormidos.

La primera mafiana en nuestra cabafia, después de llamar a mi abuela y tras un desayuno copioso,
paseamos por la cala y comimos en un restaurante pequefio de uno de los pueblos de la costa, no
estaba demasiado masificado, la verdad, y nos fuimos a echar la siesta porque los dos la
necesitdbamos. La noche anterior habiamos dormido poco y el cansancio no nos dejaba casi ni
hablar.

El atardecer lo contemplamos desde el jacuzzi, con velas alrededor y degustando un
espumoso rosado. Nos dimos placer, nos reimos, desbordamos la gran bafiera y acabamos
follando en la ducha como posesos. Haber comprado para hacernos unos bocadillos esa noche y
no tener que salir de la cabafa fue un acierto, porque pasar las horas desnudos fue de las cosas
mas maravillosas que tuvo ese fin de semana. Ané no sintié6 pudor en ningin momento, e incluso
me dejo dibujarle con los dedos el tatuaje que queria bajo su seno izquierdo. Ni qué decir tiene
que me puse burrisimo, lo que conllevo a una de las mejores mamadas que me habian hecho en mi



vida.

Me encanta Ané y la forma que tiene de sorprenderme, no solo era su desinhibicion con el
sexo, o el striptease que me hizo, algo que sin duda consigui6 volverme loco. Parece que delante
de mi se quite capas que ha llevado puestas durante demasiado tiempo, y verla dejarse llevar me
alucina y hace que la atraccion y el amor por ella crezca cada vez mas.

Ahora ya estamos llegando a Soria, mientras mi mente no para de mandarme recuerdos
acojonantes de estos dias.

Miro a Ané, que no deja de sonreir.

—No quiero volver —hablo bajando la musica del coche.

—Yo tampoco. Deberiamos quedarnos un mes encerrados alli —admite, y quiero que ese
deseo se cumpla de inmediato.

—O toda la vida —digo sin pensar, sin filtro.

«Toda la puta vida a su lado».

No me arrepiento nada de mis palabras a pesar de que escucho un jadeo por su parte, el cual
no me paro a analizar si es de sorpresa o de miedo.

El resto del viaje, apenas treinta kilometros mas, lo hacemos en silencio.

Nos bajamos del coche al lado de su casa.

—ILuego bajo y lo meto en el garaje. —Esta cansada, se le nota en la voz—. Quiero subir la
maleta, encender la calefaccion y volver a mi casa caliente.

Sonrio y asiento.

—Te quedas a dormir? —En realidad no es una pregunta, en sus ojos veo que tiene la misma
necesidad que yo.

—Estaba deseando que me lo pidieras —contesto y me acerco a ella, para cogerla por su
nuca y atraerla hacia mis labios—. Si quieres subo yo primero y la enciendo, mientras vas a
aparcar tu.

La beso despacio.

—No es mala idea —susurra y termina con un pico que me sabe a muy poco.

Salimos y, mientras abre el maletero, saco el mévil. Me doy cuenta de que lo llevaba en
silencio y veo una llamada de mi abuela.

—Creo que voy a pasar a ver a Elisa un momento —digo activando el sonido.

En vez de llamarla no me cuesta nada ir a ver como esta, darle un abrazo y contarle el fin de
semana, solo lo bonito que es el paisaje, claro, porque el resto es secreto de sumario.

—Vale, pues vete a verla y ya subo yo a casa, no te preocupes —suelta con prisa.

—De repente parece que quieras perderme de vista. —La cojo de nuevo y la beso dejandola
sin poder responder. Sus manos se enredan bajo mi pelo y trepan por mi nuca.

—Va a ser lo mejor, ya sabes, pura logica. Antes te vas, antes vienes —susurra contra mi
boca—. Asi voy poniendo la lavadora, que contigo no sé si voy a ser capaz. —Se separa de mi y
cierra el maletero.

—Quieres decir que soy una mala influencia? —inquiero con guasa levantando una ceja.

—Digo que eres demasiado tentador, Martin —me contesta dedicAndome una sonrisa que,
aunque cansada, es tan bonita que me dan ganas de morderla. En su lugar muerdo mis labios me
pregunto si alguna vez se acabaran.

Se acerca, me coge de la pechera por el abrigo y me da un beso rapido, pero con impetu.

—NMe voy o no respondo. —Me aparto con los ojos cerrados.



«Joder, como me cuesta separarme de ellay.
Camino con paso rapido con mi bolsa en la espalda y decidiendo por el camino que la dejaré
antes en casa.

No me lleva mas de diez minutos llegar a casa de mi abuela. Al abrir la puerta saludo en voz alta,
pero solo escucho un lamento en el salon. Cierro de golpe y acudo lo mas deprisa que puedo con
el corazon golpeandome el pecho con mucha fuerza.

La encuentro en el sofd sentada, echada hacia delante y con la cara entre las manos,
sollozando.

—iAbuela! —Me arrodillo ante ella y trato de verla. Cede a mi voz y me mira—. (Ests
bien?

Sus ojos estdn enrojecidos y con muchas mas arrugas en su piel de las que recordaba. Esta
llena de tristeza, tiene una pena infinita en su mirada y las ladgrimas mojan su cara
despiadadamente.

—Tu madre, Martin. ..

«Otra vez... noy, pienso antes de que ella hable de nuevo.

—Estad muerta... —susurra rota—. Mi hija... —solloza de nuevo echandose hacia delante y
dejando que la acoja entre mis brazos.
Paralizado.

Un vacio se instala en mi interior y no puedo parpadear hasta que siento como me escuecen
los ojos, pero no lloro.

Hay algo dentro de mi que me golpea, que me pide paso, pero no se lo doy. Esa emocion que
estoy aguantando es tristeza absoluta disfrazada de ira, una furia incontrolable, y sé que, si la dejo
escapar, dejaré de ser la persona que mi abuela necesita ahora.

Me siento en el sofd y me la llevo conmigo, a mi costado, envolviendo su menudo cuerpo que
ahora mas que nunca me parece tan débil.

No pregunto como ni donde y el por qué no estd contemplado, era algo que tenia claro que
acabaria asi, tarde o temprano ibamos a recibir esta noticia.

Tras mucho rato con ella, abrazando su dolor, intento que cuando empieza a oscurecer, tome
un caldo que le caliento, pero apenas prueba bocado. Es la primera vez que la veo tan desvalida;
la esperanza en ella nunca se habia apagado, me doy cuenta de que no contemplaba su muerte en
ninglin momento y estd destrozada a todos los niveles.

—Siempre pensé que la recuperariamos, Marti —susurra tumbada en la cama, con la voz rota
y empanada, después de haberse tomado la pastilla que le permitira dormir y descansar.

Beso su cabeza y me tumbo cenido a ella, dandole todo ese calor que ahora le falta, pero por
dentro, hasta que cierra los ojos y siento su respiracion mas sosegada. No he podido decir una
sola palabra que apoyara su expectativa, estoy seguro de que ella lo sabe, es consciente de que no
pensabamos igual.

Me levanto, abandono la habitacidon, no sin antes echar un vistazo de nuevo a su cuerpo
aovillado bajo las mantas, y me voy. Salgo de la casa con el pecho tan oprimido que parece que
las costillas fueran a romperse. Mis extremidades y mi cabeza estdn abotargadas. Esa rabia que
amenaza con acabar conmigo se expande sin piedad ahora que no tengo que demostrar nada ni que
proteger a nadie. Bajo las escaleras corriendo y cuando llego a la calle me paro, me froto la cara
y noto que la sensacion no frena, que me explota algo dentro. Doy varias vueltas sin saber donde
ir, a quién acudir, enfoco mis pasos hacia mi casa, pero estos se desvian y tomo el camino hacia la



casa de Ané.

«Ella, si».

Avanzo sin saber cémo, deseando encontrarla. No me paro a pensar en las horas que he
estado en casa de mi abuela, en que quiza esté preocupada, y llego hasta la calle que da su portal.
Giro la esquina y veo a una pareja que estan demasiado juntos, y acto seguido, por el rabillo del
0jo, percibo como se besan. Cuando dirijo mi cuerpo, vapuleado por la pena que amenaza con
tragarse la ira, esa que con el paseo se ha ido mitigando, me doy cuenta de que la chica lleva el
jersey de Ané, las mallas negras, sus botas...

Esella...

Ané.

Expulso el aire como si me acabaran de golpear el estomago.

No entiendo mi siguiente movimiento, pero sin saber como me encuentro caminando hacia
casa de mi abuela de nuevo.

Los ojos se me llenan de lagrimas y las aparto.

Quiero gritar, necesito hacer algo.

Saco el movil que vibra en mi bolsillo y cuando veo el nombre de Ané no lo dudo, estrello el
aparato contra el suelo rompiéndolo en mil pedazos ante la atenta mirada de varios viandantes.



O toda la vida

Lo vi marcharse y me senti egoista porque no queria que se fuera. Sus palabras todavia hacian eco
en mi cabeza y me proporcionaban un calor del que no queria desprenderme, aunque mas adelante,
cuando todo acabara, me doliera. Habia dicho que queria estar toda la vida conmigo perdido en
aquellas cabanas vy, al escucharlo, senti que yo también me la pasaria asi. Aunque una mano me
estrujo el corazon advirtiéndome de que aislarse con tu pareja de la gente a la que quieres no es la
solucion para nada.

Aquello me hacia ver que lo nuestro no duraria. Por mucho que hubiéramos disfrutado, que
me hubiera hablado asi, Martin se cansaria de mi, de mi bisqueda de la Ané real en el mundo
lejos de la intimidad de nuestra cabafa. Era una intencion que no habia escondido y que quizé era
mi prioridad por encima de todo, a pesar de que quererlo y ser consciente de que lo hacia tenia un
gran peso en mi interior.

Eran las mieles de los inicios, pero la experiencia vivida es un grado y te hace mantener los
pies en la tierra. Cuando se diera cuenta de que no seguia sus pasos, dejaria de llamar su atencion,
dejaria de mirarme como me miraba, con la intensidad que lo habia hecho esos dias en la cabafia;
pero era mi apuesta, € iba a vivirla asi, siendo yo y disfrutando de cada momento a su lado.

En el piso encendi la calefaccion, que aquello parecia el hogar de Papa Noel, y puse una
lavadora, subi a la habitacion y me tumbé, rebotando un poco. La sonrisa no se me quitaba de la
cara, habian sido unos dias maravillosos, los mas bonitos que recordaba hasta la fecha, con eso
tenia que quedarme y no darle vueltas a algo que solventaria cuando tuviera que pasar.

Saqué el movil del bolsillo y repasé las fotos. La primera con la que me topé fue la ultima
que hice, de la noche anterior. Eran nuestras piernas en el jacuzzi. No queria hacer una sesion de
fotos postcoitales, eso era algo nuestro. La intimidad de nuestros rostros nos pertenecia, pero esta
de nuestras piernas enredadas que escondian el deseo que habiamos desatado me gustaba mirarla.
Porque era una foto que me hablaba, sin querer escuchaba las risas y las palabras de Martin:

«A mis piernas le gustan las tuyas, no pueden dejar de rozarse», dijo y recordandolo volvi a
reir. Después de esa foto volvimos a hacer el amor a la luz de las velas y desbordando agua y
pasion.

La siguiente foto era ¢l, con los botones de la camisa abiertos en el pecho, apoyado con el
culo en la barandilla de la cabana y fumando. Era mediodia, antes de irnos a comer el dia anterior.
Enla terraza se estaba muy bien, el sol pegaba de pleno y no corria el aire.

«Me haces pensar en veranoy, le dije cuando sali por la puerta y bajé el movil. La foto ya se
la habia hecho.

Con su dedo me llam6 en silencio y me abridé los brazos para acogerme entre ellos.
Desprendia calor y su abrazo era hogar, uno al que queria pertenecer toda la vida, como habia
dicho él.

Tumbada en mi cama pegué un gritito, dejandome llevar, y cerré los ojos, rememorando cada
momento junto a ¢€l.

Abri los ojos y me di cuenta de que me habia quedado dormida. Entre el viaje y el fin de semana
estaba agotada. Salté de la cama y miré el reloj de mi mesilla, habian pasado mas de dos horas y



me acordé de que el coche todavia estaba mal aparcado. Me calcé¢ a la velocidad de la luz y sali
disparada con las llaves en la mano. No me multaron y di las gracias en alto, todavia con el
corazon latiéndome a mil por la carrera, porque bajé las escaleras en vez de esperar el ascensor,
como si ese minuto fuera a marcar la diferencia entre que me sancionaran o no.

Cuando volvia del garaje vi a un chico de espaldas que me era demasiado familiar, se gird y
verlo me impacto.

Era Varo.

No llevaba muletas y su sonrisa sacé los hoyitos que hacia tiempo me volvian loca, en ese
momento solo despert6 el carifio que no dejaria de tener por él, o asi lo pensé. Porque ademas de
situaciones que no me gustaron, vivi cosas muy bonitas a su lado, pero ya no tenia ese efecto en
mi, ese que hizo que me perdiera en su mundo.

Inspiré y aguanté el aire al darme cuenta de la diferencia que habia entre la Ané que le mostré
a Varo y la que estaba viendo cada dia Martin.

—Al final he tenido suerte, estaba pensando en llamar a los dos aticos a ver si estabas —dijo
y se acercO para besarme. Le puse la mejilla y dejo un beso de varios segundos, mientras sus
manos sujetaban mis brazos para atraerme mas a él.

—Ya estas recuperado —contesté una vez me soltd. Su olor a colonia despertd recuerdos que
se proyectaron de forma sutil en mi cabeza, me sonrei, pero no afiorandolos.

—Tengo mucha fuerza de voluntad, ya lo sabes.

—Lo sé.

Sonrei y me abracé a mi misma, no habia bajado con el abrigo y aunque ese jersey de lana era
grueso y daba calor, no era suficiente ahora que la sombra de la noche se echaba sobre nosotros.

Lo mir¢ esperando a que dijera algo.

—¢No me vas a invitar a subir?

Tragué saliva y mi cerebro hizo las conexiones oportunas, unas que cuando estabamos juntos
parecian no hacer. Nunca me imaginé negandole algo.

—Estoy esperando a alguien —dije sin explicar mas, no queria que cuando Martin llegara se
topara con Varo poniéndose comodo en mi sofa.

Elevo las cejas sorprendido.

—No me has enviado los papeles —soltd en un susurro grave—, pensé que significaria algo
bueno.

Analicé su gesto, esperaba una respuesta, y la culpa de que no existiera la tenia yo, en eso si
que no habia vuelta de hoja. Me arrepenti tanto de haberlo dejado estar que casi me dieron ganas
de subir a por el dichoso sobre color manila y firmarlo alli mismo.

A veces me pregunto por qué no lo hice, supongo que el decoro marca unas pautas y si no lo
habia hecho durante todo aquel tiempo, mi mente me decia que no podia firmar la ruptura de una
vida en menos de un minuto. Ahora pienso que fue un error, esa vida ya estaba rota.

—Yo también lo pensaba o lo esperaba o... no s¢ —dije dudando.

—Sigo esperando una respuesta a lo que te propuse en el hospital. Queria reponerme, darte
un tiempo para que valoraras la situacion. Los papeles no llegaban asi que supuse que era una
sefial. Y, como no eres de las que toman la iniciativa, he decidido venir para poder hablarlo y...

—Es que ahora... —le corté, pero ¢l también me interrumpio.

—No pasa nada, podemos quedar en otro momento.

Una idea empez6 a crearse en mi cabeza y sin darle mucha forma, pero con ganas de que Varo
se fuera, sin que sintiera que lo echaba, lo solté.



—El fin de semana que viene voy a Madrid, a un concierto. Me alojaré en Gran Via. Podemos
quedar en Callao.

Me vi llevando los papeles firmados y entregindoselos. Martin lo entenderia, seria un café
tranquilo en el que cerraria esa etapa de mi vida definitivamente.

Se acercd mucho, demasiado. Habl6 en un susurro cerca de mi boca:

—NMe parece perfecto. —Acortd la distancia entre nosotros y me volvidé a agarrar por los
brazos para cerrar su premisa con un beso en la boca.

Tardé¢ en reaccionar, no me lo esperaba. Su aroma entré en mi, pero no removié nada, como el
agua pasada. Parpadeé varias veces y cuando senti que su boca comenzaba a abrir la mia, me
separé.

—No, Varo... yo... —susurré consternada, no queria sus besos, Alvaro ya no formaba parte
de mi vida.

—No digas nada —me pidio—. Lldmame cuando estés alli y quedamos. Nos merecemos
hablarlo tranquilamente.

Se fue, se dio la vuelta con premura como si pudiera evitar todo lo que yo ya no sentia, todo
lo que queria decirle, quedandose con una ilusion falsa que tampoco desmenti, porque asi era con
Varo, siempre habia sido asi.

Saqué el movil en el mismo momento en el que me subi al ascensor y llamé a Martin, me dio
sefal, pero no me cogio. El desasosiego se multiplicd, habian pasado casi tres horas desde que se
habia ido.

Le mandé un mensaje preguntando si todo estaba bien y ni siquiera fue entregado.

Tendi la ropa de la lavadora y cené sola, mirando el movil cada poco tiempo y pensando que
algo habia tenido que pasar para que no me contestara. De repente el teléfono me daba sefial de
desconectado.

No me planteé ir a buscarlo. Era su tiempo con su abuela y no podia ser tan egoista, aunque
sintiera una punzada intermitente en mi interior que me decia que no era normal que no me avisara
de su tardanza o, finalmente, de su no presencia en mi casa.

Esa noche tardé mucho en dormir, y no fue por falta de suefio, la necesidad de descanso la
pedia mi cuerpo a gritos, pero la mente... eso era otra cosa.

El beso de Varo y sus intenciones, mi reaccion ante ello, mi nula capacidad para decirle a las
claras que, aunque no habia firmado, lo que ¢l me pedia no era posible, ya no. Volver a sentir a
esa Ané tan proxima a mi no me gustaba, y la determinacion de llevarle los papeles de divorcio
firmados el fin de semana siguiente se volvid tan fisica que casi me desprendi de esa horrible
sensacion de perderme otra vez.

Casi, porque el no sentir a Martin a mi lado, como habiamos acordado, y que no hubiera dado
sefiales me hacia sentirme mas sola de lo que estaba.

Me dormi de puro agotamiento.

Esa manana en la Cafoteca Pilar era todo sonrisas. El hermano de Diego habia ido a la playa, y su
intencion era ver a los crios y quedarse durante un dia entero con ellos. Ese chico tenia un don con
los nifios, y eso hizo que mi hermana y mi cufiado pudieran disfrutar de calma y sexo para ellos,
como bien me dijo Pilar con la chispa de la felicidad en su mirada.

—Tu no parece que lo hayas pasado muy bien —me dijo en la cocina mientras terminabamos
de preparar unos pequefios sandwiches—. Tienes una cara horrible.

—~Gracias, hermana —devolvi con sarcasmo y con el estdémago atenazado.



Me habia pasado por casa de Martin, no estaba; en casa de su abuela tampoco habia nadie y
decidi ir a la Cafoteca pasando por delante de su estudio, el cual suponia por las horas que iba a
encontrar cerrado, pero habia una pequeia esperanza de que no fuera asi. Me encontré con una
nota que informaba de que hasta el lunes siguiente no iba a estar abierto; me descompuso el cuerpo
del todo.

—¢Me lo vas a contar? ;Tan mal ha ido estar con ¢l estos tres dias?

Mi mente volo6 a las cabanas y la necesidad de habernos quedado alli me traspasé como un
rayo, por lo menos asi no estaria pasando por esa incertidumbre que me tenia al borde de algo que
no era capaz de reconocer, /quiza histeria? Si, era eso, habia unas ganas tremendas de gritar y
perder los nervios que golpeaban mi piel desde dentro.

—Fue maravilloso, Pi —susurré sin mirarla y sin dejar de montar el pan con su relleno.

—¢Entonces? ;A qué viene esa cara? Parece que hubierais cortado nada mas llegar y vinieras
sin dormir. —Se acercd a mi preocupada, lo vi en sus ojos, y dejé de hacer lo que me estaba
distrayendo solo un poco de mi realidad.

—No sé lo que ha pasado, pero Martin no ha venido a dormir. Se fue a ver a su abuela y no
aparecio, no contesta al teléfono y no estd en su casa —fue un susurro doloroso. Decirlo en voz
alta hizo que todavia fuera mas real. Martin habia desaparecido y no me habia llamado, ni siquiera
escrito un mensaje.

—Ve al est...

—Esta cerrado —me adelanté—, con un cartel en la puerta. No abrird hasta el lunes que

viene.

—Que raro... —Fruncid la nariz y se encogi6é de hombros, su cara era de estupefaccion, y la
entendia perfectamente—. ;Discutisteis?

—No, que va... —parpadeé varias veces. Mi mente recordaba una y otra vez el ultimo

minuto con €1, los besos, las ganas de que volviera, la anticipacion de no despegarnos otra noche
mas.

—~Quiza sea su abuela, quiza estuviera mala y estan en el hospital, ;jno lo has pensado? —
Casi podia escuchar los engranajes del cerebro de Pilar, su cara era un fiel reflejo de sus
pensamientos y trataba de arrojar logica a lo que estaba contando. Ella sufria conmigo. Me agarro
las manos y me las apreto, tratando de reconfortarme.

—Si, claro que lo he pensado, pero quizd eso me lo podria haber dicho por teléfono, jno
crees?

Agaché la cabeza y miré nuestras manos, ella asintid, dandome la razon. Las lagrimas
empezaron a agolparse en mis 0jos. No queria llorar, debia mantenerme fuerte, encontrar una
solucion.

Porque no solo habia pensado en su abuela, también en su madre y los problemas que siempre
la rodeaban. Lo que no veia légico era que no se hubiera puesto en contacto conmigo para
decirmelo.

—Te llamara, Ané, estoy segura de que lo hard —me dijo y me cogié desprevenida en un
abrazo de los suyos, de esos que huelen a ella y a colonia de mis sobrinos y que me lleva hasta
casa.

No lo habia hecho hasta aquel momento, supongo que porque no me lo permitia, pero ahi entre
sus brazos y su calor, por fin, rompi a llorar en silencio. Las lagrimas salieron y me bafiaron en
miedo, uno que me gritaba que lo habia perdido sin saber por qué, pero que ese momento que tanto
temia habia llegado. Todo mi cuerpo me lo gritaba, no tenia logica que no me hubiera informado



de lo que fuera que lo tuviera lejos de mi, no después de ese fin de semana, de esas sensaciones,
de esa frase que dijo en el coche.
«O toda la viday.



Comfortably numb

La jodida cancion de Pink Floyd, Comfortably numb, que he odiado desde que supe de qué iba, no
deja de sonar en mi mente. Siempre me hacia pensar en la relacion que mi madre tenia con las
drogas. Me asquea, me apena... Me esta jodiendo la cabeza.

Mi abuela, después de varios dias a mi lado, sumida en un silencio doloroso, decidio irse a
Soria. No iba a quedarse en su casa, decia que no lo soportaria, y me prometié que se quedaria
con una de las chicas. Viajo en el autobus con las cenizas de mi madre. Quedamos en depositarlas
en un nicho al lado del abuelo, Elisa lo quiere asi, y lo haremos en primavera.

Me parece increible que justo lo recordara cuando estaba con Ané, en la cabafa, hace una
semana. Quiza pasé cuando tuve que dejar de hablar de ella, quizd en esos momentos mi madre
estaba perdiendo la vida a la vez que gozaba del mayor subidon de su vida, de su sobredosis, de
esa que le dio mano para llevarla a conocer la muerte. La encontraron dos dias después de
fallecer en un piso abandonado, cerca de una playa de Alicante, rodeada de jeringuillas, de papel
de aluminio y de mierda. Trasladamos a Madrid su cuerpo y lo incineramos alli, solo nosotros. Mi
abuela y yo. Asi lo quiso Elisa y asi lo hicimos.

A mi madre le gustaba la primavera. Cada vez que terminaba marzo y en Madrid se volvia
todo de colores, con la sensacion del invierno dejandonos, mi madre parecia que florecia,
mejoraba, incluso notaba que me queria mas o que, simplemente, me queria. Quién sabe lo que su
corazon enfermo sentia cuando la adiccion le poseia. En aquellos momentos vivia el espejismo de
tener una madre cercana y amorosa.

Llegaba del colegio y me habia comprado algin regalo; una camiseta, una sudadera, a veces
un libro... Parecia que las ganas de vivir otra vida que no fuera la que tenia habitualmente
resurgian con fuerza, y con los ojos llenos de luz, una que hasta esos dias no tenian, me prometia
buscar un trabajo nuevo o tratar de hacerlo mejor en el que por casualidad conservaba en ese
momento.

Todavia siento ese hormigueo de lo que supongo era felicidad bajo la proteccion de una
madre. Me ponia loco de contento y llamaba a mi abuela anunciandole los cambios. Esa noche
cenabamos bien, comida de verdad y los dos juntos; algunos afios esa maravillosa y reconfortante
sensacion se alargaba varios dias. Hubo un afio que fue poco mas de un mes. Ese fue el mas duro
de todos.

Era viernes, llegué a casa con la emocion de los dias previos tras haberme deshecho, no sin
reticencia, del miedo que supondria encontrarmela mal. Llevabamos semanas siendo felices y
sabia que nos quedaba un fin de semana por delante. Quiza iriamos al Retiro como el anterior,
llevariamos la merienda y ella me pediria que le contara lo que habia hecho en clase. Yo tenia
catorce afnos y llevaba una semana evitando a dos chicos que me estaban jodiendo la vida, no
estaba siendo muy duro porque, cuando volvia a casa, mi madre estaba por y para mi y podia
olvidarme de las caras de esos gilipollas durante el resto del dia. Ese viernes decidi que se lo
contaria, pero cuando llegué a casa y la encontré con las persianas bajadas, sin un apice de luz
primaveral bafiando los muebles y con un olor a tabaco y a algo mas rancio y pegajoso que
impregnaba cada rincon, mi estobmago se convirtié en un cubo de cemento seco.

Encendi la luz de la sala y solo me dio tiempo a visualizar una jeringuilla en la mesita del



salon, el resto de enseres se difuminaron cuando la puerta de su habitacion se abrié de repente.
Todavia recuerdo el reguero de impotencia cayendo sobre mi, de incredulidad, de dolor.

Mi madre salié tambaledndose y dejo la puerta entreabierta, mostrandome la mierda de
realidad que escondia mi vida. Vi la pierna desnuda sobre la cama de un tio, se me nublaron los
ojos de lagrimas. Fue el ultimo dia que lloré por ella, o por mi, no lo tengo muy claro. Recordé
que esa mafiana habia desayunado solo, y no comprobé si ella habia dormido en casa. Dejé de
hacerlo la segunda semana del cambio, no era necesario porque Maria siempre estaba conmigo,
aunque no se levantara el dia que libraba, siempre estaba en casa.

—Martin, vas a tener que irte, come fuera, btscate la vida, hijo —me lo dijo con ese tono
dejado e ido, con un cigarro en la mano y con la mirada vacia.

Ese «hijo» me sono a insulto, no era su forma de llamarme, o no era como recordaba que lo
pronunciase.

Es curioso cémo nos aferramos tanto a lo bueno de la vida que cuando lo malo vuelve nos
parece desconocido.

Recuerdo preguntarme por qué tenia que estar pasando aquello, sentirme culpable de algo que
no era, porque no era responsable de su cambio, pero era demasiado joven para ser consciente de
aquello. Repasé todo lo que habiamos hecho la noche anterior por si le habia fallado y la habia
hecho volver a la vida de mierda en la que se habia metido de nuevo.

Recuerdo salir con mucha prisa del portal después de un rato largo en las escaleras al lado de
la puerta de mi casa, hundiéndome en la miseria. Corri sin parar, hasta llegar al Retiro, y me
quedé mirando el estanque. Dejé de sentir el hambre que atenazaba mi estomago antes de llegar a
casa y encontrarme la vida que de verdad tenia, y no ese espejismo que la puta primavera habia
traido consigo.

Recuerdo odiarla, odiarla por no quererme, odiarla por no dejarme quererla como necesitaba,
odiarla como ahora que habia muerto y nos habia dejado a mi abuela y a mi sin alguien que, en
realidad, nunca habiamos tenido, pero que habiamos padecido.

«Si, abuela, lo haremos en primaveray, le dije antes de que ella subiera al autobus.

Me he quedado en Madrid por muchas razones. Elisa no me necesita, me lo ha dicho por activa y
por pasiva, porque si ella me lo hubiera pedido me habria pasado mis razones por los cojones y
hubiera estado a su lado. Pero no, ella también tiene que sanar un poco estos dias, y soy muy
consciente de que no soy una compafiia excepcional, destilo cierta esencia toxica hacia el
fallecimiento de mi progenitora, y hasta que la enorme herida que se ha abierto no empiece a
secarse, aunque sea un poco, estar cerca de ella no ayuda. Los recuerdos que Elisa tiene de mi
madre distan mucho de los que yo tengo, y son los que nos separan en este luto.

Estoy en casa de Félix, en la habitacion en la que a veces me quedo a dormir cuando el dia de
trabajo se me echa encima. Los ultimos lunes no la he ocupado ni una sola noche porque mi
necesidad de Ané me hacia tomar el ultimo autobus, aunque llegara a Soria a horas intempestiva.

«Ané... joder...».

No me he puesto en contacto con ella, y no sé si me siento culpable. Hasta este momento no
me lo he planteado siquiera. Fue tal mazazo encontrarmela besando a ese tio, que supongo que es
suex o lo que sea, que no, culpabilidad no es lo que siento por no dar senales de vida.

Que esa parte entre nosotros fuera una especie de tabu, me refiero a su situacion con el tal
Alvaro, es lo que ha hecho que esta bola se convierta en algo demasiado grande de digerir. No
puedo tragarlo, lo tengo atascado. Al igual que el puto sobre color manila que sigue en su salon.



No ha enviado los papeles de divorcio con su firma, no es libre porque ella no ha dado el paso
que falta para serlo. Asi que si, eso pesa en todo este tema. Que no se haya pronunciado respecto a
lo que queria tener o no tener con ese tio, desde que empezamos lo nuestro, ha generado siempre
una inseguridad en mi que rematd con ese jodido beso.

Ese puto beso que me ensefid que tampoco estaba entre sus prioridades, ese beso que a mi me
grito:

«Buscate la vida, Martiny.

Estampé el movil, quedd irrecuperable, y activé el que tengo desde hace afios, el personal,
ese que dejé de lado cuando abri el estudio y empecé a manejarme solo con el que estaba
vinculado a mi trabajo. En este teléfono, al que estoy dando vueltas en mi mano en este momento,
tengo pocos numeros con los que siga teniendo contacto, pero los valiosos estdn. Ané no, y eso
tiene poca importancia porque su teléfono me lo sé de memoria, no obstante, no lo he marcado ni
una sola vez.

Creo que necesito asentar la rabia que siento por lo de mi madre antes de aclarar el punto con
Ané.

«Qué punto?».

Si, soy consciente de que hay una pequefia esperanza en la que la veo a ella preocupada. Y si,
también reconozco que no me importa que lo esté¢ pasando mal. Es jodido, pero esa minima luz es
la que me hace pensar que hay algo entre nosotros, o que puede haberlo. Esto indica que soy una
mala persona, pero no puedo evitar pensarlo. Verla en brazos de otro me hizo demasiado dafio
después de lo que habiamos vivido en aquella cabafa, y si ella estd pasdndolo mal por mi
ausencia, aunque sea un dolor minimo, me hace sentirnos igualados.

Me sonrio con desdén, porque hay una parte que me llama iluso. Esa es grande y machaca a la
anterior.

«Estaba besandose con su ex, hostia», pienso en tono amargo.

Es posible que si ha intentado ponerse en contacto conmigo haya sido para mandarme a la
mierda porque quiere retomarlo con él, y este tiempo sin mi le haya venido hasta bien.

Si es que llevaba razon cuando dije que nos deberiamos haber quedado para siempre en
nuestra cabafia, si no hubiéramos salido de alli, si hubiéramos reventado nuestros teléfonos
aislandonos del mundo, seriamos ajenos a toda la mierda que vino después.

Me levanto de la cama y me acojona lo avestruz que me siento, porque, joder, de verdad que
lo hubiera hecho si con ello nos hubiera ahorrado esta situacion.

Si, asi de jodido estoy.

Es sabado por la mafiana y se supone que esta noche Ané y yo teniamos un concierto. Tengo la
entrada en mi cartera, no ha salido de ahi desde la tarde de Reyes. Podria ser una buena
oportunidad para verla y aclarar lo que a estas alturas no hay entre nosotros; si es que ella viene.
La incertidumbre se me come por dentro, no tengo nada claro que la vida de Ané continiie hacia
mi direccidn, aunque haya sido un desconsiderado desapareciendo de su vida una semana
completa.

«Joder, qué follon tengo».

Unos golpes en la puerta me hacen salir de mi mente.

—¢Piensas quedarte ahi todo el puto dia? —el vozarron de Félix hace que sonria, creo que
por primera vez en toda la semana.

Me levanto y abro la puerta. Estoy vestido y aseado; eso le sorprende.

—Buenos dias —saludo.



Me ofrece una taza de café.

—NMe he levantado agradable —suelta con socarroneria, y mi sonrisa se ensancha.

Salgo al pasillo.

—¢Coémo has dormido? —pregunta mientras se dirige a la cocina. Quiere hacer de esto una
conversacion normal, para que me abra, lo conozco desde hace mucho tiempo y ha sido ese
hombro amigo y psicélogo demasiadas veces.

Lo sigo, aferrandome a la taza caliente.

—NMejor —contesto, sentdndome y observando sus movimientos mientras se prepara su
desayuno.

—¢ Vas a llamarla?

No hace falta que diga a quién.

—No.

Un bufido me responde y no lo miro, no quiero hacerlo.

Cierro los ojos con fuerza y me enfrento a lo que de verdad me pasa por la cabeza.

—Que me dejen por teléfono o que me lance un «tenemos que hablar» por este medio no es lo
que mas me apetece —mi voz no es mas que un murmullo.

—Veo que se ha apoderado de ti el lado malo de la situacion. —Se sienta conmigo a la mesa
y le da un trago largo a su café sin aziicar.

No digo nada. El me clava su mirada directa, esperando algo, hasta que sube las cejas y sé
que va a hablar.

—Que ser valiente no salga tan caro, que ser cobarde no valga la pena —cita.

—¢En serio? (Me vas a venir con Sabina? ;jPrecisamente ti? —Lo miro asqueado, no por ¢él,
si no por mi. Aunque hay mucha verdad en esa frase, me jode no ser capaz de asumirla. Seguir
haciendo el avestruz es lo que mas me presta en estos momentos, y también me jode que venga
acusandome de cobarde cuando €l... en fin, lo de Félix es otra historia, supongo.

—No es lo mismo, lo sabes. Luz y yo no teniamos lo que Ané y ti si. Ni siquiera puedo
hablar en presente, tio —contesta y con un movimiento de mano me dice que su tema esta zanjado.

Si €l lo cree asi, no seré¢ yo quien ahora le lleve la contraria, pero esta historia va a traer cola
con esa actitud de mierda que tiene ante los sentimientos.

—Contemplar que estd esperando con ansiedad mi llamada es darme demasiadas alas, y no sé¢
si voy a soportar tanta mierda junta —admito.

—Joder, tio. Me parece un putadon lo que te estd tocando vivir. Sumarle a lo de Maria la
posibilidad de que vayas a perder también a la mujer de la que estas enamorado es... El karma
deberia de existir, porque a ti te corresponde tener a la chica a tu lado en estos momentos. —Esta
enfadado, lo sé, quiere que haga algo, pero €l sabe, tanto como yo, que esta vez no estd en mi
mano que las cosas vayan bien.

Félix siempre me hace gracia en ese aspecto, quiza esa no sea la palabra que busco. Me
frustra, mas bien, porque ¢l es de los de «Consejos vendo que para mi no tengo», algo que dice mi
abuela a menudo.

—Esta claro que ni existe el karma ni la vida se equilibra. Te toca lo que te toca y te jodes,
Félix.

«Menuda mierday.

Le sostengo la mirada, a mi también me cuesta entenderlo, pero lo estoy viviendo en mis
carnes, no me queda otra que ir asumiéndolo.

—NMe niego a creerlo —suelta con su vozarrdn, enfadado—. No contigo, jjoder! —Golpea la



mesa.

—Es lo que hay. —Termino mi café y me muerdo el labio inferior con safa.

No quiero decirle que a mi también me parece demasiado cruel vivirlo todo al mismo tiempo.
Meterme ahi no creo que sea demasiado positivo en estos momentos. No, no me va lamerme las
heridas, pero tampoco s¢ si me va esto de mantenerme en Stand By.

Nos pasamos un rato en silencio.

—.Y si salimos esta noche? —propone de repente.

Me mira, espera mi respuesta.

No estoy para salir a ninglin lado, pero tampoco quiero ser un jodido muermo y, como sé¢ que
para ¢l también es un esfuerzo, asiento.



;Qué esta pasando?

Estaba en un hotel de Gran Via asequible, dos estrellas, limpio y a unos minutos de Callao. Era el
hotel que habia reservado con Martin, y no habia cambiado la habitacion con la vana expectativa
de que ¢l apareciera. Cuando la mente se alia con la esperanza es un poco mala, deberia haber
buscado otro.

Los papeles estaban firmados. No fue algo inmediato, no subi de estar con Varo y garabateé
mi nombre, tampoco al dia siguiente. En mis prioridades estaba Martin. Asi que los firmé el
viernes anterior por la noche, antes de meterme en la cama, para quitarme un desasosiego que en
realidad no se retird. Porque no, entregar el divorcio a Varo no era lo que me tenia al borde de
volverme loca.

No supe nada de Martin en toda la semana, el estudio estaba cerrado, no vi a Minerva y a su
abuela tampoco. Por mas vueltas que le daba a todo, no entendia qué podia haber pasado. El
miércoles entré en la Cafoteca sin haber pegado ojo, descompuesta y reprimiendo el llanto. El
dolor de mi pecho me estaba matando, estaba segura de que Martin habia sufrido algin accidente,
y cuando Pilar me vio entrar se asustd tanto que estuvo a punto de llevarme al médico.

—Y si ha muerto, Pilar? —dije en voz alta por primera vez, sintiendo que la que me moria
era yo.

—Pero ;qué dices? ;T crees que no nos hubiéramos enterado? Deja de pensar asi. —Me
abrazo6 con fuerza y comenzo a hablarme contra mi pelo, intercalando besos sobre mi cabeza como
tantas otras veces la habia visto hacer con Ari—. Esta claro que no es normal lo que esta
pasando, pero no puedes ir por esos derroteros, joder, que eso es imposible.

Lo dijo muy convencida, pero ella no lo sabia a ciencia cierta, y no poder dejarme mecer por
esa sensacion de seguridad me hizo mas dafio todavia.

Lloré sobre su hombro hasta que sali6 a atender a alguien que acababa de entrar, y cuando
sali a la barra, lo mas recompuesta que podia estar, me dijo en susurros:

—Si le hubiera pasado algo, un accidente o cualquier cosa, su abuela o Minerva te lo habrian
dicho. Ademas, ;no me has dicho que has hablado con Marta?

Si, a esas alturas mi amiga y Rafa tenian algo parecido a una relacion, y el dia anterior la
llamé para preguntarle si su loquefuera sabia donde estaba mi chico... Mi chico.

Rafa no sabia nada de ¢l desde antes de irnos, y eso, segun Pilar, deberia haberme
tranquilizado.

—Si que se lo haya tragado la Tierra tiene que sosegarme, Pi, vamos mal, muy mal —solté
con un poquito de rabia.

—Aparecera —asevero6 sujetando mi cara y mirandome a los ojos, pero en ellos también veia
preocupacion.

—E]l viernes me voy a Madrid —le dije en un momento dado en el que en mis pensamientos
se filtré que habia quedado con Alvaro.

—¢(Vas a ir sola? —pregunt6d con cautela estrechando los ojos y torciendo un poco la cabeza
—. (Quieres que vaya contigo?

—No... gracias, Pi —me hizo sonreir, ella siempre estaba para mi—. Prefiero hacerlo sola.
Voy a entregarle los papeles de divorcio a Varo. —No dijo nada, pero abri6 la boca y entendio—.



Vino el domingo a verme, me besd pensando que yo sentia algo por €l...

—Qué te bes6? —inquiri6 horrorizada, su cara era un poema.

—Fue una chorrada, me separé y me subi a casa. —Quise que ella entendiera la poca
importancia que aquello tenia en ese momento.

—En la calle —afirm6 como si me hubiera visto.

—Si, Pilar. ;Qué mas da? El sdbado le entregaré los papeles. Ayer hablé con una abogada, ya
estd —argiii desesperada.

Me di la vuelta dispuesta a salir de la barra y a ponerme con los libros. Que empezara con su
odio hacia Alvaro era algo con lo que no me apetecia lidiar en aquel momento, por mi podia
aborrecerlo todo lo que quisiera, pero que no esperara que me quedara a contemplarlo.

—¢Y donde estaba Martin? —inquiri6; hizo que la mirara sin entender por donde queria ir.

—Pero ;a donde quieres llegar? —pregunté al borde de las lagrimas.

Menos mal que los clientes estaban en sus mesas y a sus cosas, porque el espectaculo que
estdbamos dando entre murmullos y exaltaciones, podria haberlos espantado.

—Que igual te pudo ver... —susurrd estatica, con los 0jos muy abiertos.

Negué, era imposible.

No.

Recordé el momento y no, no podia haber pasado. Lo hubiese visto, me habria dicho algo,

(no?

Volvi a negar y la miré.

—Estas segura? —insistio.

Apreté la mandibula, no me estaba ayudando.

—iClaro que lo estoy! —farfullé con energia—. Si me hubiera visto habria venido a pedirme
explicaciones, lo que hemos tenido no es un rollo adolescente en el que un beso mal dado pueda
rompernos. —Segun lo dije supe que aquello era asi—. No tenemos dieciocho afos, Pi.

Me volvi para seguir con lo que debia hacer: trabajar para distraerme de todo.

Pasé los siguientes dias en modo automata, sin dormir, comiendo poco y sin dejar de llorar
mientras miraba las fotos que guardaba en mi mévil una y otra vez. La posibilidad de Pilar se me
pasaba de vez en cuando por la cabeza, pero la desechaba con facilidad. Martin no era asi.

—¢Y si tengo que dar parte a la policia? —Ile dije a Pilar una tarde noche mientras
recogiamos antes de cerrar.

Ella me mird y, por primera vez, la vi dudar de verdad.

—Has ido a ver a su abuela? —su cuestion fue como si ella misma se agarrase a algo que
sabia que no era solucion.

—Claro...

—Claro —corrobor6 dandose cuenta de que la pregunta era casi absurda.

—No esta en casa. He pasado varias veces, a riesgo de parecer una acosadora, pero no hay
nadie.

Nos quedamos en silencio, nos miramos a los ojos. Ella sabia lo que sentia, y yo era testigo
de su impotencia.

—Ané, creo que debes tranquilizarte. Esto tiene que resolverse. —Ella estaba preocupada, no
podia ocultarlo, pero todo su afin era que yo dejara de martirizarme. No entendia que aquello era
imposible—. Tu este sabado te vas a Madrid y le das los papeles a Alvaro, y si te apetece, te vas
al concierto de la pava esta que canta en francés. —Zaz..., no me habia acordado de que si por



algo iba a estar ese sabado alli era por el concierto. Pilar me cogié las manos y me las apreté—.
Y si quieres compaiiia después de estar con tu ex, me llamas y me presento alli. —En sus ojos
estaba la necesidad de acompanarme, lo supe antes de que hablara—: ;De verdad no quieres que
vaya? No tengo por qué estar con vosotros cuando os encontréis. Puedo ser civilizada.

—ILo sé, Pi. Pero de verdad que prefiero ir sola. Y el concierto... —Me cayeron dos
lagrimas de los ojos que desataron a otras tantas.

fbamos a ir juntos, era algo nuestro, y lo habia olvidado. Increible, ;verdad? Tenia claro que
le habia dicho a Varo que lo veria en Madrid, y el motivo no era otro que ir a ver a esa chica que
me encantaba, pero haber perdido la pista de Martin hizo que todo se borrara a su alrededor, todo
lo que no fuera dar con él.

—No, no iré —dije en un susurro—. Si ¢l no estd conmigo no pinto nada alli.

Un mensaje me devolvio a la habitacion de hotel en la capital. Desbloqueé el teléfono con el
ansia de encontrar algo que arrojara luz a mi vida, algo de Martin, pero no, era Alvaro
recorddindome que habiamos quedado en Callao al cabo de una hora.

Me di una ducha, me vesti, y al hacerlo me di cuenta de que Varo iba a extrafiarse al verme
asi, sin tacones, sin detalles que me hicieran parecer que estaba preparada para ir en cualquier
momento a una reunion importante.

Esa Ané estaba lejos, muy lejos.

Llegué a la puerta de la Fnac y ¢l ya estaba alli, con un abrigo color caramelo de paio, por debajo
de las rodillas; sus zapatos de La Oca azules y de cordones rojos; su pantalon azul oscuro y su
bufanda alrededor del cuello, de cuadros, bien puesta. Sin duda su cara, su sonrisa con hoyuelos,
sus ojos azules y su pelo castaio claro que tenia un poco mas largo en el flequillo, lo hacian un tio
bueno de manual; pijo, porque eso era indudable, lo rezumaba en cada movimiento, pero
provocaba que te volvieras a mirarlo mas de una vez, y ¢l lo sabia.

Me acerqué y me dio dos besos cerca de las comisuras de los labios, agarr6 mis brazos y
estudioé mi rostro con gesto preocupado.

—Has estado enferma? —me pregunto.

Negué mientras en mi interior me contestaba que si, estaba enferma de ausencia.

—Estoy con la regla —solté.

Qué recurrente, me servia para cortar explicaciones y con ¢l siempre habia funcionado bien.
En aquel momento también lo hizo.

—¢Quieres ir a tomar una cerveza? —Esper6 mi respuesta mientras lo miraba, y me parecia
que pegaba tan poco en aquel lugar... Alvaro no frecuentaba la zona, no le gustaba, con sus
amigos seleccionaba los lugares a donde ir para no mezclarse mucho con el gentio del centro, pero
alli estaba—. O quiz4 mejor un café caliente. No tienes buena cara.

A mi me daba igual, en aquel momento me di cuenta de que lo inico que queria era darle los
papeles y largarme, pero no a la habitacion, a Soria, a mi casa, a decidir qué iba a hacer de ahi en
adelante para seguir con mi vida sin noticias de Martin.

Me encogi de hombros.

—Solo quiero entregarte esto, Alvaro.

Saqué el sobre color manila de mi bolso y se lo di.

—Mona... —susurr6 con un deje de dolor, mirando mi mano y luego a mis ojos—. No...

Se quedo sin palabras.

—No lo esperabas —dije en un tono monocorde, terminando su frase.



—¢Por qué no vamos a hablar? —su voz atona me sorprendio.

De verdad que no lo habia contemplado. En aquel momento me di cuenta de que €I, en su
mente, estaba convencido de que volveriamos y no habia otra posibilidad, si no, no estaria
viéndolo tan noqueado.

—Porque tampoco tenemos nada de qué hacerlo, Varo —el tono de mi respuesta fue
impersonal. Me sorprendi, pero no tenia mucha fuerza para darle vueltas a algo que para mi ya no
tenia cabida en mi vida.

La gente pasaba a nuestro alrededor, haber quedado en la puerta de la Fnac nos dejaba en una
posicion visible y con cero intimidad. Quiz4 no habia sido el mejor lugar, pero tampoco lo pensé.
No cai en que para ¢l podria ser doloroso, porque no fue premeditado, fue automatico. Y aunque
habia mucha gente a nuestro alrededor, un sabado en la calle Preciados no puedes esperar
soledad, apenas escuchaba el jaleo que nos rodeaba.

—No, Alvaro, no estais juntos, y ese sobre lo prueba —la voz vino de mi izquierda, parpadeé
antes de girarme y cerciorarme de que, efectivamente, la que acababa de hablar era...

—¢Aida? —mi pregunta absurda fue por la sorpresa, era ella, sin duda.

—Qué haces aqui? —espetd Varo mirandola con furia.

«;Qué esta pasando?».

—Cerciorarme de lo mentiroso que eres —soltd con safia—. «He quedado con Mona.
Pasaremos juntos el fin de semana» —engolé la voz imitando, supuestamente a Alvaro.

Subi las cejas, no entendia nada.

—Largate, Aida —espeto entre dientes, sin mirarla a la cara.

—Tienes miedo de que hable, ;verdad? —Se acercd a ¢l de forma intimidatoria, aunque era
mas baja que yo, su porte y su energia la hacian mas grande.

Frunci el cefio y me di cuenta de que a mi no me correspondia estar alli. Entre ellos habia
pasado algo; entonces pude cuadrar los mensajes que Aida me habia enviado los dias atras.
Estaba muy interesada en si estdbamos juntos porque, probablemente, después de romper salieron
o se enrollaron o... Me daba igual, no me incumbia.

—Os voy a dejar solos, creo que es lo mejor. —Traté de pasar al lado de Alvaro para irme,
pero ¢l no me dejo.

—No, Mona, por favor —suplico ¢l cogiendo mi brazo para retenerme—. Largate —repitid
con furia contenida mirando a quien se suponia que era su socia.

Me desasi de su agarre, queria largarme, pero las palabras de Aida me dejaron clavada en el
sitio.

—Dos afios antes de que os separarais, Varito y yo empezamos a enrollarnos —lo soltd
mirdndome a mi y luego a él.

Sus palabras entraron desordenadas en mi mente y cuando las entendi contuve la respiracion
unos segundos.

«;Alvaro me era infiel?». Lo miré sin dar crédito a lo que estaba diciendo. «Y con...?».
Miré¢ a Aida, que se suponia que era mi amiga.

—iCallate la puta boca! —sised mi ex con furia—. T y yo nunca hemos sido nada.

—Dos afos, Mona, dos afios acostandonos a tus espaldas —ratificé con fuego en sus 0jos.

Fue como un golpe seco a mi ingenuidad, a la Ané que vivia por y para ese hombre alto,
guapo, y llamativo que me miraba desde mi derecha. Si habia querido conservar y justificar los
buenos recuerdos de los tltimos afios con él, en ese momento se desintegraron como polvo sobre
el suelo. Pero, curiosamente, lo hicieron sin demasiado dolor. Solo decepcidn, pero conmigo por



haber sido tan estipida de entregarles mis mejores afos.

Supongo que habia un sufrimiento superior en mi interior, y por eso enterarme de la
infidelidad era un pequeiio saco mas con el que no me apetecia cargar, y siempre habia escuchado
de los médicos que el dolor es selectivo. No tener a Martin a mi lado dolia mucho mas que la
deslealtad de estos dos.

Rei bajo mi respiracion, sin una pizca de alegria. Me mir¢ las botas, queria ordenar mi mente,
enfocarme.

Senti que me habia quedado muy vacia de todo.

(Qué me quedaba? Mi familia, mi gente, que a pesar de haberles dado la espalda me
acogieron entre ellos como si no les hubiera castigado durante afos con mi indiferencia. Deberia
haber accedido a que Pilar viniera conmigo, porque necesitaba sus brazos, porque no estaba
segura de tener la fortaleza suficiente para dar un paso adelante sin romperme. Remar sola, tan
sola, era algo de lo que no me sentia capaz

Levanté la cabeza, tuvieron la decencia de no decir nada mas, de no pelearse o gritarse o de
seguir restregindome sus aventuras por la cara. Supuse que esperaban alguna reaccidon por mi
parte, pero esa no llegaba, o no de forma visible. Yo también la esperaba, no puedo mentirme.

Doce afios de relacion tirados por la borda por semejante deslealtad, con una amiga o lo que
se suponia que era una amiga.

Mir¢ a Aida, luego a Varo, y cuando quise volver mi vista a ella, a apenas cuatro metros vi a
Martin.



Stand by me

La tengo delante de mi, y se ha dado cuenta de que la estoy mirando. No sabe que llevo haciéndolo
desde hace un rato; he visto, en silencio, como esa chica se acercaba a ellos después de que Ané
le diera el jodido sobre manila a Alvaro.

Ese sobre.

Su lenguaje corporal dejando clara la distancia entre ellos, por mucho que ¢l trataba de
atraerla.

Tampoco sabe que he sido testigo de que algo serio ha pasado, porque la cara que ha puesto
Ané, mientras prestaba atencion a la chica, me ha contado que no se esperaba lo que ha ido a
decirles. La reaccion de €l también ha sido interesante.

Cuando he visto pasar a Ané por delante de mi, sin mirar a su alrededor, me he quedado de
piedra. No, no lo esperaba, o no verla asi.

Me he sentido un cabrén mientras era testigo de todo.

Es duro conocer a una persona tanto, quererla con toda el alma, y verla pasar por delante de ti
sabiendo que la vas a perder, o que quiza ya la has perdido. Es una puta mierda observarla y saber
lo que estd pasando, lo que estd sufriendo y no poder acercarte ya que no sabes como va a
reaccionar. Y esto es asi, porque lo jodido fue darme cuenta de que fui un mierda, de que me he
portado de forma atroz con ella sin dejarla explicarse, ya que ahora sé que el tal Alvaro, ese tio
que hace menos de una semana la bes6 en la puerta de su casa, estd recibiendo de manos de mi
chica los papeles del divorcio firmados.

Esa certeza me golpea.

En este mismo momento entiendo sus ojeras, su delgadez, su apariencia enferma, sus 0jos sin
luz. Yo soy el culpable de eso y entonces comprendo que no es que lo sea, es que estoy jodido
porque la he cagado a lo grande.

La he visto llegar a la puerta de la Fnac, y también lo he visto a él, esperandola, nervioso,
aunque cuando ella ha aparecido ha fingido tenerlo todo bajo control. Ese tio no me gusta,
conocerlo de boca de Ané lo hace horrible, pero ver como se crece con la presencia de mi chica
me revuelve el estdbmago, ¢l sigue haciendo como si controlara todo a su alrededor, incluso a ella.
Reconozco que no esperaba verlos a los dos, que la imagen de los besos tan cerca de sus labios
me ha golpeado casi tan fuerte como la imagen, que aun quema mis retinas, de la puerta de su casa
el mismo dia que recibi la noticia de mi madre. Pero me he quedado a espiar, a cerciorarme de
que lo que estaba viendo era real para darme cuenta, enseguida, de que Ané no estaba bien y que
no estaba alli para ir al concierto con €l.

Le ha entregado los papeles firmados... jjoder!

Que esté en Callao no es una casualidad.

Cuando he salido con Félix no tenia esta intencion, pero al final mi subconsciente, supongo,
me ha traido hasta aqui. Esta noche canta Zaz en el Café¢ Berlin y la curiosidad, por saber si ella
iba a estar alli, me ha llevado a descolgarme de ¢l y pasear por los alrededores del hotel, como un
psicoOpata, a ver si habia venido a pesar de no estar conmigo.

Si, asi de jodido estoy.



Me mira parpadeando muchas veces, demasiadas. Mira al suelo y vuelve a fijar la vista en
mi. No se cree que me tiene enfrente y me maldigo por esta puta semana sin contactar con ella.

Se abre camino entre la pareja a la que sobrepasa, apartando de un empujon la intencion de €l
de interceptarla, sin decirles nada. Se acerca despacio hasta donde me encuentro yo, como un puto
pasmarote en mitad de la calle de Preciados, de espaldas a Callao, mientras la gente, a la que no
veo, pasa por mi lado.

—Martin —susurra, rota, conmocionada, mirdndome de arriba abajo.

Se queda a un paso de mi, tampoco debo de tener buen aspecto, no ha sido mi mejor semana.

—¢Estas bien? —La preocupacion por lo que ha podido pasar alli, me tiene en guardia, como
dispuesto a saltar. Sefialo con un movimiento de mentén a la pareja que ha dejado solos y
discutiendo.

—Si —asiente varias veces—. Alvaro me fue infiel con ella durante dos afos antes de
dejarme —su tono de voz carece de vida. Se encoge de hombros y yo me quedo paralizado.

«Sera hijo de puta».

—¢Y ta...7 —Alzo las manos con las palmas abiertas, para tocarla, pero las cierro en pufios.
No sé¢ si puedo hacerlo, aunque me muera por abrazarla.

—No te preocupes por eso, estoy bien —susurra y me mira de arriba abajo, otra vez, como si
estuviera comprobando que estoy entero.

—Joder... yo... —No sé ni qué decir. Me froto la boca, la barba.

Doy el paso que nos separa y me arriesgo a que me empuje para quitarme de su camino,
porque me da igual, tengo tal necesidad de sentirla, me ha hecho tanta falta estos dias, que si me
quiere sacar a golpes de su lado hasta estos serdn bien recibidos.

Pero no nos tocamos, llego hasta ella y no me atrevo a hacerlo, solo veo sus ojos abrirse,
llenarse de lagrimas y acto seguido morderse los labios.

«jOh, joder! Veo tanto miedo en ella..., que me parte.

Cojo su cara entre mis manos, el calor de su piel me llena, su olor personal me rodea, y siento
cémo se deja caer contra mi, su cabeza se ladea para que su mejilla toque mi palma, se acaricia
contra ella y la atraigo sin pensar en nada mas.

—No sabia si te volveria a ver —solloza contra mi cuello, abraza mi cintura con sus brazos y
deja que yo lo haga con ella. El calor que me sube desde el centro del pecho y se expande por mi
cuerpo casi me hace llorar.

Tengo tantas ganas de golpearme... La infidelidad de ese gilipollas no es lo que la tiene rota,
es mi ausencia.

—Lo siento —susurro contra su cabeza y dejo besos sobre ella, abrazandola tanto que parece
que de un momento a otro la voy a introducir dentro de mi.

Es lo que quiero, fundirme con ella y que me perdone esta semana de mierda que le he hecho
pasar.

Estamos durante mucho tiempo asi, no sé cuanto, pero ella, sin que yo quiera, empieza a
despegarse de mi.

—¢Qué pas6, Martin? —lo pregunta perdida, con las mejillas mojadas, con la voz empafada.

No tiene ni idea, Minerva solo sabe que el estudio cerraba una semana y que hablaria con ella
a mi vuelta, Rafa tampoco lo sabe y a mi abuela no creo que la haya visto. Es imposible que le
haya llegado la noticia.

«He sido tan gilipollas...».

La miro y cojo su cara entre mis manos. No sé por donde empezar, si por la muerte de mi



madre que justifique mi estupidez, o por la imagen que me llevo a alejarme de ella sin pensar mas
alla.

—Puedo besarte? —se lo pregunto desesperado, aunque no sea lo correcto.

Ella no contesta, solo se acerca a mi boca y sus labios me rozan, se abren y presionan los
mios. Mis 0jos ya estan cerrados y me parece increible que me lo esté concediendo. No dejo de
darle vueltas a lo idiota que he sido. ;Cémo pude dudar de ella? Siento su necesidad de estar
conmigo sin juicios, solo quiere la verdad. Respondo a su beso y muy despacio la saboreo; sus
lagrimas hacen que sepa salada, mi lengua roza la suya, mis dientes acarician sus labios, con
besos cortos que se desesperan convirtiéndose en alguno mas largo, mas profundo, para volver a
la superficie, porque no me creo que sea tan afortunado de tenerla entre mis brazos.

Despacio paramos de besarnos, inspiro profundamente y dejo nuestras frentes unidas.

—¢Quieres que vayamos a algin sitio? Estds temblando —Ile digo, sin abrir los ojos,
sintiéndola trémula.

—Si —susurra—. Seré lo mejor, pero no me sueltes —me pide. Cuando abro mis 0jos veo
que ella ya los tiene abiertos—. Si no vas a dejarme, si esto no va a ser una despedida, no me
sueltes, Martin —suplica.

—Oh, joder..., Ané —susurro al borde de la desesperacion. La abrazo con mas fuerza y
acerco mi cara a su cuello, cerca de su oido—. Es imposible que yo te deje, es imposible que me
separe de ti a no ser que ti me largues. —Se aprieta contra mi, y siento un deseo imperante de
estar ya en otro lugar, solos—. Tienes razones para hacerlo —digo, sin apartarme de ella—. He
sido un gilipollas.

Siento su risa, sus manos entre mi abrigo y mi espalda aferrandose con los dedos crispados, y
también noto coémo sus lagrimas me mojan la mejilla por encima de la barba. Me separo y la miro;
sonrie y llora, beso sus labios, un pico rapido que pretende calmarla un poco o calmarme a mi, no
lo sé.

Respiro algo mas tranquilo y sabiendo que tenemos tiempo para hablar.

Empezamos a caminar y la abrazo por los hombros, se pega a mi y me coge por la cintura.

Es ella la que encamina los pasos hacia algin lado en concreto y dejo que me guie entre la
gente de Madrid.

—Puedes esperar? —le digo, porque no s¢ si quiere empezar a conversar ya, si le puede la
prisa por saber; ella frunce el cefio, mientras, sin parar la marcha, no deja de mirarme—. Me
gustaria hablar tranquilos.

—Estoy en el hotel que reservamos. En un par de minutos llegamos. —Veo una pequefia
sonrisa asomar a sus labios, es tranquilizadora.

No digo nada, la miro con toda la intensidad que me nace. Con la emocidn de volverla a tener
a mi lado, con toda la libertad que siento ahora que esa ofuscacion que me rondaba ha
desparecido, en cuanto ella se ha dejado caer en mi.

Soy un hijo de puta muy afortunado, pero todavia tengo que contarle que esta semana de
mierda podria haber sido mejor de lo que ha sido si no hubiera actuado como lo he hecho.

Entramos en la habitacion con el frio atenazando nuestros cuerpos. Hemos venido a paso rapido y
agarrados, en silencio, yo ordenando ideas y ella... Ané parecia que no se creia que estaba a su
lado. No ha dejado de mirarme, de apretarme, de meterse bajo mi brazo buscando mucho mas que
calor, quiza la certeza de que estaba con ella.

Dejamos los abrigos en una de las sillas y ella se descalza y se sienta en medio de la cama.



Me observa mientras me siento en la otra silla y desato mis cordones, no llego a quitarme las
botas, la miro y veo que, a pesar de su cara palida y ojerosa, sonrie.

—Eres increible. ;Por qué estds sonriendo? Te siento feliz. —No puede ser que vaya a tener
esa predisposicion ante mi historia.

—Estoy tan aliviada, Martin... —Ladea la cabeza y las lagrimas le caen por las mejillas,
pero su sonrisa no se pierde en ellas.

Decido que ha llegado mi turno y me acomodo contra el respaldo de la silla.

—Te vi el domingo con Alvaro en la puerta de tu casa —empiezo a hablar.

—No... —suelta, con los ojos muy abiertos, con la sorpresa en su cara, siendo muy
consciente de a lo que me refiero.

—D¢jame hablar, por favor, no expliques nada —le pido mirdndola—. Fui un gilipollas, no
s¢ por qué me nublé y pensé que habias vuelto con ¢l. Después de los dias en la cabafia hay que
ser un imbécil para verlo asi, pero no sé. Nunca me habias dicho que tuvieras claro que no ibais a
volver y los papeles del divorcio seguian en tu casa...

Me callo, me parece una excusa tan pobre, tan pueril, que tengo que dejar de mirarla a los
ojos y me fijo en la luz mortecina que entra por el ventanal de la habitacion.

—No hice las cosas bien —susurra, con culpabilidad.

Consigue que la mire y niegue, rechazandome a mi mismo.

—Yo las hice peor —asevero.

Trago saliva y antes de que ella empiece a hablar continto con la otra parte de ese dia.

—~Cuando entré en casa de Elisa... —corto de forma abrupta y trago saliva—. La llamada
que tenia de mi abuela... —Trato de tomar aire, pero siento que este no llega y mis ojos se llenan
de lagrimas. La miro a través de ellas y la veo acercarse a mi, se arrodilla entre mis piernas y me
coge las manos.

—Martin...

—Mi madre... —E]l aire me entra a trompicones—. Mi madre ha muerto... —sollozo—. Mi
abuela... —inspiro, pero me cuesta—, se habia enterado esa misma tarde... —solo salen
balbuceos y no consigo hilar una frase completa.

Me ahogo.

Me derrumbo abrazado a ella, sintiendo el peso de la vida de mierda junto a Maria, de su
amor, ese que tendria en algin lado, pero que a mi no me dio... En la primavera, su amor quedo
atado a las jodidas primaveras.

Ané me abraza, deja que me rompa sobre ella, me permite ser el chaval que debia despedir a
su madre pero que no fue capaz. Me siento como si estuviera recibiendo la noticia de mi madre en
ese mismo momento, como si todo lo pasado los dias anteriores hubiera sido una pelicula ajena a
mi vida. Y es ahora cuando noto cada hora al lado de mi abuela rota, con la ausencia de mi madre
separandonos, eso, de repente, pesa en mi alma demasiado.

Es insoportable y hasta llorar me cuesta un esfuerzo, cada lagrima y cada respiracion me
ahogan en vez de liberarme. Los arrullos de mi chica me van guiando, como una brajula en medio
de un mar de tristeza y, agarrado a ella, dejo que las piedras de rencor caigan conforme mi cuerpo
se agita y mis sollozos audibles tratan de redimir sentimientos hacia Maria.

Conforme voy dejando que las lagrimas salgan, y mi cuerpo deja de temblar, siento a Ané
trepar sobre mis piernas, sentarse a horcajadas y acoger mi cabeza sobre su pecho. Me abrazo con
fuerza.

—ILamento su muerte... —gimoteo como un ninio—. Te lo juro que entre toda esta mierda de



rencor que sale hacia ella, la siento en el alma —confieso, como si tuviera que justificarme por
todo lo que he demostrado estos dias—. No la odio tanto como digo... joder... —Cierro los ojos
con fuerza no puedo dejar de llorar. Siento una tenaza en mi pecho, que me aprieta con safia
dolorosa. —. La he querido —mi voz sale estrangulada, me ahogo—. La sigo queriendo...

Y vuelvo a derrumbarme sabiendo que por mucho que sonara despierto y dormido con uno de
sus abrazos, ya no se volveran a dar. Y que hace tanto del ultimo, que estd diluido en indiferencia;
en esa que he mostrado cada dia de mi vida ante sus actos enfermos.

Ané me abraza, sus dedos acariciando mi cuero cabelludo en la nuca me dan ese calor que
necesito para mecerme en el luto que no queria salir. Cierro los ojos y me apoyo en el respaldo,
sin soltarla, aspirando el olor de su pelo. Es increible, huele a café, a dulce, parece que su
perfume estuviera ligado a la Cafoteca, a mi vida.

No sé cuanto tiempo pasamos asi, pero ella se incorpora y me mira, sus yemas acarician mis
poémulos alrededor de mis ojos. Si, supongo que la tristeza estd presente en €sos Surcos oscuros.
Una pequefia sonrisa quiere asomar a mi boca y ella la capta, se le ilumina la mirada.

Esos 0jos que me vuelven loco, esa luz que llena mi cabeza cuando no la tengo delante.

—Lo siento tanto, Martin... —susurra—. Siento muchisimo no haber estado contigo —se
lamenta.

—NMe fui yo, ti no tienes la culpa —mi voz ronca parece rasgar una tela entre los dos, una
que necesitibamos romper para estar de verdad juntos.

Deja un beso suave en mis labios y se separa.

—Sabes que puedes contar conmigo. Cuando quieras hablarlo, o solo si quieres llorarlo... —
Se encoge de hombros, no eleva la voz, no varia su intensidad—. Estaré aqui.

Me toca el pecho, sobre mi corazon, y sus dedos acarician justo el tatuaje de la rama de
almendro. No sé si es consciente, pero a mi me traspasa una sensacion de pertenencia, a ella, en la
que me dejo caer. Me mezo en su entendimiento, en sus ganas de estar a mi lado, en la fortaleza
que me muestra y me dice que puedo agarrarme cuando lo necesite. ..

—Te quiero —le digo, y lo hago porque estoy hasta los cojones de callarmelo, porque con
todo lo que me ha dicho y todo lo que ha conseguido su presencia en mi, no puedo esperar a otra
sefal para hacerlo.

Y no sé si ella siente lo mismo; se ha quedado perpleja, parpadea y me mira, una sonrisa
timida crece en su boca.

—Te quiero, Martin. Yo también te quiero —susurra y me estalla el corazon.

Atraigo su cara a la mia, desesperado por sentirla. Nos fundimos en un beso y en una
necesidad superior a la pena que me embarga.

—Joder... —murmuro contra su boca—, siento tanto haberme alejado estos dias —balbuceo
entre beso y beso, entre lagrimas.

—No pas6 nada con Varo —murmura, sin dejar de tocarme, de besarme.

—1Lo sé, mierda... Lo siento tanto...

Me levanto de la silla con ella atada a mi y cuando llego a la cama me arrodillo sin soltarla,
me tumbo sobre ella y beso sumejilla hasta colarme en su cuello.

Ella es mi hogar, con ella todo esté bien.

Inspiro con fuerza.

—No, Martin, lo siento yo, siento que se dieran las cosa asi, no haber hecho lo que tenia que
hacer cuando tocaba. Siento que todo se malentendiera y no haber estado a tu lado en esos
momentos —susurra de carrerilla.



—Shhh, ya basta de como lo podiamos haber hecho. Estamos aqui, y eso es lo tnico a lo que
ahora podemos aferrarnos.

Me quito el jersey y ella hace lo mismo, nos cuesta mantenernos separados, necesitamos
sentirnos y todo nos sobra con demasiada premura, asi que, cuando me voy a lanzar sobre ella, me
separa y habla:

—Desnudate de una vez, no voy a ir por fasciculos —tiene la voz tomada por sus propias
lagrimas, pero me hace reir.

Mi carcajada, que nace desde mi estdbmago, me libera un poco de la pena que atenaza mis
venas, esa que sé que tardard mucho en irse, porque la culpabilidad la sujeta con fuerza a mis
entrafas.

Asiento y veo como hace lo mismo.

—Joder, va a ser un suefio tenerte en mis brazos —digo apresurandome con mi ropa.

—Despertemos nuestros suefios —me dice riendo, y sé que ella también se acuerda de mi
sugerencia de aquella noche para su tatuaje.

—¢Con café? —pregunto con picardia.

—Con besos —ronronea gateando por la cama completamente desnuda.

—Y con amor, con mucho amor —replico y la atrapo.



Feeling good

Pilar

—Ya esta la francesa cantando. —He aprendido a apreciar su misica, pero meterme con ella y ver
cémo Martin y mi hermana la defienden me hace una gracia terrible, es como si se volvieran uno.

—Es una lista de un montén de muisica, parece que la tienes fichada porque te gusta, pobre
Zaz —salta Ané, y como no me ve me descojono.

Me flipa ver que mi hermana es ella, con sus gustos, sus cosas, sus manias. Que ha tardado,
pero reconoce que las tiene porque se las hemos visto. Es una tiquismiquis del orden, tiene una
tara importante con eso de meter algo nuevo en la carta de la Cafoteca cada mes y sacar lo menos
llamativo de la vitrina, y no soporta el silencio cuando lee.

Esto ultimo tiene sentido. Cuando Varo se iba de casa leia en soledad y sin un solo ruido y
aunque haya pasado de puntillas y sin hacer mucho caso a ese tema de la deslealtad e infidelidad
de la gente que llend su vida durante doce afios, sentir que mientras lee no escucha nada, la lleva
de cabeza a ese recuerdo. Me dijo una vez que Martin era musica y que nuestra Cafoteca era
murmullo, pasar de hojas, chocar de cucharillas y el fantastico —esto lo dice ella, no yo— ruido
de la maquina de café. Leer con cualquiera de esos sonidos de fondo son su vida, esa que le
encanta.

Por mi parte lo tengo claro, si veo al imbécil del Varito por la calle le pienso explotar un
huevo de un puntapié. Asi, sin despeinarme mucho, que al estirado este no hay que darle muy
fuerte para reventarselo, que tiene pinta de ser de cristal. Pero creo que este tio se lo huele,
porque llevo un afio y pico sin verlo, desde que se paso por aqui antes del accidente que tuvo. Que
se haya vetado Soria ¢l solito es bien.

—A ver, hija, ;qué quieres hacer con estos farolillos? —Mi madre estira la cadeneta y un
monton de libros de papel de seda se abren delante de nuestros ojos.

—Pero jqué pasada, Pi! —Ané grita desde la ventana donde estd bajando el estor para que el
publico sepa que estéa cerrado.

—A ver qué te has pensado que es tu hermana. Todo es poco para la abuela —opino orgullosa
de mi adquisicion.

—Se va a quedar maravillada —dice Ané, que sin darse cuenta se ha apropiado de esa
palabra tan de Elisa.

—Sois un poco Lola Flores con el maravillaria. —Le guifio un ojo.

No es la primera vez que lo hablamos y nos ponemos a imitar a la Faraona. Bueno... soy yo
la que la imito, Ané solo se descojona.

Adoro a la abuela de Martin, a la que muchas veces llamamos abuela, sin mas. En realidad,
todos lo hacemos y por eso le estamos preparando una fiesta para su cumpleafios. Cumple setenta
y cinco y, a pesar de los disgustos que la han envejecido un poquillo, no los aparenta.

Estamos poniendo por las mesas aperitivos, ademas tenemos tarta y café para coronar la
merendola, que sabemos que a Elisa le chifla, aunque sea descafeinado por orden de su nieto.

La puerta se abre y yo me ataco de los nervios, porque no me fio ni un poquito de la



capacidad de mi cufiado para distraer a la homenajeada. Ya le he dicho que a ella no puede
noquearla con un beso en los morros como hizo con mi hermana aquel cumple de hace ya casi un
siglo.

Sonrio, hemos pasado muchas cosas juntos.

Diego entra con mis hijos y me quedo esperandolos en medio de la sala, con otra guirnalda
entre mis manos.

—iCumpleaaaafios felizzzz! —Rigel se pone a cantar como loco en cuanto mi madre le pone
un gorro de papel en la cabeza.

Lo que le gusta una fiesta a este crio.

—Mama4, ;puedo leer un rato? —Ariadna llega hasta mi y me da un beso. No pierde ripio,
empezd a leer un libro de la estanteria de segundos lectores, que tiene un exitazo que nos ha
sobrepasado, y ya me dijo en casa que necesitaba leerlo, que si, al ser hija de la duefia, podia
llevarselo a casa.

Mi hermana quiere dejarselo, pero yo necesito que comprenda el funcionamiento de la
Cafoteca y que lo respete. Tiene muchos libros, para préstamos esta la biblioteca y aqui debe
acatar las normas. Una de ellas es que puede reservarlo y leerlo cuando venga, asi que es lo que
hace. An¢ habl6d de hacer un club de lectura juvenil y mi hija se ha vuelto loca, eso de poder
hablar de los libros que le gustan con otros nifios le tiene alucinada.

Diego, cuando la nifia se va directamente a uno de los soféas, se pone a mi lado.

—Esta enganchada a la Tea y al Stilton —dice al acercarse, se pone a mi altura, es un poco
mas alto que yo, pero poco, por mucho que diga que son tres centimetros, y me da un beso en los
labios.

—Y yo a ti —le contesto por lo bajini.

—NMe acuerdo de lo de anoche y me pongo burro. Y, como se me note, tu madre es capaz de
darme una colleja. —La mira de reojo, con miedo.

—No lo dudes —reimos y ¢l vuelve a besarme, me agarra del culo...

—iEl culo de mama, papa! —Rigel grita y nos separamos como si quemaramos.

La obsesion que tiene mi hijo con los culos no es ni medio normal.

—Hija, a veces creo que estas en el instituto —dice mi madre ofendida.

—(No prefieres esto a que estemos tirandonos los trastos a la cabeza? —pregunto igual de
ofendida que ella.

—Calla anda, y cuelga la chisma esa que como la coja tu hijo todo tu gozo en un pozo —sale
por peteneras sefialando otra guirnalda.

—Haya paz —media mi hermana.

—Si mama viera los morreos que le pegas al Dreamink estabas ti también metida en su lista
negra, asi que no vengas de buena —Ie digo y me doy la vuelta.

Lo que me gusta meter cizafia entre ellas tampoco es muy normal. Igual tengo que hacérmelo
mirar.

Diego se ha sentado en un sillon, y se descojona, mi marido lo hace siempre por lo bajo, y de
esa manera mi madre no le dice nada porque ademds lo adora. Aunque ahora el puesto de yerno
favorito se lo estd jugando con Martin haciendo méritos.

—iAné! ;Os besdis aqui delante de la gente? Dime que no. —La he escandalizado, su Ané
sacando el lenguado de paseo con Martin. La cara de mi hermana, colorada como un tomate, no
tiene precio.

—iQue va! —contesta mi hermana.



—El dia que os pille te manda al director —digo, y Diego estalla en carcajadas. Ya no hay ni
ganas de disimular.

El carilléon suena, mi padre entra con dos globos de helio que son el nimero de los afios de
Elisa.

—Javier, de verdad —el tono de ofensa de mi madre es para estudiarlo—, tus hijas estan
sufriendo una regresion a la adolescencia —se queja en cuanto llega a su altura—. Hay que
aleccionarlas o algo.

—FEres una exagerada, de verdad —digo, imitando su tono y copiando su frase.

—¢Qué estais haciendo? ;Botellén? —pregunta mi padre alarmado, pero no lo finge.

Mi hermana se lleva la mano a la cara y Diego sigue descojonandose.

—A ti te voy a dar palomitas —le digo reprendiéndole, es un descarado, ya no se corta nada.

—Se morrean, Javier, se morrean como si tuvieran dieciocho afnos a la salida del instituto —
lo confiesa entre aspavientos.

Espero la reaccion de mi padre y, ante nuestra mirada coge a mi madre, la dobla hacia atras
en plan peliculero y, tras gritos de estupefaccion de la progenitora escandalizada, le pega un beso
en los morros... jcon lengua?

—iPor favor! —grito y me vuelvo.

Diego se ha caido al suelo de la risa y le doy un puntapié en el culo.

—Levantate y échame una mano —le rifo.

—iMenos mal que estamos solos! —exclama Ané.

—iQué asco los abuelos! —dice Ari de repente.

—¢El culo de la abuela? —pregunta Rigel, sefialando la mano del abuelo sobre el trasero de
mi madre. Esta se aparta, pero veo que estd encantada ante el beso de su marido.

A mi se me escapa una carcajada, miro a mi hermana que niega una y otra vez, y al final acaba
cediendo ante el espectaculo familiar que estamos dando par reirse conmigo.

Mi padre mira a mi madre, le pone ojitos, jojitos! y cuando se vuelve da dos palmadas.

—¢Doénde dejo los globos? —pregunta, como si no hubiera pasado nada.

—La leccién esta dada, mama —Ile digo, chinchandola; y haciéndose la digna me ignora y
hasta se alisa una arruga invisible del vestido, es de lo que no hay.

Esta todo listo y van apareciendo los invitados, las chicas, como las llaman Martin y Elisa, van
llegando por separado; dejan los regalos en una de las mesas, asi, muy americano todo que para
eso esta el cine, para exportar lo bueno también. Gente del club de lectura en el que Elisa es la
voz cantante y la organizadora de cada libro y cada reunion; Rafa y Marta, estos por separado,
pero no por mucho tiempo porque juegan a no gustarse y a terminar juntos, pasan cierto tiempo en
pareja y lo dejan otra temporada; Minerva y Unax llegan y se mezclan con todos, el nifio se va a
jugar enseguida con mis hijos porque han hecho muy buenas migas, y es que Martin y Ané se los
llevan a los tres de vez en cuando de excursion y se lo pasan pipa.

Y cuando ya estamos todos, y sabemos que es la hora de que Elisa y Martin aparezcan por la
puerta, se palpa la tension. Ané estd tan emocionada que hasta se le han saltado las lagrimas una
vez. La Cafoteca estd preciosa, mis guirnaldas son el adorno estrella, y Nina Simone lleva un rato
sonando por los altavoces.

Aparecen y es como algo magico, esta mujer lo es, desde luego. Seglin entra el estribillo de
Feling good suena con los saxofones dandolo todo. Mira a su alrededor con la sorpresa en la
cara, nadie grita nada, solo le regalamos nuestras sonrisas, nuestro agradecimiento porque sea



parte de nuestras vidas, y ella se lleva las manos a la cara; sabe que estamos reunidos por ella,
porque es su dia.

Martin, a su espalda, la coge por la cintura pensando que se va a caer de la impresion; pero
no, vuelve a mostrar su cara de felicidad.

—iQué maravilla! jSuena mi negra! —casi grita sefialando el techo y su sonrisa crece tanto
que hasta yo me tengo que morder el labio para no llorar, joder... que me pongo de un tonto con
estas cosas...

Ané

Se me caen las lagrimas, y cuando mi chico, mientras agarra a su abuela, me mira y vocaliza un
«graciasy con su cara llena de emocion, yo dejo de ver. Demasiada agua en mis 0jos.

Pilar me da un codazo y me pasa un pafiuelo. Es la segunda vez que me emociono con la
fiesta, pero esto es el colofon. Miro a mi hermana y veo que ella también llora.

—Serés... —le digo estrechando los ojos y echandole en cara que me reprenda por hacer lo
que ella también esta haciendo.

—Si lloro por ti, que va a venir el Dreamink a besarte y se va a comer tus mocos. —Se rie, la
muy. ..

—De verdad, Pi, te falta un hervor. —Me seco y me sueno, no vaya ser.

—EIl que a ti te sobra —me devuelve y sigue riéndose. Yo creo que cuando se pone tontorrona
no sabe solo llorar, tiene que andar tocando las narices al personal—. Yo también te quiero —
remata con una sonrisa.

La miro y me rio con ella. Para no quererla.

Elisa, encantada, esta saludando a todo el mundo, y estoy tan embelesada con el momento que
no me doy cuenta de que Martin se ha puesto a mi lado.

—FEres increible —su voz ronca me hace dar un pequefio salto. Sus brazos me rodean y me
besa la sien.

Que bien me sienta estar con él.

—Esta feliz y guapisima —digo sin apartar la vista de la abuela.

—Sentirse rodeada de su gente va a ser lo que necesita. —Escucharlo hablar de ello siempre
me rompe un poquito por dentro, pero me repongo porque soy su asidero y no pienso flaquear.

Aunque Elisa trate de demostrar lo contrario, no ha salido de la tristeza que le provoco la
muerte de su hija. Es duro perder a un hijo, y no hay nada que dulcifique su ausencia, haya sido
como haya sido en vida. Pero hoy sonrie, y lo hace de verdad. Martin lo sabe y yo lo siento. Esta
emocionada, se rie, aprieta las manos en agradecimiento, y tras esa ronda llega a nosotros.

—Sois de lo que no hay. Estoy maravillada —nos dice y coge mis manos con carifio.

—Ideas de tu nieta —dice Martin.

Me encanta que me llamen asi. Me siento tan de ellos como de mi familia de sangre.

La abrazo y me da las gracias en bajito, varias veces, me besa la mejilla y susurra:

—FEres lo mejor que le ha pasado a mi Marti. Cada dia doy las gracias porque aparecieras en
su vida. —Me hace llorar otra vez.

Se aparta y, con una sonrisa, se gira a su nieto, al que le dedica una mirada de alegria sincera
que hace tiempo no veiamos. Después se va a continuar con la fiesta, los saludos, las charlas, la



merienda y con el café. Mi hermana le sefiala las guirnaldas y Elisa las aprecia tanto que le dice
que quiere llevarse una a su casa. Pilar estd tan complacida con ellas y con Elisa y su apreciacion,
que cuando esta dice lo maravillosas que son, mi hermana empieza a imitar a Lola Flores. Lo hace
fatal, por cierto.

Pasamos un rato hablando con los invitados, brindando por Elisa. Cantamos el cumpleafios
feliz y sacamos la tarta. La protagonista vuelve a emocionarse y sopla las velas, cierra los ojos y
sabemos que ha pedido un deseo.

—~Qjalé sea el mismo que el mio, abuela —susurra mi chico.

Con mis manos acaricio las suyas, que rodean mi cintura y ¢l besa mi cuello, un beso rapido y
casto. Me quedo tranquila, porque no aguantaria otro numerito ni de mi madre ni de mi padre en
consecuencia. Pero cuando siento que Martin vuelve a besarme y que esta vez se recrea bajo mi
oreja, me aparto. Me mira extrafiado.

—Ley seca, cuiiado —aclara Pilar a su lado—. Pod¢is iros al almacén, yo os cubro. He ido
hace un rato a magrearme con Diego y nadie ha notado nada.

Me llevo la mano a la cara.

—No tienes remedio, hermana.

—Y th eres una aqjustd —ratifica negando, y por un momento pienso que va a volver a hacer
el Lola Flores, porque pone la misma cara.

Martin se rie y mira a Diego, que lo estd escuchando todo y asiente orgulloso de la
informacion que ha dado Pi. Bebe un sorbo de su copa.

—Es un buen sitio —corrobora.

Martin no deja de sonreir, y creo que se aguanta las carcajadas mientras mira a los lados y no
entiende el motivo de tener que escondernos.

—¢No podemos besarnos? —indaga.

Me encojo de hombros y suspiro.

—No sin que mi madre se escandalice, parece ser —digo asumiendo la realidad.

—Y que nuestro suegro se desate —afiade mi cufiado.

—iCulbrenos! —pide Martin en un susurro enérgico a mi hermana, me coge la mano y antes de
entrar al almacén, intentando ser discretos, escuchamos a Pilar gritar:

—iPero nada de quitarse ropa!

—Es de lo que no hay —dice mi chico negando.

Entramos deprisa y cierra la puerta riéndose, yo también, para qué negarlo.

—Ven aqui —exhorta.

Sus manos en mis mejillas alzan mi cara y juega con mi nariz, lame mis labios despacio, deja
un beso suave y me enciende como una bengala. Me contengo, pero me cuesta.

—Te quiero, mi taza de café. —Me hace sonreir.

Desde que me lo llam6 en Madrid, tras nuestro reencuentro después de hacer el amor, lo
menciona de vez en cuando y me derrite. Dice que huelo a café, que es imposible quitarme ese
olor del cuerpo incluso baiiandome en el mar tras un dia de playa.

Me encanta, y me dejo llevar por el beso que despliega en mi boca, donde su lengua y la mia
se enredan. La temperatura crece por momentos y me alza contra su cuerpo, enredo mis piernas
alrededor de sus caderas, mi falda vaquera se me enrolla en mi cintura y sus manos abarcan mi
culo, solo cubierto por unas braguitas que sé¢ que le chiflan, con ganas, con muchas ganas.

La puerta se abre, pero no nos da tiempo a separarnos.

—iEl culo de la tia!



Nos dejamos de besar, pero a mi no me da tiempo a poner los pies en el suelo. Cierro los
0jos y me consta que €l también, nos quedamos un segundo con nuestras frentes apoyadas.

—iHija, de verdad!, pensaba que ti eras la buena —escucho a mi madre, que esta detras de
mi sobrino, el cual mira con una sonrisa las manos de Martin sobre mi culo

Bajo despacio, Martin se rie, lo escucho reprimirse, pero le es imposible.

Salimos del almacén y doy gracias a que no hay nadie mas pendiente del grito de Rigel.

—Menuda forma de cubrirnos —Ile susurro a Pilar enfadada cuando me la encuentro. Cuando
se descojona me doy cuenta de que seguramente haya sido ella la que ha mandado a Rigel al
almacén.

—Seras...

Martin

Después del cumpleaiios y de ayudar a recoger toda la Cafoteca, porque al dia siguiente funciona
desde el punto de la mafana, hago el camino de vuelta a casa agarrado a las dos mujeres de mi
vida. Mi abuela me sujeta del brazo y a Ané la tengo cogida por la cintura. Es agosto, y hace un
poco de fresco, ya van acercandose los meses de noches largas, y se nota, aqui siempre se nota.

Dejamos a mi abuela en la puerta de su piso y nosotros subimos al de arriba, un atico justo
encima que compramos hace poco mas de medio afio. La reforma, sobre todo el aislamiento,
ventanas, electricidad y calefaccion, esta hecha. Faltan muebles, pero tenemos lo mas importante:
cama, cocina, bafio... y nos vamos apafando. Vivir de alquiler tenia el handycap de que los
muebles no eran nuestros, pero poco a poco vamos acomodando el lugar. Es un piso lleno de luz
con enormes ventanales, techos altos en el salon y abuhardillados en las tres habitaciones.

Ané se quita las zapatillas segiin entra y la miro caminar descalza hasta la alfombra, llena de
cojines, que tenemos en mitad del salon. El sofd lo traen esta semana, estamos deseandolo. Se
tumba e inspira audiblemente, cierra los ojos y levanta un brazo.

—Deja de mirarme tanto y ven conmigo —me dice, me saca una sonrisa mas grande todavia y
me apresuro a descalzarme.

Cierro la puerta con llave y enciendo una lampara de suelo. Me acerco a ella, me tumbo a su
lado y su cabeza se apoya en mi pecho. Huelo su pelo, a café, a dulces.

—Ha estado bien, jverdad? —pregunta acaricidndome por encima de la camisa.

—Quitando la pillada de Rigel, todo ha estado mejor que bien —corroboro.

Se rie conmigo, farfulla algo sobre lo elemento que es nuestro sobrino y lo jodida que es su
hermana, aunque ella no dice el taco, Ané no dice palabrotas.

Nos quedamos en silencio.

Siento la vibracion de mi mévil y lo saco del bolsillo trasero de mi pantalon. No me habia
dado cuenta que lo tenia ahi.

Es Félix, sumensaje parece un viejo presagio cumpliéndose:

«La cagué hace tiempo y ahora voy a pagarlo caro».

Estéa jodido, y el lunes que viene voy a verlo, me da que esta vez si que va a tener ganas de
hablar, esta vez va a ser el verdadero Félix el que me encuentre en su casa.

—Este domingo por la mafiana me voy a Madrid —susurro y beso la cabeza de Ané.

—F¢lix esta mal, jverdad?

—Si. Me temo que ya se ha dado cuenta de muchas cosas —reflexiono en voz alta.

—A ver como se resuelve, me da pena —confiesa.



Sé que ella quiere mucho a Félix, pero no por ello entiende lo que estd haciendo, sobre todo
porque Luz lo ha pasado muy mal también.

Le doy unas cuantas vueltas en silencio a su historia, si es que se le puede llamar asi y,
mientras escucho la respiracion tranquila de Ané, dejo mi vista fija en la pared entre los dos
ventanales del saléon. Mi chica ha empezado a colocar fotos en blanco y negro en diferentes
marcos; de los viajes que hemos hecho, de la familia y dos muy especiales: del dia que nos
prometimos estar juntos hasta dejar de querernos, mostrarnos tal y como nos sentimos, no dejar de
ser nosotros mismos... Esos y algiin otro mas de menor envergadura, fueron nuestros votos de esa
boda sin firma y sin nadie mas que nosotros, el mar y el atardecer en una playa desierta de
Galicia. Ané quiso hacer muchas fotos, colocod el movil en disparo automatico, en rafaga, una y
otra vez, porque queria alguna imagen en la que se viera, aunque fuera un poquito, lo que nos
queriamos. Y lo consiguio.

En una de las fotos ella esta sobre mi, a contraluz con el atardecer de fondo, su cara muy
cerca de la mia; sin poses, sin sonrisas forzadas, inmersos en una mirada eterna, nuestra, a la que
probablemente le siguidé un beso profundo y seguro que termind con los dos en la cama de la
autocaravana, profesandonos todo ese amor.

Fue un viaje de tres semanas recorriendo la costa norte hasta Portugal. Increible.

—Podriamos hacernos otro viaje en autocaravana —digo de repente.

—Mmmm... —responde mas dormida que despierta.

—Se me ocurre, por ejemplo, Normandia. —Me imagino por esos sitios de su mano,
conduciendo nuestra casa movil para ver atardecer cada dia en un sitio diferente, y todavia me
entran mas ganas.

Hace un afio me saqué el carnet de coche, no porque me insistiera, nunca me dijo nada, pero
tras un viaje en el que fue ella quien cargd con todo el peso de la conduccion, decidi que aquello
no podia ser porque, ademas, viajar asi con ella sin horarios, es una gozada que no quiero dejar
de hacer.

—¢Y quieres llevarte a tus sobrinos? —pregunta adormilada.

—iNo! —contesto contundente —;Y que no pueda tocarte el culo en una semana?

Empieza a reirse.

—Es que como les prometiste que cuando fuéramos en autocaravana los llevariamos... —Se
frota la cara con mi pecho, como buscando sitio.

—Pero no pueden perder colegio, su madre va a ser la que se encargue de dinamitar sus
ilusiones, no yo —expongo convencido.

—En eso llevas razon. Por cierto... —De repente, se yergue sobre su brazo apoyado en la
alfombra y me mira con los ojos entrecerrados.
—Dime.

Es tan entranable verla asi de tiernita y cansada, que sonrio como un tonto.

—Zaz canta en Ginebra en octubre —murmura casi para si misma haciendo memoria.

Ese concierto que quedo olvidado porque teniamos demasiadas cosas que decir, me viene a la
mente. Fue un dia muy duro, pero necesario, y marco el inicio de nuestra relacion, la de verdad.
Esa en la que las medias tintas no valen.

—Nos debemos un concierto suyo —digo convencido.

—Podemos cambiar ese viaje a la Bretafia francesa por Suiza. —Me mira y esta vez parece
que se le ha pasado el suefio, la emocion ilumina sus 0jos.

Me apoyo en mis codos y me acerco a ella, asintiendo y mordiéndome el labio. Es tan



bonita... me sigo perdiendo como un tonto en sus 0jos.

—NMe parece una idea cojonuda —murmuro acercandome a su boca. Ella pone su mano en mi
pecho y me vuelve a tumbar.

Elevo una ceja.

—¢No puedo besarte? —inquiero fingiendo molestia.

—Debes, pero no solo eso.

Se pone a horcajadas y deja que su falda vaquera se le suba a la cintura, mostrandome sus
braguitas color vino y transparentes. Ese tipo de bragas que hace un tiempo decidi que me volvian
loco, y que le pedi que, si era posible, se paseara siempre con ellas puestas, solo con ellas, por
casa.

—Como te gusta mi ropa interior —me vacila y se toca el monte de venus por encima de la
tela. Me hace aguantar la respiracion.

—Joder... pero ;t no estabas dormida? —La miro a los ojos e intermitentemente a su sexo,
se me hace la boca agua.

Presiona su vértice contra mi bragueta y siento como me endurezco en décimas de segundo.

—Si es que me alteras, Martin. Miras asi mis bragas y me alteras. —Le gusta cachondearse
un poquito con mis debilidades sexuales, y a mi me pone a cien que lo haga y hacérselo pagar con
creces, después.

—CQuitartelas, eso es lo que mas me gusta —mi voz sale ronca y densa.

Se rie y se cierne sobre mi, para besarme en la boca. Me come con ansia, sujeto su pelo con
mis manos para que no nos estorbe, lo tiene un poco mas largo que cuando la conoci, y sigue
siendo negro azulado. Mordisquea mi labio inferior con ganas y gimo.

—NMenos mal que no te has dormido —susurro contra su boca en un receso.

—Puede que esto sea un sueflo —murmura y se muerde el labio mientras se frota despacio
contra mi.

«Joder...».

—Podria serlo, tiene toda la pinta —digo ahogando la ultima palabra porque su movimiento y
presion me estan llevando al limite.

Se levanta un poco, me desabrocha el pantalén y me baja la ropa para dejar mi ereccion libre,
aparta su braguita y pone la punta en su sexo. Se masturba conmigo un par de veces, no puedo
apartar la mirada de ese punto, y luego la coloca en la entrada, estoy completamente duro.

—ILuchemos por este suefio —gime y, despacio, se ensarta en mi.

Fin
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