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SINOPSIS

Daniela	es	una	mujer	de	armas	tomar	que	aborrece	a	los	tipos	chulos.	Sergio	es	un	chulo	al	que	le
ponen	las	mujeres	de	armas	tomar.	El	día	que	Sergio	la	contrató	para	organizar	la	fiesta	de	inauguración	de
su	gimnasio,	Daniela	no	imaginó	que	a	los	quince	minutos	de	conocerse	estaría	estampando	el	culo	de	su
cliente	 contra	 un	 tatami,	 y	 menos	 aún,	 que	 terminaría	 planteándose	 rechazar	 el	 trabajo	 por	 darse	 un
revolcón	con	un	capullo	que	la	sacaba	de	quicio	y	la	atraía	a	partes	iguales.

Cuando	 al	 fin	 el	 deber	 profesional	 se	 impuso	 al	 deseo	 y	 decidió	 mantener	 las	 distancias,	 ella
ignoraba	que	había	provocado	a	un	hombre	al	que	le	volvían	loco	los	desafíos...

¿Cuánto	 podrá	 resistirse	 la	 indomable	 Daniela	 a	 la	 insistencia,	 a	 las	 tretas	 y	 a	 los	 encantos	 de
Sergio?

Seguramente,	más	de	lo	que	os	gustaría…



Dedico	esta	novela,	bajo	coacción
y	amenazas,	a	mis	hijos,	Lucía	y	Rubén:

¡yo	os	quiero	más!
Y	a	mi	madre,	a	la	que	adoro



DESENCUENTROS

Oigo	los	suaves	trinos	de	los	pajarillos	antes	de	que	la	voz	de	Minnie	Riperton
empiece	 a	 entonar	 su	 dulce	Lovin’	 You.1	 Alargo	 la	 mano	 sin	 abrir	 los	 ojos,
tanteo	la	mesilla	de	noche	hasta	encontrar	el	móvil	y	apago	la	alarma.	Da	igual
lo	apacible	que	sea	 la	música	que	me	despierte,	siempre	es	el	peor	momento
del	día.	Me	tapo	la	cabeza	con	el	edredón	y	le	gruño	a	la	mañana.	En	realidad
no	pongo	el	despertador	porque	lo	necesite,	sino	para	despertarme	antes	de...

Toc,	toc,	toc.
—¡Buenos	 días!	 Arriba,	 Dani,	 ¡es	 vierneees!	—Los	 animados	 gritos	 de

Sandra	se	oyen	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
No	penséis	que	su	alegría	mañanera	antinatural	es	porque	sea	viernes,	no;

mi	compañera	de	piso	se	levanta	de	este	humor	todos	los	días	de	su	vida	y,	lo
peor,	no	puede	contenerlo.	Al	menos	a	lo	largo	de	los	años	he	conseguido	que
no	 entre	 en	mi	 habitación	para	 bailarme	 sobre	 la	 cama.	Sandra	 es	 alocada	y
espontánea,	 y	 tiene	 una	 sonrisa	 perenne.	 Tanto	 optimismo	 y	 energía	 a	 veces
puede	agotarte,	pero	también	llena	tu	vida	de	luz.

The	Boy	Does	Nothing,2	 de	Alesha	Dixon	 empieza	 a	 sonar	 a	 toda	 leche
desde	el	comedor.

Sonrío	en	contra	de	mi	voluntad,	me	desperezo	y	salgo	de	la	cama.	Joder,
¡qué	frío!	Me	enfundo	mi	bata	de	lana	del	Pirineo.

Abro	 la	 puerta	 y	 paso	 por	 delante	 de	 la	 cocina,	 allí	me	 encuentro	 a	mi
alocada	 amiga	bailando	mientras	 exprime	naranjas.	Ya	 está	duchada,	 vestida,
peinada	y	maquillada,	siempre	se	levanta	antes	que	yo,	en	casa	sólo	tenemos	un
baño	y	ella	hace	el	primer	 turno.	Me	dedica	una	sonrisa	radiante	y	 levanta	el
vaso,	ofreciéndomelo.

—Buenos	días	—consigo	decir.
Ella	me	 sonríe	 condescendiente,	 le	 divierte	 el	 estado	 zombi	 en	 que	me

encuentro	hasta	después	de	la	ducha	y,	aunque	parezca	que	no	por	su	forma	de
despertarme,	intenta	respetarlo.



—¡Vamos,	a	la	ducha!	Tenemos	sólo	hasta	las	ocho	y	cuarto	para	ultimar
los	detalles	de	esta	noche.

Bajo	el	chorro	de	agua,	poco	a	poco	voy	despejándome	y	animándome,
hasta	que	al	final	termino	cantando	la	canción	que	todavía	suena	en	el	salón.

Cuando	 vuelvo	 a	 la	 cocina,	 envuelta	 en	 mi	 albornoz,	 Sandra	 ya	 tiene
preparado	el	desayuno.

—Te	adoro	—declaro	con	pasión	en	agradecimientoo.
—Lo	sé	—responde	ella	riendo—.	Y	yo	a	 ti.	¿Cómo	hacemos	 lo	de	esta

noche?
—¿A	qué	hora	terminas	hoy?
—Si	no	hay	mucho	 trabajo,	puedo	 salir	 a	 las	 seis	y	decirle	 a	 Jorge	que

cierre	—contesta.
Jorge	es	su	empleado,	trabajan	juntos	en	la	inmobiliaria	de	ella.
—Supongo	que	a	esa	hora	ya	estaré	lista	—digo	yo—.	Tengo	una	visita	a

las	 nueve	 en	Playafels	 para	 conocer	 a	 un	 cliente	 nuevo	y	 luego	ultimaré	 los
detalles	del	evento	que	tengo	este	sábado,	pero	está	casi	todo	hecho,	así	que	si
quieres	vamos	a	comprar	juntas.	—Sandra	asiente—.	¿Vamos	a	casa	de	Abril	a
eso	 de	 las	 diez	 y	media?	Así	 le	 damos	 tiempo	 a	 cenar	 y	 la	 sorprenderemos
más.

—¡De	acuerdo!

***

Conduzco	por	 el	 paseo	marítimo	de	Castelldefels.	Son	 las	nueve	menos
cuarto	de	la	mañana	y	el	cielo	está	decorado	con	esponjosas	nubes	perfiladas
de	luz	por	el	sol.	El	olor	a	mar	entra	por	mi	ventanilla	entreabierta.	Me	siento
de	muy	buen	humor.

El	GPS	me	indica	que	gire	a	la	derecha	y,	tras	callejear	un	rato,	llego	a	la
dirección	 de	mi	 nuevo	 cliente.	Aparco	 el	 coche	 y	 camino	 comprobando	 los
números	de	la	calle	hasta	llegar	al	39.	Me	detengo	y	levanto	la	vista	para	mirar
el	letrero.	Leo:	SANSÓN.	CENTRO	DE	ENTRENAMIENTO	PERSONAL.

¿Sansón?
—Pufff.	—No	puedo	evitar	 reírme...	 ¡Menuda	horterada	de	nombre	para

un	gimnasio!
—¿Qué?	—pregunta	alguien	a	mi	lado.



Me	 asusto	 y	 pego	 un	 pequeño	 bote	 antes	 de	 volverme	 hacia	 la	 voz,
replicando:

—¿Qué	de	qué?
¡Dios!	Es	un	mastodonte,	debe	de	ser	un	cliente	del	gimnasio.	Es	moreno;

el	pelo,	rizado	y	húmedo,	 le	cae	sobre	los	ojos,	aunque	no	lo	suficiente	para
ocultar	que	los	tiene	rasgados	y	de	un	azul	muy	oscuro,	y	que	me	recorren	de
arriba	abajo	de	forma	descarada.	Está	muy	bueno.

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—me	pregunta.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
Levanta	una	ceja	y	una	sonrisa	maliciosa	aparece	en	su	rostro.
—Acabas	 de	 pararte	 delante	 de	 mi	 gimnasio,	 mirar	 el	 cartel	 que	 han

colgado	hace	tan	sólo	veinticuatro	horas	y	reírte	de	él.
¡Ay,	mierda!	¡Es	mi	cliente!
—No	me	reía	de	tu	cartel.
Su	 ceja	 se	 dispara	 hacia	 arriba	 indicando	 que	 no	me	 cree,	mientras	 sus

ojos	y	su	boca	se	burlan	de	mí;	parece	estar	disfrutando	de	mi	 incomodidad.
Lo	mandaría	a	la	mierda	ahora	mismo	si	no	fuera	porque	soy	la	persona	que
ha	contratado	para	organizar	 la	 fiesta	de	 inauguración	del	gimnasio	de	cuyo
nombre	me	he	reído.

Da	un	paso	al	frente,	acercándose	a	mí	más	de	la	cuenta,	tanto,	que	puedo
oler	 la	 mezcla	 de	 champú,	 café	 y	 menta	 que	 desprende,	 y	 afirma	 en	 tono
confidencial:

—No	te	creo,	Daniela.
¿Sabe	quién	soy?
Su	 sonrisa	 burlona	 se	 amplía	 como	 reacción	 a	 la	 sorpresa	 que	 no	 he

sabido	 disimular.	 Me	 siento	 ofendida	 y	 me	 tenso,	 cabreada.	 Respiro	 hondo
para	intentar	controlarme,	pero...

—Tienes	razón,	Sergio	—convengo,	simulando	una	calma	que	no	siento.
Digo	 su	 nombre	 para	 que	 tenga	 claro	 que	 yo	 también	 sé	 con	 quién	 estoy
hablando—.	 El	 nombre	 del	 gimnasio	 me	 parece	 ridículo.	 Siempre	 me	 ha
parecido	 una	 muestra	 muy	 pobre	 de	 imaginación	 ponerles	 a	 los	 gimnasios
nombres	de	cachas	mitológicos	o	bíblicos,	pero	además	creo	que	Sansón	es	el
peor	de	todos.

Ahora	es	él	quien	se	queda	con	la	boca	abierta.	¡Ja!
—¿Qué	tienes	en	contra	de	Sansón?
—Su	fuerza	no	tenía	nada	que	ver	con	el	entrenamiento,	era	un	don	de	los



dioses,	y	la	perdió	por	idiota.
Su	sonrisa	ha	mutado	en	un	ceño	fruncido	y	se	dedica	a	escrutarme	con

una	intensa	mirada	que	pretende	ser	intimidatoria.	Yo	me	mantengo	erguida	y
desafiante,	sin	apartar	los	ojos	de	los	suyos	ni	perder	la	compostura,	aunque,
seguramente,	no	pueda	decir	lo	mismo	de	mi	contrato.	Menudo	capullo.

De	 pronto	 su	 expresión	 seria	 es	 barrida	 por	 una	 carcajada,	mientras	 se
rasca	la	nuca	y	dice:

—La	verdad,	no	lo	había	visto	de	ese	modo.	¿Quieres	pasar?
Parpadeo	sorprendida	unos	segundos	antes	de	responder:
—Claro.
Echa	a	andar;	todo	rastro	de	hostilidad	ha	desaparecido	de	su	actitud.	Lo

sigo	hasta	el	local,	calculando,	distraída,	lo	que	debe	de	medir	su	espalda	entre
hombro	y	hombro.

Una	vez	dentro,	el	calor	de	 la	calefacción	me	parece	desmesurado	y	me
quito	 la	 chaqueta.	 La	 recepción	 es	muy	 amplia,	moderna	 y	minimalista;	 está
decorada	 con	 gusto.	 Sonrío	 al	 no	 ver	 ninguna	 representación	 del	 personaje
bíblico	 que	 da	 nombre	 al	 local	 partiendo	 columnas.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 soy
consciente	 de	 que	 él	 ha	 dado	 su	 brazo	 a	 torcer	 en	 nuestra	 pequeña	 batalla
verbal,	y	de	que	lo	más	inteligente	sería	no	sacarlo	más	a	colación,	sobre	todo
teniendo	en	cuenta	para	qué	nos	hemos	reunido,	no	puedo	morderme	la	lengua.

—Me	gusta.	Me	alegra	no	ver	esculturas	de	porcelana	y	pan	de	oro	de	tíos
musculosos	por	todas	partes...

—Eso	 sería	 totalmente	 innecesario,	 aquí	 los	 tíos	musculosos	 somos	 de
carne	y	hueso.

Al	 tiempo	 que	 habla	 se	 quita	 la	 cazadora	 de	 cuero.	 Debajo	 lleva	 una
camiseta	de	tirantes	azul	marino,	que	se	ciñe	a	su	impresionante	cuerpo	como
una	 segunda	 piel,	 dejando	 ver	 el	 pecho	más	 ancho	 y	 con	más	 bultos	 que	 yo
jamás	 haya	 visto	 en	 vivo	 y	 en	 directo	 —y	 eso	 que	 conozco	 a	 muchos
deportistas—,	 sus	 descomunales	 brazos	 son	 como	 mis	 dos	 muslos	 juntos...
¡Joder!	 Es	 tan	 espectacular	 que	 tengo	 que	 contenerme	 para	 no	 acercarme	 y
tocarlo,	tan	sólo	por	inocente	curiosidad.

Reconozco	que	 tardo	más	de	un	minuto	en	recordar	que	hay	una	cabeza
con	 ojos,	 y	 probablemente	 algo	 de	 cerebro,	 encima	 de	 todo	 ese	 escultural
amasijo	de	músculos.	Así	que	cuando	al	fin	levanto	la	vista	hacia	él,	su	cara	de
absoluta	 petulancia	 y	 satisfacción	 por	 mi	 abstracción	 involuntaria	 no	 me
sorprende.



—Perdóname,	 es	 que	 nunca	 había	 visto	 nada	 tan	 grande	 —balbuceo
avergonzada.	 Las	 palabras	 salen	 solas,	 sin	 ningún	 filtro	 de	 control	 por	 mi
parte.

—¿Quieres	 que	 te	 lo	 enseñe	 todo?	 —se	 ofrece	 él	 con	 una	 sonrisa
fanfarrona.

Por	un	fugaz	segundo	no	puedo	evitar	imaginarlo	sin	ropa	y	preguntarme
cómo	me	sentiría	atrapada	bajo	ese	cuerpazo...	pero	en	cuanto	soy	consciente
de	por	dónde	van	mis	pensamientos,	me	cabreo	de	inmediato,	conmigo	misma
por	 mi	 reacción	 y	 con	 él	 por	 su	 inadecuada	 sugerencia.	 Me	 pongo	 a	 la
defensiva.

—¿Perdona?
—Que	 por	 dentro	 es	 más	 grande...	 el	 gimnasio,	 digo.	 Es	 a	 lo	 que	 te

referías,	 ¿no?	 Si	 quieres	 te	 lo	 enseño	—me	 aclara,	 mientras	 hace	 evidentes
esfuerzos	para	aguantarse	la	risa.

Lo	fulmino	con	la	mirada.	Lo	peor	no	es	que	se	esté	cachondeando	de	mí,
sino	que	en	el	fondo	me	hace	gracia.	Decido	ignorar	sus	palabras:	esta	vez	me
ha	 ganado	 la	 partida.	 Me	 pongo	 en	 modo	 profesional	 y	 reconduzco	 la
conversación.

—¿Quieres	celebrar	la	inauguración	en	el	gimnasio?
—La	verdad	es	que	había	pensado	hacerlo	 fuera	de	aquí,	en	alguna	sala

con	discoteca	o...	No	sé,	acepto	sugerencias,	para	eso	te	he	contratado.
—Entonces	no	hace	falta	que	me	lo	enseñes,	seguro	que	encontramos	un

sitio	que,	aunque	no	sea	tan	grande,	sea	más	adecuado.	El	tamaño	no	es	lo	más
importante	en	estos	casos.

Me	mira	levantando	una	ceja.	«¡Ja!	Te	la	he	devuelto,	mamón.»
—Igual	podrías	echar	un	vistazo	de	 todas	 formas;	puede	que	 te	guste	 lo

que	veas	y	decidas	apuntarte.
—Gracias,	 pero	 no.	 Ya	 tengo	 donde	 entrenarme	 y	 estoy	 más	 que

satisfecha.
Me	mira	de	arriba	abajo,	evaluándome	descaradamente.
—No	se	te	ve	muy	fuerte.
—La	fuerza	bruta	no	 lo	es	 todo:	el	cerebro	y	 la	 técnica	siempre	pueden

superarla.
La	 amplitud	 del	 local	 hace	 que	 sus	 carcajadas	 se	 multipliquen	 en	 el

espacio.	Menudo	 fanfarrón.	 Ahora	 soy	 yo	 quien	 lo	 contempla	 con	 una	 ceja
levantada,	mientras	me	imagino	a	mí	misma	dándole	una	paliza	para	borrarle



esa	expresión.
—Si	no	fueras	una	chica,	te	demostraría	ahora	mismo	lo	equivocada	que

estás.
¿¡Si	no	fuera	una	chica!?	Ya,	¡se	acabó!
Con	 un	 gesto	 brusco,	 dejo	 la	 chaqueta	 sobre	 el	mostrador	 y	 clavo	mis

ojos	en	los	suyos,	desafiándolo	con	la	mirada.	Puedo	ver	la	incredulidad	en	su
rostro	 antes	 de	 que	 mi	 cabeza	 desaparezca,	 hundiéndose	 en	 mi	 jersey	 al
quitármelo.	Cuando	 reaparezco,	 él	 sigue	paralizado	con	 la	misma	expresión.
Sin	dejar	de	mirarlo,	sonrío,	me	quito	los	zapatos	de	tacón	y	le	hago	un	gesto
tipo	Matrix	con	la	mano	para	que	se	acerque.

—Vale,	estás	más	fuerte	de	lo	que	parecía	—reconoce,	mientras	mira	mis
brazos	 un	 momento,	 para	 después	 desviar	 la	 vista	 al	 escote	 de	 mi	 ajustada
camiseta	de	tirantes	de	AC/DC.

—¿Tienes	un	tatami?
—¿Un	tatami?	—repite	confuso.
—¿No	has	dicho	que	ibas	a	demostrarme	que	estaba	equivocada?	Vamos	a

comprobarlo,	hombretón.
—¿Estás	loca?	No	voy	a	pelear	con	una	chica.
—Mujer,	si	no	te	importa.	Y	no	serás	el	primer	tío	al	que	le	pateo	el	culo.

Creo	 que	 lo	 que	 te	 pasa	 es	 que	 tienes	miedo.	Vamos,	 prometo	 no	 tocarte	 el
pelo,	Sansón.

—Estás	 como	 una	 cabra...	 —sentencia,	 pero	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 me
confirma	que	ha	aceptado	el	desafío—.	Sígueme.

Avanzamos	 por	 el	 pasillo.	 Se	 detiene	 en	 la	 segunda	 puerta	 y	 la	 abre,
haciéndome	un	gesto	caballeroso	con	la	mano	para	que	pase	primero.	La	sala
será	de	unos	cincuenta	metros	cuadrados,	un	tatami	azul	ocupa	el	ochenta	por
ciento	del	espacio.	Dejo	mi	ropa	y	los	zapatos	en	un	banco	y	me	coloco	en	el
centro.	Voy	a	darle	una	lección	a	este	chulito	de	playa.

Sergio	 se	 quita	 las	 zapatillas	 y	 se	 acerca	 hacia	 mí	 sonriendo,	 con	 las
manos	en	los	bolsillos	en	una	actitud	despreocupada,	y	se	queda	a	escasos	dos
pasos...	Joder,	la	proximidad	de	su	cuerpo	me	afecta	más	de	lo	que	me	gustaría,
sentir	 su	 calor	 hace	 que	 el	 mío	 se	 caliente;	 aun	 así,	 consigo	 no	 desviar	 mi
atención	de	mi	objetivo:	darle	una	lección	por	bocachancla.

—¿Y	ahora	qué?	—me	pregunta	con	actitud	condescendiente.
—El	que	vaya	al	suelo,	pierde.
Levanta	de	nuevo	una	ceja	y	sonríe;	no,	más	bien	lo	que	hace	es	reírse	de



mí,	 aunque	 intenta	 disimularlo.	 Yo	 le	 devuelvo	 la	 sonrisa,	 sabiendo	 que	 la
confianza	será	su	perdición.

—Vale	—acepta	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 sacando	 las	manos	 de	 los
bolsillos.

Espero	 a	 que	 dé	 el	 primer	 paso,	 atenta	 a	 sus	 movimientos.	 Él	 me
contempla	 despreocupado	 y	 veo	 sus	 ojos	 oscurecerse	 de	 deseo	mientras	me
mira.	 Al	 fin	 se	 decide	 y	 alarga	 los	 brazos	 para	 coger	 los	 míos.	 Lo	 hace
despacio,	con	un	gesto	que	dista	mucho	de	ser	amenazador,	pero	yo	no	le	doy
tiempo	a	más,	muevo	el	brazo	apartando	los	suyos,	apoyo	las	manos	en	él	y	le
lanzo	 una	 patada	 al	 estómago;	 cuando	 se	 dobla,	 le	 pateo	 una	 pierna	 y	 lo
empujo,	haciéndole	perder	el	equilibrio.

Lo	miro	tirado	en	el	suelo,	boca	abajo	sin	moverse,	y	pienso	que	igual	se
me	ha	ido	un	poquito	la	mano...	Joder,	es	entrenador	personal,	su	cuerpo	es	su
herramienta	 de	 trabajo.	 Justo	 en	 este	momento	me	 pregunto	 qué	 coño	 estoy
haciendo	 peleándome	 con	 un	 cliente,	 que	 además	 todavía	 no	 ha	 firmado	 el
contrato.	Nunca	he	podido	evitarlo:	 los	chulos	me	ofuscan	y	dejo	de	razonar
para	volverme	tan	chula	como	ellos.

Me	acerco	a	él	y	me	agacho	a	su	lado.
—Perdona,	Sergio,	¿estás	bien?
Con	 un	 movimiento	 rápido,	 se	 vuelve	 y	 me	 abraza	 como	 un	 oso,

inmovilizándome	 los	 brazos	 con	 los	 suyos;	 luego	 me	 arroja	 al	 suelo	 por
encima	de	él,	rodamos	y	se	sienta	sobre	mis	muslos,	apoyando	su	peso	en	ellos
e	inutilizando	mis	piernas.	Consigo	soltarme	de	sus	brazos,	pero	rápidamente
me	 coge	 las	muñecas	 y	me	 las	 atrapa	 contra	 el	 suelo,	 colocándomelas	 a	 los
costados.	 Vuelvo	 a	 entrar	 en	 estado	 «amazona	 justiciera»	 y	maldigo	 en	 voz
alta.	Parezco	una	novata,	 tendría	que	haberlo	previsto.	Se	 inclina	y	 su	 rostro
está	apenas	a	unos	centímetros	del	mío.	Tengo	que	contenerme	para	no	darle
un	 cabezazo	y	 romperle	 la	 nariz,	 que	 es	 lo	 que	me	 está	 gritando	mi	 instinto
defensivo.

—¿Krav	Maga?	—pregunta.	Yo	asiento	sin	aliento—.	Eres	buena,	casi	me
ganas.

Me	 cuesta	 respirar,	 y	 no	 es	 sólo	 porque	me	 esté	 aplastando;	 su	 cuerpo
contra	 el	 mío	 y	 la	 cercanía	 de	 la	 calidez	 de	 sus	 labios	 forman	 un	 cóctel
explosivo	 junto	 con	 la	 adrenalina,	 excitándome	 muchísimo	 y	 calmando,	 un
poquitito,	a	mi	fiera	interior.

—Usar	mi	 compasión	 como	 arma	 ha	 sido	 un	 golpe	 bajo	—respondo	 a



media	voz.
—Tu	patada	en	mi	tobillo	tampoco	ha	sido	muy	elegante	que	digamos.
—¿Te	he	hecho	daño?
—Tranquila,	 sólo	 has	 herido	 mi	 orgullo	 masculino,	 pero	 tal	 como	 ha

terminado	esto,	creo	que	ha	valido	la	pena.
Me	 mira	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 de	 excitación,	 su	 sonrisa	 de	 pirata	 se

acerca	peligrosamente	para	abordar	mis	labios.
—Me	estás	ahogando	—jadeo,	con	nuestras	bocas	casi	rozándose.
Él	 alivia	 un	 poco	 el	 peso	 de	mis	 piernas,	 yo	 le	 sonrío	 con	 dulzura.	 Su

carnosa	boca	se	posa	suavemente	sobre	la	mía,	provocándome	una	sacudida	de
excitación	que	recorre	 todo	mi	cuerpo	como	un	rayo	y	que	descarga	toda	su
energía	 en	 el	 centro	 de	 mi	 sexo.	 Lamo	 sus	 labios	 con	 estudiada	 lentitud,
saboreando	en	ellos	un	sutil	sabor	a	menta	y	tentación	que	casi	me	hace	perder
la	cabeza...	casi.	Aprovechando	que	ha	bajado	la	guardia,	me	impulso	con	las
piernas	 y	 le	 hago	 una	 llave	 que	 lo	 pilla	 por	 sorpresa;	 no	 le	 da	 tiempo	 a
reaccionar,	ahora	es	él	quien	se	encuentra	con	la	espalda	contra	el	suelo	y	mi
rodilla	apoyada	en	su	durísima	y	tentadora	entrepierna.

—No	te	muevas	o	aprieto	—lo	amenazo,	presionando	como	advertencia.
Él	sonríe	y	levanta	las	manos	en	un	gesto	de	rendición.
Me	levanto	de	un	salto	y	 le	ofrezco	 la	mano	para	ayudarlo	a	 levantarse,

pero	cuando	va	a	cogérmela	la	retiro.
—Sin	trucos	—le	advierto.
—Sin	trucos	—asiente.
Vuelvo	a	tendérsela.	Cuando	se	levanta,	lo	suelto	en	seguida,	su	contacto

me	quema.
—Ha	 sido	 muy	 interesante	 —afirma	 divertido,	 todavía	 con	 la	 mirada

hambrienta	 y	 una	 erección	 monumental	 ahuecando	 sin	 complejos	 sus
pantalones	de	deporte.

Me	 cuesta	 respirar,	 mi	 corazón	 palpita	 desbocado	 en	 mi	 pecho.	 No
entiendo	 cómo	 hemos	 llegado	 a	 esto...	 Bueno,	 sí,	 por	 mi	 maldito
temperamento.	 No	 soy	 capaz	 de	 resistirme	 a	 un	 desafío,	 aunque	 me	 esté
jugando	mi	trabajo.	¿Cómo	puedo	arreglarlo?	¿Qué	puedo	hacer	para	que	deje
de	mirarme	como	si	fuera	a	saltar	sobre	mí	de	un	momento	a	otro,	o	para	no
saltarle	yo...?

El	 teléfono	 suena	 en	 la	 recepción	 y	 él	 lo	 ignora,	 lo	 que	 confiere	 más
intensidad	al	momento	 si	 cabe.	Continúa	prendiéndome	 fuego	con	 su	mirada



lasciva.	Yo	estoy	muy	cerca	de	 salvar	 la	 situación	pegándome	de	nuevo	a	 su
boca;	 todavía	 puedo	 notar	 su	 sabor	 en	 mi	 lengua	 y	 quiero	 más.	 Me	 estoy
planteando	seriamente	renunciar	al	curro	a	cambio	de	echar	un	buen	polvo	en
su	 gimnasio,	 cuando	 oímos	 la	 puerta	 de	 entrada	 del	 local	 abriéndose,
devolviéndonos	a	la	realidad.	Yo	me	vuelvo	para	mirar.

—¿Sergio?	—Una	voz	femenina	lo	llama	desde	fuera.
—¡Voy!	—contesta.
Suspira	 visiblemente	 fastidiado	 y	 ambos	 dirigimos	 automáticamente	 la

mirada	hacia	su	erección.
Sin	ningún	tipo	de	pudor,	se	recoloca	el	paquete,	intentando	disimularlo.
—Mejor,	¿no?	—me	pregunta.
Yo	me	quedo	a	cuadros	ante	su...	¿naturalidad?	No	puedo	responder,	pero

si	lo	hiciera,	«mejor»	no	sería	la	respuesta.
Él	se	da	 la	vuelta	y,	 tras	calzarse,	 se	marcha,	supongo	que	a	buscar	a	 la

chica	que	nos	ha	interrumpido.
Me	visto	y	sigo	sus	pasos.
Apoyada	 en	 el	 mostrador	 veo	 a	 una	 tía	 cuadrada,	 con	 el	 pelo	 moreno

recogido	 en	 una	 coleta.	 Están	 hablando	 sobre	 ampliar	 los	 horarios	 de	 las
clases	de	spinning,	por	lo	que	deduzco	que	es	trabajadora	del	gimnasio.

El	teléfono	vuelve	a	sonar,	Sergio	lo	coge	al	mismo	tiempo	que	yo	llego
hasta	ellos.

—Hola	—me	 saluda	 la	 mujer,	 mirándome	 extrañada	 y	 sin	 un	 ápice	 de
simpatía,	supongo	que	preguntándose	de	dónde	he	salido.

—Hola	—la	saludo	a	mi	vez	con	tranquilidad,	sin	dar	más	explicaciones,
mientras	cojo	mi	carpeta	del	mostrador.

—Ah,	eres	la	chica	de	la	fiesta.
Su	forma	casi	despectiva	de	decirlo	hace	que	me	imagine	a	mí	misma	con

un	vestido	rosa	y	una	corona	de	reina	del	baile.
—Daniela	Camps,	organizadora	de	eventos.
—Amélie	—responde,	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	que	me	deja	claro

que	no	quiere	ni	besos	ni	mano,	lo	que	me	parece	perfecto.
Se	mete	detrás	del	mostrador	para	coger	unos	papeles;	luego,	cuando	pasa

al	 lado	 de	 Sergio,	 veo	 que	 le	 da	 un	 buen	 apretón	 en	 el	 culo	 antes	 de
desaparecer	por	el	pasillo.	Él	ni	se	inmuta,	sigue	apuntando	lo	que	le	dicen	en
un	papel,	mientras	asiente	a	su	interlocutor.

Lo	miro	y	noto	cómo	se	me	enfrían	las	manos.	Empiezo	a	flipar	por	todo



lo	que	ha	pasado:	no	sólo	 le	he	pegado	a	mi	cliente,	 sino	que,	además,	 le	he
dado	 un	 lametón	 en	 toda	 la	 boca.	 ¡Estaba	 dispuesta	 a	 tirármelo!	 En	menudo
berenjenal	me	he	metido.	Me	doy	cuenta	de	que	me	he	cargado	el	contrato.	Le
recomendaré	a	otro	organizador	y	me	marcharé.

—Perdona,	 ya	 estoy.	 ¿Por	 dónde	 íbamos?	 —pregunta,	 con	 la	 misma
sonrisa	guasona	y	provocadora	de	hace	un	rato.

—Oye...	 siento	 lo	de	 antes,	no	 sé	qué	me	ha	pasado.	Bueno,	 sí,	me	pico
con	facilidad.	Pero	todo	esto	ha	sido	muy	poco	profesional.	Si	quieres	te	paso
el	teléfono	de	un	amigo	que	también	organiza	eventos...

Sale	 de	 detrás	 del	 mostrador	 y	 se	 acerca,	 apoyando	 una	 mano	 en	 mi
hombro.

—¡Eh!	Ha	sido	divertido,	no	hay	ningún	problema.	He	visto	en	tu	web	las
fotos	de	las	fiestas	que	has	organizado	y	te	quiero	a	ti,	Daniela.

Lo	contemplo,	dudando.
—Felipe	es	muy	bueno	también,	puedo	pasarte	su	dirección	web	para	que

veas	sus	trabajos.
Él	deja	de	tocarme,	evitándome	tener	que	retroceder	para	apartarme	de	su

mano.
—Te	he	contratado	y	has	aceptado	el	trabajo.	No	entiendo	por	qué	ahora

no	puedes	hacerlo	—replica	molesto.
—De	acuerdo,	lo	haré,	pero	se	acabaron	los	jueguecitos.
—No	me	digas	que	ésta	ha	sido	la	única	vez	que	te	voy	a	tener	debajo	de

mí,	 porque	 soy	 capaz	 de	 echarme	 a	 llorar	 como	 un	 niño...	 —Sonríe
provocador,	levantando	una	ceja.

Da	 un	 paso	 hacia	 delante,	 yo	 lo	 detengo	 colocándole	 una	 mano	 en	 su
fuerte	pecho	y	dedicándole	mi	mirada	más	fría	de	advertencia.

—Por	 esto	 no	quiero	 trabajar	 contigo.	Hemos	 traspasado	una	 línea	 y	 si
quieres	 que	 sea	 yo	 la	 que	 organice	 la	 inauguración,	 tenemos	 que	 volver	 a
trazarla.	Ni	libertades,	ni	insinuaciones,	ni	más	provocaciones	por	ninguna	de
las	dos	partes.	Tontear	 sólo	puede	 traernos	problemas	a	ambos,	 si	es	que	no
nos	 los	ha	 traído	ya	mi	mala	cabeza.	Necesito	que	me	asegures	que	vamos	a
tener	 una	 relación	 exclusivamente	 profesional	 y	 de	 absoluto	 respeto.	Quiero
que	quede	claro	que	no	quiero	nada	contigo,	Sergio,	ni	ahora	ni	cuando	esto
termine.	Lo	de	antes	ha	estado	totalmente	fuera	de	lugar	y	te	ofrezco	mis	más
sinceras	disculpas,	pero	no	puede	repetirse.	Por	mi	parte,	te	doy	mi	palabra	de



que	no	volveré	a	cometer	el	mismo	error,	y	si	me	haces	una	sola	insinuación
más	 sobre	ponerme	debajo	de	 ti,	 aunque	 sea	en	broma,	 al	 segundo	 siguiente
será	Felipe	el	que	esté	aquí	organizándolo	todo.	Éstas	son	las	condiciones.

—¿Vas	a	añadirlas	al	contrato?	—pregunta.	Parece	enfadado.
—Me	bastará	con	tu	palabra.
—No	 entiendo	 por	 qué	 no	 podemos	 dejar	 que	 las	 cosas	 surjan	 o	 no	 de

forma	 natural,	 ni	 que	 tengamos	 que	 hacer	 un	 decálogo	 de	 comportamiento
antes	de	empezar.

—Bueno,	 ya	 hemos	 visto	 cómo	 hemos	 acabado	 dejando	 que	 las	 cosas
surjan	 de	 forma	 natural...	 Hace	 sólo	 una	 hora	 que	 nos	 conocemos	 y	 no
podríamos	haber	 empezado	 con	peor	 pie:	 nos	 hemos	 enzarzado	 en	un	pique
absurdo	nada	más	vernos,	nos	hemos	peleado	a	los	quince	minutos	y	casi	nos
besamos	a	los	veinte.

—¿Casi?	 Todavía	 tengo	 tu	 saliva	 en	 mis	 labios,	 preciosa	 —repone,
asomando	su	lengua	y	relamiéndose.

Pongo	los	ojos	en	blanco,	exasperada.	Saco	el	contrato	de	mi	carpeta	y	lo
dejo	sobre	el	mostrador.

—Ésas	 son	mis	 condiciones.	 Firma	 sólo	 si	 vas	 a	 aceptarlas	 y	 si	 ése	 ha
sido	tu	último	comentario	fuera	de	lugar.	Si	incumples	tu	palabra	una	sola	vez,
ya	te	digo	que	será	Felipe	el	que	termine	el	trabajo.

—Te	doy	mi	palabra,	pero	si	me	permites	 la	última	cosa	 fuera	de	 lugar
antes	de	firmar...

Lo	miro,	sus	ojos	están	retándome	todavía.	Sé	que	es	una	pésima	idea,	no
obstante...

—Perfecto,	adelante.	Dime,	pero	yo	no	voy	a	responder.
Sonríe	 con	 picardía	 de	 nuevo.	 Se	 acerca	 y	 no	 me	 doy	 cuenta	 de	 que

pretende	besarme	hasta	que	sus	labios	ya	están	pegados	a	los	míos.
¡Dios!	 Su	 boca	 es	 tan	 buena,	 me	 besa	 de	 forma	 tierna	 y	 tentadora.	Me

estremezco	de	arriba	abajo,	mientras	uso	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no
reaccionar	 y	 permanecer	 estática.	 La	 punta	 de	 su	 lengua	 se	 cuela	 entre	 mis
labios	cerrados	y	los	lame	con	lentitud	de	un	lado	a	otro.	Su	duro	cuerpo	está
pegado	 al	 mío,	 quemándome.	 ¿Y	 si	 le	 propongo	 quedar	 esta	 noche	 y
olvidarnos	del	contrato?

No,	no	puedes	hacer	eso,	Daniela.
Estoy	todavía	discutiendo	conmigo	misma	cuando	él	se	separa,	me	mira

con	el	ceño	fruncido	y	da	la	vuelta	al	mostrador.	Coge	un	bolígrafo	y	firma	el



contrato	sin	decir	nada.
Cuando	levanta	la	vista,	su	mirada	es	fría	e	indiferente.
—¿Me	mandará	un	mail	para	proponerme	locales?
—Supongo	 que	 es	 una	 inauguración	 privada,	 ¿no?	 ¿Sabes	 ya	 para

cuántos?
—Sí,	 privada.	 Para	 unas	 cien	 personas.	Había	 pensado	 en	 una	 cena	 tipo

picoteo,	barra	libre	y	música.
—Perfecto,	miraré	 unos	 cuantos	 locales	 y	 te	 llamaré.	 Cuando	 tengas	 la

lista	de	invitados,	envíamela.
—Espero	su	llamada	—concluye,	remarcando	el	«su»	para	hacerme	notar

que	está	 tratándome	de	usted;	menudo	crío.	Luego	se	sienta	en	 la	silla	 tras	el
mostrador	y	se	pone	a	revolver	papeles.

Y	ya	está.	Me	ignora	como	si	ya	me	hubiera	ido.
—Hasta	luego,	Sergio.
—Señor	Ballester	para	usted,	señorita	Camps.	No	se	tome	libertades,	por

favor,	yo	también	le	pido	respeto.
Lo	fulmino	con	la	mirada	y	me	trago	el	veneno	que	desborda	mi	lengua.
—Hasta	 luego,	señor	Ballester,	que	 tenga	un	buen	día.	—Estampo	en	mi

cara	 la	 sonrisa	 más	 falsa	 que	 le	 haya	 dedicado	 a	 alguien	 en	 toda	 mi	 vida,
asegurándome	de	que	se	note,	me	doy	la	vuelta	y	me	marcho	con	paso	firme	y
decidido.

Tengo	clarísimo	que	esto	va	a	acabar	fatal.



ACUERDOS

Sandra	y	yo	llegamos	al	rellano	de	la	casa	de	Abril	cargadas	de	bolsas.	Son	las
diez	y	media	de	la	noche.

Abajo	 hemos	 abierto	 con	 nuestra	 propia	 llave,	 pero	 arriba	 llamamos	 al
timbre;	nos	sonreímos	cómplices	mientras	aguardamos.	Abril	no	nos	espera	y
no	quisiéramos	sorprender	a	nuestra	amiga	bailando	sobre	el	sofá	en	pelotas.
En	 realidad...	 ojalá	 lo	 hiciéramos,	 pero	 apostaría	 las	 dos	 manos	 a	 que	 está
enterrada	en	una	montaña	de	papeles	de	trabajo,	como	siempre.

Abril	hace	un	año	que	prácticamente	no	sale	de	casa,	salvo	para	trabajar	o
cuando	conseguimos	arrastrarla	para	tomar	un	café	a	mediodía.	Cuando	vivía
con	nosotras	era	una	chica	divertida	y	juerguista,	una	mezcla	entre	romántica
empedernida	y	feminista	atroz,	que	nos	hacía	reír	con	sus	locas	teorías	sobre
cómo	tratar	a	los	hombres.	Ahora	es	una	mujer	herida...	Las	cicatrices	que	le
dejó	el	hijo	de	puta	de	su	ex	no	dan	muestra	de	estar	curando	con	el	tiempo.	Se
ha	refugiado	en	el	trabajo	hasta	el	punto	de	que	lo	ha	convertido	en	el	centro
de	su	vida.

Sandra	y	yo,	cansadas	de	no	poder	sacarla	de	casa,	hemos	decidido	que	se
puede	pasar	sin	hombres,	pero	no	sin	juergas	nocturnas,	y	esta	noche	venimos
a	 montarla	 en	 su	 casa,	 a	 acostumbrarla	 de	 nuevo	 a	 desmelenarse	 hasta	 que
podamos	sacarla	de	su	madriguera.

Cuando	 abre	 la	 puerta	 la	 encontramos	 ataviada	 con	 un	 pijama	 polar	 de
pantalón	azul	y	camiseta	blanca	a	rayas.	Lleva	el	pelo	amontonado	encima	de
la	cabeza,	sujeto	de	cualquier	manera	con	una	goma	mal	puesta.

—¿Qué	hacéis	aquí?	—nos	pregunta	sorprendida.
—¡Reinaugurar	oficialmente	la	«noche	de	chicas»!	—coreamos	Sandra	y

yo,	agitando	en	el	aire	las	botellas	de	ron	que	acabamos	de	sacar	de	las	bolsas,
para	 apoyar	 el	 numerito	 que	 hemos	 ensayado	 unas	 cuantas	 veces	 en	 el
ascensor.

Entramos	en	su	piso.	La	mesa	de	centro	está	cubierta	de	folios	llenos	de
números	y	gráficos	—¿cómo	no?—	y	en	el	sofá	brilla	su	ordenador	portátil.



—Guarda	el	curro	y	haz	un	hueco	para	dejar	todo	esto	—le	pide	Sandra,
alzando	las	bolsas	y	la	botella	antes	de	dejarlas	en	el	suelo,	al	lado	de	la	mesa.

Abril	niega	con	la	cabeza,	resignada	y	sonriendo.
—Podríais	haberme	avisado,	mirad	qué	pintas	llevo.
Sandra	y	yo	nos	abrimos	los	largos	abrigos	a	la	vez.
—¡Tachááán!	—canturreamos	al	enseñarle	nuestros	pijamas.
Todas	reímos.
—Si	 te	 hubiéramos	 avisado,	 nos	 habrías	 salido	 con	 que	 tienes	 mucho

trabajo;	 ya	 nos	 conocemos	 tus	 trucos.	 Si	 no	 quieres	 salir	 de	 fiesta,	 la	 fiesta
viene	a	buscarte,	amiga,	pero	se	han	terminado	las	excusas	para	no	divertirse
—le	advierto.

Vamos	de	la	cocina	al	salón,	cogiendo	lo	que	necesitamos	para	preparar
los	cócteles.

—Muy	 bien,	 tenéis	 toda	 la	 razón	 del	 mundo,	 pero	 si	 esto	 se	 acaba
convirtiendo	en	«la	noche	de	sermonear	a	Abril	porque	no	sale»,	os	meto	un
somnífero	 en	 las	 bebidas	 y	 sigo	 trabajando	 —nos	 advierte,	 mientras	 pone
música.

Por	los	altavoces	se	cuela	en	la	fiesta	La	vereda	de	la	puerta	de	atrás,3	de
Extremoduro.

Nos	sentamos	en	el	sofá,	sacamos	los	ingredientes	de	la	bolsa	y	entre	las
tres	 empezamos	 la	 estudiadísima	 coreografía	 de	 preparar	 los	 mojitos.	 Hace
años	que	no	la	practicamos,	pero	es	como	ir	en	bicicleta.

Nos	miramos	sonriendo,	recordando	aquellos	tiempos	en	los	que	esto	era
una	costumbre	sagrada.

—¿Y	Nacho?	—le	pregunta	Abril	a	Sandra.
—He	quedado	con	él	mañana.	Vamos	al	Magic.	Si	quieres	apuntarte...
—¿Y	tú?	—se	 interesa	ahora	por	mí,	 ignorando	 la	propuesta	de	Sandra,

dando	por	descontada	la	negativa—.	¿Has	firmado	el	contrato	del	gimnasio?
—¡Eso,	eso!	Que	te	cuente	lo	de	su	contrato	—se	carcajea	Sandra.
Yo	la	fulmino	con	la	mirada.
—Sí,	hemos	firmado	—digo	sin	más.
Ya	hemos	terminado	de	preparar	los	mojitos	en	una	ponchera	enorme,	los

sirvo	en	los	vasos	con	un	cucharón	y	los	reparto.
—Pero	no	antes	de	que	Dani	le	diera	una	paliza	a	su	cliente	—agrega	mi

compañera	de	piso.
—¿¡Le	has	dado	una	paliza!?	—pregunta	Abril.



—No	ha	sido	una	paliza...	—me	justifico.
—¿Y	qué	ha	sido	entonces?	—indaga	divertida.
Resoplo	antes	de	contestar:
—El	 tío	 se	me	 ha	 puesto	 chulo	 y	 yo	 le	 he	 demostrado	 que	 a	 veces	 los

músculos	no	lo	son	todo.
—¡Lo	ha	 derribado!	Y	por	 lo	 que	me	 ha	 contado,	 el	 tío	 era	 enorme	—

exclama	Sandra	con	los	ojos	desorbitados.
Mis	amigas	se	retuercen	de	risa	en	el	sillón.	Abril	dice	entre	lágrimas:
—Pobre	incauto,	¡mira	que	ponerse	chulo	contigo!
—Casi	pierdo	el	contrato...	—me	lamento.
—Vamos,	Dani,	no	te	hagas	tanto	de	rogar	y	cuéntale	lo	mejor.
Me	rindo	y	le	describo	toda	la	escenita	que	he	montado	esta	mañana	y	las

condiciones	que	he	puesto	para	firmar.
—No	entiendo	por	qué	no	quieres	enrollarte	con	él,	si	dices	que	está	tan

bueno	—me	cuestiona	Sandra.
—Imagínate	que	nos	enrollamos,	folla	de	pena	y	se	cuelga	de	mí...	¿Cómo

me	lo	quito	de	encima	el	resto	del	tiempo	que	tenemos	que	currar	juntos?
—Bien	visto	—ríe	Abril—,	pero	¿y	cuando	termines	el	trabajo?
—Después	ya	veremos...	Pero	no	quería	dejar	la	puerta	abierta.	Cuando	lo

conozca	un	poquito	más	y	vea	si	me	cae	bien	o	me	sigue	sacando	de	quicio,	ya
decidiré.	Aunque	 visto	 lo	 visto,	 y	 con	 lo	 idiota	 que	 se	 ha	 puesto	 con	 eso	 de
tratarnos	de	usted,	dudo	muchísimo	que	cambie	de	opinión.

—Es	 normal	 que	 se	 haya	 cabreado.	 Ponte	 en	 su	 lugar.	 Imagina	 que	 te
lanzas	a	besar	a	alguien	y	ese	alguien	no	se	inmuta.

Sonrío	y	levanto	una	ceja.
—Amiga,	la	imaginación	no	me	da	para	tanta	ciencia	ficción.
Mis	amigas	se	carcajean	ante	mi	fanfarronería.
—A	mí	lo	que	me	hubiera	gustado	es	verte	pateándole	el	culo.	Creo	que

no	te	he	visto	jamás	pegarle	a	alguien.
—Pues	es	impresionante	—asegura	Sandra	sin	pensar.
—¿Tú	la	has	visto	en	acción?	No	me	lo	habías	dicho.
Sandra	y	yo	nos	miramos.	Menuda	metedura	de	pata...	La	única	vez	que

me	vio	pateándole	el	culo	a	un	tío	fue	al	ex	de	Abril	y	ella	no	sabe	nada	de	eso.
—La	he	ido	a	buscar	alguna	vez	al	gimnasio	y	la	he	visto	entrenando.	Te

aseguro	que	luego	ya	no	la	miras	de	la	misma	manera	—improvisa	mi	amiga
y	parece	que	cuela.



***

Martes,	 cuatro	 menos	 cuarto	 de	 la	 tarde.	 Sergio...	 perdón,	 el	 señor
Ballester	y	yo	hemos	estado	intercambiando	mails	de	trabajo	muy	formales	y
escuetos	durante	todo	el	día	de	ayer	y	esta	mañana.	Por	desgracia,	mi	trabajo
no	se	puede	hacer	a	distancia	a	no	ser	que	me	den	carta	blanca,	y	él	no	me	la	ha
dado.	Estoy	esperando	que	aparezca	para	 ir	 a	visitar	 algunos	de	 los	posibles
emplazamientos	para	la	fiesta.	Hace	un	viento	muy	fuerte	y	un	frío	que	pela,	y
él	 llega	 tarde.	 Por	 algún	 extraño	 motivo	 que	 ahora	 que	 tengo	 la	 nariz
congelada	no	llego	a	comprender,	he	quedado	con	él	en	la	calle,	delante	de	la
puerta	del	Rober ’s.

Veinte	minutos	tarde.	Empiezo	a	plantearme	seriamente	cobijarme	bajo	el
toldo	del	bar	y	tomarme	un	café	bien	calentito	sólo	por	el	placer	de	sostenerlo
entre	 las	 manos,	 cuando	 lo	 veo	 aparecer	 por	 la	 esquina	 de	 la	 avenida	 dels
Banys.	 Camino	 hacia	 él	 para	 moverme	 y	 así	 desentumecer	 mis	 músculos
helados.	 Al	 verlo,	 el	 corazón	 me	 ha	 dado	 un	 vuelco	 y	 todavía	 me	 late
desbocado.	 El	mosqueo	 por	 la	 gélida	 espera	 y	 el	 tremendo	 palo	 que	me	 da
encontrarme	 con	 él	 en	 persona,	 tras	 el	 incómodo	 tratamiento	 en	 el	 que
desembocó	nuestro	primer	desencuentro,	son	motivos	más	que	suficientes	para
mi	 nerviosismo,	 aunque	me	 joda	 sentirlo.	 Por	 todo	 ello,	 no	 puedo	más	 que
sorprenderme	 cuando,	 inconscientemente,	 me	 veo	 admirando	 su	 aspecto
mientras	 nos	 acercamos.	 Lleva	 una	 cazadora	 de	 piel	 negra	 y	 unos	 vaqueros
gastados	 ajustados;	 camina	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 con	 su	 enorme
cuerpo	encorvado	hacia	delante,	seguramente	para	protegerse	del	frío	viento.
Sus	rizos,	largos	y	oscuros,	revolotean	alrededor	de	su	cabeza,	tapándole	parte
del	 rostro,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 para	 ocultar	 su	 gesto	 hosco.	 Es	 la	 viva
imagen	del	típico	motorista	malote	y,	aunque	ése	nunca	ha	sido	mi	tipo	de	tío,
me	doy	cuenta	con	fastidio	de	que	él	me	parece	atractivo.

—Perdone	el	retraso	—se	disculpa,	 insistiendo	en	su	irritante	costumbre
de	tratarme	de	usted.

Me	 trago	 la	 bronca	 que	 me	 gustaría	 echarle	 y	 asiento,	 quitándole
importancia.

—No	 te	 preocupes.	 Pero	 la	 próxima	 vez	 quedaremos	 en	 algún	 lugar
cerrado.	Hace	un	frío	del	demonio.



Hace	ademán	de	acercarse	más	a	mí	y	luego	se	detiene	de	forma	brusca,
arrugando	 el	 ceño.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 por	 un	momento	 ha	 pensado
pasarme	el	brazo	por	los	hombros	para	ayudarme	a	entrar	en	calor.

—Lo	siento	de	verdad	—se	disculpa	de	nuevo,	contrito.
—Vamos	a	ponernos	en	marcha	antes	de	que	salgamos	volando.	 Iremos

primero	a	un	hotel.	No	sé	si	habrás	ido	alguna	vez	a	una	celebración	por	aquí,
pero	los	salones	son	ideales	para	lo	que	tenemos	en	mente.

Al	 acabar	 de	 hablar	 me	 percato	 de	 que	 no	 lo	 he	 tratado	 formalmente.
Mierda,	es	que	no	me	sale.

Si	se	ha	dado	cuenta,	no	dice	nada.
—Fui	 al	 Mediterráneo	 para	 el	 vigesimoquinto	 aniversario	 de	 bodas	 de

mis	padres,	hace	unos	años.	Estuvo	bien,	pero	me	parece	algo	formal,	¿no?
—Todo	depende	de	la	ambientación.	Le	aseguro	que	puedo	conseguir	que

cualquier	salón	parezca	todo	lo	 informal	que	desee.	La	ventaja	de	hacerlo	en
un	hotel	o	en	un	restaurante	con	salas	privadas	es	que	ellos	se	encargan	de	la
comida,	pero	también	podemos	mirar	pubs	y	locales,	y	contratar	un	catering.
Si	le	parece	bien,	lo	vemos	todo	y	después	decidimos.

Hemos	 visto	 las	 cinco	 salas	 que	 tenía	 previstas	 cuando	 nos	 sentamos	 a
tomar	un	café	en	el	bar	del	último	hotel	que	hemos	visitado.

—¿Qué	te...	le	han	parecido?
Al	oírme	titubear	he	visto	un	asomo	de	esa	sonrisa	canalla	que	me	volvió

loca	el	otro	día.
—Realmente,	señorita	Camps,	parece	que	 le	cueste	horrores	 tratarme	de

usted.
Lo	 miro	 levantando	 una	 ceja.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 no	 habla	 de	 la

inauguración.	 Durante	 todas	 las	 visitas	 hemos	 tocado	 exclusivamente	 los
detalles	de	la	fiesta	y	el	trato	ha	sido	encorsetado	e	incómodo.

—¿Puedo	ser	sincera?
—Adelante.	No	soy	yo	el	que	tiene	problemas	con	la	sinceridad...
—Me	 cuesta	 mucho	 tratarte	 de	 usted,	 la	 verdad,	 y	 me	 parece	 absurdo.

Creo	que	hemos	llevado	esto	demasiado	lejos.	¿No	podríamos	olvidar	nuestro
encuentro	del	primer	día	y	tratarnos	de	forma	natural?

—¿Puedo	ser	sincero	sin	que	me	amenaces	con	hacer	«chas»	y	que	el	tal
Felipe	aparezca	a	mi	lado?	—me	pregunta.

Yo	sonrío	por	su	ocurrencia,	sorprendida	por	 la	 referencia	a	 la	canción
de	los	ochenta.	Tampoco	se	me	escapa	que	ha	vuelto	a	tutearme.	Asiento	con	la



cabeza.	Él	continúa	a	media	voz:
—A	mí	lo	que	me	cuesta	es	dejar	de	pensar	en	ese	primer	encuentro.	Esta

distancia	 postiza	 me	 ayuda	 a	 recordar	 lo	 mucho	 que	 te	 molestaría	 que	 te
comentara	lo	guapísima	que	estás	hoy,	o	que	no	he	podido	dejar	de	pensar	en
tu	lengua	lamiendo	mis	labios.	Por	mí	podemos	dejar	de	tratarnos	así	cuando
quieras,	pero	entonces	rompemos	también	el	resto	de	las	normas.	Lo	que	pasó,
pasó,	fuiste	tú	quien	lo	provocaste	y	yo	lo	disfruté.	Asume	las	consecuencias.

—De	acuerdo,	pero...
—Sin	 peros,	 Daniela.	 O	 somos	 naturales	 y	 tenemos	 libertad	 para

portarnos	tal	como	somos,	o	somos	formales	y	nos	tratamos	como	si	yo	fuera
un	cliente	engreído	y	cabrón.	Tú	decides.

—Creo	que	eres	un	cliente	cabrón	en	cualquiera	de	las	dos	opciones.
Sergio	se	carcajea	escandalosamente	ante	mi	respuesta	y	luego	me	sonríe

con	malicia.
—Veo	que	ya	has	escogido.
—Si	te	pasas	un	pelo,	te	volveré	a	patear	el	culo.
—Cuento	 con	 ello.	—Se	 inclina	 un	 poco	 hacia	mí	 y	me	 susurra—:	Me

gusta	el	segundo	local,	el	del	salón	privado	en	el	sótano.
Me	 sorprende	 su	 tono	 para	 hablar	 de	 algo	 del	 trabajo	 y	 me	 cabreo

conmigo	misma	al	darme	cuenta	de	que	anhelaba	un	comentario	 insinuante	e
inapropiado.

—Buena	elección.	Habrá	que	contratar	el	catering.	Trabajo	siempre	con	la
misma	 empresa,	 tienen	 una	 cocina	 exquisita.	 Podemos	 ir	 un	 día	 a	 probar	 la
cena	y	escoger	 los	platos,	 te	pasaré	por	mail	 los	diferentes	menús	de	cóctel.
¿Quieres	 también	 un	 pastel?	 Conozco	 una	 pastelera	 que	 hace	 unas	 tartas
temáticas	preciosas.

—Vale,	me	encantan	los	pasteles.	Respecto	a	la	música,	quiero	una	banda
en	directo	que	toque	rock	and	roll.

—Anotado.	 Conozco	 una	 banda	 que	 toca	 clásicos	 del	 rock	 y	 canciones
propias,	te	pasaré	algunos	mp3	con	canciones...

—No	hace	falta,	Daniela,	confío	en	ti.
Por	algún	extraño	motivo,	sus	palabras,	y	en	especial	mi	nombre	en	sus

labios,	me	calientan	por	dentro.
Caminamos	en	silencio	hacia	el	coche,	cuando,	de	pronto,	el	cielo	parece

romperse	 sobre	nuestras	 cabezas,	 arrojándonos	con	violencia	una	 tromba	de
agua.	 Ambos	 nos	 paralizamos	 en	 el	 sitio	 unos	 segundos,	 mirando	 cómo	 el



agua	empapa	al	otro.
Sergio	es	el	primero	en	reaccionar,	se	desabrocha	la	cazadora,	se	la	quita

y	se	acerca	a	mí	con	ella	alzada	sobre	nuestras	cabezas,	luego	apoya	un	brazo
en	mi	hombro	y	me	aprieta	contra	su	costado.

—¿Tienes	el	coche	cerca?	—pregunta.
Yo	asiento	y	señalo	la	dirección	con	la	mano.
—¡Vamos!	—dice.
Ajusta	su	paso	al	de	mi	torpe	carrera;	los	tacones	no	son	lo	más	adecuado

en	terreno	hostil.
Cuando	 entramos	 en	 el	 coche	 estamos	 empapados,	 tiritando	 e,

inexplicablemente,	muertos	de	risa.
—Vamos	a	mi	casa,	está	aquí	al	lado	—propone.
Yo	arranco	con	manos	temblorosas.
Conduzco	 con	 cuidado,	 siguiendo	 sus	 indicaciones;	 la	 cortina	 de	 agua

reduce	mucho	 la	 visibilidad	y	 la	 calzada	 es	 ahora	un	 río.	Lo	miro	de	 reojo,
está	 encogido	 en	 el	 pequeño	 asiento	 del	 copiloto	 y	 su	 brazo	 roza	 el	 mío.
Sergio	no	es	hombre	para	un	cinquecento.	No	puedo	evitar	reírme.

—¿Qué	te	parece	tan	gracioso?
—Parece	 que	 puedas	 hacer	 saltar	 el	 coche	 por	 los	 aires	 con	 tan	 sólo

estirarte.	No	lo	hagas,	por	favor,	le	tengo	mucho	cariño.
—No	entiendo	la	manía	de	las	mujeres	de	compraros	coches	de	juguete.
—Yo	no	entiendo	la	de	los	hombres	de	compraros	tanques.
—Al	menos	 tendrás	que	 reconocer	que	 en	 los	 tanques	 se	pueden	 estirar

mejor	las	piernas.
—Pero	también	cuesta	más	encontrar	aparcamiento.
—Eso	 es	 verdad	 —reconoce—.	 Creo	 que	 tu	 coche	 cabrá	 en	 mi

aparcamiento	perfectamente.
Me	indica	que	me	detenga,	saca	un	mando	de	su	bolsillo	y	hace	que	una

puerta	doble	que	hay	a	la	izquierda	se	abra.
—No,	yo	te	dejo	aquí	y	me	voy	a	mi	casa.
—Daniela,	 estás	 tiritando	 de	 frío	 y	 empapada,	 y	 con	 esta	 lluvia	 y	 este

viento	puedes	perder	el	control	de	este	cochecito	tuyo	en	cualquier	momento.
Pasa,	por	favor.	Sécate	y	espera	a	que	pase	la	tormenta.

Miro	 la	carretera:	 realmente	da	miedo	pensar	en	meterse	en	 la	autopista
ahora.	Estoy	a	punto	de	aceptar	su	propuesta	justo	cuando	añade:

—No	voy	a	permitir	que	te	marches.



¿Qué?	Pero	¿quién	se	ha	creído	que	es	este	payaso	para	permitirme	o	no
nada	a	mí?	Mi	indignación	toma	el	control	de	la	situación.

—¿Perdona?	¿Que	no	me	lo	vas	a	permitir?	—respondo	molesta—.	Si	me
quiero	ir,	no	podrás	hacer	nada	para	impedirlo.

—Entonces	tendrás	que	llevarme	contigo	a	casa,	porque	no	voy	a	bajarme
del	coche	sin	ti.

—¿Qué?	—Lo	miro	pasmada	por	 su	 soberbia—.	Mira,	 chaval,	mejor	 te
ahorras	conmigo	los	aires	de	caballero	andante.	No	hay	nada	que	me	repatee
más	que	un	tío	que	se	cree	que	sabe	mejor	que	yo	lo	que	me	conviene.	—En	mi
cabeza	hay	una	vocecita	que	me	 susurra	que	en	 realidad	él	 tiene	 razón,	pero
estoy	demasiado	ofuscada	para	escucharla.

—Intenta	 bajarme.	 Me	 encantará	 ver	 cómo	 lo	 intentas,	 sobre	 todo	 si
terminamos	revolcándonos	por	el	suelo,	como	cuando	te	pones	burra.

—¿¡Que	yo	me	pongo	burra!?	—Resoplo	como	un	toro	(y	no	como	una
burra),	mientras	el	muy	cabrón	se	cruza	de	brazos	y	se	dedica	a	reírse	de	mí	en
mi	puta	cara.

Arranco	el	coche,	furiosa,	y	empiezo	a	avanzar.	Él	brinca	en	su	asiento	al
ver	que	nos	movemos	y	se	golpea	la	cabeza	con	el	techo.	Se	vuelve	para	cerrar
la	puerta	de	acceso	a	su	casa.

—Pero	¿qué	haces?	—grita	sorprendido.
—Me	 voy	 a	 casa	 y	 no	 pienso	 invitarte	 a	 subir.	 Allí	 puedes	 seguir

acampando	en	mi	coche,	o,	si	lo	prefieres,	puedes	ir	llamando	ya	a	un	taxi	para
que	esté	esperándote	cuando	lleguemos.

—Estás	loca.	¡Da	la	vuelta!
—Ni	hablar.	Si	quieres,	bajas	aquí	y	vas	andando.
—Pero	¿sabes	siquiera	cómo	llegar	a	la	autopista?	¡Acabas	de	pasarte	el

desvío!
Freno	como	reacción	a	sus	palabras	y	el	coche	patina	sobre	el	encharcado

asfalto,	dándome	un	susto	de	muerte.
—¿Quieres	matarnos?	—brama	enfadado.
—¡No	me	grites,	gilipollas!	—replico,	señalándolo	con	un	dedo	acusador

que	tiembla	tan	intensamente	como	mi	congelado	cuerpo.
—Vale,	vale...	vamos	a	tranquilizarnos,	¿de	acuerdo?	—Alza	las	manos	en

señal	de	rendición.
Suspiro	sonoramente	entre	mis	dientes	castañeteantes	y	lo	observo	con	el

ceño	fruncido.



—Vamos	 a	 analizar	 la	 situación	 —me	 pide—:	 Estamos	 congelados	 y
empapados,	y	probablemente	nos	pondremos	enfermos	si	no	entramos	pronto
en	calor.	Yo	vivo	aquí	al	lado,	tengo	toallas,	chimenea	y	vino.	Si	caes	enferma
no	podrás	organizar	mi	fiesta,	así	que	en	realidad	estoy	cuidando	mis	propios
intereses	comerciales	al	ofrecerte	refugio,	¿serías	tan	amable	de	aceptarlo?

Lo	 observo	 durante	 un	minuto	 sin	 decir	 nada,	 esperando	 que	 la	 sangre
deje	de	colapsar	mi	cerebro.

—Vale	—accedo	escueta,	dejando	a	un	lado	mi	orgullo	y	dándome	cuenta
de	que	es	la	opción	más	inteligente.	Pongo	de	nuevo	el	coche	en	marcha	para
dar	la	vuelta	a	la	manzana.

Traspasamos	las	puertas	y,	a	través	de	la	cortina	de	lluvia,	aparece	una	de
las	 casas	más	 bonitas	 que	 he	 visto	 nunca.	 De	 estilo	modernista,	 con	 formas
cuadradas	y	paredes	de	cristal,	parece	sacada	de	un	programa	de	decoración.

—Vaya.	Es	preciosa.
—Gracias.
Me	 indica	 que	 conduzca	 por	 un	 camino	 empedrado	 hacia	 un	 lado	 de	 la

casa	y	allí	entramos	por	una	puerta	que	conduce	¡a	un	ascensor	de	coches!	Me
quedo	 flipada,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 veo	 uno.	 Descendemos.	 Cuando	 las
puertas	 vuelven	 a	 abrirse,	 veo	 aparcada	 una	 enorme	 moto	 BMW	 gris	 y	 un
Land	Cruiser	negro.	Definitivamente,	ése	sí	es	coche	para	un	hombre	como	él.

—Cabrá	a	su	lado,	¿no?	—Parece	dudarlo.
Sin	responder,	meto	el	coche	directamente	en	el	hueco	y	luego	le	sonrío

algo	petulante.
—Eso	parece.



TENTACIONES

Veinte	minutos	más	tarde,	después	de	darme	una	ducha	muy	caliente	que	me	ha
ayudado	 a	 dejar	 de	 temblar	 como	 una	 hoja,	 salgo	 del	 baño	 de	 invitados
envuelta	en	un	albornoz	talla	XXL,	que	reza	SANSÓN	en	la	espalda.

Me	 dirijo	 hacia	 el	 salón	 y	 encuentro	 a	 Sergio	 sentado	 frente	 a	 una
chimenea	encendida,	 sobre	una	enorme	alfombra	blanca	peluda,	 salpicada	de
grandes	cojines.	No	hay	otro	sitio	en	la	estancia	para	sentarse.	Él	lleva	puesta
una	camiseta	blanca	de	manga	larga	ajustada	—es	muy	probable	que	no	fuera
la	intención	del	diseñador	cuando	la	pensó,	pero	en	su	escultural	cuerpo	todas
deben	 de	 quedar	 así	 de	 bien—	 y	 unos	 pantalones	 holgados	 color	 chocolate.
Los	dedos	de	sus	pies	desnudos	bailotean	delante	del	fuego.

«Muérdelos»,	susurra	mi	inconsciente.	¿Qué?
—Hola	—lo	saludo,	intentando	desviar	mis	pensamientos.
—Hola.	 —Se	 vuelve	 para	 mirarme,	 tomándose	 su	 tiempo	 para

recorrerme	con	calma	de	 arriba	 abajo.	Mi	vientre	 se	 contrae	de	 involuntaria
excitación—.	Pareces	tan	pequeña	con	ese	albornoz...

—Pone	SANSÓN	en	la	espalda	—señalo	juguetona—.	¡Me	encanta!
—Te	lo	regalo.	Aunque	sería	más	adecuado	que	pusiera	DALILA.	Eres	el

tipo	 de	 mujer	 por	 la	 que	 un	 hombre	 perdería	 la	 cabeza,	 o,	 en	 este	 caso,	 la
cabellera.

Sonrío	halagada,	aunque	me	doy	cuenta	de	que	vamos	por	mal	camino,	y
lo	que	quiero	pedirle	no	va	a	enderezarlo...

—¿Te	puedo	pedir	un	favor	muy	íntimo?	—le	pregunto.
Él	 se	 levanta	 de	 un	 salto	 y	 se	 acerca	 a	 mí	mucho,	 tanto,	 que	 el	 olor	 a

limpio	de	su	piel	me	envuelve	y	me	calienta,	incitándome	a	pegar	la	nariz	en	el
hueco	de	su	cuello.	Me	controlo.	Su	cuerpo	inunda	el	espacio	de	una	manera
casi	asfixiante;	y	yo	sin	bragas...

—Lo	que	desees,	Daniela	—afirma	a	media	voz;	sus	ojos	están	nublados
por	la	excitación.



Siento	 cómo	 mi	 cuerpo	 se	 prepara	 contra	 mi	 voluntad	 para	 aceptar	 la
propuesta	 de	 esa	 mirada	 hambrienta.	 Inconscientemente,	 cruzo	 las	 piernas	 y
tenso	los	muslos.

—¿Podrías	dejarme	algo	de	ropa	interior?
Su	boca	se	estira	en	una	sonrisa	casi	cruel,	que	remata	lamiendo	durante

un	segundo	su	labio	superior	con	la	punta	de	la	lengua...	El	gesto	despierta	en
mi	cuerpo	todos	los	lugares	donde	me	gustaría	tener	esa	lengua.	No	sé	si	llego
a	jadear	en	voz	alta,	pero	no	me	culparía	si	lo	hubiera	hecho.

—Si	 no	 fueras	 tan	 jodidamente	 inflamable,	 tiraría	 ahora	mismo	 de	 ese
cinturón.	Me	está	matando	saber	lo	fácil	que	sería	desnudarte...

Pasa	 su	dedo	 índice	por	mi	 cuello	y	 lo	desliza	por	debajo	del	 albornoz
para	llegar	a	mi	clavícula.	Mi	piel	se	eriza	en	respuesta.

—Detente	—consigo	pedirle,	tragándome	con	dificultad	las	ganas	de	más.
Él	asiente	y,	sin	perder	ni	un	ápice	del	brillo	lujurioso	de	sus	ojos,	retira

el	dedo	de	mi	piel	suplicante.	Su	sonrisa	me	hace	saber	que	no	lo	hace	porque
yo	 se	 lo	 haya	 pedido	 y	 tengo	 que	 aguantarme	 las	 ganas	 de	 preguntarle	 el
porqué	entonces.

—Sólo	tengo	bóxeres.
Su	nariz	se	acerca	a	la	mía,	 invadiendo	mi	espacio	sin	llegar	a	tocarme,

con	 la	 mirada	 fija	 en	 mis	 labios,	 cocinando	 a	 fuego	 lento	 mi	 deseo.	 Yo
contengo	la	respiración,	pero	no	me	aparto.

—Estará	bien	—respondo.
—¿Quieres	 que	 te	 deje	 algo	más?	 Te	 irá	 enorme,	 pero	 igual	 estás	más

cómoda.
—Sería	perfecto,	gracias.
—Tengo	secadora,	podemos	secar	tu	ropa.
—No,	no	son	tejidos	para	secadora.	Lo	he	colgado	todo	en	el	calentador

de	toallas	del	baño.
Se	queda	quieto.	Tan	 cerca...	No	 sé	 si	 va	 a	besarme.	Lo	deseo,	 lo	deseo

muchísimo,	 toda	 mi	 piel	 está	 palpitando	 desesperada	 por	 sentirlo,	 pero	 no
quiero	que	 lo	haga,	porque	sé	que	 tendría	que	detenerlo.	Al	final	da	un	 lento
paso	hacia	atrás	sin	dejar	de	mirarme	y	lamiéndose	de	nuevo	el	maldito	labio;
y	 tras	hacer	 lo	que	parece	un	enorme	esfuerzo,	aparta	su	mirada	de	 la	mía	y
desaparece	por	la	escalera	que	sobrevuela	el	salón.

¡Joooooder!
«Vamos,	Daniela,	sé	fuerte,	no	puedes	ceder.	Sería	un	lío	trabajar	con	él	si



te	lo	tiras.	Piensa	que	folla	mal.	La	tiene	superpequeña,	seguro;	todo	el	mundo
sabe	 que	 los	 tíos	 musculosos	 tienen	 un	 garbanzo	 microscópico	 entre	 las
piernas.»	Y	de	pronto,	mi	memoria	infame	me	lanza	sin	preaviso	el	recuerdo
de	su	enorme	erección	del	otro	día	en	el	gimnasio.	Vale,	no	la	tiene	pequeña.
De	 hecho,	 la	 debe	 de	 tener	 enorme	 en	 realidad;	 pero	 folla	mal,	 seguro	 que
folla	de	puta	pena.

No	está	 funcionando.	Dejo	de	pensar	en	 follar,	ya	 sea	bien	o	mal,	y	me
concentro	en	examinar	la	sala	que	me	rodea.	Apilo	unos	cuantos	cojines	y	me
apoyo	en	ellos	al	sentarme	lo	más	cerca	que	puedo	de	la	chimenea.	Todavía	me
duele	la	mandíbula	de	lo	que	me	han	llegado	a	castañetear	los	dientes,	así	que
agradezco	 el	 calor	 abrasador	 que	 da	 la	 proximidad	 del	 fuego.	 Observo	 lo
increíble	 que	 es	 el	 salón.	 El	 agua	 resbala	 por	 dos	 de	 las	 paredes	 de	 cristal,
confiriendo	 una	 pátina	 líquida	 al	 jardín	 y	 la	 piscina.	 La	 chimenea	 está
empotrada	 en	 una	 columna	 blanca,	 superpuesta	 ante	 una	 de	 las	 paredes
transparentes.	 Todo	 es	 moderno,	 con	 mucho	 estilo	 y	 minimalista.	 El	 único
mueble	de	la	habitación	es	una	pequeña	mesa	auxiliar	de	madera	oscura,	sobre
la	que	descansan	dos	altas	 figuras	africanas.	Tres	máscaras	del	mismo	estilo
adornan	la	única	pared	de	ladrillos.

Sergio	vuelve	a	la	estancia	y	me	da	la	ropa	con	una	sonrisa	amable.
—¿Qué	quieres	beber?	¿Café,	vino,	cerveza,	chocolate...?
—Una	copa	de	vino,	gracias.
No	quiero	separarme	del	fuego,	todos	mis	músculos	se	niegan	a	hacerlo,

así	que	aprovecho	su	marcha	para	deslizarme	sus	bóxeres	por	las	piernas	sin
quitarme	el	albornoz.	Me	pongo	el	resto	de	la	ropa	—unos	pantalones	de	lino
blancos	 que	 se	 ajustan	 con	 cordón	 y	 una	 camiseta	 enorme	 de	 The	 Doors,
blanca	también—	con	la	precaución	de	cubrirme	todo	el	rato.

Cuando	 termino,	 me	 doy	 la	 vuelta	 intuyendo	 su	 presencia.	 Sergio	 está
apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 sujetando	 dos	 copas.	 No	 sé	 cuánto	 rato
llevará	ahí.

—Siempre	 he	 admirado	 esa	 habilidad	 que	 tenéis	 las	 mujeres	 para
cambiaros	de	ropa	sin	quitaros	lo	de	encima.

—Nos	dan	clases	de	pequeñas	—respondo	con	media	sonrisa.	No	sé	por
qué,	pero	a	pesar	de	 la	 tensa	situación	de	antes,	no	me	siento	nada	incómoda
con	él.

Me	entrega	la	copa	y	se	sienta	a	mi	lado,	apila	varios	cojines	y	se	apoya
en	ellos	de	costado.



Ambos	 bebemos	 en	 un	 apacible	 silencio,	 contemplando	 a	 través	 de	 las
cristaleras	 cómo	 la	 tormenta	 termina	 de	 engullir	 la	 poca	 luz	 de	 día	 que
quedaba.

—Sé	que	piensas	que	el	sexo	podría	interferir	en	tu	trabajo.	—La	voz	de
Sergio	 me	 sobresalta.	 Me	 vuelvo	 para	 mirarlo—.	 Lo	 entiendo	 y	 quiero
respetarlo,	pero	cuando	todo	esto	termine,	voy	a	ir	a	por	ti,	Daniela.	Te	deseo,
te	 deseo	 hasta	 tal	 punto	 que,	 cuando	 te	 tengo	 delante,	 mi	 polla	 sólo	 sabe
alternar	semierecciones	con	la	dureza	absoluta.	Nunca	estoy	relajado	a	tu	lado
y	eso	me	pone	de	muy	mal	humor.	Sé	que	tú	también	me	deseas.	Tu	mirada	te
delata...

Ahí	 está	 de	 nuevo	 su	 aplastante	 naturalidad	 y,	 de	 nuevo,	 vuelvo	 a
sorprenderme	a	mí	misma	no	sintiéndome	molesta	con	ella.

—Te	deseo	—admito	 en	 un	 susurro,	 y	 decirlo	 hace	 que	 la	 necesidad	 se
multiplique.

Él	 afirma	 con	 la	 cabeza,	 cerrando	 los	 ojos	 como	 si	 mis	 palabras	 le
hubieran	 afectado	 físicamente.	Mi	mirada	 resbala	por	 su	 cuerpo	y	 se	detiene
allí	donde	sus	pantalones	confirman	su	confesión.

No	la	tiene	pequeña	y	estoy	convencida	de	que	folla	como	un	puto	Dios.
Joder...

Cuando	abre	los	ojos,	en	ellos	se	ha	desatado	un	infierno	y	las	llamas	me
alcanzan...

Me	acerco	a	él.
—En	 cuanto	 pase	 la	 fiesta,	 no	 pondré	 ninguna	 pega	 a	 esto.	 Eso	 si

conseguimos	no	matarnos,	claro	—susurro.
Él	ríe	y	luego	se	inclina	hacia	mí.
—Necesito	besarte.
—No	 lo	hagas...	—Fijo	 la	mirada	en	 sus	ojos,	que	están	devorando	mis

labios	 de	 tal	manera	 que	 casi	 puedo	 sentirlos	 como	 una	 caricia.	 El	 delicado
hilo	 que	 sostiene	mi	 autocontrol	 está	 siendo	 atacado	por	 un	 ejército	 armado
hasta	los	dientes,	capitaneado	por	mi	lujuria.	Al	final	tengo	que	desviar	la	vista
para	 poder	 contenerme.	Miro	hacia	 fuera,	 la	 tormenta	ha	 aminorado	 algo—.
Debería	irme.

—Quédate	a	cenar.
Niego	con	la	cabeza.
—Es	mejor	que	me	marche.
—Quédate,	 por	 favor.	 Prometo	 ser	 bueno	 y	 no	 hablarte	 más	 de	 las



erecciones	que	me	provocas.	Hago	unos	 tomates	verdes	 fritos	para	chuparse
los	dedos.

Debería	 irme,	 lo	 sé.	 Estamos	 jugando	 con	 un	 fuego	 que	 en	 cualquier
momento	 puede	 descontrolarse	 y	 quemarnos.	 Pero	 no	 quiero	 irme...	Aunque
no	pienso	ceder	a	sus	provocaciones,	lo	cierto	es	que	me	encantan.

—¿Tomates	verdes	fritos?	Siempre	he	querido	probarlos.
—Quédate	y	te	enseñaré	cómo	se	hacen.
—¿Me	vas	a	hacer	trabajar?
—No,	señorita,	tú	sólo	miras	y	aprendes.
Se	 pone	 lentamente	 de	 pie	 y	me	 ofrece	 la	mano.	Yo	 la	 cojo	 y	 luego	 la

suelto.
—Tengo	que	llamar	a	mi	compañera	de	piso	primero,	ahora	te	sigo.
Asiente	y	se	marcha	a	la	cocina.
—Voy	preparando	las	cosas.	Me	acerco	al	comedor	y	saco	el	teléfono	del

bolso,	que	he	dejado	sobre	la	mesa.
—¡Daniela!	¡Estaba	preocupada!	Te	he	llamado	cinco	veces.
—Lo	 siento,	 Sandra,	 lo	 silencié	 para	 la	 reunión	 y	 se	 me	 ha	 olvidado

conectarlo	luego.
—¿Dónde	estás?
—En	 casa	 de	 Sansón.	 —Bajo	 la	 voz	 y	 me	 dirijo	 al	 salón	 de	 nuevo,

alejándome	de	la	puerta	de	la	cocina.
—¿Al	final	te	lo	has	tirado?
—¡No!	 Nos	 ha	 pillado	 la	 tormenta	 en	 la	 calle	 y,	 como	 vive	 aquí	 en

Castelldefels,	 me	 ha	 dejado	 cambiarme	 en	 su	 casa.	 Ahora	 mismo	 llevo	 una
camiseta	guapísima	de	The	Doors...	Por	poco	que	pueda,	se	la	robo.

—¿Seguís	tratándoos	de	usted?
—No,	 pero	mejor	 te	 lo	 cuento	 todo	mañana,	 nena,	 que	 ahora	 no	 puedo

hablar.	Voy	a	quedarme	a	cenar,	llegaré	tarde.
—¿Vas	a	tirártelo?
—Y	dale...	¡Que	no!
—Vaaale,	 mañana	 hablamos.	 Te	 quiero,	 cielo.	 Mucho	 cuidadito	 con	 la

carretera	al	volver	y	no	bebas	mucho.
—Pareces	mi	madre.
—Me	parezco	a	ti.	Todo	se	pega,	amiga.
—Chao,	cielo.
Guardo	el	móvil	de	nuevo	en	el	bolso,	cojo	mi	copa	de	vino	y	me	dirijo	a



la	 cocina.	 Cuando	 entro,	 me	 llama	 la	 atención	 el	 contraste	 de	 los	 muebles
naranja	 con	 los	 mármoles	 blancos.	 Sobre	 la	 isla	 que	 ocupa	 el	 centro	 del
espacio,	 Sergio	 está	 batiendo	 huevos	 en	 un	 plato	 hondo;	 junto	 a	 él	 hay
preparada	una	 fuente	 con	 rodajas	de	 tomate	que	están	 secándose	 sobre	papel
absorbente.

—Me	encanta,	es	muy	alegre	—le	digo,	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza
para	que	sepa	que	me	refiero	a	la	cocina.

—Gracias,	mi	madre	es	decoradora	de	 interiores,	el	mérito	es	casi	 todo
suyo.	Menos	lo	de	la	alfombra	de	peluche	para	sustituir	el	sofá,	que	eso	es	cosa
mía.	Siempre	me	exige	que	lo	aclare	para	no	ensuciar	su	buen	nombre.

—Me	gusta	tu	salón,	es	muy	original.
—Gracias.	 Un	 cumplido...	 Creo	 que	 es	 el	 primero	 que	 me	 haces	 sin

sarcasmo,	Daniela.
—No	seré	yo	la	que	discuta	tu	buen	gusto...	estás	intentando	seducirme	—

replico	provocadora.
Él	parece	meditar	mis	palabras.
—No,	no	creo	que	sea	eso	lo	que	estoy	haciendo.	En	realidad	creo	que	ya

te	he	 seducido	y	ahora	 sólo	 intento	provocarte	para	que	olvides	 los	motivos
por	los	que	quieres	esperar.

—¿Y	no	crees	que	si	me	hubieras	seducido	de	verdad	habrías	conseguido
que	me	olvidara	de	todo?—le	pregunto	desafiante.

Mierda,	lo	estoy	incitando.	«Pero	¿qué	coño	pretendes,	Daniela?»
—No	lo	creo	—responde	con	una	sonrisa	engreída—.	Estoy	convencido

de	que	si	me	lo	propusiera	de	verdad,	ya	estarías	entre	mis	brazos.
—Tú	sueñas,	colega.
—Antes	 podría	 haberte	 besado	 y	 dudo	 muchísimo	 que	 me	 hubieras

detenido,	estabas	tan	encendida	como	yo,	pero	estoy	respetando	tus	reglas.
—Si	 estás	 respetando	 mis	 reglas,	 no	 entiendo	 a	 qué	 viene	 tanta

provocación.
—Que	no	quiera	enrollarme	hoy	contigo	no	significa	que	vaya	a	dejar	de

provocarte.	Ya	 te	 he	 dicho	 en	 el	 estado	 en	 que	me	 tienes	 y	 eso	me	 hace	 ser
algo...	 perverso	 —confiesa,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 como	 quitándole
importancia.	Después	 intensifica	 su	mirada	 cuando	me	 susurra—:	Ya	 que	 no
vas	 a	 ayudarme	 con	 esto	—hace	 un	 gesto,	 señalándose	 la	 entrepierna—,	 al
menos	quiero	que	estemos	en	las	mismas	condiciones.

Y	 como	 si	 mis	 entrañas	 respondieran	 a	 sus	 deseos,	 se	 encogen,



produciéndome	un	tirón	entre	las	piernas.
—¿Pretendes	 que	 me	 crea	 que	 si	 hubiera	 intentado	 besarte	 yo	 a	 ti	 te

habrías	retirado?
—Es	posible...
—No	te	creo.
—No	me	importa	—afirma—.	¿Te	apetece	algo	en	especial	de	segundo?
Sergio	vuelve	a	prestar	atención	a	los	huevos,	como	no	pare	de	batirlos,

terminarán	a	punto	de	nieve.
—¿Hace	falta	segundo?	Para	mí	con	los	tomates	será	suficiente.
—De	acuerdo,	pues	 sacaremos	quesos	de	postre.	Siéntate	 ahí	—me	dice

con	voz	autoritaria,	señalando	con	la	cabeza	uno	de	la	taburetes	de	la	isla	de	la
cocina.

—Prefiero	ayudarte.
Él	me	sonríe,	negando	con	la	cabeza.
—Creo	que	sólo	quieres	hacerlo	para	llevarme	la	contraria.
—Es	muy	posible	—contesto	con	una	sonrisa.
—¿Y	cómo	vas	a	ayudarme	si	no	puedo	decirte	lo	que	tienes	que	hacer?
—Soy	una	mujer	 complicada,	 amigo,	 apáñatelas	para	pedirme	 las	 cosas

sin	que	parezca	que	me	las	ordenas.
—¿Sería	 tan	 amable,	 señorita	 Camps,	 de	 acercarme	 el	 pan	 rallado	 y	 la

harina	 para	 tempura	 de	 ese	 armario	 de	 allí?	 —pregunta,	 señalando	 con	 el
dedo;	y	es	la	primera	vez	que	me	hace	gracia	que	me	trate	de	usted.

—Será	un	placer,	señor	Ballester.
Cojo	lo	que	me	ha	pedido	y	me	pongo	a	su	lado	en	la	cocina.
—¿Lo	echo	en	estos	platos?
Él	asiente.	Cuando	 lo	 tenemos	 todo	 listo,	 coge	un	 tomate	y	va	dándome

explicaciones	mientras	lo	hace:
—Primero	hay	que	rebozarlos	en	harina,	luego	en	el	huevo	salpimentado

y,	por	último,	en	el	pan	rallado.	Después	a	la	sartén.
Nos	coordinamos	para	que	él	haga	los	primeros	dos	pasos	del	proceso	y

yo	 los	 dos	 últimos.	 Trabajamos	 en	 silencio,	 ambos	 sumidos	 en	 nuestros
propios	pensamientos.	Intento	averiguar	sus	intenciones.	No	tengo	claro	si	su
afirmación	de	antes	era	para	que	yo	bajara	la	guardia	o	si	realmente	cree	que
podría	resistirse	si	yo	quisiera	liarme	con	él.

Sergio	me	saca	de	mis	divagaciones	 tocándome	la	nariz	con	uno	de	sus
dedos	pringados	en	la	mezcla	de	harina	y	huevo.



—¡Eh!
Bizqueo	para	mirármela	y	veo	un	pegote	blanco	en	la	punta.	Oigo	cómo

se	ríe	de	mí	y	levanto	la	mano	para	ensuciarlo	a	él.	Sale	corriendo.
—¡No	 huyas!	 —grito,	 mientras	 ambos	 damos	 vueltas	 a	 la	 isla	 de	 la

cocina.
—¡Se	te	van	a	quemar	los	tomates!
—¡Mierda!	—Me	acerco	a	la	sartén	y	empiezo	a	darles	la	vuelta.
Él	 aprovecha	que	 tengo	uno	en	 la	pinza	para	 acercarse	y	mancharme	 la

mejilla.
—¡Eres	un	cabrón!
Cuando	 termino,	salgo	corriendo	para	atraparlo.	A	 la	 tercera	vuelta	a	 la

isla,	me	doy	cuenta	de	que	corriendo	en	círculos	nunca	 lo	alcanzaré,	así	que
controlo	mi	rabia	y	me	detengo.

—Tenemos	que	terminar	de	preparar	la	cena	—dice	entre	risas.
—Pues	vamos	—lo	reto.
Me	acerco	a	la	sartén	muy	digna,	con	el	pegote	blanco	todavía	coronando

mi	 nariz,	 y	 voy	 retirando	 los	 tomates	 del	 fuego	 y	 poniéndolos	 sobre	 papel
absorbente.

Él	se	acerca	con	cautela	y	se	pone	a	rebozar	las	cuatro	rodajas	que	faltan.
—¿Vas	a	atacarme?	—me	pregunta,	mirándome	e	intentando	controlar	la

risa.
—Por	supuesto,	cuando	menos	te	lo	esperes...
Cuando	coloco	el	último	tomate	en	el	fuego,	con	un	movimiento	rápido

unto	los	dedos	en	el	huevo	y	consigo	alcanzar	la	cara	de	Sergio.
—¡Mierda!	—grita.
Intenta	 devolvérmela.	 Yo	 echo	 a	 correr,	 pero	 me	 atrapa	 en	 seguida

agarrándome	 de	 la	 camiseta.	Me	 vuelvo	 rápido	 contra	 él	 y	 logro	 tocarle	 la
cara	 otra	 vez.	 Empezamos	 a	 forcejear	 mientras	 reímos;	 nos	 manchamos
mutuamente	y	vamos	pringándonos	 las	manos	con	 los	 restos	de	rebozado	de
los	 platos.	 Ponemos	 el	 suelo	 perdido	 y,	 al	 final,	 resbalamos	 y	 acabamos	 los
dos	en	el	suelo,	yo	tumbada	sobre	él.

—Y	volvemos	al	punto	de	partida...	—susurra.
—¡Los	tomates!	—chillo.
Intento	zafarme	de	él,	pero	me	rodea	fuerte	con	un	brazo	antes	de	estirar

el	 otro	 y	 empujar	 el	 mango	 de	 la	 sartén,	 alejándola	 de	 la	 vitrocerámica
encendida,	después	nos	tumbamos	de	nuevo.



—Sergio...	—le	advierto.
—Déjame	disfrutar	de	 tenerte	encima	un	poquito	más.	Además,	ya	sabes

que	en	realidad	no	quiero	hacer	nada,	puedes	estar	tranquila.	No	voy	a	besarte,
ni	 a	 deslizar	 los	 dedos	 por	 debajo	 de	 la	 camiseta	 hasta	 poder	 acariciar	 tu
vientre;	no	voy	a	lamerte	los	pechos,	a	pesar	de	que	estoy	notando	tus	pezones
endurecidos.	No	voy	a	morder	tus	caderas,	ni	a	hundirme	dentro	de	ti.	Quiero
hacerlo,	 quiero	 arrancarte	 la	 ropa	 pieza	 a	 pieza,	 devorar	 tu	 cuerpo	 desnudo
con	mis	 ojos	 y	mi	 boca,	 y	 que	 quemes	mi	 piel	 con	 la	 tuya.	 Pero	 no	 voy	 a
hacerlo...

Hijo	de	puta.	Me	ha	puesto	tan	caliente...
Se	 gira,	 llevándome	 atrapada	 en	 sus	 brazos,	 y	 se	 coloca	 encima	 de	mí,

haciendo	hueco	a	sus	piernas	entre	las	mías.	Su	dura	erección	presiona	sobre
mi	sexo,	las	telas	que	nos	separan	son	livianas	y	creo	sentir	cómo	su	miembro
palpita.	Hunde	 la	 cara	 en	mi	 cuello	 y	 lo	 oigo	 exhalar.	Mi	 cuerpo	 se	 encoge
bajo	el	suyo	y	se	me	eriza	el	vello.

Cuelo	las	manos	bajo	su	camiseta	y	le	araño	la	piel,	mientras	me	remuevo
contra	su	cuerpo.

Lo	oigo	gruñir	en	mi	cuello...
—¿Qué	haces?	—pregunta,	levantando	la	cabeza	para	mirarme.
—Disfrutar	también	de	tenerte	encima...
Se	acerca	peligrosamente	a	mis	labios,	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos.
—Quieres	que	te	bese.
Vuelvo	 a	 removerme	 bajo	 su	 cuerpo,	 frotándome	 contra	 su	 polla,

disfrutando	tanto	del	roce	como	de	su	rostro	contraído	por	la	excitación.
—No.
—Ríndete,	Daniela.
—¿Y	las	reglas?
—Las	 reglas	 son	 tuyas,	 rómpelas	 y	 te	 prometo	 que	 te	 haré	 pasar	 una

noche	inolvidable.
—Yo	no	me	rindo	jamás	—asevero	y	luego	me	humedezco	lentamente	los

labios	con	la	lengua.
—Lo	estás	deseando...	—replica,	imitando	mi	gesto.
—No	quiero	que	lo	hagas,	pero	¿por	qué	necesitas	mi	permiso?
—Quiero	que	te	rindas	antes.	Quiero	que	me	supliques	que	te	toque...
Cierro	 los	 ojos	 y	 echo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 moviendo	 de	 nuevo	 las

caderas.	Él	gime	y	empuja	ligeramente	contra	mí.



—Sigue	 soñando,	 Sansón...—le	 digo	 al	 fin,	 clavando	 los	 ojos	 en	 los
suyos.

Se	muerde	el	labio	inferior	y	ríe	mientras	niega	con	la	cabeza.	Después	se
pone	de	pie	y	me	ayuda	a	levantarme.

—Has	vuelto	mi	juego	en	mi	contra;	así	no	es	tan	divertido.
—No	deberías	haberme	mostrado	tus	cartas.
Sonrío	 triunfal,	aunque	el	dolor	que	atenaza	mi	sexo	hace	que	no	pueda

disfrutar	como	me	gustaría	de	mi	pequeña	victoria.

***

Vamos	 cada	 uno	 a	 un	 cuarto	 de	 baño	 para	 limpiarnos	 los	 restos	 del
rebozado.	Me	pongo	mi	ropa	que,	aunque	se	ha	quedado	algo	 tiesa	del	calor
del	 radiador,	 ya	 está	 seca.	Cuando	 salgo,	 la	 cena	 está	 servida	 en	 la	mesa	del
comedor.

Los	tomates	están	deliciosos.	Tengo	que	dejar	de	gemir	cuando	veo	que	la
mirada	de	Sergio	vuelve	a	oscurecerse	al	oírme.

—Tengo	una	pregunta	personal	—me	dice.
—Dispara.
—¿Sueles	 placar	 a	 todos	 los	 tíos	 que	 conoces	 o	 soy	 el	 único	 que	 sabe

sacar	lo	mejor	de	ti?
—Lo	del	viernes	pasado	no	fue	sólo	culpa	mía	—respondo	a	la	defensiva

—.	Tú	fuiste	a	saco	a	por	mí	antes	de	que	yo	supiera	quién	eras;	jugabas	con
ventaja.

—Quise	avergonzarte,	lo	reconozco,	pero	tú	llevaste	el	pique	siete	niveles
más	allá	de	lo	normal.

—Tienes	 razón.	 Siempre	 he	 tenido	 problemas	 para	 controlarme.	 Soy
incapaz	 de	 contenerme	 ante	 un	 desafío	 verbal,	 y	 si	 la	 cosa	 toma	 derroteros
machistas,	entonces	me	pierdo...

—¿Derroteros	machistas?	Soy	el	tío	más	feminista	que	conozco.
—¿En	serio?	Dijiste	que	no	querías	pelear	con	una	chica.
—Tú	 te	hiciste	 la	chula,	dando	a	entender	que	podías	conmigo.	Yo	sólo

rechacé	el	desafío,	porque,	viendo	tu	aspecto	físico,	pensé	que	era	totalmente
imposible	que	tuvieras	una	oportunidad.

—Lo	rechazaste	porque	era	una	mujer.



—Mi	madre	siempre	me	ha	dicho	que	una	cosa	es	entender	la	igualdad	y
otra	 no	 tener	 en	 cuenta	 que	 estás	 tratando	 con	 una	mujer.	 Evidentemente,	 si
hubieras	sido	un	tío	no	me	habría	importado	abusar	de	mi	superioridad	física
para	patearte	el	culo	por	fanfarrona.

—¿Tu	superioridad	física?
—Joder,	 Daniela,	 soy	 más	 grande	 que	 tú.	 Eso	 es	 una	 evidencia

indiscutible.
—Hay	una	diferencia	entre	ser	más	grande	y	ser	superior.
—Soy	 superior	 en	 fuerza	bruta,	 tú	misma	 lo	dijiste.	Te	 concedo	que	no

soy	superior	en	destreza	en	artes	marciales	y	que,	en	una	pelea	de	verdad,	es
muy	 posible	 que	 pudieras	 plantarme	 cara.	 Pero	 eso	 es	 algo	 que	 nunca
podremos	averiguar.	Jamás	podría	usar	toda	mi	fuerza	física	contigo,	porque
no	quiero	hacerte	daño,	y	eso	te	da	ventaja.

—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 yo	 también	 tendría	 que	 controlarme	 para	 no
hacerte	daño	de	verdad.	Por	lo	tanto,	estaríamos	en	igualdad	de	condiciones.

—¿Qué?
—Si	 lo	 del	 otro	 día	 hubiera	 sido	 un	 enfrentamiento	 real,	 habrías

terminado	 con	 los	 huevos	machacados	 y	 con	 una	 pierna	 y	 la	 nariz	 rota.	 Yo
también	tuve	que	medir	mis	movimientos	para	no	hacerte	daño.

—Realmente	 crees	 que	 podrías	 ganarme	 en	 una	 pelea	 —afirma	 con
incredulidad.

—Los	dos	 saldríamos	malparados,	 eso	 seguro.	Pero	podría	ganarte,	 sin
duda	alguna.

—Hummm...	En	cualquier	caso,	ésta	es	una	discusión	estéril;	no	vamos	a
tener	un	cuerpo	a	cuerpo	de	nuevo.	Al	menos	no	de	esa	índole	—añade	con	una
sonrisa	pícara—.	¿Alguna	vez	le	has	pegado	a	alguien	de	verdad?

—Una	 vez...	 —respondo.	 Se	 me	 encoge	 el	 estómago	 al	 recordar	 esa
situación;	es	la	segunda	vez	en	menos	de	una	semana	que	sale	a	relucir.	Anoto
mentalmente	 no	volver	 a	 atacar	 a	 nadie	 gratuitamente	 para	 no	desenterrar	 el
tema.

—A	un	hombre,	supongo.
Asiento	y	sigo	comiendo.
—No	vas	a	contármelo.
—Nunca	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie...	 Es	 algo	 que	 sólo	 sabemos	 él,	 mi

compañera	de	piso	y	yo.	Nada	más	 te	diré	que	se	merecía	algo	 incluso	peor.
Por	favor,	olvida	que	te	lo	he	dicho.



—Está	 olvidado,	 pero	 si	 algún	 día	 logro	 ganarme	 tu	 confianza,	 espero
que	me	cuentes	la	historia.

Asiento	para	zanjar	el	tema.
—¿En	qué	trabajabas	antes	de	abrir	el	gimnasio?	—pregunto,	en	una	más

que	obvia	maniobra	para	cambiar	de	tema.
—Fui	controlador	aéreo	durante	diez	años.
—¿En	serio?	Tengo	entendido	que	es	uno	de	los	trabajos	mejor	pagados.

¿Por	qué	lo	dejaste?
—Mucho	estrés	y	muchas	horas	extras.	También	mucha	pasta,	lo	que	me

permitió	invertir	bien.	Lo	dejé	hace	un	par	de	años,	tras	una...	crisis	existencial.
—Si	algún	día	me	gano	tu	confianza,	espero	que	puedas	explicarme	lo	de

tu	crisis	existencial.
—Vale,	si	nos	ganamos	uno	la	confianza	del	otro,	tendremos	una	cita	para

confesarnos	las	partes	más	oscuras	de	nuestras	almas.
Le	sonrío	con	dulzura.	Mi	corazón	se	ha	acelerado	 ligeramente	con	sus

palabras.	Diez	puntos	a	favor	del	muchachote	enorme,	por	reconocer	que	tiene
debilidades	en	una	primera	cita...	¿Esto	es	una	cita?

—¿Y	tú?	¿Cómo	llegaste	a	tener	tu	propia	empresa?
—Hace	tan	sólo	un	año	que	organizo	eventos.	Trabajé	en	una	empresa	de

decoración	de	interiores	durante	bastantes	años,	pero	como	ya	te	habrás	dado
cuenta,	no	soy	muy	buena	 recibiendo	órdenes,	nunca	he	soportado	que	nadie
me	diga	cómo	hay	que	hacer	las	cosas.	Mi	jefe	era	un	desastre	y	se	pasaba	mis
opiniones	por	el	forro,	a	pesar	de	que	a	la	larga	siempre	se	demostraba	que	yo
tenía	 razón.	 Tuvimos	 una	 discusión	 muy	 gorda	 y	 lo	 mandé	 a	 la	 mierda.
Capitalicé	 el	 paro	 y,	 junto	 con	un	 dinero	 que	 heredé	 de	mi	 abuela,	monté	 la
empresa.

—Y	no	te	va	mal.	Has	organizado	eventos	para	gente	importante.
—No,	no	me	va	mal.	En	algunas	ocasiones	incluso	he	tenido	que	pasarle

clientes	a	otro	organizador	porque	no	puedo	atenderlos	a	 todos	por	 tema	de
fechas	y,	a	veces,	incluso	me	permito	el	lujo	de	escoger	qué	quiero	aceptar.

—¿Lo	haces	todo	tú	sola?	¿No	tienes	a	nadie	trabajando	para	ti?
—Tengo	 a	 un	 chico	 que	 me	 ayuda	 esporádicamente,	 al	 que	 estoy

pensando	 en	 contratar.	 Pero	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 averiguar	 qué	 quiere	 el
cliente	 e	 intentar	 hacerlo	 a	 lo	 grande.	Una	 vez	 está	 eso	 claro,	 subcontrato	 y
dirijo	a	otros	para	que	lo	hagan	realidad.

—¿Ya	 has	 averiguado	 qué	 es	 lo	 que	 yo	 quiero,	 Daniela?	 —El	 doble



sentido	se	trasluce	en	su	voz.
—Lo	tengo	clarísimo,	quieres	una	fiesta	griega.
Su	mirada	se	oscurece	y	su	sonrisa	me	avisa	de	que	su	imaginación	está

evocando	imágenes	muy	diferentes	a	las	que	yo	pretendía.	Y	ahí	está,	otra	vez,
esa	lengua	jugueteando	con	sus	labios.

—Me	encanta	las	fiestas	griegas,	sobre	todo	cuando	son	de	dos	personas...
¿Te	gustan	a	ti,	Dani?

—Eres	muy	 tonto,	Sergio	—respondo	displicente,	callándome	lo	mucho
que	me	gusta	 su	mente	 sucia	y	 su	 lengua	 juguetona	y,	 sobre	 todo,	que	ahora
mismo	me	apuntaría	a	cualquier	fiesta	de	dos	(cubana,	griega,	francesa,	árabe
o	cochina	conchinchina)	con	él.

***

Son	las	doce	cuando	llego	a	casa.	Por	más	que	lo	intento,	soy	incapaz	de
desprenderme	de	los	recuerdos	de	la	noche...	Estoy	como	una	moto.

Sandra	ya	está	dormida.	Me	pongo	el	pijama	y	me	meto	en	la	cama,	pero
me	 cuesta	 dormir.	 Trajinando	 en	 el	 teléfono,	 me	 sorprendo	 mirando	 el
calendario	y	contando	los	días	que	faltan	para	la	fiesta	de	Sergio.	Bufo	y	dejo
el	móvil	 en	 la	mesilla.	 Cierro	 los	 ojos.	 Imágenes	 de	 todo	 lo	 que	me	 habría
gustado	 que	 sucediera	 esta	 noche	 inundan	 mi	 cabeza:	 Sergio	 desnudo,	 su
cuerpo	 moviéndose	 rítmicamente	 contra	 el	 mío,	 su	 boca	 apenas	 a	 unos
centímetros	de	mis	labios	y,	por	fin,	su	lengua	enredándose	con	mi	lengua,	su
mano	estirando	del	cinturón	del	albornoz	y	contemplándome	desnuda	a	la	luz
del	fuego...

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 si	 no	 encuentro	 alivio	 no	 podré	 dormir,	 así	 que
deslizo	 la	mano	 por	 debajo	 de	 los	 pantalones	 del	 pijama	 y	me	 rindo	 a	mis
fantasías.



LA	GOLETA

Los	fines	de	semana	me	despierto	antes	que	Sandra.	Me	toca	trabajar	casi	todos
los	sábados	y	algunos	domingos	—es	el	inconveniente	de	organizar	eventos—
y	 tengo	 que	 planear	 mis	 días	 de	 descanso	 según	 mi	 agenda	 profesional.
Últimamente	sólo	 lo	 logro	 renunciando	a	algún	cliente.	De	 todas	 formas,	no
me	quejo,	me	apasiona	mi	 trabajo	y	mi	 falta	de	 tiempo	demuestra	 lo	mucho
que	 la	gente	 lo	valora,	el	boca	a	boca	y	el	«de	una	fiesta	salen	diez»	me	han
proporcionado	más	clientes	de	 los	que	puedo	atender.	Empiezo	a	plantearme
seriamente	buscar	una	oficina	—mi	despacho	es	la	antigua	habitación	de	Abril
—	y	contratar	a	algún	ayudante.

Compruebo	el	tiempo	y	me	alegra	ver	que	hará	un	día	soleado.	Estamos	a
finales	de	enero	y	esta	noche	organizo	una	fiesta	ambientada	en	los	años	veinte
para	ochenta	personas	en	una	goleta.	Es	el	mes	menos	indicado	para	una	fiesta
en	 el	mar	 al	 aire	 libre,	 pero	 ¿quién	 soy	 yo	 para	 decirlo?	 El	 evento	 es	 para
recaudar	fondos	para	una	ONG,	organizado	por	Marta	Esparreguera:	la	viuda
de	un	importantísimo	empresario	y	miembro	de	una	de	las	familias	más	ricas
y	conocidas	de	Barcelona.

Enciendo	el	ordenador	y	reviso	el	correo	electrónico.
Tengo	un	mail	de	Sergio:

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Sábado,	23	de	enero,	9.03
Asunto:	Expectativas...
¡Hola,	Dalila!
Ya	he	mirado	el	menú,	las	invitaciones	y	los	bocetos	para	la	decoración	que	me	enviaste.	Te	doy	el

Ok	 a	 todo	 y	 dejo	 el	 motivo	 de	 la	 tarta	 en	 tus	 manos;	 me	 encantaría	 que	 eso	 fuera	 una	 sorpresa
también	para	mí.	Haces	un	trabajo	excelente	y	 todo	esto	está	superando	mis	expectativas,	no	puedo
esperar	 a	 que	 llegue	 el	 día	 de	 la	 fiesta...	 aunque	 estoy	 todavía	más	 impaciente	 por	 que	 todo	 haya
pasado.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 después	 también	 superarás	 cualquier	 cosa	 que	 haya	 imaginado	 y,
créeme,	he	imaginado	muchísimas	cosas...
Te	manda	un	casi	beso
Sansón



Sonrío	y	releo	 tres	veces	su	mensaje,	sintiendo	las	mismas	ganas	que	él
de	que	llegue	el	gran	día.	No	nos	vemos	desde	que	cenamos	juntos	el	martes
pasado,	 pero	 nos	 hemos	 escrito	 varios	 mails	 e	 intercambiado	 algunos
mensajes	 desde	 entonces.	 En	 ellos	 hablamos	 de	 trabajo,	 por	 supuesto,	 pero
siempre	 lanzándonos	 alguna	 que	 otra	 indirecta	 como	 despedida.	 Estoy	 más
ilusionada	de	 lo	que	 reconoceré	delante	de	nadie,	 aunque	 sé	que	es	debido	a
que	 la	 anticipación,	 la	 espera	 y	 las	 provocaciones	 han	 hecho	 todo	 esto	más
excitante	de	lo	que	habría	sido	ceder	desde	un	principio...	Algún	día	tengo	que
hablarlo	con	las	chicas,	porque	lo	de	la	contención	siempre	nos	había	parecido
un	atraso.

***

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Sábado,	23	de	enero,	10.52
Asunto:	Re:	Expectativas...
Estimado	Sansón:
Me	parece	una	bonita	 idea	que	quieras	que	 la	 tarta	 también	sea	una	 sorpresa	para	 ti.	Respecto	al

menú,	te	he	enviado	todas	las	posibilidades,	pero	no	hay	por	qué	escogerlas	todas.	Si	tienes	tiempo,	el
catering	te	permite	hacer	una	degustación	gratuita	la	semana	que	viene	para	decidir	qué	es	lo	que	más
te	 gusta	 y	 lo	 que	 quieres	 poner.	 Sólo	 di	 el	 día	 y	 la	 hora,	 y	 te	 haré	 la	 reserva.	 Puedes	 llevar	 un
acompañante.
Hacía	tiempo	que	no	tenía	tantas	ganas	de	que	llegara	el	día	de	celebrar	un	evento...
Con	cariño
Dalila	;)

Todavía	estoy	sonriéndole	a	mi	ordenador,	cuando	oigo	a	mi	amiga	salir
de	su	dormitorio.	Son	las	once	de	la	mañana.	Ayer	cenamos	en	casa	de	Abril	y
ellas	 dos	 pillaron	 una	 buena	 cogorza;	 yo,	 en	 cambio,	 tuve	 que	 controlarme
para	estar	hoy	despejada.

—Buenos	días	—me	dice	cantarina,	cuando	se	asoma	por	mi	despacho.
—Buenos	días,	corazón.
Mientras	 va	 al	 baño,	 yo	 me	 dirijo	 a	 la	 cocina	 y	 preparo	 tostadas	 y

capuchinos	para	las	dos.
—¿A	qué	hora	te	vas?	—me	pregunta	cuando	vuelve,	sentándose	frente	a

mí	a	la	mesa	de	la	cocina.
—En	media	hora.
—¡Todavía	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 nos	 hayas	 conseguido	 invitaciones

para	la	fiesta!



—Tengo	 muchísimas	 ganas	 de	 que	 vengáis.	 Aunque	 a	 mí	 me	 parece
todavía	 más	 increíble	 que	 Abril	 haya	 accedido	 a	 salir	 —respondo	 con	 una
sonrisa,	contenta	de	que	anoche	consiguiéramos	convencerla.

Será	 la	 primera	 vez	 que	 mis	 amigas	 asisten	 a	 uno	 de	 los	 eventos	 que
organizo.	 Evidentemente,	 nunca	 puedo	 invitarlas,	 pero	 ayer	 mi	 clienta	 me
llamó	 muy	 preocupada	 porque	 le	 habían	 fallado	 dos	 personas	 en	 el	 último
momento	 y,	 como	 no	 podía	 llamar	 a	 ningún	 conocido	 suyo	 con	 tan	 poca
antelación,	 algo	 que,	 según	 ella,	 sería	 un	 tremendo	 insulto	 por	 no	 haberlos
invitado	en	primera	instancia,	me	pidió	por	favor	que	invitara	yo	a	dos	amigas
que	no	desentonaran	en	su	ambiente.	Y	me	especificó	que	no	quería	que	trajera
a	ningún	chico	que	pudiera	distraerme	de	mis	obligaciones.	Se	ve	que	no	podía
dejar	 las	 plazas	 libres,	 ya	 que	 temía	 que	 su	 hijo	 llevara	 a	 un	 par	 de	 amigos
impresentables	que	ya	le	había	querido	colar	antes,	y	de	los	que	ella	se	había
librado	con	la	excusa	de	la	falta	de	espacio...

Todo	un	personaje	la	señora;	y	no	hablemos	del	hijo,	un	bala	perdida	de
treinta	 y	 cinco	 años,	 que	 sigue	 viviendo	 en	 casa	 de	 mamá.	 Increíblemente
atractivo,	sí,	pero	egocéntrico,	pijo,	inculto	y	malcriado	como	él	solo.	Y	por	si
todo	eso	no	fuera	suficiente,	se	llama	Borja	Mari.

Termino	el	desayuno	y	meto	los	cacharros	en	el	lavavajillas.
—Cuando	queráis	podéis	pasar	por	Menkes	a	buscar	vuestros	vestidos.	Ya

he	 hablado	 con	 Montse	 y	 os	 tendrá	 preparados	 unos	 cuantos	 modelos	 de
vuestra	talla	—le	digo	a	Sandra.

Ella	 se	 pone	 a	 aplaudir	 en	 su	 asiento,	muy	 emocionada,	 pero	 no	 puede
contenerse	y	tiene	que	levantarse	para	achucharme.

—Vamos	a	las	seis,	¿verdad?
—Sí,	he	dejado	la	invitación	sobre	la	mesita	del	salón.
—¡Voy	a	ducharme	y	a	meterle	caña	a	Abril!	—grita,	mientras	desaparece

de	la	cocina.

***

A	las	doce	salgo	de	casa	camino	del	Moll	de	la	Fusta.	Aparco	el	coche	y
me	dirijo	a	la	goleta	que	hemos	alquilado.	Allí	me	recibe	Marco	con	un	fuerte
apretón	de	manos	que	hace	que,	inmediatamente	después,	tenga	que	esconder	la
mía	tras	mi	espalda	y	hacer	varios	estiramientos	de	dedos.	Es	el	manager	event
del	 barco	 (se	 hace	 llamar	 así).	 Al	 principio	 tuvimos	 algún	 que	 otro



problemilla,	porque	él	suele	tratar	directamente	con	los	clientes	para	organizar
los	eventos.	Yo	me	he	mostrado	más	tolerante	de	lo	habitual,	pues	entiendo	que
se	sintiera	molesto	cuando	yo	quería	cambiar	una	cosa	que	él	llevaba	haciendo
durante	 años	 de	 una	 determinada	 manera.	 Al	 final	 nos	 hemos	 llevado	 de
maravilla:	he	conseguido	que	pensara	que	las	ideas	que	yo	tenía	eran	suyas,	así
que	él	siente	que	he	seguido	sus	consejos	y	yo	he	hecho	lo	que	me	ha	dado	la
gana.

No	es	mi	estilo,	ya	os	habréis	dado	cuenta	de	que	soy	más	de	patear	que
de	mimar	el	ego	de	los	tíos,	pero	Marco	es	un	hombre	de	gran	envergadura,
de	 unos	 cuarenta	 y	 muchos	 y	 con	 aspecto	 de	 no	 haber	 terminado	 de
evolucionar	del	todo	al	Homo	sapiens	sapiens.	Cuando	vi	que	se	le	saltaban	las
lágrimas	de	emoción	al	acariciar	con	ternura	las	maderas	de	su	amada	goleta,
me	ganó,	 tengo	que	 reconocerlo.	Cuando	un	hombre	con	su	aspecto	muestra
ese	 tipo	 de	 sensibilidad	 me	 desarma	 totalmente.	 Además,	 no	 ha	 intentado
insinuarse	 ni	 una	 sola	 vez	 ni	 ha	 hecho	 un	 solo	 comentario	 fuera	 de	 lugar	 o
machista,	y	sólo	lo	he	pillado	mirándome	las	tetas	dos	veces,	así	que	también
se	ha	ganado	mi	respeto.

Al	poco	llega	Maika	en	su	furgoneta,	acompañada	de	sus	ayudantes.	Nos
acercamos	y,	entre	todos,	cargamos	las	cajas	de	atrezo	y	las	llevamos	al	barco.
En	menos	de	dos	horas,	 los	centros	de	plumas,	 las	 tiras	de	perlas,	 las	 tenues
luces	de	sobremesa	y	las	guirnaldas	de	luces	de	lágrimas	han	hecho	retroceder
la	goleta	en	el	tiempo.

—Estoy	impresionado	—reconoce	Marco.
—Gracias.
Tras	 una	 paradita	 para	 comer,	 llegan	 el	 catering	 y	 los	 músicos,	 y

volvemos	a	ponernos	manos	a	la	obra.	Cuando	sólo	faltan	pequeños	detalles,
dejo	al	equipo	trabajando	y	me	encierro	en	el	baño	para	cambiarme	de	ropa.

Son	 las	 cinco	 y	 cuarto	 cuando	 oigo	 el	 repiqueteo	 de	 unos	 tacones	 que
suben	por	la	pasarela	metálica	que	da	acceso	al	barco	y	me	acerco	para	recibir
a	 la	 señora	Esparreguera	y	a	 su	hijo,	perfectamente	ataviados	con	sus	 trajes,
que	para	nada	parecen	disfraces;	ella	 lleva	un	elegante	vestido	de	gasa	color
verde	oliva,	con	el	típico	corte	de	los	años	veinte,	pero	con	un	diseño	actual	y
muy	elegante;	él	un	impecable	frac	que	le	queda	como	un	guante.	Si	no	tuviera
ya	formada	una	pésima	impresión	de	él,	sería	para	rendirse	a	sus	pies.	Siendo
objetiva,	 debería	 decir	 que	 es	 posible	 que	 sea	 el	 hombre	más	 guapo	 que	 he
visto	nunca.



—Música	 —pido	 por	 el	 auricular,	 antes	 de	 que	 lleguen	 arriba,	 y	 la
orquesta	empieza	a	tocar	una	suave	melodía	ambiental.

—Hola,	 querida	—me	 saluda	mi	 clienta	 cuando	 llegan	 a	 la	 cubierta	 de
proa.

Me	da	dos	besos	que	en	vez	de	llegar	a	mis	mejillas	se	pierden	en	el	aire.
Después	me	repasa	con	minuciosa	atención:	su	mirada	crítica	empieza	por	mis
zapatos	negros	con	tacones	de	vértigo,	salta	a	la	estola	de	piel	sintética	negra
que	cubre	mi	vestido	de	satén	blanco	y	pedrería	plateada,	de	corte	bajo	y	escote
recto;	 y	 termina	 en	mi	 peinado:	 llevo	 un	 tocado	 plateado	 y	 negro,	 para	 que
destaque	 sobre	mi	 pelo	 rubio,	 y	 he	 cambiado	 el	 liso	 que	me	 caracteriza	 por
marcadas	ondas	que	me	llegan	hasta	la	mitad	de	la	espalda.	Cuando	termina	su
escrutinio	agrega:

—Estás	preciosa.
—Deslumbrante	 —puntualiza	 su	 hijo,	 cogiéndome	 la	 mano	 y

besándomela	con	gesto	galante,	mientras	clava	sus	ojos	verdes	en	los	míos.
Sonrío,	disimulando	el	irracional	rechazo	que	me	provoca.
—Ustedes	también	—respondo.
—No	me	llames	de	usted,	por	favor	—me	pide	Borja.
En	 realidad,	 a	 él	 nunca	 lo	 trato	 con	 esa	 deferencia,	 lo	 he	 hecho	 por	 la

presencia	 de	 su	 madre	 e	 incluyéndolo	 en	 el	 plural.	 Me	 dedica	 una	 sonrisa
torcida	y	una	mirada	que	pretende	ser	seductora,	lo	que	hace	que	me	imagine	a
mí	misma	como	una	gata,	ladeándome,	erizando	el	lomo	y	enseñándole	entre
bufidos	los	colmillos...

—Tutéame	a	mí	también,	querida,	y	llámame	Marta.
Asiento	y	les	presento	a	Marco,	que	se	acaba	de	unir	a	nosotros,	y	ambos

los	acompañamos	a	dar	una	vuelta	por	la	embarcación.	Borja	coloca	su	mano
en	mis	riñones	cuando	empezamos	a	caminar	y	yo	tengo	que	contar	hasta	tres
para	no	sacudírmelo	de	encima	de	un	manotazo.

—Ha	 quedado	 precioso,	 Daniela,	 ¡pre-cio-so!	 —insiste	 la	 mujer	 por
enésima	vez,	cuando	salimos	de	 la	zona	 interior	y	volvemos	a	 la	cubierta	de
proa,	después	de	haber	recorrido	toda	la	goleta.

Su	hijo	por	 fin	deja	de	 tocarme,	se	acerca	a	una	de	 las	barras	y	pide	un
whisky	 carísimo	que	me	han	hecho	 comprar	 expresamente;	 diez	 cajas	 en	 las
que	 se	 han	 gastado	 una	 fortuna.	 Desde	 que	 las	 encargué,	 no	 hago	 más	 que



preguntarme	por	qué	no	habrán	dado	el	dinero	que	han	invertido	en	whisky	a
la	ONG,	porque	estoy	segura	de	que	ni	de	coña	sacarán	tanta	pasta	esta	noche
en	donaciones.	Ojalá	me	equivoque...

Miro	a	la	señora	Esparreguera	y	le	doy	las	últimas	explicaciones:
—Supervisaré	 el	 trabajo	 todo	 el	 rato	 para	 asegurarme	de	 que	 todo	 sale

bien,	pero	cada	veinte	minutos	pasaré	a	verte	por	 si	 tienes	alguna	 indicación
que	darme.	De	 todas	 formas,	si	me	necesitas	cuando	no	me	 tengas	a	 la	vista,
sólo	tienes	que	acercarte	a	aquel	camarero...	—lo	señalo	con	el	dedo—	Pau,	el
chico	que	estaba	en	la	puerta,	o	a	Marco:	los	tres	estamos	conectados	por	estos
auriculares...	—Le	muestro	el	pinganillo	que	escondo	bajo	mi	pelo—.	Ellos	me
avisarán	y	acudiré	en	seguida.

»La	orquesta	ya	no	dejará	de	tocar,	tienen	un	gran	repertorio	de	los	años
veinte,	pero	si	deseas	que	toquen	otra	cosa,	no	tienes	más	que	pedírmelo.	A	las
seis,	 cuando	 suba	 la	 gente,	 los	 camareros	 sacarán	 las	 copas	 de	 cava	 y
repartirán	 las	 rosas	 a	 las	 mujeres	 y	 los	 puros	 a	 los	 hombres.	 A	 las	 siete
zarparemos	y,	después	de	dar	el	primer	paseo	viendo	el	skyline	de	Barcelona,
se	servirá	la	comida.	El	discurso,	como	me	habías	indicado,	será	a	las	nueve	y
media.	 En	 ese	 momento	 pararemos	 la	 música	 y	 subiré	 al	 escenario	 para
presentarte.

Borja	se	ha	vuelto	a	unir	a	nosotras	y	se	ha	colocado	a	mi	lado.
—¿Has	memorizado	la	presentación?	—me	pregunta	su	madre.
—Por	 supuesto	 —respondo,	 evitando	 hacer	 un	 mal	 gesto	 ante	 los

exagerados	halagos	que	escribió	sobre	sí	misma,	para	que	yo	dijera	delante	de
todo	el	mundo.	Todavía	no	entiendo	por	qué	no	la	presenta	su	hijo.

—Perfecto.	Veo	que	lo	tienes	todo	controlado.
Está	atardeciendo.	Nos	asomamos	por	 la	borda	de	estribor	y	vemos	que

ya	 hay	 un	 grupo	 de	 gente	 charlando	 al	 lado	 de	 la	 pasarela,	 esperando	 para
subir,	 aunque	 todavía	 faltan	 veinte	 minutos	 para	 la	 hora.	 Marta	 saluda
ilusionada	desde	arriba	a	sus	invitados.

—Está	todo	listo	—le	digo—.	Podemos	abrir	el	paso	ya,	si	lo	deseas.
—Adelante	 pues.	 ¡Que	 empiece	 la	 fiesta!	—exclama	 de	 forma	 teatral—.

¡Ah!,	 luego	 quiero	 que	 nos	 presentes	 a	 tus	 amigas,	 por	 favor.	 No	 tengas
problema	en	atenderlas	y	tomarte	una	copa	con	ellas...	Con	moderación,	claro
está.

—Muchas	gracias	y	no	te	preocupes	por	eso.
—No	me	preocupo,	querida,	veo	que	lo	tienes	todo	bajo	control.



Ya,	no	se	preocupa	pero	ahí	lo	deja...
La	 gente	 empieza	 a	 subir	 y,	 poco	 a	 poco,	 las	 cubiertas	 comienzan	 a

llenarse.	 Las	 mujeres	 van	 ataviadas	 con	 vestidos	 de	 diseño	 y	 cubiertas	 con
carísimas	 pieles	 de	 cadáveres	 de	 desdichados	 animales;	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	se	han	decantado	por	trajes	tipo	gánster,	aunque	también	hay	muchos
con	esmóquines	o	fracs.	Todos	sin	excepción	dan	un	paseo	por	todo	el	barco
hasta	que	deciden	en	qué	parte	quedarse.	Pronto	empieza	a	notarse	que	la	gente
más	 mayor	 prefiere	 la	 cubierta	 de	 popa,	 donde	 hay	 más	 asientos,	 y	 la	 más
joven	se	queda	en	la	de	proa,	cerca	de	la	orquesta.

—¡Dani!	—Oigo	la	voz	de	mi	amiga,	llamándome.
—¡Chicas!	—las	saludo,	abrazándolas,	y	luego	admiro	lo	guapísimas	que

están.
Sandra	 ha	 escogido	 un	 vestido	 violeta	 con	 hileras	 de	 flecos,	 que	 hace

juego	 con	 el	 color	 de	 su	 pelo,	 perfectamente	 peinado	 para	 la	 ocasión.	Abril
lleva	un	vestido	azul	cobalto,	con	dibujos	simétricos	plateados;	su	pelo	largo	y
rizado	cae	salvaje	por	su	espalda	y	sobre	la	frente	lleva	una	diadema	ancha	del
mismo	color	del	vestido.

—Estáis	impresionantes.
—Y	 tú	 también,	 cariño	 —dice	 Abril,	 que	 no	 había	 visto	 todavía	 mi

vestido.
—Esto	es	alucinante,	Dani.	Y	hay	un	montón	de	famosos,	¡he	visto	a	tres

futbolistas!
—Yo	he	visto	al	hijo	de	mi	jefe	—añade	Abril.
—Sí	y	está	buenísimo,	por	cierto.	Si	no	llega	a	estar	acompañado,	le	entro

—asegura	mi	compañera	de	piso,	moviendo	las	cejas.
—¿Y	qué	pasa	con	Nacho?	—le	pregunta	Abril.
—Hummm...	 No	 creo	 que	 duremos	 mucho	 más,	 está	 empezando	 a

aburrirme.
—No	será	una	gran	pérdida	—agrego.
Sandra	 se	 encoge	 de	 hombros	 con	 una	 sonrisa	 y	 Abril	 niega	 con	 la

cabeza.	A	nuestra	amiga	le	duran	muy	poquito	las	parejas.
—¿Dónde	estaréis?
—Nos	 quedaremos	 al	 lado	 de	 aquella	 barra,	 cerquita	 de	 la	 música	 —

señala	Abril—.	¿Tienes	que	irte	ya?
—Sí,	 lo	 siento,	 estoy	 trabajando.	 Volveré	 dentro	 de	 un	 rato,	 cuando

comiencen	 a	 servir	 la	 comida.	 Luego	 os	 presentaré	 a	mi	 clienta,	 que	 quiere



conoceros.
—Para	 asegurarse	 de	 que	 no	 venimos	 con	 un	 disfraz	 de	 la	 tienda	 del

chino	—le	susurra	Sandra	a	Abril.
—Probablemente	 —convengo	 riendo.	 Me	 despido	 con	 la	 mano	 y	 me

dirijo	a	estribor.
—Pau,	¿cómo	vamos?	—le	pregunto	a	 través	del	 auricular	 al	 chico	que

está	controlando	 la	entrada.	Es	un	muchacho	de	veintitrés	años,	estudiante	de
último	curso	de	Protocolo	y	Eventos,	al	que	contrato	de	vez	en	cuando.

—Acaban	de	subir	los	últimos	invitados.
—Perfecto.	¿Puedes	ocuparte	de	que	retiren	la	pasarela?
—Estoy	en	ello	—interviene	Marco.
—Muy	bien.	Voy	a	hablar	con	la	señora	Esparreguera;	en	un	momento	te

aviso	para	zarpar.
Pocos	 minutos	 después,	 cuando	 el	 barco	 se	 pone	 en	 marcha,	 la	 gente

rompe	en	 aplausos	 entusiasmados;	 algunos	 se	 asoman	por	 la	 borda	para	ver
cómo	Barcelona	se	aleja	de	nosotros.

—Hola,	 princesa.	 —La	 voz	 y	 el	 aliento	 de	 Borja	 en	 mi	 oído	 me
sorprenden	 en	 la	 barra,	 mientras	 hablo	 con	 el	 camarero—.	 ¿Te	 tomas	 algo
conmigo?

Su	mano	se	posa	en	mi	cintura	y	desciende	hasta	mi	rabadilla.	Llevo	mi
mano	 hacia	 la	 suya	 y	 se	 la	 retiro	 con	más	 cuidado	 del	 que	me	 gustaría.	 Él
sonríe	perverso.

—No	puedo,	estoy	trabajando.
—Mi	madre	te	ha	dado	permiso	para	tomarte	un	descanso	cuando	quieras.
—Lo	 sé.	 En	 cuanto	 pueda	 me	 lo	 tomaré,	 pero	 ahora	 estoy	 bastante

ocupada.
Asiente,	pero	no	se	retira.	Atrapa	un	mechón	de	mi	pelo	entre	sus	dedos	y

los	 desliza	 por	 ellos...	 Tengo	 que	 contar	 hasta	 cuatro	 para	 no	 golpearle	 la
mano.	¡Va	a	cargarse	las	ondas!	Se	lo	acerca	a	la	nariz	y	lo	olisquea	mientras
dice:

—Estaré	 arriba,	 en	 la	 zona	vip.	Búscame	en	cuanto	puedas...	 ¿Sabes	que
me	 tienes	 loco?	—añade,	acercándose	de	nuevo	a	mi	oído—.	Este	barco	está
lleno	de	mujeres	deseosas	de	ponerme	las	manos	encima	y	yo	sólo	pienso	en
poner	las	mías	sobre	ti.

—Tus	manos	harían	bien	en	buscar	otro	objetivo,	hazme	caso.
—Eres	una	chica	dura,	y	eso	me	gusta,	pero	yo	sé	cómo	doblegarte.



—¿Doblegarme?	—repito	anonadada.
—En	 realidad,	 las	mujeres	 fuertes	 e	 independientes	 como	 tú,	 en	vuestro

fuero	 interno	 soñáis	 con	 encontrar	 a	 un	 hombre	 dominante	 para	 poder
relajaros	y	ceder	el	control;	lo	lleváis	en	la	sangre,	princesa.

Y	aquí	está	el	motivo	por	el	que	mi	instinto	repudiaba	a	este	tío	a	pesar	de
su	 hermosura	 casi	 abrumadora.	 Que	 ésta	 sea	 la	 fiesta	 más	 pija	 que	 he
organizado	hasta	la	fecha	es	lo	único	que	lo	salva	de	no	acabar	con	un	tatuaje
de	la	punta	de	mi	zapato	en	las	pelotas.

Respiro...	Cuento	hasta	cinco...
—Lo	tendré	en	cuenta,	si	es	que	veo	algún	hombre	por	aquí	—respondo

con	dulzura.
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 me	 marcho	 sin	 mirarlo.	 Aunque	 a	 través	 de	 la

algarabía	de	la	gente	y	la	música	lo	oigo	gritar:
—Caerás,	princesa.
Suspiro	hondo	tratando	de	tranquilizarme.	Bueno,	supongo	que	tengo	que

alegrarme	 de	 haber	 controlado	 mi	 temperamento.	 El	 recuerdo	 de	 cómo
terminó	 Sergio	 en	 el	 suelo	 tras	 una	 provocación	 muchísimo	 menos
impertinente	me	hace	sonreír;	definitivamente,	estoy	mejorando.

Junto	con	Toni,	el	responsable	del	bar,	hago	recuento	de	cómo	vamos	de
bebidas	en	las	barras;	hay	que	recargar	ron	y	traspasar	botellas	de	whisky	de
proa	a	popa,	y	en	el	solárium	no	durarán	más	de	un	par	de	horas	si	siguen	a
este	ritmo.

El	solárium	es	la	terraza	que	queda	sobre	la	parte	cubierta,	donde	hemos
puesto	la	zona	vip,	a	la	que	se	accede	a	través	de	una	escalera	custodiada	por
un	enorme	segurata;	allí	hay	modelos,	futbolistas	y	algún	que	otro	famosillo,
amigos	de	Borja	 todos.	Dos	camareros	del	catering	 y	 yo	 hemos	 firmado	un
contrato	 de	 confidencialidad	 especial	 para	 esa	 zona	 y	 somos	 los	 únicos	 del
personal	que	tenemos	acceso	a	ella,	así	que	en	breve	tendré	que	subir	y	volver
a	encontrarme	con	el	dandi	de	las	narices.

Miro	 la	 hora,	 las	 siete	 y	 media,	 vuelvo	 la	 cabeza	 hacia	 la	 costa	 y	 me
deleito	por	unos	instantes	con	la	belleza	del	perfil	de	Barcelona	iluminada.	Me
dirijo	 a	 la	 cocina	 y	 aviso	 a	 los	 del	 catering	 para	 que	 empiecen	 a	 sacar	 los
aperitivos.	Cinco	minutos	más	tarde,	por	las	cubiertas	se	reparte	un	ejército	de
camareros	uniformados,	cargados	con	bandejas	repletas	de	delicias.	Atrapo	al
vuelo	un	bombón	de	chocolate	 relleno	de	crema	de	boletus,	y	 cuando	me	 lo
meto	 en	 la	 boca	 tengo	 que	 detenerme	 un	momento	 y	 cerrar	 los	 ojos...	 ¡Por



Dios!	 Estoy	 teniendo	 un	 orgasmo	 «paladarciano»...	 Después	 de	 que	 la
explosión	de	sabor	se	haya	consumido	en	mi	boca,	contengo	un	lamento	y	las
ganas	 de	 robarle	 la	 bandeja	 al	 camarero,	 y	me	dirijo	 a	 donde	 sé	 que	 está	 la
señora	Esparreguera.

Me	estoy	acercando	a	ella	cuando	de	pronto	lo	veo.
Sergio...
El	corazón	me	da	un	vuelco	y	empieza	a	 latirme	más	deprisa;	 la	piel	 se

me	 eriza	 de	 arriba	 abajo,	 haciéndome	 más	 consciente	 de	 mi	 cuerpo.	 Mi
reacción	 me	 pilla	 desprevenida;	 nunca	 antes	 me	 había	 afectado	 tanto	 un
hombre.

Frunzo	el	ceño	y	lo	contemplo,	 intentando	averiguar	qué	es	 lo	que	tiene
para	alterarme	de	esta	manera.

Es	muy	atractivo...	no	como	Borja,	que	posee	esas	facciones	tan	perfectas
que	parecen	diseñadas	por	un	escultor	que	se	hubiese	propuesto	cincelar	cada
rasgo	en	pos	de	la	máxima	belleza.	Sergio	es	más	salvaje.	Sus	carnosos	labios
se	 vuelven	 pecado	 cuando	 sonríen,	 con	 esa	 lengua	 juguetona	 que	 siempre
asoma	 en	 el	 momento	 justo	 para	 convertir	 en	 agonía	 mi	 obstinación	 por
resistirme.	Dios...	me	muero	por	que	llegue	el	día	en	que	pueda	albergarla	en
mi	 boca.	 Y	 esa	 mirada	 traviesa,	 de	 ese	 azul	 marino	 líquido	 que	 te	 incita	 a
ahogarte	en	ella,	enmarcada	por	unas	pestañas	tan	espesas	que	perfilan	sus	ojos
como	si	los	llevase	maquillados,	dándoles	un	aire	malicioso	y	pícaro.

Lo	observo	bailar	y	hablar	con	un	grupo	de	gente	en	la	zona	de	popa	y	me
quedo	encandilada	unos	segundos,	admirando	la	elegancia	de	sus	movimientos
y	lo	extraña	que	parece	en	su	enorme	cuerpo;	embebiéndome	de	sus	sonrisas	y
sus	 gestos,	 mientras	 intento	 recordar	 la	 lista	 de	 invitados	 de	 la	 fiesta	 y
averiguar	por	qué	no	 sabía	que	venía.	Entonces	 caigo	en	 la	 cuenta	de	que	 la
revisé	 antes	 de	 conocerlo.	 ¿Sabrá	 que	 soy	 la	 organizadora?	 ¿Habrá	 venido
para	verme?

Al	fin	decido	aproximarme	y	saludarlo,	pero	no	he	dado	un	paso	cuando
de	 pronto	 veo	 a	 una	 chica	 rubia	 de	 pelo	 corto	 que	 se	 le	 acerca	 demasiado.
Observo	un	 rato	cómo	se	 ríen.	Estoy	paralizada	y	expectante,	conteniendo	 la
respiración	y	cualquier	pensamiento.	Y	en	ese	momento	veo	cómo	se	agacha	y
la	besa...	Un	beso	largo	y	apasionado...

Mierda.



VETE	A	LA	MIERDA

Mi	 primer	 impulso	 es	 ir	 hacia	 allí	 para	 cortarle	 el	 rollo	 y	 pedirle
explicaciones.	Llego	a	dar	el	primer	paso,	pero	me	detengo	al	ver	a	mi	clienta
saludándome	un	poco	más	adelante	y	haciéndome	señas	con	la	mano	para	que
me	acerque.	Respiro	hondo	tres	veces	y	recuerdo	dónde	estoy	y	quién	soy.

Sonrío	a	la	señora	Esparreguera	al	llegar	a	su	lado	y	me	esfuerzo	para	no
mirar	al	gilipollas	que	acaba	de	darme	el	disgusto	de	la	noche.

—¿Todo	bien?	¿Necesitas	algo?
—¡Daniela!	Déjame	que	te	presente	a	una	amiga	—dice,	señalando	con	la

mano	a	una	señora	alta	y	delgada,	con	la	piel	del	rostro	estirada	de	tal	manera
que	parece	que	esté	haciendo	fuerza	con	la	boca	para	mantenerla	cerrada.	Eso
sí,	 su	porte	es	 la	viva	 imagen	de	 la	elegancia—.	Carmen,	ésta	es	Daniela,	mi
organizadora	de	eventos.

—Encantada	—respondo,	intentando	con	todas	mis	fuerzas	concentrarme
en	ellas,	ya	que	todos	mis	sentidos	parecen	seguir	enfocados	en	el	cabronazo
de	Sergio,	cuya	escandalosa	risa	creo	haber	reconocido.

—Me	 tienes	 que	 dar	 una	 tarjeta,	 nena,	 tengo	 que	 organizar	 una	 fiesta
dentro	de	dos	meses	y	tienes	que	hacerlo	tú.

Saco	una	del	bolsillo	de	la	estola	y	se	la	entrego.	Siempre	estoy	preparada
para	esto.

—Será	todo	un	placer	trabajar	para	usted	—afirmo.
—Me	encantaría	organizar	una	fiesta	ambientada	en	los	años	cincuenta.
—¡Oh!	Eso	sería	genial	—simulo	el	tono	adecuado	de	entusiasmo.
Pongo	 la	 mano	 en	 el	 pinganillo,	 pido	 disculpas	 y	 hago	 como	 si	 me

estuvieran	hablando.
—Lo	lamento,	me	reclaman	en	la	cocina.	¿Necesitan	algo	más?
—Sí,	por	favor.	Borja	me	ha	pedido	que	cambiemos	esta	música	por	algo

más	moderno.
—Ahora	mismo	aviso	a	los	músicos.
—Ve,	querida,	nosotras	nos	sentaremos	un	rato	para	cenar.



—No	 dejen	 de	 probar	 los	 bombones	 de	 boletus:	 son	 una	 verdadera
delicia.

Ellas	asienten.	Hago	un	gesto	de	despedida	con	la	cabeza	y	me	sumerjo	en
el	gentío	sin	mirar	atrás.	Dirección:	lo	más	lejos	posible	de	Sergio.

Aviso	 a	 la	 orquesta	 de	 que	 cambien	 el	 repertorio	 y	 decido	 tomarme	un
descanso.

Necesito	una	copa	y	refugiarme	en	mis	amigas.	La	conversación	con	las
dos	 señoras	ha	 impedido	que	monte	un	numerito,	pero	no	ha	apaciguado	mi
rabia;	 al	 contrario,	 parece	 que	 ésta	 cada	 vez	me	muerde	 con	más	 fuerza	 las
tripas.	Tengo	el	estómago	revuelto.	Me	siento	tan	ridícula	cuando	pienso	que
hace	tan	sólo	unos	minutos	estaba	mirándolo	como	una	adolescente	babeante.
Me	avergüenzo	de	mí	misma	y	de	mis	fantasías	ridículas	y	rotas.

Nunca	 un	 tío	 me	 había	 hecho	 sentir	 tan	 humillada.	 Estoy	 cabreada
conmigo	misma	y	cabreada	con	él,	por	el	efecto	que	me	ha	causado	desde	el
primer	momento,	por	haber	conseguido	encandilarme	con	sus	provocaciones.
Pienso	en	el	otro	día,	en	su	casa,	pienso	en	nuestros	mails...	y	la	bilis	me	quema
en	el	fondo	de	la	garganta.	Lo	peor	es	que	soy	consciente	de	que	en	realidad	no
es	un	engaño:	ni	estábamos	saliendo	ni	nos	habíamos	liado	todavía;	ninguno	de
los	 dos	 se	 comprometió	 a	mantenerse	 célibe	 hasta	 el	 día	 de	 nuestra	 cita,	 ni
tampoco	era	algo	que	yo	pretendiera.

Pero	 una	 cosa	 es	 la	 lógica	 y	 otra	muy	 diferente	 cómo	me	 siento	 ahora
mismo.	 Y	 si	 hay	 algo	 que	 tengo	 clarísimo	 es	 que	 ese	 gilipollas	 ya	 no	 va	 a
tocarme	un	pelo	en	su	puta	vida.

Localizo	 a	 las	 chicas	 cerca	 de	 la	 barra,	 donde	 las	 había	 dejado.	 Están
bailando	Hot	 N	 Cold,4 	 de	 Katy	 Perry;	 y	 no	 me	 refiero	 a	 que	 estén	 de	 pie
aguantando	 la	 copa	 y	 moviendo	 las	 caderas.	 Cada	 parte	 de	 sus	 cuerpos	 se
sacude	perfectamente	al	ritmo	de	la	música,	como	si	las	hubiera	atravesado	y
poseído.	Se	me	encoge	el	corazón	al	ver	a	Abril	con	el	rostro	vuelto	al	cielo,
sonriéndole	 a	 las	 estrellas;	 resplandece.	 Me	 conmuevo	 al	 reconocer	 en	 la
mujer	que	tengo	delante	a	mi	antigua	amiga,	a	la	que	hacía	mucho	tiempo	que
no	 veía.	 En	 este	momento	 no	 hay	 en	 ella	 rastro	 de	 la	 oscuridad	 que	 parecía
haberla	engullido;	sólo	es	una	mujer	joven,	hermosa,	feliz,	despreocupada...

Siento	una	lágrima	rodar	por	mi	mejilla	y	me	apresuro	a	secármela.	Noto
que	 Sandra	me	mira	 y	 veo	 reflejada	mi	 emoción	 en	 sus	 ojos.	Me	 hace	 una
señal	con	la	mano	para	que	me	acerque.	Empiezo	a	esquivar	a	las	decenas	de
personas	que	se	interponen	entre	nosotras.



—Avisadme	 en	 treinta	 minutos	—digo	 al	 pinganillo;	 alguien	 asiente	 al
otro	lado.

Por	 el	 camino	 atrapo	 un	 Cosmopolitan	 que	 pasaba	 justo	 a	 mi	 lado,
montado	 en	 una	 bandeja,	 y	 mientras	 me	 acerco	 me	 lo	 bebo	 de	 un	 trago.
Cuando	 llego	 donde	 están	 mis	 amigas	 le	 entrego	 la	 copa	 vacía	 a	 otro
camarero.	 Ellas	 me	 abrazan,	 contentas	 de	 verme;	 ya	 me	 siento	 muchísimo
mejor.	No	voy	a	contarles	lo	de	Sergio	ahora,	 les	fastidiaría	la	noche,	nos	la
fastidiaría	a	las	tres,	y	éste	es	un	día	memorable:	¡Abril	ha	despertado!	Me	uno
al	baile,	dejando	que	la	música	penetre	por	cada	poro	de	mi	piel	y	dirija	mis
movimientos.

—Es	la	hora	—anuncia	alguien	en	mi	oído.
Miro	el	reloj:	ha	pasado	más	de	media	hora,	no	puedo	creerlo.
Las	chicas	me	acompañan	al	encuentro	de	Marta,	las	presento	y	la	señora

parece	encantada	con	ellas.	Las	dejo	allí	y	me	acerco	al	escenario.	Los	músicos
dejan	de	tocar	y	abandonan	la	tarima	para	tomarse	un	merecido	descanso.

Sé	que	Sergio	va	a	verme	y	eso	me	pone	todavía	más	nerviosa.
—Atención,	por	favor.	Atención...	—Odio	esto...	Tendría	que	haber	dicho

que	 no—.	 Seré	 breve,	 lo	 prometo.	 Quiero	 presentarles	 a	 la	 anfitriona	 de	 la
fiesta,	una	de	nuestras	conciudadanas	más	comprometidas	con	los	necesitados,
el	hada	madrina	de	los	niños	marginados.	Reciban	con	un	cariñoso	aplauso	a
¡Marta	Esparreguera!

La	gente	aplaude	y	Marta	me	releva	al	micrófono.
—Gracias,	 querida.	—Luego	 se	 dirige	 al	 público—.	 Ella	 es	Daniela,	 la

organizadora	 del	 evento,	 un	 aplauso	 también	 para	 ella	 por	 montar	 esta
magnífica	fiesta.

Sus	palabras	me	pillan	por	sorpresa.	Me	veo	obligada	a	detenerme	en	el
escenario	y	saludar	a	la	gente	que	me	aplaude.	Al	fondo	del	gentío	que	se	ha
acercado	veo	a	Sergio	con	los	ojos	clavados	en	mí,	sonriéndome.	Cuando	se
da	 cuenta	 de	 que	 lo	miro,	 me	 saluda	 con	 la	 mano.	 Yo	 hago	 como	 si	 no	 lo
hubiera	visto	y	me	escabullo	por	el	lateral.

—Hay	 que	 llevar	más	whisky	 a	 la	 zona	 vip.	—La	 voz	 de	 Toni	 suena	 a
través	del	pinganillo.

—Yo	me	encargo,	ahora	iba	para	allá	—le	contesto.
Me	 aproximo	 a	 las	 chicas,	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 el	 lugar	 donde	 estaba

Sergio,	y	me	doy	cuenta	de	que	está	buscándome.
—Tengo	 trabajo,	 luego	 me	 reúno	 con	 vosotras.	 No	 hace	 falta	 que	 os



quedéis	a	escucharla	—les	susurro,	refiriéndome	a	Marta	Esparreguera,	antes
de	desaparecer.

Salgo	como	alma	que	lleva	el	diablo	hacia	el	camarote	donde	guardamos
las	 bebidas,	 cargo	 seis	 botellas	 en	 una	 bolsa	 y	me	 dirijo	 hacia	 la	 zona	 vip.
Cuando	salgo	fuera,	veo	a	Sergio	oteando	entre	la	gente.	Le	hago	una	señal	al
de	seguridad	y	subo	las	escaleras	a	toda	prisa,	temiendo	que	siga	buscándome
a	mí;	arriba	estaré	a	salvo.

Al	 llegar	 al	 solárium,	 la	 irritante	 sonrisa	 pretendidamente	 seductora	 de
Borja	 me	 recibe	 al	 instante.	 Esperaba	 que	 estuviera	 abajo,	 escuchando	 a	 su
madre.	Hoy	no	hay	manera	de	escapar	de	los	hombres.

—Deja	 que	 te	 ayude,	 princesa.	—Me	 coge	 la	 bolsa	 y	 la	 carga	 hasta	 el
extremo	donde	se	encuentra	la	barra.

—Gracias.
El	 ambiente	 aquí	 arriba	 es	 muy	 relajado.	 Están	 todos	 charlando	 y

bebiendo,	sentados	en	los	sofás	de	mimbre.	Hay	parejas	enrollándose.	También
un	 par	 de	 chicas	 que	 bailan	 sobre	 una	 mesa,	 para	 delicia	 de	 un	 grupo	 de
hombres.	Reconozco	a	algunos	de	ellos	de	la	tele,	aunque	como	no	me	van	el
fútbol	ni	el	famoseo	no	puedo	ponerles	nombres.

Les	entregamos	las	carísimas	botellas	a	uno	de	los	camareros.
—Pon	 dos	 copas	 —le	 pide	 Borja—.	 ¿Has	 probado	 este	 whisky?	 Es

delicioso.
—No	me	gusta	el	whisky.
—Éste	 tienes	 que	 probarlo.	 Es	 exclusivo,	 no	 es	 algo	 que	 puedas	 beber

todos	los	días.
Miro	 hacia	 la	 escalera.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 me	 preocupa	 menos

quedarme	 con	 Borja	 que	 encontrarme	 con	 Sergio.	 Con	 la	 esperanza	 de	 dar
tiempo	 para	 que	 éste	 se	 canse	 de	 buscarme,	 acepto	 la	 copa	 y	 bebo	 un	 buen
trago...	¡Dios!	Esto	es	fuego	líquido.

—¿Qué	tal?	—me	pregunta	Borja	divertido.
—Estás	desperdiciando	un	whisky	carísimo	en	una	boca	profana	—digo

con	la	voz	tomada	por	la	quemazón.
Todavía	 estoy	 recuperándome	 de	 los	 estragos	 de	 la	 bebida,	 cuando	 sus

labios	 me	 asaltan	 con	 un	 beso	 que	 me	 quema	 casi	 igual	 que	 el	 alcohol.	 La
lengua	de	Borja	saborea	mi	boca,	sus	manos	abordan	mi	culo	y	me	presionan
contra	 su	 cuerpo.	 Puede	 que	 sea	 por	 la	 sorpresa,	 porque	 el	whisky	 combina
mal	con	los	dos	Cosmopolitan	que	me	he	tomado	antes,	o	porque	la	imagen	de



Sergio	besando	a	esa	mujer	todavía	está	reciente	en	mis	retinas...	o	quizá	sólo
porque	 este	 cabrón	 besa	 de	 puta	 madre,	 pero	 me	 dejo	 llevar.	 Su	 boca	 es
exigente,	 agresiva,	 las	 sensaciones	 anulan	mi	 mente	 y	 mi	 cuerpo	 prende	 en
llamas	instantáneamente.

Se	separa	de	mí	y	me	agarra	la	mandíbula	con	una	mano.
—El	desperdicio	era	no	saborear	esta	boca...
Me	aparto	con	un	gesto	airado	de	la	cabeza.
—El	 próximo	 te	 lo	 bebes	 directamente	 de	 la	 copa,	 si	 no	 te	 importa	—

espeto,	recuperando	la	cordura.
—Igual	es	un	poco	tarde	para	hacerte	la	ofendida.
—Tengo	que	trabajar.
—Vuelve	 cuando	 quieras	 más,	 princesa	 —lo	 oigo	 decir	 entre	 risas,

cuando	ya	estoy	huyendo	por	la	escalera.
¡Menudo	idiota!
Abajo	me	espera	Sergio.
La	noche	cada	vez	se	pone	mejor.
Me	 detengo	 dos	 escalones	 antes	 de	 llegar	 abajo,	 con	 el	 guarda	 de

seguridad	entre	nosotros.
—Hola,	Dalila.
—Hola	—respondo	seca;	estoy	demasiado	enfadada	para	más.
Él	me	mira	sorprendido,	pero	pasa	por	alto	mi	actitud	antipática.
—Te	he	visto	en	el	escenario,	no	sabía	que	esta	fiesta	la	organizabas	tú.
—Yo	tampoco	esperaba	encontrarte	aquí.
El	chico	de	seguridad	se	remueve	incómodo	entre	los	dos.
—Vengo	acompañando	a	una	amiga.	Ha	sido	cosa	de	última	hora,	no	tenía

idea	de	dónde	venía	ni	quién	lo	organizaba,	pero	es	una	fiesta	 increíble.	Está
claro	que	he	elegido	a	la	mejor	—añade	con	esa	sonrisa	que	me	vuelve	loca...
antes	de	deseo,	ahora	de	indignación.

—Gracias,	pero	tendrás	que	disculparme,	tengo	mucho	trabajo.
Apenas	 he	 dado	 dos	 pasos,	 cuando	me	 detiene	 agarrándome	 del	 brazo.

Una	llama	de	furia	sube	hasta	mi	garganta.	Me	doy	la	vuelta	y	me	libro	de	su
presa	de	un	manotazo,	fulminándolo	con	la	mirada.

—¿Qué	te	pasa?	—me	pregunta	muy	serio.
—Por	 tu	 propio	 bien,	 intenta	 no	 volver	 a	 cogerme	 nunca	 del	 brazo

cuando	estoy	de	espaldas,	no	 reacciono	bien	—le	advierto—.	Estoy	cabreada
porque	 hay	 un	 tío	 que	 no	 deja	 de	 tocarme	 los	 ovarios	 y	 al	 que	 no	 puedo



mandar	a	la	mierda	porque	es	el	hijo	de	mi	clienta.	¡Ah!	Y	además	te	he	visto
morreándote	con	una	rubia.	No	debería	importarme,	pero	me	importa.	Así	que
estoy	al	límite	de	mi	paciencia.	Mejor	quítese	del	medio,	señor	Ballester.

—Lo	siento,	Dani	—se	disculpa	afligido.
—No	hay	nada	que	sentir:	tú	y	yo	no	somos	nada.
—Lo	sé.	Aun	así,	siento	haberte	hecho	daño.
—No	ha	sido	para	tanto	—replico,	abrumada	por	lo	sinceras	que	parecen

sus	palabras.
Nos	miramos	 a	 los	 ojos	 durante	 un	 largo	 segundo,	 hasta	 que	 no	 puedo

más,	me	doy	la	vuelta	y	me	marcho.
Esta	vez	él	no	me	detiene.

***

Estoy	sentada	en	el	sofá,	haciendo	zapping	en	modo	zombi.	Me	he	tomado
un	paracetamol	para	 amortiguar	 el	 tambor	que	 suena	 incesante	dentro	de	mi
cabeza,	pero	todavía	no	me	ha	hecho	efecto.	Quiero	achacar	mi	desánimo	a	la
resaca	(después	de	terminar	la	fiesta	en	el	barco,	mis	amigas	y	yo	seguimos	de
marcha	hasta	 las	 tantas	y	nos	emocionamos	con	 las	copas)	y	destierro	de	mi
mente	cualquier	pensamiento	dedicado	a	Sergio.	Sí,	me	 llevé	una	desilusión,
pero	no	voy	a	dejar	que	un	capullo	que	no	era	más	que	un	futuro	buen	polvo
me	afecte.	En	una	semana	se	celebrará	su	dichosa	inauguración	y	no	tendré	que
volver	a	verlo.

Después	de	nuestro	encontronazo,	lo	vi	en	cuatro	ocasiones	más	durante
la	 fiesta;	 siempre	 en	 la	 barra,	 hablando	 con	 la	 chica	 rubia	 en	 actitud
exclusivamente	amistosa,	pero	a	pesar	de	que	nuestras	miradas	se	cruzaron,	no
trató	de	acercarse	de	nuevo.	Una	de	las	veces	en	que	mis	ojos	se	fugaron	hacia
los	 suyos	 en	 contra	de	mi	voluntad,	Borja	 se	me	acercó	y	me	abrazó	por	 la
espalda	y,	aunque	no	le	permití	que	volviera	a	besarme,	acepté	de	buena	gana
sus	gestos	de	flirteo,	le	reí	 las	gracias	y	hasta	coqueteé	con	él,	movida	sobre
todo	por	la	convicción	de	que	Sergio	no	se	perdía	detalle.

Una	 vez	 atracamos	 en	 el	 puerto,	 y	 después	 de	 despedirme	 de	 Marta
Esparreguera,	 desaparecí	 de	 la	 cubierta	 hasta	 que	 prácticamente	 no	 quedó
nadie	en	el	barco.	Cuando	salí,	él	ya	se	había	marchado.	No	tuve	 tanta	suerte
con	Borja,	que	estaba	esperándome	con	la	más	que	evidente	esperanza	de	que
termináramos	 la	 noche	 juntos.	 Me	 costó	 la	 vida	 convencerlo	 de	 que	 estaba



demasiado	 cansada	 para	 salir,	 maldiciéndome	 porque,	 después	 de	 utilizarlo
para	 darle	 celos	 a	 Sergio,	 no	 podía	 mandarlo	 simplemente	 a	 la	 mierda.	 Se
despidió	explicándome	que	se	marchaba	de	viaje	unos	meses	y	amenazándome
con	que	tendría	noticias	suyas	a	la	vuelta.	Espero	que	en	ese	tiempo	encuentre	a
otra	a	la	que	darle	el	coñazo.

—Hola,	buenos	días	—me	desea	Sandra	con	su	soniquete	habitual.
La	muy	payasa	sale	del	dormitorio	con	su	pijama	de	franela	de	ositos	y

las	gafas	de	sol	puestas.
Yo	me	 río	de	 ella,	 aunque	 en	 realidad	 lo	de	 las	 gafas	no	me	parece	 tan

mala	 idea,	 pues	 la	 luz	 del	 sol	 que	 entra	 a	 raudales	 por	 la	 terraza	 resulta
cegadora.

—Buenas	tardes,	casi	—respondo.
—¿Demasiado	tarde	para	desayunar?
—¿Quieres	desayunar	comida	japonesa?
—¡Genial!
Sandra	se	acomoda	en	el	otro	extremo	del	sofá	y	compartimos	manta.	Se

apodera	del	mando	y	pone	directamente	la	guía	para	buscar	una	peli:	ella	odia
hacer	zapping.

Cojo	el	móvil	y	llamo	para	que	nos	traigan	el	desayuno/comida.	Cuando
cuelgo,	veo	que	tengo	varios	mails	pendientes	de	leer...

Aparte	 de	 la	 publicidad,	 hay	 un	 mensaje	 de	 Sergio.	 Es	 de	 ayer	 al
mediodía:

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Sábado,	23	de	enero,	12.02
Asunto:	Re:	Expectativas...
Cariñosa	Dalila:
¿Cómo	 te	va	el	miércoles	a	 las	nueve	de	 la	noche?	Me	encantaría	probarlo	 todo	contigo	y	que

decidamos	juntos	qué	es	lo	que	más	nos	gusta...
Si	te	va	bien,	puedes	reservar	directamente;	si	no,	cuadramos	agendas.
Necesitado	de	más	cariños.
Sansón

¡Qué	cabronazo!	Pues	está	claro	que	se	apañó	muy	bien	sin	mí	para	cubrir
sus	necesidades	de	cariño.	Tendrá	que	hacer	lo	mismo	con	la	cena.

—¡Hijo	de	puta!	—mascullo.
—¿Quién?	—pregunta	Sandra.
—Un	momento	—le	pido.



Le	doy	a	Responder	y	escribo:

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Domingo,	24	de	enero,	13.00
Asunto:	Degustación
Señor	Ballester:
Me	será	imposible	acompañarle	a	la	degustación,	el	miércoles	o	cualquier	otro	día	de	la	semana.

Necesito	que	me	confirme	si	 aun	así	 le	 reservo	el	día	y	 la	hora	que	me	ha	 indicado	en	 su	 anterior
correo	y	si	va	a	asistir	acompañado	de	otra	rubia.
Atentamente,
Daniela

Lo	 leo	 dos	 veces	 y	 decido	 cambiar	 «rubia»	 por	 «persona».	 De	 la	 otra
manera	queda	demasiado	patente	mi	resentimiento,	y	lo	único	que	quiero	que
él	vea	de	mí	es	profesionalidad	e	indiferencia.	Le	doy	a	Enviar.

Sandra	está	esperando,	con	la	vista	clavada	en	mi	teléfono.
—¿A	quién	hay	que	matar?
Sonrío	sin	poder	evitarlo.
—De	momento	a	nadie.	Cuando	me	pague	el	trabajo	el	fin	de	semana	que

viene,	al	puto	Sansón	de	las	narices.
—¿Ahora	volvemos	a	odiar	a	Sansón?
—Anoche	estaba	en	el	barco,	liándose	con	otra	tía.
—Vamos	a	odiar	a	Sansón	para	siempre.	¿Quieres	hablar	de	ello?
Alzo	la	cabeza,	orgullosa,	y	respondo:
—No	vale	la	pena,	ya	está	olvidado.
Ella	asiente,	sabiendo	que	no	conseguirá	sacarme	de	ahí.
—Le	he	escrito	un	SMS	a	Nacho	anulando	el	cine	de	hoy	y	he	quedado

para	desayunar	y	cortar	mañana.
—¿Así	se	lo	has	dicho?
—He	 omitido	 el	 dato	 de	 cortar.	 La	 verdad	 es	 que	me	 aburre,	 sólo	 sabe

hablar	de	 fútbol	y	quejarse	de	 su	 trabajo;	 además,	 en	 la	cama	es	de	pena.	La
chispita	que	se	encendió	entre	nosotros	cuando	nos	presentaron	se	ha	apagado
por	completo	al	conocerlo.

—No	lo	echaré	de	menos,	sus	chistes	también	eran	de	pena.

***

Al	día	siguiente	me	espera	en	el	buzón	otro	mail	de	Sergio:



De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Lunes,	25	de	enero,	07.25
Asunto:	Lo	siento
Querida	Daniela:
Entiendo	que	estés	molesta	y	confusa	por	lo	del	otro	día	y	me	gustaría	darte	una	explicación	de	lo

que	viste.	Reconsidera	lo	de	la	cena,	será	la	mejor	manera	de	acercar	posturas	antes	de	la	fiesta.
Con	cariño,
Sergio

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Lunes,	25	de	enero,	11.15
Asunto:	Inauguración	Gimnasio	Sansón
Estimado	cliente:
No	hay	necesidad	de	acercar	posturas	ni	de	ninguna	aclaración.	Lo	que	haga	en	su	vida	privada	no

me	incumbe	en	absoluto.	No	veo	necesario	reunirnos	antes	del	sábado,	ya	que	todo	lo	referente	a	la
inauguración	está	resuelto,	pero	si	tiene	cualquier	consulta	sobre	el	tema	profesional	que	nos	ocupa,
no	dude	en	ponerse	en	contacto	conmigo.	En	breve	le	pasaré	el	planning	con	los	horarios.
Atentamente,
Daniela	Camps
Organizadora	de	eventos

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Lunes,	25	de	enero,	11.20
Asunto:	LO	SIENTO
Por	favor,	no	volvamos	al	principio,	cada	vez	que	leo	que	me	tratas	de	usted	es	como	si	me	dieras

una	bofetada.	Soraya	es	sólo	una	amiga.	Me	pidió	que	la	acompañara	a	esa	fiesta	para	intentar	poner
celosa	 a	 otra	 persona	 conmigo	 y	 al	 final	 lo	 único	 que	 conseguimos	 fue	 poner	 celosa	 a	 la	 única
persona	 a	 la	 que	 yo	 no	 hubiera	 querido	molestar.	Me	 gustas	muchísimo,	Dani,	 no	 quiero	 que	 esto
termine	aquí.	Por	favor...

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Lunes,	25	de	enero,	11.27
Asunto:	¿CELOSA	YO?
Tú	 flipas,	 chaval,	 y	 además	 en	 colores.	 Ni	 estoy	 celosa	 ni	 me	 interesa	 tu	 vida.	 Me	 parecías

atractivo	 y	 el	 sábado	 dejaste	 de	 parecérmelo.	 Creo	 que	 no	 es	 tan	 complicado	 de	 entender	 ni	 que
tenga	 que	 darte	más	 explicación	 que	 ésta:	YA	NO	ME	 INTERESAS.	Déjame	 en	 paz	 y,	 por	 favor,
diríjase	a	mí	exclusivamente	para	temas	de	trabajo.
Gracias.
Daniela	Camps
Organizadora	de	eventos

—Te	has	pasado	un	poquito,	¿no?	—pregunta	Sandra,	leyendo	por	encima
de	mi	hombro.	Ha	vuelto	a	casa	sin	hacer	ruido.

—¿No	decías	que	lo	odiábamos	para	siempre?



—Es	verdad,	es	verdad...	No	merece	compasión.
—¿Cómo	te	ha	ido	con	Nacho?	Habéis	acabado	pronto.
—Le	 he	 contado	 el	 rollo	 de	 que	 no	 estoy	 preparada	 y	 de	 que	 no	 he

superado	mi	relación	anterior...	Lo	ha	llevado	con	elegancia.
—Me	alegro.	¡Así	deberían	ser	todos!
Mi	amiga	me	masajea	los	hombros.	Yo	cierro	los	ojos	y	siento	cómo	me

relajo	contra	la	silla.
—Te	gustaba	mucho,	¿verdad?
Mierda.
—Me	 gustaba	 mucho	 —reconozco.	 Y	 al	 expresarlo	 en	 voz	 alta,	 se

evapora	mi	rabia	y	se	transforma	en	tristeza.
Ella	me	besa	la	coronilla.
—¿Tequila?	—pregunta.
—Sólo	 son	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 Sandra,	 y	 tampoco	 es	 tan

grave.
—¿Un	chocolate	calentito	con	nata	montada?
—Eso	sería	genial.

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Martes,	26	de	enero,	13.01
Asunto:	BANDERA	BLANCA
De	acuerdo.	No	insisto	más,	ya	me	he	disculpado	demasiadas	veces	teniendo	en	cuenta	que	no	te

interesa	mi	vida	y	que,	en	realidad,	como	bien	dijiste	en	 la	 fiesta,	 tú	y	yo	no	somos	nada...	 todavía.
Pero	tengo	que	advertirte	que	no	voy	a	rendirme	ni	pienso	volver	a	 lo	de	antes.	Tú	puedes	escoger
tratarme	de	nuevo	con	frialdad	e	impostura,	me	parece	perfecto;	yo	no	pienso	hacerlo.	Lo	de	que	ya
no	me	encuentras	 atractivo,	 simplemente	no	me	 lo	 trago.	Para	mandarme	a	 la	mierda	no	hace	 falta
que	me	respondas,	ya	ves	que	no	te	va	a	servir	de	nada...	Aunque	siéntete	libre	de	hacerlo	si	eso	te
hace	estar	mejor.	Ya	sabes	que	me	encanta	provocarte	en	todos	los	sentidos	y	cabrearte	es	uno	de	mis
pasatiempos	favoritos.
Te	desea	más	que	nunca,
Sansón

¡Me	cago	en	el	puto	Sansón	de	 los	 cojones!	Perdón	por	 el	vocabulario,
pero	¡es	que	estoy	hecha	un	basilisco!

Pensaba	que	 se	había	 rendido,	después	de	que	ayer	no	 respondiera	a	mi
último	mail.

Releo	su	escrito	y	me	cabreo	más	todavía.	Resoplo,	me	levanto,	voy	hasta
la	terraza	y	resoplo	de	nuevo.	Creo	que	lo	que	más	me	ha	cabreado	es	cómo	se
las	ha	apañado	para	librarse	de	que	lo	mande	a	la	mierda...



No,	no	se	ha	librado.
Vuelvo	al	despacho	y	escribo:

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Martes,	26	de	enero,	13.10
Asunto:	POR	UNA	VEZ,	ENCANTADA	DE	COMPLACERTE
¡VETE	A	LA	MIERDA!



SEMBRAR	FURIAS	Y	RECOGER	PASIONES

—Toni,	dime	que	han	llegado	ya	las	cubiteras,	por	favor.
—Han	llegado	las	cubiteras.	En	un	minuto	estarán	todas	en	las	mesas.
Suspiro	aliviada	y	le	hago	un	gesto	de	agradecimiento	con	la	mano,	antes

de	dirigirme	al	escenario,	donde	están	probando	los	instrumentos.
—Veinte	minutos,	Pau.	Quiero	a	los	músicos	tocando	en	cinco.
—Estará	a	punto,	Daniela,	en	tres	los	tienes	en	formación	en	el	escenario.
—Perfecto,	te	adoro	—le	digo	a	mi	ayudante.
Camino	 hacia	 la	 puerta	 del	 salón	 donde	 se	 celebrará	 la	 fiesta	 de

inauguración	del	Sansón,	para	tener	una	perspectiva	del	conjunto.
Ha	quedado	precioso.	La	espaciosa	estancia	tiene	paredes	blancas	y	suelo

de	mármol	 negro.	 Hemos	 colocado	 dos	 barras	 de	 bar,	 una	 a	 cada	 extremo,
custodiando	el	escenario	que	está	al	fondo.	Hay	mesas	altas	con	capacidad	para
grupos	 de	 diez	 personas,	 especiales	 para	 comer	 cómodamente	 de	 pie,
repartidas	 por	 todo	 el	 espacio.	 Están	 cubiertas	 con	 mantelerías	 blancas	 y
adornadas	 con	 grandes	 jarrones	 griegos	 que	 contienen	 ramos	 de	 anémonas
blancas	con	el	corazón	negro,	y	de	los	que	cuelga	una	cascada	de	hojas	verdes
que	se	derraman	sobre	las	mesas	y	llegan	casi	al	suelo.	María	José,	la	florista,
ha	hecho	un	trabajo	excepcional.	Satisfecha,	hago	una	foto	para	mi	book.

Los	 camareros,	 todos	 ataviados	 con	 togas,	 se	 ponen	 en	 sus	 posiciones.
Los	músicos	aparecen	y	suben	al	escenario.

—¡Luces!	—grito.	Y	éstas	se	atenúan	y	se	tornan	azuladas.
Sumida	en	mi	trabajo,	casi	he	olvidado	de	quién	es	la	fiesta	y	los	nervios

que	han	 anidado	 en	mi	 estómago	durante	 todo	 el	 día	 por	 tener	 que	 volver	 a
encontrármelo,	cuando	siento	que	se	me	acercan	por	la	espalda.	Reconozco	su
voz:

—¿Cómo	va	todo?
—A	punto.	—Me	vuelvo	para	mirarlo	y	lo	veo	admirar	la	decoración	de

la	sala.
—Eres	realmente	buena	en	tu	trabajo,	Daniela,	está	increíble.



Él	sí	que	está	increíble.	Por	un	momento	olvido	mi	férrea	decisión	de	no
sentirme	atraída	por	él	y	me	entretengo	en	admirar	su	aspecto.	Lleva	un	jersey
de	 punto	 negro	 de	 cuello	 alto	 y	 unos	 pantalones	 ajustados	 del	mismo	 color.
Tengo	que	morderme	la	lengua	para	que	no	se	me	escape	un	cumplido.	En	vez
de	eso,	sonrío	y	suelto	un	sentido:

—Gracias.
Después	de	mi	elocuente	mensaje	mandándolo	a	 la	mierda	de	hace	unos

días,	 para	 el	 que	 recibí	 como	 respuesta	 un	 simple	 «JAJAJA»,	 nuestra
correspondencia	 se	 ha	 limitado	 a	 detalles	 de	 la	 fiesta.	 Eso	 sí,	 los	 suyos
tratándome	 con	 el	 mismo	 descaro	 de	 siempre;	 los	 míos,	 con	 cortante
profesionalidad.	Esta	 noche	he	 decidido	 ser	 cordial	 con	 él,	 es	 su	 fiesta	 y	mi
trabajo	 es	 que	 todo	 salga	 bien	 y	 que	 todos,	 y	 Sergio	 en	 especial,	 estén
contentos.	Así	que	ser	el	problema	no	es	una	opción.

—¿Tú	no	vas	a	vestirte	de	diosa	griega?	Vas	peinada	para	la	ocasión	—
me	pregunta,	agachándose	junto	a	mi	oído	y	derramando	su	aliento	sobre	mi
cuello.

Llevo	unos	vaqueros	y	una	camiseta	de	 tirantes	negra	que	no	combinan
demasiado	 con	 el	 recogido	 que	 Sandra	 me	 ha	 hecho,	 un	 moño	 alto	 con
mechones	sueltos.

—Tengo	que	cambiarme,	pero	yo	no	me	disfrazo.
—¿Por	qué?	No	me	parece	bien,	me	dijiste	que	todos	los	empleados	irían

disfrazados.
—Dije	los	camareros.
—Debería	haber	agregado	una	cláusula	en	el	contrato.	Hubiera	pagado	el

doble	por	verte	cubierta	sólo	con	una	sábana.
El	 roce	 de	 su	 dedo	 en	mi	 nuca	me	 sorprende,	 me	 estremece	 y,	 por	 un

milisegundo,	mis	ojos	se	entrecierran	y	todo	mi	cuerpo	se	centra	en	ese	suave
contacto	electrizante...	Pero	en	seguida	me	lo	sacudo	como	si	fuera	una	mosca
molesta	 y	 doy	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 ignorando	 las	 sensaciones	 que	 me	 ha
despertado.

—Mantén	las	manos	quietas,	Sansón,	y	sigue	soñando...
A	 pesar	 de	 mi	 gesto,	 él	 se	 ríe,	 claramente	 satisfecho	 de	 que	 lo	 haya

llamado	así.	La	verdad	es	que	se	me	ha	escapado.	Va	a	agregar	algo,	cuando
una	voz	femenina	lo	llama	desde	lo	alto	de	la	escalera	de	acceso	a	la	sala:

—¡Sergio,	cielo!
Él	se	yergue	como	movido	por	un	resorte	y	se	vuelve	hacia	ella.



Miro	 hacia	 allí	 y	 veo	 a	 la	mujer	 que	 conocí	 en	 el	 gimnasio.	 ¿Cómo	 se
llamaba?	Tenía	un	nombre	francés,	pero	no	consigo	recordarlo.

—Están	llegando	las	primeras	personas	—le	informa.
—¿Cuántos?
—De	momento,	Oliver	y	su	chica,	y	los	gemelos	con	Magda.
—Ahora	mismo	subo.	—Le	hace	un	gesto	y	ella	desaparece,	no	sin	antes

dedicarme	 una	 mirada	 hostil—.	 Joder,	 se	 han	 adelantado	 media	 hora,	 ¿Qué
hago	si	llega	más	gente?

Parece	realmente	nervioso.
—La	banda	está	preparada	—me	avisa	Pau	a	través	del	pinganillo.
Sujeto	el	pequeño	micro	cerca	de	la	boca	y	le	indico	que	pueden	empezar

a	tocar;	casi	inmediatamente,	la	música	llena	la	sala	a	volumen	ambiental.
—Tranquilo,	podéis	bajar	ya	y	tomaros	unas	copas.	Está	todo	preparado.

Enviaré	 a	 alguien	 arriba	 para	 que	 haga	 bajar	 a	 los	 invitados	 que	 vayan
llegando.	—Inconscientemente,	apoyo	una	mano	en	su	brazo	para	calmarlo.

Él	me	mira	agradecido.
—Está	todo	controlado,	¿verdad?
—Para	eso	me	contrataste.	Tú	lo	único	que	tienes	que	hacer	es	ser	amable

con	 tus	 invitados	 y	 pasarlo	 bien;	 yo	 me	 ocupo	 de	 todo	 lo	 demás.	 En	 diez
minutos	estoy	contigo.

—¿Adónde	vas?
—A	cambiarme.	—Llamo	a	Pau	por	el	auricular	y	sigo	dándole	a	Sergio

las	últimas	instrucciones—:	En	cualquier	momento,	si	necesitas	algo	y	no	me
tienes	 a	 la	 vista,	 sólo	 has	 de	 pedírselo	 a	mi	 ayudante;	 uno	 de	 los	 dos	 estará
siempre	 en	 la	 sala.	 Si	 quieres	 hablar	 conmigo,	 se	 lo	 dices	 a	 él,	 estamos
comunicados	 por	 estos	 pinganillos.	Mira,	 él	 es	 Pau.	—Los	 presento	 cuando
éste	se	acerca—.	Pau,	Sergio,	el	anfitrión	de	la	fiesta.	Por	favor,	si	has	acabado
aquí	 abajo,	 sube	 arriba	 para	 recibir	 a	 los	 invitados	 que	 vayan	 llegando	 e
indicarles	dónde	estamos,	¿vale?

—Hablo	con	la	banda	y	subo	para	arriba	—responde	él	antes	de	irse.
—En	un	segundo	estaré	contigo	—le	confirmo	a	Sergio.
—Me	 gusta	 cómo	 suena	 eso.	—Su	 preocupación	 se	 esfuma	 y	 vuelve	 la

sonrisa	sinvergüenza	que	hace	que	me	flaqueen	las	piernas.
—Hasta	luego.
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 me	 dirijo	 al	 cuartito	 que	 nos	 han	 prestado	 para

cambiarnos	y	guardar	nuestras	cosas.



Cuando	 regreso	 a	 la	 sala	 ya	 han	 llegado	 alrededor	 de	 veinte	 personas.
Sergio	 está	 cerca	 de	 la	 barra	 izquierda,	 saludando	 a	 un	 grupo	 de	 cinco	 que
acaban	de	entrar,	 entre	ellos	 tres	hombres	de	 tamaño	descomunal.	Asida	a	 la
cintura	de	Sergio	está	la	chica	de	antes,	actuando	como	si	fuera	la	anfitriona.
¿También	se	tira	a	ésta?	Por	la	mirada	que	me	echa	ella,	juraría	que	sí.	Mierda,
ahí	están	otra	vez	 los	celos	pellizcándome	la	boca	del	estómago.	No	soporto
esta	sensación,	nunca	la	había	sentido	antes.

Saludo	a	Sergio	con	un	gesto	cuando	paso	por	delante	y	me	encamino	a
hablar	con	Toni.

—¡Sergio!	 ¿Quién	 es	 esa	 preciosidad?	 —oigo	 preguntar	 a	 uno	 de	 los
mastodontes.

—¡Daniela!
Mierda.
Me	vuelvo	hacia	él	y	veo	que	me	hace	un	gesto	con	la	mano	indicándome

que	me	acerque.	Sus	ojos	se	deslizan	con	parsimonia	por	mi	cuerpo	enfundado
en	 un	 vestido	 de	 noche	 color	 marfil	 de	 corte	 griego,	 haciéndome	 sentir
desnuda.

—Ésta	es	Daniela,	la	organizadora	y	responsable	de	todo	esto.	—Señala	la
estancia	con	la	mano—.	Ellos	son	Nico,	Marcelo,	Magda,	Xavi	y	Diana.

Me	quedo	mirando	a	 los	dos	primeros	hipnotizada;	son	como	dos	gotas
de	agua,	tanto	por	sus	rostros	como	por	sus	descomunales	cuerpos,	y	por	sus
nombres	y	rasgos	deduzco	que	son	italianos.

La	morena-cinturón	carraspea.
—Perdona.	Ella	es	Amélie,	trabaja	conmigo	en	el	gimnasio.
La	 chica	 frunce	 el	 ceño,	 como	 si	 la	 presentación	 no	 le	 pareciera

satisfactoria.
—Nos	conocimos	hace	un	par	de	semanas	—le	recuerdo	a	él,	porque	ella,

por	cómo	me	mira,	está	claro	que	sí	se	acuerda.
Amélie	inclina	la	cabeza	a	modo	de	saludo	desganado	y	suelta	un	escueto

«hola».	 No	 le	 presto	 mucha	 atención,	 ya	 que	 Xavi,	 Nico	 y	 Marcelo	 se	 me
acercan	 y	 empiezan	 a	 pasarme	 de	 unos	 brazos	 a	 otros	 para	 besarme.	 Luego
continúo	saludando	a	las	chicas.

—Un	 trabajo	 increíble,	Daniela	—me	dice	 la	 tal	Magda.	 ¡Una	 amiga	 de
Sergio	 que	 parece	 afable!	Me	 dan	 ganas	 de	 abrazarla—.	Oye,	Marcelo	 y	 yo
queremos	 casarnos	 en	 algo	 menos	 de	 seis	 meses,	 ¿crees	 que	 se	 puede
organizar	una	boda	en	tan	poco	tiempo?



—El	único	problema	con	el	que	podéis	encontraros	es	el	local,	si	es	que
queréis	celebrarlo	en	algún	lugar	típico	de	bodas.

—Eso	 no	 es	 problema,	 el	 sitio	 ya	 lo	 tengo.	 He	 alquilado	 una	 casa	 en
Francia.	¿Tú	organizas	bodas?

—Por	 supuesto,	 son	 mi	 especialidad	 —miento,	 sacando	 una	 tarjeta	 y
sonriendo.	En	realidad	todavía	no	he	organizado	ninguna.

—¡Yo	también	quiero	una!
—¡Y	yo!
Al	 final	 termino	 repartiendo	 tarjetas	 a	 todo	 el	 grupo,	menos	 a	 la	malas

pulgas,	que	es	la	única	que	no	me	la	pide,	y	empiezan	a	hablar	de	fiestas	a	las
que	 han	 asistido,	 incluyéndome	 en	 la	 conversación	 y	 haciéndome	 preguntas
sobre	mi	trabajo.	Sergio	me	contempla	con	una	mirada	que	no	pega	nada	con
la	chica	que	lleva	pegada.	Incómoda,	cuando	encuentro	el	momento	adecuado
me	llevo	la	mano	al	auricular	y	finjo	que	me	hablan,	como	hago	siempre	que
quiero	escabullirme.

—Disculpadme,	me	reclaman	en	cocina.	Encantada	de	conoceros.
—Te	llamaré	—me	asegura	Magda	cuando	ya	me	estoy	marchando.
Me	 acerco	 a	 Toni	 para	 darle	 indicaciones	 y	 después	 me	 dirijo

efectivamente	a	la	cocina.	Todavía	estoy	en	el	pasillo	cuando	la	voz	de	Sergio
suena	por	el	pinganillo:

—Retiro	lo	dicho.	Una	sábana	no	te	haría	tanta	justicia	como	ese	vestido.
Estás	deslumbrante.

¿Pero...?
Doy	dos	pasos	hacia	atrás	y	vuelvo	a	asomarme	al	salón.	Veo	a	Sergio	al

lado	de	Toni,	al	que	le	ha	robado	el	auricular.	Me	saluda	levantando	la	mano	y
moviendo	los	dedos;	su	rostro	es	la	definición	misma	de	picardía.	Niego	con
la	cabeza	y	sonrío	sin	poder	evitarlo.

—Devuélvele	eso	y	recuerda	que	no	sólo	yo	te	oigo	por	aquí.
Él	me	saca	la	lengua,	pero	obedece,	mientras	yo	sigo	mi	camino,	con	una

sonrisa	de	satisfacción	dibujada	en	mi	cara.
—Estás	muy	contenta	—comenta	María	cuando	me	ve	entrar	en	la	cocina.
Mierda.	Frunzo	el	ceño	al	darme	cuenta	de	que	he	venido	hasta	aquí	con	la

sonrisa	 idiota	 puesta.	 ¿Qué	me	 está	 pasando?	 ¿Dónde	 ha	 quedado	 el	 cabreo
monumental	que	tenía	con	Sergio?

—¡Niña!	Me	gustaba	más	la	otra	cara.	¿Estás	bien?
—Sí	—afirmo,	 rescatando	 una	 sonrisa	 que	 responde	 sinceramente	 a	 su



preocupación—.	No	es	nada.
Veo	que	en	cocina	todo	está	controlado.	Están	terminando	de	preparar	las

bandejas	 que	 salen	 en	 la	 primera	 tanda.	 Miro	 el	 reloj,	 faltan	 diez	 minutos.
Hablo	con	Pau,	que	me	confirma	que	ha	 llegado	ya	casi	 todo	el	mundo,	y	 le
pido	que	baje	 a	 las	diez	 en	punto.	Cuando	es	 la	hora,	doy	 la	orden	para	que
empiecen	a	salir	las	bandejas	de	comida	al	salón.	No	las	acompaño	como	hago
habitualmente,	sino	que	me	quedo	mariposeando	por	la	cocina,	fingiendo	que
reviso	el	catering.

Estoy	hecha	un	lío	y	no	sé	cómo	encarar	la	situación.	Si	soy	amable	con
Sergio,	le	doy	pie	a	que	siga	tonteando	conmigo,	y	si	no	puedo	devolverle	el
golpe	con	mis	réplicas	sarcásticas	me	siento	totalmente	expuesta	y	sin	defensas
ante	el	despliegue	de	sus	encantos.	No	me	fío	de	mis	propias	reacciones;	era
muy	fácil	odiarlo	cuando	lo	pillé	con	aquella	tía,	o	desde	la	seguridad	de	mi
casa,	 pero	 aquí...	 Verlo	 otra	 vez	 me	 ha	 hecho	 abrir	 los	 ojos	 y	 seguir
engañándome	no	me	va	a	servir	para	controlar	la	situación.	Tengo	que	asumir
que	 Sergio	 me	 gusta,	 me	 atrae	 más	 de	 lo	 que	 me	 ha	 atraído	 nunca	 ningún
hombre,	 y	 debo	 tenerlo	 en	 cuenta	 o	 no	 podré	 protegerme	 de	 él	 y	 de	 mis
propios	deseos.

—Dani,	 ¡ni	 se	 te	 ocurra!	 —me	 advierte	 María,	 deteniendo	 con	 sus
palabras	mis	manos	en	el	aire,	sobre	la	bandeja	de	cucharillas	de	aperitivos	de
migas	y	huevos	de	codorniz.

—Sólo	estoy	echando	una	mano.
—¿Tus	manos	tienen	título	de	manipuladora	de	alimentos?
—No	—contesto,	llevándomelas	a	la	espalda.
—¿Qué	te	pasa,	niña?	—me	pregunta,	poniéndose	muy	seria—.	Estás	muy

rara	esta	noche.
—No	 me	 pasa	 nada.	 Estaba	 haciendo	 tiempo	 esperando	 a	 Patricia,	 que

tiene	que	estar	a	punto	de	llegar	con	la	tarta.
—Yo	te	aviso	cuando	llegue.
Asiento	y	me	dirijo	a	la	puerta	de	la	cocina.
—¡Niña!	—me	llama,	cuando	ya	estoy	saliendo.
Vuelvo	la	cabeza	desde	el	umbral,	mientras	ella	se	acerca	para	que	nadie

la	oiga.
—Dani,	 no	 sé	 de	 qué	 te	 estás	 escondiendo,	 pero	 ése	 nunca	 ha	 sido	 tu

estilo.
María	 me	 conoce	 desde	 niña.	 Además	 de	 ser	 una	 chef	 excepcional,	 es



amiga	 de	 la	 familia.	 La	 admiro	 y	 le	 tengo	 un	 cariño	 muy	 especial,	 y	 el
sentimiento	es	mutuo.

—Tienes	razón,	no	es	mi	estilo.	—Le	doy	un	beso	en	la	mejilla	y	sigo	mi
camino.

La	sala	de	 la	 fiesta	está	completamente	 llena.	La	banda	ya	ha	entrado	en
acción	y	está	tocando	baladas	míticas	de	rock.	Llama	la	atención	la	cantidad	de
invitados	 masculinos	 de	 talla	 extragrande.	 No	 puedo	 evitar	 dedicarles	 un
pensamiento	a	mis	amigas;	si	estuvieran	aquí,	Sandra	estaría	babeando	y	Abril,
vomitando.

Me	doy	una	vuelta,	comprobando	barra,	escenario	y	el	 ir	y	venir	de	 los
camareros.	Cuando	confirmo	que	todo	está	bien,	busco	a	Sergio	con	la	mirada
y	 lo	 encuentro	 reunido	 con	 un	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres;	 están	 de	 pie
alrededor	 de	 una	mesa.	 La	 chica	morena	 sigue	marcando	 territorio,	 aunque
ahora	ya	no	lo	toca,	pero	lo	que	me	llama	la	atención	es	ver	que	la	rubia	que	lo
acompañaba	 en	 el	 barco	 está	 también	 en	 el	 corrillo...	 No	 entiendo	 nada.	Mi
rabia	hacia	él	se	renueva	y	en	el	fondo	me	alegro:	eso	me	ayudará	a	tener	las
cosas	claras.	Intento	ponerme	en	su	campo	de	visión	sin	acercarme	y	cuando
me	mira	le	muestro	el	dedo	pulgar	hacia	arriba	y	le	pregunto	qué	tal	le	va	a	él
con	un	gesto	de	la	cabeza.	En	vez	de	responderme	desde	la	distancia,	veo	que
se	disculpa	y	se	acerca	a	mí.

—Todo	 está	 saliendo	 genial,	 gracias.	 ¿Quieres	 tomarte	 una	 copa
conmigo?	—pregunta	con	amabilidad.

—Ahora	no	puedo.	Además,	no	deberías	desatender	a	 tus	chicas,	parece
que	no	llevan	demasiado	bien	que	las	abandones.

Sergio	 se	 vuelve	 ligeramente	 y	 ve	 lo	 mismo	 que	 yo:	 la	 morena	 está
fulminándonos	 con	 la	 mirada	 y	 la	 rubia,	 en	 cambio,	 sonriéndonos,	 ¿con
complicidad?

Sergio	se	gira	de	nuevo	hacia	mí	y	su	sonrisa	presuntuosa	me	repatea	las
entrañas.

—Tú	 eres	 la	 única	 mujer	 a	 la	 que	me	 gustaría	 atender	 esta	 noche...	—
Levanta	la	mano	y	la	aproxima	a	mi	rostro.

Conteniendo	mi	rabia,	se	la	atrapo	al	vuelo	con	cuidado	y	la	dejo	donde
estaba,	lejos	de	mí.

Niego	con	la	cabeza,	sin	poder	evitar	poner	cara	de	asco.
—No	 puedo	 con	 los	 tíos	 como	 tú.	 En	 ese	 grupo	 está	 la	 tía	 con	 la	 que

estabas	 morreándote	 el	 otro	 día,	 junto	 a	 la	 morena	 que	 no	 ha	 dejado	 de



controlarte	 desde	 que	 has	 llegado.	 ¿Te	 divierte	 jugar	 con	 las	mujeres?	 ¿Has
llegado	a	pensar	cómo	se	sienten	ellas?	No	comprendo	cómo	pueden	seguirte
el	 juego.	 Por	mi	 parte,	 ten	 clarísimo	que	 no	 estoy	 en	 el	menú,	 guapo.	Elige
entre	las	voluntarias	dispuestas.

—Yo	no	juego	a	nada.	Todos	tenemos	las	cosas	muy	claras.
—Pues	 a	 ver	 si	 empiezas	 a	 tenerlas	 claras	 también	 respecto	 a	 mí.

Limitémonos	 a	 tener	 un	 trato	 cordial	 y	 profesional,	 y	 deja	 de	 insultarme
intentando	incluirme	en	tu	harén.	No	hay	nada	que	desprecie	más	que	a	los	tíos
que	no	respetan	a	las	mujeres	y	tú	acabas	de	encabezar	esa	lista.

Con	un	movimiento	rápido	e	inesperado,	se	acerca	a	mí	y	cuela	una	mano
en	 mi	 cintura.	 Me	 revuelvo,	 pero	 me	 agarra	 con	 fuerza,	 pegándome	 a	 su
enorme	y	caliente	cuerpo.	Me	quemo	y	me	excito.	Podría	soltarme	con	un	par
de	 golpes	 sin	 problema...	 pero	 eso	 llamaría	 la	 atención	 de	 toda	 la	 fiesta.
Cuando	su	aliento	y	su	voz,	que	destilan	rabia	como	nunca,	rozan	mi	oído,	me
paralizo	en	sus	brazos.

—¿Así	 que	 ya	 está?	Observas,	 sacas	 tus	 conclusiones	 y	 sentencias.	Muy
bonito	y	muy	 justo...	 sí,	 señora.	Mensaje	 recibido.	Yo	 tampoco	 soporto	 a	 las
listillas	 que	 se	 creen	 con	 derecho	 a	 juzgar	 a	 los	 demás	 y	 a	 las	 que	 no	 les
interesa	 más	 que	 su	 propia	 versión	 de	 los	 hechos.	 Puedes	 estar	 tranquila,
Daniela.	Acabas	de	retratarte	y	tampoco	me	interesa	lo	que	veo.

Me	 suelta	 y	 ambos	 nos	 fulminamos	 con	 la	 mirada,	 iracundos,	 dolidos,
orgullosos...	Y,	aun	así,	bajo	la	furia	late	con	voluntad	propia	una	corriente	de
deseo	tan	salvaje	que	se	refleja	claramente	en	su	mirada,	y	sin	duda	también	en
la	mía.

—¿Quieres	que	hable	con	ella?	—La	chica	rubia	aparece	a	nuestro	lado	y
toca	el	brazo	de	Sergio.

Éste	da	un	paso	atrás,	despejando	mi	espacio.
—No	vale	la	pena,	Soraya	—contesta	él	con	los	dientes	apretados.	Luego

echa	una	mirada	a	su	alrededor	y	esboza	una	sonrisa	falsa	antes	de	dirigirse	de
nuevo	a	mí—:	Como	tú	bien	has	dicho,	ambos	estamos	trabajando.	La	sala	está
abarrotada	 de	 mis	 clientes	 y	 ahora	 mismo	 hay	 muchos	 que	 tienen	 la	 vista
puesta	en	nosotros,	así	que	sé	amable	y	profesional,	sonríeme	y	ni	se	te	ocurra
volver	a	darme	lecciones	de	moral	que	no	necesito.	Eso	es	todo.

—Me	 parece	 perfecto	 y	 aplícate	 también	 tú	 el	 cuento	 —replico,
esforzándome	por	sonreírle	también.

Ahora	mismo	me	siento	como	una	mierda,	porque	en	el	fondo	tiene	toda



la	 razón	 del	 mundo:	 éste	 no	 es	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 este	 tipo	 de
numeritos.	A	ambos	se	nos	ha	ido	de	las	manos...	Como	siempre.

Él	asiente	y,	 junto	con	su	amiguita,	 regresan	al	grupo	en	el	que	estaban.
Ella	apoya	una	mano	en	la	espalda	de	Sergio	en	un	gesto	protector	y	se	vuelve
para	dedicarme	una	mirada	triste.

No	entiendo	nada.
Voy	a	la	cocina	para	recomponerme	y,	una	vez	allí,	me	tomo	una	copa	de

vino	casi	de	un	trago.	Ojalá	pudiera	irme	a	casa,	pero	la	fiesta	apenas	acaba	de
empezar.

—Dani...	—María	me	mira	 con	 preocupación	 y	 apoya	 una	mano	 en	mi
brazo.

—No	me	llevo	bien	con	este	cliente,	eso	es	todo.	En	seguida	estaré	bien,
no	te	preocupes.

Ella	asiente	y	continúa	con	su	trabajo.
Tras	 unos	minutos,	 recupero	 la	 compostura.	Vuelvo	 a	 salir	 a	 la	 fiesta	 y

hago	 recuento	de	bebidas	en	 las	dos	barras,	comprobando	que	no	 falte	nada.
Casi	estoy	deseando	ver	que	nos	quedamos	sin	ron	o	sin	hielo	o	que	haya	una
emergencia	de	la	que	ocuparme,	pero	no	tengo	tanta	suerte;	estos	chicos	sanos
beben	 con	 moderación	 y	 el	 producto	 estrella	 de	 la	 noche	 están	 siendo	 los
zumos.

No	puedo	evitarlo	—de	hecho,	hacerlo	 sería	muy	poco	profesional—	y
busco	a	Sergio,	que	ya	no	está	en	 la	misma	mesa	de	antes.	Recorro	el	 salón
con	 la	 vista	 y	 lo	 veo	 en	 el	 otro	 extremo,	 hablando	 y	 riendo	 con	 la	 rubia,
abrazados	en	actitud	cómplice	e	íntima.	Está	claro	que	no	ha	tardado	nada	en
recuperarse	de	nuestro	encontronazo.

Me	jode.	Mucho.
—Ha	llegado	Patricia	—me	avisan	por	el	pinganillo.	Me	sacudo	la	pelusa

y	vuelvo	a	la	cocina.
Patricia	es	la	chica	que	siempre	me	hace	las	tartas	para	las	fiestas,	le	echo

una	mano	para	sacar	las	piezas	y	figuras	de	las	cajas	donde	las	ha	traído.
—¿Necesitas	ayuda?
—¿Has	aprendido	algo	sobre	tartas	de	fondant	desde	la	última	vez	que	nos

vimos?
—Nada	—reconozco.
—Pues	 entonces,	 lo	 único	 que	 puedes	 hacer	 es	 asegurarte	 de	 que	 nadie

pasa	por	mi	lado	y	me	da	un	empujón.	¿Qué	tal	vamos	de	tiempo?



—Treinta	minutos.
—Vale,	de	sobra.
Patricia	calla	y	se	concentra	en	su	trabajo;	yo	me	aseguro	de	que	nadie	la

molesta	 mientras	 monta	 pisos,	 pega	 un	 cartel	 de	 chocolate	 con	 el	 logo	 del
gimnasio	y,	por	último,	coloca	una	escultura	de	fondant	de	un	tío	sin	camiseta
haciendo	 pesas,	 con	 el	 pelo	 largo.	 Sonrío	 un	 instante	—se	 parece	 bastante	 a
Sergio—,	pero	en	seguida	su	recuerdo	coqueteando	con	la	rubia	me	borra	la
sonrisa.	 ¿En	 serio	 me	 molesta	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado?	 Estoy
flipando,	pero	no	puedo	negarlo.

—Últimas	bandejas	recogidas	—me	informa	María.
—Vigila	que	nadie	moleste	a	Patricia.	Salgo	un	momento.
La	 banda	 ha	 cambiado	 la	 música	 tranquila	 por	 canciones	 más	 cañeras,

están	tocando	la	lista	que	les	pasé	con	las	favoritas	de	Sergio.	La	gente	baila	en
la	pista	y	se	divierte.	Lo	busco	a	él	y	lo	veo	bailando	con	la	rubia.	No	lo	hacen
mal.	Su	mirada	se	desvía	hacia	mí	y	me	sonríe	desafiante	antes	de	volverse	de
nuevo	hacia	la	chica.	La	estira	del	brazo	y	la	hace	chocar	con	él,	y	después	la
besa	 en	 medio	 de	 la	 pista,	 inclinándola	 entre	 sus	 brazos	 de	 forma	 teatral.
Gilipollas.	 Se	 me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies,	 pero	 de	 inmediato	 reacciono,	 la
recojo	y	mantengo	el	tipo	hasta	que	termina	la	canción.

Luego	me	acerco	a	él.	Deja	de	bailar	sin	soltar	a	la	rubia,	que	ahora	evita
mi	mirada.

—Vamos	a	sacar	la	tarta	—le	comunico.
—Perfecto	—responde	con	una	sonrisa	petulante.
Me	marcho	de	nuevo	a	 la	 cocina;	 eso	 sí,	 con	paso	 calmado	y	 la	 cabeza

bien	alta.
—La	tarta	ya	está	lista	—me	anuncia	la	pastelera.
—Sácala	tú,	Patricia.
—¿Yo?	¿Estás	loca?	Ni	hablar.
—Les	va	a	encantar,	y	siempre	quieren	conocer	a	la	artista.
—Si	les	encanta	o	no,	es	responsabilidad	tuya	por	contratarme.	Yo	hago

tartas,	no	las	presento;	los	aplausos	o	abucheos	para	ti,	amiga.	¿A	ti	te	gusta?
—Me	encanta,	es	increíble.
—Me	alegro,	muchas	gracias.	Ya	sabes	dónde	estoy	si	me	necesitas	otro

día.
—Te	 volveré	 a	 llamar	 por	 tu	 talento,	 no	 por	 tu	 dulzura	 y	 amabilidad,

bonita.



—Lo	tengo	claro.	Me	contratas	porque	soy	buena	y	me	quieres	por	todo
lo	demás.

Suspiro	hondo.	Me	tienta	contarle	el	marrón	que	tengo	fuera,	para	intentar
convencerla	 de	 que	 me	 eche	 un	 cable,	 pero	 sé	 que	 Patricia	 odia	 esas
situaciones,	 y	 tampoco	 tengo	 por	 qué	 meterla	 en	 mis	 mierdas.	 Así	 que	 me
despido	de	ella	con	un	beso	cuando	vuelve	con	el	bolso	colgado	del	hombro.

—¿Estás	bien?	—pregunta	preocupada.
—Sí,	es	una	tontería.	Mañana	te	llamo	y	te	lo	cuento,	no	te	preocupes.
—¿Seguro?
—Seguro	—confirmo.
—Eres	una	tía	grande,	Dani,	que	no	se	te	olvide.	No	permitas	que	nadie	te

avasalle.
—Gracias,	 cielo,	 tú	 también	 has	 engordado	—replico,	 mientras	 con	 la

mirada	le	agradezco	sus	palabras.
—Que	te	den,	perra,	me	piro	—dice	entre	risas.
—Te	quiero,	bicho.
Es	la	hora.	Los	músicos	piden	atención	a	través	del	micrófono	y	yo	salgo

guiando	el	carro	hasta	el	centro	de	la	sala.	La	gente	me	mira	y	aplaude	al	ver	la
tarta.	Me	acerco	a	Sergio,	que	me	espera	junto	a	una	pareja	mayor	que	deduzco
que	deben	de	ser	sus	padres.

Intento	escabullirme	nada	más	dejar	la	tarta,	pero	él	me	agarra	del	brazo
para	 impedírmelo	 y	 me	 sujeta	 de	 la	 cintura.	 No	 me	 resisto,	 hay	 demasiada
gente	mirándonos,	 así	que	enredo	mi	brazo	en	el	 suyo	y	 sonrío	con	dulzura
mientras	mentalmente	invoco	las	siete	plagas	de	Egipto	en	versión	unipersonal
y	venérea.	Por	si	no	funcionara,	también	aprovecho	para	pellizcarle	la	cintura;
él	 me	 devuelve	 el	 gesto	 y	 yo	 aguanto	 el	 tipo	 y	 decido	 estarme	 quietecita.
Cuando	los	invitados	dejan	de	aplaudir,	se	acerca	el	micro	a	la	boca.

—Damas	 y	 caballeros,	 quisiera	 daros	 las	 gracias	 a	 todos	 por	 venir,
espero	que	estéis	disfrutando	de	la	velada.	Me	gustaría	pedir	un	aplauso	para	la
mujer	que	nos	ha	transportado	a	la	antigua	Grecia	en	esta	fantástica	fiesta,	ella
es	 Daniela	 Camps,	 la	 organizadora.	 —La	 gente	 vuelve	 a	 aplaudir	 y	 yo	 me
muero	de	vergüenza—.	Antes	de	que	os	abalancéis	sobre	ella	para	pedirle	su
teléfono,	 por	 motivos	 exclusivamente	 profesionales,	 os	 diré	 que	 en	 el
gimnasio	tendré	tarjetas	suyas	para	los	que	queráis	contactar	con	ella	o	con	su
pastelera.	Por	cierto,	¿está	la	artista	por	aquí?

—No,	ya	se	ha	ido,	pero	le	transmitiré	vuestra	felicitación.



La	gente	aplaude	de	nuevo	y	Sergio	se	aproxima,	sin	soltarme,	a	la	pareja
mayor	que	lo	acompañan.

—Éstos	son	mis	padres,	Esteban	y	Maribel;	querían	conocerte.
Intercambiamos	 besos	 y,	mientras	 ellos	me	 comentan	 lo	mucho	 que	 les

está	gustando	la	fiesta,	Sergio	sigue	con	la	mano	en	mi	cintura,	quemándome
con	su	contacto	e	 impidiendo	que	me	concentre	en	 las	palabras	de	su	madre,
que	se	está	deshaciendo	en	elogios.

—Muchísimas	gracias,	Maribel.	Ha	sido	un	placer	conocerlos.
María	acude	a	mi	rescate	con	un	cuchillo	y,	acompañada	de	un	camarero

con	un	carro	de	platos,	empieza	a	cortar	la	tarta	y	a	repartirla.	Me	escabullo	en
cuanto	puedo.

Ya	está.	Suspiro	al	entrar	de	nuevo	en	la	cocina.
Me	bebo	un	par	de	copas	de	vino	mientras	observo	cómo	el	personal	de

catering	recoge;	ya	no	me	queda	nada	que	hacer	aquí.	Doy	una	última	vuelta	de
control	y	busco	a	mi	ayudante.

Encuentro	a	Pau	terminando	de	repartir	la	tarta.	Estoy	muy	satisfecha	con
su	trabajo:	a	pesar	de	su	juventud	es	un	chico	responsable	y	con	grandes	ideas.
Él	no	 lo	 sabe,	pero	esta	noche	estaba	a	prueba	y	 la	ha	 superado.	Le	hago	un
gesto	con	la	mano	para	que	se	acerque.

—No	me	encuentro	muy	bien,	voy	a	marcharme.	Cierra	tú,	por	favor.
—¿Me	dejas	a	mí	solo?
—Claro	que	sí,	está	todo	controlado	y	puedes	hacerlo.	Y,	oye,	ven	el	lunes

a	 las	diez	a	mi	despacho.	—Pone	cara	de	susto—.	Voy	a	ofrecerte	un	 trabajo
fijo,	así	que	ve	pensándolo	y	lo	hablamos.

Pau	 exhibe	 toda	 su	 pluma	 poniéndose	 a	 aplaudir	 y	 a	 dar	 saltitos,
recordándome	a	Sandra.	Sonrío	un	instante	y	luego	lo	miro	seria,	con	una	ceja
levantada.

—Perdón	—dice,	poniéndose	firme	y	arrancándome	una	carcajada.
—Sé	que	todo	va	a	ir	rodado,	pero	si	ocurriera	cualquier	imprevisto	y	no

tienes	claro	cómo	resolverlo,	me	llamas.
Él	asiente	muy	serio.
—Vete	 tranquila,	 Dani,	 puedo	 encargarme	 de	 todo	 —afirma	 con

seguridad.
Informo	 al	 personal	 de	 que	 dejo	 a	 Pau	 al	mando.	 Tras	 un	 asentimiento

general	 y	 deseos	 de	 buenas	 noches,	 me	 quito	 el	 pinganillo	 y	 desconecto	 de
todo.



Saco	 la	 llave	 del	 cuarto	 donde	 guardo	mi	 ropa,	 abro	 la	 puerta	 y	 entro.
Suspiro	aliviada.	Estoy	deseando	 llegar	a	casa	y	 tirarme	en	 la	cama,	pensaba
que	esta	maldita	noche	no	terminaría	nunca.	Me	bajo	la	cremallera	del	vestido
y	empiezo	a	quitármelo.	 Justo	 cuando	 lo	 tengo	cubriéndome	 la	 cabeza,	oigo
entrar	a	alguien.

—¿Pau?
—¿Ya	te	vas?
Mierda,	me	he	quedado	atascada	en	la	ropa.
—Sergio,	sal	de	aquí	ahora	mismo	—le	ordeno,	sin	poder	mirarlo	porque

no	encuentro	la	salida	de	la	prenda.
No	 se	 va.	 Y	 puedo	 oír	 su	 risa	 contenida	 al	 verme	 batallar	 con	 el	 puto

vestido,	 que	 se	me	 ha	 enredado	 con	 las	 horquillas	 del	 moño.	 Abandono	mi
pelea	 estéril	 y	 me	 echo	 a	 reír	 yo	 también.	 La	 situación	 no	 puede	 ser	 más
ridícula.

—Si	ya	has	terminado	de	reírte,	¿podrías	ayudarme?	—le	pregunto.
—No	 he	 terminado	 de	 reírme,	 pero	 te	 puedo	 ayudar	 igual,	 si	 tengo

permiso	para	tocarte,	claro.
Espero.	Silencio.	Ningún	gesto.	«Cabrón...»
—Tienes	permiso.
Recorre	el	pequeño	espacio	que	nos	separa	lentamente,	haciendo	resonar

sus	zapatos	contra	el	suelo.	Puedo	notar	su	presencia	frente	a	mí,	pero	durante
un	 largo	 instante	 no	 me	 toca.	 Me	 tenso,	 expectante,	 mi	 cuerpo	 empieza	 a
anhelarlo.	Mi	mente	se	pierde,	soñando	con	que	en	vez	de	liberarme	de	la	ropa
me	baja	el	tanga...	pero	en	seguida	me	enfado	con	mi	propia	fantasía.	Por	fin	se
pone	a	solucionar	el	problema.	Al	terminar,	en	vez	de	avisarme,	él	mismo	me
quita	el	vestido	y	me	deja	en	ropa	interior.

Lo	 miro.	 En	 este	 momento	 no	 queda	 ningún	 poso	 de	 los	 reproches
pronunciados	hace	tan	sólo	un	par	de	horas,	ni	siquiera	del	humor	compartido
hace	 un	 minuto:	 todo	 se	 ha	 diluido	 en	 la	 tensión	 sexual	 que	 crepita	 en	 el
ambiente.

—Gracias.	Adelante,	no	te	cortes,	puedes	hacer	un	chiste.
Su	sonrisa	se	ensancha.
—Desde	 que	 nos	 conocimos	 he	 soñado	 con	 quitarte	 la	 ropa,	 pero	 tal

como	ha	ido	la	noche	no	esperaba	que	fuera	a	hacerse	realidad.
—Gracias	por	la	ayuda,	pero	ahora	vete,	por	favor.
—Trabajo	 en	un	gimnasio,	 no	 estoy	viendo	nada	que	no	haya	visto	mil



veces	en	un	vestuario	—responde	con	desdén,	apoyándose	contra	 la	puerta	y
cruzándose	 de	 brazos.	Recorre	mi	 cuerpo	 con	 una	mirada	 que	 contradice	 la
indiferencia	que	pretende	sentir—.	¿Ibas	a	marcharte	sin	despedirte?

Me	encojo	de	hombros	y	finjo	que	no	me	importa	que	me	mire.	Abro	la
mochila	para	coger	los	pantalones.

—La	verdad	es	que	sí.
Me	 agacho	 para	 ponerme	 los	 vaqueros	 y	 le	 doy	 la	 espalda	 con	 toda	 la

intención	y	ni	pizca	de	pudor,	para	regalarle	una	panorámica	de	mi	trasero	con
el	tanga.

—Pensaba	 que	 te	 quedarías	 hasta	 el	 final	 de	 la	 fiesta.	 —Su	 voz	 se	 ha
vuelto	más	grave.

—Es	la	una	de	la	madrugada.	He	cerrado	la	cocina	y	he	comprobado	que
tendréis	suficiente	con	la	bebida	que	queda.	Mi	trabajo	aquí	ha	concluido.	Pau
estará	hasta	el	 final.	Podéis	quedaros	hasta	 las	 tres	si	queréis;	después	de	esa
hora	cierran	puertas.

Me	doy	la	vuelta	para	mirarlo	y,	sin	apartar	la	mirada	de	la	suya,	me	quito
el	sujetador	—joder,	 ¡qué	alivio!—.	Con	tranquilidad,	me	pongo	mi	camiseta
negra	de	tirantes	de	los	Foo	Fighters.

Sergio	se	humedece	los	labios	lentamente,	sin	apartar	la	vista	de	mis	ojos.
—Entonces,	esto	es	todo	—susurra.
—Esto	es	todo.	A	no	ser	que	quieras	que	organice	otra	fiesta.	—Guardo	la

ropa	que	me	he	quitado	en	la	mochila	y	luego	empiezo	a	deshacer	lo	que	me
queda	del	peinado,	que	me	está	matando.

—Deja	que	te	eche	una	mano.	—Viene	hacia	mí,	se	coloca	a	mi	espalda	y
me	 ayuda	 a	 quitarme	 el	 resto	 de	 las	 horquillas—.	 Ha	 sido	 muy	 interesante
trabajar	contigo.

—Intenso	—agrego.
Cuando	 terminamos,	 pone	 sus	 enormes	 manos	 en	 mi	 cabeza	 y	 me	 la

masajea	con	delicadeza.
—Esto	te	tenía	que	doler	—musita.
Una	sensación	de	alivio	y	placer	nace	en	mi	cabeza	y	se	extiende	por	toda

mi	 piel,	 desbordando	 mi	 deseo;	 tengo	 que	 apretar	 los	 dientes	 para	 no
ronronear.

Me	aparto	de	él	y	lo	miro	de	frente.
—Esto	también	tiene	pinta	de	doler	—le	digo	a	media	voz.
Abarco	 su	 erección	 con	 la	 mano	 y	 se	 la	 acaricio	 suavemente	 sobre	 el



pantalón,	disfrutando	de	su	cara	de	desconcierto.
—¿También	vas	a	aliviarme?
—Creo	que	ya	tienes	una	voluntaria	esperándote	en	la	fiesta.
—El	problema	no	lo	ha	causado	ella.	Me	parece	muy	feo	pedirle	que	lo

arregle.
—El	problema	tampoco	lo	he	causado	yo,	creía	que	estabas	harto	de	ver

mujeres	en	los	vestuarios...
—Lo	cierto	es	que	no	me	harto	nunca.
—Eres	 un	 cerdo	 —murmuro	 a	 escasos	 milímetros	 de	 su	 boca,

enfatizando	cada	palabra.
Él	me	da	lo	que	pretendo.	Me	agarra	de	la	nuca	y	aborda	mis	labios	con

pasión	 desesperada,	 sujetándome	 con	 fuerza,	 dejándome	 claro	 que	 no	 me
dejará	escapar.	Llevo	mis	manos	a	su	durísimo	trasero	y	lo	atraigo	hacia	mí,
queriendo	que	entienda	que	no	pienso	 ir	 a	ninguna	parte.	Su	boca	es	 todo	 lo
que	 había	 anhelado	 y	 me	 enloquece	 por	 completo.	 Su	 cuerpo	 y	 el	 mío	 se
buscan	y	bailan	solos,	uno	contra	el	otro;	nuestras	lenguas	se	enzarzan	en	una
batalla	hambrienta	de	poder,	en	la	que	ninguno	da	su	brazo	a	torcer.	El	beso	es
castigo	y	desahogo,	enciende	más	que	alivia.

No	sé	cómo	encuentro	la	fuerza	esta	vez,	pero	consigo	alzar	una	mano	y
colarla	entre	nuestros	cuerpos.	Lo	aparto	y	abandono	su	boca.

—Me	marcho	—anuncio	jadeante.
A	él	también	le	cuesta	respirar.	Frunce	el	ceño.
—Quédate,	como	mi	invitada.
—No.
—Pues	vámonos	juntos.
—No	debes.	Es	tu	fiesta,	no	puedes	dejar	colgados	a	tus	clientes,	joderías

todo	el	trabajo	hecho.
—Quiero	 joderte	 a	 ti.	 —Su	 ordinariez	 sería	 imperdonable	 si	 no	 fuera

porque	 está	 cargada	 de	 lujuriosa	 necesidad,	 su	 súplica	 aguijonea	mi	 vientre,
pero	no	mi	resolución.

—Ya	me	has	jodido	bastante	durante	todas	estas	semanas.	Adiós,	Sergio.
Cojo	la	mochila	y	me	voy.



UN	PLAN	PARA	OLVIDAR

Al	llegar	a	mi	barrio,	tengo	que	dar	tres	vueltas	hasta	encontrar	aparcamiento.
¿No	se	terminará	nunca	esta	noche?

Me	arde	todavía	el	recuerdo	de	Sergio	en	los	labios.	Nunca	un	solo	beso
me	había	 hecho	 sentir	 tanto;	me	 es	 imposible	 frenar	 las	 ensoñaciones	 de	mi
mente,	que	insiste	en	imaginar	cómo	habría	sido	llegar	más	allá.

Aun	así,	esbozo	una	sonrisa	malvada.	He	disfrutado	cada	segundo	de	mi
pequeña	venganza	y	sé	que	plantarlo	ha	sido	lo	correcto;	él	puede	acusarme	de
lo	 que	 quiera:	 de	 sacar	 conclusiones	 precipitadas	 o	 de	 juzgar	 sin	 darle	 la
oportunidad	de	explicarse,	pero	los	hechos	son	que	ha	besado	a	otra	tía	delante
de	 mis	 narices,	 dos	 veces,	 y	 la	 última,	 además,	 con	 clara	 intención	 de
molestarme.

No	 necesito	 saber	 nada	más,	 a	mi	modo	 de	 ver	 eso	 es	 un	 desprecio	 en
toda	 regla,	 hacia	 mí	 e	 incluso	 hacia	 la	 mujer	 con	 la	 que	 estaba.	 ¿Pretendía
darme	celos?	Pues	conmigo	se	ha	equivocado	de	táctica,	porque	lo	único	que
ha	conseguido	ha	sido	ratificar	mi	decisión	de	que	no	vale	 la	pena	intentarlo
con	un	tío	que	no	me	respeta.

La	atracción	que	siento	hacia	él	es	fuerte,	lo	reconozco,	pero	mi	orgullo
lo	es	muchísimo	más,	y	Sergio	sólo	puede	traerme	problemas.

Cierro	 el	 coche	 y	 subo	 a	 casa.	 Dejo	 la	 mochila	 en	 la	 habitación,	 me
desnudo	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 ducha.	 Quiero	 limpiar	 esta	 noche	 de	 mi	 cuerpo,
quiero	sentir	que	mi	historia	con	Sergio	ha	terminado.

***

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Lunes,	1	de	febrero,	15.32
Asunto:	INAUGURACIÓN
Señor	Ballester:
Espero	 que	 quedara	 satisfecho	 con	 el	 evento	 de	 inauguración	 de	 su	 negocio.	Mañana	 pasará	mi

ayudante	para	llevarle	la	factura.
Atentamente,



Daniela	Camps
Organizadora	de	eventos

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Lunes,	1	de	febrero,	15.40
Asunto:	EMPEZAR	DE	NUEVO...
Querida	Daniela:
¿Puedes	adelantarme	una	copia	por	mail	para	ir	preparando	el	talón?
La	fiesta	fue	genial	y	todo	un	éxito,	los	invitados	se	lo	pasaron	estupendamente,	hay	varios	que	me

han	 dicho	 que	 contactarán	 contigo.	 Gracias	 por	 todo,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 pasó	 entre	 nosotros
demostraste	ser	muy	buena	profesional.	Espero	que	podamos	volver	a	trabajar	juntos	y	siento	haberte
puesto	las	cosas	difíciles.
Respecto	a	nosotros,	me	merecía	tu	desplante	y	adoré	tu	beso	a	pesar	de	su	regusto	a	venganza.

Mi	mente	y	mi	 cuerpo	 se	niegan	a	olvidarse	de	 ti,	 no	 atienden	a	 razones...	 ¿Podríamos	empezar	de
cero	y	tener	una	cita?
Expectante	y	esperanzado,
Sergio

***

Le	envío	un	mail	sólo	con	la	factura	como	archivo	adjunto	y	no	respondo
a	lo	demás.	Harta	de	no	dejar	de	pensar	en	él,	pero	decidida	a	expulsarlo	de	mi
vida	 para	 poder	 olvidarlo;	 sé	 que	 si	 le	 sigo	 el	 jueguecito	 con	 los	mensajes,
aunque	sea	para	rechazarlo,	esto	no	terminará	nunca.	Miro	la	factura	sobre	la
mesa,	el	mero	hecho	de	que	lleve	su	nombre	me	molesta.	Le	doy	la	vuelta	al
sobre	y	llamo	a	Pau	para	pedirle	que	pase	por	casa	a	buscarla	para	entregarla
mañana	a	primera	hora.

Ya	 es	 oficial:	 tengo	 un	 empleado.	 Esta	 mañana,	 Pau	 ha	 firmado	 el
contrato.	Ahora	estoy	pendiente	de	que	Sandra	me	encuentre	un	local	adecuado
para	 sacar	 la	 oficina	 de	 casa.	 Estoy	 muy	 ilusionada	 por	 cómo	 está
evolucionando	mi	negocio	y	feliz	al	saber	que	en	los	próximos	días	tendré	la
mente	ocupada.

***

Martes.	Llaman	al	 interfono	de	casa,	supongo	que	es	Pau,	que	vuelve	de
entregarle	la	factura	a	Sergio.

Mientras	espero	a	que	suba,	suena	mi	teléfono.	Es	Sandra.
—¡Dime,	guapa!



—Dani,	 tengo	 un	 local	 que	 lleva	 tu	 nombre.	 ¿Puedes	 acercarte	 ahora?
Hasta	que	lo	veas	tú	no	lo	anunciaré	en	la	inmobiliaria.

Le	abro	a	mi	ayudante	y	le	hago	un	gesto	para	que	entre.
—Claro,	estaré	allí	en	media	hora	—le	respondo	a	Sandra.
—Te	va	a	encantar,	¡ya	lo	verás!	No	voy	a	hacer	ni	el	cartel,	porque	estoy

segura	de	que	 te	 lo	 quedas.	Te	paso	 la	 dirección	 en	un	mensaje	 y	 quedamos
directamente.

Cuelgo	el	teléfono	emocionada.
—No	te	quites	la	chaqueta,	vamos	a	salir	para	ver	un	local.
—¡Guay!—exclama	Pau.
Estoy	cogiendo	el	bolso	y	la	chaqueta,	cuando	vuelven	a	llamar	abajo.
—¿Sí?
—Interflora.	¿Daniela	Camps?
—Sí,	soy	yo,	suba.
¿Interflora?
Cuando	 abro	 la	 puerta	 y	 veo	 el	 ramo	 de	 anémonas	 blancas	 no	 tengo

ninguna	duda	de	quién	las	ha	mandado.
Firmo	el	recibo,	busco	un	jarrón	para	ponerlas	en	agua	y	las	dejo	encima

de	la	mesa;	llevan	una	tarjeta,	pero	paso	de	leerla	ahora.
—Vámonos.
Llegamos	a	 la	dirección	en	 treinta	minutos;	el	 tráfico	está	fatal	y	hemos

pillado	todos	los	semáforos	en	rojo	sin	excepción.	El	local	está	en	el	barrio	de
Gracia.	Aparcamos	después	de	mil	vueltas	y	caminamos	un	poco,	mirando	los
números	de	los	portales	hasta	que	reconozco	el	pelo	violeta	de	mi	amiga	desde
lejos.

—Hola,	 cariño.	Hola,	Pau.	—Sandra	nos	besa,	visiblemente	emocionada
—.	¿Estáis	preparados	para	ver	vuestra	futura	oficina?

—Sí	que	estás	convencida	de	que	nos	va	a	gustar	—le	digo,	conteniendo
mi	propio	entusiasmo.

—Lo	 estoy,	 he	 tenido	 un	 presentimiento	 cuando	 he	 visto	 el	 local	 esta
mañana.

Abre	la	puerta	y	nos	hace	un	gesto	para	que	pasemos.
El	 sitio	 es	 pequeño,	 en	 él	 sólo	 hay	 dos	 mesas	 solitarias	 de	 madera

wengué,	 modernas	 y	 en	 perfecto	 estado,	 estanterías	 vacías	 y	 paredes	 que
todavía	 conservan	 la	marca	 de	 los	 cuadros	 que	 tuvieron	 colgados.	Al	 fondo
hay	dos	puertas.



—Se	trasladan	y	no	necesitan	los	muebles	que	han	dejado,	pero	si	no	os
gustan	se	los	pueden	llevar.	¡Dani!,	¿qué	te	parece?

No	respondo.	Echo	una	ojeada	a	las	dos	habitaciones:	una	es	un	pequeño
baño,	sencillo	pero	decorado	con	gusto;	la	otra	está	vacía	y	es	pequeñita.

—¿Vamos?	¿Qué?	—insiste.
Miro	a	mi	expectante	amiga	con	expresión	seria,	ella	abre	más	los	ojos,

esperando	respuesta.
—¡Me	encanta!	—respondo,	sonriéndole	de	oreja	a	oreja.
—¡Sí!	—grita	Pau,	dando	saltitos	junto	con	mi	amiga.
—Sé	que	no	habías	visto	ningún	local	todavía,	pero	te	aseguro	que	no	vas

a	encontrar	otro	más	perfecto	para	lo	que	quieres.	Está	en	una	zona	increíble	y
sólo	necesita	una	manita	de	pintura,	¡y	a	tres	pasos	de	mi	inmobiliaria!	Sé	que
eso	no	es	determinante,	pero	¡es	genial!	Podríamos	venir	juntas.

—Me	lo	quedo.	Con	muebles	y	todo.	¿Dónde	hay	que	firmar?
Sandra	me	abraza	y	yo	me	pregunto,	divertida,	si	será	tan	entusiasta	cada

vez	que	cierra	un	trato.	La	verdad	es	que	no	me	extrañaría.
Comemos	los	tres	juntos.	Después,	Pau	se	va	a	la	facultad	y	yo	vuelvo	a

casa.
Preparar	un	evento	es	muy	parecido	a	hacer	una	reforma.	Es	cuestión	de

llamar	 a	 las	 personas	 adecuadas	 y	 que,	 cuando	 llegue	 el	 día,	 esté	 todo	 bien
atado.	Así	que	en	tan	sólo	unas	horas	ya	he	hablado	con	mis	contactos	y	tengo
un	pintor	y	un	electricista	contratados	para	el	lunes	de	la	semana	que	viene.	He
hecho	un	esquema	de	cómo	quiero	decorar	la	oficina	y	el	pequeño	cuarto	que
hará	las	veces	de	archivo	y	espacio	para	el	café.	Mañana	mismo	iré	a	firmar	el
contrato	de	arrendamiento.	Sandra	se	ha	dado	prisa	en	contactar	con	su	cliente
y	 activar	 todo	 el	 papeleo.	 Y	 así	 es	 como	 en	 un	 solo	 día	 he	 resuelto	 lo	 que
pensaba	que	me	llevaría	semanas	o	meses.

—¡Ya	estoy	en	casa!	—saluda	Sandra	desde	 la	puerta.	Miro	el	 reloj,	 son
las	nueve	de	la	noche.

—Ya	salgo.
—¿Y	estas	flores?
Mierda.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	me	 haya	 acordado	 de	 las	 flores?	Me

levanto	corriendo,	consciente	de	que	mi	amiga	irá	directa	a	mirar	la	tarjeta.
Llego	tarde.
—¿Quién	es	Sergio?
—Sansón.



—¿Y	te	ha	mandado	flores	después	de	cómo	lo	plantaste	el	sábado?
—Eso	parece.
—Son	muy	bonitas.
—Son	del	mismo	tipo	con	que	decoré	su	fiesta.
—¿A	 qué	 tienes	 que	 responder?	 —pregunta,	 levantando	 la	 tarjeta	 que

sostiene	en	la	mano.
—¿Qué?	No	he	llegado	a	leerla.
Alarga	el	brazo	y	me	la	entrega	con	una	sonrisita	de	disculpa.	La	nota	es

escueta	y	reza:

Dame	una	respuesta,	por	favor.	Te	echo	de	menos.	Sergio.

Sandra	me	mira	y	hace	un	gesto	interrogatorio	con	la	cabeza.
—El	 lunes	me	 envió	 un	mail	 en	 el	 que	me	 pedía	 que	 empezáramos	 de

nuevo,	y	me	proponía	una	cita.
—Entonces,	¿no	está	enfadado?
—Dice	que	lo	entiende	y	que	se	lo	merecía.
—A	este	chico	le	gustas	de	verdad...
—No,	este	chico	es	de	los	que	no	aceptan	un	no	por	respuesta,	pero	eso

sólo	significa	que	necesita	tachar	mi	nombre	de	sus	polvos	pendientes.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada?
Me	encojo	de	hombros.
—Quería	hacer	como	si	no	hubiera	pasado.	No	quiero	nada	con	él,	pienso

que	ignorándolo	desaparecerá.
—Parece	que	él	no	está	muy	por	la	labor.
—Ya	 lo	 veo...	 Esperemos	 que	 cuando	 vea	 que	 no	 respondo	 se	 dé	 por

vencido.

***

No	 se	 ha	 dado	 por	 vencido.	 Tres	 días	 después	 del	 primer	 ramo	me	 ha
llegado	otro,	esta	vez	de	anémonas	rosa,	con	una	nota	un	poquito	más	larga:

Deja	 el	 orgullo	 a	 un	 lado,	 pregúntate	 qué	 es	 lo	 que	 realmente	 deseas	 y
déjate	llevar.



Estoy	 sentada	 en	 el	 sofá,	 en	 medio	 del	 silencio	 de	 la	 habitación	 y	 el
bullicio	de	mis	pensamientos,	contemplando	los	dos	ramos	de	flores	mientras
acaricio	 las	 últimas	 palabras	 de	 su	 nota.	 No	 voy	 a	 negar	 que	 me	 ha	 hecho
pensar...	¿Realmente	estoy	negándome	sólo	por	orgullo?	Sé	que	la	respuesta	es
un	rotundo	sí.	Por	orgullo	y	por	no	dejar	que	él	se	salga	con	la	suya.	¿Debería
dejar	 que	 lo	 que	 piense	 de	mí	 sea	más	 importante	 que	 conseguir	 lo	 que	 yo
quiero?

La	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 abre	 y	 entran	 Abril	 y	 Sandra.	 Hoy	 es	 viernes,
habíamos	quedado	para	salir	y	se	me	había	olvidado.

—¡Hola,	cariño!
—¿Y	eso?	—Sandra	señala	el	ramo—.	¿Él	otra	vez?
—¿Quién?	—dice	Abril.
—Sansón	—le	responde	Sandra.
—Él	otra	vez	—afirmo,	alargando	la	mano	y	entregándoles	la	nota.
Las	dos	se	inclinan	para	leerla	y	luego	me	miran,	esperando	una	reacción

que	no	llega.
—Parece	realmente	interesado...	—comenta	Sandra	con	precaución,	pero

reflejando	esperanza.
—¿Te	 lo	 estás	 replanteando?	—me	 pregunta	Abril	 con	 tono	 crítico.	Yo

niego	con	la	cabeza—.	Deberías	tirar	las	flores	—sentencia.
—¿Qué?	¡Si	son	preciosas!	—protesta	Sandra.
—Pero	le	recuerdan	a	él	cuando	lo	que	quiere	es	olvidarlo.	Los	tíos	son

idiotas,	utilizar	un	ramo	de	flores	para	disculparse	es	como	ponerte	delante	un
recordatorio	continuo	de	por	qué	lo	están	haciendo.

—¿Y	no	será	peor	el	silencio?	Al	menos	de	esta	manera	le	hace	ver	que
no	 está	 dispuesto	 a	 rendirse,	 que	 le	 interesa	 de	 verdad.	 Además,	 tienes	 que
reconocer	que	es	un	intento	de	redención	muy	decorativo.

Mis	 amigas	 empiezan	 a	 representar,	 cual	 ángel	 y	 demonio	 de	 la
conciencia,	 el	dilema	que	 se	cuece	en	mi	cabeza	desde	que	Sergio	empezó	a
convertir	mi	casa	en	un	jardín.

—¿Que	le	interesa	de	verdad?	Claro,	por	eso	Dani	lo	pilló	amorrado	a	la
boca	de	otra	tía	—replica	Abril.

Sus	palabras	envían	una	imagen	automática	a	mi	mente	de	aquel	momento
y	de	nuevo	me	siento	hervir	la	sangre.

—No	estaban	juntos.	—Sandra	continúa	defendiéndolo.
—A	ver...	—Abril	 respira	 hondo	para	 calmarse:	 estos	 temas	 la	 sacan	de



quicio—.	Se	llevó	a	esa	mujer	a	la	fiesta	del	barco	y	a	su	inauguración,	y	se	lio
con	 ella	 delante	 de	 todos,	 incluso	 delante	 de	 Dani,	 ¿y	 luego	 se	 cuela	 en	 su
vestuario	para	decirle	que	es	con	ella	con	quien	quiere	estar?	¿Qué	crees	que
pretende?

—Él	le	dijo	que	sólo	eran	amigos	y	que	en	el	barco	le	estaba	haciendo	un
favor	para	darle	celos	a	alguien...	En	la	fiesta	creo	que	la	besó	para	cabrear	a
Dani,	después	de	que	ella	lo	hubiera	mandado	a	la	mierda.

—¿Para	 luego	 intentarlo	 otra	 vez?	 Perdona,	 si	 fuese	 así,	 ya	 sólo	 por
gilipollas	no	merece	otra	oportunidad.	Además,	imagina	que	Dani	cede	y	salen
juntos.	¿Quién	nos	asegura	que,	en	cuanto	ella	se	diera	 la	vuelta,	él	no	 iría	a
tirarle	los	tejos	a	su	siguiente	objetivo?

—No	se	atrevería,	créeme	—intervengo.
—Este	tío	es	de	la	peor	de	las	calañas	—prosigue	ella,	 indignada—.	Las

flores	nada	más	demuestran	que	se	ha	quedado	con	las	ganas,	que	es	el	típico
tío	que	sólo	se	interesa	por	las	mujeres	que	se	lo	ponen	difícil.

—Yo	sólo	digo	que	merece	el	beneficio	de	la	duda.	Las	cosas	pueden	no
ser	 tan	absolutas	como	tú	 las	pintas.	Puede	estar	arrepentido	sin	más	—alega
Sandra.

—Chicas...	—las	detengo—.	Ya,	por	favor.
Sandra	me	mira.
—Si	 no	 te	 gustara	 tanto	 como	 sé	 que	 te	 gusta,	 ni	 me	 molestaría	 en

defenderlo.
—Ambas	 podéis	 tener	 razón,	 pero	 en	 realidad	 ya	 no	 importa.	No	 estoy

tratando	de	tomar	una	decisión,	ya	la	he	tomado.	Así	que	ahora	toca	olvidarlo.
—Miro	los	ramos	de	nuevo—.	Me	encantan	las	flores,	si	no	fueran	tan	bonitas
ya	 estarían	 en	 la	 basura.	 Intentemos	 olvidar	 quién	 las	 envía	 y	 ya	 está.	 Y
dejemos	el	tema.



EL	LADRÓN	DE	PIZZAS

Una	semana	más	tarde,	me	encuentro	exactamente	en	el	mismo	punto.
—Dani,	¿has	escuchado	lo	que	he	dicho?
La	voz	de	Abril	me	arranca	del	bucle	hostil	en	el	que	me	encontraba	una

vez	más.	Despego	la	vista	de	mi	jardín	de	anémonas	(tres	ramos,	y	porque	uno
lo	he	tirado	marchito	esta	mañana,	con	todo	el	dolor	de	mi	corazón)	y	miro	el
rostro	de	mis	dos	amigas,	que	me	observan	expectantes.

—Lo	siento,	chicas.	Se	me	ha	ido	el	santo	al	cielo.
—Tu	santo	lleva	en	el	cielo	dos	semanas.
—¿Qué	decíais?	—Ambas	me	miran	con	cara	de	compasión—.	Ni	se	os

ocurra	volver	a	sacar	el	tema...	—las	amenazo.
—Es	que	el	 tema	sigue	ahí	—dice	Abril,	 señalando	 las	 flores—	y	sigue

sin	 zanjarse.	 Es	 como	 si	 él	 estuviera	 aquí	 sentado,	 mirándonos,	 y	 tú	 nos
obligaras	a	ignorarlo.

—Sólo	 son	 flores.	Ya	 se	 cansará.	—Si	 no	 he	 dicho	 esta	 frase	 cincuenta
veces	esta	semana,	debe	de	faltar	poco.

—¿No	vas	a	enseñarme	las	notas?
—¿No	decías	que	debería	tirarlas	sin	leerlas?
—Deberías	y	lo	sabes.	Pero	ya	que	no	me	haces	caso...
Las	saco	del	bolsillo	trasero	de	mis	vaqueros	y	se	las	entrego.
La	del	miércoles	reza:

Estimada	 florista:	 empiezo	 a	 sospechar	 que	 se	 está	 quedando	 con	 las
flores	en	vez	de	enviarlas,	ya	que	no	he	obtenido	confirmación	ninguna	de	que
estén	 llegando	 a	 su	 destino.	 O	 la	 agasajada	 se	 pone	 pronto	 en	 contacto
conmigo,	o	tendré	que	tomar	cartas	en	el	asunto.

Abril	se	ríe,	pero	en	su	defensa	diré	que	ha	intentado	evitarlo.
—Tranquila,	yo	también	me	reí.
—Este	tío	está	loco	—afirma	Sandra—.	Siento	confesaros	que,	aunque	sea

desleal	e	imperdonable	por	mi	parte,	empieza	a	caerme	bien.



Luego	lee	la	de	hoy:

3,	2,	1...

—¿Y	esto?
—Parece	una	cuenta	atrás	—responde	Sandra.
—Creo	que	quiere	que	me	coma	la	cabeza.
—Y	parece	que	lo	ha	conseguido	—advierte	Abril.
—Pues	no	lo	hagamos.	Hablemos	de	otra	cosa,	por	favor.
Silencio	de	cinco	segundos	para	buscar	nuevo	tema	en	el	catálogo	mental.
—¿Cuando	me	enseñarás	el	nuevo	local?
¡Premio	para	Abril!
—Pues	cuando	quieras.	Sólo	faltan	detallitos	de	decoración,	yo	creo	que

el	lunes	por	la	tarde	estará	listo.
—Me	muero	de	ganas	de	verlo.
—Está	quedando	supercuco	—agrega	Sandra.
—Las	 pizzas	 están	 tardando	 ...	 —comento,	 después	 de	 sentir	 cómo	 se

retuerce	mi	estómago.
—¿Alguna	se	apunta	a	salir	mañana	por	 la	noche?	Necesito	 ir	de	caza	y

no	 estaría	 mal	 encontrar	 tíos	 nuevos	 con	 los	 que	 obsesionarnos	 —sugiere
Sandra.	Aunque	use	el	plural,	todas	tenemos	claro	que	se	dirige	sólo	a	mí.

Abril	niega	con	la	cabeza	y	alza	la	vista	al	cielo.
Suena	el	timbre	de	la	puerta	de	casa,	debe	de	ser	la	cena.	Me	levanto	del

sofá	de	un	salto	para	abrir	y	grito	por	el	pasillo,	para	que	las	chicas	me	oigan:
—Si	el	repartidor	está	bueno,	le	hago	una	proposición,	¿qué	os	parece?
Sandra	levanta	el	dedo	pulgar	hacia	arriba.
—¡Te	va	a	oír!	—me	advierte	Abril,	mirándome	espantada.
Cuando	abro	la	puerta,	mi	sonrisa	y	yo	nos	petrificamos	en	el	sitio.
Ahí	están	las	pizzas,	sí;	y	el	repartidor	está	tremendamente	bueno,	pero...
—Proponme	lo	que	quieras,	nena,	te	diré	que	sí	a	todo.
—¿Qué	tal	si	me	olvidas?	—le	suelto	a	bocajarro.
—Todo	menos	eso	—dice	él	tranquilo,	sin	parecer	ofendido.
—¿Qué	haces	aquí,	Sergio?	¿Y	por	qué	tienes	mis	pizzas?
Él	 se	 apoya	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta,	 su	 boca	 se	 tuerce	 en	 una	 sonrisa

burlona	y	presuntuosa	y	clava	los	ojos	en	mí,	levantando	ligeramente	una	ceja.
Su	actitud	me	cabrea	y	funde	mis	bragas	a	partes	iguales...



—Pasaba	 por	 aquí,	 me	 ha	 entrado	 hambre	 y	 he	 robado	 unas	 pizzas;	 el
repartidor	está	amordazado	en	el	portal.

—¿Eres	incapaz	de	responder	en	serio	a	una	puta	pregunta?
—Menudo	 humor	 de	 perros	 —comenta	 molesto,	 frunciendo	 el	 ceño.

Luego	suspira	y	añade—:	Vengo	a	comprobar	si	te	han	llegado	mis	flores.	Y
las	pizzas...	he	coincidido	abajo	con	el	repartidor,	he	visto	que	iba	a	llamar	a	tu
puerta	y	le	he	dicho	que	eran	para	mí.	Como	es	mi	día	de	suerte,	justo	en	ese
momento	ha	salido	un	vecino	con	su	perro,	así	que	me	he	colado.	La	seguridad
del	reparto	de	pizzas	en	tu	barrio	deja	mucho	que	desear,	si	me	lo	preguntas.
¿Puedo	pasar?,	tengo	hambre.

—No	puedes	pasar,	estoy	con	un	tío.
—¡¿Qué	 pasa,	 Dani,	 te	 las	 estás	 comiendo	 en	 la	 puerta?!	 —grita	 mi

oportunísima	amiga	Sandra	desde	el	salón.
—¡Nos	morimos	de	hambre!	—la	apoya	Abril.
¡Venga!	Sólo	hace	falta	que	salga	la	vecina	y	comente	el	tiempo	que	hace

que	no	ve	entrar	un	tío	en	mi	casa.
Cierro	 los	ojos,	suplicando	a	 todos	 los	dioses	antiguos	y	modernos	que

abran	un	agujero	en	el	suelo	que	me	engulla.
—Si	quieres,	vamos	a	buscarlas	y	tú	sigues	ligando	con	el	repartidor	—

continúan	ellas.
—No	 parecen	 tíos	 —me	 susurra	 Sergio	 al	 oído,	 con	 tono	 de	 estar

revelándome	un	secreto.
Me	 estremezco	 bajo	 la	 caricia	 de	 su	 aliento	 en	 mi	 piel	 e,

involuntariamente,	cierro	los	ojos	para	sentirla	mejor.
—¿Puedo	pasar	ahora?
Abro	los	ojos,	su	rostro	está	muy	cerca	del	mío,	pero	eso	no	me	impide

ver	su	sonrisa	triunfal;	él	es	muy	consciente	de	cómo	me	afecta.	Se	humedece
los	 labios	y	 la	visión	de	 su	 lengua	despierta	 los	 recuerdos	de	 su	 sabor	en	 la
mía,	 impidiéndome	enfadarme	por	 sus	 artimañas.	 Inspiro,	buscando	ese	olor
que	me	vuelve	loca,	pero	sólo	soy	capaz	de	olfatear	el	olor	a	pizzas	calientes
y,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 eso	 hace	 que	 Sergio	 me	 parezca	 todavía	 más
apetecible...

Mierda,	¿qué	me	pasa?	Hoy	tengo	la	guardia	baja	o	 la	 libido	demasiado
alta.	¡Tengo	que	conseguir	que	se	marche!

Decido	contraatacar	con	la	verdad,	tal	vez	sea	más	persuasiva.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 quieres	 entrar?	 Mis	 amigas	 te	 aborrecen	 tanto



como	yo.
Pone	cara	de	espanto,	pero	continúa	invadiendo	mi	espacio	y	yo	continúo

sin	apartarme.
Él	musita:
—¿Aborrecer?	 ¿Crees	 que	 he	 hecho	 algo	 tan	 grave	 como	 para	 que	me

aborrezcáis?
—Se	habrán	dejado	llevar	por	mis	juicios	no	contrastados,	vete	tú	a	saber.

Somos	un	trío	de	listillas	—replico	en	el	mismo	tono.
—Si	 consigo	 que	 ellas	 me	 den	 una	 oportunidad,	 ¿me	 la	 darás	 tú?	 —

pregunta,	ignorando	mi	pulla.
—¡No!	—respondo	tajante.
Se	encoge	de	hombros,	se	endereza	y	recupera	su	tono	habitual:
—Tengo	mucha	hambre	y	las	pizzas	las	he	pagado	yo,	así	que	son	mías.

Tenemos	dos	opciones:	o	entro	con	ellas	y	las	comparto,	o	me	voy	y	me	llevo
el	botín.

Suspiro	resignada	y	abro	la	puerta	del	todo,	dejándole	paso.
Sonríe	 complacido...	 ¡Jodeeer!	Pero	 ¿qué	 le	 echa	a	 esa	 sonrisa	para	que

me	tiemblen	las	piernas?	¡Cómo	odio	el	efecto	que	tiene	en	mí!
Lo	adelanto	y	lo	guío	hacia	el	salón.
—Traigo	compañía	—prevengo	a	mis	amigas	antes	de	entrar.
—Buenas	noches	—saluda	él.
—¡Sergio!	—exclama	Abril	al	verlo,	levantándose	del	sofá.
—¿Os	conocíais?	—pregunto	desconcertada.
—Vaya,	¡qué	sorpresa!	—profiere	él,	mirándonos	a	las	tres	como	si	no	le

encajáramos	juntas.
Ambos	se	acercan	y	se	dan	dos	besos.
—Sandra	—se	presenta	mi	otra	amiga—,	nos	conocimos	el	otro	día	en	la

fiesta	del	barco.
—Lo	recuerdo,	encantado	de	volver	a	verte	—responde	él.
¿Se	conocieron	en	el	barco?
—¿Ahora	repartes	pizzas?	—le	comenta	Abril,	extrañada—.	Tu	padre	me

dijo	que	habías	montado	un...	—Se	detiene	abruptamente	y	abre	los	ojos	como
platos—.	¿Él	es	tu	Sansón?	—dice,	mirándome	a	mí	y	perdiendo	algo	de	color.

Yo	asiento.
—¿De	 qué	 os	 conocéis?	—le	 pregunto,	 porque	 no	 acabo	 de	 pillar	 qué

pasa.



—Abril	trabaja	con	mi	padre	—aclara	Sergio.	Y	luego	añade	divertido—:
¿Tu	Sansón?

—Borra	 esa	 sonrisa,	 te	 aseguro	 que	 no	 significa	 nada	 bueno	 —le
advierto,	y	luego	dirijo	de	nuevo	la	mirada	a	Abril.

Ella	se	ha	quedado	muda,	mirándonos	a	uno	y	otro	bloqueada.
—¿Quieres	quedarte	a	cenar?	—le	ofrece	Sandra,	salvándonos	del	denso

silencio	que	se	estaba	creando	en	la	habitación.
—Me	 encantaría,	 muchas	 gracias	 —acepta	 encantador,	 fingiéndose

sorprendido	y	complacido;	bueno,	lo	de	complacido	seguro	que	no	es	fingido.
—Siéntate	en	el	sofá.	Nosotras	traeremos	las	cosas	—indica	Sandra.
Él	 deja	 las	 pizzas	 en	 la	mesita	 de	 centro	 y	 nosotras	 nos	 dirigimos	 a	 la

cocina.
—¡Sansón	 es	 Sergio	 Ballester!	 —exclama	 Abril	 en	 voz	 baja,	 cuando

cerramos	la	puerta,	todavía	alucinando.
—No	hice	la	conexión	con	el	apellido	de	tu	jefe...	—me	justifico—.	¿Estás

bien,	Abril?
—Perdona,	 es	 sólo	 que	 mi	 cabeza	 está	 juntando	 las	 piezas,	 uniendo	 al

chico	encantador	y	divertido	que	conozco	con	el	cabronazo	que	te	ha	puteado...
y	me	cuesta	asimilarlo.

—Si	no	fuera	encantador	y	divertido	no	habría	 tenido	 la	oportunidad	de
putearme.	 No	 tienes	 que	 odiarlo	 por	 mí,	 ¿vale?	 Compórtate	 como	 lo	 hayas
hecho	siempre.

—Pero	¿por	qué	lo	has	dejado	entrar?
—Amenazaba	con	 llevarse	nuestra	cena...	—le	cuento,	aunque	al	hacerlo

me	doy	cuenta	de	lo	endeble	que	suena—.	No	lo	sé	—añado.
—Vamos,	chicas.	No	hagáis	un	drama	de	esto...	—Sandra	se	pone	entre	las

dos—.	Y	vamos	a	cenar,	que	 se	nos	enfrían	 las	pizzas.	—Luego	se	asoma	al
pasillo	y	grita—:	¡Sergio,	¿cerveza,	Coca-Cola	o	vino?!

—Cerveza	—responde	él	desde	el	salón.
Sandra	coge	cervezas	para	todos	y	sale	de	la	cocina.
—¿Habéis	tenido	mucho	trato?	—le	pregunto	a	Abril.
—No.	En	realidad	hemos	coincidido	sólo	cuando	ha	venido	a	la	oficina	a

ver	a	su	padre...	unas	cinco	o	seis	veces,	pero	me	caía	bien.
—Eso	 no	 tiene	 por	 qué	 cambiar.	 Es	 un	 buen	 chico,	 Abril,	 yo	 nunca	 he

dicho	lo	contrario.
¿Cómo	he	terminado	defendiéndolo?



—¿Se	puede	saber	qué	haces	preocupándote	por	mí,	cuando	eres	tú	la	que
tienes	problemas	con	él?	—me	espeta.

—Porque	 es	 probable	 que	 tu	 situación	 sea	 la	 más	 incómoda.	 Total,	 yo
tengo	libertad	absoluta	para	mandarlo	a	la	mierda.

—Será	raro,	pero	no	pasa	nada.	Vamos.
Regresamos	con	los	vasos	y	las	servilletas.	Sergio	está	de	pie	al	lado	del

mueble,	junto	a	Sandra,	con	una	foto	de	las	tres	en	nuestra	época	universitaria
en	 la	 mano.	 Mi	 compañera	 le	 está	 contando	 cómo	 nos	 conocimos	 y	 que
habíamos	vivido	todas	juntas.

Abril	 toma	asiento	y	Sandra	 corre	descaradamente	 a	 sentarse	 a	 su	 lado,
por	 lo	 que	me	 toca	 a	mí	 hacerlo	 junto	 a	 Sergio.	 La	 fulmino	 con	 la	mirada,
pero	ella	sonríe	traviesa.	Mierda,	está	de	su	parte.	Abro	las	tapas	de	cartón	de
las	cajas	de	las	pizzas	y	cogemos	una	porción	cada	uno.

—Así	 que	 lleváis	más	 de	 diez	 años	 viviendo	 juntas	—Sergio	 rompe	 el
silencio.

—Así	es,	primero	las	tres,	y	desde	hace	dos	años	Dani	y	yo	solas.
—Habéis	durado	más	que	muchas	parejas.
—Nos	complementamos	muy	bien.	Somos	como	un	matrimonio	sin	sexo,

¿verdad,	 Dani?	 Bueno,	 sin	 sexo	 entre	 nosotras,	 claro,	 porque	 el	 sexo	 nos
encanta...	—mi	amiga	empieza	a	divagar	y	yo	quiero	estrangularla.

Sergio	se	vuelve	directamente	hacia	mí.
—¿Así	que	te	encanta	el	sexo?	No	lo	habría	dicho	nunca...
—Me	chifla	—respondo	con	sarcasmo.
—Yo	 pensaba	 que	 eras	 de	 esas	mujeres	 a	 las	 que	 les	 gusta	 hacerse	 las

difíciles.
Miro	Abril,	que	pone	los	ojos	en	blanco.	Conociéndola,	tiene	que	estar	a

punto	de	estallar.	Como	yo	no	diga	algo,	al	final	le	dará	igual	que	Sergio	sea
el	hijo	de	su	jefe.

—Ni	quiero	ni	 tengo	por	qué	hacerme	la	difícil	por	nada.	Si	un	hombre
me	atrae,	me	muestro	tal	como	soy	y	hago	lo	que	me	apetece,	sin	trampas	ni
cebos.	Cuando	un	tío	tiene	la	impresión	de	que	soy	difícil,	en	realidad	es	que
para	él	soy	imposible.

—«Imposible»	 es	 una	 palabra	 demasiado	 contundente,	 lo	 único	 que	 hay
imposible	en	la	vida	es	aquello	por	lo	que	no	peleas.

—Hay	peleas	perdidas	de	antemano	y	saber	retirarse	con	elegancia	es	un
signo	de	inteligencia	—replico.



—Retirarse	 con	 elegancia	 y	 rendirse	 son	 la	 misma	 cosa	 con	 distintas
palabras	y	es	de	cobardes.

Nos	retamos	con	la	mirada.
Sandra	hace	un	ruidito	extraño,	imitando	los	crujidos	de	la	electricidad.
Yo	vuelvo	mi	mirada	fulminadora	hacia	ella.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—dice	Sergio.
—Nada	—contesto	yo,	sin	apartar	la	vista	de	mi	amiga,	que	pone	cara	de

buena,	le	da	un	bocado	a	su	pizza	y	la	mastica	con	la	boca	bien	cerradita.
—¿Y	cómo	va	el	gimnasio?	—se	interesa	Abril,	en	un	intento	evidente	de

reconducir	la	conversación.
—Muy	 bien,	 ha	 superado	 todas	 mis	 previsiones	 y	 está	 siendo	 todo	 un

éxito.	El	lugar	me	pareció	en	un	principio	algo	arriesgado,	teniendo	en	cuenta
que	estamos	en	la	playa,	pero	además	de	los	que	viven	y	trabajan	por	la	zona,
hay	gente	de	fuera	que	viene	expresamente	—explica	orgulloso.

—Me	alegro	mucho,	espero	que	todo	vaya	muy	bien.
—Y	tú	¿por	qué	decidiste	abandonar	a	esta	parejita	feliz?	—le	pregunta	a

Abril,	dejándonos	a	Sandra	y	a	mí	con	la	porción	de	pizza	a	medio	camino	de
la	boca.

Abril	 lo	 mira	 algo	 asustada;	 yo	 estoy	 buscando	 desesperada	 algo	 que
decir	que	la	salve	del	apuro,	cuando	ella	responde:

—Me	fui	a	vivir	con	un	tío,	pero	no	salió	bien.	Cuando	lo	dejamos,	decidí
vivir	sola.

—Supongo	 que	 al	 final	 vosotras	 haréis	 lo	 mismo	 —declara	 Sergio,
dirigiéndose	 a	 Sandra	 y	 a	 mí—.	 Tarde	 o	 temprano,	 una	 de	 las	 dos	 se
enamorará	y	querrá	formar	una	familia.

—¿Por	qué?	¿Porque	es	lo	que	hace	todo	el	mundo?	—replico—.	Yo	creo
que	 es	 mucho	 mejor	 vivir	 con	 una	 amiga.	 Nosotras	 hablamos	 el	 mismo
idioma,	nos	apoyamos	por	encima	de	todo	y	nos	preocupamos	por	la	felicidad
de	 la	 otra	 como	 si	 fuera	 la	 propia.	 Tiene	 muchísimas	 más	 ventajas	 que
convivir	con	un	hombre	con	el	que	vas	a	estar	condenada	de	por	vida	a	intentar
entenderte	 sin	 éxito.	 La	 única	 ventaja	 con	 vosotros	 es	 el	 sexo,	 y	 cambiar
estabilidad	 emocional	 por	 un	 polvo	 a	mano	 no	me	 parece	 razón	 suficiente...
Definitivamente,	reniego	de	las	relaciones	convencionales.

—¿En	serio?	—pregunta	asombrado.
—En	serio	—afirmo.
—Yo	no	lo	veo	así	—repone	Sergio.



—Para	los	hombres	es	diferente	—sentencia	Abril.
—¿Y	eso?	—dice	él.
Ella	le	contesta:
—A	 pesar	 de	 que	 las	 teorías	 sobre	 la	 igualdad	 todo	 el	mundo	 las	 tiene

claras,	 nuestra	 sociedad	 sigue	 siendo	 machista	 por	 inercia.	 Los	 tíos	 siguen
haciendo	de	su	trabajo	y	su	ocio	la	prioridad	de	sus	vidas,	seguros	de	que	sus
mujeres	se	ocuparán	de	todo	lo	demás,	como	han	hecho	siempre:	de	su	propio
trabajo,	la	casa	y	la	familia.

»Pero	 ese	 rol	 está	 obsoleto,	 los	 matrimonios	 fracasan	 porque	 muchas
mujeres	ya	no	están	dispuestas	a	soportar	esa	carga	solas	y	 los	hombres	son
incapaces	 de	 cumplir	 con	 las	 expectativas	 que	 tenemos	 de	 ellos.	 Nuestras
madres	y	abuelas	dependían	de	ellos	para	subsistir	y	protegerse,	pero	ahora	ya
no	os	necesitamos	para	eso.

»Llegará	 el	 día	 en	que	 las	mujeres	 se	 darán	 cuenta	 de	que	 “pescar	 a	 un
hombre”	 es	 peor	 que	pescar	 un	 resfriado:	 sólo	 te	 complica	 la	 vida.	Y	 seréis
vosotros	los	que	tendréis	que,	o	bien	afanaros	para	convencer	a	una	mujer	de
que	vale	la	pena	el	esfuerzo	de	soportaros,	o	bien	reinventaros	y	pasar	a	ser	un
activo	en	las	relaciones,	aunque	esto	último	es	posible	que	no	sea	más	que	una
quimera.

—¡Ay!	 —exclama	 Sergio,	 llevándose	 la	 mano	 al	 corazón—.	 Eso	 ha
dolido.	¿Estáis	las	tres	de	acuerdo?

—Más	que	un	resfriado	son	como	una	mala	menstruación,	te	desangran	y
te	ponen	de	muy	mala	hostia	—asevero	yo,	asintiendo.

—Algo	bueno	tendremos,	¿no?
—No	 les	 hagas	 caso	 —interviene	 Sandra—,	 son	 un	 poquito	 radicales.

Claro	que	 tenéis	 cosas	buenas...	—Deja	vagar	 la	vista,	mordiéndose	el	 labio,
como	si	estuviera	devanándose	los	sesos	para	encontrar	algo	que	decir.	Abril	y
yo	nos	partimos	de	risa	en	el	sofá—.	Es	broma,	es	broma.	Los	hombres	tenéis
muchas	cualidades	como	personas,	 a	pesar	de	 ser	hombres.	Además,	 la	gran
mayoría	 de	 las	 mujeres	 seguiremos	 sintiéndonos	 atraídas	 sexualmente	 por
vosotros	y	algunas	hasta	se	enamoran;	eso	juega	bastante	a	vuestro	favor.

—Había	 escuchado	muchas	 veces	 reivindicaciones	 de	mujeres	 pidiendo
que	 los	 hombres	 seamos	 más	 sensibles,	 más	 comprensivos,	 más	 intuitivos,
pero	 lo	 vuestro	 va	 más	 allá.	 Asumís	 que	 no	 podéis	 cambiarnos	 y	 decidís
expulsarnos	de	vuestra	vida...

—Expulsaros	no,	recolocaros	más	bien	—aclaro.



—Expulsarlos	—me	contradice	Abril,	levantando	la	mano.
—Y	disfrutarlos	también	—añade	Sandra,	con	una	sonrisa	pícara.
Sergio	se	ríe	antes	de	decir:
—Podría	 intentar	 rebatir	 vuestros	 argumentos	 atacando	 el	 carácter

irascible,	cambiante	y	aparentemente	incoherente	de	las	mujeres,	pero,	para	ser
sincero,	 a	mí	me	 encantáis	 tal	 como	 sois.	 Estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 casi
todo	 —afirma,	 mirando	 a	 Abril—.	 Menos	 en	 que	 la	 reinvención	 sea	 una
quimera.	Todos	estamos	recolocándonos	en	los	nuevos	roles.	Hay	mujeres	que
en	su	afán	por	 la	 igualdad	acaban	adoptando	 las	actitudes	que	critican	de	 los
hombres,	 o	 poniéndose	 tanto	 a	 la	 defensiva	 que	 cualquier	 comentario	 es
tomado	como	una	agresión	sexista	hacia	ellas.	En	cambio,	si	son	ellas	las	que
utilizan	 esos	 mismos	 comentarios	 a	 la	 inversa,	 resultan	 divertidos	 y
revolucionarios.	Y	también	hay	hombres	que	se	aferran	a	las	viejas	costumbres
y	siguen	ignorando,	en	contra	de	sus	propios	intereses,	las	necesidades	de	sus
mujeres.

»Pero	hay	muchas	parejas	buscando	el	punto	medio,	buscando	 la	 forma
de	 convivir	 con	 las	 nuevas	 reglas.	 A	 mí	 me	 parece	 toda	 una	 aventura
conseguirlo:	 no	 vivir	 en	 una	 eterna	 lucha	 de	 sexos,	 sino	 en	 la	 búsqueda
conjunta	 de	 cómo	 encajar,	 aceptándonos	 como	 somos	 y	 respetando	 las
necesidades	de	cada	uno.

Lo	 miro	 asombrada	 y,	 por	 qué	 negarlo,	 fascinada.	 Mis	 amigas	 y	 yo
hemos	 provocado	 y	 escandalizado	 a	 no	 pocos	 hombres	 con	 estas	 teorías	 y
Sergio	es	el	primero	que	responde	de	forma	positiva.	Se	vuelve	hacia	mí	y	me
pilla	 mirándolo,	 pero	 no	 cambio	 el	 gesto,	 sino	 que	 sigo	 observándolo
sorprendida,	 intentando	averiguar	quién	es	en	realidad,	e,	 irremediablemente,
tentada	por	probar	cómo	haríamos	«encajar	nuestros	sexos»...

Él	 sonríe	 precavido	 y	 me	 coloca	 un	 mechón	 de	 pelo	 tras	 la	 oreja,	 al
tiempo	que	me	sostiene	la	mirada,	también	buscándome	más	allá	de	ella.

Sin	 decir	 nada,	 las	 chicas	 cogen	 las	 cajas	 de	 pizza	 vacías	 e	 intentan
retirarse	a	la	cocina	con	discreción.	De	todas	formas,	el	movimiento	rompe	la
magia	del	momento	y	yo	hago	un	gesto	para	imitarlas.

—Quédate	—me	 pide	 Sandra—.	Abril	 y	 yo	 vamos	 a	 comprar	 tabaco	 y
luego	la	acompañaré	a	casa.

Abro	los	ojos,	descolocada.	¿Quiero	quedarme	a	solas	con	él?	No	tengo
alternativa.	Antes	 de	 que	me	 dé	 tiempo	 a	 pensar	 algún	motivo	 para	 que	mis
amigas	no	se	vayan,	las	dos	se	despiden	y	desaparecen	por	la	puerta.	Sergio	se



levanta	 y	 recoge	 lo	 que	 queda	de	 la	mesa.	Yo	 subo	 las	 piernas	 al	 sofá	 y	me
siento	 sobre	 ellas.	 Estoy	 tan	 confusa	 que	 soy	 incapaz	 de	 hilar	 mis
pensamientos.

Él	vuelve	de	la	cocina	con	dos	botellines	de	cerveza,	me	ofrece	uno	y	se
sienta	a	mi	lado.

No	 dice	 nada,	 sólo	 me	 mira	 mientras	 lo	 miro.	 La	 atmósfera	 de	 la
habitación	cambia	y	 se	 torna	demasiado	 intensa.	Me	doy	cuenta	de	que	 si	no
hablamos	acabará	hechizándome	por	completo	y	terminaré	rindiéndome.

—No	puedo...	—le	digo.
Ambos	sabemos	de	qué	hablo.
—¿Por	qué?
—Porque	 sin	 que	 signifique	 nada,	 todo	 esto	 se	 ha	 vuelto	 demasiado

complicado.
—¿Y	si	intentamos	olvidar	lo	que	ha	pasado	hasta	ahora?
—Vaya,	 creía	 que	 eras	 tú	 el	 que	 defendía	 que	 había	 que	 asumir	 las

consecuencias.
Cierra	los	ojos	y	niega	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	déjame	explicarme,	déjame	pedirte	perdón...
—Es	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 perdonarte,	 eras	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 te

viniera	en	gana	y	escogiste	enrollarte	con	otra	delante	de	mis	narices.
—La	cagué	en	la	fiesta,	me	dejé	llevar	por	la	rabia	y...
—No.	Déjalo,	Sergio.
—No	puedo	dejarlo,	vivo	todos	los	días	con	ese	nudo	que	se	me	forma	en

el	estómago	cuando	sabes	que	deberías	estar	haciendo	lo	que	no	haces...	Te	has
colado	 en	 mi	 mente	 y	 te	 sueño	 dormido	 y	 despierto.	 Necesito	 intentarlo,
funcione	 o	 no.	 —Sus	 palabras	 denotan	 desesperación,	 luego	 baja	 la	 voz	 y
agrega—:	Aquella	 noche	 volví	 solo	 a	 casa	 y	 no	 he	 vuelto	 a	 estar	 con	 nadie
desde	 entonces.	 Tu	 boca	 fue	 la	 última	 que	 tocó	 la	 mía	 y	 quiero	 que	 sea	 la
próxima.

Es	 tan	 complicado	 seguir	 firme	 en	 mi	 determinación,	 cuando	 no	 sólo
tengo	que	luchar	contra	mis	propios	deseos,	sino	también	con	los	suyos...

—Sinceramente,	 Sergio,	 creo	 que	 lo	 que	 te	 pasa	 es	 que	 no	 estás
acostumbrado	a	que	te	digan	que	no,	y	eso	hace	que	estés	obsesionado.

—No	puedo	decirte	que	no	sea	así,	la	verdad	es	que	estoy	perdido,	nunca
me	había	obnubilado	de	esta	manera	por	nadie,	el	deseo	me	ciega	tanto	que	no
soy	 capaz	 de	 ver	más	 allá.	 Ahora	mismo	 te	 haría	 un	 altar,	 renunciaría	 a	 un



imperio,	 te	 juraría	 lo	 que	 fuera	 por	 conseguir	 tan	 sólo	 un	 beso...	 Ahora
entiendo	perfectamente	que	Sansón	lo	perdiera	todo	por	Dalila,	y	creo	que	lo
hizo	 sabiendo	 las	 consecuencias,	 convencido	 de	 que	 tenerla	 bien	 valía	 el
precio.

Su	 sinceridad,	 como	 siempre,	 me	 desarma,	 y	 me	 cuesta	 encontrar	 las
razones	para	rechazarlo.

Él	 aprovecha	 la	ventaja,	 consciente	de	que	me	ha	atrapado	en	 su	 tela	de
araña,	y	se	acerca	a	mi	boca.

—Déjate	llevar	—susurra,	abrasando	mis	labios	con	su	aliento.
Cierro	los	ojos	y	niego	con	la	cabeza.
—Lo	deseo,	Sergio,	de	verdad,	pero	no	puedo...	Hay	un	cartel	 luminoso

en	mi	mente	que	está	proclamando:	¡NI	SE	TE	OCURRA!
—Es	sólo	tu	orgullo.
Abro	los	ojos	y	sostengo	su	intensa	mirada.
—Mientras	mi	 orgullo	 sea	más	 grande	 que	mi	 deseo,	 no	 hay	 nada	 que

pueda	hacer.	Y	te	aseguro	que	a	mí	también	me	jode	esta	situación,	porque	te
deseo,	y	mucho,	y	me	habría	encantado	poder	dejarme	 llevar	 sin	más,	como
hago	 siempre	 que	 alguien	 me	 gusta,	 pero	 lo	 nuestro	 se	 ha	 complicado
demasiado.

—Ojalá	pudiera	dar	marcha	atrás	y	cambiar	aquella	noche	en	el	barco.
Sonrío,	encogiéndome	de	hombros.
—¿Sabes?	 El	 día	 que	 nos	 conocimos,	 cuando	 estábamos	 en	 el	 tatami

después	 de	 habernos	 peleado,	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 rechazar	 el	 trabajo
para	poder	acostarme	contigo.	Hay	momentos	en	los	que	me	arrepiento	de	no
haberlo	hecho,	todo	habría	sido	mucho	más	sencillo.

—No	podemos	cambiar	lo	que	ha	pasado.	Está	claro	que,	para	ti,	pesa	más
en	 la	 balanza	 las	 veces	 que	 la	 he	 cagado.	 Pero	 pienso	 llenar	 el	 platillo
contrario	hasta	que	pese	más.	No	voy	a	rendirme,	Dani.

—No	me	lo	pongas	más	difícil,	quiero	olvidarte	—le	suplico.
—Lo	siento,	pero	no	voy	hacerlo	sin	pelear,	me	gustas	demasiado.
Mi	corazón	se	detiene	un	instante.	Sergio	se	acerca	a	mí	y	me	acaricia	la

nariz	con	la	suya,	desde	la	punta	hasta	la	altura	de	mis	cejas;	después	me	besa
en	la	frente.

—Me	encantas	también	cuando	duermes	a	la	fiera	y	sale	esta	Daniela	sin
máscaras.	Nunca	he	conocido	a	una	mujer	como	tú.

—Pues	la	fiera	duerme	con	un	ojo	abierto,	así	que	ten	cuidadito.



—En	realidad,	 creo	que	me	 sería	más	 fácil	manejarme	con	ella;	 es	más
irracional	 y	 se	 deja	 llevar	 por	 sus	 impulsos.	 Tal	 vez	 la	 próxima	 vez	 intente
cabrearte	en	vez	de	razonar	contigo.

—¿Quieres	volver	a	mi	propia	fiera	contra	mí?
—Haré	 lo	que	haga	 falta,	 pero	voy	a	 tenerte.	No	 tengo	ninguna	duda	al

respecto.
Y	lo	dice	tan	convencido	que	hasta	yo	lo	creo.
—Pues	te	deseo	suerte,	amigo,	vas	a	necesitarla.
Sonríe	con	suficiencia.	Luego	se	levanta	del	sofá.
—Tengo	que	irme,	mañana	madrugo.
No	puedo	evitar	sentirme	desilusionada.
—Claro.
Caminamos	 hasta	 la	 puerta	 y,	 una	 vez	 abierta,	 se	 vuelve	 hacia	mí	 en	 el

umbral.
—Volveremos	a	vernos	cuando	menos	te	lo	esperes...
—Adiós,	Sergio.
Me	guiña	un	ojo	y	desaparece	por	la	escalera.
Me	dirijo	al	salón	y	me	dejo	caer	en	el	sofá	sin	ninguna	delicadeza.	¿Qué

acaba	 de	 pasar?	 ¿Qué	 es	 este	 revoltijo	 en	mi	 estómago?	 ¿Por	 qué	 no	 puedo
quitarme	esta	sonrisa	tonta	de	los	labios?

Acalorada,	me	 levanto	 y	 salgo	 a	 la	 terraza	 para	 que	 el	 frío	 de	 febrero
apague	el	fuego	que	me	quema	el	pecho.

Me	siento	 ilusionada.	Ya	está,	ya	 lo	he	dicho.	Su	 insistencia,	 su	encanto,
esa	mirada	que	hace	que	reaccione	hasta	la	última	célula	de	mi	cuerpo,	y	cada
una	de	sus	palabras	me	han	devuelto	al	punto	de	partida.	Me	siento	deseada,	él
me	hace	sentir	tan...	grande.

«Ahora	mismo	 te	 haría	 un	 altar,	 renunciaría	 a	 un	 imperio,	 te	 juraría	 lo
que	fuera	por	conseguir	tan	sólo	un	beso.»	¡Vaya,	Sergio!	No	sé	cómo	no	he
caído	en	ese	mismo	instante	a	tus	pies.

Mi	subconsciente	ya	únicamente	me	da	razones	para	el	sí.	Esta	vez	con	la
garantía	 de	 que	 sus	 labios	 me	 están	 esperando	 sólo	 a	 mí,	 de	 que	 le	 gusto
mucho...

La	puerta	de	entrada	se	abre	y	oigo	pasos.	Sandra	se	asoma	al	balcón	a	mi
lado	y	me	mira	a	los	ojos.	Yo	sonrío,	o	más	bien	mantengo	la	sonrisa	que	ya
tenía.	Ella	me	la	devuelve	feliz,	me	da	un	beso	y	vuelve	dentro.	No	hay	más	que
decir.



LA	TRAMPA

Al	 día	 siguiente,	mis	 amigas	me	 interrogan	para	 intentar	 averiguar	qué	pasó
anoche	después	de	que	se	fueran.	Mi	«sólo	hablamos»	no	parece	satisfacerlas.
Me	 niego	 a	 entrar	 en	 detalles,	 y	 ellas	 reaccionan	 poniéndose	 de	 morros	 y
lanzándome	un	sinfín	de	reproches	por	saltarme	nuestro	juramento	de	no	tener
secretos.	 Pero	 no	 cedo.	 No	 quiero	 escuchar	 sus	 opiniones,	 pues	 sé
perfectamente	 qué	 me	 dirán.	 No,	 no	 quiero	 analizar	 la	 situación,	 prefiero
quedarme	en	el	punto	exacto	en	el	que	me	dejó	él:	me	ha	devuelto	la	ilusión	y
el	 juego	vuelve	a	estar	en	marcha.	El	muy	hijo	de	puta	ha	conseguido	lo	que
quería.	Y	yo	estoy	encantada	de	que	lo	haya	hecho.

El	domingo	es	San	Valentín.	Nunca	 le	he	dado	mucha	 importancia	a	esa
festividad,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 Sergio	 intentará	 algo:	 un	mail,	 un
SMS,	unas	flores,	un	gesto...	¿Qué	mejor	ocasión?	Pues	nada	de	nada.	Mi	iluso
convencimiento	 se	 va	 transformando	 en	 oscuro	 resentimiento	 y	 termina	 por
hacerme	sentir	gilipollas.

En	cuanto	Sandra	sale	a	cenar	con	un	nuevo	ligue,	yo	me	dedico	a	mirar
un	 libro	abierto,	 sobre	el	que	mi	mente	escribe	una	historia	muy	diferente	y
bastante	 sangrienta.	Vuelvo	a	estar	 cabreada	con	Sergio.	 ¿A	qué	coño	 juega?
Quizá	 no	 dar	 señales	 de	 vida	 el	 Día	 de	 los	 Enamorados	 sea	 una	 especie	 de
declaración	de	intenciones:	lo	nuestro	no	tiene	nada	que	ver	con	el	amor.

«Vamos,	Dani,	eso	es	demasiado	retorcido	para	un	tío.»
El	lunes,	Pau	y	yo	por	fin	terminamos	de	arreglar	la	oficina	y	por	la	tarde

recibimos	nuestras	primeras	visitas	en	el	nuevo	local,	entre	ellas	los	hermanos
gemelos	que	conocí	en	la	fiesta	de	Sergio,	con	la	novia	de	uno	de	ellos.	Llevo
trabajando	 con	 la	 pareja	 desde	 el	 día	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 inauguración,
cuando	me	contrataron	para	que	organizara	su	boda	en	Francia.	Pensaba	que	el
otro	 gemelo,	 Nico,	 venía	 de	 acompañante,	 pero	 al	 acabar	 de	 hablar	 con	 su
cuñada	y	su	hermano,	éstos	se	van	y	él	se	queda	para	hablarme	del	trabajo	más



extraño	 que	 me	 han	 ofrecido	 hasta	 el	 momento:	 que	 organice	 una	 cena
romántica	en	el	W	Barcelona,	más	conocido	como	hotel	Vela,	para	el	próximo
jueves.	¿Una	organizadora	de	eventos	para	una	velada	romántica?	Hombres...

El	martes	intento	con	todas	mis	fuerzas	no	esperar	nada	de	Sergio,	pero
es	difícil.	Durante	las	dos	últimas	semanas	he	recibido	puntualmente	un	ramo
de	anémonas	todos	los	martes	y	los	viernes,	así	que	a	media	mañana	empiezo	a
preocuparme	por	si	el	repartidor	se	acerca	a	casa	y	no	hay	nadie	para	abrirle.
Pero	Sergio	tiene	que	saber	lo	del	nuevo	local,	¿verdad?,	al	menos	sus	amigos
lo	saben.	Al	mediodía,	en	vez	de	comer	con	Sandra	en	un	restaurante	cercano	a
la	oficina,	como	habíamos	quedado,	la	convenzo	para	que	vayamos	a	casa.	No
le	explico	por	qué	y	ella	tiene	el	detalle	de	no	decir	que	conoce	la	razón.

Miro	el	buzón	y	no	hay	ninguna	nota.	¿Las	floristerías	dejan	notas	cuando
no	encuentran	a	nadie	en	casa?	No	tengo	ni	idea.	Disimulo	mi	enojo	durante	la
comida,	 porque	 estoy	 enfadada,	 y	 mucho,	 sobre	 todo	 conmigo	 misma,	 por
estar	fracasando	en	lo	de	no	tener	expectativas.

Sandra	sólo	me	pregunta	una	vez	si	quiero	hablar	de	ello,	yo	niego	con	la
cabeza	 y	 ella	 me	 deja	 a	 mi	 aire.	 Por	 la	 tarde,	 mi	 cabreo	 ha	 alcanzado	 un
tamaño	 descomunal.	 A	 esas	 alturas,	 si	 Sergio	 aparece	 por	 la	 puerta	 de	 la
oficina	con	un	ramo	de	anémonas	en	 las	manos,	creo	que	se	 las	haría	 tragar
una	a	una	al	tiempo	que	clavo	mis	tacones	en	las	cuencas	de	sus	ojos.	Sé	que	la
postura	es	imposible,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	el	odio	es	retorcido.

Repaso	toda	la	conversación	que	tuvimos	en	mi	casa,	en	la	que	él	juró	que
se	negaba	a	olvidarme	y	dijo	que	no	se	rendiría	hasta	que	me	consiguiera,	que
volveríamos	 a	 vernos	 cuando	menos	 lo	 esperara...	 ¿A	 eso	 está	 jugando?	 ¿A
sorprenderme?	¿A	sorprenderme	 ignorándome?	¿O	simplemente	ha	decidido
olvidarse	de	mí	justo	cuando	me	había	convencido	de	lo	contrario?

Quiero	decirme	a	mí	misma	que	como	se	le	ocurra	asomar	las	narices	de
nuevo	por	mi	vida	voy	a	mandarlo	derechito	a	 la	mierda...	pero	una	vocecita
interior	me	aconseja	que	espere	hasta	la	noche,	que	aún	hay	tiempo.

A	 las	 doce	me	meto	 en	 la	 cama	 sintiéndome	 humillada.	 Sin	 flores	 y	 de
nuevo	convencidísima	de	que	debo	olvidarme	de	él.

***



Miro	la	suite	Cool	Corner	del	W	Barcelona,	después	de	 terminar	con	 la
decoración.	La	habitación	en	 sí	ya	es	 espectacular,	por	 lo	que	no	he	querido
excederme	sólo	porque	me	hayan	contratado	para	hacerlo.	Varios	centros	de
flores	silvestres	de	muchos	colores,	velas	en	todas	sus	variantes	—candelabros
altos,	 vasitos	 de	 cristal	 y	 velones	 decorativos	 de	 colores—,	 suficientes	 para
iluminar	 tanto	el	dormitorio	como	la	sala	de	estar	 independiente,	y	añado	un
toque	 de	 rojo	 en	 la	 ropa	 de	 cama,	 cortinas	 y	 mantelería,	 para	 romper	 el
aspecto	aséptico	de	 la	habitación,	que	en	su	estado	natural	pone	énfasis	en	el
azul	que	la	envuelve,	tras	los	espectaculares	ventanales	que	parecen	sobrevolar
el	Mediterráneo.

Junto	 con	 el	 personal	 del	 hotel,	 hemos	movido	 los	 sofás	 de	 la	 sala	 de
estar	contra	la	ventana,	para	poder	colocar	una	mesa	para	la	cena.	En	realidad
no	hubiera	hecho	falta	una	organizadora	de	eventos	para	esto,	habría	bastado
con	una	decoradora	y	el	servicio	de	habitaciones,	pero	no	seré	yo	la	que	tire
piedras	sobre	mi	propio	tejado;	además,	no	habría	quedado	tan	bonito.

Estoy	dándole	el	último	toque	a	las	flores	de	la	mesa,	cuando	oigo	abrirse
la	puerta	de	la	suite.	Nico	entra	en	el	dormitorio	y	lo	mira	maravillado.

—Impresionante	trabajo,	Daniela.	Eres	una	artista.
—Gracias.	El	equipo	de	música	está	preparado	con	canciones	románticas

sin	 ñoñerías,	 como	 me	 pediste.	 Hay	 música	 para	 cinco	 horas	 y	 lo	 he
programado	 para	 que	 vuelva	 a	 empezar	 cuando	 termine,	 por	 si	 la	 noche	 se
alarga	hasta	mañana	—le	digo,	guiñándole	un	ojo.

—Eso	espero	—responde	él,	con	una	sonrisa	demasiado	pícara.
—Subirán	la	cena	a	las	diez	en	punto,	pero	siempre	llamarán	a	la	puerta

antes	de	entrar.	La	nevera	está	llena	de	cava	y	fruta.
—Si	con	esto	la	chica	no	se	derrite...
—Nico,	 es	 imposible	 que	 una	 chica	 no	 se	 derrita	 con	 esto,	 puedo

garantizártelo.
—Te	tomo	la	palabra	—replica	una	voz	detrás	de	mí.	Una	voz	que	acelera

mi	corazón	a	doble	velocidad...
Miro	 hacia	 allí	 y	 la	mandíbula	 se	me	 descuelga	 cuando	 Sergio	 sale	 de

donde	estuviera	escondido,	llevándose	todo	el	aire	de	la	habitación.	Está	muy
cambiado,	 se	ha	cortado	el	pelo	—corto	por	detrás	y	 los	 lados,	y	más	 largo
por	arriba—,	lo	que	hace	que	resalten	más	sus	rasgados	ojos	azul	oscuro,	sus
largas	pestañas	y	las	espesas	cejas	que	los	enmarcan.	Se	ha	dejado	crecer	una
barba	 de	 tres	 días,	 que	 confiere	 a	 su	 rostro	 un	 aspecto	 más	 peligroso,	 casi



fiero.	Su	corpulencia	y	su	ropa,	una	ajustada	camiseta	negra	con	una	calavera	y
unos	 vaqueros	 gastados,	 no	 hacen	 más	 que	 reafirmar	 esa	 impresión.	 Su
aspecto	y	la	reacción	de	mi	cuerpo	al	verlo,	me	dejan	literalmente	sin	habla	y
en	encefalograma	plano,	soy	apenas	latidos	y	urgencia	lasciva.

Todos	estos	días	recopilando	como	un	tesoro	cada	pedacito	de	sana	furia
para	convencerme	de	que	no	valía	 la	pena	pensar	más	en	él,	 cargándome	de
razones	para	el	no	definitivo	y	luchando	para	arrancarlo	de	mi	mente,	a	tomar
por	culo.

—Ya	te	puedes	ir,	Nico	—ordena,	sin	apartar	los	ojos	de	mí.
—¿Qué...?	 —pregunto,	 todavía	 confusa,	 pero	 frunciendo	 el	 ceño	 y

recuperando	 el	 habla.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 cierra	 y	 nos	 quedamos
solos—.	¿Me	has	tendido	una	trampa?

—Sí.
—Estaba	a	punto	de	irme...
—No.	 —Acompaña	 su	 negación	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 una

mirada	pecaminosa—.	Eres	una	organizadora	de	eventos,	 tienes	que	quedarte
hasta	que	te	asegures	de	que	todo	sale	bien,	tú	misma	lo	dijiste.	Te	agradecería
mucho	que	lo	controlaras	todo	desde	aquí.

Sergio	 aparta	 una	de	 las	 sillas	 de	 la	mesa	y	me	hace	un	gesto	 para	 que
tome	asiento.

Yo	no	me	muevo.	Nuestras	miradas	 se	 retan.	La	 suya	 es	 tan	 intensa	que
siento	 cómo	 penetra	 más	 allá	 de	 mis	 ojos	 y	 conecta	 directamente	 con	 mi
vientre,	que	se	contrae	de	anticipación	y	suplica	tenerlo.	Hago	un	descomunal
esfuerzo	por	ignorar	a	mi	cuerpo,	rendido	por	completo	a	él	desde	el	primer
segundo,	y	recordar	los	motivos	por	los	que	no	debería	quedarme.	Pero	estoy
cansada	de	pelear	y	la	única	parte	de	mi	cerebro	que	funciona	ahora	mismo	es
esa	 voz	 pérfida	 que	 suele	 emerger	 en	 los	momentos	 de	 debilidad,	 capaz	 de
convencerte	de	cualquier	cosa,	y	sólo	me	da	 razones	para	quedarme:	«No	es
una	rendición,	es	una	victoria,	quedarte	es	la	prueba	de	que	tus	deseos	son	más
importantes	que	 los	suyos.	No	 importa	si	Sergio	 lo	merece	o	no,	no	eres	un
premio,	eres	una	mujer	que	tiene	clarísimo	lo	que	quiere	y	lo	quieres	a	él,	aquí
y	ahora».

—¿Sabes	que	es	posible	que	acabemos	arrancándonos	la	piel	si	cenamos
juntos?	—le	advierto.

—Me	 gustan	 nuestras	 discusiones,	 me	 excitan	 muchísimo	 —asegura,
recuperando	 su	 sonrisa	 de	 pirata.	Mi	 pregunta	 le	 ha	 confirmado	 que	 me	 lo



estoy	planteando.
—Te	 has	 gastado	más	 de	mil	 euros	 para	 conseguir	 cenar	 conmigo.	 La

lujuria	será	tu	ruina,	Sansón.
Su	sonrisa	se	ladea.
—De	momento,	ya	he	perdido	el	pelo	antes	de	empezar.	—Se	lo	acaricia

con	los	dedos	cuando	lo	dice.
—¿Tus	fuerzas	están	intactas?
—Eso	tendrás	que	comprobarlo	por	ti	misma...
Consigo	desprenderme	de	su	mirada	y	miro	a	mi	alrededor	con	nuevos

ojos,	consciente	de	que	he	estado	preparando	todo	esto	para	mí.
—Eso...	—señalo	la	cama—	...	es	confiar	demasiado	en	tu	suerte,	amigo.
Una	carcajada	resuena	en	la	habitación.	Luego,	su	mirada	se	vuelve	fuego

líquido.
—Si	te	quedas,	Daniela,	vamos	a	usarla,	no	te	quepa	duda.
Lo	miro	impasible,	reprimiendo	una	sonrisa.
Le	doy	la	espalda,	me	acerco	a	 los	 interruptores	y	apago	las	 luces	de	 la

habitación,	 ahora	 sólo	 iluminada	 por	 la	 vacilante	 luz	 de	 las	 velas	 y	 la	 del
crepúsculo	tras	las	ventanas.	Son	las	ocho	de	la	tarde,	faltan	aún	dos	horas	para
que	traigan	la	cena...	Me	acerco	al	equipo	de	música	y	pongo	en	marcha	el	CD,
sonriendo	 al	 recordar	 cuál	 será	 la	 primera	 canción	 que	 suene:	 Feeling	 the
Love,5	de	Reactor.

—Hummm...	 en	 realidad,	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 —confieso,
volviéndome	hacia	él	con	una	media	sonrisa	y	acariciándome	el	labio	con	un
dedo.

Sergio	me	recompensa	con	una	sincera	cara	de	sorpresa.
Me	acerco,	elaborando	un	plan	en	mi	cabeza.
Esto	será	a	mi	manera.	No	quiero	que	ni	por	un	momento	crea	que	él	es	el

que	ha	ganado;	no	estoy	cediendo	a	sus	deseos,	sino	a	los	míos.	Lo	rodeo	y	me
coloco	 a	 su	 espalda,	 desde	 donde	 deslizo	 las	 manos	 sobre	 la	 tela	 negra	 y
ajustada	de	su	camiseta,	ascendiendo	por	sus	omóplatos	hasta	llegar	a	su	cuello
y	 arañar	 su	 nuca	 rasurada.	 Él	 emite	 un	 gruñido	 bajo	 y	 echa	 la	 cabeza	 hacia
atrás.

—No	sé	si	pasaré	la	noche	contigo,	ni	siquiera	puedo	asegurarte	que	me
quede	a	cenar.	Pero,	tal	vez,	si	compruebo	antes	lo	que	me	ofreces...

Doy	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 y	 me	 acerco	 al	 diván	 que	 hay	 delante	 de	 la
ventana,	me	siento	y	cruzo	las	piernas.



Sergio	está	expectante,	en	silencio,	esperando	mi	siguiente	movimiento.
—Quítate	la	ropa	—le	ordeno.
Levanta	una	ceja	y	me	mira	sorprendido	durante	unos	segundos,	luego	la

sonrisa	vuelve	a	iluminar	su	rostro.
—Esto	no	funciona	así,	pequeña.
—Esto	 funcionará	 como	 yo	 diga.	 Soy	 la	 organizadora	 de	 la	 fiesta,

¿recuerdas?	Tú	sólo	tienes	que	ser	amable	con	tu	invitada	y	pasarlo	bien.
Ríe,	negando	con	la	cabeza,	pero	luego	asiente	mordiéndose	el	labio.	Su

mirada	 no	 me	 engaña,	 está	 tramando	 algo.	 Pero	 se	 quita	 los	 zapatos	 y	 los
calcetines	sin	decir	nada	y	sin	dejar	de	mirarme.

Después	 se	mete	 una	mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 y,	 sonriendo	 con
descaro,	 saca	 una	 ristra	 de	 condones	 que	 lanza	 sobre	 la	 mesa.	 Espera	 mi
reacción,	 como	 si	 temiera	 que	 ver	 las	 fundas	 del	 demonio	 pudiera	 echarme
para	atrás.	Y	lo	hace,	pero	no	como	él	piensa;	estoy	demasiado	excitada	como
para	que	su	confianza	me	cabree.

—Vienes	preparado	para	triunfar,	¿eh,	muchachote?
—Dicen	que	hombre	prevenido	vale	por	dos.	—Se	relaja	visiblemente	al

oír	mi	respuesta.
—Tomo	 la	 píldora.	 —Alzo	 una	 ceja.	 Ahora	 soy	 yo	 la	 que	 espera	 su

reacción.
—¿Quieres	hacerlo	a	pelo?	—Su	rostro	se	ilumina.
—¿Puedo	 confiar	 en	 ti?	—pregunto,	 reticente	 de	 repente	 al	 recordar	 su

harén.
—Lo	 juro	—asegura	 con	 absoluta	 rotundidad.	 Yo	 le	 creo	 y	 asiento—.

Esto	cada	vez	se	pone	mejor...
Retoma	su	tarea.	Se	desabotona	los	vaqueros	despacio,	se	los	baja	y	se	los

quita	 del	 todo,	 mostrándome	 unos	 muslos	 enormes.	 Luego	 se	 desprende
también	 de	 la	 camiseta,	 pasando	 una	 mano	 por	 encima	 de	 su	 hombro,
agarrándola	del	cuello	y	ayudado	casi	inmediatamente	con	un	gesto	idéntico	de
su	otra	mano.	Me	recreo	en	la	imagen	de	sus	bíceps	en	tensión,	sus	hinchadas
venas	 serpenteando	 por	 ellos	 y,	 cuando	 se	 la	 saca	 por	 la	 cabeza,	 en	 sus
hombros	replegándose	un	breve	instante	para	ensancharse	después	en	todo	su
esplendor...

Joder,	 el	 tío	 tiene	 un	 cuerpo	 de	 infarto.	 Podrían	 dar	 clases	 de	 anatomía
sobre	él.	Ahora	que	la	camiseta	deja	de	cubrir	sus	bóxers,	puedo	ver	cómo	su
erección	despierta	 ante	mis	ojos	 tensando	 la	 apretada	prenda	de	algodón;	no



me	extrañaría	que	reventara.	El	muy	cabrón	se	lleva	una	mano	hacia	ella	y	se
la	 acomoda	 con	 cuidado,	 acariciándose	 y	 haciendo	 que	 las	 piernas	 me
empiecen	a	temblar.

—Quítatelo	 todo.	—Me	esfuerzo	para	que	mi	voz	no	delate	 lo	cachonda
que	me	ha	puesto.

—Si	estás	pensando	en	huir	y	dejarme	en	pelotas,	te	advierto	que	ésta	es	tu
última	oportunidad.	Cuando	me	quite	 esto,	no	 te	dejaré	 escapar	por	nada	del
mundo.

Me	pongo	de	pie	sin	dejar	de	mirarlo.	Subo	las	manos	despacio	por	mis
piernas	por	debajo	de	mi	falda	de	tubo,	luego	las	bajo	de	nuevo	junto	con	mi
tanga	de	encaje	violeta.	Me	acerco	a	la	mesa	y	lo	dejo	sobre	el	plato	que	hay
delante	de	él.

—No	voy	a	ninguna	parte,	cariño.
Su	 mirada	 pasa	 del	 azul	 juguetón	 al	 gris	 tormenta	 cuando,	 después	 de

mirar	el	plato,	vuelve	a	clavarla	en	mis	ojos.	Los	músculos	de	sus	hombros	y
brazos	se	tensan	y	su	nueva	sonrisa	es	de	depredador.

—Siéntate	donde	estabas	—me	pide	con	la	voz	más	grave	de	lo	normal.
Sonrío,	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 ha	 afectado	 mi	 movimiento,	 y

obedezco,	excitada	y	muerta	de	curiosidad	por	saber	qué	pretende.
—Súbete	la	falda	hasta	el	nacimiento	de	los	muslos.
Lo	 hago	 despacio,	 regodeándome	 en	 el	movimiento	 de	 su	 nuez	 cuando

traga.	Mi	pulso	se	acelera.
—Así,	joder...	Para.	Dios...	Dani,	me	estás	matando	—jadea—.	Ahora,	abre

las	piernas	muy	despacio.
Mis	piernas	se	abren	solas,	ignorando	el	pequeño	aguijonazo	de	timidez

que	 siento	 al	 exponerme	 de	 esta	manera,	 en	 beneficio	 de	 lo	mucho	 que	me
excita.

—Quítatelo	todo	—repito.
Él	 se	 deshace	 presto	 del	 bóxer	 y	 libera	 su	 pene	 erecto;	 un	 pene

circuncidado,	 grande	 y	 recto,	 que	 me	 hace	 sentir	 hambrienta.	 Todos	 mis
instintos	están	deseosos	de	darle	placer.

—Ahora,	acaríciate.
Su	expresión	es	de	puro	éxtasis	cuando	su	mano	abarca	su	erección	y	la

desliza	suavemente	de	arriba	abajo.	Entrecierra	 los	ojos,	pero	no	me	quita	 la
vista	de	encima.

—Sube	 una	 pierna	 y	 ábrete	 con	 los	 dedos,	 para	 que	 yo	 pueda	 verte



también.
Sus	 palabras	 son	 un	 disparo	 de	 fuegos	 artificiales	 en	 mi	 vientre.

Obedezco,	exponiéndome	ante	sus	ojos	y	sintiendo	cómo	mi	excitación	resbala
entre	mis	piernas;	me	tengo	que	acariciar	con	sumo	cuidado,	porque	ya	estoy
al	límite	del	orgasmo.

Él	se	acerca	y	se	arrodilla	ante	mí,	deslizando	sus	grandes	manos	sobre
mis	 medias	 negras,	 de	 los	 tobillos	 hasta	 la	 suave	 piel	 del	 interior	 de	 mis
muslos	desnudos.	Luego	se	aproxima	y	se	coloca	entre	ellos.

—Por	fin...	toda	para	mí...	—susurra,	subiendo	las	manos	hasta	mi	rostro
y	acariciándome	con	delicadeza	los	pómulos	con	las	yemas	de	sus	dedos.

Después	 las	 dirige	 a	 los	 botones	 de	 mi	 camisa,	 que	 me	 desabrocha
despacio	hasta	la	altura	del	ombligo.	Aparta	la	seda	para	descubrir	mis	pechos,
cubiertos	 con	 encaje	 violeta.	 Se	 muerde	 el	 labio	 en	 un	 gesto	 de	 dolor	 y
contención,	pero	no	me	toca.

—Estoy	 tan	 emocionado	 que	 no	 sé	 por	 dónde	 empezar.	Me	muero	 por
besarte	—afirma.

Y	yo	me	muero	porque	me	bese,	pero	se	queda	a	la	espera,	con	los	ojos
fijos	en	mis	labios	y	sus	manos	subiendo	de	nuevo	por	mis	piernas,	tentando
mis	ingles.

—¿Y	a	qué	esperas?	—La	expectación	no	me	pone	de	muy	buen	humor.
—A	que	me	lo	pidas.
—Acabo	 de	 servirte	 mis	 bragas	 en	 bandeja.	 Mientras	 sigan	 ahí,	 tienes

permiso	para	hacer	lo	que	quieras,	a	no	ser	que	te	diga	lo	contrario.
Él	asiente	sonriendo	y	se	aproxima	a	mi	boca,	pero	se	 limita	a	rozar	su

nariz	 con	 la	mía.	 Sus	 pulgares	 se	 aventuran	 sobre	 los	 labios	 externos	 de	mi
sexo	y	estira	de	ellos,	abriéndome.	Me	doy	cuenta	de	que	estamos	 jugando	a
ver	quién	pierde	antes	el	control,	un	juego	estúpido...	al	que	no	pienso	perder.

Bajo	la	mano	también,	sopeso	sus	testículos	con	cuidado	y	luego	recorro
con	un	dedo	la	longitud	de	su	verga	hasta	llegar	a	la	punta,	donde	trazo	suaves
círculos.	Su	respiración	se	acelera	hasta	equipararse	a	la	mía.	Cubre	mi	pubis
con	la	mano	y	la	mueve	para	presionar	mi	clítoris	con	la	palma.

Se	me	 escapa	un	gemido	y	 estoy	 a	 punto	de	 ceder	 a	 la	 tentación	de	 sus
labios,	 cuando	 él	 gruñe	 y	 dice	 algo	 entre	 dientes	 que	 no	 entiendo,	 antes	 de
perder	el	control	y	asaltar	mi	boca	con	desesperación.

¡SÍ!
A	 partir	 de	 ese	 momento	 no	 hay	 preámbulos	 ni	 caricias	 previas	 ni



tentativas,	 explotamos	 con	 urgencia	 y	 compartimos	 la	misma	 hambre	 voraz
por	 que	 nuestras	 lenguas	 se	 posean.	 Nuestras	 manos	 vuelan	 impacientes,
arrancando	 lo	 que	 queda	 de	mi	 ropa.	Necesitamos	 sentirnos	 la	 piel,	 sentirlo
todo	 a	 la	 vez.	 Noto	 cómo	 se	 encaja	 justo	 en	 mi	 entrada	 y	 ambos	 nos
paralizamos	un	 instante,	 jadeando.	Él	está	 tumbado	sobre	mí,	apoyado	en	 los
antebrazos,	envuelto	en	mis	piernas	y	con	mis	uñas	clavadas	en	su	espalda.	Nos
miramos	a	los	ojos.

—¿Quieres	que	te	folle,	Daniela?
A	mí	a	estas	alturas	ya	no	me	funcionan	las	cuerdas	vocales,	por	 lo	que

desplazo	mis	manos	 hasta	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 espalda	 y	 alzo	 las	 caderas
como	toda	respuesta,	pero	él	no	se	mueve.

—Dímelo.	—Se	mueve	despacio,	intentado	tentarme.
—Vete	a	 la	mierda	—gruño	entre	dientes,	fulminándolo	con	la	mirada	y

tratando	de	empujarlo	hacia	mí.	Ahora	mismo	no	tengo	ganas	de	chorradas.
Él	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	 empuja	 sutilmente,	 introduciendo	 apenas	 su

glande	y	deteniéndose,	haciendo	que	me	olvide	de	todo.	No	le	doy	oportunidad
para	más	jueguecitos:	con	mis	pies	empujo	con	fuerza	su	trasero	y	levanto	más
las	caderas.	Ambos	gritamos	al	unísono	cuando	su	grueso	miembro	me	colma
por	completo,	dejándome	sin	respiración.	Lo	apreso	con	las	piernas	para	que
no	 pueda	moverse,	manteniéndolo	 enterrado	 por	 completo	 en	mi	 interior,	 y
contraigo	la	vagina	para	presionar.

Sus	 ojos,	 nublados	 de	 pura	 lascivia,	 me	 miran	 penetrantes	 y	 furiosos,
como	 una	 presa	 cautiva	 a	 la	 espera	 de	 encontrar	 el	momento	 propicio	 para
escapar.	 Sé	 que	 cuando	 lo	 haga	 será	 salvaje	 y	 violento,	 y	 es	 lo	 que	 deseo.
Aflojo	las	piernas	y	él	se	mantiene	quieto	unos	segundos	más.	Ahora	soy	yo	la
que	necesita	desesperadamente	sentir	 la	 fricción	de	su	miembro.	No	me	hace
esperar	mucho,	 en	 seguida	 se	 retira,	 despacio,	 para	 después	 embestirme	 con
tanta	fuerza	que	me	hace	chillar	de	puro	placer	y	el	punto	justo	de	dolor.

Se	inclina	para	encajar	su	boca	en	la	mía	y	me	penetra	con	su	lengua	y	su
miembro	 de	 forma	 sincronizada,	 a	 un	 ritmo	 enloquecedor	 que	 me	 hace
tambalearme	entre	el	cielo	y	el	infierno.

—Necesito	más...	—gruñe.
Se	pone	en	pie,	llevándome	con	él,	y	consigue	caminar	sin	abandonar	mi

interior	ni	mi	boca.	Me	tumba	en	la	cama	y	se	arrodilla,	me	sujeta	las	piernas
abiertas	y	empuja	más	hondo.	Grito	y	gimo	sin	pudor;	él	resopla	enloquecido,



bombeando	 en	 mí	 con	 furia	 a	 un	 ritmo	 demencial,	 haciéndome	 sentirlo	 en
lugares	donde	nunca	nadie	había	estado	antes.	Llena,	completamente	 llena	de
él...

—Acaríciate	—murmura.
Y	mis	manos	acuden	a	mi	palpitante	clítoris,	obedeciendo	con	celeridad.

Nuestros	movimientos	 se	 sincronizan	 a	 la	 perfección,	 su	 polla	 colma	 de	 tal
manera	mi	 interior	 que	 siento	que	 literalmente	va	 a	 reventarme	en	 cualquier
momento,	y	aun	así	quiero	más...

—Más	fuerte,	más	rápido,	más,	más...	—exijo	sin	aliento,	a	riesgo	de	que
me	parta	en	dos.

Y	él	 se	mueve	 imposiblemente	más	 rápido,	me	 castiga	 con	 su	miembro
hasta	que	estallamos	a	la	vez	en	un	orgasmo	lleno	de	gritos,	fluidos	y	sudor.

Tras	unos	segundos	en	los	que	mi	interior	parece	seguir	bebiendo	de	su
miembro,	él	se	ladea	agarrado	a	mi	cintura,	con	cuidado	de	no	salirse	de	mí.

Nuestros	 alientos	 van	 recuperando	 el	 ritmo	 normal,	 nuestros	 ojos	 se
miran	a	través	de	la	bruma	que	los	empaña.

Estoy	 empapada	 y	 agotada,	 satisfecha	 y	 completamente	 rendida.	 Se	 me
escapa	 una	 pequeña	 sonrisa	 al	 recordar	 aquel	 día	 en	 su	 casa,	 cuando	 yo
intentaba	convencerme	sin	éxito	de	que	debía	de	follar	de	pena.

—¿De	qué	te	ríes?	—pregunta,	sonriendo	también.
—No	ha	estado	mal...
—¿No	ha	estado	mal?
—Nada	mal.
—Me	he	descontrolado	un	poquito.	Te	tengo	demasiadas	ganas...	—Parece

estar	disculpándose.
Esbozo	 una	 sonrisa	 más	 amplia,	 sintiéndome	 secretamente	 malvada	 al

jugar	con	su	ego	masculino	entre	mis	dedos.
Él	decide	dejar	el	tema	y	entretenerse	de	nuevo	con	mi	boca,	tal	vez	en	un

intento	de	modificar	la	crítica	que	ni	le	he	hecho	ni	tengo	motivo	alguno	para
hacerle.

Esta	 vez	 aborda	 mis	 labios	 con	 ternura,	 tanteándolos,	 roces	 suaves,
miradas	y	alientos	que	pronto	nublan	mi	mente	y	concentran	toda	mi	atención
en	 su	 boca.	 Nos	 besamos	 con	 cuidado,	 explorando	 cada	 rincón	 como	 si
quisiéramos	 aprendérnoslos	 de	 memoria.	 Yo	 descubro	 que	 se	 estremece
cuando	rozo	la	comisura	de	sus	labios	con	mi	lengua;	él,	que	no	puedo	evitar
gemir	cuando	me	muerde	de	manera	juguetona	la	mandíbula.



No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estamos	 así,	 pero	 el	 suficiente	 para	 sentir	 cómo,
entre	 mis	 piernas,	 Sergio	 vuelve	 a	 recobrar	 fuerzas.	 Sus	 manos	 empiezan
entonces	 a	 unirse	 a	 la	 fiesta	 y	 acarician	 mi	 cuerpo	 con	 delicadeza,
imprimiendo	 sus	 huellas	 en	 cada	 pedacito	 de	 mi	 piel	 efervescente.	 Mi
necesidad	crece	con	la	suya,	me	incorporo	y	me	pongo	a	horcajadas	sobre	él,
bailo	sobre	su	ya	más	que	dispuesta	erección,	acariciando	mi	clítoris	con	ella.
Abandono	 su	 boca	 para	 incorporarme	 y	 apoyarme	 en	 sus	 abdominales	 y	 él
aprovecha	para	rodear	mis	pechos	con	sus	manos	y	amasarlos.

—Enséñame	 lo	 que	 sabes	 hacer,	 Dani.	 —Sonrío	 con	 picardía	 y	 sigo
balanceándome,	mientras	sus	manos	viajan	libres	de	mis	pechos	a	mi	vientre	y
se	pierden	entre	mis	piernas—.	Me	vuelves	loco...

Lo	 introduzco	 dentro	 de	mí	 con	 extrema	 lentitud,	 sintiendo	 con	 deleite
cada	 milímetro	 de	 avance,	 perdiéndome	 por	 completo	 en	 las	 sensaciones.
Cuando	llego	al	final	del	recorrido,	mi	cuerpo	se	tensa	como	la	cuerda	de	un
violín,	hacia	atrás,	colmada...	Me	apoyo	un	segundo	en	sus	rodillas.	Él	desvía
las	manos	hasta	el	vértice	de	nuestra	unión	y	coloca	la	mano	en	su	pubis,	justo
debajo	de	mi	clítoris.	Yo	me	ondulo	sobre	su	sexo	y	sobre	sus	dedos,	que	están
en	 el	 lugar	 indicado,	 cada	 vez	más	 rápido,	 tan	 perdida	 en	 el	 placer	 que	me
olvido	de	él	y	de	mí	y	me	convierto	sólo	en	sensaciones.

—Nena,	mírame,	¡mírame!	—me	exige	con	voz	ronca.
Abro	los	ojos,	me	inclino	hacia	él	y	pongo	las	manos	una	a	cada	lado	de

su	cabeza.	Me	adelanto	hasta	que	mis	pechos	quedan	justo	delante	de	su	cara	y
acaricio	 su	boca	con	ellos.	Sergio	 los	persigue	hambriento,	hasta	que	atrapa
uno	 y	 lo	 succiona	 con	 fuerza.	 Sus	 dedos	 se	mueven	 con	maestría	 entre	mis
piernas	 y	 sus	 caderas	 se	mecen	 contra	mí,	 intentando	 volver	 a	 llenarme	 por
completo,	algo	que	mi	postura	no	facilita.	Cuando	mi	pezón	se	escapa	de	entre
sus	 labios,	 aprovecho	para	empujar	 fuerte	hacia	abajo	y	engullirlo	de	nuevo
con	mi	 cuerpo.	Empiezo	 a	 cabalgarlo,	mientras	 él	 arremete	desde	 abajo	 con
sus	caderas.	Sus	gruñidos	se	unen	a	mis	gemidos	y	nos	perdemos	hasta	que	el
clímax	vuelve	a	rompernos.

Me	 derrumbo	 sobre	 él,	 sus	 brazos	 rodean	mi	 cintura.	Hago	 ademán	 de
bajarme	para	no	aplastarlo,	pero	él	me	susurra:

—No	te	muevas,	quédate	encima	de	mí	para	siempre.
Me	acurruco	en	el	hueco	de	su	cuello.	Nuestros	cuerpos	encajan	tan	bien

que	parecen	uno.	Me	abandono	entre	sus	brazos	y	una	extraña	sensación	de	paz
y	complacencia	se	apodera	de	mí.



Toc,	toc,	toc.



SIÉNTELO

—¡Mierda!	—grito	asustada,	saltando	de	la	cama.
—Servicio	de	habitaciones	—anuncian	detrás	de	la	puerta.
Corro	hacia	 el	baño	para	 esconderme,	pero	no	 tiene	paredes	 laterales	y

está	 al	 lado	 de	 la	 entrada,	 así	 que	 decido	 meterme	 dentro	 del	 cubículo	 del
excusado.

—Un	momento	—dice	Sergio	a	voces	y	entre	risas.
Desde	 mi	 escondite,	 lo	 oigo	 abrir	 la	 puerta.	 ¿Le	 ha	 dado	 tiempo	 a

vestirse?
Por	los	ruidos,	 intento	adivinar	lo	que	está	pasando	en	la	habitación,	sin

mucho	éxito.
—¿Cenará	solo?	—le	pregunta	el	camarero.
—No,	 sirva	 para	 dos,	 por	 favor	—le	 pide	muy	 serio,	 sin	 aclararle	 que

tiene	una	mujer	desnuda	escondida	en	el	lavabo.	Todo	un	detalle.
Se	 oyen	 sonidos	 de	 platos	 y,	 unos	minutos	más	 tarde,	 cómo	 alguien	 se

marcha	de	la	habitación.	Acto	seguido,	suenan	unos	golpes	en	mi	puerta.
La	entreabro	y	veo	que	Sergio	lleva	puesto	un	albornoz.
—Hola,	conejito	—me	saluda	el	muy	cachondo.
—Muy	gracioso	—gruño.
—¿Qué	ha	pasado?
—Ni	idea,	me	he	asustado.
Estira	una	mano	y	me	muestra	mi	tanga	colgando	de	un	dedo.
—El	camarero	pensaba	que	iba	a	cenar	con	una	pareja	fantasma	hasta	que

ha	 visto	 esto	 y	 los	 condones	 sobre	 la	 mesa.	 Tendrías	 que	 ver	 qué	 cara	 ha
puesto.	El	chaval	se	ha	quedado	petrificado	con	el	plato	en	la	mano.

Lo	miro	horrorizada	y	se	lo	arranco	del	dedo	para	ponérmelo.	Él	se	me
queda	mirando	sin	aguantarse	la	risa.	Yo	lo	empujo	y	le	cierro	la	puerta	en	las
narices	 para	 vestirme.	Lo	oigo	 carcajearse	 detrás	 de	 ella,	 se	 lo	 está	 pasando
bomba	el	muy	cabrón.



Termino	de	vestirme	muy	 rápido,	 pues	me	 falta	 el	 noventa	y	nueve	por
ciento	de	la	ropa.

Muy	dignamente	(y	que	alguien	se	atreva	a	decir	 lo	contrario)	salgo	del
baño	y	me	dirijo	al	sofá	que	queda	justo	enfrente	de	la	mesa	servida,	donde	mi
ropa	está	aplastada	debajo	de	un	cojín.	Sergio	se	quita	el	albornoz	y	empieza
también	a	vestirse,	mirándome	con	una	mezcla	de	diversión	y	cautela.

—¿Estás	cabreada?	—me	pregunta.
Entrecierro	un	poco	 los	ojos	para	 fulminarlo	mejor	con	 la	mirada	y	no

digo	nada.
Una	vez	vestido	se	acerca	a	mí	e	intenta	rodearme	la	cintura	con	el	brazo.

Yo	me	escabullo	y	me	siento	a	la	mesa;	estaré	avergonzada	y	furiosa	(no	tengo
muy	claro	con	quién)	pero	tengo	un	hambre	atroz,	y	saber	 lo	que	esconde	el
cubreplatos	no	me	ayuda	en	nada.

—Estás	cabreada	—concluye,	sentándose	frente	a	mí.
Lo	 ignoro	y	 levanto	el	cubreplatos	y	me	 reconforto	mirando	con	deseo

los	rollitos	de	bogavante,	gambas	y	aguacate.
Sergio	mantiene	un	cauteloso	silencio.	Yo	corto	un	bocado	y	me	lo	llevo

a	la	boca.	Al	notar	el	sabor	a	marisco	y	el	frescor	del	aguacate	estallando	en
mi	lengua,	no	puedo	evitar	cerrar	los	ojos	y	ronronear	de	placer.

—Eso	está	mejor	—asevera.	Lo	miro	y	veo	que	me	sonríe	encantador—.
Lo	siento,	no	he	podido	evitar	reírme	un	poquito	de	la	situación,	pero	me	doy
cuenta	de	que	no	ha	sido	muy	elegante	por	mi	parte.

Yo	le	respondo	en	un	tono	sosegado	y	tranquilo:
—Eres	el	tío	más	cabrón	que	he	conocido	en	mi	puta	vida.	—Y	me	lleno

la	boca	de	nuevo.
—Veo	que	ya	estás	mejor	—observa	con	ironía.
—A	puntito	de	perdonarte	—apuntillo	con	desdén.
—Vale...	durante	sólo	un	momento,	 intenta	mirar	 la	 situación	desde	otro

ángulo:	imagínate	contándoselo	a	tus	amigas.
Mi	 tenedor	 se	 detiene	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 plato	 y	 mi	 boca,	 y	 no

puedo	evitar	sonreír.
—¡Vaya!	Acabo	de	ver	retroceder	a	la	fiera	en	directo,	ha	sido	como	un

documental	de	National	Geographic.	¡Mira,	mira,	 tengo	la	piel	de	gallina!	—
dice	histriónico,	remangándose	la	camiseta	y	enseñándome	el	brazo.

—No	te	soporto	—replico	riéndome.
—En	realidad	te	encanto.



Y	su	sonrisa	es	tan	bonita	que	estoy	a	punto	de	abandonar	el	bogavante	y
darle	un	beso.	No	lo	hago,	por	supuesto,	consciente	de	lo	peligroso	que	podría
ser	el	refuerzo	positivo	para	su	inmenso	ego.

—Ahora	 sí	—prosigue—.	Un	 lugar	precioso,	una	cena	maravillosa	y	 la
chica	más	bonita	del	mundo	sonriendo	sólo	para	mí.	—Se	relaja	visiblemente,
coge	los	cubiertos	y	se	lleva	su	primer	bocado	a	la	boca,	sin	apartar	los	ojos
de	los	míos.

Lo	miro	con	la	sonrisa	todavía	titilando	en	mis	labios.
—Estás	jugando	con	fuego,	¿lo	sabes?	Por	tu	propio	bien,	espero	que	seas

capaz	de	darte	cuenta	de	cuándo	parar	de	provocarme.
—He	de	 confesar	 que	me	 encanta	 hacer	malabarismos	 con	 tu	 furia...	 Es

una	mezcla	entre	tirarle	de	las	trenzas	a	la	niña	chunga	de	la	clase	y	caminar
por	 el	 borde	 de	 un	 precipicio.	 Sin	 embargo,	 mi	 intención	 no	 es	 ofenderte:
tengo	 un	 humor	 algo	 cabrón,	 si	 ves	 que	 me	 paso,	 párame	 los	 pies	 sin
miramiento.

—Tal	 vez	 algún	 día	 te	 deje	 tirarme	 de	 las	 trenzas	 mientras	 mi	 boca	 te
lleva	al	borde	del	precipicio...	—Introduzco	con	sumo	cuidado	el	tenedor	entre
mis	labios	y	lo	retiro	muy	despacio,	relamiéndome	después.

Todo	 rastro	 de	 diversión	 se	 borra	 de	 su	 rostro.	Traga	 con	dificultad	 lo
que	tiene	en	la	boca.

Yo	también	sé	jugar	con	su	«bestia»	interior.
—Eres	malvada...	Se	me	ha	quitado	el	hambre	de	comida.
—Pues	yo	me	muero	por	probar	las	vieiras	salteadas.	Se	me	hacía	la	boca

agua	cuando	escogía	el	menú	para	la	cena.
—Me	ha	quedado	clarísimo	que	te	quedabas	por	la	comida.
—Puedes	estar	seguro,	amigo.	¿No	vas	a	comer	más?	—Yo	he	terminado

mi	plato	y	a	él	le	queda	más	de	la	mitad—.	¿Eres	de	esos	tíos	que	sólo	comen
blanco?

—¿Blanco?	—repite	con	una	carcajada.
—Ya	sabes:	arroz,	pollo,	clara	de	huevo...	sólo	alimentos	blancos.	¿No	es

lo	que	coméis	los	musculmen?
—No	exactamente,	la	dieta	para	la	musculación	tiene	más	colores	que	el

blanco.	En	realidad,	yo	soy	de	esos	tíos	que	se	puede	comer	una	vaca	entera,
pero	que	no	soportan	el	marisco.

—¿Y	no	miraste	el	menú	de	la	cena?	¡El	segundo	también	es	de	marisco!
Nico	me	pidió	que	escogiera	yo	los	platos,	me	dijo	que	a	él	le	gustaba	todo	—



lamento	consternada.
—Quería	que	pidieras	tus	platos	favoritos,	se	trata	de	que	tú	los	disfrutes.

Además,	te	aseguro	que	si	volviéramos	aquí,	pediría	exactamente	lo	mismo...
Alarga	su	tenedor	cargado	de	bogavante	y	gambas	hacia	mí,	que	no	puedo

resistirme;	acepto	y	me	deleito	de	nuevo	con	el	sabor.
—Vale	 la	 pena	pasar	 hambre	 por	 verte	 comer	 a	 ti.	Haces	 que	me	 sienta

celoso	de	la	comida,	y	a	la	vez	fascinado	al	ver	cómo	la	disfrutas.	No	he	visto
esto	antes...

—¿Antes?
—Cuando	estaba	dentro	de	ti.	Me	encantaría	poder	arrancarte	este	tipo	de

gemidos,	ver	como	cierras	los	ojos	atesorando	el	momento,	recreándote	en	las
sensaciones.	Necesito	hacerlo	otra	vez	y	no	perderme	ni	un	detalle.

Mis	entrañas	se	retuercen	impacientes	y	excitadas.
—No	debería	quedarme	después	de	la	cena.	Mañana	tengo	un	evento.
Sergio	 Ballester,	 el	 tío	 más	 masculino	 y	 cachas	 que	 conozco,	 está

haciendo	un	puchero.
—Tenía	la	esperanza	de	que	pasaras	la	noche	conmigo.	¿No	te	parece	una

pena	desperdiciar	esta	habitación	tan	bonita?
—Pero...
—Te	prometo	que	te	dejaré	dormir	como	muy	tarde	a	la	una.
—Déjame	pensarlo.	Ahora	voy	a	solucionar	el	problema	más	urgente.
Sergio	me	mira	extrañado	mientras	me	acerco	al	teléfono.
—Servicio	de	habitaciones,	por	favor.
—¿Qué	haces?	—me	pregunta.
Levanto	una	mano	para	indicarle	que	espere.
—Sí.	 Soy	Daniela,	 de	 la	 suite	 Cool	 Corner.	 Quiero	 que	me	 suban	 otro

plato...	 El	 solomillo	 de	 ternera,	 con	 triple	 ración	 de	 carne.	—Veo	 a	 Sergio
abrir	los	ojos	por	la	sorpresa	y	sonreír	como	si	yo	fuera	uno	de	los	tres	Reyes
Magos—.	Perfecto,	gracias.

—Cásate	conmigo	—me	pide	de	repente.
A	mí	me	entra	un	tremendo	ataque	de	tos.
—¿Estás	 bien?	 —se	 preocupa.	 Se	 ha	 levantado	 y	 me	 está	 dando	 unos

golpecitos	en	la	espalda.
—Sí.	 Sólo	 necesito	 beber,	 perdona.	 —Tomo	 asiento	 y	 me	 bebo	 de	 un

trago	el	vino	de	mi	copa.
—¿Mejor?



—Sí	—respondo,	y	me	noto	la	cara	roja	como	la	grana;	del	esfuerzo,	me
digo.

—Gracias.	 Parece	 que	 al	 final	 no	 pasaré	 hambre.	 —Sonríe	 de	 nuevo,
encantado.

—Es	lo	bueno	de	cenar	con	la	organizadora.	—Le	guiño	un	ojo.
Él	 no	 dice	 nada,	 sigue	 mirándome	 encandilado,	 haciéndome	 sentir

incómoda,	así	que,	tras	buscar	rápidamente	algo	de	que	hablar	para	romper	el
silencio,	le	pregunto:

—¿Y	consigues	estar	así	de	cuadrado	sin	dieta?
—Bueno,	combino	la	dieta	rica	en	proteínas	con	comer	 lo	que	me	da	 la

gana.	 Ésa	 es	 la	 gracia	 de	 hacer	 ejercicio,	 poder	 comer	 y	 luego	 quemarlo.
Siempre	 he	 sido	 grande,	 pero	 hasta	 hace	 un	 tiempo	 mis	 músculos	 estaban
forrados	de	grasa;	empecé	a	hacer	deporte	hace	dos	años	y	le	cogí	el	gusto.

—Ya	 lo	 creo	 que	 le	 cogiste	 el	 gusto,	 salta	 a	 la	 vista.	 ¿Y	 antes	 estabas
gordito?

—Siempre,	 desde	 niño.	 Me	 gustaba	 mucho	 comer	 y	 no	 hacía	 nada	 de
ejercicio.

—¿Y	cómo	empezaste?
—Es	una	historia	complicada...
Lo	 miro	 intrigada,	 preguntándome	 qué	 puede	 haber	 de	 complicado	 en

decidir	hacer	ejercicio.
—¿No	quieres	hablar	de	ello?
Sergio	entorna	la	mirada.
—¿No	quieres	empezar	el	segundo	plato?	No	sé	cuánto	aguantará	caliente

ahí	dentro.	—Señala	el	carro	de	la	cena	con	la	cabeza.
—No,	prefiero	esperar	a	que	traigan	el	tuyo	—contesto,	asumiendo	que	su

cambio	de	tema	es	porque	no	quiere	contármelo.
—Es	 una	 historia	 de	 estrés,	 drogas	 y	 depresión...	 No	 es	 que	 no	 quiera

contártela,	es	que	no	quiero	enturbiar	esta	noche.	Te	lo	contaré	otro	día,	si	no
te	importa.

—De	acuerdo	—asiento,	algo	preocupada.	¿Drogas?
Unos	suaves	golpes	en	la	puerta	interrumpen	nuestra	conversación.	Él	se

levanta	para	abrir.
—Buenas	noches	—saluda	el	 camarero,	mirándome	y	 ruborizándose	un

poco—.	¿Dónde	desean	que	lo	deje?
—Aquí	—le	indica	Sergio,	volviendo	a	la	mesa	y	levantando	su	plato	para



que	pueda	dejar	el	otro.
Es	 un	 chico	 joven,	 como	mucho	 de	 unos	 veinte	 años,	 y	 parece	 tímido.

Mientras	el	muchacho	se	vuelve	para	dejar	el	plato	que	ha	retirado,	recuerdo	el
incidente	 del	 tanga	 y	 le	 pregunto	 a	 Sergio	 con	 un	 gesto	 si	 es	 el	 mismo
camarero,	él	asiente.

Cuando	se	dirige	a	mí,	le	acerco	mi	plato	vacío	tapado	con	el	cubreplatos.
—Tranquilo,	 te	 prometo	 que	 no	 hay	más	 sorpresas	 dentro	—digo	 y	 le

sonrío	con	picardía.
El	chico	 levanta	 la	cabeza,	 la	piel	de	 su	cara	 se	ha	 tornado	granate	y	 se

queda	unos	segundos	petrificado	y	embobado,	mirándome.	Cuando	reacciona,
me	dedica	una	sonrisa	silenciosa,	coge	mi	segundo	plato	y	me	lo	sirve.

Sergio	me	observa	divertido	y	niega	con	la	cabeza,	reprendiéndome.
«Eres	malvada»,	leo	en	sus	labios.	Yo	le	guiño	un	ojo.
—¿Quieres	más	vino?	—me	ofrece.
—Por	favor.
—¿Desean	algo	más?	—nos	pregunta	el	camarero.
—No,	gracias.	Puedes	retirarte.
—Que	disfruten	sus...	platos.	—Sonríe	divertido.
Sergio	y	yo	nos	reímos	y	le	damos	las	gracias.
—Se	ha	empalmado	—comenta	él	cuando	se	cierra	la	puerta.
—¿Qué?
—Cuando	 has	 hecho	 referencia	 al	 tanga	 y	 lo	 has	 hechizado	 con	 esa

sonrisa	 que	 debería	 salir	 en	 la	 definición	 de	 pecado,	 el	 pobre	 chaval	 se	 ha
empalmado.

—Te	lo	estás	inventando.
—Te	juro	que	no.	De	hecho,	a	mí	también	me	pasa	cuando	me	miras	así.
—Así	¿cómo?
—Con	esos	preciosos	ojos	castaños	nadando	en	malicia,	y	esa	sonrisa	que

deja	 adivinar	 que	 no	 estás	 pensando	 en	 nada	 bueno,	 o	 tal	 vez	 en	 algo
demasiado	bueno...

La	 picardía	 se	 refleja	 en	 su	 rostro	 y	 yo	 me	 derrito.	 Lo	 miro	 con	 la
guardia	baja	y	un	sentimiento	cálido	se	cuela	por	debajo	de	mi	piel.	En	cuanto
soy	consciente	de	 ello,	 casi	 salto	de	 la	 silla.	Freno	en	 seco	 el	 rumbo	de	mis
pensamientos,	 invadida	por	un	 repentino	vértigo	que	 amenaza	 con	acabar	 en
pánico	si	no	consigo	alejar	mi	mente	de	ese	camino.

—Pues	 ahora	 mismo,	 sólo	 puedo	 pensar	 en	 las	 vieiras	 y	 el	 risotto	—



miento	para	cambiar	de	tema.
Pincho	 la	 comida	 y	me	 concentro	 cuidadosamente	 en	 apreciar	 su	 sabor

para	espantar	mis	divagaciones.	¡Dios!,	esto	está	para	morirse...
—Ya	vuelvo	a	estar	empalmado	—susurra.
Abro	 los	ojos,	que	había	cerrado	para	disfrutar	de	 la	cena,	 juro	que	sin

segundas	intenciones,	y	le	sonrío.
—Ésa	era	una	información	que	no	necesitaba	en	este	momento.
—¿Pasarás	la	noche	conmigo?	—vuelve	a	preguntar	con	tono	de	súplica

—.	Por	favor.
Lo	miro	seria	y	me	paro	a	pensarlo	un	segundo,	calculando	los	riesgos.
—No	 debería,	 de	 verdad,	 mañana	 trabajo	 y	 tengo	 que	 levantarme

temprano.
—De	acuerdo,	lo	entiendo	—asiente	resignado.
Yo	cambio	de	tema.
—Bueno,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tratar	 asuntos	 serios	 de	 verdad.

Vamos,	 desembucha.	 ¿En	 qué	 coño	 estabas	 pensando	 cuando	 se	 te	 ocurrió
llamar	Sansón	al	gimnasio?

Sergio	se	carcajea	antes	de	responder.
—¿No	 te	 fijaste	 en	 la	 peluquería	 que	 había	 al	 principio	 de	 la	 calle?	—

Niego	 con	 la	 cabeza—.	Se	 llama	Dalila.	 Simplemente,	 no	 pude	 resistirme	 al
juego	de	palabras.	A	la	señora	Pepita,	la	peluquera,	le	pareció	una	idea	genial.

—No	puedo	creerlo...	—digo,	riéndome.
Él	ríe	conmigo	y	se	encoge	de	hombros;	durante	el	resto	de	la	cena	y	el

postre	 nos	 dedicamos	 a	 repasar	 todos	 los	 nombres	 curiosos	 de	 locales	 que
hemos	visto	y	a	hacernos	reír	con	anécdotas.

—¡Dios!	Adoro	esta	canción,	has	hecho	una	selección	genial	de	música.
—Suena	Nothing	Else	Matters,6	de	Metallica.	Se	levanta	y	me	ofrece	su	mano
—.	¿Quieres	bailar?

Me	 levanto	y	dejo	que	me	engulla	 en	un	abrazo.	Nos	balanceamos	a	un
ritmo	 más	 suave	 del	 que	 marca	 la	 música.	 Sus	 manos	 se	 despliegan	 en	 mi
espalda,	 ciñéndome	 a	 él.	 No	 puedo	 evitar	 colar	 las	 mías	 por	 debajo	 de	 su
camiseta,	necesito	sentir	su	piel.	Mi	cabeza	descansa	en	el	hueco	de	su	cuello;
Sergio	agacha	la	cabeza	y	la	apoya	suavemente	contra	la	mía.	Cada	célula	de
mi	cuerpo	vibra.	Me	abandono	contra	él	y	me	siento...,	no	sé	cómo	describirlo,
¿colmada?	Nunca	había	sentido	nada	parecido.	Una	punzada	en	el	corazón	me
da	una	pista	de	lo	que	puede	estar	ocurriendo.



—Daniela...	—musita	en	mi	oído	cuando	termina	la	canción.
Levanto	 la	 cabeza	 para	mirarlo;	 sus	 ojos	 están	 cargados	 de	 emociones

que	se	vierten	en	los	míos	sin	resistencia	por	mi	parte.	Se	inclina	despacio	y,
más	que	besarme,	acaricia	mis	labios	con	los	suyos	con	la	mirada	fija	en	mí;
me	besa	muy,	muy	despacio.	Me	falta	el	aire,	la	situación	me	supera.	Jadeo,	y
antes	de	que	las	emociones	estallen,	asalto	su	boca	con	mi	lengua.	Él	se	separa
un	instante	después,	deteniendo	mi	arrebato.

—Déjame	 saborearte	 con	 el	 mismo	 deleite	 con	 que	 tú	 comías	 hace	 un
momento,	siéntelo	—me	pide.

De	nuevo	se	acerca	a	mis	labios	con	la	misma	cadencia	de	antes,	nuestras
lenguas	 se	 acarician	 con	 fruición,	 me	 concentro	 y	 regocijo	 en	 cada	 roce,
olvidándome	de	todo	lo	demás.	Gimo	en	su	boca,	él	es	lo	mejor	que	he	tenido
jamás	en	ella.	Dejamos	de	bailar,	me	atrapa	la	cara	entre	las	manos	y	vuelve	a
mirarme	 con	 sus	 enormes	 ojos	 de	 ese	 hipnótico	 color	 azul	 lapislázuli;	 su
intensidad	 acelera	 mi	 corazón	 y	 abrazo	 cada	 una	 de	 las	 emociones	 que	 me
trasmiten.	Tengo	que	respirar	hondo	para	detener	las	lágrimas,	emocionada,	y
no	puedo	frenarlo	más,	empiezo	a	enamorarme	de	Sergio.

Cierro	los	ojos	para	que	no	pueda	leer	en	ellos	lo	que	siento,	pero	dejo
que	mi	cuerpo	hable	por	mí.	Lo	toco,	venerando	su	piel;	beso	sus	labios	como
si	su	aliento	fuera	mi	oxígeno.	Él	me	coge	en	volandas	y	me	lleva	a	la	cama.
Nos	desnudamos,	 atendiendo	con	mimo	cada	parte	que	queda	al	descubierto,
como	si	quisiéramos	memorizarla.	Ya	no	tenemos	prisa	ni	ganas	de	retarnos:
no	nos	mueve	la	urgencia,	sino	la	premisa	de	saborear	cada	caricia.

—¿Cómo	sientes	esto?	—me	pregunta,	mientras	dibuja	con	sus	dedos	el
contorno	de	mi	cintura.

—Delicioso...	—consigo	susurrar—.	Haces	que	me	hierva	la	piel.
—Cierra	los	ojos,	sólo	siente...
Y	 siento	 el	 roce	 de	 sus	 labios	 en	 mi	 tobillo	 al	 tiempo	 que	 presiona	 el

empeine	de	uno	de	mis	pies.	Siento	cómo	cubre	de	húmedos	besos	mis	piernas
hasta	llegar	al	 interior	de	mis	muslos,	obligándome	a	retorcerme.	Siento	que
no	puedo	 soportarlo	más,	mi	 respiración	 se	ha	 convertido	 en	un	 lamento	de
necesidad,	mis	caderas	le	suplican.

—Chisss	—me	insta	a	calmarme.
Sus	 manos	 sujetan	 mis	 rodillas	 abriéndome	 más,	 excitándome	 más,	 y

después	 nada.	 Abro	 los	 ojos	 para	 ver	 qué	 está	 pasando,	 pero	 justo	 en	 ese
momento	él	hunde	su	cabeza	entre	mis	piernas.



—¡Oooh!	 —Su	 aliento	 sobre	 mi	 sexo	 hace	 que	 deje	 caer	 de	 nuevo	 la
cabeza	en	la	almohada;	cierro	los	ojos	con	fuerza—.	Dios...

Su	 lengua	 me	 lame	 y	 se	 retira,	 me	 lame	 y	 se	 retira...	 pequeños	 toques
aleatorios	 que	 me	 vuelven	 loca.	 De	 pronto	 me	 penetra	 con	 ella,	 describe
círculos	en	mi	interior	varias	veces	antes	de	sacarla	y	llevarla	de	camino	a	mi
clítoris...	Grito	cuando	lo	golpea	con	suavidad	con	ella,	me	besa,	me	absorbe,
me	mata.	 No	 se	 entretiene	 demasiado	 y	 sigue	 ascendiendo:	 mi	 ombligo,	 mi
estómago,	presta	especial	atención	a	cada	uno	de	mis	pechos...	y	cuando	llega	a
mi	boca,	me	devora	lenta	y	profundamente.	Su	polla	se	coloca	justo	donde	la
necesito.	 Deja	 de	 besarme	 para	 observarme,	 me	 dedica	 una	 sonrisa	 dulce,
sincera,	que	se	borra	cuando	se	muerde	el	labio	inferior	al	entrar	dentro	de	mí.
Lo	último	que	veo	es	su	mirada	atenta,	su	rostro	contraído	y	su	expresión	de
puro	éxtasis,	luego	cierro	los	ojos	y	me	pierdo.

—¿Lo	sientes?	—me	pregunta	entre	dientes.
—Sí...
Su	roce	lento	y	profundo	me	estremece	hasta	el	último	poro	de	la	piel,	me

colma	y	me	desgarra.	Mis	jadeos	y	los	suyos	se	mezclan	con	el	rugido	del	mar
y	la	música	que	sigue	sonando	en	la	habitación;	nuestras	caderas	bailan	al	son
de	 un	 placer	 sublime.	 No	 tardo	 en	 notar	 que	 estoy	 al	 borde	 del	 orgasmo,
intento	retenerlo,	abro	los	ojos	y	me	reencuentro	con	los	de	Sergio.

—Ahora	lo	he	visto	—me	susurra	sonriendo.
—Lo	 estás	 viendo	 —respondo,	 antes	 de	 que	 una	 oleada	 de	 placer	 me

advierta	de	lo	cerca	que	estoy.	Tenso	los	músculos.
—No,	Dani,	no	lo	retengas,	déjate	ir...
Y	no	puedo	aguantarlo	más,	mis	párpados	cerrados	se	llenan	de	estrellas,

mi	piel	palpita	y	se	disuelve,	todo	estalla	a	mi	alrededor	como	nunca	antes.	A
pesar	 de	mi	 estado	 delirante,	 soy	 capaz	 de	 advertir	 cuándo	 Sergio	 se	 corre
dentro	de	mí.	Abro	los	ojos	justo	a	tiempo	para	ver	su	rostro	contraído	por	el
clímax.	Es	lo	más	hermoso	que	he	visto	jamás.

—Yo	también	lo	he	visto	—musito,	cuando	sus	músculos	se	relajan.
Se	 acerca	 a	mis	 labios	 y	me	 regala	 un	 beso	 largo	 y	 perezoso,	 antes	 de

derrumbarse	a	mi	 lado.	Tengo	mucho	calor,	así	que	agradezco	enormemente
el	espacio.

Guardamos	 silencio	 durante	 un	 rato,	 dejando	 que	 el	 mundo	 vuelva	 a
construirse	a	nuestro	alrededor	y,	cuando	definitivamente	vuelvo	a	la	Tierra,	la
realidad	 me	 abruma	 de	 tal	 manera	 que	 deseo	 volver	 a	 huir	 de	 ella.	 Una



pregunta	 se	 instala	 en	mi	 cabeza:	 «¿Y	 ahora	 qué?».	 Tengo	 clarísimo	 que	 no
quiero	que	esto	termine	aquí,	pero	no	sé	ni	cómo	plantearlo.	Siempre	que	he
tenido	una	relación	con	un	tío,	he	sido	yo	la	que	ha	marcado	los	límites,	yo	era
la	que	llevaba	las	riendas	y	pisaba	el	freno.

Pero	Sergio	es	diferente,	él	tiene	un	harén	llenito	de	amigas	con	derecho
a	roce.	¿Voy	a	convertirme	en	una	más?	No,	no	lo	soportaría.	No	quiero	sólo
sexo.	¿Qué	es	lo	que	quiero?	No	tengo	ni	idea...	Haber	tenido	tanta	seguridad
en	mi	vida	hace	que	 ahora	me	 sienta	 extremadamente	 insegura.	Y	 lo	que	me
agobia	más	no	es	no	saber	qué	quiero,	sino	pensar	que,	tal	vez,	él	no	quiera	lo
mismo	que	yo.

—Tengo	que	irme.	—Me	levanto	abruptamente	de	la	cama.
—¿Ya?
—Son	más	de	las	doce,	mañana	trabajo.
Recojo	mi	ropa	y	me	visto	lo	más	rápido	que	puedo,	pero	procurando	que

no	se	note	que	estoy	huyendo.
—¿No	quieres	darte	una	ducha	antes?
—No,	lo	haré	en	casa,	me	gusta	ponerme	ropa	limpia	cuando	me	ducho.
Oigo	que	Sergio	se	levanta,	se	está	vistiendo	también.
—¿Qué	haces?	—le	pregunto.
—Yo	también	me	voy,	prefiero	dormir	en	casa.
—¿Vas	 a	 volver	 ahora	 a	 Castelldefels?	 No	 seas	 tonto	 y	 aprovecha	 la

habitación.
—Sin	ti	no	tiene	sentido	quedarse.
Él	 termina	 antes	que	yo.	Se	 acerca	 a	 la	 cadena	de	música	y	 saca	 el	CD,

dejando	la	habitación	en	un	incómodo	silencio.	Me	doy	cuenta	de	que	está	muy
callado,	 perdido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	Mi	mente,	 que	 está	 de	 lo	más
cabrona	esta	noche,	hace	que	me	pregunte	si	se	alegrará	de	que	me	vaya.

Cuando	 acabo	 de	 arreglarme,	 Sergio	 está	 de	 pie	 frente	 a	 la	 ventana,
contemplando	 el	 precioso	 mar	 negro	 y	 el	 reflejo	 de	 las	 luces	 de	 la	 ciudad
bailando	sobre	él.

Me	detengo	un	momento,	contemplándolo,	preguntándome	por	qué	estoy
huyendo	cuando	lo	que	más	deseo	es	abrazarlo	y	quedarme	a	su	lado.	No	sé	la
respuesta,	pero	algo	dentro	de	mí	me	sigue	impeliendo	a	escapar.

—Son	unas	vistas	preciosas	—interrumpe	mis	pensamientos.
—Lo	son.	Gracias	por	esta	noche,	Sergio.
Se	vuelve	para	mirarme	con	una	sonrisa	que	no	llega	a	sus	ojos,	recorre



los	pasos	que	nos	separan	y	me	coloca	un	mechón	de	pelo,	que	se	ha	escapado
de	la	coleta	que	acabo	de	hacerme,	detrás	de	la	oreja.

—Gracias	 a	 ti	 por	 quedarte,	 ha	 sido	 una	 noche	 perfecta,	 has	 hecho	mis
sueños	realidad	y	has	superado	mis	expectativas.	—Su	sonrisa	se	torna	pícara	y
yo	no	puedo	evitar	corresponderle.

—Ha	 sido	 increíble,	 me	 alegro	 de	 haberme	 quedado,	 tú	 también	 has
superado	las	mías.

Se	inclina	y	me	besa.	Ya	no	hay	rastro	de	esa	cadencia	que	me	instaba	a
sentir	 cada	 roce	 de	 sus	 labios,	 ahora	 vuelve	 a	 ser	 todo	 urgencia	 y	 pasión.
Prendo	al	instante,	me	olvido	de	que	me	voy,	de	que	estoy	hecha	un	lío,	de	que
no	me	 fío	 de	 él...	 al	 menos	 durante	 un	 largo	minuto.	 Cuando	me	 encuentro
rozándome	contra	su	nueva	erección	me	separo	y	doy	un	paso	atrás.

—Me	tengo	que	ir.
—Joder...	—musita,	pasándose	la	mano	por	el	pelo—.	Yo	voy	a	tener	que

darme	una	ducha,	 no	puedo	bajar	 así	—dice,	 acomodándose	 la	 erección	que
guarda	en	los	pantalones.	Sonrío	al	recordar	ese	mismo	gesto	el	día	que	nos
conocimos.

—Definitivamente,	cortarte	el	pelo	no	ha	disminuido	tus	fuerzas,	amigo.
Eres	insaciable	—bromeo.

—¿Es	posible	saciarse	de	ti?	—pregunta	muy	serio.
Su	 comentario	 ilumina	 un	 poco	 la	 oscuridad	 de	 mis	 dudas.	 Le	 doy	 un

casto	beso	en	los	labios	antes	de	obligar	a	mis	pies	a	caminar	hacia	la	puerta.
—Adiós,	Sergio.
—Adiós.



ADICTO

Veo	a	Dani	dirigirse	a	 la	puerta.	Se	vuelve	una	última	vez	para	guiñarme	un
ojo	antes	de	cerrarla	y	dejarme	solo.

Mierda.
No	dudo	de	que	 tenga	que	 trabajar	mañana,	pero	soy	muy	consciente	de

que	 ésa	 no	 ha	 sido	 la	 razón	 de	 su	 precipitada	 huida;	 su	 actitud	 ha	 cambiado
drásticamente	en	algún	momento,	todavía	en	la	cama,	mientras	yo	recuperaba
el	aliento,	y	me	ha	pillado	por	sorpresa.	¿Qué	habrá	pasado	por	su	cabeza?

Ha	sido	todo	tan...	intenso.	Jamás	le	había	hecho	el	amor	así	a	una	mujer,
disfrutando	más	al	contemplar	el	placer	que	le	daba	que	del	mío.

Debería	haberle	preguntado	qué	 le	pasaba,	 pero	 conozco	 lo	 suficiente	 a
las	 mujeres	 como	 para	 saber	 que	 no	 habría	 obtenido	 más	 que	 un	 escueto
«nada».	Así	que,	como	no	soporto	que	me	mientan,	he	impedido	que	lo	haga.

Voy	al	baño,	vuelvo	a	desnudarme	y	me	meto	bajo	el	agua	fría.
¿Qué	 le	habrá	pasado?	¿Le	habrá	parecido	 todo	 tan	 intenso	como	a	mí?

¿Será	 por	 eso	 por	 lo	 que	 habrá	 huido?	 Su	 rostro	 en	 el	 instante	 en	 que	 ha
alcanzado	el	éxtasis	inunda	mis	párpados	cerrados.	Joder,	el	recuerdo	es	más
fuerte	que	el	agua	fría.

A	 través	del	sonido	de	 la	ducha	me	parece	oír	unos	golpes	en	 la	puerta.
Saco	la	cabeza	del	agua	y	presto	atención,	vuelvo	a	oírlos.

¿Quién...?
Me	envuelvo	en	una	toalla	apresuradamente,	voy	hacia	la	entrada	y	abro.
—Mejor	voy	a	darme	esa	ducha	—afirma	Daniela,	al	tiempo	que	entra	y

cierra	la	puerta	tras	ella.
No	 digo	 nada,	 me	 limito	 a	 asaltar	 su	 boca	 sin	 hacer	 prisioneros.	 La

abrazo	 fuerte,	 intentando	que	no	se	escape,	 la	agarro	del	pelo	y	dejo	que	mi
lengua	 le	cuente	 lo	mucho	que	me	alegra	que	haya	vuelto.	Daniela	 recibe	mi
ataque	con	una	pasión	idéntica	a	la	mía.

Joder,	 sólo	 he	 estado	 sin	 ella	 cinco	 minutos	 y	 ya	 la	 necesito	 como	 si
hiciera	siglos	que	no	la	veo;	soy	adicto	a	esta	mujer.



Me	dirijo	hacia	la	ducha	sin	dejar	de	besarla	y,	sin	importarme	su	ropa,	la
llevo	 conmigo	 bajo	 el	 chorro	 del	 agua,	 queriendo	 robarle	 las	 horas	 que
necesite	para	secarla.

—¡Joder!	¡Mierda!	¡Está	helada!	—grita,	mientras	huye	de	mis	brazos,	lo
que	no	me	gusta	nada.

Gradúo	el	agua	para	que	salga	caliente	y	alargo	la	mano	para	atraparla	y
volver	a	meterla	bajo	la	ducha	conmigo,	no	se	resiste.

—Tranquila,	en	seguida	entrarás	en	calor...
Nos	 besamos	 bajo	 el	 agua,	 que	 poco	 a	 poco	 se	 va	 calentando.	 Avanzo

hasta	que	Daniela	choca	contra	la	pared	y	noto	cómo	se	estremece	al	sentir	las
baldosas	frías	en	la	espalda.	Pero	no	estoy	dispuesto	a	dejarla	huir	de	nuevo;
ella	tampoco	lo	intenta.	El	agua	resbala	por	nuestras	caras	y	bebo	de	sus	labios.

Le	 desabrocho	 el	 primer	 botón	 de	 la	 empapada	 camisa	 y	 beso	 cada
pedacito	 de	 su	 piel	 como	 si	 fuera	 un	 regalo,	 antes	 de	 continuar	 con	 el
siguiente.	Ella	se	agarra	de	mi	pelo	y	echa	la	cabeza	hacia	atrás.	Cuando	tengo
toda	 la	 camisa	 desabotonada,	 Daniela	 misma	 se	 la	 quita,	 se	 desabrocha	 el
sujetador	y	lo	lanza	al	suelo,	mientras	yo	me	deshago	de	la	falda	y	las	bragas.
Asciendo	besando	su	cuerpo	hasta	volver	a	sus	 labios	y	nos	perdemos	en	un
beso	que	me	nubla	por	completo.

Tengo	una	necesidad	imperiosa	de	colapsarla	de	placer,	de	colarme	bajo
su	piel	y	que	en	lo	único	que	pueda	pensar	sea	en	sentirme;	a	pesar	de	lo	feliz
que	me	 ha	 hecho	 que	 haya	 vuelto,	 hay	 una	 parte	mí	 que	 está	 furiosa	 porque
haya	huido	primero,	y	quiere	mostrarle	por	qué	no	debe	volver	a	hacerlo.	Mi
mano	desciende	por	uno	de	sus	muslos	y	alzo	su	rodilla	hasta	mi	cadera,	me
agacho	y	embisto	para	rozar	con	mi	polla	su	sexo.	Ella	gime	y	me	araña	los
hombros.	 La	 suelto	 y	 le	 doy	 la	 vuelta.	 Apoyo	 una	mano	 en	 su	 vientre	 para
apretarla	contra	mi	pecho	y	luego	desciendo	hasta	llegar	a	su	sexo.	Con	la	otra
le	 acaricio	 la	 columna	 vertebral,	 haciendo	 que	 se	 incline.	 Ella	 lo	 hace,
doblándose	hasta	que	 su	espalda	queda	en	posición	horizontal	y	 se	 agarra	 al
asa	de	la	ducha.

Dios...	 está	preciosa.	Deslizo	despacio	mi	mano	entre	 sus	piernas,	 juego
con	su	sexo	y	luego	subo	a	su	culo.	Tanteo	su	agujero,	expectante	por	ver	su
reacción.	Ella	empuja	contra	mi	dedo	cuando	lo	siente.	Le	gusta.

—Voy	a	follarte	el	culo,	Daniela	—tiento	mi	suerte.
—Hazlo	—me	anima.
¿En	serio?	Su	permiso	es	como	un	puto	rayo	en	mi	verga.



Me	acuclillo	detrás	de	ella	y	lamo	su	sexo,	mientras	continúo	dilatando	su
ano	con	un	dedo.	Ella	va	empujando	contra	él,	hasta	que	se	cuela	dentro	por
completo.	 Lo	 saco	 con	 cuidado	 y	 cierro	 el	 grifo	 con	 intención	 de	 volver	 al
dormitorio.	Dani	se	incorpora,	se	da	la	vuelta	y	me	besa	con	un	deseo	que	me
muestra	 que	 está	 tan	 excitada	 como	 yo.	 La	 alzo	 sobre	 mis	 caderas	 y	 la
conduzco	a	la	cama.

Caemos	 juntos	 sobre	 el	 colchón	y	nos	 reímos,	no	demasiado	 rato,	pues
nuestras	ganas	del	otro	se	han	renovado	con	más	fuerza	que	nunca.	Me	sonríe
traviesa	y	emocionada,	y	yo	le	devuelvo	el	gesto.	«Sí,	nena,	vamos	a	jugar.»

Me	pongo	de	 rodillas	 atrapando	entre	mis	piernas	una	de	 las	 suyas	y	 le
alzo	 la	 otra	 sobre	 mi	 hombro,	 mientras	 beso	 su	 piel.	 Ella	 se	 acaricia	 los
pechos	y	el	vientre	sin	dejar	de	mirarme.

—¿Estás	segura?
—Sí.
—Voy	a	 tener	mucho	 cuidado.	Sé	que	no	hace	 falta	 decirlo...	 pero	 si	 en

algún	momento	te	hago	daño,	dímelo,	por	favor.
Le	 doblo	 la	 rodilla,	 beso	 su	 pie	 y	 lo	 pongo	 sobre	 mi	 pecho;	 ella	 me

acaricia	 con	 él	 y	 asiente	 con	 una	 ceja	 levantada	 y	 un	 gesto	 que	 dice	 «Ni	 lo
dudes»,	antes	de	volver	a	estirar	 la	pierna.	Me	río.	Sí,	no	hacía	 falta	decirlo,
pero	yo	me	quedo	más	tranquilo.

Me	chupo	dos	dedos	para	lubricarlos	y	vuelvo	a	penetrarla	por	detrás	con
ellos.	 No	 me	 cuesta	 mucho	 traspasar	 su	 anillo	 de	 músculos,	 ya	 dilatado
previamente	en	los	juegos	del	baño.	Ella,	por	su	parte,	empieza	a	acariciarse	el
clítoris.	Dios...	 la	imagen	es	increíble.	No	puedo	esperar	más,	me	humedezco
la	polla	y	la	encaro	a	su	objetivo.

Daniela	me	mira	con	cara	de	excitación,	mordiéndose	el	labio;	parece	que
a	los	dos	nos	da	el	mismo	morbo	la	situación.

Con	la	otra	mano	me	agarro	de	su	muslo	y	empiezo	a	hacer	presión.	Ella
se	arquea,	empujando	también	contra	mí,	al	tiempo	que	agarra	con	fuerza	las
sábanas	con	ambas	manos.	Siento	la	resistencia	un	momento,	hasta	que	al	fin
cede	y	me	da	acceso	al	paraíso.

Daniela	grita	y	luego	coge	aire.
—¿Te	he	hecho	daño?	—pregunto	asustado,	retirándome	con	cuidado.
—¡No,	no!	Hazlo	otra	vez...	—me	pide	suplicante.
Repito	 el	movimiento,	 esta	 vez	 es	mucho	más	 sencillo	 entrar.	Vuelve	 a

gritar,	 ahora	 puedo	 distinguir	 el	 placer	 en	 su	 rostro.	 Entro	muy	 lentamente,



más	pendiente	de	ella	que	de	la	increíble	sensación	de	su	cuerpo	asfixiando	mi
polla.	Tiene	la	piel	completamente	erizada,	los	pezones	comprimidos	y	duros,
más	erectos	de	lo	que	se	los	he	visto	nunca.	Me	llaman	a	gritos;	quisiera	poder
paladearlos	 en	mi	 lengua,	 disfrutar	 de	 su	 dureza	 y	 suavidad,	 pero	 no	 puedo
moverme	sin	deslizarme	más	adentro.	Al	final	son	sus	propias	manos	las	que
suben	por	su	piel	y	sus	dedos	los	que	los	atienden,	apretándolos.	Joder...	no	voy
a	aguantar	mucho.	Su	imagen,	sus	movimientos...	Daniela	es	la	definición	del
erotismo.	Me	 retiro	 y	 vuelvo	 a	 empujar,	 una,	 dos,	 tres	 veces,	 cada	 vez	más
profundo,	embebiéndome	de	cada	uno	de	sus	gestos.

—¿Te	gusta?	—le	pregunto,	cuando	al	fin	me	hundo	por	completo	en	ella.
Aunque	es	más	que	evidente	que	sí,	quiero	oírselo	decir.

—Me...	encanta	—responde	con	la	voz	estrangulada—.	Más,	Sergio,	más
rápido.

—No	voy	a	aguantar	mucho,	Daniela,	estoy	demasiado	excitado	y	no	soy
capaz	de	dejar	de	mirarte...

Como	respuesta,	sus	manos	se	dirigen	de	nuevo	a	su	clítoris	y	empieza	a
masturbarse.

Yo	 cuelo	 una	 mano	 entre	 nuestros	 cuerpos	 y	 penetro	 su	 sexo	 con	 dos
dedos.

—Dios,	Sergio,	sí.
¡La	hostia!
Daniela	no	tarda	mucho	en	correrse,	las	contracciones	de	su	sexo	atrapan

mis	dedos	y	reverberan	en	el	mío,	su	cuerpo	me	devora.	Me	rompe...	Cuando
he	 terminado	 de	 absorber	 cada	 uno	 de	 sus	 latigazos	 de	 placer,	 dejo	 de
contenerme,	salgo	de	ella	y	me	corro	sobre	su	vientre.

—Joder...	—exclamo	sin	aliento.
Daniela	pasa	un	dedo	por	el	rastro	de	mi	semen	y	luego	se	lo	introduce	en

la	boca,	probándolo.	Definitivamente,	esta	mujer	sabe	cómo	volverme	loco...
Me	 tumbo	 sobre	 ella,	 pringándome	 de	 mis	 propios	 fluidos,	 y	 la	 beso

agradecido,	 maravillado,	 consciente	 de	 que	 esta	 noche	 con	 Dani	 sólo	 va	 a
agravar	 la	 locura	 con	 que	 la	 deseo;	 de	 que	 nunca,	 en	 toda	 mi	 vida,	 había
sentido	nada	tan	intenso	como	lo	que	he	vivido	con	ella.

—Eres	increíble	—le	susurro.
Veo	que	sonríe	con	timidez	por	primera	vez	desde	que	la	conozco.
—Estoy	agotada,	y	pegajosa...
—No	te	muevas.



Me	levanto,	entro	en	el	cuarto	de	baño,	abro	el	grifo	de	la	bañera,	mojo
una	 toalla	 y	 me	 limpio.	 Veo	 la	 ropa	 de	 Daniela	 tirada	 y	 la	 tiendo	 en	 los
colgadores.	Cuando	salgo,	ella	tiene	los	ojos	cerrados.	Limpio	el	semen	de	su
vientre	con	la	toalla	húmeda.

—¿Te	habías	dormido?	—le	pregunto	cuando	abre	los	ojos.	Niega	con	la
cabeza—.	Vamos	a	darnos	un	baño.

Cierro	el	grifo	de	la	bañera	y	compruebo	la	temperatura.
Dani	se	 levanta	y	me	abraza	por	 la	espalda.	Me	doy	 la	vuelta,	 le	doy	un

beso	y	la	ayudo	a	entrar	en	el	agua.	Me	coloco	detrás	y	ella	apoya	la	cabeza	en
mi	hombro.	Cojo	la	pastilla	de	jabón	y	empiezo	a	lavarla.

—Esto	es	el	cielo	—dice.
Quiero	preguntarle	por	qué	se	ha	ido	antes,	y	también	por	qué	ha	vuelto

después.	Pero	está	 tan	 relajada,	 tan	 tranquila,	que	no	quiero	 incomodarla.	Lo
importante	es	que	está	aquí,	¿no?

—¿Qué	hora	es?	—susurra.
—La	 una	 y	 media.	 Me	 temo	 que	 estoy	 incumpliendo	 mi	 promesa	 —

respondo	al	mismo	volumen.
—Tengo	que	dormir.
—¿Te	quedas?
—Sí.
Sonrío	satisfecho.
Después	de	secarnos,	nos	tumbamos	en	la	cama.
—Ven	—le	pido,	levantando	un	brazo	para	que	se	acomode	en	él.
Ella	se	acurruca	contra	mi	cuerpo	y	yo	la	abrazo.	Respiro	hondo	y	dejo

que	su	olor	a	jabón	me	penetre:	es	delicioso.
Es	curioso,	no	me	había	dado	cuenta	hasta	este	momento	en	que	está	sin

maquillar,	cansada	y	acurrucada	a	mi	lado,	de	lo	pequeña	que	es,	de	que	tuviera
un	aspecto	tan	frágil.	Siempre	se	muestra	tan	segura,	tan	a	punto	de	saltarte	a	la
yugular,	su	mirada	es	siempre	tan	salvaje...

—Dani...
—¿Hummm?	—contesta.
Cuando	ve	que	no	digo	nada,	levanta	la	cabeza	y	me	mira.
No,	 ahora	 no	 hay	 absolutamente	 nada	 amenazante	 en	 ella,	 ni	 retos,	 ni

sexo...	 Sólo	 unos	 preciosos	 ojos	 almendrados	 tranquilos	 y	 soñolientos.	 Sólo
un	rostro	dulce	y	encantador.	Es	como	si	la	viera	por	primera	vez	y	me	encanta
lo	que	veo.



—Buenas	noches	—musito,	inclinando	la	cabeza	para	besarle	la	nariz.
—Buenas	noches.



INCENDIOS	VIRTUALES

Me	despiertan	 los	débiles	 rayos	del	 sol	 prendiendo	 el	mar.	Me	 levanto	de	 la
cama	 con	 cuidado	 para	 no	 molestar	 a	 Sergio,	 me	 pongo	 el	 albornoz	 y	 me
acurruco	 en	 el	 diván	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 hipnotizada	 por	 la	 belleza	 del
amanecer.	Barcelona	combina	en	estos	momentos	la	iluminación	artificial	con
la	 tenue	 luz	natural;	hay	un	 incauto	saludando	al	día	en	el	agua.	Me	arrebujo
más	en	el	albornoz	y	suspiro,	soñolienta	y	melancólica.

Miro	 hacia	 la	 cama	 y	 sonrío.	 Sergio	 se	 ha	 desparramado	 por	 todo	 el
espacio	 y	 respira	 de	 forma	 regular.	 Está	 boca	 abajo,	 destapado	 y	 totalmente
desnudo.	Me	escuecen	las	manos	de	las	ganas	que	tengo	de	dibujar	su	silueta
perfecta,	su	musculosa	espalda,	la	curva	de	su	culito	redondo,	y	esos	enormes
brazos	capaces	de	engullirme,	de	llevarme	a	otro	mundo	con	él.

Suspiro	 otra	 vez	 y	 me	 dirijo	 al	 baño.	 Mi	 ropa	 está	 más	 tiesa	 que	 la
mojama,	pero	seca.	Me	la	pongo,	me	arreglo	con	las	cortesías	del	hotel	y	me
dirijo	al	escritorio	con	la	intención	de	escribirle	una	nota	a	Sergio.	No	se	me
ocurre	qué	decirle.	Miro	la	hora,	las	ocho	de	la	mañana,	me	siento	a	su	lado	y
le	acaricio	el	pelo.

—Hola	 —me	 saluda	 con	 un	 solo	 ojo	 abierto,	 dándose	 la	 vuelta	 para
mirarme.

—Buenos	días,	Sansón.	Menudas	vistas	—bromeo,	al	 tiempo	que	 le	doy
un	repaso.

—Impresionantes,	¿verdad?	—responde,	mirando	hacia	la	ventana.
—Tentadoras...
Me	mira	y	se	percata	de	que	hablo	de	él.	Me	regala	una	perezosa	y	pícara

sonrisa.
—Es	una	pena	que	tenga	que	irme	y	no	pueda	disfrutar	de	ellas.
—¿Te	tienes	que	ir	ya?	—Frunce	el	ceño	y	me	pone	ojitos	tristes.
—No,	me	tenía	que	ir	anoche.	Así	que	no	puedo	dejar	que	me	tientes	más.



Alarga	 su	 enorme	 mano	 y	 la	 posa	 sobre	 mi	 mejilla,	 mirándome	 a	 los
ojos.	Nos	sostenemos	la	mirada	durante	un	largo	segundo;	la	intensidad	de	la
suya	hace	que	se	me	erice	la	piel.	Antes	de	que	me	desborden	las	emociones,
me	acerco	a	él,	 le	acaricio	la	nariz	con	la	mía	y	le	doy	un	suave	beso	en	los
labios.

—¿A	qué	hora	terminas?	—me	pregunta	cuando	me	levanto	de	la	cama.
—A	las	diez,	pero	luego	he	quedado	con	las	chicas.
—¿Podemos	vernos	mañana?
Sonrío	sin	disimular	mi	felicidad.
—Vale.
—Mañana	te	mando	un	mensaje	y	quedamos,	no	lo	ignores.
Me	río	de	su	cara	enfurruñada	al	añadir	esto	último.
—No	lo	haré.	Hasta	mañana,	guapo.	Sigue	durmiendo.
Salgo	 de	 la	 habitación.	 Cuando	 las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cierran,	 me

miro	en	el	mismo	espejo	que	anoche	me	insultaba	al	huir	de	allí	y	que	ahora
me	devuelve	una	sonrisa	satisfecha	porque	conseguí	vencer	mis	miedos.

***

—¡Coño,	qué	susto!	—grita	Sandra	cuando	cierro	la	puerta,	asustándome
a	mí	también.	Me	mira	asomada	a	la	puerta	de	la	cocina	con	un	cuchillo	en	la
mano—.	¿De	dónde	vienes?	Creía	que	estabas	durmiendo	en	tu	habitación.

Ella	también	lleva	la	ropa	de	ayer	y	el	rímel	corrido,	ha	debido	de	llegar
hace	poco.

—¿Y	tú?
—Yo	 vuelvo	 ahora	 de	 marcha;	 sólo	 bailar,	 nada	 destacable.	 Pero	 no

cambies	de	tema,	¿de	dónde	vienes,	perraca?
—Del	Vela.	Resulta	que	la	cena	que	preparaba	era	para	Sergio	y	para	mí.

He	pasado	la	noche	con	él.
—¡Por	fin	te	lo	has	tirado!	—Levanta	la	mano	para	que	se	la	choque	y	yo

lo	hago	riéndome.
—Sí.	Espectacular	—le	confirmo,	subiendo	y	bajando	las	cejas—,	pero	te

lo	 cuento	 esta	 noche.	Ahora	 tengo	 que	 ducharme	 y	 arreglarme.	He	 quedado
con	Pau	a	las	once,	tenemos	un	evento.



—Mejor,	 estoy	 tan	 cansada	 y	 borracha	 que	 seguro	 que	 cuando	 me
despierte	no	me	acordaré	de	nada.	—Se	termina	su	taza	de	Cola	Cao,	se	acerca
y	 se	acurruca	contra	mí	para	que	 la	 abrace.	Lo	hago	y	 le	doy	un	beso	en	 su
enmarañado	pelo	violeta.

—Dulces	sueños,	princesa.
—No	trabajes	mucho	—me	pide,	camino	ya	de	su	dormitorio.

***

Cuando	vuelvo	por	la	noche,	el	olor	a	lasaña	me	lleva	de	la	portería	hasta
la	puerta	de	mi	 casa	 como	una	mano	de	humo	 incitándome	a	 seguirla,	 igual
que	 en	 los	 dibujos	 animados.	Al	 entrar	 encuentro	 a	mis	 amigas	 poniendo	 la
mesa.

—¡Estás	aquí!	—grita	Sandra,	emocionada.
Las	beso	a	ella	y	a	Abril	mientras	me	lamento:
—¡Dios!	 No	 me	 digáis	 que	 me	 vais	 a	 aplicar	 un	 tercer	 grado,	 estoy

agotada.
—No,	 no.	 Un	 tercer	 grado	 no,	 dejaremos	 que	 nos	 lo	 cuentes

tranquilamente,	a	tu	ritmo.
Niego	 con	 la	 cabeza,	 resignada,	 y	 me	 siento	 con	 ellas	 alrededor	 de	 la

mesita	de	centro.	Empezamos	a	comer	y	no	dilato	más	lo	inevitable.	Les	cuento
todo	lo	que	pasó	anoche,	escatimando	algún	que	otro	detalle	morboso	que	me
avergüenza	decir	 en	 voz	 alta;	 ellas	 escuchan	 en	 silencio	 hasta	 que	 llego	 a	 la
parte	 de	 mi	 huida	 al	 baño,	 el	 tanga	 y	 el	 camarero,	 donde	 ambas	 ríen	 a
carcajadas,	 contagiándome;	 cuando	 conseguimos	 parar,	 sonrío	 al	 recordar	 a
Sergio	pidiéndome	que	me	imaginara	contándoselo	a	mis	amigas,	¡qué	listo	el
cabrón!	 Termino	 mi	 relato	 con	 el	 baile	 y	 con	 cómo	 acabamos	 haciendo	 el
amor,	porque	no	puedo	llamarlo	de	otra	manera.

—Pero	¡qué	tierno!	—comenta	Sandra.
Abril	asiente,	asombrada	y	algo	emocionada.
—Fue...	 Bufff...	 No	 sé	 cómo	 describirlo.	 Sus	 palabras,	 su	 forma	 de

tocarme,	de	mirarme;	sobre	 todo	su	forma	de	mirarme...	Durante	 todos	estos
meses	he	estado	luchando	para	resistirme	a	él,	advirtiéndome	a	mí	misma	de
que	sólo	podía	 traerme	problemas	y,	a	pesar	de	 todo	 lo	que	ya	había	pasado
esa	 noche,	 hasta	 ese	 momento	 no	 sentí	 que	 todas	 mis	 resistencias	 se
desmoronaban,	hechizada	por	esa	mirada	que	no	abandonó	mis	ojos	ni	un	solo



segundo,	 ni	 cuando	 bailamos	 ni	 cuando	 hicimos	 el	 amor...	 —Niego	 con	 la
cabeza,	frustrada,	me	faltan	las	palabras	y	no	paro	de	gesticular	con	las	manos,
como	si	pudieran	ayudarme	a	encontrarlas—.	Me	despojó	de	 todo	 lo	que	no
fuera	él	y	me	rendí	por	completo	y,	joder,	lo	que	sentí	fue	mucho	más	fuerte	de
lo	 que	 esperaba.	 Pero	 cuando	 terminamos,	 cuando	 se	 rompió	 el	 vínculo	 de
nuestras	miradas...,	no	sé,	me	cagué	de	miedo,	chicas.	Fui	consciente	del	poder
que	 le	estaba	entregando,	de	 lo	que	Sergio	podría	hacer	con	él...	Le	dije	que
tenía	que	trabajar	al	día	siguiente	y	salí	huyendo	de	allí.

Ambas	me	miran	preocupadas.
—Pero	has	vuelto	a	casa	por	la	mañana.	—Sandra	cae	en	la	cuenta.
Yo	sonrío	antes	de	explicarme.
—Sí.	 En	 el	 ascensor	 tuve	 una	 especie	 de	 revelación.	 ¿De	 qué	 estaba

huyendo?	 Ese	 hombre	me	 había	 hecho	 sentir	 más	 viva	 que	 nunca;	 y	 él...,	 él
también	 se	 había	 entregado	 tanto	 o	más	 que	yo.	Me	pregunté	 por	 qué	 estaba
marchándome	cuando	 lo	que	más	deseaba	en	el	mundo	era	 seguir	 a	 su	 lado.
¿Desde	cuándo	soy	una	cobarde?

—Ese	hombre	te	hace	sentir	vulnerable	—responde	Abril.
—Sí,	es	verdad.	Y	es	la	primera	vez	que	un	tío	hace	que	me	sienta	así,	os

aseguro	que	estoy	acojonada.	Pero	¿acaso	él	no	se	sentirá	igual?	Imaginad	que
hubiera	 sido	 al	 revés,	 que	 Sergio	 hubiera	 salido	 corriendo	 después	 de	 eso...
Joder,	me	habría	destrozado.	Me	di	cuenta	de	lo	injusta	que	estaba	siendo	con
él	y	conmigo	misma.

—Te	estás	enamorando,	cariño	—dice	Sandra	con	ternura.
—Creo	que	sí	—confieso,	sin	ocultar	mi	emoción.
Miro	 a	 Abril	 esperando	 su	 veredicto,	 ella	 y	 yo	 somos	 las	 cínicas	 del

grupo	y,	de	alguna	manera,	siento	que	la	traiciono	si	me	rindo	ante	un	hombre.
—Me	alegro,	corazón,	de	verdad.	—Me	coge	 la	mano,	 interpretando	mi

mirada—.	Sé	que	no	tengo	que	prevenirte;	eres	una	chica	lista,	no	dejarás	que
nadie	te	pisotee.

—Por	supuesto	que	no	—contesta	Sandra	por	mí.
—Entonces	volviste.	—Abril	me	anima	a	continuar.
—Volví.
—¿Qué	dijo	él?
Frunzo	el	ceño,	intentando	recordar.
—Creo	que	no	dijo	nada...	Pero	os	aseguro	que	su	expresión	fue	de	alivio

absoluto.	Me	besó	con	desesperación,	 como	si	no	hiciera	 sólo	unos	minutos



que	me	había	marchado.	Salía	de	la	ducha,	estaba	empapado	y	el	agua	todavía
se	oía	en	el	baño.	Me	arrastró	hacia	allí	y	me	metió	bajo	el	chorro,	vestida	y
con	 agua	 helada,	 el	 muy	 cabrón...	—Me	 temo	 que	 mi	 sonrisa	 desmiente	 mi
fingida	 indignación—.	 Y	 volvimos	 a	 hacerlo,	 más	 caliente	 todavía,	 más
salvaje.

—Cuatro	en	una	noche	—saca	las	cuentas	Sandra,	con	expresión	pícara.
—Va	a	ser	que	no	folla	de	pena	—añade	Abril,	riéndose.
—No	—respondo	 contundente—.	 Folla	 como	 un	 dios.	 Han	 sido	 cuatro

impresionantes	 polvos	 en	 una	 noche	 y	 no	 sabría	 con	 cuál	 quedarme.	 Ese
hombre	sabe	lo	que	se	hace,	amigas.	Nunca	había	estado	con	nadie	más	cabrón,
ni	más	tierno,	ni	más	cerdo,	ni	más...	potente.	Es	puro	morbo	en	cualquiera	de
sus	facetas.

—¿Habéis	quedado	en	volver	a	veros?	—pregunta	Sandra	entre	risas,	tras
mi	elocuente	descripción	del	sexo	con	Sergio.

—Mañana	—afirmo	y	noto	que	mi	nueva	sonrisa	de	bobalicona	aparece
en	mi	rostro.

Mis	amigas,	que	son	muy	solidarias,	me	devuelven	una	del	mismo	calibre.

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Sábado,	20	de	febrero,	00.03
Asunto:	1.ª	cita	consentida
¡Hola,	preciosa!
¿Cómo	 ha	 ido	 el	 trabajo?	 ¿Y	 el	 interrogatorio	 de	 tus	 amigas?	 ¿A	 que	 se	 han	 reído	 con	 lo	 del

tanga?	¿Tenemos	su	beneplácito?	¿Has	estado	sonriendo	 todo	el	día	 igual	que	yo?	¿Es	demasiado
pronto	 para	 decirte	 que	 te	 echo	 de	 menos?	 ¿Paso	 a	 recogerte	 mañana,	 a	 las	 13.30	 por	 tu	 nueva
oficina?
Te	mando	un	beso	con	lengua:	lento,	profundo	y	eterno.
Sansón,	ahora	sí,	bendecido	por	los	dioses.

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Sábado,	20	de	febrero,	1.10
Asunto:	2.ª	cita	(la	de	ayer,	a	pesar	de	la	sorpresa,	también	fue	consentida)
¡Hola,	guapo!
Agotador,	pero	 todo	ha	salido	perfecto,	como	siempre.	Exhaustivo	y,	sí,	casi	se	mean	encima.	Sí.

Sí.	 No,	 yo	 también	 lo	 he	 hecho.	 Prefiero	 que	 vengas	 a	 casa,	 quiero	 pasar	 antes	 para	 arreglarme.
¿Tienes	pensado	adónde	quieres	ir?
Los	besos	los	prefiero	en	persona,	pero	hay	que	reconocer	que	hasta	por	escrito	besas	de	lujo.	Te

mando	 uno	 de	 vuelta,	 sujetándote	 del	 pelo	 fuerte	 y	 arrasando	 con	 mi	 lengua	 la	 tuya;	 posesivo,
urgente;	de	 los	que	desintegran	 la	 ropa	y	obligan	a	nuestros	cuerpos	a	ser	 sólo	uno	casi	 sin	darnos
cuenta...
Dani



De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Sábado,	20	de	febrero,	1.12
Asunto:	RE:	2.ª	cita	(la	de	ayer,	a	pesar	de	la	sorpresa,	también	fue	consentida)
¿Tú	quieres	matarme?	Te	necesito	aquí	y	ahora.	Tienes	un	fuego	que	apagar...
Sergio	on	fire.
P.D.:	Se	me	olvidaba...	Si	te	parece	bien,	quería	llevarte	a	un	restaurante	que	se	llama	El	Calafate,

hacen	una	carne	argentina	deliciosa;	pasaré	por	tu	casa	a	buscarte.

De:	Daniela	Camps
Para:	Sergio	Ballester
Sábado,	20	de	febrero,	1.14
Asunto:	RE:	2.ª	cita	(la	de	ayer,	a	pesar	de	la	sorpresa,	también	fue	consentida)
He	buscado	el	restaurante	por	internet,	me	parece	bien.	Ven	a	casa	a	las	dos.
Y	no,	no	tengo	ninguna	intención	de	matarte,	todavía	no	he	terminado	contigo,	machote;	pero	tendrá

que	 ser	mañana.	Ahora	estoy	 reventada,	 en	 la	 cama	con	un	ojo	 cerrado	y	una	mano	metida	 en	mis
bragas...	y	necesito	las	dos,	así	que	voy	a	tener	que	dejarte.
Dani,	atendiendo	sus	propios	fuegos.

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Sábado,	20	de	febrero,	1.16
Asunto:	RE:	2.ª	cita	(la	de	ayer,	a	pesar	de	la	sorpresa,	también	fue	consentida)
Joder...	 ¿de	 verdad	 vas	 a	 dejarme	 así?	 Eres	 muy	 buena	 en	 esto...	 como	 en	 todo.	 Mi	 mano	 ha

seguido	la	misma	dirección	que	la	tuya	y	estoy	imaginándote	en	tu	cama,	tocándote...
Buenas	noches,	preciosa,	piensa	en	mí...	entre	tus	piernas.
Sergio



ENTRECOT	AÑOJO

Tumbado	en	el	banco	de	pesas,	levanto	la	barra.	La	he	cargado	con	diez	kilos
más	de	lo	habitual.	La	bajo	hasta	mi	pecho	despacio	y	después	hago	acopio	de
todas	mis	fuerzas	para	volverla	a	levantar;	la	tensión	de	mi	pecho	y	mis	brazos
es	máxima,	pero	tras	el	primer	esfuerzo	lo	hago	sin	problema,	el	resto	de	la
serie	fluye	con	relativa	facilidad.

El	 sobresfuerzo	 físico	 lleva	 siendo	mi	 vía	 de	 escape	 desde	 que	 empecé
con	 el	 deporte.	Me	 ayuda	 a	 concentrarme	 tanto	 física	 como	mentalmente	 en
algo	 y	 hace	 que	me	olvide	 de	 todo	 lo	 demás.	O	 al	menos	me	 ayudaba	 hasta
hace	unas	semanas...	Desde	el	día	en	que	conocí	a	Daniela,	para	ser	exactos,	ya
no	funciona.	No	voy	a	negar	que	al	principio	tenía	la	esperanza	de	deshacerme
de	esta	obsesión	en	cuanto	consiguiera	tirármela,	que	el	hecho	de	que	fuera	la
única	tía	que	se	me	había	resistido	de	esta	manera	fuese	lo	que	me	tenía	como
un	depredador	enloquecido	persiguiendo	el	rastro	de	sangre	de	su	presa.

Pero	 no	 ha	 sido	 así,	 mi	 cuerpo	 sigue	 pidiéndome	más;	 su	 rostro	 es	 lo
único	 que	 veo	 cuando	 cierro	 los	 ojos.	 Y	 ya	 no	 es	 sólo	 el	 deseo.	 Haber
trabajado	con	ella,	las	charlas,	las	estratagemas	para	conquistarla...	todo	lo	que
hemos	vivido	ha	hecho	que	acabe	conociendo	a	la	persona	que	hay	detrás	de	la
mujer	 compleja,	 salvaje	 y	 explosiva,	 además	 de	 divertida	 y	 ocurrente,	 y	me
tiene	completamente	fascinado.	Creo	que	encajamos,	que	podemos	ser	amigos
además	 de	 amantes.	 Joder...	 Es	 que	 es	 la	 mujer	 ideal	 para	 mí	 en	 la	 cama:
provocadora,	juguetona,	sin	tabús...

«No	 rememores	 a	Dani	 en	 la	 cama,	 o	 al	 final	 podrás	 levantar	 las	 pesas
con	la	polla»,	me	digo.	Buscando	otro	pensamiento,	mi	mente	salta	a	los	mails
que	nos	enviamos	anoche,	pero	 la	situación	no	mejora	demasiado.	«¡Mierda,
piensa	en	otra	cosa!»,	me	ordeno,	notando	cómo	la	serpiente	inquieta	empieza
a	revolverse	en	mis	pantalones.

Sólo	 me	 faltan	 cinco	 flexiones	 para	 terminar	 la	 serie,	 y	 como	 sacar	 a
Dani	 de	 mi	 mente	 es	 misión	 imposible,	 me	 dedico	 a	 planear	 cómo	 voy	 a
contarle	 la	 historia	 de	 mi	 adicción,	 porque	 no	 me	 parece	 justo	 empezar	 un



rollo	con	alguien	sin	que	sepa	esa	parte	de	mi	vida.
Cuando	 termino,	 la	 enorme	 y	 blanca	 sonrisa	 de	 Nico	 aparece	 en	 mi

campo	de	visión;	me	ayuda	a	poner	la	barra	en	el	soporte.
—¡Hey,	tío!
—¿Qué	pasa?
Le	pego	una	palmada	en	la	espalda	cuando	me	levanto	y	él	me	la	devuelve

con	la	misma	fuerza.
—¿Un	 Aquarius?	—me	 propone,	 mientras	 yo	 me	 seco	 el	 sudor	 con	 la

toalla.
—Pero	si	tú	ni	has	empezado	—le	digo,	echando	un	vistazo	a	su	ropa	de

deporte	impoluta.
—Es	que	anoche	perdí	mucho	líquido	—explica	con	sonrisa	de	cabrón—,

tengo	que	recuperarlos	antes	del	ejercicio.
—¿Nuevo	ligue?
—Ya	es	viejo	ligue,	pero	estuvo	bien.
Llegamos	a	la	máquina,	nos	sacamos	un	par	de	bebidas	y	nos	sentamos	a

una	mesa.
—¡Cuenta,	tío!	¿Cómo	fue	el	jueves?	¿Domaste	a	la	fierecilla?
Pongo	cara	de	derrota	y,	tras	la	colección	de	calabazas	que	me	he	llevado

con	Daniela,	a	mi	amigo	no	le	cuesta	nada	creerme.
—¿En	 serio?	 ¿Con	 la	que	montaste?	 ¡Qué	 tía	más	dura,	 joder!	Vale	que

está	buena,	pero	¿estás	seguro	de	que	valdrá	la	pena	tanto	esfuerzo?
—Valió	 la	 pena	 tanto	 esfuerzo	—lo	 corrijo,	 sin	 poder	 reprimir	más	mi

sonrisa	triunfal.
—¡Cabróóón!
Nico	alza	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	la	chocamos	con	fuerza.
—Es	una	 tía	dura,	pero	al	 final	no	pudo	 resistirse	—anuncio	orgulloso,

moviendo	las	cejas.
—Menos	mal,	habría	sido	el	plantón	más	caro	de	la	historia.	¿Y	qué	tal?

¿Crees	que	a	partir	de	ahora	podrás	pensar	ya	en	otra	cosa?
—Qué	va,	tío...	Ahora	tengo	más	ganas	de	volver	a	pillarla	que	nunca.
—¿Tan	buena	es?
—Mejor.	 Es	 increíble.	 —Un	 flash	 de	 ella	 sentada	 en	 el	 diván,

sonriéndome	 con	 malicia	 y	 abriendo	 las	 piernas,	 hace	 que	 mi	 polla	 se
desperece.	«Quieta,	fiera.»

—¿Increíble?	—repite	mi	amigo	con	sarcasmo,	alzando	una	ceja.



—¿Qué	pasa?
—Nada,	nada.	Increíble	es	genial.
—Increíble	es	más	que	genial,	chaval;	es	perfecta.	—Miro	el	reloj—.	Y	he

quedado	con	ella	en	un	par	de	horas	para	comer,	así	que	tengo	que	dejarte.
Me	 termino	 la	 bebida	 de	 un	 trago,	 me	 levanto	 y	 lanzo	 el	 envase	 a	 la

papelera.
—¿Has	 quedado	 con	 ella	 para	 comer?	 —repite,	 acompañándome	 de

camino	al	vestuario.
—¿Qué	coño	te	pasa	con	las	preguntitas,	tío?
—No	se	queda	para	comer	con	una	 tía	a	 la	que	ya	 te	has	 tirado,	aunque

quieras	tirártela	otra	vez.	Ya	no	hace	falta.
—Eres	un	cerdo	—le	espeto,	abriendo	la	puerta	del	vestuario	de	personal.

Él	me	sigue.
—¡Qué	cabrón!	La	frase	es	tuya.
—Dani	 no	 es	 sólo	 un	 rollo	 de	 una	 noche,	 somos	 amigos	 —declaro,

mientras	me	quito	la	camiseta.
—Ya,	 amigos...	 Te	 ha	 echado	 el	 lazo,	 colega.	 Esa	 tía	 te	 ha	 tenido

persiguiéndola	como	un	perrito	detrás	del	beicon	y	ha	sabido	cuándo	dejar	que
lo	pruebes	para	que	ya	no	quieras	comer	otra	cosa.

Lo	miro	con	escepticismo,	este	tío	flipa.
—Primero,	 Daniela	 no	 es	 beicon,	 es	 un	 entrecot	 de	 ternera	 de	 añojo

argentina,	al	punto	y	preparado	a	 la	piedra;	y	segundo,	que	 la	 ternera	sea	mi
plato	favorito	no	significa	que	sólo	me	alimente	de	eso.

Me	quito	el	pantalón,	cojo	una	toalla	limpia	y	me	dirijo	a	las	duchas.
—Estás	 loco	 por	 ella	 —afirma	 mi	 amigo,	 apoyándose	 en	 la	 puerta	 y

burlándose	de	mí	mientras	yo	empiezo	a	ducharme.
Saco	la	cabeza	del	chorro	del	agua	y	respondo:
—Somos	amigos,	estamos	conociéndonos.	Además,	a	ella	tampoco	le	va

el	rollo	parejitas.	Es	como	yo.
—Sigue	soñando.
—¿Por	qué	no	te	agachas	aquí	y	me	la	chupas?
—Que	 te	 la	 chupe	 tu	 amorcito	 después	 de	 invitarla	 a	 comer	—replica

Nico,	dándose	la	vuelta	y	marchándose.
—¡Que	te	jodan,	cabrón!	—le	suelto	a	gritos.
—Ya	voy	servido,	gracias	—me	llega	su	respuesta	antes	de	oír	cómo	se

cierra	la	puerta	del	vestuario.



DE	LA	MANITA	DE	TU	SINCERIDAD

Suena	el	timbre	de	la	puerta.	Corro	al	interfono,	respiro	hondo	para	calmarme
y	contesto:

—¿Sí?
—Soy	Sergio.
Su	voz	hace	que	me	estremezca.
—Ahora	bajo.	—Cuelgo	el	telefonillo	y	grito	para	que	Sandra	me	oiga—:

¡Me	voy!
—Pásalo	bien,	cielo.
Abajo	 encuentro	 a	 Sergio	 apoyado	 contra	 la	 puerta	 de	 su	 enorme	Land

Cruiser.	 Lleva	 la	 cazadora	 de	 cuero	 de	 malote,	 unos	 pantalones	 negros
ajustados	y	gafas	de	sol.

Tremendo...
Cuando	 me	 ve,	 sonríe	 de	 medio	 lado	 y	 yo	 tengo	 que	 hacer	 un	 gran

esfuerzo	 para	 no	 derretirme	 en	 el	 sitio	 primero	 y	 lanzarme	 a	 sus	 brazos
después.

—Hola,	bonita.
—Hola,	hombretón.
Se	acerca	a	mi	boca	y	me	acaricia	la	nariz	con	la	suya	antes	de	darme	un

suave	 beso	 en	 los	 labios.	 Al	 separarnos	 nos	 miramos	 a	 los	 ojos,	 ambos
hambrientos	de	repente,	y	no	podemos	resistirnos:	nos	volvemos	a	besar.	Esta
vez	 es	 un	 beso	 lento	 y	 profundo,	 y	 tan	 eterno	 como	 nos	 permite	 nuestra
necesidad	de	respirar;	después,	él	apoya	su	frente	en	la	mía	y	lanza	un	pequeño
gruñido	de	necesidad.

—Vámonos	ya	o	no	respondo	—dice	en	tono	resignado	al	apartarse.
Me	abre	la	puerta	del	copiloto,	trepo	al	asiento	mientras	él	da	la	vuelta	y

entra	también.
Nos	dirigimos	al	barrio	del	Eixample.	Por	el	camino	me	interroga	sobre

el	evento	de	ayer.
Aparca	a	unas	calles	del	restaurante.



Mientras	caminamos,	nuestras	manos	se	rozan	de	forma	casual,	al	menos
por	mi	parte,	y	él	aprovecha	para	entrelazar	sus	dedos	con	los	míos	de	manera
tan	lenta	que	el	gesto	se	convierte	en	una	caricia	incendiaria.	Mi	piel	reacciona
de	un	modo	extraño	cuando	la	toca,	es	como	si	el	sentido	del	tacto	se	elevara	a
la	enésima	potencia	y	las	vibraciones	que	crean	la	fusión	de	su	piel	con	la	mía
se	 extendieran	 de	 inmediato	 por	 todo	mi	 cuerpo...	 Está	 claro	 que	 no	 he	 sido
capaz	 de	 disimular	 todo	 esto,	 pues	 él	 me	 está	 mirando	 con	 una	 sonrisa
engreída.

Dentro	 del	 restaurante,	 me	 aparta	 la	 silla	 caballeroso	 para	 que	 tome
asiento.

—Bueno.
—Bueno	—repito.
Ambos	 estamos	 algo	 cortados	 de	 repente,	 parecemos	 idiotas.	 Sospecho

que	la	culpa	es	de	la	tensión	sexual	que	estamos	conteniendo.	Un	camarero	nos
entrega	las	cartas	y	nos	pregunta	si	sabemos	qué	queremos	beber.	Sergio	pide
un	vino	que	no	conozco.

—¿Tienes	hambre?	—pregunta	cuando	el	muchacho	se	ha	ido.
«Tengo	hambre	de	ti»,	pienso,	pero	decido	callármelo.
—Un	poco.
—El	entrecot	añojo	está	delicioso	y	si	 te	gustan	 las	 texturas	blandas,	 las

mollejas	también.
—Las	probaré.	—Dejo	la	carta	sobre	la	mesa	y	le	sonrío	con	picardía;	él

levanta	una	ceja—.	¿Qué	tal	dormiste	anoche?
—Calentito	y	pensando	en	ti	—responde	divertido.
—Yo	también.	No	tardé	nada	en	apagar	el	incendio,	sobre	todo	al	pensar

en	tu	cabeza	entre	mis	piernas.	Aunque	he	de	confesar	que	hay	brasas	que	he
sido	incapaz	de	extinguir	yo	sola...

Sergio	 se	 remueve	 en	 su	 asiento.	 Su	mirada	 lo	 delata,	 se	 está	 poniendo
cachondo.

El	camarero	nos	interrumpe	con	el	vino.	Ambos	nos	colocamos	bien	en
nuestras	 sillas,	 pues	 estábamos	 inclinados	 el	 uno	 hacia	 el	 otro.	 Lo	 sirve
primero	en	la	copa	de	Sergio,	que	lo	remueve	antes	de	olerlo	y	lo	prueba	sin
demasiada	parsimonia;	asiente	hacia	el	camarero	y	éste	llena	mi	copa,	después
toma	nota	de	nuestro	pedido	y	se	retira.

—O	cambiamos	de	tema	o	nos	vamos	de	aquí	—me	advierte	Sergio.
—¿No	te	gusta	hablar	de	sexo?	—lo	provoco.



—Joder,	Dani,	me	encanta	hablar	de	sexo,	pero	odio	no	poder	practicarlo.
Hemos	 jugado	 ya	 demasiado	 a	 eso.	 Yo...	 Hoy	 quería	 que	 quedásemos	 en	 un
lugar	 neutral	 para	 poder	 contestar	 a	 las	 preguntas	 que	 la	 otra	 noche	 se
quedaron	en	el	aire.	No	quiero	que	pienses	que	deseo	ocultarte	algo	así.

Dejo	la	coquetería	de	lado	al	ver	su	gesto	grave.
—¿Sobre	lo	de	las	drogas?	—pregunto.
No	 es	 algo	 en	 lo	 que	 haya	 pensado	 demasiado,	 me	 dijo	 que	 lo	 había

dejado	 y	 le	 creí;	 y	 las	 emociones	 que	 se	 desataron	 después	 de	 aquello	 han
estado	ocupando	mi	mente	por	completo.

—Sí.
—No	tienes	que	contarme	los	detalles	si	no	quieres	—señalo	al	notar	su

incomodidad.
—Quiero	hacerlo.
Su	mirada	 es	 intensa	 y	 decidida,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 lo	 ve	 tenso.	Me	 doy

cuenta	de	que	es	algo	muy	importante	para	él	y	valoro	que	me	lo	quiera	contar.
Suspira	hondo	y	toma	un	trago	de	la	copa	antes	de	empezar	a	hablar:

—Me	 metía	 coca	 —dice	 muy	 deprisa—.	 Como	 casi	 siempre	 en	 estas
mierdas,	al	principio	sólo	 la	 tomaba	cuando	salía	de	fiesta.	En	aquella	época
estaba	 bastante	 agobiado	 por	 el	 curro,	 demasiadas	 horas	 extras,	 demasiado
estrés...,	 así	 que	me	 desmadraba	 bastante	 cuando	 salía.	Después	 fui	 dándome
motivos	e	inventándome	excepciones	para	meterme	también	los	días	laborales:
un	 partido	 por	 la	 noche,	 una	 mala	 resaca...	 Cuando	 quise	 darme	 cuenta,
consumía	 todos	 los	 días.	 En	mi	 empresa	 hacían	 controles	 de	 estupefacientes
aleatorios...	No	era	muy	habitual,	pero	un	día	me	tocó.	Yo	iba	hasta	arriba,	así
que	me	negué	a	hacerlo.	Al	día	siguiente	presenté	mi	dimisión.

—Joder,	 Sergio...	 Lo	 siento.	—No	 sé	 qué	más	 decir,	 puedo	 imaginar	 lo
difícil	que	debe	de	ser	reconocer	algo	así	en	voz	alta.

—Yo	no.	 Fui	 un	 irresponsable,	 es	 una	 suerte	 que	 lo	 que	me	 abriera	 los
ojos	fuera	un	control,	en	vez	de	tener	que	lamentar	una	desgracia.	Mi	trabajo
no	 era	 vigilar	 puntitos	 en	 una	 pantalla,	 sino	 asegurarme	 de	 que	 cientos	 de
personas	llegaran	a	salvo	a	su	destino.

Alargo	la	mano	y	aprieto	la	suya.
—Entiendo	que	te	reconcoma	algo	así,	pero	lo	importante	es	que	no	pasó

nada,	y	aquello	te	sirvió	de	toque	de	atención	para	abrirte	los	ojos.	¿Te	costó
mucho	desengancharte?

—Dos	años	de	tratamiento:	clínica,	seguimiento,	psicólogos...	No	se	trata



sólo	de	conseguir	dejarlo,	 sino	de	asegurarse	de	que	no	vas	a	volver	a	caer.
Así	es	como	llegué	al	deporte.	Mi	psicólogo	me	recomendó	que	hiciera	algo
que	desviara	mi	atención	y	me	sugirió	ir	al	gimnasio.	Entonces	descubrí	que	el
esfuerzo	 físico	 quemaba	 mi	 ansiedad,	 disminuía	 toda	 mi	 frustración	 por	 lo
mucho	 que	 me	 costaba	 controlarme	 y	 me	 ayudaba	 a	 no	 mandar	 la
desintoxicación	a	la	mierda.	Tuve	que	pelear	durante	mucho	tiempo	contra	esa
voz	que	me	susurraba	por	las	noches:	«Sólo	una	más...».

—Lo	sé,	tengo	amigos	que	han	pasado	por	eso.	¿Estuviste	mucho	tiempo
en	la	clínica?

—No,	 un	 mes	 y	 algo,	 lo	 que	 tardé	 en	 desintoxicarme,	 después	 el
seguimiento	era	ambulatorio.	En	realidad	no	es	difícil	dejar	de	meterse	cuando
estás	 encerrado	 entre	 cuatro	 paredes	 y	 a	 tu	 alrededor	 todo	 es	 apoyo,	 lo
complicado	es	hacerlo	cuando	vuelves	a	tu	vida,	cuando	tienes	que	luchar	solo
contra	 tus	demonios.	Tuve	que	dejar	de	ver	a	buenos	amigos;	para	superarlo
hay	 que	 alejarse	 de	 la	 gente	 que	 consume	 y	 que	 puede	 hacerte	 recaer.	 Me
dieron	el	alta	definitiva	hace	apenas	unos	meses,	aunque	hace	más	de	dos	años
que	no	me	meto	nada.

—¿Aún	te	tienta?
—No.	Tengo	clarísimo	que	nunca	volveré	a	eso	—contesta	rotundo.
—Me	 alegro.	 Te	 creo.	—Le	 sonrío,	 sintiéndome	 feliz	 por	 él—.	 Es	 una

historia	dura,	pero	de	superación.	Tienes	que	sentirte	muy	orgulloso	de	haber
ganado	esa	batalla.	Gracias	por	confiar	en	mí.

Entrelazo	los	dedos	con	los	suyos;	él	suspira,	como	si	se	hubiera	quitado
un	peso	de	encima	al	 contármelo.	Me	muero	de	ganas	de	abrazarlo,	pero	en
seguida	se	pone	tenso	otra	vez.

—No	 podría	 haberlo	 hecho	 solo,	 hubo	 una	 amiga	 que	 me	 ayudó
muchísimo.	 La	 viste	 en	 la	 inauguración,	 aunque	 no	 tuve	 ocasión	 de
presentártela.

Levanto	 una	 ceja	 a	 la	 espera,	 su	 lenguaje	 corporal	 enciende	 una	 luz	 de
advertencia	en	mi	cerebro.

—¿Quién?	—pregunto,	al	ver	que	no	dice	nada	más.
—Soraya.	La	chica	con	la	que...	me	besé.
Algo	 agrio	 se	 revuelve	 en	 mi	 estómago	 al	 oír	 su	 nombre.	 No	 puedo

evitarlo.
—En	mis	 dos	 eventos	—puntualizo,	 retirando	mi	mano	 de	 la	 suya	 para

beber	un	buen	trago	de	vino.



—En	 tus	 dos	 eventos	—repite	 resignado—.	Nos	 presentaron	 cuando	 yo
todavía	trabajaba	en	el	aeropuerto.	Era	novia	de	una	compañera	de	trabajo	con
la	 que	 solía	 salir	 de	 fiesta,	 ambos	 desfasábamos	 bastante...	 Cuando	 dejé	 el
curro	y	me	metí	en	desintoxicación,	perdí	el	contacto	con	ellas.	Me	reencontré
con	Soraya	tiempo	después.	Me	contó	que	había	roto	con	mi	amiga	por	culpa
de	la	coca,	una	cosa	llevó	a	la	otra	y	yo	le	conté	por	lo	que	estaba	pasando.	Se
autoproclamó	 la	 guardiana	 de	mis	 tentaciones	—me	 cuenta	 con	 una	 sonrisa
cariñosa—	 y	 ha	 estado	 a	 mi	 lado	 desde	 entonces,	 aguantando	 mis	 bajones,
sosteniéndome	 cuando	 creía	 que	 iba	 a	 caer...	 Es	 mi	 mejor	 amiga,	 le	 debo
muchísimo.

—Me	alegra	que	tuvieras	a	alguien	así	a	tu	lado	—afirmo	distraída	y	sin
sentimiento.

Y	no	es	que	no	lo	piense	de	corazón,	pero	joder,	son	demasiadas	cosas...
Me	duele	hasta	el	estómago.	Me	mantengo	en	silencio,	 intentando	asimilar	 la
nueva	información	y	controlar	la	angustia	que	ha	despertado	en	mí	esta	última
parte	de	su	historia,	para	no	dejarme	llevar	por	ella.	Decenas	de	pensamientos
cruzan	 mi	 cabeza,	 tantos	 que	 ni	 siquiera	 puedo	 entenderlos	 todos.	 Hay	 una
pequeña	parte	de	mí	que	entiende	que	esa	chica	lo	ayudó	y	que	forma	parte	del
episodio	 que	 me	 está	 contando.	 Pero	 en	 sus	 palabras	 creo	 entrever	 una
advertencia...	Soraya	forma	parte	de	su	vida,	es	muy	importante	para	él	y	no	va
a	desaparecer,	lo	que	no	sería	un	problema	para	mí	si	esa	tía	no	fuera	con	la
que	se	besuqueó	delante	de	mis	narices,	la	mujer	con	la	que	me	despertó	unos
celos	 que	 nadie	 me	 había	 hecho	 sentir	 antes,	 y	 que	 en	 este	 preciso	 instante
corren	por	mis	venas	como	un	líquido	gélido	y	metálico	que	ha	sustituido	a	mi
sangre	y	que	hace	bombear	mi	corazón	a	un	ritmo	inhumano.

¿Están	 enrollados,	 significando	 tanto	 el	 uno	 para	 el	 otro?	 ¿Tienen	 una
relación	abierta?	¿Pretende	que	yo	acepte	esta	situación?	Espera...	¿Cómo	coño
encaja	en	todo	esto	que	ella	sea	lesbiana?

El	camarero	aparece	y	nos	sirve	los	platos.
—¿Ella	es	lesbiana?
Él,	 que	 ha	 esperado	 en	 silencio	 a	 que	 asimilara	 todo	 esto,	 parece

extrañarse	de	mi	pregunta.
—Sí,	bueno,	la	mayor	parte	del	tiempo	—responde	enigmático.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	realidad,	exceptuándome	a	mí,	sólo	le	gustan	las	mujeres.
—¿Es	bisexual?



—Ella	te	diría	que	no;	no	ha	estado	con	ningún	otro	hombre	que	no	sea
yo.	—Y	cuando	lo	dice,	el	cabrón	sonríe	orgulloso.

Gilipollas.
—¿Sois	una	especie	de	amigos	con	derecho	a	roce?
—Es	más	que	eso...	Pero	supongo	que	sí,	con	derecho	a	 roce,	pero	ante

todo	somos	amigos.
¿Es	 más	 que	 eso?	 ¿Qué	 pretende	 decirme?	 Joder,	 ¡quiere	 una	 relación

abierta!
Las	manos	me	empiezan	a	sudar...	No,	seguro	que	lo	estoy	interpretando

mal.
—A	mí	 nunca	 me	 han	 funcionado	 ese	 tipo	 de	 amigos...	—le	 digo	 para

hacer	 tiempo	 y	 para	 intentar	 sonsacarle	 más	 información—.	 Siempre	 hay
alguien	que	termina	enamorándose	y	al	final	la	amistad	se	rompe.

—¿Te	ha	pasado	a	ti?	¿Te	has	enamorado	alguna	vez	de	un	amigo?
—No...	Siempre	ha	sido	al	revés.	Nunca	me	he	enamorado.	—Y	al	decirlo

mi	estómago	salta	y	mi	mente	me	susurra:	«Hasta	ahora».
—Dudo	que	Soraya	y	yo	corramos	ese	riesgo.	A	ella	nada	más	le	gustan

las	mujeres	y	yo	tengo	las	cosas	muy	claras.	Lo	nuestro	es	sólo	sexo.
¿«Lo	 nuestro	 es	 solo	 sexo»?	 Está	 claro	 que	 pretende	 que	 acepte	 su

relación.	Después	de	todo	por	lo	que	hemos	pasado,	debería	saber	que	no	voy
a	hacerlo,	se	lo	dejé	claro	en	la	inauguración.	Continúa	hablando:

—Ella	 fue	 quien	 me	 invitó	 a	 la	 fiesta	 del	 barco.	 Quería	 que	 nos
enrolláramos	 allí	 para	 que	 su	 exnovia	 nos	 viera;	 creía	 que	 así	 dejaría	 de
acosarla.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	adónde	iba;	de	hecho,	si	hubiera	sabido	quién
era	la	organizadora	no	habría	ido...

¿Se	supone	que	eso	es	una	excusa?
—¿Y	 en	 la	 inauguración?	 —pregunto,	 ya	 claramente	 a	 la	 defensiva.

Sergio	 se	 encoge	 en	 su	 asiento—.	 ¿Allí	 os	 besasteis	 porque	 os	 apetecía	 o
también	para	joder	a	alguien	en	particular?

—Estaba	 cabreado,	 Dani.	 Me	 dijiste	 cosas	 horribles,	 la	 besé	 sólo	 para
herirte.

Se	dedican	a	putear	a	sus	respectivos	ligues.	Qué	bonito...	Definitivamente,
ya	soy	toda	furia.

—¿Ves	 por	 qué	 no	 quería	 hablar	 de	 este	 tema	 en	 su	 momento?	 Ahora
vuelvo	a	estar	furiosa	por	algo	que	ya	había	olvidado.

—Necesito	que	entiendas	que	no	estaba	jugando	a	dos	bandas.



¿Que	no	estaba	jugando	a	dos	bandas?	Este	tío	flipa.	Eso	es	precisamente
lo	que	hacía,	y	está	claro	que	es	lo	que	pretende	seguir	haciendo.	A	dos	bandas
como	mínimo...	No	puedo	más.

—¿Qué	 quieres	 exactamente	 de	 mí,	 Sergio?	 ¿Por	 qué	 me	 cuentas	 todo
esto?	¿Pretendes	que	asuma	tu	vida	sexual	y	me	suba	al	mismo	carro	que	las
demás?

Su	cara	se	descompone	y	me	mira	como	si	le	hubiera	preguntado	si	cree
que	hay	vida	en	Marte.

—No.	No	es	eso...	—titubea	y	se	calla.
Un	silencio	que	lo	dice	todo.
—No	tienes	ni	puta	idea	de	lo	que	quieres.
—Sí	la	tengo,	me	encantas	y	quiero	seguir	viéndote	y	conociéndote.
—No	es	suficiente	y	lo	sabes.
Estoy	alucinando,	no	sé	quién	es	el	tipo	que	tengo	delante.	¿Dónde	está	el

Sergio	 de	 hace	 dos	 noches,	 el	 que	 con	 cada	 gesto	 parecía	 entregarse	 por
completo,	el	que	derribó	mis	muros	con	sus	miradas	y	su	forma	de	tratarme?

Desde	 que	 empecé	 a	 luchar	 para	 alejarme	 de	 él,	 sus	 otras	 relaciones
siempre	 han	 sido	 el	 problema,	 y	 Sergio	 lo	 sabía.	 No	 sé	 qué	 me	 ha	 hecho
pensar	 que	 algo	 había	 cambiado,	 no	 entiendo	 cómo	 he	 podido	 hacerme
ilusiones.	Sabía	que	estar	con	él	era	rendirse,	por	eso	me	resistía	tanto.	Al	final
consiguió	que	lo	olvidara	y	ahora	cree	que	he	aceptado	su	mochila.

—¿Qué	es	lo	quieres	tú?	—me	pregunta.
—No	lo	sé...	pero	sé	 lo	que	no	quiero.	Y	es	estar	montándome	películas

cuando	quedas	con	tu	mejor	amiga,	con	la	que	te	encanta	besarte	delante	de	mí
y	la	que	hace	que	te	sientas	enormemente	orgulloso	de	ser	el	único	tío	que	se
la	folla.

Ahora	es	él	quien	parece	cabreado.
—No	es	eso	lo	que	pretendo.	Pero	¿qué	necesitas?	¿Que	te	pida	que	seas

mi	novia	y	te	jure	fidelidad	y	amor	eterno	en	la	segunda	cita?	Fuiste	tú	la	que
me	dijiste	que	no	creías	en	las	relaciones	convencionales.

«Quería	creer	contigo.»	Y	el	pensamiento	diluye	mi	enfado	y	me	deja	en
carne	viva.	Tengo	que	salir	de	aquí.

—No	—digo	al	fin.
Él	levanta	las	cejas	y	me	mira	extrañado.
—¿No?	¿No	qué?
—No	me	interesa	lo	que	me	ofreces,	lo	siento.



—Pero	¿qué	se	supone	que	te	estoy	ofreciendo?
Retiro	 la	silla	hacia	atrás,	me	levanto	y	me	cuelgo	el	bolso	del	hombro.

Mi	plato	de	comida	está	intacto.
Sergio	se	pasa	las	manos	por	la	cara	un	par	de	veces	antes	de	levantarse

también.
—No	te	vayas,	Dani.	Hablemos,	lleguemos	a	un	acuerdo.
—No	voy	a	regatear	para	conseguir	que	aceptes	un	 tipo	de	relación	que

en	realidad	no	te	interesa.
—¿Qué	tipo	de	relación?	Joder...	Mira,	yo	lo	único	que	sé	es	que	de	todas

las	opciones	posibles,	perderte	es	la	que	menos	me	interesa.
—Entonces	 tenemos	 intereses	 encontrados,	 porque	 yo	 acabo	 de	 darme

cuenta	de	que	a	mí	lo	que	más	me	conviene	es	perderte.
—Dani...
—Me	voy.
—Espera.
—No	—respondo,	 deseando	 con	 todas	mis	 fuerzas	 que	me	 deje	 en	 paz

antes	de	que	se	me	salten	las	lágrimas.
—¿Señor?	—El	camarero	se	acerca	a	nosotros.
—¡Joder!	—exclama	Sergio.
Yo	aprovecho	para	darme	la	vuelta	y	escapar.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	 tengo	 que	 esforzarme	 para	 no	 salir	 corriendo.

Camino	lo	más	rápido	que	puedo,	intentando	recordar	dónde	está	la	boca	del
metro,	aunque	no	voy	lo	bastante	deprisa,	ya	que	al	doblar	la	esquina	oigo	los
pasos	apresurados	de	Sergio	antes	de	que	aparezca	a	mi	lado.

—Detente,	por	favor.
—Te	juro	que	nunca	me	había	costado	tanto	quitarme	a	un	tío	de	encima

—le	espeto	sin	detenerme.
—Espera	un	momento.
Me	coge	del	brazo	para	que	me	pare	y	yo	no	soporto	que	me	hagan	eso,

veo	rojo...	Atrapo	su	mano	con	la	mía	y	se	la	retuerzo	para	que	me	suelte.
—Me	 estás	 cabreando	 —le	 advierto	 entre	 dientes,	 sujetando	 su	 mano

retorcida	un	segundo	más	de	lo	normal.
Él	cierra	los	ojos	hasta	que	lo	suelto.
—Sólo	quiero	hablar.
—¿Y	pretendes	obligarme	a	escucharte	por	la	fuerza?
—No,	joder...	Siempre	lo	llevas	todo	al	extremo.



—Vale.	—Cruzo	 los	brazos	y	 lo	miro	desafiante—.	Tienes	dos	minutos,
luego	me	dejarás	marchar.

—¿Puedes	explicarme	por	qué	te	has	cabreado	y	qué	es	lo	que	quieres	de
mí?

—Ni	quiero	nada	ni	tengo	ganas	de	explicarte	nada.
Él	suspira	resignado	e	ignora	mis	palabras.
—Vale,	 me	 queda	 claro	 que	 necesitas	 aclarar	 los	 términos	 de	 nuestra

relación	antes	de	conocernos	más.	Intentémoslo	a	tu	manera.
—¿A	mi	manera?	¿Y	cuál	se	supone	que	es	mi	manera?
—¿Una	relación	exclusiva?	No	tengo	ni	idea.	Joder,	no	me	lo	pones	nada

fácil.
—Mira,	Sergio,	el	problema	es	que	en	realidad	no	tengo	ni	puta	idea	de	lo

que	 quiero.	 En	 cambio	 tengo	 muy	 clarito	 lo	 que	 no	 quiero:	 no	 quiero
problemas,	 y	 tú	 llevas	 un	 cartel	 luminoso	 encima	 de	 la	 cabeza	 que	 pone:
PROBLEMAS	DE	LOS	GORDOS,	en	neón	cegador	y	parpadeante.

—Hay	que	joderse	con	los	carteles...	No	he	podido	ser	más	sincero,	te	he
contado	mi	vida	y	cómo	me	siento.

—Te	 puedes	 ir	 a	 la	mierda	 de	 la	manita	 de	 tu	 sinceridad,	 gilipollas.	 Y
olvídame.

Doy	un	paso	hacia	delante	para	marcharme,	 pero	vuelve	 a	 cogerme	del
brazo	y	tira	de	mí	hacia	él.	Voy	a	darle	una	bofetada	cuando	atrapa	mis	manos
y	me	 las	 lleva	 detrás	 de	 la	 espalda,	 aprisionándome	 contra	 la	 pared	 con	 su
peso.	Y	asalta	mi	boca...

Consigo	forcejear	apenas	un	instante,	pero	sus	labios	me	queman.
Me	queman...
Me	confunden,	me	someten.
He	perdido	 la	 capacidad	de	 resistirme	a	 sus	besos;	mi	cuerpo	 reacciona

ávido	de	él,	mis	sentimientos	se	desbordan.	Siento	las	lágrimas	rodar	por	mi
cara.	 Sergio	 me	 suelta	 las	 manos	 y	 posa	 las	 suyas	 con	 delicadeza	 en	 mis
mejillas	 para	 profundizar	 un	 beso	 tierno	 y	 hambriento.	 Yo	 me	 aferro	 a	 él,
sujetando	 con	 fuerza	 su	 cazadora.	 Su	 lengua	 elimina	 de	mi	mente	 cualquier
pensamiento	 coherente	 y	 sólo	 siento	 la	 necesidad	 ilógica	 de	 quererlo,	 de
tenerlo.	 El	 dolor	 y	 el	 miedo	 se	 mezclan	 con	 el	 deseo	 y	 se	 transforman	 en
desesperación,	en	avidez,	en	fuego...	Todavía	necesito	huir,	pero	ahora	quiero
perderme	en	mi	necesidad	de	este	hombre.	Ojalá	pudiera	hacerlo...

Sergio	interrumpe	el	beso	y	me	mira	a	los	ojos.	Se	horroriza	al	ver	mis



lágrimas.	Yo	me	horrorizo	 por	 haber	 cedido;	 veo	 lo	 débil	 que	me	hace,	me
asusto	 del	 poder	 que	 tiene	 sobre	mí.	Me	 entra	 el	 pánico...	 No	 debería	 haber
dejado	que	me	besara.

—Lo	siento.	Lo	siento,	Dani.	Te	prometo	que	serás	sólo	tú.
—¿Y	Soraya	desaparecerá	de	tu	vida?	—le	planteo,	muy	consciente	de	lo

injusto	que	es	pedirle	algo	así,	aunque	sé	que	no	lo	aceptará,	que	hacerlo	diría
muy	poco	de	él	como	persona.

—No	puedes	pedirme	eso...	—dice	desarmado,	confuso.
Niego	 con	 la	 cabeza,	 me	 seco	 las	 lágrimas	 haciendo	 un	 esfuerzo

sobrehumano	 por	 contener	 el	 torrente	 que	 está	 pujando	 por	 salir,	 y	 alzo	 la
barbilla.

—Pues	ya	está	todo	dicho.	No	quiero	estar	contigo,	no	quiero	intentarlo,
no	me	 vale	 la	 pena	 el	 esfuerzo	—afirmo	 con	 todo	 el	 desprecio	 de	 que	 soy
capaz,	intentando	herirlo	lo	suficiente	para	que	me	deje	marchar	de	una	vez—.
Ya	no	tienes	por	qué	sentir	que	aceptarlo	es	rendirte;	en	realidad,	aquí	la	única
que	se	ha	rendido	a	tus	encantos	he	sido	yo.

Me	doy	la	vuelta	y	reanudo	el	camino	hacia	el	metro.	Lo	oigo	resoplar	y
maldecir	 entre	 dientes,	 pero	 cada	 vez	 más	 lejos,	 hasta	 que	 los	 ruidos	 de	 la
ciudad	engullen	su	voz;	por	fin	me	ha	dejado	tranquila.

Al	doblar	la	última	esquina,	segura	ya	de	que	no	me	sigue,	mis	lágrimas,
que	 amenazaban	 con	 asfixiarme,	 se	 desbordan.	 Me	 refugio	 en	 un	 centro
comercial	 y	 corro	 hacia	 el	 servicio.	 Me	 encierro	 en	 un	 cubículo	 e	 intento
acallar	 mis	 sollozos	 todo	 lo	 posible,	 pero	 aun	 así	 se	 me	 escapan	 entre	 los
dedos.	 Bajo	 la	 tapa	 del	 váter	 y	 me	 hago	 un	 ovillo	 encima,	 sin	 importarme
cómo	esté	 de	 limpia.	Los	 ruidos	de	gente	 entrando	y	 saliendo	hacen	que	me
sienta	 fuera	 de	 lugar,	 patética,	 ridícula.	 Necesito	 desaparecer	 de	 aquí,
desaparecer	del	mundo,	estar	sola.

Le	 mando	 un	 mensaje	 a	 Sandra	 lanzándole	 un	 SOS	 para	 que	 venga	 a
buscarme,	y	cuento	los	segundos,	repitiéndome	una	y	otra	vez	:	todo	pasa,	todo
pasa,	todo	pasa...



TODO	PASA

Observo	 mi	 imagen	 en	 el	 espejo.	 Hace	 apenas	 cinco	 minutos	 que	 he
conseguido	 parar	 de	 llorar:	 ojos	 irritados,	 nariz	 hinchada,	 la	 cara	 llena	 de
ronchones	 rojos...	 No	 me	 reconozco.	 Nunca	 me	 he	 visto	 así.	 Suspiro	 con
resignación	y	me	dirijo	de	nuevo	al	salón,	donde	mis	amigas	han	desplegado
el	 plan	 de	 apoyo	 emocional	 de	 emergencia,	 que	 en	 su	 primera	 fase	 ha
consistido	en	un	par	de	tilas,	caja	de	clínex,	caricias	en	la	espalda	y	lágrimas
compartidas	por	empatía.

Yo	siempre	he	sido	la	que	cuidaba	de	todas,	siempre	la	fuerte,	la	racional,
la	que,	 sin	paños	calientes,	ponía	 las	cosas	en	perspectiva.	Y	así	estoy	ahora:
hecha	un	guiñapo	por	culpa	de	un	tío.

Hay	que	joderse.
—Bufff	—resoplo	al	tirarme	de	nuevo	en	el	sofá,	en	medio	de	las	dos.
—¿Estás	mejor?	—indaga	Abril.
—Sí.	Aunque	me	siento	agotada.
—¿Qué	ha	pasado?	—me	interroga	Sandra	con	preocupación.
—No	 lo	 sé,	 se	 me	 ha	 ido	 de	 las	 manos...	 He	 discutido	 con	 Sergio.

Supongo	 que	 he	 estado	 conteniendo	 las	 lágrimas	 durante	 demasiado	 rato
cuando	 estaba	 con	 él	 y,	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 he	 dejado	 salir,	 me	 han
superado.	 En	 medio	 de	 la	 calle...	 ¡Qué	 vergüenza!	 —me	 lamento—.	 Me	 he
escondido	en	el	baño	del	centro	comercial	para	no	montar	un	numerito,	pero
me	he	agobiado	más	todavía	al	sentirme	allí	atrapada,	oyendo	cómo	la	gente
entraba	 y	 salía,	 incapaz	 de	 llorar	 sin	 hacer	 ruido,	 y	 tampoco	 podía	 parar...
Estaba	 totalmente	 fuera	 de	 control.	 Nunca	 había	 vivido	 una	 situación	 tan
angustiosa.

Vuelve	a	caerme	una	lágrima,	que	me	seco	con	desprecio.
Mis	amigas,	preocupadas	porque	nunca	me	han	visto	así,	me	ponen	cada

una	la	mano	sobre	mi	hombro	más	próximo.	A	pesar	de	que	me	parece	extraño
que	sean	ellas	las	que	me	consuelen	a	mí	y	no	al	revés,	es	reconfortante	y	me
siento	cómoda.



—Lo	importante	es	que	ya	ha	pasado	—afirma	Abril.
Yo	asiento	poco	convencida.	El	 llanto	compulsivo	ha	pasado,	sí,	pero	 la

tristeza	 se	 ha	 clavado	 en	 forma	 de	 cristal	 afilado	 en	 mi	 pecho,	 y	 me	 sigue
doliendo.

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 Sergio?	—pregunta	 Sandra	 con	 un	 hilo	 de	 voz,
como	si	al	decirlo	bajito	fuera	a	doler	menos.

Niego	con	la	cabeza,	todavía	asimilándolo	antes	de	empezar:
—No	sé	cómo	explicarlo...	Resulta	que	la	chica	con	la	que	se	liaba	en	mis

fiestas	es	su	mejor	amiga	lesbiana,	una	amiga	lesbiana	que	se	tira	a	un	único
tipo:	 él.	 Sergio	 no	 se	 ha	 cortado	 un	 pelo	 en	mostrarse	 orgulloso	 cuando	 lo
contaba,	como	si	yo	fuera	un	amigote	que	le	pudiera	aplaudir	el	mérito...	Dice
que	es	sólo	sexo,	que	son	amigos	por	encima	de	todo.	Supongo	que	eso	era	lo
que	en	realidad	pretendía	de	mí,	que	me	convirtiera	también	en	su	«amiga».	—
Con	 la	 distancia	 creo	 entender	 mejor	 la	 situación—.	 Antes	 del	 pollo	 me	 ha
demostrado	 que	 confiaba	 en	 mí	 contándome	 algo	 muy	 íntimo...	 y	 no	 sería
descabellado	 aceptar	 una	 relación	 así	 en	 otras	 circunstancias,	 pero	 durante
estos	meses	yo	le	he	dejado	muy	claro	por	activa	y	por	pasiva	que	lo	que	me
impedía	estar	con	él	era	precisamente	eso.	Las	dos	veces	que	lo	vi	con	ella	me
sentí	como	una	mierda,	me	sentí	celosa	y	vulnerable	como	nunca	antes	y	tengo
clarísimo	que	no	quiero	volver	a	estar	así.

»El	caso	es	que	me	trago	mi	orgullo	y	se	lo	digo:	que	no	puedo	estar	con
él	 si	 voy	 a	 estar	 constantemente	 montándome	 películas	 de	 con	 quién	 está
cuando	 no	 está	 conmigo.	 Y	 va	 el	 pedazo	 de	 gilipollas	 y	 me	 pregunta	 si
pretendo	que	me	pida	que	sea	su	novia	y	me	jure	fidelidad	y	amor	eterno	en	la
segunda	cita...	—Trago	saliva,	sintiendo	con	la	misma	intensidad	el	dolor	y	la
humillación	que	me	han	causado	esas	palabras,	e	intento	alejarme	de	mi	propio
relato	para	no	volver	a	derrumbarme;	la	ira	siempre	es	el	mejor	escudo—:	No
sé	 cómo	 no	 le	 he	metido	 una	 hostia	 en	 ese	momento.	No	 entiendo	 cómo	 he
podido	 ser	 tan	 idiota.	El	muy	 cabrón	me	ha	 embaucado	 con	 flores,	 palabras
bonitas	y	miraditas	falsas,	pero	en	el	fondo	no	había	cambiado	nada.

—Menudo	 cabronazo.	 Has	 hecho	 bien	 en	 mandarlo	 a	 la	 mierda	 —me
apoya	Abril.

—A	la	mierda	con	Sansón,	volvemos	a	odiarlo	para	siempre	—sentencia
Sandra.

—Para	siempre	—repito.
—¿Tequila?



—Saca	un	par	de	botellas,	por	favor.

***

El	 trabajo,	 mis	 amigas	 y	 mi	 carácter	 pragmático	 me	 envuelven	 los
siguientes	meses	con	una	capa	que,	la	mayor	parte	del	tiempo,	me	protege	de
mi	nuevo	y	cabrón	estado	anímico	que	quiere	empujarme	a	la	melancolía.	Me
permiten	desdeñar	 la	 tristeza	y	el	desengaño	vivido,	dejando	que	me	llene	de
nuevos	proyectos	y	de	risas	superficiales	para	mantener	a	raya	el	recuerdo	de
aquella	cena	mágica	o	de	aquella	comida	de	mierda,	según	el	momento.	Pero
no	es	fácil.	Qué	jodida	la	mente	humana,	que	en	cuanto	bajas	la	guardia	te	trae
una	y	otra	vez	los	recuerdos	que	te	hacen	daño.

No	 sé	 cuántas	 veces,	 concentrada	 en	 el	 trabajo,	 de	 compras	 o	 tomando
unas	 copas,	 la	 imagen	 de	 Sergio	 aparece	 sin	 avisar	 preguntándome:	 «¿Qué
necesitas?	¿Que	te	pida	que	seas	mi	novia	y	te	jure	fidelidad	y	amor	eterno	en
la	 segunda	 cita?».	 Y	 el	 efecto	 es	 el	 mismo	 que	 una	 patada	 en	 el	 estómago.
Descarto	 el	 pensamiento	 en	 cuanto	 aparece,	 claro;	 concentro	 la	 atención	 en
otra	cosa	para	no	responderle	en	mi	imaginación,	pero	el	daño	ya	está	hecho.

Sin	embargo,	lo	peor	son	los	otros	recuerdos...	Cuando	por	la	noche,	en
la	cama,	su	mirada	aparece	por	sorpresa	tras	mis	párpados,	cargada	de	deseo	y
de	falsas	promesas,	deshojándome	el	alma.

Es	cuestión	de	tiempo,	me	digo	a	mí	misma.
Pero	el	tiempo	pasa	y	todo	sigue	igual.

***

—¡Vamos,	Dani,	 llegaremos	tarde!	Y	como	no	estemos	allí	antes	de	que
llegue,	Abril	es	capaz	de	darse	la	vuelta	y	volverse	a	casa.

—Ya	voy,	ya	voy.
Me	quito	los	zapatos	negros	y	rebusco	en	el	zapatero	hasta	encontrar	los

rojos,	 me	 ato	 la	 cinta	 que	 me	 los	 sujeta	 al	 tobillo	 y	 me	 vuelvo	 a	 mirar	 al
espejo;	 me	 gusta	 lo	 que	 veo.	 Llevo	 un	 vestido	 negro	 corto,	 con	 escote	 en
forma	 de	 corazón,	 bordado	 con	 piedrecitas	 que	 lo	 hacen	 brillar	 cuando	me
muevo.	Se	ajusta	a	mi	cuerpo	en	 las	zonas	adecuadas	sin	 llegar	a	parecer	un
calcetín.	 Estoy	 de	 escándalo,	 para	 qué	 negarlo.	 Añado	 una	 chaqueta	 roja	 al
conjunto	para	protegerme	del	frío	nocturno	de	mayo	y	salgo	de	la	habitación.



—No	creo	 que	 se	 vaya,	 está	 deseando	 ir	 al	 concierto	 de	El	Tren	 de	 las
Diez	 —le	 respondo	 a	 Sandra,	 quince	 minutos	 después	 de	 su	 comentario,
mientras	salimos	de	casa.

Cogemos	un	taxi	y	nos	dirigimos	al	Pueblo	Español.
En	 la	 puerta	 nos	 encontramos	 a	 Pau	 esperándonos.	 Nos	 saludamos,

intercambiamos	 besos	 y	 piropos,	 y	 aún	 no	 hemos	 terminado	 cuando	 llega
Abril,	que	se	une	a	nosotros.

—Señoras,	 vais	 a	 hacer	 que	me	 replantee	mi	gusto	por	 los	 hombres	—
dice	 Pau—.	 Estáis	 deslumbrantes.	 ¿Qué	 digo?	 ¡Sois	 diosas!	 Perdería	 mi
«virgiheterosexualidad»	 con	 cualquiera	 de	 vosotras.	 Es	 un	 honor	 ofrecerme
como	esclavo	vuestro	por	esta	noche,	haré	cualquier	cosa	que	me	pidáis.	—Las
tres	 nos	 carcajeamos	 ante	 la	 reverencia	 con	 la	 que	 termina	 su	 desmedido
discurso—.	Quisiera	 tener	 tres	brazos	para	poder	 llevaros	cogidas	de	ellos	a
las	tres	y	ser	así	el	hombre	más	envidiado	de	la	fiesta.

—Yo	 llevo	 a	 Sandra,	 no	 te	 preocupes	 —contesta	 Abril,	 agarrando	 a
nuestra	amiga	del	brazo	entre	risas.

Pau	 hace	 otra	 reverencia	 antes	 de	 ofrecerme	 a	 mí	 el	 suyo,	 que	 acepto
encantada.

—Tú	estás	guapísimo	también;	tanto,	que	me	dan	ganas	de	hacerte	tragar
tus	 palabras	 y	 echarte	 un	 buen	 polvo	 ahora	 mismo.	 Pero	 me	 contendré	 en
nombre	del	amor.	Esta	noche	caerá	a	tus	pies,	ya	lo	verás.

Me	refiero	a	Felipe,	el	organizador	de	la	fiesta	de	después	del	concierto,	a
la	que	también	estamos	invitados,	y	por	el	que	Pau	está	loco	desde	el	día	que
los	presenté.

—¿Tú	crees?	No	sé	yo...	y	más	trabajando	esta	noche.
—Eso	no	será	un	 impedimento.	Felipe	es	de	 los	que	prueban	el	éxito	de

sus	fiestas	entregándose	a	ellas.
Mis	palabras	no	son	simples	esperanzas.	Felipe	me	ha	llamado	tres	veces

esta	semana	para	preguntarme	si	Pau	iría	a	la	fiesta,	aunque	ya	le	dije	que	sí	la
primera	vez.

Atravesamos	la	puerta	del	Pueblo	Español	enseñando	nuestras	entradas	y
nos	dirigimos	a	la	sala	donde	será	el	concierto.

Las	luces	se	apagan.	Las	cuerdas	de	una	sola	guitarra	acústica	rompen	el
silencio	y	un	foco	se	enciende	despacio,	iluminando	a	Anabel,	la	vocalista	del
grupo,	 sentada	 en	 un	 taburete	 con	 su	 guitarra.	 Su	 voz	 empieza	 a	 sonar
sosteniendo	una	nota	que	se	enreda	con	los	acordes,	formando	un	único	sonido



extraordinario.	Se	me	eriza	todo	el	vello	de	la	piel	y	me	estremezco.	El	resto
del	 escenario	 se	 ilumina	 y	 los	 demás	 instrumentos	 se	 unen.	 Aplaudimos
entusiasmados.	 La	 letra	 de	 la	 canción	 habla	 sobre	 heridas	 causadas	 por	 el
amor,	 sobre	 batallas	 perdidas	 y	 sueños	 rotos...	 y	 no	 puedo	 evitar	 que	 las
lágrimas	asomen	a	mis	ojos.

Pero	 la	música	no	 tarda	en	barrer	 cualquier	 resto	de	melancolía.	Se	me
mete	en	el	pecho	a	base	de	golpes	de	bafle	y	me	llena	de	magia,	de	energía,	de
esperanza:	de	absoluta	 felicidad.	Los	músicos	ya	no	 tocan	 instrumentos,	 sino
corazones.	 Todos	 bailamos,	 saltamos,	 cantamos,	 aplaudimos...	 Todos	 somos
una	sola	energía	de	alta	tensión.

—Gracias	por	 todo	—dice	Anabel	al	 terminar	el	último	bis—.	Me	llevo
conmigo	un	pedacito	del	amor	que	hemos	creado	esta	noche.	Haced	lo	mismo,
hay	 para	 todos,	 y	 repartidlo	 por	 el	 mundo.	 Gracias,	 de	 corazón.	 ¡Buenas
noches,	Barcelona!

Rompemos	 en	 aplausos	 y	 emoción,	 sinceramente	 agradecidos.	 Los
miembros	 de	 El	 Tren	 de	 las	 Diez	 saludan	 y	 nos	 aplauden	 a	 nosotros.	 Tres
minutos	después	todos	seguimos	igual,	hasta	que,	con	una	última	reverencia	de
despedida,	 ellos	 se	 marchan,	 el	 escenario	 se	 vacía	 y	 los	 aplausos	 se	 van
apagando;	 ya	 sólo	 se	 oye	 ese	 pitido	 en	 los	 oídos,	 inevitable	 souvenir	 de	 un
concierto,	y	el	barullo	de	la	gente	abandonando	la	sala.

—¡Ha	sido	increíble!	—exclama	Abril.
Yo	asiento	emocionada,	sin	voz	y	sin	palabras.
—¡Mágico!	—coincide	Sandra.
—Espectacular	—añade	Pau.
Está	claro	que	no	soy	la	única	místico-flipada	después	de	un	concierto.
La	afterparty	empieza	justo	ahora	en	otra	sala	del	Pueblo	Español,	así	que

nos	 dirigimos	 hacia	 allí.	 Cuando	 llegamos,	 le	 enseñamos	 nuestros	 pases	 al
portero,	que	nos	deja	pasar.

No	hay	mucha	gente	todavía,	así	que	nos	dirigimos	a	la	barra	para	pedir
unas	copas.	Por	los	altavoces	suenan	canciones	de	El	Tren	de	las	Diez,	y	en	la
sala	hay	colgados	carteles	de	todos	sus	discos	y	giras.

—¡Daniela!	—Me	vuelvo	y	veo	a	Felipe,	que	viene	hacia	nosotros.
Noto	que	Pau	 se	 remueve	 a	mi	 lado;	 su	mano	baja	por	mi	 espalda	para

pellizcarme	la	cintura.
Felipe	 se	 para	 delante	 de	 mí,	 nos	 damos	 un	 piquito	 y	 un	 abrazo,	 y	 le

presento	a	Abril	y	a	Sandra.	Por	último.	saluda	a	mi	ayudante	con	dos	besos	y



una	tierna	caricia	en	la	mejilla.
—¿Qué	tal	el	concierto?	—se	interesa.
—Impresionante	 de	 verdad.	Uno	de	 los	mejores	 a	 los	 que	he	 ido	 en	mi

vida.
—Siempre	dices	lo	mismo	—se	burla	Sandra.
—¿Acaso	no	es	verdad?
—Siempre	lo	es	—responde	ella.
—A	 mí	 también	 me	 ha	 encantado	 —apunta	 Pau—	 y	 eso	 que	 no	 los

conocía.	Pero	me	han	dejado	hambriento.
—¿De	 comida?	—le	 pregunta	 Felipe,	 sin	 disimular	 la	 intención	 de	 sus

palabras.
—Eso	también	—contesta	él.
¡Vaya!	No	se	andan	con	tonterías.
—La	comida	saldrá	en	media	horita	—nos	informa	Felipe	a	todos	en	voz

alta;	luego	lo	mira	a	él	y	le	dice	algo	al	oído.
¡Pau	 se	 sonroja!	Y	 luego	 asiente	 cuando	 se	 separan,	 comiéndose	 con	 la

mirada.
—Tengo	que	ir	a	fingir	que	trabajo	—se	disculpa	Felipe—.	¡Disfrutad	de

la	fiesta!
Las	 tres	 nos	 volvemos	 con	 gesto	 interrogante	 hacia	 mi	 amigo,	 que	 no

puede	tener	una	sonrisa	más	ancha	en	la	cara.
—Luego	saciará	el	resto	de	mis	apetitos	—confiesa.
—¡Ahhh!	—gritamos	los	cuatro	a	la	vez,	saltando	y	aplaudiendo.	Sandra	y

Pau	como	es	habitual	en	ellos,	Abril	y	yo	imitándolos.
Charlamos	 un	 rato,	 bebemos	mojitos	 a	 pares	 y,	 cuando	 sale	 la	 comida,

nos	 ponemos	 las	 botas	 de	 tapitas	 españolas.	Después,	 el	 grupo	 homenajeado
llega,	 todos	 aplaudimos	 y	 ellos	 nos	 instan	 a	 seguir	 pasándolo	 bien	 antes	 de
mezclarse	entre	los	asistentes	de	la	fiesta.

Bailamos,	cantamos	y	reímos,	y	seguimos	bebiendo	como	si	no	hubiera
un	mañana.

—Chicas,	siento	cortaros	el	rollo,	pero	yo	me	voy	a	ir	a	casa	—anuncia
Abril	al	salir	las	tres	del	baño.

—Son	sólo	las	dos	—protesta	Sandra.
—Lo	sé,	pero	me	duele	la	cabeza...
Sandra	y	yo	nos	miramos	y	nos	ponemos	de	acuerdo	sin	palabras.
—Nos	vamos	contigo	—decido.



—¡No!	 No,	 por	 favor,	 no	 me	 jodáis.	 Lo	 estáis	 pasando	 genial	 y	 me
sentiría	fatal	si	os	marcharais	por	mi	culpa.	Cojo	un	taxi	y	en	un	plis	estoy	en
casita.

Sandra	y	yo	volvemos	a	mirarnos.
—Vamos	fuera	contigo.
—¿Adónde	vais?	—nos	interroga	Pau	algo	asustado.
—Abril	se	va,	le	duele	la	cabeza,	vamos	a	acompañarla	a	buscar	un	taxi.
—Oh,	lo	siento,	amor	—le	dice—.	No	os	preocupéis,	ya	la	acompaño	yo

y	así	salgo	un	rato,	que	me	fumo	to’.
—A	ver	cuando	lo	dejáis	—los	regaño.
—¡Genial!	—interviene	Abril—.	Me	muero	por	un	cigarrillo	y	estas	dos

nunca	me	dejan	fumar	tranquila.	¿Vamos?
—Cochinos	—suelta	Sandra,	arrugando	la	nariz.
Abrazamos	y	besamos	a	nuestra	amiga	para	despedirnos	de	ella.
—¿Otra	copa?	—le	propongo	a	Sandra	cuando	nos	quedamos	solas.
—¡Vengaaa!
En	 la	 barra	 pedimos	 nuestro	 mojito	 número	 cien,	 o	 al	 menos	 de	 eso

intenta	convencer	Sandra	a	Isaac,	el	camarero,	para	que	a	esta	ronda	invite	él.
No	me	preguntéis	cómo,	pero	lo	consigue.	Cinco	minutos	después,	sentada	en
un	incómodo	taburete	en	la	barra,	asisto	a	los	flirteos	bilaterales	entre	Sandra
y	 el	 camarero	 y	 ya	 sé	 la	 respuesta.	 Se	 acercan	 tres	 chicos	más,	 amigos	 del
nuevo	objetivo	de	mi	amiga,	y	charlamos	con	ellos	mientras	Isaac	no	para	de
servir	copas.	Creo	que	les	ha	encargado	a	sus	amigos	que	vigilen	a	su	presa,
aunque	 hay	 uno	 que	 se	 ha	 hecho	 un	 lío	 y	 me	 está	 vigilando	 a	 mí;	 además,
demasiado	cerca.	Primero	le	río	las	gracias	por	educación,	pero	en	cuanto	se
pasa	un	solo	milímetro	de	la	raya	empiezo	a	darle	cortes,	aunque	temo	que	esté
demasiado	borracho	para	pillarlos.

Sandra	se	acerca	a	mi	oído	e	intenta	decirme	algo	sobre	¿una	ceja?	No	la
entiendo,	entre	tanto	alcohol,	hombre	pulpo	y	barullo.

—¿Qué?
Ella	sube	una	de	sus	cejas	y	 luego	con	el	dedo	se	 la	baja,	para	hacerme

entender	 que	 he	 puesto	 mi	 cara	 de:	 «Estoy	 a	 punto	 de	 perder	 la	 paciencia,
piltrafilla».

Asiento	resignada	y	relajo	la	expresión.
Isaac	tiene	un	breve	descanso	y	sale	de	detrás	de	la	barra;	se	planta	delante

del	 taburete	 de	 mi	 amiga	 y	 se	 cuela	 entre	 sus	 piernas.	 Dos	 de	 los



«guardaespaldas»	se	van	a	dar	una	vuelta	y	yo	tengo	tanta	suerte	que	el	baboso
se	queda	a	hablar	conmigo.	¿Cómo	se	manda	a	 la	mierda	al	amigo	del	 tío	al
que	quiere	tirarse	tu	amiga?

Busco	 con	 la	 vista	 por	 el	 local	 intentando	 encontrar	 a	 Pau	 para	 pedirle
ayuda.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 no	 lo	 he	 visto	 desde	 que	 se	 fue	 con	 Abril.	 Lo
localizo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 hablando	 con	 Felipe.	 Mierda,	 descarto	 la
posibilidad	de	llamarlo.

—Este	 vestido	 es	 como	 el	 envoltorio	 de	 un	 bombón	 de	 la	 caja	 roja,
bueno,	o	la	caja	negra,	porque	tu	vestido	es	negro	y...	bueno,	eso,	que	me	estoy
poniendo	goloso	—me	suelta	el	muy	plasta,	todo	un	poeta	el	cabrón.

Uno,	dos,	tres;	me	controlaré	y	una	patada	en	los	huevos	a	este	gilipollas
no	le	daré...

—Hola,	Dani	—me	 dice	 alguien	 al	 oído	 desde	 atrás,	 al	 tiempo	 que	 sus
manos	se	agarran	al	taburete,	rozándome	las	piernas.

Me	estremezco,	porque	por	un	momento	mi	cuerpo	 reacciona	creyendo
que	es	Sergio.	Pero	aunque	la	voz	me	resulta	familiar,	no	es	la	suya.	Ignoro	el
pinchazo	 que	 siempre	 me	 atraviesa	 cuando	 a	 mi	 maldita	 cabeza	 acude	 su
nombre	 y	 agradezco	 que,	 sea	 quien	 sea,	 venga	 a	 salvarme	 del	 chico	 lapa,	 o
más	bien	salve	al	chico	lapa	de	mí.

El	hombre	sorpresa	gira	el	taburete	para	ponerme	de	cara	a	él.
Joder,	 ¡menudo	 guapazo!,	 pienso	 al	 verlo,	 y	 luego	 busco	 en	mi	 cabeza

sobrealcoholizada	 de	 qué	 lo	 conozco,	 pero	 parece	 que	 el	 departamento	 de
caras	de	mi	memoria	se	ha	inundado	de	mojitos.

—Hola,	guapazo.	—El	filtro	cabeza-boca	está	en	el	mismo	departamento
que	el	de	las	caras.

No	importa,	un	poquito	de	coqueteo	con	este	modelazo	de	Armani	seguro
que	ahuyenta	al	chico	del	traje	de	los	chinos.

—Princesa,	no	me	digas	que	no	te	acuerdas	de	mí.
—Cielo,	 si	 he	 olvidado	 a	 un	 tío	 como	 tú,	 no	 intentes	 refrescarme	 la

memoria,	que	será	porque	algo	malo	hiciste.
Lo	piensa	un	momento	y	luego	sonríe.
—Me	parece	un	buen	trato.
Me	inclino	hacia	él	y	capto	su	olor	a	colonia	y	un	ligero	 toque	a	sudor,

normal	a	estas	alturas	de	la	noche,	algo	que,	lejos	de	parecerme	desagradable,
me	 da	 ganas	 de	 comérmelo	 aquí	 mismo.	 Joder,	 ¡qué	 bien!	 Después	 de	 tres
meses	de	abstinencia	vuelvo	a	tener	apetito.



—Este	tío	de	aquí	atrás	es	un	plasta	de	mucho	cuidado	—le	digo	al	oído—
y	estoy	a	puntito	a	puntito	de	atizarle	un	mamporro.	Pero	no	debo,	porque	es	el
mejor	 amigo	 del	 chico	 que	 le	 gusta	 a	 mi	 amiga.	 ¿Puedes	 ayudarme	 a
quitármelo	de	encima?

La	cabeza	del	guapazo	sale	del	lateral	de	la	mía	y	se	pone	muy	cerquita	de
mi	cara,	para	hablarme	y	mirarme	al	mismo	tiempo:

—Lo	más	eficaz	y	definitivo	sería	un	beso,	y	lo	sabes.
Miro	 sus	 carnosos	 y	 bien	 perfilados	 labios.	 Joder,	 me	 resultan

familiares...	Por	un	segundo	me	parece	que	voy	a	acordarme,	pero	 igual	que
viene,	el	recuerdo	se	va.	Hummm,	no	me	parece	un	mal	plan,	decido.

—Vale,	pero	es	un	beso	estratégico	que	no	cuenta	como	un	beso	beso,	¿de
acuerdo?	—le	advierto.

Él	sonríe	de	medio	lado	y	se	muerde	el	 labio	antes	de	asentir.	Pero	¡qué
bueno	está!	Es	el	puto	chico	Martini,	joder.

Se	acerca	un	milímetro,	pero	lo	detengo.
—¡Un	momento,	un	momento!
—¿Qué?	—me	pregunta	divertido.
—Nunca	beso	a	un	hombre	cuyo	nombre	no	sé.
—En	realidad	sí	lo	sabes,	Daniela,	pero	lo	has	olvidado.
—Mierda,	es	verdad.
—Me	gusta	Guapazo,	puedes	llamarme	así	hasta	que	lo	recuerdes.
—Oiga,	 señor	Guapazo,	cuando	recuerde	quién	es	no	me	arrepentiré	de

esto,	¿verdad?	Mire	que	tengo	muy	mala	leche...	—le	advierto,	señalándolo	con
un	dedo.

—No,	puedes	estar	tranquila,	princesa,	nos	llevamos	bien.
—¡Vale!	—Me	 río—.	 Acérquese,	 señor	 Guapazo,	 y	 deme	 un	 beso	 muy

muy	creíble.
El	tío	coge	el	taburete	de	la	parte	trasera	(tocándome	el	culo	de	refilón)	y

lo	arrastra	acercándome	a	él.	Con	su	cuerpo	me	obliga	a	abrir	las	piernas	para
colarse	entre	ellas	y,	sin	ningún	tipo	de	preámbulo,	atrapa	mi	boca	con	la	suya.

¡Vaya!
Sí,	 así,	 un	 «vaya»	 nada	 más	 empezar.	 Me	 besa	 de	 forma	 exigente	 e,

incluso,	algo	agresiva...,	pero	besa	de	puta	madre.	Lo	agarro	del	pelo	con	 la
misma	 determinación	 que	 él	 y	 me	 entrego	 por	 completo	 a	 ese	 beso,	 que
enciende	partes	de	mi	cuerpo	que	llevaban	demasiado	tiempo	dormidas.

Cuando	nos	separamos,	mira	por	encima	de	mi	hombro	y	me	avisa:



—El	pelmazo	se	ha	ido.
—¿Qué	pelmazo?	—le	pregunto	confusa,	con	ganas	de	más.
El	señor	Guapazo	sonríe	de	medio	lado	y	yo	quiero	comerle	la	boca	otra

vez.
—¿Quieres	más,	princesa?	—adivina.
«Princesa...»,	sus	palabras,	 junto	a	su	manera	de	besarme,	encienden	una

lucecita	en	mi	memoria.	Lo	miro	fijamente.	Joder,	me	suena	un	huevo...	pero	la
lucecita	no	ilumina	lo	suficiente.

—¿Nos	habíamos	besado	antes?
Él	me	mira	entrecerrando	los	ojos.
—No	voy	a	tener	en	cuenta	que	te	hayas	olvidado	de	mí,	porque	estás	muy

graciosa	y	quiero	besarte	otra	vez.
—Creo	que	ya	nos	habíamos	besado...	—repito.
—Acércate,	que	te	refrescaré	la	memoria.
Se	inclina,	clavando	esos	ojazos	verdes	y	maliciosos	en	los	míos,	y	yo	los

cierro	 cuando	 vuelve	 a	 besarme.	 Esta	 vez	 me	 acerca	 más	 a	 él,	 haciéndome
notar	su	erección	contra	mis	braguitas.	El	contacto	es	una	mecha	que	prende	y
hace	explotar	mi	deseo.	Todo	da	vueltas,	el	alcohol	se	me	sube	más	a	la	cabeza
y	mi	único	punto	de	anclaje	es	esa	boca	dominante	que	me	devora.



FUEGO

Cuando	recupero	la	cordura	y	recuerdo	que	estamos	en	un	lugar	público,	me
despego	de	él.

—¡Para,	para!	Estamos	montando	un	numerito.
Me	vuelvo	 un	momento	 hacia	 atrás	 en	 busca	 de	Sandra.	Los	 brazos	 del

señor	Guapazo	me	liberan,	aunque	sigo	teniéndolo	muy	presente	de	pie	entre
mis	piernas.	Mi	amiga	está	hablando	con	dos	de	los	amigos	de	Isaac,	pero	el
plasta	ha	desaparecido;	ella	me	mira,	sonríe	y	alza	un	dedo	pulgar	hacia	arriba,
animándome	a	que	siga	a	lo	mío.

Me	vuelvo	de	nuevo	hacia	mi	chico	Martini,	que	está	escribiendo	algo	en
su	móvil,	pero	termina	en	seguida	y	vuelve	a	guardarlo.

—Quiero	más	—demanda,	casi	exige.
—Yo	 también,	 pero	 aquí	 no.	 Esto	 se	 nos	 va	 de	 las	 manos	 y	 estamos

rodeados	de	gente.
De	 pronto,	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 me	 encoge	 el	 estómago,	 un

nombre	 aparece	 en	 mi	 mente...	 y	 no	 es	 el	 del	 hombre	 que	 tengo	 delante.
«¿Culpabilidad?»,	 les	 pregunto	 molesta	 a	 mis	 emociones,	 y	 niego	 con	 la
cabeza.	«Vete	de	mi	mente	—le	ordeno	a	mi	recuerdo—,	voy	a	enrollarme	con
este	tío	y	no	hay	nada	que	puedas	hacer	para	evitarlo.»

—Fíjate	bien	en	la	gente	—me	pide	el	señor	Guapazo,	sacándome	de	mi
mundo	 y	 trayéndome	 al	 presente;	 lo	 que	 le	 agradezco	 de	 todo	 corazón—.
Nadie	nos	mira,	a	nadie	le	importa	lo	que	hagamos.

Vuelvo	 la	 cabeza	 hacia	 la	 sala.	 Está	 sonando	 una	 balada;	 hay	 parejas
bailando	 agarradas,	 muchas	 besándose.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que
llamemos	 especialmente	 la	 atención.	 Estoy	 con	 la	 vista	 todavía	 puesta	 en	 la
pista	 cuando	 él	 aprovecha	 para	 deslizar	 una	mano	 entre	 nuestros	 cuerpos	 y
llegar	a	mis	bragas.

—Pero	¿qué	haces?	—Lo	miro	sorprendida,	aunque	modifico	mi	postura
para	darle	mejor	acceso.

—Chisss...	Nadie	nos	ve,	no	se	nota	nada...	Disimula.



Su	dedo	se	cuela	debajo	de	la	tela	y	perfila	los	labios	cerrados	de	mi	sexo,
de	arriba	abajo,	y	luego	vuelve	a	subir	para	penetrar	en	ellos	sólo	con	la	yema
hasta	 llegar	 a	 mi	 clítoris,	 donde	 hace	 un	 ligero	 y	 certero	 movimiento.	 El
latigazo	de	placer	llega	acompañado	de	la	recuperación	de	la	memoria.

—Borja...	—murmuro	en	un	jadeo.
—Hola,	princesa	—me	saluda	él	con	una	sonrisa	satisfecha.
Su	 dedo	 desciende	 de	 nuevo	 y	 esta	 vez	 se	 introduce	 ligeramente	 en	mi

vagina,	 anulando	 cualquier	 posibilidad	 de	 reaccionar	 racionalmente	 a	 la
situación.

—Joder...	—Es	lo	único	que	consigo	decir	y	pensar.
Me	está	matando,	no	puedo	estar	más	excitada,	no	puedo	pensar	en	nada

que	 no	 sea	 la	 sala	 llena	 de	 gente	 y	 su	 dedo	 intruso	 dentro	 de	mí.	 Es	 lo	 que
quiero:	evadirme,	marcar	mi	cuerpo	con	las	manos	de	otro	hombre...

Borja	mueve	su	dedo	en	círculos	y	yo	busco	su	cuello	para	esconder	mis
gemidos.

—Vámonos	—le	pido,	mientras	le	mordisqueo	el	lóbulo	de	la	oreja.
—¿Quieres	 que	 pare?	 —me	 pregunta,	 acelerando	 el	 ritmo	 de	 su

penetración	y	encontrando	mi	clítoris	con	el	pulgar.
No	 puedo	 responder,	 me	 he	 quedado	 sin	 voz.	 El	 ruido,	 el	 alcohol,	 el

placer,	mi	 cabeza...	Todo	da	vueltas.	Me	 siento	perdida	y	 sin	voluntad,	 como
una	muñeca	de	trapo	que	se	abandona	a	la	voluntad	de	un	tornado.

—Mira	a	tu	alrededor,	Daniela,	mira	a	toda	esa	gente	mientras	te	follo	con
mi	mano.	¿Te	gustaría	que	les	enseñara	lo	que	te	estoy	haciendo?	¿Que	vieran
tu	coño	hambriento,	devorando	mis	dedos?

Le	sujeto	la	mandíbula	con	la	mano	y	lo	miro	a	los	ojos.
—Recuérdame	 que	 luego	 te	 pegue	 una	 hostia	 por	 hablarme	 así	 —lo

amenazo	con	voz	entrecortada.
Él	 hace	 un	 último	giro	 y	 toca	 todos	 los	 botones	 correctos	 a	 la	 vez.	Me

escondo	en	su	boca	y	se	la	lleno	de	gemidos	mientras	me	corro.
—Ya	noto	lo	enfadada	que	estás	—se	burla.
Levanto	la	cabeza,	con	la	vista	todavía	nublada	por	el	orgasmo,	y	atrapo

su	 rostro	con	 las	manos	para	obligarlo	a	cerrar	el	pico	y	besarme.	Él	 libera
sus	manos	y	me	estrecha	contra	su	cuerpo.

—Vámonos	—suplico.
Borja	mira	el	reloj,	sonríe	de	forma	enigmática	y	responde:
—Ahora	sí.	Despídete	de	tus	amigos.



Me	levanto,	recuperando	la	estabilidad	agarrada	a	él	y,	cuando	la	tierra	se
mueve	más	despacio,	camino	hacia	Sandra,	que	ahora	está	con	Pau.	Ambos	me
miran	con	cara	de	circunstancias	cuando	me	acerco	a	ellos.

—Bueno,	bueno,	jefa,	menudos	trofeos	te	calzas	—comenta	mi	amigo.
Sandra	 asiente	 y	 luego	 ambos	 alzan	 la	 vista	 sobre	 mi	 hombro	 para

mirarlo	sin	disimulo.
Me	 vuelvo	 para	 observarlo	 yo	 también,	 apoyado	 en	 la	 barra,

terminándose	 una	 copa	 que	 yo	 no	 había	 visto.	 Está	 tan	 elegante,	 tan
jodidamente	 atractivo	y	 sexy	 con	 ese	 traje	gris	 hecho	 a	medida	y	 su	 corbata
negra...	Cuando	termina	su	bebida	me	mira	y,	con	gesto	serio,	se	mete	el	dedo
que	hace	un	momento	 tenía	dentro	de	mí	entre	 los	 labios	y	se	 lo	chupa.	Juro
que	lo	siento	como	si	volviera	a	tenerlo	hundido	en	mi	interior.

Cierro	los	ojos	y	aprieto	las	piernas	para	recobrar	el	aliento.	Cuando	lo
logro,	me	 vuelvo	 hacia	mis	 amigos,	 que	 continúan	mirándolo,	 ahora	 con	 la
boca	abierta.

—Es	Borja,	trabajamos	para	su	madre	hace	unos	meses	en	la	fiesta	de	la
goleta,	¿te	acuerdas?

—No	podría	olvidar	a	un	bombón	así	—responde	Pau.
—¿El	pijo	pesado	que	no	podías	quitarte	de	encima?	—cae	Sandra.
—El	mismo	—confirmo.
—¿Y	se	puede	saber	por	qué	querías	hacer	eso?	—me	pregunta,	como	si

no	sentirse	atraída	por	él	al	instante	fuera	antinatural.
—No	lo	sé	—admito,	mientras	varias	palabras	se	disparan	en	mi	cerebro:

«pijo»,	«cantamañanas»,	«creído»,	«Sergio»...
¡Basta!
—Me	voy	con	él,	¿estarás	bien?	—le	pregunto	a	mi	amiga.
—Perfectamente,	yo	me	iré	con	Isaac	—contesta,	guiñándome	un	ojo.
—Y	yo	he	quedado	con	Felipe.	Todos	hemos	triunfado	esta	noche	—se	ríe

Pau.
—Adiós,	chicos.
Los	beso	a	ambos.	Cuando	termino,	Borja	está	a	mi	lado	y	me	sujeta	de	la

cintura.
—¿Nos	vamos?
Asiento	con	la	cabeza	y	caminamos	hacia	la	salida.
Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 Pueblo	 Español,	 veo	 una	 limusina	 enorme	 y

plateada	aparcada	 justo	en	 la	entrada.	El	chófer	baja	y	abre	 la	puerta	 trasera.



Curiosa,	me	quedo	mirando	para	ver	quién	sale	de	ella,	pero	a	medida	que	nos
acercamos,	me	doy	cuenta	de	que	en	realidad	nos	está	esperando	a	nosotros.

—Señor	Clot	—dice	el	chófer,	dirigiéndose	a	Borja.
Él	 lo	saluda	con	un	movimiento	de	cabeza	y	me	hace	un	gesto	para	que

pase	yo	primero.
Me	 acomodo	 en	 el	 asiento	 de	 cuero	 blanco	 que	 va	 en	 el	 sentido	 de	 la

marcha.	 Hay	 dos	 grandes	 asientos	 más	 para	 escoger,	 uno	 de	 espaldas	 a	 la
ventanilla	 opaca	 que	 nos	 separa	 del	 conductor	 y	 otro	 pegado	 a	 la	 puerta	 de
entrada.	Enfrente	de	ésta	veo	una	barra	de	bar	con	botellas	de	cava,	un	equipo
de	música	y	un	televisor.

Sospecho	que	Borja	pretende	acabar	lo	que	hemos	empezado	en	el	coche
y	me	parece	perfecto.

Se	 inclina	 hacia	 la	 cadena	 de	 música	 para	 buscar	 un	 CD,	 lo	 pone	 y	 la
limusina	se	inunda	de	jazz.	Me	gusta.

—¿Quieres	tomar	una	copa?
—¿Tienes	Coca-Cola?	Necesito	un	poco	de	azúcar.
—¿Le	echo	un	poquito	de	ron?
—Perfecto	—acepto	 sin	 resistirme:	he	 traspasado	esa	 línea	desde	 la	que

puedo	seguir	bebiendo	alcohol	hasta	el	infinito	y	más	allá.
Borja	asiente	y	me	sirve	una,	él	se	prepara	un	vaso	de	whisky.
Me	molesta	un	poco	 toda	esta	ostentación,	me	hace	 recordar	algunas	de

las	cosas	que	no	me	gustaban	de	este	hombre.	Pero	cuando	se	sienta	a	mi	lado
y	me	sonríe,	se	me	olvidan.	No	me	voy	a	pasar	la	vida	con	él,	me	digo,	sólo
una	noche	loca	de	sexo	salvaje,	y	para	eso	no	hay	nadie	más	perfecto,	como	ya
me	ha	demostrado	antes.

Bebo	un	trago	de	mi	cubata,	él	lo	hace	de	su	copa	y	luego	coge	las	dos	y
las	deja	en	la	barra.

Me	 mira,	 mostrándome	 de	 nuevo	 esa	 mirada	 depredadora	 y
autosuficiente,	sus	ojos	verdes	son	pura	invitación	al	pecado.

—Por	 fin	 te	 tengo,	 princesa	 —susurra	 apoyándose	 en	 el	 respaldo	 y
acariciándome	una	pierna	con	la	mano.

Le	 sonrío	 sin	 decir	 nada.	 Me	 arrodillo	 sobre	 el	 asiento,	 le	 aflojo	 la
corbata	negra	y	se	la	quito.

—Me	alegra	que	lo	hayas	conseguido	—celebro	lo	que	para	él	parece	un
triunfo.

Se	 incorpora	 un	 poco,	 deteniéndome	 justo	 cuando	 me	 disponía	 a



ocuparme	de	su	camisa,	y	me	sujeta	 las	manos.	Tira	de	mí	y	me	besa	de	esa
forma	posesiva	y	violenta	que	me	incendia,	que	me	ayuda	a	olvidarme	de	todo.

Sé	que	cambiamos	de	postura,	aunque	no	sé	muy	bien	cómo,	él	me	dirige
y	yo	me	dejo	hacer,	entregada	por	completo	a	su	boca;	cuando	quiero	darme
cuenta,	ha	dejado	de	besarme	y	estoy	sentada	sobre	sus	rodillas,	de	espaldas	a
él.	Me	baja	la	cremallera	del	vestido	con	desesperante	lentitud,	luego	se	agacha
y	besa	y	muerde	mi	espalda	desnuda.

—Tienes	una	piel	preciosa	—me	susurra.
Me	 baja	 los	 tirantes	 y	 el	 vestido	 desciende	 hasta	mi	 cintura.	 Luego	me

agarra	 los	 pechos	 por	 detrás	 con	 fuerza	 y	 mueve	 las	 caderas	 rítmicamente,
rozándose	contra	mí.

Vuelvo	 la	cabeza	para	besarlo,	y	 le	paso	un	brazo	por	detrás	del	cuello.
Mi	 lengua	 sale	de	mi	boca	para	 lamer	 sus	 labios,	 él	me	 la	 succiona	y	 luego
enreda	la	suya	con	la	mía.	Sus	manos	bajan	por	mis	costados	y	se	reúnen	en	mi
vientre,	desde	donde	descienden	juntas	hacia	mis	piernas	y,	una	vez	allí,	me	las
sujeta	con	 firmeza	y	me	 las	abre	con	un	movimiento	brusco	y	excitante.	Sus
manos	 trepan	por	el	 interior	de	mis	muslos	hasta	que	una	de	ella	alcanza	mi
tanga,	 lo	 aparta	 y	 me	 penetra	 fuerte	 con	 dos	 dedos;	 bombea	 una,	 dos,	 tres
veces,	 y	 yo	 marco	 el	 ritmo	 con	 mis	 incontenibles	 gemidos.	 Su	 otra	 mano
asciende	por	mi	cuerpo	hasta	sujetarme	del	cuello.

De	pronto	me	suelta.
—Desabróchame	los	pantalones	—me	ordena.
Me	bajo	de	sus	rodillas	y	me	agacho	delante	de	él.	Obedezco	y	libero	su

erección	de	su	perfecto	pantalón	de	raya	diplomática	y	su	calzoncillo	negro	de
Calvin	Klein.

Su	miembro	se	yergue	arrogante	ante	mis	ojos.
Él	se	apoya	contra	el	respaldo	y	gruñe	de	placer.
—Sólo	 con	 sentir	 tu	 mirada	 ya	 me	 pones	 a	 cien,	 nena	 —ronronea,

haciéndome	sentir	poderosa.
Lo	 lamo	 despacio,	 de	 la	 base	 al	 glande,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 punta	 me	 lo

introduzco	en	la	boca.
—Sí...	—murmura	con	voz	ronca.
Estoy	 saltándome	mi	 regla	 de	 no	 chupársela	 a	 un	 tío	 si	 él	 no	me	 lo	 ha

hecho	a	mí	primero,	pero	estoy	tan	excitada...
Borja	 me	 agarra	 del	 pelo	 con	 las	 dos	 manos	 y	 empieza	 a	 mover	 las

caderas	en	círculos,	mientras	yo	sigo	subiendo	y	bajando	por	su	miembro.



Su	rostro	es	una	máscara	fiera	de	placer.
De	repente	me	estira	del	pelo	hacia	atrás,	liberando	mi	boca	los	segundos

que	tarda	en	inclinarse	y	devorarla	con	la	suya;	su	avidez	me	deja	sin	aliento.
—Quiero	follarte	ahora	—gruñe,	y	me	entrega	un	condón	y	se	lo	pongo

—.	Siéntate	sobre	mí,	como	estabas	antes.
Me	incorporo	y	me	pongo	de	espaldas	a	él.	Borja	mantiene	mi	tanga	a	un

lado	y	me	guía	hasta	su	polla.	Desciendo	despacio	por	ella,	gimiendo	ante	 la
placentera	 invasión	 y,	 cuando	 aún	 no	 he	 recorrido	 más	 que	 la	 mitad	 del
camino,	me	empuja,	obligándome	a	 sentarme	e	 introduciéndose	 en	mí	de	un
solo	golpe.	Grito.	Él	me	sujeta	de	las	caderas	y	aprieta	contra	mí	al	tiempo	que
yo	 lo	 cabalgo.	 Ambos	 jadeamos	 y	 maldecimos,	 poseídos	 por	 un	 ritmo
castigador.	Una	de	 sus	manos	 se	adelanta	hasta	mi	clítoris	y	 lo	presiona	con
fuerza.	Todo	es	violento	y	salvaje;	dolor	y	placer,	y	me	desquicia,	me	satura,
me	pierde...	Grito	y	estallo	en	mil	pedazos.

Borja	sigue	obligándome	a	moverme.	Estoy	agotada,	mareada,	y	él	sigue
y	sigue	hasta	que	al	 fin	 todo	se	detiene.	Se	abraza	a	mi	espalda	con	 fuerza	y
acompaña	su	orgasmo	de	un	largo	suspiro	de	liberación.

—Joder	—gimo	extenuada,	sin	aliento.
—Joder	—repite.
Abrazado	a	mí,	se	echa	a	un	lado	hasta	que	ambos	quedamos	tumbados	en

el	asiento,	yo	todavía	de	espaldas	a	él.
—Vamos	a	mi	casa	—me	dice	al	oído.
—No,	 quiero	 ir	 a	 la	 mía	 —consigo	 responder,	 antes	 de	 quedarme

dormida.

***

Me	despierto	desorientada	y	con	frío.	Abro	los	ojos	con	dificultad	por	la
luz,	a	pesar	de	que	es	tenue.	Sigo	en	la	limusina	y,	cuando	mi	vista	se	adapta,	a
través	de	la	ventanilla	tintada	del	coche	reconozco	los	edificios	de	mi	calle.

—Iba	a	despertarte	ahora.
Miro	hacia	el	asiento	lateral	del	coche.
Allí,	con	la	ventanilla	bajada	y	fumando	un	cigarro,	veo	a	Borja	sentado,

mirándome	con	gesto	serio,	con	la	corbata	anudada	de	forma	impecable	y	su
traje	impoluto;	su	aspecto	es	inmune	a	las	horas	de	juerga	y	los	revolcones.



La	 cabeza	me	 late	 dolorosamente	 y	 mis	 oídos	 todavía	 protestan	 por	 el
maltrato	 acústico	 al	 que	 han	 sido	 sometidos	 durante	 la	 noche.	 Estoy
oficialmente	de	resaca.

Lo	miro	 soñolienta	 y,	 al	 incorporarme,	me	 percato	 de	 que	 aún	 llevo	 el
vestido	subido	hasta	la	cintura.	Me	siento	avergonzada,	pero	disimulo	y	me	lo
bajo	con	normalidad.

—Gracias	por	traerme.
Estoy	deseando	salir	corriendo	de	este	coche.
—De	nada	—contesta	y	se	calla.
Como	no	sé	qué	más	decir,	acerco	una	mano	a	la	manecilla	de	la	puerta.

Borja	se	mueve	ágil	y	me	la	atrapa.
—No	vas	a	invitarme	a	subir	a	tu	casa,	¿verdad?	—pregunta	con	un	tono

entre	molesto	y	resignado.
—No.	No	me	encuentro	muy	bien	—respondo,	algo	cabreada	por	su	tono.
Asiente,	retira	mi	mano	con	cuidado	y	abre	él	la	puerta.	Sale	y	me	ayuda	a

bajar	de	la	limusina.
—Ha	sido	todo	un	placer,	Daniela.
—Igualmente	—contesto.
Estoy	dando	el	primer	paso	hacia	mi	casa,	cuando	me	coge	del	brazo	y

tira	de	mí	contra	su	pecho.
—Te	llamaré	—me	advierte,	con	sus	labios	pegados	a	los	míos	y	después

deja	un	casi	imperceptible	beso	en	ellos	que	me	resulta	incómodo.
Yo	asiento	con	 la	cabeza.	Borja	me	suelta	y	me	marcho	sin	mirar	atrás,

sin	querer	pensar	en	lo	que	ha	pasado	esta	noche	ni	en	cómo	me	siento	ahora
mismo.

***

—Buenos	días	—saludo	a	Sandra	afónica,	cuando	entra	en	la	cocina.
Se	ha	 levantado	de	 la	cama	 tres	minutos	después	que	yo;	va	despeinada,

con	pijama	de	felpa	y	cara	de	pocos	amigos:	me	ha	copiado	el	estilismo.
—O	 buenas	 tardes...	 En	 realidad	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 hora	 es	—me

saluda	a	su	vez,	también	con	voz	ronca.
—¿Acaso	importa?	Estoy	preparando	té,	¿quieres?
—Claro.



Ambas	nos	sentamos	a	la	mesa	de	la	cocina	con	nuestras	tazas	humeantes,
bebemos	 y	 nos	 lamentamos,	 con	 silencios	 y	 gruñidos,	 de	 nuestro	 lastimoso
estado.

—Pero	valió	la	pena	—concluye	Sandra	nuestra	conversación	no	verbal,
dedicándome	una	sonrisa	pequeñita.

Lo	medito	un	rato:	el	concierto	y	la	fiesta	desde	luego,	pero	el	final	de	la
noche...	todavía	no	lo	tengo	muy	claro;	cuando	pienso	en	ello	me	produce	una
extraña	sensación	de	desasosiego.

—¿Qué	tal	te	fue	con	tu	camarero?	—le	pregunto.
—No	 estuvo	 mal	 para	 terminar	 la	 noche,	 pero	 no	 te	 diría	 que	 fue	 lo

mejor.	Empiezo	a	pensar	que	tengo	un	problema	de	expectativas	con	los	tíos.
Me	ponen	mucho	cuando	empezamos,	 pero	 a	medio	 tema	me	aburro.	Por	 la
cara	que	has	puesto,	diría	que	lo	tuyo	tampoco	fue	para	tirar	cohetes.

—Bueno,	si	hablamos	sólo	del	sexo,	fue	como	encender	toda	la	tienda	de
pirotecnia.

—¿Tan	bueno?
—Ese	hombre	sabe	lo	que	se	hace.
—¿Y	cuál	es	el	pero?
—El	pero...	el	pero	es	la	sensación	de	angustia	que	se	me	forma	aquí...	—

me	 pongo	 una	mano	 sobre	 el	 pecho—	 ...	 cuando	 pienso	 en	 ello.	 Hubo	 algo
extraño	 anoche,	 algo	 que	 por	 el	 calentón	 del	momento	 y	 el	 alcohol	 no	 soy
capaz	de	descifrar,	 pero	 sé	que	 es	 algo	que	no	me	gusta.	Me	 siento	 como	 si
hubiera	hecho	algo	malo.

—Igual	es	porque	te	fuiste	con	un	tío	que	no	te	caía	nada	bien	hace	cuatro
meses.	Por	muy,	pero	que	muy,	bueno	que	esté.

—Tal	vez...	—respondo,	no	muy	convencida.
La	cara	de	mi	amiga	refleja	compasión	y	sé	lo	que	está	pensando.
—No	es	por	Sergio,	no	puede	ser	por	Sergio.
—Éste	ha	sido	el	primer	tío	desde	que	estuviste	con	él.	No	habías	pasado

tanto	tiempo	de	abstinencia	desde	los	exámenes	de	la	uni.
Suspiro	confusa.	No	sé	si	es	por	él	o	no.	Soy	consciente	de	que	todavía	no

he	conseguido	desintoxicarme	de	Sergio.	No	sé	qué	me	inyectó	aquella	maldita
noche,	pero	todavía	soy	adicta.	Tenía	la	esperanza	de	que	después	de	estar	con
otro	 sería	más	 fácil	 pasar	 página,	 pero	 no,	 su	 recuerdo	 sigue	 clavado	 en	 el
mismo	sitio	que	ayer,	igual	de	profundo	que	hace	tres	meses.

No,	no	quiero	pensar	en	ello,	me	hace	más	daño.



—Bueno,	da	igual	—le	digo	a	Sandra,	levantándome	y	dejando	la	taza	en
el	 fregadero—.	Ya	 forma	parte	del	pasado.	Sólo	ha	 sido	un	 revolcón	de	una
noche.

Me	siento	en	el	sofá	y	cojo	la	BlackBerry	para	mirar	el	correo,	a	pesar	de
que	me	había	propuesto	no	hacerlo	hasta	el	lunes.	Entre	todos	los	mensajes	hay
uno	que	hace	que	se	me	pare	el	corazón.

Dudo	si	abrirlo	o	no,	miro	la	hora	del	envío:	las	dos	y	media	de	anoche.
Leo	el	Asunto:	«Inevitable».

¿Por	qué	ahora?	No,	no...
Mi	corazón	arranca	a	 latir	de	nuevo,	desbocado.	Las	manos	empiezan	a

temblarme.	Siento	miedo,	¡miedo!	¡Qué	absurdo!	Pero	no	puedo	detenerlo.
—¿Estás	bien?	—Sandra	me	mira	y	se	sienta	a	mi	lado.
Hasta	que	veo	su	preocupación	no	soy	consciente	de	que	estoy	llorando.

Joder,	 este	 hombre	 me	 ha	 echado	 a	 perder.	 Me	 seco	 las	 lágrimas	 con
exasperación	y	niego	con	la	cabeza.

—¿Ha	pasado	algo?	¿Es	Abril?	—me	pregunta,	ahora	asustada.
—No,	no.	Es...	es	Sergio.	Tengo	un	mail.
—Bórralo	—me	ordena	muy	convencida.
¿Borrarlo?	La	miro	horrorizada.	Mi	pulso	se	acelera	todavía	más.
—¿Crees	 que	 algo	 de	 lo	 que	 pueda	 decir	 ahí	 puede	 hacerte	 bien?	 ¿Hay

algo	que	pueda	cambiar	lo	que	piensas	de	él,	sea	lo	que	sea?	Ponte	en	el	mejor
y	en	el	peor	de	los	casos	por	un	segundo,	¿cambiaría	algo?

Las	lágrimas	vuelven	a	escapar	de	mis	ojos;	esta	vez	las	dejo	caer	y	niego
con	la	cabeza.

—Pues	bórralo,	es	lo	mejor.
—Bórralo	tú	—le	pido,	alargando	la	mano	y	ofreciéndole	el	móvil	como

si	me	estuviera	quemando;	en	realidad,	me	está	quemando.
Sandra	mira	la	pantalla	con	el	ceño	fruncido,	no	se	maneja	muy	bien	con

la	BlackBerry.	Cuando	 levanta	 la	 otra	mano	 para	 hacer	 lo	 que	 le	 he	 pedido,
grito:

—¡Espera!
—¿Qué?	—pregunta	asustada.
—Léelo	tú.
—¿Yo?
—Sí,	 léelo	 y	 luego	 lo	 borras.	 Así,	 cuando	 toda	 esta	 mierda	 deje	 de

matarme,	podré	preguntarte	qué	decía.



Ella	niega	con	la	cabeza.
—No	me	parece	buena	idea.
—Por	favor...
—¿Cómo	leches	se	abre	esto?	—claudica	enfurruñada,	bajando	la	vista	al

teléfono.
—Muévete	con	el	joystick	y	cuando	estés	encima	del	mensaje,	aprietas.
Lo	consigue.	La	observo	detenidamente	mientras	 lo	 lee.	Veo	que	arruga

más	 el	 ceño,	 como	 si	 lo	 que	 leyera	 la	 cabreara.	 Pero	 según	 va	 avanzando,
relaja	 el	gesto,	 su	expresión	va	cambiando	poco	a	poco	hacia	 el	 asombro	y,
por	 último,	 la	 emoción,	 hasta	 tal	 punto	 que	 veo	 cómo	 se	 esfuerza	 por
contenerse:	se	muerde	los	labios	y	su	respiración	se	agita,	pero	al	final	no	lo
consigue	y	las	lágrimas	resbalan	por	sus	mejillas.

¿Qué	significa	esto?
No,	no...	no	quiero	saberlo.
Cuando	termina,	levanta	sus	ojos	húmedos	hacia	mí	e	intenta	devolverme

el	aparato.
—Léelo	—me	pide.
—¿Qué?	¡No,	no!	—Me	levanto	del	sofá	y	me	alejo	de	ella.
—Hazme	caso.
—Pero...	 pero	 tú	 me	 has	 dicho...	 No,	 Sandra,	 no	 me	 hagas	 esto.	—Las

lágrimas	 anegan	 mis	 ojos	 ya	 sin	 posibilidad	 de	 contención	 y	 empieza	 a
faltarme	el	aire.

—Gilipolleces,	 eso	 es	 lo	 que	 he	 dicho.	 Sé	 que	 crees	 que	 nada	 puede
cambiar	lo	que	sientes,	pero	créeme,	esto	sí	puede.

—No	 quiero	 leerlo,	 ¡no	 quiero	 cambiar	 nada!	 Sólo	 quiero	 olvidarlo,
quiero...	Bórralo,	Sandra.

—No	voy	a	borrarlo.	Por	 favor,	confía	en	mí	y	 léelo.	—Se	 levanta	y	se
me	acerca,	yo	retrocedo—.	Lo	siente	muchísimo,	Dani,	está	arrepentido	y...

—¡Calla!	 No,	 no,	 no...	 —Me	 levanto	 y	 salgo	 corriendo	 hacia	 mi
habitación.

Una	vez	allí,	me	desbordo	en	un	 llanto	nervioso	y	compulsivo,	 igual	de
descontrolado	que	el	día	en	que	todo	acabó.	Todos	estos	meses	de	contención
explotan,	el	dolor	se	expande	desde	mi	pecho	a	cada	milímetro	de	mi	piel,	a
cada	órgano,	corre	por	mis	venas	y	me	quema	la	sangre.	No,	no	quiero	volver



a	 empezar,	 no	 quiero	 saber	 nada	 de	 él...	 ¡Desaparece	 de	mi	 vida	 de	 una	 puta
vez!	No	puedo	exponerme	a	que	me	haga	más	daño.	No	podría	soportarlo,	no
podría...

—Cielo...	—Sandra	entra	a	la	habitación,	se	sienta	a	mi	lado	y	me	abraza
—.	Perdóname.	Chisss,	tranquila,	cariño,	lo	siento,	lo	siento.	Perdóname.	Ya	lo
he	borrado.	Ya	está,	ya	está...

—No	puedo,	Sandra,	no	puedo...	—balbuceo.
—Lo	 sé,	 lo	 siento.	 Lo	 siento...	 Tranquila,	 chisss,	 tranquila,	 cielo.	 Lo

siento...



LA	VERDAD

Estoy	sentada	disfrutando	de	las	bonitas	vistas	de	Barcelona	en	el	Dolce	Vitae,
una	 terraza	 situada	en	 la	azotea	del	hotel	Majestic	con	decoración	de	diseño.
Preparan	 cócteles	 y	 comida	 de	 autor,	 todo	 muy	 chic.	 En	 el	 centro	 hay	 una
piscina	con	un	mural	de	Philip	Stanton	que	añade	color	al	espacio.

Mi	 acompañante	me	 ha	 pedido	 que	 lo	 disculpe	 y	 está	 saludando	 a	 unos
amigos	 en	 la	 barra.	 No	 me	 importa,	 me	 alegra	 tener	 unos	 minutos	 de
tranquilidad	para	mí,	poder	respirar	el	aire	de	la	ciudad,	disfrutar	de	la	brisa	y
contemplar	el	atardecer.

Estoy	en	modo	zen.
Sólo	ha	pasado	un	día	desde	mi	derrumbamiento	emocional	por	el	mail

de	 Sergio	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 ayer	 lo	 pasé	 realmente	 mal,	 hoy	 me	 siento
increíblemente	liberada,	agradecida,	porque	me	ayudó	a	darme	cuenta	de	que
mi	 plan	 de	 ignorar	 mis	 heridas	 hasta	 que	 desaparecieran	 solas	 no	 estaba
funcionando.	Durante	estos	meses	he	querido	negar	mi	debilidad	porque	no	me
reconocía	en	ella,	me	he	obligado	a	no	pensar	en	cómo	me	ha	afectado	todo
por	lo	que	pasé,	enfadándome	conmigo	misma	cuando	no	era	capaz	de	dejar
de	pensar	en	él,	negándome	a	llorar,	ignorando	mi	tristeza...	Sólo	ha	sido	uno
más,	me	decía,	no	vale	la	pena	llorar	por	él,	no	puedes	estar	tan	colgada	de	un
tío	con	el	que	sólo	has	estado	una	noche...

Pero	lo	cierto	es	que	Sergio	ha	sido	especial	para	mí	y	que	lo	nuestro	no
fue	 únicamente	 algo	 de	 una	 noche.	 ¿Estoy	 enamorada?	 Todavía	 siento	 la
resistencia	en	forma	de	nudo	en	el	estómago	cuando	lo	pienso,	pero	la	verdad
es	 que	 es	 lo	 único	 que	 puede	 justificar	 todo	 este	 drama;	 así	 que	 sí,	 estaba
enamorándome	de	él.

Ayer	me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 no	 soy	 sincera	 conmigo	misma,	 si	 no	me
atrevo	 a	 mirar	 mis	 heridas	 y	 aceptarlas,	 no	 seré	 capaz	 de	 curarlas.	 Cuando
terminé	de	llorar,	me	miré	en	el	espejo,	pero	en	vez	de	despreciarme	por	mi
debilidad,	como	la	otra	vez,	la	asumí,	me	miré	a	los	ojos	y	saludé	a	la	mujer
destrozada	y	triste	que	me	devolvía	mi	reflejo	y	me	convencí	de	que	ésa	soy	yo



ahora,	de	que	todo	lo	que	he	vivido	con	Sergio	me	ha	cambiado,	para	bien	o
para	mal.	Lo	acepté	y	decidí	abrazar	esa	parte	nueva	de	mí,	ayudarla	a	superar
su	dolor	en	vez	de	ignorarlo;	y	en	ese	momento,	a	pesar	de	mis	lágrimas,	fui
capaz	de	sonreír,	de	quererme	de	nuevo.

Borja	 me	 llamó	 por	 la	 noche	 para	 invitarme	 y,	 en	 vez	 de	 negarme	 en
redondo,	 como	 pretendía	 hacer	 en	 un	 principio,	 decidí	 que	 él	 era	 tan	 bueno
como	cualquier	otro	para	que	la	nueva	Daniela	reanudara	su	vida.	El	chico	me
gusta,	 es	 atractivo	 y	 una	 jodida	 máquina	 del	 sexo.	 Quiero	 creer	 que,	 en
realidad,	 el	motivo	 por	 el	 que	me	 cayó	mal	 en	 un	 principio	 fue	 porque	me
molestaban	 sus	 continuos	 coqueteos,	 y	 yo,	 aunque	 me	 lo	 negara,	 ya	 estaba
demasiado	 colgada	 de	 Sergio...	 No	 sé,	 todo	 esto	 es	 más	 una	 teoría	 que	 una
certeza	y	la	verdad	es	que	soy	consciente	de	que	tiene	flecos...	Pero	el	caso	es
que,	sea	buena	idea	o	no,	he	decidido	darle	una	oportunidad	con	la	intención	de
conocerlo,	 dispuesta	 a	 ver	 su	 lado	 bueno	 sin	 prejuzgarlo	 por	 su	 pasta,	 su
madre	o	su	físico	y,	sobre	todo,	por	quien	no	es.

Sandra	 intentó	 convencerme	 de	 que	 no	 era	 el	 mejor	 momento,	 pero
¿cuándo	 lo	 será?	Quizá	 lo	 que	 necesito	 para	 olvidarme	 de	 Sergio	 es	 a	 otro
hombre	 que	me	 distraiga	 de	 su	 recuerdo.	Y	 si	 hay	 algo	 que	 sabe	 hacer	 bien
Borja	es	distraerme.

—Perdóname,	por	favor,	tengo	negocios	con	ellos	y	no	podía	ignorarlos
—me	pide	al	volver	a	mi	lado.

—No	 te	 preocupes	—le	 contesto	 con	 una	 sonrisa,	 contenta	 porque,	 con
esa	frase,	al	menos	me	demuestra	que	no	es	un	cantamañanas	que	vive	a	costa
de	su	madre,	como	yo	pensaba—.	He	disfrutado	de	la	puesta	de	sol.

—Lamento	no	haberla	disfrutado	contigo	y	lamento	más	todavía	no	poder
comportarme	 como	 me	 gustaría,	 porque	 hay	 ojos	 indiscretos	 puestos	 en
nosotros.	Me	muero	por	besarte...	—confiesa	y	me	aparta	el	pelo	con	la	mano,
echándomelo	 hacia	 atrás	 y	 acariciándome	 después	 el	 cuello,	 poniéndome	 la
piel	de	gallina—.	Me	gustas	mucho.

—Tú	tampoco	estás	mal.
—Ya	—responde	sonriendo	de	medio	lado	y	levantando	una	ceja.
Vale,	es	un	creído,	eso	no	puedo	negarlo,	y	lo	cierto	es	que	tiene	motivos

para	serlo.
—No	he	podido	dejar	de	pensar	en	lo	de	la	otra	noche	—continúa—,	fue

realmente	increíble.
—También	lo	fue	para	mí.



—Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	a	gusto	con	una	mujer	—confiesa—.
Siento	 haber	 estado	 un	 poco	 brusco	 cuando	 llegamos	 a	 tu	 casa,	 no	 aguanto
muy	bien	que	me	lleven	la	contraria.

—¿Te	llevé	la	contraria?	—pregunto	sorprendida.	No	lo	recuerdo.
—Te	dije	que	íbamos	a	mi	casa	y	tú	te	negaste.
—Bueno,	 estaba	 hecha	 polvo	—me	 justifico,	 recordando	 ahora	 algo	 de

eso—.	Pero	supongo	que	eres	lo	bastante	mayorcito	como	para	aceptar	que	te
digan	que	no	de	vez	en	cuando.

—No,	en	realidad	soy	lo	bastante	poderoso	como	para	asegurarme	de	que
nadie	me	diga	nunca	que	no.

¿Qué?	¿Poderoso?
—¿Qué	quieres	decir?	—le	digo	arrugando	el	ceño,	convencida	de	que	o

lo	he	interpretado	mal	o	es	una	broma	que	no	he	pillado.
Se	remueve	en	la	silla,	carraspea	un	poco	y	se	sienta	más	recto.
—Te	darías	cuenta	la	otra	noche	de	que	soy	un	poco...	dominante.
—¿Dominante?	 —repito	 asombrada,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para

recordarlo—.	Sí,	puede	ser,	ahora	que	lo	pienso,	pero	la	verdad	es	que	no	me
había	dado	cuenta.

Levanta	una	ceja	y	me	mira	tan	extrañado	como	si	le	hubiera	dicho	que	no
me	había	fijado	en	que	tiene	sólo	una	cabeza	y	a	la	vez	él	hubiera	visto	que	yo
tengo	tres.

Me	encojo	de	hombros	ante	su	insistente	mirada.
—Pues	 lo	 soy	 —concluye	 al	 fin—.	 Y	 tú	 me	 seguiste	 el	 juego

perfectamente,	al	menos	hasta	que	te	negaste	a	venir	a	mi	casa.
Y	dale,	qué	pesadito	con	lo	de	su	casa.	Tal	vez	sea	él	quien	no	se	percata

de	que	mi	nivel	de	alcohol	en	sangre,	junto	con	el	calentón,	no	me	permitían
analizarlo	 todo	 con	 tanto	 detalle.	 Además,	 si	 hubiera	 pillado	 que	 intentaba
darme	órdenes	pretendiendo	que	las	cumpliera,	y	no	sólo	con	el	propósito	de
provocarme	morbo,	seguramente	lo	habría	mandado	a	la	mierda.

Respiro	hondo.
«No	te	enfades,	Daniela,	no	le	saltes	a	la	yugular.	Deja	que	se	explique.»
—¿Qué	importancia	tiene	ahora	si	me	di	cuenta	o	no?
—Siempre	soy	así	—afirma	contundente.
—¿Dominante	en	el	sexo?
—Dominante	en	todos	los	aspectos	de	mi	vida.	Quiero	tener	a	mi	lado	a

una	mujer	que	desee	complacerme,	que	me	obedezca	y	que	se	abandone	a	mis



deseos.	 Que	 sea	 sumisa	 en	 la	 cama	 y	 que	 acepte	 todo	 lo	 que	 le	 pida	 sin
juzgarme,	sin	dudar	ni	por	un	segundo	de	mi	criterio.

Lo	 miro	 durante	 un	 momento	 estupefacta,	 esperando	 que	 en	 cualquier
momento	 su	 gesto	 grave	 se	 borre,	me	 señale	 con	 el	 dedo	 y	 exclame:	 «¡Has
picado!».	Pero	el	tío	sigue	ahí,	impasible,	esperando	no	sé	qué	de	mí.

—¡No	me	jodas!	—digo	al	fin,	estallando	en	carcajadas.
—Daniela...	—me	advierte,	y	lo	hace	con	un	tono	que	altera	por	completo

mi	pretendida	calma.
Está	claro	que	si	 juzgué	mal	a	este	tío	en	su	día	fue	para	quedarme	muy

corta	en	cuanto	a	su	estupidez.
—¿Qué?	—respondo	con	chulería.
—También	tengo	derecho	a	castigarte	si	no	te	portas	como	es	debido.
—Tío,	tú	te	has	fumado	algo.	O	estás	de	cachondeo	o	estás	ciego,	porque

para	que	se	te	haya	pasado	por	la	cabeza	que	yo	pueda	aceptar	algo	así...	¡Yo!
¿En	serio	has	visto	en	mí	nada	que	te	haya	llevado	a	pensar	que	tengo	madera
de	sumisa?

—Lo	fuiste	la	otra	noche.
—¿Qué?	La	otra	noche	estaba	muy	bebida,	me	salvaste	de	una	situación

incómoda	y	me	excitaste;	me	dio	morbo	tu	manera	de	comportarte,	sí,	pero	en
ningún	momento	sentí	nada	de	 lo	que	pretendes.	Hice	 lo	que	hice	porque	me
dio	la	gana	a	mí,	por	mi	propio	placer,	no	para	complacerte	a	ti.

—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 te	 crees.	 Tú	 lo	 has	 dicho,	 piénsalo,	 el	 morbo	 fue
porque	me	dejaste	hacer	a	mí,	te	encantó	complacerme.	Y	fue	el	mejor	polvo
de	tu	vida,	no	lo	niegues.

Uy,	uy,	uy...
—Cielo,	siento	muchísimo	tener	que	decirte	esto	—le	miento,	porque	en

realidad	estoy	deseando	bajarle	los	humos—:	lo	de	la	otra	noche	estuvo	muy
bien,	de	verdad,	disfruté	muchísimo,	pero	ni	 se	acerca	al	mejor	polvo	de	mi
vida.	 Y	 si	 en	 algún	 momento	 hubiera	 sido	 consciente	 de	 que	 intentabas...
«dominarme»	 —pronuncio	 la	 palabra	 con	 desprecio—,	 te	 garantizo	 que	 te
habría	pegado	una	patada	en	las	pelotas.

—No	te	creo	—asegura,	¡y	me	sonríe	con	condescendencia!
Ya,	se	acabó.	Este	gilipollas	no	sabe	con	quién	se	la	está	jugando.
—Yo	sí	que	no	doy	crédito.	¿Lo	dices	en	serio?	¿Quieres	una	mujer	que	te

complazca	y	te	obedezca?	Pero	¿en	qué	mundo	vives,	tío?	Lo	tuyo	va	más	allá
de	un	rol	sexual.	Eres	un	puto	retrógrado,	eso	es	lo	que	eres,	que	cree	que	por



tener	pasta	y	una	cara	bonita	las	mujeres	van	a	caer	rendidas	a	sus	pies.
—No	 te	 pases,	 princesa,	 si	 no	 recuerdo	mal,	 eras	 tú	 la	 que	 el	 otro	 día

estaba	rendida	a	mis	pies,	y	con	mi	polla	en	la	boca,	para	más	señas.
¡¡PLAS!!
El	 sonido	 de	 la	 bofetada	 con	 la	 que	 le	 cruzo	 la	 cara	 resuena	 sobre	 la

música	y	el	tráfico	de	la	ciudad.
Me	pongo	de	pie,	 cojo	mi	bolso	y	me	dispongo	a	marcharme	 sin	decir

nada	más,	ignorando	las	miradas	alucinadas	de	la	gente	que	nos	rodea.
Borja	se	levanta	y	furioso	me	coge	del	brazo.
Pero	¿qué	puta	manía	tienen	los	tíos	de	agarrarme	del	brazo?
Respiro	 hondo	 para	 contenerme,	 le	 sujeto	 la	 muñeca	 con	 fuerza	 y	 le

susurro,	fulminándolo	con	la	mirada:
—Soy	 cinturón	 marrón	 de	 Krav	 Maga,	 gilipollas;	 puedo	 retorcerte	 la

mano	con	la	que	crees	que	me	estás	sujetando	y	tener	tu	puto	culo	en	el	suelo	y
mi	 tacón	 haciéndote	 un	 piercing	 en	 uno	 de	 tus	 asquerosos	 huevos	 en	menos
tiempo	 del	 que	 tardas	 en	 decir:	 «Siento	 haberte	 ofendido,	 Daniela».	 Te	 dejo
elegir.	¿Eso	es	lo	que	quieres?

—No	serías	capaz	—replica,	no	muy	convencido	ahora.
Le	estiro	el	brazo,	le	agarro	los	dedos	y	se	los	doblo	de	forma	incómoda

detrás	del	 cuerpo,	 sin	obligarlo	 a	 encogerse	demasiado	para	no	montar	más
circo	en	esta	terraza	plagada	de	pijos;	aunque	estoy	dispuesta	a	hacerlo	si	me
obliga.

—Ponme	a	prueba	—siseo	con	una	sonrisa	malvada,	deseando	que	me	dé
una	excusa	para	darle	la	lección	que	se	merece.

—Suéltame	 —me	 pide	 con	 una	 mueca	 de	 dolor,	 intentando,	 sin	 éxito,
zafarse	de	mi	agarre.

—¿Tienes	algo	que	decirme?
—Siento	haberte	ofendido,	Daniela.
Le	suelto	y	aliso	mi	vestido	sin	arrugas.
—Gracias,	no	lo	tendré	en	cuenta...	esta	vez.
Me	giro	y	me	marcho	sin	mirar	atrás.
A	la	mierda	el	modo	zen.
De	vuelta	a	casa,	en	el	taxi,	no	puedo	evitar	reírme	cuando	rememoro	la

escena	y	me	regodeo	en	ella,	arrepentida	de	no	haberlo	tirado	a	la	piscina.

***



—¿¡Qué!?	—exclama	 Pau	 cuando	 le	 cuento	 cómo	 terminó	 lo	 mío	 con
Borja.

Estamos	 en	 la	 oficina,	 de	 pie,	 apoyados	 en	 el	 borde	 de	 nuestras
respectivas	mesas,	tomándonos	un	café.

—Como	te	lo	cuento.
—Pero	ese	tío	todo	lo	que	tiene	de	buenorro	lo	tiene	de	idiota.	¿Cómo	ha

podido	pensar	que	precisamente	tú	estabas	dispuesta	a	algo	así?	¿Acaso	no	ha
cruzado	ni	 un	 par	 de	 palabras	 contigo?	 Joder...	 si	 se	 te	 ve	 a	 la	 legua	 que	 no
aguantas	ni	que	te	soplen.	No	sé	si	atreverme	a	preguntarte	qué	le	respondiste.
—Encoge	los	hombros	y	arruga	la	cara,	como	para	encajar	el	golpe.

—Digamos	que	al	 final	 se	disculpó	de	 forma	forzosa.	—Bebo	un	sorbo
de	café	y	lo	miro	por	encima	de	la	taza,	esperando	su	reacción.

—¿Le	pegaste?	—pregunta,	abriendo	mucho	los	ojos.
—Todavía	me	duele	la	mano	—contesto,	sacudiéndola.
—¡Dios,	Dios,	Dios!	 ¡Le	 zurraste	 a	un	 tío	que	 se	declaró	dominante,	 en

medio	del	Dolce	Vitae!	Hubiera	pagado	por	verlo.
—Y	 yo	 por	 tenerlo	 grabado.	 Te	 juro	 que	 si	 tuviera	 que	 elegir	 entre	 el

placer	 que	 me	 proporcionó	 el	 viernes,	 o	 el	 del	 domingo,	 me	 quedo	 con	 el
último	—bromeo.

—A	ver	si	vas	a	ser	tú	también	dominante.
—No,	no	siento	ningún	placer	sexual	en	zurrar	a	gilipollas	que	me	faltan

al	respeto,	sólo	satisfacción	justiciera.
—¡Oye!	 Seguro	 que	 tienen	 cámaras	 de	 seguridad.	 Podríamos	 hacernos

pasar	por	investigadores	y	pedirles	las	cintas,	como	en	las	pelis.
—No	te	flipes,	Pau	—le	regaño,	riéndome.
—Eres	mi	heroína	—declara,	haciéndome	ojitos—.	Por	cómo	te	lo	estás

tomando,	 supongo	 que	 no	 estás	 demasiado	 afectada	 por	 tener	 que	 darle	 la
patada	a	Borja,	por	muy	bien	que	se	lo	montara.

—Me	 importa	 una	 mierda,	 la	 verdad.	 En	 conjunto	 ha	 sido	 un	 fin	 de
semana	muy	interesante.

—¿Y	 lo	 que	 viene	 ahora...?	—me	 plantea,	 haciendo	 referencia	 a	 la	 cita
profesional	que	tengo	en	media	hora	con	una	pareja	amiga	de	Sergio	a	los	que
estoy	organizándoles	la	boda.

—¿Sabes?,	 me	 escribió	 el	 sábado	 —confieso,	 aunque	 no	 lo	 tenía
planeado.

Durante	estos	meses,	Pau	y	yo	hemos	forjado	una	gran	amistad,	pero	hay



cosas	que	todavía	no	le	cuento.
—¿Qué?	¿Después	de	todo	este	tiempo?	¿Y	qué	quería?
—Hice	 que	 Sandra	 borrara	 el	mensaje,	 no	 quiero	 volver	 a	 cometer	 los

mismos	errores	entrando	al	trapo.
Omito	 que	 ella	 lo	 leyó,	 porque	 conociendo	 a	 este	 hombre,	 sé	 que	 la

llamará	para	cotillear	en	cuanto	yo	me	dé	la	vuelta.
—¿Qué?	¿Lo	borraste	sin	leerlo?	—pregunta	histriónico,	luego	me	mira

a	los	ojos	y	lo	que	ve	en	ellos	lo	obliga	a	serenarse—.	No,	no,	hiciste	bien.	Si
quieres	olvidarlo	es	lo	mejor.

—Ya	no	recibiré	más,	he	configurado	el	buzón	para	que	todos	sus	futuros
mails	se	vayan	directamente	a	la	papelera.

—Pero	¿eres	consciente	de	que	es	muy	posible	que	te	lo	encuentres	en	la
boda?

—No	lo	sabemos.	Es	una	boda	íntima,	quizá	no	esté.	Y	aunque	estuviera...
ni	por	ésas	te	dejo	organizarla	a	ti	—replico,	forzando	una	sonrisa	y	deseando
dejar	de	hablar	de	Sergio.

—Eres	malvada,	esa	boda	es	un	bombón;	además,	yo	quiero	ir	a	Beynac
—se	 queja,	 haciendo	 un	 puchero.	 Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 he	 cambiado	 de
tema,	pero	me	sigue	la	corriente.

—Iremos	juntos	—anuncio.
—¿En	 serio?	 ¿Podemos	 ir	 los	 dos?	 —Pau	 aplaude,	 luego	 se	 abalanza

sobre	mí,	me	alza	y	me	da	vueltas	en	el	aire.
Doy	gracias	a	Dios	porque	mi	taza	de	café	esté	ya	vacía.
Cuando	me	suelta,	vuelvo	a	apoyarme	en	mi	mesa	para	recuperarme.
—¿Y	a	ti	qué	tal	te	fue	con	Felipe?
Suspira	profundamente	y	viene	a	mi	lado.
—Increíble,	nena.	Es	megatierno.	Hemos	pasado	todo	el	fin	de	semana	en

su	casa:	hemos	hablado,	hemos	cocinado	juntos,	hemos	visto	películas...
—¿No	habéis	follado?
—¡Hemos	follado	como	locos!	Si	ves	que	hoy	me	siento	un	poco	raro,	no

me	preguntes	por	qué.
—De	eso	ni	hablar	—niego	entre	risas	y	miro	el	reloj—.	Ahora	no	nos	da

tiempo	porque	están	a	punto	de	llegar	los	clientes,	pero	después	quiero	todos
los	detalles	de	por	qué	no	puedes	sentarte.

Volvemos	a	nuestras	respectivas	mesas	y	me	concentro	en	preparar	todos
los	papeles	que	necesito	para	la	reunión.



Marcelo	 y	Magda	 llegan	puntuales.	Tras	 los	 saludos,	 los	 invito	 a	 tomar
asiento	frente	a	mi	mesa.	Saco	un	plano	de	la	mansión	que	han	alquilado	para
casarse	y	les	muestro	algunos	bocetos	de	cómo	será	la	decoración	y	de	dónde
celebraremos	la	ceremonia	y	el	catering.

Falta	 poco	 más	 de	 un	 mes	 para	 el	 gran	 día	 y,	 después	 de	 cinco	 meses
organizándolo,	ya	lo	tenemos	casi	todo	listo.	Son	menos	de	cuarenta	invitados,
pero	al	ser	en	Francia	y	tratarse	de	un	fin	de	semana	entero,	organizarla	está
siendo	 todo	un	 reto.	He	 tenido	que	contactar	con	empresas	que	no	conocía	y
buscar	referencias.

Será	 una	 boda	muy	 peculiar;	 han	 organizado	 un	 viaje	 en	moto	 con	 sus
amigos	más	íntimos,	con	los	que	pasarán	el	fin	de	semana	por	el	Périgord,	la
región	francesa	donde	se	enamoraron.	Tienen	una	historia	preciosa:	Marcelo,
que	es	de	Lucca,	en	la	Toscana,	estaba	de	vacaciones	con	su	hermano,	mientras
Magda	 estaba	 visitando	 a	 su	 familia	materna.	Coincidieron	 allí.	 Cuentan	 que
fue	amor	a	primera	vista	y	que	no	se	separaron	hasta	que	ella	tuvo	que	volver
por	trabajo	a	Barcelona.	La	despedida	fue	trágica,	pero	él	apenas	tardó	un	mes
en	 mudarse	 a	 vivir	 a	 la	 Ciudad	 Condal,	 acompañado	 de	 su	 inseparable
hermano	gemelo,	Nico,	el	que	me	tendió	la	trampa	en	el	Vela.

—Perfecto,	Daniela	—me	felicita	Magda	después	de	repasar	 los	bocetos
—.	Nos	encanta	todo.	Va	a	quedar	precioso.

—Os	aseguro	que	será	incluso	mejor	de	lo	que	parece.
Se	 miran	 entre	 ellos,	 y	 soy	 capaz	 de	 ver	 la	 ilusión	 y	 el	 amor	 que	 se

transmiten.	Suspiro	con	disimulo	y	mantengo	mi	sonrisa.
—He	 traído	 la	 lista	 de	 invitados	 y	 la	 de	 las	 habitaciones	 —prosigue

Magda—.	 No	 ha	 sido	 nada	 fácil	 organizarlo,	 hemos	 tenido	 que	 sortear
algunas,	 pero	 ya	 están	 distribuidas.	—Saca	 un	 par	 de	 folios	 del	 bolso	 y	 los
mira—.	Quedará	libre	la	suite	de	al	lado	de	la	piscina,	pero,	mejor,	porque	está
aislada	de	todo	lo	demás	y	si	no	la	usamos	nos	la	descuentan.	¿Al	final	vendrás
sola	o	con	pareja?

—Iré	con	Pau.
—¡Ostras!	Entonces	tendré	que	pedir	que	me	abran	esa	habitación.
—¡No!	—la	interrumpo—.	No	hace	falta,	nosotros	no	dormiremos	allí,	he

reservado	un	hotel	en	Sarlat.
—Sí,	 hombre,	 para	 estar	 yendo	y	 viniendo.	Ni	 hablar.	El	 viernes	 por	 la

mañana,	cuando	vayáis	a	recoger	las	llaves,	os	lleváis	las	maletas	y	os	instaláis
en	 la	mansión.	Tú	ya	 tienes	adjudicada	 la	suite	Kléber,	en	 la	planta	principal.



Cuando	 terminéis	 de	 trabajar,	 os	 quedáis	 en	 calidad	de	 invitados	 y	 disfrutáis
del	 lugar	 como	 si	 fuerais	 uno	 más.	 Prometo	 dejarte	 descansar,	 pero	 estaré
mucho	más	tranquila	si	te	tengo	cerca.

Pau	parece	emocionadísimo	con	la	idea.
—De	acuerdo,	pero	nos	instalaremos	los	dos	en	la	habitación	que	me	has

asignado	a	mí.	—Miro	a	mi	amigo.	Éste	asiente	y	me	hace	reír	moviendo	las
cejas	de	forma	insinuante.

—Como	queráis,	pero	tiene	cama	de	matrimonio...	—nos	advierte	Magda.
Ambos	asentimos	y	ella	escribe	el	nombre	de	Pau	en	la	lista.	Luego	alarga	la
mano	para	entregármela—.	Toma.

La	 cojo,	 aguantándome	 las	 ganas	 de	 devorarla	 en	 busca	 de	 un	 solo
nombre,	y	la	dejo	sobre	la	mesa.

—Entonces	 ya	 tenemos	 las	 habitaciones	 organizadas	—digo—.	 ¿Qué	 te
parece	si	repasamos	el	plan	de	los	días	anteriores	a	la	boda	y	completamos	el
planning?

—De	acuerdo	—conviene	ella	emocionada,	removiéndose	en	su	silla.
—Tengo	que	tener	todos	los	equipajes	aquí	el	miércoles	antes	de	las	siete

de	la	tarde	si	quieres	que	me	ocupe	yo,	ya	que	nosotros	viajaremos	el	jueves	a
primera	 hora	 para	 organizarlo	 todo.	 Si	 no	 os	 va	 bien,	 o	 alguien	 se	 retrasa,
puedo	darte	el	teléfono	del	transportista	y	le	lleváis	las	cosas	directamente;	él
saldrá	de	Barcelona	el	jueves	por	la	tarde.

—No,	estará	 todo	aquí	el	miércoles.	A	mis	amigos	 les	diré	a	 la	una,	así
damos	tiempo	a	quienes	lo	dejan	todo	para	última	hora	para	que	se	retrasen	sin
problemas.

—Todas	 tenemos	 algún	 amigo	 así.	 —Me	 río	 y	 continúo—:	 El
transportista	 llegará	 a	 la	mansión	 el	 viernes	 por	 la	mañana,	 recogeremos	 la
llave	de	la	casa	a	las	ocho	y	estaremos	allí	para	recibirlo	y	prepararlo	todo.	¿A
qué	hora	tenéis	previsto	llegar?

—Probablemente	 nos	 iremos	 de	 Barcelona	 a	 las	 ocho	 —interviene
Marcelo—.	Hemos	quedado	todos	a	las	siete	en	la	plaza	de	España	para	salir	de
allí	juntos,	pero	siempre	cuesta	un	poco	arrancar.	Tenemos	planeado	conducir
de	un	tirón	hasta	Toulouse,	allí	comeremos	y	daremos	una	vuelta	para	ver	la
ciudad...	calcula	un	par	de	horas,	como	mucho	tres;	después	ya	no	pararemos
hasta	Beynac,	pero	puedes	contar	que	no	llegaremos	antes	de	las	cinco.

—Te	mandaré	un	mensaje	 cuando	 salgamos	de	Toulouse	y	 te	 avisaré	 si
hacemos	alguna	parada	improvisada	—añade	Magda,	que	es	casi	tan	obsesa	de



la	organización	como	yo.
—Perfecto,	 yo	 cuento	 con	 que	 a	 las	 cinco	 tengo	 que	 tenerlo	 todo	 listo.

Prepararemos	un	pequeño	 refrigerio	para	cuando	 lleguéis,	para	el	que	 tenga
hambre;	y	la	cena,	como	es	en	casa,	será	a	las	diez.	El	día	siguiente,	mientras
yo	lo	preparo	todo	para	el	domingo,	vosotros	visitaréis	la	zona.

Miro	con	disimulo	a	Marcelo,	ese	día	hemos	organizado	una	yincana	por
los	pueblos	de	 los	 alrededores,	 pero	 es	una	 sorpresa	para	Magda.	A	él	 se	 le
escapa	una	sonrisa	traviesa.

—Genial	—concluyo—,	pues	ya	lo	tenemos	todo.
—¡Ya	 no	 queda	 nada!	 —me	 dice	 Magda,	 nerviosa	 y	 desbordando

entusiasmo.
—Será	un	fin	de	semana	mágico,	ya	lo	verás.
Cuando	los	dos	salen	por	la	puerta,	cuento	hasta	diez	antes	de	lanzarme	a

leer	la	lista	de	las	habitaciones.	Pau	no	tarda	ni	un	segundo	en	plantarse	detrás
de	mí.	Vuelo	entre	nombres	hasta	encontrar	el	que	busco:

«Sergio,	Nico	y	Eric:	Suite	Lazare».
El	corazón	me	da	un	salto,	pero	suspiro	aliviada.	Lo	han	colocado	en	la

habitación	de	los	solteros.	Otro	nombre	me	llama	también	la	atención:
«Soraya	y	Jessi:	Suite	Geneviève».
—Va	solo	—comenta	Pau.
—Sí	—respondo.
Tengo	el	corazón	en	un	puño.	Durante	todo	este	tiempo	me	he	negado	a

pensar	 en	 lo	 que	 pasaría	 si	 volvíamos	 a	 vernos,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su
relación	con	Marcelo	y	Magda	no	fuera	tan	íntima	como	para	formar	parte	de
los	poquísimos	invitados.	Joder...	Me	doy	cuenta	de	que,	a	no	ser	que	él	quiera,
no	habrá	 forma	humana	de	evitar	el	contacto.	Al	menos,	que	vaya	sin	pareja
me	garantiza	un	mínimo	de	tranquilidad.	No	es	que	quiera	tener	nada	que	ver
con	 él...	 Si	 pudiera	 escoger,	 elegiría	 que	 nos	 ignorásemos,	 pero	 sé	 que	 me
sería	imposible	dormir	bajo	el	mismo	techo	sabiendo	que	compartía	cama	con
otra.

Pienso	 en	 Soraya	 y	 en	 su	 compañera	 de	 dormitorio:	 ¿será	 su	 pareja?
¿Sabrá	el	tipo	de	relación	que	tiene	con	Sergio?

Pau	me	apoya	las	manos	en	los	hombros	y	luego	las	baja	para	abrazarme.
—No	le	des	más	vueltas,	cielo.	—Me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	luego	me

suelta—.	¿Me	pongo	con	los	vuelos?
—Sí,	sí,	claro.	Vamos	a	trabajar.



UN	INSTANTE	DE	DEBILIDAD

—¡Joder,	menuda	cola!	—exclama	Pau	al	ver	la	gente	que	espera	para	facturar
la	maleta.

—Tranquilo,	vamos	con	tiempo.
Arrastramos	nuestras	maletas	hasta	el	final	de	la	fila	y	avanzamos	poco	a

poco,	parándonos	a	menudo.
—Estoy	muerta	 de	 sueño.	—Me	 acurruco	 contra	 su	 pecho;	 él	 apoya	 su

cabeza	sobre	la	mía	y	me	abraza.
Son	 las	 seis	 de	 la	mañana	 de	 un	 jueves	 que	 pinta	 que	 estará	 nublado	 y

lluvioso	en	Barcelona,	suerte	que	en	Francia	la	previsión	es	de	sol.
—A	 ver	 si	 podemos	 dormir	 un	 poquito	 durante	 el	 viaje.	 Estás	 muy

mimosita	por	las	mañanas	—comenta	con	una	sonrisa.
Levanto	la	cabeza	y	lo	miro	a	los	ojos.
—Estoy	muy	nerviosa	por	lo	de	mañana,	Pau	—confieso.
—Este	fin	de	semana	voy	a	ser	tu	sombra,	cielo.	No	te	dejaré	sola	a	no	ser

que	me	lo	pidas	tres	veces.
—¿Me	lo	prometes?	—le	pregunto,	sintiéndome	frágil	y	agradecida,	algo

a	lo	que	estoy	empezando	a	acostumbrarme.
—Lo	juro.
Al	cabo	de	un	rato	conseguimos	facturar	y	pasar	el	control;	 todavía	nos

queda	una	hora	de	espera	hasta	la	salida	del	vuelo.	Cuando	al	fin	nos	sentamos
en	el	 avión,	 le	 advierto	 a	Pau	que	volar	no	 es	mi	pasatiempo	 favorito	y	que
pasaré	el	viaje	conectada	a	mi	iPod	y	con	los	ojos	cerrados,	para	no	oír	cómo
se	paran	los	motores.

—Si	 alguna	 vez	 hubieras	 oído	 pararse	 un	 motor,	 no	 estarías
contándomelo	—replica.	Levanto	una	ceja	y	lo	miro	muy	seria.

—Perdón,	jefa.	Si	tú	dices	que	el	motor	se	para,	se	para.
—El	motor	no	se	para,	idiota,	pero	yo	lo	oigo.	Eso	es	así.
—Sí,	jefa	—repite	con	recochineo.



—¡Eh!	 No	 te	 confundas	 conmigo,	 amigo	 —le	 advierto,	 amenazándolo
con	 el	 dedo—.	Que	 lleve	 una	 temporadita	 ñoña	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 siga
siendo	 una	 cabrona	 cruel	 cuando	me	 llevan	 la	 contraria	 o	me	 dan	 la	 razón
como	a	los	locos.

Se	pone	muy	 serio,	 pero	 en	 seguida	 se	 le	 nota	que	 tiene	que	 esforzarse
para	mantenerse	así.

—Sí,	señora	jefa	—dice	al	fin,	explotando	de	risa.
—¡Qué	tonto	eres!	—sentencio,	negando	con	la	cabeza.
Me	pongo	los	auriculares.	Le	digo	adiós	con	la	mano,	cierro	 los	ojos	y

me	apoyo	contra	la	ventanilla.
—Dani,	cielo,	abre	los	ojos.
—¿Qué	pasa?	—pregunto	asustada,	arrancándome	los	auriculares.
—Acabamos	de	aterrizar	en	Burdeos	con	los	motores	intactos,	la	presión

adecuada	en	el	avión	durante	 todo	el	viaje	y	 los	oídos	algo	dañados	de	oírte
roncar.

—¡Eres	muy	tonto!	—le	suelto,	dándole	un	manotazo.
Bostezo	y	me	estiro	para	sacudirme	la	modorra.	Miro	por	la	ventanilla	y

observo	las	últimas	maniobras	del	aterrizaje,	agradecida	de	volver	a	 tocar	el
suelo.	Fuera	hay	un	bus	que	nos	lleva	a	la	terminal.	Una	vez	allí,	recogemos	las
maletas	 y	 tomamos	 un	 taxi	 a	 la	 estación.	 Cuando	 llegamos,	 aún	 faltan	 dos
horas	para	que	salga	el	tren	que	nos	llevará	a	Sarlat,	tiempo	que	aprovechamos
para	comer	algo.	A	bordo	del	tren	nos	es	imposible	descansar:	las	ventanas	nos
hechizan	mostrándonos	el	 fascinante	paisaje	del	Périgord,	que	parece	sacado
de	 un	 cuento	 de	 hadas:	 castillos,	 praderas,	 flores	 y	 pueblos	 medievales.	 El
cansancio	se	evapora,	eclipsado	por	la	belleza	que	nos	rodea.

Llegamos	al	hotel	a	las	siete	y	media	de	la	tarde	y,	tal	como	entramos	en
la	habitación,	nos	derrumbamos	sobre	la	cama:	el	viaje	se	nos	ha	hecho	muy
largo.	Apenas	descansamos	un	par	de	minutos,	pues	mañana	tenemos	mil	cosas
que	hacer	y	ya	es	tarde,	así	que,	después	de	darnos	una	ducha,	salimos	en	busca
de	un	lugar	para	cenar	por	el	pueblo.	Tras	un	breve	paseo	por	sus	encantadoras
calles,	encontramos	un	pintoresco	restaurante.

El	 viernes	 por	 la	mañana	 cogemos	 el	 equipaje	 y	 tomamos	 un	 taxi	 para
dirigirnos	a	La	Maison	des	Sarrasins,	en	Beynac.

Cuando	 nos	 acercamos,	 alucinamos;	 ya	 en	 las	 fotografías	 de	 la	web	 se
apreciaba	 que	 era	 bonita,	 pero	 en	 directo	 quita	 la	 respiración.	 Fascinados,
bajamos	en	la	puerta	y	nos	adentramos	en	la	finca.	La	amable	dueña	nos	recibe



y	nos	acompaña	a	dar	una	vuelta	por	la	casa.	Mientras	tanto,	voy	explicándole
los	 planes	 que	 tenemos	 y	 ella	 me	 indica	 dónde	 está	 todo	 lo	 que	 vamos	 a
necesitar.	Antes	de	irse,	me	da	su	número	de	móvil	y	me	entrega	tres	juegos	de
llaves.

Poco	después	llega	el	equipaje.
—Primero	ésta	—le	digo	a	Pau.
Me	acerco	al	baúl	y	lo	abro;	dentro,	envuelto	en	una	funda,	está	el	traje	de

novia.	Lo	llevamos	junto	a	la	maleta	de	accesorios	a	la	casa	de	la	piscina,	que,
aunque	en	un	principio	no	iba	a	ocuparse,	al	final	Magda	decidió	que	sería	el
sitio	ideal	para	vestirse	el	gran	día.

—¿Puedo	mirar?	—pregunta	Pau,	señalando	la	funda	que	cubre	el	traje.
—¡Ni	hablar!	Siempre	que	alguien	fisga	un	vestido	de	novia	sin	permiso,

se	rompe.
—Estás	cargadita	de	puñetas,	cielo.
—Lo	que	tú	quieras,	pero	el	vestido	no	se	toca.
De	vuelta	a	la	casa	principal,	Pau	se	dedica	a	colocar	las	maletas	(que	cada

uno	ha	etiquetado	con	su	nombre)	delante	de	las	habitaciones	de	sus	ocupantes,
y	 yo	 contacto	 con	 el	 catering	 para	 asegurarme	 de	 que	 llegarán	 antes	 de	 las
cinco	para	traernos	la	comida	que	hemos	encargado.

A	 las	 doce,	 como	 estaba	 previsto,	 lo	 tenemos	 todo	 listo,	 así	 que	 nos
dirigimos	 a	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 donde	 hemos	 quedado	 con	 una	 prima	 de
Magda.	 Ella	 nos	 acompaña	 a	 los	 diferentes	 lugares	 que	 Marcelo	 nos	 ha
indicado:	Beynac,	Sarlat,	La	Roque,	Castelnaud	y,	por	último,	 los	 jardines	de
Marqueyssac,	 para	 entregar	 o	 esconder,	 según	 el	 sitio,	 los	 sobres	 para	 la
sorpresa	que	le	ha	organizado	a	su	novia.

A	 las	 tres,	 sin	 comer,	 volvemos	 a	 la	 mansión.	 El	 catering	 llega	 poco
después	 y	 aprovechamos	 para	 llenarnos	 el	 estómago,	 mientras	 lo	 dejamos
todo	preparado	para	el	piscolabis	de	bienvenida.

***

Cuando	apenas	llevábamos	cinco	minutos	descansando,	un	ensordecedor
coro	de	motores	anuncia	la	llegada	del	grupo,	sobresaltándonos.

—Vamos	allá.	—Me	levanto	por	inercia,	conteniendo	el	aire.
Mierda,	estoy	hecha	un	flan,	las	piernas	me	tiemblan.
—Respira	hondo	—me	dice	Pau,	adivinando	mi	estado.



Obedezco	 sin	 pensarlo,	 lo	 cierto	 es	 que	 dudo	 que	 pueda	 actuar	 por	mí
misma,	estoy	bloqueada.

—Bien	—continúa	él—,	ahora	sales,	saludas	a	los	novios	y	te	dejas	llevar
por	 la	 situación,	 ¿de	acuerdo?	No	puedes	controlarla,	no	puedes	escapar,	 así
que	la	única	opción	que	te	queda	es	afrontarla.	Prometo	no	dejarte	sola.	Sonríe,
sé	amable	y	todo	saldrá	bien.

—De	acuerdo,	puedo	hacerlo.
Me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 aparcamiento.	 Allí	 los

encontramos	a	todos	haciendo	un	Tetris	para	meter	las	motos	en	las	tres	plazas
de	coches	disponibles.	Entre	que	ya	está	anocheciendo,	que	están	apelotonados
y	 que	 van	 vestidos	 con	 chaquetas	 oscuras	 de	 hombros	 anchos,	 no	 consigo
reconocer	a	nadie.

—¡Daniela!	 ¡Pau!	 —llama	 la	 voz	 de	 Magda	 y	 la	 veo	 salir	 de	 entre	 el
barullo.

Al	 oírla,	 varias	 personas	 se	 vuelven	 y	 entre	 ellas	 consigo	 distinguir	 a
Sergio.

Mil	emociones	contradictorias	se	me	disparan	de	golpe:	angustia,	anhelo,
tristeza,	alegría,	deseo...	Mi	corazón	bombea	la	sangre	como	si	éste	se	hubiera
espesado	y	necesitara	un	esfuerzo	extra	para	mantenerla	en	circulación;	en	mis
tímpanos	sólo	oigo	sus	gritos	de	auxilio.

—¿Qué	tal	el	viaje?	—le	pregunta	Pau	a	Magda,	que	ya	nos	ha	alcanzado.
—Agotador,	 pero	 hemos	 visto	 lugares	 preciosos	 y	 lo	 hemos	 pasado

genial.	¿Qué	tal	todo	por	aquí?
—Perfecto,	según	lo	planeado	—intervengo,	tras	hacer	un	esfuerzo	para

recomponerme—.	Es	todo	precioso,	ya	verás.
El	grupo	al	completo	se	acerca	a	nosotros	y,	después	de	que	saludemos	a

Marcelo,	Magda	y	él	nos	van	presentando	al	resto	de	los	invitados.	A	algunos
los	conocemos	de	la	fiesta	de	inauguración	del	gimnasio,	aunque	el	recuerdo
es	vago.	No	sé	dónde	está	Sergio,	lo	que	me	hace	sentir	aún	más	ansiosa;	voy
saludando	a	 los	que	se	acercan	y	el	amontonamiento	de	gente	me	impide	ver
bien.	Cuando	aparece	Nico,	me	estruja	en	un	gran	abrazo	de	oso.

—¡Cuánto	tiempo!	Estás	más	guapa	que	hace	cuatro	meses	—me	halaga.
—Hola,	tramposo	—lo	saludo	con	una	sonrisa,	contenta	de	verlo.
—No	me	guardarás	rencor	todavía	por	lo	del	Vela,	¿verdad?
—Rencor,	no.	Pero	te	la	tengo	guardada.
—Hola,	Daniela	—me	dice	una	voz	femenina.	Me	vuelvo	y	reconozco	a	la



rubia	de	mis	pesadillas.
—Soy	Soraya	—se	presenta,	aunque	sé	perfectamente	quién	es—.	Por	fin

nos	conocemos,	he	oído	hablar	muchísimo	de	ti.
Intento	discernir	cualquier	tipo	de	intención	en	su	tono,	pero	no	encuentro

nada,	parece	simplemente	simpática.
—Y	yo	de	ti	—confieso—,	un	placer.
—Ésta	es	Jessi,	mi	pareja.
La	saludo	y	a	continuación	les	presento	a	Pau.
—Encantado	—afirma	él—.	¿También	sois	moteras?
—Soraya	lo	es	—responde	Jessi—,	yo	soy	nueva	en	esto.
Siento	el	calor	de	una	mano	apoyándose	en	mi	cintura.	No	veo	quién	es,

pero	mi	piel	lo	intuye	y	explosiona	bajo	su	tacto.	Me	doy	la	vuelta	despacio.
—Hola,	Dani.	—Su	voz	grave	y	masculina	despierta	algo	dormido	en	mi

interior.
Está	más	guapo	que	nunca...	Le	ha	vuelto	a	crecer	el	pelo	y	lleva	barba	de

unos	días.
—Hola,	Sergio	—contesto	afectada.
Se	inclina	hacia	mí	para	besarme	en	la	mejilla.	Su	energía	y	su	calor	me

envuelven	y	me	tenso	durante	un	segundo.	Su	presencia	me	posee	de	una	forma
que	 no	 puedo	 comprender.	 Cuando	 noto	 el	 calor	 de	 sus	 labios	 en	 mi	 cara,
jadeo	sin	aliento	y	algo	se	rompe	en	ese	momento...	De	pronto	sus	brazos	me
rodean,	 estrechándome	 contra	 su	 pecho,	 y	 mi	 cuerpo	 responde	 por	 mí	 de
forma	instintiva:	cierro	los	ojos,	me	aferro	a	él	y	me	abandono	completamente
al	bálsamo	de	su	cuerpo	contra	el	mío;	mis	músculos	se	relajan,	mi	sangre	se
vuelve	más	 líquida	y	 corre	 sin	 esfuerzo	por	mis	venas.	El	 tiempo	 se	detiene
borrando	pensamientos	y	reproches,	pasado	y	futuro;	sólo	existe	la	sensación
de	que	todo	está	en	su	lugar.

—Dani,	subo	con	los	demás.	—La	voz	de	Pau	me	expulsa	del	paraíso.
Aparto	 las	 manos	 de	 la	 espalda	 de	 Sergio,	 que	 afloja	 los	 brazos

dejándome	escapar.	La	realidad	vuelve	a	pesar	sobre	mis	hombros	como	una
capa	mojada.	Miro	a	mi	amigo,	que	se	ha	quedado	solo	con	nosotros,	y	veo	a
los	demás	que	están	ya	a	varios	metros,	camino	de	la	casa.

—Joder...	—Doy	un	paso	atrás,	dándome	cuenta	de	lo	que	acaba	de	pasar.
—Hola,	Pau.	¿Qué	tal?	—lo	saluda	Sergio.
—Bien,	me	alegra	verte	—responde	éste.
—Vamos	—les	pido.



Y	me	adelanto,	alejándome	de	ellos	y	aligerando	el	paso	para	alcanzar	al
resto	del	grupo.

Una	vez	dentro,	 la	gente	se	dispersa;	algunos	examinan	la	casa,	otros	se
acomodan	en	el	comedor,	y	todos	comen	y	beben.

Localizo	a	las	dos	parejas	que	duermen	en	la	casa	de	huéspedes,	que	está	a
diez	metros	de	la	mansión,	y	me	ofrezco	a	acompañarlos.

Cuando	regreso,	todos	se	han	retirado	a	ducharse	o	a	descansar;	Pau	está
recogiendo	el	comedor,	así	que	me	quedo	para	ayudarlo.	Cuando	terminamos,
le	envío	un	mensaje	a	Magda	diciéndole	que	estaremos	en	nuestra	habitación	y
que	nos	vemos	a	la	hora	de	la	cena	si	no	me	necesitan	antes.

Al	cerrar	 la	puerta,	puedo	notar	cómo	mis	músculos	se	 relajan.	Suspiro
aliviada,	 sintiéndome	 a	 salvo,	 y	 Pau	 y	 yo	 nos	 echamos	 directamente	 en	 la
cama,	con	la	intención	de	echarnos	una	minisiesta	tardía.

—¿Qué	ha	pasado	ahí	abajo?	—me	pregunta.
—No	lo	sé.	He	perdido	la	cabeza,	me	temo.
—¿Ha	sido	muy	duro	volver	a	verlo?
—Me	lo	ha	removido	todo.	Cuando	me	ha	abrazado...	ha	sido	como	si	no

hubiera	pasado	el	tiempo.
—Joder,	Dani.	No	sabía	qué	hacer.	¿Debería	haberos	dejado	solos?
—¡No,	 no!	 Has	 hecho	 lo	 que	 debías.	 Gracias	 por	 quedarte	 e

interrumpirnos,	de	verdad.
Tengo	que	tener	más	cuidado	a	partir	de	ahora	y	no	quedarme	a	solas	con

Sergio.	 Joder,	 tenerlo	 cerca	 me	 ha	 hecho	 perder	 la	 cabeza.	 No	 esperaba
reaccionar	así.

—Haré	 todo	 lo	que	esté	en	mi	mano	para	cortaros	el	 rollo,	 si	eso	es	 lo
que	quieres.

—Es	 lo	 que	 quiero.	 Puede	 que	 él	 haya	 entendido	 ya	 que	 no	 tiene
posibilidades,	o	incluso	se	haya	olvidado	de	mí...	pero	no	voy	a	arriesgarme.

—Tú	 no	 has	 visto	 su	 cara	 cuando	 te	 ha	 abrazado,	 Dani.	 Parecía	 que	 le
doliese	tocarte,	y	aun	así	se	aferraba	a	ti	como	si	no	quisiera	soltarte	nunca.	No
sabes	lo	que	he	sentido	tener	que	interrumpir	ese	momento.

Sus	palabras	me	duelen	y	complacen	en	la	misma	intensidad.	No	sé	lo	que
quiero.	No,	miento,	sí	lo	sé,	pero	es	tan	egoísta	que	me	duele	reconocerlo:	no
soportaría	 darme	 cuenta	 de	 que	 le	 soy	 indiferente,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
quiero	 que	 me	 deje	 en	 paz,	 que	 no	 me	 ponga	 en	 la	 tesitura	 de	 tener	 que
rechazarlo...	porque	temo	que	no	podría.



Hay	una	 parte	 de	mí	 a	 la	 que	 no	 le	 importan	mis	 razones,	 que	 lo	 daría
todo	por	besarlo	de	nuevo.

—Es	muy	 fácil,	 después	 de	 todo	 este	 tiempo,	 olvidarme	 de	 por	 qué	 no
tengo	 que	 caer	 otra	 vez	—comparto	 con	 Pau	 parte	 de	 mis	 pensamientos—.
Hace	más	 de	 cuatro	meses	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 él	 y	 todo	 lo	 que	 siento	 ha
salido	 a	 la	 superficie	 en	 cuanto	 lo	 he	 vuelto	 a	 tener	 delante.	 Dios...	 Ojalá
pudiera	negarlo,	lo	he	echado	tanto	de	menos...	Pero	sé	que	si	él	intentara	algo
y	 yo	 me	 dejara	 llevar,	 cuando	 el	 momento	 pasara,	 aparecerían	 los	 mismos
problemas	de	entonces.	Me	hizo	mucho	daño,	Pau,	y	no	puedo	permitirle	que
me	lo	haga	otra	vez.	No	sé	si	podría	soportarlo.	Sergio	me	hace	débil.

—No	sé	si	termino	de	entenderlo.	Yo	soy	de	los	que	se	dejan	llevar	por	el
corazón	y,	si	se	me	rompe,	lo	arreglo	después.	Pero	respeto	tu	postura.

Resoplo,	me	llevo	las	manos	a	la	cara	y	me	restriego	los	ojos.
—No	perdamos	de	vista	que	hemos	venido	a	trabajar,	¿vale?	Todo	esto	es

demasiado	 complicado,	 no	 quiero	 darle	 más	 vueltas.	 Nos	 dedicamos	 a	 lo
nuestro	y	mantenemos	a	Sergio	alejado	de	mí,	es	en	lo	único	que	tenemos	que
concentrarnos.

—Pareces	un	oso	panda	—me	suelta	él,	riéndose.
He	debido	de	correrme	todo	el	rímel.
—Pues	abraza	a	tu	oso	panda	y	durmamos	un	rato,	que	estoy	hecha	polvo.
Pau	me	envuelve	en	sus	brazos	y	casi	inmediatamente	caemos	rendidos.

***

Suena	 la	 alarma,	 sorprendiéndonos.	 Pau	 y	 yo	 estamos	 profundamente
dormidos	y	abrazados.	Nos	sonreímos	y	nos	separamos	buscando	espacio.

Tras	ducharnos	y	arreglarnos,	miro	el	móvil:	son	las	siete.
En	realidad,	nuestra	jornada	de	trabajo	ha	terminado.	Si	durmiéramos	en

el	hotel	nos	habríamos	ido	al	llegar	ellos,	por	lo	que	ahora	en	teoría	estamos
aquí	 en	 calidad	 de	 invitados.	Me	 siento	 un	 poco	 incómoda,	 aunque	 no	 tengo
claro	si	es	porque	estoy	con	un	montón	de	gente	a	la	que	casi	no	conozco,	o
por	lo	íntimamente	que	conozco	a	uno	de	ellos.

—Hola	—me	saluda	Nico	al	vernos	entrar	en	el	salón.
—Hola,	guapo.



—Estábamos	 pensando	 en	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 pueblo	 —nos	 cuenta
Magda—	y	tomarnos	unas	cervecitas	antes	de	cenar.	Vale	 la	pena	ver	Beynac
de	noche,	¿os	apuntáis?	Podéis	bajar	de	paquete	con	Nico	y	Eric.

Los	susodichos	asienten,	mostrando	su	conformidad.
Miro	a	Pau	para	consultarle,	después	del	 tour	exprés	de	esta	mañana,	no

sé	 si	 le	 apetecerá	 repetir.	 Él	 se	 encoge	 de	 hombros	 con	 una	 sonrisa,
indicándome	que	elija	yo.	Echo	un	vistazo	a	 la	sala:	no	veo	más	que	a	cinco
personas	y	Sergio	no	está	entre	ellos.

—¿Vamos	todos?
—Los	 que	 estamos	 aquí.	 Los	 demás	 o	 están	 durmiendo	 o	 se	 están

arreglando...	El	que	quiera	ya	bajará	más	tarde.
Acepto	y	nos	vamos	con	ellos.
Damos	 una	 pequeña	 vuelta	 por	 el	 pueblo,	 que	 por	 la	 noche	 tiene	 un

encanto	diferente	pero	igual	de	fascinante,	y	después	del	paseo	tomamos	unas
cervezas	 entre	 risas,	 contándonos	 anécdotas	 del	 viaje.	 Ellos	 nos	 explican	 las
paradas	 que	 han	 hecho	 en	 el	 camino;	 nosotros,	 lo	 pesado	 que	 es	 el	 viaje	 en
avión	y	tren.	Pau	se	juega	su	trabajo	contándoles	mis	paranoias	cuando	vuelo,
o	al	menos	con	eso	lo	amenazo	cuando	todos	nos	reímos,	aunque	en	realidad
no	me	enfado:	la	química	que	ha	surgido	entre	todos	invita	a	hacer	confesiones
de	este	tipo.



EL	GATO	Y	EL	RATÓN

Al	 volver	 a	 la	 casa,	 encontramos	 a	 todo	 el	 mundo	 reunido	 en	 el	 salón.	 Mi
mirada	y	la	de	Sergio	se	encuentran	de	forma	inmediata,	como	si	un	foco	nos
iluminara	entre	toda	la	gente.	Aunque	en	cuanto	soy	consciente	de	que	la	estaba
buscando,	la	rehúyo,	ya	es	tarde	para	mi	corazón,	que,	como	cada	vez	que	lo
veo,	 parece	 desprenderse	 del	 sitio	 y	 utilizar	 el	 resto	 de	 mis	 órganos	 como
atracciones	de	un	parque	temático:	salta	un	rato	en	el	estómago	elástico,	utiliza
mis	venas	y	arterias	como	tirolinas	y,	para	terminar,	se	lanza	por	la	montaña
intestinal.	Toda	una	fiesta	montada	en	tan	sólo	dos	segundos.

—Voy	al	baño	—murmuro.	Y	salgo	huyendo	de	allí.
Al	volver,	veo	que	ya	han	empezado	a	poner	la	mesa,	así	que	me	uno	a	la

tarea	 haciendo	 el	 esfuerzo	 de	 no	 intentar	 dirigirlos.	 Los	 del	 catering	 han
dejado	 en	 la	 cocina	 las	 bandejas	 para	 la	 cena;	 vamos	 sacándolas	 y	 nos
relamemos	cuando	las	abrimos	y	vemos	su	contenido:	hay	ensaladas,	una	gran
variedad	de	quesos	franceses,	foie,	pan	y	tostadas,	y	una	cantidad	indecente	de
botellas	 de	 vino	Romanée-Conti,	 de	 las	 que	 seguro	 que	 al	 final	 de	 la	 noche
sólo	quedarán	cascos	vacíos.

Todo	está	servido.	Llevo	a	Pau	aparte	y	le	comento	que	quiero	esperar	a
que	Sergio	se	siente	primero,	para	poder	escoger	el	sitio	más	alejado	posible
de	él.

Mi	amigo	echa	un	vistazo	al	salón	por	encima	de	mi	hombro,	yo	estoy	de
espaldas.

—Ahora	está	hablando	con	Nico	—me	informa—,	aunque	no	nos	pierde
de	vista...	Me	temo	que	ha	tenido	la	misma	idea	que	tú,	pero	con	la	 intención
contraria.

—¿Y	los	demás?
—También	están	de	pie.	No	lo	entiendo.	Esto	es	ridículo,	nadie	se	sienta,

todos	están	hablando	entre	sí	como	si	esperasen	algo.
—Joder...
—Espera,	ahora	se	han	sentado	dos.



Me	vuelvo	y	 veo	 a	Eric	 sentado	 solo,	 sirviéndose	 una	 copa	de	 vino.	Al
otro	lado	de	la	mesa,	Diana	se	ha	sentado	también,	pero	se	ha	dado	la	vuelta	y
habla	con	el	grupo	en	el	que	se	encuentra	Sergio.

—Vamos	—le	digo	a	Pau.
Me	acerco,	me	siento	a	la	derecha	de	Eric	y	le	indico	a	Pau	que	lo	haga	a

mi	 izquierda.	 Empiezo	 a	 respirar	 aliviada	 por	 haber	 protegido	mis	 flancos,
cuando	de	repente	Eric	se	levanta,	llevándose	su	copa,	y	se	acerca	a	donde	está
sentada	 Diana;	 primero	 se	 pone	 de	 cuclillas	 delante	 de	 ella,	 pero	 al	 final
termina	por	aposentarse	a	su	lado.

Miro	 a	 Pau	 con	 cara	 de	 no	 entender	 nada	 y	 él	me	 hace	 una	 señal	 para
advertirme	de	algo.

Al	volverme,	veo	que	Sergio	se	dirige	decidido	hacia	nosotros.	¡No!	Me
levanto	 como	 impulsada	 por	 un	 resorte	 y	 sólo	 se	 me	 ocurre	 huir	 hacia	 la
cocina	 para	 disimular;	 siento	 la	 mirada	 de	 Sergio	 quemándome	 la	 espalda
hasta	que	salgo	de	la	estancia.

—¿Qué	hacemos	aquí?	—me	pregunta	Pau,	que	me	ha	seguido.
—¡Joder,	huir!
—Ya,	eso	lo	he	pillado,	pero	ahora	tendremos	que	sacar	algo	de	la	cocina

para	que	los	demás	no	lo	pillen	también.
—¿Crees	que	se	han	dado	cuenta?
—Claro	 que	 sí,	 ¡todo	 el	 mundo	 estaba	 pendiente	 del	 jueguecito	 de	 las

sillas!	¿No	te	parece	raro	que,	estando	la	mesa	puesta,	todos	estuvieran	de	pie?
Llámame	paranoico	si	quieres,	pero	creo	que	es	una	conspiración	y	que	todo
el	grupo	está	en	el	ajo.

—¿Una	conspiración	para	qué?
Mi	ayudante	me	mira	con	cara	de	estar	pensando	que	soy	 tonta.	A	mí	se

me	dispara	una	ceja	hacia	arriba	y	él	se	explica:
—Una	 conspiración	 para	 acercaros	 a	 Sergio	 y	 a	 ti.	 —Su	 suposición

refuerza	mis	propias	teorías.
—Mierda.	Pues	espero	que	sólo	sea	una	paranoia,	porque,	si	no,	estamos

bien	jodidos.
—Cogeré	una	Coca-Cola	—anuncia	él.
—¿Vas	a	hacerte	un	calimocho	con	un	Romanée-Conti?
—¡Por	Dios,	Dani!	—exclama	horrorizado,	cerrando	la	nevera	de	golpe	e

indicándome	con	la	mano	que	baje	la	voz—.	Seguro	que	todas	las	uvas	de	la
Borgoña	acaban	de	retorcerse	en	sus	cepas.



Riendo,	volvemos	al	salón,	para	encontrarnos	con	que,	en	este	minuto	en
que	 hemos	 estado	 en	 la	 cocina,	 todos	 han	 decidido	 sentarse.	Nos	miran	 con
cara	 de	 estar	 esperándonos	 impacientes	 para	 empezar	 a	 cenar,	 así	 que	 nos
apresuramos	hacia	los	dos	huecos	que	han	quedado	libres	en	el	extremo	de	la
mesa,	flanqueados	a	la	derecha	por	Soraya	y	a	la	izquierda,	en	la	presidencia,
por	Sergio.

¿Casualidad?
Escojo	la	derecha.
Pasamos	la	mayor	parte	de	la	cena	hablando	con	Soraya	y	con	Jessi,	y	no

tardo	más	de	diez	minutos	en	percatarme	de	que	son	un	amor.	Hablan	por	los
codos,	 son	 divertidas	 y	 muy	 abiertas.	 Soraya	 se	 muestra	 especialmente
cariñosa	 conmigo	 y	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 que,	 siendo	 la	 mejor	 amiga	 de
Sergio	y	teniendo	la	relación	que	tienen,	él	debió	de	contarle	todo	lo	que	pasó
entre	nosotros,	y	que	su	 intención	ahora	es	dejar	de	parecerme	una	amenaza.
No	hablamos	de	él,	pero	hay	algo	en	su	mirada...	una	especie	de	súplica	que	no
logro	descifrar	del	todo.	Cuando	vamos	por	el	postre,	los	gemelos,	Marcelo	y
Nico,	junto	con	Magda	y	Sergio	se	unen	a	la	conversación.

—¿Soléis	hacer	muchas	salidas	en	moto	juntos?	—le	pregunta	Pau	a	Nico.
—Ésta	es	la	novena,	¿verdad?	—busca	la	confirmación	de	su	hermano—.

Como	 se	 dice	 en	 mi	 país:	 Si	 assomiglia	 si	 piglia,	 o	 lo	 que	 viene	 a	 ser	 lo
mismo:	Dios	 los	 cría	 y	 ellos	 se	 juntan.	 Empezamos	 saliendo	 cuatro	 y	 ahora
somos	 un	montón.	 El	 último	 en	 unirse	 al	 grupo	 fue	 Sergio,	 hace	 un	 par	 de
años.	Lo	conocimos	a	través	de	Soraya,	que	es	amiga	de	la	infancia	de	Magda.
¿A	cuántas	has	venido	tú?

—Italia,	Alemania,	Francia	y	Holanda	—responde	Sergio.
Se	 enfrascan	 en	 una	 conversación	 sobre	 los	 viajes	 que	 han	 hecho	 e

intercambiamos	 impresiones	y	 anécdotas	de	 las	 ciudades	que	hemos	visitado
todos.	Nico	es	el	que	más	habla	y	pronto	me	doy	cuenta	de	que	sus	historias
casi	 siempre	 tienen	 algo	 en	 común:	 Sergio	 a	 las	 afueras	 de	 Ámsterdam,
bajándose	de	la	moto	y	deteniendo	el	tráfico	porque	había	una	familia	de	patos
cruzando	la	calzada;	Sergio	en	la	Toscana,	rescatando	a	un	gatito	de	un	árbol;
Sergio	 otra	 vez,	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 Italia	 en	 el	 que	 se	 perdieron,
coqueteando	 con	 una	 sexagenaria	 para	 que	 les	 abriera	 un	 hostal	 que	 estaba
cerrado	por	reformas...

Cualquiera	diría	que	todas	las	batallitas	tienen	un	propósito.
La	 charla	 acaba	 convirtiéndose	 en	 un:	 «¿Te	 acuerdas	 aquella	 vez	 que



Sergio...?»	y	todos	participan	contando	anécdotas.
Lo	 cierto	 es	 que	me	 lo	 estoy	pasando	pipa,	me	parto	de	 la	 risa	 con	 sus

historias,	 aunque	 la	 conversación	 confirma	 lo	 que	Pau	y	yo	 sospechábamos:
este	 grupito	 de	 moteros	 ultramusculados	 han	 asumido	 el	 papel	 de	 Celestina
este	fin	de	semana.

—Ya,	chicos,	por	favor...	—pide	Sergio,	abrumado	por	la	poca	sutileza	de
sus	compañeros.

Cuando	lo	miro,	me	sonríe	avergonzado,	y	yo	no	puedo	hacer	otra	cosa
que	devolverle	la	sonrisa.

—¿Os	 habéis	 enterado	 de	 que	 Metallica	 viene	 de	 gira?	 Tenemos	 que
organizarnos	 para	 pillar	 las	 entradas	 cuando	 salgan.	 —Soraya	 le	 echa	 un
capote	a	su	amigo	cambiando	de	tema.

—¡Eh,	 tíos!	 ¿Quién	 se	 apuntará	 al	 concierto	 de	 Metallica?	 —vocifera
Nico,	subiéndose	a	una	silla	para	dirigirse	a	toda	la	mesa.

Todos	alzan	el	brazo	haciendo	cuernos	con	los	dedos	y	gritan	y	vitorean
al	grupo,	parece	que	todos	se	apuntan.

—¿Os	gusta	Metallica?	¿Queréis	venir?	—nos	pregunta	Nico	a	Pau	y	a	mí
al	sentarse	de	nuevo.

—¿Hay	fecha	confirmada?	—pregunto	a	mi	vez.
—Once	de	julio	del	año	que	viene	—me	responde	Sergio.
—Tendré	que	mirar	mi	agenda,	pero	intentaré	no	perdérmelo,	es	uno	de

mis	grupos	favoritos	—contesto.
Espero	no	tener	nada,	aunque	no	para	ir	con	ellos,	sino	con	mis	amigas.
—¿Has	ido	alguna	vez	a	alguno	de	sus	conciertos?	—se	interesa	Sergio.
—Hace	mucho	tiempo,	en	el	noventa	y	nueve.
—¿En	 serio?	 —exclaman	 los	 gemelos	 a	 la	 vez,	 extrañamente

sorprendidos.
Y	no	son	los	únicos,	Magda	y	Sergio	sonríen	de	una	forma	extraña	y	se

miran.	Nico	se	sube	de	nuevo	sobre	la	silla	y	vocifera:
—¡Eh,	tíos!	Daniela	también	estuvo	en	el	conciertazo	del	noventa	y	nueve.
Y	la	peña	estalla	en	una	especie	de	«Ehhh»	apreciativo	hacia	mí,	haciendo

de	 nuevo	 cuernos	 en	 el	 aire.	 Yo	 les	 devuelvo	 el	 gesto	 y	 ellos	me	 aplauden.
Están	como	cabras.	Se	forma	un	barullo	en	el	que	todos	hablan	y	apenas	pillo
nada	más	que	algún	piropo	suelto	a	la	banda	y	un	par	de	frases	sobre	mí:	«Es
de	la	nuestras»	y	«Cásate	con	ella».

—¿Qué	pasa	con	el	concierto	del	noventa	y	nueve?	—interrogo	a	Soraya,



riéndome.
—La	mayoría	no	nos	 conocíamos	 todavía,	 pero	 todos	 estuvimos	 en	 ese

concierto.	 Incluso	 Nico	 y	 Marcelo,	 que	 estaban	 allí	 de	 vacaciones	 con	 su
familia.

—¿Todos?	¿En	serio?	—digo	sorprendida.
—Nos	dimos	 cuenta	 hace	unos	meses,	 en	 el	 viaje	 a	Holanda,	 cuando	 se

rumoreaba	que	la	banda	iría	a	Barna	—me	explica—.	Es	una	casualidad	de	la
hostia,	 ¿verdad?	Yo	 fui	 con	Magda	y,	 evidentemente,	Nico	y	Marcelo	 fueron
juntos,	pero	nadie	más	se	conocía	entre	sí.

—Tenemos	 la	 teoría	 de	 que	 todas	 las	 personas	 importantes	 de	 nuestra
vida,	 conocidas	 y	 por	 conocer,	 estuvieron	 allí,	 y	 que	 el	 tiempo	 nos	 las	 irá
poniendo	en	el	camino	—interviene	Nico	muy	serio.

—¿Te	 imaginas?	 —comenta	 Magda,	 y	 luego	 mira	 a	 Marcelo—.
Estuvimos	en	el	mismo	sitio,	en	el	mismo	momento,	respirando	el	mismo	aire
y	sintiendo	la	misma	música.	Quizá	nos	cruzamos...	quizá	estuvimos	el	uno	al
lado	uno	del	otro	sin	saber	que	estábamos	destinados	a	estar	juntos.

—Todas	 las	 fichas	 del	 juego	 en	 el	 tablero,	 sin	 que	 haya	 empezado	 la
partida	—reflexiona	Soraya.

Me	vuelvo	a	mirar	a	Sergio,	sin	poder	evitar	hacerme	la	misma	pregunta
que	Magda:	¿nos	cruzaríamos	él	y	yo	aquel	día?	Recuerdo	aquel	concierto,	el
primero	al	que	fuimos	Sandra,	Abril	y	yo	juntas,	éramos	apenas	unas	niñas.

—¿Pasamos	 a	 la	 sala	 del	 piano	 y	 a	 los	 mojitos?	 —propone	 Marcelo,
levantándose.

Y	 en	 un	 momento	 el	 comedor	 se	 convierte	 en	 un	 caos	 de	 gente
moviéndose	arriba	y	abajo	y	recogiendo	entre	risas.

—¿Algún	voluntario	para	preparar	los	mojitos?	—pregunta	Nico.
—¡Yo!	—respondemos	Sergio	y	yo	a	la	vez.
Mierda.
—¿Los	preparamos	juntos?	—sugiere	él,	sin	disimular	su	entusiasmo.
¿Cómo	me	escapo	de	ésta?
—Ya	te	ayudo	yo	—le	contesta	Pau—.	Dani,	recuerda	que	tenías	que	hacer

esa	llamada.	Es	la	hora.
Miro	el	reloj	y	finjo	saber	de	qué	me	habla.
—Es	verdad.	Bueno,	ayudo	un	poquito	con	la	mesa	y	voy.
Después	de	este	fin	de	semana	tendré	que	subirle	el	sueldo	a	mi	ayudante,

menudos	reflejos.



Al	terminar	de	recoger,	me	disculpo	y	me	retiro	a	mi	habitación.	Una	vez
allí,	 aprovecho	para	 llamar	a	Sandra,	que	está	 cenando	con	Abril	 en	casa	de
ésta.	 Les	 cuento	 cómo	 ha	 ido	 todo	 y	 coinciden	 en	 la	 teoría	 de	 que	 están
conspirando	para	juntarnos.

—¿Y	si	dejas	de	rehuirlo	y	hablas	con	él?	Sólo	hablar...
—Sandra,	no.	No	puedo	hablar	con	él	y	ya	está.	¡Si	sólo	con	saludarlo	ha

conseguido	que	me	olvidara	de	todo!	Mira,	hace	apenas	unas	semanas	que	he
asumido	 que	 estoy	 tocada	 emocionalmente,	 y	 todavía	 no	 he	 aprendido	 a
controlarlo.	No	voy	a	darle	 la	oportunidad	de	que	me	haga	perder	 la	cabeza,
cuando	sé	que	no	la	tengo	del	todo	en	su	sitio.

—Las	 relaciones	 son	 así	 para	 todo	 el	mundo,	 cielo.	No	 hay	manera	 de
controlarlas.

—No	voy	a	exponerme,	y	menos	aquí,	donde	he	venido	a	trabajar.
—Vale,	vale.	Ya	paro.	Pues	entonces	te	deseo	suerte.
—La	voy	a	necesitar...
Cuando	 vuelvo	 al	 salón,	 me	 los	 encuentro	 a	 todos	 bebiendo	 mojitos	 y

jugando	a	las	películas;	hay	dos	equipos	y	se	compite	por	turnos,	el	bando	que
adivina	se	lleva	el	punto.	Cojo	el	cóctel	que	han	preparado	para	mí	y	me	siento
en	 el	 brazo	 del	 sillón	 donde	 está	 Pau,	 que	 me	 hace	 un	 hueco	 para	 que
quepamos	los	dos.

Cuando	llega	el	turno	de	Sergio,	tengo	la	excusa	perfecta	para	observarlo
durante	unos	minutos	a	placer.	Decido	hacerlo	sin	filtros,	sin	autorreproches,
en	un	 intento	de	mirar	a	 la	cara	a	 los	sentimientos	que	me	provoca,	para	ser
consciente	de	su	magnitud	real	y	a	qué	me	estoy	enfrentando.

Mirarlo	de	este	modo	es	 tan	abrasador	como	contemplar	el	sol.	Me	doy
cuenta	de	que	despierta	en	mí	una	fascinación	parecida	a	 la	que	me	envuelve
ante	la	contemplación	de	un	amanecer	en	la	playa	o	una	obra	de	arte	sublime:
me	 deslumbra.	 Su	 belleza	 conecta	 directamente	 con	 mi	 alma.	 Mientras
gesticula	 de	 forma	 exagerada	 para	 hacerse	 entender,	 sus	 penetrantes	 ojos	 se
detienen	un	 segundo	 en	 los	míos	 y	 la	 reacción	 es	 inmediata:	 como	cada	vez
que	coinciden	nuestras	miradas,	mi	corazón,	mi	pulso	y	mi	riego	sanguíneo	se
disparan.

¿Siempre	 ha	 sido	 tan	 jodidamente	 guapo?	Recuerdo	 que	 la	 primera	 vez
que	lo	vi	me	lo	pareció,	pero	no	hasta	este	punto;	entonces	no	pensé	que	fuera
el	 hombre	 más	 atractivo	 de	 la	 Tierra,	 e	 incluso	 su	 cuerpo	 me	 pareció
demasiado	 grande,	 desproporcionado.	 En	 cambio,	 ahora,	 mi	 mente	 lo	 ha



transformado	en	la	definición	misma	de	la	belleza,	es	el	objetivo	máximo	de
los	 deseos	 de	 mi	 subconsciente,	 que	 ha	 desdibujado	 al	 hombre	 y	 lo	 ha
convertido	en	un	dios.

¡Qué	 peligroso	 es	 el	 amor!	Cómo	 retuerce	 la	 realidad	 y	 la	 altera	 en	 su
beneficio.	 Pero	 a	 pesar	 de	 lo	 consciente	 que	 soy	 de	 que	 es	 este	 puto
enamoramiento	 de	 mierda	 lo	 que	 me	 hace	 reaccionar	 así	 ante	 él,	 no	 puedo
hacer	nada	para	no	sentirme	emocionada,	para	no	desearlo	como	nunca,	para
que	 incluso	 sienta	 cómo	 se	 me	 empañan	 los	 ojos	 al	 tenerlo	 tan	 cerca	 y,	 al
mismo	tiempo,	tan	lejos.

Conclusión:	estoy	muy	jodida.
Alguien	acierta	y	Sergio	se	sienta.	Yo	me	esfuerzo	en	concentrarme	para

adivinar	las	películas	y	así	distraer	mis	pensamientos.
Durante	 una	 hora,	 el	 juego	 continúa:	 reímos,	 bebemos	 y	 hacemos	 el

payaso.	Tras	un	extraño	movimiento	que	no	alcanzo	a	entender,	en	un	cambio
de	 turno	 Sergio	 acaba	 sentado	 a	 mi	 lado,	 justo	 cuando	 deciden	 finalizar	 el
juego.	 Pau,	 que	 acaba	 de	 terminar	 de	 representar	 una	 peli,	 me	 mira
disculpándose	y	se	sienta	en	otro	sitio;	pobre,	 se	ha	 tomado	muy	en	serio	su
misión.	 Suspiro	 resignada	 y	 decido	 no	 salir	 corriendo	 esta	 vez:	 estoy
demasiado	cansada	como	para	seguir	jugando	al	gato	y	al	ratón.

—¿Qué	tal?	¿Qué	te	parecen	mis	amigos?	—me	pregunta	él.
—Sospechosos	—respondo	lo	primero	que	se	me	pasa	por	la	cabeza,	sin

mirarlo	directamente	a	la	cara.
—Te	juro	que	yo	no	tengo	nada	que	ver	—se	defiende.	Que	sepa	de	lo	que

hablo	no	le	da	demasiada	credibilidad—.	Estás	rehuyéndome	—añade,	bajando
la	voz.

—Qué	perspicacia	la	tuya.
—¿Estás	enfadada?	Antes,	ahí	fuera...	pensaba	que	habíamos	firmado	una

tregua.
Me	 vuelvo	 para	 enfrentarlo.	Mala	 idea.	 El	 azul	medianoche	 de	 sus	 ojos

derrama	expectación	y	esperanza	y,	 a	pesar	de	que	he	caído	en	 sus	 redes	 las
veces	suficientes	como	para	saber	que	está	tejiendo	su	tela	de	araña,	tengo	que
contenerme	para	no	dejarme	atrapar	en	ella;	mi	mano	pugna	por	alzarse	hasta
su	cara	y	acariciar	la	incipiente	barba	que	cubre	su	mandíbula...	Su	mirada	es
un	imán,	hipnótica,	me	impele	a	abandonarme	por	completo,	a	rendirme	a	 la
promesa	de	sus	labios.

Desvío	la	mirada	y	apoyo	la	espalda	en	el	sofá.	¿Cómo	explicarle	que	«lo



de	ahí	 fuera»	ha	sido	una	demostración	más	de	su	capacidad	de	doblegar	mi
voluntad	 en	 cuanto	 me	 toca?	 Sería	 como	 confesarle	 al	 enemigo	 que	 te	 has
quedado	sin	balas.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—le	suelto	sin	mirarlo,	empleando	un	tono	frío	y
desganado	que	se	aleja	años	luz	de	lo	que	siento.

—Para	empezar,	me	gustaría	hablar	sobre	lo	que	te	escribí	en	mi	último
mail...	para	bien	o	para	mal,	prefiero	saber	qué	piensas.	Me	dolió	que	no	me
respondieras,	aunque	no	puedo	decir	que	me	extrañara.

—Borré	 tu	correo	sin	 leerlo	y	programé	la	bandeja	de	entrada	para	que
eliminara	cualquier	cosa	que	pudieras	enviarme.

—¿No	lo	leíste?	—pregunta	incrédulo,	pero	no	me	da	la	impresión	de	que
esté	enfadado	u	ofendido,	más	bien	todo	lo	contrario...

—No.	—Lo	miro	de	nuevo,	evaluando	su	extraña	reacción.
—Vaya...	—murmura—.	Bueno,	quizá	sea	lo	mejor.	No	era	algo	que	decir

por	correo.
¿Que	quizá	sea	lo	mejor?	Después	de	todo	este	tiempo	convencida	de	que

tomé	la	decisión	correcta	al	borrarlo,	me	puede	más	la	curiosidad	que	el	temor
a	los	efectos	secundarios.

El	piano	empieza	a	sonar	y	distrae	mi	atención.	Me	vuelvo	y	veo	a	Nico
sentado	ante	él,	haciendo	sonar	teclas	al	azar.

—Está	afinando	—explica	Sergio	a	mi	espalda.
Muevo	 la	 cabeza	 en	 su	 dirección	 y	 me	 encuentro	 a	 apenas	 unos

centímetros	 de	 su	 cara.	 Su	mirada	 se	 agarra	 a	mis	 labios	 y	 juro	 que	 puedo
sentir	cómo	tira	de	mí...

—Mira,	ya	está.	—Él	mismo	es	quien	me	da	la	vía	de	escape.
Me	 vuelvo	 de	 nuevo	 y	 veo	 cómo	 las	manos	 de	Nico	 empiezan	 a	 bailar

sobre	las	teclas	blancas,	arrancándole	al	viejo	piano	los	acordes	de	una	balada
de	Metallica;	 seguro	 que	 el	 instrumento	 nunca	 se	 ha	 visto	 en	 otra	 igual.	 Lo
hace	 muy	 bien,	 con	 el	 ritmo	 y	 la	 cadencia	 adecuados.	 Es	 la	 canción	 que
bailamos	Sergio	y	yo	en	el	Vela	y	escucharla	me	encoge	el	corazón	y	me	trae
recuerdos	 contrapuestos.	 Por	 un	 lado	 el	 momento,	 el	 baile;	 cómo	 lo	 sentí,
cómo	 Sergio	 me	 invitó	 a	 entregarme	 a	 las	 sensaciones...	 Por	 otro	 las
consecuencias:	 ése	 fue	 el	momento	 justo	 en	 que	 bajé	 la	 guardia,	 en	 que	me
reconocí	 a	 mí	 misma	 todo	 lo	 que	 estaba	 sintiendo,	 fue	 donde	 empezó	 mi
debilidad.

Siento	 los	 dedos	 de	 Sergio	 acariciando	 mi	 mano	 y	 ese	 mero	 contacto



dispara	la	adrenalina	por	 todo	mi	cuerpo.	Le	devuelvo	la	caricia	 ligeramente
antes	 de	 retirar	 la	mano	 y	 ponerla	 sobre	mi	 regazo,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
piano.

De	pronto	todos	empiezan	a	gritar:
—¡Metallica!
—¡Nothing	Else	Matters!7
El	chico	asiente	y	algunos	empiezan	a	cantar	la	canción.	Y	así	comienzan

un	 nuevo	 juego	 de	 adivinanzas,	 aunque	 no	 dura	 mucho,	 apenas	 cuatro
canciones;	 después	 sólo	 queda	 el	 piano	 y	 la	 voz	 ronca	 y	 profunda,	 con	 ese
matiz	 italiano,	 de	 Nico;	 realmente	 es	 un	 músico	 excelente.	 La	 melodía,	 el
alcohol	y	el	cansancio	consiguen	aliviar	la	tensión	de	mi	cuerpo	por	estar	tan
cerca	de	Sergio.	Me	relajo,	 tanto	que	en	un	momento	dado	se	me	cierran	los
ojos,	 pero	me	 resisto	 a	 retirarme	 y	 perderme	 el	 improvisado	 concierto.	No
soy	la	única,	un	par	de	personas	se	han	quedado	fritas	en	el	sofá	de	al	lado.	Me
remuevo	somnolienta	y	Morfeo	me	vence	otra	vez.

—Ven,	 apóyate	 en	 mí	 —oigo	 que	 me	 dice	 Sergio,	 y	 en	 mi
seminconsciencia	me	parece	una	propuesta	imposible	de	rechazar.

Su	brazo	 rodea	mis	hombros,	 dándome	calor;	mi	 cabeza	 resbala	 en	 ese
pecho	 fuerte	 y	 cálido;	 su	 olor	 familiar	 y	 el	 vaivén	 de	 su	 respiración	 me
arrullan,	me	siento	en	el	cielo	y	me	dejo	ir.



LA	QUINTA	PARTE	DE	UN	SEGUNDO

Me	 levanto	 a	 las	 seis	 y	media	 de	 la	mañana	 a	 pesar	 de	que	 ayer	 nos	 fuimos
tarde	a	dormir;	hay	mucho	trabajo	que	hacer.	Me	quito	la	ropa	de	anoche,	me
doy	una	ducha	y	abandono	la	habitación	sin	despertar	a	Pau.

Tras	prepararme	un	café,	me	acerco	a	la	ventana	del	comedor	y	me	apoyo
contra	el	marco,	disfrutando	del	momento	de	silencio	y	soledad,	con	 la	vista
perdida	 en	 el	 río	 Dordogne,	 que	 se	 divisa	 tras	 los	 puntiagudos	 tejados	 del
pueblo.	Mi	mente	navega	por	el	lío	que	tengo	aquí	montado.

Cuando	acepté	este	contrato	sabía	que	iba	a	ser	todo	un	reto	para	mí,	no
sólo	porque	fuera	mi	primera	boda,	sino	porque	era	mi	primer	trabajo	fuera
de	España	y	había	que	organizar	actividades	para	varios	días.	Pero	el	mayor
desafío,	 sin	 duda	 alguna,	 era	 personal:	 hacer	 todo	 esto	 con	 el	 agravante
emocional	 que	 suponía	 la	 posibilidad	 de	 reencontrarme	 con	 Sergio.	 Sin
embargo,	en	ningún	momento	me	planteé	no	aceptarlo,	ni	antes	ni	después	de
su	despótico:	«¿Necesitas	que	 te	pida	que	 seas	mi	novia	y	 te	 jure	 fidelidad	y
amor	 eterno	 en	 la	 segunda	 cita?».	 Procuro	 repetirme	 esta	 frase	 a	menudo,	 a
pesar	de	que	me	retuerza	las	tripas	hacerlo,	para	mantener	fresco	y	no	olvidar
el	daño	que	puede	hacerme	este	hombre.	Pero	mi	 trabajo	es	 lo	primero	y	no
puedo	dejar	que	un	error	personal	le	ponga	barreras,	ni	a	mi	negocio	ni	a	mis
sueños	profesionales.

No	 obstante,	 está	 resultando	 increíblemente	 difícil.	 Sería	 tan	 sencillo
relajarse	y	dejar	 que	 la	 situación	me	engullera...	Todo	mi	 cuerpo	me	 lo	 está
pidiendo	 a	 gritos;	 cada	 célula	 de	 mi	 piel	 palpita	 anhelante:	 sintiéndolo,
necesitándolo	 y	 exigiéndolo,	 consciente	 en	 todo	momento	 de	 su	 presencia	 y
reaccionando	con	mayor	o	menor	intensidad	según	la	distancia	que	nos	separe,
explosionando	cuando	me	mira...	por	cómo	me	mira.	Me	estremezco	con	 tan
sólo	 recordarlo.	Mi	 imaginación	me	 tortura	 y	me	 excita,	 llevándome	 una	 y
otra	 vez	 a	 sus	 brazos,	 haciéndome	 revivir	 el	 sabor	 de	 su	 boca	 exigente	 y
apasionada,	 como	 si,	 en	 vez	 de	 haber	 pasado	 meses,	 hiciera	 únicamente	 un
instante	que	me	he	perdido	en	ella.



Suspiro	y	sacudo	la	cabeza,	saliendo	de	mi	ensoñación.	Tengo	muchísima
suerte	 de	 ser	 una	 mujer	 realista	 y	 pragmática:	 sé	 que	 si	 Sergio	 se	 propone
seducirme	de	nuevo,	no	seré	capaz	de	resistirme;	y	peor	aún,	sé	que	hay	una
parte	de	mí	que	está	deseando	que	lo	haga,	que	se	muere	por	caer	de	nuevo	en
sus	redes.	Por	tanto,	la	única	solución	es	huir	de	la	tentación,	no	dejar	ni	que	se
presente.

—Buenos	días.
¡Hostias!	Doy	un	bote,	asustada;	me	aferro	a	mi	taza	antes	de	volverme	y

ver	a	Pau,	que	también	se	ha	preparado	un	café.
—Buenos	días.	¿Qué	tal	has	dormido?
—Muy	bien,	eres	una	compañera	de	cama	ideal.
—Lo	mismo	digo.	Y	hablando	de	camas...	¿sabes	cómo	llegué	anoche	a	la

nuestra?
—Te	 subió	 Sergio	 en	 brazos	—contesta,	 corroborando	mis	 temores—.

No	pude	hacer	nada.	Yo	quería	despertarte,	pero	estabas	dormida	encima	de	él
y	dijo	que	no	le	costaba	nada.	No	os	dejé	solos	en	ningún	momento	y	fui	yo
quien	te	quitó	los	zapatos.

—¡Joder,	menuda	imagen	que	debí	dar!	—me	lamento.
—Nena,	 a	 esas	 horas	 de	 la	madrugada	 la	 imagen	 no	 computa;	 además,

casi	todo	el	mundo	estaba	muerto	en	el	salón.	Los	únicos	testigos	fueron	Nico,
Soraya	 y	 Diana,	 que	 estaban	 charlando	 junto	 al	 piano.	 Eso	 sin	 contar	 que...
bueno,	en	realidad	la	imagen	fue	más	romántica	que	patética.

Pongo	los	ojos	en	blanco,	ignoro	su	comentario	y	miro	el	reloj.
—Falta	media	hora	para	que	llegue	el	equipo	de	la	boda.
Me	acabo	el	café	de	un	trago	y	me	pongo	en	marcha.
Para	 cuando	 el	 resto	 de	 la	 casa	 empieza	 a	 desperezarse,	 nosotros	 ya

llevamos	una	hora	trabajando	en	el	jardín.
—¡Dani!	—me	llama	Marcelo.
—¡Sí,	 voy!	 —grito.	 Luego,	 con	 mi	 francés	 chapurreado,	 me	 dirijo	 al

chico	que	está	montando	las	mesas—:	Je	serai	de	retour	dans	une	seconde.
Me	 acerco	 a	Marcelo	 y,	 cuando	 estoy	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 que

pueda	hablarme	bajito,	me	dice:
—Ahora	vamos	a	arreglarnos	y	en	media	horita	más	o	menos	estaremos

listos,	¿podrás	entregarle	la	primera	pista	entonces?
—Claro	—acepto	 mirando	 la	 hora—.	 ¿Quedamos	 a	 las	 nueve	 y	 media

junto	al	piano?



—Sincronicemos	nuestros	relojes	—dice	con	tono	divertido,	mirando	el
suyo—.	¿Cuándo	crees	que	podrás	unirte	a	nosotros?

—No	 creo	 que	 pueda,	 hay	 mucho	 trabajo	 aquí...	 —A	 pesar	 de	 que	 me
gustaría	mucho	estar	con	ellos,	aunque	sólo	fuera	al	final	de	la	yincana,	evitar
a	Sergio	en	cualquier	posible	circunstancia	es	mi	prioridad.

—Dani,	por	favor,	sin	ti	no	podría	haber	preparado	nada	de	esto,	y	sé	que
a	Magda	 le	 gustaría	 que	 estuvieras...	—Marcelo	pone	 cara	de	penita	 y,	 no	 sé
por	qué,	pienso	que	así	se	parece	todavía	más	a	su	hermano	gemelo.	Tal	vez
porque	hasta	ahora	no	me	había	parecido	tan	embaucador	como	Nico.

—Es	imposible	que	terminemos	antes	de	las	cinco...
Mierda,	¿por	qué	he	dicho	eso?	Dani,	te	estás	volviendo	una	floja.
—A	esa	hora	llegáis	seguro	a	La	Roque	—insiste	él.
—De	acuerdo...	—cedo,	viendo	que	no	tengo	escapatoria—.	Cogeremos	el

jeep.
—Avísame	 cuando	 terminéis	 de	 trabajar	 y	 así	 te	 digo	 dónde	 estamos	 y

calculo	el	tiempo,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
—Siento	mucho	que	te	pierdas	todo	lo	demás...
—A	mí	también	me	gustaría	ir,	pero	no	perdamos	de	vista	que	yo	no	soy

una	invitada,	soy	la	organizadora	de	la	boda,	y	sentiría	mucho	más	que	mañana
no	estuviera	todo	perfecto.	Me	habéis	contratado	para	eso,	no	se	puede	estar	en
misa	y	repicando.

Marcelo	arruga	la	nariz.
—Lo	 de	 esta	 tarde	 también	 lo	 has	 organizado	 tú	—rebate,	 pero	 luego

asiente—.	Sé	que	tienes	razón,	pero	me	siento	como	si	estuviera	obligando	a
cualquiera	de	esos	cafres...	—señala	con	la	cabeza	hacia	la	casa—	...	a	perderse
la	fiesta	obligándolos	a	currar.

—No	 es	 lo	mismo.	 Pero	 gracias,	 de	 verdad.	—Apoyo	 una	mano	 en	 su
antebrazo	para	enfatizar	mis	palabras—.	Ahora	vamos	a	ponernos	en	marcha,
o	no	cumpliremos	los	horarios.

—¡A	sus	órdenes,	jefa!	—exclama	él,	haciéndome	un	saludo	militar.
Nos	separamos,	cada	uno	para	cumplir	su	cometido.
A	las	nueve	y	media	estoy	en	el	salón	con	el	sobre.	Cuando	me	ven	entrar,

algunos	me	miran	con	complicidad,	conscientes	de	lo	que	va	a	pasar,	aunque
sé	que	Marcelo	no	se	lo	ha	contado	a	todos.

La	 parte	 productiva	 de	mi	 cerebro	 busca	 a	Magda;	mi	 parte	 emocional,



sobre	la	que	no	tengo	ningún	tipo	de	dominio,	a	Sergio.	Están	juntos,	hablando
en	una	esquina.

—¿Magda?	—la	llamo,	acercándome.
Ella	se	da	la	vuelta.
Sergio	también,	clavando	sus	ojos	azules	en	mí	y	haciéndome	sentir	ese

catapum	 por	 dentro	 que	 me	 provoca	 una	 mezcla	 explosiva	 de	 emoción
romántico-idiotizada	e	irritación	máxima	conmigo	misma.

—Ha	llegado	esta	carta	para	ti	—le	digo	a	Magda,	entregándole	el	sobre.
Me	mira	extrañada	y	lo	coge.
Todo	el	mundo	la	observa	con	curiosidad.	Sergio	se	retira	de	su	lado	y	se

coloca	al	mío.
—¿Has	dormido	bien?	—me	pregunta	al	oído.
—Sí,	gracias	por	llevarme	a	la	cama	—le	digo	a	regañadientes.
—Fue	un	 placer	—responde,	 saboreando	 la	 última	palabra	 de	 tal	 forma

que	me	produce	calambres.
—¿Qué	 es	 esto?	 —nos	 interroga	 Magda,	 después	 de	 leer	 la	 nota	 en

silencio.
—Léela	en	voz	alta	—le	pide	alguien.

«En	 las	calles	empedradas	de	Beynac	se	esconde	una	pequeña	 tienda	 de
foie,

por	el	camino	que	va	de	la	iglesia	a	la	plaza	la	descubrirás,
con	la	vendeuse	tienes	que	hablar	para	la	siguiente	pista	encontrar.
¿Qué	estás	buscando?,	te	estarás	preguntando.
Para	averiguarlo	tendrás	que	jugar;
con	la	ayuda	de	tus	amigos,	seguro	que	lo	lograrás.»

Termina	de	leer	la	nota	y	mira	a	Marcelo	sorprendida.
—¿Qué	es	esto?	—repite.
—Ni	idea,	¿alguien	sabe	algo?
«No,	no.»	«¿Tú	lo	sabes?»	«¡Qué	va...!»	«Ni	idea.»	La	sala	se	llena	de	una

algarabía	de	respuestas	negativas,	unas	más	creíbles	que	otras.
—¿Tú?	—me	pregunta	ella.
—La	he	encontrado	en	el	recibidor	y	al	ver	que	llevaba	tu	nombre	te	la	he

dado.	No	sé	más.
Magda	levanta	una	ceja,	incrédula.



—Vaaale,	 nadie	 sabe	 nada	 —accede,	 encogiéndose	 de	 hombros—.
¿Vamos	a	jugar?

—¡Sí!	—exclaman	todos	al	unísono.
Me	marcho	de	la	sala	y	vuelvo	de	nuevo	al	trabajo.
Al	cabo	de	media	hora,	todos	salen	ataviados	con	sus	trajes	de	motorista.
—¡Nos	 vamos	 y	 no	 sé	 cuándo	 volveremos!	 —me	 grita	 Magda

emocionada,	desde	unos	metros	de	distancia.
—¡Pasadlo	bien!	—les	deseo.
Ella	hace	un	puchero	y	se	despide	con	 la	mano,	pero	en	vez	de	darse	 la

vuelta,	se	queda	mirando	el	amasijo	de	palos,	lonas	y	sillas	amontonadas	en	el
jardín	que	mañana	será	el	escenario	de	su	boda.

—Cuando	volváis	será	otra	cosa	—le	prometo.
Asiente	 con	 una	 sonrisa	 cargada	 de	 emoción	 y	 se	 vuelve	 para	 buscar	 a

Marcelo.
Sergio	 aparece	 de	 pronto	 en	 mi	 campo	 de	 visión	 —¡catapum!—

despidiéndose	también	con	una	sonrisa	y	un	saludo.	Le	doy	gracias	al	cielo	por
no	ser	de	sonrojo	fácil	y	le	devuelvo	el	saludo	antes	de	volver	a	lo	mío.

El	 rugido	 del	 coro	 de	 motores	 explota	 en	 la	 tranquila	 mañana	 y	 va
apagándose	 poco	 a	 poco	 al	 alejarse.	 El	 ritmo	 de	 mi	 pulso	 va	 calmándose
coordinado	con	ellos.

A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 hemos	 terminado	 de	montar	 estructuras,	 mesas	 e
iluminación;	 hemos	 hablado	 con	 los	 del	 catering	 y	 con	 la	 floristería	 para
ultimar	los	detalles	para	mañana	a	primerísima	hora.

Después	de	comer	de	lo	que	sobró	anoche,	para	hacer	tiempo	le	envío	un
mensaje	a	Marcelo	preguntándole	dónde	le	va	bien	que	nos	unamos	a	ellos.

Marcelo:

Lo	siento,	Dani.	Me	he	llevado	sin	querer	las	llaves	del	jeep.	Pero	no	te	preocupes,	ahora	mando	a
alguien	a	buscaros.

—¿A	 alguien	 a	 buscarnos?	 —le	 pregunto	 en	 voz	 alta	 al	 mensaje,
fulminándolo	 con	 la	 mirada.	 Ya	 estoy	 cansándome	 de	 las	 tretas	 de	 todo	 el
mundo.

—¿Qué	pasa?	—se	interesa	Pau.



—Ahora	resulta	que	se	han	llevado	«sin	querer»	las	llaves	del	jeep	y	que
viene	 «alguien»	 a	 buscarnos.	 Vamos,	 se	 aceptan	 apuestas,	 ¿quién	 será	 ese
alguien?

—Son	buenos,	los	cabrones.
—¿Buenos?	 Pues	 a	 mí	 empiezan	 a	 tocarme	 los	 ovarios	 —contesto

indignada.
Escribo	una	respuesta:

No	os	molestéis,	no	pasa	nada.	Grabadlo	todo	y	luego	lo	vemos	en	vídeo.

—Tienen	 suerte	 de	 ser	 tus	 clientes,	 porque,	 si	 no,	 se	 enterarían	 de	 con
quién	se	la	están	jugando,	y	no	les	gustaría	—comenta	Pau.

Me	llega	la	respuesta	de	Marcelo:

Ya	han	salido	para	allá.

Pongo	 los	ojos	en	blanco,	cojo	el	bolso	y	salimos	a	 la	 terraza	para	que
Pau	pueda	fumarse	un	cigarrillo	mientras	los	esperamos.	En	este	momento	me
gustaría	ser	fumadora	para	poder	canalizar	mi	frustración	de	alguna	manera.

No	tardan	más	de	diez	minutos	en	llegar.	Detienen	las	motos	en	la	zona	de
aparcamiento	 y	 se	 quitan	 los	 cascos;	 son	Eric	 y	 Sergio,	 ¿cómo	no?	Bajan	 y
echan	a	andar	hacia	nosotros.

—Tú	 vas	 con	 Sergio	—le	 indico	 a	 Pau	 entre	 dientes	 antes	 de	 que	 nos
alcancen.

—Hola,	 ¿cómo	 ha	 ido	 todo?	 —les	 pregunta	 mi	 ayudante	 a	 los	 recién
llegados.

—Muy	 divertido.	 Además,	 es	 una	 forma	 genial	 de	 hacer	 turismo	 —
responde	Eric.

Sergio	se	ha	quedado	plantado,	mirándome	fijamente.	Al	final	lo	enfrento
y	con	un	movimiento	de	 cejas	 le	pregunto	en	 silencio	qué	coño	 le	pasa.	 (Sí,
hay	una	manera	de	moverlas	que	incluye	ese	«coño».)

—Hola.	 —Despierta	 de	 su	 empanamiento	 mental	 con	 mi	 gesto—.
Perdonadme	 un	 momento,	 Marcelo	 me	 ha	 pedido	 que	 coja	 la	 batería	 de
repuesto	de	la	cámara	de	vídeo.

—Yo	 voy	 a	 por	 unos	 pantalones	 para	Nico;	 se	 los	 ha	 roto	 haciendo	 el
cafre	y	ahora	no	puede	moverse	de	la	silla	—explica	Eric.



Ambos	 amigos	desaparecen	por	 la	 puerta.	Eric	no	 tarda	mucho	 en	 salir
con	la	prenda	del	italiano	en	una	bolsa.

Sergio	tarda	más	y,	cuando	vuelve,	está	hablando	por	teléfono.
—Me	dice	Marcelo	que	la	otra	batería	la	guardó	Magda	en	su	maleta	para

la	 boda.	 ¿Sabes	 de	 lo	 que	me	 habla?	—me	 dice,	 todavía	 con	 el	móvil	 en	 la
oreja.

Yo	asiento	y	entro	por	las	llaves	de	la	casita	de	la	piscina.	Estoy	volviendo
cuando	oigo	el	sonido	de	una	moto	arrancando;	me	apresuro	a	salir.	Eric	y	Pau
se	han	marchado.

—¿Le	has	prometido	un	aumento	de	sueldo	a	tu	ayudante	para	que	no	te
deje	sola?	Casi	hemos	tenido	que	atarlo	a	la	moto	—me	suelta	Sergio	cuando
me	ve.

—¿Y	se	puede	saber	por	qué	coño	se	ha	ido?
—Marcelo	nos	ha	pedido	que	nos	diéramos	prisa,	van	a	ir	tirando	para	La

Roque	y	Nico	no	puede	moverse	sin	los	pantalones.
Niego	con	la	cabeza	y	le	doy	la	llave	de	la	casa	de	la	piscina.
—Está	por	ahí	—le	señalo	la	dirección.
—Si	me	ayudas,	acabaremos	antes.
Lo	miro	con	el	ceño	fruncido.
—Me	estoy	cansando	de	todos	estos	jueguecitos	—le	espeto.
Recupero	la	llave	y	echo	a	andar	hacia	la	cabaña.
—¿Qué	jueguecitos?
—Ayer	en	la	cena,	con	la	tontería	de	las	sillas.	Luego	tus	amigos	contando

anécdotas	 en	 las	 que	 tú	 eras	 siempre	 el	 protagonista.	 En	 el	 salón	 acabaste
sentado	a	mi	lado,	a	pesar	del	empeño	que	Pau	y	yo	pusimos	para	evitarlo.	Y
ahora	no	 sólo	me	 joden	 el	 coche	para	que	vengas	 a	buscarme,	 sino	que	nos
quedamos	solos.	¿Os	creéis	que	soy	tonta?

—¿Qué	pasa,	Dani?	¿Tienes	miedo	de	quedarte	a	solas	conmigo?
Hemos	 llegado.	Me	apoyo	contra	 la	puerta	de	entrada,	 sin	abrirla,	y	me

vuelvo	furibunda	para	fulminarlo	con	la	mirada.
—¿A	qué	coño	juegas	tú?
—Yo	juego	a	lo	de	siempre	—contesta	él,	dando	un	paso	hacia	mí.
Su	 cabeza	 queda	 por	 encima	 de	 la	mía	 y	 tengo	 que	 alzar	 los	 ojos	 para

mirarlo;	 él	 tiene	 la	 vista	 clavada	 en	mis	 labios.	 Las	 piernas	me	 empiezan	 a
temblar.

—A	lo	que	me	obliga	a	jugar	esa	boca	tuya	cada	vez	que	la	tengo	cerca	—



continúa—,	a	hacer	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	volver	a	saborearla.
Termina	 su	 frase	 lamiéndose	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Dios...	 ¡esa

lengua!	Tengo	que	 recurrir	a	 toda	mi	 fuerza	de	voluntad	sólo	para	mantener
los	 ojos	 abiertos	 y	 no	 dejarme	 llevar	 por	 la	 ola	 de	 excitación	 que	 me	 han
provocado	sus	palabras.

«No	le	sigas	el	juego,	Dani.»
Me	doy	la	vuelta,	abro	la	puerta	y	entro	en	la	casa.
Sin	mirar	atrás,	me	dirijo	decidida	hacia	 la	maleta	y	no	 tardo	mucho	en

encontrar	 la	 batería	 que	 buscaba.	 Cuando	 me	 vuelvo	 de	 cara	 a	 él,	 está
sonriendo,	todavía	saboreando	mi	reacción	como	un	triunfo.

—Deja	 de	 reírte,	 gilipollas.	 Esto	 ya	 no	 es	 un	 juego.	Me	 hiciste	 mucho
daño,	¿sabes?	Y	no	voy	a	dejar	que	me	lo	hagas	otra	vez.

Su	 sonrisa	 se	 derrite	 como	 cera	 al	 fuego.	 Cierra	 los	 ojos	 y	 su	 cara	 se
contrae	de	dolor,	mostrándome	el	efecto	certero	de	mis	palabras.

—Tenemos	que	hablar,	Dani.	Yo...
—No	tengo	nada	que	hablar	contigo	—lo	interrumpo—.	Lo	nuestro	es	un

daño	 colateral	 en	medio	 de	 un	 trabajo	 importante.	 Ignorarte	 es	 lo	 único	 que
tengo	que	hacer,	 y	 te	 agradecería	que	me	 lo	pusieras	 fácil.	Ahora,	 vámonos.
No	querrás	fallarles	a	tus	amigos...?

—¿Como	te	fallé	a	ti?	—Lo	miro	durante	un	largo	segundo,	suplicándole
con	 la	 mirada	 que	 lo	 deje—.	 De	 acuerdo,	 tenemos	 prisa,	 pero	 hagamos	 un
trato.	Hoy	prometo	dejarte	tranquila,	no	tratar	de	acercarme	a	ti,	y	también	te
prometo	 intentar	 controlar	 a	mis	 amigos.	 Pero	mañana,	 después	 de	 la	 boda,
hablaremos.	Sin	trucos,	sólo	hablar.

Asiento	sin	decir	nada.	Supongo	que	un	día	de	tregua	es	mejor	que	lo	que
tengo	ahora.

Vamos	hacia	su	moto.	Se	monta,	me	pasa	un	casco	y	la	arranca	mientras
me	 lo	pongo;	me	subo	detrás	de	él	cuando	me	hace	una	señal	y	me	sujeto	al
carenado.

—Será	mejor	que	te	agarres	a	mí,	es	más	seguro	—me	advierte.
—Creía	que	era	al	revés.
—No.	Pero	haz	lo	que	quieras	—claudica,	encogiéndose	de	hombros.
Le	 rodeo	 la	 cintura	 con	 los	 brazos	 y	 uno	 las	 manos	 a	 la	 altura	 de	 su

estómago,	dejando	toda	la	distancia	posible	entre	nuestros	cuerpos.
—¿Preparada?
—Vamos.



En	realidad,	no	estoy	preparada	en	absoluto.	Sentirlo	tan	cerca	es...	Joder,
es	liberador.	Tengo	las	emociones	a	flor	de	piel	y,	cuando	llevamos	apenas	un
minuto	de	viaje,	me	rindo	y	descanso	la	cabeza	en	su	espalda,	dejando	que	su
olor	 a	 tentación	 y	 cuero	 sature	 mis	 pulmones.	 Dejo	 de	 pelear	 y	 me	 relajo
contra	su	calor,	que	me	abrasa	del	estómago	hasta	el	pecho;	mi	corazón	golpea
su	 espalda,	 pidiéndole	 a	 gritos	 que	 lo	 deje	 entrar.	Mis	manos	 se	 despliegan
sobre	su	estómago,	queriendo	llenarse	de	él.

Noto	que	Sergio	suspira,	y	respondo	del	mismo	modo.
Conduce	 despacio,	 pero	 La	 Roque	 no	 está	 lejos	 y	 el	 camino	 se	 hace

demasiado	corto.
Detiene	la	moto.	Me	cuesta	unos	segundos	más	de	lo	normal	darme	cuenta

de	 que	 tengo	 que	 soltarlo.	 Me	 bajo,	 me	 quito	 el	 casco	 y	 trato	 de
recomponerme.

—Es	por	aquí	—me	señala	él,	después	de	guardar	los	cascos.
Caminamos	juntos	en	silencio,	todavía	con	el	efecto	de	haberlo	tenido	tan

cerca	latiendo	en	mi	piel.
Nos	reunimos	con	el	resto	del	grupo	en	una	terraza.
—¡Dani!	—Magda	me	saluda	con	la	mano,	contenta	de	verme.
Todos	 se	 levantan	 para	 hacernos	 un	 hueco	 y	 colocan	 dos	 sillas	 más.

Sergio	se	acerca	a	Pau	y	le	dice	algo	al	oído;	acto	seguido,	mi	amigo	le	cede	el
sitio	y	viene	a	sentarse	a	mi	lado.

Sergio	está	cumpliendo	su	promesa,	y	no	sé	si	me	gusta.
Magda	empieza	a	contarme,	emocionada,	cómo	han	ido	de	un	lugar	a	otro

de	la	región	resolviendo	enigmas,	y	me	pasa	la	última	nota	para	que	la	lea:

«Entre	 los	 verdes	muros	 lobulados	del	 laberinto	donde	dos	 corazones	 se
reconocieron,

hay	 una	 torre	 para	 duendes	 en	 la	 que	 se	 resolverá	 por	 completo	 el
misterio.»

—¿Sabes	dónde	está	ese	laberinto?	—le	pregunto.
Ella	mira	a	Marcelo	con	devoción	y	asiente.
—No	tengo	ninguna	duda.
Damos	 una	 vuelta	 por	 el	 precioso	 poblado,	 situado	 al	 borde	 de	 un

acantilado,	y	visitamos	las	murallas	de	la	antigua	fortaleza	y	los	restos	de	los
fuertes	construidos	por	los	antiguos	habitantes.	La	Roque	es	un	lugar	bellísimo



y	lleno	de	historia.	Para	adaptarnos	a	los	horarios	franceses,	y	porque	nuestra
última	parada	requiere	que	hagamos	tiempo,	decidimos	cenar	aquí.

Está	atardeciendo	cuando	llegamos	a	Les	jardins	de	Marqueyssac.
Yo	 he	 venido	 en	 la	 moto	 con	 Eric;	 Pau	 y	 yo	 hemos	 intercambiado

conductores,	seguro	que	ha	sido	cosa	de	Sergio.
Entramos	 en	 los	 jardines	y	nos	 adentramos	 en	una	 senda	 iluminada	por

pequeñas	 luces	 a	 ambos	 lados	 y	 rodeada	 de	 setos	 de	 extrañas	 formas
redondeadas;	el	lugar	tiene	un	aire	de	cuento	de	hadas.	El	crepúsculo,	que	está
apagando	el	 cielo	pintándolo	de	violeta	y	 rosa,	potencia	 el	 ambiente	mágico
del	 lugar.	 Magda	 camina	 cogida	 de	 la	 mano	 de	 Marcelo	 con	 paso	 lento	 y
seguro,	disfrutando	del	paseo	y,	probablemente,	 saboreando	 las	emociones	y
recuerdos	que	le	transmite.	Los	demás	los	seguimos	en	silencio,	respetando	su
espacio,	hechizados	por	la	belleza	que	nos	rodea	y	el	encanto	del	momento.

Nos	 detenemos	 junto	 a	 un	 pequeño	 torreón	 de	 madera	 justo	 cuando	 la
noche	engulle	los	últimos	vestigios	de	luz.

—¡Es	aquí!	—exclama	Magda,	emocionada.
Marcelo	le	pasa	una	linterna	y	ella	sube	los	escalones	de	la	pequeña	torre.

Pasa	un	rato	rebuscando	entre	las	cajas	de	cartón	rellenas	de	papel	de	celofán
que	encuentra	arriba	y,	tras	examinarlas	todas,	grita:

—¡Están	vacías!
Al	volverse	para	bajar	la	escalera,	se	encuentra	a	Marcelo	con	una	rodilla

hincada	 en	 el	 suelo	 y	 a	 nosotros	 en	 semicírculo	 a	 su	 alrededor.	 Cada	 uno
hemos	encendido	una	vela	y	llevamos	colgados	del	cuello	unos	pañuelos	con
pequeños	 espejitos	 y	 cristales,	 que	 hacen	 que	 las	 luces	 de	 las	 llamas	 se
multipliquen	y	reflejen	sobre	 la	pareja	como	estrellas.	Marcelo	ha	conectado
unos	 pequeños	 altavoces	 a	 su	 teléfono	móvil	 y	 empieza	 a	 sonar	Víveme,8	 la
versión	de	Laura	Pausini	con	Alejandro	Sanz,	cantada	en	italiano	y	español.

—Pero...	 —balbucea	 Magda,	 bajando	 la	 escalera	 y	 apoyándose	 en	 ella
cuando	alcanza	el	suelo.

—Mañana	 nos	 casamos	—dice	Marcelo—,	 así	 que	 se	 podría	 decir	 que
ésta	 es	 la	 pedida	 de	mano	 con	menos	 riesgos	 de	 la	 historia.	Vivimos	 juntos
desde	 hace	 años	 y	 decidimos	 casarnos	 casi	 sin	 darnos	 cuenta,	 ni	 siquiera	 te
regalé	un	anillo.	—Saca	de	su	bolsillo	una	pequeña	caja	negra	de	 terciopelo.
Magda	se	lleva	las	manos	a	la	boca	y	se	le	empañan	los	ojos—.	La	primera	vez
que	estuvimos	en	este	jardín	éramos	totalmente	inconscientes	de	que	ese	paseo



cambiaría	nuestros	destinos	para	siempre.	Recuerdo	todo	lo	de	aquel	día	con
increíble	 detalle	 y	 tengo	 que	 confesar	 que,	 cuando	 pienso	 en	 ello,	me	 gusta
regodearme	en	los	momentos	previos.

»Mi	 hermano	 y	 yo	 habíamos	 previsto	 esta	 visita	 para	 un	 día	más	 tarde,
pero	por	casualidad	esa	mañana	nos	levantamos	y	cambiamos	nuestros	planes.
Estábamos	justo	en	este	mismo	lugar,	y	la	torre	aquel	día	estaba	llena	de	niños.
A	una	pequeña	se	le	cayó	su	espada	de	madera	desde	arriba	y	tú,	que	estabas	a
mi	 lado	 como	 una	 desconocida	más,	 la	 pillaste	 al	 vuelo	 justo	 encima	 de	mi
cabeza.	 Recuerdo	 que	 cuando	 te	miré	 esa	 primera	 vez	 a	 los	 ojos,	 fue	 como
caer	por	 la	madriguera	del	conejo	de	Alicia	en	el	País	de	 las	Maravillas;	no
podía	pensar	con	coherencia,	lo	único	que	repetía	mi	mente	era:	Mi	ha	salvato
una	principessa.

»No	sé	cuánto	 tiempo	estuvimos	mirándonos	en	el	mundo	real,	antes	de
que	pudiera	articular	palabra,	sólo	sé	que	en	ese	momento	creamos	un	mundo
nuevo	donde	únicamente	existíamos	nosotros.	Los	románticos	lo	llaman	amor
a	primera	vista	o	el	reconocimiento	de	dos	almas	gemelas.	Los	científicos	lo
llaman	química	y	nos	explican	un	rollazo	sobre	el	instinto	de	reproducción	y
las	sustancias	que	desprende	el	cerebro.	Si	hay	algo	en	lo	que	coinciden	todos,
y	 de	 lo	 que	 yo	 puedo	 dar	 fe,	 es	 que	 apenas	 necesité	 la	 quinta	 parte	 de	 un
segundo	para	enamorarme	perdidamente	de	ti.	Quiero	darte	todo	lo	que	pueda
alcanzar,	mia	principessa,	 quiero	 jurarte	 aquí,	 en	 el	 lugar	 donde	 nos	 unió	 el
destino,	 con	 nuestros	 amigos	 como	 testigos,	 que	 lucharé	 cada	 segundo	 de
nuestra	vida	por	ser	digno	de	tu	amor	cada	día.

Marcelo	abre	la	cajita,	saca	el	anillo	y	lo	desliza	por	el	trémulo	dedo	de
una	llorosa	y	emocionadísima	Magda.

Los	 demás	 no	 nos	 quedamos	 atrás;	 todos,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,
tenemos	los	ojos	bañados	en	lágrimas.	Inconscientemente,	mi	mirada	busca	la
de	Sergio,	que	está	mirándome	también	con	el	rostro	cargado	de	emociones.
Yo,	 conmovida	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar,	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 sido
testigo,	por	primera	vez	en	mi	vida,	de	que	el	amor	verdadero	existe	más	allá
de	la	ficción,	no	aparto	la	mirada	y	me	pregunto	por	qué	no	podrá	ser	así	de
sencillo	para	todos.

—Magda,	¿quieres	casarte	conmigo...	mañana?
Los	 novios	 llaman	 de	 nuevo	 nuestra	 atención,	 todos	 nos	 reímos	 por	 la

coletilla.
—Por	supuesto	que	quiero	—balbucea	ella.



Se	 acercan	 el	 uno	 al	 otro,	 despacio.	 Marcelo	 le	 acaricia	 la	 cara	 con
ternura,	en	un	gesto	cómplice	que	ella	repite	en	él;	parece	que	signifique	algo
especial	 para	 ellos.	 Se	 sonríen	 y	 después	 se	 entregan	 a	 un	 beso	 dulce	 y
profundo,	 ajenos	 a	 los	 aplausos	 y	 vítores	 de	 sus	 amigos,	 perdidos	 en	 ese
mundo	que	sólo	existe	para	ellos.

De	vuelta,	me	monto	de	nuevo	en	la	BMW	de	Eric.	Como	todos	los	que
vamos	de	paquete,	me	agarro	al	carenado	de	la	moto;	desde	que,	de	niña,	mi
padre	me	llevaba	en	la	suya	al	colegio,	sé	que	es	la	postura	más	segura.



EL	ÚLTIMO	DESEO

Me	acerco	a	la	barra	y	pido	un	gin-tonic.
Son	las	nueve	de	la	noche.	Hace	media	hora	que	ha	terminado	el	convite	y

hemos	bajado	al	salón	del	sótano	de	la	casa,	convertido	hoy,	como	por	arte	de
magia,	 en	 un	 club	 chill	 out.	 Tiene	 un	 aspecto	 muy	 íntimo,	 casi	 encantado.
Predominan	 los	 tonos	 violeta,	 el	 color	 favorito	 de	 Magda,	 en	 los	 distintos
tipos	 de	 flores,	 lámparas	 con	 forma	 de	 globos	 en	 diferentes	 niveles,	 velas,
incienso,	telas...	A	lo	largo	de	toda	la	habitación,	arrimados	contra	las	paredes,
han	 colocado	 varios	 sofás	 y	 sillones	 junto	 a	 mesas	 de	 café,	 que	 invitan	 a
sentarse	y	relajarse	en	grupo	con	las	copas.

Al	fondo	de	la	sala	hay	montado	un	pequeño	escenario,	donde	Eric,	que	es
DJ	 profesional,	 está	 pinchando	 música	 rock,	 la	 favorita	 de	 los	 novios.	 Las
órdenes	son:	nada	de	reguetón,	pachangadas	ni	música	electrónica	esta	noche
(¡gracias,	colegas!).

Daniela	 ha	 hecho	 un	 trabajo	 excelente,	 como	 siempre.	Tanto	 aquí	 abajo
como	en	la	decoración	del	jardín,	inspirada	en	la	Toscana,	la	tierra	de	donde
proviene	el	novio.	No	sé	cómo	no	se	ha	vuelto	loca	organizando	las	mil	cosas
que	hemos	hecho	para	amenizar	la	comida,	sin	que	ninguno	nos	enterásemos
de	lo	que	planeaban	los	otros.	La	boda	ha	sido	todo	lo	que	Magda	y	Marcelo
podían	desear.	Nada	que	ver	con	esas	celebraciones	que	parecen	sacadas	de	un
manual.	Hemos	podido	ver	a	 los	novios	en	cada	pequeño	detalle.	Hoy	se	nos
han	 unido	 familiares	 y	 amigos,	 aunque	 en	 total	 no	 somos	 más	 de	 cuarenta
personas.

La	 ceremonia	 ha	 sido	muy	 divertida,	 casi	 recordaba	más	 al	 Club	 de	 la
Comedia	 que	 a	 otra	 cosa,	 pero	 sin	 renunciar	 en	 ningún	 momento	 al
romanticismo	 de	 cuento	 de	 hadas	 que	 siempre	 envuelve	 a	 esta	 pareja.	 En	 el
banquete,	 con	 cada	 cambio	 de	 plato,	Magda	 y	Marcelo	 se	 han	 sentado	 a	 una
mesa	diferente;	luego	han	repartido	regalos	personalizados	para	los	invitados,
metiéndose	 con	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 para	 terminar	 agradeciéndonos	 que
hayamos	formado	parte	de	este	día.



Entre	 el	 primer	 y	 el	 segundo	 plato,	 ellos	 nos	 han	 sorprendido	 con	 un
número	 musical;	 y	 entre	 el	 segundo	 y	 el	 tercero,	 nosotros	 los	 hemos
sorprendido	a	ellos	con	una	flashmob	que	llevábamos	meses	preparando.

Lo	hemos	pasado	en	grande.
Ahora	toca	relajarse,	o	terminar	de	desmadrarse,	en	la	pista	de	baile,	eso

ya	a	gusto	del	consumidor.	Yo	me	decanto	por	lo	primero.
—¿Qué	 pasa,	 tío?	—Nico	me	 pega	 un	 hostión	 en	 la	 espalda,	 yo	 ni	 me

inmuto.
—Aquí,	esperando	mi	copa.	¿Dónde	has	dejado	a	Diana?
Nico	 y	 Diana,	 amigos	 desde	 hace	 años,	 llevan	 desde	 anoche	 sin	 poder

quitarse	 las	 manos	 de	 encima,	 algo	 bastante	 raro,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
siempre	se	habían	tratado	de	forma	fraternal,	o	al	menos	eso	creíamos	todos.

—Está	con	las	chicas.	—Su	mirada	se	desvía	hacia	la	pista,	donde	ella	está
bailando	con	varias	de	nuestras	amigas.

—Ayer	flipé	cuando	os	vi	juntos,	no	tenía	ni	idea	de	que	estabais	liados	—
le	confieso.

—Es	que	no	lo	estábamos	—me	aclara,	encogiéndose	de	hombros.
—¿En	serio?	¿Y	cuándo	ha	sido?
—La	 primera	 noche	 aquí;	 nos	 quedamos	 solos	 en	 el	 piano	 y...	 no	 salió

ardiendo	de	milagro.	—Sacude	 las	 cejas	 con	 expresión	 lasciva—.	No	 sé	qué
nos	 pasó;	 hace	 años	 que	 nos	 conocemos,	 pero	 la	 otra	 noche	 nos	 vimos	 con
otros	ojos.

—Tío,	es	una	de	 las	nuestras...	no	puedes	 tratarla	como	a	cualquiera.	Es
una	ley	no	escrita.

—No	creo	que	ella	tenga	ninguna	queja	del	trato	recibido.	—Sonríe	con
cara	de	depredador.

—Sabes	a	lo	que	me	refiero,	cabrón.
—Tenemos	las	cosas	claras	—afirma	seguro.
—Ya...	Lo	de	dejar	las	cosas	claras	funciona,	hasta	que	deja	de	funcionar.
Él	me	mira,	 comprendiendo	por	dónde	voy.	Bueno,	no	 es	que	haya	que

ser	 una	 lumbrera	 para	 pillarlo;	 desde	 hace	 cuatro	 meses	 soy	 un	 jodido
amargado	 monotema.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 piensa	 Dani,	 no	 he	 montado
ningún	 complot	 contra	 ella	 con	 mis	 amigos,	 son	 ellos	 solos	 los	 que	 han
decidido	intervenir,	probablemente	como	medida	desesperada	para	que	deje	de
darles	el	coñazo.	No	puedo	culparlos.

—¿Dónde	está	el	Rottweiler?	—me	pregunta,	refiriéndose	a	Dani	por	su



nombre	en	clave.
—Al	 fondo	 a	 la	 derecha,	 con	 el	 Caniche	 Guardián	 —respondo	 sin

moverme,	hace	tan	sólo	un	par	de	minutos	que	lo	he	comprobado.
—¿Cuándo	 vas	 a	 intentar...	 domesticarlo?	 —Vamos	 improvisando	 las

analogías	sobre	la	marcha.
—Ayer	 le	 prometí	 que	 dejaría	 que	 se	 terminara	 el	 hueso.	 Me	 acercaré

dentro	de	un	rato...	pero	la	verdad,	tengo	bastante	claro	que	va	a	morderme.
La	camarera	le	pregunta	a	Nico	qué	quiere.	Mi	copa	sigue	sin	aparecer.
—¿Y	aquello	de	muerto	el	perro	se	acabó	la	rabia?	—me	pregunta	él.
—¿Qué?	Eso	no	lo	he	pillado.
—Sí,	hombre,	la	ecuación	de:	jodido	igual	a	desafío	—añade	y	no	veo	qué

tiene	que	ver	con	lo	que	ha	dicho	antes.
—No	me	estoy	rindiendo,	yo	nunca	me	rindo	—aseguro	con	rotundidad.
No,	 no	 voy	 a	 rendirme.	Cuando	 hace	 un	mes	 le	 envié	 el	mail	 y	 no	me

contestó,	supe	que	mi	última	oportunidad	para	recuperarla	era	ésta;	y,	hasta	la
conversación	en	la	cabaña,	me	parecía	que	todo	estaba	yendo	bastante	bien.

Joder,	 cuando	 llegué	y	 nos	 fundimos	 en	 aquel	 abrazo...	 Por	 un	 segundo
pensé	que	no	hacía	falta	más,	que	para	ella	también	había	sido	el	puto	infierno
estos	 meses	 separados.	 Pero	 no	 tardé	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 fue	 sólo	 un
momento	de	debilidad	por	su	parte.	Aun	así,	hice	una	lectura	positiva:	el	hecho
de	que	mostrara	debilidad	hacia	mí	ya	abría	un	resquicio	de	esperanza.

Por	 la	 noche,	 como	 ha	 sucedido	 siempre	 desde	 que	 la	 conozco,	 el
jueguecito	del	gato	y	el	ratón	se	convirtió	en	un	reto	para	mí	y	cuando	al	fin	la
cacé	en	el	sofá	y	me	confesó	que	no	había	leído	el	dichoso	mail,	el	resquicio
se	transformó	en	una	puerta	medio	abierta.	En	aquel	preciso	instante,	a	pesar
de	 su	 hostilidad,	 hubo	 un	 segundo	 en	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 besarla...	 Su
mirada,	su	cuerpo,	su	respiración	agitada,	 todas	las	señales	me	decían	que	se
habría	dejado,	que	en	ese	breve	lapso	de	tiempo	lo	deseaba	tanto	como	yo.	No
lo	 hice	 porque	 voy	 conociéndola	 y	 sé	 que,	 si	 no	 aclaramos	 las	 cosas	 antes,
unos	 segundos	 de	 debilidad	 de	 Daniela	 garantiza	 siglos	 de	 furia,	 y	 lo	 que
menos	quería	era	provocar	lo	que	pasó	al	día	siguiente:	que	mi	impaciencia	y
mi	bocaza	ganaran	a	mi	cabeza,	lo	que	hizo	que	me	diera	en	las	narices	con	la
realidad	 y	 ella	 pusiera	 una	 barrera	 entre	 nosotros.	 Sin	 embargo,	 tengo	 que
admitir	 que	 quizá	 sea	 lo	mejor.	Aunque	me	ha	 roto	 por	 dentro,	mantenerme
alejado	para	cumplir	mi	palabra	hizo	que	pudiera	arrancarle	la	promesa	de	que
hoy	hablaríamos.



Sí,	 va	 a	 ser	 difícil,	 pero	 hay	 esperanza.	 Ayer,	 en	 los	 jardines,	 tras	 la
declaración	de	Marcelo,	por	un	segundo	pude	volver	a	ver	en	los	emocionados
ojos	de	Dani	a	la	mujer	que	se	entregó	a	mí	la	noche	del	Vela,	sin	máscaras	ni
precauciones.	 Me	 miró	 con	 el	 anhelo	 que	 yo	 mismo	 siento	 de	 que	 esto
funcione,	me	 preguntó	 sin	 palabras	 por	 qué	 no	 podíamos	 ser	 como	 ellos;	 y
tuve	que	echar	mano	de	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no	acercarme	a	ella	y
jurarle	que	sí,	que	podíamos,	y	besarla	de	una	puta	vez.

La	 camarera	 nos	 entrega	 por	 fin	 nuestras	 bebidas,	 y	 Nico	 y	 yo	 nos
alejamos	del	bar.

—Todo	saldrá	bien,	no	estás	solo	en	la	batalla	—intenta	animarme	él.
—No	me	 jodas,	 Nico.	 Dejad	 de	 intervenir	—le	 advierto,	 intuyendo	 que

trama	algo.
—No,	 amigo,	 yo	 no	 te	 jodo,	 esta	 noche	 mis	 jodiendas	 están	 todas

reservadas.	Para	ti	sólo	hay...	colaboraciones.
—Nico...
Pero	él	se	escabulle	entre	la	gente;	el	muy	cabrón	se	lanza	en	picado	a	la

boca	de	Diana,	librándose	así	de	mi	derecho	a	réplica.
Veo	 a	 Oliver,	 Soraya	 y	 Jessi	 en	 un	 sofá,	 y	 me	 siento	 con	 ellos.	 Están

hablando	sobre	Diana	y	Nico;	por	fin	Daniela	y	yo	hemos	dejado	de	tener	 la
exclusiva	de	 los	 cotilleos.	No	 les	presto	demasiada	 atención	y	observo	 a	 los
novios	bailar	en	el	centro	de	la	pista	rodeados	de	amigos	y	familia;	se	los	ve
tan	 felices...	 Me	 alegro	 sinceramente	 por	 ellos,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 sentir
cierta	envidia.

¡Esto	es	la	hostia!	Si	hace	unos	meses	alguien	me	hubiera	dicho	que	iba	a
sentir	celos	de	una	pareja	que	estaba	pasando	por	el	aro,	no	tendría	todos	los
problemas	que	tengo	ahora,	todavía	estaría	partiéndome	el	culo.

Pongo	 el	 radar	 por	 enésima	 vez	 y	 localizo	 a	 Dani	 hablando	 con	 los
padres	de	Magda.

Está	 impresionante.	Lleva	un	vestido	 largo	 rojo	que	 le	deja	 la	espalda	y
parte	 de	 la	 cintura	 al	 descubierto:	 es	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 tentación.	 Lo	 que
daría	por	ponerle	las	zarpas	encima...

¿Me	acerco	ahora?	Supongo	que	se	puede	decir	que,	a	estas	alturas	de	la
noche,	sus	responsabilidades	han	terminado,	¿no?

Estoy	 armándome	 de	 valor,	 cuando	 veo	 que	 Nico	 se	 acerca	 a	 ella,
interrumpe	la	conversación	y	la	saca	a	bailar.	Extrañado,	busco	con	la	mirada	a
Diana	 y	 la	 encuentro	 hablando	 con	 Marcelo	 y	 con	 Magda;	 los	 tres	 están



mirándolos	y	señalando	la	pista	y	el	escenario...	Mierda,	creo	que	traman	algo.
Me	levanto	para	preguntárselo,	pero	antes	de	que	llegue,	los	novios	se	alejan	y
van	hacia	el	DJ.

—¿Estáis	maquinando	algo?	—le	pregunto	a	Diana	cuando	la	alcanzo.	Su
sonrisa	se	borra	de	repente,	convirtiéndose	en	un	gesto	culpable;	huelga	decir
algo	más—.	Al	final	vais	a	joderme...

—No	sé	cómo	podríamos	joderlo	más	de	lo	que	ya	lo	está,	ni	siquiera	os
habláis	desde	ayer.	Se	acaba	el	tiempo,	Sergio,	y...

No	 termina	 la	 frase.	 La	 música	 se	 detiene	 y,	 acto	 seguido,	 Magda	 y
Marcelo	suben	al	escenario,	él,	micrófono	en	mano:

—Un	momentito	de	atención.	—Todo	el	mundo	se	vuelve	para	mirarlos
—.	Daniela,	por	favor.	No	te	muevas	de	ahí.

Dani	 se	 queda	 plantada	 en	 medio	 de	 la	 pista	 de	 baile.	 Nico	 ha
desaparecido.

Pau	sube	al	escenario	y	se	coloca	al	lado	de	la	pareja.	Pero	¿qué	coño...?
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	está	pasando,	pero,	pensándolo	bien,	me	tranquiliza
que	el	Caniche	esté	en	el	ajo.	Sea	lo	que	sea	lo	que	tengan	planeado,	no	debe	de
tener	nada	que	ver	conmigo,	o	él	no	colaboraría.

Me	acerco	y	me	coloco	cerca	del	lateral	del	escenario,	por	detrás	de	Dani,
para	escuchar	un	poco	mejor.

—Queríamos	 agradecerte	 todo	 el	 trabajo	 que	 has	 hecho	 este	 fin	 de
semana.	Magda	y	yo	somos	muy	conscientes	de	que	nada	de	esto	habría	sido
posible	 sin	 ti.	 Mi...	 esposa	 ...	 —dice,	 mirándola	 a	 los	 ojos	 y	 saboreando	 la
palabra—	...	 suele	ser	 incapaz	de	cederle	el	control	a	nadie,	y	probablemente
no	la	habría	visto	en	mi	propia	boda	si	ella	no	hubiera	confiado	plenamente	en
que	 tú	 ibas	 a	 convertir	 este	 sueño	 en	 realidad.	 Queremos	 hacerte	 un	 regalo
como	agradecimiento.	Pero	no	 te	muevas	—le	pide,	 levantando	una	mano—,
Pau	lo	recogerá.

El	 susodicho	 da	 un	 paso	 adelante.	 Marcelo	 le	 pasa	 el	 micrófono	 a	 su
mujer,	 busca	 algo	 detrás	 del	 escenario	 y	 saca	 una	 figura	 de	 bronce	 de	 unos
cuarenta	centímetros,	que	representa	un	hada	madrina.

Magda	toma	la	palabra:
—Hemos	 podido	 celebrar	 nuestra	 unión	 en	 el	 que,	 para	 nosotros,	 es	 el

lugar	más	hermoso	del	mundo.	Ha	sido	una	boda	perfecta	y	lo	ha	sido	porque
tú	 has	 estado	 tras	 cada	 pequeño	 detalle.	 Ha	 salido	 todo	 tan	 bien	 que	 podría



parecer	fácil,	podría	parecer	magia,	pero	yo	más	que	nadie,	que	soy	también
una	organizadora	nata,	sé	que	esto	ha	sido	fruto	de	tu	dedicación	y	tu	trabajo.
Aun	así,	no	podemos	evitar	verte	como	un	hada	madrina.	Sin	ti	y	tu	ayudante...

—El	 elfo	 mariposa	 —interviene	 Pau,	 acercándose	 al	 micro.	 Todos
estallamos	en	carcajadas.

—...	Sin	ti	y	el	elfo	mariposa...	—repite	la	novia	riendo,	mientras	Marcelo
le	 entrega	 el	 regalo	 a	 Pau—	 ...	 y,	 por	 supuesto,	 sin	 nuestros	 amigos	 y
familiares	más	queridos,	cómplices	siempre	en	los	buenos	y	malos	momentos
de	nuestra	vida,	 la	 felicidad	de	este	día	no	habría	 sido	completa.	Al	 final,	 lo
importante	de	verdad	no	es	el	dónde	ni	el	cuándo,	sino	el	con	quién.	—Todos
aplaudimos,	 pero	 ella	 en	 seguida	 nos	 hace	 callar	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano;
todavía	no	ha	terminado—:	Y	como	hoy	desbordamos	amor	y	agradecimiento,
nos	vamos	a	meter	una	vez	más	donde	no	nos	llaman...	Quisiéramos	pedirle	a
nuestra	hada	madrina	un	último	deseo.	¿Aceptas?

Miro	a	Dani	y	la	veo	asentir	con	la	cabeza.	También	me	doy	cuenta	de	que
Diana	se	ha	ido	acercando	hasta	ponerse	a	su	lado.

«No	sabes	lo	que	haces	aceptando	a	ciegas,	cielo»,	pienso.
—...	Es	un	deseo	que	compartimos	casi	todos	los	presentes,	pero	muy	en

especial	pertenece	a	uno	de	nuestros	mejores	amigos.	Un	baile,	una	canción...
Mira	 un	 segundo	 a	 Eric	 y	 éste	 hace	 que	 la	 música	 empiece	 a	 sonar.

Reconozco	la	canción	con	sólo	un	par	de	acordes:	es	la	puta	canción	que	lleva
torturándome	desde	hace	meses,	I	Don’t	Want	to	Miss	a	Thing,9	de	Aerosmith.

Y	de	pronto	entiendo	lo	que	pretenden...
Nico	aparece	a	mi	lado	y	me	agarra.	Me	lleva	hasta	donde	está	Dani	y	nos

quedamos	a	su	espalda;	ella	no	nos	ha	visto.
—Os	voy	a	cortar	las	pelotas	a	todos	—lo	amenazo	con	un	hilo	de	voz.
Magda	sigue	hablando:
—...	una	canción	que	encierra	un	mensaje	cargado	de	verdad.	Escúchala

con	el	corazón,	por	favor,	y	báilala	con	él.
Diana	empieza	a	volver	a	Dani	hacia	mí	y	las	expectativas	hacen	que	esas

milésimas	de	segundo	en	las	que	sé	que	ella	aún	no	me	ha	visto	se	me	hagan
eternas.

Sí,	lo	confieso,	no	he	estado	más	acojonado	en	toda	mi	vida.	Mis	amigos
están	 chiflados,	 si	 la	 conocieran	 tanto	 como	 yo,	 sabrían	 que	 me	 están
exponiendo	a	que	me	haga	una	llave	de	Krav	Maga,	me	meta	las	pelotas	por	el



culo	y	me	las	corte	con	mis	propios	dientes	después	de	sacármelas	por	la	boca.
Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 yo	 no	 me	 resistiría;	 estaría	 encantado	 de	 que	 me
pusiera	las	manos	encima,	aunque	fuera	para	caparme.

Me	 ve.	 Su	 expresión	 es	 seria	 e	 inescrutable.	 Estoy	 alerta.	Diana	 y	Nico
desaparecen	 de	 nuestro	 lado.	 Sólo	 está	 ella.	 Me	 siento	 como	 un	 preso	 a	 la
espera	de	su	sentencia;	y	Dani	sigue	sin	reaccionar.

De	perdidos	al	río.
Doy	un	paso	hacia	ella,	alargo	las	manos	y	las	coloco	en	su	cintura	para

atraerla	 hacia	 mí.	 Veo	 cómo	 se	 deshace	 en	 cuanto	 mis	 dedos	 tocan	 su	 piel
desnuda:	 en	 este	 momento	 soy	 el	 hijo	 de	 puta	más	 afortunado	 de	 la	 Tierra.
Cierra	 los	 ojos,	 levanta	 las	manos	y	 las	 apoya	 en	mi	pecho,	 asciende	por	 él
despacio	hasta	alcanzar	mi	nuca,	donde	entrelaza	los	dedos.	Tengo	que	cerrar
los	párpados	yo	también,	saturado	por	la	emoción,	por	las	sensaciones	que	me
provoca	 que	me	 toque.	Nos	 acercamos	 a	 ciegas,	 hasta	 que	 nuestros	 cuerpos
devoran	 hambrientos	 el	 poco	 espacio	 que	 quedaba	 entre	 los	 dos,	 y	 entonces
empezamos	a	movernos	al	ritmo	de	la	música.

En	algún	recóndito	lugar,	mi	cerebro	registra	que	la	gente	ha	empezado	a
aplaudir,	 pero	 estoy	 demasiado	 concentrado	 en	 Daniela	 para	 prestarles
atención.

Su	cabeza	 se	 inclina	y	descansa	en	mi	pecho.	Por	unos	 segundos	apoyo
los	labios	en	su	pelo	mientras	recupero	el	aliento;	no	obstante,	soy	un	cabrón
ambicioso	y	temerario	y	quiero	más....

Cojo	su	barbilla	con	la	mano	y	se	la	levanto.
—Mírame,	por	favor	—le	suplico.
Bajo	la	mano	de	nuevo,	acariciando	con	mis	dedos	la	parte	interior	de	su

brazo	y	descendiendo	por	el	perfil	de	su	costado	hasta	devolverla	a	su	lugar	en
su	 cintura.	 Una	 vez	 allí,	 no	 dejo	 de	 acariciar	 su	 piel,	 pintándola	 con	 mis
huellas.

Su	mirada	es	una	combinación	de	vulnerabilidad	y	anhelo;	las	emociones
que	veo	en	ella	me	hablan,	me	imploran	que	la	bese,	al	tiempo	que	me	suplican
que	no	 lo	haga;	me	confiesan	que	 tocarme	 le	hace	el	mismo	daño	que	a	mí,
pero	 sobre	 todo	 lo	 demás,	 el	 deseo	 late	 en	 sus	 pupilas	 como	 si	 estuvieran
desintegrándose	en	fuego...	Dani	es	la	viva	imagen	de	la	rendición.	¿Cómo	no
se	da	cuenta	de	que	soy	yo	el	que	está	subyugado	por	ella?

Nuestros	rostros	están	separados	apenas	por	unos	centímetros.	Su	errático
aliento	 rompe	 contra	 mis	 labios,	 provocándome,	 incitándome...	 y	 tengo	 que



hacer	un	esfuerzo	titánico	para	no	inclinarme	y	abordar	esa	boca	que	me	pide
a	gritos	que	la	tome.	Joder,	sé	que	es	el	momento	perfecto,	pero	es	la	tía	más
jodida	que	conozco,	un	paso	en	falso	en	la	dirección	equivocada	y,	en	cuanto
ella	sea	consciente	de	su	debilidad,	se	disipará	entre	mis	brazos	como	si	fuera
de	 humo.	 Así	 que	me	 limito	 a	 mirarla,	 a	 sentirla	 con	 todos	mis	 sentidos,	 a
intentar	 trasmitirle	 con	 la	 mirada	 lo	 que	 significa	 para	 mí	 que	 me	 permita
tocarla.	 Tarareo	 la	 canción	 sin	 dejar	 de	 mirarla	 a	 los	 ojos,	 queriendo	 que
entienda	que	suscribo	cada	palabra,	confesándole	a	través	de	la	letra	que	sólo
quiero	estar	con	ella,	en	este	momento	y	de	esta	manera,	corazón	con	corazón,
para	siempre.

¿Cómo	sería	poder	abrazarla	sabiendo	que	va	a	quedarse	para	siempre?
¿Cómo	sería	su	mirada	si	no	tuviera	ese	poso	de	recelo?

La	canción	termina.	Dani	se	detiene,	veo	en	su	rostro	cómo	se	sacude	la
intensidad	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 vivir	 y	 se	 cierra.	 Niega	 con	 la	 cabeza	 y
aparta	las	manos	de	mí,	parece	que	tocarme	la	quema.	Yo	me	resisto	a	soltarla.

—Tenemos	que	hablar	—le	ruego.
—Ahora	no,	discúlpame	—responde.
Puedo	percibir	en	su	voz	las	lágrimas	contenidas,	por	eso	la	suelto	y	dejo

que	huya	de	mí.
Corre	hacia	la	escalera.
Los	 demás	 están	 bailando,	 en	 apariencia	 han	 dejado	 de	 prestarnos

atención	y	yo	 tampoco	se	 la	presto	a	ellos.	Hasta	que	Dani	desaparece	de	mi
vista,	no	reacciono	y	decido	seguirla.	Tenemos	que	hablar	ya.

El	Caniche	me	intercepta.
—Pau...	—le	advierto.
—Creo	que	ha	ido	a	la	piscina.	Pero	dale	un	poco	de	ventaja,	que	parezca

que	he	intentado	retenerte	—me	indica.
—De	acuerdo,	iré	despacio,	pero	déjame	pasar.
—Sergio...	—duda	un	momento	antes	de	seguir,	pero	cuando	lo	hace,	su

voz	es	firme—:	No	le	hagas	daño.	Sé	que	parece	una	mujer	de	hierro,	pero...
—Ya	le	he	hecho	daño,	Pau.	Llevo	meses	haciéndoselo,	lo	sé	porque	a	mí

me	duele	igual.	Lo	que	quiero	es	parar	ya.
Él	asiente	y	sonríe.
—Entonces,	suerte,	colega,	vas	a	necesitarla.	—Me	da	una	ligera	palmada

en	el	hombro.
—Gracias.



Se	 aparta	 de	 la	 escalera;	 yo	 la	 subo	 frenando	mis	 ganas	 de	 correr,	 sin
tener	ni	puta	idea	de	cómo	voy	a	abordar	esto.

Busco	a	Dani	por	el	jardín,	pero	no	la	veo.	Rodeo	la	casa	de	huéspedes	y
luego	subo	hasta	la	piscina.	Nada.	Estoy	a	punto	de	rendirme	cuando	me	fijo	en
la	cabaña;	las	luces	están	apagadas,	pero	tengo	un	presentimiento.	Me	acerco	y
empujo	la	puerta	con	cuidado,	no	está	cerrada.

La	 habitación	 está	 a	 oscuras,	 pero	 la	 luz	 que	 entra	 del	 jardín	 por	 la
ventana	 ilumina	 su	 silueta:	 está	 hecha	 un	 ovillo	 en	 el	 sofá	 y	 no	me	 ha	 oído
entrar.

—Dani...
Se	 sobresalta	 y	 del	 susto	 se	 pone	 de	 pie,	 enjugándose	 las	 lágrimas	 con

exasperación.
—Por	si	no	te	habías	dado	cuenta,	estaba	huyendo	de	ti	—me	espeta	a	la

defensiva.
—Me	he	dado	cuenta	y	te	aseguro	que	he	tenido	que	pedir	ayuda	para	que

me	 sacaran	 a	 Pau	 de	 encima,	 pero	 el	 pobre	 era	 sólo	 un	 caniche	 contra	 una
jauría	de	pitbulls.

Frunce	el	ceño.	No	le	hace	ni	pizca	de	gracia	mi	broma,	de	hecho	parece
realmente	cabreada.

«¡Para	de	hacer	el	idiota,	tío!»,	me	digo.
—Estoy	en	territorio	enemigo	—se	lamenta.
—No	quieres	verlo,	pero	en	realidad	no	es	así.
—Estoy	 saliendo	 con	 alguien,	 Sergio	—me	 suelta	 a	 bocajarro—.	Verte

me	lo	ha	removido	todo,	es	verdad,	pero	es	más	por	el	mal	recuerdo	de	lo	que
pasó	que	por	otra	cosa...

—¿Qué?	—le	pregunto	en	shock,	esto	no	me	lo	esperaba.
—Salgo	con	otro	hombre	—repite—,	uno	que	no	piensa	que	necesito	que

me	juren	amor	eterno	en	la	segunda	cita.
La	 culpabilidad	 retuerce	mi	 estómago	 al	 escucharla.	 Joder...	 Sabe	 cómo

dar	en	el	blanco.	Frunzo	el	ceño	cuando	el	recuerdo	de	algo	que	me	contaron
hace	algún	tiempo	se	me	atraganta.

—¿No	estarás	saliendo	con	Borja?
—¿Qué?	¿Cómo...?
—Un	colega	me	contó	que	os	vio	juntos	hace	unos	meses	en	una	fiesta.
No	creí	a	Eric	cuando	me	lo	dijo,	a	pesar	de	que	yo	mismo	los	había	visto

tonteando	 el	 día	 de	 la	 fiesta	 del	 barco;	 me	 pareció	 que	 era	 imposible	 que



Daniela	pudiera	aguantar	a	un	tío	como	ése.
—Sí,	salgo	con	él	—confirma.
Las	tripas	me	hierven,	la	rabia	acelera	mi	riego	sanguíneo.	Con	él	no,	no

puedo	creerlo,	tiene	que	estar	mintiendo.
—No	te	ofendas,	en	realidad	es	un	halago,	no	creo	que	seas	el	perfil	de

mujer	que	le	gusta	—señalo	con	inquina.
—¿Lo	conoces...	bien?	—me	pregunta	perpleja.
—Antes	 nos	 movíamos	 por	 los	 mismos...	 círculos	 y	 conocí	 a	 alguna

«novia»	suya.	Teníamos	adicciones	en	común;	de	hecho,	que	yo	sepa,	él	sigue
teniéndolas.

Contiene	 el	 aire,	 por	 un	 momento	 parece	 algo	 desconcertada,	 pero	 en
seguida	vuelve	a	adoptar	una	actitud	defensiva.

—Tienes	 razón,	 puede	 que	 yo	 no	 dé	 el	 perfil,	 pero	 a	 Borja	 lo	 vuelven
loco	los	desafíos.	Sabe	cómo	sacar	lo	mejor	de	mí	y	estoy	descubriendo	cosas
muy	interesantes	a	su	lado.

Joder...	Me	 siento	 como	 si	me	 hubiera	 atravesado	 el	 pecho	 con	 las	 dos
manos	 y	 estuviera	 intentando	 exprimirme	 con	 ellas	 los	 pulmones.	 Está
saliendo	con	el	cabronazo	más	grande	que	conozco.

¿Y	ya	 está?	 ¿Así	 termina	 todo?	No	 sé	 cómo	 reaccionar;	 tengo	ganas	de
darle	un	puñetazo	a	la	pared	que	tenemos	detrás,	de	salir	corriendo	y	no	parar
hasta	encontrar	al	Borja	de	los	cojones	y	reventarle	la	cara,	a	él	y	a	mí	mismo,
por	haberla	cagado	tanto,	por	haber	empujado	a	Dani	a	sus	brazos.

—¿Me	dejas	tranquila	ahora?	—me	pregunta	con	actitud	orgullosa.
Aprieto	 los	puños	y	 la	miro	 sin	 responder;	 cabreado,	 frustrado...	 celoso

como	nunca.	Me	viene	a	la	mente	una	imagen	de	ella	dejándose	tocar	por	ese
hijo	de	puta.	Mierda,	sé	cómo	trata	a	las	mujeres.	Me	mata	imaginarlos	juntos,
no	soy	capaz	de	ver	a	Daniela	sometiéndose	a	ese	cerdo.

—¿...	o	quieres	que	te	cuente	los	detalles?
¡Basta!
Doy	un	paso	hacia	ella,	pillándola	desprevenida.	Le	agarro	el	pelo	en	un

puño	a	la	altura	de	su	nuca	y,	antes	de	que	pueda	seguir	hablando,	 le	callo	la
boca	 con	 un	 beso,	mientras	 con	mi	 otra	mano	 la	 afianzo	 contra	mi	 cuerpo.
Muevo	mis	labios	hambrientos	sobre	los	suyos	estáticos,	volcando	en	el	beso
toda	 mi	 frustración,	 mi	 deseo,	 mi	 desesperación...	 El	 dolor	 que	 siento	 me
ahoga	y	su	boca	es	lo	único	que	puede	devolverme	el	aire	que	me	falta.

Ella	apenas	tarda	un	segundo	en	reaccionar.



Sus	manos	se	aferran	también	a	mi	pelo	con	rabia,	con	fuerza,	y	cuando
creo	que	va	a	pegarme	una	patada	en	 los	huevos,	 abre	 los	 labios	y	arrasa	el
interior	de	mi	boca	con	su	lengua,	con	una	furia	equivalente	a	la	mía.



SIN	CONTROL

Su	inesperada	respuesta	prende	una	pira	en	mi	interior	y	calcina	por	completo
mi	control.

Lamo	 desesperado	 su	 lengua,	 sus	 labios,	 su	 mandíbula...	 Sin	 dejar	 de
besarla,	me	inclino	para	subirle	la	falda,	la	alzo	sobre	mis	caderas	y	ella,	que
continúa	agarrada	a	mi	pelo,	me	rodea	con	las	piernas.	Camino	a	ciegas	hasta
encontrar	un	apoyo	y	continuamos	arrasando	nuestros	labios	con	violencia.

Temeroso	 hasta	 de	 que	 el	 aire	 que	 respira	 la	 haga	 reaccionar	 y
desaparecer,	 no	 le	 doy	 tregua.	 Necesito	 poseer	 cada	 pedacito	 de	 su	 ser,
colmarla	de	mí	de	tal	forma	que	no	tenga	tiempo	de	pensar	en	nada	más	que	en
absorber	el	placer	que	le	doy.

Le	 desgarro	 las	 medias,	 le	 aparto	 las	 bragas	 y	 hundo	 un	 dedo	 en	 su
interior.	Ya	está	húmeda	y	preparada.	La	sostengo	con	la	presión	de	mi	cuerpo
y	libero	mi	miembro	hambriento.

La	penetro...
Ambos	 apartamos	 nuestros	 labios	 para	 llenar	 la	 habitación	 de	 gemidos.

La	afianzo	bien	y	voy	abriéndome	paso	en	su	 interior.	Nuestras	desquiciadas
miradas	se	enlazan,	enfebrecidas	de	pasión	y	ferocidad.	Flexiono	las	piernas,
las	estiro	y	empujo	despacio,	disfrutando	de	cada	milímetro	de	avance	dentro
de	 ella	 y	 de	 sus	 gestos	 de	 placer.	 Su	 interior	 me	 abrasa	 por	 completo.	 Me
quedo	clavado	en	lo	más	hondo	de	su	cuerpo	y	libero	mis	manos.

Le	 bajo	 los	 tirantes	 del	 vestido,	 saco	 sus	 pechos	 y	 los	 llevo	 hacia	 mis
labios;	sus	pezones	están	duros	e	hinchados:	son	una	delicia.	Los	muerdo,	los
absorbo,	los	saboreo	mientras	Dani	se	retuerce	y	mueve	las	caderas	buscando
la	fricción	que	le	estoy	negando.

Llevo	una	mano	a	 su	clítoris	y	 se	 lo	 acaricio	con	 suavidad.	Cuando	 sus
uñas	 trazan	 surcos	 sobre	 la	 piel	 de	 mis	 hombros,	 sé	 que	 he	 de	 empezar	 a
moverme.



Lamo	sus	labios,	la	miro	a	los	ojos	y	embisto	con	violencia.	Lamo,	miro
y	 embisto...	 cada	vez	más	 fuerte,	más	 rápido,	 hasta	que	 sólo	me	da	 tiempo	a
resollar	 contra	 la	 piel	 de	 su	 cuello,	 mientras	 le	 hago	 el	 amor	 a	 un	 ritmo
inhumano.

Dani	 ha	 apoyado	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 contra	 la	 pared	 y	 asciende	 y
desciende	 por	 ella	 impulsada	 por	 mis	 salvajes	 acometidas,	 gritando	 y
temblando.

Enardecido,	 busco	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 cuerpo	 el	 lugar	 donde
poder	alcanzarla;	las	sienes	me	palpitan,	todos	mis	músculos	están	tensos	por
el	esfuerzo,	mi	corazón	está	a	punto	de	reventar	y,	a	pesar	del	alivio	que	me
causa	sentirme	al	límite	de	mi	resistencia,	a	pesar	de	la	excitación	por	notar	su
cuerpo	 adherido	 al	 mío,	 calcinándome	 contra	 su	 piel	 como	 si	 estuviera
fundiéndome	 en	 lava,	 aunque	 verla	 totalmente	 enajenada	 por	 el	 placer	 que
experimenta	en	mis	brazos	me	parezca	la	razón	por	la	que	nací,	hay	un	vacío
corrosivo	en	mi	corazón,	un	dolor	que	me	 llena	de	rabia	y	que	me	 impele	a
llegar	 más	 hondo,	 una	 necesidad	 irracional	 e	 imperativa	 de	 rompernos	 a
ambos,	como	si	ésa	fuera	la	única	manera	de	apresar	su	alma	para	poder	atarla
a	la	mía.	Me	siento	al	borde	de	la	locura	y	tengo	la	absoluta	certeza	de	que	lo
único	que	puede	 salvarme	es	 saber	que	me	ama	con	 la	misma	desesperación
con	la	que	yo	la	amo.

Noto	que	contiene	el	aire	unos	segundos	antes	de	que	su	cavidad	empiece
a	palpitar	a	mi	alrededor.	Joder...	Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	titánico	para	no
correrme	 con	 ella.	Cuando	 noto	 que	 sus	 extremidades	 se	 relajan,	 la	 cojo	 en
brazos	y	la	llevo	al	dormitorio.	La	deposito	con	cuidado	en	la	cama.

Exhausta,	abre	los	brazos	en	cruz	con	los	ojos	cerrados,	su	pecho	sube	y
baja	 a	 un	 ritmo	 frenético.	La	 desvisto	 deprisa	 para	 no	 dejar	 que	 salga	 de	 su
semiinconsciencia	postorgásmica.	No	importa	lo	mucho	que	me	duela	tenerla
sólo	 a	 medias...	 no	 tenerla	 de	 ningún	 modo	 sería	 infinitamente	 peor.	 Si
enloquecerla	 de	 deseo	 es	 el	 único	 modo,	 pasaré	 el	 resto	 de	 mi	 vida
enardeciendo	su	cuerpo.

Cuando	la	tengo	gloriosamente	desnuda	ante	mí,	subo	por	los	pies	de	la
cama.	Me	 recreo	 abriéndole	 despacio	 las	 piernas	 y	 exponiendo	 su	 sexo	 ante
mis	ojos.	Famélico,	me	muerdo	el	labio	con	lujuria	antes	de	hundir	la	cabeza
en	sus	 inflamados	y	enrojecidos	pliegues.	No	puedo	evitar	 sentir	que	 soy	un
profano	 codiciando	 a	 su	 diosa.	 Beso	 y	 lamo	 su	 tierna	 carne	 con	 cuidado,
consciente	 del	 castigo	 al	 que	 acabo	 de	 someterla,	 entreteniéndome	 en	 su



vértice.	 Sus	 caderas	 no	 tardan	 en	 resucitar,	 en	 bailar	 contra	 mi	 cara;	 su
respiración	agitada	se	transforma	en	un	lamento	continuo	de	placer	y,	al	notar
sus	manos	en	mi	cabeza	presionándome	contra	ella,	chupo	más	fuerte.

De	nuevo	está	cerca	del	clímax,	sus	piernas	empiezan	a	temblar,	y	en	ese
momento	me	detengo.	La	oigo	maldecir,	pero	no	le	hago	caso.	Me	recreo	en
morder	suavemente	sus	caderas,	su	pubis,	lamer	su	ombligo;	subo	a	sus	pechos
y	 me	 doy	 un	 pequeño	 festín	 con	 ellos.	 Luego	 acaricio	 con	 la	 punta	 de	 mi
lengua	la	abertura	de	sus	labios	y	después	le	beso	la	mandíbula.

Dani	 jadea.	Yo	 la	miro;	 sus	ojos	nublados	de	deseo	me	 imploran	que	 la
libere,	su	cuerpo	está	totalmente	rendido	a	mí...

Pero	no	es	suficiente...
Apoyo	 los	 codos	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cabeza,	 entierro	 mis	 manos

temblorosas	en	su	pelo	y	contemplo	su	rostro,	busco	en	sus	ojos	algo	que	me
guíe...	y	sólo	consigo	perderme	más.	Mirarla	me	emociona	y	me	asfixia.	No,
no	puedo...	estoy	engañándome.	Tocarla	sabiendo	que	no	es	mía	convierte	cada
segundo	 en	 prestado,	 hace	 que	 naufrague	 en	 la	 anticipación	 del	 dolor	 de	 la
pérdida	 y	 me	 impide	 sumergirme	 en	 el	 privilegio	 de	 su	 entrega.	 Y	 me
aborrezco	por	ello.

Ella	 alza	 sus	manos	 hacia	mi	 cara,	me	 acaricia	 las	mejillas	 despacio	 y
después	me	araña	la	barbilla.	Sus	ojos	pierden	algo	del	velo	de	excitación	y	se
enfocan	en	los	míos.	Primero	me	miran	turbados,	para	convertirse	después	en
anhelo	y	ternura.

¿Qué	estás	pensando,	mi	amor?	¿Sientes	lo	mismo	que	yo?
Sé	que	debería	seguir,	reavivar	 las	 llamas,	pero	me	he	quedado	colgado

de	 su	 mirada,	 desconcertado,	 sin	 saber	 cómo	 interpretarla.	 Dos	 lágrimas
resbalan	por	 sus	mejillas	y	me	acerco	a	besarlas.	 ¿Cómo	podemos	hacernos
tanto	daño?	Sus	lágrimas	me	escuecen	más	que	cualquiera	de	mis	heridas.	Ella
está	tan	perdida	como	yo,	pero	no	tengo	ni	puta	idea	de	cuáles	son	sus	miedos.
Me	muero	de	ganas	de	confesarle	que	la	quiero,	de	suplicarle	que	lo	deje	todo,
que	lo	deje	a	él	y	se	quede	conmigo	para	siempre.	Pero	soy	un	cobarde	y	temo
que	mis	palabras	sean	la	mecha	que	espolee	su	huida.	¿Y	si	ésta	es	la	última	vez
que	la	tengo?

Ella	se	incorpora,	me	empuja	con	cuidado,	guiándome	para	que	me	ponga
boca	arriba	en	la	cama	y	luego	se	tumba	sobre	mí.	Siento	su	piel	sobre	la	mía	e
intento	 memorizar	 su	 peso	 contra	 cada	 uno	 de	 mis	 músculos.	 Enmarca	 mis
mejillas	con	sus	manos	y	empieza	a	besar	mi	rostro	con	una	dulzura	que	nunca



he	conocido,	que	me	 rompe	el	 corazón.	Me	acaricia	 los	brazos,	 el	pecho,	 el
cuello...	Cierro	 los	ojos	para	sentirla	mejor,	haciendo	el	mayor	esfuerzo	por
concentrarme	 en	 cada	 segundo	 que	 me	 regala,	 en	 absorber	 con	 conciencia
absoluta	cómo	me	hacen	sentir	sus	dedos	sobre	mi	piel,	ignorando	el	hecho	de
que	cada	roce	podría	ser	el	último.

Entonces,	como	si	de	pronto	comprendiera	el	lenguaje	de	sus	caricias,	me
doy	cuenta	de	que	sus	manos	y	sus	labios	me	están	prometiendo	que	no	va	a	ir
a	ninguna	parte,	que,	por	algún	motivo,	ha	decidido	quedarse	aquí,	conmigo.
Abro	los	ojos,	buscando	esperanzado	la	confirmación	a	ese	pensamiento,	y	sus
labios	me	sonríen.	No,	ya	no	está	conmigo	bajo	los	efectos	de	la	enajenación
del	deseo,	y	a	pesar	de	ello,	no	se	ha	ido.	Beso	su	sonrisa	y	nuestros	labios	se
rozan,	recreándose	en	la	sensación	de	sentirse.	Dani	elimina	los	restos	de	mi
rabia,	 mi	 impotencia	 y	 mi	 urgencia	 con	 el	 suave	 toque	 de	 sus	 dedos	 y	 la
calidez	de	sus	besos.	Vuelve	a	levantar	la	mirada	y	la	fija	en	la	mía;	le	sonrío
agradecido	y	ella	me	devuelve	el	gesto,	antes	de	que	sus	labios	resbalen	a	mi
pecho.

¿Y	si	fuera	posible?
Esto	deja	de	ponerse	tierno...
Dani	ha	descendido	hasta	arrodillarse	entre	mis	piernas	y	está	 lamiendo

mi	 estómago,	 evitando	meticulosamente	mi	 erección,	 sólo	 el	movimiento	de
su	pelo	la	roza	de	vez	en	cuando.	Cierro	los	ojos	y	aprieto	los	puños.	Ella	me
acaricia	 las	piernas	y	me	 las	besa,	me	araña	el	 interior	de	 los	muslos...	y	mi
polla	 salta	 desesperada,	 dolorida	 y	 llorando	 al	 sentirse	 ignorada.	Todos	mis
sentidos	y	mis	pensamientos	se	diluyen	en	el	torrente	de	mi	riego	sanguíneo	y
desembocan	en	mi	glande	expectante.	La	tengo	tan	dura	como	una	puta	barra
de	acero	y	con	cada	palpitación	se	hincha	más	y	más	hasta	el	punto	de	que	creo
que	me	va	a	reventar.	Y	ella	sigue	torturándome...

Siento	 por	 fin	 el	 ardor	 de	 su	 aliento	 y	 dejo	 de	 respirar.	Nos	 quedamos
quietos,	 ella	 respirando	 sobre	 mi	 pene	 y	 yo	 esperando	 casi	 al	 borde	 de	 las
lágrimas.	Alzo	las	caderas	y	ella	se	aparta.

—Chisss...	quieto	—susurra	la	muy	zorra.
Y	me	castiga	volviendo	a	mordisquear	mi	ingle,	con	la	cara	prácticamente

pegada	a	mis	pelotas.
Bajo	 una	 mano	 para	 tocarme	 yo	 mismo;	 mi	 nivel	 de	 excitación	 es

asfixiante,	la	necesidad	de	liberación	insoportable,	pero	ella	me	la	intercepta	y
me	la	vuelve	a	dejar	encima	de	la	cama.



Jodida	mujer...
Estoy	a	punto	de	suplicarle	que	me	toque	o	que	me	deje,	cuando	noto	la

humedad	de	su	lengua	sobre	la	base	de	mi	tronco.	Me	da	una	larga	y	lentísima
lametada	 hasta	 llegar	 a	 la	 cima	 y	 por	 fin	 cierra	 sus	 labios	 alrededor	 de	mi
férrea	 erección.	 Se	 la	 introduce	 despacio,	 succionando,	 emitiendo	 un	 bajo
ronroneo	que	reverbera	en	ella	de	forma	deliciosa.	La	acoge	por	completo	en
su	cálida	y	húmeda	boca	y	la	aguanta	ahí	durante	unos	segundos,	haciéndome
notar	su	garganta,	antes	de	empezar	a	marcar	un	ritmo	cadencioso	de	subidas	y
bajadas	que	me	hace	perder	la	razón...

Joder...	Mierda...	Voy	a...
Dani	 se	 detiene.	Alzo	 la	 cabeza	 para	mirarla	 y	me	 sonríe	 perversa,	 con

esos	 labios	 rojos	e	hinchados	que	me	vuelven	 loco.	 Joder,	 es	una	puta	diosa
cruel	e	irresistible.	Le	sonrío	también	y	dejo	caer	con	fuerza	mi	cabeza	contra
la	almohada.

Trepa	 por	mi	 cuerpo.	 Cuando	 está	 a	mi	 alcance,	mis	 brazos	 se	 cierran
alrededor	 de	 su	 cintura	 y	mis	manos	 abarcan	 su	 culo,	 guiándola	 para	 poder
penetrarla	al	fin.	Pero	ella	se	sienta	sobre	mí	y	frota	su	húmeda	excitación	por
toda	 mi	 longitud,	 haciéndome	 resbalar	 por	 sus	 calientes	 labios	 sin
introducirme	 en	 su	 cuerpo.	 Besa	 profunda	 y	 concienzudamente	 mi	 boca,
tentándome	y	torturándome	un	poquito	más.	Y	yo	me	rindo	hambriento	de	ella,
devorando	su	lengua	y	su	deliciosa	saliva,	hasta	que	un	movimiento	certero	de
cadera	me	quita	la	respiración	y	decido	retomar	el	control.

Me	incorporo	sin	soltarla.	Dani	se	agarra	a	mi	cuello,	la	alzo	y	empuño
mi	 falo	 en	 busca	 de	 su	 entrada.	 Ella	 no	 se	 hace	 de	 rogar	 más	 y	 empieza	 a
describir	círculos	con	las	caderas,	engulléndome	lentamente	con	cada	giro.	Yo
me	 muevo	 desde	 abajo	 con	 la	 misma	 cadencia.	 Nos	 abrazamos,	 fundimos
nuestros	 labios,	 nuestra	 piel	 y	 nuestros	 sexos	 en	 una	 danza	 lenta,	 íntima	 y
sincronizada.	El	 sentido	del	 tacto	 se	 amplifica	hasta	 tal	 punto	que	 el	mínimo
roce	me	quita	el	aliento,	somos	un	solo	cuerpo	en	éxtasis	ascendente.

—Joder...	es	demasiado...	—exclama	de	pronto	en	mi	boca.
Se	 tensa	 entre	 mis	 brazos	 y	 sus	 movimientos	 se	 vuelven	 erráticos.	 La

sujeto	con	firmeza	y,	sin	dejar	de	moverme	dentro	de	ella,	me	arrodillo.	Sus
manos	y	sus	uñas	resbalan	de	mis	hombros	y	tengo	que	sostenerla	con	fuerza
para	que	no	se	caiga	cuando	todo	su	cuerpo	se	arquea	hacia	atrás.	Su	boca	se
abre	en	un	grito	mudo	y	empieza	a	temblar	por	dentro	y	por	fuera.	Su	imagen
en	plena	liberación	es	lo	más	hermoso	que	he	visto	en	mi	vida.	Me	muerdo	el



labio	 con	 fuerza,	 intentando	 contener	mi	propia	 explosión	para	no	perder	 el
ritmo	 y	 que	 ella	 no	 se	 caiga	 de	 ese	 orgasmo	 que	 parece	 eterno.	 Pero	 no
consigo	 controlarme,	 verla	 en	 ese	 estado	 es	 superior	 a	 mis	 fuerzas	 y	 me
deshago	dentro	de	ella.

Consigo	 apartarme	 a	 un	 lado	 para	 no	 aplastarla	 con	mi	 cuerpo	 cuando
nos	 derrumbamos	 en	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Agotados,	 desmadejados	 sin
resuello,	ambos	empapados	en	sudor.

Todavía	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento,	 abro	 los	 ojos	 y	me	 encuentro
con	los	suyos,	húmedos	de	nuevo.	Me	dedica	una	preciosa	sonrisa	satisfecha	y
agotada.	Yo	me	arrastro	como	puedo	para	acercarme	a	ella	y,	cuando	llego,	se
acurruca	contra	mi	pecho.	Envuelvo	sus	hombros	en	un	abrazo	y	enredo	mis
piernas	 con	 las	 suyas.	 Deposito	 un	 beso	 en	 su	 pelo,	 cierro	 los	 ojos	 y
sincronizo	 mi	 respiración	 con	 la	 suya.	 Estoy	 agotado	 tanto	 física	 como
emocionalmente.	No	quiero	pensar	más,	sólo	quiero	que	se	detenga	el	mundo
justo	en	este	instante	en	que,	con	ella	refugiada	en	mis	brazos,	por	fin	la	siento
mía	por	completo.

Estar	en	el	cielo	debe	de	parecerse	mucho	a	esto.

***

Me	despierta	el	frío	en	mi	espalda,	en	contraste	con	el	calor	de	mi	pecho.
Desorientado,	 bajo	 la	mirada	 y	 veo	 a	Dani	 contra	mí,	 escondida	 del	mundo.
Sonrío.	Miro	por	la	ventana	y	veo	que	el	cielo	empieza	a	clarear,	se	oyen	los
pájaros	cantándole	a	 la	mañana.	Levanto	 la	cabeza	e,	 intentando	no	mover	el
resto	de	mi	cuerpo,	localizo	el	edredón	hecho	una	bola	a	mi	espalda.	Estiro	un
brazo	con	cuidado	para	no	despertarla;	ella	se	remueve	y	se	enrosca	como	un
bicho	bola	contra	mi	cuerpo.	Con	un	movimiento	rápido,	nos	tapo	a	los	dos	y
vuelvo	a	encerrarla	entre	mis	brazos.

Beso	su	nuca	y	cierro	los	ojos	para	sentirla	mejor;	no	quiero	dormirme,
maldigo	cada	segundo	que	he	perdido	inconsciente	a	su	lado.	Me	concentro	en
el	 alivio	 de	 sentirla,	 en	 su	 respiración,	 en	 las	 partes	 de	 su	 piel	 que	 están
tocando	la	mía,	en	lo	frágil	que	parece	engullida	por	mi	cuerpo...

Dani	 se	despierta,	 alza	 la	cabeza	y	abre	 los	ojos	con	dificultad,	 también
confusa.	 Está	 muy	 graciosa	 con	 toda	 la	 pintura	 de	 ojos	 corrida.	 Le	 sonrío
divertido;	ella	frunce	el	ceño,	tratando	de	enfocarme.	Me	acojono	de	repente.
¿Y	si	éste	es	el	momento	en	que	sale	corriendo?	¿Y	si	todo	lo	de	anoche	sólo



fue	un	espejismo?	Mi	mente	se	inunda	de	recuerdos	de	la	cantidad	de	veces	que
he	puesto	una	excusa	para	escabullirme	de	la	cama	de	alguna	mujer	con	la	que,
después	 de	 haber	 pasado	 la	 noche,	 no	 me	 apetecía	 pasar	 la	 mañana,	 y	 hoy
tengo	pánico	de	estar	en	el	otro	lado.	Así	que,	sin	pensarlo	demasiado,	hago	lo
único	que	sé	que	funciona	con	ella.

Me	inclino	y	lleno	sus	labios	de	pequeños	bocaditos,	saboreando	con	mi
lengua	 y	 atrapando	 con	 mis	 dientes	 cada	 pequeña	 y	 deliciosa	 porción;
desciendo	por	su	cuello	y	subo	por	él	hasta	llegar	detrás	de	su	oreja.	Su	cuerpo
empieza	a	retorcerse	levemente	y	de	su	garganta	sale	un	leve	ronroneo.	Bajo
una	 mano	 hasta	 su	 muslo	 y	 se	 lo	 acaricio,	 antes	 de	 agarrarle	 una	 pierna	 y
pasármela	por	encima	de	la	cadera.	Ambos	nos	acomodamos	a	la	vez	para	que
nuestros	sexos	se	rocen.

Jadea	en	voz	alta.
Ya	la	tengo.
Retozamos	 en	 la	 cama	 con	 besos,	 miradas	 y	 caricias	 somnolientas	 que

van	 despertando	 poco	 a	 poco	 nuestra	 excitación.	 Deslizo	 mi	 mano	 hasta	 su
clítoris	 y	 la	 toco	 con	mimo,	 pequeños	 círculos	 que	 activan	 su	 cuerpo	 hasta
tensarlo;	ella	busca	a	tientas	mi	erección.	Nos	masturbamos	uno	al	otro	durante
un	largo	rato.

—Sergio...	 —pronuncia	 mi	 nombre	 en	 tono	 de	 súplica	 y	 oírlo	 me
estremece	de	arriba	abajo.

—¿Qué	deseas,	Daniela?	—susurro	en	su	oído,	saboreando	su	nombre.
—A	 ti	 dentro	 de	 mí	—responde	 con	 voz	 ronca,	 mientras	 su	 cuerpo	 se

arquea	bajo	el	roce	más	rápido	de	mis	dedos.
Me	 incorporo	 sin	dejar	de	 acariciarla,	 deposito	un	beso	 en	 sus	 labios	y

me	arrodillo	entre	sus	piernas;	apoyo	sus	talones	en	mis	hombros	y	la	penetro
muy	despacio,	apenas	un	centímetro,	retirándome	y	deslizándome	cada	vez	un
poquito	más	adentro.

—Dios...	Sergio...
—¿Te	gusta	así?
—Me	matas...
—A	mí	también	me	mata.	Joder...	te	siento	tan	caliente.
—Me	quemas...
Contemplo	 sus	 manos	 acariciándose	 el	 vientre.	 Cierra	 los	 ojos	 y	 llega

hasta	sus	pezones;	se	los	pellizca	y	estira	al	ritmo	de	mis	pausadas	embestidas.
—Menudo	 espectáculo	—susurro,	 mordiéndome	 el	 labio	 para	 contener



mis	ganas	de	empujar	dentro	de	ella	como	un	poseso.
Dani	sonríe	con	malicia,	abre	los	ojos	y	se	humedece	los	labios.	Se	ríe	al

ver	 mi	 reacción	 y	 yo	 la	 embisto	 con	 fuerza	 por	 sorpresa,	 cambiando	 su
sonrisa	por	una	mueca	de	dolor	y	placer.

—Cabrón	—me	insulta,	girando	las	caderas	para	recibirme	mejor.
Ahora	soy	yo	el	que	sonríe	triunfante.
Ella	 levanta	 una	 ceja,	 baja	 las	 piernas	 de	mis	 hombros	 y	 se	 incorpora,

lanzándose	 sobre	mí	 y	 tratando	 de	 derribarme	 sin	 lograrlo.	Nos	 abrazamos,
ambos	 ahora	 de	 rodillas	 en	 la	 cama,	 entre	 risas	 y	 lujuria.	 La	 miro	 con
devoción.	Se	acerca	a	mis	labios	y	me	los	lame	de	arriba	abajo,	como	hizo	el
día	 que	 nos	 conocimos.	Yo	 frunzo	 el	 ceño,	 sintiendo	 el	 amargo	 peso	 de	 los
recuerdos,	y	los	espanto	enredando	mi	lengua	con	la	suya.	Ponemos	todos	los
sentidos	 en	 ese	 beso	 caliente	 y	 profundo,	 de	 lenguas,	 labios	 y	 miradas,
sentimientos	a	flor	de	piel	y	deseo	desbordado.

Alzo	 una	 rodilla	 y	 apoyo	 un	 pie	 sobre	 la	 cama,	 acaricio	 su	muslo	 y	 le
levanto	 la	pierna	contraria;	nos	movemos	para	acoplar	nuestros	cuerpos	con
una	 penetración	 lenta	 e	 intensa.	 Conectados,	 profundamente	 abrazados	 y
meciéndonos	sin	prisa,	la	siento	en	todas	partes.	No	dejamos	de	mirarnos	a	los
ojos	con	las	frentes	unidas,	compartiendo	aliento,	sudor	y	suspiros.

Joder...	 su	mirada	 vuelve	 a	 convencerme	 de	 que	 esto	 es	 real,	 de	 que	 es
imposible	que	ella	no	sienta	lo	mismo	que	yo.

—Te	he	necesitado	tanto...	—confieso,	totalmente	embriagado	por	tenerla.
—Y	yo	a	ti	—musita.
La	sujeto	de	los	tobillos	y	vuelvo	a	tumbarla	en	la	cama	cubriéndola	con

mi	 cuerpo;	 ella	 me	 envuelve	 con	 brazos	 y	 piernas.	 La	 beso	 profundamente,
emocionado	por	su	confesión,	pletórico	de	esperanza.

—Más	fuerte	—me	pide.
Y	 retomo	 el	 ritmo	 salvaje,	 empujando	 en	 su	 interior	 como	 un	 loco,

perdido	ya	por	completo	en	el	placer.
—Joder...	 joder,	 Sergio.	 Me	 rompes...	 Sigue...	 Más	 fuerte...	 Sergio...	 —

exige	 en	 un	 lamento,	 recibiendo	 mis	 estocadas	 con	 el	 contraataque	 de	 sus
caderas.

Sigo	 impulsándome	 dentro	 de	 ella,	 sudando	 y	 sin	 aliento,	 hasta	 que	 su
cuerpo	se	arquea	como	traspasado	por	un	rayo	y	sus	uñas	se	clavan	en	la	piel
de	 mi	 espalda.	 Contemplarla	 hace	 que	 mi	 cuerpo	 reciba	 la	 misma	 descarga



eléctrica	que	ha	atravesado	el	suyo	y	a	ambos	nos	fulmina	un	intenso	orgasmo
que	nos	deja	sin	respiración.

Me	 derrumbo	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama.	 Los	 dos	 jadeamos	 agotados.	 Estoy
mareado	 del	 esfuerzo	 y,	 aunque	 lucho	 contra	 el	 sopor	 que	 me	 engulle,	 me
cuesta	no	quedarme	dormido	de	nuevo.

Ella	se	tumba	frente	a	mí,	yo	apoyo	una	mano	en	su	cintura	y	siento	que
me	mira.	No	quiero	dormirme.	¿Qué	me	pasa?	Tenemos	que	hablar.

—No	 quiero	 perderte,	 Daniela...	—musito,	 antes	 de	 que	 el	 peso	 de	mis
párpados	 derrote	mi	 voluntad,	 secuestrando	 el	 «te	 quiero»	 que	 pugnaba	 por
salir	y	desterrándolo	a	mi	inconsciencia.



LÁGRIMAS	SOBRE	EL	PAPEL

Cierro	 la	 puerta	 de	 casa,	 dejo	 la	 maleta	 y	 el	 bolso	 tirados	 en	 el	 pasillo	 y
camino	 hasta	 derrumbarme	 en	 el	 sofá.	 Son	 las	 once	 de	 la	 noche	 y	 estoy
reventada	 después	 de	 lo	 que	me	 parecen	mil	 horas	 de	 viaje.	 Es	 dificilísimo
salir	huyendo	del	Périgord;	si	tengo	que	volver	algún	día,	alquilaré	un	coche.

—¿Dani?	—Sandra	sale	de	su	habitación	y,	cuando	me	ve,	se	abalanza	al
sofá	para	abrazarme—.	¡Pensaba	que	no	llegabas	hasta	mañana!

—Cambio	 de	 planes.	 —Correspondo	 a	 su	 abrazo	 con	 infinito	 cariño,
sintiéndome	 a	 salvo	 y	 en	 casa—.	 ¡Te	 he	 echado	muchísimo	de	menos!	 ¿Qué
hacías	en	la	cama	a	esta	hora?

De	pronto	se	abre	la	puerta	de	la	habitación	de	Sandra	y	sale	un	tío	al	que
no	había	visto	en	mi	vida.	Nos	saluda	con	la	mano	sin	decir	nada	y	ambas	le
devolvemos	el	gesto:	yo,	pasmada;	mi	amiga,	 con	 indiferente	naturalidad.	Él
camina	hasta	desaparecer	por	el	pasillo.	Lo	oigo	abrir	y	cerrar	la	puerta	de	la
calle.

Miro	a	Sandra	con	cara	interrogativa.
—¿Qué	ha	pasado?	—me	pregunta	ella	a	mí.
—Pues	 que	 acaba	 de	 irse	 un	 tío	 de	 casa	 y	 parece	 que	 ha	 salido	 de	 tu

habitación.
—No,	mujer,	 qué	 ha	 pasado	 en	 Francia.	 Eso	 sólo	 era	 un	mal	 ligue,	 he

olvidado	su	nombre	a	la	tercera	embestida,	que	ha	sido	exactamente	la	misma
en	la	que	se	ha	corrido.

—Qué	suerte	tienes	últimamente,	amiga.
—Ya	te	digo,	menuda	racha...	Voy	a	tener	que	prepararles	un	cuestionario

o	 pedirles	 referencias	 antes	 de	 llevármelos	 a	 la	 cama,	 para	 no	 perder	 el
tiempo.	Pero	¡no	me	líes!	Francia.	Sergio.	¡Cuéntamelo	todo!

—Pues	mira,	estoy	más	o	menos	como	tu	mal	ligue	cuando	vuelva	a	casa.
—¿Con	cargo	de	conciencia	por	haber	dejado	a	alguien	insatisfecho?
—Más	o	menos...
—¿¡Qué!?	¡Dani,	por	Dios,	suéltalo	todo	ya!



—Anoche	me	acosté	con	Sergio	—confieso;	ella,	 lejos	de	sorprenderse,
se	muestra	ilusionada	con	la	noticia—	y	se	podría	decir	que	esta	mañana	me	he
escapado	de	la	cama	y	he	corrido	hasta	llegar	aquí.

—¿Te	has	ido	sin	decirle	nada	a	nadie?
—Prácticamente...	Todo	el	mundo	dormía,	así	que	he	despertado	a	Pau	y

le	he	pedido	que	les	dijera	a	todos	que	había	tenido	una	emergencia	familiar.
—Pero...	¿por	qué?	—pregunta	horrorizada.
—Porque	 ha	 sido...	 demasiado,	 Sandra.	 Me	 he	 pasado	 todo	 el	 fin	 de

semana	evitándolo,	 consciente	de	que	 si	me	 tocaba	no	 sería	 capaz	de	decirle
que	 no,	 y	 al	 final	 anoche	me	 pilló	 por	 sorpresa.	 Cuando	me	 rendí	 a	 él,	me
justifiqué	 ante	 mí	 misma	 diciéndome	 que	 sólo	 sería	 una	 noche,	 la	 última
noche,	que	no	podía	dolerme	más	de	lo	que	ya	me	dolía.

Un	 par	 de	 lágrimas	 resbalan	 por	 mis	 mejillas,	 abriéndoles	 paso	 a	 las
demás.

—Pero	 él...	 joder,	 tal	 vez	 es	 que	 ya	 no	 me	 acordaba	—continúo—.	 El
problema	con	Sergio	es	que	nunca	es	sólo	sexo,	con	él	siempre	es	mucho	más.
Por	cómo	me	trata,	por	cómo	me	mira...	Con	su	mirada	me	promete	cosas	que
en	 el	 fondo	 sé	 que	 no	 siente,	 pero	 anoche	 volví	 a	 enredarme	 en	 ellas,	 quise
jugar	 a	 que	 me	 las	 creía	 y	 me	 sentí	 liberada.	 Hicimos	 el	 amor	 como	 si
realmente	sintiéramos	cada	roce	en	el	corazón.	Es	tan	fácil	con	él...

»Pero	yo	no	puedo	permitirme	creer	en	más	mentiras	por	mucho	que	lo
desee.	No	podía	enfrentarme	al	momento	de	vestirnos	y	arriesgarme	a	ver	que
sus	ojos	perdían	ese	brillo	con	el	que	me	mira	cuando	por	fin	me	consigue...	Si
me	hubiera	quedado	un	solo	minuto	más	entre	sus	brazos,	habría	sido	capaz	de
ceder	 a	 que	 tuviéramos	 una	 relación	 exclusivamente	 sexual	 con	 tal	 de	 no
perderlo.	 —Hago	 un	 gesto	 con	 los	 dedos—.	 Estoy	 a	 esto	 de	 engancharme
irremediablemente;	de	aceptar	lo	que	sea	que	quiera	darme	con	la	esperanza	de
que	algún	día	se	enamore	de	mí	de	verdad...	Soy	patética.

Sandra	 no	 ha	 dejado	 de	 negar	 con	 la	 cabeza	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 mi
confesión.

—Pero	¿es	que	no	habéis	hablado?	—pregunta	incrédula.
—No,	yo	no	quería	hablar	con	él.	Era	lo	que	él	pretendía	cuando	anoche

vino	a	buscarme	a	la	cabaña,	pero	no	le	di	ocasión.	Me	puse	a	la	defensiva	y	le
dije	que	no	quería	nada	con	él	y...	que	salía	con	Borja.

—¿Que	le	dijiste	qué?
—Lo	primero	que	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Acabábamos	de	bailar	juntos



una	 canción	 preciosa,	 tras	 una	 encerrona	 de	 los	 novios,	 y	 se	 había	 cargado
todas	 mis	 resistencias...	 Cuando	 la	 música	 terminó,	 salí	 huyendo	 y	 él	 me
encontró	llorando.	¿Qué	iba	a	decirle?	En	ese	momento	no	podía	sentirme	más
vulnerable,	así	que	intenté	espantarlo.

—¿Y	se	lo	tragó?
—En	 realidad	 fue	 él	 quien	 le	 puso	 nombre	 al	 «otro».	 Parece	 ser	 que

alguno	de	sus	amigos	nos	vio	a	Borja	y	a	mí	en	 la	 fiesta	del	concierto.	Para
más	inri,	Sergio	conoce	a	Borja	de	antes,	lo	suficiente	como	para	saber	el	tipo
de	 sexo	 que	 practica...	 Así	 que	 la	 mentira	 se	 lio	 y	 a	 mí	 se	 me	 fue	 la	 mano
intentando	 hacer	 sangre	 para	 alejarlo	 de	 allí.	 Pero	 él	 reaccionó	 al	 revés,	 se
cabreó	y	en	vez	de	dejarme	en	paz,	me	besó.

—Y	ahí	ya	no	pudiste	resistirte	—afirma	ella.
—Justo	 ahí.	Estar	 cerca	 de	 él	 es	 una	 lucha	 constante	 entre	 lo	 que	 deseo

hacer	y	 lo	que	sé	que	no	debo;	es	como	si	 tras	años	sin	probar	el	dulce,	me
pusieras	delante	el	brownie	más	delicioso	del	mundo,	con	helado	de	vainilla	y
chocolate	caliente,	y	me	dijeras	que	si	me	 lo	como	me	va	a	doler	 la	barriga
después.

—Eres	idiota,	amiga	—sentencia	Sandra	de	repente.
—¿Qué?
Se	levanta	sin	decir	nada	más,	va	hacia	su	habitación	y	vuelve	con	un	folio

impreso	en	la	mano.
—Lee	esto.
Cojo	el	folio,	preguntándole	con	la	mirada	qué	es;	ella	me	lo	señala	con

la	cabeza	de	forma	imperativa.
—¡Es	el	mail	de	Sergio!	No	lo	borraste	—la	acuso	al	mirarlo.
—Sí	lo	borré,	pero	antes	me	lo	reenvié.	Y	ahora,	o	lo	lees,	o	te	lo	cuento

yo	y	después	dejo	de	ser	tu	amiga.
Abro	los	ojos	desmesuradamente	ante	su	falsa	amenaza.
—Calla	y	lee	—me	ordena.
Obedezco:

De:	Sergio	Ballester
Para:	Daniela	Camps
Sábado,	22	de	mayo,	02.36
Asunto:	Inevitable
Sé	que	quieres	olvidarme,	y	quería	respetarlo.	Sé	que	te	hice	mucho	daño	aquella	maldita	tarde	y

me	dejaste	muy	claro	que	no	querías	saber	nada	más	de	mí.
Sé	que	mañana	me	arrepentiré	de	haberte	escrito	esto...



He	intentado	olvidarte,	 te	 juro	que	 lo	he	 intentado	de	casi	 todas	 las	formas	posibles...	Pero	no	sé
hacerlo.	No	me	sale,	es	como	intentar	olvidarme	de	quién	soy.
Mi	 vida	 de	 pronto	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 traje	 que	 no	me	 encaja...	 Si	 intento	mirar	 a	 otra	mujer,

conocerla	o	tocarla,	todo	mi	cuerpo	se	tensa	como	si	lo	estuviera	obligando	a	hacer	algo	para	lo	que
no	 ha	 sido	 creado.	 ¿No	 te	 parece	 jodidamente	 gracioso	 que	 discutiéramos	 porque	 no	 fui	 capaz	 de
ofrecerte	una	relación	exclusiva	y	que	ahora	yo	no	sea	capaz	de	tocar	a	otra?	Yo	me	troncho.
Te	tengo	presente	cada	segundo	del	día,	constantemente	añoro	tus	besos,	 la	sensación	de	 tenerte

en	mis	brazos.	Tu	ausencia	es	lacerante.	Lo	que	me	hiciste	sentir	la	noche	del	Vela	fue	tanto,	significó
TANTO;	 jamás	 he	 sido	más	 feliz.	 Te	 juro	 que	 tengo	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 eres	 la	 única	 que
puede	volver	 a	hacerme	 sentir	 algo	 así.	He	 intentado	obviarlo,	me	 esfuerzo	 cada	 segundo	del	 día
para	hacerlo,	pero	esta	noche	no	puedo.
El	recuerdo	de	tu	imagen	alejándose	de	mí	es	el	peor	de	mis	demonios,	jamás	me	había	sentido	tan

impotente	 como	 cuando	 me	 percaté	 de	 que	 no	 había	 forma	 humana	 de	 retenerte.	 Maldita	 tarde...
maldita	boca	la	mía,	malditos	miedos	y	maldito	orgullo.	Debería	haberte	bajado	la	luna	tan	sólo	con
que	la	hubieras	mirado...	Pero	no,	desprecié	jurarte	amor	eterno	como	si	me	lo	estuvieras	pidiendo,	y
con	ello	me	condené	a	echarte	de	menos	para	siempre.
Estoy	 sentado	 en	mi	 salón,	 a	 oscuras	 sobre	 la	 alfombra	 en	 la	 que	 estuvimos	 juntos,	 parece	 que

haga	 siglos	 de	 aquello...	Y,	 agotado	 de	 luchar	 contra	 tu	 recuerdo,	 he	 decidido	 dejar	 de	 ignorar	 el
dolor	que	me	causa	haberte	perdido.	¿Y	sabes	de	qué	me	he	dado	cuenta?	De	que	nunca	fue	el	reto,
de	que	ni	siquiera	fue	el	deseo...	Eres	simplemente	tú.
Estoy	perdidamente	enamorado	de	ti,	Daniela.
Sólo	quiero	decirte	una	cosa	más,	y	sé	que	es	posible	que	sea	lo	único	que	debería	haber	escrito:

LO	SIENTO.	Siento	cada	una	de	mis	 palabras	 que	 te	 hirieron,	 cada	una	 de	 las	 lágrimas	 que	hayas
derramado	por	mí,	incluso	todas	estas	palabras	inútiles	que	puede	que	sólo	sirvan	para	hacernos	más
daño.	LO	SIENTO,	LO	SIENTO,	LO	SIENTO...

Una	lágrima	mía	cae	sobre	el	papel,	formando	un	círculo	gris	y	húmedo
sobre	el	último	«lo	siento».

—Pero...	¿esto...?	—titubeo,	enjugándome	la	cara	y	los	ojos.
—Su	mirada	no	te	engaña,	Dani,	te	dice	lo	que	siente,	que	es	exactamente

lo	mismo	que	sientes	tú.
—Joder...	no	puedo	creerlo...	Es...	Joder...	—Me	pongo	de	pie	y	empiezo	a

pasear	 por	 la	 habitación,	 intentando	 encajar	 las	 piezas	 de	 todo	 lo	 que	 ha
pasado,	 con	 la	 nueva	 información,	 intentando	 pensar	 que	 sus	 palabras	 son
ciertas.	Y	a	pesar	de	que,	de	pronto,	todo	lo	que	he	vivido	este	fin	de	semana
tiene	más	sentido,	no	puedo	creerlo.	Hacerlo	me	causaría	demasiado	daño...

—Te	 has	 estado	 haciendo	 tan	 fuerte	 para	 que	 esto	 no	 te	 afecte,	 que	 has
terminado	por	no	ser	capaz	de	ver	lo	que	pasa	delante	de	tus	narices.	Sergio	la
cagó	en	su	día,	sí,	y	por	lo	visto	se	arrepintió	incluso	antes	de	perderte	de	vista.
Pero	 tú	 te	 cerraste	 en	 banda	 y	 no	 quisiste	 saber	 nada	 de	 él.	 ¿Qué	 creías	 que
pretendían	 todos	 sus	 amigos	 con	 las	 encerronas?	 ¿Qué	 creías	 que	 quería
decirte	él?



—He	 estado	 demasiado	 ocupada	 analizándome	 a	 mí	 misma	 para
protegerme,	como	para	plantearme	nada	de	eso.	Yo...	supongo	que	pensaba	que
pretendía	lo	de	siempre,	hacerme	caer.

—¿Crees	 que	 hubiera	movilizado	 a	 todos	 sus	 amigos	 sólo	 para	 echarte
otro	polvo?

—Joder...	sí.	Creer	cualquier	otra	cosa	es...	es	demasiado...	arriesgado.
—Daniela,	¿desde	cuándo	eres	una	cobarde?
—Desde	que	me	rompieron	el	corazón	y	fui	consciente	de	lo	muchísimo

que	dolía	—respondo	con	convicción—,	desde	que	dejé	de	reconocerme	en	el
espejo	y	tuve	que	reconstruirme	lágrima	a	lágrima.

Sandra	no	se	amedranta	con	mis	palabras:
—¿Y	prefieres	no	 creértelo?	 ¿Te	parece	que	 es	mejor	 ignorar	que	 él	 te

quiere	y	que	tú	le	quieres	a	él?	—pregunta	exasperada.
—Dame	un	momento,	¿vale?	Por	favor.	Necesito	un	momento.
Me	siento	de	nuevo	en	el	sofá.	Sandra	desaparece	en	su	habitación	y	más

tarde	oigo	cómo	se	mete	en	la	cocina.
Releo	el	mail.	Tres,	cinco,	diez	veces.
Mi	compañera	reaparece	al	cabo	de	un	rato	en	el	salón	con	dos	tazas	de	té.
—Dios,	Sandra,	lo	he	dejado	tirado	en	la	cama	y	he	desaparecido.	Joder,

lo	 último	 que	 me	 ha	 dicho	 antes	 de	 que	 me	 escapara	 era	 que	 no	 quería
perderme.	 —Me	 oculto	 la	 cara	 con	 las	 manos—.	 Si	 esto	 es	 verdad,	 la	 he
fastidiado	bien.

—Ya	 no	 vale	 la	 pena	 lamentarse	 por	 eso.	 Él	 también	 tiene	 su	 parte	 de
culpa,	debería	habértelo	dicho,	joder.

—No	le	he	dado	oportunidad,	ninguna	oportunidad.	Me	he	escabullido	de
cada	una	de	ellas.	He	sido	una	 idiota,	debería	haberme	dado	cuenta,	pero	me
cagaba	de	miedo	 sólo	 con	plantearme	 la	 posibilidad	de	 creer	 que	 él	 hubiera
cambiado	y	que	luego	fuera	mentira.	Aquella	noche	en	el	Vela	me	hizo	sentir
lo	mismo	y	luego	mira	lo	que	pasó.

—Porque	 seguramente	 ya	 estaba	 enamorado	 de	 ti,	 pero	 todavía	 no	 se
había	atrevido	a	reconocérselo	a	sí	mismo.

—Voy	 a	 llamarlo	 —decido,	 poniéndome	 de	 pie	 y	 yendo	 en	 busca	 del
bolso	que	he	dejado	tirado	en	el	recibidor.

Cojo	el	móvil,	tengo	llamadas	perdidas	de	Magda,	de	Sergio	y	de	Pau.
Escucho	los	mensajes:
«Hola,	cielo,	soy	Magda.	Pau	me	ha	dicho	que	has	tenido	que	irte	por	una



emergencia	 familiar.	 Espero	 que	 no	 sea	 nada.	 Quería	 darte	 las	 gracias	 de
nuevo	por	 todo,	espero	que	podamos	vernos	cuando	vuelva	de	 luna	de	miel.
Un	beso».

El	buzón	de	voz	salta	de	la	amable	voz	de	Magda	a	la	furiosa	de	Sergio:
«Joder,	Dani,	¿Por	qué	coño	te	has	ido	así?»,	vocifera.
Después	silencio,	 sólo	 lo	oigo	 resoplar	y,	de	 fondo,	barullo	y	altavoces

anunciando	salidas	de	trenes	en	francés.	¿Ha	ido	a	la	estación	de	Burdeos?
«Tendría	 que	 haberte	 atado	 a	 la	 jodida	 cama.	 ¿De	 verdad	 te	 era	 tan

insoportable	quedarte?	¿Has	vuelto	corriendo	a	los	brazos	de	ese	cabronazo?
¿De	 verdad	 lo	 prefieres	 a	 él?	 Pensaba	 que	 lo	 de	 anoche	 había	 sido	 especial
también	para	ti.»	Suspira	tratando	de	calmarse.	«Está	bien,	bueno,	voy	a	tener
que	 asumirlo,	 ¿no?	 No	 puedo	 pasarme	 toda	 la	 puta	 vida	 persiguiéndote	 y
rezando	 para	 que	 no	 te	 me	 escapes	 de	 nuevo.	 Supongo	 que	 perdí	 mi
oportunidad	hace	meses	y	lo	de	ayer	sólo	fue	un	desliz.	No	te	preocupes,	no	le
diré	 nada	 a	 tu	 novio,	 aunque	 sé	 que	 a	 Borja	 no	 le	 importaría,	 no	 eres	 la
primera	tía	a	la	que	nos	follamos	los	dos.»

El	mensaje	termina	ahí.	Cierro	los	ojos	y	aprieto	los	párpados	con	fuerza,
encajando	el	golpe.	Salta	el	siguiente:

«Lo	siento,	no	debería	haber	dicho	eso.	Perdóname.	Espero	que	seas	muy
feliz,	Daniela;	lo	deseo	de	corazón».

Hay	un	silencio	de	varios	segundos	y,	cuando	creo	que	no	va	a	decir	nada
más,	oigo	su	voz	rota	susurrando	«Te	quiero»,	y	un	ruido	extraño	termina	con
la	línea	en	silencio.

Ha	dicho	que	me	quiere...
En	 un	 buzón	 de	 voz	 y	 con	 inequívoco	 tono	 de	 despedida,	 pero	 ¡me	 ha

dicho	que	me	quiere!
Las	lágrimas	ya	han	desbordado	mis	ojos	cuando	escucho	el	mensaje	de

mi	ayudante:
«Supongo	que	estarás	en	el	 avión.	 ¿O	 te	ha	encontrado	Sergio?	Si	estás

con	 él,	 contesta	 en	 cuanto	 escuches	 este	mensaje.	 Si	 no,	 avísame	 de	 que	 has
llegado	 bien,	 ¿vale?	 Bufff.	 La	 has	 liado	 parda,	 cariño.	 En	 un	 principio	 ha
colado	 lo	 de	 la	 emergencia,	 hasta	 que	 ha	 aparecido	 Sergio	 y	 se	 ha	 puesto
hecho	un	 energúmeno	 cuando	 le	 he	 dicho	que	 te	 habías	 ido.	Ha	 empezado	 a
buscarte	por	toda	la	casa	llamándote	a	gritos,	hasta	que	lo	ha	comprobado	por
sí	mismo.	Él	no	se	ha	tragado	lo	de	la	emergencia,	ha	dicho,	y	cito:	“La	puta
emergencia	 era	 escaparse	 de	mí,	 como	 siempre”.	No	 repetiré	 la	 cantidad	 de



insultos	que	 te	ha	dedicado,	porque	quiero	conservar	mi	 trabajo,	pero	estaba
realmente	 cabreado.	 Al	 final	 ha	 cogido	 la	 moto	 y	 se	 ha	 pirado.	 Nadie	 sabe
dónde	 está.	 Ya	 ha	 pasado	 la	 furgo	 a	 recoger	 las	 maletas,	 todos	 estamos
preparados	para	salir,	pero	estamos	esperando	a	tener	noticias	vuestras.	Yo	al
final	 volveré	 en	 la	 moto	 con	 Eric.	 Dime	 algo	 en	 cuanto	 puedas,	 porfa.	 Un
beso».

Cuelgo	 el	móvil	 y	 llamo	a	Sergio.	Me	 salta	 directamente	 el	mensaje	 de
que	 está	 apagado	 o	 fuera	 de	 cobertura	 y	 no	 me	 da	 la	 opción	 de	 dejar	 un
mensaje.

Llamo	 a	 Pau	 y	 me	 salta	 el	 contestador.	 ¡Mierda!	 Llamo	 a	 todos	 los
números	que	 tengo	de	 los	amigos	de	Sergio:	Magda,	Marcelo	y	Nico.	Nadie
me	lo	coge.

Me	estoy	poniendo	histérica.
Vuelvo	al	salón.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Sandra.
Le	cuento	 lo	de	 los	mensajes	que	he	escuchado	y	que	nadie	me	coge	el

teléfono.
—Estarán	de	vuelta,	Dani.	¿A	qué	hora	ha	sido	la	última	llamada?
—Sergio	me	ha	llamado	a	las	dos	de	la	tarde.	Joder,	estaba	marchándome

de	Burdeos	en	ese	mismo	momento.	Y	Pau	me	ha	llamado	a	las	tres.
—Sergio	habrá	vuelto	a	la	casa	y	los	demás	se	habrán	puesto	en	camino.

En	la	moto	no	pueden	coger	el	móvil.
—Es	verdad,	tienes	razón.	Voy	a	dejarle	un	mensaje	a	Pau.
Telefoneo	y	 le	pido	que	me	 llame	y	me	cuente	qué	ha	pasado	en	cuanto

escuche	mi	mensaje.
—Vete	a	dormir,	Dani.	Y	deja	de	pensar	o	te	volverás	loca,	ya	lo	pensarás

mañana	—me	aconseja	mi	amiga.
Su	expresión	a	lo	Scarlett	me	saca	una	sonrisa,	la	primera	en	mucho	rato.
—Voy	 a	 darme	 una	 ducha	 primero.	 Acuéstate,	 Sandra,	 es	 tardísimo	 y

mañana	trabajas.
—Hoy	duermo	contigo,	te	espero	en	la	cama.



ABRIENDO	LOS	OJOS

Me	 despierto	 abrazada	 a	 mi	 amiga.	 No	 sé	 qué	 hora	 es,	 pero	 todavía	 es	 de
noche.	Me	 estoy	 acomodando	 para	 seguir	 durmiendo,	 cuando	 de	 pronto	 mi
cerebro	vuelca	encima	de	mí	toda	la	información	de	la	noche	anterior.

Me	 incorporo	 en	 la	 cama	 de	 golpe.	 Sandra	 se	 remueve,	 pero	 no	 se
despierta.	Cojo	el	móvil	y	miro	la	hora:	las	cuatro	de	la	madrugada.	Tengo	un
mensaje	de	voz	de	Pau,	me	lo	ha	enviado	a	la	una:

«Acabamos	 de	 llegar	 a	 Barna.	 Sergio	 no	 ha	 vuelto	 con	 nosotros,	 pero
habló	con	Soraya	y	dijo	que	se	iba	a	quedar	por	la	zona	unos	días	más.	Mañana
te	llamo	y	te	cuento	los	detalles.	Buenas	noches,	jefa».

¿Se	queda	por	la	zona	unos	días	más?	¡Mierda!
Me	levanto	de	la	cama	y	voy	a	la	cocina	para	tomarme	un	vaso	de	agua.

Mientras	bebo	me	doy	cuenta	de	que	todavía	llevo	el	móvil	en	la	mano.
¡A	 tomar	 por	 culo!	Me	 da	 igual	 la	 hora,	 no	 puedo	 esperar	 más:	 voy	 a

llamarlo.
Marco	el	número	de	Sergio,	decidida	a	pedirle	perdón	por	lo	de	mi	huida,

a	 contarle	 que	 he	 leído	 su	mail,	 a	 decirle	 que	 Borja	 es	 un	 cerdo	 al	 que	 no
tocaría	ni	con	un	palo...	pero	me	salta	otra	vez	el	mensaje	de	que	está	apagado
o	fuera	de	cobertura.

¡Mierda!
Bueno,	ya	lo	llamaré	mañana.
Vuelvo	a	la	habitación.	Sobre	la	mesilla	está	el	papel	con	su	mail	impreso,

lo	acaricio	lentamente	con	un	dedo	y	una	ligera	corriente	eléctrica	atraviesa	mi
brazo;	me	estremezco	al	sentir	el	poder	de	las	palabras	que	encierra	en	él.	Lo
cojo,	lo	estrecho	contra	mi	pecho	y	me	tumbo	en	la	cama.	No	puedo	sentirme
más	 ñoña.	Me	 percato	 de	 que	 sus	 palabras,	 sumadas	 a	 lo	 vivido	 este	 fin	 de
semana,	 están	 empezando	 a	 calar	 en	mí,	 a	 pesar	 de	 que	 reconocerlo	 todavía
abre	un	pozo	de	angustia	en	mis	entrañas.	Sigo	teniendo	miedo.



Mi	mente,	 en	 estado	 de	 vigilia,	 se	 pierde	 en	 fantasías	 y	 recuerdos.	 Sus
ojos	 azules	 invaden	mi	mente	y	 revivo	 las	mil	veces	que	anoche	me	dijeron
que	 me	 querían	 sin	 palabras	 y	 que	 yo	 me	 negué	 a	 creerlos;	 recuerdo	 un
momento	 en	 concreto	 en	 el	 que	 me	 pareció	 que	 Sergio	 se	 rompía.	 Su
expresión	de	dolor	me	conmovió,	se	me	clavó	en	el	alma,	pero	ni	siquiera	en
ese	instante	me	atreví	a	pensar	que	eran	mis	propias	defensas	las	que	le	estaban
haciendo	daño.

No	sé	qué	me	llevo	a	reaccionar	como	lo	hice,	supongo	que	después	del
increíble	placer	que	me	había	regalado,	mis	sentimientos	estaban	tan	desnudos
como	 yo,	 y	 por	 eso	me	 permití	 tocarlo	 despojada	 de	 todas	mis	 reticencias,
dejándome	llevar	por	lo	que	siento	por	él.	Tal	vez	mi	mente	se	negara	a	creer
lo	que	ahora	empieza	a	parecerme	evidente,	pero	mi	piel	sí	lo	hacía.	Si	pienso
en	lo	que	pasó	anoche,	eliminando	de	la	ecuación	mis	miedos	y	creyendo	en	lo
que	 Sergio	me	 decía	 con	 su	mirada,	 sus	 besos	 y	 sus	 caricias,	 soy	 capaz	 de
darme	cuenta	de	 lo	 realmente	 especial	 que	 fue.	 Joder,	 de	hecho	 fue	una	puta
declaración	de	amor	en	braille.

¡Dios	mío!	 Si	 realmente	 siente	 lo	 que	 dice	 en	 este	 correo,	 no	 puedo	 ni
imaginar	el	daño	que	he	tenido	que	hacerle	al	escaparme	como	lo	he	hecho...

«Pensaba	 que	 lo	 de	 anoche	 había	 sido	 especial	 también	 para	 ti.»	 Sus
palabras	se	me	clavan	en	el	corazón,	me	pongo	en	su	lugar	y	me	rompo	en	mil
pedazos.	Odio	cada	segundo	que	pasa	sin	que	pueda	decirle	que	sí,	que	lo	fue,
¡que	estoy	enamorada	de	él!

***

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 de	 casa	 me	 despierta	 a	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la
mañana.	Sandra	ya	no	está,	se	habrá	 ido	a	 trabajar;	veo	que	me	ha	dejado	un
vaso	de	zumo	en	la	mesilla	de	noche	con	un	pósit	pegado	en	el	que	ha	dibujado
un	corazón.	No	se	puede	ser	más	bonita.

Me	lo	bebo,	mientras	arrastro	los	pies	como	una	zombi	hacia	la	puerta.	A
medio	pasillo	 se	me	ocurre	que	puede	 ser	Sergio	y	el	 corazón	me	sube	a	 la
garganta,	casi	impidiendo	que	pase	el	aire.	Echo	a	correr.

—¡Hola,	jefa!	—me	saluda	Pau—.	Joder,	qué	cara,	yo	también	me	alegro
de	verte.

—Perdona,	 pensaba	 que...	 No	 importa.	 Me	 alegra	 muchísimo	 verte,	 de
verdad.	Pasa,	te	prepararé	un	café.



Vamos	 juntos	 a	 la	 cocina.	 Una	 vez	 allí,	 dejo	 el	 vaso	 de	 zumo	 en	 el
fregadero,	pego	el	pósit	en	el	armario	y	preparo	la	cafetera.

—Perdona	 por	 haberte	 dejado	 ayer	 con	 el	 marrón	 de	 recoger	 —me
disculpo—.	¿Fue	todo	bien?

—Claro,	lo	teníamos	todo	listo	a	las	once.	No	es	la	primera	vez	que	me
quedo	a	cerrar,	Dani.

—¿Magda	 se	 tomó	 muy	 mal	 que	 desapareciera	 sin	 despedirme?	 —le
pregunto	 y	 caigo	 en	 que	me	 da	miedo	 preguntarle	 lo	 que	 realmente	 quiero
saber.

—Hombre,	al	principio	no,	sólo	se	preocupó	por	si	era	algo	grave.	Pero
después...	—deja	la	frase	sin	terminar.

Deposito	un	par	de	tazas	de	café	humeante	delante	de	cada	uno,	saco	unas
Oreos	que	he	encontrado	en	el	armario	y	tomo	asiento	frente	a	él.

—Joder...	no	lo	pensé	—confieso.
—Estabas	desencajada	—dice,	queriendo	exculparme—.	¿Qué	pasó?
Me	encojo	de	hombros	un	segundo	y,	 tras	un	suspiro,	 le	cuento	 todo	 lo

sucedido	 esa	 noche,	 incluida	 la	 vuelta	 a	 casa,	 la	 revelación	 del	 correo
electrónico	y	mi	llamada	infructuosa	a	altas	horas	de	la	madrugada.

Él	 escucha	 asintiendo	 en	 silencio	 y	 cuando	 termino,	 sin	 hacer	 ningún
comentario,	continúa	con	su	parte	de	la	historia:

—Cuando	 Sergio	 apareció	 en	 la	 casa,	 se	 desató	 el	 caos.	 Yo	 estaba
fumando	en	la	terraza	con	Eric,	Soraya	y	Nico.	Cuando	lo	vieron	llegar,	Eric
hizo	una	broma	sobre	que	esa	noche	había	dormido	solo...	Sergio	no	le	hizo	ni
caso:	 se	 lo	 veía	molesto	 y	 triste.	Me	preguntó	 dónde	 estabas.	Cuando	 le	 dije
que	habías	tenido	que	irte	por	una	emergencia	familiar	no	se	lo	tragó	ni	por	un
segundo.	 Tendrías	 que	 haber	 visto	 su	 expresión,	 creo	 que	 hasta	 retrocedí
algunos	pasos	del	miedo	que	daba.

»Se	 lanzó	 dentro	 de	 la	 casa	 y	 empezó	 a	 recorrerla	 entera,	 llamándote.
Magda	 intentó	 explicarle	 también	 que	 habías	 tenido	 que	 irte	 y	 entonces	 fue
cuando	 Sergio	 soltó	 que	 la	 única	 emergencia	 que	 tenías	 era	 huir	 de	 él.	 Ella
intentó	defenderte,	 pero	 entonces	Sergio	 le	 dijo	que	habíais	 pasado	 la	 noche
juntos	y	le	preguntó	si	creía	que	era	normal	que	te	hubieras	ido	de	su	cama	sin
despertarlo,	 sin	 dejarle	 una	 nota,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 entre
vosotros.	La	idea	de	que	te	habías	ido	por	él	empezó	a	cuajar	entre	los	demás.

»Sergio	subió	a	su	habitación,	cogió	la	chaqueta	y	el	casco	y	se	piró,	sin
atender	a	ninguno	de	 los	que	 intentaron	 interponerse	en	 su	camino	y	 sin	dar



explicaciones.	 Teníamos	 previsto	 salir	 a	 la	 una,	 pero	 cuando	 llegó	 la	 hora,
Sergio	no	había	vuelto.

—Me	dejó	un	mensaje	en	el	contestador	cerca	de	la	una.	Por	el	sonido	de
fondo	creo	que	estaba	en	 la	estación	de	Saint-Jean.	 ¡Mi	 tren	salió	 justo	a	esa
hora!	 Si	 alguna	 vez	 tuviéramos	 un	 poquito	 de	 suerte,	 podríamos	 habernos
encontrado	—me	lamento.

—Claro	y	tú	seguramente	le	habrías	dejado	explicarse.
—Joder...	no	lo	sé,	es	posible	que	no.	¿Cómo	coño	soy	tan	obtusa	a	veces?
—Ni	idea,	cariño,	de	verdad	que	me	sorprendes	cada	día.
—No	 te	 pases	 —le	 advierto,	 aunque	 mi	 voz	 suena	 más	 lastimera	 que

amenazante.
Pau	asiente	con	una	sonrisa	triste	y	prosigue:
—Yo	 te	 escribí	 cerca	de	 las	dos	y	pocos	minutos	después	Sergio	 llamó

desde	 una	 cabina	 telefónica	 a	 Soraya.	 Ella	 nos	 dijo	 que	 se	 le	 había	 roto	 el
móvil,	que	sentía	haber	retrasado	el	viaje	y	que	nos	marcháramos	sin	él.

—Entonces,	¿se	ha	quedado	en	Francia	solo	y	sin	móvil?	¿Y	no	sabemos
cuándo	volverá?

Pau	asiente	apesadumbrado.
—¿Y	ahora	qué	hago	yo?	—pregunto	desesperada.
—Esperar,	es	lo	único	que	puedes	hacer.
Me	 levanto	 de	 la	 silla,	 necesito	moverme,	me	 siento	 encerrada.	 Pau	me

sigue	al	comedor,	donde	paseo	arriba	y	abajo	y	dejo	explotar	mi	frustración:
—Pero...	mierda,	joder,	está	muy	enfadado	conmigo.	En	su	mensaje	decía

que	 iba	 a	 rendirse,	 que	 tenía	 que	 aceptar	 que	 yo	 era	 imposible...	 ¿Y	 si	 se	 ha
quedado	allí	con	la	intención	de	olvidarse	de	mí?

—Lo	siento,	cielo,	pero	eso	es	precisamente	lo	que	parece,	lo	que	creen
todos	sus	amigos.

—Amigos	que	ahora	deben	de	odiarme.
—No,	eso	no.	Están	decepcionados	con	la	situación	y	se	sienten	culpables

por	cómo	ha	terminado,	pero	no	te	odian...	Saben	que	él	 te	hizo	daño;	por	lo
que	entendí	ayer,	todos	están	enterados	de	que	Sergio	la	cagó	hace	unos	meses
contigo,	 parece	 que	 lleva	 lamentándose	 desde	 entonces.	 Por	 eso,	 cuando	 les
contó	 que	 intentaría	 recuperarte	 este	 fin	 de	 semana,	 se	 pusieron	 todos	 de
acuerdo	para	daros	un	empujoncito.

—¿Empujoncito?	—repito,	 levantando	 una	 ceja—.	 Si	 llegan	 a	 empujar
más	fuerte	llego	a	la	luna.



—Además	 de	 ser	 contraproducente...	 hicieron	 que	 te	 pusieras	 más	 a	 la
defensiva.

—¿Cómo	ha	podido	salir	todo	tan	mal?	—me	lamento.
—¿En	 serio	 no	 pensaste	 que	 Sergio	 podía	 estar	 pidiéndote	 otra

oportunidad?	Joder,	Dani,	se	le	notaba	a	la	legua.
Me	dejo	caer	a	su	lado	en	el	sofá,	me	paso	un	par	de	veces	las	manos	por

la	cara	antes	de	levantar	la	vista	hacia	él	y	responderle:
—Llevo	meses	 recomponiéndome	por	 culpa	 de	Sergio.	Apareció	 en	mi

vida	para	destrozar	todo	lo	que	había	sido	hasta	entonces,	una	mujer	segura	y
fuerte,	volviéndome	frágil	para	romperme	después.	Si	soy	justa,	tal	vez	él	no
tenga	la	culpa	de	no	haber	cumplido	mis	expectativas;	yo	misma	le	dije	que	no
creía	en	las	relaciones	y	después	quise	con	él	algo	que	no	había	querido	nunca
con	nadie.	Pero	el	poder	que	tiene	para	herirme	es	innegable	y	es	de	lo	que	he
estado	intentando	protegerme.	No	voy	a	culparme	por	cuidar	de	mí,	Pau.

»Él	me	ofrecía	una	relación	en	la	que	yo	tenía	que	aceptar	que	se	acostara
con	quien	le	diera	 la	gana;	y	yo	no	podía	hacerlo.	Ya	lo	había	visto	con	otra
dos	 veces	 y	 tenía	 muy	 claro	 que	me	moriría	 de	 celos.	 Yo	 lo	 quería	 todo	 y
Sergio	 me	 dejó	 clarísimo	 que	 no	 queríamos	 lo	 mismo.	 Era	 absurdo	 seguir
jugando	a	su	juego.

»Sí,	me	di	cuenta	de	que	quería	otra	oportunidad,	pero	¿otra	oportunidad
para	qué?	Su	comportamiento	este	 fin	de	 semana	no	ha	 sido	distinto	del	que
siempre	 ha	 tenido	 conmigo.	 Él	 siempre	 ha	 utilizado	 todas	 sus	 armas.	Desde
que	al	muy	cabezota	se	le	metió	entre	ceja	y	ceja	que	tenía	que	conseguirme	a
cualquier	precio,	siempre	me	ha	tratado	como	si	yo	fuera	especial	para	él.	Y	si
entonces	 consiguió	 engañarme	 haciéndome	 creer	 que	 quería	 algo	más,	 ¿por
qué	ahora	iba	a	ser	diferente?

Pau	asiente	con	la	cabeza	y	levanta	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer	ahora?	—pregunta.
—Bueno,	tal	vez	no	sea	tan	malo	que	se	haya	tomado	unos	días.	Me	dará

tiempo	a	plantearme	qué	quiero	hacer	yo,	qué	me	conviene...
—¿Qué	te	conviene?	—me	corta—.	Me	parece	bien	que	pienses	en	lo	que

quieras,	pero	esta	vez	 tienes	que	hacerlo	con	el	corazón,	Dani.	Te	escucho	y
consigues	que	entienda	tus	motivos;	sin	embargo,	el	resultado	es	el	que	es:	te
has	empeñado	en	 reflexionar	 sólo	con	 la	cabeza	en	un	 intento	de	protegerte,



pero	si	lo	piensas	bien,	nada	más	te	ha	servido	para	sabotearte	a	ti	misma.	En
realidad,	lo	único	que	has	hecho	ha	sido	alzar	una	muralla	entre	tú	y	el	tío	del
que	estás	enamorada,	y	al	que	se	le	nota	a	la	legua	que	también	lo	está	de	ti.

»¿Sabes	qué	me	dijo	después	del	baile?	¿Cuando	le	pedí	que	no	te	hiciera
daño?	Me	dijo	que	sabía	que	llevaba	haciéndotelo	desde	hacía	meses	y	que	lo
único	que	quería	era	parar	ya.

Suspiro	profundamente.	Sus	palabras	hacen	que	me	sienta	culpable	y	feliz,
y	ambas	emociones	son	igual	de	intensas.

Cuando	Pau	se	marcha	a	la	facultad,	me	preparo	una	taza	de	té	y	me	siento
en	el	sofá.

Los	 nervios	 anidan	 en	mi	 estómago	 como	 enjambres	 de	 avispas	 y	 cada
sentimiento	 es	 diferente.	 Estoy	 asustada,	 preocupada,	 arrepentida,	 nerviosa,
impaciente,	emocionada...	A	la	esperanza	la	tengo	atada	y	amordazada	en	una
esquina	de	mi	corazón	y,	aun	así,	está	dando	saltos.	La	que	está	más	desatada	es
mi	imaginación,	que	no	deja	de	lanzarme	mil	escenas	de	reencuentros,	donde
Sergio	me	recibe	con	los	brazos	abiertos	y	todo	termina	bien,	sin	reproches.

Sí,	estoy	pensando	con	el	corazón	y	me	da	un	miedo	de	cojones.
Mi	parte	cerebral,	que	intenta	pisar	el	freno,	me	advierte	que	puede	que	no

sea	todo	tan	fácil,	me	recuerda	que	él	estará	muy	dolido	conmigo,	que	ahora
mismo	sigue	creyendo	que	estoy	saliendo	con	un	 tío	al	que	aborrece,	 al	que
aborrecemos	ambos;	es	posible	que	hasta	crea	que	lo	dejé	tirado	por	él...

No,	no	va	a	ser	tan	fácil.	Tendrá	que	dejar	que	me	explique	y	sé	que,	sólo
con	eso,	ya	le	estaré	pidiendo	más	de	lo	que	yo	le	concedí	a	él.

La	parte	de	mí	que	 se	 siente	 culpable	por	no	haberlo	dejado	explicarse,
por	haber	huido	de	su	cama,	por	no	haber	tenido	en	cuenta	sus	sentimientos	(y
un	largo	etcétera)	me	dice	que	estos	días	van	a	ser	mi	merecida	penitencia	por
la	pesadilla	que	ha	tenido	que	pasar	él.

Joder,	si	supiera	que	iba	a	servir	de	algo,	le	haría	señales	de	humo	desde
mi	ventana;	de	hecho,	tengo	ganas	de	hacerlas	aunque	sepa	que	no	servirán	de
nada.

«Paciencia,	Dani.»



PERDIENDO	EL	RUMBO

¿Sabéis	lo	que	se	siente	al	ir	a	doscientos	por	hora,	subido	en	una	BMW,	con	la
noche	 engullendo	 el	 asfalto?	 La	 oscuridad	 te	 envuelve	 y	 parece	 que	 vueles
sobre	la	nada,	rompes	la	resistencia	del	aire	y	la	arrollas,	la	atraviesas;	es	una
sensación	de	poder	contra	los	elementos.	Dominas	la	máquina,	ella	te	domina	a
ti	y	te	vuelves	uno	con	ella,	te	sientes	libre,	te	sientes	pájaro.

Antes	pensaba	que	ésa	era	la	manera	de	conseguirlo	todo	en	la	vida:	mirar
hacia	delante,	apretar	el	acelerador	y	no	perder	de	vista	 la	meta	sin	 importar
los	 obstáculos	 que	 tuvieras	 que	 esquivar	 por	 el	 camino.	Ahora	 ya	 no	 sé	 qué
pensar...	Por	mucho	que	continúe	hacia	delante,	que	intente	encontrar	el	rumbo,
no	 puedo	 deshacerme	 de	 la	 sensación	 de	 que	 estoy	 dejando	 la	 meta	 a	 mis
espaldas.	Hay	momentos	en	los	que	quiero	creer	que	si	me	alejo	lo	suficiente
de	ella	podré	olvidarla,	de	que	esta	sensación	de	 libertad	 logrará	 levar	 todas
mis	anclas.	Pero	en	el	fondo	sé	que	me	engaño	y	lo	peor	es	que	esta	situación
ha	 despertado	 esa	 voz	 oscura	 que	 dormía	 en	 mi	 interior,	 que	 intenta
convencerme	 de	 que	 sí	 hay	 una	 manera,	 de	 que	 conozco	 lo	 único	 que
realmente	conseguiría	cerrar	este	vacío	que	se	ha	abierto	en	mi	pecho,	que	me
haría	 volar	 lo	 bastante	 lejos	 como	 para	 olvidarme	 de	 todo...	 Pero	 ¿durante
cuánto	tiempo?

Llevo	siete	horas	conduciendo	desde	Burdeos	cuando	entro	en	 la	ciudad
de	Luxemburgo.	Son	 las	nueve	y	media	de	 la	noche.	Me	detengo	delante	del
primer	bar	que	veo	abierto	y	entro.	Es	un	club	con	restaurante	y	 lounge,	con
paredes	de	ladrillo	blanco	y	decorado	con	cortinas	de	cuentas.	Me	gusta.	Busco
la	mesa	más	apartada	y,	cuando	se	acerca	el	camarero,	pido	una	cerveza	y	le
señalo	al	azar	un	plato	de	la	carta;	temo	que	me	diga	que	es	tarde	para	cenar,
pero	él	asiente	y	se	marcha.	Me	apoyo	contra	el	respaldo	del	sofá,	dejando	que
mis	músculos	 se	 olviden	 de	 la	 postura	 a	 la	 que	 los	 he	 tenido	 sometidos	 las
últimas	horas.



Como	 y	 bebo	 en	 silencio,	 esforzándome	 por	 mirar	 a	 mi	 alrededor	 e
ignorar	mis	propios	problemas.	Hay	una	mesa	al	 fondo	 llena	de	 tías;	hablan
francés	y	ríen	bastante	alto.	Los	ojos	de	una	de	ellas	coinciden	con	los	míos,
no	los	desvía,	levanta	su	copa	y	sonríe.	Yo	le	devuelvo	el	gesto,	pero	aparto	la
mirada	en	seguida.	No	quiero	líos,	preciosa.

Cuando	 termino	 la	 cena,	 paso	 a	 la	 zona	 del	 lounge,	 decorada	 con
farolillos	rojos;	me	siento	a	la	barra	y	me	pido	un	Johnnie	Walker.

No	soy	capaz	de	controlar	mis	pensamientos,	estoy	bien	jodido.	Mi	mente
vuela	 hacia	 el	 recuerdo	 del	 cuerpo	 desnudo	 de	 Daniela	 entre	 mis	 brazos,
agotada	después	de	hacer	 el	 amor,	y	 la	 sensación	de	que	 se	disipó	entre	mis
dedos	 como	 si	 fuera	 humo	 vuelve	 a	 invadirme,	 angustiándome.	 Por	 un
segundo	creí	que	 la	 tenía,	por	un	 segundo	me	permití	 creer	que	 todo	podría
solucionarse	entre	nosotros.

Me	cuesta	entender	qué	 la	hace	querer	estar	con	Borja;	cómo	la	Daniela
guerrera	y	de	fuego	que	conozco,	la	misma	que	se	deshace	en	ternura	y	deseo
lánguido	entre	mis	brazos,	es	compatible	con	ese	gilipollas.

Mi	mente	se	remonta	a	hace	tres	años,	cuando	mi	vida	era	un	descontrol
de	drogas,	sexo	y	estrés;	a	una	noche	de	las	muchas	que	coincidí	con	Borja	en
un	 club	 privado	 de	 Barna	 que	 ambos	 solíamos	 frecuentar,	 en	 el	 que	 podías
meterte	una	raya	en	la	misma	barra,	sin	que	nadie	te	mirara	mal.	Yo	había	ido
con	Verónica,	mi	compañera	de	desfases	y	curro,	y	estábamos	en	un	reservado
con	 un	 grupo	 numeroso	 de	 gente	 que	 fue	 disolviéndose	 hasta	 que	 nos
quedamos	solos	con	Borja	y	su	pareja.	Los	cuatro	estábamos	muy	pasados	de
vueltas.	Él	me	estaba	contando	que	su	chica,	a	la	que	llamaba	Glup,	en	realidad
no	se	llamaba	así:

—La	he	rebautizado	yo,	ese	nombre	es	más	apropiado	para	ella,	¿verdad,
Glup?

—Sí,	 señor	—respondió	 su	 compañera,	 sonriendo	 sin	 timidez,	 pero	 sin
mirarlo	a	los	ojos.

—Cuéntale	a	nuestro	amigo	por	qué	te	lo	puse.
Ella	sí	elevó	la	vista	para	mirarme	a	mí;	era	una	muchacha	de	no	más	de

veinte	 años,	 de	 tez	 morena	 y	 ojos	 verdes	 muy	 claros,	 casi	 amarillos;	 su
expresión	era	calmada	e	incluso	divertida	cuando	me	contó	sin	ruborizarse:

—Porque	 cuando	 se	 corre	 en	 mi	 boca	 me	 lo	 trago	 todo	 de	 golpe,	 sin
arcadas	ni	nada.

—Si	me	dejas	a	tu	amiga,	dejo	que	te	lo	demuestre	—me	propuso	Borja.



—Mi	amiga	hace	lo	que	le	da	la	gana	a	ella	—contesté	a	la	defensiva,	pero
Verónica	ya	estaba	levantándose	y	sentándose	a	su	lado.

Borja	se	inclinó	un	momento	hacia	el	oído	de	Glup,	le	habló	bajito,	pero
no	lo	suficiente	como	para	que	yo	no	lo	oyera.

—Eres	 mía,	 animalito,	 y	 quiero	 que	 satisfagas	 a	 nuestro	 amigo	 para
complacerme	 a	mí.	 No	 puedes	 correrte	—le	 ordenó,	 antes	 de	 darle	 un	 pico
rápido	y	volverse	hacia	Verónica.

Quiero	 creer	 que	 en	 algún	 momento	 pensé	 en	 negarme,	 pero	 estaba
demasiado	excitado,	borracho	y	drogado	para	hacerlo	 rápido	y,	antes	de	que
me	diera	 tiempo	a	reaccionar,	Glup	ya	 tenía	su	mano	en	mi	entrepierna	y	yo
había	perdido	mi	poca	capacidad	de	razonar.

Su	 actitud	 conmigo	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 sumisa.	 Sus	 besos	 eran
profundos,	 provocativos	 y	 calientes;	 sus	 manos,	 enredaderas	 que	 parecían
trepar	 y	 expandirse	 por	 todas	 partes.	 Se	 sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 mí,
contoneándose	sobre	mi	regazo	como	una	serpiente,	mientras	con	una	de	sus
mil	manos	me	desabrochaba	la	bragueta.

—Voy	a	metérmela	un	poquito	antes	de	chupártela,	me	gusta	que	sepa	a	mí
—susurró	en	mi	oído,	antes	de	invadirlo	con	su	lengua.

No	sé	 si	 llegué	a	 responder,	 sólo	 sé	que	al	momento	 tenía	a	 la	pequeña
serpiente	de	ojos	amarillos	enroscándose	en	mi	polla,	retorciéndose	de	placer,
y	yo	sólo	podía	pensar	en	devorar	los	negros	pezones	que	exhibía	delante	de
mi	cara.

Tengo	 imágenes	 distorsionada	 de	 todo	 aquello.	 Imágenes	 que	 vienen	 y
van	 y	 que,	 según	 iba	 transcurriendo	 la	 noche,	 se	 convierten	 en	 lagunas	 de
recuerdos	 difusos	 o	me	 deslumbran	 bajo	 los	 latigazos	 de	 placer	 iluminados
por	la	coca.

La	 chica	 sentada	 a	 mi	 lado,	 con	 su	 cabeza	 inclinada	 sobre	 mi	 regazo,
comiéndomela	mientras	yo	esnifaba	otra	raya	sobre	la	piel	morena	y	perfecta
de	su	espalda.

Mi	cabeza	golpeando	la	pared	de	atrás,	impulsada	por	el	tiro	de	coca	que
subía	como	una	bala	de	mi	nariz	a	mi	cerebro:	 instantánea,	volviéndolo	todo
más	 brillante;	 mi	 sangre,	 impulsada	 por	 ella,	 bombeando	 en	 mi	 miembro,
poniéndomela	 tan	dura	que	dolía;	y	su	boquita	caliente	volviéndome	loco,	su
lengua	bífida	 lamiendo	y	envolviendo	mis	hinchadas	venas,	 como	si	pudiera
penetrarlas	e	inyectarme	su	veneno	de	fuego	en	ellas.

Glup	 haciendo	 honor	 a	 su	 nombre,	 llevándome	 hasta	 el	 fondo	 de	 su



garganta	 y	 engullendo	 mi	 semen	 cuando	 me	 rompí	 en	 mil	 pedazos	 al
correrme.

A	pesar	de	que	ahora	pueda	parecerme	hasta	cierto	punto	censurable	todo
lo	que	pasó,	nunca	tuve	la	impresión	de	que	aquella	incauta	sin	nombre	hiciera
nada	en	contra	de	su	voluntad;	más	bien	fui	yo	quien	se	quedó	con	el	extraño
sabor	de	boca	de	haber	formado	parte	de	un	juego	sexual	que	no	iba	conmigo.
Aunque	tengo	que	reconocer	que	el	recuerdo	sigue	excitándome:	fue	una	de	las
mejores	mamadas	de	mi	vida.

A	 la	mañana	 siguiente	me	desperté	 con	Verónica	 en	 el	 sofá	 de	mi	 casa,
ambos	 vestidos	 y	 resacosos;	 ninguno	 de	 los	 dos	 recordaba	 cómo	 habíamos
llegado	hasta	allí.	Días	más	tarde,	al	rememorar	aquel	episodio,	le	pregunté	a
mi	amiga	por	qué	una	mujer	aceptaba	que	un	hombre	la	tratara	como	si	fuera
un	juguete	de	su	propiedad.	Ella	sonrió	con	malicia.	Su	respuesta,	dijo,	estaba
avalada	por	el	conocimiento	de	causa:

—Cuando	un	hombre	 es	 capaz	de	 excitar	 a	 una	mujer	 hasta	 el	 punto	de
hacerla	 enloquecer,	 cuando	 es	 capaz	 de	 llevar	 tu	 placer	 hasta	 cotas
inimaginables	 tan	 sólo	 con	 el	 morbo	 que	 desprende	 su	 voz...	 entonces	 esa
mujer	es	capaz	de	cualquier	cosa	por	volver	a	disfrutar	de	él.	Borja	es	el	puto
dios	del	sexo.

He	 de	 decir	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 tajantes	 declaraciones,	 se	 proclamó
lesbiana	 irreversible	 —uso	 sus	 propias	 palabras—	 semanas	 después,
declarando	 que	 no	 había	 nada	mejor	 para	 una	 loca	 del	 coño	 como	 ella	 que
buscar	otro	coño	con	el	que	enloquecer.

Adoraba	 a	 Verónica,	 y	 no	 soy	 el	 único;	 ella	 fue	 la	 que	 me	 presentó	 a
Soraya	como	su	novia	tiempo	después	y	me	consta	que	ambos	la	echamos	de
menos.	 Es	 una	 de	 las	 amistades	 a	 las	 que	 tuve	 que	 renunciar	 cuando	 me
rehabilité.

Por	un	instante,	pienso	lo	que	daría	ahora	mismo	por	una	noche	loca	con
Verónica	 que	 me	 permitiera	 dejar	 de	 imaginar	 a	 Daniela	 con	 un	 apodo
ridículo,	haciendo	lo	que	sea	que	a	Borja	 le	apetezca;	o	declarando	que	es	el
puto	dios	del	sexo	y	que	lo	prefiere	a	él	porque	es	mucho	mejor	amante	que
yo.	Tengo	que	agradecerle	que	tuviera	la	delicadeza	de	no	decírmelo	a	la	cara,
o	quizá	no	le	di	la	oportunidad,	cuando	mi	rabia	atacó	su	boca	evitando	que	me
contara	los	detalles...

Apuro	 las	 gotas	 de	 whisky	 que	 quedan	 en	 mi	 copa	 y	 levanto	 la	 mano
reclamando	otro,	el	camarero	se	acerca	y	me	la	rellena.



A	pesar	de	que	la	sombra	de	la	fama	de	Borja	mine	mi	confianza,	tengo
que	concederme	a	mí	mismo	que	yo	 también	afecto	a	Daniela.	Puede	que	no
sea	un	cabrón	morboso	dominante	y	que	no	pueda	 imaginarme	 tocándola	de
otra	manera	que	no	sea	venerando	cada	pedacito	de	su	piel,	pero	también	tengo
el	poder	de	hacerle	perder	el	control.	Sé	que	goza	conmigo.	La	imagen	de	su
cuerpo	arqueándose	sobre	mí,	perdida	en	su	orgasmo,	envía	un	latigazo	a	mi
miembro,	provocándome	una	fugaz	semierección.

¿En	serio	sólo	fue	sexo	para	ella?	No,	no	pudo	serlo...	No,	la	noche	de	la
cabaña	hubo	algo	más,	no	pude	malinterpretar	hasta	tal	punto	sus	miradas	y	sus
caricias.	Un	día	 antes	me	había	 confesado	que	 le	había	hecho	mucho	daño	y
que	no	iba	a	permitir	que	se	lo	hiciera	otra	vez.

¿Soy	un	mierda	por	encontrar	consuelo	en	ello?
Joder,	recordar	cómo	la	traté	aquel	día	me	duele	más	que	imaginarla	con

el	 idiota	 ése...	 y	 ya	 es	 decir	 muchísimo.	 Aun	 hoy,	 después	 de	 las	 miles	 de
vueltas	que	 le	he	dado	durante	 todo	este	 tiempo,	me	 sigo	preguntando	cómo
pude	ser	tan	gilipollas.	Pasé	con	ella	la	mejor	noche	de	mi	vida,	fui	consciente
de	que	había	despertado	en	mí	 algo	que	no	había	 sentido	nunca,	una	 euforia
que	me	llenaba	infinitamente	más	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	Ni	las
drogas	ni	la	velocidad	ni	el	deporte...	nada	puede	compararse	con	la	sensación
que	provoca	Dani	en	mí	cuando	sus	ojos	se	clavan	en	los	míos;	el	placer	que
siento	 cuando	 la	 veo	 estremecerse	 por	mis	 caricias	 supera	 incluso	 el	 de	mi
propia	liberación.	Su	sonrisa	es	el	mejor	viaje;	sus	retos	el	mayor	subidón	de
adrenalina;	 enterrarme	 en	 ella	 es	 alcanzar	 el	 paraíso.	Aquella	 noche	 lo	 tenía
claro,	¿qué	otras	pruebas	necesitaba?

Pero	al	día	siguiente,	hablando	con	Nico,	quise	quitarle	importancia	ante
sus	 ojos	 y	 los	 míos.	 Disfrazado	 con	 la	 fanfarronería	 de	 haber	 conseguido
tirarme	 a	 la	 tía	 que	 llevaba	 meses	 dándome	 esquinazo,	 que	 se	 había
autoproclamado	imposible	para	mí,	no	quise	ver	que	Daniela	era	mucho	más
que	un	buen	polvo.	Quise	retenerla,	al	mismo	tiempo	que	pretendía	conservar
la	 libertad	 que	 celosamente	 había	 preservado	 con	 mis	 otras	 relaciones;	 y
cuando	 ella	 me	 presionó	 para	 que	 tomara	 una	 decisión	 que	 implicaba
reconocer	unos	sentimientos	a	los	que	me	acojonaba	poner	nombre,	reaccioné
de	la	peor	manera:	a	la	defensiva	y	vacilándole.

Si	tuviera	el	poder	de	borrar	una	mala	decisión	de	mi	vida,	y	he	tomado
muchas,	elegiría	sin	dudarlo	cerrar	la	puta	boca	en	aquel	justo	momento.

Si	yo	soy	incapaz	de	perdonarme,	¿cómo	va	a	perdonarme	ella?	Daniela



no	es	de	las	que	dan	segundas	oportunidades	y	a	mí	ya	me	ha	había	dado	tres.
Merezco	 que	 haya	 desaparecido	 así	 de	 mi	 lado,	 incluso	 merecería	 que	 lo
hubiera	 hecho	 por	 venganza,	 aunque	 dudo	 que	 haya	 sido	 por	 eso.	Más	 bien
creo	 que,	 tal	 como	 temí	 durante	 toda	 la	 noche,	 sea	 porque	 se	 arrepintió	 de
haber	vuelto	 a	 caer	 en	 las	 redes	del	 cabrón	que	había	despreciado	estar	 a	 su
lado.	 O,	 peor	 aún,	 porque	 realmente	 esté	 enamorándose	 de	 Borja	 y	 se
arrepintiera	de	haberlo	engañado	conmigo.

En	 realidad	 da	 igual,	 sea	 lo	 que	 sea,	 está	 claro	 que	 lo	 que	 anoche	 pasó
entre	nosotros,	por	su	parte	sólo	fue	un	momento	de	debilidad.

Voy	a	tener	que	ir	haciéndome	a	la	idea.
Y	únicamente	con	pensarlo	se	me	revuelve	el	estómago	y	me	falta	el	aire...
—Hola	—me	saluda	alguien	a	mi	derecha.
Me	vuelvo	y	veo	a	la	francesita	que	me	ha	mirado	antes	mientras	cenaba.

Es	un	bombón	de	ojos	enormes,	labios	carnosos	y	curvas	de	vértigo.
—Hola.
—Mis	amigas	han	apostado	conmigo	a	que	no	soy	capaz	de	darte	un	beso

en	menos	de	dos	minutos.
—Lo	siento,	preciosa,	no	es	nada	personal,	pero	vas	a	perder.
Bebo	de	un	trago	lo	que	queda	de	mi	copa,	dejo	un	par	de	billetes	sobre	la

barra	y	me	marcho	de	allí	en	busca	de	un	lugar	donde	pasar	la	noche.

***

Por	 la	 mañana	 temprano	 doy	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad.	 Paseo	 por	 sus
calles	y	visito	Le	Chemin	de	 la	Corniche,	dicen	que	es	uno	de	 los	miradores
más	hermosos	de	Europa	y	el	que	tiene	las	mejores	vistas	de	la	ciudad.	A	las
ocho	 estoy	 de	 vuelta	 en	 la	 autopista,	 después	 de	 comprobar	 que	 no	 tengo
humor	 para	 turismo.	 No	 tengo	 un	 destino	 decidido	 e	 improviso	 sobre	 la
marcha	en	cada	intersección.

Conducir	libera	algo	mi	mente	de	mi	calvario.	Por	eso	sigo	adelante	hasta
que	el	hambre,	mi	vejiga	o	el	combustible	me	obligan	a	detenerme.

Entro	 en	 Múnich	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 Aparco	 la	 moto	 y	 hago	 algún
estiramiento	para	recuperar	la	flexibilidad	de	los	músculos.	Lo	que	daría	por
una	horita	de	machaque...



Me	doy	cuenta	de	que	estoy	 justo	delante	de	un	gimnasio	y	sin	pensarlo
mucho,	entro.	Hablo	con	el	chico	de	recepción	y	le	cuento	que	estoy	de	viaje	y
que	quiero	hacer	 ejercicio	 sólo	hoy.	El	 alemán,	que	 rompe	el	 estereotipo	de
cuadrado	y	hosco,	adivina	que	soy	español	y	me	invita	a	entrar	gratis.

—Día	de	prueba	—chapurrea	en	mi	idioma.
Una	vez	 en	 el	 vestuario,	 abro	 la	mochila,	 agradecido	de	 que	una	de	 las

tres	mudas	que	llevo	sea	ropa	deportiva.	Me	enchufo	el	mp4	con	AC/DC	y	me
voy	a	la	sala	de	máquinas.

Después	de	una	hora,	 estoy	en	 la	peck-deck	pensando	en	 lo	conveniente
que	hubiera	sido	comer	algo	antes,	cuando	me	percato	de	que	en	la	ab	swing
de	 enfrente	 hay	 una	 chiquilla	 pelirroja	 que	 no	me	 quita	 los	 ojos	 de	 encima.
Sonrío	 por	 cortesía	 cuando	 veo	 que,	 al	 pillarla,	 ella	 no	 retira	 la	mirada;	 la
chica,	seria,	no	se	inmuta.	¿Se	está	haciendo	la	interesante?	Pues	que	se	busque
otro	objetivo.

Acabo	 la	 serie	 y	 me	 acerco	 al	 pasillo	 por	 una	 barrita	 energética.	 De
hecho,	decido	comprar	varias	para	llevarlas	de	reserva	en	la	mochila.

Por	 la	 noche,	 mientras	 ceno	 en	 el	 hotel,	 vuelvo	 a	 sentir	 el	 nudo	 de
ansiedad	en	mi	estómago.	Intento	no	pensar	en	Daniela,	pero	aunque	consigo
contener	 la	 avalancha	 de	 autorreproches,	 su	 ausencia	 y	 su	 pérdida	 siguen
siendo	ácido	que	deshace	mis	tripas.	Vuelvo	a	tener	ganas	de	huir,	montarme
en	la	moto	y	correr	lo	bastante	rápido	como	para	dejar	mi	mente	atrás...	No	lo
hago	porque	sé	que	es	un	riesgo	conducir	sin	dormir	y,	aunque	no	lo	parezca,
me	estoy	 esforzando	mucho	por	no	 ceder	 a	 ese	 estado	de	 inapetencia	por	 la
vida	al	que	todos	mis	instintos	quieren	arrastrarme.

Dejo	la	cena	a	medias	con	intención	de	subir	a	la	habitación,	pero	al	pasar
por	la	puerta	algo	me	incita	a	salir.

Doy	un	pequeño	paseo.	Estoy	cerca	de	una	zona	de	clubes	y	entro	en	el
primero	 que	 pillo.	 La	 música	 house	 golpea	 mis	 oídos,	 es	 tan	 fuerte	 y	 tan
intensa	que	casi	acalla	las	voces	en	mi	cabeza;	eso	está	bien.	Me	siento	en	una
esquina	 de	 la	 barra	 y	 cuando	 por	 fin	 me	 atienden,	 pido	 dos	 gin-tonics,	 no
quiero	perder	el	 tiempo	esperando	el	próximo.	Me	bebo	el	primero	como	si
acabara	de	llegar	de	una	travesía	del	desierto.

Empiezo	 a	 mirar	 a	 la	 gente.	 Me	 siento	 rabioso;	 estoy	 estresado	 como
hacía	 muchísimo	 tiempo	 que	 no	 lo	 estaba	 y	 mi	 cuerpo	me	 está	 pidiendo	 el
remedio	que	utilizaba	tiempo	atrás	para	ese	mismo	problema.	No	me	atrevo	ni
a	 nombrarlo,	 pero	 mi	 mente	 ha	 entrado	 en	 fase	 de	 autoconvencimiento	 e



intenta	 hacerme	 ver	 las	 ventajas,	 susurrándome	 de	 forma	 sibilina	 que	 si	me
rindo	encontraré	el	alivio	que	tanto	anhelo.	No	voy	a	hacerle	caso,	no	necesito
luchar	contra	más	mierdas	y	sé	que	ésta	abriría	una	puerta	muy	peligrosa.	Está
descartado,	me	intento	convencer.

Pero	 necesito	 encontrar	 algo	 que	 me	 distraiga	 y	 lo	 único	 que	 se	 me
ocurre	es	el	sexo.

De	pronto	veo	a	la	chica	de	este	mediodía	en	el	gimnasio,	la	pelirroja	que
no	 sonreía.	 Le	 hago	 un	 examen	 rápido:	 vestido	 corto	 y	 ajustado,	 cuerpo
deportivo,	 pequeños	 pechos,	 labios	 bonitos;	 lleva	 el	 pelo	 recogido	 en	 una
apretada	coleta.	Es	joven,	no	le	echo	más	de	veinticinco.	Fijo	mi	mirada	en	ella
hasta	 que	 la	 nota,	 se	 vuelve	 y	 me	 ve.	 Le	 sostengo	 la	 mirada,	 esta	 vez	 yo
tampoco	sonrío,	sólo	le	dejo	claro	que	la	he	visto	y	que	estoy	interesado.	Me
muerdo	el	labio	y	vuelvo	a	recorrer	su	cuerpo	con	la	mirada,	ahora	que	sé	que
me	ve.

Ella	pierde	el	compás	de	la	música	y	su	cuerpo	empieza	a	moverse	a	otro
ritmo,	más	lento,	más	sensual:	es	una	invitación.	Me	termino	el	segundo	gin-
tonic	 de	 un	 trago,	me	 levanto	 y	me	 acerco	 despacio,	 sin	 perder	 el	 contacto
visual.	 Ella	 deja	 de	 bailar,	 sólo	 me	 espera,	 seria,	 pero	 con	 la	 expectación
reflejada	 en	 su	 mirada.	 Me	 detengo	 frente	 a	 ella,	 invadiendo	 su	 espacio
personal	 aunque	 sin	 tocarla.	 La	 chica	 entreabre	 los	 labios	 y	 respira
profundamente;	puedo	ver	el	deseo	en	su	mirada.	Ya	es	mía.

Despacio,	 paso	 una	 mano	 por	 su	 cintura,	 acariciándola;	 reduzco	 el
espacio	 que	 nos	 separa	 y	 empiezo	 a	moverme	 contra	 su	 cuerpo	 a	 un	 ritmo
lento.	 Ella	 sube	 las	 manos	 a	 mi	 nuca	 y	 me	 sigue	 el	 paso.	 En	 realidad	 no
estamos	 bailando,	 sino	 en	 los	 preliminares	 del	 sexo.	 No	 dejamos	 de
devorarnos	con	los	ojos.	Ambos	queremos	lo	mismo.	Sus	caderas	se	adelantan
y	se	presiona	contra	mi	polla;	yo	aprieto	mi	pecho	contra	el	suyo.	Hunde	una
mano	 en	mi	 pelo,	 mientras	mis	manos	 se	 despliegan	 en	 la	 parte	 baja	 de	 su
espalda	y	la	aprieto	más	contra	mí.	Nos	restregamos;	mi	erección	despierta	y
se	lo	hago	notar.

Y	 ahí	 está,	 su	 primera	 sonrisa,	 una	 sonrisa	 triunfal,	 de	 cazadora.	 Yo	 le
correspondo	 admitiendo	 ser	 la	 presa.	 Me	 inclino	 y	 tiento	 su	 boca	 con	 mis
labios;	 su	 lengua	es	 la	primera	en	buscarme	y	yo	no	me	hago	de	 rogar.	Mis
manos	bajan	a	su	culo	y	la	empujo	contra	mi	pelvis.	Seguimos	fingiendo	que
bailamos,	aunque	no	creo	que	engañemos	a	nadie.

Da	un	paso	atrás	y	me	coge	de	la	mano	para	conducirme	a	un	rincón.	Se



apoya	 contra	 la	 pared	 y	 yo	 contra	 ella.	 Nos	 besamos	 con	 lujuria	 y	 nos
metemos	mano	mutuamente,	sin	remilgos.	Ella	acaricia	mi	erección	sobre	mis
pantalones,	al	tiempo	que	yo	cuelo	una	mano	bajo	sus	bragas,	penetrando	con
un	 dedo	 su	 húmedo	 coño.	 Ella	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás...	 y	 una	 visión	 de
Daniela	 haciendo	 el	 mismo	 gesto	 me	 sacude.	 ¡Mierda!	 Vuelvo	 a	 su	 boca
desesperado,	 buscando	 las	 diferencias,	 queriendo	 quedarme	 con	 esta
desconocida.	 Sus	 besos	 son	 violentos	 y	 húmedos,	 no	 lentos	 y	 sensuales;	me
puedo	quedar	con	eso.

—My	hotel	is	near	here	—le	susurro.
—Okey	—acepta.
La	 chica	 habla	 con	 una	 amiga	 y	 luego	 vamos	 juntos	 hacia	 la	 salida

cogidos	de	la	mano.
Por	 el	 camino	 no	 hablamos,	 ni	 yo	 quiero	 hacerlo	 ni	 tampoco	 nos	 da

mucho	tiempo,	es	sólo	una	manzana.
En	 el	 ascensor	 del	 hotel	 me	 pongo	 detrás	 de	 ella	 y	 ataco	 su	 cuello

mientras	mis	manos	exploran	toda	su	anatomía	y	su	trasero	se	restriega	contra
mi	erección.

En	 la	 habitación	 nos	 desnudamos	 el	 uno	 al	 otro	 sin	 demasiados
aspavientos	 por	 ninguna	 de	 las	 dos	 partes.	 Caminando	 entre	 besos,	 nos
dejamos	 caer	 sobre	 la	 cama.	 Chupo	 sus	 tentadores	 pechos,	 pequeños	 con
grandes	y	exigentes	pezones;	su	piel	tiene	un	ligero	sabor	a	vainilla.	Abarco	su
pubis	 con	 una	mano,	 exploro	 su	 interior	 y	 recojo	 su	 humedad	 para	 después
frotar	su	clítoris	despacio,	dándole	tiempo	a	responder.	Ella	va	acariciando	mi
pene,	regalándome	los	oídos	con	suaves	gemidos.

—Fuck	me,	now	—me	exige,	retorciéndose	bajo	mis	caricias.
Sé	que	está	cerca,	así	que	no	le	hago	caso.
Aumento	la	velocidad	de	mis	dedos	y	consigo	que	se	corra;	todavía	no	ha

terminado	su	orgasmo	cuando	me	pongo	un	condón	y	la	penetro.	Adoro	entrar
en	el	cuerpo	de	una	mujer	cuando	su	coño	todavía	palpita;	me	estrangula	y	me
libera,	 dejándome	 entrar	 a	 trompicones.	 Al	 sentir	 mi	 invasión,	 sus
contracciones	 se	 revitalizan,	 sus	 gritos	 me	 animan	 a	 empujar	 más	 fuerte.
Cierro	los	ojos	y	la	imagen	de	Dani	vuelve	a	joderme.	Mi	polla	va	a	su	bola,	y
se	 pone	más	 dura	 ante	 su	 imagen	 favorita;	 esa	 parte	 de	mí	 no	 sabe	 nada	 de
sentimientos.	 Abro	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 buscando	 a	 la	 pelirroja,	 queriendo
conectar	con	la	mujer	que	está	regalándome	su	cuerpo	en	este	momento.	Pero
ella	 está	 perdida	 en	 su	 propio	 placer,	 no	 puede	 rescatarme.	 Mi	 erección



empieza	a	flaquear.	¡No!	¡Ni	se	te	ocurra	dejarme	ahora!	Intento	concentrarme
en	 la	 chica,	 pero	 la	 tristeza	 se	 está	 expandiendo	 inexorable	por	mi	 cerebro...
Cierro	los	ojos	y	echo	mano	de	lo	único	que	puede	salvarme	en	esta	situación:
imagino	que	es	a	Dani	a	quien	penetro,	que	son	sus	jadeos	los	que	colman	mis
oídos;	imagino	que	la	castigo	embistiéndola	sin	piedad	por	haber	huido	de	mí.
Y	entonces,	el	recuerdo	de	su	voz	pidiéndome	que	se	lo	haga	más	fuerte,	hace
que	mi	cuerpo	se	tense;	encuentro	la	liberación	reteniendo	su	nombre.

Estoy	bien	jodido.

***

Salgo	 de	 la	 ducha	 y	 veo	 a	 la	 pelirroja	 desperezándose,	 destapada	 y
totalmente	 desnuda.	 Se	 le	 ha	 soltado	 el	 pelo	 y	 ahora	 es	 una	 nube	 de	 rizos
alocados	sobre	su	cabeza.

Me	mira	y	me	sonríe.
—Buenos	dí...	Sorry,	good	morning	—se	corrige.
—¿Cómo	que	sorry?	¿Eres	española?
—¡Joder,	si	hablas	mi	idioma!	—exclama.
—Soy	de	Barcelona.
—¡No	 jodas!	Yo	soy	de	Málaga.	 ¡Hay	que	 joderse,	yo	que	creía	que	me

había	ligado	a	mi	primer	alemán!	—Se	ríe.
Parece	 que	 ya	 no	 le	 duelen	 las	 sonrisas,	 no	 hay	 rastro	 de	 la	 chica

misteriosa	y	seria	de	anoche.
—Ayer	tú	también	me	pareciste	muy	alemana,	con	toda	esa	seriedad.
—Me	mimetizo	con	el	ambiente	—contesta	divertida,	dándole	a	su	voz	un

tono	misterioso—.	Es	mi	método	de	caza	aquí.
Se	me	escapa	una	carcajada.
—Funciona	—le	concedo.	Alargo	una	mano	hacia	ella—.	Sergio.
—Carolina,	 es	 un	 verdadero	 placer	 conocerte	 —responde,

estrechándomela.
¿Y	ahora	qué	hago	yo	con	esta	tía?
—Me	marcho	hoy	—le	advierto,	encogiéndome	de	hombros.
—¿Se	 te	 han	 terminado	 las	 vacaciones?	 —pregunta,	 poniéndose	 las

manos	 tras	 la	 cabeza,	 sin	 importarle	 estar	 desnuda	 y	 sin	 demostrar	 ninguna
intención	de	moverse.

—Estoy	de	paso.



—¿Y	cuál	es	el	destino?
«Lejos»,	pienso.
—Improviso.
—Entonces	no	te	esperan	en	ninguna	parte.	Quédate	un	día	más.	Toco	en

una	banda	y	tenemos	actuación	esta	noche.	Me	encantaría	que	vinieras.	Música,
cerveza,	fiesta	y	un	buen	polvo	para	terminar	—añade	traviesa,	guiñándome	un
ojo—.	Me	gustaría	mucho	repetir.

—En	verdad	no	soy	muy	buena	compañía,	pelirroja.
Se	 levanta,	me	coge	 la	cara	entre	 las	manos	y	me	mira	muy	fijamente	a

los	ojos,	buscando	algo.	Tiene	los	ojos	azules	más	claros	que	he	visto	en	mi
vida.	Su	escrutinio	me	remueve	algo	por	dentro.

—Ya	veo...	Lo	siento	—dice	con	tono	triste	de	repente.
Se	me	encogen	las	tripas	y	frunzo	el	ceño.
—¿Qué	es	lo	que	ves?
—Veo	que	 estás	 perdidamente	 enamorado	y	 que	 te	 han	 roto	 el	 corazón.

Acabas	de	asumir	la	pérdida	después	de	haber	peleado	con	uñas	y	dientes	por
ella.	Las	heridas	están	en	carne	viva,	son	muy	recientes.	Veo	que	estás	perdido
y	que	quieres	perderte	 todavía	más	de	 lo	que	 lo	estás.	—Sus	ojos	reflejan	de
pronto	mi	sufrimiento.

Sus	palabras	han	sido	como	echar	sal	a	mis	heridas.	La	pelirroja	se	abraza
a	mí	con	fuerza	y	yo	me	quedo	a	cuadros.	Pero	en	seguida	siento	algo	extraño:
su	energía	y	su	empatía	me	envuelven,	me	desarman,	y	le	devuelvo	el	abrazo
aceptando	su	consuelo.

—Quédate	conmigo	esta	noche.	Haré	que	te	olvides	de	ella	unas	horas,	te
lo	 prometo.	 Es	 lo	 único	 que	 puedo	 ofrecerte.	 Te	 va	 a	 costar	 sacártela	 del
corazón,	está	muy	arraigada.	Pero	de	ese	modo	se	empieza,	dejándola	salir	a
ratitos.

—Pero	 ¿tú	 eres	 una	 brujilla	 o	 algo	 así?	—le	 suelto	 cuando	 dejamos	 de
abrazarnos,	queriendo	sacudirme	de	encima	la	intensidad	que	se	ha	creado	en
la	habitación.

—Algo	así	—contesta,	guiñándome	un	ojo—.	Soy	la	primera,	¿verdad?
—¿La	primera?	—repito	extrañado.
—La	primera	después	de	ella.
—Sí	—confieso,	y	os	juro	que	no	tengo	ni	puta	idea	de	por	qué	lo	hago.
Tal	vez	porque,	a	pesar	de	lo	joven	que	parece,	me	hace	sentir	que	sabe	de

lo	que	habla.	Es	una	 sensación	parecida	 a	 cuando	un	médico	 te	 pide	detalles



escabrosos	 de	 tu	 vida	 y	 confías	 ciegamente	 en	 que	 esa	 información	 le	 va	 a
servir	para	su	diagnóstico;	o	algo	así,	no	lo	sé...	Todo	es	muy	raro.

—¿Pensaste	en	ella	anoche,	mientras	me	follabas?
Joder...
—Intenté	no	hacerlo.
—No	 te	 preocupes,	 es	 natural	 que	 lo	 hagas.	 No	 te	 sientas	 culpable	 por

ello,	pero	intenta	grabar	otras	caras	en	las	situaciones	que	te	recuerden	a	ella;
déjala	entrar	en	tu	cabeza	sin	pelear,	sin	enfadarte	contigo,	y	luego	la	despides
y	vuelves	a	la	realidad.	Se	irá	poco	a	poco.	Lo	importante	es	que	no	dejes	de
intentar	seguir	con	tu	vida	por	eso.	Y	el	sexo	es	bueno	para	olvidar,	aunque	te
recuerde	a	ella,	no	siempre	será	así.

No	sé	cómo	coño	dejo	que	me	convenza	para	quedarme,	pero	lo	hago.
Bajamos	 a	 desayunar	 juntos.	 Allí	 me	 pregunta	 si	 he	 visto	 la	 ciudad	 y

cuando	 le	 respondo	 que	 no,	 se	 ofrece	 a	 enseñármela.	 Me	 dejo	 llevar;	 por
primera	vez	desde	que	empecé	a	huir	me	siento	cómodo,	y	es	liberador.

Carolina	es	un	 torbellino.	Damos	una	vuelta	por	el	centro,	vamos	de	un
punto	turístico	a	otro,	parando	en	un	bar	diferente	en	cada	lugar.	De	barrio	en
barrio	 y	 de	 cerveza	 en	 cerveza	 me	 cuenta	 que	 lleva	 viviendo	 aquí	 cuatro
meses,	haciendo	un	curso	de	verano	para	perfeccionar	el	idioma;	este	viernes
termina	y	vuelve	a	Málaga	para	pasar	el	resto	del	verano,	pero	en	septiembre
se	 muda	 a	 Darmstadt	 para	 estudiar	 con	 una	 beca	 Erasmus.	 Tiene	 sólo
diecinueve	 años;	 soy	 un	 jodido	 asaltacunas.	 Su	 grupo	 de	 música	 se	 llama
Orgasmus,	y	lo	forman	ella	y	cuatro	más	del	curso	de	idiomas:	una	chilena,	un
holandés,	un	francés	y	un	italiano.

—Como	en	el	chiste	—afirma,	guiñándome	un	ojo.
Empezaron	a	hacer	el	tonto	con	la	guitarra	en	el	apartamento	compartido

y	ahora	cantan	en	clubes	pequeños,	donde	no	les	pagan	nada,	pero	se	lo	pasan
bien.	Ella	es	la	cantante,	junto	al	holandés.

Decidimos	 comer	 a	 la	 una,	 porque	 hasta	 a	 mí,	 que	 tengo	 una	 alta
tolerancia	al	alcohol,	empieza	a	hacerme	falta	meter	algo	en	el	estómago	para
compensarlo.	Me	lleva	a	un	restaurante	poco	turístico	de	menús,	no	hay	mucha
gente.

Tras	pagar	la	cuenta,	me	excuso	un	momento	para	ir	al	baño.
Estoy	orinando	cuando	ella	se	cuela	dentro.
—¿Qué	haces?
—Un	exorcismo	—responde.



Se	moja	las	manos	y,	cuando	termino	de	mear,	me	las	pasa	por	la	polla.
—Estás	loca	—le	espeto,	demasiado	sorprendido	para	reaccionar.
—Ven.
Con	la	chorra	fuera,	me	arrastra	a	un	retrete.	Baja	la	tapa,	se	sienta	y	se	la

mete	en	la	boca.	Joder,	no	tarda	en	ponérmela	dura;	sabe	lo	que	hace.	Me	mira
a	través	de	sus	largas	pestañas	mientras	me	la	chupa	sin	demasiadas	florituras:
dentro	fuera,	dentro	fuera,	y	ritmo	ascendente.

El	 placer	 está	 demasiado	 ligado	 a	 Dani,	 así	 que	 no	 puedo	 evitar
rememorar	cuando,	hace	tan	sólo	dos	días,	era	ella	quien	lo	hacía.	Cierro	los
ojos	y	la	veo...

—Mírame	 a	mí	—me	 pide	Carolina,	 apartándose	 sólo	 un	 segundo	 para
hablar.

Asiento	y	obedezco,	recordando	sus	palabras	de	esta	mañana.
Sigue	con	su	cometido,	muy	aplicada.
—Voy	a	correrme	—le	advierto.
Ella	 pasa	 a	 masturbarme	 con	 la	 mano	 sin	 perder	 el	 ritmo,	 mientras	 se

contorsiona	hasta	quitarse	la	camiseta	con	la	otra	mano.	No	lleva	sujetador	y
me	ofrece	sus	tetas	para	que	me	corra	en	ellas.	La	imagen	me	excita,	es	lo	que
necesitaba	para	explotar.

Se	levanta	y	yo	la	beso	agradecido.	Luego,	con	papel	de	váter,	la	limpio
antes	 de	 abrazarla	 y	 besarla	 otra	 vez.	 La	 apoyo	 contra	 la	 puerta	 y	meto	 una
mano	en	sus	bragas.

—No	hace	falta	—me	comenta.
—Creo	que	nunca	me	habían	hecho	una	mamada	por	 compasión.	No	 sé

cómo	sentirme...
—¿Mamada	 por	 compasión?	 No	 te	 equivoques,	 catalán,	 me	 pones	muy

burra.	El	de	anoche	fue	el	mejor	polvo	de	mi	vida.
Levanto	una	ceja,	no	es	que	me	aplicara	demasiado.	Ella	se	da	cuenta.
—Tengo	 diecinueve	 años,	 sólo	 me	 he	 acostado	 con	 niñatos	 —aclara,

encogiéndose	de	hombros.
—¿Me	 echaste	 el	 ojo	 pensando	 en	 hacértelo	 con	 un	 madurito?	 —le

pregunto,	conteniendo	la	risa.
—Te	eché	el	ojo	porque	estás	que	rompes.	¿Cuántos	años	tienes?
—Treinta	y	cuatro	—contesto.
Ella	sonríe,	como	si	mi	edad	la	complaciera.
—Realmente	has	debido	de	estar	 sólo	con	niñatos	 si	piensas	que	puedes



hacerme	una	mamada	y	yo	no	tengo	por	qué	devolverte	el	favor.	Nunca	dejo	a
deber	un	orgasmo;	y	tú	no	deberías	permitirlo,	pelirroja.	—Cuando	alcanzo	su
interior,	la	noto	mojada—.	¿Te	ha	puesto	cachonda	chupármela?

Sus	pezones	se	contraen	como	respuesta	a	mi	pregunta,	mostrándome	que
le	gusta	que	le	hablen	sucio.

—Mucho	—dice	entrecortadamente.
Doblo	los	dedos	en	su	interior	y	presiono	su	clítoris	con	la	palma	de	la

mano.
—¿Te	ha	gustado	mi	polla?
—Tienes...	una	polla...	preciosa.
—¿Te	apetece	que	ahora	sea	yo	el	que	pruebe	tu	coñito?	Todavía	no	me

he	presentado	como	es	debido.
Ella	responde	con	un	gemido,	asintiendo	rápido	con	la	cabeza.
Me	acuclillo,	le	subo	una	pierna	al	inodoro	y	le	aparto	las	bragas.	(No,	no

puedo	confirmar	si	las	pelirrojas	lo	son	en	todas	partes,	porque	no	tiene	ni	un
solo	pelo	ahí	abajo.)	Acaricio	despacio	el	interior	de	sus	muslos	con	la	nariz
hasta	llegar	a	su	sexo.

—Mmm...	—murmuro.
Sus	piernas	empiezan	a	temblar.
Apoyo	la	boca	sobre	su	vértice	y	dejo	que	mi	lengua	recorra	su	sexo	de

abajo	 arriba;	 su	 orgasmo	 se	 desata	 de	 forma	 inmediata.	 Me	 apresuro	 a
penetrarla	de	nuevo	con	un	dedo	y	chupo	más	fuerte.	Ella	termina	de	explotar
con	 una	mano	 en	 la	 boca,	 ahogando	 sus	 gritos.	Cuando	deja	 de	 palpitar,	me
incorporo	y	la	beso	de	nuevo.

—Estaba	muy	 excitada	—confiesa	 sonriendo,	medio	 disculpándose,	 con
el	rubor	del	orgasmo	cubriendo	sus	simpáticas	pecas.

—Eso	es	un	cumplido	para	mí	—le	aseguro.
Salimos	 del	 restaurante,	 tomamos	 un	 segundo	 postre	 entre	 risas	 y	 la

acompaño	a	su	piso	compartido	para	que	se	cambie.
Por	el	camino	me	cuenta	su	historia:
—Estuve	saliendo	con	uno	de	mis	compañeros,	el	Holandés;	no	se	llama

así,	pero	en	el	piso	nos	hemos	puesto	todos	el	mote	de	nuestros	países.	Me	lío...
El	 caso	 es	 que	 estuvimos	 acostándonos	 durante	 el	 primer	 mes	 que	 vivimos
juntos	y	todo	era	ideal,	al	menos	en	mi	cabeza,	pero	un	buen	día	él	se	trajo	a
otra	tía	a	casa	y	se	enrolló	con	ella	delante	de	mis	narices.	Después	no	me	dio



ninguna	explicación.	Le	encargué	al	Italiano,	que	es	con	quien	me	llevo	mejor,
que	 le	 preguntara	 y	 le	 dijo	 que	yo	 sólo	 era	 un	 rollo	 y	 que	no	 tenía	 por	 qué
justificarse	ante	mí.

—Cabrón	—mascullo.
—Yo	 estaba	muy	 colada	 por	 él...	 de	 hecho,	 nos	 hemos	 enrollado	 varias

veces	más	 después	 de	 aquello.	Me	 siento	 como	un	 títere	 sin	 voluntad	 en	 sus
manos.	 Y	 él	 parece	 encantado	 de	 saber	 que	me	 tiene	 cuando	 quiere,	 de	 que
estoy	esperando	una	señal	para	ir	y	aliviarlo.	Lo	peor	es	que	tiene	razón,	pero
estoy	tan	encoñada	que	me	deja	sin	orgullo	cada	vez	que	me	sonríe	—admite.

—Lo	 siento	—le	 digo,	 apoyándole	 una	mano	 en	 el	 hombro.	No	 sé	 qué
más	decir.	Me	jode	sobremanera	haberme	visto	reflejado	en	ese	capullo.

—Como	 tú	 y	 yo	 tenemos	 clara	 cuál	 es	 nuestra	 situación...	—empieza	 a
decir.

—¿Y	cuál	es	nuestra	situación	según	tú?	—la	interrumpo.
—Bueno,	 anoche	 se	 demostró	 que	 nos	 atraíamos.	 Y	 hoy	 sabemos	 que

ambos	estamos	 tocados	por	otras	historias.	Esto	durará	 sólo	unos	días,	 si	 es
que	consigo	liarte	para	que	te	quedes	también	mañana.	Podemos	ayudarnos	a
sobrellevarlo	mutuamente.	Somos	folladesconocidos	en	terapia	de	polvos.

Río	ante	su	explícita	definición.
—Buen	análisis	de	las	circunstancias.
—Entonces,	 ¿te	 parecería	 muy	 mal	 que	 te	 pidiera	 que	 fueras

especialmente	cariñoso	en	presencia	del	Holandés?	Sé	que	es	posible	que	no	le
afecte...	pero	necesito	que	crea	que	ya	no	me	importa,	para	dejar	de	sentirme
una	mierda	cuando	está	delante,	para	recuperar	algo	de	mi	orgullo.

Su	 petición	 hace	 que	 me	 acuerde	 de	 Soraya	 y	 es	 la	 primera	 vez	 que
alguno	 de	 mis	 amigos	 acude	 a	 mi	 mente	 desde	 que	 me	 fui.	 He	 estado	 tan
ofuscado...

—Ningún	problema,	cielo.	No	te	me	vas	a	poder	quitar	de	encima.
Carolina	 aplaude	 emocionada	 y	 da	 un	 saltito	 para	 darme	 un	 pico	 de

agradecimiento.
La	cojo	de	la	cintura,	la	atraigo	hacia	mí	y	hacemos	el	resto	del	camino

agarrados.

***



El	concierto	ha	estado	genial.	Es	un	grupo	cañero	y	ruidoso,	de	 los	que
combinan	estrofas	lentas	con	estribillos	que	explotan	en	guitarras	electrónicas.
Carolina	 hace	 las	 partes	 lentas,	 con	 su	 voz	 aguda,	 dulce	 y	 casi	 infantil.	 El
mardito	 Holandés,	 (así	 lo	 llamamos	 ahora),	 canta	 en	 las	 partes	 cañeras,	 con
una	 voz	 que	 parece	 hecha	 para	 el	 heavy	 metal;	 tiene	 talento	 el	 cabrón.
Realmente	me	han	sorprendido	muy	gratamente.

Los	 músicos	 bajan	 del	 escenario	 y	 empiezan	 a	 desmontar	 algunos
instrumentos,	mientras	 otro	 grupo	 va	 tomando	 posesión	 del	 espacio	 con	 los
suyos.

Le	doy	un	trago	a	mi	copa.	Estoy	sentado	en	una	banqueta	larga	que	rodea
toda	 la	 pared,	 cubierta	 con	 cojines;	 no	 es	 demasiado	 cómoda,	 la	 verdad.
Comparto	mesa	con	amigos	de	Carolina	y	de	sus	compañeros,	aunque	no	he
cruzado	con	ellos	más	palabras	que	el	saludo	de	presentación.

El	vacío	que	deja	 la	música	es	sustituido	por	 ruidos	de	bar,	y	 la	euforia
del	rock	se	evapora	dando	paso	a	mis	malditos	recuerdos.	Bueno,	recuerdos...
más	bien	a	mi	imaginación	retorciéndolos	y	contaminándolos,	sustituyéndome
por	el	puto	Borja	en	ellos.

Mierda.	Espero	que	Carolina	vuelva	pronto,	ella	consigue	que	me	evada
de	 toda	mi	mierda.	Soy	consciente	de	que	ése	ha	 sido	mi	objetivo	desde	que
salí	 corriendo	 de	 Burdeos:	 intentar	 huir	 de	 lo	 que	 siento,	 y	 aquí	 por	 fin	 he
encontrado	 la	manera,	 dejándome	 llevar	 por	 este	 pedacito	 de	 vida	 extraño	 y
alejado	de	la	mía,	en	un	lugar	perdido,	donde	lo	único	que	me	recuerda	a	ella
soy	yo	mismo.

Uno	de	los	tíos	que	está	sentado	conmigo	me	hace	una	señal	para	que	le
preste	atención	y	con	gesto	interrogativo	me	señala	el	baño	con	la	cabeza,	tras
enseñarme	 bajo	 la	 mesa	 una	 bolsita	 de	 polvo	 blanco.	 El	 corazón	 me	 da	 un
vuelco	 y	 tengo	 que	 reconocer	 que	 en	 la	 décima	 de	 segundo	 que	 tardo	 en
negarme	me	 lo	planteo	muy	seriamente.	Un	 tiro	ahora	mismo	sería	 la	mejor
manera	de	deshacerme	de	 todo	lo	que	me	desquicia	por	dentro...	El	 recuerdo
de	la	euforia,	de	la	sensación	de	libertad,	me	tienta.

Él	 se	encoge	de	hombros	y	se	 retira	 junto	con	otro	al	baño,	y	yo	 tengo
que	agarrarme	a	mi	asiento	para	no	seguirlos.

Sería	tan	fácil...	Siento	que	tengo	tan	poco	que	perder	ahora	mismo...
Pero	sé	que	sólo	será	una	fase,	Dani	no	me	dolerá	para	siempre.	Se	trata

de	 caminar	 paso	 a	 paso,	 aunque	 sienta	 que	me	muero	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,
hasta	conseguir	que	otros	recuerdos	sustituyan	a	los	de	ahora.



Empieza	 a	 tocar	 el	 otro	 grupo,	 y	 Carolina	 y	 el	 resto	 de	 la	 banda	 se
acercan	a	nuestra	mesa.	Ella	se	acurruca	a	mi	lado	y	me	sonríe.	Yo	la	cojo	de
la	cintura,	la	siento	en	mi	regazo	y	la	beso	como	si	su	boca	pudiera	salvarme
de	todo:	de	la	tentación	de	la	coca,	de	las	pesadillas	con	Dani	y	de	los	millones
de	pasos	que	me	quedan	por	recorrer	para	tan	sólo	empezar	a	olvidarla.

Carolina	 me	 coge	 del	 pelo	 con	 fuerza	 y	 me	 devuelve	 el	 beso	 con	 la
misma	pasión.	Parece	entender	mi	necesidad.	Cuando	se	separa	de	mis	labios,
clava	sus	preocupados	ojos	azules	en	los	míos	y	me	mira	como	esta	mañana,
hurgando	en	mi	alma.

—Tranquilo,	 tranquilo...	 —me	 susurra	 al	 oído.	 Baja	 una	 mano	 y	 me
masajea	el	pecho.

Yo	asiento.	Ella	sonríe	y,	sin	abandonar	mi	regazo,	cambia	de	tema	como
si	no	hubiera	pasado	nada:

—¿Te	ha	gustado	el	concierto?
—Sonáis	 de	 puta	madre	 y	 tienes	 una	 voz	 preciosa.	Esa	 boquita	 no	 hace

más	que	darme	sorpresas.	—Le	sonrío	de	manera	lobuna.
Ella	se	muerde	el	labio,	traviesa.
Una	amiga	la	llama,	ella	se	sienta	a	mi	lado	y	coge	la	copa	que	le	ofrece.

Me	vuelvo	y	veo	al	Holandés	mirándome	con	cara	de	perro.	Vaya,	parece	que
al	 final	 sí	 que	 le	 afecta	 vernos	 juntos	 y	 que	 no	 le	 interesa	 nada	 disimularlo.
«No	me	tientes,	tío»,	pienso,	mientras	le	sostengo	la	mirada,	desafiándolo.	Una
buena	pelea	me	vendría	de	puta	madre	para	destensarme,	pero	no	quiero	forzar
a	la	chica	a	tomar	partido.

Esa	 noche,	Carolina	 vuelve	 a	 pasarla	 conmigo	 en	 el	 hotel.	 El	 sexo	 con
ella,	su	forma	tan	natural	de	comportarse	y	entender	por	lo	que	estoy	pasando,
y	 el	 hecho	de	que	 ambos	 estemos	viviendo	 algo	parecido,	 lo	 hace	 todo	más
sencillo.	Nos	ayudamos	mutuamente.	Ya	me	ha	convencido	para	que	me	quede
hasta	el	viernes.	Es	una	lianta.

Por	la	mañana,	recojo	la	habitación	para	mudarme	a	su	apartamento.
—¿Tú	no	tienes	clase?	—le	pregunto	de	camino	a	la	moto.
—Estoy	haciendo	novillos	—admite.
—Mierda,	soy	una	mala	influencia	para	ti.
—No	te	preocupes,	papi,	ya	se	han	terminado	los	exámenes,	y	lo	cierto	es

que	 hablo	 alemán	 de	 puta	 madre.	 Además,	 practicamos	 hablando	 con
camareros,	 ¿no?	 Es	 mucho	 mejor	 que	 la	 teoría.	 ¿Te	 apetece	 acompañarme



luego	a	practicar	el	idioma	en	el	gimnasio?	Puedo	decirte	cómo	se	llama	cada
músculo.

En	su	casa,	Carolina	se	cambia	y	pone	una	 lavadora	con	mi	 ropa.	En	el
gimnasio	le	cuento	cómo	me	gano	la	vida	y	le	recomiendo	las	máquinas	que
más	le	convienen	para	las	zonas	que	ella	quiere	trabajar.

Mierda.	No	he	pensado	en	mi	gimnasio	en	todos	estos	días.	Le	pedí	a	mi
madre	que	le	dijera	a	Amélie	que	se	ocupara	de	todo	y	no	la	he	llamado	ni	una
sola	vez.	Da	igual,	se	apañarán	sin	mí;	 todavía	me	da	vértigo	pensar	siquiera
en	contactar	con	la	realidad.

Después	 de	 un	 par	 de	 horas	 de	máquinas,	 y	 de	 echar	 un	 polvo	 bastante
guarro	en	el	baño	antes	de	ducharnos,	Carolina	y	yo	nos	entregamos	a	hacer
turismo	de	bar.	A	este	paso	conoceré	todos	los	garitos	de	Múnich.

Al	 caer	 la	 noche,	 volvemos	 entre	 risas	 a	 su	 piso,	 donde	 nada	 más
atravesar	la	puerta,	el	mardito	Holandés	nos	fulmina	con	la	mirada.	Cenamos
todos	juntos.	Por	suerte,	el	único	capullo	es	él:	los	demás	son	muy	enrollados.

Antes	 de	 dormir,	 Carolina	 y	 yo	 nos	 dedicamos	 a	 follar	 ruidosamente,
dedicándole	ambos,	intencionadamente,	cada	gemido	que	le	arranco	al	cabrón
que	se	atrevió	a	despreciar	a	esta	monada	de	niña.	Me	aplico	para	que	éste	sí
sea	el	mejor	polvo	de	su	vida,	al	menos	hasta	el	momento.	Espero	que	alguna
vez	encuentre	a	alguien	que	se	lo	haga	incluso	mejor	que	yo.	Ella	se	lo	merece.

***

Son	las	cinco	de	la	madrugada	del	viernes.	Carolina	está	arreglándose,	en
veinte	minutos	 salimos	 para	España.	 La	 llevaré	 a	Barcelona	 y	 allí	 cogerá	 el
AVE.

Anoche	el	Holandés	(ella	le	ha	retirado	el	título	de	mardito,	aunque	a	mi
juicio	 se	 lo	merece)	 se	 le	 declaró	 y	 le	 dijo	 que,	 al	 verla	 conmigo,	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaba.	 Ella	 me	 lo	 contó	 después
emocionadísima,	orgullosa	de	haberle	dicho	que	ya	hablarían	en	septiembre,
pero	 que	 tenía	 mucho	 que	 aprender	 durante	 estos	 meses	 si	 quería	 volver	 a
tocarle	 un	 pelo.	 Yo	 quise	 irme	 al	 hotel	 para	 no	 entrometerme	 si	 iban	 a
arreglarlo,	pero	no	me	dejó,	me	dijo	que	quería	seguir	conmigo	y	yo	accedí
encantado,	porque	la	verdad	es	que	siento	que	la	necesito.



Son	 quince	 horas	 hasta	 Barna	 y	 el	 tren	 de	 Carolina	 no	 sale	 hasta	 el
domingo	a	las	dos	de	la	tarde,	así	que	no	tenemos	más	plan	de	viaje	que	llegar
a	tiempo	a	la	estación	de	Sants.

Aunque	 no	 haya	 prisa,	 ir	 despacio	 y	 parar	 por	 parar	 no	 es	 lo	mío.	 He
pactado	con	ella	que	me	hará	una	señal	cuando	quiera	que	nos	detengamos,	por
lo	que	sea	y	tantas	veces	como	quiera;	y	le	he	advertido	que	yo,	por	voluntad
propia,	sólo	lo	haré	cuando	tenga	que	echar	gasolina.

Carolina	aguanta	la	primera	tirada	de	cuatro	horas.	Paramos	en	un	área	de
servicio	suiza.	Después	de	 ir	al	baño	y	comer,	paseamos	por	 los	alrededores
para	estirar	las	piernas,	mientras	nos	tomamos	una	Coca-Cola.

—¡Tengo	que	entrar	otra	vez!	No	he	comprado	un	recuerdo	de	Suiza.
—¿Para	recordar	los	quince	minutos	que	estuviste	en	un	área	de	servicio?
—Joder,	 Sergio,	 no	 seas	 aguafiestas.	 Es	 mi	 primera	 vez	 en	 Suiza.	 Me

recordará	el	viaje	que	hicimos	juntos.	¿Te	parece	poco?
—No.	Creo	 que	 hasta	 yo	 compraré	 un	 imán	 para	 la	 nevera.	—Pretendo

hacer	una	broma,	pero	se	me	va	la	mano	con	el	sarcasmo.
Viajar	en	esta	dirección	me	agria	el	carácter.
Carolina	pone	los	ojos	en	blanco	e	ignora	el	tono	de	mi	comentario.
—¡Tengo	una	idea!	Podríamos	hacer	que	valiera	la	pena	recordar	el	viaje.

Paramos	a	ver	una	ciudad	de	cada	país	que	crucemos,	damos	una	vuelta	por
ella,	nos	hacemos	fotos	y	echamos	un	polvo	—propone	entusiasmada.

Empiezo	 a	 plantearme	 que	 no	 ha	 sido	 buena	 decisión	 proponerle	 este
viaje.	No	estoy	de	humor	para	turismo	y	menos	para	echarle	un	polvo	a	nadie.

—¿Y	 todo	 eso	 para	 justificar	 un	 imán	 de	 nevera?	 No	 hace	 falta,	 no
necesitas	mi	aprobación	para	llevarte	la	tienda	de	souvenirs	entera,	sólo	ten	en
cuenta	que	vamos	en	moto	y	que	lo	que	compres	tiene	que	caber	en	la	mochila
que	ayer	tardamos	dos	horas	en	cerrar.

—Es	 verdad.	 Bueno,	 compraré	 un	 recuerdo	 pequeñito	 —conviene,
haciendo	un	puchero.

Mierda.	¿He	sido	muy	borde?
—Lo	 siento,	 pelirroja.	 —Me	 paro,	 la	 abrazo	 y	 le	 beso	 la	 coronilla—.

Estoy	nervioso	por	la	vuelta	y	lo	estoy	pagando	contigo.	La	verdad	es	que	es
una	 idea	 preciosa,	 pero	 preferiría	 hacer	 el	 viaje	 con	 las	 mínimas	 paradas
posibles.	¿Has	visto	El	Señor	de	los	Anillos?	—Me	mira	extrañada	y	asiente—.
Pues	 me	 siento	 como	 si	 nos	 acercáramos	 a	 Mordor,	 el	 anillo	 tira	 de	 mí	 y
cuanto	más	cerca	estoy,	más	capullo	me	vuelvo.



Ella	se	ríe.
—Entonces	será	mejor	hacerte	caso	y	parar	 lo	mínimo	posible,	para	no

tener	que	aguantar	este	humor	de	Gollum	desanillado	que	se	te	ha	puesto.
La	animo	a	entrar	a	comprarse	algo	y	la	espero	en	la	moto.	Cuando	sale,

da	 una	 vuelta	mostrándome	 que,	 sea	 lo	 que	 sea	 que	 ha	 comprado,	 no	 ocupa
sitio.

Reanudamos	el	viaje.
Mi	humor	se	va	ensombreciendo	cada	vez	más	según	avanzamos.	En	un

principio	pienso	que	es	porque	temo	lo	que	me	espera	cuando	llegue,	pero	al
final	me	doy	cuenta	de	que	en	realidad	no	me	espera	nada;	lo	que	temo	ya	me
ha	alcanzado	por	el	camino.	Estos	días	en	Múnich	han	sido	un	falso	refugio.
Pensaba	 que	 Carolina	 era	 la	 fuerza	 que	me	mantenía	más	 o	menos	 a	 salvo,
creo	que	en	el	fondo	le	propuse	este	viaje	pensando	que	si	no	me	separaba	de
ella	conservaría	parte	de	esa	fuerza.	Sin	embargo,	ahora	soy	consciente	de	que
no	era	sólo	por	ella.

En	 Múnich	 he	 inventado	 una	 vida	 en	 la	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 dolor
estuviera	 presente	 y	 latente,	 podía	 esquivar	 las	 consecuencias	 de	 la	 pérdida;
pero	ha	sido	salir	de	allí	y	volver	a	la	realidad.	El	peso	de	saber	que	tengo	que
reconstruir	mi	vida	 sin	el	objetivo	que	 lleva	moviéndome	desde	aquel	15	de
enero	en	que	Dani	lo	cambió	todo,	se	me	antoja	insoportable.	Y	aunque	intento
convencerme	de	que	la	situación	no	es	tan	diferente	de	estos	tres	últimos	meses
en	los	que	no	he	sabido	nada	de	ella,	en	el	fondo	sé	que	he	perdido	lo	único
que	me	mantenía	cuerdo:	la	esperanza.

La	 autocompasión	 da	 un	 giro	 inesperado	 en	 mis	 tripas	 cuando
atravesamos	 la	 frontera	 francesa	 y	 de	 pronto	me	 percato	 de	 que	 no	 debería
haberme	 permitido	 el	 lujo	 de	 intentar	 huir	 de	 este	 dolor.	 Arrastro	 en	 mi
currículo	demasiadas	malas	experiencias	por	querer	evadirme	de	 la	realidad,
refugiándome	en	las	drogas	para	tapar	los	huecos	y	no	caerme	en	ellos.	Tengo
que	 afrontar	 esto	 como	 si	 Daniela	 fuera	 una	 adicción,	 con	 ganas	 de
desintoxicarme,	 y	 llevo	 cinco	 días	 haciendo	 precisamente	 lo	 contrario,
intentando	 olvidar	 en	 vez	 de	 enfrentarme	 al	 problema.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,
desconectado	de	la	gente	que	me	quiere,	la	que	de	verdad	puede	ayudarme.

Joder...	mi	madre,	Soraya,	Nico...	Es	posible	que	estén	preocupados.
Detengo	 la	 moto.	 Carolina	 me	 lo	 agradece	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,

mientras	 corre	 hacia	 el	 lavabo	 del	 área	 de	 servicio	 apretando	 las	 piernas.
Cuando	 sale,	 olvido	 reñirla	 por	 no	 haberme	 hecho	 parar	 antes	 y	 le	 pido



prestado	 el	móvil	 para	 llamar	 a	mi	madre;	 ella	 vuelve	 dentro	 para	 comprar
unas	Coca-Colas.

—¿Sí?
—¿Mamá?
—¡Sergio!	Dios...	—gime	con	alivio,	haciéndome	sentir	el	peor	hijo	del

mundo—.	¿Dónde	estás?
—Estoy	bien,	de	camino	a	casa.
—Gracias	a	Dios.	Nico	y	Soraya	no	hacen	más	que	llamar	por	si	sé	algo

de	ti.	Intentan	disimular,	pero	están	muy	preocupados.	¿Qué	ha	pasado,	Sergio?
Porque	si	sólo	te	hubieras	ido	para	desconectar	unos	días,	como	me	dijiste,	no
recibiría	sin	parar	llamadas	de	tus	amigos...	¡Hasta	la	secretaria	de	tu	padre	ha
preguntado	por	ti!	No	tenía	ni	idea	de	que	la	conocieras...	No	entiendo	nada.

—¿Abril?
—Sí.
—Tenemos	 una...	 amiga	 en	 común.	 La	 chica	 que	 organizó	 la

inauguración,	¿te	acuerdas?
—Ah,	sí.	Daniela,	¿no?	Es	la	misma	chica	que	organizaba	la	boda.
—Sí	—respondo,	sin	saber	qué	más	decir.
En	el	teléfono,	el	silencio	parece	esperar	algo	más	de	mí,	pero	mi	madre

está	demasiado	preocupada	y	su	radar	para	intuir	relaciones	está	desconectado.
—¿Qué	es	lo	que	ha	pasado,	cielo?	—me	pregunta.
—Te	lo	cuento	cuando	llegue	a	casa,	¿vale?	Pero	no	te	preocupes,	estoy

bien,	te	lo	garantizo.
—¿Seguro,	 Sergio?	 ¿No	 habrás...?	—Y	deja	 la	 pregunta	 colgando	 en	 la

línea,	sin	atreverse	a	plantearla;	aunque	tampoco	hace	falta.
—No,	mamá,	no	tiene	nada	que	ver	con	las	drogas.	Tranquila,	de	verdad.

Es	normal	que	mis	amigos	estén	preocupados;	siento	no	haberlo	previsto.	Los
dejé	 tirados	 de	 malas	 maneras	 en	 Francia,	 pero	 sólo	 he	 estado	 viajando	 en
moto	unos	días.	Mañana	por	la	noche	me	paso	por	casa	y	te	lo	cuento	todo.

La	oigo	suspirar	aliviada.
—De	 acuerdo.	 Perdona,	 cariño,	 pero	 es	 que	 he	 tenido	 demasiados	 días

para	montarme	películas.
—Siento	no	haberte	llamado	antes.
—Tener	dos	hijos	perdidos	y	desconectados	por	el	mundo	es	demasiado

para	mí	—se	lamenta	ella.
—¿No	te	ha	llamado	el	enano?



—Sí,	 he	 hablado	 hoy	 con	 él.	Me	 ha	 contado	 que	 están	 en	 trámites	 para
instalar	una	consulta	de	medicina	natural	y	estudiando	un	proyecto	para	abrir
un	comedor	social...	Todo	cosas	preciosas	y	loables,	que	no	lo	dejarán	venir	a
casa	tampoco	este	verano.	Estoy	tratando	de	convencer	a	tu	padre	para	viajar
allí...

—¿A	la	India	en	agosto?	Os	vais	a	derretir,	mamá.
—Ya...	Eso	dice	él.	Pero	en	realidad	allí	en	agosto	hace	menos	calor	que

en	junio.
—Lo	que	no	quita	 que	 siga	haciendo	mucho	 calor...	—Carolina	 aparece

con	las	dos	latas	y	me	ofrece	una—.	Bueno,	mamá,	hablamos	mañana,	¿vale?
Hemos	 parado	 sólo	 un	 momento	 para	 reponer	 fuerzas,	 pero	 si	 queremos
llegar	mañana	tenemos	que	salir	ya.

—¿Hemos?
Joder,	las	caza	al	vuelo.	El	radar	vuelve	a	funcionarle.
—Sí,	bueno...	Viajo	con	una	amiga	que	conocí	en	Múnich.
—¿Una	chica?	—pregunta	extrañada,	y	juro	que	en	los	dos	segundos	que

guarda	 silencio	 puedo	 oír	 por	 el	 teléfono	 cómo	 giran	 los	 engranajes	 de	 su
cerebro—.	¿Te	has	peleado	con	Soraya?	¿Por	eso	dejaste	tirados	a	tus	amigos?

—Mamá,	 Soraya	 es	 sólo	 una	 amiga,	 te	 lo	 he	 dicho	 mil	 veces.	Mañana
hablamos	y	te	cuento	hasta	lo	que	he	comido	estos	días,	pero	ahora	tengo	que
dejarte.

—Vaaale	 —conviene	 con	 retintín—.	 Te	 quiero,	 cielo.	 Ve	 con	 mucho
cuidadito,	 por	 favor.	 Y	 si	 me	 mandas	 aunque	 sea	 un	 mensajito	 de	 vez	 en
cuando,	estaré	más	tranquila.

—De	acuerdo.	Te	quiero,	mamá.



ROTOS

Los	 días	 pasan	 despacio	 y	 yo	 me	 comporto	 como	 una	 autómata,	 estoy	 en
continuo	estado	de	espera.	Mi	cabeza	no	deja	de	darle	vueltas	a	la	situación,	a
pesar	de	que	sé	que	no	hay	ninguna	salida	inmediata.

Llamé	a	Nico	el	lunes	por	la	tarde,	pero	no	me	supo	dar	más	información
de	la	que	me	había	dado	ya	Pau,	le	pedí	que	me	avisara	cuando	tuviera	noticias.
Fue	amable	y	me	prometió	que	lo	haría,	pero	no	hizo	preguntas.	Por	su	forma
de	 hablarme,	 creí	 notar	 que	 estaba	 dolido	 por	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	 su
amigo,	y	sentí	sus	silencios	cargados	de	reproches	mudos.	Lo	entiendo	mejor
que	nadie,	si	alguien	putea	a	mis	amigas,	también	me	importan	una	mierda	sus
razones.

El	martes	intercambiamos	mensajes.

Nico:

Sergio	se	ha	tomado	unas	vacaciones.	Está	de	ruta	por	Europa;	ni	idea	de	cuándo	vuelve.

Yo:

¿Sabe	que	lo	estoy	buscando?

Nico:

No.	No	he	hablado	con	él.	Nos	hemos	enterado	a	través	de	su	madre.	Yo	me	marcho	a	Lucca	el
viernes;	de	todas	formas,	si	me	entero	de	algo	más	te	aviso.	Perdona	que	me	meta	una	vez	más	donde
no	me	llaman,	no	creas	que	no	he	aprendido	la	lección,	pero	espero	que,	sea	para	lo	que	sea	que	lo
estés	buscando,	tengas	en	cuenta	que	ahora	no	está	bien.

Yo:

Mi	intención,	si	él	quisiera,	es	que	por	fin	estemos	bien	los	dos.	Gracias,	Nico.



Miércoles,	 jueves	 y	 sin	 noticias	 de	 Sergio.	 ¿De	 verdad	 no	 habla	 con
nadie?	Y	de	pronto	se	me	ocurre:	habrá	que	acudir	a	la	fuente	más	cercana.	No
me	cuesta	demasiado	convencer	a	Abril	para	que	 le	pregunte	a	su	 jefe.	Entre
mis	amigas	ya	no	hay	bandos	a	favor	o	en	contra	de	Sergio,	ahora	ambas	están
de	mi	lado.	Pero	tampoco	consigue	más	información,	parece	como	si	a	Sergio
se	lo	hubiese	tragado	la	tierra.

***

El	domingo	me	despierta	una	llamada	a	las	ocho	de	la	mañana.
—¿Sí?
—Daniela,	soy	Nico.
Me	 incorporo	 en	 la	 cama,	 la	 emoción	 disipa	 a	 manotazos	 mi	 habitual

sopor	matutino.
—¿Ya	ha	vuelto?
—No.	 —Resopla—.	 No	 sabía	 si	 debía	 llamarte,	 pero	 como	 estabas

esperando	 a	 que	 lo	 hiciera...	 Sergio	 está	 bien,	 ¿vale?,	 pero	 ayer	 tuvo	 un
accidente	de	tráfico.

—¡Dios	 mío!	 —exclamo	 aterrorizada—.	 ¿Qué...?	 Dios...	 —La	 voz	 me
tiembla,	las	lágrimas	brotan	de	mis	ojos.

—Tranquila,	 Dani.	 Está	 bien,	 de	 verdad,	 no	 corre	 peligro,	 sólo	 se	 ha
fracturado	la	tibia	y	el	peroné.	Ayer	lo	operaron	y	el	pronóstico	es	bueno,	se
recuperará	por	completo	con	un	poco	de	rehabilitación.

—¿Dónde	está?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz,	dándome	cuenta	de	que	la
estoy	perdiendo.

—En	el	hospital	Center	de	Perpiñán,	estaba	volviendo	a	casa.
—Joder...	¿Seguro	que	no	corre	peligro?	¿Estás	allí?
—Respira,	Dani	—me	pide,	al	oír	mi	aliento	entrecortado—.	Yo	estoy	en

casa	de	mis	padres,	en	Italia;	sus	padres	están	con	él.	Es	su	madre	quien	me	ha
informado	y	estaba	tranquila.	Y	si	Maribel	está	tranquila,	es	que	realmente	está
bien.

—Vale	—musito.
—No	sé	nada	más,	Dani	—dice	apesadumbrado.
—Vale	—repito—.	Muchas	gracias	por	llamarme,	Nico.



Al	colgar	me	percato	de	que	me	 tiembla	 todo	el	 cuerpo.	A	pesar	de	 sus
palabras	 tranquilizadoras,	 el	 nudo	 que	 tengo	 en	 la	 garganta	 está
estrangulándome.	 Me	 muero	 de	 preocupación.	 Camino	 como	 un	 león
enjaulado	por	mi	habitación,	con	los	músculos	crispados	de	impotencia.	Tengo
que	hacer	algo...	necesito	comprobar	con	mis	propios	ojos	que	está	bien.

Me	ducho,	meto	unas	mudas	que	ni	miro	ni	sé	para	qué	las	quiero	en	una
bolsa	de	viaje	y	cuando	voy	a	salir	de	casa	me	acuerdo	de	mi	compañera	de
piso.

Entro	en	su	dormitorio.
—Sandra	—la	llamo	bajito.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?	—pregunta	confusa.
—Me	voy	a	Perpiñán,	Sergio	ha	tenido	un	accidente.
—Joder,	¿está	bien?
Enciende	la	luz	de	la	mesilla	y	se	incorpora.
—No	lo	sé,	me	han	dicho	que	se	ha	roto	una	pierna...	Pero...	tengo	que	ir.
Se	levanta,	se	acerca	hacia	mí	y	apoya	una	mano	en	mi	brazo.
—¿Y	tú	cómo	estás?
Suspiro	y	los	ojos	se	me	entelan	de	lágrimas.
—Asustada	y	muy	preocupada...
Mi	amiga	me	abraza,	yo	le	devuelvo	el	gesto	agradecida,	aunque	también

impaciente,	necesito	irme	ya.
—Espera,	te	acompaño.
—No,	no	hace	falta,	de	corazón.
—Estás	demasiado	nerviosa	para	ir	sola.
—Son	sólo	dos	horas	de	coche	y	estoy	bien.	Te	lo	agradezco	muchísimo,

pero	prefiero	que	no	vengas,	de	verdad.	Me	voy	ya.
—¿Necesitas	algo?	—se	rinde	Sandra	al	fin.
—No.	Te	mando	mensaje	cuando	llegue.
—Vale,	cariño.	Ten	cuidado.
Hago	el	viaje	en	silencio.	La	necesidad	física	y	vital	de	ver	a	Sergio	con

mis	propios	ojos	 es	 asfixiante.	La	angustia	de	 la	 culpabilidad	me	 rompe	por
dentro,	no	dejo	de	decirme	que	él	no	habría	 estado	allí	 si	 yo	no	me	hubiera
escapado	de	su	cama...	Joder,	yo	tengo	la	culpa.	Intento	contener	las	lágrimas
que	me	impedirían	conducir	y	llegar	hasta	él	y	las	cambio	por	más	presión	en
el	nudo	de	la	garganta.

Hasta	que	llego	a	Perpiñán,	después	de	poco	más	de	dos	horas	de	viaje,	no



me	doy	cuenta	de	que	no	tengo	ni	puta	idea	de	dónde	está	el	hospital.	Detengo
el	coche,	pregunto	y	sigo	las	indicaciones.

Entro	 en	 el	 centro,	 corro	 a	 recepción	 y	 espero	 impaciente	 mi	 turno;
cuando	me	dicen	dónde	está	Sergio,	vuelo	hacia	su	habitación.

Me	detengo	en	la	puerta.	Desde	fuera	reconozco	a	su	padre,	apoyado	en	la
pared,	mirando	hacia	la	cama.	Sergio	está	tumbado	con	la	cabeza	vuelta	hacia
el	lado	de	la	ventana,	por	lo	que	no	le	veo	la	cara.	Tiene	la	pierna	fracturada
tapada	con	la	sábana,	pero	se	le	nota	el	bulto	de	la	escayola;	no	lleva	camiseta
(y	no	me	extraña,	 aquí	 hace	un	 calor	del	 demonio),	 sólo	unas	vendas	que	 le
cubren	 el	 hombro	 y	 el	 antebrazo.	 Está	 hablando	 con	 una	 chiquilla	 pelirroja
vestida	 con	 un	 pijama,	 a	 la	 que	 veo	 sentarse	 en	 una	 silla	 a	 su	 lado.	Debe	 de
estar	ingresada	también,	lleva	vendado	el	mismo	brazo	que	él.

El	alivio	que	siento	hace	que	se	me	aflojen	las	piernas.	Está	ahí,	está	vivo;
roto,	 pero	 entero...	 Mi	 corazón	 quiere	 empujarme	 dentro	 de	 la	 habitación,
lanzarme	a	su	cama	y	que	lo	llene	de	besos.	Pero	a	pesar	de	la	inmensa	alegría
por	 verlo	 bien,	 no	 puedo	 evitar	 la	 angustia	 por	 saber	 que	 no	 puedo,	 que	 no
tengo	derecho,	que	yo	soy	la	que	lo	ha	empujado	a	esa	cama.

Me	 quedo	 donde	 estoy,	 sintiéndome	 algo	 incómoda	 al	 darme	 cuenta	 de
que	estoy	fisgando	sin	haberme	hecho	notar,	pero	sin	poder	moverme.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 estás	 bien	—oigo	 que	 le	 dice	 Sergio	 a	 la	 chica,
acariciándole	la	cara	con	la	mano	derecha.

—Los	médicos	dicen	que	es	un	milagro.	Me	han	hecho	mil	pruebas,	pero
sólo	tengo	quemaduras	y	cortes	en	el	lado	izquierdo.	Me	darán	el	alta	ahora...
Tengo	que	volver	a	mi	habitación	en	seguida	—le	responde	ella.

—Dios...	menos	mal	—repite	él—.	Joder,	si	llega	a	pasarte	algo...
—No	ha	dejado	de	preguntar	por	ti	desde	que	se	despertó	y	no	nos	creía

cuando	le	decíamos	que	estabas	bien	—cuenta	la	voz	de	alguien	que	no	logro
ver	desde	aquí,	aunque	imagino	que	será	su	madre.

Ellos	no	se	vuelven,	continúan	mirándose	el	uno	al	otro,	como	si	no	se
creyeran	que	se	están	viendo.

El	corazón	me	late	tan	fuerte	que	temo	que	el	ruido	termine	delatándome,
así	 que	 me	 lo	 tapo	 con	 la	 mano.	 Entiendo	 que	 la	 chica	 debió	 de	 sufrir	 el
accidente	con	él	y	que	Sergio	se	siente	responsable	de	lo	que	le	ha	pasado.	Aun
así,	la	escena	me	parece	extraña,	hay	algo	que	no	me	encaja,	o	que	me	resisto	a
entender.

—Estás	hecho	una	pena	—le	comenta	ella,	acariciándole	el	pelo.



—Si	tú	estás	bien,	yo	estoy	en	el	cielo,	pelirroja.	—Su	voz	suena	cargada
de	emoción,	al	borde	de	las	lágrimas—.	Si	llega	a	pasarte	algo	me	muero.	Lo
siento	muchísimo.

—Tranquilo.	—La	 chica	 se	 levanta	 de	 la	 silla,	 se	 agacha	 a	 su	 lado	 con
cuidado	y	apoya	su	frente	en	la	de	él—.	Ya	ha	pasado	todo,	estamos	vivos.

Sergio	levanta	una	mano,	la	posa	en	su	mejilla,	la	atrae	hacia	él	y	apoya
sus	labios	en	los	de	ella.

Y	yo	tengo	que	dejar	de	mirar.
Me	aparto	del	hueco	de	la	puerta	y	apoyo	la	espalda	contra	la	pared	de	al

lado,	 intentando	 asimilar	 lo	 que	 está	 pasando.	 Cierro	 los	 ojos,	 cojo	 aire
profundamente	y	me	concentro	en	que	mi	corazón	vuelva	a	latir.	Están	juntos...
Por	 un	momento	me	 permito	 sentir	 la	 decepción;	 no	 con	 él,	 que	 está	 es	 su
legítimo	derecho	de	haber	encontrado	a	alguien	estos	días;	de	hecho,	yo	le	di
todos	 los	 motivos	 del	 mundo	 para	 que	 se	 esforzara	 en	 olvidarme.	 Estoy
decepcionada	 conmigo	 misma	 por	 haber	 llegado	 tarde,	 por	 haber	 sido	 tan
cobarde...	Me	merezco	perderlo.	En	realidad,	he	sido	yo	la	que	ha	provocado
toda	esta	mierda.

Lo	importante	ahora	es	que	Sergio	esté	bien,	es	lo	único	que	importa,	me
repito.

Estoy	 planteándome	 muy	 seriamente	 dar	 media	 vuelta	 y	 volver	 a	 casa,
ahora	que	he	comprobado	que	está	a	salvo,	cuando	oigo	una	voz	a	mi	lado:

—¿Hola?
Me	sobresalto,	abro	los	ojos	y	encuentro	ante	mí	a	la	madre	de	Sergio,	a

la	que	reconozco	del	día	de	la	fiesta.
—Hola,	 soy	 Daniela.	 Soy	 amiga	 de	 Sergio	 —me	 presento

precipitadamente.
Maribel	estrecha	los	ojos,	buscándome	en	su	memoria.
—¡La	organizadora	de	eventos!
—La	misma.
—¿Y	has	venido	desde	Barcelona?	—pregunta	sorprendida.
Yo	asiento	con	la	cabeza	como	respuesta.
—¿No	te	han	dicho	que	probablemente	mañana	lo	trasladen	allí?	—dice	la

mujer.
—No.	Esta	mañana	he	hablado	con	Nico	y	no	me	ha	dicho	nada.
—Culpa	mía.	Como	estaba	en	Lucca	no	se	lo	he	dicho.	He	estado	todo	el

rato	 convenciéndolo	 para	 que	 no	 viniera.	 Hacía	 meses	 que	 no	 veía	 a	 sus



padres.
—¿Cómo	está	Sergio?	—le	digo.
—Lo	más	 grave	 es	 la	 rotura	 de	 la	 tibia	 y	 el	 peroné,	 pero	 lo	 operaron

anoche	 y	 todo	 ha	 salido	 bien.	 Ahora	 hay	 que	 esperar	 a	 que	 le	 hagan	 más
pruebas.	Tiene	una	contusión	en	el	hombro	y	toda	la	parte	izquierda	del	cuerpo
magullada.	Aun	así,	han	tenido	mucha	suerte,	no	hay	ningún	daño	irreparable.

Suspiro	aliviada,	el	aire	de	mis	pulmones	mueve	todas	las	emociones	que
he	 estado	 conteniendo	 para	 no	 derrumbarme	 e	 impactan	 contra	 mi	 pecho,
llenando	mis	ojos	de	lágrimas.	He	pasado	tantísimo	miedo...

Maribel	me	acaricia	el	brazo.
—Está	fuera	de	peligro	—me	asegura,	mirándome	con	ternura.
Me	seco	las	lágrimas	y	respiro	hondo;	tengo	que	tratar	de	calmarme.
—¿Se	sabe	qué	pasó?
—Un	perro	apareció	en	la	calzada	y	al	esquivarlo	se	salió	de	la	carretera.

Gracias	al	cielo	no	había	vallas	laterales,	se	fue	campo	a	través	por	una	zona
de	arbustos.

La	 chica	 pelirroja	 sale	 en	 ese	 momento	 y	 nos	 saluda	 con	 una	 sonrisa.
Maribel	se	ofrece	a	acompañarla	a	su	habitación;	no	obstante,	antes	de	echar	a
andar	se	vuelve	de	nuevo	hacia	mí.

—Pasa	—me	anima,	señalando	la	puerta	con	la	cabeza.
El	 corazón	 se	 me	 sube	 a	 la	 garganta.	 Obedezco	 porque	 ya	 no	 tengo

escapatoria	posible.	De	pronto	todas	las	preguntas	que	no	me	he	hecho	por	el
camino	se	derraman	en	mi	cerebro:	¿querrá	verme?	¿Qué	voy	a	decirle?	Joder,
me	he	plantado	aquí	sin	pensar	en	nada...

Cuando	entro	en	la	habitación,	él	continúa	vuelto	hacia	la	ventana.
Su	padre	me	saluda,	yo	respondo	y,	al	oírme,	Sergio	vuelve	la	cara	y	me

mira	muy	 sorprendido	 y	 con	 semblante	 hosco.	 A	 pesar	 de	 que	me	 duele	 su
gesto,	 sólo	 puedo	 prestarle	 atención	 al	 aspecto	 de	 su	 rostro,	 tiene	 el	 lado
izquierdo	hinchado	y	amoratado.

—Dani,	 ¿qué	 haces	 aq...?	 —empieza	 a	 decir,	 pero	 no	 le	 doy	 tiempo	 a
terminar.

Me	 llevo	 una	mano	 a	 la	 boca	 de	 la	 impresión	 y	 dos	 enormes	 lágrimas
resbalan	de	mis	ojos.

—¡Hey!	Vamos...	—me	anima,	 suavizando	 su	 expresión	y	mostrando	un
conato	de	sonrisa—.	¿Tan	feo	estoy?

Niego	 con	 la	 cabeza,	 mientras	 lucho	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 para	 no



ponerme	a	sollozar.
—Ven	aquí	—me	pide,	alargando	la	mano	hacia	mí.	Intenta	incorporarse,

pero	al	segundo	se	derrumba	de	nuevo	en	la	cama	con	un	gesto	de	dolor.
Corro	a	su	lado.	Se	ha	llevado	la	mano	derecha	al	hombro	izquierdo.
—¿Estás	bien?	—le	digo.
—Me	 duele	 el	 hombro	 cuando	 me	 muevo,	 pero	 se	 me	 olvida

constantemente	 —me	 explica,	 luego	 mira	 a	 su	 padre—.	 Papá,	 ¿por	 qué	 no
aprovecháis	 que	 estoy	 acompañado,	 y	 mamá	 y	 tú	 vais	 a	 comer	 algo	 y	 me
miráis	 lo	 del	 móvil?	 Daniela	 se	 quedará	 conmigo	 hasta	 que	 volváis.	 No	 te
escaparás	esta	vez,	¿verdad?	—me	pregunta.

Yo	me	tapo	la	cara	y,	sin	poder	contenerme	más,	me	echo	a	llorar	como
una	niña.

—Dani...	Dani,	 era	 una	 broma,	mujer.	No	me	 hagas	moverme	 otra	 vez,
por	favor.

No	tendría	que	haber	entrado.	Está	clarísimo	que	no	se	alegra	de	verme,
todo	es	demasiado	reciente.	Mis	ganas	de	echar	a	correr	son	tan	fuertes	como
las	de	quedarme.	Pero	no,	no	voy	a	hacerlo.	«Afronta	las	consecuencias	de	tus
actos,	Dani,	y	no	vuelvas	a	huir	nunca	más»,	me	digo.

Cuando	 levanto	 la	 cabeza	 estamos	 solos	 en	 la	 habitación;	 su	 padre	 ha
cerrado	 la	 puerta.	Me	 seco	 las	 lágrimas	 y	 trato	 de	 calmarme	 conteniendo	 la
respiración.

Examino	 a	 Sergio	 de	 arriba	 abajo,	 haciendo	 inventario	 de	 daños.	 Me
siento	 incómoda	 por	 su	 rechazo	 implícito,	 pero	 asumo	 y	 acepto	 que	 me	 lo
merezco.	Él,	por	su	parte,	me	mira	entre	divertido	y	preocupado.

Me	acerco	más	y	le	cojo	la	mano	con	cuidado.
—¿Cómo	te	sientes?
—Un	poco	roto	por	todas	partes,	pero	nada	que	no	tenga	arreglo	con	un

poco	de	paciencia.	Es	lo	bueno	que	tenemos	las	personas:	si	no	la	palmas	en	el
intento,	curarse	sólo	es	cuestión	de	tiempo.

No	puedo	evitar	pensar	que	está	refiriéndose	a	algo	más	que	sus	heridas
físicas...

—Siento	 haberme	 marchado	 así,	 lo	 siento	 muchísimo	 —le	 suelto	 a
bocajarro.

Su	expresión	cambia	y	se	pone	muy	serio.	Aprieta	la	mandíbula,	asiente	y
cierra	los	ojos.	Y	su	expresión	de	dolor	es	más	aguda	que	la	de	antes,	cuando
se	ha	movido.	Me	rompe	el	corazón.



Me	 muero	 por	 besarlo,	 me	 muero	 por	 confesarle	 que	 lo	 quiero	 con
locura,	que	lo	de	Borja	es	una	mentira	y	que	huí	porque	soy	una	cobarde;	una
cobarde	que	en	vez	de	luchar	por	lo	que	quiere	se	marcha	para	que	no	le	hagan
daño.	Pero	soy	consciente	de	que	éste	no	es	el	mejor	momento	para	decir	todo
eso.	El	accidente,	la	chica...	No,	no	podemos	tener	esta	conversación	ahora.	Lo
importante	 es	 que	 se	 recupere.	 Además,	 si	 él	 quiere	 olvidarme	 está	 en	 su
legítimo	derecho.

Pero	tampoco	es	justo	que	no	se	lo	diga,	¿no?	Es	imposible	que	me	haya
olvidado	en	una	semana,	¿verdad?	Por	mucho	empeño	que	le	haya	puesto,	por
mucho	rencor	que	me	guarde,	aunque	ya	haya	otra	a	su	lado...

Sacudo	 la	 cabeza	 intentando	 librarme	 de	 estos	 pensamientos.	 Lo	 que
cuenta	es	que	estamos	aquí,	que	Sergio	está	bien	y	que	tengo	la	oportunidad	de
pedirle	disculpas	sin	que	él	salga	corriendo.

Vale,	eso	ha	sido	un	poco	cruel...
Le	suelto	la	mano	y	le	acaricio	el	pelo.
—¡Hey!	—lo	llamo.	Sergio	vuelve	a	mirarme—.	¿Podemos	ser	amigos?

¿Podrás	perdonarme?	—le	ruego.
—Claro	—afirma,	forzando	una	sonrisa.
La	puerta	de	la	habitación	se	abre	y	yo	escondo	corriendo	la	mano	en	el

bolsillo	 de	mis	 vaqueros,	 como	 si	 tocarlo	 estuviera	 prohibido.	Aparece	 una
chica	alta,	con	media	melena	castaña	y	ondulada	y	cara	de	duendecilla;	lleva	el
uniforme	de	las	ambulancias.

Se	acerca	a	él	con	una	sonrisa	encantadora	y	le	pregunta	en	francés	cómo
se	encuentra.

Sergio	me	mira	a	mí,	no	entiende	ni	papa.
—Pregunta	si	estás	bien	—le	traduzco.
Vuelve	a	mirarla	y	asiente	con	la	cabeza.
Hago	de	intérprete.	Ha	venido	porque	los	padres	de	Sergio	le	han	dicho

que	él	quería	verla.	Sergio	le	pregunta	si	sabe	qué	pasó	con	el	perro	al	que	casi
atropella,	puesto	que	no	está	 seguro	de	no	haberle	hecho	daño.	La	chica	nos
explica	que	lo	encontró	la	policía	cerca	del	lugar	del	accidente,	que	sólo	estaba
asustado	y	que	lo	llevaron	a	una	protectora;	nos	facilita	el	nombre.	Por	último,
Sergio	le	da	las	gracias	por	cómo	los	atendieron	a	su	amiga	y	a	él,	algo	que
también	hago	de	mi	parte.

Cuando	la	sanitaria	se	marcha,	Sergio	suspira.
—Parece	 que	 no	 he	 causado	 ninguna	 desgracia	 irreparable	 —comenta



aliviado,	 sonriéndome—.	 Si	 estuviera	 en	 condiciones,	 me	 llevaría	 al	 pobre
chucho	a	casa.	No	lo	atropellé,	pero	seguro	que	casi	me	lo	cargo	del	susto.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Claro.
—Piénsalo	bien,	cuidar	un	perro	no	es	ningún	juego.	Pero	si	quieres,	yo

puedo	acercarme	al	refugio	e	intentarlo.	Si	dejan	que	me	lo	lleve,	te	lo	cuido
hasta	que	estés	en	casa.

Me	sonríe	con	la	mirada	iluminada	con	la	ilusión	de	un	niño.
—¿Harías	eso	por	mí?
«Haría	 cualquier	 cosa	 por	 ti»,	 respondo	mentalmente,	 pero	me	 limito	 a

devolverle	la	sonrisa	y	a	asentir.
—Te	 lo	 agradecería	muchísimo	—admite	 él—.	Seguro	que	 ambos	 te	 lo

agradecemos.
Vuelve	a	abrirse	la	puerta	y	una	enfermera	entra	con	un	carrito	lleno	de

bandejas;	deja	una	sobre	la	mesa,	nos	sonríe	y	vuelve	a	marcharse.
Sin	decir	nada,	acerco	la	mesa	con	ruedas	a	la	cama,	cojo	la	servilleta	y	se

la	pongo	en	el	cuello.	No	tendré	derecho,	pero	si	Sergio	no	me	detiene,	nadie
me	va	a	impedir	mimarlo.	Empiezo	a	remover	y	soplar	el	puré	color	calabaza
que	hay	en	el	plato.

—¿Vas	a	darme	de	comer?	—comenta	divertido.
—Sí.	 Y	 vas	 a	 ser	 un	 buen	 chico	 y	 a	 comértelo	 todo	 muy	 bien	 —lo

alecciono	muy	seria,	acercándole	la	cuchara	a	la	boca	y	disimulando	el	pánico
que	tengo	a	su	reacción.

Él	la	abre	y	come.
—Yo	siempre	me	lo	como	todo	muy	bien	—declara	a	media	voz	después

de	 tragar,	 de	 forma	 sugerente	 y	 dejándome	 con	 la	 cuchara	 llena	 a	 medio
camino.

Su	mirada	de	pirata	y	su	sonrisa	sinvergüenza	acaban	de	resurgir	de	sus
cenizas,	y	mi	cuerpo	reacciona	a	ellas	como	siempre.

Joder...	 me	 está	 siguiendo	 el	 juego.	 De	 pronto	 es	 el	 Sergio	 de	 siempre
mirándome	como	siempre.

—Puedo	 dar	 fe	 —afirmo	 con	 picardía,	 cuando	 me	 recupero	 de	 la
sorpresa;	acabo	de	recorrer	el	camino	que	faltaba	hasta	su	boca	con	la	comida.

Mi	pulso	ha	empezado	a	fallar,	no	apunto	bien	y	le	mancho	los	labios	de
puré.	Tengo	que	contenerme	para	no	limpiárselos	con	la	lengua.	Al	final	es	la
suya	la	que	sale,	haciéndomelo	todavía	más	difícil.



—Dani,	¿te	estás	poniendo	cachonda	dándome	de	comer?	—me	pregunta
con	sorna,	provocándome.

Me	doy	cuenta	de	que	me	he	delatado	quedándome	embobada	mirando	sus
labios	mientras	me	mordisqueaba	 el	mío.	Me	 inclino	 hacia	 él,	 acercándome
más	 de	 lo	 necesario,	 cojo	 la	 esquina	 de	 la	 servilleta	 y	 le	 limpio	 la	 boca
despacio.	Después	dejo	caer	la	servilleta	y	repito	el	gesto	con	mi	pulgar.

—Eso	sería	demasiado	pervertido	por	mi	parte,	¿no	crees?	—le	comento
sin	negarlo,	mirándolo	a	través	de	las	pestañas.

Desliza	 la	 mirada	 de	 mi	 rostro	 al	 escote	 de	 mi	 camiseta	 de	 tirantes,
relamiéndose.

—Si	entra	mi	madre	ahora,	¿vas	a	explicarle	tú	por	qué	hay	una	tienda	de
campaña	en	mi	cama?

Abro	los	ojos	horrorizada,	lo	miro	y	compruebo	que	es	verdad.
—Joder,	Sergio,	¡piensa	en	otra	cosa!
Cojo	un	panfleto	que	 encuentro	 en	 la	mesilla	y	 empiezo	 a	 abanicarle	 la

entrepierna.	Sí,	así,	como	lo	cuento.
Él	estalla	en	una	carcajada,	a	la	que	le	sigue	inmediatamente	un	aullido.
—Mierda,	Sergio,	¿estás	bien?	—le	pregunto,	sin	poder	parar	de	reír.
—Joder,	cómo	duele	—gruñe	entre	risas.
—¿El	hombro,	la	pierna	o	la	polla?	—Juro	que	lo	último	se	me	escapa.
Vuelve	a	combinar	la	risa	con	los	quejidos.
—El	 hombro	 —contesta	 finalmente—.	 Lo	 de	 abanicarme	 los	 bajos	 ha

funcionado,	aunque	sólo	sea	por	lo	que	duele	reírse.
—Lo	siento	—me	disculpo,	cogiendo	aire	para	conseguir	detener	la	risa.
La	 puerta	 se	 abre	 y	 aparece	 de	 nuevo	 la	 chica	 pelirroja.	Mi	 humor	 cae

fulminado	en	el	acto;	por	un	momento	me	había	olvidado	de	ella...	Me	siento
una	zorra	culpable.

Ella	nos	mira	a	ambos	divertida.
—¿Estás	entreteniendo	a	mi	chico	favorito?	—dice	sonriendo.
Soy	capaz	de	ver	que	no	hay	malicia	ni	en	su	mirada	ni	en	su	pregunta,	no

está	marcando	 territorio,	 sino	 contenta	 de	verlo	 sonreír.	 Pero	 su	 comentario
me	molesta	sobremanera.

—Carolina,	ella	es	Daniela.
La	 cara	 de	 horror	 de	Carolina	 cuando	 oye	mi	 nombre	 no	 tiene	 precio.

Está	 claro	 que	 Sergio	 le	 ha	 hablado	 de	 mí,	 y	 nada	 bonito,	 a	 juzgar	 por	 su
reacción.



Doy	un	paso	hacia	delante,	 la	saludo	y	 le	doy	dos	besos;	educación	ante
todo.

—Yo...	 Eeeh...	 ¿Vuelvo	 más	 tarde?	 —le	 propone	 a	 Sergio	 con	 la	 cara
desencajada.

—No,	tranquila	—respondo	yo	y	luego	me	dirijo	a	él—:	Ahora	que	estás
acompañado,	 si	 te	parece	bien	me	paso	por	 el	 refugio.	Cuando	 sepa	 algo,	 te
mando	un	mensaje.

—No	tengo	móvil.
—Mierda,	es	verdad.
—Apunta	el	de	mi	madre	y	luego	me	llamas.
Me	 dicta	 el	 número	 y	 lo	 introduzco	 en	 mi	 agenda.	 Después,	 algo

incómoda,	me	 acerco,	 le	 doy	 un	 beso	 en	 la	 frente,	 esquivo	 su	mirada	 y	me
marcho	de	allí.

Cierro	la	puerta	al	salir	y,	de	nuevo,	me	derrumbo	contra	la	pared	de	al
lado.	La	adrenalina	y	la	excitación	que	han	despertado	nuestras	provocaciones
están	quemándose	en	el	fuego	de	los	celos.	Joder,	me	habré	portado	como	el
culo,	 pero	 me	 hierven	 las	 entrañas	 al	 pensar	 que	 ahora	 mismo	 puede	 estar
besándola	a	ella.	¿A	qué	estábamos	jugando?	Supongo	que	a	lo	de	siempre.	Al
menos	sé	que	eso	no	ha	cambiado...

Le	pregunto	a	la	encargada	de	la	recepción	si	sabe	dónde	está	el	refugio
de	animales;	no	lo	sabe,	pero	se	molesta	en	buscar	los	datos	en	su	ordenador.
Salgo	de	allí	con	el	teléfono,	la	dirección	y	las	indicaciones	para	llegar,	¡qué
chica	más	maja!

Decido	 llamar	primero,	 sé	que	en	 las	protectoras	 trabajan	voluntarios	y
que	no	siempre	están.

—Bonjour.
—Hola,	 me	 llamo	 Daniela.	 ¿Hablo	 con	 el	 refugio	 de	 animales?	 —

pregunto	en	francés.
—Habla	con	Silvie,	del	refugio	de	animales.
—Me	han	dicho	que	ayer	por	 la	noche	llevaron	allí	un	perro	que	se	vio

implicado	en	un	accidente...	—¡Mierda!,	Sergio	no	me	ha	dicho	cómo	es.
—Sí,	pobrecito,	estaba	muy	asustado,	casi	lo	atropellan	—contesta.
Menos	mal,	sabe	de	qué	perro	hablo.
—¿Puedo	acercarme	a	verlo?
—Yo	estoy	en	el	refugio	ahora,	si	quieres...
—Sí,	estoy	allí	en	diez	minutos.



Cuando	llego,	me	recibe	una	chica	rubia	y	pecosa	que	me	conduce	hasta
el	pobre	animal	a	través	de	un	gran	patio	lleno	de	jaulas.

—Está	atado	a	un	poste,	no	tenemos	sitio,	pero	al	menos	hay	un	poco	de
sombra	—se	disculpa.

—¡Madre	del	amor	hermoso!	¡Es	enorme!
El	 chucho,	 de	 color	 canela	 y	 de	 dimensiones	 gigantescas,	 levanta	 su

enorme	cabeza	y	me	mira	con	unos	ojos	tristes	enmarcados	en	sendas	manchas
de	color	chocolate.	Yo	me	acuclillo	y	le	rasco	detrás	de	la	oreja,	él	mueve	la
cola	con	timidez.

—Debe	 de	 ser	 un	 cruce	 entre	 mastín	 y	 san	 bernardo	 —comenta	 la
voluntaria.

—Soy	amiga	del	chico	que	casi	 lo	atropella	anoche	—le	explico—.	Está
en	el	hospital;	me	ha	enviado	para	asegurarse	de	que	no	le	había	hecho	daño.
Está	muy	preocupado	por	él.

—Está	bien:	viejo,	 triste,	 flacucho	y	asustado,	pero	bien.	Esta	mañana	 lo
he	llevado	al	veterinario	y	también	lo	hemos	bañado,	estaba	hecho	un	asquito.
Tu	amigo	¿cómo	está?

El	perro	se	pone	de	pie,	se	estira	perezosamente,	se	acerca	a	mí	y	apoya
su	 cabeza	 en	mi	 regazo	 para	 que	 siga	 rascándole;	 yo	me	 siento	 en	 el	 suelo,
pues	me	duelen	las	rodillas.

—Magullado.	 Se	 ha	 roto	 una	 pierna,	 pero	 también	 está	 bien.	El	 caso	 es
que...	 le	 gustaría	 adoptarlo	 para	 compensarle	 el	 susto.	 Pero	 somos	 de
Barcelona...

Silvie	mira	al	perro	y	luego	me	mira	a	mí.
—¿Queréis	adoptarlo?	¿Hoy?
Pienso	aclararle	que	es	sólo	Sergio	el	que	lo	va	a	adoptar,	pero	el	plural

me	suena	tan	bien	que	no	lo	hago.
—Si	es	posible.
—No	solemos	hacer	las	cosas	así;	sin	embargo,	no	tiene	microchip	y	con

su	perfil	casi	seguro	que	es	un	perro	abandonado.	Lo	cierto	es	que	creo	que	si
tú	no	te	lo	llevas	hoy,	probablemente	morirá	aquí	de	tristeza	o	de	viejo.

—Así	les	habrá	tocado	a	los	dos	la	lotería	—le	sonrío.
—Si	apareciera	el	dueño	buscándolo,	tendríais	que	devolverlo...
—Por	supuesto,	yo	misma	vendría	a	traerlo.
—En	realidad	no	creo	que	pase,	pero	tengo	que	advertirte	por	si	acaso.	Lo

que	sí	debéis	 tener	en	cuenta	es	que	es	un	perro	mayor,	 tendrá	ocho	o	nueve



años.	Llevadlo	a	vuestro	veterinario	el	 lunes	para	que	 lo	vacunen	y	 le	hagan
una	 analítica.	 Los	 perros	 de	 esta	 raza,	 y	 con	 esta	 edad,	 suelen	 ser	 muy
tranquilos	y	agradecidos,	os	desbordará	de	amor,	seguro;	no	obstante,	también
tenéis	que	estar	dispuestos	a	aceptar	 los	posibles	achaques	que	tenga.	Cuando
se	adopta	hay	que	ser	responsable,	si	no	pensáis	comprometeros	con	él	de	por
vida,	prefiero	que	se	quede	aquí.

—No	 creo	 que	 haya	 problema,	 pero	 ¿puedo	 llamar	 a	 mi	 amigo	 para
consultárselo?

—Por	supuesto.
Silvie	se	aleja	para	darme	intimidad	y	entra	en	una	de	las	jaulas.
Llamo	al	 teléfono	de	Maribel;	 responde	Sergio.	Le	cuento	 lo	que	me	ha

explicado	la	chica	de	la	protectora.
—Me	 comprometo	 a	 cuidarlo	 en	 lo	 bueno	 y	 en	 lo	 malo,	 hasta	 que	 la

muerte	nos	separe	—me	dice	él	con	tonillo	de	bodorrio.
—Hablo	en	serio,	Sergio.	Yo	misma	me	aseguraré	de	que	lo	hagas.
—Me	parece	perfecto,	puedes	ser	 la	madrina	si	quieres.	¿Qué	va	a	decir

Sandra	cuando	aparezcas	con	un	oso	por	casa?
—Me	va	a	matar.
—Oye,	sé	que	es	mucho	pedir	y	sólo	es	una	idea,	pero	¿qué	te	parece	si	lo

llevas	directamente	a	mi	casa?	Duermes	allí	esta	noche	y,	en	cuanto	nosotros
lleguemos	mañana,	ya	no	tienes	que	preocuparte	por	él,	mi	madre	se	encargará
de	cuidarlo	hasta	que	me	den	el	alta.	Así	no	mareamos	al	perro	llevándolo	de
una	casa	a	otra.

—Por	mí	no	hay	problema.	Además,	mañana	por	 la	mañana	no	 trabajo,
puedo	llevarlo	al	veterinario.

—¡Genial!	Después	me	pasas	la	factura.
—Claro.	Dentro	de	un	rato	paso	por	el	hospital	y	que	alguien	me	baje	las

llaves.
—Dani.
—¿Sí?
—¿Has	estado	con	él?
—Ahora	mismo	estoy	rascándole	la	cabeza,	 la	tiene	sobre	mis	piernas	y

está	babeándome	el	pantalón.	Es	un	amor.
—Lo	que	es	es	un	perro	con	suerte.
Silvie	me	da	los	papeles	de	adopción	para	que	los	firme	y	decido	ponerlo

a	mi	nombre	para	que	sea	más	sencillo.	Me	pregunta	cómo	vamos	a	llamarlo...



Se	 me	 ha	 olvidado	 preguntarle	 a	 Sergio,	 pero	 al	 mirarlo	 pienso	 que	 sólo
puede	llamarse	Sansón.

La	chica	me	 regala	una	correa,	una	bolsita	de	comida	y	una	 red	para	el
coche	 que	 encuentra	 por	 el	 almacén.	Yo	 quiero	 pagárselo,	 pero	 no	me	 deja,
dice	que	son	donaciones,	por	 lo	que	termino	metiendo	cincuenta	euros	en	un
bote	de	donativos	que	tiene	sobre	la	mesa.

Me	 ayuda	 a	 preparar	 el	 coche	 —plegamos	 los	 asientos	 traseros,
extendemos	una	manta	en	el	suelo	e	instalamos	la	red—	y,	cuando	lo	tenemos
todo	preparado,	vamos	a	por	Sansón.

No	habíamos	contado	con	que	él	se	negara	a	subir	al	coche...
Le	 ponemos	 la	 correa.	 Silvie	 entra	 y	 estira,	 pero	 Sansón	 se	 ha	 sentado

delante	de	la	puerta	y	no	hay	dios	que	lo	mueva.
Entro	yo	también	y	pruebo	a	engañarlo	con	carantoñas:
—Ven,	grandullón,	vamos,	ven	que	te	rasco	la	cabeza...
Él	mueve	 ligeramente	 la	 cola	y	 se	 limita	 a	mirarme	con	 los	párpados	a

media	asta.
Silvie	 baja	 del	 coche,	 se	 planta	 a	 su	 lado	 y	 coge	 aire	 profundamente,

irguiéndose	mientras	 lo	 hace.	 Tengo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 reírme,
parece	que	esté	preparándose	para	levitar.	Después	le	ordena	con	voz	firme	y
tranquila:

—Arriba.
El	perro	decide	tumbarse	en	el	suelo	justo	en	ese	momento.
Ambas	nos	miramos.
—¿Tienes	comida?	—le	pregunto.
—Un	bocadillo	de	frankfurt...
Va	a	buscarlo	y,	cuando	vuelve,	sube	al	coche	y	saca	la	salchicha	del	pan.

La	menea	delante	del	chucho,	al	que	se	le	ponen	los	ojos	como	platos	y,	de	un
salto,	 entra	 al	 coche	 y	 se	 sienta	 delante	 de	 ella,	 meneando	 la	 cola.	 No	 hace
ningún	gesto	para	intentar	coger	la	salchicha,	sólo	la	mira	fijamente,	con	una
lengua	de	medio	metro	colgando	de	su	boca.

—Podrías	 volver	 a	 meterla	 en	 el	 bocadillo...	 —le	 digo	 a	 Silvie,
preocupada	por	que	se	va	a	quedar	sin	comida.

—¿Sabes	lo	que	vamos	a	hacer?	—le	propone	al	perro—.	Media	para	ti	y
media	para	mí.

Parte	 la	 salchicha	y	deja	 la	mitad	en	el	 suelo.	Él	 se	 sienta	y	 se	 la	queda
mirando	 sin	 acercarse,	 hasta	 que	 se	 nos	 ocurre	 darle	 permiso;	 entonces	 se



tumba	para	comérsela	con	una	parsimonia	muy	impropia	de	un	can.

***

Cuando	 llego	 al	 hospital,	 mando	 un	 mensaje	 y	 al	 momento	 aparece
Maribel	en	la	puerta.

—Sube,	yo	me	quedo	con	él.
—No	dejes	que	baje	del	coche,	por	favor,	ha	costado	un	mundo	subirlo.
Voy	 a	 la	 habitación.	 Sergio	 está	 solo.	 Su	 aspecto	 vuelve	 a	 golpearme

como	la	primera	vez,	pero	ahora	lo	disimulo	mejor.
—¿Cómo	ha	ido?	—se	interesa.
—Estupendamente.	Lo	tengo	roncando	en	la	parte	de	atrás	del	coche.
—Muchas	gracias	por	esto.
—Tranquilo,	para	eso	están	los	amigos,	¿no?
—Claro	—responde,	pero	la	sonrisa	se	resbala	un	poco	de	sus	labios.
—En	realidad	estoy	encantada	de	poder	hacer	esto	por	ti	—confieso—,	y

aún	me	parece	poco...
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	con	el	ceño	fruncido.
—Yo	 soy	 la	 responsable	 del	 accidente	 —le	 suelto	 de	 repente	 y	 las

lágrimas	vuelven	a	rebosar	de	mis	ojos—.	¿Es	que	no	lo	ves?	Si	no	fuera	por
lo	que	pasó	entre	nosotros	en	Beynac,	 tú	no	estarías	hoy	aquí.	Casi...	 ¡casi	 te
mato!

—Y	estás	intentando	compensarme	—concluye	muy	serio.
—Sé	que	no	puedo	hacer	nada	para	cambiar	lo	que	pasó...,	¡ojalá	pudiera!

Pero	si	se	te	ocurre	cualquier	cosa	que	pueda	hacer	ahora	para	ayudarte,	para
que	te	sientas	más	cómodo...	lo	que	sea,	por	favor,	dímelo.

—No	 tienes	 por	 qué	 hacer	 nada,	 Dani,	 tú	 no	 eres	 la	 responsable	 del
accidente.	 Era	 yo	 el	 que	 conducía	 la	 moto,	 yo	 el	 que	 decidió	 perderse	 por
Europa,	y	yo	el	que	reaccionó	mal	esquivando	al	perro.

—Él	se	te	apareció	de	repente,	no	podrías	haber	hecho	nada	mejor.
—Es	posible,	no	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	estas	cosas	son	una	lotería.

Entiendo	perfectamente	cómo	te	sientes,	porque	yo	también	me	siento	culpable
y	responsable	de	haber	jugado	con	una	vida	que	no	era	la	mía...	Pero	en	ningún
momento	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	que	tú	tuvieras	la	culpa.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	contigo,	de	verdad.	En	realidad,	tampoco	la	tengo	yo...	Desde	que
me	he	despertado	de	 la	 operación	 estoy	 torturándome	con	 las	mil	 cosas	 que



podría	 haber	 hecho	 para	 no	 coincidir	 en	 ese	 momento	 con	 el	 perro	 en	 la
carretera:	y	si	hubiera	hecho	una	parada	antes,	y	si	no	hubiera	corrido	tanto,	y
si	hubiera	girado	a	la	derecha	en	vez	de	la	izquierda...,	pero	lo	cierto	es	que	da
igual,	ya	ha	pasado;	buscar	culpables	no	va	a	arreglarme	la	pierna	ni	a	quitarle
el	susto	a	Carolina.	Lo	importante	es	que	estamos	vivos	y	que	hay	que	seguir
hacia	delante.

Asiento,	 comprendiendo	 lo	 que	 quiere	 decir,	 aunque	 la	 sensación	 de
impotencia	no	se	me	pasa.

—Aun	así...
—¡No	me	debes	nada!	—me	espeta	cortante.
—De	 acuerdo	 —convengo,	 confusa	 por	 su	 reacción—.	 Entonces	 me

ofrezco	 sólo	porque	 te...	 aprecio.	Tengo	un	perro	en	el	maletero	y	no	voy	a
dejarlo	tirado	porque	tú	creas	que	no	te	debo	nada.

—Perdóname.	—Su	rostro	se	descompone	y	se	pasa	una	mano	por	la	cara
—.	El	dolor	me	hace	perder	los	nervios.

—Tranquilo,	no	pasa	nada.	En	realidad	haces	bien	en	aprovecharte	de	las
pocas	 ganas	 de	 pegarte	 que	 tengo	 ahora	 mismo.	 Puede	 que	 sea	 la	 única
oportunidad	 que	 tengas	 en	 la	 vida	 de	 ser	 borde	 conmigo	 sin	 que	 yo	 me
defienda	—respondo,	 intentando	rebajar	con	humor	 la	extraña	 tensión	que	se
ha	creado—.	¿Quieres	que	llame	a	la	enfermera?

—Así	que	te	doy	tanta	lástima	que	no	puedo	hacer	nada	para	cabrearte.	—
Su	tono	es	irónico,	pero	hay	todavía	algo	de	enfado	en	él.

—Tengo	debilidad	 por	 los	 hombretones	 rotos.	No	hay	 nada	 que	 puedas
hacer	 para	 que	 se	 me	 quiten	 las	 ganas	 que	 tengo	 de	 estrecharte	 contra	 mis
pechos	protectores	—bromeo.

—Mira,	a	eso	no	diría	que	no	—contesta,	sonriendo	de	repente.
¡Menudos	cambios	de	humor!
—Era	una	metáfora,	capullo	—replico	divertida.
—¡Ésta	es	mi	chica!
Un	silencio	se	hace	de	repente	en	la	habitación.	Yo	intento	recuperarme	de

lo	que	su	última	frase	le	ha	hecho	a	mi	corazón.	Él	permanece	con	aire	ausente.
—Tengo	que	irme	—reacciono	al	fin.
—Las	llaves	están	en	ese	cajón.	—Señala	con	la	mano	buena.
Cojo	el	llavero	y	me	lo	meto	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.
—¿Me	 llamas	 cuando	 llegues	 a	 casa?	 Toma,	 éste	 es	 mi	 nuevo	 número

hasta	que	recupere	el	anterior.	—Me	pasa	un	papel.



—¿Alguna	restricción?	—le	pregunto.
—¿Qué?
—Para	el	oso,	¿alguna	zona	a	la	que	no	deba	dejarlo	entrar?
—El	perro	y	tú	estáis	en	vuestra	casa,	sin	restricciones.
—Nos	 vemos	 mañana	 —me	 despido,	 acercándome	 y	 besándole	 la

coronilla.
—¿Me	lo	prometes?	—me	pregunta	y	de	pronto	parece	muy	vulnerable.
¿Él	quiere	verme	otra	vez?
—Te	lo	prometo.
—Gracias	de	nuevo.	Por	venir,	por	todo...
—Gracias	a	ti	por	no	echarme	de	una	patada.
Asiente	con	una	sonrisa	triste	y	yo	le	lanzo	un	beso	desde	la	puerta	antes

de	irme.

***

Aparco	en	 el	 jardín,	 al	 lado	de	 la	puerta	de	 la	 casa,	 y	 abro	 el	maletero.
Sansón	baja	en	cuanto	le	hago	una	señal	y	se	queda	a	mi	lado,	quieto.

Decido	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 exterior	 para	 que	 vaya	 haciéndose	 con	 el
terreno,	ya	que	no	se	aventura	a	apartarse	de	mi	 lado.	Es	 la	primera	vez	que
paseo	por	aquí.	Es	un	jardín	sencillo,	con	cerezos	y	manzanos	por	todas	partes
y	flores	silvestres	a	su	sombra.	Exceptuando	la	entrada	empedrada	que	lleva	a
la	 puerta	 del	 ascensor	 del	 parking,	 el	 resto	 está	 sembrado	 de	 césped	 bien
cuidado.	En	la	parte	trasera	hay	una	piscina	y	una	zona	de	barbacoa.	Sansón	me
sigue	casi	pegado	a	mi	pierna,	olisqueando	el	suelo	por	el	que	pasamos,	pero
más	pendiente	de	mí	que	de	lo	que	nos	rodea.	Encuentro	un	palo,	se	lo	tiro	y	lo
miro.	Él	me	mira	a	mí	también,	parece	estar	preguntándome	qué	hago.	Vale,	no
es	perro	de	palos.

—¿Mejor	pelotas?	—le	pregunto.
Y	juro	que	niega	con	la	cabeza,	diría	que	hasta	con	aire	condescendiente...
Entramos	en	la	casa;	 los	recuerdos	me	atenazan	en	cada	habitación.	Casi

puedo	 oír	 el	 eco	 de	 la	 lluvia	 golpeando	 los	 cristales	 y	 el	 crepitar	 de	 la
chimenea;	puedo	sentir	aquella	excitación	desmedida,	la	ilusión	precavida	que
iba	 creciendo	 en	mi	 pecho	 con	 cada	mirada	 de	 Sergio,	 con	 cada	 una	 de	 las
palabras	 con	 las	 que	 confesaba	 sin	 tapujos	 cuánto	 me	 deseaba...	 Y	 vuelvo	 a
arrepentirme,	por	enésima	vez,	de	no	haberme	dejado	llevar	entonces.



Sansón	me	acompaña	en	mi	paseo	de	recuerdos	y	cuando	llego	a	la	cocina
saco	un	plato	hondo	y	le	echo	un	poco	de	comida.	Acaricio	la	isla	y	rememoro
las	risas	que	Sergio	y	yo	compartimos	mientras	cocinábamos:	la	persecución
con	las	manos	manchadas	de	harina,	el	jueguecito	en	el	suelo,	provocándonos
y	tentándonos,	tragándonos	las	ganas	sin	esconderlas.

Y	en	ese	momento	decido	que	voy	a	luchar	por	él.	Tal	vez	lo	de	la	chica
pelirroja	sólo	sea	un	rollo,	quizá	no...	Mierda,	siempre	he	evitado	meterme	en
medio	si	sabía	que	había	otra	mujer,	pero	lo	que	ha	pasado	en	el	hospital,	su
mirada	 cuando	me	ha	pedido	que	 le	prometiera	que	nos	veríamos	de	nuevo,
me	dice	que	todavía	no	se	ha	olvidado	de	mí,	que	todavía	hay	esperanza	para
nosotros.	 Y	 si	 no,	 al	menos	 esta	 vez	 no	 será	 porque	 yo	 no	me	 exponga,	 al
menos	habré	luchado	por	lo	que	quiero.

Con	 una	 sonrisa	 nostálgica,	me	 acomodo	 en	 la	 alfombra	 del	 salón	 y	 la
acaricio,	apilo	unos	cuantos	cojines	y	me	recuesto	en	ellos.	Sansón	 viene,	 se
tumba	 a	 mi	 lado	 y,	 empujando	 con	 el	 hocico,	 mete	 la	 cabeza	 debajo	 de	mi
mano	para	que	lo	acaricie.

—No	eres	tú	listo	ni	nada.
Saco	el	móvil	con	 la	mano	libre	y	 le	escribo	como	puedo	un	mensaje	a

Sergio:

Ya	estamos	en	tu	casa.	En	la	alfombra	del	salón	para	más	señas.	El	perro	babea	menos	de	lo	que
lo	hacías	tú	la	última	vez	que	estuve	aquí.	¿Cómo	estás?

Lo	envío,	 sin	poder	evitar	una	sonrisa	 traviesa.	Me	mordisqueo	el	 labio
mientras	espero.

Sergio:

Me	alegro,	le	tengo	aprecio	a	esa	alfombra.	Acaban	de	decirme	que	todas	las	pruebas	están	bien,
me	 trasladarán	 esta	 misma	 tarde	 a	 Barcelona.	Mañana	 por	 la	 mañana	 mi	 madre	 te	 liberará	 de	 mi
castillo.

No...	no	quiero	que	nadie	me	libere.

Yo:

La	verdad	es	que	estoy	muy	cómoda	en	tu	castillo.	¿Sin	restricciones	significa	que	puedo	bañarme
desnuda	en	tu	piscina?



Hay	un	largo	silencio	en	el	que	yo	miro	el	móvil	y	las	agujas	del	reloj	de
la	 pared	 se	 vuelven	 a	 cada	 movimiento	 más	 ruidosas;	 mi	 buen	 humor	 se
evapora	a	cada	segundo	que	pasa,	hasta	que	me	arrepiento	de	haberle	escrito
eso.	Me	he	dejado	llevar	por	mis	propias	esperanzas...

El	 teléfono	 suena,	 la	 pantalla	 me	 dice	 que	 es	 Sergio.	 Mi	 corazón	 se
acelera...

—Hola	—respondo.
—Hola.	 Perdona,	 pero...	 no	 puedo	 seguir	 jugando	 a	 esto,	 Dani.	 Me

confundes,	 me	 mandas	 señales	 contradictorias	 y	 yo	 estoy	 demasiado	 hecho
polvo	 para	 saber	 encajarlo.	 Me	 siento	 tentado;	 sin	 embargo	 sé	 que	 no	 me
conviene.	Agradezco	tu	ayuda,	pero	no	quiero	tu	compasión.	Llevo	todos	estos
días	 tratando	 de	 convencerme	 de	 que	 esto	 se	 había	 terminado,	 de	 que	 en
Beynac	 fui	 yo	 el	 que	 forzó	 la	 situación	 ignorando	 tus	 más	 que	 claras
intenciones	de	pasar	de	mí.	Pensaba	que	lo	había	entendido,	había	asumido	que
lo	preferías	a	él...	No	quiero	jugar	a	dos	bandas,	Dani.	Y	tú	tampoco	querías,
así	empezó	toda	esta	mierda,	si	no	recuerdo	mal.	Si	no	puede	ser,	tenemos	que
pasar	página,	hay	otras	personas	en	nuestras	vidas.

Tiene	razón.	Entiendo	que	esa	chica	es	más	importante	para	él	de	lo	que
yo	pensaba,	entiendo	que	ha	encontrado	la	manera	de	rehacer	su	vida	con	ella,
que	su	cuerpo	ya	le	permite	tocar	a	otra...

El	mundo	se	me	cae	a	los	pies.
—Lo	siento	—me	disculpo,	en	vez	de	ponerme	a	la	defensiva,	aunque	sé

que	no	he	sido	 la	única	que	ha	dado	señales	contradictorias—.	Me	he	dejado
llevar	 por	 los	 recuerdos	que	me	 trae	 tu	 casa.	No	quiero	 jugar	 a	 dos	bandas,
seguro	que	ella	no	se	lo	merece.

—He	estado	pensando	en	 lo	que	me	has	dicho	y	creo	que,	aunque	sí	me
gustaría	que	seamos	amigos,	de	momento	deberíamos	mantenernos	alejados	el
uno	del	otro	una	temporada...

—Lo	entiendo.
Cuando	cuelgo	el	teléfono,	el	vacío	se	extiende	de	mi	pecho	al	resto	de	mi

cuerpo,	 continúa	por	 la	 habitación,	me	 rodea	y	me	ahoga.	Cierro	 los	ojos	y
con	el	movimiento	de	mis	párpados	espoleo	dos	lágrimas	atascadas;	no	lloro
mucho	más,	más	bien	las	lágrimas	caen	solas...	Ésta	es	la	sensación	de	la	que
he	 estado	 protegiéndome	 desde	 que	 conozco	 a	 Sergio,	 del	 miedo	 a	 las
ilusiones	rotas,	del	miedo	a	volver	a	sentir	su	rechazo...

El	perro	se	acerca	más	a	mí	sin	levantarse	y	empieza	a	lamer	mis	saladas



mejillas.	Lo	aparto,	lo	beso	en	la	cabeza	y	él	la	apoya	en	mi	brazo.	Me	abrazo
a	él,	lo	acaricio,	me	aferro	a	su	cuerpo	como	si	pudiera	evitar	que	me	tragara
el	 agujero	 que	 se	 ha	 abierto	 en	 la	 alfombra	 y	 que	 está	 tirando	 de	 mí,	 un
agujero	lleno	de	nada	que,	como	en	La	historia	interminable,	va	a	engullirme
sin	remedio.



DÉJATE	LLEVAR

Ha	pasado	un	mes	desde	el	accidente.
Estoy	 en	 el	 salón	 de	 mi	 casa,	 sentado	 en	 mi	 nuevo	 sofá	 con	 Sansón

tumbado	a	mi	lado.	Mi	preciosa	alfombra	peluda	ya	no	está,	pasó	a	mejor	vida
el	 primer	 día	 que	 dejamos	 al	 perro	 solo;	mi	madre	 se	 encontró	 su	 cadáver
descuartizado	 el	 martes	 por	 la	 mañana.	 Me	 contó	 que	 encontró	 a	 Sansón
durmiendo	sobre	 su	 sádica	hazaña	con	una	cara	 tan	 triste	que	 fue	 incapaz	de
reñirlo.	 La	 verdad	 es	 que	 con	 la	 pata	 chunga,	 el	 sofá	 es	 lo	 mejor.	 No	 me
hubiera	 podido	 levantar	 del	 suelo,	 aunque	 habría	 preferido	 encontrar	 una
solución	menos	drástica.

Nuestros	primeros	días	juntos	no	fueron	fáciles.	Sé	que	el	perro	no	podía
acordarse	de	mí,	 la	última	vez	que	me	vio	yo	era	una	flecha	motorizada	con
casco,	pero	me	miró	desde	el	primer	momento	con	desconfianza.	Se	pasó	toda
la	 tarde	 de	 una	 habitación	 a	 otra,	 buscando	 algo	 por	 la	 casa...	 En	 un	 primer
momento	 quise	 pensar	 que	 buscaba	 a	 mi	 madre,	 pero	 cuando	 ella	 vino	 él
siguió	igual.

Me	temo	que	busca	a	Daniela...	«Lo	siento,	chico,	qué	vas	a	contarme	a	mí.
Lo	sé,	es	ese	tipo	de	mujer	que	deja	una	huella	indeleble.»

Al	final	he	conseguido	ganarme	su	confianza.	Todo	empezó	a	cambiar	el
día	 en	 que	 decidí	 salir	 al	 jardín	 a	 jugar	 con	 una	 pelota	 que	 él	 lleva	 a	 todas
partes.	Se	la	tiré	un	par	de	veces	y	ambas	tuve	que	ir	a	buscarla	yo;	juro	que	vi
cómo	se	reía	de	mí	cuando	lo	hacía.	Creo	que	le	gusto	desde	entonces...	eso	o
le	doy	pena,	no	lo	tengo	claro.	El	muy	cabrón	me	la	sigue	trayendo	de	vez	en
cuando	para	verme	ir	a	buscarla	y	descojonarse	de	mí;	y	yo	lo	hago	encantado
para	hacerlo	feliz.

El	 caso	 es	 que	 ahora	 es	mi	 fiel	 compañero,	me	 hace	 reír	 y	me	 da	 paz,
cariño	y	compañía	silenciosa.	Adoptarlo	es	una	de	las	mejores	decisiones	que
he	tomado	en	mi	vida,	aunque	sé	que	nuestro	camino	juntos	será	corto.	Daniela
me	 dejó	 una	 nota	 con	 indicaciones	 para	 ir	 a	 recoger	 los	 resultados	 de	 la
analítica;	resulta	que	Sansón	es	diabético	y	tengo	que	inyectarle	insulina	todos



los	 días.	 El	 veterinario	 me	 dijo	 que,	 con	 suerte,	 estaría	 conmigo	 un	 par	 de
años.	Sé	que	será	duro	para	mí,	pero	me	reconforta	saber	que	la	recta	final	de
su	vida	la	pasará	en	un	hogar	donde	lo	quieren.

Hay	 un	momento	 del	 día	 en	 que	 agradezco	 especialmente	 su	 compañía:
cuando	mi	madre	se	va	por	la	tarde,	después	de	acompañarme	a	rehabilitación.
Tras	 el	 paseo	 de	 rigor	 de	 Sansón	 lloriqueando	 por	 el	 salón	 y	 la	 cocina
buscando	 a	 Dani,	 ambos	 nos	 acurrucamos	 en	 el	 sofá	 y	 nuestras	 mentes	 se
pierden	juntas	mirando	al	vacío,	echándola	de	menos.

Seguimos	 en	 contacto;	 ella	 me	 manda	 mensajes	 una	 vez	 a	 la	 semana
preguntándome	por	el	perro	y	por	mi	pierna.	Son	mensajes	breves,	sin	juegos
ni	 piques,	 sólo	 intercambio	 de	 información,	 en	 los	 que,	 como	 mucho,
compartimos	 algunas	 risas	 por	 algo	 que	 haya	 hecho	 el	 chucho.	A	 veces	me
dice	que	echa	de	menos	a	Sansón	y	me	pide	que	le	dé	un	beso	de	su	parte.	Y	a
mí	me	gusta	leer	esos	mensajes	pensando	que	se	refiere	a	los	dos.

No	 sé	 si	 hice	 lo	 correcto	 pidiéndole	 espacio...	 Lo	 dudo	 todos	 los	 días,
sobre	 todo	por	 las	mañanas,	cuando	me	despierto	al	 lado	de	un	viejo	peludo
que	ronca	más	que	yo;	y	también	por	las	tardes,	cuando	ambos	nos	sentamos
para	nuestro	ritual	diario	de	echarla	de	menos	juntos.	Aun	así,	no	está	siendo
tan	doloroso	como	pensaba.	Haberme	jodido	la	pierna	ayuda;	la	rehabilitación
hace	que	durante	unas	horas	al	día	me	preocupe	sólo	de	mí	mismo.	Y	cuando
llego	 a	 casa	 y	 mi	 mente	 vaga	 sin	 remedio	 por	 su	 recuerdo,	 me	 reconforta
pensar	que	no	soy	el	único	gilipollas	de	la	Tierra	que	la	extraña.

Tal	 vez	 debería	 haber	 dejado	 que	 siguiera	 rondándonos.	 Sé	 que	Sansón
hubiera	estado	de	acuerdo	con	eso;	de	hecho,	si	supiera	que	el	culpable	de	que
no	encuentre	a	Daniela	soy	yo,	seguro	que	me	odiaría	sin	remedio.	Sí,	podría
haber	dejado	que	ella	nos	mimara	a	ambos;	a	mí	por	compasión,	explotando	la
culpabilidad	que	en	el	hospital	demostró	que	sentía	respecto	a	mi	accidente,	y	a
Sansón	por	el	cariño	que	le	tiene.

Pero	 en	 Perpiñán	 quedó	 claro	 que	 somos	 incapaces	 de	 estar	 juntos	 sin
caer	 en	 la	 tentación	 de	 provocarnos.	 No	 quiero	 seguir	 sintiendo	 que	 sólo
puedo	 tenerla	 a	 medias.	 Así	 que	 estoy	 siguiendo	 el	 protocolo	 de
desintoxicación:	alejarme	lo	máximo	de	la	tentación	hasta	que	sienta	que	puedo
controlarla.	Aunque	en	este	caso	tengo	serias	dudas	de	llegar	a	conseguirlo.

Llaman	a	la	puerta.
Cojo	la	muleta	y	me	dirijo	a	abrir.
—Hola,	guapo	—me	saluda	Soraya,	dándome	un	pico.



—Buenas,	preciosa.
—Tienes	 que	 hacerme	 un	 favor	 —me	 pide	 de	 camino	 al	 salón—.	 No

puedo	 más	 con	 la	 prima	 de	 Jessi.	 Lleva	 dos	 semanas	 sin	 despegarse	 de
nosotras	y	ya	sabes	que	mi	casa	es	un	estudio	de	mierda;	dormimos	las	tres	en
la	 misma	 habitación.	 ¡Y	 yo	 necesito	 echar	 un	 puto	 polvo	 con	 mi	 novia	 ya!
Sácala	esta	noche,	la	invitas	a	cenar,	luego	la	llevas	al	teatro...	—busca	algo	en
su	bolso	y	me	pone	unas	entradas	en	la	mano—	...	y	al	final	de	la	noche,	si	te
mola,	te	la	tiras,	te	aseguro	que	está	buenísima.

»Además,	tú	tienes	que	salir	ya	de	tu	cueva,	que	van	a	salirte	champiñones
ahí	abajo	de	no	usarla.	A	ver	si	tengo	suerte,	os	moláis	y	os	pasáis	la	semana
que	le	queda	en	Barna	follando	como	locos	en	«tu»	casa.

—Joder,	nena...	no	me	apetece	nada.
—Vale,	 pues	 no	 te	 la	 folles,	 pero	 por	 favor,	 por	 favor,	 distráela	 esta

noche.	 Ya	 he	 reservado	 una	 suite	 en	 el	 Punt	 14.	 Recuerda	 que	 me	 presté
voluntaria	 para	 sacar	 a	 tu	 oso	 a	 correr	 por	 la	 montaña	 todos	 los	 fines	 de
semana...	yo	no	tengo	la	culpa	de	que	sea	un	vago	y	se	tumbe	a	dormir	al	sol.	Y
las	entradas	son	para	un	concierto	de	Coque	Malla,	¡a	ti	te	gusta	Coque	Malla!

—Esta	tarde	vienen	Nico	y	Diana	a	verme,	no	los	veo	desde	Beynac.
—Pues	los	despachas	antes	de	las	siete,	ya	ves	qué	problema,	mañana	los

invitas	a	comer	y	listos.
Pongo	los	ojos	en	blanco,	pero	al	final	accedo.	Me	pasa	el	teléfono,	llamo

a	la	prima	y	quedamos	para	esta	tarde.
—Me	quedo	a	comer,	que	Jessi	aguante	un	rato	sola	a	su	prima.
—No	me	la	estás	pintando	nada	bien...
—No	me	hagas	caso,	la	chica	es	encantadora,	es	mi	frustración	sexual	la

que	habla.
—Pues	has	venido	al	lugar	adecuado.
—Echa	un	polvo	también,	hazme	caso.

***

Acabamos	de	 terminar	de	comer	cuando	 llegan	Nico	y	Diana	y	 salimos
todos	 a	 la	 terraza	 para	 tomar	 el	 café.	Han	pasado	 el	 verano	 juntos.	 Si	Di	 ha
conseguido	aguantar	a	la	mamma	un	mes	entero,	es	que	deben	de	 ir	en	serio.



Nos	 reímos	 un	 rato	 con	 sus	 aventuras	 de	 vacaciones	 y	 después	 vuelvo	 a
escuchar	los	desternillantes	lloriqueos	de	mi	amiga	por	su	forzosa	abstinencia
sexual.

Un	par	de	horas	más	tarde,	Soraya	se	despide	y	Diana	decide	acompañarla
al	coche	y	llevarse	a	Sansón	con	ellas.

—¿Y	 tú,	 cabronazo,	 no	 vas	 a	 contarme	 nada?	—me	 suelta	Nico	 cuando
nos	quedamos	solos—.	¿Estás	por	fin	con	Daniela?

—¿Con	Daniela?	No,	no	estoy	con	Daniela.
Me	mira	asombrado.
—¿Por	qué?
—Porque	se	escapó	de	mi	cama	en	Beynac,	¿recuerdas?
—Pero	yo	hablé	con	ella	y...
—Vino	al	hospital	a	verme	cuando	tuve	el	accidente.	Se	sentía	culpable,	se

le	había	metido	en	la	cabeza	que	si	no	fuera	por	ella	no	lo	habría	tenido.	Y	a
todo	esto,	¿por	qué	la	avisaste?

—Estuvo	 acosándome	 desde	 que	 llegué	 a	 Barcelona	 preguntándome
cuándo	volvías;	quería	hablar	contigo	y	parecía	impaciente.	Le	prometí	que	la
avisaría	 cuando	 llegaras.	 No	 quería	 meterme	 más	 en	 tu	 vida,	 pero	 no	 pude
evitar	advertirle	que	no	 te	puteara.	Y	ella	me	 insinuó	que	 lo	que	quería	era...
arreglar	lo	vuestro.

—La	entenderías	mal	—respondo,	sin	poder	creer	lo	que	dice.
—Espera,	tengo	los	mensajes	aquí.	—Nico	saca	el	móvil,	los	busca	y	me

deja	leerlos:

Nico:

...	 Perdona	 que	 me	 meta	 una	 vez	 más	 donde	 no	 me	 llaman,	 no	 creas	 que	 no	 he	 aprendido	 la
lección,	pero	espero	que,	sea	para	lo	que	sea	que	lo	estés	buscando,	tengas	en	cuenta	que	ahora	no
está	bien.

Dani:

Mi	intención,	si	él	quisiera,	es	que	por	fin	estemos	bien	los	dos.

—Joder...	Sí	que	lo	parece...
—¿Qué	pasó?	—me	pregunta	Nico.



De	pronto	recuerdo	cuánto	me	extrañó	que	mi	madre	me	dijera	que	Abril
había	preguntado	por	mí,	se	me	había	olvidado	tras	el	accidente.	Y	empiezo	a
encajar	 algunas	 piezas:	 que	 Dani	 viniera	 a	 verme	 al	 hospital,	 su	 cambio	 de
actitud...	Quizá	 no	 fuera	 sólo	 culpabilidad,	 pero	 ¿por	 qué	no	habló	 conmigo
entonces?

—Carolina...	—susurro.
—¿Qué?
—Cuando	llegó	al	hospital,	debió	de	pensar	que	Carolina	y	yo	estábamos

juntos.
—¿Quién	coño	es	Carolina?
—No	 puede	 ser...	 ¿Y	 Borja?	 —sigo	 elucubrando,	 él	 no	 encaja	 en	 la

ecuación.
—¿Quién	coño	es	Borja?
—Borja	 es	 el	 tío	 con	 el	 que	 sale	Daniela.	 Eric	 los	 vio	 enrollándose	 en

aquel	concierto.	Daniela	me	dijo	que	estaban	juntos	desde	entonces.
—¿El	cabrón	dominante?	—aventura	él.
—¿Lo	conoces?
—¿Qué	 cabrón	 dominante?	 ¿Habláis	 de	 Borja?	—interviene	Diana,	 que

acaba	de	volver	y	se	ha	acercado	sin	hacer	ruido.
—Sergio	dice	que	Daniela	sale	con	él	—le	explica	Nico.
—¿Con	Borja?	¿Dani?	No	le	pega	nada	de	nada	—responde	ella.
—Eric	los	vio	liándose	en	un	concierto	hace	meses	—le	digo.
—¡No	 jodas!	 —exclama	 Diana—.	 Pero...	 no	 pueden	 estar	 saliendo.

¿Cuándo	fue	ese	concierto?
—Creo	que	en	mayo	—contesto—.	¿Tú	también	conoces	a	Borja?
—No	personalmente,	pero	tengo	una	amiga	que	se	enrollaba	con	él	de	vez

en	 cuando.	Me	 contó	 que	Borja	 se	 había	mudado	 a	Nueva	York	 a	 finales	 de
mayo,	 después	 de	 que	 una	 tía	 lo	 humillara	 en	 público.	 Fue	 la	 comidilla	 de
todos	durante	unas	semanas.	Mi	amiga	no	lo	vio,	pero	por	lo	visto	había	una
foto	que	corría	como	 la	pólvora	por	 los	móviles	de	 la	gente	guay	de	Barna.
Espera,	creo	que	me	la	mandó.

Diana	saca	su	móvil	y	se	pone	a	buscar.
—¿Eres	gente	guay	de	Barna?	—bromea	Nico.
—Si	 Borja	 se	 fue	 a	 Nueva	York	 en	mayo,	 no	 podía	 estar	 saliendo	 con

Dani	 en	 julio,	 a	 no	 ser	 que	 tengan	 una	 relación	 a	 distancia...	 —cavila	 ella,
mientras	trastea	el	móvil—.	¡Coño!	¡Joder!



—¿Qué?	—preguntamos	Nico	y	yo	a	la	vez.
—Mira.	—Me	pasa	el	teléfono.
En	la	foto	de	la	pantalla	veo	al	cabronazo	de	mis	pesadillas	en	una	postura

extraña,	con	las	rodillas	flexionadas;	se	ve	cómo	le	están	retorciendo	el	brazo
por	 la	espalda	y	a	una	 rubia	que,	aunque	él	 le	 tapa	media	cara,	no	me	queda
duda	de	quién	es.	Joder,	creo	que	hasta	reconozco	la	ropa	que	lleva.

—¡Coño!	¡Es	Dani!	—exclama	Nico	al	verla.
—¿Estás	seguro	de	que	te	dijo	que	estaba	con	él?	—me	pregunta	Diana.
—Sí,	me	lo	dijo	el	día	de	la	boda,	cuando	fui	a	buscarla	a	la	cabaña.
—Igual	te	mintió	—deduce	Nico.
—Seguro	que	lo	hizo	para	que	la	dejaras	en	paz	—resuelve	su	chica—.	Es

imposible	 que	 este	 cabronazo	 quisiera	 saber	 nada	 de	 ella	 después	 de	 que	 lo
humillara	en	público	de	esta	manera.

—Pues	ya	podría	haberse	inventado	otro	novio	que...	¡Mierda!	Dani	no	me
dijo	que	saliera	con	Borja,	en	realidad	fui	yo	quien	le	preguntó	si	salía	con	él;
ella	 lo	 afirmó,	 extrañada	 de	 que	 lo	 conociera.	—Me	 paso	 las	manos	 por	 el
pelo,	pensando	en	todas	las	putas	películas	que	llevo	montándome	este	tiempo
—.	Joder,	y	si	me	mintió...	¿por	qué	se	fue	entonces?

—Tendría	miedo	de	que	le	hicieras	daño	—sugiere	Diana.
El	 recuerdo	 de	 sus	 palabras	 me	 viene	 a	 la	 mente:	 «Deja	 de	 reírte,

gilipollas.	Esto	ya	no	es	un	juego.	Me	hiciste	mucho	daño,	¿sabes?	Y	no	voy	a
dejar	que	me	lo	hagas	otra	vez».

—Mierda	—repito—,	tiene	sentido.	Pero	si	huyó	de	mí	por	miedo	a	que	le
hiciera	daño,	¿qué	la	hizo	cambiar	de	opinión	al	día	siguiente?

—Quizá	se	arrepintió.	—Nico	se	encoge	de	hombros.
—Tal	vez	fue	el	mensaje	que	dejé	en	su	contestador...	—presupongo,	no

muy	convencido.
—Antes	 de	 que	 estrellaras	 tu	móvil	 contra	 una	 pared	 de	 la	 estación	—

apuntilla	mi	amigo.
—Justo	antes	—asiento	distraído—.	Entonces	ella	quería	hablar	conmigo

antes	 del	 accidente,	 y	 cuando	 vino	 al	 hospital	 para	 hacerlo,	 se	 encontró	 con
Carolina	y	pensó	que	estaba	con	ella...	Por	eso	no	me	dijo	nada.

—¿Quién	coño	es	Carolina?	—pregunta	Nico	de	nuevo.
Suena	la	alarma	de	mi	móvil.
—¡Joder,	la	prima!	Me	había	olvidado	de	ella.	Tengo	que	irme.	¡Me	cago

en	mi	estampa...!	—maldigo,	poniéndome	de	pie.



—Nosotros	 tenemos	 que	 marcharnos	 también,	 hemos	 quedado	 a	 cenar
con	mi	madre	—comenta	Diana.

—¡Qué	marrón,	tío!	—se	apiada	de	mí	mi	amigo,	mientras	entramos	en	el
salón—.	¿Y	qué	vas	a	hacer	con	Dani?

—No	lo	sé...

***

La	 prima	 viene	 a	 buscarme	 a	 casa	 a	 las	 ocho,	 ya	 que	 yo	 no	 puedo
conducir.	Ha	 empezado	 a	 llover	 a	 cántaros	 y	 tengo	 que	 hacer	malabarismos
para	 apañarme	 con	 la	 muleta,	 el	 paraguas	 y	 abrir	 la	 puerta	 de	 fuera.	 Se
presenta	 y,	 casi	 de	 inmediato,	 olvido	 su	 nombre.	 Camino	 de	 Barcelona,	 me
pregunta	 por	mi	 accidente	 y	 por	 llenar	 el	 silencio	 se	 lo	 cuento	 con	 pelos	 y
señales,	 incluida	 la	historia	de	Sansón.	En	el	 restaurante,	 ella	me	habla	de	 su
vida	en	Londres	y	de	su	trabajo,	pero	sólo	cazo	datos	inconexos.

No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 Dani.	 La	 conversación	 de	 esta	 tarde	 ha
descorrido	 las	 cortinas	 de	 mi	 esperanza,	 llenándolo	 todo	 de	 luz;	 no	 puedo
dejar	de	 imaginar	que	vuelvo	a	 tenerla	 en	mis	brazos,	 conscientes	de	que	 es
sólo	mía,	de	que	yo	sólo	soy	suyo.

La	prima	no	parece	darse	cuenta	de	que	estoy	en	otro	mundo,	parlotea	y
se	toca	el	pelo	sin	parar.	En	un	momento	dado,	apoya	una	mano	sobre	la	mía
encima	 de	 la	 mesa	 y	 me	 la	 acaricia	 con	 los	 dedos...	 sólo	 entonces	 me	 doy
cuenta	 de	 que	 está	 intentando	 coquetear	 conmigo.	Retiro	 la	mano	 y	 tomo	 el
control	 de	 la	 conversación.	 Empiezo	 a	 relatarle	 mi	 vida	 como	 método
defensivo.	Lo	suelto	todo	sobre	mi	relación	con	Daniela.	La	chica	me	escucha
y,	cuando	pilla	que	en	realidad	le	estoy	contando	que	estoy	enamorado	de	otra
mujer,	 parece	 decepcionada;	 pero	 según	 avanzo	 en	 la	 historia	 se	 interesa	 e
incluso	 interviene	 un	 par	 de	 veces	 para	 meterse	 con	 la	 actitud	 de	 Dani
conmigo.	No	sé	cómo	pasa,	pero	acabo	esforzándome	para	hacerle	 entender
que	yo	soy	el	cabronazo	de	la	historia.

—Vale,	no	te	digo	que	no,	pero	ella	podría	haberte	dado	algo	de	tiempo
para	aclararte	en	vez	de	ser	tan	radical.

—Que	sea	 tan	 radical	es	una	de	 las	cosas	que	me	vuelven	 loco	de	Dani.
No	se	le	puede	pedir	a	alguien	que	deje	de	ser	como	es,	cuando	eso	es	justo	lo
que	te	enamoró.	Supongo	que	lo	que	hay	que	hacer	es	aprender	a	encajar	con
esa	parte	de	ella.



Llegamos	al	teatro	donde	va	a	tener	lugar	el	concierto.	Han	transformado
el	 patio	 de	 butacas	 en	 una	 especie	 de	 café-teatro	 y	 hay	mesas	 redondas	 por
todas	partes.	La	nuestra	está	en	primera	fila.	Las	mesas	son	de	seis,	así	que	un
grupo	 de	 cuatro	 amigas	 se	 sientan	 con	 nosotros.	 Esto	 es	 estar	 bien
acompañado.

Una	de	ellas	nos	pide	que	les	hagamos	una	foto,	cojo	la	cámara	y,	cuando
ven	que	mi	acompañante	se	aparta,	la	invitan	a	posar	con	ellas.	Se	presentan	y
gracias	a	ellas	consigo	enterarme	por	fin	de	que	la	prima	se	llama	Pilar.	Ésta
se	incorpora	a	la	conversación	de	las	chicas,	que	no	dejan	de	hablar	de	un	viaje
que	planean	hacer	juntas	a	Londres.

Se	 apagan	 las	 luces,	 en	 el	 escenario	 se	 encienden	 unos	 focos	 sobre	 los
músicos	que	alumbra	también	la	primera	fila;	empiezan	a	tocar	Déjate	llevar.10
La	vista	se	me	va	a	las	mesas	de	la	izquierda,	que	también	han	quedado	en	parte
bajo	los	focos.

Y	la	veo...
Dani	está	dos	mesas	más	allá	y	también	me	ha	visto.
Nuestras	 miradas	 se	 enganchan	 sin	 remedio,	 mi	 corazón	 se	 detiene	 y,

pasada	la	sorpresa	inicial,	ella	ilumina	la	sala	con	una	pequeña	sonrisa	que	yo
le	 devuelvo.	 El	 gesto	 apenas	 dura	 unos	 segundos,	 nuestras	 sonrisas
desaparecen	 llevándose	 con	 ellas	 las	máscaras	 y,	 de	 pronto,	 sus	 ojos	 son	 un
libro	 abierto	 para	mí:	 me	 hablan	 de	miedos,	 pero	 también	 de	 ilusiones.	Me
dicen	que	me	ha	echado	de	menos	y	me	hablan	de	amor...	Yo	repito	en	voz	baja
el	 estribillo	 que	 da	 título	 a	 la	 canción,	moviendo	 los	 labios	 para	 que	 ella	 lo
entienda;	Dani	asiente.	Ambos	nos	emocionamos,	puedo	ver	desde	la	distancia
cómo	sus	ojos	empiezan	a	brillar.

La	canción	termina.
Ella	hace	un	gesto	 con	 la	 cabeza	que	no	entiendo	y,	 justo	 cuando	voy	a

preguntarle,	las	luces	se	apagan.
Cuando	se	encienden	de	nuevo,	ya	no	está.
Me	 levanto,	 le	 explico	 apresuradamente	 a	 Pilar	 que	 tengo	 que	 irme	 y

salgo	del	teatro	justo	cuando	empiezan	a	tocar	No	puedo	vivir	sin	ti.11
Llego	 fuera	y	no	 la	veo.	Me	aventuro	bajo	 la	 tormenta	y	miro	a	ambos

lados,	tratando	de	encontrarla	a	través	de	la	cortina	de	agua.
¿Dónde	estás,	Daniela?



EL	ÚLTIMO	GOLPE

La	luz	se	apaga.	Me	levanto	y	me	dirijo	a	la	puerta	por	la	parte	izquierda	del
teatro.

El	 corazón	 me	 martillea	 los	 tímpanos	 y	 casi	 no	 puedo	 oír	 nada	 más.
Necesito	 salir	 de	 aquí,	 comprobar	 a	 unos	 centímetros	 de	 Sergio	 si	 he
interpretado	bien	todo	lo	que	nuestras	miradas	se	han	dicho	en	la	distancia;	eso
si	no	me	desmayo	por	el	camino,	me	falta	el	aire...

—¡Daniela!
Noto	unos	toquecitos	en	la	espalda	y	me	vuelvo.	Delante	tengo	a	Carlos,

la	cita	que	me	había	arreglado	Pau.	Mierda,	me	había	olvidado	de	él.
—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Carlos.
La	 luz	del	escenario	 se	enciende	de	nuevo.	Mis	ojos	 se	desvían	hacia	 la

mesa	de	Sergio,	que	se	sorprende	al	no	verme.
—Tengo	que	irme	—respondo	distraída.
—¿Te	vas?
—Sí.
—Te	acompaño.
—No,	de	verdad,	quédate	—le	suplico,	mirándolo	ahora	a	los	ojos.
—No,	no,	te	llevo	a	casa.
Veo	a	Sergio	pasar	por	el	otro	extremo	de	la	sala.	No	me	ha	visto.	¡Joder!
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Pau,	que	ha	venido	a	rescatarme.
—Dani	se	va,	la	acompaño	a	casa	—insiste	el	cabezota	de	Carlos.
—De	 eso	 nada	—le	 dice	 mi	 amigo—,	 tú	 tienes	 que	 llevarnos	 luego	 a

aquel	bar.	Dani	vive	aquí	al	lado,	puede	llegar	sola.
—Pero...
Yo	resoplo	angustiada.
—Tío,	 que	 no	 le	 interesas,	 joder	—le	 suelta	 Pau	 a	 bocajarro—.	 Anda,

Dani,	 márchate.	 Espero	 tener	 mañana	 buenas	 noticias	—me	 susurra	 al	 oído
cuando	me	besa.

—Gracias,	eres	mi	héroe.



—Yo	te	lo	explico...	—echo	a	correr	hacia	la	puerta.
Salgo	del	teatro.
Mierda,	¿dónde	se	ha	metido?	Está	 lloviendo	como	si	se	hubiera	roto	el

cielo	y	en	tan	sólo	dos	segundos	tengo	el	pelo	y	la	ropa	chorreando.
Miro	hacia	los	dos	lados,	me	parece	ver	que	alguien	corpulento	dobla	la

esquina	derecha	y	salgo	corriendo	hacia	allí,	pero	cuando	llego	veo	que	no	es
él.	No	lleva	muleta.

De	 repente,	 alguien	me	 atrapa	 y	 tira	 de	mi	muñeca.	Me	 asusto,	 grito	 y
reacciono	con	un	acto	reflejo:	doy	rápido	un	paso	hacia	atrás	para	asegurar	la
postura	y	lanzo	una	patada	hacia	el	estómago	de	mi	atacante.

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 Sergio	 cuando	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Sale
despedido	hacia	atrás,	pierde	la	muleta	y	se	estrella	contra	la	pared.

—¡Joder,	mierda,	lo	siento!	¿Estás	bien?
Me	abalanzo	hacia	él	y	lo	ayudo	a	recuperar	el	equilibrio	apoyándose	en

la	pared.
—Estoy...	bien...	—dice	sin	resuello,	sosteniéndose	el	estómago.
Recojo	la	muleta	del	suelo	y	se	la	devuelvo.
Él	me	mira	con	cara	de	cordero	degollado.
Intento	aguantar	la	risa,	¡lo	juro!,	pero	no	puedo.
—Qué	cabrona.	—Se	ríe	también.
—Lo	siento	de	verdad.
Me	aparto	el	pelo	mojado	de	la	cara.
Él	vuelve	a	apoyarse	sobre	el	pie	bueno	y	la	muleta,	y	descansa	la	espalda

contra	la	pared.	Me	coge	de	la	cintura	y	me	acerca	de	un	tirón.
Nos	miramos	a	los	ojos,	sonriendo	todavía;	es	una	sensación	tan	extraña,

es	 como	 si	 de	 repente	 habláramos	 el	 mismo	 idioma.	 Nos	 miramos	 tan
fijamente,	de	manera	tan	intensa,	que	mis	lágrimas	se	unen	a	la	lluvia	que	moja
mi	cara.	No	tengo	ni	idea	de	por	qué,	pero	sé	que	él	lo	sabe...	Cuando	no	puedo
soportarlo	más,	bajo	la	vista	hacia	sus	labios.	Sergio	se	acerca	más	y	acaricia
mi	nariz	con	la	suya.

—No	me	ataques,	voy	a	besarte.
—Como	si	no	supieras	que	ya	no	tengo	escapatoria	—replico.
—¿No?	 —pregunta	 juguetón,	 mientras	 continúa	 acariciándome	 con	 la

nariz—.	¿Tampoco	puedes	pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	besarme	cuando	me
tienes	cerca?

—No,	 no	 es	 por	 tus	 besos,	 aunque	 sin	 duda	 son	 los	 mejores	 que	 he



probado	nunca.
No	disimula	su	complacencia	al	escuchar	mis	palabras.
—¿Entonces?
—Es	por	cómo	me	miras.
Sin	 cerrar	 los	 ojos,	 nos	 acercamos	 más.	 Sergio	 bebe	 la	 lluvia	 de	 mis

labios	y	yo	siento	que	me	fallan	las	piernas	con	ese	simple	roce	que	dispara	mi
corazón.	Joder,	 lo	que	siento	es	 tan	grande	que	creo	que	podría	volar...	Él	se
aventura	 a	 succionar	mi	 labio	 inferior	 con	 los	 suyos	 y	 luego	 se	 separa.	Me
mira	 con	 adoración,	 con	 ese	 deseo	 inconmensurable	 con	 el	 que	 siempre	me
atraviesa,	que	espolea	el	mío.

Me	lanzo	de	nuevo	a	su	boca,	busco	el	calor	de	su	lengua	y	me	pierdo	en
su	 delicioso	 sabor	 a	 pecado;	 las	 enlazamos,	 saboreamos	 ese	 beso	 con
intencionada	 lentitud,	 regodeándonos	 en	 la	 tortura	 exquisita	 de	 contener	 el
fuego	que	sabemos	que	en	cualquier	momento	puede	abrasarnos.	Su	mano	se
desliza	desde	mi	cintura,	perfila	despacio	la	curva	de	mi	trasero	y	se	introduce
entre	mis	piernas.	Me	 lamento	de	 impaciencia	y	 excitación	en	 su	boca.	Él	 se
separa	de	nuevo,	satisfecho	de	oírme	jadear,	se	ríe	de	mí	un	segundo,	pero	en
seguida	adopta	un	gesto	serio.

Me	 pongo	 de	 puntillas	 para	 besarlo	 de	 nuevo,	 pero	 él	 me	 esquiva,
mirándome	divertido.

—¿Qué?	 —le	 pregunto,	 medio	 fingiendo	 estar	 enfadada	 por	 que	 me
niegue	sus	labios.

—¿Qué	de	qué?	—responde,	riéndose	de	mí.
—¿Qué	 te	 hace	 tanta	 gracia?	 —le	 contesto	 con	 chulería,	 sonriendo

también.
—Tú,	 yo.	 Lo	 tontos	 que	 somos	 —dice,	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Y

luego	añade	muy	serio—:	Se	acabaron	los	juegos.
—Se	acabaron	los	miedos	—le	prometo.
—Y	las	suposiciones.
—Y	salir	huyendo.
Vuelve	a	inclinarse	hacia	mis	labios,	deposita	un	beso	suave	y	delicioso,	y

luego	vuelve	a	apartarse	para	poder	mirarme.
—Te	 quiero	 con	 locura,	Daniela	—declara	 con	 pasión,	 casi	 como	 si	 le

doliera	la	confesión.
Subo	las	manos	hasta	su	cuello	y	enredo	los	dedos	en	su	pelo,	conmovida

por	sus	emociones,	saturada	por	mis	propios	sentimientos.



—Te	quiero	 sin	 remedio	—confieso—.	Aunque,	 sinceramente,	 creo	que
acabaremos	matándonos.	¿Dejarás	de	provocarme?

—Nunca.	 Y	 tú,	 ¿seguirás	 reaccionando	 como	 si	 fueras	 una	 mecha
buscando	calor?

—Puedes	apostar	por	ello.
—Eso	espero...
Sergio	 tira	 su	muleta	al	 suelo,	me	 rodea	 la	cintura	con	 los	brazos	y	me

alza,	colocando	mi	cabeza	por	encima	de	la	suya.	Devoro	desde	arriba	su	boca
con	 pasión,	 con	 hambre,	 como	 si	 fuera	 a	 acabarse	 el	mundo	 y	 éste	 fuese	 el
último	beso	de	la	humanidad.

Dura	 minutos,	 prende	 cada	 parte	 de	 nuestros	 cuerpos	 y	 ni	 la	 lluvia
consigue	ahogarlo.	Y	cuando	la	necesidad	de	sentirlo	dentro	de	mi	cuerpo	se
vuelve	locura,	me	obligo	a	separarme.

—Vámonos,	por	favor.
—Te	 follaría	 aquí	 mismo	—gruñe	 él	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 totalmente

perdido	ya,	y	luego	acaricia	mi	garganta	con	sus	dientes.
—Y	yo	estoy	a	un	beso	de	permitirlo.	Por	eso,	vámonos.
Me	baja.	Recojo	su	muleta,	pero	no	se	la	doy.
—Apóyate	en	mí	—le	pido.
La	excitación	se	apaga	levemente	en	sus	ojos	y	le	cede	paso	a	la	emoción.

Me	rodea	los	hombros	con	un	brazo,	pero	no	caminamos.
—Esto	 no	 es	 un	 sueño,	 ¿verdad?	 Me	 has	 dicho	 que	 me	 quieres	 —me

recuerda	con	ternura.
—Te	quiero.
—Joder...	lo	has	dicho	otra	vez.
Me	 atrae	 de	 nuevo	 y	me	 abraza	 con	 fuerza,	 haciéndome	 sentir	 todo	 su

cuerpo	contra	el	mío.	Le	rodeo	la	cintura	con	los	brazos	y	me	acurruco	contra
él.	 Puedo	 sentir	 su	 corazón	 en	 mi	 mejilla,	 golpeando	 de	 forma	 salvaje,
susurrándome	promesas	preciosas;	el	mío	late	con	la	misma	fuerza,	queriendo
escapar	de	mi	pecho	y	unirse	al	suyo.	Su	olor,	que	se	ha	mezclado	con	el	de	la
lluvia,	me	llena,	me	posee,	y	siento	que	el	alivio	infinito	de	tenerlo	se	dispara
por	todo	mi	cuerpo.

Sólo	 tengo	 ganas	 de	 llorar,	 no	 soy	 capaz	 de	 contener	 todos	 mis
sentimientos.	 Lo	 muchísimo	 que	 lo	 he	 echado	 de	 menos,	 asumir	 que	 todo
terminó	y	que	empieza	de	nuevo,	todo	este	amor,	toda	esta	felicidad	que	no	me
cabe	en	el	cuerpo,	que	me	supera.



Siento	sus	labios	sobre	mi	pelo	y	cierro	los	ojos	con	fuerza,	aferrándome
con	 uñas	 y	 dientes	 a	 este	 momento,	 queriendo	 que	 no	 desaparezca	 nunca.
Quiero	pasar	el	resto	de	mi	vida	cobijada	en	su	cuerpo	bajo	la	lluvia;	quiero
que	mi	corazón	no	vuelva	a	latir	solo	nunca	más.

—Me	desbordas	—susurra.
Con	esfuerzo,	levanto	el	rostro	de	su	pecho	y	me	sorprendo	al	ver	que	sus

ojos	también	están	empañados	de	lágrimas.	Me	muerdo	el	labio,	sin	saber	qué
añadir	a	eso,	no	existen	 las	palabras...	Niego	con	 la	cabeza,	 frustrada	por	no
saber	cómo	expresarlo...

—Lo	 sé	 —afirma,	 entendiéndome.	 Me	 seca	 las	 lágrimas	 y	 sonríe	 con
ternura,	con	tanto	amor...—.	Vamos	o	acabaremos	ahogándonos.

Y	 pienso	 que	 si	 alguien	 pudiera	 garantizarme	 que	 ahogándonos
quedaríamos	suspendidos	en	el	limbo	para	siempre,	juntos,	sintiendo	esto	que
siento,	moriría	ahora	mismo	con	él.

Caminamos	 abrazados	 hasta	 llegar	 a	 mi	 coche,	 que	 no	 está	 lejos	 del
teatro;	de	camino	lo	devoro	sin	disimulo	con	los	ojos.	Lleva	una	camisa	blanca
de	manga	corta,	que	se	pega	a	su	cuerpo	de	forma	tentadora,	marcando	todos
sus	músculos.

—Tú	estás	igual.	—Sonríe.
Me	miro	 y	me	 ahueco	 la	 ropa,	 que	 se	me	 había	 quedado	 pegada	 a	 los

pechos,	 trasparentando	mis	pezones	erectos	a	 través	de	 la	 ropa	 interior	y	del
vestido	camisero	color	crema.

—Debería	haberme	callado	—murmura	él,	haciendo	un	puchero.
Lo	ayudo	a	subir	al	coche	y	le	paso	la	muleta	cuando	se	encaja	dentro.
—¿A	mi	casa?	Hay	alguien	allí	que	también	te	echa	mucho	de	menos	—

propone	Sergio	cuando	cierro	la	puerta.
—Yo	también	lo	he	echado	mucho	de	menos...	He	echado	de	menos	a	mis

dos	sansones.
—Me	 alegra	 saberlo,	 no	 sabes	 lo	 jodido	 que	 es	 sentirse	 celoso	 de	 un

perro.
Miro	a	mi	enorme	hombre	dentro	de	mi	coche	enano	y	me	río.
—No	 te	muevas	mucho,	 no	 lo	 vayas	 a	 hacer	 saltar	 por	 los	 aires...	—le

pido	antes	de	arrancar.
—Las	mujeres	y	sus	coches	de	juguete	—comenta,	recordando	lo	que	me

dijo	al	principio	de	conocernos.	Mira	la	lluvia	un	momento	y	luego	vuelve	a
mirarme	 a	 mí—.	 Estamos	 donde	 al	 principio,	 pero	 esta	 vez	 no	 te	 dejaré



escapar.
—Nunca	más.	Lo	juro.
—No	tendrás	motivos	—asegura.
Ya	 no	 hay	 dolor	 en	 su	 rostro	 ni	 remordimiento	 en	mi	 corazón	 cuando

hablamos	de	ello.
Me	incorporo	al	tráfico	y	le	doy	al	play.	Coque	Malla	nos	hace	un	bis	de

No	puedo	vivir	sin	ti,12	ahora	sólo	para	nosotros.

***

Al	entrar	en	su	casa,	los	atronadores	ladridos	roncos	y	graves	de	Sansón
nos	taladran	los	oídos.

—¡No	 lo	 había	 oído	 ladrar	 nunca!	 —grita	 Sergio	 por	 encima	 del
estruendo.

¿Cómo	podría	describir	 lo	que	se	siente	cuando	un	perro	del	 tamaño	de
un	oso	corre	hacia	ti	a	toda	velocidad,	con	una	lengua	que	casi	arrastra	por	el
suelo	botando	fuera	de	su	boca?	Hoy	estoy	falta	de	vocabulario.

Gracias	 al	 cielo,	 cuando	 llega	 a	mi	 lado	 se	 limita	 a	menear	 la	 cola	 y	 a
empujarme	las	manos	con	el	hocico,	exigiendo	mimos.

Me	arrodillo	en	el	 suelo	y	me	dedico	a	 intercalar	abrazos	y	caricias.	Él
me	llena	la	cara	de	lametones.

—¡Ay,	mi	hombretón,	cuánto	te	he	echado	de	menos!	Sí,	sí,	yo	también	te
quiero	—le	digo	entre	risas.

—Genial,	ya	la	he	perdido...	—oigo	reírse	a	Sergio.
Desaparece	 en	 el	 baño,	 mientras	 Sansón	 y	 yo	 seguimos	 haciéndonos

carantoñas.
Cuando	reaparece,	lo	único	que	lleva	puesto	es	una	toalla	enrollada	en	la

cintura	 y	 otra	 en	 la	 mano.	 Me	 quedo	 embobada,	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	 un
empujón	de	la	cabeza	de	Sansón	me	pilla	despistada	y	me	tira	de	culo	al	suelo.

—Eh,	Sansón	 te	 la	ha	devuelto	—se	 ríe	Sergio,	alargando	 la	mano	para
ayudarme—.	¿Te	has	hecho	daño?

—No,	estoy	bien.
Me	levanto	y	me	lo	como	con	los	ojos.
—Hay	 que	 quitarse	 esa	 ropa	 mojada	 —declara	 muy	 serio,	 fingiendo

preocupación,	pero	sin	poder	ocultar	al	pirata	codicioso	que	lleva	dentro.



Se	apoya	contra	la	pared,	deja	la	muleta	y	cuelga	la	toalla	sobrante	en	ella.
Me	agarra	del	cinturón	y	tira	hacia	él;	después,	me	lo	desabrocha	y	lo	deja	caer
al	suelo.	Mi	vestido	tiene	una	hilera	de	botones	de	arriba	abajo,	que	nunca	uso
porque	 es	 más	 fácil	 quitárselo	 por	 la	 cabeza,	 pero	 Sergio	 parece	 estar
disfrutando	 con	 cada	 uno	 que	 desabrocha,	 así	 que	 lo	 dejo	 hacer.	 Su	 sonrisa
lobuna	 se	 amplía	 más	 con	 cada	 botón	 y	 me	 mira	 como	 si	 estuviera
deleitándose	 al	 desenvolver	 un	 precioso	 regalo.	 Se	 relame	 y	 las	 llamas	 que
prenden	en	mi	vientre	recorren	mi	piel,	abrasándola.	Tengo	que	echar	mano	de
toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no	arrancarme	lo	que	me	queda.

—Mmm...	preciosa	—murmura,	cuando	me	baja	el	empapado	vestido	por
los	brazos.

Estudia	mi	conjunto	de	ropa	interior,	de	color	rosa	palo	y	encaje	negro,
con	una	mirada	glotona.	Incluso	lo	oigo	tragar	saliva.

—Quítatelo	—me	pide.
Debería	echarle	bronca	por	estar	forzando	la	pierna	sin	muleta,	pero	me

callo,	ya	le	enseñaré	a	esa	Daniela	mañana...
Doy	un	paso	atrás,	me	desabrocho	el	sujetador	y	lo	tiro	sobre	la	pila	de

ropa	mojada.
—Te	toca	—le	digo.
Con	media	sonrisa,	desliza	una	mano	por	su	estómago,	en	un	claro	gesto

para	 provocarme,	 y	 con	 un	 dedo	 se	 deshace	 el	 nudo	 de	 la	 toalla,	 que	 cae	 a
plomo	a	sus	pies.

Está	desnudo	y	su	erección	se	alza	orgullosa	entre	sus	piernas.	Se	me	hace
la	boca	agua...

Con	una	rapidez	que	delata	mis	ganas,	me	quito	las	bragas	y	las	lanzo	no
sé	dónde	de	una	patada.	No	ha	quedado	muy	sexi,	pero	no	me	importa.

Sergio	coge	la	toalla	que	cuelga	de	la	muleta	y	me	la	pasa.
—Sécate	despacio	y	no	dejes	de	mirarme	—murmura	con	voz	ronca.
—Vale,	pero	tócate	mientras	me	miras.
Me	seco	ante	su	atenta	mirada,	mientras	mis	entrañas	se	retuercen	viendo

a	este	hombre,	hermoso	y	sexy,	masturbándose	para	mí.
Cuando	 dejo	 caer	 la	 toalla,	 él	 me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 me	 lleva	 a	 la

escalera,	que	subimos	despacio	hasta	llegar	a	su	dormitorio.
—Túmbate	—me	ordena.
Lo	 hago	 en	 el	 centro	 de	 la	 cama,	 con	 las	 rodillas	 juntas	 y	 las	 piernas

flexionadas	y,	anticipándome	a	sus	órdenes,	 las	abro	despacio	y	me	acaricio.



Un	 solo	 roce	 bajo	 su	 atenta	mirada	 y	 el	 placer	 lanza	 una	 descarga	 eléctrica
hacia	 todas	 mis	 extremidades,	 colapsando	 mis	 músculos	 y	 obligándome	 a
arquearme.	Estoy	tan	excitada...

—Joder,	eres	una	puta	valquiria	—masculla	entre	dientes.
Se	 sube	 de	 rodillas	 al	 pie	 de	 la	 cama	y	 gatea	 rápido	 hasta	 que	 nuestros

ojos	están	a	la	misma	altura.
—Y	eres	toda	para	mí	—añade	con	una	sonrisa	codiciosa.
—Sólo	para	ti	—confirmo.
—Y	yo	sólo	para	ti	—susurra—.	Lo	fui	desde	el	primer	momento	en	que

me	pateaste	el	culo.
—Te	mola	que	te	den	caña,	no	lo	niegues	—le	suelto	con	malicia.
—No	lo	niego.	Y	ahora,	calla	y	bésame.
No	 le	 hago	 caso.	 Con	 cuidado	 de	 no	 hacerle	 daño,	 lo	 rodeo	 con	 mis

piernas	y	me	impulso	para	hacernos	rodar	y	que	sea	él	quien	quede	tumbado
en	la	cama.

—Chico	duro,	recuerda	que	estás	convaleciente.
Sin	responder,	sube	una	mano	hasta	mi	nuca	y	me	empuja	hacia	su	boca

hambrienta.	 Se	 terminaron	 los	 juegos,	 no	 podemos	 tentarnos	 más.	 Sergio
desata	 todo	el	poder	de	su	pasión	con	sus	 labios	y	su	 lengua,	en	un	beso	 tan
caliente	como	el	mismo	infierno.	Nuestros	sexos	se	buscan	casi	con	voluntad
propia;	 lo	hundo	en	mi	cuerpo	y	el	 latigazo	de	placer	es	 sublime	cuando	mi
interior	cede	ante	su	carne.	Deja	de	besarme.

—Mírame,	no	dejes	de	mirarme	—me	suplica.
Apoyo	las	manos	en	su	pecho	y	lo	cabalgo,	despacio	primero,	mientras	él

acaricia	cada	pedacito	que	alcanza	de	mi	piel.	La	neblina	de	placer	y	deseo	a
través	de	la	que	me	mira,	me	hace	acelerar,	aumentando	mi	necesidad	casi	vital
de	alcanzar	el	clímax.	No	tardamos	mucho;	estallo	en	mil	fragmentos	de	cristal
y	 casi	 inmediatamente	 puedo	 notar	 los	 espasmos	 de	 su	 abrasador	 orgasmo
quemándome	las	entrañas.

Jadeamos	exhaustos.	He	caído	sobre	su	pecho.	Sus	manos	me	acarician	la
espalda	con	la	delicadeza	de	una	pluma.

—Te	amo,	mi	niña,	mi	guerrera...	—confiesa,	besándome	el	pelo.
Yo	 levanto	 la	 cabeza	 para	mirarlo,	 sonrío	 perezosa	 y	 respondo	 con	 un

gruñido	cariñoso,	no	tengo	fuerza	para	más.



MI	VALQUIRIA

Me	 he	 despertado	 con	 un	 hambre	 atroz.	Aun	 así,	 he	 tardado	 cerca	 de	 veinte
minutos	 en	 levantarme,	 totalmente	 idiotizado	 contemplando	 a	 Daniela
durmiendo	 en	 mi	 cama,	 oliéndola	 de	 vez	 en	 cuando,	 con	 cuidado	 de	 no
despertarla.	Todavía	me	cuesta	creer	que	esté	aquí.

Sansón	es	quien	me	ha	convencido	de	abandonar	la	cama.	Ha	asomado	el
hocico	por	la	puerta	y	ha	emitido	un	pequeño	gemido.	Suelo	sacarlo	a	pasear	a
las	ocho	y	ya	son	las	diez.	Se	ha	portado	bien	esta	noche.	En	algún	momento	he
temido	que	acabáramos	siendo	tres	en	la	cama,	pero	ni	siquiera	ha	entrado	en
la	 habitación;	 creo	 que	 ha	 dormido	 en	 el	 pasillo,	 ya	 que	 podía	 oír	 sus
ronquidos	desde	el	dormitorio.	Espero	que	Dani	no	haya	pensado	que	era	yo...

Me	levanto,	le	doy	los	buenos	días	con	un	par	de	palmaditas	en	la	cabeza
y	me	voy	al	baño.	Cuando	estoy	listo	para	salir,	me	encuentro	al	muy	cabrón
subido	 en	 la	 cama	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 su	 turno.	 No	 ha
despertado	 a	 Dani,	 sólo	 se	 ha	 tumbado	 a	 su	 lado	 y	 la	 mira	 con	 ojillos	 de
enamorado.	 Hay	 que	 joderse	 con	 el	 perro...	 Le	 hago	 una	 señal	 y	 baja	 a
regañadientes.	Mi	chica...	«mi	chica»,	qué	bien	suena.	Mi	chica	preciosa	no	se
despierta,	parece	que	tiene	el	sueño	profundo.

Paso	por	 la	 cocina,	 cojo	un	plátano	y	 salimos	 a	 la	 calle.	A	pesar	 de	mi
paso,	 al	 estilo	 Semana	 Santa	 por	 la	 muleta,	 no	 tardamos	 mucho	 en	 volver.
Sansón	no	se	anda	con	tonterías,	sabe	a	qué	sale	y	va	al	grano.

Después	de	darle	de	comer,	me	pongo	a	cocinar	unos	huevos	Vendetta	—
no	se	llaman	así	en	realidad,	pero	como	aprendí	a	hacerlos	viendo	esa	peli,	los
he	 rebautizado—.	 Pretendo	 hacer	 el	 desayuno	 y	 subírselo	 a	Dani	 a	 la	 cama,
pero	antes	de	terminar	la	oigo	entrar	en	la	cocina.

Lleva	puesta	una	camiseta	mía	que	le	queda	enorme.	Está	toda	despeinada,
tiene	los	ojos	medio	cerrados	y	nublados	y	camina	con	paso	tambaleante.	No
puede	estar	más	mona.

—Humgrrr	—dice,	o	gruñe,	no	lo	tengo	claro.



Me	 acerco	 a	 ella	 conteniendo	 la	 risa,	mi	 instinto	me	 advierte	 que	 sería
muy	peligroso	hacer	cachondeo	en	su	estado,	la	rodeo	con	un	brazo	y	le	doy
un	beso.	Un	beso	de	verdad,	demostrándole	lo	mucho	que	me	alegro	de	verla.
Sus	manos,	 inertes	 a	 los	 costados,	 van	 cobrando	 vida,	 y	 cuando	 aparto	mis
labios	de	los	suyos,	las	tengo	en	mi	cabeza.

—Te	quiero	—declara	en	cuanto	 libero	su	boca,	sonriéndome	y	con	 los
ojos	llenos	de	vida.

—Ahora	sí	pareces	despierta.
—Buena	técnica,	colega,	tienes	que	contársela	a	Sandra.
Se	me	escapa	una	carcajada.
—Creo	que	prefiero	mantenerla	en	secreto.
Empieza	a	olfatear	y	se	acerca	a	la	sartén.
—¡Qué	pinta!
—¿Tienes	hambre?	Iba	a	subirte	ahora	el	desayuno.
—Estoy	 hambrienta;	 de	 hecho,	 creo	 que	 ha	 sido	 el	 olor	 lo	 que	 me	 ha

arrastrado	 hasta	 aquí;	 bueno,	 el	 olor	 y	 una	 imagen	mental	 involuntaria	 de	 ti
preparando	el	desayuno	con	sólo	un	delantal	puesto	—confiesa,	mirando	con
pena	mi	ropa.

—He	 sacado	 a	 pasear	 al	 oso	 y	 suelo	 vestirme	 primero,	 no	 quiero	 que
ninguna	dama	se	desmaye	a	mi	paso.

—Bien	pensado.
Me	ayuda	a	sacar	los	platos	y	a	servir	los	huevos.	Cuando	lo	tenemos	todo

listo,	nos	sentamos	a	la	isla	de	la	cocina.	Desayunamos	saboreando	la	comida
y	devorándonos	el	uno	al	otro	todavía	con	ojos	incrédulos.

—¿Qué	pasó	anoche?	—me	pregunta	de	repente.
—Anoche	sucedieron	muchas	cosas	—le	respondo,	recordándola	desnuda

cabalgándome.
¡Qué	imagen!	Un	día	de	éstos	le	saco	una	foto	y	me	hago	un	póster.	Un	día

de	 éstos...	 Todavía	 me	 cuesta	 creer	 que	 pueda	 permitirme	 pensar	 que	 estará
aquí	conmigo	mañana	y	pasado...

—Sé	lo	que	estás	pensado,	canalla	—me	dice	con	esa	mirada	que	incita	al
pecado—.	Luego.	Me	refiero	a	qué	sucedió	anoche	en	el	teatro...	Todavía	no	lo
entiendo,	sólo	sé	que	 te	miré	y	de	pronto	supe	que	 tú	 tampoco	entendías	por
qué	 estábamos	 en	 mesas	 diferentes.	 Pensaba	 que	 te	 habías	 cansado	 de
intentarlo...

—Nunca	 me	 cansé	 de	 intentarlo.	 Me	 rendí	 cuando	 pensé	 que	 te	 habías



enamorado	 de	 otro	 tío	 que	 te	 ofrecía	 algo	 que	 yo	 no	 podía	 darte.	Me	 alejé
cuando	 vi	 que	 éramos	 incapaces	 de	 dejar	 de	 provocarnos,	 cuando	 creí	 que
volvías	 a	 acercarte	 a	mí	 sólo	porque	 te	 sentías	 culpable	de	mi	 accidente.	Me
daba	 miedo	 terminar	 convirtiéndome	 en	 «el	 otro»	 y	 tenerte	 sólo	 a	 medias,
alguien	 con	 quien	 echar	 un	 polvo,	 pero	 que	 no	 podía	 darte	 todo	 lo	 que
necesitabas...	Conozco	la	fama	de	Borja.

—¿Su	 fama	 de	 flipado,	 creído	 y	machista	 venido	 a	más,	 sin	 instinto	 de
supervivencia?

Me	 río	 de	 su	descripción,	 que	 confirma	mi	 teoría	 de	que	 era	 imposible
que	Dani	estuviera	con	un	tío	así,	aunque	en	el	momento	en	que	respondo	todo
mi	humor	desaparece:

—No,	su	fama	de	dios	del	sexo	morboso,	según	varias	amigas	mías.
—Eres	muchísimo	mejor	amante	que	él,	Sergio	—asevera,	adivinando	mi

inseguridad—.	Tú	me	das	mil	veces	más	morbo.	En	realidad,	sólo	pasé	con	él
una	 noche,	 y	 porque	 estaba	 borracha	 y	 desesperada	 por	 hacer	 algo	 que	 te
alejara	de	mi	cabeza...	En	cuanto	tuve	ocasión	de	hablar	con	él	y	conocerlo	un
poquito,	lo	mandé	a	la	mierda.

Asiento	sin	querer	profundizar	en	el	tema.	A	pesar	de	que	sus	palabras	han
aplacado	 mis	 temores	 más	 ocultos,	 no	 quiero	 ahondar	 demasiado	 en	 el
pensamiento	de	que	se	acostaron,	aunque	fuera	sólo	una	vez...

—Lo	sé.	Ayer	por	la	tarde	llegó	Nico	de	viaje	y	me	contó	lo	de	vuestros
mensajes	 cuando	 yo	 estaba	 perdido	 por	 Europa.	 También	 me	 enteré	 de	 que
Borja	se	fue	a	vivir	a	Nueva	York	en	mayo,	después	de	que	tú	le	humillaras	en
público.

—¿Cómo	sabes	eso?	—me	pregunta	sorprendida.
—Alguien	 os	 hizo	 una	 foto	 justo	 en	 ese	 momento,	 la	 imagen	 ha	 ido

corriendo	de	móvil	en	móvil	entre	la	peña...	Diana	dice	que	se	rumorea	que	el
tío	 abandonó	 el	 país	 por	 lo	 avergonzado	 que	 se	 sentía.	 ¡Cómo	 me	 habría
gustado	verlo	en	directo!

—Te	aseguro	que	 se	 lo	buscó.	No	 te	 imaginas	 las	 cosas	que	me	dijo	 el
muy	 idiota	—afirma	ella,	 levantando	una	ceja	y	mostrándome	la	 indignación
que	todavía	siente	al	recordar	el	incidente.

—Puedo	 imaginármelo,	 créeme.	 Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 pude
tragarme	que	estabais	juntos.	No	hay	ni	una	puta	fibra	de	sumisa	en	ti.	Eres	una
jodida	guerrera.	—Le	acaricio	la	mano	y	añado—:	Mi	valquiria.

Dani	 sonríe,	 juraría	 que	 algo	 avergonzada,	 pero	 sobre	 todo	 halagada.



Luego	un	pensamiento	le	roba	la	sonrisa.
—¿No	estás	enfadado	conmigo	por	mentirte	en	la	boda?
—Estar	sin	ti	ha	sido	un	puto	infierno.	Cuando	ayer	me	enteré	de	que	era

mentira	 que	 salieras	 con	 el	 tío	más	 repugnante	 que	 conozco,	me	 pareció	 la
mejor	 noticia	 del	mundo.	No	me	 importa	 que	me	mintieras	 en	 su	momento,
ambos	 nos	 hemos	 engañado,	 mutuamente	 y	 a	 nosotros	mismos,	 pero	 ya	 no
importa.	 Lo	 único	 que	 me	 importa	 es	 que	 estás	 aquí	 conmigo,	 que	 me	 has
dicho	que	me	quieres...	—le	cojo	una	mano	y	le	beso	los	nudillos—	...	y	que	me
sorprendo	cada	día	necesitándote,	queriéndote	y	deseándote	más.

»No	 me	 lo	 has	 pedido,	 no	 me	 lo	 pediste	 nunca	 en	 realidad,	 pero	 hoy
necesito	 jurarte	 amor	 eterno.	 Sé	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 amar	 a	 otra	mujer,	 lo
supe	desde	aquel	día	que	me	dejaste	plantado	en	la	calle	y	tuve	que	permitir	que
te	 marcharas	 con	 las	 lágrimas	 que	 mi	 cobardía	 había	 puesto	 en	 tus	 ojos,
consciente	 de	que	dejar	 que	 te	 alejaras	 de	mí	me	partía	 el	 corazón,	 pero	 sin
saber	 qué	 hacer	 para	 retenerte.	 En	 realidad,	 creo	 que	 me	 enamoré	 de	 ti	 el
primer	día,	pero	me	costó	darme	cuenta,	me	costó	muy	caro	darme	cuenta.

Daniela	se	levanta	de	su	taburete,	se	cuela	entre	mis	piernas	y	me	besa	de
forma	lenta	y	dulce.	Luego	se	disculpa:

—Siento	 habértelo	 puesto	 tan	 difícil,	 pero	 me	 hacías	 sentir	 tan
vulnerable...	 Jamás	 nadie	 había	 tenido	 tanto	 poder	 sobre	 mí	 como	 tú.	 Eres
capaz	de	hacerme	perder	la	cabeza	con	tan	sólo	un	roce	de	tus	labios,	puedes
hundirme	 en	 la	 miseria	 únicamente	 con	 una	 palabra	 o	 un	 mal	 gesto.	 Mi
voluntad	está	a	merced	de	tus	deseos	y	eso	da	mucho	miedo...	Yo	tampoco	sé
decirte	 cuándo	 pasó,	 pero	 el	 día	 que	 me	 percaté	 de	 que	 tenías	 mi	 corazón
sangrando	y	desvalido	en	tus	manos	y	que	con	la	más	leve	presión	de	tus	dedos
podías	 destruirlo,	 decidí	 huir	 de	 ti	 para	 que,	 si	 lo	 hacías,	 al	 menos	 pudiera
conservar	mi	orgullo	intacto.

Apoyo	las	manos	sobre	su	corazón,	sus	latidos	martillean	contra	ellas.
—En	ningún	 sitio	 estará	más	 a	 salvo	 que	 en	mis	manos.	Te	 lo	 juro.	—

Daniela	 cierra	 los	 ojos	 y	 dos	 pesadas	 lágrimas	 ruedan	 por	 sus	mejillas.	 Yo
añado—:	El	mío	también	está	en	las	tuyas.

Le	cojo	una	mano	y	la	apoyo	sobre	mi	pecho.
—El	 tuyo	 es	 tan	 fuerte	 comparado	 con	 el	 mío...	 —susurra	 angustiada,

abriendo	 los	 ojos	 de	 nuevo—.	 Has	 peleado	 lo	 indecible	 por	 mí.	 No	 puedes
imaginarte	lo	mucho	que	admiro	tu	tenacidad.	Después	de	leer	el	mail...

—¿Leíste	el	mail?



—Sandra	 lo	 guardó	 sin	 decirme	 nada.	 Me	 obligó	 a	 leerlo	 cuando	 le
expliqué	lo	que	había	pasado	en	Beynac.

—Recuérdame	que	le	regale	un	jamón.
—Le	compraremos	dos	—puntualiza	ella	sonriendo.
—Perdona,	continúa.
—Pues,	después	de	leerlo	y	ser	consciente	de	que	tú...
Deja	 la	 frase	en	el	aire,	como	si	no	se	atreviera	a	decir	 lo	que	sigue	en

voz	alta.
—Y	darte	cuenta	de	que	estoy	locamente	enamorado	de	ti	—termino	por

ella—,	puedes	decirlo,	Dani.
—Después	de	leerlo	—continúa,	evitando	decirlo—,	imaginé	el	daño	que

debí	de	hacerte	marchándome	de	aquella	manera,	cómo	me	habría	sentido	yo
en	tu	lugar,	y	se	me	partió	el	alma.

—Yo	te	hice	el	mismo	daño	aquel	día	en	El	Calafate,	y	fue	por	lo	mismo:
por	orgullo	y	por	miedo,	por	querer	 agarrarme	a	 la	 libertad	de	 la	que	 tanto
presumía.	Como	si	fuera	algo	que	yo	hubiera	controlado	hasta	ese	momento...
¡Qué	 idiota!	 —Me	 río	 con	 amargura—.	 Al	 final,	 ya	 lo	 ves,	 nos	 sentimos
culpables	por	las	mismas	cosas.

—Es	cierto...	—conviene	pensativa.
—Tenemos	que	olvidarlo	y	empezar	de	nuevo.
—¿Olvidarlo?	Eso	me	suena	de	algo.	Y	creo	que	fuiste	tú	quien	dijo	que

lo	mejor	era	asumir	las	consecuencias	de	nuestros	actos	y	vivir	con	ellas.	No,
en	realidad	creo	que	es	bueno	que	empecemos	nuestra	relación	con	una	gran
mochila	de	errores	a	nuestras	espaldas	—asegura—.	Puede	que	eso	nos	haga
ser	 más	 sinceros	 en	 el	 futuro,	 más	 sensibles	 a	 la	 hora	 de	 detectar	 cuándo
estamos	malinterpretando	 las	 cosas.	 Sabemos	 lo	 que	 duele	 no	 estar	 juntos	 y
eso	hará	más	fácil	luchar	por	nosotros.

»Yo	 lo	 que	 necesito	 es	 pedirte	 perdón,	 necesito	 que	 me	 perdones	 por
haber	puesto	mi	orgullo	por	encima	de	mis	sentimientos,	por	haber	cuidado	de
mí	por	encima	de	todo,	sin	ponerme	en	tu	lugar.

—Estás	perdonada.	¿Me	perdonas	tú	a	mí	por	haber	sido	un	capullo?
—Buen	resumen.	—Ríe—.	Estás	perdonado.	Nuestra	relación	es	perfecta

tal	 como	 es,	 desde	 el	 día	 que	 nos	 conocimos	 hasta	 hoy	 hemos	 estado
construyendo	esto	—sentencia,	señalándonos.

—Y	a	partir	de	hoy	será	más	perfecta	todavía.
—Vamos	a	discutir	igual	—me	advierte	ella	por	enésima	vez,	levantando



una	ceja.
—Por	supuesto,	eso	forma	parte	de	lo	perfecto	que	será.
Dani	se	ríe	y	su	risa	sacude	algo	en	mi	pecho,	algo	que	me	hace	sentir	un

puto	dios.	Pero	todavía	hay	una	cosa	que	me	angustia,	algo	que	falta...
—Dímelo	—le	pido	con	gravedad,	necesitando	escucharlo.
—Te	quiero.
Llevo	las	manos	a	sus	mejillas	y	le	beso	los	labios	suavemente,	pero	me

separo	en	seguida	y	la	miro	con	intensidad	a	los	ojos.
—Adoro	 que	me	 lo	 digas,	 pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 necesito	 ahora...	 y	 tú

sabes	a	lo	que	me	refiero.
Sus	ojos	se	llenan	de	lágrimas,	comprendiéndome.
—Dímelo,	Dani.	Créetelo,	 no	 hay	 verdad	más	 grande	 en	mi	 vida.	Dime

que	la	ves,	necesito	saber	que	la	sientes.
—Me	 quieres	 —afirma	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Y	 me	 asusta	 verla	 tan

vulnerable,	nunca	se	ha	mostrado	así	ante	mí.
—¿Cómo	te	quiero?	—la	presiono	un	poco	más.
—Me	quieres	con	locura.
—Como	 un	 puto	 loco,	 Dani.	 Te	 amo	 tanto	 que	 siento	 que	 no	 soy	 otra

cosa,	que	he	nacido	para	complacerte,	que	tu	risa	es	mi	oxígeno,	que	tu	placer
es	 ahora	 el	 mío.	 Que	 quiero	 beber	 de	 tu	 boca	 para	 siempre,	 latir	 con	 tu
corazón.	Quiero...	quiero	vivir	dentro	de	ti	sólo	para	estar	más	cerca,	sólo	para
sentir	que	estoy	entero.

—Vale.	—Aprieta	los	labios	con	fuerza	y	asiente,	las	aletas	de	la	nariz	se
le	agitan	desesperadas,	 sus	 labios	y	 su	barbilla	 tiemblan.	Está	aguantando	 las
ganas	de	echarse	a	llorar.

—Llora	si	lo	necesitas,	cariño.	Ven,	yo	estoy	aquí	para	sostenerte	cuando
flaquees.	Eso	no	te	hará	menos	fuerte,	sólo	más	humana.

Dani	se	apoya	en	mi	pecho	y	estalla	en	llanto.	La	rodeo	con	mis	brazos,
escondiéndola	 de	 todos	menos	 de	mí.	 Y	 llora	 como	 nunca	 he	 visto	 llorar	 a
nadie.	La	entiendo,	entiendo	que	reconocer	que	la	quiero	le	duela,	entiendo	que
le	cueste	deshacerse	de	todas	las	barreras	que	han	estado	protegiéndola.	Eso	no
la	hace	menos	guerrera,	todo	lo	contrario:	los	guerreros	saben	que	para	pelear
hay	 que	 proteger	 su	 punto	 débil	 del	 enemigo;	 ahora	 sólo	 necesita	 que	 su
instinto	 asuma	 que	 yo	 no	 soy	 ese	 enemigo,	 que	 no	 lo	 he	 sido	 nunca.
Comprender	que	has	estado	luchando	contra	 la	persona	que	más	te	ama	tiene
que	ser	duro.



Entiendo	que	le	cueste,	aunque	me	duela	en	el	alma	cualquier	sombra	de
duda.	Sonrío	contra	su	pelo	y	le	susurro:

—Tengo	 toda	 la	 vida	 para	 demostrártelo.	No	 importa	 lo	 que	 cueste,	 ya
sabes	que	adoro	los	retos.

La	oigo	reír	entre	sollozos.	Levanta	la	cabeza	algo	más	calmada	y	respira
hondo.	Me	apresuro	a	besar	sus	lágrimas,	su	rostro,	su	boca...

Me	pierdo	en	sus	labios...	Nuestras	lenguas	son	de	fuego	y	nuestra	saliva,
queroseno.	 Sus	manos	 se	 aferran	 a	mi	 pelo	 como	 si	 fuera	 a	 caerse	 si	 no	 se
sujeta	con	fuerza.	Yo	llevo	las	mías	a	 la	parte	baja	de	su	espalda	y	 la	aprieto
contra	mí,	deseando	que	sienta	cuánto	la	necesito.	Ella	me	quita	la	camiseta	y
nos	volvemos	a	besar	en	cuanto	me	libera.	Me	recorre	los	músculos	del	pecho
con	las	manos,	poniéndome	la	piel	de	gallina;	las	mías	se	cuelan	debajo	de	sus
bragas,	 aprieto	 sus	 glúteos	 y	 la	 empujo	 contra	 mi	 erección.	 Me	 levanto	 e
intento	 cogerla	 en	 volandas,	 pero	 no	 sé	muy	 bien	 qué	 pasa	 que	 se	 disuelve
entre	mis	brazos	y	se	aleja	de	mí.	Me	duele	que	haga	eso...

—No,	Sergio.	La	pierna.
—Joder,	Dani...	—le	suplico.
—Vamos	a	la	cama.
—Quiero	follarte	aquí,	sobre	la	encimera,	no	puedo	esperar	a	llegar	a	la

cama	—digo	frunciendo	el	ceño.
—Y	yo	quiero	que	me	folles	en	la	encimera	miles	de	veces,	pero	para	eso

hay	que	cuidar	ahora	de	tu	pierna.	—Alarga	una	mano	hacia	mí	y	yo	se	la	cojo
a	 regañadientes,	 realmente	 cabreado—.	 Recoge	 la	 muleta	 o	 agárrate	 de	 mí,
pero	no	apoyes	peso	en	la	pierna.

—Pareces	mi	madre...	—protesto,	eligiendo	la	muleta	para	poder	meterle
mano	con	la	otra	mano.

—Dentro	de	cinco	minutos	vas	a	tener	tu	polla	metida	en	mi	boca,	espero
que	entonces	retires	eso	que	has	dicho.

—Lo	retiro	ahora	mismo	—me	apresuro	a	responder.	Mi	mal	humor	ha
desaparecido	de	golpe.

No	llegamos	a	la	habitación,	pues	ella	se	desvía	hacia	el	salón.
—¿Qué	coño	es	eso?	—pregunta,	dándose	cuenta	de	los	cambios.
—Sansón	se	comió	la	alfombra	y	he	tenido	que	comprarme	un	sofá.
—¿Y	dónde	lo	has	comprado,	en	la	sección	del	Oeste	de	Port	Aventura?

No	será	de	vaca	de	verdad...
La	 empujo	 para	 que	 caiga	 sobre	 mi	 jodido	 sofá,	 que,	 por	 cierto,	 me



encanta;	 ya	 he	 tenido	 suficiente	 con	 las	 críticas	 de	mi	madre...	Me	 quito	 los
pantalones,	arrastrando	con	ellos	los	calzoncillos.	Rodeo	mi	erección	con	una
mano	y	me	acaricio	despacio	de	arriba	abajo,	sabiendo	lo	mucho	que	la	pone
verme	hacer	eso.

—No,	es	sintético.	Pero	no	pierdas	de	vista	el	objetivo,	cielo:	mi	polla	en
tu	boca.	Céntrate	en	eso,	luego	ya	si	acaso	hablamos	de	decoración.	—Me	tiro
a	su	lado,	cojo	mi	camiseta	(la	que	ella	lleva	puesta)	y	se	la	quito.

Cuando	veo	aparecer	su	rostro,	descubro	sus	pupilas	hirviendo	de	furia	y
excitación.	 Joder,	 lo	 que	 fluye	 por	 mi	 erección	 no	 es	 sangre,	 sino	 titanio
líquido.	¿Qué	coño	me	pasa?	Verla	cabreada	me	excita	más	allá	de	 la	 razón,
carga	todo	mi	cuerpo	de	adrenalina.

—Pues	creo	que	voy	a	cambiar	de	enfoque,	gilipollas.
Se	levanta	y	se	quita	las	bragas	muy	despacio,	y	se	queda	completamente

desnuda.	Me	empuja	de	forma	brusca	hasta	que	estoy	tumbado	boca	arriba	en
el	 sofá.	Mi	 curiosidad	me	 impide	 resistirme.	 Sólo	 tiene	 cuidado	 cuando	me
acomoda	la	pierna	chunga,	pero	luego	me	dirige	una	mirada	de	diosa	iracunda
que	hace	que	 toda	 la	masa	corporal	que	pierden	mis	huevos	al	encogerse,	se
traduzca	 en	 un	 incremento	 de	 la	 presión	 sanguínea	 de	mi	 verga.	Conseguirá
que	me	explote...

Con	 una	 sonrisa	 malvada	 camina	 despacio	 hacia	 al	 extremo	 del	 sofá
donde	tengo	la	cabeza,	y	a	medida	que	avanza	me	araña	la	pierna,	mi	erección,
el	estómago	y	el	pecho.	Se	 inclina	para	 llevar	sus	manos	a	mis	mejillas.	Mis
ojos	 se	 pierden	 en	 sus	 preciosas	 tetas	 tentándome,	 pero	 ella	 me	 sostiene	 la
cabeza	con	firmeza	y	me	hace	mirarla	a	la	cara.

—Has	sido	muy	grosero...	—musita	en	un	excitante	tono	de	voz—.	Vas	a
tener	que	redimirte.	No	te	muevas.

Levanta	una	pierna	y	la	pasa	por	encima	de	mi	cabeza,	apoya	la	rodilla	al
lado	de	mi	cuello,	me	agarra	del	pelo	con	fuerza,	inmovilizándome,	y	después
sube	 la	otra	pierna.	Se	coloca	con	cuidado	sobre	mi	cara,	hasta	que	 lo	único
que	alcanzan	a	ver	mis	ojos	es	su	jugoso	coño	depilado	al	alcance	de	mi	boca.
Su	 olor	 me	 está	 volviendo	 completamente	 loco,	 estoy	 desesperado	 e
impaciente	 por	 hundirme	 en	 su	 interior.	 Se	 acerca	 lentamente	 y	 se	 balancea
sinuosa,	 empapando	 mis	 labios	 con	 sus	 jugos,	 moviendo	 mi	 cabeza	 a	 su
voluntad	y	manteniéndola	a	la	distancia	justa	para	que	no	pueda	saborearla	más
que	lamiendo	mis	propios	labios.

—Cómeme	—exige	con	lujuria,	al	tiempo	que	me	empuja	contra	ella.



Abro	 la	 boca	 y	 abarco	 todo	 lo	 que	 puedo	 con	 ella:	 lamo,	 absorbo,	me
embebo	con	su	poderosa	esencia,	dejo	que	su	sabor	se	derrame	en	mi	lengua	y
baje	por	mi	garganta;	mi	piel	se	eriza	al	sentirlo,	atravesada	por	un	latigazo	de
placer	y	excitación.	Llevo	 las	manos	a	 su	 trasero	y	 la	empujo	más	hacia	mí,
para	 luego	 devorarla	 hambriento	 con	 labios	 y	 lengua.	 La	 acaricio	 con	 la
barbilla	y	la	nariz,	y	ella	baila	sobre	mi	cara,	dirigiendo	mi	boca,	mientras	mis
oídos	se	deleitan	con	sus	delirantes	gemidos.

La	 alzo	 levemente	 y	 empapo	 su	 ano	 con	 el	 cóctel	 de	 su	 humedad	 y	mi
saliva.	Daniela	grita	cuando,	acto	seguido,	introduzco	mi	dedo	pulgar	en	él,	a
la	vez	que	penetro	su	sexo	con	mi	lengua.	Sus	manos	desaparecen	de	mi	pelo,
su	 dedo	 corazón	 acaricia	 su	 clítoris	 con	 desesperación.	 Está	 cerca.	 Alza	 las
caderas	 levemente	 y	 luego	 desciende	 al	 ritmo	 de	 la	 invasión	 de	 mi	 dedo,
contoneándose	con	los	círculos	que	trazo	con	mi	lengua	en	su	interior.

—Joder...	Sergio...	No	puedo...	—jadea.
Aumento	el	ritmo	y	tengo	el	lujo	de	presenciar	en	primer	plano	cómo	se

contrae	por	el	orgasmo.	Succiono	con	ímpetu	y	ella	se	aprieta	contra	mi	cara,
restregándose	sin	tapujos;	yo	sigo	penetrando	su	culo	y	me	ahogo	en	su	sexo
palpitante,	 demasiado	 excitado	 para	 necesitar	 oxígeno.	 Sus	 lamentos	 y	 su
increíble	abandono	al	placer	me	llevan	al	borde	de	mi	propio	orgasmo.

—Fóllame	ahora	—le	 suplico,	queriendo	 sentir	 los	últimos	 latigazos	de
sus	contracciones.

Desciende	con	celeridad	por	mi	cuerpo	y	se	empala	de	un	solo	empellón.
Apenas	se	mueve,	únicamente	sus	caderas	se	balancean	de	forma	inconsciente,
como	si	supiera	lo	que	quiero.

Dios...	verla	desnuda,	empapada	en	sudor,	completamente	entregada	a	su
propio	goce,	con	la	cabeza	caída	hacia	atrás	y	la	boca	entreabierta,	buscando
desesperada	el	aire	que	 le	 roba	el	placer...	Sentir	 su	 interior,	 todavía	 latiendo
con	fuerza,	ahogando	mi	polla...	Es	demasiado.	Y	me	abandono	por	completo
al	éxtasis	al	que	me	aboca	el	suyo.

Ella	abre	los	ojos	y	los	clava	en	los	míos,	percatándose	de	mi	orgasmo,	y
se	balancea	y	contrae	mientras	me	descargo	en	sus	entrañas.

—¡La	hostia!	—gruño,	después	de	que	su	cuerpo	se	desmorone	sobre	el
mío.

Ambos	boqueamos	para	recuperar	el	aliento.
—La	puta	hostia	—confirma	ella,	todavía	sin	resuello.
—Creo	que	empiezo	a	verle	las	ventajas	a	lo	de	ser	un	lisiado.



—No	eres	un	lisiado,	eres	mi	pirata	con	pata	de	palo.	Y	aún	no	has	visto
nada,	amor.

—¿Amor?
—Mi	amor.
—Me	quieres	sin	remedio	—afirmo,	sintiendo	de	golpe	la	felicidad	de	esa

certeza.
—Me	quieres	 como	un	 jodido	 loco	—responde	ella	 sonriendo,	 esta	vez

sin	miedo,	esta	vez	creyendo	cada	palabra,	dejándome	ver	lo	feliz	que	se	siente
porque	sabe	que	la	amo.

Asciende	un	poco	más	por	mi	cuerpo,	colocando	su	frente	bajo	el	hueco
de	mi	cuello.	Yo	la	abrazo	y	ella	se	acomoda	en	mi	pecho.

—Cuando	 me	 abrazas	 así,	 siento	 como	 si	 te	 cerraras	 alrededor	 de	 mi
cuerpo	y	te	convirtieras	en	mi	refugio.	Haces	que	me	sienta	segura,	como	si	en
tus	 brazos	 no	 pudieran	 alcanzarme	mis	 propios	 demonios.	 Siento	 que	 vas	 a
cuidar	 de	mí	 y	me	 gusta	 la	 sensación,	 aunque	 nunca	 he	 sentido	 antes	 que	 lo
necesitara.	Es	muy	extraño...

—¿Es	una	sensación	agradable?
—Es	 reconfortante,	 pero	 me	 desconcierta,	 me	 hace	 sentir	 que	 necesito

cosas	que	creía	no	necesitar...
—Pues	no	pienses	en	ello,	sólo	déjate	llevar.



EPÍLOGO

—Sergio	—susurro,	meneándole	ligeramente—.	Sergio,	el	niño.
Él	 ni	 se	 inmuta	 y	 yo	 no	 sé	 de	 qué	 coño	 me	 extraño.	 Me	 levanto,

maldiciéndolo	entre	dientes,	y	doy	los	tres	pasos	que	me	separan	de	la	pequeña
cuna.

—Ya	está,	chisss,	Gabriel,	ya	está...	—Cojo	a	mi	pequeño	en	brazos	y	lo
mezo	con	cariño;	se	calla	de	inmediato—.	Tienes	que	dejarme	descansar,	cielo.

Miro	 la	hora	en	el	despertador	de	 la	mesilla:	 son	 las	 tres	y	media	de	 la
madrugada,	 sólo	 he	 dormido	 treinta	 minutos	 desde	 la	 última	 vez	 que	 le	 he
dado	el	pecho.

Me	 lo	 llevo	 a	 su	 habitación	 y	 allí	 le	 cambio	 el	 pañal,	 que	 aparece
totalmente	 limpio.	Después	 bailo	 con	 él	 un	 ratito	 por	 el	 pasillo,	mientras	 le
canto	para	que	se	duerma,	y	también	para	calmarme	yo.

Es	 curioso	 cómo	 pueden	 converger	 en	 mis	 tripas	 el	 amor	 infinito	 que
siento	 por	 este	 enano	gritón,	 a	 pesar	 de	 lo	muchísimo	que	me	putea	 por	 las
noches,	y	el	odio	 irracional	que	siento	ahora	mismo	por	mi	marido,	 incapaz
de	despertarse	para	atenderlo.

Creo	que	cuando	las	mujeres	parimos,	además	de	desprendernos	del	bebé
y	de	la	placenta,	hay	algo	más	que	perdemos	y	que	nadie	ve.	Estoy	convencida
de	 que	 tiene	 que	 ser	 algo	 físico,	 algo	 que	 antes	 nos	 hacía	 dormir	 a	 pierna
suelta	y	que	después	de	ser	madres	desaparece	y	nos	hace	levantarnos	al	oír	a
cualquier	bebé	que	llore	en	cinco	kilómetros	a	la	redonda.	Pero	ese	algo	no	se
limita	a	desaparecer	cuando	nosotras	lo	perdemos,	no,	es	como	un	gusano	que
repta	por	la	sala	de	partos	y	se	introduce	dentro	del	padre;	no	encuentro	otra
explicación.	Antes	Sergio	abría	los	ojos	con	el	menor	de	los	suspiros,	ahora	el
cabronazo	cae	en	coma	y	no	hay	quien	lo	despierte.

Mi	 mente	 deja	 de	 menear	 con	 la	 enorme	 cuchara	 de	 palo	 mi	 caldero
hirviente	 de	 resentimientos	 cuando	 mis	 ojos	 resbalan	 hacia	 la	 esquina	 de
Sansón.	 Suspiro	 echándolo	 por	 enésima	 vez	 de	 menos;	 seguro	 que	 él	 me



habría	hecho	compañía	en	mis	noches	en	vela.	Hace	dos	años	que	nos	dejó	y
todavía	sentimos	el	enorme	vacío	como	si	fuera	una	herida	en	carne	viva.

Gabriel	se	ha	dormido.
Con	sumo	cuidado,	vuelvo	a	dejarlo	en	la	cuna	con	mi	cuerpo	pegado	al

suyo.	Cuando	me	separo,	dejo	una	mano	apoyada	en	su	barriguita	durante	unos
segundos,	para	que	la	pérdida	de	calor	sea	gradual.	Vuelvo	a	la	cama	rogando
a	todos	los	dioses	conocidos	y	por	conocer	que	me	deje	dormir	al	menos	dos
horas	seguidas,	no	pido	más.

Me	 cuesta	 coger	 el	 sueño,	 estoy	 demasiado	 cabreada	 con	 Sergio,
acurrucado	tranquilamente	en	su	lado	de	la	cama	como	si	el	ser	indefenso	de	la
cuna	no	tuviera	nada	que	ver	con	él.	¿Qué	pasaría	si	yo	no	estuviera?	¿Gabriel
se	pasaría	la	noche	llorando?

Hace	tan	sólo	dos	meses	que	nació	y	está	siendo	realmente	duro.	A	veces
creo	 que	 me	 he	 perdido	 totalmente	 en	 él,	 este	 pequeñajo	 absorbe	 toda	 mi
atención,	mi	energía,	mi	amor	y	mi	paciencia.

***

Los	aullidos	del	bebé	demonio	me	despiertan	por	quinta	vez	esta	noche.
Me	incorporo	estilo	vampiro	y	veo	a	Sergio	de	pie	ante	la	cuna.

—Descansa,	cielo,	yo	me	ocupo.
Miro	 el	 despertador	 y	 veo	 que	 son	 las	 siete	 y	 veinte.	Me	 desplomo	 de

nuevo	contra	el	colchón.	¡Estoy	tan	agotada...!	Pero	no	puedo	dormir,	mi	nuevo
oído	 supersónico	 está	 pendiente	 de	 analizar	 cada	 sonido	 que	 viene	 de	 la
habitación	de	al	lado.	Oigo	el	cajón	y	espero	que	Sergio	se	haya	vuelto	hacia
él	con	una	mano	aguantando	al	bebé,	que	puede	rodar	en	tan	sólo	un	segundo
de	 despiste.	 ¿Qué	 le	 estará	 poniendo?	 Seguro	 que	 la	 ropa	 no	 combina	 ni	 de
coña...

¡Mierda	de	cabeza!	¡Cállate	ya!
Me	doy	cuenta	de	que	he	conseguido	dormirme	cuando	 los	aullidos	me

despiertan	otra	vez.
—Cariño,	creo	que	tiene	hambre	—anuncia	Sergio	en	un	susurro.
Sé	que	tiene	razón,	pero	no	puedo	evitar	que	me	hierva	la	sangre	cada	vez

que	alguien	decide	por	mí	cómo	usar	mi	cuerpo...
—Pónmelo	aquí	—le	pido	sin	abrir	los	ojos.



El	movimiento	de	la	cama	me	indica	que	Sergio	se	ha	echado	en	ella.	Me
pongo	de	 lado	y	me	 levanto	 la	 camiseta	de	manga	corta	para	destaparme	un
pecho.	 Siento	 un	 pequeño	 latigazo	 de	 dolor	 cuando	 el	 bebé	 se	 engancha;	 le
meto	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 para	 desprenderlo	 y	 me	 lo	 acerco	 de	 nuevo,
empujándole	 la	 barbillita	 hacia	 abajo	 para	 que	 se	 agarre	 con	 la	 boca	 bien
abierta	y	no	me	haga	daño.	Suspiro.

—¿Todavía	te	duele?
—Cada	vez	menos	—contesto,	luego	cierro	los	ojos	de	nuevo.
He	dejado	a	Gabriel	durmiendo	en	la	cama,	parapetado	con	almohadas	a

modo	de	muralla.	Me	llevo	el	escucha	conmigo	y	me	doy	una	ducha.	Bajo	al
piso	 de	 abajo	 y	 voy	 directamente	 a	 la	 cocina	 para	 prepararme	 un	 café
descafeinado.

Sergio	llega	cinco	minutos	después.	Ha	salido	a	correr	y	está	sudando.	Se
quita	 la	 camiseta	 de	 esa	 forma	 tan	 suya,	 agarrándola	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 y
sacándosela	por	la	cabeza,	que	hace	que	todos	los	músculos	de	su	pecho	y	sus
brazos	se	marquen.	 Incontables	veces,	ante	esta	misma	 imagen,	he	 terminado
follándomelo	 en	 la	 cocina;	 de	 hecho,	 más	 de	 una	 vez,	 a	 la	 vuelta	 de	 sus
carreras,	 lo	 he	 recibido	 desnuda,	 sentada	 sobre	 la	 encimera	 con	 las	 piernas
abiertas,	 para	 que	 terminara	 su	 entrenamiento	 con	mi	 ejercicio	 favorito.	Me
encantaba	 engancharme	 en	 su	 sudor,	 ensuciarme	 de	 él	 e	 impregnarme	 en	 su
olor	mientras	empujaba	dentro	de	mí	con	esa	lentitud	malvada	y	concienzuda
primero,	 salvaje	 y	 descontrolada	 después;	 y	 en	 esa	 mirada	 de	 adoración	 y
pecado	con	la	que	me	mantenía	presa	durante	todo	lo	que	duraba	el	sexo.

Nada.
Ahora	lo	veo	y	no	siento	ni	una	pizquita	de	deseo.	Otra	cosa	que	debió	de

desprenderse	de	mi	vagina	en	el	parto.	Suspiro	 resignada.	Él	 se	me	acerca	y
me	da	un	beso	en	la	mejilla,	que	medio	rehúyo	para	que	no	me	ensucie,	pues
acabo	de	ducharme.	Lo	oigo	suspirar,	se	ha	dado	cuenta.

Se	prepara	una	taza	de	café	del	bueno,	del	que	despierta,	y	se	sienta	frente
a	mí.

—Cielo...	—dice	en	un	tono	que	me	parece	recriminatorio.
La	ira	quema	en	mi	pecho	como	llamaradas	de	fuego.
—Cielo,	¿qué?	—pregunto	a	la	defensiva.
Él	no	se	amedrenta.
—¿Qué	es	 lo	que	 te	pasa?	No	puedes	 imaginarte	 lo	que	me	duele	cómo

me	tratas.



—¿Cómo	te	trato?
—Me	esquivas,	me	miras	mal	e	incluso	a	veces	pones	cara	de	asco	cuando

te	 toco.	 Llevo	 desde	 que	 nació	 el	 niño	 callándome,	 porque	 sé	 que	 estás
sometida	a	mucho	estrés,	pero	empiezo	a	temer	que	me	odies	de	verdad.

—¡Perfecto,	 lo	 que	me	 faltaba!	—le	 espeto	 cabreada—.	Mira,	 tengo	 un
bebé	que	depende	exclusivamente	de	mí	para	mantenerse	con	vida.	No	necesito
a	otro	ser	humano	añadiendo	presión,	tengo	más	que	suficiente	con	cuidar	de
Gabriel.

—No	depende	exclusivamente	de	ti	—me	responde	con	calma.
—¿Ah,	no?	¿Y	por	qué	es	ésa	la	sensación	que	tengo?
—Porque	eres	la	única	que	puede	alimentarlo.
—¿Y	 todo	 lo	 demás?	 Te	 aseguro	 que	 anoche	 no	 necesitaba	 alimentarse

cada	media	hora,	y	tú	no	te	despertaste	ni	una	sola	vez.
—No	 puedes	 culparme	 por	 no	 despertarme,	 no	 lo	 hago	 queriendo,

despiértame	tú.
—Lo	intento,	pero	caes	como	un	saco	muerto,	tío.	Así	que	sí,	te	culpo,	te

odio	porque	me	doy	cuenta	de	que	ser	padres	no	es	lo	mismo	para	ti	que	para
mí.	Si	 es	 justo	o	no	me	da	exactamente	 igual,	 porque	es	 lo	que	 siento.	 ¿Qué
pasaría	si	yo	no	estuviera?	¿El	niño	berrearía	 toda	 la	noche	y	 tú	dormirías	a
pierna	 suelta?	Yo	 soy	 quien	 lo	 viste,	 quien	 lo	 pasea	 y	 le	 canta,	 soy	 quien	 lo
cambia	 la	mayoría	de	 las	veces.	—Las	 lágrimas	estrangulan	mi	voz	antes	de
empezar	a	derramarse	de	mis	ojos.

Encima	esto...	No	he	llorado	tanto	en	mi	puta	vida	como	en	estos	últimos
meses.	Me	escondo	tras	mis	manos.

—Dani...	—Lo	oigo	acercarse;	mi	cuerpo	se	tensa.
Sergio	 me	 hace	 levantar	 la	 cabeza	 y	 me	 coge	 la	 cara	 entre	 las	 manos.

Cuando	 abro	 los	 ojos,	 veo	 que	 también	 está	 llorando	 y	 el	 corazón	 se	 me
encoge	un	poquito.

—Cuando	 me	 ocupo	 del	 niño	 estás	 pendiente	 de	 cada	 uno	 de	 mis
movimientos:	criticas	cómo	lo	cojo,	criticas	cómo	lo	visto,	cómo	lo	cambio...
Tu	mirada	está	constantemente	juzgándome	y	condenándome,	diciéndome	que
lo	que	hago	está	mal	y	que	no	es	suficiente.	Me	estoy	volviendo	loco.

Mis	 lágrimas	se	 transforman	en	 tormenta,	 sus	 reproches	me	hacen	daño
porque	están	cargados	de	verdad.

—¿Y	 eso	 hace	 que	 Gabriel	 deje	 de	 necesitar	 que	 se	 ocupen	 de	 él?	 —
replico—.	 Sigue	 siendo	 tu	 responsabilidad	 tanto	 como	 la	mía.	Yo	 puedo	 ser



una	puta	bruja,	vale,	pero	eso	no	te	da	derecho	más	que	a	enfadarte	conmigo.
—Vale,	de	acuerdo...	Tampoco	lo	estoy	manejando	bien.	Pero	el	problema

es	que	para	ti	sólo	existe	el	bebé	y	para	mí	somos	tres.
—No	tengo	tiempo	ni	fuerzas	para	nada	más...
—Pues	 hablemos,	 lleguemos	 a	 un	 acuerdo	 de	 cómo	 hacerlo,	 de	 cómo

compartirlo.	Tú	pareces	haber	recibido	un	puto	manual,	pero	yo	estoy	perdido.
Si	quieres	dejo	de	ir	a	trabajar	o	reduzco	mi	jornada,	puedo	hacerlo;	si	quieres
duermo	 sentado	 en	 una	 silla	 para	 despertarme	 por	 las	 noches,	 o	 en	 otra
habitación	 con	 el	 bebé	 y	 sólo	 te	 lo	 llevo	 cuando	 tenga	 que	 comer...	 No	me
conviertas	en	tu	enemigo,	cariño.	Sé	que	estás	agotada	y	que	esto	es	muy	duro
para	 ti,	 pero	 yo	me	 siento	 tan	 perdido...	No	 sé	 qué	 hacer,	 sólo	 siento	 que	 te
pierdo	y	eso	me	mata.

Sergio	me	rodea	la	cintura	con	gesto	vacilante,	trasmitiéndome	su	temor
a	 que	 lo	 rechace	 y	 yo	me	 levanto	 del	 taburete	 y	me	 echo	 en	 sus	 brazos.	Me
abraza;	me	abraza	con	fuerza	y	yo	me	aferro	a	él	como	si	me	fuera	la	vida	en
ello.	El	muro	que	nos	separaba	se	desploma	y	puedo	sentirlo	de	nuevo.	Joder...
lo	he	echado	tanto	de	menos...	Levanto	la	frente	y	me	acurruco	bajo	su	cuello.

—Lo	siento	—consigo	decir	cuando	mis	sollozos	se	calman.
—Yo	también	lo	siento	—responde	él.
El	pequeño	walkie	irrumpe	de	pronto	en	un	berrido.	Se	acabó	el	descanso.
—Voy	yo	—se	ofrece	Sergio.
—No,	 dúchate.	 Seguro	 que	 quiere	 comer,	 antes	 se	 ha	 dormido	 sin

terminar.
Aunque	 rápido,	 nos	besamos	de	manera	 tierna,	 con	un	beso	 cargado	de

todo	 lo	que	nos	 falta	por	decir,	un	beso	que	acelera	mi	corazón	como	hacía
tiempo	que	no	lo	hacía.

Cambio	a	Gabriel	de	arriba	abajo	mientras	él	protesta	airado	porque	no	le
estoy	 dando	 la	 teta.	 Le	 pongo	 sólo	 una	 braguita	 sobre	 el	 pañal,	me	 quito	 la
camiseta	y	lo	pongo	sobre	mi	piel;	se	calma	de	inmediato,	aunque	al	sentir	mi
calor,	 su	 boquita	 rastreadora	 no	 deja	 de	 buscar	 su	 objetivo.	Me	 tumbo	 en	 la
cama	de	lado	y	lo	acerco	a	mi	pecho,	pegando	su	pequeño	cuerpecito	al	mío.
Es	tan	bonito,	tan	pequeño...

Lo	que	 siento	por	 él	 va	más	 allá	 del	 amor,	 es	 un	 instinto	de	protección
salvaje	que	me	hace	estar	segura	de	que	haría	cualquier	cosa	por	mantenerlo	a
salvo,	 podría	 enfrentarme	 a	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 y	 salir
victoriosa,	y	al	mismo	tiempo	me	mantiene	en	un	constante	estado	de	alerta	y



de	miedo,	por	si	algún	peligro	lo	acecha	y	no	soy	capaz	de	verlo...	Podré	estar
agotada,	 podré	 sentir	 que	me	he	perdido	 en	 sus	necesidades,	 a	veces	 incluso
me	siento	su	esclava,	pero	nada	puede	nublar	el	inmenso	amor	que	siento	por
él.

Sergio	 sale	 del	 baño	 con	 una	 toalla	 alrededor	 de	 la	 cintura	 y	 el	 pelo
mojado.	Nos	sonríe	con	cariño	y	un	poso	de	tristeza	que	soy	consciente	de	que
yo	he	puesto	ahí	y	que,	ahora	que	sé	cómo	se	siente,	me	duele.

Se	quita	 la	 toalla,	 se	pone	unos	calzoncillos	y	 se	acuesta	en	 la	cama.	Se
acerca	hasta	pegar	su	pecho	a	la	espalda	del	bebé,	coloca	la	cabeza	al	lado	de
la	mía	y	enreda	nuestros	pies.

—No	sabes	cómo	siento	no	haber	sabido	hacerlo	mejor	—se	disculpa	de
nuevo.

—Hoy	lo	has	hecho	muy	bien.	—Le	sonrío,	queriendo	quitarle	la	carga	de
culpabilidad	 que	 le	 he	 echado	 a	 las	 espaldas;	 quitándome	 también	 la	 mía,
porque	ya	 tengo	bastante	 con	 lo	que	 llevo	encima	como	para	 revolcarme	en
ella—.	Supongo	que	será	cuestión	de	ir	probando	hasta	encontrar	la	manera	en
que	los	dos	nos	sintamos	cómodos	con	la	nueva	situación.	A	veces	me	frustro
y	no	sé	cómo	manejarlo.	Si	a	eso	le	sumas	las	horas	sin	dormir,	el	cansancio,
el	descontrol	de	hormonas...	Siento	decirte	que	estás	viviendo	en	un	polvorín,	y
que	 eres	 el	 único	 que	 tengo	 a	 mano	 para	 descargar	 mi	 ira,	 porque	 con	 el
pequeñín	no	puedo.	Tendrás	que	tener	mucha	paciencia	conmigo.

—¿Acaso	no	la	he	tenido	siempre?
—¿Siempre?	No	sé	de	lo	que	hablas.	Antes	de	que	llegara	Gabriel	yo	era

la	mujer	más	dulce	del	mundo	—afirmo	con	sarcasmo.
—No.	—Niega	con	la	cabeza—.	Mírate,	nunca	has	sido	más	dulce	que	en

este	momento.
Me	acaricia	el	pelo	y	en	mi	vientre	se	despiertan	esas	ansias	dormidas	de

besarlo.	 Él	 debe	 de	 verlas	 en	mis	 ojos,	 porque	 de	 pronto	 también	 vuelve	 su
sonrisa	 de	 pirata	 y,	 sin	 vacilar,	 se	 inclina	 un	 poquito	más	 y	me	 acaricia	 los
labios	 con	 los	 suyos	 con	 delicadeza,	 con	 mucha	 dulzura,	 y	 con	 una	 pasión
escondida	 que	 logra	 que	 resucite	 mi	 diosa	 exánime	 del	 deseo.	 Vuelvo	 a
necesitarlo	 como	 lo	 necesitaba	 hace	 tan	 sólo	 unos	 meses,	 aunque	 a	 mí	 me
parezca	que	hace	siglos,	que	fue	en	otra	vida.

—Te	amo	como	un	loco	—declara,	separándose	apenas	unos	milímetros
de	mi	boca.

—¿A	pesar	de	todo?



—Más	que	nunca.	No	lo	dudes.
—Me	amas	sin	remedio	—contesto	con	una	sonrisa.
—¿Y	tú?	—pregunta,	temeroso	de	nuevo.
—No	lo	dudes	tú	tampoco,	mi	vida,	por	favor.	Te	quiero	muchísimo,	sólo

me	está	costando	regularme	con	mi	nuevo	amor.
—Esperaré	lo	que	haga	falta,	ya	lo	sabes.	Siempre.

***

Han	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 la	 charla	 que	 tuvimos	 y	 las	 cosas	 van
mucho	mejor.	He	tenido	que	convencer	a	Sergio	de	que	no	duerma	en	la	butaca
de	 al	 lado	 de	 la	 cuna.	Al	 principio	 intentó	 dormitar	 conmigo	 durante	 el	 día
para	 no	 estar	 tan	 cansado	 por	 la	 noche,	 pero	 no	 funcionó;	 su	 sueño	 sigue
pareciéndose	a	un	coma	profundo.	Supongo	que	es	normal,	su	subconsciente	le
dice	que	el	niño	no	 lo	necesita	porque	yo	estoy	aquí,	y	no	atiende	a	razones.
Pero	ahora	estoy	casi	segura	de	que,	si	yo	no	estuviera,	él	sí	se	despertaría.

He	 aprendido	 a	 no	 odiarlo.	 Si	 estoy	 muy	 agotada	 por	 la	 noche,	 tengo
permiso	 para	 hacer	 lo	 que	 haga	 falta	 para	 despertarlo:	 taparle	 la	 nariz,
pincharlo	con	un	lápiz,	saltar	sobre	su	barriga...	No	voy	a	mentir,	encuentro	un
malvado	 desahogo	 en	 esa	 violencia	 nocturna,	 que	 me	 viene	 de	 perlas	 para
liberar	 tensiones.	 A	 veces,	 durante	 el	 día,	 me	 encuentro	 tramando	 putaditas
para	hacerle	por	la	noche.	Y	a	él	le	parece	bien.

Siempre	que	está	en	casa,	que	ahora	es	más	a	menudo,	porque	ha	reducido
su	 horario	 laboral,	 estamos	 juntos	 mientras	 le	 doy	 el	 pecho	 a	 Gabriel,
disfrutando	de	ese	momento	piel	con	piel	a	tres,	una	experiencia	que	nos	hace
mucho	bien	 a	 todos.	Además,	 si	Sergio	puede	 evitarlo,	 yo	no	 toco	un	pañal.
Por	mi	parte,	he	dejado	de	criticarlo	por	todo,	he	asumido	que	cuando	el	niño
está	a	su	cargo,	las	cosas	se	hacen	a	su	manera	y,	aunque	al	principio	me	costó
procesarlo	(de	hecho,	ahora	hago	paquetitos	con	la	ropa	para	que	mis	ojos	no
tengan	que	sufrir	el	impacto	de	sus	combinaciones),	una	vez	lo	asumí	ha	sido
toda	una	liberación.	Gabriel	está	a	salvo	con	su	padre,	no	necesitan	que	yo	los
vigile;	algo	tan	fácil	y	tan	complicado	de	aceptar.

Sí,	 han	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 la	 charla	 que	 tuvimos	 y	 todo	 el
resentimiento	se	ha	evaporado.	La	burbuja	de	ese	amor	descomunal	en	la	que
durante	estos	últimos	meses	habíamos	vivido	Gabriel	y	yo	solos,	se	ha	hecho
más	grande	y	ahora	cabemos	los	tres.



Suena	el	timbre	de	la	puerta.
—¿Esperamos	a	alguien?	—pregunta	Sergio	desde	el	salón,	mientras	va	a

abrir.
—Sí	—respondo	desde	el	baño,	terminando	de	maquillarme	a	escondidas.
Salgo	al	salón	y	saludo	y	beso	a	todos	mis	amigos:	Abril,	Robert,	Sandra,

David	 y	 Adrián.	 Este	 último	 es	 el	 más	 nuevo	 del	 grupo	 y	 desde	 hace	 unos
meses	«compañero	de	piso»	de	Sandra	y	David...	No	preguntéis,	es	una	larga	y
complicada	historia.

Sergio	 me	 mira	 extrañado	 y	 cuando	 repara	 en	 mi	 indumentaria,	 un
vestido	 color	 humo,	 vaporoso	 y	 muy	 sexy,	 abre	 los	 ojos	 de	 forma
desmesurada.	Creo	que	lleva	demasiado	tiempo	viéndome	con	sus	camisetas.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Y	 por	 qué	 te	 vistes	 así	 cuando	 no	 puedo	 arrancarte	 el
vestido	con	los	dientes?

—Porque	 vas	 a	 poder	 —contesto	 con	 una	 sonrisa,	 satisfecha	 con	 su
reacción—.	Ellos	son	nuestros	niñeros.

—Hemos	venido	en	manada,	porque	vamos	a	enseñarle	a	tu	hijo	lo	que	es
una	buena	juerga	—declara	Adrián.

—¿Dónde	 está	 el	 kit	 de	 supervivencia?	—pregunta	 Robert,	 el	 hermano
pequeño	de	Sergio,	acercándose	a	mí.

Vamos	a	la	cocina	y	le	doy	instrucciones	de	cómo	calentar	las	bolsitas	de
leche	materna	que	hay	en	el	congelador.

—¿Lo	has	entendido	todo?	Cualquier	cosa	rara	me	llamáis,	¿vale?
De	pronto	 estoy	 ansiosa.	Nunca	me	he	 separado	de	Gabriel	 y	 ahora	me

estoy	planteando	si	no	debería	haberle	pedido	a	mi	suegra	que	se	quedara	con
él,	por	mucho	que	Robert	y	Abril	insistieran	en	hacerse	cargo	ellos.

—Tranquila	 —me	 calma	 Robert	 sonriéndome	 enternecido	 y
acariciándome	el	brazo—,	no	es	del	primer	bebé	del	que	me	ocupo.	Y	Gabriel
me	adora,	ya	lo	sabes.

La	verdad	es	que	siempre	que	su	tío	lo	coge	en	brazos,	el	niño	se	calma
automáticamente.	De	hecho,	la	única	vez	que	Gabriel	ha	dormido	cinco	horas
seguidas	 fue	 una	 tarde	 en	 la	 que	 estuvo	 acostado	 sobre	 su	 pecho,	 mientras
hacíamos	 un	 maratón	 de	 El	 Señor	 de	 los	 Anillos.	 Más	 de	 una	 vez	 le	 he
suplicado	que	se	mude	a	vivir	con	nosotros,	pero	parece	que	no	me	toma	en
serio.

—Vale.	—Cojo	aire	y	lo	suelto	despacio,	intentando	calmarme.
Volvemos	al	salón.



—¿Todo	controlado?	—pregunta	Abril.
Robert	asiente;	yo	suspiro.
Sergio	se	ha	cambiado	de	ropa	y	ahora	lleva	una	camisa	blanca	de	manga

corta	y	unos	vaqueros.	Está	muy	muy	sexi.
—Vámonos	antes	de	que	me	entre	el	pánico	—le	pido.
—¿Te	fías	de	ellos?
Miro	a	mis	amigos	y	asiento.	Son	un	montón	de	manos	para	un	solo	bebé.

Estará	a	salvo.
—Sí,	confío	en	ellos.
Nos	despedimos	de	todos.
Sandra	me	susurra	al	oído	mientras	nos	abrazamos:
—Disfruta,	cielo.	Sé	que	es	difícil,	pero	el	bebé	estará	perfectamente	con

nosotros.
—¿Puedes	 ir	 mandándome	 mensajes	 y	 fotos	 al	 grupo	 de	 Las

mosqueperras?	 Lo	 silenciaré	 y	 no	 responderé,	 pero	 creo	 que	 estaré	 más
tranquila.	Y	si	hay	algo	importante,	me	llamas.

—Vale.	Pero	 intenta	no	mirarlos,	 ¿vale?	Hazlo	 sólo	 en	caso	de	máxima
necesidad	—accede	a	regañadientes.

—Te	quiero.
Sergio	 se	me	 acerca	 con	una	 sonrisa	 enorme,	me	pone	una	mano	 en	 la

cintura	y	vamos	hacia	el	aparcamiento.
Una	vez	allí,	lo	detengo	cuando	se	acerca	a	su	coche.
—En	el	mío	—afirmo.
—¿En	el	de	juguete?	—protesta.
—Hace	más	de	dos	meses	que	no	conduzco,	 lo	necesito.	—Agrando	 los

ojos	al	estilo	del	gato	de	Shrek	y	hago	un	puchero	pequeñito.
—De	acuerdo	—cede.
Salimos	del	garaje	y	me	dirijo	a	la	autopista.
Cuanto	más	me	alejo	de	casa,	más	me	aprieta	 la	ansiedad	en	la	boca	del

estómago.	 Desde	 que	 nació	 no	 me	 he	 separado	 nunca	 tanto	 de	 Gabriel.	 Es
como	si	todavía	nos	uniera	un	cordón	umbilical	invisible	y	estuviera	llegando
al	límite	de	su	elasticidad...

—¿Adónde	 vamos?	 —me	 pregunta	 Sergio	 cuando	 pasamos	 de	 largo
Gavà.

—Un	poquito	de	paciencia.	—Me	esfuerzo	en	ocultar	mis	nervios.
Lo	 miro.	 Está	 emocionado	 y	 no	 puede	 dejar	 de	 sonreír.	 Tan	 guapo...



¿Cómo	pude	dejar	de	sentir	atracción	por	este	hombre?	La	felicidad	y	el	deseo
que	veo	en	sus	ojos	hacen	que	me	relaje	y	me	relama.	Y	entonces	caigo	en	la
cuenta:	 ¡voy	 a	 tirarme	 a	 mi	 marido	 después	 de	 más	 de	 dos	 meses	 de
abstinencia!	 Los	 nervios	 de	 la	 boca	 del	 estómago	 resbalan	 hasta	 mi	 bajo
vientre	y	explotan	convirtiéndose	en	mariposas.	Aferro	con	fuerza	el	volante,
me	muerdo	el	labio	y	aprieto	los	muslos	para	contener	la	sensación	de	vacío
palpitante	que	se	ha	desatado	entre	mis	piernas.

—¿Estás	bien?	¿Estás	nerviosa	por	separarte	de	él?	—me	pregunta.
Niego	con	la	cabeza,	me	detengo	en	un	semáforo	y	me	vuelvo	despacio

para	mirarlo.
—¡Joder!	Acabas	de	provocarme	una	erección	con	esa	mirada,	nena.
Sonrío	de	forma	malévola,	bajo	los	ojos	por	su	cuerpo	hasta	comprobar

que	dice	la	verdad	y	vuelvo	a	los	suyos.
—¿Tienes	claro	ahora	en	qué	estoy	pensando?	—le	interrogo.
—Cristalino.	¿Falta	mucho	para	llegar?
—Ya	casi	estamos...
—¿Vamos	al	Vela?	—adivina,	cuando	llegamos	a	la	Barceloneta.
Yo	le	sonrío	sin	responderle.
Veo	un	sitio	libre	justo	al	final	de	la	zona	azul	y,	a	pesar	de	que	aún	queda

un	poco	para	llegar	al	hotel,	decido	aparcar	el	coche	para	que	demos	un	paseo
por	la	orilla	del	mar.

Saco	una	pequeña	bolsa	de	viaje	del	maletero	y	se	la	tiendo	a	Sergio.
—¿Un	paseo	por	la	playa?	—le	propongo.
Él	no	me	hace	caso,	deja	caer	 la	bolsa	al	 suelo	y	 se	abalanza	contra	mí

hasta	tenerme	sujeta	entre	su	cuerpo	y	el	coche.	Dios...	sus	labios	y	su	lengua
poseen	 mi	 boca	 de	 forma	 exigente,	 rozando	 la	 desesperación.	 Sus	 caderas
empujan	 su	 erección	 contra	 mi	 vientre	 y	 las	 alas	 de	 las	 mariposas	 que	 se
agitaban	 hace	 tan	 sólo	 un	 momento	 en	 mi	 interior,	 estallan	 en	 llamas	 y
propagan	el	incendio	a	cada	folículo	de	mi	piel.	Nunca	he	estado	tan	excitada.

Sergio	me	 levanta	 una	 pierna	 y	 me	 la	 sujeta	 contra	 su	 cadera,	 después
flexiona	las	rodillas	y	clava	el	bulto	que	esconde	en	sus	vaqueros	justo	en	mi
clítoris.	 Le	 araño	 la	 nuca,	mi	 boca	 se	 vuelve	 tan	 feroz	 como	 la	 suya	 y	mis
caderas	empiezan	a	bailar	para	disfrutar	de	su	roce.

—Señores	 —oímos	 decir,	 pero	 no	 hacemos	 ni	 caso—.	 ¡Señores,	 por
favor!

Sergio	 interrumpe	 el	 beso,	 aunque	 durante	 unos	 segundos	 no	 podemos



dejar	de	mirarnos	a	los	ojos;	nuestras	pupilas	están	unidas,	nadando	en	lujuria.
Luego,	él	da	un	paso	atrás	y	se	vuelve	hacia	el	molesto	intruso	para	fulminarlo
con	la	mirada.	Yo	no	puedo,	no	soy	capaz	de	dejar	de	mirar	a	mi	hombre.

—Vaya,	gracias	por	 su	atención,	 señor	—dice	el	 espontáneo	 inoportuno
con	bastante	mala	hostia—.	Documentación.

¡Joder,	es	un	poli!
—¿Es	ilegal	besar	a	mi	mujer?	—replica	Sergio,	al	tiempo	que	busca	su

cartera	y	le	entrega	el	DNI.
¡Cállate!	Sergio.	¡Por	Dios!
—Eso	estaba	un	poco	más	allá	de	un	beso.	Usted	 también,	 señora	—me

pide.
Abro	la	puerta	de	atrás	del	coche,	donde	había	dejado	el	bolso,	me	agacho

con	lentitud	para	sacar	la	cartera	y	después	camino	hacia	el	hombre	mirándolo
a	través	de	las	pestañas	de	forma	sutil.

—Lo	 lamento	 mucho,	 agente	 —me	 disculpo	 melosa,	 tendiéndole	 mi
carnet.	 ¿Aquí	 se	 los	 llama	 también	 agentes	 o	 lo	 he	 sacado	 de	 las	 pelis
americanas?	Él	no	me	corrige—.	Se	nos	ha	ido	de	las	manos...

El	poli	me	da	un	disimulado	repaso	de	arriba	abajo	y	traga	saliva.	Tengo
ganas	de	sonreír.	Ver	cómo	afecto	a	un	hombre	que	no	es	mi	marido	me	hace
sentir	poderosa.

—La	próxima	vez	intenten	no	ser	tan	efusivos	en	un	sitio	tan	transitado	o
los	multarán	por	escándalo	público.	Un	peatón	los	ha	visto	y	se	ha	quejado.	En
este	barrio	están	un	poquito	cansados	del	trajín	de	la	noche	—nos	reprende	a
media	voz,	ya	sin	hostilidad	en	su	tono.

—Tiene	 razón,	 lo	 siento	 mucho.	 Ya	 nos	 vamos,	 en	 realidad	 estamos
alojados	en	el	Vela.	Es	nuestro	aniversario	—me	invento.

—Felicidades.	—El	hombre	hace	un	gesto	amable	con	la	cabeza—.	Vayan.
—Muchas	 gracias,	 agente	—le	 digo	 con	 una	 media	 sonrisa	 que	 él	 me

devuelve.
—Buenas	noches	—se	despide	Sergio,	acercándose	a	mí	y	apoyando	una

mano	en	mi	cintura.
Nos	damos	la	vuelta	y	nos	dirigimos	muy	quietecitos	y	formales	hacia	la

playa,	 donde	 nos	 quitamos	 los	 zapatos,	 los	metemos	 dentro	 de	 la	 bolsa	 que
Sergio	lleva	colgada	del	hombro	y	hundimos	los	pies	en	la	arena	templada	y
húmeda	al	encaminarnos	hacia	la	orilla.

No	aguantamos	mucho	más	y	ambos	estallamos	en	carcajadas.



—¡Joder,	qué	marrón!	—exclama	Sergio	entre	risas.
—Ha	 habido	 un	 momento,	 cuando	 le	 has	 contestado,	 que	 nos	 he	 visto

pasando	la	noche	en	el	calabozo	por	desacato	a	la	autoridad.
—Yo	también,	por	eso	he	dejado	que	tú	salvaras	la	situación.	Sabía	que	lo

harías	 mejor	 que	 yo	 y	 no	 me	 he	 equivocado.	 Aunque	 si	 hubiéramos
compartido	celda...	podríamos	haberle	enseñado	qué	es	un	escándalo	público
de	verdad.	—Aun	en	la	oscuridad	puedo	ver	sus	ojos	brillando	tan	vivos	como
el	mar	bajo	la	luna.

No	soportamos	mirarnos...	Nos	detenemos	y	volvemos	a	besarnos	como
locos.

—Para,	para	—le	pido—.	¡Intentemos	llegar	al	hotel,	por	Dios!
—Voy	 a	 explotar,	 Daniela	 —declara	 con	 voz	 grave.	 Mira	 al	 frente	 y

fulmina	 con	 la	mirada	 los	 cien	metros	 que	 nos	 separan	 del	 Vela—.	Y	 tú	 en
plan:	«Sí,	señor	agente»,	«Lo	siento,	señor	agente»,	«Lo	que	usted	diga,	señor
agente».	Me	has	puesto	muy	muy	malo	y	me	temo	que	al	señor	agente	también.

—¿Estás	celoso?	—le	pregunto.
—No,	 cielo.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 pone	 cachondísimo	 verte	 seducir	 a

otros	tíos	sabiendo	que	eres	sólo	mía.	Me	hace	recordar	por	qué	caí	a	tus	pies
el	primer	día	y	que	soy	un	jodido	afortunado	por	haberte	conseguido.

—Para	ser	exactos,	no	caíste	a	mis	pies,	cariño,	yo	te	tiré	ahí.
—Llevas	meses	sin	entrenar,	seguro	que	ahora	no	podrías.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 —lo	 reto	 con	 chulería,	 a	 punto	 de	 recoger	 el

guante.	Luego	veo	 su	 sonrisa	desafiante	y	 entiendo	 lo	que	pretende—.	Tú	 lo
que	quieres	 es	 que	nos	 demos	un	 revolcón	 en	 la	 arena	y	 echar	 un	polvo	ya.
Buen	intento,	amigo,	pero	hasta	el	hotel	no	hay	más	paradas.

—¿Cuándo	 coño	 has	 aprendido	 a	 controlar	 tu	 pronto?	—me	 pregunta,
arrugando	el	ceño.

Yo	le	sonrío	con	suficiencia	como	respuesta.	Él	se	detiene.
—Sube	a	caballito	—dice.
—¿Qué?
—Si	no	puedo	follarte	aquí	y	ahora,	necesito	un	poco	de	ejercicio.	Sube	a

mi	espalda	y	correremos	hasta	el	Vela.
Salto	sobre	él,	que	me	agarra	las	piernas,	mientras	le	rodeo	el	cuello	con

los	brazos.
Río	 como	 una	 niña	 cuando	 echa	 a	 correr	 por	 la	 orilla	 del	 mar,

salpicándome	el	trasero	de	vez	en	cuando.



—¡Me	encanta!	—le	grito,	sin	dejar	de	reír.
Cuando	llegamos	a	la	escalera	que	da	acceso	al	Vela,	estamos	hechos	un

desastre,	ambos	con	la	ropa	arrugada	y	mojada.	Nos	cogemos	de	la	mano.	Al
entrar	veo	en	el	reflejo	del	cristal	lo	despeinada	que	estoy	e	intento	arreglarlo
como	puedo,	mientras	nos	dirigimos	a	recepción.

Después	 de	 los	 trámites	 necesarios	 para	 registrarnos,	 subimos	 en	 el
ascensor	 acompañados	 de	 cuatro	 personas	más.	Sergio	 se	 apoya	 en	 la	 pared
del	fondo	y	yo	me	apoyo	en	él.	Su	mano	se	cuela	entre	nuestros	cuerpos,	bajo
la	 falda	 del	 vestido	 y	 bajo	mis	 bragas...	Me	 acaricia	 el	 trasero	 y	 profundiza
hasta	llegar	a	mi	húmedo	sexo.	Intento	controlar	la	respiración	para	no	gemir
en	el	pequeño,	abarrotado	y	silencioso	cubículo.	Él	describe	pequeños	círculos
sobre	mi	entrada,	introduciendo	la	yema	del	dedo	dentro	de	mí.

El	 ascensor	 se	detiene	y	dos	de	 las	personas	 se	bajan.	Creo	que	dan	 las
buenas	 noches	 y	 que	 Sergio	 les	 devuelve	 el	 saludo;	 yo	 no	 puedo.	 Seguimos
subiendo.	Él	sigue	masturbándome.	Volvemos	a	detenernos,	baja	la	otra	pareja.
Cuando	 las	 puertas	 se	 cierran,	 me	 introduce	 dos	 dedos	 hasta	 el	 fondo;	 mi
lamento	rebota	en	el	ascensor.	Él	me	sujeta	de	los	pechos	y	mueve	los	dedos
dentro	de	mí	con	fuerza.

Las	 puertas	 se	 abren,	 es	 nuestra	 planta.	 Saca	 los	 dedos,	 me	 coge	 de	 la
mano	y	me	arrastra	hacia	la	habitación.	Yo	soy	una	puñetera	masa	de	gelatina
temblando	de	deseo,	mientras	 él	 se	 vuelve	 y	me	 sonríe	 con	malicia.	Abre	 la
puerta	y	entra.	Yo	la	cierro,	tiro	de	su	mano	para	atraerlo	hacia	mí	y	lo	lanzo
contra	la	pared	de	la	entrada	para	besarlo,	sujeto	su	erección	y	se	la	aprieto.

—Señora,	 eso	 ha	 ido	 mucho	 más	 allá	 de	 un	 beso	—me	 reprende	 muy
serio,	al	cabo	de	unos	segundos,	separándome	de	su	cuerpo.

—No	lo	lamento,	señor	agente.
—¿Que	no	lo	lamenta?	Desacato	y	resistencia	a	la	autoridad.	Voy	a	tener

que	detenerla,	cachearla	y...	castigarla.
—Lo	que	usted	diga,	señor	agente.
Me	acaricia	los	brazos	con	el	dorso	de	los	dedos,	descendiendo	por	ellos.
—Manos	arriba	y	no	deje	de	mirarme	a	los	ojos,	señora	—me	manda	con

voz	ronca.
Agarra	el	bajo	de	mi	vestido	y	me	lo	sube	despacio;	acaba	por	sacármelo

por	la	cabeza	y	tirarlo	al	suelo.	No	bajo	los	brazos,	no	me	lo	ha	ordenado.	Él
acaricia	ahora,	de	forma	ascendente,	mis	axilas	hasta	 llegar	a	mis	muñecas	y
desciende	 de	 nuevo	 con	 lentitud.	 Cuando	 llega	 a	mi	 cintura	me	 estremezco,



cierro	 los	 ojos	 y	 echo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 al	 tiempo	 que	 se	me	 escapa	 un
gemido.	Hace	horas	que	no	doy	de	mamar,	los	pechos	empiezan	a	dolerme	y	la
excitación	lo	está	empeorando.

—Míreme	—me	ordena.
Obedezco.
Se	agacha	y	me	baja	las	bragas	despacio,	arrodillándose	delante	de	mí.
—Abra	las	piernas.
Cuando	lo	hago,	me	las	acaricia	por	la	parte	interior,	subiendo	lentamente

hasta	mis	 ingles.	 Sus	 ojos	 azules	 no	 abandonan	 los	míos	 cuando	 su	 boca	 se
abre	 y	 su	 lengua	 perfila	 y	 penetra	 mis	 labios	 vaginales,	 recorriéndolos	 de
abajo	arriba,	entreteniéndose	cuando	llega	a	mi	palpitante	nudo	de	nervios.

—Aquí	abajo	tiene	una	bomba,	señora,	voy	a	tener	que	desactivarla.
Yo	respondo	con	un	lamento	desesperado,	mi	cerebro	no	da	para	más.
Su	 lengua	 lame	mi	 pubis,	 mi	 ombligo...	 Se	 incorpora	 despacio	 y	 sigue

lamiendo	mi	estómago,	el	valle	entre	mis	pechos,	mi	garganta,	hasta	llegar	a
mi	 boca	 e	 introducirse	 entre	mis	 labios.	Nos	 dedicamos	 a	 saborear	 nuestras
lenguas;	 él	 me	 alza	 sin	 interrumpir	 la	 tarea	 de	 nuestras	 afanadas	 bocas	 y
camina	hasta	dejarme	a	los	pies	de	la	cama.

—Túmbese	—me	pide.
Me	doy	la	vuelta	y	trepo	por	la	cama	a	cuatro	patas.
—¡Alto!	No	se	mueva	—me	exige.
Vuelvo	la	cabeza	sin	moverme	y	observo	cómo	se	desnuda	con	celeridad,

mientras	sus	ojos	van	de	los	míos	a	mi	trasero,	devorándome	con	la	vista.
—Eres	preciosa,	Daniela.
Y	él	está	tan	bueno...	Joder,	ahora	mismo,	con	el	sudor	perlando	su	piel	y

su	respiración	acelerada,	parece	uno	de	los	guerreros	de	la	peli	300.
Se	sube	también	a	la	cama	y	acaricia	con	su	palma	mi	trasero	y	mi	sexo.

Luego	me	sorprende	con	un	 fuerte	azote,	cuyo	eco	 reverbera	en	mi	 interior,
haciendo	que	mi	sexo	suplique	más.

—No	 se	 pase,	 señor	 agente	 —murmuro,	 intentando	 sonar	 amenazante,
pero	mi	excitación	es	más	que	palpable	en	mi	voz.

—¿O	qué?	—pregunta.
Vuelve	a	golpearme,	esta	vez	sobre	el	sexo.	Mi	fuerte	gemido	me	delata...

No	me	da	tiempo	a	protestar,	porque	en	seguida	noto	su	polla	colocarse	entre
mis	 pliegues.	 Me	 penetra	 despacio,	 moviendo	 mis	 caderas	 con	 los	 dedos
clavados	en	ellas.



—¿Estás	bien,	Dani?	¿Te	duele?
¿Que	 si	me	 duele?	 ¿A	 qué	 viene	 esa	 pregunta?	Y	 entonces	 caigo,	 es	 la

primera	vez	después	del	parto.
—No	me	duele	nada,	me	encanta	—lo	tranquilizo.
En	realidad,	quiero	gritarle	que	me	la	meta	toda	ya,	porque	la	necesidad

de	 sentirlo	 enterrado	 en	 mí	 es	 desgarradora,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 me
regodeo	en	mi	propia	desesperación,	disfrutando	del	deseo	que	prende	todo	mi
cuerpo.

Siento	su	dedo	colarse	por	mi	agujero	trasero.
—Esta	noche	voy	a	follarte	por	todas	partes,	Daniela	—promete,	antes	de

impulsar	su	erección	hasta	el	fondo	de	mi	cuerpo.
Y	 yo	 estoy	 desesperada	 por	 que	 lo	 haga.	Quisiera	 que	 pudiera	 penetrar

todos	mis	agujeros:	mi	boca,	mi	sexo	y	mi	culo,	todos	a	la	vez.	Lo	quiero	en
todas	partes,	colapsándome.

Bombea	despacio,	con	una	mano	trabajando	en	mi	trasero	y	la	otra	sobre
mi	 clítoris.	 Yo	 no	 puedo	 dejar	 de	 contraer	 los	 músculos	 y	 de	 menear	 las
caderas	para	sentirlo	más,	en	todos	los	rincones	secretos	de	mi	cuerpo.	Estoy	a
punto	de	explotar.

—Sergio...	más	fuerte,	rómpeme	—le	suplico,	cuando	siento	como	si	cada
célula	 de	 mi	 cuerpo	 irradiara	 luz.	 Estoy	 a	 punto	 de	 estallar	 en	 miles	 de
pedazos.

Él	 obedece:	 mueve	 las	 caderas	 y	 me	 perfora	 con	 su	 polla	 a	 un	 ritmo
enloquecido.	 Yo	 arqueo	 mi	 cuerpo	 para	 estrellarme	 también	 con	 todas	 mis
fuerzas	 contra	 él.	 Grito,	 aunque	 no	 me	 oigo.	 Todos	 mis	 sentidos	 se	 han
desvanecido,	 dejo	 de	 ser	 corpórea,	 soy	 energía	 pura	 implosionando	 en	 un
placer	salvaje	que	no	conoce	límites,	que	cada	vez	es	más	intenso.	Me	esfuerzo
por	seguir	 respirando,	por	seguir	sintiéndolo.	Mi	cuerpo	empieza	a	moverse
espasmódicamente,	mis	gritos	me	irritan	la	garganta.	Las	rodillas	me	fallan	y
me	derrumbo	contra	la	cama,	perdiendo	a	Sergio.	No	puedo	ni	abrir	los	ojos,
mi	sexo	sigue	palpitando,	pero	empiezo	a	recuperar	los	sentidos.	Noto	que	él
me	desabrocha	el	sujetador,	luego	me	da	la	vuelta	y	termina	de	quitármelo.

—Dios,	Dani,	mira.
Mis	pechos	están	desbordando	 leche.	Me	duelen	muchísimo	y	 los	 siento

como	una	piedra.	Sergio	me	los	sujeta	con	las	manos	y	empieza	a	lamerlos.
—Me	duelen...	—susurro.
Él	 los	aprieta	con	cuidado,	yo	cierro	 los	ojos	y	siento	dolor	y	alivio	al



mismo	 tiempo.	 Su	 boca	 se	 cierne	 sobre	 uno	 de	 mis	 pezones.	 Siento	 cómo
succiona	y	otro	latigazo	de	placer	me	atraviesa.	Con	la	otra	mano	me	masajea
el	otro	pecho	también	y	la	leche	sale	disparada,	mojándonos	a	ambos.

No	 puedo	 dejar	 de	mirarlo,	 fascinada	 y	 avergonzada	 al	mismo	 tiempo,
con	una	extraña	sensación	de	culpabilidad	pellizcándome	el	estómago.

—¿No	te	da	asco?	—le	pregunto.
—¿Asco?	¿Estás	loca?	No	hay	nada	que	salga	de	ti	que	pueda	darme	asco.

¿Te	da	asco	a	ti	que	lo	haga?
—Me	alivia,	pero	también	me	excita,	y	no	sé	si	debería.	Lo	siento...	sucio.
—Me	 encanta	 ser	 sucio	 contigo.	 —Cambia	 al	 otro	 pecho,	 que	 está

empapado	por	lo	que	ha	ido	sacando	de	él	y	lo	lame	despacio	hasta	culminar
en	mi	pezón—.	Si	te	gusta,	disfruta,	cariño.	No	pienses,	sólo	siéntelo.

Una	de	sus	manos	se	cuela	entre	mis	piernas	y	acaricia	mi	sexo	a	la	vez
que	sigue	mamando	de	mí.	Y	yo	 le	hago	caso	y	me	dedico	sólo	a	sentirlo,	a
gozar	de	sus	labios	y	de	su	mano.

Cuando	abandona	mi	pecho,	se	acerca	a	mi	boca	y	yo	lo	beso	con	pasión,
con	 una	 desesperación	 renovada	 por	 volver	 a	 sentirlo	 dentro	 de	 mí.	 Él	 me
ayuda	a	 incorporarme.	Se	sienta	sobre	 los	 talones.	Yo	me	pongo	de	 rodillas,
me	agarro	de	su	cuello	sujeta	por	sus	fuertes	brazos,	e	introduzco	su	durísima
erección	 en	 mí.	 Hacemos	 el	 amor	 despacio,	 mientras	 Sergio	 no	 deja	 de
acariciarme	la	espalda	y	el	cuello.	No	dejamos	de	besarnos,	de	sentir	cada	roce
de	nuestra	piel.

—Mírame	—ruega	en	mis	labios.
Separamos	las	cabezas	lo	justo	para	hacerlo,	aunque	nuestros	alientos	se

siguen	besando.	Me	sumerjo	en	la	profundidad	de	sus	ojos	azules,	en	el	amor	y
la	devoción	que	me	transmiten,	y	siento	mi	propio	amor	más	fuerte	que	nunca,
lo	siento	crecer	en	mi	pecho,	hacerse	más	grande	que	yo;	supera	incluso	lo	que
sentía	 cuando	 nos	 conocimos,	 es	 más	 grande	 que	 el	 día	 en	 que	 dejé	 de
resistirme	a	la	idea	de	que	él	me	amaba,	más	que	el	día	de	nuestra	boda	o	en
nuestra	luna	de	miel.

Y	en	ese	instante	tengo	una	revelación:	entiendo	que	el	amor	es	algo	vivo,
que	puede	encogerse	hasta	ser	 tan	pequeño	que	 te	cuesta	verlo,	pero	 también
puede	volver	a	crecer	y	hacerse	más	inmenso	de	lo	que	era.	Sólo	hay	que	dejar
que	los	obstáculos	te	hagan	más	fuerte,	atreverse	a	volver	a	mirarse	a	los	ojos
y	conectar	con	el	alma	del	otro.

—Te	amo	—susurra	Sergio	entre	gemidos.



—Te	amo	—respondo.
Mis	 lágrimas	desbordan	mis	ojos	de	 tanta	emoción,	de	 tanto	amor,	y	en

ese	 preciso	 momento	 estallamos	 juntos.	 Ambos	 absorbemos	 el	 placer	 del
orgasmo	de	forma	lenta,	sin	dejar	de	mirarnos.

Tras	unos	minutos	abrazados,	logro	recuperar	el	dominio	de	mi	cuerpo	y
me	escabullo	de	sus	brazos	para	buscar	mi	móvil.	Cuando	lo	tengo,	regreso	a
la	cama.

—Has	 aguantado	mucho	más	de	 lo	 que	pensaba	—me	comenta	 con	una
sonrisa—.	¿Cómo	va	todo?

No	 hay	 llamadas	 perdidas.	Menos	mal.	 Entro	 en	 el	 grupo	 de	WhatsApp
que	 compartimos	 Abril,	 Sandra	 y	 yo.	 Un	 globito	 azul	 me	 indica	 que	 tengo
veinte	mensajes.	Me	acomodo	para	que	Sergio	pueda	ver	 también	 la	pantalla
del	móvil.	Mis	amigas	me	han	enviado	un	montón	de	fotos:	Abril	alimentando
a	Gabriel.	David	soplándole	en	la	barriga.	Robert	tumbado	en	el	sofá,	con	su
sobrino	 sobre	 su	 pecho	 desnudo,	 mirándose	 el	 uno	 al	 otro	 con	 adoración.
Adrián	cambiando	un	pañal	con	cara	de	asco.	Sandra	bañando	a	Gabriel	con	la
camiseta	 empapada.	 Las	 últimas	 son	 de	 hace	 diez	minutos:	 la	 primera	 es	 de
Gabriel	 durmiendo	 en	 su	 cuna;	 la	 segunda	 de	 los	 petardos	 de	 mis	 amigos
desmadejados	 sobre	 los	 sofás,	 despeinados,	 descamisados	 y	 con	 cara	 de
agotados.	Y	un	último	mensaje:

¿Cómo	 hacéis	 esto	 vosotros	 solos?	A	 partir	 de	 hoy	 sois	 nuestros	 héroes.	 Disfrutad	 de	 la	 noche
libre.

Sergio	y	yo	nos	reímos	y	nos	damos	un	beso	tierno.
—Sé	 que	 había	 prometido	 follarte	 por	 todas	 partes,	 pero	 se	 me	 ha

ocurrido	algo	mucho	mejor...	¡dormir	el	resto	de	la	noche	de	un	tirón!
—¿Mejor	que	follarme	el	culo	y	la	boca?
—No	me	jodas,	Daniela,	que	me	retracto.
—No,	no	lo	hagas,	por	favor	—me	rindo	entre	risas—.	Necesito	dormir

más	que	el	aire	que	respiro.
—Creo	que	hoy	lo	conseguirás.	En	serio,	me	ha	sorprendido	mucho	que

hayas	 logrado	pasar	dos	horas	sin	mirar	el	 teléfono.	Cuando	veníamos	hacia
aquí,	hacía	apuestas	conmigo	mismo	y	no	creía	que	pasaras	más	de	una	hora
fuera	de	casa.

—Hombre	de	poca	fe.	Tú	consigues	que	me	olvide	de	todo.



—No	sabes	lo	feliz	que	me	siento	por	poder	volver	a	hacer	que	te	olvides
de	 todo	 cuando	 te	 beso,	 de	 que	 otra	 vez	me	 vuelvas	 loco	 cuando	me	 tocas.
Gracias	por	este	regalo,	gracias	por	volver	a	mí.

—Has	sido	tú,	Sergio,	sólo	tú.	Has	conseguido	conquistarme	una	vez	más,
que	vuelva	a	sentir	que	somos	un	equipo.	Gracias	por	no	rendirte	nunca,	por
saber	 siempre	 qué	 hay	 que	 hacer	 para	 salvarnos,	 por	 responder	 a	 nuestra
última	charla	tan	bien	y	cubrir	todas	nuestras	necesidades,	las	de	los	tres.

—Y	 si	 en	 algún	momento	 vuelvo	 a	 escaquearme,	 por	 favor,	 patéame	 el
culo	sin	miramientos.

—Lo	haré	con	enorme	placer.
Me	 acurruco	 contra	 su	 pecho	 y	 me	 refugio	 en	 sus	 brazos.	 Mis	 ojos

empiezan	a	cerrarse.	La	respiración	de	Sergio	se	vuelve	cada	vez	más	regular.
—Una	cosa	más	—digo.
—¿Mmm?	—pregunta	él,	ya	medio	dormido.
—No	es	por	cómo	me	besas.
—Tampoco	es	por	cómo	me	tocas	—apunta	él,	con	una	sonrisa	en	la	voz.
Y	ambos	susurramos	a	la	vez:
—Es	por	cómo	me	miras.
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(bebiendo	 cervecitas,	 eso	 sí;	 aunque	 sea	 en	 el	 bar	 del	 geriátrico),	 porque	 no
nos	conformaremos	con	menos,	no	nos	merecemos	menos.

A	Patricia	Churriflurri	y	a	las	Bitches:	Ela,	Te,	Dulce:	por	vuestro	apoyo	y
ánimo	desde	la	distancia	física	y	el	cerquita	emocional,	y	a	May,	además,	por
regalarme	 Víveme	 e	 inspirar	 una	 de	 mis	 escenas	 favoritas	 de	 la	 novela.	 A
Mayte	de	la	Rosa,	por	tener	siempre	un	achuchón	preparado	para	mí,	y	a	María
José	Morillas,	por	hacerme	un	hueco	entre	tus	flores.

A	Esther	Escoriza:	por	volver	a	confiar	en	mí.	A	Norma	Estrella:	por	tu
confianza,	 tu	 dulzura	 y	 esa	 energía	 contagiosa	 de	 unicornios	 y	 arcoíris	 que
desprendes.	A	Noelia	Martin,	Mª	Luisa,	Mónica,	Maca	Ferrerira,	Nani	Romero,
Cecilia...	 y	 a	 los	 grupos	 de	 Facebook,	 especialmente	 a	 Hechizadas	 por	 los
libros,	Divinas	lectoras	e	Indasex.	Y	a	los	blogs:	Pattinson	World,	Bookceando
entre	letras,	Porque	leo	lo	que	quiero	y	Palabras	que	plasmar:	por	el	apoyo	y,
sobre	todo,	por	el	cariño.

A	mis	hijos,	Lucía	y	Rubén,	por	respetar	mis	tiempos	de	escritura,	por	su
inmensurable	orgullo	y	amor,	y	por	ser	los	más	divertidos,	los	más	locos,	los
más	auténticos	y	los	más	cariñosos	del	mundo	mundial.

A	 todos	 los	músicos	 que	 salen	 en	 la	 novela,	 por	 las	 canciones	 que	me
inspiraron;	y	a	 los	que	 tocaron	en	este	 tiempo	mi	alma	en	 sus	directos,	muy
especialmente	 a	 Extremoduro	 y	 Morel,	 por	 convertirme	 en	 instrumento,
reventarme	el	corazón	y	regalarme	las	cuotas	más	altas	de	felicidad	cuando	me
fundo	con	vuestras	melodías.	Amo	la	música	por	encima	de	todo.

A	Abril	y	a	Robert,	por	tanto...

A	ti	por	invertir	tu	tiempo	en	sumergirte	en	esta	historia,	espero	que	hayas
tenido	 un	 viaje	 bonito,	mi	mayor	 deseo	 es	 haber	 conseguido	 emocionarte	 y
entretenerte.



Y	 a	 ti,	 que	 has	 decidido	 comprar	 y	 no	 piratear	 mi	 novela,	 porque	 me
permites	 seguir	 invirtiendo	mi	 tiempo	 en	 crear	 historias,	 y	 ayudas	 a	 que	mi
editorial	siga	apostando	por	mí.

MÁBEL	MONTES

Junio	de	2015



Mábel	Montes	ha	vivido	desde	siempre	en	Gavà	(Barcelona).
Es	 soñadora,	 altamente	 sensible,	 incapaz	 de	 matar	 a	 una	 mosca

(literalmente)	y	amante	de	 la	música,	 las	 letras,	el	queso,	el	amor,	 la	vida,	 la
meditación,	 las	 emociones	 y	 los	 gatos.	 Confiesa	 que	 es	 contradictoria	 hasta
rozar	la	incoherencia,	y	encima	dice	que	le	encanta,	pues	las	emociones	son	las
que	mandan.

Se	define	como	lectora	empedernida	de	casi	cualquier	género	y	escritora
romántica	y	erótica.

Introvertida,	 feminista,	 rebelde,	 amorosa,	 friki,	 romántica,	 idealista,
espiritual,	 libre...	 En	 la	 actualidad	 está	 estudiando	 para	 ser	 facilitadora	 de
Tantra	 y	 psicoterapeuta	 Gestalt.	 Su	 color	 es	 el	 rojo	 y	 su	 lugar	 favorito	 del
mundo	es	estar	entre	los	brazos	de	alguien	a	quien	quiere.

Encontrarás	más	información	de	la	autora	y	su	obra	en:
<http://mabelmonteszaporta.wordpress.com/>.

http://mabelmonteszaporta.wordpress.com/


	

Notas

	
1.	Lovin’	You,	1993.	Capitol	Records,	Inc.	interpretada	por	Minnie	Riperton.	(N.	de	la	E.)



2.	The	Boy	Does	Nothing,	2008.	Warner	Music	UK	Limited,	interpretada	por	Alesha	Dixon.	(N.	de	la	E.)



3.	La	vereda	de	la	puerta	de	atrás,	2002.	Dro	East	West	S.	A.,	interpretada	por	Extremoduro.	(N.	de	la	E.)



4.	Hot	N	Cold,	 2008.	 Capitol	Music	Group,	 a	 division	 of	 Capitol	 Records,	 LLC.	 Interpretada	 por	Katy
Perry.	(N.	de	la	E.)



5.	Feeling	the	Love,	2004.	Reactor,	Licence	to	Palophone	Records	Ltd.,	 interpretada	por	Reactor.	(N.	de
la	E.)



6.	Nothing	Else	Matters,	1991.	Universal	International	Music	BV,	interpretada	por	Metallica.	(N.	de	la	E.)



7.	Véase	la	nota	6.	(N.	de	la	E.)



8.	Víveme,	2003.	Warner	Music	Group	Company,	interpretada	por	Laura	Pausini	y	Alejandro	Sanz.	(N.	de
la	E.)



9.	 I	 Don’t	 Whant	 to	 Miss	 a	 Thing,	 1973.	 Sony	 Music	 Entertainment	 Inc.,	 1986	 Arista	 Records,	 Inc.,
interpretada	por	Aerosmith.	(N.	de	la	E.)



10.	Déjate	llevar.	2011.	Warner	Music	Spain,	S.L.	Interpretada	por	Coque	Malla.	(N.	de	la	E.)



11.	No	puedo	vivir	sin	ti.	2010.	Warner	Music	Spain,	S.L.	Interpretada	por	Coque	Malla.	(N.	de	la	E.)



12.	Véase	la	nota	11.
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