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A	las	madres	que	tan	bien	nos	parieron.
Carmen	y	Pepita.

	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

El	amor	puede	ser	raro,
puede	ser	bello,

mágico,	emocionante,	abrumador,
puede	ser	como	una	droga.

	
	



1
Maldito	Axel

TRAS	LLAMAR	CON	LOS	NUDILLOS	repetidas	veces	y	esperar	una	respuesta	sin	éxito,
empecé	a	golpear	la	puerta	como	una	loca	hasta	que	me	dolieron	las	manos.	Eran
las	siete	pasadas	y	el	maldito	Axel	no	daba	señales	de	vida.	Paré	un	momento
para	consultar	el	móvil	por	si	había	visualizado	mis	últimos	wasaps,	pero	las	dos
marquitas	 seguían	 grises.	 ¿Dónde	 se	 habría	 metido	 ese	 imbécil?	 En	 su
habitación,	no,	porque	de	ser	así,	mi	retahíla	de	golpes	lo	hubieran	despertado,	al
igual	que	a	los	demás	huéspedes	que	habían	asomado	las	cabezas	a	sus	puertas
para	 gritarme	 de	malos	modos	 que	me	 fuera	 a	 tomar	 por	 saco.	Maldito	Axel.
Ayer	 le	avisé	por	activa	y	por	pasiva	que	no	se	 liara	con	 las	copas	en	el	piano
bar,	pero	ya	sabía	yo	que	no	era	un	tío	de	fiar.	Cuando	subí	a	la	habitación,	a	eso
de	las	diez	y	media,	él	bailaba	a	lo	Fred	Astaire	agarrado	a	una	rubia	pechugona
y	debí	suponer	que	no	cumpliría	su	palabrita	de	niño	bueno.

Me	 tenía	 harta.	 Odiaba	 que	 la	 empresa	 nos	 hubiera	 asignado	 a	 los	 dos	 el
circuito	 de	 presentaciones	 del	 proyecto	 FreeEnergy	 por	 todas	 las	 delegaciones
españolas	 y	 latinoamericanas.	 Era	 un	 proyecto	 importante.	 ¡Qué	 digo
importante!	 ¡Era	 el	 proyecto	 de	 mi	 vida!,	 y	 Axel	 no	 podía	 ser	 más	 informal.
Mientras	yo	me	dedicaba	a	hacer	relaciones	laborales,	mi	atractivo	y	descarado
compañero	 se	 dedicaba	 a	 relacionarse	 con	 toda	 la	 fauna	 del	 sexo	 opuesto,
sacando	 pecho	 como	 un	 gorrión	 con	 el	 mal	 seco.	 Enfermedad	 aviar	 bastante
contagiosa	 en	 este	 tipo	 de	 eventos,	 pues	 la	 mayoría	 de	 machos	 se	 quitaba	 el
anillo	de	casado	y	se	 lo	 tragaba	a	palo	seco	si	hacía	 falta,	con	 riesgo	de	morir
tontamente	con	tal	de	echar	un	polvo.

Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 sentimientos	 negativos	 que	 Axel
provocaba	 en	 mí,	 por	 un	 segundo	 me	 asusté.	 ¿Habría	 muerto?	 ¿La	 rubia
pechugona	era	una	asesina	y	escondía	entre	 los	 implantes	un	arma	 letal	 (era	el
único	 sitio	 factible,	 dadas	 las	 dimensiones	 de	 su	 casi	 inexistente	 vestido	 de
cóctel)?	 ¿Debía	 llamar	 a	 recepción	y	pedir	que	me	abrieran	 la	puerta?	Con	un
agobio	nivel	diez	en	el	cuerpo,	apoyé	la	frente	en	la	madera	y	traté	de	calmarme



mientras	 tomaba	 una	 decisión.	 Si	 no	 salíamos	 ya	 del	 hotel	 íbamos	 a	 perder	 el
avión.

Fue	 finalmente	una	morena	pechugona	quien	de	 sopetón	 abrió	 la	 puerta	 de
par	en	par	y	sobre	la	que	caí	de	bruces	al	entrar	en	estampida,	quedando	mi	boca
pegada	a	la	altura	de	su	generoso	canalillo.

—¡Wow,	 my	 God!	—exclamó,	 apartándose	 de	 golpe	 y	 dejándome	 allí	 sin
ningún	soporte,	por	lo	que	acto	seguido	caí	al	suelo,	machacándome	las	rodillas
con	todo	lo	que	duele	eso.

—Eso	 digo	 yo,	 unas	 tanto	 y	 otras	 tan	 poco	 —mascullé	 de	 mal	 humor
mientras	me	levantaba.

El	móvil	me	sonó	en	la	mano.	La	aplicación	de	taxis	me	avisaba	por	tercera
vez	 que	 el	 chófer	 estaba	 en	 la	 puerta	 esperando	 impaciente.	 Exasperada	 y	 sin
ningún	objetivo	real,	le	grité	al	aparatejo:

—¡¡Ya	voy,	ya	voy!!
La	 morena	 pechugona	 se	 había	 posicionado	 delante,	 obstaculizándome	 el

paso	con	sus	voluminosas	caderas,	pero	no	era	rival	para	mí	aun	sacándome	un
palmo	y	medio.	La	aparté	de	un	empujón	y,	como	un	toro	tirando	a	cornear,	me
enfilé	hacia	la	cama	ignorando	lo	que	ella	me	decía.

—¿Tú	eres	tonto	o	eres	tonto,	Axel?
Tapado	hasta	la	cabeza	con	el	edredón,	respondió	lastimosamente:
—No	grites.	Me	va	a	estallar	la	cabeza.
Sin	 pensar	 mucho,	 tiré	 del	 edredón,	 dejando	 su	 cuerpo	 por	 completo	 al

descubierto.	Estaba	en	pelota	picada	y	aunque	él	había	mencionado	su	cabeza,
mis	ojos	no	pudieron	evitar	clavarse	en	su	otra	cabeza,	la	que	al	parecer	regía	la
mayor	parte	de	sus	acciones.	No	debí	hacerlo:	la	tenía	en	pie	de	guerra,	y	supe
que	 borrar	 de	mi	 propia	 cabeza	 esa	 imagen	 pletórica	 de	 su	miembro	 iba	 a	 ser
algo	bastante	difícil.

—Estallar	no	lo	sé,	pero	puede	que	yo	te	la	abra	de	un	lamparazo.	—Cogí	la
lamparilla	de	la	mesita	y	la	alcé	en	alto—.	El	taxi	nos	está	esperando	y	tú,	tú...
—aproveché	 para	 echar	 un	 vistazo	 general	 al	 resto	 de	 su	 geografía	 corporal:
pedazo	 abdominales,	 por	 favor—…	 Con	 todo	 eso	 lleno	 de	 alegría	 —le	 dije,
señalándole	molesta	la	entrepierna	con	el	móvil.

Axel,	 con	 los	 ojos	 adormilados	 aún,	 remoloneó	 perezoso	 en	 la	 cama.	 Era
guapo	a	rabiar	incluso	con	el	cabello	alborotado	por	tanto	revolcón.	Desinhibido
y	 sin	 cubrirse,	 y	 a	 sabiendas	 de	 lo	 mucho	 que	 me	 había	 impresionado	 su
hinchado	miembro,	soltó	socarrón:

—¿Te	gusta	lo	que	ves?



A	lo	de	guapo	a	rabiar	había	que	añadir	que	no	se	podía	ser	más	cretino,	dato
que	no	dudé	en	poner	en	su	conocimiento.

—No	eres	más	tonto	porque	no	te	entrenas.	Si	dedicases	medio	segundo	del
tiempo	que	dedicas	a	entrenar	ese…	—hice	un	alto	para	escanearle	de	nuevo	ese
torso	de	anuncio	de	calzoncillos—…	Cuerpo	a	ejercitar	 tus	estúpidas	neuronas
no	estaríamos	a	punto	de	perder	el	avión	—le	grité—.	¿Qué	haces	así	aún?	¿Y
quién	es	esta	tía?	—La	señalé	con	desdén	con	el	móvil.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Pues	claro	que	me	 importa.	Le	he	chupado	sin	querer	media	pechuga	—

argumenté	mientras	pensaba	que	a	mí	en	 realidad	no	me	 importaba	un	pepino,
pero	la	situación	me	sacaba	de	mis	casillas.	En	media	hora	teníamos	que	estar	en
el	control	del	aeropuerto	y	no	había	cosa	que	me	pusiera	más	 fuera	de	mí	que
llegar	tarde.

Axel	se	desperezó,	riéndose,	y	yo	añadí:
—¿Y	 si	me	 he	 contagiado	 de	 algo	malo?	De	 todos	 es	 sabido	 que	 el	 pollo

crudo	puede	provocar	salmonelosis.
—¿Estás	celosa?
—¿Celosa,	 yo?	 ¿De	 ti?	—Me	 dieron	 ganas	 de	 reírme	 en	 su	 cara	 como	 las

brujas	de	las	pelis.
—Es	Jenny,	inglesa	y	muy	golosona.	Si	te	apetece	podemos	hacer	un	trío.	Se

me	está	bajando	la	moral,	pero	si	me	enseñas	una	tetita	tardo	medio	segundo	en
recuperarme	—comentó	socarrón.

—Deja	de	decir	gilipolleces	y	sal	de	la	cama.	—Fui	a	tirar	de	su	brazo	justo
en	 el	 momento	 en	 el	 que	 Axel	 se	 daba	 la	 vuelta	 y	 le	 agarré	 de	 lleno	 la
extremidad	 que	 calzaba	 entre	 las	 piernas—.	 Uy,	 perdona,	 te	 la	 he	 cogido	 sin
querer	—me	disculpé	con	una	risita	 tonta	 (imbécil	de	mí,	¿sería	posible	que	 le
hubiera	agarrado	 la	minga?),	sacudiendo	su	miembro	viril	como	si	 le	estuviera
saludando	formalmente.

—El	gusto	es	mío,	señorita	—dijo	él	con	sorna—.	Ya	veo	que	sí	te	apetece.
Dame	un	segundo,	nena.	—Levantó	las	cejas	con	picardía.

Al	 punto	 se	 la	 solté	 (algo	que	debería	 haber	 hecho	 antes,	 tan	pronto	me	di
cuenta	del	error,	pero	la	cabeza	no	me	regía	con	mucha	claridad	saturada	como
estaba	 de	 testosterona	 ambiental)	 y	 a	 continuación	 me	 restregué	 la	 mano	 a
conciencia	 sobre	 la	 falda	para	borrar	 cualquier	 resto	orgánico	u	olfativo	en	mi
piel.

—Pero	¡tú	te	pinchas!	¡¿En	qué	estás	pensando?!	—grité	ofendidísima.
La	tal	Jenny	nos	observaba	desde	un	lado	mientras	se	colocaba	las	medias	de



un	modo	sexi	y	delicado.	Era	una	tiaza	de	esas	que	solo	se	ven	en	los	Grandes
Premios	 de	 la	 Fórmula	Uno,	 ligeritas	 de	 ropa	 y	 con	 un	 paraguas	 en	 la	mano,
sonriendo	a	diestro	y	siniestro	perpetuamente	como	una	Barbie.	Su	presencia	me
hacía	sentir	incómoda.	Ella	tan	alta	y	tan	exuberante	y	yo	tan	baja	y	tan	poquita
cosa.

—Date	 prisa.	 ¡Es	muy	 tarde,	 tarde,	 tarde!	—Me	 encabrité	 dirigiéndome	 al
armario.

—Pero	 ¿qué	 hora	 es?	 —preguntó	 él,	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 colchón,
restregándose	los	ojos.

—Las	 siete	 y	media.	—Abrí	 el	 armario	 y	 con	 una	mano	 arrastré	 las	 pocas
prendas	que	había	colgadas	e	hice	una	bola	con	ellas,	luego	la	solté	sin	cuidado
sobre	la	cama.

—¿Es	 que	 vas	 a	 ayudarme	 a	 vestirme?	 —preguntó	 todavía	 sentado…	 ¡Y
desnudo!

—Pero	¡quieres	hacer	el	favor	de	vestirte!	¿Dónde	está	tu	maleta?
—Ya	voy,	ya	voy,	qué	cansina	eres	—dijo	por	fin	levantándose	y	dirigiéndose

al	escritorio,	donde	a	un	lado,	sobre	la	estructura	a	propósito,	estaba	la	maleta.
—¿Cansina?	 —Llevé	 los	 ojos	 al	 cielo,	 pidiendo	 mucha	 paciencia,	 las

siguientes	semanas	iban	a	ser	duras—.	¿Puedes	taparte	eso?
—¿Por	 qué?	 Si	 ya	 os	 habéis	 presentado.	 Formalmente	 sois	 amigas.	 —Se

volvió	hacia	mí	y	movió	la	cadera	en	círculo,	dibujando	todas	las	horas	con	su
miembro	ya	relajado,	dando	bandazos	y	golpeándose	las	ingles,	antes	de	darse	la
vuelta	y	presentarme,	de	nuevo	formalmente,	su	trasero	desnudo.	Un	trasero	muy
muy	muy	muy	majo.

Me	senté	en	la	cama,	mientras	Axel	entraba	en	el	baño,	intentando	no	pensar
en	qué	clase	de	marranerías	habrían	hecho	esos	dos	en	esta	pocas	horas	antes,	y
comprobé	de	nuevo	el	móvil:	cuarto	aviso	del	taxi.	No	había	cosa	que	detestase
más	en	el	mundo,	aparte	de	un	compañero	gilipollas,	que	la	impuntualidad.	Yo,
tal	y	como	habíamos	quedado	durante	la	cena	de	rigor	con	el	cuerpo	directivo	de
la	delegación	de	Madrid,	me	encontraba	de	punta	en	blanco	en	la	recepción	a	las
seis	 y	media	 gestionando	 la	 salida	 del	 hotel,	 y	 mis	maletas,	 por	 supuesto,	 ya
estaban	 a	 buen	 recaudo	 en	 el	maletero	 del	 taxi.	Bufé	 de	mal	 humor	 y	 rodé	 la
vista	por	la	habitación.

La	 morena	 pechugona	 apoyada	 en	 la	 pared	 me	 observaba.	 La	 escaneé
fugazmente:	¿qué	clase	de	vestido	era	ese?

—¿Pasa	algo?	—le	dije	exasperada,	notando	que	sus	ojos	 seguían	clavados
en	mí.



—¿Vas	a	pagarme	tú?	—me	preguntó	en	inglés.
—¿Qué?	—La	miré	alucinando.
—Mis	servicios.	—Me	sonrió	lánguida.
No	me	lo	podía	creer.	Era	una	profesional	del	sexo.	Dudé	unos	segundos	si

pagarle	o	no,	y	dejárselo	al	 follador	sin	escrúpulos	de	mi	compañero,	pero	me
incomodaba	 bastante	 su	 presencia	 y,	 además,	 no	 quería	 que	 perdiésemos	más
tiempo	en	gestiones	monetarias	cuando	Axel	saliese	del	baño,	así	que	eché	mano
al	bolso.

—¿Cuánto?
—Quinientos.
—¿Tú	estás	loca?	¿Por	un	mal	polvo?
La	 morena	 me	 sonrió	 con	 una	 mezcla	 de	 orgullo	 y	 desdén	 y	 asintió,

extendiendo	la	mano	en	mi	dirección.
—No	fue	malo	—dijo.
—¿Y	tú	qué	vas	a	decir?	—farfullé.
Se	encogió	un	poco	de	hombros	y	recalcó	el	movimiento	de	la	mano.
—No	llevo	ese	dinero	encima.
—Tengo	datáfono	—respondió,	sacando	uno	de	su	bolso.
Aluciné	más.
	



2
Yo	iba	en	un	taxi

DANDO	 TUMBOS	 CON	 LAS	 MALETAS	 salimos	 por	 patas	 del	 hotel.	 El	 taxi	 seguía
esperando	y	 el	 conductor	 se	 encontraba	 apoyado	 en	 el	 capó	disfrutando	de	 un
cigarrito	matinal.

—¡Deje	 de	 quemarse	 los	 pulmones	 y	 arranque!	 —le	 grité	 conforme	 era
expulsada	de	la	puerta	giratoria,	pasando	como	una	apisonadora	por	delante	de
Axel	que,	sin	peinar	ni	duchar	y	aun	así	guapo	hasta	la	muerte,	iba	tras	de	mí.

Me	subí	de	un	salto	al	vehículo	y,	cerrando	de	un	portazo,	le	dije	al	taxista:
—Al	aeropuerto,	volando.
El	hombre	me	miró	por	encima	del	hombro.
—¿No	esperamos	a	su	compañero?
Miré	a	mi	lado	y	encontré	vacío	el	asiento.	Me	cabreé	todavía	más.	¿Dónde

estaba	el	maldito	Axel?	Aplastando	la	nariz	contra	la	ventanilla,	lo	vi	tratando	de
escapar	de	la	puerta	giratoria.	Un	grupo	de	japoneses	había	invadido	la	salida	y
mi	 estúpido	 compañero	 había	 sido	 absorbido	 por	 el	 enjambre,	 orbitando	 en	 la
noria	de	vidrio	como	un	satélite	alrededor	de	la	Tierra.	No	salía	de	mi	asombro:
¿se	podía	ser	más	tonto-el-haba?

—Pero	¿qué	hacías	ahí	dentro?	—le	espeté	en	cuanto	se	acomodó	a	mi	lado.
—Ha	sido	por	tu	culpa,	doña	Prisas.	Ibas	tan	lanzada	que	me	has	cerrado	el

paso	y	obligado	a	dar	otra	vuelta	en	la	puerta	esa	—protestó	molesto.
—Si	no	estuvieras	tan	apardalado	no	te	pasaría	eso	—le	solté	con	desprecio

—.	¿Que	no	te	queda	claro	de	a	las	seis	y	media	en	la	recepción?
—No	me	ha	sonado	el	despertador.
—¿Y?	Esa	 no	 es	 una	 buena	 excusa,	 podrías	 tener	 algo	más	 de	 ingenio	—

repuse.
—Chisss	—dijo	Axel,	llevándose	un	dedo	a	la	boca	—.	Tengo	resaca.
—No	me	 da	 la	 gana	 de	 callarme	—le	 respondí	 engrescándome—.	 ¿Cómo

puedes	ser	tan	irresponsable?
Se	encogió	de	hombros	y,	mirando	hacia	el	otro	lado	con	el	morrito	apretado,



respondió:
—Estaba	durmiendo.	Necesitaba	descansar,	se	me	hizo	un	poco	tarde	anoche.

Ya	sabes.
Bufé	exasperada,	me	ponía	a	parir	demonios.
—¿No	tienes	nada	más	que	decir?
—Sí.
—¿El	qué?	—Esperé	una	disculpa.
—Que	te	calles	ya.	—Hizo	una	mueca	y	se	tapó	los	oídos.
Me	puse	más	 rígida	que	un	palo	de	mocho	y	en	el	asiento	 le	di	 la	espalda,

obligándome	a	mirar	por	la	ventanilla,	mientras	el	vapor	que	salía	de	mis	fosas
nasales	dibujaba	cuchillos	de	hoja	afilada	en	el	cristal.

Fuimos	 dejando	 atrás	 el	 centro	 de	Madrid	 en	 completo	 silencio	 y	 la	 mala
leche	revoloteando	en	el	ambiente.

—Me	 debes	 quinientos	 euros	—dije,	 cuando	 avisté	 la	 torre	 de	 control	 de
Barajas.

—¿Yo?	¿De	qué?
—De	ese	polvo	que	has	echado.	No	sabía	que	eras	un	putero.
—No	lo	soy.	¿Te	ha	pedido	quinientos	pavos?	—dijo	sorprendido—.	No	tenía

ni	idea	de	que	fuera	una	fulana.
—Ya,	claro...
—¿Tú	 crees	 que	 yo	 necesito	 pagar	 para	 estar	 con	 una	 mujer?	 —dijo,

señalándose	el	cuerpo	y	ladeando	la	cabeza,	esperando	un	«no»	por	respuesta.
—Si	todas	las	mujeres	de	la	Tierra	fueran	como	yo,	sí.
—Mentirosa.
—Ególatra.
—Cromañón.
—Mala	madre.
—Yo	no	tengo	hijos.
—No	me	extraña.	La	naturaleza	es	sabia.
—Serás	hijo	de...	—Estuve	muy	tentada	de	arrearle	un	guantazo.
—De	 una	 buena	 madre,	 no	 lo	 dudes	 —me	 frenó	 él	 con	 una	 sonrisa

desquiciante.
—Pues	 debes	 ser	 hijo	 único.	 Tu	 madre	 tras	 parirte	 seguramente	 decidió

extirparse	el	útero	y	hacernos	un	favor	al	género	femenino	—gruñí,	dándole	de
nuevo	la	espalda.

—Al	contrario,	mi	madre	me	adora,	no	como	la	 tuya	que	cuando	naciste	 te
puso	el	pañal	en	la	cara.



Estábamos	 los	 dos	 discutiendo	 como	 unos	 colegiales,	 cuando	 de	 pronto	 el
taxista	 puso	La	marcha	 de	 los	 toreros	 de	Bizet:	 tantarataratán	 tantarataratán
tantatarara	 taratán;	 tantarataratán…	A	todo	meter.	Luego	se	volvió	hacia	 los
dos	y	dijo:

—Me	encanta	la	ópera.	¿Y	a	ustedes?
—¿Qué	 hace?	 ¿No	 ve	 que	 tengo	 resaca?	—fue	 la	 respuesta	 de	 Axel	 que,

enfurruñado,	cerró	los	ojos	y	arrugó	toda	la	cara	entre	sus	manos.
—Insensible	—le	dije.
—La	música	amansa	a	 las	 fieras	—dijo	el	 taxista—.	Deberían	escucharla	y

dejar	 volar	 la	 mente,	 vaciar	 los	 elementos	 discordantes	 que	 bañan	 sus
pensamientos	de	una	negrura	infinita.

—Al	 contrario,	 soy	 fotosensible,	mis	 retinas	 no	 soportan	 la	 luz	 solar	—me
respondió	Axel,	 ignorando	 la	 cháchara	 del	 taxista,	mirándome	 entre	 los	 dedos
despatarrados	con	el	ceño	fruncido.

—A	ti	no	hay	quién	te	soporte.
—Pues	anda	que	a	ti.
—Ustedes	están	diciéndose	cosas	muy	muy	feas,	si	los	oyera	mi	madre.	—El

taxista	dejó	a	un	lado	sus	recomendaciones	musicales	dispuesto	a	poner	paz.
—Estoy	seguro	de	que	su	madre	está	oyendo	la	música	en	este	momento	—le

replicó	Axel	con	bastante	mala	baba—.	¿Puede	bajar	el	volumen?
—Solo	si	ustedes	paran	de	insultarse	y	escuchan	una	poesía.	La	poesía	vuelve

a	estar	de	moda,	¿lo	sabían?	—añadió	con	una	sonrisa	que	le	llegaba	de	oreja	a
oreja.

Axel	 y	 yo	 nos	 miramos	 y,	 por	 primera	 vez	 en	 cuatro	 días,	 estuvimos	 de
acuerdo	en	algo:	nos	había	tocado	el	premio	gordo	de	radiotaxi.

El	taxista	amante	de	la	ópera	siguió	a	lo	suyo	y	dijo:
—Voy	a	recitarles	una	poesía	que	he	escrito	yo	mismo.
Ambos	proferimos	por	respuesta	un	«no»	rotundo.
—Pero	qué	acritud,	qué	mal	carácter	—dijo	el	taxista	sin	perder	la	sonrisa.
—No	son	horas	para	poesía	—dijo	Axel.
—Cualquier	hora	es	buena.	Ya	saben	lo	que	se	dice:	a	quien	madruga	Dios	le

ayuda.
—Y	 usted	 ya	 sabe	 lo	 que	 se	 dice:	 a	 los	 taxistas	 mudos,	 les	 llueven	 las

propinas.
El	 taxista	 ignoró	por	 completo	 las	 palabras	de	Axel	 y	 siguió	 taladrándonos

los	oídos	con	patéticas	poesías	sacadas	de	la	manga,	amenizadas	con	tantatatán,
tantatán,	tantatatán…



El	día	no	podría	haber	empezado	peor.
	



3
Voy	en	un	avión,	quiero	viajar	y	las	suaves	nubes	tocar…

ECHANDO	PESTES	PARA	MIS	ADENTROS	facturamos	los	equipajes,	pasamos	el	control
de	pasajeros,	recorrimos	a	toda	pastilla	la	terminal	y,	por	fin	y	gracias,	subimos
al	avión	cinco	minutos	antes	de	que	cerrasen	las	puertas.	Tenía	previsto	tener	una
charlita	seria	con	Axel;	yo	era	muy	profesional,	responsable,	previsora,	ordenada
y…	Puntual,	en	exceso,	puntual,	y	no	estaba	dispuesta	bajo	ningún	concepto	a
quedar	mal	 con	 los	 jefes	por	 su	culpa,	pero	eso	 sería	más	 tarde.	Por	 lo	pronto
necesitaba	calmarme	un	poco	y	a	ser	posible	a	una	distancia	prudencial	de	su	no
grata	persona.	Por	eso,	en	cuanto	tuviera	oportunidad,	me	dirigiría	a	la	primera
auxiliar	de	vuelo	que	tuviera	a	mano.

—¿Lo	 ves,	 exagerada?	 Hemos	 llegado	 con	 tiempo	 de	 sobra	 —dijo	 Axel
burlón	a	mi	lado,	quitándose	los	zapatos.

Le	miré	los	pies	enfundados	en	unos	simpáticos	calcetines	azules	con	dibujos
de	ositos	trajeados.

—Me	vas	a	atufar	—gruñí,	pensando	que	eran	muy	monos.
—Te	aguantas.	Es	un	viaje	largo	y	me	gusta	ir	cómodo.	Te	recomiendo	que

hagas	 lo	mismo.	Con	 la	 altura	 se	 te	van	a	hinchar	 los	dedos	de	 los	pies	 como
salchichas	de	Frankfurt	y	no	podrás	luego	quitarte	esos	zapatos	ortopédicos	que
llevas.

Miré	mis	zapatos.	No	eran	ortopédicos,	sino	cómodos.	Le	dirigí	una	mirada
de	odio	y	agarré	por	el	brazo	a	una	señorita	de	Iberia	que	pasaba	por	ahí	en	un
intento	desesperado	de	que	me	hiciera	caso.

—¿Podría	cambiarme	de	asiento?
—Lo	siento,	señorita.	—Apartó	mi	garra	de	su	antebrazo	con	la	tranquilidad

de	 quien	 ha	 combatido	 la	 misma	 situación	 infinidad	 de	 veces—.	 El	 avión	 va
lleno	y	están	todos	ocupados.

—¿Puede	 preguntarle	 a	 algún	 pasajero	 si	me	 lo	 cambia?	No	me	 apetece	 ir
sentada	con	este	tío.	—Miré	a	Axel	y	le	dediqué	una	mirada	asesina.

—No	entiendo	el	porqué,	su	compañero	es	un	hombre	muy	guapo.	A	mí	no



me	 importaría	 sentarme	 a	 su	 lado.	—La	 señorita	 de	 Iberia	 hizo	 una	 caidita	 de
ojos	propia	de	un	camello	a	mi	compañero.

—Pues	 todo	 para	 usted,	 se	 lo	 cedo	 encantada.	 Quizá	 yo	 pueda	 ocupar	 su
asiento	de	azafata	y	servir	las	bebidas.	Fui	camarera	hace	unos	años.

La	señorita	de	Iberia	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	marchó	a	sus	quehaceres.
—No	vas	a	librarte	de	mí	tan	fácilmente,	Evita.
—¡Eso	digo	yo!	Evita	hablar	conmigo	mientras	dure	el	vuelo	—le	repliqué,

ofreciéndole	la	visión	de	mi	espalda.
—¿Siempre	eres	tan	ingeniosa?
—Solo	 cuando	me	 topo	 con	 gilipollas	 como	 tú	—respondí	 por	 encima	 del

hombro.
Mientras	 asumía	que	 tenía	que	aguantar	 el	 largo	vuelo	 junto	al	 estúpido	de

Axel	haciendo	miraditas	con	la	azafata	camella,	un	señor	con	poncho	de	lana	y
gafas	 del	 revés	 se	 aposentó	 a	 mi	 otro	 lado.	 Llevaba	 un	 peinado	 clásico	 y
peculiar:	 el	 típico	 calvo	 con	 melena	 bajera.	 Su	 calva	 brillaba	 de	 un	 modo
extraordinario,	seguramente	 la	frotaba	con	algodón	mágico.	Gran	producto	que
aumentó	 su	 cota	 de	venta	 en	 los	 90,	 y	 de	 cuya	 invención	 fueron	 culpables	 las
clases	de	pretecnología	tan	en	auge	en	aquel	momento.

—Disculpe,	señor.
El	hombre	me	miró	por	encima	de	la	montura	de	las	gafas.
—Señor	Pornis,	Agapornis	Izaguirre.
—¿Es	usted	vasco?
—No,	señorita,	soy	mexicano.	Y	toda	una	eminencia.	Me	resulta	extraño	que

no	haya	oído	hablar	de	mí.
—Lo	siento,	pero	es	 la	primera	vez	que	escucho	su	nombre.	—Con	 lo	 raro

que	era	tenía	claro	que	de	ser	así	lo	recordaría.
Axel	intervino	en	la	conversación	tendiéndole	la	mano	al	señor	Pornis.
—Axel	P.	García.	No	haga	caso	a	mi	amiga.	Es	cortita	de	nacimiento.
—Me	hago	cargo	—respondió	el	extraño	ser	humano.
—Disculpad,	¿me	estáis	llamando	lerda?
—No,	señorita,	solo	pretendía	ser	amable	con	su	amigo.
—No	es	mi	amigo.
—Entonces,	¿qué	son?	—Me	miró	de	un	modo	extraño,	demasiado	intenso,

diría	yo.
—Compañeros	 de	 trabajo,	 aunque	 eso	 también	 es	 de	 dudosa	 calificación,

pues	 los	 compañeros	 trabajan	 en	 equipo	 y	 el	 señorito	P.	García	 no	 lo	 hace	—
respondí	con	rapidez.



—Me	hago	cargo.
—¡Usted	se	hace	cargo	de	todo!	—exclamé	algo	exasperada.
—De	su	situación…	La	de	ambos.	—Levantó	las	palmas	en	dirección	a	 los

dos.
—¿Y	cuál	es	esa	situación	si	se	puede	saber,	señor	Agapornis?	—quiso	saber

Axel	 estirando	 el	 cuello	 para	 dirigirse	 al	 enigmático	 hombre,	 que	 dudó	 un
instante	 antes	 de	 responder.	 Cuando	 se	 decidió	 a	 hablar,	 lo	 hizo	 con	 tal
vehemencia	que	sus	palabras	parecían	una	verdad	física	universal.

—Ustedes	 dos	 no	 lo	 saben	 todavía,	 pero	 su	 situación	 es	 especial	 y	 lo
descubrirán	ustedes	mismos,	por	su	cuenta,	en	muy	poco	tiempo.	Creo,	además,
que	son	ustedes	dos	ejemplares	humanos	de	agapornis	precisamente.

—¿Acaso	es	usted	adivino?	—dije	entre	risas.
Él	me	miró	muy	serio,	sin	un	asomo	de	guasa	en	el	semblante,	y	respondió:
—Efectivamente.	 Vengo	 de	 grabar	 un	 especial	 de	Mediaset	 con	 Esperanza

Gracia.	Será	emitido	la	próxima	semana	en	la	madrugada.
—¿No	se	supone	que	la	gente	llama	en	directo?
—En	este	programa	no.	—El	señor	Agapornis	abrió	un	libro	que	tenía	en	el

regazo	dando	por	consumada	la	conversación	y	dejándonos	a	ambos	 intrigados
con	su	presencia	y	su	sintomático	misterio.

Miré	a	Axel	y	este	dibujó	un	círculo	en	el	aire	con	el	dedo	cerca	de	la	sien.
—Loco	es	el	que	hace	locuras	—afirmó	el	hombre	al	ver	de	reojo	el	gesto	de

Axel—.	 Y	 me	 resulta	 curioso	 que	 ustedes	 no	 quieran	 saber	 lo	 que	 es	 un
agapornis,	animal	al	que	admiro	y	por	el	cual	adopté	mi	nombre.

—Ya	que	se	pone,	ilumínenos	y	díganos	qué	es	ese	dichoso	agapornis	—dijo
Axel.

—Pues	verá,	señorito,	el	agapornis	es	un	ave	exótica	de	la	familia	de	los	loros
africanos	 y	 su	 nombre	 deriva	 del	 griego,	 significando	 «pájaro	 del	 amor»,
calificación	derivada	de	 su	monogamia	y	de	 los	 fuertes	vínculos	que	establece
con	 su	 pareja.	 Por	 el	 mismo	motivo,	 lo	 llaman	 también	 el	 Inseparable	—nos
explicó	y,	 tras	una	honda	inspiración,	añadió—:	Y	ahora	déjenme	descansar,	el
viaje	es	muy	largo.

—¿Qué	 crees	 que	 ha	 querido	 decir?	—le	 pregunté	 acercando	 la	 boca	 a	 la
oreja	 de	 Axel	 para	 bajar	 la	 voz.	 Una	 bocanada	 de	 su	 perfume	me	 inundó	 las
fosas	 nasales	 y	 sentí	 que	me	 llegaba	 hasta	 algún	 punto	 recóndito	 del	 cerebro,
poniendo	en	marcha	un	engranaje	que	no	venía	a	cuento	con	la	situación.	Pisé	el
freno	y	me	reprendí.	Axel	era	idiota	y	además	estaba	cabreada	con	él.

—Creo	que	se	refería	a	que	tú	y	yo…	—Formó	un	círculo	con	el	pulgar	y	el



índice	de	la	derecha	y	acto	seguido	lo	atravesó	con	el	índice	de	la	izquierda.
—Serás	marrano	—le	asesté	un	codazo	que	tuvo	que	dolerle—.	No	creo	que

el	señor	Agapornis	haya	querido	decir	semejante	cosa.
Él	 rompió	 a	 reír	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 de	 un	 modo	 encantador.

Odiaba	que	su	forma	de	reír	me	resultara	encantadora,	a	pesar	de	lo	cretino	que
era.	 Pero	Axel	me	 provocaba	 ese	 tipo	 de	 reacciones	 incongruentes:	 lo	mismo
tenía	ganas	de	estamparlo	contra	una	pared	(la	mayor	parte	de	las	veces),	que	lo
mismo	me	daban	ganas	de	estamparme	contra	él	en	el	sentido	más	bíblico,	y	eso
era	algo	que	aún	me	sacaba	más	de	quicio.	No	me	entendía	ni	yo.

—¿Por	qué	no	repasamos	la	agenda?	—dije	para	cambiar	de	tema	y	apartar
esos	pensamientos	nada	adecuados	para	con	mi	compañero.

—Te	la	sabes	de	memoria.
—No	es	cierto	—mentí	con	la	boca	pequeña.
—Seguro	que	sí.
Gruñí	 por	 lo	 bajo	 porque	 tenía	 razón,	 aun	 así	 saqué	 mi	 iPad	 del	 bolso.

Encendí	 el	 dispositivo	 y	 abrí	 la	 agenda	 para	 repasarla	 por	 enésima	 vez.	 El
circuito	de	presentaciones	del	EnergyFree	marchaba	según	el	calendario	previsto
y	así	seguiría	siendo	mientras	yo	me	ocupara	de	que	mi	compañero	no	se	liase
con	quien	no	debía	y	la	fastidiara	a	base	de	bien.

Las	malas	lenguas	aseguraban	que	Axel	era	un	mujeriego	de	campeonato,	y
eso	 era	 algo	 que	 había	 podido	 comprobar	 por	 mí	 misma	 en	 los	 últimos	 días.
Parecía	que	en	cada	puerto	tenía	una	mujer	y	no	perdía	la	oportunidad	en	cuanto
una	se	le	ponía	a	tiro.	Lo	había	observado.	Vale,	lo	admito:	no	podía	apartar	mis
ojos	de	su	persona.	Y	no	entendía	por	qué.	O	sí,	pero	más	bien	prefería	no	pensar
en	el	porqué	de	ello.	Era	contradictorio.	Y	eso	era	algo	que	me	estaba	poniendo
un	poco	del	revés.	Desmontando	teorías	y	creencias	mías.	Echando	por	el	suelo
firmes	convicciones	sobre	cosas	que	yo	nunca	haría.	Me	sentía	idiota.	Me	pesaba
demasiado	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	él	representaba	y	yo	odiaba,	me	resultase
tan	atractivo	y	deseable.

Nuestro	 destino,	 tras	 nuestro	 paso	 por	 Barcelona,	 Bilbao	 y	 Madrid,
delegaciones	 en	 las	que	nos	había	 ido	 francamente	bien,	 era	Bogotá,	 donde	 se
encontraba	 la	 delegación	 más	 importante	 del	 continente	 americano,	 luego
iríamos	a	Argentina,	México	y	terminaríamos	en	Miami,	donde	la	empresa	había
tenido	 el	 detallazo	 de	 reservarnos	 tres	 noches	 en	 un	 resort	 para	 un	 merecido
descanso	tras	tan	abarrotado	periplo	laboral.

Suponía	una	gran	responsabilidad	que	me	hubieran	confiado	desde	los	altos
mandos	llevar	a	cabo	la	presentación	del	proyecto,	no	obstante,	era	bien	sabido



por	todos	que	yo	conocía	mejor	que	nadie	los	entresijos	del	mismo,	pues	junto	al
equipo	de	ingenieros	había	diseñado	el	prototipo	desde	que	el	EnergyFree	fue	un
apunte	 de	 embrión	 hasta	 implementarse	 en	 una	 fantástica	 planta	 piloto,
demasiado	grande	de	momento	para	 lo	que	se	pretendía	de	ella.	Hoy	en	día	el
prototipo	era	inviable	a	nivel	doméstico,	y	ahí	es	donde	entraba	el	rol	de	Axel.
Era	un	hacha	en	 su	 trabajo.	Un	virtuoso	de	 las	estrategias	económicas.	Tras	el
capital	 que	 esperábamos	 inyectar	 de	 los	 inversores	 americanos,	 pretendíamos
poder	escalarlo	 tanto	económica	como	volumétricamente	y	que,	en	unos	pocos
años,	pudiera	llevarse	a	los	hogares	de	cualquier	hijo	de	vecino,	revolucionando
el	consumo	energético	doméstico	y	dándole	una	merecida	patada	en	el	culo	a	las
compañías	eléctricas.

Antes	de	empezar	el	circuito	solo	conocía	a	Axel	de	verlo	de	pasada	por	los
pasillos.	 Era	 muy	 alto,	 tan	 alto	 que	 resultaba	 imposible	 no	 reparar	 en	 él	 y
siempre	 llevaba	una	media	 sonrisa	perezosa	y	 fanfarrona	dejada	caer	 como	un
requiebro	inmortal.	Ya	sabía	de	su	libertinaje	y	de	lo	indiscutiblemente	atractivo
que	podía	llegar	a	estar	a	las	ocho	de	la	mañana,	pero	nunca	había	intercambiado
con	él	más	que	un	frugal	saludo	dejado	caer	de	lado	en	algún	cruce	acelerado.

La	 presentación	 formal	 había	 tenido	 lugar	 hacía	 poco	 más	 de	 un	 mes.	 El
director	de	proyectos	nos	reunió	a	los	dos	en	su	despacho.	Entré	allí,	abrazando
contra	el	pecho	una	carpeta,	y	allí	estaba	Axel,	de	pie	frente	a	la	ventana,	con	su
enorme	espalda	enfundada	en	una	chaqueta	de	traje	azul	marino	que	le	quedaba
perfecta,	y	cuando	se	volvió	para	saludarme,	la	luz	del	sol	destelló	titilante	sobre
su	cabello	rubio.	Parecía	un	dios	vikingo.

—Eva	 —dijo	 él	 y	 sonrió,	 atravesó	 la	 habitación	 con	 tres	 largos	 pasos,
destilando	 una	 férrea	 seguridad,	 como	 si	 hubiera	 nacido	 para	 que	 las	mujeres
cayeran	 rendidas	 a	 sus	 pies,	 y	 puso	mi	mano	 entre	 las	 suyas.	La	 envolvió	por
unos	segundos	y	me	envió	una	descarga	eléctrica	directamente	entre	las	piernas.
Nunca	había	sentido	algo	así—.	Un	placer.	Estaba	deseando	conocerte.

«El	 placer	 es	mío»,	 debí	 decir,	 pero	 solo	 asentí	 incapaz	 de	 decir	 nada,	me
había	impactado	mucho.

Tras	 el	 apretón	 de	 manos,	 Pedro	 Serrano	 nos	 comunicó	 que	 íbamos	 a
presentar	 juntos	 el	 prototipo	 a	 nivel	 nacional	 e	 internacional.	 Creí	 morir	 de
felicidad.	 Los	 del	 departamento	 de	 ingeniería	 ya	 sabíamos	 que	 ese	 circuito
tendría	lugar	en	breve,	y	estábamos	esperando	ansiosos	la	comunicación	oficial,
hasta	 habíamos	 hecho	 una	 porra	 apostando	 por	 quién	 sería	 el	 elegido.	 Nacho
Arenas,	un	compañero	con	más	antigüedad	y	testosterona	que	yo,	llevaba	todas
las	papeletas,	y	yo	había	deseado	en	silencio	ser	la	afortunada.	Saltar	el	charco	y



pisar	 otro	 continente.	 Visitar	 países	 desconocidos.	 Conocer	 de	 primera	 mano
culturas	extranjeras.	Trabajar	sí,	 también,	por	supuesto,	de	eso	se	 trataba	sobre
todo,	pero…	Salir	de	España	y	ver	mundo.	Pero	no	lo	creía	posible.	¿Me	iban	a
elegir	 a	 mí?	 ¡Sí,	 claro!	 ¿A	 la	 única	 mujer	 del	 equipo	 de	 ingenieros?	 ¿Dónde
estaban	 las	 cámaras?	 Debía	 ser	 una	 broma.	 Pues	 no,	 así	 era,	 y	 encima	 iba	 a
hacerlo	en	compañía	de	Axel	P.	García.	Cuando	Pedro	Serrano	dijo	mi	nombre,
dos	cosas	me	vinieron	a	la	cabeza.	La	primera,	debía	superar	mi	miedo	escénico.
La	 segunda,	 ¿qué	 ropa	me	 llevaría?	Aunque	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 en	 realidad,
hubo	una	tercera	sobre	cómo	sería	echar	un	polvo	con	Axel	P.	García,	pero	esa	la
dejé	para	más	tarde.

Mientras	que	Pedro	Serrano	hablaba	de	los	pormenores	de	la	gira,	seguía	sin
creerme	que	la	decisión	se	hubiera	cristalizado	en	mi	persona	y	trataba	de	ocultar
el	nerviosismo	que	eso	me	producía	apretujándome	 las	manos	sobre	el	 regazo.
Notaba	 los	 ojos	 azules	 de	 Axel	 concentrados	 en	 mi	 perfil	 y	 ese	 apunte	 de
sonrisita	 que	 siempre	 parecía	 llevar	 asomado	 al	 balcón	 de	 sus	 labios,	 y	 eso
todavía	me	ponía	más	nerviosa.

—Qué	bien,	¿no?	—dijo	cuando	salimos	de	aquel	despacho—.	Tú	y	yo	juntos
tres	semanas.	—Arqueó	una	de	sus	perfectas	cejas	y	yo	me	quedé	embobada.	A
tan	poca	distancia,	 el	 azul	 de	 sus	ojos	 era	 impactante,	 además	de	guapísimo	y
altísimo…	Y	muy	muy	 corpulento…	Y	muy	demasiado	 en	 todos	 los	 sentidos.
Nunca	había	estado	tan	cerca	de	un	hombre	tan	impresionante,	pero	no	le	iba	a
dejar	ver	lo	mucho	que	me	impresionaba	su	cercanía.

—¿Bien,	por	qué?	—dije	con	voz	de	palo.
—Porque	 vamos	 a	 conocernos	 mucho	 mejor	 y	 lo	 estaba	 deseando.	 Me

encanta	tu	sonrisa.
Traté	de	mantenerme	inmune,	como	si	me	hubiera	dicho,	cae	la	lluvia	sobre

la	hierba.
—No	me	has	visto	sonreír.
Él	me	observó	divertido	durante	unos	segundos	y	finalmente	dijo:
—Pues	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	verte	hacerlo.
Fue	entonces	cuando	algo	 se	 torció	en	mi	 interior.	Yo	 tenía	novio	 formal	y

esas	cosas,	nunca	me	había	planteado	estar	con	otro	hombre,	llevábamos,	como
quien	dice,	 toda	 la	vida	 juntos	y	nos	 iba	bien,	pero	 algo	dentro	de	mí	prendió
entonces.	Una	no	puede	ser	permanentemente	inmune	a	un	hombre	rabiosamente
guapo	que	te	dice	que	desea	conocerte	mejor	y	hacerte	sonreír,	y	no	sentir	nada
en	el	cuerpo,	digo	yo.	Sería	el	equivalente	a	estar	muerta	en	vida.	Admito	que	el
mío	se	estremeció	de	la	cabeza	a	los	pies.



Esa	misma	tarde,	ya	más	tranquila,	puse	un	wasap	en	el	grupo	de	mis	amigas,
y	 les	 conté	 a	 grandes	 rasgos	 lo	 del	 circuito.	 Mis	 amigas	 me	 felicitaron,	 por
supuesto,	bien	sabían	ellas	que	había	empeñado	gran	parte	de	mi	tiempo	en	ese
proyecto	 del	 que	 conocían	 bien	 poco,	 puesto	 que	 era	 confidencial,	 y,	 de	 todos
modos,	 los	 detalles	 del	 mismo	 les	 hubieran	 sonado	 a	 arameo.	 Enseguida	 me
plantearon	una	sesión	de	compras	para	equiparme	bien,	lo	que	me	encantó.	Eso
fue	cosa	de	mi	amiga	Yoli,	que	trabaja	en	Zara	y	es	una	máster	del	Universo	en
esos	menesteres;	 me	 iba	 a	 dejar	 divina	 de	 la	 muerte.	 Pero	 fue	 Vanesa	 la	 que
destapó	la	caja	de	Pandora	cuando	preguntó	si	iba	a	ir	sola.	«Vendrá	conmigo	un
compañero	del	departamento	financiero»,	tecleé.	¡Y	cómo	no!,	hubo	un	aluvión
de	preguntas,	 todas	 ellas	 con	 el	mismo	 interés:	 ¿estaba	bueno	 ese	 compañero?
Dije	que	sí,	no	 iba	a	mentir,	y	ya	que	estaba	puse	en	su	conocimiento	 lo	de	 la
descarga	 eléctrica	 vaginal	 que	me	 había	 propinado	 al	 estrechar	mi	mano	 y	 su
reputación	de	mujeriego.	«Follátelo.	Tiene	nombre	de	rompedor	de	bragas»,	dijo
Carola,	 la	más	 bruta,	 y	 ahí	 se	 produjo	 un	montón	 de	 aplausos,	 risas,	 caras	 de
susto,	etc.,	toda	una	retahíla	en	su	versión	emoticono.	«Chicas,	que	tengo	novio,
por	favor»,	dije	para	amansar	a	las	fieras,	y	todas	estuvieron	de	acuerdo	en	que
eso	era	cierto	y	que	la	fidelidad	es	vital	en	una	pareja.	Bueno,	todas	no,	Carola,
que	me	conoce	como	si	me	hubiera	parido,	tuvo	algo	que	replicar:	«La	fidelidad
está	sobrevalorada».

Haciendo	un	aparte,	me	envió	un	wasap	por	privado,	porque	ella	en	calidad
de	mi	más	mejor	 amiga	 era	 la	 única	que	 sabía	bien	 cómo	era	mi	 relación	 con
Víctor:	buena	pero	 sosa,	 especialmente	 sosita	 en	el	 campo	 sexual,	y,	 tras	unos
segundos	 que	 se	 me	 antojaron	 interminables,	 en	 los	 que	 estuvo	 grabando	 un
audio,	por	fin	pude	escuchar	su	voz,	algo	achispada,	estaba	de	cerveceo	con	unos
coleguitas:	«Llevas	toda	la	vida	con	Víctor,	lo	más	seguro	es	que	te	cases	con	él
en	no	más	de	dos	años	y	no	has	conocido	otro	varón	en	tu	puta	vida.	¿No	crees
que	deberías	 tirarte	a	otro,	aunque	solo	sea	por	saber	qué	se	siente?	Hazlo	con
ese	Axel.	Debe	ser	bueno	en	la	cama	si	tan	mujeriego	es	y	así	pruebas	lo	que	te
pierdes».

Aquello	no	terminó	de	sentarme	bien,	pero	era	cierto	y	ella	lo	sabía	porque	yo
se	lo	había	contado,	que	en	la	cama	no	terminaba	de	disfrutar,	pero	pensaba	que
era	culpa	mía,	más	que	de	Víctor.	Él	se	esforzaba.

«No	creo	que	pudiera	hacer	algo	así,	para	acostarse	con	un	hombre	hay	que
sentir	algo	por	él»,	le	repuse.	«No	tienes	por	qué	sentir	nada	por	él,	algunos	tíos
son	solo	para	el	sexo.	Es	lo	que	hago	yo,	me	acuesto	con	ellos	y	me	desestreso.
Es	bueno	para	el	cuerpo	y	para	 la	mente»,	me	respondió	ella.	«Pero	yo	no	soy



así,	necesito	sentir	algo»,	afirmé	yo.	«¿Te	parece	poco	sentimiento	que	te	haya
provocado	una	descarga	eléctrica	entre	las	ingles	solo	con	tocar	tus	manos?	Yo
diría	que	eso	es	sentir	algo	y	bastante	fuerte.	Hazme	caso,	chiqui	(así	me	llaman
mis	amigas	porque	no	llego	al	metro	sesenta):	aprovecha	y	tíratelo	al	menos	una
vez	y	 luego	a	otra	cosa	mariposa.	Cuando	vuelvas	a	Madrid,	Víctor	 te	 seguirá
esperando	con	las	sábanas	limpias».

Ahí	 quedó	 la	 cosa,	 por	 suerte	 Carola	 tenía	 que	 unirse	 a	 un	 brindis
multitudinario;	y	yo	me	sentía	incapaz	de	refutar	sus	grandes	teorías	sobre	si	en
el	poliamor	o	en	el	sinamor	 todo	vale.	Pero	sembró	la	semilla	del	¿qué	pasaría
sí…?	Así	 que	 durante	 todo	 el	mes	 anterior	 había	 imaginado	 besos	 robados	 en
ascensores,	 revolcones	 acelerados	 y	 salvajes	 en	 los	 rincones,	 incursiones	 en
mitad	de	la	noche	a	mi	cama,	cosas	así…	Sucias…	Calientes…	Muy	calientes…
De	 novela	 erótica,	 pero	 de	 las	 muy	 guarras.	 Me	 había	 montado	 una	 fantasía
alrededor	 de	 Axel	 que	 me	 había	 quedado	 maravillosa,	 pero	 que	 se	 había
derrumbado	 conforme	 llegamos	 a	 Bilbao	 y	 lo	 vi	 desaparecer	 en	 la
pospresentacion,	 agarrado	 de	 una	 rubia	 de	 grandes	 pechos	 (parecía	 tener	 mi
compañero	 predilección	 por	 las	 pechugonas)	 e	 insinuantes	 caderas,	 con	 la	 que
estuvo	practicando	sexo	más	de	una	hora.	Algo	que	pude	constatar	gracias	a	la
pared	hecha	de	papel	de	fumar	que	separaba	nuestras	habitaciones.	También,	qué
mala	suerte.	Axel	debía	ser	el	mejor	amante	del	mundo	y	los	gritos	de	órdago	de
esa	mujer	daban	fe.

Luego	llegó	Madrid	y	más	de	lo	mismo.	El	mismo	patrón.	Al	caer	la	noche	la
versión	 más	 destroyer	 de	 Axel	 hizo	 acto	 de	 presencia	 y	 di	 por	 sentado	 que
aquello	que	me	había	dicho	en	la	puerta	del	despacho	del	director	solo	eran	unas
palabras	 bonitas	 que	 les	 decía	 a	 todas	 para	 encamárselas.	 Y	 no	 solo	 eso,	 nos
llevábamos	mal.	 Bastante	mal.	Donde	 yo	 decía	 «y»,	 él	 decía	 «o»,	 o	 ponía	 un
«pero».	 Aprovechaba	 cualquier	 momento	 para	 meterse	 conmigo,	 crispándome
con	sus	pullas,	y	yo,	pues	saltaba,	claro,	porque	tengo	mi	orgullito.	Tras	las	tres
primeras	presentaciones	en	territorio	nacional,	ya	estábamos	al	borde	de	tirarnos
de	 los	 pelos.	No	 podíamos	 ser	más	 diferentes,	 y	 aunque	Axel	 era	 un	 tío	 listo,
brillante	con	los	números,	y	poseía	un	encanto	especial	que	encandilaría	hasta	a
una	estatua	del	parque,	era	un	crápula,	un	golfo,	un	desaprensivo,	un	mujeriego,
un	machista,	un...	Un…	Un	odioso	machista	sin	filtro	alguno.	Era	todo	lo	que	yo
detestaba	en	un	hombre.	No	obstante,	 tenía	un	 incuestionable	atractivo	del	que
hasta	 yo,	 que	 lo	 detestaba	 tanto,	 era	 víctima.	 Aborrecía	 cómo	 me	 gustaba	 su
sonrisa	de	golfo,	y	ahora	que	había	visto	bastante	más,	aborrecía	lo	atractivo	que
me	resultaba	en	general…	Físicamente	hablando.



Las	 primeras	 cinco	 horas	 del	 vuelo	 hacia	 el	 país	 de	 Pablo	 Escobar	 y	 las
arepas	fueron	tranquilas,	pese	a	los	ronquidos	del	señor	Agapornis,	que	se	quedó
dormido	tras	ingerir	un	Tranquimazin	y	un	tequila,	también	por	Axel	que	decidió
a	su	vez	echar	una	cabezadita.	Yo	no	podía	conciliar	el	sueño,	había	dormido	mis
seis	horas	de	rigor	y	me	encontraba	por	completo	despejada	y	emocionada.	Era
la	 primera	 vez	 que	 cruzaba	 el	 charco	 y,	 aunque	 no	 se	 trataba	 de	 un	 viaje	 de
placer,	 tendría	 mis	 momentos	 libres	 para	 esporádicas	 visitas	 culturales	 y
gastronómicas,	siempre	con	cuidado	de	no	meterme	en	ningún	barrio	peligroso;
no	 quería	 acabar	 siendo	 secuestrada	 por	 la	 mafia	 colombiana	 y	 terminar	 mi
existencia	convertida	en	una	máquina	expendedora	de	órganos	vitales.



4
Almas	gemelas	dispares

—¿QUIERES	 DEJAR	DE	MOVER	 LAS	 PIERNAS?	 Pareces	Michael	 J.	 Fox.	—Le	 di	 una
patada	en	la	espinilla	a	Axel	que	también	tuvo	que	dolerle,	pero	no	se	quejó.

—Eres	una	insensible,	mira	que	hacer	esa	comparativa.
—¿Insensible	yo?	Insensible	tú	que	vas	tirándote	a	fulanas	a	troche	y	moche.
—Ya	te	he	dicho	que	no	lo	sabía.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 de	 ti	 no	me	 fío	 un	 pelo.	Te	 veo	 capaz	 de	 cualquier

cosa.	 —Fruncí	 la	 nariz	 y	 lo	 miré	 desafiante—.	 No	 me	 gustas.	 Por	 cierto,	 te
recuerdo	que	me	debes	quinientos	euros	y	quiero	que	me	los	devuelvas	nada	más
aterrizar.	Era	parte	de	mi	presupuesto	para	compras.

Axel	se	echó	a	reír.
—Permíteme	que	lo	niegue.
—¿No	piensas	devolvérmelos?
—No,	me	refiero	a	que	creo	que	te	gustó	bastante.
—Pues	te	equivocas,	yo	solo	tengo	predilección	por	los	machos	gatunos	y	en

concreto	por	el	mío.	—¡A	él	le	iba	a	contar	mi	vida	personal!
—¿Tienes	un	gato?
—Sí,	Fufú.
—Me	gustaría	decir	que	me	sorprende,	pero	no	es	así.
—¿Qué	insinúas?
—A	que	solo	una	amargada	como	tú	podría	tener	un	gato	llamado	Fufú	en	el

que	volcar	todas	sus	frustraciones.
—Eso	es	un	tópico,	además	de	muy	machista.
—Eso	 es	 una	 verdad	 universal	 como	 que	 acabará	 devorándote	 cuando

fallezcas	sola.
—Vuelves	a	mentir,	pero	soy	inmune	a	tus	insultos.
—Tienes	un	gato,	por	el	amor	de	Dios.	—Estalló	en	una	carcajada.
—Lo	salvé	de	un	refugio,	soy	una	buena	persona.
—Las	buenas	personas	hacen	las	cosas	de	manera	desinteresada	y	tú	no.



—Lo	hice	totalmente	de	manera	desinteresada.	¿De	qué	vas?
—Voy	de	que	salvaste	al	pobre	Fufú	para	sentirte	mejor	contigo	misma	y	para

acariciar	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 tu	 propio	 felpudo	 —dijo,	 señalando	 mi
entrepierna—.	Y	eso,	doña	Prisas,	no	es	algo	altruista.	Recibiste	algo	a	cambio,
así	que	no	te	creas	una	heroína.

—¿Crees	que	masturbo	a	mi	gato?	—Me	dieron	arcadas	solo	de	pensarlo.
—Yo	no	he	dicho	eso,	pero	si	lo	has	entendido	así	por	algo	será.	—Rompió	a

reír	de	nuevo	de	manera	escandalosa.
—Eres	asqueroso.
—Y	tú	una	amargada	fustiga	gatos.
—Odioso	—gruñí,	cruzándome	de	brazos.
—Seguro	que	eres	de	esas	que	esconden	el	bote	de	la	miel	en	la	mesilla	de

noche.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	titánico	para	no	arañarle

los	suyos.
—A	Fufú	no	le	gusta	la	miel	—le	repuse.
Axel	no	pudo	evitar	reír	aún	más	fuerte,	despertado	al	señor	Agapornis	de	un

susto	que,	cuando	se	repuso	del	sobresalto,	habló	con	voz	reposada:
—¿Ya	 están	 otra	 vez	 peleando?	Les	 ruego	 que	mantengan	 la	 calma.	Es	 un

viaje	 largo	 y	me	 gustaría	 dormir	 un	 poco	más,	 si	 no	 duermo	 suficiente	 se	me
hinchan	las	bolsas	y	quedo	fatal	en	cámara.

Lo	miré	pensando	que	quedaría	fatal	fuera	cual	fuera	su	estado	de	sueño.	Aun
así,	había	algo	en	él	que	cautivaba,	no	era	un	hombre	atractivo,	ni	siquiera	a	un
nivel	discreto,	pero	tenía	una	especie	de	halo	envolvente	que	refulgía	en	torno	a
su	brillante	calvicie.

—Disculpe	 si	 le	 hemos	 despertado.	 Estábamos	 hablando	 de	 zoofilia	 —
comentó	Axel,	enjugándose	las	lágrimas	de	los	ojos.

—Es	 una	 conversación	 muy	 controvertida	 y	 fea	 para	 dar	 tanta	 risa,	 ¿no
creen?

—Pregúntele	a	ella,	tiene	un	novio	que	se	llama	Fufú.
—No	le	haga	caso.	Fufú	es	mi	gato.
—¿Y	 tiene	 usted	 relaciones	 íntimas	 con	 su	 gato?	—me	 preguntó	 el	 señor

Agapornis	asombrado.
—¡No!	Mi	gato	solo	hace	de	gato,	no	es	mi	amante.	Es	este	 imbécil	que	 le

gusta	sacarme	de	quicio.
—Lo	combina,	a	veces,	se	cepilla	el	felpudo;	otras	veces,	sodomiza	gatos	—

intervino	Axel	aún	riendo.



—Lleve	 cuidado,	 señorita	 Prisas,	 los	 gatos	 pueden	 contagiarle	 la
toxoplasmosis.	Si	yo	fuera	usted	me	dejaría	de	cepillar	al	gato	y	miraría	al	frente,
es	evidente	que	son	almas	gemelas.	—Y	tras	decir	eso,	el	señor	Agapornis	volvió
a	 caer	 dormido	 como	 un	 ceporro,	 dejándome	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.	 ¿De
dónde	se	había	sacado	que	yo	era	la	señorita	Prisas?

Lo	miré	 por	 unos	 segundos.	Era	 como	un	 ser	 inerte	 con	 la	 baba	 colgando,
pero	tenía	un	semblante	de	paz	infinita	que	transmitía	buenas	vibras.	Luego	miré
a	 Axel,	 que	 entornó	 los	 ojos	 y	 me	 sonrió.	Maldita	 sonrisa.	 Qué	 idiota	 y	 qué
guapo	era,	y	qué	rabia	me	daba.

—Sus	auras	están	gemeladas	—dijo	en	sueños	el	adivino	profesional.
Estupefacta	y	mosqueada	a	la	vez,	me	quedé	mirándolo.	¿A	quién	se	refería?

¿A	Axel	y	a	mí?	Menudo	pitoniso	de	tres	al	cuarto;	Axel	y	yo	no	podríamos	ser
más	distintos.

—¿Así	 que	 gemelos?	—Fue	 Axel	 el	 que	 habló	 primero.	 Al	 parecer	 aquel
comentario	le	había	chocado	tanto	como	a	mí.

—Gemelos	del	blanco	de	los	ojos,	tú	y	yo	no	nos	parecemos	en	nada.
El	 señor	Agapornis	 empezó	 a	 roncar	 como	 un	 cabestro,	 pero	 entre	medias

soltaba	 algunas	 palabras	 inconexas,	 como:	 «cómeme	 el	 donut»,	 «dame	 tu
cosita»,	«despacito»	y	«eeey,	Macarena».

Nos	quedamos	atentos	 tratando	de	captar	algún	dato	con	sentido,	hasta	que
por	fin	pudimos	adivinar	un	grupo	de	palabras	que	nos	dejaron	el	cuerpo	raro.

—Dice	 la	 ciencia	 oriental	 que	 las	 almas	 gemelas	 son	 tan	 semejantes	 que
cuando	 se	 materializan	 en	 el	 plano	 físico	 lo	 hacen	 en	 distintos	 sexos	 para
atraerse	como	imanes.

El	señor	Agapornis,	pese	a	vestir	 raro	y	 lucir	una	calva	con	cola	de	caballo
nada	 favorecedora,	parecía	un	hombre	sabio	y	además	su	calvorota	brillaba	de
un	modo	extraterrenal.	Su	tono	de	voz	sosegado	tenía	la	capacidad	de	calmarnos
y	hacernos	reflexionar,	aunque	fuera	solo	por	un	corto	periodo	de	tiempo.

—Será	puto	el	Agapornis	—soltó	Axel,	pero	yo	me	quedé	pensando	en	eso
que	 había	 dicho.	 ¿Insinuaba	 el	 señor	 Agapornis	 que	 mi	 estúpido	 y	 crápula
compañero	de	viaje	era	mi	alma	gemela?—.	¿No	estarás	pensando	que	eso	que
ha	 dicho	 es	 verdad?	 —me	 preguntó	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 dándome	 un
codazo	en	el	brazo	para	sacarme	de	aquel	letargo	emocional.

—¿Y	por	qué	no?	No	creo	que	tú	seas	mi	alma	gemela,	pero	sí	pienso	que	la
tengo	y	que	algún	día	se	materializará	para	mí.

—Pues	 sigue	 soñando,	 señora	 de	 Fufú,	 sigue	 soñando	 —dijo	 y	 se	 quedó
callado	mirando	al	frente.



Me	volví	hacia	él	y	ladeé	la	cabeza,	observando	con	detenimiento	su	atractivo
perfil:	mentón	fuerte,	labios	hinchados,	nariz	recta	y	frente	despejada,	gracias	a
ese	estudiado	corte	de	pelo,	que	era	el	sumun	de	voy	despeinado,	pero	acabo	de
pasar	por	las	manos	del	mejor	estilista	de	Barcelona,	y,	por	un	momento,	volví	a
pensar	en	lo	que	había	dicho	el	señor	Agapornis	sobre	eso	de	mirar	al	frente.

—Se	le	va	la	olla	—dije	en	voz	alta.
—No	le	des	más	vueltas.	—Axel	se	volvió	hacia	mí	y	 ladeó	 la	cabeza	a	su

vez—.	Lo	único	que	me	atrae	de	ti	es	la	idea	de	amordazarte.
Lo	miré	con	inquina,	pero	sin	poder	evitar	preguntarme	si	tras	amordazarme

me	haría	algo	más.	Parecía	de	esos	a	 los	que	 les	gustaba	amordazar	mujeres	y
jugar	con	ellas	hasta	hacerlas	retorcerse	de	placer.

—Pues	a	mí	lo	único	que	me	atrae	de	ti	es	la	idea	de	abrir	la	puerta	del	avión
y	tirarte	al	mar	para	que	te	coman	los	tiburones.

Tras	eso	volvimos	a	quedarnos	callados;	yo	me	refugié	en	mi	iPad	y	Axel	se
puso	 los	auriculares	y	se	quedó	absorto	en	 la	película	que	estaban	pasando.	El
señor	 Agapornis,	 por	 su	 parte,	 seguía	 roncando,	 y	 lo	 hizo	 hasta	 que	 el	 avión
tomó	tierra	en	las	pistas	del	aeropuerto	internacional	de	El	Dorado.

Antes	de	levantarse,	nos	miró,	primero	a	uno	y	después	al	otro,	esbozó	una
sonrisa	amplia,	juntó	nuestras	palmas	y	dijo	con	una	solemne	dulzura:

—Volveremos	a	vernos.	Bon	voyage!
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Aquí:	¡jodida	pero	contenta!

UNA	RÁFAGA	DE	VIENTO	FRÍO	me	abofeteó	la	cara	en	cuanto	puse	un	pie	fuera	del
aeropuerto.	Saqué	la	rebeca	de	cachemira	que	llevaba	a	propósito	en	el	bolso	y
me	 la	 puse	mirando	 triunfante	 hacia	 Axel	 que,	 con	 su	 fina	 chaqueta	 de	 traje,
tiritaba	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Subimos	 al	 primer	 taxi	 de	 la	 fila,	 le	 dimos	 la
dirección	del	hotel	y	me	dispuse	a	disfrutar	de	las	vistas	en	silencio.

El	cielo	estaba	por	completo	encapotado	por	encima	de	esa	especie	de	mar
verde	que	formaba	la	cordillera	de	los	Andes	en	el	horizonte.	Era	impresionante.
Estaba	 disfrutando	 como	 una	 enana	 de	 esas	 vistas	 tan	 fantásticas,	 cuando	 de
repente	un	aguacero	comenzó	a	caer.	Diluviaba	con	tal	fuerza	que	apenas	podía
ver	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 agua	 con	 lo	 que	 me	 quedé	 sin	 posibilidad	 de
distracción.

Las	agujas	del	reloj	del	salpicadero	marcaban	cerca	de	la	una,	pero	mi	cuerpo
soportaba	el	 tirón	de	dieciocho	horas	a	pie	del	cañón	y	comenzaba	a	acusar	el
cansancio	 del	madrugón	 y	 el	 ajetreo	 del	 viaje	 transoceánico	 y	 su	 consecuente
jetlag.	Un	cansancio	que	tardó	poco	en	abatirme	entre	el	ronroneo	adormecedor
del	motor	y	el	 relajante	 sonido	de	 la	 lluvia.	Cerré	 los	ojos	y	dejé	que	el	 señor
Morfeo	me	acogiera	en	sus	brazos,	hasta	que	mi	insufrible	compañero	me	asestó
un	codazo	en	las	costillas	que	me	hizo	dar	un	brinco	en	el	asiento.

—Ya	hemos	llegado,	bella	roncante	—dijo.
—Yo	no	ronco	—le	repuse	agriamente.
—Eso	es	porque	no	has	tenido	ocasión	de	escucharte.	Roncas,	y	mucho	—me

contradijo,	antes	de	salir	del	vehículo.
Seguía	lloviendo	a	mares	y,	con	una	sonrisa	interior	que	me	llegaba	de	oreja	a

oreja,	vi	cómo	la	torrencial	lluvia	lo	calaba	hasta	los	huesos	mientras	sacaba	su
equipaje	del	maletero	y	esperaba	que	hiciera	lo	mismo	con	el	mío.	Axel	era	un
imbécil,	pero	su	perfil	machista	 le	hacía	 tener	ese	 tipo	de	detalles	caballerosos
con	las	mujeres,	pese	a	los	caprichos	climáticos.

Con	tranquilidad	y	dejando	que	siguiera	mojándose,	abrí	mi	bolso	y	saqué



un	paraguas	plegable.	Antes	de	poner	un	pie	en	la	acera,	lo	abrí	con	una	sonrisa
victoriosa	 ante	 sus	ojos,	 que	 chisporrotearon	por	 la	 irritación,	 y	 luego	 salí	 con
elegancia.	O	eso	pretendía,	una	nube	de	mal	karma	sobrevoló	mi	cabeza	en	ese
momento	y	la	suela	de	mi	zapato	patinó	encontrándome	toda	yo	medio	segundo
después	 desplomada	 todo	 lo	 larga	 que	 soy	 (no	mucho)	 a	 los	 pies	 de	 un	Axel
partiéndose	de	risa.

Hay	cosas	más	agradables	que	estar	tirada	a	la	bartola	en	el	suelo	mojado	de
Bogotá,	con	las	piernas	despatarradas,	un	paraguas	por	sombrero,	y	tu	estúpido
compañero	sacándote	una	foto	para	inmortalizar	el	instante.	Sí,	por	ejemplo,	que
un	mono	titi	haga	acupuntura	en	tus	glóbulos	oculares	y	los	orine	después.

—Te	está	bien	empleado	—dijo	muerto	de	risa,	ofreciéndome	la	mano—.	¿Te
encuentras	bien?

—No	—respondí	 con	 los	 dientes	 apretados,	 rechazándole	 la	 ayuda	 de	 un
manotazo.

Mal	 hecho	 por	 mi	 parte.	 Al	 tratar	 de	 levantarme	 por	 mis	 propios	 medios,
volví	a	resbalar	y	esta	vez	pude	saborear	el	agua	de	un	sucio	charco	mientras	me
deslizaba	sobre	el	pavimento,	notando	que	la	falda	se	me	subía	hasta	la	altura	del
ombligo	y	mi	nariz	terminaba	a	escaso	milímetro	de	la	escalinata	de	piedra	que
cubría	 la	 distancia	 hasta	 la	 puerta	 del	 hotel,	 donde	 dos	 botones	 elegantemente
uniformados	me	observaban	evitando	reír	a	duras	penas.

—Veo	que	estás	sedienta.	El	karma	te	está	devolviendo	toda	esa	inquina	hacia
mi	persona.

—Ayúdame	 a	 levantarme	—dije	 rabiando,	mientras	 trataba	 de	 estirarme	 la
falda	 y	 de	 paso	 recuperar	mi	 dignidad	que	 chorreaba	más	que	 las	 cataratas	 de
Iguazú.

—¿Y	si	no	quiero	ahora?	—Puso	los	brazos	en	jarras.
—Pues	si	no	quieres,	me	dejas	aquí,	cojo	una	pulmonía	y	presentas	tú	solito

el	proyecto.
Axel	lo	pensó	unos	segundos	mientras	yo	seguía	despatarrada	en	el	suelo	a	lo

Lina	Morgan,	y	finalmente	me	alzó	en	peso	y	me	llevó	como	a	una	recién	casada
hasta	el	lujoso	hall	del	hotel.	Era	impresionante	aquello.

—Eso	 ha	 sido	 innecesario	—dije	 tratando	 de	 ocultar	 lo	 impactada	 que	me
había	dejado	su	fuerza.

—Era	por	precaución.
Le	dediqué	una	mirada	cargada	de	furia,	deseando	hacer	el	checking	y	subir	a

mi	habitación	para	descansar	un	rato	de	su	incordiosa	presencia.
—Bienvenidos	 al	 Senator	 Royal	 Megan	 Richard	 Hotel.	 ¿Me	 dejan	 sus



pasaportes?
Ambos	los	entregamos	a	la	recepcionista.
—Gracias,	ajá,	ajá,	ajá...	—La	señorita	repetía	la	muletilla	sin	parar	mientras

comprobaba	nuestra	 reserva—.	Perfecto.	Aquí	están	sus	 llaves.	El	desayuno	se
sirve	de	seis	a	diez.

—Disculpe,	aquí	solo	hay	una	llave.	—Alcé	la	tarjeta	que	ellos	llaman	llave.
—En	efecto,	de	la	habitación	45,	una	doble	superior.
—¿Perdón?
—Señora,	la	45	es	una	suite	doble	superior	con	vistas	al	patio	enclaustrado.
—Debe	de	ser	un	error.	Nosotros	pedimos	dos	habitaciones	individuales	—le

repliqué.
—No	es	lo	que	me	consta	en	la	reservación,	señora.
—Pues	esta	señora	—dije	con	retintín—	exige	un	cambio	inmediatamente.
—Lo	siento,	señora...
—Señorita	—recalqué,	apoyando	los	codos	sobre	el	mostrador.
—Bien,	 señorita,	 en	 este	 momento	 nos	 es	 imposible	 asignarles	 dos

habitaciones;	 el	 hotel	 está	 al	 completo	 por	 una	 convención	 de	 médiums.	 El
mismísimo	Agapornis	Izaguirre	se	encuentra	aquí	con	nosotros.	Va	a	explicar	las
magias	azules	del	epicornio	humano.	—A	la	señorita	de	recepción	le	brillaron	las
pupilas.

—¿Y	no	hay	nada	que	hacer?	¿Quizá	podría	usted	hacerme	un	hueco	en	su
casa?	 —intervino	 Axel,	 apoyado	 a	 lo	 Hugh	 Grant	 y	 ligando	 con	 aquella
colombiana	de	labios	turgentes.

—Estoy	casada,	pero	nos	veremos	por	el	hotel,	señor	García.
Ambos	empezaron	a	coquetear	pasando	por	alto	el	problemón	que	teníamos.

No	pensaba	dormir	en	la	misma	cama	que	Axel	ni	loca.	Era	lo	que	me	faltaba.
Mi	 idea	 inmediata	 era	 colocar	 la	 ropa	 en	 el	 armario	 para	 que	 no	 se	 arrugara,
darme	un	bañito	caliente	aprovechando	que	los	hoteles	solían	tener	bañera	y	yo
no,	y	bajar	a	la	cafetería	a	por	un	café	cargado	para	combatir	el	jetlag.

—No	importa,	nos	apañaremos	—dijo	Axel.
—¡¿Qué	dices?!	¡No	pienso	dormir	contigo!
Axel	me	sonrió	con	malicia.
—¿Por	qué?	¿Acaso	piensas	que	no	podrás	resistirte	y	trates	de	violarme	en

mitad	de	la	noche?
Fruncí	 la	 nariz	 y	 respiré	 hondo	 antes	 de	 responder,	 pero	 la	 recepcionista

intervino	cortándome.
—No	se	preocupe,	señorita,	ya	ordené	que	le	suban	un	camastro	auxiliar	a	la



habitación,	 así	 no	 tendrán	 que	 compartir	 la	 cama.	 Aunque	 no	 entiendo	 su
malestar.	—Sonrió	con	amplitud	haciéndole	una	caidita	de	pestañas	a	Axel.

—Es	que	la	señorita	prefiere	dormir	con	su	gato	—explicó	Axel.
Ella	achicó	los	ojos	y	volvió	a	dirigirse	a	mí:
—Excuse,	señorita,	no	están	permitidas	las	mascotas	en	el	hotel.
—No	he	traído	ningún	gato.
—¿Y	por	qué	su	amigo	dijo	que	 trajo	uno?	—Volvió	a	 sonreírle	de	aquella

manera	a	mi	amigo.
—Él	no	ha	dicho	eso.
—¿Entonces	qué	dijo?
—Ha	dicho	que	prefiero	dormir	con	mi	gato.
—Ajá	—soltó	ella,	mirándome	con	desconfianza.
—¡Ajá!	 —zanjé	 yo.	 Estaba	 hasta	 las	 narices	 de	 tanta	 cháchara	 banal	 y

deseando	 ocupar	 la	 habitación,	 quitarme	 la	 ropa	 mojada	 y	 sumergirme	 en	 un
baño	de	burbujas	hasta	el	cuello	como	Julia	Roberts	en	Pretty	Woman.

—¿Me	permite	que	 lo	compruebe?	No	sería	 la	primera	vez	que	un	huésped
introduce	su	mascota	en	la	habitación.

—No	—me	negué	en	rotundo,	abrazando	mi	bolso	de	Parfois	con	posesión.
Luego	miré	a	Axel—.	Dile	tú	algo.

Axel	asintió	con	una	sonrisilla	esbozada	en	los	labios	y,	recostándose	sobre	el
mostrador,	 se	 adelantó	 sobre	 este	 como	 si	 fuera	 a	 contarle	 un	 secreto	 a	 esa
recepcionista	que	me	estaba	sacando	ya	de	mis	casillas.

—Le	prometo	que	mi	amiga	no	lleva	ningún	gato	ahí	metido.
Ella	asintió	levemente,	pero	me	lanzó	una	mirada	fugaz	que	me	hizo	pensar

que	seguía	sin	creernos,	en	cambio,	dijo	con	su	acento	dulzón:
—Está	bien,	confío	en	su	palabra.



6
¡Adelante!	¡Mire!	¡Sin	compromiso!

POR	 FIN	 LLEGAMOS	 A	 LA	 HABITACIÓN.	 Era	 preciosa	 y	 superlujosa.	 Los	 techos
abuhardillados	de	vigas	estilo	colonial	y	los	suelos	y	puertas	de	madera,	hechos	a
mano,	combinaban	a	la	perfección	la	tradición	con	el	diseño	contemporáneo	de
los	muebles	elegantes	y	 robustos	que	 la	dominaban	con	muy	buen	gusto	en	su
justa	medida.	Hasta	 tenía	un	bar.	Una	 lástima	que	 tuviera	que	compartir	 tantos
lujos	 con	 Axel,	 el	 mayor	 cretino	 de	 la	 historia	 universal	 que,	 en	 cuanto
atravesamos	la	puerta	se	había	recluido	en	el	baño	y	 llevaba	allí	más	de	media
hora,	haciendo	vete	tú	a	saber	qué	cosas.

Al	poco	se	puso	a	cantar	a	pleno	pulmón	Mariana	mambo	de	Chayanne	y
supuse	que	lo	suyo	iba	para	largo,	así	que	decidí	deshacer	las	maletas	y	ponerme
algo	cómodo	y	seco	hasta	que	llegase	mi	turno.

Estaba	 escribiendo	 unos	 wasaps	 a	 mis	 padres,	 novio	 y	 amigas,	 para
avisarles	que	había	llegado	bien	a	Colombia,	cuando	Axel	apareció	por	la	puerta
envuelto	en	brumas,	 los	pectorales	 relucientes	y	una	 toalla	anudada	por	debajo
de	los	huesos	de	la	cadera	como	única	indumentaria.	Parecía	un	dios	(da	igual	la
mitología	que	 sea).	No	pude	evitar	 recrearme	 los	ojos	más	de	 lo	 estrictamente
necesario.	¿Cuántas	horas	dedicaría	al	gimnasio	para	mantener	ese	cuerpazo?

—¿Qué	estás	mirando?	—me	preguntó,	y	me	dedicó	una	sonrisa	radiante	que
habría	 idiotizado	 a	 un	 equipo	 entero	 de	 futbol	 femenino	 (con	 lo	 difícil	 que	 es
eso).

—Tengo	ojos	y	estás	delante	—respondí	en	mi	 tono	habitual	 (ensayado)	de
me	la	trae	al	pairo	lo	que	me	digas.

—Unos	ojos	preciosos,	ya	me	he	dado	cuenta.
—¿Te	funciona	ese	piropo	tan	manido	con	alguien,	Axel?
—Te	sorprendería.	—Alzó	las	cejas	y	se	acercó	a	la	ventana	a	fisgonear	entre

las	cortinas.	Desde	allí	se	podía	ver	un	jardín	interior	cuidado	al	detalle.	Parecía
de	revista	de	decoración—.	Tienes	que	probar	esa	bañera	—comentó,	sacudiendo
la	cabeza	como	lo	haría	un	modelo	de	perfume	saliendo	del	mar.



—Eso	pretendía,	 pero	 te	me	has	 adelantado.	—Le	 recriminé	 agriamente	 su
poca	cortesía	mientras	lo	veía	rondar	por	la	habitación	pavoneándose.	Se	detuvo
en	el	bar.

—¡Pedazo	bar!	—exclamó	abriendo	 la	puerta	del	 frigorífico	y	 sacando	una
cerveza—.	¿Quieres	una	cerveza,	doña	Prisas?

—Si	me	tomo	una	cerveza,	temo	quedarme	dormida	en	la	bañera.	Estoy	que
me	caigo.

—Eso	te	pasa	por	no	dormir	en	el	avión.
—No	podía,	estaba	demasiado	excitada.
—¿Por	mí?	—preguntó	con	guasa.
—No,	idiota,	por	el	viaje.	Es	la	primera	vez	que	cruzo	el	charco.
—¿Es	tu	primera	vez?	—siguió	con	ese	deje	guasón.
—Sí,	mi	primera	vez	—respondí	con	un	tono	que	evidenciaba	que	me	tenía

hasta	las	narices.
—Venga,	no	me	 seas	arisca,	que	estoy	de	coña.	Prometo	hacer	 todo	 lo	que

esté	en	mi	mano	para	que	lo	disfrutes,	pese	a	las	adversidades.	—Se	sentó	sobre
la	cama	y	se	me	quedó	mirando	desde	ahí.

También	había	 prometido	hacerme	 sonreír	 y	 de	momento	 todavía	 lo	 estaba
esperando,	así	que	le	dije:

—¿Por	adversidades	te	refieres	a	que	tenga	que	soportar	tu	presencia	todo	el
tiempo?	—Alcé	una	ceja.

Sacudió	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.
—Me	refiero	a	 la	 lluvia,	 tontaina.	 ¿Por	qué	no	 te	das	ese	baño?	Le	 sentará

bien	a	tu	mal	carácter.
	

Cuando	 salí	 del	 baño,	 con	 aquel	 albornoz	mullido	 blanco	 nuclear,	 que	 solo	 se
encuentra	en	los	hoteles	de	categoría	especial,	Axel	estaba	hablando	jovialmente
por	 teléfono	 tirado	en	plancha	sobre	 la	cama.	Puse	 los	ojos	en	blanco	a	 la	vez
que	 me	 secaba	 el	 pelo	 con	 la	 toalla.	 Seguramente	 se	 trataba	 de	 una	 antigua
conquista,	una	parcera	buenorra	ansiosa	de	retozarse	con	él	y	unirse	en	carne	con
la	madre	patria.

—¿A	 quién	 has	 engañado	 esta	 vez	 con	 tu	 verborrea?	—le	 dije	 en	 cuanto
terminó	la	conversación	y	se	despidió.

—Hablaba	con	mi	tía.
—¿Con	tu	tía	buena?	—dije,	y	me	reí.
—No,	con	mi	tía	carnal.
—¡Y	tan	carnal!	Te	la	quieres	hincar	en	canal.



—Pero	¡qué	dices!	Eso	es	asqueroso.
—¿En	serio	 crees	que	me	voy	a	 creer	que	 tu	 tía	 te	ha	 llamado	a	Colombia

para	saber	cómo	estás?
—Pues	 sí,	 y	 para	 tu	 información	mi	 tía	 es	 residente	 en	 este	 país	 y	 nos	 ha

invitado	a	cenar	en	su	casa.
—¿Nos?	—Abrí	los	ojos	sorprendida.
—Sí,	no	pensarás	que	iba	a	ser	tan	maleducado	de	dejarte	sola	esta	noche	a

merced	de	las	maras.
—Te	lo	agradezco,	pero	no	quiero	molestar.	Había	pensado	salir	a	visitar	un

poco	la	ciudad	y	luego	comer	en	algún	restaurante	de	la	Zona	T.
—Vaya,	 ya	 veo	 que	 te	 has	 documentado	—dijo	 en	 tono	 burlón—.	Pero	 no

pienses	 que	 voy	 a	 dejarte	 sola	 ni	 un	 segundo,	 no	 estoy	 tan	 loco.	 Una	 mujer
extranjera	sola…	—arqueó	las	cejas	dos	veces—…	Eres	carne	de	cañón,	nena.
Esta	zona	es	segura,	pero	nunca	puedes	fiarte.	Además,	ya	le	he	dicho	a	mi	tía
que	te	llevaría,	la	ofenderías	si	no	aceptas	su	invitación.

—Ni	siquiera	me	conoce,	¿cómo	voy	a	ofenderla?
—Lo	harías,	créeme.
—Lo	dudo	mucho.	Discúlpame	con	ella,	pero	es	que	prefiero	ir	a	mi	aire.	Me

gusta	estar	sola.
—Te	entiendo,	sé	que	te	resulta	difícil	hacer	amigos,	pero	prometo	no	dejarte

sola.
—No	tengo	ningún	problema	para	hacer	amigos	—protesté	indignada.
—Si	tú	lo	dices.
—Por	supuesto	que	lo	digo.
—Te	 he	 observado	 estos	 días	—dijo,	 apuntándose	 los	 ojos	 con	 los	 dedos

formando	una	uve—.	No	tienes	mucho	don	de	gentes.
—Si	lo	dices	porque	no	me	tiro	a	todo	lo	que	se	menea	como	tú,	tienes	razón,

no	tengo	don	de	gentes.
—¿Tienes	algún	problema	con	mi	vida	sexual?	—preguntó	alzando	una	ceja.
—Por	supuesto	que	no,	tu	vida	sexual	me	importa	un	pepino.
—Dices	 que	 no	 y	 sin	 embargo	 te	 importa	 mi	 pepino.	 —Explotó	 en	 una

carcajada	y	yo	lo	fusilé	con	la	mirada.
—Yo	no	he	dicho	tal	cosa.
—Yo	creo	que	sí.	—Parpadeó	tontamente	en	mi	dirección.
—Pues	crees	mal	—zanjé—.	¿Te	importaría	darte	la	vuelta?	—le	pedí.
—¿Por	 qué?	—Se	 puso	más	 cómodo,	 cruzando	 los	 brazos	 por	 detrás	 de	 la

cabeza.



—Porque	quiero	vestirme.
—He	 visto	 a	muchas	mujeres	 desnudas	—aseguró	 y	 supe	 que	 lo	 decía	 de

verdad.
—No	quiero	ser	una	más	de	tu	larga	lista	—ironicé.
—Ya	veo,	te	avergüenzas	de	tu	cuerpo	—dijo	con	una	sonrisa	maliciosa.
—Pero	¡¿qué	dices?!	—Y	para	demostrarle	que	estaba	muy	orgullosa	de	mi

cuerpo	 me	 desanudé	 el	 cinturón	 del	 albornoz	 y	 luego	 sacudí	 los	 hombros
dejando	que	este	se	abriera.

Axel	sonrió	de	oreja	a	oreja	sin	quitarme	los	ojos	de	encima,	esperando	que
prosiguiera.	Saqué	pecho,	tragándome	la	vergüenza,	y	tirando	de	las	solapas	dejé
caer	el	albornoz	al	suelo,	irguiéndome	ante	él	como	mi	madre	me	trajo	al	mundo.

—No	tienes	por	qué	avergonzarte,	la	verdad	es	que	tienes	un	cuerpo	bastante
decente	—dijo,	recorriendo	con	la	mirada	todo	mi	ser	con	una	mano	apoyada	en
la	barbilla.

—Eres	imbécil.	Deberías	plantearte	el	sellarte	la	boca	con	cinta	americana.
—Y	 tú	 deberías	 replantearte	 tu	 método	 de	 depilación.	 Esos	 pelillos

encrespados	—con	el	morrito	fruncido	señaló	mi	entrepierna—	no	resultan	nada
sexis.

Le	di	la	espalda,	presentándole	mi	señor	pompis.
—Y	también	 te	 recomiendo	un	poco	de	ejercicio	para	 reafirmar	el	culo.	La

gravedad	no	perdona,	amiga	—añadió,	chasqueando	la	lengua	contra	el	paladar.
Me	 armé	 de	 paciencia,	 tomando	 un	 par	 de	 respiraciones	 profundas,	 y	 me

dirigí	al	armario,	sintiendo	sus	ojos	todavía	puestos	en	mí.	Haciendo	acopio	de
valor,	 pues	 lo	 mío	 me	 estaba	 costando	 mantenerme	 tranquila,	 tratando	 de
demostrarle	que	no	 tenía	ningún	problema	con	que	me	viera	 en	pelotas,	 saqué
una	muda	limpia	de	ropa	y	me	enfilé	al	baño	para	vestirme,	lugar	donde	podría
haberlo	 hecho	 desde	 un	 principio.	 Pero	 es	 que	me	 había	 provocado,	 y	 yo	 era
orgullosa	y	no	pensaba	dejarme	intimidar	por	un	cretino	como	él.

No	 estaba	 especialmente	 pagada	 de	 mi	 cuerpo.	 Era	 flacucha	 y	 mis	 tetas
brillaban	por	la	ausencia,	pero,	aun	así,	estaba	bien	proporcionada	y	no	tenía	por
qué	avergonzarme	de	él,	aunque,	claro,	a	Axel,	visto	su	currículo	de	conquistas,
debía	 saberle	más	bien	a	poco.	 ¡¿Y	a	mí	qué	más	me	daba	 lo	que	opinara	 ese
idiota	de	mi	cuerpo?!	Pero	tenía	razón	en	algo:	mi	pubis	parecía	una	madeja	de
estopa	y	 tenía	unos	pelillos	en	guerrilla	en	 los	vértices	superiores	del	 triangulo
púbico	 que	 se	 asemejaban,	 de	 manera	 escandalosa,	 al	 bigote	 de	 Cantinflas.
«¡Qué	le	jodan!»,	me	dije,	inclinándome	hacia	delante	para	mirarme	bien	la	cara:
bajo	los	ojos	tenía	unas	ojeras	que	podrían	verse	desde	la	luna.	Pero	sin	tener	en



cuenta	ese	detalle	puntual	y	producto	del	cansancio	acumulado,	encima	de	esas
ojeras	tenía	unos	ojos	bonitos	y	un	cabello	precioso,	con	una	tendencia	indecente
a	encresparse	por	la	humedad,	y,	por	debajo,	una	dentadura	impecable	de	lo	más
envidiable.	¿Qué	más	me	daba	si	estaba	más	plana	que	una	tabla?

	
Tardé	como	una	hora	en	terminar	de	arreglarme	y	cuando	salí	del	baño,	con	la
esperanza	 de	 que	Axel	 se	 hubiera	marchado	 harto	 de	 esperar,	me	 lo	 encontré
sentado	frente	a	la	mesa	hincándole	el	diente	a	una	hamburguesa	que	tenía	una
pinta	estupenda.

—¿Qué	es	esto?	—dije	viendo	todo	aquel	despliegue	de	comida.	Se	me	hizo
la	boca	agua.

Axel	me	miró	 y	 sonrió	 pedante	mientras	masticaba.	 Con	 la	 boca	 llena	me
respondió:

—Como	tardabas	tanto,	he	decidido	hacer	uso	del	servicio	de	habitaciones	24
horas.	Te	he	pedido	una	hamburguesa	de	buey	—me	señaló	un	cloche	reluciente
de	acero—.	Está	de	muerte.

—Pues	gracias	—farfullé	de	mala	gana.	Lo	cierto	es	que	Axel	era	un	cretino,
pero	tenía	ese	tipo	de	detalles—.	La	verdad	es	que	estoy	muy	hambrienta	y	tengo
muchísimo	sueño.	Apenas	puedo	mantener	los	ojos	abiertos	—añadí	bostezando.

—Pues	come	y	luego	te	echas	una	siesta.
—No	quiero	dormir,	me	gustaría	aprovechar	el	tiempo	y	visitar	la	ciudad.
—Hay	 tiempo,	 hazme	 caso	 y	 duerme	 aunque	 solo	 sea	 una	 hora	 —me

aconsejó—.	Tu	cuerpo	 te	 lo	agradecerá	y	yo	 también.	De	normal	eres	bastante
arisca,	lo	de	tu	gato	debe	ser	contagioso.	Pero	agotada	—respiró	hondo—,	eres
insufrible.

—Ja,	ja	—me	reí	falsamente	y	me	senté	a	la	mesa.	Levanté	el	cloche	y	salivé
aspirando	el	delicioso	aroma	que	emanaba	de	esa	hamburguesa	tamaño	kingsize
antes	de	darle	el	primer	bocado.	Y,	como	bien	decía	Axel,	estaba	para	morirse	de
rica.	Casi	tanto	como	él.

	



7
A	mí	me	emborrachan,	o	me	dejan	como	estaba

EL	TAXI	NOS	DEJÓ	EN	LA	 PUERTA	 de	 la	 casa	de	 la	 tía	 de	Axel.	Una	 casa	bastante
lujosa,	alejada	del	bullicio	de	la	ciudad	de	Bogotá	y	que	no	se	asemejaba	en	nada
a	las	casas	austeras	y	desgarbadas	que	había	visto	desde	la	ventanilla.

—¿Tu	tía	es	rica?
—No,	pero	tampoco	pobre.	Su	marido	es	un	empresario	colombiano	y	les	va

bastante	bien	—respondió	Axel,	que	había	cambiado	su	habitual	 traje	por	unos
vaqueros	y	una	cazadora	de	cuero.	Estaba	todavía	más	impresionante.

—Empresario	y	colombiano	no	suena	nada	bien.	—Hice	una	mueca.
—¿En	serio?
—Es	broma.	¿A	qué	se	dedica?
—Tiene	 un	 holding	 de	 empresas,	 entre	 ellas	 la	 cadena	 hotelera	 en	 la	 que

estamos.
—¿No	habrá	sido	cosa	tuya	lo	de	la	habitación?
—No	te	emociones,	entre	las	visitas	de	ocio	que	tengo	en	Colombia	no	tenía

previsto	una	ruta	por	tu	cuerpo	serrano.
—Aunque	hubieras	querido	te	hubiera	vetado	la	entrada,	tengo	novio.
—Ya	lo	sé,	Fufú.
—No,	Fufú	es	mi	gato.	Mi	novio	es	un	humano	de	carne	y	hueso.
—¿En	tus	sueños?
—No,	en	Madrid.	Se	llama	Víctor	y	es	bibliotecario.
Axel	achicó	los	ojos	y	se	quedó	callado	con	la	mirada	fija	en	mí.
—¿Qué	pasa?	¿No	me	crees?	—pregunté.
—Sinceramente,	no.	En	el	avión	dijiste	que	todavía	no	habías	encontrado	tu

alma	gemela.
—Sí,	¿y	qué?
—Pues	 que	 no	 me	 creo	 que	 exista	 ese	 novio	 tuyo.	 ¿Cómo	 es	 que	 nunca

hemos	visto	 a	 ese	 tal	Víctor	 en	 ninguna	 fiesta	 de	 la	 empresa?	—preguntó	 con
escepticismo.



—Trabaja	mucho.
—Limpiando	el	polvo	a	los	libros.
—Archivando.
—Ya...	—Axel	no	parecía	muy	convencido.
—Es	cierto.
—Entonces	¿por	qué	dijiste	eso?
—No	lo	sé.	—Me	encogí	de	hombros	sin	nada	que	argumentar.	Además,	¡no

tenía	por	qué	contarle	mi	vida!
—Yo	sí	lo	sé.
Puse	los	brazos	en	jarras	y	levanté	la	barbilla.
—Tú	no	sabes	nada.
—Puede	que	exista	ese	tal	Víctor...
—Existe	—cortándolo	afirmé.
Me	dedicó	 una	 sonrisa	 condescendiente,	mientras	 yo	 seguía	 con	 la	 barbilla

alta	retándolo.	Él	dijo:
—Puede	que	exista,	pero	tú	no	le	quieres.
—Y	si	no	le	quiero,	¿por	qué	estoy	con	él?
Sonrió	 con	 prepotencia	 entonces	 y,	 apuntándome	 la	 nariz	 con	 el	 índice,

afirmó:
—Porque	te	conformas	con	él.	Además,	tú	misma	te	has	dado	la	respuesta.
Quería	 contraatacar,	 pero	 no	 supe	 qué	 decirle,	 así	 que	 opté	 por	 quedarme

callada	y	Axel	decidió	llamar	al	timbre.
—Sé	 amable	 —dijo,	 acariciándome	 la	 cogota	 como	 si	 fuera	 una	 niña

pequeña.
—Siempre	soy	amable	—le	repuse	enfurruñada.
Una	mujer	de	curvas	de	escándalo,	melena	azabache	y	grandes	aros	de	plata

amenazando	con	descolgarle	las	orejas,	nos	abrió	la	puerta	y	se	abalanzó	sobre
Axel	de	manera	efusiva.

—Qué	 guapo,	 qué	 alto,	 qué	 fornido	 estás	—dijo,	 apretando	 cada	 parte	 del
cuerpo	(cuerpazo)	de	Axel—.	Perdona,	tú	debes	ser	Bonifacia.

—¿Boni	qué?
—Oh,	 disculpa,	 prefieres	 Boni.	Mucho	 gusto.	 Bienvenida	 a	mi	 hogar.	 Soy

Rosi,	la	tía	de	Axel.	—Me	agarró	por	los	hombros	y	me	asestó	dos	sonoros	besos
casi	a	la	altura	de	las	orejas	que	me	dejaron	medio	sorda.

—Un	placer,	Rosi,	pero	me	llamo	Eva.
Axel	comenzó	a	reír	y	su	tía	lo	reprendió	entre	risas.
—Este	sobrino	mío	siempre	tan	bromista.



—Sí,	es	un	no	parar	—dije	forzando	una	sonrisa.
—Pero	pasad,	estamos	aquí	en	la	puerta	como	tres	pasmarotes	y	parece	que

va	a	comenzar	a	llover	otra	vez.
Me	 quedé	maravillada	 con	 aquella	 casa	 nada	más	 poner	 un	 pie	 dentro.	 El

diseño	era	moderno,	 los	espacios	amplios	y	el	 increíble	aprovechamiento	de	 la
luz	 natural	 la	 convertían	 en	 una	 construcción	 bastante	 interesante.	 Rosi	 nos
dirigió	al	 salón	principal	de	 la	casa	contoneando	sus	caderas,	enfundada	en	un
vestido	blanco	que	no	marcaba	ni	 un	 ápice	 de	 celulitis.	Era	 difícil	 adivinar	 su
edad;	 se	 notaba	 que	 era	 una	 mujer	 cuidada	 a	 base	 de	 bisturí	 y	 aunque,	 no
aparentaba	más	de	 treinta,	 siendo	 tía	de	Axel	 suponía	que	debía	estar	cerca	de
los	cincuenta.

—Niños,	mirad	quién	ha	venido	—gritó.
De	detrás	del	gran	sofá	chaise	longue	que	coronaba	el	centro	de	aquella	sala,

salieron	dos	cabecitas	morenas	con	ojos	oscuros	y	rasgados.	Viendo	las	edades
de	sus	hijos,	entre	los	siete	y	doce	años,	pensé	ahora	que	tal	vez	Rosi	estaría	en
torno	a	los	cuarenta.

—¡Primo	Axel!	—gritó	el	mayor	de	ellos.
—Madre	 mía,	 qué	 grandes	 estáis.	 —Extendió	 los	 brazos	 y	 los	 niños	 se

lanzaron	sobre	él.
—¿Hace	mucho	que	no	los	ve?	—pregunté	a	Rosi	mientras	los	tres	machos

jugaban	a	luchas	en	la	alfombra	de	pelo.
—Es	la	primera	vez	que	los	ve	en	persona,	pero	hablamos	con	Axel	todas	las

semanas	por	Skype.	Con	las	nuevas	tecnologías	puedes	convivir	con	cualquiera
en	 cualquier	 parte	 del	mundo.	No	 puedes	 abrazarlos,	 pero	 te	 sientes	 como	 en
casa,	no	sé	si	me	explico.

—Te	entiendo	—le	dije.
—Ven,	acompáñame	a	la	cocina	mientras	estos	tres	hacen	de	las	suyas.
Mientras	Rosi	cortaba	unos	pimientos	me	fue	contando	cosas	sobre	Axel	que

no	sabía	y	que	me	ayudaron	a	comprender	ciertos	aspectos	poco	agradables	de
su	vida.	Digamos	que	en	cierto	modo	le	sentí,	hablando	en	plata,	más	humano	y
menos	imbécil.

—Me	 sentí	 fatal	 cuando	 me	 vine	 a	 Colombia	 con	 Jeffrey.	 Sentí	 que
abandonaba	 a	 mi	 sobrinito,	 aunque	 él	 se	 quedara	 muy	 bien	 atendido	 por	 mi
madre.	Gracias	a	internet	me	he	quitado	esa	carga.

—Pero	no	entiendo.	¿Por	qué	vivía	Axel	con	su	abuela?
—Era	un	niño	de	dieciséis	años.	¡No	podía	vivir	solo!
—Entiendo	que	no,	pero	¿y	sus	padres?



—Se	marcharon	de	viaje.
—¿Al	más	allá?
Rosi	abrió	los	ojos	y	se	santiguó.
—No.	Qué	 cosas	 dices,	muchacha.	 Se	marcharon	 a	Bali.	Lo	que	 hacen	 los

abuelos	no	está	pagado,	les	dejan	el	niño	para	ir	al	teatro	una	noche	y	al	otro	día
para	fugarse	a	Bali	a	cazar	olas	de	tsunami.

—Madre	mía.	—No	supe	qué	añadir,	me	había	quedado	pasmada.
—Le	pasaban	un	dinero	al	mes	al	pobre	Axel	y	le	enviaban	alguna	postal	de

vez	en	cuando.	Esos	dos	descerebrados	no	volvieron	jamás.	Según	mi	hermana,
habían	encontrado	el	desprendimiento	de	lo	material.

—Pero	un	hijo	no	es	nada	material.
Rosi	asintió	con	cierta	pena	y	suspiró	fuerte.
—Él	solito	se	pagó	la	carrera	y	el	máster	—comentó	con	orgullo.
—Nunca	me	ha	hablado	de	sus	padres,	no	sabía	nada.
—Lo	 sé,	 nunca	 lo	 hace.	 Pero	 los	 quiere,	 y	 mucho.	 Es	 lo	 único	 que	 no

entiendo.	 —Rosi	 se	 quedó	 callada	 ensimismada	 en	 sus	 pensamientos	 y	 yo
empecé	a	sentirme	incómoda.

—¿Y	tu	marido,	no	viene	a	cenar?	—dije	para	cambiar	de	tema.
Rosi	resopló	y	se	atusó	el	pelo.
—Mi	marido	está	fuera,	siempre	está	fuera.
Al	 parecer	 ese	 tema	 tampoco	 era	 el	 adecuado.	 Nos	 quedamos	 calladas	 de

nuevo	unos	segundos.
—¿Y	 tú,	 Eva,	 tienes	 padres?	 —me	 preguntó	 ella	 con	 la	 obvia	 intención

también	de	cambiar	el	rumbo	de	la	conversación.
—Sí,	como	todo	el	mundo.	Se	mudaron	a	Sevilla	hace	un	par	de	años,	pero

también	nos	vemos	mucho	por	Skype,	y	nos	vamos	visitando.
—La	familia	es	 importante,	permanecer	unidos,	ya	sabes.	El	pobre	Axel	no

tiene	a	nadie,	 abandonado	por	unos	padres	hippies	e	 irresponsables.	Pobrecito,
mi	niño,	cuantísimo	ha	sufrido	en	esta	vida.

—Desde	luego	que	eso	es	muy	irresponsable	por	su	parte.
—Lo	es,	pero	así	es	mi	hermana	Macarena,	y	lo	que	le	faltó	fue	conocer	al

padre	de	Axel.	Ese	hombre	es	el	causante	de	toda	esa	locura	desmedida.
Axel	irrumpió	en	la	cocina	intentando	arreglarse	el	cabello.
—¿Qué	huele	tan	bien	aquí?
—Sancocho.
—Estaba	 deseando	 probarlo,	 tita.	—Le	 dio	 un	 efusivo	 beso	 en	 la	 mejilla,

abrazándola	 por	 detrás	 con	 cariño—.	 Siempre	 te	 veo	 a	 través	 de	 la	 pantalla



cocinando	y	por	fin	voy	a	poder	degustarlo.
—¿Qué	es	exactamente?	—Me	asomé	a	la	olla.
—El	sancocho	es	un	plato	típico	colombiano.	Es	una	deliciosa	sopa	a	base	de

papa,	yuca,	plátano,	mazorca	de	maíz	y	tres	tipos	de	carnes:	pollo,	cerdo	y	res.
Pero	lo	más	importante	de	esta	sopa	es	que	cuenta	historias,	reúne	a	la	familia,
llena	 el	 estómago,	 alimenta	 el	 espíritu	 y	 alegra	 el	 corazón	 —explicó	 Rosi
acabando	de	condimentar	la	ensalada.

—Lo	cierto	es	que	suena	delicioso	—dije	husmeando	el	vaho	que	emanaba	el
guiso.

—Y	es	afrodisiaca	—añadió	la	cocinera.
—¿En	serio?	—Di	un	paso	atrás.
—No,	pero	tengo	un	vino	que	arremolina	el	alma.
—No	te	molestes,	tita,	Bonifacia	no	tiene	de	eso.
—Serás…	—Me	contuve	de	decirle	lo	que	pensaba	por	respeto	a	su	tía.
—Ay,	muchachos,	les	veo	tan	jóvenes,	tan	chuscos.	Abran	ese	vino	y	brinden

por	 la	 vida,	 y	mañana	Dios	 dirá.	 Como	 decimos	 en	 Colombia:	 Agüita	 pa’	mi
gente.
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Si	saben	cómo	me	pongo,	¿pa’	qué	me	invitan…?

LA	CENA	FUE	MUY	AGRADABLE,	tanto,	que	hasta	empecé	a	sentir	cierta	simpatía	por
Axel.	 Aquello	 que	 me	 había	 contado	 su	 tía	 en	 la	 cocina	 me	 había	 dejado
impactada,	y	durante	las	dos	horas	que	estuvimos	degustando	aquellos	deliciosos
platos	tradicionales,	vi	a	Axel	relajado	y	muy	familiar	con	los	niños.	Parecía	otro
e	incluso	se	puede	decir	que	disfruté	de	aquella	velada	junto	a	él.

—Muchas	gracias	por	invitarme,	estaba	todo	delicioso	—le	dije	a	Rosi.
—Ha	sido	un	gusto	teneros	en	casa,	los	niños	se	lo	han	pasado	bomba	con	su

primo	 y	 tenía	 ganas	 de	 abrir	 esta	 botella	 de	 vino	 para	 celebrar	 algo.	 —Rosi
suspiró	y	nos	sirvió	otra	copa.

—¿Va	todo	bien,	tita?
—Sí,	sí,	no	te	preocupes.	Es	solo	que	Jeffrey	no	pasa	demasiado	tiempo	en

casa.	A	veces	me	siento	sola.
—Te	entiendo,	sé	a	qué	te	refieres.	—Axel	posó	la	mano	sobre	la	de	su	tía.
—Dudo	 que	 tú	 lo	 sepas,	 Axel.	 Siempre	 duermes	 bien	 acompañado	 —

intervine,	 apurando	 de	 un	 trago	 mi	 copa	 y	 soltando	 mi	 lengua	 sin	 pensar	 en
donde	y	con	quien	estábamos.

—¿Qué	sabrás	tú	de	eso?	—me	repuso	ofendido.
—Me	 refiero	 a	 que	 siempre	 estás	 conquistando	 bragas	 por	 ahí	—respondí,

perdiendo	todo	el	filtro	ante	la	atenta	mirada	de	Rosi.
—¿Acaso	eso	te	molesta?
—No,	pero	no	sabes	lo	que	significa	comprometerse	con	alguien.
Por	un	instante	vi	dolor	reflejado	en	sus	ojos	y	me	reñí	para	mis	adentros	por

haber	 abierto	 la	 boca.	 No	 conocía	 mucho	 a	 Axel	 y	 lo	 poco	 que	 sabía	 hasta
entonces	no	decía	nada	bueno	de	él,	pero,	tras	lo	que	me	había	revelado	su	tía,
había	 comprendido	 que	 Axel	 era	 víctima	 de	 sus	 circunstancias.	 Vivía
despechado	y	con	un	dolor	que	le	pesaba	demasiado	en	el	corazón.	¿Quién	era
yo	para	reprocharle	cómo	llevar	su	lucha	anterior?	Antes	de	que	pudiera	pedirle
perdón,	Axel	se	recompuso	y	dijo:



—Te	equivocas,	sé	bastante	de	compromiso.	Pero	no	voy	a	contarte	nada	a	ti
porque	no	es	de	tu	incumbencia.

—Haya	paz,	por	favor,	chicos.	No	estropeemos	la	maravillosa	noche	—terció
su	tía,	apaciguando	la	situación	y	pasando	por	alto	aquello	que	había	dicho	de	su
sobrino—.	Yo	no	puedo	acompañaros,	pero	os	 recomiendo	que	vayáis	a	bailar.
En	 Bogotá	 hay	 unos	 locales	 ideales	 para	 unos	 jóvenes	 como	 vosotros.	 Unos
buenos	 restregones	 harán	 apaciguar	 esas	 diferencias	 y	 combatir	 el	 jetlag.
Después	 de	 unos	 chupitos	 de	 aguardiente	 dormiréis	 de	 un	 tirón	—dijo	 Rosi,
recogiendo	los	platos	y	dedicándole	una	mirada	conciliadora	a	su	sobrino.

—Esa	 sería	 una	 buena	 idea	 si	 Víctor	 estuviera	 aquí	 conmigo.	 No	 soy	 una
libertina	que	 sale	con	hombres	a	bailar	y	mucho	menos	con	Axel,	 siempre	me
está	atacando	—dije	para	justificar	un	poco	mi	comportamiento.

—Mi	ideal	de	noche	no	es	contigo	tampoco.	No	he	perdido	la	cabeza	todavía.
—Vosotros	 lo	 habéis	 dicho…	 Todavía	—intervino	 Rosi	 otra	 vez	 poniendo

paz—,	pero	siempre	se	ha	dicho	que	los	que	se	pelean	se	desean.	Además,	tengo
una	cosita	que	os	animará	el	cuerpo	y	os	hará	cambiar	de	opinión.

Rosi	nos	dejó	a	ambos	enfurruscados	en	la	mesa,	y	es	que	no	podíamos	pasar
un	intervalo	superior	a	dos	horas	sin	tirarnos	de	los	pelos	el	uno	al	otro.	Lo	que
había	 sido	 una	 velada	 agradable,	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ambiente
enrarecido	y	la	tensión	entre	los	dos	se	podía	cortar	con	un	cuchillo.

—Vamos	a	limpiarnos	el	esófago	y	achispar	la	vista	—dijo	al	volver.
—¿Qué	es	eso?	—Señalé	aquel	extraño	recipiente	que	traía	Rosi	junto	a	tres

vasos	de	chupito.
—Esto	 es	 chicha.	 Una	 bebida	 maravillosa	 que	 espanta	 cualquier	 mal	 del

mundo.
—Si	 es	 así,	 ponme	un	vaso	 de	 tubo	—dijo	Axel,	 dirigiéndome	una	mirada

asesina.
—No,	de	eso	nada.	Esto	se	debe	tomar	con	mesura	y	conocimiento.
—Pues	de	eso	 tu	sobrino	va	escaso	—respondí	yo,	devolviéndole	 la	mirada

de	psicópata.
—Venga,	 déjense	 de	 pelear	 y	 beban.	—Rosi	 nos	 ofreció	 un	 vasito	 lleno	 y

luego	 nos	 hizo	 alzarlos	 al	 centro	 de	 la	 mesa	 para	 brindar	 con	 ella	 antes	 de
meternos	en	el	cuerpo	aquella	bebida	espesa.

—Esto	os	va	a	poner	más	contentos	que	MacGyver	en	un	Home	Center.
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Ande	yo	caliente,	ríase	la	gente

CON	EL	CUERPO	CALIENTE	por	aquel	brebaje	salí	de	la	casa	de	Rosi,	prometiéndole
una	 visita	 el	 domingo	 antes	 de	marcharnos	 del	 país.	Entre	 el	 vino	 y	 la	 chicha
andaba	tambaleándome	sobre	los	tacones,	prestando	mucha	atención	a	las	rayas
del	 pavimento	 para	 no	 tropezarme.	Axel	 a	mi	 lado	 estaba	más	 callado	 que	 de
costumbre.	Subimos	al	 taxi	y	él	 se	acercó	al	 chófer	para	darle	 la	dirección	del
hotel	y	yo	acomodé	la	cabeza	en	el	respaldo	con	intención	de	descansar.

—¿A	qué	ha	venido	eso	de	antes?	—me	espetó	conforme	cerré	los	ojos.
—¿A	qué	te	refieres?
—Sabes	bien	a	lo	que	me	refiero.
—No,	no	lo	sé.	Pierdo	la	cuenta	de	las	pullas	que	llevamos	ya.
—Me	refiero	a	eso	que	has	dicho	delante	de	mi	tía	de	que	cada	noche	la	paso

con	una	mujer	distinta.
—No	sé	por	qué	te	molesta,	es	cierto,	además,	te	encanta	pavonearte	de	ello.
—Estaba	de	más.	No	quiero	que	mi	tía	Rosi	piense	mal	de	mí.	Me	da	igual

que	te	metas	conmigo	en	privado,	pero	no	que	lo	hagas	delante	de	mi	familia	y
me	desacredites.	Ha	sido	un	golpe	bajo.	Perdona,	guapa,	pero	eso	no	ha	estado
nada	bien.

—¿Y	 que	 me	 llames	 Bonifacia	 está	 bien?	 —dije	 de	 morros	 tratando	 de
defenderme,	 aunque	 sabía	 que	Axel	 tenía	 razón.	 Ese	 comentario	 había	 estado
fuera	de	lugar.

—No	compares.	Por	desgracia	hay	mucha	gente	que	se	llama	Bonifacia,	pero
solo	era	una	broma.

—Me	meto	contigo,	porque	tú	te	metes	conmigo	—seguí	erre	que	erre.
—Yo	diría	que	lo	disfrutas	bastante.
Y	¡qué	razón	tenía!	Más	que	un	santo.	Cada	vez	me	gustaba	más	enzarzarme

en	batallas	verbales	con	él.	Me	daba	vidilla,	pero	esta	vez	me	había	pasado,	así
que	le	dije:

—Lo	 lamento.	 Se	 me	 ha	 escapado.	 El	 vino	 me	 ha	 envalentonado	 y	 lo	 he



dicho	 sin	 pensar.	 No	 suelo	 beber	 y	 cuando	 lo	 hago	 pierdo	 el	 filtro.	 Ha	 sido
desagradable	por	mi	parte	y	entiendo	que	estés	molesto.	Te	pido	disculpas.

—Está	bien.	Te	perdono	—dijo	disimulando	una	sonrisa	intentando	controlar
los	músculos	faciales.

—Gracias.
De	nuevo	se	 instauró	el	silencio,	cosa	que	agradecí.	Me	caía	de	sueño	y	no

tenía	la	mente	lúcida	para	seguir	discutiendo	con	Axel.
—Ya	hemos	llegado	—anunció	el	taxista	al	poco	deteniendo	el	coche.
Miré	 al	 exterior	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estábamos	 en	 una	 calle	 céntrica,

abarrotada	de	gente	y	que	no	guardaba	ninguna	semejanza	con	la	del	hotel.
—¿Dónde	estamos?	—pregunté	ante	la	obviedad	de	que	nos	encontrábamos

frente	a	la	puerta	de	un	garito	salsero.
—En	el	Templo	de	la	Salsa	—respondió	el	taxista—.	El	mejor	club	de	salsa

de	todo	Bogotá.	Aquí	podrán	dar	rienda	suelta	a	los	impulsos	de	sus	cuerpos	y
dejar	sus	almas	volar	a	otros	mundos	con	las	mejores	melodías.

Confundida,	miré	a	Axel,	que	estaba	sacando	la	cartera	para	pagar	la	carrera,
y	él	me	devolvió	una	sonrisa	traviesa,	antes	de	entregarle	un	billete	al	taxista	y
pedirle	que	se	quedase	con	el	cambio.

—¿Vas	a	quedarte	aquí?	—le	pregunté.
—No.	—Axel	 arqueó	 las	 cejas	 un	 par	 de	 veces	 y	 puntualizó—:	 Vamos	 a

quedarnos.	Me	lo	debes.
—Ah,	no,	no,	no,	no	—fui	negando	con	la	cabeza—,	tú	haz	lo	que	quieras,

pero	 yo	 me	 voy	 derechita	 al	 hotel.	 Necesito	 dormir.	 Mañana	 tenemos	 que
madrugar.

—Me	lo	debes	—repitió	rotundo.
—Al	contrario,	tú	me	debes	a	mí	quinientos	euros.
—Vamos	—me	ofreció	la	mano—,	no	seas	sosa	y	tómate	una	copa	conmigo

en	ese	garito.	¿No	decías	que	querías	hacer	turismo?
—No	ese	 tipo	de	 turismo	—le	 repliqué	 rápido—.	Me	 refería	a	ver	museos,

monumentos	emblemáticos,	callejear…	Esas	cosas.
—Vamos.	—Haciendo	 caso	 omiso	 a	 mi	 negativa,	 me	 arrastró	 de	 un	 tirón

fuera	del	vehículo.
—Está	 bien,	 acepto	 tomar	 esa	 copa	 como	 tregua	 de	 paz.	 Pero	 solo	 una,

mañana	es	un	día	muy	importante	y	ya	hemos	bebido	demasiado.
—Así	me	gusta.	—Me	cogió	la	mano	de	nuevo	y	tiró	de	mí	en	dirección	a	la

entrada,	donde	un	corrillo	hacía	cola	para	entrar.
—Escucha,	Axel.	—Lo	retuve,	frenando	en	seco.



—¿Qué,	Bonifacia?	—Se	acercó	de	un	 largo	paso	hasta	quedarse	pegado	 a
mí.

No	 pude	 evitar	 esbozar	 una	 sonrisilla	 ante	 su	 descarado	 ataque,	 pero
merecido.

—Prométeme	que	no	vas	a	dejarme	sola	ahí	dentro.	Te	conozco	y	sé	que	estás
deseando	estrenar	tu	pistola	con	una	colombiana.

—No	me	conoces	nada,	no	te	dejaría	sola	ahí	dentro	por	nada	del	mundo	—
dijo,	y	me	sonrió.

Y	aunque	llevaba	más	de	treinta	horas	sin	dormir,	me	dolían	los	pies	horrores
y	me	pesaba	 la	 cabeza	por	 el	 alcohol,	me	bastó	 solo	 esa	 sonrisa	para	dejar	 de
pensar	en	todos	esos	contras	y	terminar	por	convencerme.

Me	dejé	llevar	hasta	el	interior	de	ese	local	salsero	porque	en	parte	Axel	tenía
razón:	se	lo	debía.	Pero	sobre	todo	me	lo	debía	a	mí	misma.	Era	la	primera	vez
que	cruzaba	el	 charco.	Estaba	en	un	país	 exótico,	 caliente,	 intenso	y	 tenía	que
celebrarlo.	Aprovechar	el	tiempo,	dejarme	llevar	y	fundirme	con	sus	gentes	para
gozarlo	al	máximo.



10
La	noche	que	perdí	hasta	el	carné	de	identidad

EL	TEMPLO	DE	LA	SALSA,	lejos	de	ser	un	lugar	lujoso,	tal	y	como	indicaba
su	nombre,	resultó	ser	un	local	sencillo	sin	grandes	adornos,	de	paredes	blancas
y	poco	iluminado,	salpicado	por	algún	led	de	colores	para	dar	ambiente	festivo.
Lo	único	que	tenía	de	templo	eran	unas	cortinas	del	pleistoceno	a	lo	decorado	de
película	de	romanos.

—La	música	está	muy	alta	—grité	girando	la	cabeza	para	que	Axel,	que	iba	a
mi	espalda	esquivando	a	la	gente,	me	oyera.

—¿Que	 te	 pica	 la	 garganta?	 —preguntó	 y,	 señalando	 la	 barra,	 añadió—:
Tranquila,	ya	está	cerca.

Cuando	 por	 fin	 llegamos,	 pudimos	 intercambiar	 algunas	 palabras	 o,	 mejor
dicho,	deducirlas	por	el	movimiento	de	nuestros	labios.

—No	podemos	pasarnos,	mañana	es	 la	presentación.	—Le	hice	unos	gestos
con	las	manos	simulando	una	pantalla.

—Relájate	un	poco.
—¿Tengo	un	moco?	—Empecé	a	toquetearme	la	nariz	para	desprenderme	de

esa	maldita	mucosidad	seca.
—No,	que	 te	 relajes	—repitió	moviendo	 los	brazos	 en	 señal	de	 relax,	y	yo

asentí.
A	la	luz	del	día	Axel	era	indudablemente	atractivo	y	he	de	reconocer	que	en

muchas	 ocasiones	 me	 quedaba	 embobada	 mirándolo	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta.
Tenía	 esas	 facciones	 masculinas	 que	 tanto	 nos	 gustan	 a	 las	 mujeres:	 la	 nariz
recta,	la	mandíbula	marcada	y	una	seguridad	en	la	mirada	que	te	dejaba	lela	si	te
regalaba	una	miradita.	Y	 si	 te	 sonreía,	madre	de	Dios,	 si	 te	 sonreía,	 ya	podías
darte	por	perdida.	Pero	esa	noche,	bajo	la	tenue	luz	de	ese	local	y	acompañando
la	música	 con	 aquellas	 letras	 tan	 calentorras	 con	 un	 discreto	movimiento,	 me
pareció	 aún	más	 guapo,	más	 atractivo	 y	muy	 apetecible.	Y	 esos	 pensamientos
que	había	desechado	en	Bilbao	empezaron	a	aflorar	de	nuevo.	El	ambiente	del
Templo	 de	 la	 Salsa	 empezó	 a	 calarme,	 seguramente	 la	 chicha	 y	 el	 vino



circulando	por	mis	venas	también	pusieron	de	su	parte.	Me	puse	a	observar	a	la
gente	que	había	disfrutando	del	 lugar	mientras	Axel	 le	pedía	algo	al	camarero.
Lo	cierto	es	que	me	apetecía	mimetizarme	en	el	ambiente.	Víctor	no	era	mucho
de	salir	y	a	veces	echaba	de	menos	bailar	con	él	como	si	no	hubiera	un	mañana,
pero	 decir	 echar	 de	menos	 era	 incluso	mentir,	 pues	 nunca	 habíamos	 hecho	 tal
cosa.

—Toma,	bebe	—me	dijo	Axel	al	oído	ofreciéndome	un	chupito.
—¿Qué	es?
—Guaro.
No	quise	preguntar	más	 sobre	 aquella	bebida	y	me	 lo	 empiné	de	un	golpe,

sintiendo	 que	 me	 quemaba	 la	 garganta	 y	 me	 calentaba	 el	 estómago	 cayendo
como	un	trueno.

—¿En	 este	 país	 no	 sirven	 nada	 que	 tenga	 menos	 de	 noventa	 grados	 de
graduación	alcohólica?

—A	este	país	se	viene	a	pasarlo	bien	y	a	disfrutar	de	todo	su	ambiente.
—Pero	nosotros	hemos	venido	a	trabajar.
—Y	a	disfrutar,	querida	Boni,	y	a	disfrutar.
Y	 de	 nuevo	 tenía	 razón,	 el	 intervalo	 entre	 presentaciones	 nos	 permitía

conocer	muchos	lugares	y	bastante	tiempo	libre	para	explorar	y	experimentar,	y
¿por	 qué	 no?	Lo	 estaba	 deseando.	 Siempre	 había	 creído	 que	 viajar	 te	 abría	 la
mente	y	 te	acercaba	más	a	 las	personas.	Como	decía	Mae	West:	«Solo	se	vive
una	vez,	pero	si	lo	haces	bien,	esa	única	vez	es	suficiente».

—Tienes	razón,	creo	que	voy	a	bailar.
Envalentonada	por	el	guaro,	la	chicha,	el	vino	y	la	música	que	sonaba	en	ese

momento,	me	lancé	a	la	pista	a	darlo	todo.	Moviendo	el	cuerpo	suave	como	una
palmera,	dejándome	llevar	por	algunos	sentimientos	 reprimidos	y	olvidándome
de	todo.
	
Reímos,	 bailamos	 y	 bebimos	 durante	 no	 sé	 cuántas	 horas,	 y	 las	miraditas	 que
cruzábamos	cada	vez	eran	más	sugerentes,	lo	mismo	que	nuestros	movimientos
corporales,	pero	impusimos	una	distancia	mínima.	Él	tenía	su	radio	y	yo	el	mío,
y	 solo	 los	 traspasábamos	 para	 brindar	 con	 los	 chupitos	 de	 guaro	 que	 iban	 y
venían,	colándose	por	mi	garganta	y	haciendo	un	callo,	que	me	permitió	ingerir
una	buena	cantidad	sin	calcinarme	la	tráquea.

Desde	 mi	 posición	 lo	 observaba	 mientras	 dejaba	 mis	 caderas	 sueltas,
absorbiendo	 las	 sugestivas	 notas	 de	 aquellas	 canciones	 tan	 romanticonas	 y
calientes,	y	Axel	desde	la	suya	hacía	lo	mismo.	No	sé	qué	era	lo	que	me	pasaba.



Era	 como	 si	 estuviese	 embriagada	 por	 el	 calor	 del	 ambiente	 y	 el	 deseo	 que
destilaban	sus	ojos	concentrados	en	mí.	Me	sentía	sexi…	Muy	sexi.	Y	era	por	él.
Axel	me	hacía	sentir	así.	Su	mirada	penetrante.	Provocadora.	Insinuante.	Como
si	 estuviésemos	 solos	 allí	 y	 no	 tuviera	 ojos	 para	 nadie	más.	 Su	media	 sonrisa
prometiéndome	una	noche	loca.	Nunca	me	había	sentido	así.	Yo,	tan	cuadradita,
tan	 seria,	 tan	 de	 quedarme	 en	 casa,	 no	 probar	 ni	 gota	 de	 alcohol,	 haciendo
siempre	lo	que	debía	hacer,	sintiéndome	por	primera	vez	como	si	fuera	la	reina
de	la	fiesta.

En	un	momento	determinado,	en	el	que	me	había	entregado	por	completo	a	la
letra	de	Eres	mía	de	Romeo	Santos	y	al	punto	de	que	este	dijera	eso	de:	«Ya	me
han	 informado	 que	 tu	 novio	 es	 un	 insípido	 aburrido»,	 las	 manos	 de	 Axel	 se
apoderaron	 de	 mi	 cintura.	 Sentí	 su	 olor	 a	 través	 de	 mi	 pelo	 y	 su	 respiración
acelerada	 acompañando	 mis	 movimientos.	 Mi	 cuerpo	 se	 erizó	 entero	 y	 el
corazón	se	me	aceleró	golpeándome	a	trompicones	el	pecho.

Con	un	movimiento	rápido	y	sorprendentemente	ágil	para	el	estado	etílico	en
el	que	me	encontraba,	me	di	la	vuelta	y	volví	a	aprisionarme	contra	su	cuerpo,
meciendo	 las	 caderas	 al	 compás	 de	 aquella	 bachata.	 No	 teníamos	 ni	 idea	 de
bailar	 aquello,	pero	nos	dejamos	 llevar	por	 la	necesidad	de	nuestros	cuerpos	y
nos	acoplamos	perfectamente	a	nuestro	rollo.

Sus	manos	subieron	lentamente	hasta	mi	nuca,	recorriéndome	la	columna,	y
me	acariciaron	el	pelo.	Tenía	unas	manos	 fuertes	y	expertas,	y	aquel	gesto	me
excitó	muchísimo,	 dejé	mi	 cabeza	 a	 su	merced.	Axel	me	 acercó	 a	 su	 cuello	 y
hundí	 la	 nariz	 en	 él,	 llenándome	 de	 ese	 perfume	 que	 siempre	 llevaba,	 y	 así
pegados,	con	sus	manos	agarrándome	la	nuca,	seguimos	bailando	sensualmente,
haciéndome	sentir	una	mujer	poderosa	y	muy	deseable.

A	lo	largo	del	mes	había	imaginado	muchos	momentos	así	con	Axel,	pero,	no
nos	engañemos,	no	había	pensado	que	se	fueran	a	cristalizar	de	ningún	modo,	la
verdad	sea	dicha.	Una	cosa	es	pensarlo	y	otra	muy	distinta	es	hacerlo.	Del	dicho
al	hecho	hay	mucho	trecho,	pero	parecía	que	el	trecho	se	estaba	estrechando	de
forma	considerable	por	momentos	y	ya	me	estaba	viendo	venir	de	frente	con	un
letrero	en	alto	que	decía:	«Hazme	lo	que	quieras»

Pero	 no	 debía	 olvidarme	 de	 Víctor.	 Tenía	 novio	 y	 la	 relación	 parecía
funcionar,	¿verdad	que	sí?,	pero,	si	así	era,	¿por	qué	estaba	pensando	en	serio	en
acostarme	 con	 Axel?	 Algo	 fallaba.	 Posiblemente	 era	 yo.	 Llevábamos	muchos
años	juntos	y	me	había	convencido	de	que	una	relación	emocionalmente	estable
era	 suficiente,	 pero	 tal	 vez	 estaba	 equivocada.	Nos	 faltaba	 pasión.	 Esa	 pasión
que	 siempre	 existe	 en	 las	 películas	 y	 las	 novelas	 románticas,	 pero	 que	 yo	 no



sabía	 si	 acababa	 de	 creerme.	 Nunca	 la	 había	 experimentado.	 Víctor	 y	 yo	 nos
movíamos	 por	 la	 inercia	 de	 un	 patrón	 de	 funcionamiento	 acartonado	 que	 no
terminaba	 de	 cuajarme.	 Y	 lo	 quería,	 no	 digo	 que	 no,	 pero	 ya	 no	 estaba	 muy
segura	de	estar	enamorada.	Tampoco	es	que	estuviera	enamorada	de	Axel,	pero
me	moría	de	ganas	por	hacerlo	con	él,	 echar	un	buen	polvo	que	me	dejara	 las
piernas	 temblando,	 y	 es	 que	 Romeo	 tenía	 razón	 en	 algo:	 mi	 novio	 era	 algo
insípido	y	aburrido.	Nunca	había	sentido	mi	cuerpo	entero	palpitar,	no	como	lo
estaba	 haciendo	 ahora	 entre	 los	 brazos	 de	 Axel,	 con	 una	 pasión	 ardiente	 y
humeante	 que	 me	 cortaba	 la	 respiración,	 y	 su	 expresión	 corporal	 no	 decía	 lo
contrario,	estaba	tanto	o	más	excitado	que	yo.	Notaba	el	bulto	de	su	entrepierna
marcándome	la	cadera.	Me	apreté	más	fuerte	contra	su	cuerpo	para	endurecerlo
más.	 Sentí	 que	 bajo	mis	 braguitas	 algo	 se	 retorcía	 de	 gusto	 y	 supe	 que	 ya	 no
había	 vuelta	 a	 atrás.	Había	 traspasado	 la	 frontera,	 aquello	me	 estaba	 gustando
demasiado	 como	 para	 sacar	 fuerzas	 de	 ninguna	 parte	 y	 detenerme	 ahora.
Tampoco	quería.

Me	 lo	 debía	 a	mí	misma	 y,	 además,	 tenía	 la	 boca	muy	 cerca	 de	 su	 cuello.
Observé	 la	 piel	 suave	 de	 su	 lóbulo	 derecho	 y	 quise	 lamerlo.	Mi	 lengua	 salió
como	 una	 serpiente	 hipnotizada	 rozándolo	 primero	 y	 chupándolo	 con	 ganas
después,	provocando	unos	hondos	gemidos	en	Axel	que	aumentaron	aún	más	mi
deseo.

Jamás	en	mi	vida	había	chupado	una	oreja,	las	orejas	son	uno	de	los	órganos
humanos	más	sagrados	y	tocarlas	o	que	te	las	toquen	es	síntoma	de	intimidad	y
confianza	extrema,	ni	qué	decir	lo	que	supone	chuparlas.

—Eva,	me	tienes	al	límite.	Creo	que	voy	a	besarte	—dijo,	acercándose	a	mis
labios.

Y,	sin	más	preámbulos	o	una	negativa	por	mi	parte,	Axel	me	besó.	Cerré	los
ojos	 con	 alivio,	 como	 si	 me	 hubiera	 inyectado	 al	 hacerlo	 una	 dosis	 de	 un
antídoto	contra	un	virus	mortal,	y	nos	 fundimos	en	un	beso	 interminable	en	el
que	 parecía	 haber	 más	 de	 dos	 lenguas,	 pues	 el	 ansia	 se	 había	 apoderado	 de
ambos	y	nos	estábamos	comiendo	la	boca	a	lo	loco.	Y	tras	ese	beso,	que	tuvimos
que	 parar	 a	 los	 pocos	minutos	 para	 coger	 aire,	 hubo	 unos	 cuantos	más,	 no	 sé
cuántos,	pero	fueron	muchos,	y	a	cada	cual	más	intenso	como	una	espiral	que	se
hace	grande	en	el	cielo.	Nuestras	manos	empezaron	a	 ir	 a	 su	bola,	 como	si	en
aquel	 garito	 solo	 estuviéramos	 nosotros,	 y	 cuando	 agarró	 uno	 de	 mis	 pechos
supe	que	era	el	momento	de	continuar	la	fiesta	en	el	hotel.

—Vayámonos,	la	gente	nos	está	mirando.
Axel	pidió	al	camarero	que	nos	llamara	un	taxi,	y	este	amablemente	lo	hizo	y



nos	 indicó	 que	 nos	 esperaba	 fuera	 en	 tres	 minutos.	 El	 tiempo	 exacto	 que
tardamos	en	coger	nuestras	chaquetas	y	el	bolso	y	hacernos	hueco	entre	la	gente
para	 salir	 a	 la	 calle.	No	 tuvimos	 ningún	momento	 para	 pensar	 en	 qué	 narices
estábamos	 haciendo,	 nos	 subimos	 en	 el	 taxi	 y	 continuamos	 nuestro	 ritual	 de
apareamiento	en	el	asiento	trasero	hasta	que	llegamos	al	hotel.

Las	escaleras	del	vestíbulo,	el	ascensor,	el	pasillo	de	nuestra	planta	también
fueron	testigos	de	aquel	deseo	que	nos	quemaba	por	dentro.

—Me	has	puesto	muy	cachondo,	Eva.	No	veo	la	hora	de	quitarte	la	ropa.
Yo	preferí	no	decir	nada	y	dejarme	llevar	por	aquello,	aquello	que	estaba	mal

para	con	Víctor,	pero	que	yo	sentía	que	me	merecía	por	una	vez	en	la	vida.
Con	 nerviosismo,	 Axel	 empezó	 a	 quitarme	 el	 vestido,	 que	 acabó	 cayendo

como	 si	 pesara	 cien	 kilos	 al	 suelo,	 mostrándome	 de	 nuevo	 ante	 él	 desnuda	 y
vulnerable,	ansiosa	y	excitada.

—¿Te	he	dicho	ya	que	eres	preciosa?
—No,	 pero	 antes	 cuando	me	 desnudé	 para	 ir	 al	 baño	me	 dijiste	 que	 debía

revisar	 mi…	—No	me	 dejó	 terminar	 la	 frase,	 besándome	 con	 fuerza	 para	 no
perder	ni	un	poco	de	magia	con	mi	desafortunado	comentario.

Dejamos	 caer	 nuestros	 cuerpos	 sobre	 la	 cama,	 que	 retozaron	 con	 ganas,
muchas,	 demasiadas,	 y	 cuando	 más	 entregados	 estábamos	 recordé	 que	 debía
quitarme	 las	 lentillas	 si	 no	 quería	 despertarme	 con	 los	 ojos	más	 secos	 que	 un
muñeco	 de	 cera.	 Le	 pedí	 a	Axel	 unos	 segundos	 para	 ir	 al	 baño,	 él	 renegó	 un
poco,	 apresó	mis	 caderas	 y	mi	 trasero,	 reteniéndome	 a	 su	 lado	 con	 caricias	 y
besos	diabólicamente	deliciosos,	finalmente	me	dejó	ir.	No	tardé	mucho,	lo	juro
por	mi	madre,	pero	 entretanto,	 el	 cansancio	y	 el	 alcohol	debieron	hacer	de	 las
suyas.

Al	volver	a	la	cama	me	lo	encontré	sumido	en	un	profundo	sueño.	Me	eché	a
su	lado	y	nos	cubrí	con	la	colcha	hasta	el	cuello.	Escuché	su	respiración	pausada
y	 cerré	 los	 ojos.	 Tenía	muchísimo	 sueño.	Un	 pie	 de	Axel	 rozó	mi	 espinilla	 y
entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 varios	 días	 sin	 pasarme	 la	 cuchilla.
Recuerdo	 que	 me	 dormí	 pensando	 en	 que	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 me
afeitaría	 sin	 falta	 las	piernas.	No	podía	permitir	que	él	me	viera	en	mi	versión
más	Macario,	seguro	que	con	lo	borde	que	era	me	lo	echaría	en	cara.



11
No	eres	tú,	soy	yo

TOMARSE	 UN	 CHUPITO	 DE	 GUARO	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada	 puede	 parecer	 una
estupenda	idea	en	el	calor	del	momento,	pero	cuando	unas	horas	más	tarde	una
molesta	 alarma	 repiquetea	muy	 cerca	 de	 tus	moribundas	 neuronas,	 es	 un	 gran
error.

Gruñí	bajo,	y	ya	entonces	algo	en	mi	cabeza	me	dijo	que	la	cosa	andaba	mal,
pero	no	me	encontraba	muy	en	condiciones	de	hacer	un	estudio	pormenorizado
de	la	situación.	Le	di	un	manotazo	al	móvil	y	se	quedó	callado.	Miré	hacia	Eva,
que	yacía	a	mi	lado	durmiendo	a	pierna	suelta	bajo	el	edredón,	y	muy	relajada	a
juzgar	por	esos	ronquidos	de	rinoceronte	tan	poco	femeninos,	y	opté	por	dejarla
dormir	un	poco	más.

Eran	 las	 siete	y	no	 teníamos	que	hacer	acto	de	presencia	en	 las	oficinas	de
Bogotá	 hasta	 las	 diez.	 Había	 tiempo	 de	 sobra	 para	 arreglarnos,	 pero	 antes…
Antes	 íbamos	 a	 culminar	 lo	 que	 habíamos	 empezado	 anoche.	 Porque,	 ¡vaya
noche!	Memorable.	 Eva	 se	 había	 convertido	 en	 puro	 fuego	 al	 son	 de	 aquellas
canciones	 latinas.	 Estaba	 desinhibida	 y	 arrebatadora.	 Y	 yo,	 exaltado	 por	 el
alcohol	 y	 dejándome	 llevar	 por	 mis	 instintos,	 me	 entregué	 de	 lleno	 a	 aquella
juerga	con	mi	atractiva	compañera.

Puede	 que	 en	 parte	 se	 debiera	 al	 vino,	 la	 chicha	 y	 el	 guaro,	 que	 me
infundieron	 falso	valor,	pero	 también	se	debía	a	que	Eva	me	gustaba.	Siempre
me	 había	 parecido	 una	 preciosidad	 bajo	 ese	 rictus	 serio	 que	 la	 acompañaba.
Puede	que	no	fuera	la	mujer	más	guapa	ni	más	sexi	que	había	visto,	de	hecho,
había	 estado	 con	 mujeres	 mucho	 más	 despampanantes.	 Además,	 muy	 en	 su
contra,	 tenía	 por	 costumbre	 vestir	 demasiado	 formal,	 con	 faldas	 aburridas	 por
encima	 de	 la	 rodilla	 y	 chaquetas	 a	 juego	 más	 aburridas	 todavía,	 que	 no	 le
favorecían	a	sus	suaves	formas.	Nada	que	ver	con	el	vestido	que	llevaba	la	noche
anterior.

En	cuanto	la	vi	de	espaldas,	con	esa	cremallera	arrancando	del	centro	de	su
espalda	para	morir	en	el	 inicio	de	 la	 raja	de	 la	 falda,	algo	prendió	en	el	centro



neurálgico	de	mi	libido.	Luego	se	volvió	y	me	sonrió	y,	por	su	sonrisa,	me	fue
bastante	obvio	que	ella	sabía	que	me	agradaba	lo	que	estaba	viendo.	Me	entraron
muchas	ganas	de	besarla.

Puede	que	fuera	su	sonrisa.	Su	sonrisa	me	había	hechizado	desde	el	principio.
Era	tan	insólito	verle	una	esbozada,	que	casi	me	había	impuesto	como	obligación
diaria	arrancarle	aunque	solo	fuera	una.	Pero	Eva	se	resistía.	Con	uñas	y	dientes.
Y	eso	aún	me	gustaba	más,	pues	parecía	ocultar	un	misterio	tras	esa	sonrisa	tan
rara	y	cara	de	ver.

Antes	del	circuito,	apenas	la	conocía,	solo	de	verla	aquí	o	allá,	pero	me	había
fijado	 en	 ella.	 Destacaba	 sin	 proponérselo	 y	 yo	 solía	 observarla	 siempre	 que
tenía	 ocasión.	 No	 aparentaba	 más	 de	 veinticinco,	 aunque	 debía	 tener	 unos
treinta,	pero	era	tan	canija	toda	ella	que	parecía	una	muñequita.	Y	más	lo	parecía
en	 mis	 manos,	 si	 dejaba	 mi	 mente	 volar	 y	 empezaba	 a	 imaginar	 cómo	 sería
montármelo	 con	 ella	 (admito	 que	 lo	 había	 pensado	 varias	 veces).	 Era	 algo
delgada,	pero	tenía	tripita,	cosa	que	me	encantaba,	porque	me	parecía	adorable	y
perfecta	para	doblar	la	oreja	y	echarse	una	siesta	sobre	ella,	y	el	culito	respingón,
perfecto	 para	 ser	 amasado.	 Su	 cara	 era	 preciosa,	 salpicada	 por	 unas	 pequitas
alrededor	de	la	nariz	y	unos	pómulos	a	juego	con	su	ondulada	melena	rubia.	Los
labios	pequeños	y	 carnosos,	 de	 esos	que	gritan	 a	 los	 cuatro	vientos:	 «Bésame,
tonto».

Me	intrigaba	su	personalidad.	¿Qué	escondería	esa	carita	aniñada?	Ahora	ya
lo	 sabía.	 Eva	 era	 una	 tía	 lista,	 con	 un	 sentido	 del	 humor	 ácido	 que	 sacaba	 a
relucir	a	la	mínima	de	cambio.	Siempre	estaba	a	la	que	saltaba	y	eso	me	ponía.
Su	rapidez	verbal	me	excitaba	y	disfrutaba	metiéndome	con	ella	y	torturándola,
y	suponía	que	a	ella	también	le	iba	la	marcha,	pues	no	perdía	comba.	Y	aquello
aún	me	ponía	más.

Mientras	bailaba	Eva	me	pareció	sin	duda	alguna	la	mujer	más	hermosa	de	la
sala,	y	el	movimiento	de	sus	caderas	ondeando	libremente	por	debajo	de	aquel
vestido,	 que	 envolvía	 como	 un	 regalo	 ese	 cuerpo	 menudito,	 me	 estaba
inflamando	 el	 cableado	 que	 subía	 por	 debajo	 de	mis	 pantalones	 y	me	 llegaba
directo	al	corazón.

Estuve	 rondándola,	 sin	 alejarme	 mucho,	 tal	 y	 como	 le	 había	 prometido,
pensando	en	cuál	 sería	 el	momento	oportuno	para	arrimarme	más	y	bailar	 con
ella.	Su	sonrisa	despreocupada	me	tenía	hechizado.	No	podía	dejar	de	mirarla	y
me	 moría	 de	 ganas	 por	 estrecharla	 entre	 mis	 brazos	 y	 dejarnos	 llevar	 por	 la
música	y	el	ambiente	caliente	que	se	respiraba	allí.	Pese	al	aire	acondicionado,	la
multitud	de	almas	gozando	cargaba	el	espacio	con	el	calor	que	emanaba	de	sus



cuerpos.	Era	algo	que	se	podía	sentir:	el	calor.	Lo	sentía	de	fuera	a	dentro	y	de
dentro	a	afuera,	circulando	y	quemándome	el	pecho.

Cuando	 por	 fin	 me	 atreví	 a	 envolver	 su	 cintura	 y	 acompañarla	 en	 aquel
sensual	 baile	 que	 tenía,	 una	 extraña	 electricidad	me	 recorrió	 el	 cuerpo	 entero.
Eva	me	electrizaba	y	su	sonrisa	me	tenía	atrapado.	De	algún	modo,	finalmente,
había	conseguido	hacerla	sonreír.	Y	cuando	se	giró	y	pegó	su	cuerpo	al	mío	y	su
pelo	rozó	mi	cara,	sentí	un	vuelco	en	el	estómago,	ese	chute	de	energía	que	 te
hace	sentir	vivo	de	repente	y	entusiasmado	con	algo.	Hacía	tiempo	que	ninguna
mujer	me	hacía	sentir	esa	magia	que	cosquillea	por	dentro.	Pero	Eva	sí.	Eva	me
hacía	sentir	mil	cosas	y,	en	ese	momento,	haciendo	honor	a	su	nombre,	era	para
mí	la	única	mujer	en	la	Tierra.

Aquel	 arranque	 de	 lujuria	 todavía	 seguía	 presente.	 Ahora	 ansiaba	 poder
terminar	 lo	 que	 habíamos	 dejado	 a	 medias,	 adormilado	 entre	 las	 sábanas	 (no
entiendo	cómo	pude	dormirme	ante	aquel	estupendo	plan).	El	recuerdo	del	sabor
de	su	saliva	y	la	pasión	que	había	puesto	en	cada	beso	que	nos	habíamos	dado
estaba	 despertándome	 los	 instintos	 más	 primarios,	 pero	 antes…	 Antes,
necesitaba	ir	al	baño	para	mear	y	lavarme	los	dientes.

Me	levanté	de	la	cama	y,	cosa	rara,	tuve	que	dar	un	pequeño	tirón	para	llegar
al	 suelo,	 algo	 que	 me	 extrañó,	 pero	 a	 lo	 que	 no	 le	 di	 ninguna	 importancia
entonces	 (¿qué	 iba	 a	 imaginar	 yo?).	Arrastrando	 los	 pies,	me	 dirigí	 al	 baño	 y
encendí	 la	 luz	 y…	 ¡Joder!,	 ¿qué	 me	 pasaba	 en	 los	 ojos?	 Veía	 muy	 borroso,
demasiado	borroso,	tan	borroso	como	si	estuviera	observando	el	mundo	a	través
de	una	botella	de	Anís	del	Mono.	El	pedo	de	ayer	había	 sido	del	quince,	pero
¡¿tanto?!	Me	acerqué	 al	 lavabo	para	 lavarme	 la	 cara	y	quitarme	de	 los	ojos	 el
cúmulo	 de	 legañas,	 y	mi	 tez	 al	 tacto	me	 pareció	 extremadamente	 suave	 y	 no
hallé	ni	un	atisbo	de	barba,	cosa	que,	ahora	sí,	me	empezó	a	escamar.	Tras	eso,
seguía	viendo	igual	de	borroso,	y	ahí,	he	de	admitir,	empecé	a	asustarme	un	poco
bastante.

Miré	hacia	el	espejo	buscando	mi	cara	pero	no	conseguía	enfocarla.	Ladeé	la
cabeza	a	un	lado	y	al	otro	tratando	de	encontrar	la	perspectiva	adecuada.	Aparte
de	no	ver	un	pijo,	lo	poco	que	distinguía	en	el	reflejo	era	en	conjunto	muy	raro.
Un	borrón,	pero	un	borrón	muy	 raro.	No	 reconocía	como	mía	 la	 forma	de	ese
borrón,	 además,	 ese	 borrón	 llevaba	 la	 melena	 larga	 y	 medía	 como	 treinta
centímetros	menos.	Pero	¡¿qué	cojones	me	habían	echado	en	las	copas	anoche?!
¿Estaba	teniendo	alucinaciones	o	me	habían	hobbitizado?

Me	aproximé	al	lavabo	y	luego	adelanté	la	cara	hacia	el	espejo,	y	cuando	más
cerca	 estaba	 de	 mi	 reflejo	 más	 acojonado	 me	 sentía.	 Cuando,	 con	 mucha



dificultad,	 vi	 lo	 que	 vi,	 no	 pude	 evitar	 soltar	 un	 grito	 de	 terror.	 Un	 grito	 que
confirmó	 lo	 que	 escasamente	 veían	 mis	 ojos,	 ya	 que	 al	 escucharme	 aún	 me
quedé	más	sorprendido,	estupefacto	y	acojonado,	todo	a	la	vez.	¿Esa	era	mi	voz?
¿No	 sonaba	 demasiado	 aguda?	 ¿Demasiado	 femenina?	 ¡¿Demasiado	 a	 no	 soy
yo?!

—¡¿Eva?!	—grité,	 y	 de	 nuevo	 esa	 voz	 escapando	 de	mi	 garganta	me	 dejó
paralizado	frente	al	espejo.

Me	restregué	 los	ojos,	 los	cerré	un	 instante,	carraspeé	y	me	dije	que	estaba
soñando,	volví	a	abrirlos,	pero	nada	había	cambiado.	Mi	borroso	reflejo	seguía
llevando	el	pelo	a	lo	afro	y	mi	voz	era	la	de	un	niño	cantor	de	Viena.	Presa	del
pánico	ya,	volví	a	gritar	como	un	loco	y	salí	corriendo	hacia	el	dormitorio,	pero,
como	seguía	sin	ver	bien,	me	choqué	de	frente	contra	la	mampara	de	cristal	de	la
ducha.	 Por	 unos	 segundos,	 me	 quedé	 transpuesto	 mientras	 los	 pajaritos
revoloteaban	 en	 torno	 a	mi	 cabeza,	 algo	 que	 solo	 creía	 posible	 en	 los	 dibujos
animados	y,	cuando	me	repuse,	y	esta	vez	palpando	 la	pared,	busqué	 la	salida.
En	 cuanto	 la	 atravesé	 y	 di	 unas	 cuantas	 zancadas	 me	 choqué	 contra	 alguien,
debía	ser	Eva.	El	choque	fue	seco	y	ambos	caímos	al	suelo,	uno	sobre	el	otro.

—¡¿Quién	es	usted?	¿Qué	hace	en	mi	habitación?!	—gritó	un	hombre,	su	voz
me	 resultaba	 bastante	 familiar,	 y	 al	 punto,	 comenzó	 a	 gritar	 mientras	 me
manoseaba	incesantemente.

—¡Soy	yo!	—grité	 tratando	de	calmarlo,	pero	el	que	necesitaba	un	 litro	de
tisana	en	vena	era	yo.	No	entendía	nada,	o	lo	poco	que	lograba	discernir	me	tenía
desconcertado	y	escapaba	a	toda	lógica.

Palpando	a	oscuras,	le	busqué	la	cara	y	le	cubrí	la	boca	con	las	manos	para
que	se	callase.	Gritaba	como	un	condenado	y	mis	neuronas	no	estaban	para	jotas.

—Tranquilízate,	 ¿quieres?	 Sé	 que	 no	 entiendes	 nada,	 ni	 yo	 tampoco,	 pero
deja	de	gritar.

La	cabeza	asintió.
—Si	te	destapo	la	boca,	¿prometes	no	gritar?
De	 nuevo	 asintió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y	me	 decidí	 a	 apartar	 las

manos.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	con	la	voz	en	un	hilo—.	¿Y	qué	le	pasa	a	mi

voz?	¿Por	qué	tengo	voz	de	hombre?	—añadió	al	borde	del	llanto.
Yo	seguía	siendo	Axel,	pero	también	sabía	que	no	sonaba	como	tal	y	que	mi

cuerpo	ya	no	era	el	mío,	y	presumía	por	lo	poco	que	veían	mis	ojos,	que	era	el	de
Eva.	 Y	 no	 solo	 eso…	 Ya	 intuía	 algunas	 otras	 cosas.	 No	 hacía	 falta	 tener	 un
máster	en	esoterismo	para	adivinar	que,	si	mi	conciencia	estaba	en	su	cuerpo,	la



suya	debía	estar	en	el	mío.	Eso	era	lo	lógico	dentro	de	lo	ilógico	de	la	situación.
Pero	no	podía	explicárselo	a	las	bravas,	Eva	tenía	que	asumirlo	por	sí	misma.

—Tranquilízate,	 estate	 quieta	 y	 mírame	 bien	—dije	 con	 mi	 nueva	 voz	 de
mujer	tratando	de	simular	una	tranquilidad	que	estaba	muy	lejos	de	sentir.

La	habitación	seguía	sumida	en	la	penumbra,	pero	la	poca	luz	que	se	filtraba
desde	el	baño	era	suficiente	para	que	alguien	con	una	buena	visión	pudiese	ver	lo
que	tenía	delante,	que	no	era	mi	caso.	Me	aparté	despacio,	dándole	su	espacio,	y
Eva	hizo	lo	mismo.	Quedamos	enfrentados	de	rodillas.

Delante,	 sin	 duda	 incluso	 para	mí	 que	 no	 veía	 tres	 en	 un	 burro,	 había	 una
figura	corpulenta	que	parecía	de	hombre.	Y	no	cualquier	hombre.	Era	yo	mismo.
Me	vi	 ahí,	 por	 decir	 algo.	Mi	 yo	 de	 enfrente	 ladeó	 la	 cabeza	 en	 silencio.	Y	 a
juzgar	por	su	reacción	deduje	que	estaba	viendo	lo	mismo	que	yo,	o	al	revés,	lo
que	 me	 llevó	 a	 palpar	 hacia	 abajo	 buscando	 más	 información.	 Y	 lo	 que	 me
encontré,	 aunque	 era	 de	 esperar,	me	 dejó	muerto	 de	 la	 impresión.	 Tenía	 tetas.
Eran	 redonditas	 y	 pequeñas.	 Y	 suaves,	 al	 igual	 que	 mis	 nuevas	 manos,	 que
siguieron	 bajando	 por	 mi	 nuevo	 cuerpo,	 comprobando	 que	 las	 tetas	 iban
acompañadas	de	todo	un	cuerpo	de	mujer,	del	cuerpo	de	Eva.	Ese	cuerpo	en	el
que	 había	 querido	 entrar	 unas	 horas	 antes,	 pero	 no	 de	 este	 modo.	 No	 tan
profundo,	¡joder!	¡Esto	era	una	maldita	locura!	¿Dónde	estaba	el	maldito	buzón
de	reclamaciones?	Esto	era	una	putada	en	toda	regla.

Mi	yo	de	enfrente	hizo	 lo	mismo	con	 sus	manos	y	gritó	de	nuevo	al	 sentir
bajo	 sus	 dedos	 un	 pectoral	 de	 hombre,	 con	 su	 vello	 incluido,	 el	 mío.	 No	me
gustaba	depilarme.

—¿Qué	nos	ha	pasado?	—balbuceó	con	la	voz	temblorosa	y	acto	seguido	se
llevó	las	manos	a	la	boca,	cubriéndosela.

—No	 tengo	 ni	 idea	 —respondí	 mientras	 intentaba	 encontrar	 alguna
explicación	a	aquella	paranoia.

—¡Quiero	 recuperar	 mi	 cuerpo!	—lloró	 echándome	 las	 manos	 a	 la	 cara	 y
manoseándola	de	arriba	abajo.

—¿Y	te	crees	que	yo	no?
—Devuélvemelo.	—Acercó	la	nariz	a	la	mía	y	me	miró	a	los	ojos	fijamente.
—No	sé	cómo	hacerlo.	Te	juro	que	si	esto	hubiera	sido	cosa	mía	y	estuviera

en	mi	mano	el	poder	de	hacerlo,	lo	haría,	a	mí	tampoco	me	agrada	tener	tetas.
—¿Por	qué	son	pequeñas?
—¡No	digas	tonterías,	Eva!	—estallé.	La	situación	era	desquiciante.	No	tenía

ni	la	menor	idea	de	cómo	nos	habíamos	intercambiado	los	cuerpos.
—¿Y	qué	hacemos?	Yo	no	puedo	vivir	así…	En	tu	cuerpo	—dijo	y,	antes	de



que	pudiera	responder	algo,	me	dio	un	pellizco	en	la	nariz.
—Auggh	—me	quejé—.	¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Quería	comprobar	si	era	un	sueño.
—Eso	 se	 hace	 con	 uno	 mismo	 —dije	 en	 voz	 baja	 intentando	 captar	 su

atención,	 pues	 se	 había	 quedado	 paralizada	 con	 mis	 manos	 en	 su	 cara,	 o	 al
contrario.	 Era	 todo	 muy	 lioso	 y	 confuso—.	 Es	 obvio	 que	 nos	 hemos
intercambiado.

—Pero	 ¿por	 qué?	 —dijo	 ladeando	 la	 cabeza	 a	 los	 lados	 mientras	 me
examinaba	el	rostro	aún	sin	poder	dar	crédito.

—¡Y	yo	qué	cojones	sé!	Lo	único	que	sé	es	que	yo	estoy	en	ti	y	tú	en	mí,	y
que	mi	nuevo	yo	no	ve	un	pimiento.

—Eso	sí	que	tiene	una	explicación	lógica.	Soy	miope.
—¿Miope	 es	 un	 eufemismo	 barato	 de	 te	 ves	 menos	 que	 Rompetechos?

¿Tengo	que	ir	por	ahí	con	culos	de	botella?
—Sí,	 si	no	quieres	que	 te	 atropelle	un	camión,	 cosa	que	no	puede	 suceder,

porque	 jamás	 recuperaría	mi	 cuerpo	 y	 tendría	 que	 asistir	 a	mi	 propio	 funeral,
algo	demasiado	siniestro,	así	que…	—Sonrió	con	malicia.

—¿Por	qué	sonríes?	No	le	encuentro	la	gracia.
—Puedes	usar	mis	lentillas.
—No	sabía	que	llevases	lentillas.
—De	 eso	 se	 trata.	 Pero	 mientras,	 si	 quieres,	 puedes	 utilizar	 mis	 culos	 de

botella,	ya	que	yo	no	los	necesito.	—Noté	el	retintín	en	su	voz.
—Está	bien,	tráelas	—refunfuñé,	y	se	levantó	para	ir	a	buscarlas	al	cuarto	de

baño.
En	 cuanto	 me	 puse	 las	 gafas	 se	 hizo	 la	 nitidez	 y,	 aunque	 la	 situación	 me

seguía	pareciendo	desquiciante,	al	menos	sentí	cierto	alivio.
—Deberíamos	ir	al	médico	—afirmó	abriendo	el	armario.	Sacó	un	vestido	y

se	lo	puso	por	encima.	Empezó	a	abotonárselo	con	torpeza.
—¿Se	puede	saber	qué	haces?
—Vestirme,	¿no	querrás	que	me	presente	en	el	ambulatorio	desnuda?
—Desnudo	—le	 recordé—.	No	 creo	 que	 ir	 al	médico	 nos	 dé	 una	 solución.

Nadie	nos	va	a	creer	y	menos	si	vas	con	ese	vestido.	—Era	un	vestido	negro	de
esos	sin	forma,	que	en	una	mujer	quedaría	suelto,	pero	sobre	mi	cuerpo	el	efecto
era	 a	 lo	morcilla	 de	Burgos.	 Pese	 a	 la	 situación,	me	hizo	 gracia	 verme	de	 esa
guisa—.	 Pareces	 un	 travesti	 trasnochado	 —añadí,	 señalándole	 su	 ridículo
aspecto	en	el	espejo.

—Mierda,	no	había	caído,	porque	soy	yo,	Eva,	pero	a	la	vez	tú…	—Se	llevó



las	manos	a	la	cabeza	y	aspiró	aire	tres	veces	antes	de	continuar—.	Tienes	razón
no	podemos	 ir	al	médico,	nos	encerrarían	en	psiquiatría	—dijo,	quitándoselo	y
arrojándomelo	a	los	brazos—.	Póntelo	tú,	a	mí	no	me	sirve.

Se	levantó	y	rebuscó	algo	más	en	el	armario	y,	mientras	se	dirigía	al	baño,	me
di	cuenta	de	que	no	era	tan	perfecto	como	creía.	Tenía	el	culo	algo	escurrido	y
algo	de	chichilla	en	 los	riñones.	Llevaba	un	mes	sin	pisar	el	gimnasio	y	se	me
estaba	empezando	a	notar.

—Tienes	que	ir	al	gimnasio.
—¿Perdona?
—Que	tienes	que	ir	al	gimnasio.	No	tú,	yo,	bueno…	Mi	cuerpo.
—No	 pienso	 ir	 al	 gimnasio.	 ¿Eres	 consciente	 de	 la	 situación	 que	 tenemos

aquí?	¿Puedes	por	un	momento	dejar	de	pensar	en	gilipolleces	y	hacerte	cargo	de
esto?	—dijo,	señalando	mi	cuerpo	que	ahora	era	el	suyo.

—¿Y	qué	quieres	que	haga?	Además,	creo	que	la	culpa	es	tuya.
—¿Mía?	La	culpa	es	tuya	por	decirme	que	estaba	guapa.
—Claramente	estaba	mintiendo.	La	culpa	es	tuya	por	chuparme	la	oreja.
—Yo	nunca	te	he	chupado	la	oreja.
—Vaya	que	no,	anoche,	mientras	bailábamos	una	bachata,	casi	te	atragantas

con	ella.
—Vale,	dejémoslo	en	que	la	culpa	es	de	los	dos	y	que	hemos	confundido	al

Universo.	 ¿Qué	 narices	 hacemos	 ahora?	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 para	 invertir	 el
intercambio?

—Déjame	pensar	—dije,	tumbándome	en	la	cama.
—Tengo	esto	—dijo	Eva,	mostrándome	un	folleto—.	Me	lo	dio	Agapornis	en

el	avión.	IV	Convención	de	Maestros	Espirituales	de	Bogotá	—leyó	en	voz	alta
—.	Creo	que	debemos	buscarlo.	Él	dijo	aquella	cosa	de	las	almas	gemelas,	lo	de
que	se	materializan	para	unirse.

—¿Crees	 que	 nos	 ha	 hechizado	 ese	 chamán	 de	 pacotilla?	 —pregunté
escéptico,	con	mi	nueva	voz	femenina,	soltando	una	risita.

—Pues	claro.	¿Qué	explicación	le	das	tú	a	todo	esto	si	no?
—Primero,	 que	 no	 somos	 almas	 gemelas,	 por	 lo	 que	 no	 hemos	 podido

materializarnos	en	nada	y,	segundo,	que	esto	tendrá	una	explicación	lógica	y	por
tanto	una	solución	sencilla.

—¿Como	cuál?
Escuchar	mi	voz	 fuera	de	mi	cabeza	me	 resultaba	bastante	extraño,	 incluso

desagradable.
—Habrá	que	repetir	las	mismas	cosas	que	hicimos	ayer,	eso	siempre	pasa	en



las	películas.
—No	 pienso	 repetir	 lo	 que	 pasó	 ayer.	—Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 frunció	 los

labios.	Qué	ridículamente	femenino	me	veía	de	esa	forma.
—Pues	entonces	vivirás	en	mi	cuerpo	para	tus	restos	y	ese	novio	tuyo	que	lee

libros	del	Renacimiento	tendrá	que	hacerse	de	la	acera	de	enfrente.
—¿Por	qué?
—Porque	tienes	una	verga	ahí	debajo,	Bonifacia.
—Deja	 de	 tocarme	 las	 tetas.	—Se	 acercó	 en	 dos	 zancadas	 y	me	 apartó	 las

manos	de	sus	pechos	de	un	manotazo.
—Ahora	 son	mías	y	 tu	 actitud	hará	que	 lo	 sean	para	 siempre.	Si	queremos

solucionarlo	tenemos	que	trabajar	en	equipo.
—Está	 bien,	 pero	 mientras	 dure	 todo	 esto,	 intentemos	 no	 sobarnos

demasiado,	¿de	acuerdo?
—Anoche	no	te	importaba	que	te	sobara.	—Levanté	la	barbilla,	que	ahora	era

fina	y	sedosa,	y	con	ganas	de	guerra	acerqué	otra	vez	la	mano	a	una	de	sus	tetas.
—Anoche	 fue	 anoche,	 y	 hoy	 es	 hoy,	 y	 hoy,	 además,	 las	 cosas	 están	 muy

distintas.	Vamos	a	centrarnos.	¿Qué	propones?
—De	momento,	solo	se	me	ocurre	que	nos	demos	un	abrazo	muy	fuerte,	a	ver

si	así	fluyen	nuestras	almas	—dije	no	muy	convencido.
—Sí,	probemos	—aceptó.
Nos	 acercamos	 dubitativos,	 pero,	 tras	 unos	 segundos,	 nos	 abrazamos.	 Yo

cerré	 los	ojos	con	 fuerza	concentrándome	en	salir	del	cuerpo	de	Eva.	No	sentí
nada.	No	había	energía	en	movimiento,	solo	el	roce	de	mi	cuerpo	entero	contra
el	suyo	que	ya	no	era	mío.

—Esto	 no	 funciona.	 Deberíamos	 probar	 algo	 más	 fuerte.	 —Se	 quedó
pensando	unos	segundos	y	habló	decidida—:	Bésame.

—¿Cómo?
—¡Que	me	beses!
—No	pienso	besarme	a	mí	mismo,	no	soy	gay.
—No	eres	tú,	soy	yo.
—Pero	tú	eres	yo,	es	decir,	tú	eres	tú,	pero	estás	en	yo,	en	mí.	¡Dios,	qué	lío!
—Sería	como	besarte	en	el	espejo.
—Ya,	supongo	que	tú	tienes	bastante	experiencia	en	eso	—le	repuse.
En	respuesta	me	asestó	un	puñetazo	en	el	hombro,	que	me	dolió	bastante.
—Ten	 cuidado,	Eva,	me	has	 hecho	 daño.	Recuerda	 que	 ahora	 yo	 eres	 tú	 y

tienes	mucha	más	fuerza	que	yo,	y	así	seguirá	siendo	hasta	que	encontremos	el
modo	de	volver	a	nuestros	cuerpos.



—Está	bien	—se	cubrió	los	ojos—,	perdona.	Es	que	estoy	muy	alterada.
—Tranquila.	—Posé	la	mano	en	su	hombro	con	suavidad.
—¡¿Cómo	quieres	que	me	tranquilice?!	¡Quiero	mi	cuerpo	y	lo	quiero	ya!	¡Y

tú	no	haces	nada	por	colaborar!	¡¡Solo	quiero	que	nos	besemos	de	una	puñetera
vez!!	 —Su	 voz	 (mi	 voz)	 fue	 en	 aumento,	 más	 crispada	 y	 temblorosa,
reverberando	en	todas	las	paredes	de	la	lujosa	habitación.

—Necesitas	 calmarte,	 así	 no	 solucionamos	nada	—dije,	 conduciéndola	 a	 la
cama	para	que	se	tumbara	un	rato.

Eva	 tomó	aire	con	mis	pulmones	e	 inspiró	profundamente,	 luego	se	echó	a
llorar.	Yo	había	llorado	solo	cinco	veces	en	mi	etapa	adulta,	y	ninguna	de	ellas
en	los	últimos	diez	años.	Desde	entonces	había	estado	seco	por	dentro.	Verme	en
ese	estado	me	resultó	muy	perturbador,	pensaba	que	ya	no	era	capaz	físicamente
de	 hacerlo	 y	me	 di	 cuenta	 ahora	 de	 que	 sí	 lo	 era,	 y	 de	 algún	modo	me	 sentí
aliviado.	Pensé	que	todavía	había	esperanza	para	mí	y	que	podría	al	fin	dejar	de
tener	miedo.

Le	pasé	el	brazo	por	encima	del	hombro	y	la	estreché	fuerte	contra	mi	nuevo
cuerpo.	Era	muy	extraño	estar	abrazándome	a	mí	mismo,	pero	traté	de	no	pensar
en	ello.	Le	besé	la	parte	de	la	cabeza	que	tenía	al	alcance	de	la	boca	y	le	dije:

—Todo	saldrá	bien.	Podemos	intentar	eso	del	beso,	si	tú	quieres,	pero	no	creo
que	funcione.

—Pues	me	dirás	qué	hacemos	—gimió	con	un	hilo	de	voz.
—Tenemos	que	buscar	al	colgado	ese	del	pelo	raro.	Sabemos	que	se	hospeda

en	este	mismo	hotel,	lo	dijo	la	recepcionista.
—Ajá	—soltó	imitándola—,	¿ahora	crees	que	de	verdad	nos	ha	hechizado?
—Ahora	mismo	me	creo	cualquier	cosa,	nada	de	esto	es	normal.	Estoy	hasta

dudando	de	que	 los	Reyes	Magos	no	sean	 los	padres.	Pero	de	 lo	que	no	 tengo
duda	es	de	que	no	tiene	ni	idea	de	almas	gemelas	y	la	ha	cagado,	pero	bien.

—Tenemos	un	problema	—dijo	al	cabo	de	unos	minutos.
—Es	obvio.
—Otro	 problema	—puntualizó	 y	 se	 apartó	 para	mirarme	 a	 los	 ojos—.	Me

estoy	meando	muchísimo	y	no	sé	si	me	voy	a	aclarar	con	tu	instrumento.
—Ayer	sí	parecías	saber	manejarlo	—le	repuse	con	sorna	y	añadí—:	Venga,

vamos	al	baño,	te	echo	una	mano.
Fue	más	complicado	de	lo	que	había	pensado	en	un	principio.	Para	enseñarle

me	puse	a	su	lado	y	le	indiqué	cómo	sujetar	mi	pene,	pero	nada	más	empezar	el
chorro	fue	directo	a	mi	muslo.

—¡Para,	apunta	bien,	joder,	me	estás	meando	la	pierna!	—le	grité,	cogiendo



un	trozo	de	papel	para	secarme.
—Lo	siento	—soltó	una	risita—,	no	pensaba	que	iba	a	ser	tan	difícil	esto	de

mear	de	pie.	De	todas	formas,	es	tu	meado,	no	debería	darte	asco.
—Ahora	es	tuyo.
—Es	el	meado	que	estaba	en	tu	cuerpo	cuando	aún	era	tuyo,	así	que	tuyo	es.
Negué	con	la	cabeza	y	dije:
—Déjalo	ir	y	ya	no	será	el	meado	de	nadie.
Tomó	posiciones	de	nuevo	y,	con	el	gesto	concentrado,	apuntó.
—Me	 pone	 nerviosa	 que	 estés	 ahí	 mirando.	 ¿Cómo	 manejáis	 la	 situación

cuando	lo	hacéis	en	urinarios	públicos?
—No	hay	ninguna	ley	escrita	sobre	ello,	pero	cada	uno	se	dedica	a	lo	suyo.

Los	 ojos	 siempre	 miran	 al	 frente	—le	 expliqué	 y	 luego	 añadí—:	 Me	 pondré
detrás	y	desde	ahí	te	enseño.

Pero	no	contaba	con	que	mi	cuerpo	era	mucho	más	corpulento	que	el	de	Eva
y	 al	 situarme	 detrás	 en	 plan	 maestro	 de	 golf,	 cogiéndole	 los	 antebrazos	 para
dirigirla,	no	veía	nada	más	que	mi	anterior	nuca.	Necesitaba	un	corte	de	pelo.

—¿La	tienes	bien	amarrada?
—Con	una	mano	me	sobra	—me	vaciló.
—¿La	 tienes	 bien	 cogida?	 —repetí,	 haciendo	 oídos	 sordos	 a	 esa	 gran

falsedad.
—Creo	que	sí.
—Pues	ahora	visualiza	una	mancha	y	¡ataca!
—Está	impoluto.
—Échale	un	poco	de	imaginación,	mujer	—solté	sin	pensar.
—Ya	no	soy	una	mujer.	—Y	de	nuevo	usó	ese	tono	que	delataba	que	se	iba	a

echar	a	llorar	a	la	de	tres.
Sus	 convulsiones	 de	 llanto	 no	 estuvieron	 de	 nuestra	 parte,	 pero	 finalmente

dimos	por	concluida	la	primera	lección	de	cómo	ser	un	hombre.
Luego	fue	mi	turno	y,	por	suerte,	no	necesité	de	su	ayuda	para	sentarme	en	la

taza	del	váter	y	dejarlo	correr	a	su	aire,	pero	al	terminar	me	preguntó:
—¿Dónde	te	crees	que	vas?
—Ya	he	 terminado	—respondí	 levantándome,	 pero	me	 puso	 la	mano	 en	 el

hombro	y	me	empujó.
—Tienes	que	secarte.
—¿Qué	tengo	que	secarme?	—quise	saber.
—¿Pues	qué	va	a	ser?	—me	repuso	con	los	brazos	en	jarras.
Me	encogí	un	poco	de	hombros.



—Pues	mi	tesoro,	cada	vez	que	se	usa,	se	seca	así	—me	explicó,	arrancando
un	 trozo	de	papel	higiénico,	y	 luego	hizo	el	gesto	de	 restregarse	 la	entrepierna
con	este.

—¿Llamas	Mi	Tesoro	a	tu	chochito?	—dije	tratando	de	no	reírme.
Mi	antigua	cara	puso	 los	ojos	en	blanco	y	me	vi	de	 lo	más	 ridículo.	Debía

darle	algunas	lecciones	más	de	cómo	ser	un	hombre	hecho	y	derecho.
	



12
Como	mosco	en	leche

MIENTRAS	 SEGUÍAMOS	 DIVAGANDO	 sobre	 cómo	 resolver	 ese	 entuerto,	 el	 tiempo
pasaba	 sin	misericordia	 y	 la	 hora	 de	 nuestra	 presentación	 se	 acercaba.	Apenas
quedaban	 dos	 horas	 y	 Eva	 no	 tardó	 mucho	 en	 recordármelo,	 recuperando	 su
aplomo	habitual.

—Hemos	perdido	demasiado	tiempo,	Axel.	Debemos	ir	a	la	presentación.	No
podemos	faltar	—dijo	con	aire	resuelto.

—¿Crees	que	podemos	ir	de	esta	guisa?	No	lo	veo.
—Pues	habrá	que	apañarse.	No	puedo	permitirme	perder	el	trabajo	y	creo	que

tú	tampoco.	¿Qué	vamos	a	decir?	Porque	si	no	nos	presentamos	nos	llamarán	de
inmediato	desde	Barcelona.

—Déjame	pensar.
—No	hay	tiempo	de	pensar	nada	más,	ambos	sabemos	muy	bien	qué	hacer.

Solo	habrá	que	cambiar	nuestros	roles	en	la	empresa.	Yo	haré	tu	presentación	y
tú	harás	la	mía.	Nadie	va	a	pensar	nada	raro	—afirmó,	sacando	su	traje	chaqueta,
ese	tan	soso	que	siempre	usaba	en	las	presentaciones,	pero	que	le	hacía	un	culo
de	infarto.

—¿Quieres	que	me	ponga	eso?
—Si	 quieres	 nos	 presentamos	 como	 dos	 travestidos,	 pero	 no	 lo	 veo

apropiado.	¿Acaso	irías	en	un	caso	normal	con	esto	puesto?	—soltó,	poniendo	el
traje	por	encima	de	mi	cuerpo,	ahora	el	suyo.

—No,	pero…
—No	 hay	 peros	 que	 valgan,	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer.	 En	 cuatro	 horas

seremos	libres	y	buscaremos	a	Agapornis.
—Esto	no	va	a	salir	bien	—aseguré	negando	con	la	cabeza.
—Axel.	—Me	agarró	la	cara	y	me	obligó	a	mirarle	los	ojos.	Mis	ojos	vistos

de	cerca	eran	de	un	color	muy	claro,	casi	gris—.	Seamos	positivos,	¿vale?	Nadie
verá	nada	 raro,	 salvo	el	hecho	de	que	hemos	 intercambiado	nuestras	 funciones
en	la	presentación.	Diremos	que	nos	gusta	el	trabajo	rotativo	para	no	estancarnos



si	nos	preguntan,	cosa	que	dudo	que	hagan.	Piensa	que	solo	necesitamos	que	la
presentación	salga	bien,	y	 saldrá.	Somos	nosotros,	 ¿recuerdas?	Los	mejores	en
esto.

Solo	asentí	y	cogiendo	aire	me	decidí	a	hacer	todo	lo	que	ella	decía,	siempre
era	 la	 voz	 de	 la	 cordura	 en	 este	 equipo,	 y	 todo	 lo	 que	 planeaba	 para	 resolver
problemas	solía	salir	bien.	Así	que	ambos	empezamos	a	vestirnos	con	la	ropa	del
otro.

Para	ella	no	debió	ser	muy	duro	ponerse	un	pantalón	y	una	chaqueta,	supuse
que	 no	 era	 algo	 que	 no	 hubiera	 hecho	 antes,	 pero	 para	mí,	 verme	 con	 aquella
falda,	pese	a	lo	bien	que	le	quedaba	al	cuerpo	de	Eva,	era	un	hecho	insólito	que
jamás	hubiera	imaginado.	Y	entendí	entonces	de	primera	mano	la	desdicha	que
debe	 sentir	 alguien	 que	 nace	 en	 el	 cuerpo	 equivocado,	 sintiendo	 que	 la
naturaleza	 le	ha	otorgado	algo	que	no	 le	pertenece.	En	ese	momento	 sentí	una
profunda	solidaridad	con	aquellos	que	lo	habían	sufrido	y	los	que	por	desgracia
lo	seguían	sufriendo,	e	incluso,	con	aquellos	que	lo	sufrirían.

—Tienes	 que	 pintarte	 un	 poco	 —comentó	 atusándome	 la	 melena,	 tras
ayudarme	a	ponerme	sus	lentillas.	Cosa	que	fue	mejor	de	lo	que	esperaba.

—¡Ni	loco,	por	ahí	no	paso!	Ya	he	accedido	a	llevar	tacones	y	no	sé	si	voy	a
ser	 capaz	 de	 dar	 dos	 pasos	 seguidos	 sin	 caerme.	 —Y	 como	 prueba,	 me	 fui
taconeando	torpemente	hasta	el	espejo	para	estudiarme	de	cuerpo	entero.

—Es	un	tacón	cuadrado,	por	Dios,	supercómodos	—exclamó—.	Ni	de	lejos
tan	 incómodos	 como	 llevar	 esto	 entre	 las	 piernas.	—Se	 recolocó	 el	 pene	 a	 la
derecha	 y	 luego	 a	 la	 izquierda,	 y	 de	 nuevo	 a	 la	 derecha.	 No	 terminaba	 de
encontrarle	el	sitio.

—Soy	más	de	izquierdas.
—Me	da	igual	que	votes	al	Coleta.
—¡¿Qué	 dices?!	 —Me	 acerqué	 en	 dos	 largos	 pasos	 y	 se	 la	 coloqué	 a	 la

izquierda—.	Así	mejor.	Ya	verás.
—Pues	creo	que	se	te	da	bastante	bien	lo	de	llevar	tacones.
—Bueno,	sí	—reconocí	con	cierto	orgullo—.	Soy	la	nueva	Priscilla.	Pero	lo

de	maquillarme,	ni	de	coña.	Sería	demasiado	raro.
—Todo	es	ya	demasiado	raro,	¿no	crees?	—Asentí	y	ella	me	cogió	la	barbilla

para	mirarme	a	los	ojos—.	A	ver,	Axel,	no	es	tu	cuerpo,	es	el	mío,	y	yo	jamás	me
presentaría	a	cara	lavada.	Debes	hacerlo,	eres	responsable	de	mi	imagen	y	te	lo
exijo.

—Yo	no	te	voy	a	exigir	que	te	maquilles.
—¡Porque	tú	normalmente	no	lo	haces!	¿O	acaso	preferirías	que	lo	hiciera	y



todo	 el	 mundo	 hablara	 de	 ti	 y	 de	 tu	 afición	 a	 los	 tutoriales	 de	 contouring?
Recuerda	que	nadie	sabe	que	estamos	 intercambiados,	para	el	 resto	del	mundo
seguimos	siendo	Axel	y	Eva	en	su	estado	normal.

—Está	bien,	pero	lo	tendrás	que	hacer	tú.	Lo	máximo	que	me	he	pintado	yo
son	los	labios	para	un	disfraz	de	geisha.

—Tranquilo,	no	pensaba	confiarte	mi	cara.
Mientras	Eva	me	pintaba	pude	observarme	de	cerca,	porque	ella	portaba	mi

cuerpo,	ese	cuerpo	que	había	idolatrado	y	mimado	durante	años.	El	cuerpo	que
me	había	proporcionado	muchas	citas	con	mujeres	preciosas,	y	a	mi	vista,	esta
vez,	 no	me	pareció	 para	 tanto.	Y	 es	 que	obviamente	 a	mí	 no	me	gustaban	 los
hombres	y	lo	que	estaba	viendo	era	un	hombre	afaenado	en	dejarme	guapa.	Fue
la	sensación	más	extraña	que	había	sentido	jamás.	Y	no	es	que	me	viera	feo,	es
que	no	me	veía	nada	extraordinario	y	aquello	me	hizo	sentir	un	poco	inseguro.
Me	había	mirado	muchas	veces	en	el	espejo	de	mi	casa	y	siempre	me	había	visto
atractivo,	salía	de	casa	a	comerme	el	mundo	cada	día,	repartía	piropos	como	un
aspersor	 y	 fulminaba	 bragas	 con	 la	 mirada.	 Pero	 hoy	 viéndome	 desde	 otra
perspectiva	me	sentí	pequeño	e	insignificante,	algo	que	no	había	experimentado
hasta	la	fecha	y	que	me	dejó	algo	tocado.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Eva,	que	debió	notar	mi	gesto	contrariado.
—¿Crees	que	soy	guapo?
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?	—dijo,	apartándome	la	mirada	y	retocando	el

colorete.
—Dime,	Eva,	¿crees	que	soy	atractivo?
—De	sobra	sabes	que	sí	lo	eres,	no	entiendo	esa	inseguridad	repentina.	No	es

propio	de	ti.
—Lo	sé,	eso	es	lo	que	me	preocupa.
—¿El	qué,	ser	un	capullo?	A	buenas	horas	mangas	verdes.
—Da	igual,	déjalo,	ya	veo	que	no	lo	entiendes.
—Si	te	refieres	al	hecho	de	verse	a	uno	mismo	y	descubrir	cosas	de	las	que

antes	no	te	habías	percatado,	creo	que	te	entiendo	bastante	bien.	Te	recuerdo	que
tengo	un	badajo	colgando	entre	las	piernas.

—¿Tú	también	te	has	visto	fea?
—¿Me	estás	diciendo	que	soy	de	Mordor	con	premeditación	y	alevosía?	—

Paró	en	seco	de	maquillarme	y	puso	los	brazos	en	jarras.
—No,	solo	te	he	preguntado	cómo	te	veías	tú,	no	cómo	te	veo	yo.
—Yo	 me	 veo	 como	 siempre.	 Normalita	 —contestó,	 volviendo	 a

embadurnarme	la	cara	de	algo	nuevo	que	había	sacado	de	su	neceser.



—¿Normalita?	¿Tú	has	 tocado	esto?	—Me	 llevé	 las	manos	a	 los	pechos—.
¿Y	esto?	—Me	incorporé	y	me	agarré	el	trasero.

—Y	tú	esto.	—Eva	me	soltó	un	sopapo	que	me	dejó	las	orejas	temblando.
—¿Por	qué	has	hecho	eso?	—Me	agarré	el	 carrillo	encendido	por	 la	hostia

monumental—.	Ya	te	he	dicho	antes	que	no	mides	la	fuerza	que	tienes	ahora.	Me
habrás	dejado	la	cara	marcada.

—También	 te	 he	 dicho	 que	 nada	 de	 sobar	 por	 sobar.	 Te	 lo	 mereces	 por
aprovecharte	de	mí	de	esa	manera.	Ese	sigue	siendo	mi	cuerpo.	Recuérdalo.

—Y	tú	recuerda	reprimir	esos	instintos	de	loca	o	acabarás	encerrada	en	una
celda	colombiana	por	violencia	de	género.

—Pues	 tú	 reprime	 esos	 arrebatos	 de	 salido	 o	 pensarán	 que	 soy	 una
ninfómana.	 Además,	 deberíamos	 meternos	 en	 la	 cabeza	 no	 llamarnos	 por
nuestros	 nombres,	 yo	 ahora	 soy	Axel	 y	 tú	Eva.	Así	 que	 céntrate	 un	poquito	 y
deja	de	pensar	gilipolleces.	No	puedes	venirte	abajo.

—Espera,	acabo	de	recordar	una	cosa.
—¿Qué	cosa?
—No	 podemos	 intercambiar	 los	 papeles	 en	 la	 presentación.	 Jazmín

Rodríguez	asistirá,	trabaja	en	esa	delegación.
—¿Y	quién	es	esa,	si	se	puede	saber?	—dijo	algo	molesta.
—No	 es	 lo	 que	 te	 piensas.	 Hemos	 hablado	 mucho	 por	 Skype	 sobre	 la

financiación	del	producto	y	si	me	pregunta	algo	después,	tú	no	sabrás	que	decir.
—Tienes	razón,	puede	resultar	incómodo,	además	no	sabría	que	responderle.

—Se	quedó	pensativa—.	¿Qué	propones?
—Yo	hago	lo	tuyo	y	tú	lo	mío.
—No	sé	si	podré,	lo	he	escuchado	varias	veces,	pero	no	me	lo	sé	de	memoria,

y	 supongo	 que	 tú	 tampoco	 sabrás	 mi	 parte.	 Además,	 si	 nos	 hacen	 preguntas,
¿qué	respondemos?

—¿Y	si	usamos	pinganillos?
—¿De	dónde	narices	sacamos	eso	ahora?
—Miraremos	en	internet	algún	lugar	donde	vendan	electrónica,	algún	bazar	o

cualquier	sitio	donde	se	venda	eso.	No	es	algo	difícil	de	encontrar	—me	encogí
de	hombros—,	supongo.

—Pues	si	hay	que	encontrarlos	 tenemos	que	hacerlo	ya,	no	 tenemos	mucho
tiempo.



13
Dame	tu	cosita

UN	TAXI	NOS	DEJÓ	EN	la	puerta	de	las	oficinas	de	Bogotá,	ubicadas	en	un	edificio
acristalado	 de	 siete	 alturas	 en	 la	 zona	 de	 El	 Retiro,	 un	 barrio	 muy	 ajetreado,
repleto	de	prósperos	comercios	y	restaurantes	elegantes.	Se	veía	muy	floreciente.
Tan	pronto	entramos	en	el	vestíbulo	nos	dirigimos	a	un	mostrador	para	preguntar
a	 la	 recepcionista	 que,	muy	 amable,	 nos	 indicó	 la	 planta	 donde	 se	 encontraba
nuestro	destino.

Al	 abrirse	 las	 puertas	 del	 ascensor	 nos	 encontramos	 con	 una	 sala	 muy
moderna	y	colorista,	nada	que	ver	con	la	idea	que	yo	me	había	hecho	de	cómo
serían	las	oficinas	en	Colombia,	una	tontería	por	mi	parte,	puesto	que	en	España
tampoco	son	todas	iguales.	El	caso	es	que	esas	oficinas	eran	mucho	más	bonitas
que	las	nuestras	y	la	señorita	que	atendía	tras	el	mostrador,	cercano	a	la	puerta
del	ascensor,	también	era	mucho	más	bonita	que	nuestra	Begoña.

Tras	presentarnos,	llamó	con	su	acento	dulzón	a	Danilo	Guzmán,	el	Director
General	de	la	delegación	colombiana,	que	no	tardó	más	de	dos	minutos	en	hacer
acto	de	presencia	en	el	hall,	 junto	a	un	pequeño	comité	de	bienvenida	formado
por	dos	hombres	más	y	una	mujer	muy	atractiva,	que	supuse	sería	la	tal	Jazmín
Rodríguez.

Tras	 el	 riguroso	 intercambio	 de	 apretones	 de	 manos	 y	 alguna	 que	 otra
miradita	 indecente	 por	 parte	 de	 dicha	 señorita	 al	 cuerpo	 de	Axel	 (de	 ahora	 en
adelante	el	mío),	se	presentaron	y	nos	informaron	de	sus	cargos	en	la	empresa.
Acto	seguido	nos	condujeron	por	un	pasillo	a	la	sala	de	conferencias,	donde	nos
aguardaban	más	de	cincuenta	personas.	Danilo	y	 la	mujer	nos	acompañaron	al
estrado	y	con	 la	ayuda	de	un	compañero	colombiano	conectamos	el	ordenador
portátil	al	proyector.

—Nos	disculpa	un	momento,	tenemos	que	comentar	unos	asuntos	—le	pedí	a
Danilo	para	poder	apartarnos	de	sus	oídos.

—Por	 supuesto,	 cuando	 estén	 listos	 avisen	 —respondió	 amablemente,
empujando	a	aquella	mujer	que	parecía	no	querer	despegarse	de	mí.



Axel	y	yo,	que	en	ese	momento	nos	habíamos	tomado	muy	en	serio	nuestro
intercambio	 de	 roles,	 ultimamos	 ciertos	 detalles	 de	 aquella	 aventura	 con	 unos
pinganillos	 inalámbricos	 de	 dudosa	 calidad	 comprados	 en	 un	 bazar	 cutre	 de
Perdomo.

—Recuerda	repetir	todo	lo	que	te	diga	por	el	auricular.	No	podemos	fallar.
—Tranquila,	 no	 debe	 ser	 muy	 difícil,	 en	 el	 ensayo	 de	 antes	 nos	 ha	 salido

bastante	bien.
—Sí,	pero	esto	es	la	hora	de	la	verdad.	Y	por	el	amor	de	Dios,	no	te	rasques

la	oreja,	no	puede	moverse	de	su	sitio.	Si	lo	pierdes	estamos	vendidos.
Ambos	nos	miramos	a	los	ojos,	yo	a	los	míos	y	él	a	los	suyos.	Axel	me	apretó

las	manos	para	calmarme	y	darme	serenidad.
—Todo	saldrá	bien	—me	dijo	y	se	acercó	a	Danilo	para	avisarle	de	que	ya

estábamos	listos.
Danilo	lo	condujo	al	centro	del	estrado	y	habló	al	público.	Lo	presentó	como

Eva	Ferrer,	Ingeniera	Industrial	de	la	delegación	de	Barcelona	y	responsable	del
EnergyFree,	y	le	pasó	el	micro.

Entretanto,	yo	me	dirigí	 al	 fondo	para	poder	hablar	por	 el	pinganillo	de	un
modo	 disimulado.	 Me	 posicioné	 junto	 a	 una	 gran	 mesa	 surtida	 de	 canapés	 y
copas,	destinadas	a	agasajar	los	estómagos	de	los	invitados	de	la	presentación,	y
esperé	su	señal	para	empezar.

La	Eva	Ferrer	que	iba	a	hablar	parecía	tranquila,	se	acercó	despacio	a	la	mesa
y	 puso	 el	 Powerpoint	 en	 marcha.	 Tragué	 saliva	 y	 me	 armé	 de	 valor,	 no	 me
quedaba	más	 remedio	 que	 empezar.	 Encendí	 el	 emisor	 y	 un	 fuerte	 pitido	 nos
retumbó	a	ambos	en	el	tímpano.	Pero,	por	suerte,	Axel	aguantó	el	tipo	y	no	hizo
ninguna	mueca	que	delatara	que	 acababa	de	 recibir	 una	desagradable	descarga
sonora,	muy	cerca	del	nervio	occipital.

Cuando	aquel	aparato	del	demonio	dejó	de	hacer	 interferencias,	empecé	mi
recital	 y	 Axel	 a	 repetir	 todo	 lo	 que	 le	 iba	 retransmitiendo	 con	 una	 habilidad
pasmosa.	Todo	parecía	ir	a	las	mil	maravillas.	No	tenía	la	soltura	de	manos	que
yo	 poseía,	 pero	 se	 le	 veía	 en	 su	 sitio	 y	 dominando	 la	 situación.	 Desde	 mi
posición,	tenía	muy	buen	tipo	y	mi	pelo	brillaba	como	un	metal	bruñido	bajo	la
luz	del	fluorescente.

—El	crecimiento	de	las	energías	limpias	es	imparable,	como	queda	reflejado
en	las	estadísticas	aportadas	en	2.015	por	la	Agencia	Internacional	de	la	Energía.
Representan	 cerca	 de	 la	 mitad	 de	 la	 nueva	 capacidad	 de	 generación	 eléctrica
instalada	en	2.014,	constituyéndose	en	poco	tiempo	en	la	segunda	fuente	global
de	electricidad,	solo	superada	por	el	carbón.	El	desarrollo	de	las	energías	limpias



es	 imprescindible	 para	 combatir	 el	 cambio	 climático	 y	 limitar	 sus	 efectos	más
devastadores	—iba	diciendo	Axel	con	soltura	y	yo	me	empecé	a	tranquilizar—.
Las	 energías	 renovables	 han	 recibido	 un	 importante	 respaldo	 de	 la	 comunidad
internacional	con	el	Acuerdo	de	París	suscrito	en	la	Cumbre	Mundial	del	Clima
celebrada	en	diciembre	de	2.015	en	la	capital	francesa.

Tras	 la	 breve	 exposición	 de	 los	 antecedentes,	 empezamos	 con	 una
explicación	detallada	del	prototipo:	del	tiempo	que	llevaba	en	funcionamiento	la
planta	 piloto,	 de	 las	 ventajas	 que	 suponía	 para	 el	 abastecimiento	 energético	 a
nivel	 doméstico	 y	 cómo	 se	 esperaba	 implementarlo	 para	 reducir	 su	 tamaño	 y
convertirlo	 en	 un	 proyecto	 real	 a	 corto	 plazo.	Me	 sentía	 plenamente	 relajada,
hablaba	sin	perder	comba,	manejando	la	situación	y	observando	desde	lejos	los
movimientos	de	Axel	en	el	estrado	y	el	paso	cronometrado	de	 las	diapositivas,
que	apoyaban	el	discurso.	Cuando	vi	la	que	marcaba	el	fin	de	mi	parte,	respiré
tranquila.	Axel	me	había	dejado	en	muy	buen	lugar.	La	idea	de	los	pinganillos,
que	en	un	principio	no	me	convencía	nada,	había	funcionado.	Me	sentí	orgullosa
de	que,	por	una	vez	en	lo	que	llevábamos	de	circuito,	Axel	asumiera	un	poco	el
control	de	la	situación	y	hubiera	encontrado	una	solución	loable.

—La	transición	hacia	un	sistema	energético	basado	en	tecnologías	renovables
tendrá	asimismo	efectos	económicos	muy	positivos.	Un	tema	que	a	continuación
mi	compañero	Axel	P.	García	desarrollará	en	profundidad.

La	 gente	 le	 aplaudió	 con	 ganas	 y	 él	 muy	 sonriente	 les	 saludó	 demasiado
efusivo	 para	 mi	 gusto,	 pero	 no	 me	 importó	 demasiado,	 lo	 había	 hecho	 bien.
Entretanto,	subí	al	estrado	para	ocupar	el	lugar	del	ponente.

—Lo	has	hecho	de	maravilla,	estoy	orgullosa	de	ti	—le	dije	en	un	arranque
de	generosidad	verbal.

—Vaya,	es	el	primer	halago	que	me	haces	sin	estar	como	una	cuba.
—No	estropees	el	momento.
—Venga,	ponte	ahí	y	supera	lo	mío.
—Eres	incorregible.
—Y	tú	insufrible.
—Vocaliza	bien	o	el	que	quedará	como	un	patán	delante	de	esta	gente	serás

tú	—le	 advertí	 por	 si	 esa	 cabeza	 de	 chorlito	 había	 olvidado	 que	 ahora	 llevaba
falda	y	colorete	Extra	Dimensión	de	Mac.

Me	 situé	 detrás	 de	 la	 mesa	 y	 desde	 ahí	 lo	 vi	 alejarse	 hasta	 mi	 antigua
posición,	junto	a	la	mesa	de	tentempiés	para	retransmitir	desde	allí.	Ahora	era	mi
turno.	Algo	insegura,	para	qué	nos	vamos	a	engañar,	no	confiaba	al	cien	por	cien
en	él,	aunque	acabara	de	bordar	la	presentación	técnica,	inicié	el	PowerPoint	con



la	parte	económica.
El	 pinganillo	 empezó	 de	 nuevo	 a	 emitir	 interferencias	 nada	 agradables,

aunque	 podía	 escuchar	 a	 la	 perfección	 lo	 que	me	 decía:	 «Ánimo,	 Bonifacia»,
«Fufú	te	ama»	y	un	sinfín	de	idioteces	muy	en	su	línea.

Me	moví	hasta	 la	pantalla	y	Axel	empezó	a	 recitarme	el	discurso	sobre	 los
beneficios	económicos	del	EnergyFree	para	el	bolsillo	de	los	hogares	de	todo	el
mundo	 y	 las	 ventajas	 empresariales	 de	 invertir	 capital	 en	 el	 desarrollo	 del
prototipo	doméstico.

—El	estudio	recoge,	por	cuarto	año	consecutivo,	la	influencia	de	las	energías
renovables	de	régimen	especial	en	 términos	económicos	y	sociales.	Realizando
una	compilación	de	los	principales	datos	macroeconómicos	de	estas	tecnologías
como	la	generación	de	empleo,	el	 impacto	en	el	PIB,	 la	balanza	comercial,	 las
primas	recibidas	o	los	ahorros	generados…

En	ese	momento	comencé	a	notar	que	la	señal	se	entrecortaba.	Busqué	a	Axel
con	 la	 mirada	 para	 que	 solucionara	 la	 complicación,	 pero	 no	 lo	 vi.	 ¿Dónde
narices	se	había	metido?

—Gracias,	me	puede	pasar	 también	un	canapé	—dije	sin	pensar,	 repitiendo
las	 palabras	 exactas	 que	 me	 llegaban	 por	 el	 pinganillo.	 Carraspeé	 nerviosa
mirando	a	todas	esas	personas	y	continué—:	El	estudio	desmonta	algunas	de	las
acusaciones	que	se	realizan	sobre	las	energías	renovables.	Le	han	dicho	alguna
vez	que	es	usted	muy	guapa…

No	me	dio	tiempo	a	filtrar,	había	soltado	eso	sin	más.	El	público	me	miraba
extrañado,	pero	decidí	seguir,	echándole	aplomo.

—La	 comparación	 interesada	 entre	 primas	 y	 déficit	 tarifario	 olvida	 los
múltiples	 beneficios	 que	 tienen	 las	 energías	 renovables	 en	 nuestra	 economía	 y
que	 deben	 tenerse	 en	 cuenta	 en	 el	 análisis	 económico	 de	 sus	 impactos.	 Tiene
unos	ojos	preciosos…

La	 gente	 comenzó	 a	 cuchichear.	Maldito	Axel.	Me	 quedé	 callada	mientras
esperaba	que	retomara	la	presentación.

—La	capacidad	de	generación	de	empleo,	su	carácter	autóctono	y	su	curva	de
precios,	especialmente	cuando	la	comparamos	con	las	alternativas	fósiles,	hacen
de	las	energías	renovables	una	gran	inversión	para	su	país.	Para	aprovechar	todo
su	potencial	 será	 necesaria	 una	 regulación	 estable	 y	 a	 largo	plazo.	No,	 no	 soy
lesbiana,	soy	un	hombre	—dije	concluyendo.

La	gente	se	quedó	callada	durante	unos	segundos	de	incertidumbre,	antes	de
arrancar	en	un	aplauso.	El	idiota	de	Axel	había	olvidado	que	tenía	mi	aspecto	y
se	 había	 puesto	 a	 ligar	 con	 una	 camarera,	 olvidando	 también	 que	 estaba



retransmitiéndome	 su	 intervención	 y	 que	 yo	 repetía	 cada	 cosa	 que	 me	 decía
como	un	autómata	para	no	perder	el	hilo.

Tras	 la	 ronda	 de	 preguntas	 que	 pude	 sortear	 bastante	 bien,	 pues	 de	 nuevo
Axel	parecía	haberse	centrado	en	lo	que	teníamos	entre	manos,	bajé	del	estrado
con	 un	 cabreo	 monumental,	 dispuesta	 a	 echarle	 una	 bronca	 de	 tres	 pares	 de
narices	 que	 pasaría	 a	 los	 anales	 de	 la	 historia	 de	 la	 Tierra,	 pero	 Danilo	 se
encontraba	con	él.

—Felicitaciones	 a	 los	 dos.	 Muy	 habilidoso	 lo	 de	 usar	 el	 humor	 en	 las
presentaciones.	Debo	reconocer	que	al	principio	nos	impactó	un	poco,	pero	creo
que	el	efecto	ha	sido	positivo.

—Sí,	 es	 que	 los	 españoles	 somos	 así	 de	 cachondos	 —dije,	 forzando	 una
sonrisa	y	pisándole	con	fuerza	el	pie	a	Axel,	sin	importarme	que	después	me	lo
devolviera	amoratado	o	con	un	par	de	uñas	rotas.

—Les	 dejo,	 debo	 charlar	 un	 segundo	 con	 los	 inversores.	Nos	 vemos	 en	 el
ágape.	De	nuevo,	felicitaciones.

Cuando	Danilo	estuvo	a	una	distancia	prudencial,	agarré	a	Axel	de	la	pechera
y	lo	arrastré	hasta	un	lugar	más	tranquilo,	lejos	de	miradas.

—¿Tú	de	qué	vas?
—Tenía	sed	y	un	poco	de	gusa.	Además,	estás	muy	delgada,	no	me	gusta	que

se	me	marquen	las	costillas.
—Ni	se	te	ocurra	estropearme	el	cuerpo.	¿Eres	consciente	de	que	he	soltado

como	colofón	final:	«No,	no	soy	lesbiana,	soy	un	hombre.»?
—No	sé	de	qué	te	preocupas,	Danilo	está	encantado	y	en	cualquier	caso	han

creído	que	lo	decía	yo.	¿No	era	eso	lo	que	querías,	que	hiciera	el	ridículo?
—No,	no	es	eso	lo	que	quería.	Yo	no	soy	como	tú.
—¿Y	cómo	soy	yo?
—Eres	 una	 persona	 carente	 de	 responsabilidad,	 irrespetuoso,	 egocéntrico	 y

maleducado.
—¿Acaso	te	he	dejado	a	ti	en	mal	lugar	ahí	arriba?
—No,	pero…
—No	sabes	 lo	que	dices.	Tú	 también	podrías	haber	parado	y	no	soltar	esas

cosas.	Creo	que	la	que	lo	ha	hecho	adrede	has	sido	tú.
—Eso	no	es	verdad,	solo	repetía	tus	palabras	sin	pausa	como	un	loro.
—Pues	yo	creo	que	te	has	divertido	de	lo	lindo	intentando	dejarme	mal,	pero

no	 te	ha	 salido	como	esperabas.	Les	ha	encantado	ese	puntito	humorístico,	 así
que	te	fastidias.

—Eres	tan…



—Tan	irresistible	para	ti	que	no	soportas	que	te	guste.
—No	me	gustas.
—No	es	lo	que	parecía	anoche.
—Tú	y	tu	tía	me	emborrachasteis.
—Ahora	va	 a	 resultar	 que	 te	 pusimos	una	pistola	 para	 que	 te	 empinaras	 la

bebida	como	una	cosaca.
—¿Y	qué	narices	hacías	ligando	con	la	camarera?	Has	olvidado	que	portas	mi

cuerpo	 y	 que	 nos	 podrían	 haber	 pillado.	 Me	 estabas	 retransmitiendo	 la
presentación,	podrían	haber	sospechado.

—Por	un	momento	sí,	un	fallo	lo	puede	tener	cualquiera.
—Cualquiera	que	necesite	un	espejo	para	reconocerse	en	todo	momento.



14
El	ataque	de	la	mujer	pulpo

UNA	MANO	POSADA	SOBRE	ni	 trasero	me	detuvo	de	 seguir	echándole	 la	bronca	a
Axel.	 Una	 mano	 que	 pertenecía	 a	 la	 señorita	 Rodríguez,	 que	 me	 dedicó	 una
sonrisa	encantadora	bajo	una	intensa	mirada	pestañeante.

—Estuviste	brillante	—me	dijo	sin	apartar	la	mano.
—Gracias	—respondí,	incómoda	por	ese	tocamiento	tan	improcedente.
—Muy	ocurrente.	—Rio	cantarina,	mientras	 su	mano	se	movía	cadente	por

mi	trasero	en	círculos.	Antes	de	apartarla,	me	dio	un	buen	apretón,	calibrando	su
dureza.

—Gracias	—respondí	con	una	sonrisa	falsa	a	más	no	poder.
—¿Quieres	que	te	enseñe	mi	despacho?
—Creo	que	prefiero	de	momento	tomarme	algo	fresquito.	Tengo	la	garganta

seca	tras	la	presentación.	—Carraspeé	un	poco—.	Necesito	hidratarla.
Ella	 rio	 y	 yo	miré	 ceñuda	 a	Axel,	 que	 parecía	 divertirse	 con	 lo	 que	 estaba

ocurriendo.
—De	acuerdo.	Más	tarde	será.	—Me	guiñó	el	ojo	y	se	marchó	para	reunirse

con	un	grupito	cercano.
—Esa	tía	quiere	revolcarse	contigo	—le	dije	a	Axel,	acercándole	la	boca	a	la

oreja.
—Como	todas.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—No	hagas	eso.
—¿El	qué?
—Eso	de	los	ojos.
—¿Por	qué?	—pregunté	repitiendo	el	gesto	para	crisparlo.
—Porque	parezco	fino.
—¿Y?
—Que	no	lo	soy.
—Pues	lo	siento,	es	un	gesto	que	no	puedo	controlar.



—Entonces	no	te	importará	que	yo	haga	esto	—dijo	y	empezó	a	rascarse	la
cabeza	con	desespero,	encrespándome	el	cabello	de	mala	manera—.	Es	algo	que
tampoco	puedo	controlar.

—Para.	Van	a	pensar	que	tengo	piojos	—gruñí.
—Está	bien,	pero	tú	intenta	no	hacer	eso	y	tampoco	esto.	—Paró	de	rascarse

para	 realizar	 una	 exagerada	 floritura	 con	 la	mano	 dibujando	 una	 espiral	 en	 el
aire.

—Es	que	soy	muy	de	mover	las	manos	—protesté,	haciendo	una	cabriola	con
ellas.

—Pues	 mételas	 en	 los	 bolsillos	 y	 trata	 de	 no	 moverlas	 como	 si	 tuvieras
ramalazo.	Me	haces	quedar	mal.

Iba	 a	 quejarme,	 pero	 un	 grupito	 se	 nos	 acercó	 para	 hacernos	 algunas
preguntas	sobre	el	proyecto	y	de	nuevo	pudimos	sortear	la	situación	con	bastante
holgura.	Tras	tres	presentaciones	en	tan	solo	una	semana,	ambos	controlábamos
bastante	la	materia	del	otro	y	las	preguntas	que	se	hacían	solían	ser	siempre	las
mismas,	por	lo	que	fuimos	respondiendo	sin	complicaciones,	hasta	que	llegó	una
en	 concreto	 de	 un	 señor	 bajito	 con	 pinta	 de	 sabelotodo	 sobre	 los	 intereses
estadounidenses	que	no	sabía	responder.

Miré	 desesperada	 a	Axel,	 que	 disimuladamente	 se	 fue	 apartando	 del	 grupo
para	 esconderse	 tras	 un	 florero	 gigante	 arrinconado	 en	 la	 sala.	 Tras	 unos
segundos	de	silencio,	que	conseguí	rellenar	empinándome	de	un	trago	una	copa
de	vino	blanco	y	echándome	a	la	boca	un	par	de	canapés,	que	empecé	a	masticar
como	si	no	hubiera	un	mañana,	mientras	que	con	 las	manos	 le	pedía	 tiempo	a
aquel	señor	bajito	de	cejas	superpobladas	para	ingerir	todo	aquello	a	lo	monstruo
de	las	galletas,	al	fin	el	molesto	pitido	me	alertó	de	que	Axel	ya	estaba	on	line.

Al	poco	escuché	mi	voz.
—Tranqui,	princesa,	Axel	al	rescate.
Hice	un	esfuerzo	supremo	por	no	poner	los	ojos	en	blanco	y	dije:
—Perdone,	estaba	sedienta.	—Carraspeé	nerviosa	al	darme	cuenta	del	error	y

añadí—:	Y	muy	hambriento.	—Luego	empecé	a	 recitar	 la	perorata	que	me	 iba
dictando	Axel,	al	igual	que	había	hecho	antes	en	la	presentación—.	No	obstante,
en	 los	 últimos	 años—	 continué	 muy	 ducha	 en	 el	 tema—,	 Estados	 Unidos	 ha
crecido	mucho	en	el	sector	de	las	renovables,	adquiriendo	un	importante	know-
how.	Por	ello,	las	mayores	oportunidades	se	presentan	en	empresas	que	cuentan
con	una	ventaja	competitiva	o	con	servicios	específicos,	por	delante	de	grandes
promotoras	solares	que	ofrecen	servicios	estándares.

—Interesante,	y	dígame,	¿cuáles	son	los	requisitos	de	acceso	al	mercado	de



Estados	Unidos?	—volvió	a	preguntar	aquel	señor	de	dimensiones	reducidas.
—¿Cuáles	 son	 los	 requisitos	 de	 acceso	 al	mercado	 de	 Estados	Unidos?	—

repetí	para	que	Axel	escuchara	bien	 la	pregunta—.	Excelente	cuestión.	Verá…
En	 cuanto	 al	 sector	 eólico,	 la	 American	 Wind	 Energy	 Association	 es	 la
organización	 que	 guía	 el	 desarrollo	 y	 publicación	 de	 los	 estándares	 para	 el
equipamiento	y	las	instalaciones	en	EEUU,	además	ostenta	representación	en	la
International	 Electrotechnical	 Commission	 y	 colabora	 con	 la	 Agencia
Internacional	de	Energía,	la	Organización	Internacional	de	Estándares	y	otras	del
mismo	carácter.

—¿Y	el	solar?
—¿Y	el	solar?	—volví	a	repetir	la	pregunta	como	una	idiota,	ante	la	mirada

penetrante	de	aquel	 ser	enano,	y,	 tras	escuchar	 la	 respuesta	de	Axel,	 le	dije—:
Para	 el	 solar	 exactamente	 lo	 mismo,	 pero	 con	 la	 problemática	 y	 los
inconvenientes	del	sol.

Nada	más	 decir	 aquella	 gilipollez	me	 sentí	 un	 poco	 tonta,	 pero	 después	 de
todo	 no	 era	 yo,	 era	 Axel	 quien	 había	 dicho	 aquello.	 En	 cambio,	 al	 hombre
pareció	gustarle	mi	respuesta,	porque	dijo:

—Es	usted	brillante	y	muy	gracioso	señor	P.	García.
—Gracias.
—¿De	dónde	viene	esa	pe?
¿La	pe?	¿La	pe?	¿Qué	sería	esa	puñetera	pe?
—De….	de…	Porro	—dije	salvando	la	situación.
Me	miró	extrañado	bajo	sus	cejas	superpobladas.
—¿Porro?	¿Es	ese	su	segundo	nombre?
—No.	Es	mi	primer	apellido,	pero	decidí	omitirlo,	nunca	fue	de	mi	agrado.
El	 señor	 bajito	 abrió	 la	 boca	 para	 seguir	 acribillándome	 a	 preguntas,	 pero

Jazmín	 regresó	 para	 rescatarme,	 aunque	 su	 clara	 intención	 era	 acaparar	 la
atención	de	Axel	y	no	por	cuestiones	laborales.

—Señor	Uriana,	 dejemos	 que	 este	 hombre	 se	 relaje	 y	 disfrute	 un	 poco	 del
ágape.

—Tiene	usted	 razón,	 le	dejo	 relajarse.	Tengo	su	contacto,	 le	 llamaré	pronto
—afirmó	el	hombre,	retirándose	a	darle	la	chapa	a	las	demás	personas.

—Por	 fin	 solos	—dijo	Jazmín	que	se	acercó	a	mi	cuello,	procurándose	una
buena	esnifada	del	perfume	de	Axel.

—Bueno,	yo	no	diría	tanto	—contesté,	refiriéndome	a	toda	aquella	gente	que
teníamos	alrededor	bebiendo	champán.

—Me	 gustaría	 que	me	 acompañaras	 un	momento,	 tengo	 unos	 asuntos	 que



tratar	 contigo	 —dijo	 sin	 darme	 tiempo	 a	 réplica,	 pues	 comenzó	 a	 andar
contoneándose	de	una	manera	exagerada.	Ninguna	mujer	andaba	de	aquel	modo,
parecía	que	se	fuera	a	desmontar	de	un	momento	a	otro.

Miré	 suplicante	 hacia	 el	 jarrón	 donde	 se	 había	 escondido	 Axel	 y	 este	 me
invitó	con	un	gesto	de	la	mano	a	acompañar	a	la	señorita	Rodríguez,	suponiendo
que	aquello	se	trataba	de	algo	relacionado	con	temas	laborales,	pero	cuando	me
reuní	con	ella,	la	cosa	distaba	mucho	de	ser	una	reunión	de	trabajo.

—¿Así	te	parece	lo	suficientemente	a	solas,	Axel?	—dijo	sugerente,	apoyada
en	una	puerta	donde	se	podía	leer	una	placa	de	«privado».

—Dependiendo	para	qué.	¿Es	esta	tu	oficina?
—Más	o	menos.	¿Pasamos	dentro	y	te	la	enseño?
Jazmín	 abrió	 la	 puerta	 sin	 girarse	 y,	 agarrándome	 la	 corbata,	 me	 arrastró

dentro.	 Ni	 me	 dio	 tiempo	 a	 reaccionar	 antes	 de	 meterme	 la	 lengua	 hasta	 la
campanilla	cerrando	de	un	portazo	con	el	pie.

—Qué	ganas	te	tenía.	Si	fueras	mi	novio	me	volvería	atea,	porque	no	tendría
nada	más	que	pedirle	a	Diosito.

—Egpeda	 ud	momegto.	—Era	 casi	 imposible	 despegarse	 de	 aquella	mujer.
¡Qué	poder	de	succión	tenía	la	condenada!

—¿Qué	te	sucede,	papi,	acaso	no	estabas	deseando	hincarme	el	diente?
—¿Qué	te	ha	hecho	pensar	semejante	cosa	y	quién	narices	dice	eso	de	hincar

el	diente?
Me	miró	boquiabierta	por	el	estupor	y	reculó	con	los	brazos	cruzados	sobre	el

pecho.
—Pues	 tú	mismo	 cuando	 hablábamos	 por	 Skype.	Ya	 sé	 qué	 sucede.	No	 te

gusto,	¿es	eso?	Me	viste	en	directo	y	te	decepcionaste.
—No,	a	ver,	sí,	pero	no.	Tú	eres	una	mujer	preciosa,	de	eso	no	hay	duda,	pero

yo	no	te	veo	como	tal.	—Intenté	no	hacerle	daño,	pero	la	cara	de	Jazmín	era	todo
un	poema—.	No	es	que	no	lo	seas…	Mierda,	no	sé	cómo	decirte	esto.

—¿Es	mi	cuerpo,	mi	cara,	mi	pelo?	—dijo	estirándose	la	melena.
—No	es	nada	de	eso,	es	que	soy…
—¿Qué	eres?
—Soy	gay.
—¿Eres	un	desviado?
—Esa	palabra	es	bastante	despectiva,	¿no	crees?
—Lo	 que	 creo	 es	 que	 me	 has	 hecho	 creer	 cosas	 cuando	 hablábamos	 por

Skype.
—Que	sea	gay	no	significa	que	no	pueda	adular	a	una	mujer.



—Pero	no	de	la	forma	en	la	que	lo	hacías	—me	reprochó	y	se	dio	la	vuelta
enfurruñada,	 asestándome	 un	 latigazo	 con	 el	 pelo.	 Sin	 duda	 esta	mujer	 podría
hacer	carrera	como	actriz	de	culebrones.

—¿Estás	enfadada	conmigo?
—¿Usted	qué	cree?
—Perdona	 si	 te	 he	 dado	 una	 impresión	 que	 no	 era.	 Sé	 lo	 mal	 que	 sienta

sentirse	rechazado.
—¿Tú?	No	creo	que	sintieras	eso	jamás.
—Ya	lo	creo	que	sí…	con	Pedro	—improvisé	algo—,	el	chico	más	guapo	del

instituto.	Debió	pasárselo	de	lo	lindo	haciéndome	creer	que	estaba	coladito	por
mí,	mandándome	notitas	para	luego	liarse	con	la	guarra	de	Leticia	Escolano.

—Entonces,	¿Pedro	no	era	gay?
—¿Eeeh…?	No,	evidentemente	no	 lo	era.	Siento	haberte	hecho	sentir	de	 la

misma	manera.	No	era	mi	pretensión	reírme	de	ti,	y	sigo	creyendo	que	eres	una
mujer	exuberante.

—Está	bien,	no	me	has	hecho	sentir	la	mujer	más	feliz	en	este	momento,	pero
supongo	que	no	tiene	sentido	que	sigamos	con	esto	—dijo	y	suspiró	hondo.

La	miré	pestañeando	sin	entender.
—Siento	que	no	me	gusten	las	mujeres.
Jazmín	achicó	los	ojos	y	echó	atrás	la	cabeza	para	mirarme	con	perspectiva.
—Eso	ya	quedó	claro.	Ahorita	tengo	que	marcharme.
—Espero	que	esto	no	afecte	a	los	acuerdos	con	nuestras	delegaciones	—dije,

preocupada	de	generar	un	problema	a	la	empresa	por	un	lío	de	faldas.
—Yo	 soy	 una	 profesional.	Me	 ofende	 usted,	 señor	 P.	García	—escupió	 los

apellidos	de	Axel	y	se	marchó,	cerrándome	la	puerta	en	las	narices	y	dejándome
allí	más	perdida	que	una	pulga	en	un	perro	de	plástico.

Maldito	 Axel	 y	 sus	 ligues	 ultramarinos.	 Me	 recoloqué	 la	 chaqueta	 y	 me
humedecí	los	labios	con	la	lengua,	como	hubiera	hecho	en	mi	forma	femenina,	y
salí	de	aquel	cuarto,	donde	guardaban	papeles	sin	control.	Si	Víctor	hubiera	visto
aquello	se	habría	llevado	las	manos	a	la	cabeza	y	acto	seguido	se	habría	puesto
archivarlos	como	un	poseso.	Era	un	amante	extremado	del	orden,	no	había	más
que	ver	sus	cajones	de	ropa	interior.	Al	recordar	entonces	a	Víctor	me	sentí	un
poco	culpable	por	lo	de	la	noche	anterior.	Me	había	venido	demasiado	arriba,	tal
vez.	No	sé.	Ya	lo	pensaría	cuando	todo	volviera	a	la	normalidad,	pero	¿y	si	no
volvía?	¿Y	si	me	quedaba	por	siempre	atrapada	en	el	cuerpo	de	Axel?
	
—¿Por	qué	 le	has	dicho	que	 soy	gay?	—me	preguntó	Axel	molesto	en	cuanto



tuvo	oportunidad—.	Eso	se	va	a	propagar	como	un	virus.
—¿Y	qué	querías	que	hiciera?	Podría	haberle	dicho	que	eres	impotente,	que

tienes	 una	 enfermedad	 venérea	 o	 que	 eres	 imbécil	 por	 definición.	 Elige	 tú.
Además,	está	feo	escuchar	conversaciones	privadas	pegando	la	oreja	a	la	puerta.

—Podrías	haberle	dado	unos	besitos.	No	creo	que	sea	para	tanto.
—O	sea	que	 tú	no	puedes	ser	gay,	pero	yo	sí	 tengo	que	ser	 lesbiana.	Hasta

con	ese	cuerpo	femenino	que	llevas	puesto	consigues	ser	un	machista	redomado.
—¿Machista	yo?	Si	hasta	me	he	secado	el	tesorito	tal	cual	me	dijiste	cuando

he	ido	a	mear.
—Eso	lo	has	hecho	por	ti,	para	no	mancharte	las	braguitas,	ahora	ese	pis	es

todo	 tuyo.	Y	para	 tu	 información,	 eso	no	 te	hace	 ser	menos	machista,	 solo	un
poco	más	higiénico.

—Te	has	pasado,	Eva,	y	lo	sabes	—dijo	frunciendo	mi	precioso	ceño	libre	de
arrugas.	 Procuraba	 no	machacarlo	mucho	 y	 evitar	 convertirme	 en	 un	 proyecto
andante	de	tabla	de	lavar.

—No	he	dicho	nada	que	no	fuera	verdad.	¿Acaso	no	soy	una	mujer	atrapada
en	el	cuerpo	de	un	hombre	al	que	le	gustan	otros	hombres?

—Sí,	pero…
—No	 hay	 peros	 que	 valgan,	 he	 recurrido	 a	 una	 verdad	momentánea,	 pero

verdadera.	 No	 me	 gusta	 mentir.	 —Me	 crucé	 de	 brazos	 exasperada	 por	 todo
aquello.	No	era	fácil	lidiar	con	la	situación	y	él	era	conocedor	de	primera	mano
de	que	no	lo	era.	Era	una	verdad	muy	cierta.

—Pues	llevas	mintiendo	todo	el	día.
—Esas	mentiras	son	necesarias	y	por	lo	tanto	no	son	nocivas.	Han	mejorado

la	vida	de	todos	los	aquí	presentes.
Me	miró	con	los	ojos	entornados	y	negó	con	la	cabeza	no	muy	convencido.
—¿Y…	En	serio,	Porro?
—No	sabía	qué	contestar.	Es	lo	primero	que	me	ha	venido	a	la	cabeza.
—¿Un	porro	es	 lo	primero	que	te	ha	venido	a	 la	mente?	¿No	podrías	haber

dicho	Pérez	o	Palazón?
—Pues	 ha	 salido	 Porro,	 lo	 siento,	 pero	 no	 creo	 que	 eso	 tenga	 demasiada

importancia.
—No	es	solo	eso,	es	el	conjunto.	Ahora	soy	oficialmente	gay	y	además	me

apellido	Porro.
—Ya	te	he	dicho	que	lo	siento,	no	seas	dramática.
—Dramático	—puntualizó.
—Eso	 es	 porque	 no	 te	 has	 visto,	monina.	—Me	 reí	 un	 poco	 de	 él.	 Estaba



demasiado	agobiado	para	ser	Axel	y	me	hacía	incluso	gracia.
—Vayámonos	de	aquí,	estoy	cansado	y	me	duele	el	estómago.
Achiqué	 los	 ojos	 y	 desvié	 la	mirada	 hacia	 Jazmín	 que	 junto	 a	 Danilo	 nos

observaba.
—¿En	serio	pensabas	acostarte	con	esa	mujer?
—¿Por	qué	no?	—respondió	mirándola	 a	 su	vez	y	dedicándole	una	 sonrisa

seductora.
—Pero	¡¿qué	haces?!	—Le	aticé	un	puntapié.
—Joder,	no	me	des	patadas.	Te	vas	a	dejar	las	piernas	llenas	de	cardenales	—

protestó—.	¿Y	qué	es	lo	que	hago?
—Sonreírle	de	esa	manera	a	Jazmín.	Se	creerá	que	quiero	ligar	con	ella.
Se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	y	se	los	restregó.
—Perdona,	se	me	olvida	que	ya	no	tengo	mi	aspecto.	No	lo	puedo	evitar,	por

dentro	sigo	siendo	un	hombre.
—Pero	por	fuera	eres	toda	una	mujer,	y	muy	guapa	—añadí	puntualizando.
—No	tanto.
—Anoche	decías	que	era	la	mujer	más	bonita	que	habías	tenido	el	placer	de

besar.
—No	recuerdo	haber	dicho	eso.
No	sé	por	qué	me	molestaba	con	él.	Axel	 era	 lo	que	era	y	yo	 lo	 sabía.	No

había	más.	 Para	 él	 lo	 de	 la	 noche	 anterior	 había	 carecido	 de	 importancia,	 una
muesca	más	en	el	cabecero	de	la	cama,	pero	me	pesaba,	me	pesaba	mucho	que	a
tan	solo	unas	pocas	horas	ya	estuviera	tratando	de	ligarse	con	todo	el	descaro	del
mundo	a	otra	mujer,	y	encima,	¡delante	de	mis	narices!	Era	muy	desconsiderado
y	poco	amable	por	su	parte.	Pero	así	era	él.

—Vamos.	Despidámonos	 de	Danilo	 y	 de	 tu	 amiguita	—le	 dije	 con	 el	 ceño
ligeramente	fruncido—.	Tenemos	que	solucionar	esto	—nos	señalé	a	los	dos	con
un	gesto	vago	de	la	mano—	cuanto	antes.

	



15
Una	roca	en	el	camino

LARGARNOS	DE	ALLÍ	NOS	COSTÓ	casi	una	hora,	pero	finalmente	logramos	meternos
en	un	taxi	a	las	tres.

—Tengo	hambre	—anunció	Axel,	palpándose	 la	barriga—.	¿No	te	ves	muy
hinchada?	¿Bebes	muchas	bebidas	gaseosas?

Lo	miré	enfurruñada,	¿cómo	podía	estar	pensando	en	todas	esas	idioteces	con
el	problemón	que	teníamos?

—¿Les	inoportuna	si	pongo	música?	—nos	preguntó	el	taxista.
Los	dos	nos	quedamos	mirándolo	y	luego	nos	miramos	sonriendo.
—Mientras	que	no	sea	ópera	—respondió	Axel.
El	taxista	soltó	una	carcajada.
—No,	descuide,	señorita.	Será	algo	más	de	acá.
—Entonces	no	hay	problema,	ponga	lo	que	quiera.
Y	qué	casualidad,	tuvo	que	ser	Eres	mía	de	Romeo	Santos.	Desvié	la	mirada

a	la	ventanilla	y	sentí	unas	profundas	ganas	de	llorar.	No	por	 lo	que	pasó	o	no
pasó,	o	lo	que	pudo	pasar,	sino	porque	mientras	bailaba	esa	canción	era	yo,	era
más	yo	que	en	mucho	tiempo	y	poco	después,	ya	no	sabía	qué	era	yo.	Era	yo	sin
mí.	Me	sentía	realmente	triste.

—Me	lo	pasé	bien	anoche	—dijo	Axel.
Lo	miré	 y	 vi	mis	 labios	 sonriendo,	 pero	 tal	 como	 solía	 él	 hacerlo.	 Era	mi

boca,	 sin	 embargo,	 tenía	 la	 impronta	 de	Axel.	 Era	 extraño,	 pero	me	 vi	 guapa.
Tenía	razón.	Tenía	una	sonrisa	bonita.

—Yo	también	—reconocí.
—¿Te	arrepientes	de	lo	que	casi	pasó?
—No,	lo	deseaba	mucho.
Por	su	gesto	supe	que	le	había	sorprendido	mi	respuesta.
—Me	quedé	con	las	ganas,	¿sabes?	—dijo.
—Fuiste	tú	quien	se	durmió,	¿recuerdas?
—Lo	sé,	y	luego	cuando	me	desperté	tú	ya	no	eras	tú	y	yo	ya	no	era	yo.



—Les	vengo	oyendo	y	me	viene	a	la	mente	una	canción	—intervino	de	nuevo
el	taxista—.	Voy	a	ver	si	la	encuentro,	creo	que	está	en	este	compacto.

El	 taxista	 empezó	a	cambiar	 canciones	como	un	 loco	hasta	que	dio	por	 fin
con	la	que	le	parecía	más	propia	para	la	ocasión.

—Discúlpenme	que	me	entrometa,	pero	creo	que	esta	canción	define	un	poco
lo	que	 les	 sucede	a	ustedes.	—Subió	el	volumen	y	empezó	a	 sonar	Échame	la
culpa	de	Demi	Lobato	y	Luís	Fonsi.

Me	 detuve	 a	 escuchar	 la	 letra.	 Aunque	 había	 oído	 la	 canción	 infinidad	 de
veces,	nunca	le	había	prestado	atención	de	verdad	a	lo	que	decía,	pero	entendía
que	se	 trataba	algo	del	desamor,	algo	que	no	 tenía	nada	que	ver	con	 lo	que	en
realidad	nos	pasaba	a	nosotros.

—No	me	conociste	nunca	de	verdad.	Ya	se	fue	la	magia	que	te	enamoró.	Y	es
que	no	quisiera	estar	en	tu	lugar.	Porque	tu	error	solo	fue	conocerme.		No	 eres
tú,	no	eres	 tú,	no	eres	 tú,	soy	yo.	No	te	quiero	hacer	sufrir.	Es	mejor	olvidar	y
dejarlo	así.	Échame	la	culpa.

—No	es	exactamente	lo	que	nos	pasa,	pero	se	asemeja	un	poco	—le	dije	al
buen	hombre.

—Hacen	 una	 hermosa	 pareja,	 ambos	 tan	 rubios	 y	 tan	 chuscos.	 Parecen
hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 como	 elaborados	 en	 un	 molde	 para	 formar	 una
hermosa	pareja.

Aquellas	palabras	me	dejaron	pensativa.	Era	verdad	que	guardábamos	ciertas
similitudes	físicas,	pero	en	lo	mental	distábamos	mucho	el	uno	del	otro,	muy	a
mi	pesar.

—¿Falta	mucho	para	llegar	al	hotel?
—No,	se	encuentra	a	tan	solo	tres	calles	—respondió	el	taxista	que	cabeceaba

feliz	al	son	de	la	canción.
—Pues,	por	favor,	paré	aquí.	Me	apetece	dar	un	paseo	—le	dije	y	él	detuvo	el

vehículo	tras	acercarlo	al	bordillo—.	¿Vienes?	—le	pregunté	a	Axel.
—No,	ve	tú	solo,	me	duele	el	estómago,	necesito	descansar.
—Está	 bien,	 ¿podrías	 quedarte	 mi	 móvil	 y	 ponerlo	 a	 cargar?	 No	 tardaré

mucho	en	llegar.
—No	hay	problema.
Necesitaba	 algo	 de	 aire	 fresco	 que	me	 limpiara	 los	 pulmones.	 Las	 últimas

horas	 me	 habían	 marcado	 de	 una	 forma	 extraña,	 y	 no	 solo	 física,	 también
mentalmente.

Durante	aquella	breve	caminata,	Axel	acaparó	el	noventa	por	ciento	de	mis
pensamientos,	llegando	a	la	conclusión	de	que	los	pensamientos,	al	igual	que	el



agua,	 siguen	 su	 curso	 siempre	 y	 cuando	 les	 preparemos	 un	 cauce	 por	 el	 cual
correr.	Y	yo	le	había	construido	un	río	entero	en	mi	cabeza	desde	el	día	que	lo
conocí.	 Pero	 tenía	 tantas	 rocas	 que	 aquello	 no	 fluía	 con	 la	misma	 libertad.	 El
desafío	 más	 grande	 que	 uno	 puede	 experimentar	 es	 aprender	 a	 controlar	 los
pensamientos,	 y	 aún	 más	 si	 están	 plagados	 de	 sentimientos.	 Y	 en	 toda	 esa
vorágine	 de	 ideas,	 planteamientos	 y	 experiencias	 vividas,	 Víctor	 se	 plantó
delante	 como	 una	 roca	 más	 y	 bloqueó	 el	 paso	 a	 cualquier	 otro	 pensamiento.
Empecé	 a	 sentir	 entonces	 un	 ahogo	 y	 una	 quemazón	 en	 el	 pecho	 que	 me
obligaron	a	sentarme	en	un	bordillo.

—Excuse	me,	are	you	fine?	—me	dijo	una	voz	femenina	con	un	acento	inglés
horroroso.

—Sí,	gracias,	solo	me	duele	un	poco	la	cabeza.
—¿Es	usted	español?
—Sí,	¿por	qué?
—Por	nada,	pero	pensé	que	era	gringo.	Lo	parece,	¿se	lo	dijeron	alguna	vez?
—Muchas	—contesté	 secamente	 sin	 saber	 si	 aquello	 era	 cierto,	 aunque,	 a

decir	verdad,	Axel	tenía	bastante	pinta	de	guiri.
—Siento	si	le	importuné,	señor.
—No	lo	ha	hecho,	le	agradezco	la	preocupación.

	
Cuando	 entré	 en	 la	 habitación,	 Axel	 se	 encontraba	 en	 la	 ducha.	 Escuché	 que
canturreaba	con	mi	voz	una	canción	que	no	logré	reconocer	y	en	ese	momento
dudé	 si	 entrar	 en	 el	 baño	 para	 avisarle	 de	 que	 había	 llegado.	 Era	 un	 pudor
incomprensible,	pues	Axel	estaría	enjabonando	mi	cuerpo.	En	cuanto	me	invadió
esa	 idea,	 otra	 pregunta	 de	 pronto	 se	 formuló	 en	mi	 cabeza:	 ¿Realmente	 Axel
creería	que	soy	bonita?	¿Estaría	disfrutando	de	tocar	mi	cuerpo	bajo	el	agua?	¿Se
estaría	 follando	 a	 sí	 mismo	 o,	 mejor	 dicho,	 a	 mí	 misma?	 ¿Sería	 eso	 una
violación?

—¡¿Qué	está	pasando	 aquí?!	—grité,	 entrando	 en	 el	 baño	 como	un	marido
inseguro.

—¿Estás	loca?	Me	has	dado	un	susto	de	muerte,	podrías	haberme	matado.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Me	estoy	duchando.	¿No	lo	ves?
—¿No	me	habrás	tocado	de	manera	obscena?
—Ni	 se	 me	 había	 ocurrido,	 pero	 ahora	 que	 lo	 dices.	 —Sonrió	 poniendo

ojitos.
—Ni	se	te	ocurra,	Axel	—le	advertí	apuntándolo	con	el	dedo.



—He	creído	entender	que	lo	pasaste	bien	anoche.
—Pero	no	es	 lo	mismo.	Ese	placer	solo	lo	sentirás	 tú	y	no	yo,	y	 lo	sentirás

tocando	mi	cuerpo	sin	mi	consentimiento.
—¿Estás	celosa	de	ti	misma?	—se	rio.
—No	seas	idiota.	¿De	dónde	sacas	tantas	tonterías?
—Podría	 hacerte	 la	misma	 pregunta,	 pero	 paso	 de	 discutir	 ahora.	 Si	 no	 te

importa,	me	gustaría	terminar	de	ducharme.
—Ducharme,	mejor	dicho.
—¿Y	qué	he	dicho?
—Ducharte.
—Pues	eso,	ducharme.
—Pero	no	te	estás	duchando,	me	estás	duchando.
—Me	estás	rayando,	Eva.
—Está	bien,	me	voy	fuera.
—Sírvete	algo,	tenemos	que	hablar.
—¿De	qué?
—De	algo.	Dame	cinco	minutos,	¿quieres?
	

A	los	ocho	minutos,	Axel	 salió	del	baño	con	una	 toalla	anudada	a	 la	cintura	y
con	 mis	 diminutas	 tetas	 al	 aire.	 Mi	 cabello	 presentaba	 un	 estado	 lamentable,
debía	habérselo	frotado	hasta	dejarlo	como	la	estopa	de	un	fontanero.

—¿Te	has	puesto	crema	en	el	pelo?
—¿Crema?	¿Eso	no	es	lo	que	os	ponéis	en	la	cara?
—Y	en	otras	partes.
—Pues	lo	siento,	pero	nadie	me	lo	ha	dicho.
—Pues	tendré	que	cepillarte	yo	el	pelo	o	me	dejarás	calva.
—¿Me	quieres	 cepillar	 como	 si	 fuera	Fufú?	—dijo	haciendo	una	mueca	de

asco	con	mi	cara.
—Dime	de	qué	querías	hablar	conmigo.	—Pasé	de	seguir	dándole	bola.
—Ha	 llamado	Víctor.	Tengo	 algo	que	 decirte	 de	 su	 parte.	—Se	 sentó	 a	mi

lado	al	borde	de	la	cama	y	me	tomó	la	mano.
—¿Por	 qué	 lo	 has	 cogido	 o	 le	 has	 dicho	 que	 no	 estaba	 y	 que	 llamara	más

tarde?	—Le	rechacé	aquel	gesto	y	me	libré	de	su	mano.
—Porque	yo	soy	tú,	no	iba	a	creérselo,	tengo	tu	voz,	¿recuerdas?
—¿Le	ha	pasado	algo?	—El	miedo	me	invadió	y	la	culpabilidad	también.
—No	es	eso,	es	otra	cosa.
—¿Es	 grave?	 Me	 estás	 asustando.	 —Me	 tapé	 la	 boca	 con	 las	 manos



temiéndome	lo	peor.
—Para	mí	no	lo	es,	creo	que	es	lo	mejor	que	podría	pasarte	en	la	vida	—dijo

con	una	estúpida	sonrisilla	en	los	labios	que	me	tranquilizó	un	poco.
—¿Me	ha	pedido	matrimonio?	—De	una	manera	absurda	debió	iluminárseme

la	cara.
—Deja	de	poner	ese	careto,	parezco	el	de	Juegos	Reunidos	Geyper.
—Dímelo.	—Lo	 zarandeé	 varias	 veces	 desesperada,	 haciéndole	 parecer	 la

niña	 de	 El	 exorcista	 con	 esos	 pelos	 que	 me	 había	 dejado—.	 Por	 nuestra
integridad	física,	habla	ya.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	que	te	lo	diga	así	en	frío?	—Por	el	gesto	de
mi	cara	entendió	que	necesitaba	saberlo	ya—.	Está	bien.	—Respiró	hondo	y,	a	lo
bestia	y	sin	más	florituras,	lo	soltó	de	cuajo—:	Te	ha	dejado.

—¿Cómo?	—Los	ojos	debieron	salírseme	de	las	órbitas.
—Por	teléfono.
—¡¿Cómo?!
—Pues	ya	te	lo	he	dicho,	lo	ha	hecho	por	teléfono,	cuando	ha	llamado	antes.
—No	puedo	creerlo.	—Miré	escéptica	el	horizonte	de	la	pared.
—Yo	tampoco	daba	crédito.	Me	parece	bastante	 lamentable	que	después	de

tanto	tiempo	juntos	lo	haya	hecho	de	esa	manera.
—¡¿Y	 qué	 sabes	 tú	 del	 tiempo	 que	 llevamos	 juntos?!	—le	 increpé	 con	 un

huevo	en	la	garganta	que	me	quemaba	más	que	la	chicha	y	el	guaro	juntos.
—Me	lo	ha	dicho	él	en	su	discurso	de	bien	queda.
—¿Y	tú	qué	le	has	dicho?
—Pues	he	hecho	mi	mejor	versión	femenina:	le	he	llamado	cabrón	insensible

y	 le	 he	 dicho	 que	 se	meta	 su	mierda	 de	 explicaciones	 por	 el	 culo	—comentó
triunfal.

—Pero	 ¿cuál	 es	 el	 motivo?	 Éramos	 felices	 —murmuré,	 alucinando	 en
colores.	 Víctor	 me	 había	 dejado.	 Y,	 además,	 había	 tenido	 el	 poco	 detalle	 de
hacerlo	por	teléfono.	No	se	podía	ser	más	desconsiderado.

—Pues	debe	ser	que	tú	eras	más	feliz	que	él	y	una	tal	Montse	se	ha	cruzado
en	su	camino.

—Montse,	 ¿la	 bibliotecariaaa?	 —La	 boca	 se	 me	 debió	 desencajar	 con	 la
última	«a».

—Debe	 ser,	me	 ha	 dicho	 que	 ya	 se	 sabe	 que	 pasar	mucho	 tiempo	 junto	 a
alguien	hace	que	los	sentimientos	afloren.

—¡Montse	tiene	cincuenta	y	ocho	años	y	se	carda	el	pelo	como	el	Puma!
—Es	un	gerontófilo	el	tío,	¡qué	le	vamos	a	hacer!	—dijo	muerto	de	la	risa.



—No	tiene	gracia.	Me	estás	mintiendo,	¿verdad?	Es	una	especie	de	venganza.
Dame	el	móvil,	quiero	hablar	con	él.

—¿Con	voz	 de	 camionera?	Va	 a	 pensar	 que	 del	 disgusto	 te	 has	 dado	 a	 los
carajillos.	Sabes	que	no	miento.	¿Cómo	narices	voy	a	saber	yo	lo	de	Montse	la
bibliotecaria	si	no	me	lo	dice	él	mismo?

—No	entiendo	qué	 te	 hace	 tanta	 gracia,	 podrías	 empatizar	 un	poco	 con	mi
dolor.	—Que	Axel	se	estuviera	descojonando	en	mi	cara	por	aquello	me	parecía
de	los	más	insensible	e	irrespetuoso.	Pero	ni	de	lejos	era	comparable	con	el	vil
comportamiento	 de	 Víctor,	 que	 había	 osado	 dejarme	 por	 teléfono	 después	 de
diez	años.

—Eso	 intento,	 pero	 piénsalo	 bien,	 que	 te	 haya	 dejado	 es	 una	 ventaja.
Además,	 tú	 misma	 dijiste	 que	 esperabas	 encontrar	 a	 tu	 alma	 gemela	 y
evidentemente	él	no	lo	es.

—Pero	 habíamos	 construido	 una	 vida,	 un	 proyecto	 juntos…	 En	 serio,
¿Montse?	—Me	daba	de	cabezazos	contra	el	cabezal	de	la	cama.	No	me	lo	podía
creer.

—Quizá	conserve	 la	belleza	de	sus	 tiempos	mozos.	La	belleza	de	 las	cosas
reside	en	los	ojos	de	quien	las	contempla.

—Tiene	una	verruga	en	la	barbilla	y	bolsas	debajo	de	los	ojos	donde	puedes
elaborar	conservas	en	salmuera	—grité	exasperada	con	todo	aquello.

Axel	se	me	acercó	y	me	preguntó:
—No	 irás	 a	 llorar,	 ¿verdad?	 No	 tiene	 ningún	 sentido	 llorar	 por	 ese

desgraciado.
—No,	no	—aseguré	con	muy	poca	seguridad—.	No	voy	a	llorar.
—Entonces	¿por	qué	tienes	los	ojos	llenos	de	lágrimas?
—Porque	 se	 me	 irritan	 mucho	 con	 la	 contaminación	 atmosférica	—mentí,

una	mentira	poco	convincente,	dado	que	ya	no	eran	mis	ojos,	sino	los	suyos.
—No	 se	 merece	 ni	 una	 sola	 lágrima	 de	 tu	 parte,	 pero	 puedes	 llorar	 si

quieres…	Si	es	que	eso	te	consuela	de	algún	modo.	A	mí	no	me	importa	que	uses
mis	 delicados	 ojos	 con	 ese	 fin,	 pero	 piensa	 que	 tú	 tampoco	 has	 sido	 del	 todo
legal	con	él	—dijo,	dándome	unas	palmaditas	en	la	espalda	poco	delicadas.

—¿Qué	insinúas?
—Que	 tuvimos	 un	 conato	 de	 sexo	 y	 que,	 si	 no	 llega	 a	 ser	 porque	 nos

quedamos	 dormidos,	 hubiéramos	 consumado.	 Y	 que	 por	 culpa	 de	 eso	 ahora
somos	dos	transgénero.	Si	quieres	que	lo	llame	y	le	traslade	tus	palabras	lo	haré,
pero	 deberías	 dejar	 las	 cosas	 como	 están.	 No	 merece	 la	 pena,	 disfruta	 de	 tu
libertad,	o	lo	que	sea	esto.



—Ahora	no	puedo	disfrutar	de	nada.	Todo	es	una	mierda,	una	grandísima	y
soberana	mierda	—dije,	dejando	caer	el	cuerpo	de	espaldas	sobre	el	colchón.

—Sé	de	una	cosa	que	igual	podría	animarte.
Lo	 miré	 esperanzada,	 ¿habría	 encontrado	 el	 modo	 de	 recuperar	 nuestros

cuerpos?
	



16
¿Qué	cosa	es?	La	vida	es

—¿QUÉ	COSA?	—Aquello	pareció	interesarle.
—¿No	te	gustaría	saber	qué	significa	la	«p»	de	mi	apellido?
—No	 es	 algo	 que	 me	 quite	 el	 sueño.	 —Volteó	 los	 ojos,	 devolviéndome

aquella	imagen	ridícula	de	mí	mismo.
—Pues	curiosamente	a	mí	me	lo	quitó	hace	un	tiempo.
—¿Por	qué?	—Parecía	que	aquello	empezaba	a	interesarle	más.
—Porque	 es	 ridículo,	 pero	 seguro	 que	 te	 va	 a	 hacer	 gracia	 y	 creo	 que	 lo

necesitas	en	este	momento.
—Inténtalo	—dijo	con	desgana	esperando	que	fuera	alguna	tontería.
—La	«p»	corresponde,	evidentemente,	a	mi	primer	apellido.
—Eso	ya	lo	intuía,	¿y	cuál	es?
—No	es	Porro.
—Ya	te	pedí	perdón	por	eso.
—Lo	sé	y	el	problema	es	que	mi	apellido	es	mucho	peor	que	eso.
—¿Hoy	es	el	día	de	jugar	a	las	adivinanzas	con	Eva?	—bufé	exasperada—.

Dímelo	de	una	vez.
—Pililarsson.
—¿Pilila	qué?
—Pililarsson.	Es	sueco	—repetí,	puntualizando	su	procedencia.
—¿Eres	medio	sueco?	—dijo	con	una	expresión	más	divertida.
—¿Acaso	no	tengo	aspecto	de	guiri?
—Eres	la	segunda	persona	que	te	lo	dice	en	el	día	de	hoy.	Pero	yo	también	lo

tengo	y	soy	andaluza.
—En	cualquier	caso,	yo	tengo	más	aspecto	vikingo	que	tú.
—Sobre	todo	por	lo	bruto	que	eres.
—¿Yo?	—Me	eché	a	reír	suavemente.
—Sí,	tú,	eres	bastante	brutito.
—Será	que	hago	honor	a	mi	nombre.



—¿Axel,	por	qué?	¿Cuál	es	su	significado?
—El	hombre	de	la	paz.	—Alcé	la	barbilla	con	orgullo	y	Eva	se	echó	a	reír—,

pero	su	traducción	literal	es	hacha	de	guerra.
—Mira	eso	creo	que	te	pega	bastante	más,	porque	siempre	la	tienes	levantada

hacia	mí.
—¿Y	no	me	negarás	que	tengo	un	gran	Pililarsson?
—Perdona	que	discrepe,	pero	eso	ahora	lo	tengo	yo	—dijo	señalando	con	una

mueca	 chistosa	 mi	 entrepierna.	 Esa	 parte	 de	 mí	 que	 a	 esas	 alturas	 ya	 echaba
tanto	de	menos,	aunque	otra	parte	de	mí	se	sentía	tranquilo	con	que	fuera	Eva	la
portadora	de	mi	gran	tesoro	o	quizá	fuera	al	revés	y	mi	gran	tesoro	fuera	quien	la
portaba	 a	 ella.	 En	 cualquiera	 de	 los	 casos,	 estaba	 en	 buenas	manos—.	 ¿Estás
mejor?

—Sí,	creo	que	sí.
—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?
—A	 estas	 alturas,	 puedes	 hacer	 lo	 que	 quieras	 —dijo,	 dedicándome	 una

mirada	muy	similar	a	la	que	yo	solía	utilizar	en	ciertos	momentos
—¿Conociste	a	Víctor	en	la	biblioteca?
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
—Curiosidad	más	que	nada.	Pero	creo	que	he	empezado	a	conocerte	bien.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	crees	conocer	de	mí?	—preguntó	a	la	defensiva.
—Pues	pienso	que	eres	la	típica	chica	que	siempre	ha	sido	guapa,	pero	nunca

lo	 ha	 sabido.	 Que	 siempre	 has	 estado	 más	 ocupada	 en	 estudiar	 y	 ser	 la	 niña
buena	que	querían	 tus	padres	que	de	 salir	y	divertirse.	Que	has	pasado	mucho
tiempo	encerrada	en	la	biblioteca	de	la	universidad,	con	la	nariz	enterrada	en	los
libros.	Y	por	tanto,	me	preguntaba,	dónde	podrías	haber	conocido	a	un	cretino	de
ese	calibre.

—¿Crees	de	verdad	que	siempre	he	sido	guapa?	—preguntó,	saliéndose	por
la	tangente.

La	miré	unos	segundos	antes	de	responder,	viéndome	a	mí	mismo.
—Lo	creo	de	verdad,	y	ahora	que	he	tenido	la	oportunidad	de	tocarte	bien	y

mirarte	en	el	espejo	detenidamente	como	si	fuera	yo	—le	guiñé	un	ojo—,	creo
que	eres	realmente	hermosa.

—Gracias.	—Mi	cara	se	sonrojó,	creo	que	jamás	me	había	sonrojado	en	mi
etapa	adulta	y	verme	los	carrillos	encendidos	de	aquella	forma	me	hizo	mucha
gracia—.	Víctor	no	es	un	cretino.

—Lo	es	—la	contradije.
—No.	En	serio	que	no.



—Un	tío	que	no	tiene	cojones	de	dejar	a	su	novia	cara	a	cara	es	un	cretino.
—Bueno…	 Puede	 que	 lo	 sea,	 pero	 no	 entiendo	 nada.	 Él	 no	 es	 así.	 Nos

queremos.
—Os	queríais,	ya	no	—me	atreví	a	puntualizar.
Eva	torció	el	morro	y	me	miró	pensativa.	Sacudió	la	cabeza.
—No	me	lo	puedo	creer	—musitó—.	Me	ha	dejado…	¡Por	Montse!
—¿Cuántos	años	llevabais	juntos?
—Diez.
—¡Joder,	 ¿diez?!	 —Me	 asombré,	 el	 imbécil	 de	 su	 ex	 había	 dicho	 mucho

tiempo,	pero	diez	eran	muchos	años.
—Empezamos	a	salir	en	el	instituto.
—¿Has	estado	alguna	vez	con	otro	hombre?
—No,	nunca	—me	contestó	agachando	la	mirada,	como	si	aquello	fuera	una

vergüenza.	Lo	que	ella	no	sabía	es	que	para	mí	eso	era	un	verdadero	halago.
—¿Y	por	qué	querías	acostarte	conmigo?
—Porque	quería	—respondió	sin	más.
—¿Yo	te	gusto,	Eva?
—No	—dijo	con	la	boca	pequeña	y	con	voz	queda.
—¿Entonces?
—Quizá	quería	que	me	gustaras.
—¿Y	eso	se	consigue	acostándose	con	alguien?
—No	lo	sé,	ya	te	he	dicho	que	soy	bastante	inexperta.
—Yo	 creo	 que	 presumes	 de	 no	 gustarte	mentir	 y	 en	 realidad	 dices	muchas

mentiras.
—Pues	tú	no	te	quedas	corto,	te	he	visto	decir	muchas	tonterías	para	ligarte	a

alguna.
—Es	posible,	pero	no	se	liga	diciéndole	a	los	demás	las	verdades	a	la	cara.
—Eso	es	cierto.	—Eva	se	me	quedó	mirando	pensativa,	 tras	unos	segundos

habló—:	Perdona	que	me	salga	del	contexto	de	la	conversación,	pero	¿de	verdad
tu	padre	es	sueco?

—Como	un	 armario	Kvikne.	 Pero	 no	 hablemos	 de	 él,	mis	 progenitores	 no
entran	dentro	del	repertorio	de	mis	conversaciones	favoritas.

—Está	bien.	¿Te	puedo	hacer	una	pregunta	más?
—¿Si	te	digo	que	no,	la	harás	igualmente?
—Es	posible	—respondió	esbozando	una	sonrisa.
—En	ese	caso,	dispara.
—¿Hablas	sueco?



—No	y	sí,	supongo	que	de	pequeño	lo	hablaría	mejor,	pero	he	olvidado	gran
parte	 del	 vocabulario	 por	 el	 desuso.	 ¿Sabías	 que	 el	 personal	 de	 Ikea	 es	 en	 su
mayoría	español?

—¿Podrías	 decirme	 algo,	 alguna	 cosita	 para	 ver	 cómo	 me	 vería	 hablando
sueco?

—¿Por	qué	quieres	verte	hablando	sueco?
—Porque	tengo	complejo	de	reportera	de	Eurovisión	y	me	parezco	a	la	rubia

de	Abba	—contestó	sonriente,	claramente	para	convencerme	de	ello.
—Está	bien,	pero	no	te	diré	qué	significa.
—Entonces	 ¿cómo	 sabré	 si	 lo	 que	 has	 dicho	 es	 verdad	 o	 si	 te	 lo	 has

inventado?
—Tendrás	que	confiar	en	mí.	No	te	queda	otra.
—Vale	—aceptó,	encogiéndose	de	hombros.
—Jag	gillar	dig	väldigt	mycket	—pronuncié	mirándola	fijamente	a	los	ojos,

mis	ojos,	que	ahora	tenían	el	brillo	especial	de	Eva.	Eran	los	mismos	de	siempre,
pero	distintos.	No	sabría	explicarlo,	pero	mis	ojos	se	veían	diferentes	desde	que
Eva	hacía	uso	de	ellos.

—¡Guau,	suena	muy	sexi!	No	me	vas	a	decir	qué	significa,	¿verdad?
—Verdad,	pero	es	algo	que	descubrirás	por	ti	misma.	—Le	di	un	toque	suave

con	el	pulgar	en	la	nariz	y	me	levanté	de	un	salto—.	Ahora	vayamos	a	buscar	a
ese	señor,	echo	mucho	de	menos	mi	cuerpo	y	supongo	que	tú	también.

—No	lo	sabes	tú	bien,	no	me	acostumbro	a	estas	piernas	de	Macario	—dijo,
levantando	una	pierna	haciendo	alusión	a	mi	vello	corporal—.	¿No	has	pensado
nunca	en	depilarte?

—Pues	no,	no	tengo	ninguna	actividad	física	que	realizar	en	la	que	los	pelos
me	ralenticen	los	movimientos	—le	contesté	entre	risas.

—Perdona,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 he	 dicho	 eso,	 no	 me	 gustan	 los	 hombres
depilados.

—Si	me	permites	te	diré	que	no	te	gustan	los	hombres	en	general,	lo	que	ha
hecho	ese	novio	tuyo	esta	tarde	es	de	ser	muy	poco	hombre.

—Es	cierto,	pero…	—hizo	un	ademán	vago	con	la	mano—…	Dejemos	estar
también	ese	tema,	¿quieres?	Un	día	escuché	que	la	importancia	de	las	cosas	se	la
damos	 nosotros.	 Vivir	 implica	 tener	 que	 pasar	 por	 sufrimiento,	 dolor	 e
injusticias.	Es	algo	que	tenemos	que	aprender	a	asumir	y	aceptar,	la	frustración
nos	 hace	 crecer	 como	 personas,	 y	 sería	 hipócrita	 si	 dijera	 que	 no	 he	 pensado
alguna	vez	que	Víctor	no	era	para	mí	y	debería	dejarlo.	En	el	fondo	tienes	razón,
me	ha	hecho	un	favor.



—Me	gusta	esa	actitud.	Es	muy	inteligente	por	tu	parte.
—Quizá	me	hayas	inspirado	un	poco	para	llegar	a	esa	reflexión,	a	lo	mejor	va

a	resultar	que	no	eres	tan	capullo	como	creía.	—Estalló	en	una	carcajada.
—No	juzgues	a	nadie	solo	porque	peca	de	forma	diferente	que	tú	—le	dije	un

poco	molesto	por	haberle	dado	motivos	para	crearse	esa	imagen	de	mí.
—Buena	frase.	Hoy	estás	que	te	sales.
—¿Te	gustaría	escucharla	también	en	sueco?
—No	hace	falta,	lo	que	me	gustaría	es	encontrar	a	Agapornis	cuanto	antes.
—Pues	no	perdamos	más	tiempo,	pequeña.
Eva	me	 sacó	 la	 lengua,	 desaprobando	 aquel	 apelativo	 tan	 hortera,	 pero	me

hacía	gracia	sacarla	de	sus	casillas	y	descolocarla	para	ver	su	carita	enfurruñada,
arrugando	aquella	naricilla	salpicada	por	pecas,	pero	ahora	lo	único	que	veía	era
mi	cara	de	 tarugo	haciendo	gestos	amanerados	y	 la	cosa	empezaba	a	perder	 la
gracia	por	momentos.

	



17
¿Usted	qué	come,	qué	adivina?

BAJAMOS	A	LA	RECEPCIÓN	para	preguntar	por	el	señor	Agapornis	creyendo	que	él
podría	 echarnos	 un	 cable	 con	 nuestro	 asunto,	 básicamente	 porque	 debía	 ser	 el
causante	 de	 semejante	 aberración	 y	 consiguiente	 desesperación.	 Esta	 nueva
situación	 nos	 obligaba	 in	 extremis	 a	 dejar	 pasar	 por	 alto	 la	 tensión	 sexual	 no
resuelta	 entre	 Eva	 y	 yo.	 O	 mejor	 hablaba	 por	 mí,	 que	 siendo	 el	 portador	 de
semejante	cuerpo	no	podía	dejar	de	pensar	un	momento	en	cómo	sería	gozarla
desde	mi	verdadera	posición.	Eva	tenía	un	cuerpo	que	invitaba	al	pecado	y	no	el
original,	 el	 pecado	 más	 enrevesado,	 pues	 había	 imaginado	 poseerla	 de	 mil
maneras	posibles.	Su	cinturita	no	debía	medir	más	de	sesenta	centímetros,	y	las
caderas	 sobresalían,	creando	una	curva	perfecta	que	 terminaba	en	unas	piernas
fibrosas	y	fuertes,	de	esas	que	aguantan	cualquier	cosa.

—Disculpe,	señorita	—dije,	carraspeando	para	llamar	su	atención.
—Qué	gusto	verla	de	nuevo.	¿Está	contenta	con	su	cama	supletoria?
—Sí,	mucho,	pero	necesitamos	otra	cosa.
—Espero	que	no	sea	una	caja	de	arena,	recuerde	que	no	se	permiten	animales

en	el	hotel	—dijo	dirigiéndole	a	Eva	una	mirada	coqueta.
—Ya	le	dije	que	no	he	traído	un	gato	—le	repuse	molesto.	La	cosa	tenía	que

ver	 con	 Eva,	 pero	 visto	 ahora	 desde	 su	 perspectiva:	 esa	 señorita	 se	 estaba
pasando	de	la	raya.

—Ajá,	solo	estaba	bromeando.	¿Qué	precisan?
—Verá,	 estamos	buscando	 al	 señor	Agapornis,	 recuerdo	que	usted	nos	dijo

que	se	encontraba	en	este	mismo	hotel.
—Ajá,	en	efecto	así	es.	Ahora	mismito	se	encuentra	en	 la	Sala	Constantino

empezando	su	intervención	en	la	convención.
—¿Hay	algún	modo	de	acceder	a	dicho	acto?
—Ajá,	 por	 supuesto,	 si	 ustedes	 obtuvieron	 un	 boleto	 o	 recibieron	 una

invitación.
—No	tenemos	nada	de	eso.	¿Quizá	podamos	comprar	un	boleto	de	esos?



—No,	está	sold	out	desde	hace	meses.	Debieron	hacer	su	reservación	on	line
hace	tiempo.	Este	tipo	de	convenciones	son	muy	populares	y	asiste	mucha	gente.

—¿No	podría	hacer	usted	una	excepción?	Somos	amigos	de	Agapornis.
—Si	así	fuera,	el	señor	Izaguirre	les	hubiera	reportado	una	invitación	—dijo

sin	perder	la	sonrisa.
—Belinda,	 ¿verdad?	—intervino	 Eva	 leyendo	 la	 chapa	 identificativa	 de	 la

recepcionista.
—Sí,	señor	—se	mostró	solícita	con	ella,	empitonando	bien	alto	sus	pechos

turgentes.
—Verá,	 estamos	 seguros	 de	 que	 usted	 con	 esa	 carita	 de	 ángel	 podrá	 hacer

algo	por	nosotros.
—Me	 da	mucha	 pena	 con	 usted,	 pero	 me	 temo	 que	 eso	 es	 imposible.	 No

puedo	jugarme	el	puesto.
—¿Y	 si	 yo	 le	 diera	 a	 usted	 algo	 a	 cambio?	 —Pero	 ¿qué	 narices	 estaba

diciendo	Eva?
—¿No	estará	usted	insinuando…?
—Yo	todavía	no	he	dicho	nada,	pero	por	el	brillo	de	sus	ojos	adivino	lo	que

está	pensando	y	mi	respuesta	es	sí.	—Le	di	un	puntapié	a	mi	compañera.	¿Estaba
realmente	vendiendo	mi	cuerpo	de	esa	manera?

—Es	una	oferta	muy	tentadora,	pero	repito	que	no	es	posible.
—De	acuerdo,	pero	al	menos	nos	dirá	dónde	está	esa	sala.
—Eso	 es	 bien	 sencillo,	 hay	 carteles	 indicadores	 por	 todo	 el	 hotel.	 ¿Los	 ve

usted?	—dijo	 señalando	 un	 cartel	 con	 una	 flecha	 que	 indicaba	 la	 dirección	 de
aquella	convención.

—Gracias.	 Esta	 vez	 no	 ha	 sido	 de	 gran	 ayuda,	 pero	 se	 lo	 agradecemos
igualmente	—dijo	Eva	con	un	gesto	serio	que	agrió	la	cara	de	la	señorita	Ajá.

Acto	seguido	me	agarró	del	brazo	y	me	arrastró	literalmente	hasta	el	pasillo
que	indicaba	la	flecha.

—¿De	 verdad	 te	 has	 quedado	 embobado	 mirando	 las	 tetazas	 de	 la
recepcionista?

—Lo	siento,	no	podía	dejar	de	mirarlas.	¿Crees	que	serán	naturales?
—Lo	que	no	es	natural	es	tu	nivel	de	salido.	¿Quieres	dejar	de	pensar	en	lo

único	que	sabes	pensar?	Debo	decir	que	el	apellido	te	va	que	ni	pintado.	Tienes
un	pene	atravesado	en	el	cerebro.

—Y	 tú	 eres	 una	 proxeneta	 poco	 convincente.	 ¿A	 qué	 ha	 venido	 eso	 de
ofrecerme	como	mercancía?

—No	 iba	 a	 ofrecerle	 tu	 cuerpo,	 iba	 a	 darle	 un	 pintalabios	Rouge	 Shine	 de



Chanel.	Ninguna	mujer	se	resiste	a	ellos.
—Así	de	simples	sois.
—¿Acaso	 no	 has	 oído	 que	 era	 de	 Chanel?	 Un	 maravilloso	 pintalabios

fundente	e	hidratante.
—Fundente	me	 tienes	 a	mí	 el	 cerebro.	Creo	que	es	 aquí	—dije,	 frenándola

frente	a	una	puerta	de	teca	gigantesca	custodiada	por	dos	gorilas	del	tamaño	de
un	frigorífico	americano.

—No	vamos	a	poder	pasar,	¿tú	has	visto	a	esos	dos	tíos?
—Algo	tendremos	que	pensar,	es	nuestra	última	oportunidad	de	encontrarnos

con	 Agapornis	 —le	 dije	 a	 Eva,	 que	 se	 había	 apartado	 un	 poco	 de	 aquellos
hombres	para	hablar	tras	un	pilar	decorativo.

—Sorpréndeme	con	ese	ingenio	tuyo.
—Creo	que	he	sido	bastante	ingenioso:	lo	de	los	pinganillos	fue	cosa	mía	—

le	repuse,	poniendo	los	brazos	en	jarras.	Cada	vez	me	sentía	más	mujer,	era	algo
extraño.

—Venga,	dejemos	la	cháchara	sin	fundamento	y	pensemos	algo.
Nos	quedamos	mirando	a	los	gorilas	pensando	en	cómo	burlarlos,	luego	nos

miramos	y	unas	bombillitas	centellearon	en	las	pupilas	de	Eva.
—Puedes	seducirlos	—afirmó.
—¿Yo?	Se	te	ha	ido	la	cabeza.
—No	dices	que	soy	tan	guapa,	pues	ve	ahí	y	demuéstramelo.
—¿Y	si	lo	consigo,	qué	hago?	Dejo	que	una	de	esas	bestias	pardas	te	parta	en

dos	de	un	pollazo.
—Serás	animal,	¿cómo	puedes	ser	tan	grosero?
—Habló	la	finura	en	rama.
—Canela	en	rama	—dijo	Eva.
—¿A	qué	viene	eso?
—A	que	no	existe	la	finura	en	rama.
—¿De	qué	cojones	estamos	hablando	ahora?
—Yo	que	sé.	Ve	ahí	y	mueve	tu	cucu.	—Eva	me	dio	un	empujón	que	hizo	que

las	 piernas	 se	 me	 desestabilizaran	 sobre	 aquellos	 tacones	 hasta	 el	 momento
seguros.	 Sus	 piernas	 no	 eran	 tan	 fuertes	 como	 creí	 en	 su	 momento	 y	 caí	 de
bruces.	Acabé	aterrizando	con	una	torpe	voltereta	delante	de	los	porteros.

—¿Está	 usted	 bien,	 señorita?	 —Uno	 de	 los	 gorilas	 se	 adelantó	 para
socorrerme.

—No	es	nada,	la	moqueta	amortigua	bien	los	impactos.
—Se	 rompió	 los	 pantis	 y	 tiene	 usted	 sangre	 en	 las	 rodillas.	 La	 fricción	 le



levantó	la	piel.
—De	 verdad	 que	 no	 es	 nada,	 mire.	—Alcé	 una	 de	 las	 piernas	 y	 el	 olor	 a

sangre	me	invadió	las	fosas	nasales,	provocándome	angustia	y	mareo.
—Mario,	ve	 a	por	 agua	oxigenada	y	 apósitos	—le	ordenó	al	 compañero—.

No	 se	 me	 desmorone	 usted,	 señorita,	 ahorita	 mismito	 vamos	 a	 reparar	 ese
estropicio.

El	Hércules	colombiano	me	alzó	como	Kevin	Costner	a	Whitney	Houston	y
casi	pude	escuchar	 la	banda	sonora	de	El	guardaespaldas	mientras	me	elevaba
en	los	brazos	de	aquel	gigante.

Eva	que,	agazapada	detrás	de	la	columna,	observaba	toda	la	escena,	decidió
que	 aquel	 momento	 era	 el	 más	 oportuno	 para	 entrar	 a	 traición	 en	 la	 Sala
Constantino.	 Salió	 corriendo	 a	 lo	 Michael	 Bolton,	 pasando	 por	 delante	 de
nosotros,	y	el	portero,	ni	corto	ni	perezoso,	me	cargó	sobre	el	hombro	como	un
saco	de	boniatos	y	en	dos	zancadas	la	frenó	de	un	manotazo.

—¿Dónde	cree	que	va?	—la	increpó,	levantándola	de	la	pechera	en	el	aire	(y
eso	que	era	mi	cuerpo)	como	a	un	muñeco	de	feria.

El	 portero	 nos	 tenía	 a	 los	 dos	 cargados	 sin	 mucha	 dificultad.	 Era	 un
troncolari	 parcero	 de	 dimensiones	 descomunales.	 Nos	 podría	 haber	 engullido
como	Marte	engulló	a	sus	hijos.

—Suéltelo,	 es	mi	marido	—dije	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 la	 eterna	 espalda	 de
aquel	hombre.

—¿Su	marido,	este	mequetrefe?
—Sí,	habrá	venido	a	buscarme	a	la	convención.
—¿Y	por	qué	entraba	corriendo?
—Porque	 venía	 a	 avisarla	 de	 que	 su	 hermana	 se	 ha	 puesto	 de	 parto	 —

intervino	Eva	improvisando	cualquier	cosa.
—¿Mi	hermana	Angelita?	—pregunté	jovial,	uniéndome	a	su	improvisación.
—Sí,	mi	amor.	Me	ha	dicho	que	no	dilataría	más	hasta	que	no	llegaras.
—Suéltenos,	 por	 favor.	 Mi	 hermana	 Angelita	 está	 apretando	 las	 piernas

contra	natura	—le	supliqué.
Decidió	 soltarnos	 poco	 convencido,	 pero	 el	 atisbo	 de	 duda	 y	 la	 idea	 de

provocar	la	asfixia	de	aquel	hijo	ficticio	de	Angelita	le	ablandaron	el	corazón.
—Muchas	gracias.	¿Cómo	se	llama	usted?	—dijo	Eva	estirándose	la	camisa.
—Rafael	Patricio	Arjona	Vallejo.
—Precioso.	Le	diré	a	mi	hermana	que	le	ponga	Rafael	a	su	hijo	en	su	honor.
—Pero	 ¿no	 era	 la	 hermana	 de	 su	 esposa?	 —El	 gesto	 le	 cambió	 a	 perro

rabioso	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 apretando	 los	 puños	 al	 punto	 de	 dejarse	 los



nudillos	más	blancos	que	el	merengue.
—Sí,	pero	ya	sabe	que	cuando	uno	se	casa,	no	gana	una	esposa,	también	una

madre,	un	padre,	una	hermana,	primos	y	tíos	—respondió	con	rapidez.
Rafael	Patricio	asintió	dejando	claro	que	era	muy	consciente	de	tal	situación,

y	en	ese	momento	regresó	su	compañero	con	un	botiquín	en	la	mano.
—Aquí	lo	traigo	—dijo,	acuclillándose	a	mi	lado	y	abriéndolo.
Decidí	que	era	un	buen	momento	para	fingir	un	desmayo.
—Ay,	 Dios,	 me	 encuentro	 fatal	—puse	 los	 ojos	 en	 blanco,	 llevándome	 el

dorso	 de	 la	 mano	 a	 la	 frente	 y	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 de	 un	 modo
exagerado—.	Creo	que	me	voy	a	desmayar.	 ¡Aaayyyy!	—cerré	 los	párpados	y
me	dejé	caer	en	los	brazos	de	Rafael	Patricio.

—Señor,	 su	 esposa	 se	 está	 desvaneciendo	—dijo	 el	 gorila,	 soportando	 mi
cabeza	como	si	fuera	el	niño	Jesús—.	¿Dónde	carajo	se	ha	metido	ese	hombre?

—Habrá	marchado	a	buscar	un	doctor.	Repósala	en	el	suelo,	Rafael.	Démosle
aire.

Permanecí	con	los	ojos	cerrados	mientras	aquellos	dos	hombres	se	afanaban
por	abanicarme	con	unas	grandes	hojas.
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¿Quién	soy	sin	ti,	qué	soy	sin	ti,	qué	haré	sin	ti,	querido

Pornis?

COMPRENDÍ	ENSEGUIDA	QUE	AXEL	estaba	fingiendo	un	desmayo.	Después	de	todo,
no	se	le	podía	negar	que	era	bastante	ingenioso.	Me	apresuré	a	entrar	en	la	Sala
Constantino,	en	cuanto	los	dos	porteros	me	dieron	la	espalda.	Lo	último	que	vi
fue	 la	 imagen	de	mí	misma	 tumbada	entre	dos	negros	XXL	dándome	aire	 con
unas	hojas	de	palmera.

El	patio	de	butacas	estaba	en	semipenumbra	y	gozaba	de	un	lleno	total.	Vaya,
pues	sí	que	era	famoso	el	señor	Agapornis.	No	tardé	en	divisarlo	en	el	centro	del
escenario	con	un	foco	de	luz	blanca	alumbrándole	de	lleno	la	calva.	Llevaba	esta
vez	 el	 cabello	 suelto	 y	 una	 camisa	 floreada	 al	más	 puro	 estilo	 de	Torrente.	El
público	 estaba	 en	 completo	 silencio	 escuchando	 su	 discurso.	 Con	 la	 mirada
busqué	un	sitio	libre	pero	no	vi	ninguno,	así	que	me	fui	desplazando	a	la	derecha
pegada	a	la	pared	para	no	llamar	la	atención.

—Oggún,	Orisha	del	Hierro,	divinidad	que	ilumina	el	camino,	respeto	a	 los
obstáculos	o	la	interrupción	del	flujo	o	energía	vital	en	varios	puntos	del	cuerpo.
Es	el	 liberador.	Reciten	conmigo:	Oggún	ataré	agua	bebenille	omó	canilé	cobi
cobi.	Oggún	aguanillé	omó	atabale	afebefun	ochosi	elquiveca,	albure	 fun	 inya
iré	quien	illan	iré	quien	edyó	bani	oké	cuemi	otolaya.

La	 gente	 empezando	 a	 exaltarse	 comenzó	 a	 decir	 palabras	 sin	 sentido.
Ninguno	pudo	completar	aquella	frase	al	pie	de	la	letra.

—Lo	 repetiré	 en	 español	—dijo	 con	 soberbia	Agapornis,	 notándose	 por	 la
expresión	de	su	cara	que	consideraba	a	todos	los	allí	presentes	unos	incultos	de
tomo	y	lomo—.	Todo	esto,	mi	padre,	tú	que	tienes	tanto	poder	en	la	Tierra;	yo,	tu
hijo,	vengo	a	saludarte,	no	con	el	interés	de	que	me	des	tu	fuerza,	sino	para	que
venzas	las	dificultades	de	la	vida.

El	 público	 comenzó	 a	 repetir	 sus	 palabras	 como	 autómata.	 Parecía	 medio
drogado	 por	 las	 palabras	 y	 el	 aura	 de	Agapornis	 que	 refulgía	 alrededor	 de	 su
cabeza	como	una	corona	dorada	de	luz.	Y	cuando	pidió	un	candidato	para	subir



al	estrado,	todos	levantaron	las	manos	y	gritaron:	«Yo,	Agapornis,	a	mí».
Un	foco	comenzó	a	vagar	por	el	patio	de	butacas	en	busca	del	alma	en	pena

que	se	atrevería	a	sufrir	en	sus	carnes	la	magia	universal	del	epicornio	humano
azul.	El	círculo	de	 luz	se	movía	a	 la	misma	velocidad	y	siguiendo	el	horizonte
que	 el	 dedo	 puntiagudo	 de	Agapornis.	Me	 pregunté	 si	 tendrían	 eso	 ensayado,
porque	les	salía	de	fábula.

Llevaba	 recorridas	ya	varias	 filas	y	 se	 estaba	 acercando	al	 fondo.	La	gente
gritaba	 entusiasmada:	 «Yo,	 yo,	Agapornis,	 lléveme	 con	 usted»,	 y	 yo	 no	 podía
permanecer	más	 quieta	 de	 lo	 que	 estaba.	Me	 estaba	 acojonando.	 Conforme	 el
círculo	más	 se	 aproximaba	 a	mi	 posición	más	me	 encogía	 yo	 en	 el	 cuerpo	 de
Axel.

—Usted	—me	señaló	directamente	y	el	foco	se	detuvo	sobre	mí,	cegándome.
Me	hice	una	visera	con	la	palma	de	la	mano	y	traté	de	enfocar	a	Agapornis,

que	seguía	clavado	en	su	posición	con	el	brazo	extendido	en	mi	dirección.
—¿Yo?	—Me	señalé	el	pecho.
—Sí,	 usted,	 caballero,	 suba	 conmigo	 —confirmó—.	 Un	 aplauso	 para	 el

caballero	—pidió	Agapornis	a	su	complaciente	público.
Anduve	por	el	pasillo	central	con	la	cabeza	gacha	mientras	los	aplausos	del

público	persistían	y	subí	los	pocos	escalones	que	me	separaban	de	Agapornis.
—Buenas	 tardes,	 caballero,	 le	 agradezco	 su	 presencia.	 ¿Puede	 decirnos	 su

nombre?
¿Es	que	no	se	acordaba	de	Axel?	Supuse	que	no.	Agapornis	era	un	personaje

bastante	 chocante,	 difícil	 de	 olvidar,	 pero	 Axel	 tal	 vez	 no	 era	 especialmente
recordable	para	alguien	como	Agapornis,	acostumbrado	a	tratar	con	multitud	de
personas	cada	día.

—Me	llamo	Axel	—respondí.
Agapornis	estrechó	los	ojos	y	ladeó	la	cabeza,	luego	sonrió.
—No	es	verdad	—afirmó	rotundo.
¡Lo	sabía!	¡Había	sido	él!	Él	nos	había	permutado.
—¿Por	qué	dice	eso?	—quise	saber,	pero	Agapornis	que	se	había	posicionado

a	mi	espalda	no	me	respondió.	En	cambio,	me	cogió	los	brazos	y	los	levantó	a
los	lados	hasta	formar	una	cruz.

—¡Usted	es	hijo	del	Sol!	—gritó,	y	el	público	enloqueció	de	nuevo.
—Disculpe,	pero	yo	soy	hijo	de	Lorenzo	y	Francisca.
—¿Y	cómo	se	llama	el	Sol,	hijo?	—dijo	Agapornis,	poniendo	la	mano	en	su

barbilla	y	mirándome	fijamente.
—Pues…



—Lorenzo,	querido	ser	de	luz.	Su	nombre	es	Lorenzo.
Los	 allí	 presentes	 arrancaron	 en	 un	 efusivo	 aplauso,	 enmudecido	 por	 sus:

«Ooooooh».	Estaban	como	locos	con	Agapornis.
—¿Lorenzo	Lamas?	—bromeé	un	poco	nerviosa.
—Casi,	Lorenzo	Llamas.	Porque	el	Sol	es	un	astro	poderoso	de	 fuego,	que

puede	 iluminar	 todo	y	arrasarlo	al	mismo	 tiempo.	Todos	somos	por	ende	hijos
del	Sol.	Todos	tenemos	el	don	de	crear	y	destruir	cualquier	cosa,	incluso	nuestra
propia	vida.

—Si	 usted	 lo	 dice	 —dije	 alucinando	 con	 tanta	 pamplina,	 aunque	 a	 decir
verdad	aquel	hombre	tenía	un	gran	poder,	pues	nos	había	hechizado.

—No	lo	digo,	lo	afirmo.	Ahora	abre	el	tercer	chacra,	extiende	tu	ano	y	deja
salir	 todo	 lo	 malo.	—Me	 dio	 la	 vuelta	 en	 redondo	 y	 me	 dejó	 de	 espaldas	 al
público	para	después	inclinarme	hacia	delante,	dejándome	expuesta	con	el	culo
de	Axel	apuntando	al	infinito.

—Expúlsalo,	saca	todos	los	males	que	lleves	dentro	y	sanarás.
—Disculpe,	pero	no	 lo	veo	propio	—le	 repuse,	pero	¿qué	narices	pretendía

ese	hombre?	¿Qué	soltara	una	ventosidad	delante	de	toda	esa	gente?
—Hazme	caso,	confía	en	mí	y	en	mi	poder,	expúlsalo,	hijo	mío,	y	serás	salvo

tú	y	tu	casa.
—¿Eso	no	es	un	salmo	de	La	Biblia?
—Eso	es	lo	que	yo	te	diga.	Aprieta,	saca,	deja	que	fluya	—insistió,	pululando

a	mi	alrededor	meciendo	las	manos	sobre	mí.
—No	 puedo,	 señor	 Agapornis.	 Si	 aprieto	 me	 pasará	 lo	 que	 a	 María

Sarmiento,	que	de	tanto	apretar	le	salió	un	viento.
—Tú	estás	muy	enfermo,	no	 tienes	 fe,	 no	puedes	 sanar,	Axel	—me	dijo	 al

oído.
De	 pronto	 escuché	 que	 la	 gente	 se	 arremolinaba	 y	 vi	 a	 los	 porteros	 correr

hacia	el	escenario	para	capturarme.
—Es	él,	malparido	hijoputa.	Cuando	te	cojamos	te	vamos	a	dar	piso	—gritó

uno	de	ellos	con	el	puño	en	alto.
—Haga	 algo,	 señor	 Agapornis.	 No	 soy	 Axel,	 soy	 Eva.	 Me	 van	 a	 hacer

caniqué	—le	supliqué.
—Ustedes	 dos,	 paren	 ahí	—les	 ordenó	 Agapornis,	 que	 impuso	 las	 manos

sobre	mí	como	si	 fuera	el	elegido—.	Es	mi	protegido,	es	un	ser	de	 luz	que	ha
venido	 a	 mí	 guiado	 por	 la	 aurora	 epicuerna	 santora.	 No	 se	 acerquen,	 es	 muy
poderoso.	Podrían	sufrir	graves	consecuencias	si	intentan	lastimarlo.

—Señor	Agapornis,	él	y	su	esposa	se	colaron	para	sabotear	su	espectáculo	—



dijo	Rafael	Patricio.
—¡¿Espectáculo?!	 —Agapornis	 parecía	 sumamente	 ofendido.	 Sus	 ojos

relampaguearon	por	la	furia—.	¿Osa	venir	a	llevarse	a	este	ser	de	luz	que	sorteó
las	 adversidades	 de	 la	 puerta	 para	 acercarse	 al	 Universo	 conmigo,	 y	 encima
llama	usted	a	este	encuentro	espectáculo?

—Lo	siento,	señor	Agapornis,	igual	no	me	expresé	bien.	—El	gorila	llamado
Mario	parecía	muy	compungido.

—Suban	aquí	los	dos.	Necesitan	una	limpieza	del	tercer	chacra	de	inmediato.
Agapornis	esperó	a	que	ambos	subieran	al	escenario	y,	cuando	los	tuvo	en	la

misma	controvertida	posición	que	yo	minutos	antes,	me	apartó	a	un	lado.
—Huye.
—Pero,	señor,	tiene	que	ayudarnos.
—Lo	sé,	pero	no	ahora.	Nos	volveremos	a	encontrar,	pronto	muy	pronto	—

dijo	de	manera	enigmática	y	con	su	sintomático	misterio,	haciéndome	marchar
con	un	ademán	vago	de	manos.

Bajé	 las	 escaleras	 y	 recorrí	 a	 grandes	 pasos	 el	 pasillo,	 escapando	 de	 aquel
esperpéntico	show.	Atravesé	la	puerta	en	el	momento	en	que	los	dos	gigantones
comenzaron	a	expulsar	pedos	a	diestro	y	siniestro.	Agapornis	se	estaba	cagando
en	la	cara	de	toda	aquella	gente	y	entonces	dudé	de	si	aquel	hombre	de	peinados
difíciles	era	verdaderamente	de	fiar.

En	la	puerta,	Axel	seguía	tumbado	en	el	suelo,	fingiéndose	desmayada.	Grité
su	nombre	para	captar	su	atención.

—¿Qué	 ha	 pasado	 ahí	 dentro?	 —me	 preguntó	 abriendo	 los	 ojos	 e
incorporándose.

—Te	lo	cuento	luego.	Vamos	a	la	habitación	antes	de	que	vuelva	alguien.	—
Le	agarré	del	brazo	y	tiré	de	él.

Teníamos	 que	 llegar	 a	 nuestra	 habitación	 y	 asegurarnos	 de	 que	 nadie	 nos
seguía.	La	que	habíamos	montado	en	el	hotel	nos	acreditaría	como	socios	vip	de
personas	non	gratas	de	por	vida.

—¿Has	hablado	con	Agapornis?
—Sí	y	no,	ha	sido	muy	raro.	—Le	hice	un	gesto	para	que	aligerara	el	paso.
—Pero	¿va	a	ayudarnos?
—El	destino	se	encargará	de	eso.
—¿Qué?	¿No	te	habrás	inscrito	en	esa	secta	de	tres	al	cuarto?	—Se	paró	un

momento	para	encararse	conmigo.
—Sí,	 con	 tu	 DNI,	 no	 te	 joroba.	 No,	 me	 ha	 dicho	 que	 nos	 volveremos	 a

encontrar	pronto	—le	expliqué,	reanudando	el	paso.



—¿Y	eso	qué	significa?
—Que	de	momento	seguimos	jodidos	—contesté,	mirando	a	ambos	lados	del

pasillo	antes	de	cerrar	la	puerta	de	la	habitación	de	un	portazo.
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¿Mi	hace	el	favor	y	le	baja	al	tonito?

DESPUÉS	 DE	 CENAR,	 pasamos	 el	 rato	 cada	 uno	 en	 silencio	 observando	 nuestros
smartphones.	 De	 vez	 en	 cuando	 nos	 echábamos	 unas	 miraditas	 de
comprobación:	 estar	 juntos	 se	 había	 convertido	 no	 solo	 en	 una	 obligación,
también	en	una	necesidad	cargada	de	total	y	absoluta	dependencia.	¿Y	si	jamás
volvíamos	 a	 ser	 nosotros	 mismos?	 Aunque	 nosotros	 mismos	 sí	 que	 éramos,
porque	 vaya	 gestitos	 femeninos	 que	 se	 gastaba	 ahora	mi	 cuerpo.	 Parecía	Paco
Clavel	en	pijama	de	ositos.	Y	es	que	Eva	se	había	emperrado	en	usarlo,	aunque
le	quedara	pegado	al	cuerpo	y	le	faltaran	dos	palmos	de	pernera	y	mangas.

—¿De	verdad	tienes	que	ponerme	ese	pijama?	—protesté.
—Es	mi	pijama	favorito	y	me	lo	estoy	poniendo	yo,	no	empieces	otra	vez.
—No	empiezo,	es	que	me	resulta	incómodo	verme	con	esa	pinta.
—Pues	no	me	mires.
—Es	 imposible	 no	 mirarte	 o	 mirarme,	 aún	 no	 me	 acostumbro	 del	 todo	 a

verme	fuera	de	mí.
—Yo	 intento	 no	 pensarlo	 —repuso	 ella,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y

siguiendo	a	lo	suyo	con	el	móvil.
—¿Crees	que	volveremos	a	ver	a	Agapornis?
—No	lo	sé.	¿Podrías	seguir	en	silencio	un	rato?	Me	ayuda	mucho	a	no	pensar

en	nuestro	problema.	Si	me	concentro	mucho	y	no	me	miro	la	punta	de	tus	pies
siento	que	soy	completamente	yo.

—Yo	no	puedo	evitar	mirar	mi	nuevo	cuerpo.
—Pues	no	me	mires	tanto.
—Me	encanta	tocar	esta	nueva	parte	que	tengo	—dije	de	lado	acariciándome

de	arriba	abajo	la	cintura	y	mis	nuevas	curvas	hasta	la	cadera.
—Axel,	 deja	 de	 tocarme	 de	 esa	 forma.	 ¿Cómo	 puedes	 seguir	 pensando	 en

sexo?	No	me	entra	en	la	cabeza.
—De	 la	 misma	 manera	 que	 tú	 sigues	 siendo	 tú,	 yo	 sigo	 siendo	 yo,

mentalmente	claro	está.	Pero	yo	intento	ver	la	parte	positiva	de	todo	esto.



—¿De	verdad	crees	que	en	todo	esto	hay	una	parte	positiva?
—Sí,	lo	creo.
—¿Y	cuál	es?
—Conocernos	más	en	profundidad	el	uno	al	otro,	ver	lo	que	ves	tú	cada	día	y

mirarlo,	incluso	podría	decir	que	admirarlo.
—¿Y	qué	admiras	de	mí	o	has	aprendido	de	mí?
—No	 solo	 de	 ti,	 de	 las	 mujeres	 en	 general.	 De	 lo	 delicadas,	 suaves	 y

poderosas	 que	 podéis	 ser	 a	 la	 vez.	 Y	 de	 lo	 idiotas	 que	 resultáis	 cuando	 decís
cosas	como	si	os	vemos	gordas,	 si	deberíais	operaros	 las	 tetas	o	que	 tenéis	un
pelo	horrible.

—No	llego	a	entenderte.
—Verás,	 tener	 tu	 cuerpo	 y	 tener	 que	 cuidarlo	 como	 si	 fuera	 mío	 para	 no

lastimarlo,	me	ha	hecho	comprender	que	no	sois	objetos,	que	sois	realmente	un
regalo	de	la	vida.	Mira	qué	curvas,	qué	líneas	tan	bonitas.	Tu	pelo,	Eva.	Tu	pelo
es	sedoso.	El	mío,	como	habrás	podido	comprobar,	no	es	ni	de	lejos	tan	brillante
como	el	tuyo.	Irradiáis	luz	propia	independientemente	de	los	kilos	que	peséis	y
de	 las	 ligeras	 imperfecciones	 que	 cualquier	 cuerpo	 pueda	 tener.	 Nadie	 es
perfecto,	yo	tampoco	lo	soy.

—A	veces	me	dejas	 sin	palabras,	 nunca	hubiera	 imaginado	que	un	hombre
como	tú	pudiera	tener	ese	tipo	de	reflexiones.

—Entonces	no	eres	tan	diferente	a	ese	hombre	que	dices	que	crees	que	soy.
—Supongo	que	no,	y	te	pido	disculpas	por	ello.
—No	es	cuestión	de	pedir	disculpas,	Eva.	Es	cuestión	de	aprender	con	cada

día	que	amanece.
—¿De	verdad	que	solo	nos	hemos	intercambiado	los	cuerpos	o	también	han

hecho	unos	arreglos	en	tu	cabeza?
—Veo	que	no	lo	entiendes.
—Lo	siento,	ya	 te	he	dicho	que	sí,	que	 tienes	 razón.	Solo	estoy	cansada	de

todo	esto,	ha	sido	duro	y	agotador.
—Tranquila,	te	dejo	pensar	en	ello,	ya	no	hablo	más.
—No	te	preocupes,	soy	yo	la	que	tiene	el	carácter	agrio.	Estaba	revisando	mi

teléfono	y	tengo	tres	llamadas	perdidas	del	albañil	que	está	reformando	mi	casa.
He	 aprovechado	 este	 viaje	 para	 que	 empezaran	 con	 el	 tinglado	 y	 con	 la
esperanza	de	volver	y	que	todo	estuviera	terminado.

—No	me	habías	dicho	nada.
—No	tenía	por	qué	hacerlo,	no	es	nada	del	otro	mundo.
—Lo	digo	por	si	me	llama	y	me	pilla	desprevenido.



—Eso	es	cierto,	pero	ahora	es	 tarde.	Le	 llamaremos	mañana	para	ver	cómo
está	todo.	¿Harás	eso	por	mí?

—Claro,	yo	le	diré	todo	lo	que	tú	me	digas.	No	te	preocupes.
—A	ti	no	te	ha	llamado	nadie.
—¿Y?
—No	sé,	es	raro.
—Perdona,	pero	a	ti	 te	ha	llamado	el	novio	para	dejarte	y	un	albañil.	No	sé

qué	es	más	raro.
—Cierto.	Estamos	muy	solos,	Axel,	muy	solos.
—No	tanto,	ahora	nos	tenemos	el	uno	al	otro.
Ambos	 nos	 quedamos	 un	 instante	 mirándonos,	 observando	 nuestro	 propio

reflejo	en	el	otro	y	por	un	momento	olvidé	que	a	quien	estaba	mirando	era	a	mí,
porque	no	era	cierto	que	lo	fuera,	era	ella,	Eva.

—Tengo	sueño.	Creo	que	lo	mejor	será	apagar	la	luz	y	dormir	un	poco,	me	he
visto	demasiadas	ojeras.

—De	acuerdo,	mañana	trataremos	de	encontrar	de	nuevo	a	Agapornis.
	
Tengo	que	reconocer	que	me	costó	mucho	dormirme	y	era	verdad	que	estar	en
silencio	y	a	oscuras	ayudaba	mucho	a	reconocerse	a	uno	mismo	sin	pensar	que
estaba	atrapado	en	otro	cuerpo.	Además,	me	dio	por	pensar	en	Eva	días	atrás	y
en	lo	idiota	que	había	sido	con	ella.	Lo	que	más	me	dolía	era	recordar	la	imagen
que	se	había	forjado	de	mí	al	verme	con	aquella	inglesa	a	la	que	la	pobre	tuvo
que	abonar	quinientos	euros.	Pese	a	que	le	había	jurado	y	perjurado	que	no	sabía
que	 aquella	 mujer	 era	 una	 prostituta,	 no	 pareció	 muy	 convencida	 en	 ningún
momento.	Estaba	seguro	de	que	me	tenía	en	muy	mal	concepto,	que	pensaba	que
era	un	mujeriego,	un	chulo	de	campeonato	y	un	idiota	redomado,	y	tal	vez	me	lo
merecía.	Mi	comportamiento	no	era	un	dechado	de	virtudes,	pero	en	mi	defensa
diré	que	era	mi	coraza	ante	el	mundo.

Me	costaba	confiar	en	los	demás	y	por	ello	no	me	aferraba	a	nada	ni	a	nadie,
era	mi	particular	terapia	para	evitar	decepciones	o	abandonos.	De	todo	eso	tenían
gran	parte	de	culpa	mis	padres,	a	los	que	hacía	muchos	años	que	no	veía.	La	vida
juntó	a	un	loco	y	a	una	loca	que	me	tocaron	a	mí	en	suerte.	Quizá	eso	me	hizo
madurar	 antes	 de	 tiempo	 y	 tener	 que	 afrontar	 sentimientos	 que	 un	 chaval	 no
debería	sentir	jamás.	Madurar	a	marchas	forzadas	tiene	sus	consecuencias.	En	mi
caso,	había	querido	recuperar	esa	etapa	adolescente	alocada	e	irresponsable	que
no	acompañaba	para	nada	a	mi	edad,	sumiéndome	en	un	futuro	ya	no	muy	lejano
a	la	vida	en	soledad.	Pero	ya	no	estaba	muy	seguro	de	que	eso	me	gustara,	y	la



angustiosa	idea	de	terminar	solo	mis	días	empezaba	a	sobrevolarme	de	tarde	en
tarde.
	
Unos	golpes	fuertes	en	la	puerta	me	sobresaltaron	y	pensé	por	un	momento	que
los	guardas	de	seguridad	del	hotel	venían	a	ponernos	de	patitas	en	 la	calle	por
haber	montado	todo	aquello	en	la	sala	de	conferencias.

—Eva,	despierta	—le	dije	bajito,	tanto	que	no	me	oyó—.	Eva,	por	tu	madre,
despierta	—dije	levantando	la	voz	un	poco	más,	pero	nada,	siguió	roncando.

—Abran	la	puerta	—escuché	al	otro	lado	de	la	puerta.
—¿Quién	es?
—Alguien	al	que	buscan.	Ábranme	que	se	me	están	helando	las	tibias.
Me	 levanté	de	 la	 cama	y	me	acerqué	 a	 la	 puerta	 sigilosamente,	 no	 sabía	 si

abrirla	sería	peligroso	o	no,	pero	la	voz	me	pareció	familiar	y	nadie	que	viene	a
atacarte	mencionaría	sus	tibias.

—Necesitan	mi	ayuda.	¿Quieren	abrir	de	una	vez?
Ahora	reconocí	la	voz.	¡Era	Agapornis!
—Por	 fin	—dijo,	 apartándome	de	un	manotazo	y	entrando	en	 la	habitación

con	un	camisón	a	lo	King	África	y	una	redecilla	en	el	pelo—.	¿Dónde	está	ese
compañero	suyo	que	ha	osado	entrar	en	mi	sesión	espiritual	esta	tarde?

—Está	durmiendo	y	en	realidad	es	mi	compañera.
—¿Su	qué?	—Agapornis	me	miró	confundido.
—Que	ella	es	yo	y	yo	soy	ella.
—Despierte	a	ese	granuja.
—Esa.
—Despierte	a	ese	cuerpo	de	inmediato,	no	tengo	toda	la	noche.	Mañana	viajo

a	 primera	 hora	 —me	 ordenó	 de	 manera	 tajante,	 sentándose	 en	 el	 butacón	 y
aplastando	mi	ropa	con	el	trasero.

—Eva,	 Eva	 —la	 zarandeé	 varias	 veces—,	 despierta.	 Ha	 venido	 el	 señor
Agapornis,	ha	venido	a	salvarnos.

—Dele	más	fuerte,	no	ve	que	no	se	despierta	—me	dijo	de	brazos	cruzados
desde	el	butacón.

—No	quiero	hacerle	daño.
—Es	un	tiarrón.	Dele,	dele.	Tengo	prisa,	señorita.
—Pero	no	lo	entiende:	él	es	ella	—insistí.
—Y	yo	soy	mí	y	soy	él,	el	más	grande	—dijo	Agapornis	en	tono	majestuoso.
—Pero	¿qué	dice?
Agapornis	se	levantó	como	un	cohete	y	se	acercó	a	la	cama.



—Caballero,	 despierte,	 tengo	 bastante	 prisa.	 Se	 me	 está	 cerrando	 el	 tercer
chacra	y	eso	me	pone	de	muy	mal	humor.

—¿Cuál	 es	 el	 tercer	 chacra?	 —quise	 saber.	 Aquel	 extraño	 ser	 era	 muy
desconcertante.

—El	ano.
—¿El	ano?
—Él	sabe	de	qué	le	hablo.	—Señaló	hacia	Eva	que	seguía	durmiendo	hecha

un	tronco.
—¿Lo	ve?	No	se	despierta	—dije	aún	pensando	en	qué	tipo	de	relación	había

entre	mi	ano	y	ese	señor.
—Levante	y	ande.	—Agapornis	alzó	la	mano	y	la	dejó	caer	como	un	plomo

sobre	el	carrillo	de	Eva,	provocándole	un	susto	monumental.
—¿Quién?	¿Dónde?	¿Por	qué?	—preguntó	incorporándose	de	un	respingo.
—¿Por	qué	ha	hecho	eso?	—le	reprendí	por	aquella	torta	injustificada.
—Ya	le	he	dicho	que	tengo	prisa,	además,	ustedes	se	botaron	los	controles	de

seguridad	 esta	 tarde	 para	 interrumpir	 mi	 intervención	 buscándome
desesperadamente.	¿Le	parece	bonito	no	atender	mi	visita?

—Señor	Agapornis	—dijo	Eva	abrazándose	a	él,	creyendo	que	sería	nuestra
salvación.

—Aparte,	caballero.	—La	empujó	y	se	zafó	de	ella.
—No	soy	un	caballero,	soy	Eva.
—Y	yo,	Axel	—dije	seguidamente,	posicionándome	a	su	lado.
—¿Perdón?
—No	disimule,	 usted	 ha	 hecho	 esto,	 usted	 ha	 propiciado	 este	 desagradable

intercambio	de	cuerpos.
—¿De	verdad	creen	que	tengo	tanto	poder?	¿Acaso	creen	que	soy	el	profesor

Albus	Dumbledore	de	Harry	Potter?
—No	sé	quién	es	ese	señor	ni	me	importa,	pero	estamos	seguros	de	que	usted

nos	 ha	 hechizado	 de	 alguna	 forma	 —afirmó	 Eva,	 agarrándome	 la	 mano	 y
alzándola	para	mostrar	en	qué	estado	nos	encontrábamos.

—En	primer	lugar,	no	me	dedico	a	los	hechizos,	y,	en	segundo	lugar,	¿cómo
sé	que	me	están	diciendo	la	verdad?

—Porque	sí,	porque	se	lo	estamos	diciendo	nosotros.
—Veamos,	 usted,	 caballero	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 Eva—,	 ¿quién	 ganó	 el

mundial	en	2.002?
—Y	yo	qué	sé,	no	me	gusta	el	futbol.
—Yo	sí	lo	sé,	fue	Brasil.	La	bota	de	oro	se	la	dieron	a	Cristiano	Ronaldo	por



ocho	goles	anotados	—dije	triunfal.
—¡Santa	madre	de	Dios!	—exclamó	Agapornis	santiguándose.
—¿Nos	cree	ahora?
—No,	pero	estaba	seguro	de	que	el	mundial	lo	ganó	Turquía	ese	año.
—Lo	 siento,	 pero	 Turquía	 quedó	 en	 tercer	 lugar	—dije	muy	 orgulloso	 por

mis	conocimientos	futbolísticos.
—Perdón,	pero	esta	conversación	no	soluciona	para	nada	este	estropicio	—

intervino	Eva.
—Lo	sé,	pero	les	vuelvo	a	repetir	que	no	he	podido	hechizar	a	nadie,	porque

no	soy	hechicero	ni	tengo	esos	poderes.
—Entonces	¿qué	explicación	puede	darnos?
—Las	cosas	del	Universo	 solo	 las	 sabe	 el	Universo.	Yo	no	 tengo	ese	nivel

astral,	estoy	en	proceso,	pero	no	me	convalidaron	ciertas	asignaturas.
—¿Y	todo	aquello	que	dijo	en	el	avión?	—le	pregunté.
—¿Qué	dije?
—Que	éramos	almas	gemelas	y	que	las	almas	se	transformaban	en	personas

para	unirlas	en	un	sagrado	vínculo.
—Aquello	no	recuerdo	haberlo	dicho.
—Lo	 dijo	 en	 sueños,	 o	 en	 trance,	 no	 estoy	 segura.	 Pero	 lo	 dijo,	 ambos	 lo

oímos.
—Estaría	soñando	con	Bo	Derek	—dijo	tranquilamente	volviéndose	a	sentar

en	el	butacón.
—Usted…	Usted	es	un	farsante	—gritó	Eva	dando	vueltas	sin	sentido	presa

de	la	ira.
—¿Yo?	 Perdonen,	 pero	 yo	 vendo	 ilusión	 a	 la	 gente,	 les	 hago	 creer	 que

pueden	 vivir	 en	 un	mundo	mejor	 y	 lo	 que	 uno	 cree	 puede	 convertirse	 en	 una
realidad	palpable.

—Usted	 vende	 humo,	 señor	 Agapornis.	 Humilla	 a	 la	 gente.	 ¿A	 qué	 vino
aquello	 del	 tercer	 chacra?	 —le	 reprendió	 Eva	 sin	 saber	 yo	 todavía	 a	 qué	 se
referían	con	aquello.

—Eso	lo	hago	para	divertirme	un	rato,	y	respecto	a	lo	de	que	humillo	gente
les	diré	que	en	ese	caso	no	existe	diferencia	alguna	entre	ustedes	y	yo.

—Nosotros	no	hacemos	esas	cosas.	¿Por	quién	nos	toma?
—Por	dos	personas	que	estuvieron	injuriándose	el	uno	al	otro	en	el	avión,	dos

personas	que	claramente	no	eran	conscientes	de	que	estaban	enojando	al	karma,
al	cielo,	al	cosmos	o	lo	que	sea	que	haya	allá	arriba,	y	ahora	tienen	un	problema
bien	gordo.



—Pues	 como	 conocedor	 de	 esas	 cosas	 debería	 empatizar	 con	 nuestra
situación,	¿no	cree?	—le	dije	yo.

—Y	eso	estoy	haciendo,	acaso	¿no	estoy	aquí	con	ustedes?
—Tiene	que	ayudarnos,	señor	Agapornis,	hágase	cargo	de	esta	situación.	Es

insostenible	—Eva	suplicó	acercándose	a	él.
—Lo	máximo	que	les	puedo	ofrecer	es	un	ritual	sanador	con	piedras	calientes

y	mi	más	sentido	pésame.
—Aquí	no	ha	muerto	nadie.
—Una	parte	de	ustedes	sí,	¿no	lo	ven?
—Entonces	¿nos	cree	ahora?
—Les	creo.	Ningún	hombre	heterosexual	se	sentaría	de	esa	forma	ni	se	daría

aire	con	esa	coquetería	—dijo	observando	a	Eva	con	mirada	lasciva	y	guiñándole
un	ojo.

—Entonces,	¿puede	ayudarnos	o	no?	—insistió	Eva	a	punto	de	echarse	a	sus
pies.

—Me	temo	que	no,	el	cordón	de	plata	que	une	 la	conciencia	con	el	cuerpo
físico	debió	romperse	por	algún	motivo,	o	quizá	se	enredó	o	se	hizo	un	lío,	pero
yo	nada	tuve	que	ver	en	ello.	Sin	embargo,	sé	de	alguien	más	poderoso	que	yo
que	podría	hacerlo.	No	lo	aseguro,	pero	podrían	visitarlo.

—¿Quién	es	esa	persona?	—pregunté,	y	esperanzado	esbocé	una	sonrisa.
—Bueno	—sonrió	amablemente	Agapornis—,	el	maestro	Oruki	Okaki	es	un

hechicero	muy	poderoso,	experto	en	transferencia	mental.	Una	vez	tuve	el	sumo
gusto	de	asistir	a	una	conferencia	mundial	en	la	que	se	habló	un	poco	sobre	 la
materia	 y	 su	 nombre	 salió	 a	 relucir.	 Desafortunadamente,	 es	 un	 hombre	 muy
ermitaño,	alejado	de	la	sociedad	y	sin	forma	de	contacto	conocida.

—¿Entonces?	—La	esperanza	se	me	cayó	a	los	pies.
—No	 he	 dicho	 que	 sea	 imposible.	 Sé	 de	 alguien	 que	 sabe	 dónde	 vive	—

repuso	Agapornis—.	Pero	ustedes	no	desistan,	este	intercambio	debe	verse	como
algo	 positivo	 y	 si	 ocurrió	 es	 por	 algo	 que	 deben	 agradecer	 al	 Universo.	 Las
fuerzas	del	Universo	son	sabias	y	nunca	actúan	a	la	ligera,	todo	tiene	su	porqué.
Lo	más	probable	es	que	vuelvan	a	 la	normalidad	un	día	cualquiera,	del	mismo
modo	que	se	cambiaron	la	primera	vez,	quizás	cuando	ustedes	hayan	aprendido
la	lección	que	el	Universo	quiere	darles.

—Pero	 ¿cuándo?	 No	 podemos	 esperar	 a	 que	 simplemente	 ocurra,	 ¿y	 si	 es
nunca?	 Tenemos	 que	 encontrar	 el	 modo	 de	 volver	 a	 nosotros.	 ¿Y	 por	 qué	 el
Universo	quiere	castigarnos?

—Quizá	lo	ofendieron.



—¡¿Nosotros?!	 —Eva	 y	 yo	 nos	 miramos	 sin	 entender,	 ¿qué	 cojones	 le
podíamos	haber	hecho	nosotros	al	puto	Universo?

—No	 se	 molesten	 con	 el	 Universo,	 es	 lo	 peor	 que	 podrían	 hacer.	 Los
pensamientos	negativos	solo	traen	campos	electromagnéticos	negativos	consigo
y	eso	no	es	bueno,	créanme.	No	osen	desafiar	la	mente	universal.	—Agapornis
me	miró	fieramente.

—¿Insinúa	que	podría	ser	peor	que	esto?	—Eva	estaba	al	punto	del	llanto.
—No	insinúo	nada,	lo	afirmo	—sentenció	Agapornis	poniéndose	en	pie.
—Pero	 ¿se	 va?	 No	 puede	 dejarnos	 así.	 Tiene	 que	 ayudarnos	 —le	 pedí

agarrándolo	del	brazo.
—Me	hago	cargo,	pero	no	puedo,	ya	les	dije	que	no	tengo	ese	poder.	Ya	me

gustaría	a	mí	tenerlo.	Les	aconsejo	que	hagan	ejercicios	de	meditación	antes	de
dormir	 para	 hacer	 las	 paces	 consigo	mismo	y	 con	 el	 otro	 inquilino.	Quizá	 sus
conciencias	en	su	viaje	astral	encuentren	sus	cuerpos	físicos	de	origen	mientras
duermen.

—No	puede	irse,	díganos	algo.	Usted	es	experto	en	estas	cosas	—le	imploré,
viendo	el	estado	cada	vez	más	desconsolado	de	Eva.

—Lo	 lamento	 mucho,	 pero	 me	 retiro	 a	 mis	 aposentos.	 He	 tenido	 un	 día
horrible	—dijo	Agapornis	yendo	hacia	la	puerta.

—Nosotros	sí	que	hemos	tenido	un	día	horrible	—dijo	Eva,	con	lágrimas	en
los	ojos,	andando	tras	él.

—Mañana	tendrán	noticias	mías.	Prometo	ayudarles,	quédense	con	eso.
—Qué	remedio	—dije,	viéndolo	abrir	la	puerta	para	acto	seguido	salir	de	la

habitación.
—Se	ha	ido	—dijo	Eva	acercándose	a	la	cama,	enjugándose	las	lágrimas.
—Pero	 mañana	 nos	 dirá	 algo	 —afirmé,	 tratando	 de	 hacerle	 ver	 el	 lado

positivo	de	 las	 cosas.	Me	acerqué	 a	 ella	 y	me	 senté	 a	 su	 lado—.	No	 llores,	 te
prometo	que	esto	se	va	a	solucionar.

—¡¿Me	lo	prometes?!	—Me	lanzó	una	mirada	cargada	de	furia.
—Sí,	te	lo	prometo.
—Si	no	eres	capaz	de	hacerme	sonreír,	¿cómo	narices	vas	a	hacer	para	que	tú

y	yo	—me	cogió	por	la	pechera	con	brusquedad	y	me	sacudió—	volvamos	a	ser
yo	 y	 tú?	 ¿Cómo	 vas	 a	 hacerlo?	 —Y	 al	 punto	 hundió	 la	 nariz	 en	 mi	 pecho,
sollozando.

—Te	 lo	 prometo,	 Eva.	 Iremos	 donde	 el	 tipo	 ese	 que	 nos	 ha	 dicho	 y
resolveremos	este	asunto.	—La	abracé	y	la	dejé	descargarse	sobre	mí.

No	 estaba	 muy	 seguro	 de	 poder	 mantener	 mi	 promesa.	 La	 situación	 era



demasiado	 insólita	como	para	 tener	claro	cómo	escapar	de	ella,	pero	 tenía	que
darle	un	apunte	de	esperanza	en	el	que	confiar.	Y	yo	también	necesitaba	confiar,
qué	 cojones.	 Encontraríamos	 a	 ese	 entendido	 en	 trasferencia	 mental	 del	 que
había	hablado	Agapornis	y	él	revertiría	el	hechizo.	Sí.	Eso	es	lo	que	iba	a	pasar.

Eva	se	quedó	dormida	tan	pronto	dejó	de	llorar,	abrazada	a	mí.	Por	extraño
que	pueda	parecer	ya	no	me	parecía	tan	raro	que	fuera	mi	propio	cuerpo	el	que
descansaba	sobre	mi	costado	y	mi	brazo	el	que	me	rodeaba	el	pecho.	De	algún
modo	extraordinario	mi	 conciencia	había	 asimilado	nuestra	nueva	 situación	 en
pocas	 horas.	 Era	 inquietante	 a	 la	 par	 que	 alucinante.	 El	 poder	 de	 la	mente	 es
prodigioso.

	
Cuando	me	desperté	unas	seis	horas	después,	las	posiciones	habían	cambiado	y
ahora	 era	 mi	 cabeza	 la	 que	 se	 apoyaba	 sobre	 el	 pecho	 de	 Eva,	 mientras	 ella
dormía	 plácidamente.	 Pese	 a	 que	 estaba	 oscuro,	 supe	 que	 seguíamos	 igual:
cambiados,	pero	el	hecho	de	no	ver	apenas	facilitaba	las	cosas.	Por	un	momento
imaginé	que	todo	era	normal:	yo	tenía	cuerpo	de	hombre	y	Eva	de	mujer,	salvo
por	unas	pequeñas	diferencias	(yo	tenía	unas	tetas	firmes	y	redonditas	y	Eva	pelo
en	el	pecho).	Pero	si	trataba	de	ir	más	allá	y	no	pensar	en	ello,	al	final,	no	éramos
más	 que	 unos	 recipientes	 que	 almacenaban	 un	 alma.	 Y	 mira	 por	 dónde,	 a
nosotros	 nos	 había	 salido	 el	 alma	 viajera,	 pero	 ¿qué	 le	 íbamos	 a	 hacer?	 Si	 el
Universo	había	tenido	el	capricho	de	permutarnos,	por	algo	debía	ser.	Entonces
se	me	ocurrió	que	tal	vez	esa	era	la	forma	de	volver.	Si	lográbamos	entender	el
porqué	de	lo	que	nos	había	pasado	podríamos	encontrar	el	modo	de	enseñarles	a
nuestras	conciencias	el	camino	de	regreso	a	casa.
	



20
Atrapada	en	tu	cuerpo

DURANTE	ESA	NOCHE	me	consta	que	ambos	intentamos	hacer	fuerza	con	nuestras
mentes,	tal	y	como	había	dicho	Agapornis.	Inducirnos	una	autoterapia	para	dejar
salir	 todo	 fuera,	 vaciarnos	 y	 volver	 a	 nuestro	 estado	 natural.	 Pero	 aquello,	 de
nuevo,	fue	en	vano.	Al	abrir	los	ojos	con	los	primeros	rayos	de	luz,	lo	primero
que	 vi	 fueron	 mis	 pies	 desnudos	 que	 asomaban	 por	 el	 borde	 de	 la	 colcha,	 y
evidentemente	seguían	sin	ser	los	míos.	Eran	los	de	Axel.	Algo	pequeños	para	su
gran	tamaño.	Solo	calzaba	el	cuarenta	y	dos	pese	a	medir	más	de	metro	noventa.

Él	seguía	dormido	con	mi	pelo	enmarañado	cubriéndole	la	cara	y	emitiendo
ligeros	 sonidos	 nasales	 que	 querían	 asemejarse	 a	 un	 ronquido,	 pero	 no	 lo
conseguían.	Aun	así,	no	podía	negarle	que	roncaba.	Lo	hacía	y	no	lo	sabía.	Me
incorporé	con	cuidado,	necesitaba	 ir	 al	baño	y	no	quería	despertarlo	y	que	me
molestara	 mientras	 hacía	 mis	 cosillas,	 pero	 algo	 me	 hizo	 detenerme	 antes	 de
entrar.

Sentí	 que	 algo	 ligero	 se	 desplazaba	 en	 uno	 de	 mis	 pasos.	 Era	 un	 papel
doblado	 que	 se	 detuvo	 a	 la	 altura	 de	 la	 puerta.	 Lo	 recogí	 y	 lo	 desplegué	 para
averiguar	de	qué	se	trataba.	Era	una	nota	de	Agapornis:	«Esta	es	la	dirección	de
Oruki	Okaki.	Díganle	que	van	de	mi	parte,	no	me	conoce,	pero	 si	 consulta	 en
Google	 podrá	 hacerse	 una	 idea.	 Explíquenle	 qué	 les	 ha	 sucedido,	 él	 podrá
ayudarles	mejor	que	yo.	Les	deseo	la	mayor	de	las	suertes.	Namasté.»

Agapornis	 tenía	 una	 magnífica	 capacidad	 de	 mezclar	 diferentes	 tipos	 de
mancias	en	su	repertorio.	Claramente	era	un	farsante,	pero	en	algo	tenía	razón:
ayudaba	a	sentirse	mejor	a	las	personas	y	eso	no	era	algo	criticable.

Entré	al	baño	y	me	observé	en	el	espejo.	El	cuerpo	de	Axel	ahora	era	parte	de
mí	y	empezaba	a	apreciarlo.	Era	muy	bonito,	al	igual	que	su	cara.	Sentí	deseos
de	tocarlo	y	así	lo	hice.	Le	recorrí	los	pectorales	con	sus	manos	dirigidas	por	mí
y	me	acaricié	descendiendo	hacia	el	duro	abdomen	que	podría	ser	usado	como
modelo	en	una	clase	de	anatomía	humana.	Estaba	muy	en	forma	y	tenía	la	piel
muy	firme	y	suave.	Se	notaba	que	la	hidrataba	bien	después	del	ejercicio.



Seguí	 descendiendo	 y	 las	 caricias	 fueron	 en	 aumento,	 casi	 diría	 que	 se
convirtieron	 en	 friegas	 con	 ansia,	 y	 es	 que	 ansiaba	 a	 Axel.	 Lo	 había	 ansiado
durante	 semanas	 y	 quizá	 ese	 fuera	 el	 detonante	 del	 intercambio:	mis	 ganas	 de
tenerlo	dentro	eran	tales	que	se	me	había	metido	a	base	de	bien.

Pero	 ¿qué	 estaba	 haciendo?	 La	 culpa	 me	 hizo	 detenerme	 en	 seco.	 Había
arrastrado	a	Axel	a	portar	mi	cuerpo	por	mi	anhelo	de	poseer	el	suyo.

—¿Qué	narices	estabas	haciendo?	—Mi	voz	me	sobresaltó	de	repente.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí?
—El	suficiente	como	para	pensar	que	me	estabas	autoviolando.
—No	 estaba	 haciendo	 eso	—respondí	 avergonzada—.	 Probaba	 una	 técnica

que	he	leído	en	internet	para	devolvernos	a	nuestro	estado	normal.
—¿Y	hacía	falta	agarrar	mi	manubrio	como	una	posesa?	—dijo,	señalándome

el	aparato	en	pleno	apogeo.	Tenía	un	buen	aparato,	a	decir	verdad.
—Eso	estaba	así	cuando	me	desperté.	No	puedo	controlarlo,	casi	 tiene	vida

propia.	Míralo	—insistí,	señalándoselo	con	la	mano	con	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	esa	cara	de	placer	que	ponías	mientras	me	sobabas	como	a	un	boys	de

discoteca?	¡Yo	no	pongo	esa	cara	cuando	me	excito,	por	el	amor	de	Dios!
—No	controlo	 tus	músculos	 faciales.	 Será	 tu	 cara,	 quieras	 o	 no.	No	 sueles

verte,	 no	 sabes	 qué	 caras	 pones.	Creo	 que	 tienes	 una	 imagen	 de	 ti	 demasiado
perfecta,	 Axel	 —le	 regañé,	 tamborileando	 los	 dedos	 sobre	 la	 encimera	 del
lavabo	tratando	de	desviar	el	tema,	y	lo	conseguí.	Sus	ojos	se	quedaron	clavados
en	mis	dedos.

—¿Qué	es	ese	papel?	—preguntó,	señalando	la	nota	de	Agapornis.
—Este	papel	es	nuestra	posibilidad	de	salvación,	pero	dado	que	te	empeñas

en	hablar	de	cosas	que	carecen	de	importancia…	—dije	aliviada	de	cambiar	de
tema.

—¿Y	qué	dice?
—Toma.	Léelo	tú	mismo.
Axel	me	arrebató	el	papel	y	lo	leyó	para	sí.
—¡Este	tío	vive	en	Brasil!	Eso	se	sale	de	nuestra	ruta	—dijo.
—De	aquí	volamos	a	Argentina	y	el	vuelo	no	está	previsto	hasta	el	domingo

por	 la	 tarde,	 pero	 podemos	 pillar	 un	 avión	 privado	 a	 Brasil	 e	 ir	 a	 ese	 sitio.
Tenemos	tiempo.

—¿Eres	consciente	de	lo	que	cuestan	los	vuelos	privados?
—No	lo	sé,	nunca	he	cogido	ninguno.
—Tendremos	 que	 consultar	 en	 internet.	 Supongo	 que	 existirán	 aerolíneas

lowcost	para	desplazar	a	la	gente	de	América	Latina.



Mientras	Axel	 seguía	 elucubrando	 con	 aquel	 papel	 en	 las	manos,	me	 fui	 a
buscar	el	móvil	para	buscar	 información	de	Alter	do	Chão,	 lugar	donde	residía
Oruki	Okaki.

—Por	lo	visto,	sí	va	a	ser	preciso	coger	vuelos	privados,	este	lugar	tiene	mal
acceso.	Tenemos	que	coger	un	avión	hasta	Santarém	y	desde	allí	pillar	un	coche,
un	taxi	o	un	bus	hasta	la	aldea.

—Esta	tontería	nos	va	a	costar	un	ojo	de	la	cara.
—Está	 tontería	 nos	 sale	más	 barata	 que	 cambiarnos	 a	 base	 de	 bisturí	—le

rebatí,	abriendo	el	grifo	de	la	ducha—.	Espabila	y	empieza	a	buscar	opciones	de
viaje	para	hoy	mismo,	y	no	olvides	de	sacar	la	tarjeta,	te	recuerdo	que	me	debes
quinientos	euros.
	
—Vamos	a	tener	suerte.	Santarém	tiene	aeropuerto	—dijo	al	rato,	sentado	en	la
taza	 del	 váter.	 Al	 parecer	 ya	 habíamos	 perdido	 toda	 la	 vergüenza,	 nos
comportábamos	 como	 cualquier	 pareja	 normal	 y	 corriente	 con	 tan	 solo	 un
pequeño	inconveniente,	que	no	éramos	ni	pareja	ni	normales	y	corrientes.

—Perfecto,	mira	cuándo	podemos	coger	el	primer	vuelo.
—El	primer	vuelo	 lo	podemos	coger	en	dos	horas,	pero	hace	 tres	escalas	y

tardaremos	veinticuatro	horas	en	llegar.
Paré	el	agua	en	seco.	Veinticuatro	horas	era	un	día	entero	perdido	para	buscar

a	ese	señor,	no	teníamos	tiempo	para	tanto,	la	idea	de	irnos	antes	de	lo	previsto
de	Bogotá	era	para	ganar	tiempo	extra	antes	de	nuestra	presentación	en	Buenos
Aires,	 pero	 este	 revés	 consumía	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 solo	 con	 el
desplazamiento.

—Eso	es	mucho	tiempo	—dije	desalentada,	abriendo	la	cortina	y	exponiendo
su	propio	cuerpo	desnudo	a	Axel,	que	se	estaba	limpiando	el	tesorito	sin	ningún
pudor	tampoco—.	¿Y	qué	opciones	tenemos?

—Según	la	web	de	Aerolíneas	Lan	Colombia,	pocas	—respondió,	dejando	el
móvil	en	la	repisa	del	váter.

—Estamos	perdidos	—sollocé,	llevándome	las	manos	a	la	cara.
—Tranquila,	usemos	el	 intelecto	—dijo	 incorporándose	y	acercándose	a	mí

con	la	intención	de	abrazarme.
—No	te	acerques,	te	voy	a	mojar.
—No	me	importa	que	me	mojes,	no	quiero	que	llores,	Eva.
—¿Por	qué	no	te	gusta	la	cara	que	pones	cuando	lloras?
—No.	Porque	no	quiero	verte	sufrir.
Tras	esas	últimas	palabras,	Axel	se	apretujó	contra	mí,	mis	tetitas	aplastadas



contra	su	pecho.	Las	sentía	turgentes	y	los	pezones	erizados	por	el	agua	bajo	la
camiseta.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 pensé	 que	 ambos	 éramos	 los	 de	 siempre.	 Me
concentré	mucho	en	ello,	pensando	que	aquel	ritual	de	agua	pudiera	hacer	algo
por	 nosotros.	 Mis	 manos	 se	 deslizaron	 por	 su	 espalda,	 realmente	 tenía	 una
espalda	diminuta,	nunca	había	podido	tocármela	con	tanta	precisión	y	mi	mente
me	jugó	una	mala	pasada	cuando	llegué	a	la	parte	baja.	Apoyé	cada	una	de	las
manos	en	mis	cachetes	y	los	apreté	bien	fuerte	contra	mí,	y	de	nuevo	el	miembro
que	ahora	tenía	entre	las	piernas	se	puso	en	modo	pinocho.

—Dime	que	eso	que	noto	no	es	mi	polla.
—Lo	 es,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 puedo	 controlarla.	 Lo	 cierto	 es	 que	me	 he

estado	concentrando	demasiado	para	ver	si	revertía	este	encantamiento.
—¡Espera!	 —Se	 separó	 bruscamente	 desdoblando	 su	 pene	 y	 dejándomelo

como	para	colgar	trapos—.	Aún	podemos	hacer	algo	que	puede	ayudarnos	aquí.
—¿El	qué?	—pregunté	esperanzada.
—¿Has	visto	alguna	vez	«el	día	de	la	marmota»?
—No,	¿eso	qué	es?	¿Una	especie	de	festival	como	el	día	de	San	Patricio?
—No,	 es	 una	 comedia	 de	 los	 noventa.	En	España	 se	 llama	Atrapado	 en	 el

tiempo,	pero	la	gente	suele	llamarla	«el	día	de	la	marmota».	Se	llama	así	porque,
según	 la	 tradición,	 si	 la	 marmota	 sale	 de	 su	 madriguera	 y	 no	 ve	 su	 sombra
significa	que	el	invierno	dirá	adiós	pronto,	por	el	contrario,	si	sale	y	hace	un	día
soleado,	 la	 marmota	 ve	 su	 sombra	 y	 vuelve	 a	 meterse	 en	 la	 madriguera	 para
hibernar.	Eso	significa	que	el	invierno	durará	cuarenta	y	dos	días	más.

—No	te	pillo.
—Que	tú	y	yo	somos	esa	marmota,	debemos	dejar	de	ver	nuestra	sombra.
—¿Y	todo	eso	lo	sacas	de	una	película?
—No	 es	 ficción,	 la	 tradición	 de	 la	 marmota	 es	 real,	 solo	 da	 título	 a	 la

película,	porque	el	protagonista	vive	el	mismo	día	una	y	otra	vez,	por	eso	lo	de
atrapado	en	el	tiempo.	Debemos	recrear	la	noche	que	nos	intercambiamos.	¿No
lo	 entiendes?	 —Sus	 pupilas	 titilaron	 llenas	 de	 alegría,	 pero	 yo	 seguía	 sin
entender	adónde	quería	llegar.

—No	mucho.
—A	 ver,	 Eva.	 Tú	 y	 yo	 debemos	 dejar	 de	 ver	 nuestros	 cuerpos	 y	 dejarnos

llevar	 por	 lo	 que	 somos,	 aunque	 tengamos	 esta	 carcasa.	 Debemos	 recrear	 la
noche	en	casa	de	mi	tía	Rosi	y	dejarnos	llevar	de	nuevo.	Eso	podría	devolvernos
nuestras	sombras,	si	conseguimos	dejar	de	verlas.

—Creo	que	te	voy	captando.
—Genial.	Tienes	que	llamarla	y	decirle	que	nos	encantaría	ir	otra	vez	a	cenar



esta	 noche.	Seguro	 que	 le	 gusta	 la	 idea,	mi	 tía	 está	muy	 sola	 y	me	ha	 echado
mucho	de	menos.

—Sí,	ya	me	dijo	que	te	había	añorado	mucho.
—Pues	no	perdamos	más	 tiempo,	hagamos	esa	 llamada.	No	pensé	que	Bill

Murray	pudiera	darme	la	clave	de	esto.	Confía	en	mí,	lo	conseguiremos.	—Axel
se	estiró,	me	agarró	la	frente	y	la	besó	con	una	expresión	en	mi	cara	que	jamás
había	visto:	la	ilusión.

Tal	y	como	habíamos	quedado,	hice	esa	llamada,	Axel	me	apuntó	en	un	papel
todo	lo	que	tenía	que	decir,	aparte	de	poner	el	altavoz	por	si	surgía	alguna	cosa
en	la	conversación	a	la	que	no	supiera	dar	respuesta.

—Perfecto,	 tía,	 iremos	a	 las	siete.	No	podía	marcharme	sin	volver	a	probar
otra	deliciosa	comida	casera	de	las	tuyas.

—Me	alegra	mucho	que	volváis	a	venir	a	cenar.	Espero	que	hayáis	empezado
a	llevaros	mejor.

—Sí,	 tía,	 nos	 estamos	 conociendo	 a	 fondo	—le	 respondí,	 dedicándole	 una
miradita	a	Axel.

—Me	alegro,	querido	sobrino.	Nos	vemos	esta	noche.
—Perfecto.	Una	cosita,	tía,	acaso	¿te	quedará	alguna	botella	de	ese	vino	que

tomamos	y	chicha?
—Claro,	¿por	qué	lo	preguntas?
—Por	nada,	nos	gustó	tanto	que	nos	gustaría	abandonar	este	maravilloso	país

con	buen	sabor	de	boca.
—Si	es	por	eso	no	te	preocupes.	Hasta	luego,	Axel.
—Chao,	tita.
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Bill	Murray	y	esa	noche	eterna

EL	TAXI	NOS	DEJÓ,	como	la	primera	vez,	en	la	puerta	de	Rosi	en	veinte	minutos.
Me	alegré	de	ver	de	nuevo	aquella	 lujosa	 residencia.	La	brillante	 idea	de	Axel
me	había	 llenado	de	esperanza,	pero	no	 las	 tenía	 toda	conmigo.	Siempre	había
sido	 de	 carácter	 negativo,	 nunca	 confiaba	 al	 cien	 por	 cien	 en	 nada	 y	 eso	 me
impedía	en	muchos	momentos	disfrutar	las	cosas	con	plenitud.	Así	que	antes	de
bajar	del	taxi	respiré	hondo	y	me	dije	a	mí	misma	que	las	cosas	iban	a	salir	bien,
que	Rosi	podía	 ser	 la	clave,	 recordando	aquellas	palabras	que	dijo	cuando	nos
sirvió	aquel	vino	que	estaba	deseando	abrir:	«Tengo	un	vino	que	arremolina	el
alma».

—¿Preparada?	—preguntó	Axel,	apretándome	la	mano.
—Sí,	 entremos	 de	 una	 vez,	 es	 la	 hora	 exacta	—dije,	 respirando	 hondo	 de

nuevo	y	mirando	el	reloj.
Rosi	 nos	 recibió	 casi	 de	 la	misma	manera	 que	 la	 última	 vez,	 abrazándome

esta	vez	a	mí	como	aquel	día	que	vio	a	su	sobrino	después	de	mucho	tiempo,	y
nos	invitó	a	pasar.

—¿Y	los	niños?	—preguntó	Axel	al	no	verlos	en	el	salón.
—No	están.	Han	 ido	 a	pasar	 el	 fin	de	 semana	 a	 casa	de	unos	 amigos	y	no

volverán	hasta	mañana.	Si	llego	a	saber	que	vendríais	hoy	no	les	habría	dejado
irse.	Se	pondrán	tristes	al	saber	que	no	han	podido	despedirse	de	ti	—respondió
mirándome	con	pena.

Asentí	y	sentí	la	necesidad	de	decirle	algo	que	la	reconfortara,	así	que	le	dije:
—No	dejaré	que	vuelva	a	pasar	tanto	tiempo,	volveré	a	Colombia	para	veros.

Un	 viaje	 de	 placer	 dedicado	 por	 completo	 a	 vosotros.	 Creo	 que	 este	 país	 ha
robado	un	trocito	de	mi	alma.

—Así	 es.	Este	país	 tiene	algo	mágico,	 ¿verdad?	—dijo	 ella	 recuperando	 su
chispa	 habitual—.	 El	 amor	 colombiano	 me	 arrastró	 aquí	 y	 ahora	 no	 puedo
deshacerme	de	ese	hechizo,	no	sé	por	qué	será.

—Sí,	es	hechizante	—afirmó	Axel.



—Hoy	 te	 veo	 incluso	 más	 guapa	 que	 la	 última	 vez,	 Eva.	 Espero	 que	 me
hicieran	caso	y	dejaran	atrás	sus	diferencias.	Es	importante	disfrutar	libremente
de	las	cosas	que	el	destino	nos	pone	delante	—le	dijo	a	su	sobrino	que	sonrió	de
oreja	a	oreja	con	mi	cara	y	le	dio	las	gracias	por	el	cumplido.

Aquella	mujer	parecía	estar	diciéndonos	algo.	¿Sería	posible	que	tuviera	más
poderes	 que	 Agapornis	 y	 que	 Axel	 tuviera	 razón	 y	 aquella	 recreación	 de	 los
hechos	nos	devolvería	a	nuestro	estado?	Confiaba	en	ello.	Tenía	que	confiar.	Era
un	buen	plan.	O,	al	menos,	era	un	plan.	El	mejor,	dadas	las	circunstancias.

—Todo	está	bien,	y	estamos	deseando	probar	lo	que	nos	hayas	preparado	hoy
maridado	con	ese	vino.	No	hemos	dejado	de	pensar	en	él	—intervine	yo.

—Es	un	vino	colombiano	del	Valle	del	Sol.	A	pesar	de	ser	un	país	 tropical
contamos	con	una	joya	vitícola	inusual:	una	viña	cultivada	a	2.600	m	de	altitud
que,	 además,	 produce	 unos	 vinos	 calificados	 de	 excelentes.	 Y	 este	 es	 uno	 de
ellos	—dijo	mi	tía,	alzando	una	botella	de	aquel	caldo	sin	descorchar.

—Estamos	ansiosos	por	beberlo	—dije.
—Pues	cógela	y	descórchala.	Eva	entretanto	me	acompañará	a	la	cocina	para

terminar	de	preparar	la	cena.
—De	acuerdo,	me	encanta	verte	cocinar	—dijo	Axel.
—¿Ah,	 sí?	 ¡Y	 eso	 que	 solo	me	 has	 visto	 una	 vez!	—exclamó	Rosi	 riendo

mientras	Axel	la	seguía,	dirigiéndome	una	mirada	graciosa	que	me	hizo	sonreír.
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¿En	qué	piensan	las	mujeres?

DEJÉ	A	EVA	ABRIENDO	LA	BOTELLA	de	vino	y	acompañé	a	mi	tía	a	la	cocina.
—¿Qué	has	preparado	hoy?	Huele	que	alimenta	—comenté,	acercándome	a

curiosear	la	olla	humeante	que	se	cocía	a	fuego	lento	en	los	fogones.
—Qué	más	da	lo	que	haya	cocinado	yo.	Aquí	lo	importante	es	lo	que	habéis

cocinado	vosotros.
—No	te	entiendo.
—Venga,	va,	estamos	entre	mujeres.	¿Acaso	no	te	has	dado	cuenta	de	cómo

te	mira	mi	sobrino?	Sé	que	puede	parecer	un	golfo	de	mucho	cuidado,	pero	tiene
un	gran	corazón	y	sé	que	tú	estás	empezando	a	apreciarlo.

—No	lo	dudo,	pero	no	creo	que	nos	gustemos	tanto.
—¿A	 quién	 quieres	 engañar,	 Eva?	 Se	 te	 nota	 en	 la	 mirada	 que	 estás

enamorada.
—¿Enamorada?	—Casi	me	atraganto	con	la	palabra.
—Sí,	enamorada.	No	puedes	negarlo.	—Alzó	las	cejas,	divertida—.	Sé	que	es

una	palabra	que	suena	fuerte	e	incluso	impacta	a	primera	instancia,	pero	solo	es
un	 sentimiento	 como	 la	 pena,	 y	 nadie	 se	 sorprende	 de	 sentir	 pena	 por	 algo
repentinamente.	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entonces	 en	 sentir	 tristeza	 o	 alegría	 o
incluso	enamoramiento?

—No	lo	sé,	pero	enamorarse	da	mucho	respeto.
—Deprimirse	debería	de	dar	mucho	más	respeto,	porque	es	algo	negativo	que

nos	hunde	y	nos	destroza	por	dentro,	y	de	eso	Axel	sabe	mucho.	Mi	sobrino	ha
sufrido	mucho	y	se	merece	 la	oportunidad	de	sentirse	querido.	No	le	prives	de
esa	sensación	por	lo	que	hayas	podido	apreciar	superficialmente.	Sé	que	el	amor
pulula	a	vuestro	alrededor,	sé	de	lo	que	hablo,	se	nota	en	el	ambiente.

No	 supe	 qué	 responderle	 a	mi	 tía,	 supongo	 que	 si	 hubiera	 sido	 una	mujer
podría	haber	canalizado	de	otra	manera	aquella	conversación,	pero	la	verdad	es
que	no	tenía	práctica.	No	acostumbraba	a	hablar	de	amor	con	nadie.	Pero	hasta
un	 profano	 como	 yo	 sabía	 que	 los	 sentimientos	 no	 entienden	 de	 géneros,	 no



existen	barreras	físicas	que	impidan	aflorar	ese	tipo	de	reacciones	humanas	tan
lícitas	y	tan	verdaderas	que	nos	unen	a	todos	por	igual,	independientemente	de	a
quién	o	cómo	amemos.

—Tienes	mucha	 razón	 en	 lo	 que	dices,	 pero	 supongo	que	 todos	 esperamos
esa	señal	que	nos	ayude	a	dar	el	paso.

—La	señal,	querida,	es	dejarse	llevar.	Dejar	la	mente	aparcada	y	actuar	con	el
corazón.	El	corazón	es	el	único	órgano	que	dice	la	verdad	y	tiene	la	capacidad	de
mover	montañas,	saltar	los	obstáculos	y	pasarse	lo	que	opinen	los	demás	por	el
forro	de	los	ovarios.

—No	creo	que	haya	nadie	 que	quisiera	 oponerse	 a	 que	Axel	 y	 yo	 estemos
juntos.

—¿No	dijiste	que	tenías	novio?
—Lo	tenía.
Me	miró	asombrada	y	sonrió.
—Si	ya	sabía	yo	—dijo,	pellizcándome	la	mejilla.
—Debería	salir	a	ver	a	Axel.	Me	sabe	mal	haberlo	dejado	solo.
—Ve	 con	 él.	 Enseguida	 termino	 con	 todo	 esto.	Vayan	 bebiendo	 vino	 y	me

cuentan	qué	tal	lo	pasaron	la	otra	noche.
	
Eva	estaba	luchando	con	aquella	botella	de	vino,	intentando	sacarle	el	corcho	sin
que	se	partiera	en	dos.	Era	una	bonita	paradoja	de	lo	que	nos	pasaba	a	nosotros.
Éramos	 un	 corcho	 frágil	 que	 cerraba	 algo	 delicioso	 y	 que	 si	 se	 rompía	 nos
condenaría	 a	 no	 volver	 a	 ser	 sólidos.	 Estábamos	 constituidos	 por	 capas	 de
células	 muertas,	 aquellas	 que	 recubren	 la	 parte	 exterior	 de	 los	 troncos	 y	 las
ramas	 de	 los	 árboles.	 Impermeables	 y	 elásticos.	 Así	 éramos	 Eva	 y	 yo	 en	 ese
momento.

—¿Necesitas	ayuda?	—le	pregunté.
—Este	corcho	se	me	resiste.
—Déjame	—le	pedí,	extendiendo	la	mano	para	que	me	pasara	la	botella.
—¿Qué	tal	ha	ido	ahí	dentro?	—preguntó,	señalando	con	un	gesto	la	cocina.
—Ha	sido	raro.
—¿Raro?
—Sí,	ha	sido	una	conversación	muy	femenina,	quizá	demasiado	profunda.
—Lo	que	tú	llamas	profundidad	nosotras	lo	llamamos	sensatez.
—Ha	habido	un	poco	de	locura	también,	créeme.
—¿No	piensas	contármelo?	Te	recuerdo	que	ella	cree	que	me	estaba	hablando

a	mí,	tengo	derecho	a	saberlo.



—No	 me	 atrevo	 a	 reproducir	 de	 nuevo	 esas	 palabras,	 podrían	 estropear
nuestro	plan.

—Entonces	dímelo	en	otro	momento	—dijo	y	me	pasó	la	copa	para	que	se	la
llenara,	mirándome	directamente	a	los	ojos	y	atravesándome	más	allá.	Mis	ojos
ya	no	eran	míos,	habían	adoptado	una	forma	y	una	manera	de	mirar	propios	de
ella—.	¿Qué	sucede?	—preguntó.

—Nada.	Estaba	pensando	en	lo	curioso	y	extraño	de	todo	esto.
—Lo	sé,	a	mí	también	me	pasa.	Confiemos	en	que	todo	acabe	esta	noche.
—¿Y	 si	 no	 acaba,	 Eva?	—dije	 bajando	 la	 voz	 para	 que	Rosi	 no	 escuchara

nuestra	conversación.
—No	sé	qué	responderte	a	eso.	No	me	lo	he	planteado	siquiera.
—No	te	lo	he	dicho,	pero	tengo	miedo	—le	confesé.
—Yo	también,	pero	intento	mantener	la	calma.
—¿Estaremos	condenados	a	estar	juntos	para	siempre?	—pregunté.
—¿Acaso	eso	sería	tan	malo?	—Parecía	ofendida	por	mi	pregunta.
—No,	si	fuera	nuestra	decisión,	pero	esto	sería	prácticamente	una	obligación.
—No	 pensemos	 en	 eso	 ahora.	 Los	 malos	 pensamientos	 atraen	 las	 cosas

malas.	Debemos	ser	positivos	y	tener	fe	en	nuestro	plan.
—Supongo	que	no	nos	queda	otro	remedio.
—¿Brindamos?
—Sí,	 hagamos	 honores	 a	 este	 vino	 que	 tan	 gratamente	 intervino	 aquella

noche.	—Llené	las	copas	y	le	ofrecí	una—.	Porque	todo	vuelva	a	ser	como	era.
—Mejor	brindemos	porque	las	cosas	sean	mejor	de	lo	que	eran	—repuso	ella,

alzando	la	copa	y	esbozando	una	sonrisa.
	
Esa	 noche	mi	 tía	 Rosi	 sirvió	 arroz	 con	 coco	 y	 ajiaco	 con	 pollo.	 Que	 aquello
estaba	delicioso	era	decir	poco,	mi	tía	tenía	un	don	mágico	para	la	cocina	y	sabía
amenizar	las	cenas	con	grandes	conversaciones,	alimentando	nuestras	mentes	y
estómagos	al	mismo	tiempo.

—Entre	los	cafetales	y	los	yarumos	en	las	noches	de	luna	llena	se	escucha	el
grito	de	 la	Llorona.	De	rostro	cadavérico,	cubierta	de	harapos	pringados	por	 la
lluvia	y	el	sol.	La	Llorona	alguna	vez	fue	una	mujer	hermosa	de	ojos	audaces,
que	 enloquecía	 a	 los	 hombres	 de	 los	 pueblos	 con	 su	 cuerpo	 de	 acróbata	 del
placer.	Ahora,	 desprovista	de	 esplendor,	 deambula	 sin	 sosiego	por	 las	veredas,
atormentada	por	la	culpa	del	crimen	y	los	delirios	de	una	madre,	que	cree	llevar
entre	 los	 brazos	 a	 un	 niño	 imposible	—concluyó	mi	 tía	 Rosi,	 que	 nos	 estaba
deleitando	con	algunas	leyendas	y	folclore	colombianos.



—Me	has	puesto	los	pelos	de	punta	—dijo	Eva,	abrazándose.
—No	sabía	que	fueras	tan	sensible.	Nos	ha	salido	blandito	el	niño	—rio	mi

tía,	apurando	el	último	trago	de	vino	de	su	copa.
—Estaba	todo	delicioso,	tía	—dijo	Eva	bordando	el	papel	de	sobrino	que	le

tocaba	desempeñar	esa	noche.
—Para	mí	es	un	placer	teneros	en	casa,	mi	esposo	sigue	de	viaje	de	negocios.

Si	 no	 fuera	por	 los	 niños,	 habría	 días	que	 el	 silencio	de	 esta	 casa	me	volvería
loca.

—¿No	has	pensado	en	volver	a	España?	Si	Jeffrey	siempre	está	de	viaje	igual
le	daría	fijar	su	residencia	en	otro	sitio	—le	dije.

—Alguna	 vez	 lo	 he	 pensado,	 pero	 me	 he	 vuelto	 más	 colombiana	 que	 la
Llorona	y	los	niños	tienen	su	vida	aquí.	El	cambio	los	trastornaría.

—Te	entiendo.
—Cambiemos	 de	 tema.	 ¿Qué	 han	 pensado	 hacer	 ustedes	 el	 tiempo	 que	 les

queda	por	acá?	—Mi	tía	había	adoptado	la	habilidad	de	hablar	con	dos	acentos
alternativamente.

—Esta	mañana	 estábamos	 pensando	 en	 ir	 a	 Brasil,	 ¿verdad,	 Axel?	—dije,
dirigiéndome	a	Eva.

—Sí,	 hemos	 visto	 unas	 playas	 paradisiacas	 estupendas	 que	 nos	 hubiera
encantado	 conocer,	 pero	 los	 vuelos	 hacían	 demasiadas	 escalas	 e	 íbamos	 a
necesitar	veinticuatro	horas	solo	para	volar	hasta	allí	—hizo	una	mueca	muy	mía
—,	así	que	lo	hemos	desestimado.

—¿De	cuánto	tiempo	disponen	hasta	la	siguiente	presentación?
—El	domingo	por	la	tarde	sale	nuestro	vuelo	a	Buenos	Aires.	Y	el	lunes	por

la	tarde	es	la	presentación	—respondió	Eva.
—¿Y	tienen	muchas	ganas	de	visitar	ese	lugar?
—Mucho,	Alter	 do	Chão	 es	 un	 lugar	 paradisiaco	 en	medio	 del	Amazonas.

Pocas	veces	uno	tiene	la	oportunidad	de	estar	en	un	lugar	como	ese.
—Creo	 que	 deberían	 ir	 —dijo	 Rosi,	 apoyando	 los	 puños	 en	 la	 mesa	 con

determinación.
—No	podemos.	Es	imposible.
—No	 hay	 nada	 imposible	 y	 más	 si	 tu	 marido	 es	 socio	 de	 un	 holding	 de

hoteles.	—Alzó	las	cejas—.	Uno	hace	muchos	contactos.
—¿A	qué	te	refieres?	—quiso	saber	Eva.
—Que	conozco	un	piloto	privado	con	una	flota	de	aviones	de	esos	chiquititos

que	nos	debe	un	favorcito.	Puedo	llamarlo	y	los	llevará	encantados	derechitos	y
sin	escalas.



—¿Lo	dices	en	serio?	—volvió	a	preguntar.
—Totalmente,	además	te	debo	un	regalo	de	graduación.
—Eso	 sería	 estupendo.	Te	 lo	 agradecemos	mucho,	 tita.	—Eva	 se	 levantó	 y

besó	efusivamente	la	mejilla	de	mi	tía.
—No	me	des	 las	gracias.	Ya	 te	he	dicho	que	 te	debo	un	regalo	y	si	deseáis

tanto	visitar	ese	lugar,	haré	todo	lo	posible	para	que	así	sea.	¿Cuándo	queréis	ir?
—Mañana	a	medio	día	sería	estupendo.
—Dejadme	 hacer	 unas	 llamadas	 y	 os	 mandaré	 un	 mensaje	 con	 todas	 las

instrucciones,	 pero	 no	 quiero	 prometeros	 nada.	Dependerá	 de	 que	 el	 piloto	 no
tenga	otros	vuelos	y	pueda	llevaros,	¿de	acuerdo?

—Lo	entendemos	perfectamente	—dije	yo	lo	más	sereno	que	pude.
—¡Estupendo	entonces!	Ahorita	llegó	el	momentito	de	la	noche.	Voy	a	por	la

chicha	que	me	consta	que	les	gustó	mucho	y	removió	cositas	por	ahí	dentro	—
dijo	mi	tía	Rosi,	haciendo	círculos	con	el	pulgar	señalando	nuestras	cabezas.

—¡Y	 que	 lo	 digas,	 tía,	 y	 que	 lo	 digas!	 —exclamó	 Eva	 con	 los	 carrillos
enrojecidos	por	el	vino	y	la	alegría	de	tener	en	marcha	un	plan	B	por	si	el	plan	A
que	teníamos	entre	manos	no	salía	según	lo	previsto.
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—¿Durmió	bien,	Sr.	Connors?

—Dormí	solo,	Sra.	Lancaster

MÁS	EMBRIAGADOS	QUE	LA	última	vez,	llegamos	al	Templo	de	la	Salsa.	Rosi	nos
había	servido	chupitos	de	chicha	sin	perder	ritmo	hasta	que	nuestros	estómagos
dijeron	basta.

—¿Puedes	 sostenerte	 en	 pie?	 —me	 preguntó	 Axel,	 agarrándome	 el	 brazo
para	 que	 no	 perdiera	 la	 estabilidad.	 Él	 tampoco	 andaba	muy	 estable.	 Llevaba
puestos	mis	 taconazos	 de	 aquella	 noche	 para	 recrear	 a	 la	 perfección	 todos	 los
detalles	y	todavía	no	terminaba	de	controlar,	pero	debo	reconocer	que	se	le	daba
bien.	Bastante	mejor	que	a	mí	andar	con	aquel	mondongo	entre	las	piernas.

—Sí,	tranquilo.	Pero	no	creo	que	pueda	beber	ni	un	chupito	más	de	guaro.
—No	importa,	lo	importante	es	recrear	lo	que	pasó	entre	nosotros.
—Lo	intentaré.	No	creo	que	pueda	repetir	los	pasos	exactos	que	hice	la	otra

vez,	pero	me	dejaré	llevar	—dije,	envalentonada	y	deseosa	de	entrar	en	el	garito
y	que	la	música	inundara	mis	sentidos.

El	 lugar	 estaba	 abarrotado	 de	 gente	 y	 la	 música	 sonaba	 a	 unos	 decibelios
denunciables	en	España.

—Nos	vamos	a	quedar	sordos	—le	dije	a	Axel.
—No,	yo	no	me	veo	gordo.
Supe	que	no	me	había	entendido	por	 la	mueca	de	su	cara,	pero	era	absurdo

rebatir	 aquello	 a	grito	pelado.	Le	 tomé	 la	mano	y	nos	dirigimos	 a	 la	barra	del
fondo,	haciéndonos	hueco	en	el	mismo	sitio	que	el	jueves.

—El	camarero	es	otro	—le	dije	pegándole	la	boca	a	la	oreja.
—No	creo	que	eso	tampoco	sea	importante.
—Pídele	la	bebida	y	que	nos	pongan	la	canción	de	Romeo.
Axel	asintió	y	llamó	la	atención	del	camarero	con	el	brazo	en	alto.
Los	pies	comenzaron	a	pedirme	marcha,	no	podía	dejar	de	mover	las	caderas

allí	 parada,	 era	 yo	 sola	 la	 viva	 imagen	 de	 todo	 el	 reparto	 de	En	 una	 jaula	 de



grillos.	Algunas	personas	comenzaron	a	mirarme.	Era	un	hombre	bailando	como
una	mujer	y,	aunque	Colombia	tiene	unas	de	las	políticas	hacia	los	homosexuales
más	liberales	del	hemisferio	occidental,	siempre	queda	alguna	manzana	podrida
en	el	mundo	al	que	le	escandaliza	algo	así.

Axel	me	pasó	un	chupito	y	brindamos	para	luego	beberlos	de	un	trago.	Sentí
la	quemazón	del	guaro	recorriéndome	la	garganta	y	el	consiguiente	fuego	en	el
estómago	haciéndome	toser.

—¿Le	has	pedido	la	canción?
—Sí,	me	ha	dicho	que	no	tardarán	mucho	en	ponerla.
—Bien,	deberías	bailar	un	poco	a	 tu	aire	hasta	que	 llegue	el	momento	para

entonarte.	Recuerda	que	es	lo	que	yo	hice	—le	dije	a	Axel.
—No	creo	que	pueda	hacerlo	tan	bien	como	tú,	pero	lo	intentaré.
Mi	cuerpo	invadido	por	Axel	se	dejó	llevar	a	la	pista,	bailando	torpemente	y

pareciendo	una	persona	que	acababa	de	salir	de	rehabilitación.	La	escena	no	se
asemejaba	 para	 nada	 a	 la	 otra	 vez	 que	 estuvimos	 allí.	 Nuestras	 expresiones
corporales	no	acompañaban	para	nada	a	nuestros	cuerpos	 intercambiados,	pero
era	lo	único	que	podíamos	hacer	y	lo	intentaríamos	de	todos	modos.	Estábamos
en	el	tiempo	de	descuento.

Los	primeros	acordes	de	la	canción	comenzaron	a	sonar	al	poco.	Era	mi	turno
para	 entrar	 en	 acción.	 Observé	 a	 Axel	 tratando	 de	 dejarse	 llevar,	 los	 ojos
concentrados	 en	 mi	 rostro.	 Empezó	 a	 entregarse	 con	 determinación,	 y	 en	 el
preciso	 momento	 en	 el	 que	 Romeo	 pronunció	 las	 palabras:	 «Ya	 me	 han
informado	 que	 tu	 novio	 es	 un	 insípido	 aburrido»,	 lo	 rodeé	 y	 me	 acerqué	 por
detrás,	 envolviéndole	 la	 cintura.	 Nunca	 había	 pensado	 que	 tenía	 la	 cintura
estrecha,	pero	entre	sus	manos	me	lo	pareció.	Era	pequeña	y	casi	podía	abarcarla
por	completo	con	las	manos	de	Axel.	Me	contoneé	imitando	sus	movimientos	de
aquella	noche,	incitándolo	con	la	cadera,	y	ahora	era	yo	la	que	sentía	mi	propio
olor	 y	 su	 respiración	 acelerada.	 Mi	 cuerpo	 se	 estremeció	 entero	 y	 nuestros
corazones	parecían	seguir	un	compás	rítmico.	Aquel	baile	duró	más	que	la	otra
vez,	ambos	intentábamos	eludir	el	hecho	de	que	debíamos	besarnos.

—Tenemos	que	besarnos	—le	dije	con	la	voz	entrecortada	por	la	excitación
del	momento	y	los	nervios.

—No	sé	si	seré	capaz.	Sé	que	eres	tú,	pero	me	veo	a	mí	mismo	y	no	puedo.
—¿Recuerdas	 la	 técnica	 de	 cerrar	 los	 ojos?	—Axel	 asintió—.	Cerrémoslos

muy	fuerte	y	nos	trasladaremos	a	aquel	momento	sin	pensar	nada	más.	No	nos
miremos,	solo	sintámonos.

—Eva,	no	te	prometo	nada	—dijo,	mientras	yo	le	daba	la	vuelta.



—No	me	 hagas	 la	 cobra,	 sé	 que	 puedes,	 al	 igual	 que	 hemos	 podido	 bailar
sensualmente.	—Axel	me	miró	directamente	a	los	ojos—.	No	me	mires,	ciérralos
ya,	aprieta	fuerte	y	piensa	en	mí,	en	cómo	era	y	en	lo	que	soy	por	dentro.	Como
me	has	dicho	esta	mañana,	intenta	no	ver	tu	sombra.

Axel	me	obedeció	y,	cuando	comprobé	que	estaba	concentrado,	le	di	la	vuelta
y	empecé	a	besarle	el	cuello	por	detrás,	apartando	mi	pelo	a	un	lado.	Tenía	que
ponerlo	en	materia	antes	de	besarnos.	Debía	intentar	que	disfrutara	del	momento
sin	 pararse	 a	 pensar	 que	 era	 su	 propio	 cuerpo	 quien	 lo	 excitaba.	Axel	 decidió
darse	 la	 vuelta	 torpemente	 sin	 abrir	 los	 ojos	 y	 se	 pegó,	 juntando	 nuestros
cuerpos,	y	en	ese	momento	decidí	cerrar	los	ojos	también.

Subió	 las	manos	 lentamente	hasta	mi	nuca,	pero	encontrarse	con	 la	 suya	al
tacto	lo	hizo	parase	en	seco,	entonces	fui	yo	quien	decidió	acariciarlo	a	él.	Por
alguna	razón	no	sentía	la	misma	aversión	por	tocar	un	cuerpo	femenino.	Recorrí
la	cremallera	de	mi	vestido	y	acaricié	mi	pelo	 igual	que	hizo	Axel	 la	otra	vez.
Mis	manos	ahora	eran	 fuertes	pero	 inexpertas,	 e	 inexplicablemente	aquello	me
excitaba	muchísimo.	Axel	pareció	relajarse	y	me	apretó	contra	él	apresándome	la
cintura,	y	de	nuevo	nos	dejamos	llevar,	sintiéndonos	cada	vez	más	cómodos.

De	nuevo	volví	a	sentir	palpitar	mi	cuerpo	entero,	nuestras	respiraciones	eran
confusas,	a	ratos	rápidas	y	a	ratos	se	entrecortaban.	Sentí	que	algo	crecía	en	mí
sin	 control	 y	 sabía	 que	 Axel	 no	 tardaría	 en	 notar	 aquel	 bulto	 marcándole	 el
vientre.	Esa	sensación	que	a	mí	tanto	me	había	gustado,	pero	que	sabía	que	a	él
podría	 disgustarle.	 Pensé	 que	 se	 apartaría	 y	 que	 todo	 nuestro	 plan	 se	 iría	 al
garete,	pero	de	manera	sorprendente	se	pegó	más	fuerte	contra	mí	y	eso	hizo	que
la	 cosa	 se	 endureciera	más.	Habíamos	 traspasado	 la	 frontera	 y	 aquello	 parecía
estar	incluso	gustándonos.

Nuestras	bocas	recorrieron	la	distancia	que	las	separaba	y	se	abrieron	con	sed
el	uno	del	otro,	y	ayudados	por	mis	manos	que	todavía	seguían	enroscadas	en	su
cuello,	 las	 unimos.	 Respiramos	 con	 alivio	 y	 nos	 fundimos	 en	 un	 beso.	 La
ansiedad	por	 revertir	 aquel	 hechizo	 o	 quizá	 las	 ganas	 latentes	 que	 todavía	 nos
teníamos	el	uno	al	otro	a	pesar	de	todo	nos	fundieron	en	un	solo	ser.

Cuando	 sentimos	 la	 necesidad	 de	 aire	 y	 nos	 separamos,	 ninguno	 hubiera
imaginado	 que	 volveríamos	 a	 por	 más,	 pero	 nuestros	 ojos	 se	 abrieron	 y	 se
miraron	atravesándonos	las	pupilas,	mi	frente	apoyada	en	la	suya,	la	respiración
arremolinada	 entre	 las	 bocas,	 nuestros	 alientos	 una	 espiral,	 y	 de	 nuevo	 nos
pegamos	 con	 fuerza,	 entrelazando	 las	 lenguas	 en	 un	 baile	 de	 sacudidas	 y
gemidos.	Nos	estábamos	comiendo	las	bocas,	literalmente.

—Deberíamos	irnos	—dije,	separándome	al	cabo	de	un	rato.



	
La	 vuelta	 al	 hotel	 la	 hicimos	 en	 silencio,	 como	 si	 pronunciar	 alguna	 palabra
sobre	 lo	que	había	pasado	fuera	a	estropear	 la	atmosfera	mágica	que	habíamos
conseguido	crear.	En	ese	momento,	ambos	 teníamos	el	convencimiento	de	que
con	 aquello	 habríamos	 logrado	 traspasar	 las	 leyes	 metafísicas	 y	 a	 la	 mañana
siguiente	nos	despertaríamos	con	nuestros	cuerpos.

Con	 el	mismo	 silencio	 y	 el	 gesto	 inmutable	 llegamos	 a	 la	 habitación,	 pero
aún	quedaba	un	tema	por	resolver.

—¿Y	ahora	qué?	—pregunté	rompiendo	el	silencio.
—Ahora	debemos	dormir.
—No	creo	que	pueda.
—Recuerda	que	no	hicimos	nada,	no	podemos	traspasar	ese	límite,	puede	ser

peligroso.
—No	te	lo	estaba	proponiendo,	aunque	no	lo	haya	parecido	ha	sido	bastante

duro.
—Y	 qué	 lo	 digas	 —dijo	 intentando	 restar	 solemnidad	 a	 aquel	 momento

incómodo	mirándome	la	entrepierna	con	una	sonrisa	de	medio	lado.
—Deberíamos	al	menos	dormir	juntos	y	sin	ropa.
—¿Estás	juguetona?
—No,	pero	es	lo	que	hicimos.
—Te	propongo	una	cosa:	invoquemos	al	señor	Bill	Murray.
—Ese	hombre	está	vivo.	Tengo	entendido	que	se	invoca	a	los	muertos	y	otros

entes	divinos.
—Nosotros	somos	dos	entes	divinos	y	estamos	en	la	Tierra	de	pie,	vivitos	y

coleando	 —repuso	 quitándose	 el	 vestido	 y	 pateando	 mis	 zapatos	 para	 luego
tirarse	en	la	cama—.	Venga,	desnúdate	y	túmbate.

Asentí	y	me	quité	la	ropa.	La	tiré	al	suelo	sin	cuidado	y	me	quedé	mirándolo.
—Ven,	 acuéstate	 a	mi	 lado,	Eva	—me	pidió,	 apoyando	 la	mano	 en	 el	 lado

vacío	de	la	cama—.	Pondré	una	canción	que	lleva	por	título	Bill	Murray,	es	de
Izal,	un	grupo	que	me	gusta	mucho	y	que	escucho	siempre	que	quiero	relajarme.
Sus	letras	son	realmente	buenas	y	esta	nos	puede	servir	para	sobrellevar	la	noche
y	coger	el	sueño.

—¿Porque	la	música	amansa	a	las	fieras?
—Porque	 la	música	 alimenta	 el	 alma	 y	 nos	 hace	 sentir	 y	 reflexionar	—me

repuso.
—Está	 bien	 —acepté,	 tumbándome.	 Axel	 me	 tomó	 la	 mano	 y	 la	 apretó

infundiéndome	valor	y	calma.



—Apaga	 la	 luz,	 tu	 técnica	 funciona.	Cerremos	 los	ojos	y	volvamos	a	soñar
juntos.

Me	relajé	a	su	lado	y	apagué	la	luz,	y	de	nuevo	entrelazamos	nuestras	manos
en	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 mientras	 Axel	 buscaba	 en	 su	 play	 list	 la
canción.

—Quiero	que	escuches	bien	la	letra	y	te	concentres	en	ella,	Eva.
—Lo	haré.
Cuando	 empezaron	 a	 sonar	 las	 primeras	 notas,	 ambos	 respiramos	 hondo	 y

cerramos	los	ojos.
	
Misma	manera	de	perder,
la	horizontalidad	tranquila.
Rendida	ante	el	sueño.
Misma	manera	de	volver
a	los	aromas	conocidos.
El	brillo	del	cuerpo.
Espejo,	bostezo.
Mens	sana	in	corpore	viejo.
	
Nuestras	manos	comenzaron	a	acariciarse,	a	sentirnos	de	una	manera	limpia.

Pura.	 Verdadera.	 Y	 nuestros	 pies	 comenzaron	 a	 buscarse	 por	 debajo	 de	 las
sábanas	 para	 comenzar	 una	 lucha	 de	 sentimientos	 extraños,	 de	 sensaciones
encontradas	 en	 esa	 noche	 éterna	 que	 fue	 y	 era	 nuestra	 condena,	 y	 de	 aquella
misma	manera	de	volver,	igual	que	rezaba	aquella	canción.

	
Mismo	ejercicio,	misma	destrucción.
La	misma	forma	de	descanso.
Parado	en	el	mismo	colchón.
	
Y	eso	estaba	sucediendo.	El	tiempo	de	detuvo	con	Axel	y	conmigo	tendidos

en	esa	cama	tomados	de	las	manos	y	de	los	pies,	entrelazados	como	el	seno	de
una	gruesa	 cuerda	de	yute.	Éramos	una	 espiral	 sin	 fin	que	no	había	dejado	de
girar	desde	que	la	fuerza	del	destino	quiso	intercambiarnos.

	
Sé	que	no	me	queda	mucho	más	tiempo	de	luz	salvaje.
Pero	déjame,	mientras	resista,	que	me	desangre.
	
Y	acabamos	frente	a	frente,	besándonos	de	nuevo	con	las	mismas	ganas	que

nos	tuvimos	aquella	noche.	De	un	modo	perfecto,	tan	perfecto	y	natural	como	la



Tierra	orbitando	elípticamente	alrededor	del	Sol.
—Yas	nikar	pil	vodo	mako	—le	dije,	tratando	de	pronunciar	las	palabras	que

me	había	dicho	en	sueco,	y	que	pese	a	que	había	tratado	de	traducir	en	Google
me	había	sido	imposible.

Axel	sonrió	en	la	oscuridad,	me	besó	los	labios	y	dijo:
—Jag	visste	redan.
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Ni	chicha	ni	limoná

ME	GUSTARÍA	CONTAR	que	todo	salió	bien,	que	esa	noche	nos	besamos	hasta	caer
dormidos	y	que	al	día	siguiente	nos	despertamos	siendo	nosotros	mismos	y	que
lo	celebramos	echando	un	polvo	de	los	que	hace	temblar	los	cimientos,	pero	no
fue	así.	Eva	se	quedó	dormida,	sí,	enseguida,	deseosa	como	estaba	de	que	todo
volviera	a	 la	normalidad;	yo,	por	mi	parte,	me	quedé	mirando	al	 techo	durante
horas.	A	ratos	dormí,	supongo,	aunque	tengo	la	sensación	de	que	no	pegué	ojo
en	 aquellas	 horas	 de	 incertidumbre,	 y	 sabía	 que	 con	 ello	 estaba	 fastidiando	 el
plan,	que	para	iniciar	el	viaje	de	retorno	debía	dormir	profundamente	y	que	mi
alma	retomara	ese	viaje	astral	que	había	iniciado	equivocándose	de	parada	final.

Cuando	el	móvil	empezó	a	sonarme	a	las	seis	y	media	de	aquel	domingo,	lo
hizo	 en	 mi	 mesita,	 es	 decir,	 en	 la	 mesita	 donde	 yo	 lo	 había	 dejado	 aquella
madrugada.

Era	mi	tía.	Si	le	sorprendió	que	fuera	Eva	quien	respondiera	la	llamada	no	lo
demostró.	 No	 dijo	 nada.	 Seguramente	 se	 olía	 que	 nos	 habíamos	 liado	 o	 que
terminaríamos	liados	tras	ingerir	aquella	cantidad	ingente	de	chicha.

Nos	 había	 podido	 arreglar	 lo	 del	 vuelo	 privado	 y	 teníamos	 que	 estar	 en	 el
aeropuerto	 a	 las	ocho.	Me	dio	 el	 número	del	 piloto	para	que	 le	 avisáramos	 en
cuanto	 llegásemos	 para	 que	 nos	 indicara	 cómo	 pasar	 los	 controles	 de	 los
pasajeros	de	vuelos	privados.

Me	 tumbé	 de	 cara	 a	 Eva	 y	 la	 desperté	 con	 cuidado,	 esperando	 a	 ver	 su
expresión	cuando	abriera	los	párpados	y	se	viera.	Era	la	mejor	forma	de	hacerle
saber	que	nuestro	plan	había	fracasado.	Abrió	el	ojo	derecho,	azul	oscuro	en	la
penumbra	de	la	habitación	y	me	miró.	Sonrió	con	pena.

—Tengo	una	buena	y	una	mala	noticia	—dije.
—La	mala	ya	la	sé.	—Hizo	una	mueca	de	fastidio—.	Dime	la	buena.
—Acabo	de	hablar	con	mi	 tía	y	está	 todo	arreglado.	Así	que	mueve	el	culo

que	tenemos	que	salir	pitando	para	el	aeropuerto	—dije,	acariciándole	la	mejilla.
Necesitaba	un	afeitado.
	



Llegamos	al	aeropuerto	puntuales.	Una	auxiliar	de	vuelo	de	la	compañía	privada
nos	estaba	esperando	en	el	checking	de	equipajes	con	un	cartel	 en	alto	con	mi
nombre.	 No	 tardamos	 mucho	 en	 hacer	 los	 trámites	 y	 llegar	 hasta	 las	 pistas
reservadas	 para	 los	 aviones	 privados.	 Había	 muchos	 allí.	 Muchísimos.	 Yo
esperaba	 una	 avioneta	 pequeña,	 algo	 cochambrosa,	 pero	 nada	más	 lejos	 de	 la
realidad.	 Parecía	 el	 Air	 Force	 One.	 Le	 tomé	 la	 mano	 a	 Eva	 y	 se	 la	 apreté,
mientras	con	pasos	rápidos	recorríamos	la	distancia	hasta	las	escaleras.

Al	 subir	 aquellas	 escaleras	 me	 sentí	 un	 poco	 como	 si	 estuviera	 en	 una
película	 americana,	 en	 la	 que	 los	 protagonistas	 ricos	 usan	 jets	 para	 cualquier
nadería,	 pero	 cuando	 entré	 en	 aquel	 avión,	 casi	 me	 caigo	 de	 culo,	 aquello
superaba	 cualquiera	 de	 mis	 expectativas.	 Era	 muy	 lujoso.	 De	 un	 lujoso	 que
resultaba	 obsceno,	 pero	 no	 tanto	 como	 cuando	 ves	 en	 la	 televisión	 esas
mansiones	árabes	con	grifos	de	oro	macizo.

No	 viajábamos	 solos.	 Había	 unas	 diez	 personas	 ocupando	 los	 asientos,
mientras	otra	auxiliar	les	servía	champán	en	las	copas.

—No	me	lo	puedo	creer	—Eva	me	susurró	al	oído,	apretándome	el	antebrazo
sin	medir	sus	fuerzas.	Parecía	nerviosa	y	emocionada.

—¿Qué	pasa?
—No	me	 puedo	 creer	 que	 para	 una	 vez	 en	mi	 vida	 que	 tengo	 ocasión	 de

conocer	a	Maluma	tenga	que	ser	metida	en	tu	cuerpo	y	encima	lleves	las	gafas
puestas.	¿Por	qué	narices	no	te	has	puesto	las	lentillas?

—Porque	me	molestan	—respondí	 con	 aire	 cansino—.	 ¿Y	 quién	 dices	 que
está	aquí?

—Maluma	 —contestó	 y	 me	 encogí	 de	 hombros—.	 ¿No	 sabes	 quién	 es
Maluma?	—Sus	ojos	disparaban	chiribitas.

—Puf,	ni	idea.	—Negué	con	la	cabeza,	observando	a	toda	esa	gente.
—Es	 un	 cantante	 colombiano	 muy	 famoso,	 ¿acaso	 no	 has	 escuchado	 su

canción	Cuatro	babys?
—Así	 que	 es	 el	 que	 canta	 eso…	 —De	 nuevo	 miré	 a	 esa	 gente,

preguntándome	cuál	de	esos	tíos	sería	el	tal	Maluma—…	Alguna	vez	la	he	oído,
y	luego	dices	que	el	machista	soy	yo.

—Solo	es	música.	No	entiendo	a	qué	viene	eso.	Además,	deberíamos	bajar	el
volumen.	Podría	oírnos	y	ofenderse	con	nosotros.

Por	 suerte	 todos	 estaban	 inmersos	 en	 sus	 propias	 conversaciones	 y	 no	 se
dieron	 cuenta	 de	 que	 habíamos	 entrado	 en	 el	 convoy,	 aunque	 la	 expresión	 de
bobo	que	Eva	había	instaurado	en	mi	cara,	no	tardaría	en	llamar	la	atención	de
alguno	de	ellos.



—Buenos	 días,	 señor	 Maluma	 —dijo	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 llenos	 de
admiración,	a	la	altura	de	uno	que	llevaba	una	especie	de	chándal	metalizado	y
unas	cadenas	doradas	en	el	cuello.

—Llámeme	Juan,	estamos	entre	panas.
—Yo	 diría	 que	 los	 asientos	 son	 de	 cuero	—repuse	 yo	 sorprendido	 de	 que

mencionara	aquel	tejido	tan	basto.
—Disculpe,	señorita,	«pana»	acá	significa	amigo	—me	respondió	entre	risas.
—Disculpe	su	torpeza.	Hoy	no	se	ha	levantado	muy	fina	y	no	esperábamos

encontrarlo	aquí	—comentó	Eva,	toda	sonrisas.
—El	piloto	me	 llamó	ayer	para	preguntar	 si	 podía	 incluirlos	 en	mi	vuelo	 a

Brasil.	Nos	salimos	un	poco	de	mi	ruta,	pero	todo	sea	por	mi	buen	amigo	Jeffrey.
—¿Conoce	 usted	 a	mí	 tío?	—preguntó	 Eva	 con	 la	 cara	más	 de	 imbécil	 si

cabía.
—En	efecto,	su	 tío	me	ayudó	mucho	en	mis	comienzos,	hice	algunos	bolos

en	sus	hoteles.	Fue	de	los	primeros	en	darme	una	oportunidad.
—Pues	 nosotros	 le	 estamos	 también	muy	 agradecidos,	 señor	Maluma.	Este

viaje	 significa	mucho	 para	 nosotros	—dijo	Eva,	 poniendo	 las	manos	 en	modo
hámster	comiendo	pipas.

—Tomen	asiento	pues,	pediremos	que	les	sirvan	algo	y	disfruten	del	vuelo.
—¿Antes	 podría	 hacerse	 mi	 amiga	 fotos	 con	 usted?	 —Eva	 se	 estaba

poniendo	un	poco	pesada.
—¿No	preferiría	hacérselas	usted?	Parece	muy	emocionado.
—Lo	estoy,	pero	por	ella	—respondió	Eva	señalándome	expresivamente.
—No	entiendo	—dijo	Maluma	mirándome	a	mí,	que	debía	tener	la	cara	con

un	gesto	más	agrio	que	un	limón	borde.
—Es	largo	de	explicar	y	no	lo	entendería.
—¿Por	qué	no	lo	intentan?	Son	ustedes	una	pareja	muy	peculiar	—comentó

dando	un	codazo	a	su	compañero	de	asiento,	que	se	estaba	quedando	durmiendo.
—Verá,	mi	amiga	es	un	poco	machorra	—dijo	Eva.
—¿Machorra?	—Maluma	pareció	sorprenderse.
—Sí,	masculina.
—Entiendo,	y	usted	es	gay.
—No,	él	no	es	gay	—salté	engrescado,	confundiendo	más	al	cantante.
—Tranquilos,	no	se	me	vayan	a	enojar	ahora.	Me	haré	fotos	con	ustedes,	con

ambos	—dijo,	señalando	a	uno	y	al	otro	con	el	dedo	índice—,	cuando	estemos
arriba.	 Deben	 sentarse	 ya,	 el	 piloto	 no	 despegará	 hasta	 que	 le	 señalicen	 que
estamos	todos	en	nuestros	asientos	y	abrochaditos.



Eva	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 estábamos	 importunando	 a	 ese	 chico	 de
vestimenta	 estridente	 y	 nos	 sentamos	 en	 nuestros	 asientos	 calladitos	 por	 unos
instantes,	pero	el	silencio	se	rompió	pronto.

—¿Por	qué	te	has	comportado	así?	Has	sido	muy	maleducado	con	él.
—¿Y	tú?	Me	has	hecho	parecer	una	locaza.	Parecía	el	presidente	del	club	de

fans	de	Chueca.
—¿Qué	problema	tienes	con	los	gais?	¿Eres	homófobo?
—Para	nada.	¿Cómo	puedes	pensar	tal	cosa	cuando	me	dejó	maquillar	por	ti

cada	día?	Simplemente	no	me	gusta	ser	quien	no	soy.	¿Acaso	te	gustaría	a	ti	que
yo	usará	tu	cuerpo	para	practicar	boxeo?

—No,	 pero	 tampoco	 me	 molesta	 profundamente	 que	 te	 rasques	 la
entrepierna,	que	ya	no	tienes.	Además,	aquí	no	nos	conoce	nadie.

—Es	la	costumbre.
—Pues	la	mía	es	ser	una	mujer	y	ser	fan	de	Maluma.	Y	te	agradecería	mucho

que	 te	hicieras	unas	 fotos	con	él,	me	haría	mucha	 ilusión	poder	enseñárselas	a
mis	amigas.

—Lo	intentaré.
—Con	buena	cara,	por	favor.
—¿Así?	—dije	forzando	una	sonrisa.
—¿Podrías	sonreír	sin	que	pareciera	que	te	están	pisando	los	pies?
—Podría	si	el	tal	Juan	fuera	Shakira,	pero	no	lo	es,	así	que	confórmate.
Eva	me	miró,	entornando	los	ojos.	Seguro	que	su	maquiavélica	cabeza	estaba

tramando	 algún	 loco	 plan	 para	 sacarme	 unas	 fotos	 con	 Maluma	 en	 actitud
cariñosa.

—Me	hubiera	gustado	viajar	solos	—dije	al	rato.
—¿Por	 qué?	 ¿Te	 molesta	 compartir	 cincuenta	 metros	 cuadrados	 con	 un

hombre	más	guapo	que	tú?	No	me	lo	puedo	creer.	—Se	cruzó	de	brazos	con	una
estúpida	sonrisa	esbozada	en	mi	cara	y	los	ojos	puestos	en	mí.

—No	 digas	 tonterías	 —le	 repuse	 y	 volví	 a	 observar	 al	 cantante—.	 ¿De
verdad	piensas	que	ese	tío	es	más	guapo	que	yo?

—Yo	y	millones	de	mujeres	en	el	mundo.	Maluma	es	un	icono.	Ese	tío	suda
sexapil	y	mea	sexilexia.

—¿Y	qué	cojones	es	eso?
—Algo	que	tú	también	tienes,	Axel	—me	sonrió	y	me	dio	un	golpecito	con	el

dedo	en	la	nariz—	o	tenías,	mejor	dicho.	Ahora	lo	tengo	yo	—añadió	y	soltó	una
carcajada.

—Estás	muy	graciosa	esta	mañana.



—Estoy	que	me	salgo.	Voy	a	llamar	a	la	azafata,	me	apetece	emborracharme.
—¿Estás	segura	después	de	lo	de	anoche?	No	son	ni	las	diez.
—Segurísima.	 —Miró	 hacia	 donde	 Maluma	 conversaba	 con	 una	 morena

entradita	 en	 carnes—.	 Estoy	 en	 el	 mismo	 avión	 que	 Maluma	 y	 pienso
aprovecharlo.

—¿Eres	consciente	de	que	llevas	puesto	mi	cuerpo?
—¿Y	tú	eres	consciente	de	que	estás	un	poco	celosón?	—Volvió	a	reírse.
—¿Celoso	yo,	de	ese	tío?
—No,	de	ese	tío	no.	Estás	celoso	porque	yo	estoy	mirando	a	ese	tío,	y	eso	me

gusta,	Axel.	Eso	me	gusta.	—Levantó	la	mano	y	llamó	la	atención	de	una	de	las
auxiliares,	que	con	premura	se	acercó.

—¿Desea	algo	el	señor?	—preguntó	con	un	juego	de	pestañas.
—Quiero	un	mojito,	grande,	muy	grande	—hizo	una	medida	de	cubo	con	las

manos	—y	mucho	hielo	picadito.	¿Puede	ser?
—Para	usted	lo	que	sea,	señor	—dijo	la	chica	retirándose	a	toda	velocidad	a

cumplir	los	deseos	de	Eva.
—Me	 encanta	 tener	 tu	 cuerpo.	 Tienes	 un	 poder	 sorprendente	 sobre	 las

mujeres.
El	 capitán	 dio	 el	 aviso	 de	 que	 íbamos	 a	 despegar	 y	 durante	 unos	 quince

minutos	 apenas	 se	 escuchó	 nada	 en	 la	 cabina	 del	 avión,	 salvo	 el	 rugir	 de	 los
motores	en	el	exterior	luchando	contra	las	leyes	gravitatorias.	Cuando	llegamos	a
la	altura	de	navegación,	se	nos	dio	el	aviso	de	que	ya	podíamos	desabrocharnos
los	cinturones,	y	la	azafata	acudió	con	una	copa	XL	de	mojito	en	la	mano	y	una
sonrisa	en	la	boca.

—¿Usted	 no	 desea	 tomar	 nada,	 señorita?	 —me	 preguntó	 mientras	 le
entregaba	a	Eva	aquel	copón	más	grande	que	su	cabeza.

—¿Podría	 tomar	 un	 café	 con	 leche	 y	 unos	 croissants	 con	 mantequilla	 y
mermelada	de	fresa?

Eva	me	dio	un	fuerte	codazo	y	la	miré	molesto.
—Debes	cuidar	la	línea,	Eva	—me	soltó.
—Y	 tú	 también,	 Axel.	 Encajarte	 entre	 pecho	 y	 lomo	 un	 mojito	 antes	 del

mediodía	tampoco	es	muy	saludable.
—Por	eso	me	tomaré	más	de	uno	—me	replicó	antes	de	chupar	sonoramente

de	la	pajita—.	¡Qué	rico	y	qué	fresquito!	En	cuanto	se	me	termine,	me	trae	otro.
—Le	guiñó	el	ojo	a	la	auxiliar	que	permanecía	a	la	espera.

—Tomaré	lo	que	le	he	dicho	—le	dije.
No	entendía	qué	le	sucedía	a	Eva.	Ella	no	era	así.	Ella	siempre	se	comportaba



con	rectitud	y	seriedad,	y	lo	de	tomarse	un	lingotazo	antes	de	las	diez	era	de	todo
menos	recto	y	serio,	pero	 tal	vez	se	 lo	merecía,	darse	un	capricho,	 tomarse	 las
cosas	a	la	ligera	y	disfrutar	del	momento.

Miré	alrededor,	examinando	 la	cabina	de	aquel	avión.	No	 le	 faltaba	detalle.
Al	 fondo,	una	gran	 televisión	plana	 frente	a	unos	sillones	de	piel	beige,	donde
algunos	 del	 séquito	 del	 cantante	 estaban	 ahora	 disfrutando	 de	 un	 copioso
almuerzo	 en	una	mesa	de	 caoba.	Dos	 filas	 de	 asientos	mullidos,	 por	 completo
reclinables	 y	 dotados	 de	 sus	 propias	 pantallas,	 y	 una	 pareja	 de	 eficientes	 y
guapas	azafatas	a	nuestra	entera	disposición.

—Axel…
—Baja	la	voz,	pueden	oírte	—dije,	dándole	un	codazo.
—Está	bien.	Eva,	Evita…	—me	susurró	a	la	oreja—.	¿Me	harás	ese	favor?
—¿Qué	favor?
—Ya	sabes…	—Alzó	las	cejas	con	una	sonrisa	de	lo	más	boba	esbozada—…

Las	fotos	con	Maluma.
—Está	bien,	si	tan	importante	es	para	ti.
—De	verdad,	lo	es.
—Lo	haré	entonces,	pero	tú	me	deberás	un	favor	a	mí.
—Lo	que	tú	quieras	—afirmó	antes	de	sorber	otro	trago	con	la	pajita.
—Dime	 algo,	 ¿por	 qué	 estás	 bebiendo	 alcohol	 a	 las	 nueve	 y	media	 de	 un

domingo?
—Necesito	valor	si	quiero	entrarle	a	Maluma.
Pestañeé	sorprendido.
—¿Quieres	ligar	con	ese	tío	de	las	cadenas	doradas?	¡¿Con	mi	cuerpo?!
Asintió	y	volvió	a	chupar	ruidosamente	sin	dejar	de	observarme.	No	entendía

nada.	 ¿Eva	quería	 ligar	 con	Maluma	después	de	 lo	de	 anoche?	¿Eva	 se	 estaba
volviendo	 como	 yo?	 Aquello	 me	 asustó.	 ¿Acaso	 nuestros	 cuerpos	 podían
ganarles	la	batalla	a	nuestros	instintos	y	apoderarse	de	nuestras	mentes?

—¡¿Estás	loca?!
Eva	explotó	a	 reír	y	yo	estuve	mirándola	 fijamente	hasta	que	 la	azafata	me

trajo	el	desayuno,	entre	tanto	ella	seguía	sorbiendo	mojito	como	si	no	hubiera	un
mañana,	 le	 di	 las	 gracias	 y	 esta	 se	marchó	 a	 sus	 quehaceres.	 La	 seguí	 con	 la
mirada.	Tenía	un	buen	culo.	Se	detuvo	donde	estaba	sentado	Maluma	y	volví	a
mirar	al	cantante	con	curiosidad.

Tras	desayunar	sin	mediar	palabra	con	Eva,	que	se	había	pedido	otro	mojito	y
estaba	acabando	con	él,	me	decidí	 a	 ir.	Si	 la	dejaba	 seguir	bebiendo,	vete	 tú	a
saber	qué	sería	capaz	de	hacer.	Me	puse	en	pie,	sin	saber	con	exactitud	 lo	que



quería	decirle.
—¿Dónde	vas?	—Eva	me	retuvo	del	brazo.
—¿Dónde	 crees?	 —Le	 sonreí	 y	 ella	 levantó	 los	 pulgares	 sonriendo

sobreexcitada.	Nunca	la	había	visto	así.	Y	todo	por	ese	Maluma.
—Quítate	las	gafas	para	las	fotos.	Quiero	salir	bien	—dijo.
—Tranquila,	y	sonreiré	—añadí	guasón.
Anduve	hasta	el	cantante	y	me	planté	delante.
—Hola,	señor	Maluma	—lo	saludé	con	sobriedad.
—Hola	nuevamente	—dijo	él,	levantando	la	mirada	por	encima	de	sus	Dior.

Maluma	se	había	quitado	la	chaqueta	del	chándal	y	llevaba	una	camiseta	blanca
sin	mangas	que	se	le	pegaba	por	completo	al	torso.	Estaba	muy	cachas.

—Soy	Eva.	Me	llamo	Eva	—me	presenté—.	Le	importa	que	hable	con	usted
un	momento.	Será	poco.	No	quiero	molestarle.

—Siéntese	 —me	 ofreció,	 señalándome	 el	 asiento	 vacío	 a	 su	 derecha—.
Llámame	Juan.

—Verá,	señor	Juan	—tragué	saliva—,	voy	a	ser	directa.	Mi	amigo	es	un	gran
admirador	suyo.

—Solo	Juan	si	no	le	importa.	—Me	sonrió	de	un	modo	deslumbrante.	Tenía
los	 dientes	 muy	 blancos.	 No	 me	 extrañaba	 que	 las	 mujeres	 de	 medio	 mundo
babearan	por	ese	hombre.	Me	resultaba	atractivo	incluso	a	mí—.	¿Y	eso	no	me
lo	puede	decir	él?

—No	se	atreve,	es	que	es	gay.
—¿No	dijo	antes	que	no	lo	era?
—Sí,	lo	dije.	Porque	pensé	que	él	no	quería	que	usted	lo	supiera,	porque	es

muy	vergonzoso	y	recién	ha	salido	del	armario.	Es	un	gran	admirador	suyo,	pero
nunca	se	atrevería	a	decírselo	a	la	cara,	y	es	por	eso	que	está	bebiendo	como	un
cosaco...	Tratando	de	hacerse	al	ánimo,	pero	si	le	dejo	seguir	bebiendo	terminará
haciendo	el	ridículo.

—Entiendo	—dijo	Maluma	comprensivo—.	Pero	debo	advertirle	que	yo	no
soy	gay.

Respiré	por	dentro,	aliviado.	Eso	al	menos	descartaba	 la	posibilidad	de	que
mi	cuerpo	fuera	mancillado	por	aquel	cachas	encadenado	en	oro	hasta	las	orejas.

—Le	gustaría	hacerse	unas	fotos	con	usted…	Que	nos	las	hiciéramos	los	tres
y	charlar	un	rato,	si	no	le	molesta.

—No	me	molesta.	Me	va	bien.	Tenemos	tiempo	hasta	llegar	a	Santarém.	¿Por
qué	van	ustedes	allí?

—Queremos	ir	a	Alter	do	Chão.	Nos	han	dicho	que	es	un	sitio	paradisiaco	en



medio	del	Amazonas	y	quisiéramos	verlo	aprovechando	nuestra	estancia	aquí.
—Escuché	de	ese	lugar.	Dicen	de	él	que	es	el	caribe	amazónico.
—¿Usted	no	lo	ha	visto?
—No,	solo	estuve	en	Sao	Paulo	y	Río	de	Janeiro,	allá	me	dirijo	ahorita.
—¿Va	a	dar	un	concierto?
—Así	es,	preciosa.	Quizás	les	gustase	asistir.	Puedo	suministrarles	pases	vip.
Pensé	que	a	Eva	le	encantaría	saber	que	Maluma	le	había	dicho	preciosa	y	de

paso	la	invitaba	a	ir	a	un	concierto	suyo,	pero	no	era	posible.	No	había	tiempo.
—Estoy	segura	de	que	a	Axel	le	gustaría	mucho,	pero	nos	es	imposible.	Solo

tenemos	 hasta	 mañana	 por	 la	 mañana	 para	 ver	 Alter	 do	 Chão	 y	 por	 la	 tarde
tenemos	que	estar	en	Argentina	sin	falta,	y	gracias	a	que	Luís	Alfredo	nos	hace
el	favor	de	llevarnos,	y	usted.	Ha	sido	muy	amable	al	aceptar	desviarse	para	que
podamos	cumplir	nuestro	deseo	de	ver	ese	sitio.

—¿Y	 por	 qué	 tantas	 prisas?	 El	 concierto	 será	 mañana	 en	 la	 noche.	 ¿No
podrían	retrasar	su	visita	a	Argentina	para	el	martes?

—No.	Estamos	 en	 viaje	 de	 trabajo,	 y	 tenemos	una	 agenda	 que	 cumplir.	Es
muy	 importante	 que	 estemos	 en	 Argentina	 el	 lunes	 por	 la	 tarde	 para	 una
presentación.

Maluma	asintió	con	interés,	aunque	probablemente	todo	aquello	le	importaba
una	mierda.	En	cambio,	dijo:

—¿De	qué	trata	su	trabajo?
—Es	 un	 prototipo	 que	 ha	 desarrollado	 nuestra	 empresa	 para	 generar

electricidad	 y	 calefacción	 no	 contaminantes	 a	 muy	 bajo	 coste,	 mediante	 un
sistema	 de	 fotocélulas	 vegetales	 avanzadas.	 Lo	 mejor	 es	 que	 podría	 estar	 al
alcance	de	cualquier,	y	cuando	digo	cualquiera	me	refiero	a	 todo	el	mundo	sin
distinción.	De	eso	trata	este	viaje,	estamos	presentándolo	para	conseguir	capital
y	poder	construir	un	prototipo	a	escala	doméstica.

Maluma	volvió	a	asentir.
—Me	parece	muy	interesante.
—¿De	verdad?
—Claro,	 preciosa,	 me	 gusta	 esa	 idea	 de	 las	 energías	 no	 contaminantes.

Siempre	 estoy	 abierto	 a	 nuevas	 oportunidades	 de	 negocio	 y	 si	 además	 puedo
aportar	mi	 granito	 a	 la	 salud	 del	 planeta	 y	 brindar	 algo	 bueno	 a	 las	 gentes	 de
pocos	recursos,	pues	mucho	mejor.	De	eso	se	trata	su	prototipo,	¿no?

—Exactamente	—afirmé,	pensando	que	ese	Maluma	era	un	tío	muy	listo.
—Hágale,	cuénteme.	—Se	cruzó	de	brazos	y	me	miró	fijamente.
—Pues	 si	 me	 disculpa	 un	 momento,	 voy	 a	 por	 Axel.	 Él	 es	 el	 genio.	 La



verdadera	 cabeza	pensante.	El	 prototipo	 es	 idea	 suya	y	 estoy	 segura	de	que	 le
encantará	contarle	en	persona	en	qué	consiste.

Volví	 donde	 Eva	 me	 esperaba	 impaciente	 terminándose	 otro	 mojito	 de
tamaño	descomunal.

—Ven,	tenemos	trabajo.
—¿Trabajo?	—Me	miró	extrañada.
—Sí,	a	tu	Maluma	le	encantaría	saber	sobre	el	EnergyFree.
—¿En	serio?	—Abrió	los	ojos	como	platos.
—Muy	 en	 serio.	 Está	muy	 interesado	 en	 nuevas	 oportunidades	 de	 negocio

para	 invertir	y	 le	 interesa	nuestro	proyecto.	Además,	 le	he	dicho	que	eres	gay.
Podrás	mostrarte	todo	lo	melosa	que	quieras	con	él.

—¿Has	hecho	eso	por	mí?	—me	preguntó	con	una	sonrisa	radiante.
—Claro	que	lo	he	hecho	por	ti.	Pero	solo	por	esta	vez	y	porque	es	Maluma.

Pero	quiero	que	sepas	que	no	tienes	nada	que	hacer.	Ese	tío	no	es	gay,	me	lo	ha
dicho.

—Lo	suponía.
—Pero	de	serlo,	¿te	acostarías	con	él?	—quise	saber.	Tenía	que	saberlo.
—¡¿Por	quién	me	tomas?!	—Me	miró	ofendida.
—Es	lo	que	has	dicho	antes.
—Solo	lo	decía	para	molestarte	—dijo	Eva,	relamiéndose	los	labios.
Lo	que	había	que	aguantar,	sacudí	la	cabeza	y	dije:
—Coge	el	portátil,	anda.	Tenemos	un	posible	inversor	esperando.

	
Estuvimos	 un	 par	 de	 horas	 con	 Maluma,	 contándole	 los	 pormenores	 del
prototipo	 y	 cuando	 el	 avión	 empezó	 la	 maniobra	 de	 aterrizaje	 regresamos	 a
nuestros	 asientos	 con	 una	 tarjeta	 personal	 del	 cantante	 en	 las	 manos	 y	 una
promesa	 sincera	 de	 que	 avalaría	 el	 proyecto.	 Eva	 estaba	 eufórica.	 Lo	 había
estado	desde	que	Maluma	la	había	abrazado	y	besado	las	mejillas.	La	sonrisa	no
la	 había	 abandonado	 en	ningún	momento	y	 aunque	 empezó	hablando	un	poco
nerviosa,	 no	 tardó	 en	 cogerle	 gusto	 a	 la	 presentación,	 mostrándose	 segura	 e
incluso	atreviéndose	a	bromear.

—Has	estado	brillante	—le	dije	conforme	nos	sentamos.
—¿En	serio?
—Te	brillaba	mucho	la	cara	por	el	sudor	—dije	y	me	reí.
—Cretino	—dijo,	asestándome	un	codazo	con	el	ceño	fruncido.
—Controla	esos	codazos.	Me	vas	a	hundir	las	costillas.
—Y	tú	controla	esa	risa.	Pareces	una	bruja	piruja.



—Ambos	debemos	controlarnos.
—Sí	—asintió	pensativa—,	pero	ha	ido	bien,	¿verdad?
—Ha	ido	genial.	Ahora	en	serio:	has	estado	brillante.	Eres	muy	 inteligente,

Eva,	y	eso	es	algo	de	ti	que	me	encanta.
Me	miró	con	la	boca	abierta,	falsamente	sorprendida.
—¿Me	estás	halagando,	Axel?	A	ver	si	te	va	a	dar	un	vahído	por	ese	arranque

de	amabilidad.
—Puedo	ser	muy	amable	si	quiero.	¿Te	sorprende?
—En	ti,	sí.	No	sueles	ser	amable	conmigo.
Me	molestó	que	dijera	eso,	aunque	me	lo	había	ganado	a	pulso.	Quizá	unos

días	 antes	 aquello	 me	 la	 hubiera	 traído	 floja,	 pero	 ahora	 su	 opinión	 me
importaba.	Me	importaba	más	que	ninguna	otra.	Era	Eva.	Era	su	opinión	sobre
mí.

—¿Eso	es	lo	que	piensas	de	mí?
—Sí,	 bueno,	 no	 sé	 —lo	 pensó	 mejor	 haciendo	 un	 alto—,	 lo	 pensaba	 —

rectificó	para	mi	alivio	interior—.	Ahora	ya	no	sé	muy	bien	lo	que	pienso.	Todo
se	ha	vuelto	demasiado	raro	como	para	pensar	con	racionalidad.	¿No	crees?

—Han	cambiado	muchas	cosas	desde	el	jueves	y	no	solo	—nos	señalé	a	los
dos—	lo	obvio	para	ambos.	Estoy	viendo	las	cosas	de	otra	manera,	Eva.

—¿Cuáles?
—La	vida,	la	idiosincrasia	del	ser	humano,	el	Universo,	no	sé,	todo	—expuse

vagamente.
Eva	asintió	con	la	cabeza,	mirándome	con	curiosidad.
—Yo	también,	Axel.	—Me	apretó	la	mano	y	me	sonrió.
	



25
Yo	para	ser	feliz	quiero	un	Renault

ERAN	 CERCA	 DE	 LAS	 DOS	 de	 la	 tarde,	 hora	 local	 de	 Santarém,	 cuando
cargados	con	nuestras	maletas	pusimos	los	pies	en	tierra	firme.	Contábamos	con
apenas	veinte	horas	para	encontrar	a	Oruki	Okaki,	deshacer	el	hechizo	y	regresar
al	aeropuerto,	donde	el	mismo	avión	que	nos	había	traído	hasta	aquí	nos	llevaría
directo	 a	 Buenos	 Aires.	 El	 tiempo	 no	 estaba	 a	 nuestro	 favor,	 pero	 aun	 así
estábamos	henchidos	de	esperanzas	renovadas,	sobre	todo	yo;	algo	había	tenido
que	 ver	 encajarme	 a	 estómago	 vacío	 tres	 copones	 de	 Mojito	 y	 conocer	 a
Maluma,	que	en	persona	ganaba	mucho,	aunque	cueste	creerlo.

Me	hice	una	visera	con	la	palma	de	la	mano	y	miré	alrededor.	La	luz	era	allí
deslumbrante	y	 la	humedad	que	cargaba	el	ambiente	 tenía	un	fuerte	 tufillo	que
llenaba	las	fosas	nasales	y	los	pulmones	de	un	calor	que	apretaba	por	dentro.	Era
el	olor	de	la	selva	amazónica	que	lo	envolvía	todo.

Una	de	las	auxiliares	nos	acompañó	hasta	el	control	de	pasajeros	y	de	nuevo
nos	 fue	 fácil	y	bastante	 rápido	 franquearlo,	gracias	a	unos	permisos	especiales
firmados	 por	 el	 capitán	 Luís	 Alfredo	 Vásquez	 Guerrero	 y	 sellados	 por	 la
compañía	Columbus	Air,	indicando	la	fecha	y	hora	de	nuestra	salida	del	país.	El
agente	 nos	 hizo	 algunas	 preguntas	 de	 rigor	 sobre	 el	motivo	de	 nuestro	 viaje	 y
dónde	 pensábamos	 hospedarnos,	 cosa	 que	 desconocíamos	 por	 qué	 parecía	 ser
importante	para	él,	pero	supusimos	que	era	un	formalismo	más.

Ese	mismo	agente	nos	informó	que	había	unos	autobuses	de	línea	que	cubrían
el	trayecto	hasta	Alter	do	Chão	a	un	precio	muy	económico	y	que	salían	de	hora
en	hora.	Pero	no	queríamos	perder	más	 tiempo,	 así	 que	optamos	por	 coger	 un
taxi.	 Entonces	 nos	 encontramos	 con	 el	 primer	 problema:	 no	 teníamos	 reales
brasileños,	 así	 que	 desandamos	 nuestros	 pasos	 y	 volvimos	 a	 entrar	 en	 el
aeropuerto	 para	 buscar	 alguna	 oficina	 de	 cambio	 de	 divisas.	 Entre	 Axel	 y	 yo
juntábamos	 en	 metálico:	 treinta	 euros	 y	 seis	 mil	 pesos	 colombianos,	 que	 al
cambio	se	tradujeron	en	unos	setenta	reales	brasileños.	Lo	que	viene	siendo	un
timo	en	toda	regla.



—¿Por	 qué	 no	 alquilamos	 un	 coche?	—dijo	 Axel	 mirando	 una	 oficina	 de
Holiday	Autos.

—Creo	que	es	mejor	usar	el	transporte	público	o	un	taxi.	No	conocemos	ni	el
idioma	ni	las	carreteras	—le	objeté.

—Pero	seguro	que	no	es	difícil	circular	por	aquí,	y	además,	el	Google	Maps
habla	español	a	la	perfección.

—No	me	parece	buena	idea.
—¿Por	 qué?	 —Axel	 se	 puso	 en	 jarras	 sacando	 pechitos.	 Mis	 antiguos

pechitos.
—Porque	estamos	en	Brasil,	no	sabemos	el	idioma,	ni	adónde	vamos…
—No	 seas	 gallina,	 Eva	—me	 cortó	 en	 tono	 burlón—.	 ¿Crees	 que	 no	 soy

capaz	 de	 llevarte	 a	 cualquier	 lugar?	 Podría	 hacerlo	 con	 los	 ojos	 cerrados.
Además,	nos	evitaríamos	tiempos	de	espera	y	seguro	que	luego	nos	es	útil	para
desplazarnos	por	Alter	do	Chão.

No	 sé	 por	 qué	 accedí,	 aunque	 algo	 en	mi	 cabeza	me	 decía	 que	 estábamos
cometiendo	un	gran	error.

—Está	 bien,	 como	 quieras	 —dije,	 encaminándome	 hacia	 la	 oficina	 de
alquiler.

La	 oficina	 estaba	 vacía	 y	 un	 tipo	 delgado,	 que	 parecía	 aburrido	 y	 ahogó	 a
duras	 penas	 un	 bostezo	 cuando	 nos	 plantamos	 delante	 de	 su	 mostrador,	 nos
atendió	 en	 inglés.	 Después	 de	 varios	 «not	 problem,	 my	 friend»,	 nos	 pidió	 un
permiso	de	conducir.	Axel	abrió	el	bolso	dispuesto	a	sacar	mi	cartera,	y	ahí	tuvo
lugar	el	segundo	problema.

—¿Qué	crees	que	haces?
—Sacar	tu	carné.
—Pues	no	sé	de	dónde.
—¿No	tienes	carné	de	conducir?	—Me	miró	parpadeando.	Vaya,	se	me	ponía

una	 cara	 de	 tonta.	 Si	 conseguía	 recuperar	 mi	 cuerpo	 debía	 ensayar	 frente	 al
espejo	varios	gestos	que	le	había	visto	a	hacer	y	no	me	acababan	de	gustar.

—Pues	no.
—¿Por	qué	no	tienes	carné	de	conducir?
—Porque	no	me	hace	falta.
—Pero	¿por	qué	no	lo	tienes?	—insistió.
—No	sé,	nunca	me	hizo	falta	y	lo	fui	demorando	—respondí,	echándole	una

ojeada	 nerviosa.	 No	 quería	 responder	 con	 sinceridad	 a	 esa	 pregunta.	 No	 lo
llevaba	bien.	Era	el	tachón	en	mi	expediente.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	enfurruñado.



—Pues	tendré	que	ser	yo	quien	conduzca.	—Saqué	su	cartera	y	la	puse	sobre
el	mostrador.

—Pero	tú	no	sabes	conducir.
—Yo	no	he	dicho	que	no	sepa.
—Pero	no	tienes	carné.
—Pero	sé	conducir,	solo	que	no	tengo	el	carné.
Axel	entornó	los	ojos	y	tuve	que	sincerarme.
—Tengo	 el	 teórico,	 pero	 no	 conseguí	 el	 práctico.	No	 aprobaba,	 pero	 sabía

conducir,	te	lo	juro.	Me	tenían	manía	los	semáforos	y	las	señales.
—¿Cuántas	veces	te	presentaste?
—Tres	—mentí	a	regañadientes.	En	realidad,	fueron	cinco.
Axel	me	miró	boquiabierto	y	explotó	a	reír.
—No	tiene	gracia,	vale.	No	te	rías	—le	dije	harta	de	sus	carcajadas,	dándole

un	 empujón	 sin	 medir	 las	 fuerzas.	 Axel	 salió	 despedido	 hacia	 atrás	 y	 unos
turistas	con	pinta	de	americanos,	que	se	habían	sumado	a	la	cola,	se	me	quedaron
mirando	con	mala	cara.

—¿Está	 bien,	 señorita?	—Uno	 de	 ellos,	 un	 tipo	 alto	 y	 de	 anchas	 espaldas,
seguramente	jugador	de	rugby	en	sus	años	púberes,	se	interesó	por	Axel.

—Sí,	 estoy	 bien	 —respondió	 él	 en	 inglés,	 mirándome	 con	 cara	 de
circunstancias.	Debía	controlarme	o	alguien	me	iba	a	terminar	denunciando	por
violencia	de	género.

—Perdona,	 se	 me	 olvida	 a	 veces	 esto	 de	 estar	 en	 tu	 cuerpo	 —le	 dije,
avergonzada.

—Tranquila.	Anda,	saca	mi	carné	y	terminemos	cuanto	antes.
Junto	 al	 Renault	Duster	 tuvo	 lugar	 el	 tercer	 problema,	Axel	 se	 empeñó	 en

conducir.
—No	 puedes	 —me	 opuse,	 tras	 varios	 rifirrafes,	 sujetando	 fuertemente	 la

llave	contra	el	pecho—,	puede	pararnos	la	poli	y	no	sabemos	qué	podría	pasar.
¿Y	 si	 aquí	 te	 meten	 directamente	 en	 la	 cárcel	 por	 conducir	 sin	 carné?	 No
podemos	arriesgarnos.	Conduciré	yo,	te	prometo	que	sé	hacerlo,	Axel.	Confía	en
mí.

Pero	 cuando	me	 senté	 en	 el	 asiento	del	 conductor	perdí	un	poco	esa	 fuerte
convicción.	Hacía	unos	cuatro	años	que	no	me	había	puesto	frente	a	un	volante,
y	así	de	entrada,	ups,	no	recordaba	bien	cuál	era	cada	pedal.

—¿Puedes	refrescarme	un	poco	la	memoria?	—le	pedí.
—Has	dicho	que	sabías.
—Y	sé,	te	lo	prometo.	Solo	que	no	me	acuerdo	mucho.



—A	ver	si	no	vas	a	saber	ni	meter	la	primera.
—Axel,	por	favor	—le	imploré.
—El	de	la	izquierda	para	embragar	—dijo	y	sonrió.
—¿Por	qué	sonríes?
—Siempre	me	ha	gustado	ese	pedal.
Entorné	los	ojos	y	le	repliqué:
—A	ti	lo	que	te	gusta	es	desembragar,	pedazo	de	marrano.
—Eso	será	—respondió	y	soltó	una	carcajada—.	Venga,	pisa	el	embrague	y

mete	la	marcha	atrás.
Miré	con	recelo	el	cambio	de	marchas	y	no	tuve	más	remedio	que	preguntar:
—¿Y	qué	posición	es?
Axel	bufó	exasperado.
—Pon	la	mano	en	el	cambio	de	marchas	y	embraga,	yo	te	indico.
Hice	lo	que	me	pedía	y	posó	su	mano	sobre	la	mía.	Las	miré	juntas.	La	mía

ahora	grande	debajo	apretando	la	bola	y	 la	suya	pequeña	y	fina,	de	un	tono	de
piel	muy	similar,	encima.	Luego	lo	miré	a	la	cara.

—¿Preparada?
Respiré	hondo	y	respondí:
—Creo	que	sí.
—Pues	en	marcha.	Suelta	despacio	el	pedal	para	que	no	se	cale.
El	coche	se	puso	en	movimiento	y	sentí	 la	sangre	galopando	veloz	por	mis

venas,	mi	corazón	latiéndome	a	golpes	en	el	pecho.
Salimos	del	aeropuerto	renqueando	a	ratos,	los	cambios	de	marcha	no	eran	lo

mío,	pero	después	de	cinco	minutos	ya	le	había	cogido	el	tranquillo.	Me	sentía
pletórica.	El	 volante	 entre	mis	manos.	La	brisa	ondeando	 en	mi	 cara.	La	vista
puesta	en	aquella	larga	carretera	flanqueada	de	selva	espesa.	Un	buen	plan	en	el
horizonte.	Axel	a	mi	lado	y	Brasil	a	mis	pies.	Toda	una	aventura	épica.

—¿Puedes	ir	más	deprisa?	—dijo	Axel—.	Me	acaba	de	hacer	una	peineta	un
abuelo	en	bicicleta.

—Voy	a	treinta.	No	sé	cuál	es	el	límite	de	velocidad	de	esta	carretera.	—Lo
cierto	es	que	no	me	atrevía	a	ir	más	rápido.

—Pisa	el	acelerador	y	dale	caña.
—Está	bien,	está	bien	—accedí.	Respiré	hondo	haciéndome	al	ánimo	y	pisé

el	acelerador.
—Un	poco	más	—me	apremió	poco	después.
—¿Más?	Voy	a	treinta	y	cinco.
—Más	—me	ordenó	tajante.



Pisé	más	hondo	y	el	Renault	alcanzó	los	cincuenta.	La	carretera	estaba	casi
desierta,	de	vez	en	cuando	nos	cruzábamos	con	algún	otro	coche,	y	 tras	varios
kilómetros	 recorridos	 había	 recobrado	 la	 confianza	 en	 mis	 artes	 conductoras.
Parecía	un	trayecto	seguro	y	tranquilo,	además	de	fácil:	el	navegador	del	Google
Maps	 no	 había	 abierto	 apenas	 la	 boca	 desde	 que	 habíamos	 abandonado	 las
inmediaciones	del	aeropuerto.	Pero	entonces	el	móvil	se	puso	a	sonar.

—Te	están	llamando	—dijo	Axel.
—Lo	sé.
—¿No	quieres	que	responda?	—preguntó	cogiendo	el	móvil	que	descansaba

en	la	guantera.
—Quien	sea	puede	esperar.
—¿Esperar	a	qué?	—dijo	mirando	la	pantalla—.	Es	Rogelio	Albañil.
—Mierda.	 Seguro	 que	 me	 quiere	 preguntar	 algo	 de	 la	 obra.	 Está	 bien,

responde.	Pero	pon	el	altavoz,	quiero	escuchar	lo	que	dice.
Axel	asintió	y	descolgó	la	llamada,	tras	un	«dígame,	Eva	al	aparato»,	escuché

la	voz	cavernosa	de	mi	albañil.
—Buenas.	Soy	Rogelio.
—Hola,	Rogelio.	 ¿Cómo	va	 todo?	—dijo	Axel	y	me	 sonrió.	Era	obvio	que

quería	demostrarme	lo	bien	que	lo	podía	hacer,	pero	¿hasta	cuándo?
—¿Usted	tenía	un	peluche?
—¿Un	peluche?	¿Qué	tipo	de	peluche?
—Uno	de	gato.
—No,	 yo	 tengo	 un	 gato	 con	 vida,	 no	 de	 peluche	 —respondió	 Axel	 con

confianza	lanzándome	una	sonrisa	satisfecha.
Asentí,	dándole	mi	aprobación.
—Pues	aquí	hay	un	peluche,	no	sé	cómo	interpretarlo.
Miré	a	Axel	horrorizada	y	él	alzó	las	cejas.	No	pude	contenerme	más	y	hablé:
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Fufú?
—Señora,	¿se	encuentra	bien?	¿Se	le	ha	puesto	voz	de	camionera?
—No,	 es	 que	 estoy	 aquí	 con	 mi	 novio.	 Tenemos	 puesto	 el	 altavoz	 —

respondió	 Axel,	 excusando	 mi	 intervención—.	 Cuénteme,	 Rogelio,	 ¿le	 ha
pasado	algo	a	Fufú?

—No	sé	quién	es	Fufú,	señora.	Aquí	no	hay	nadie	más	que	mi	cuadrilla	y	yo
mismo.

—Fufú	es	mi	gato	—aclaró	Axel—.	¿Se	encuentra	bien	mi	gato?
—Pues	 no	 sé,	 señora.	 Cuando	 hemos	 llegado	 esta	 mañana	 ha	 habido	 un

pequeño	 incendio	 por	 culpa	 de	 un	 cortocircuito.	 Alguien	 ha	 estado



mordisqueando	un	cable.
—Pero	¿¡qué	hacía	Fufú	solo	en	casa?!	—volví	a	intervenir	con	el	corazón	en

un	 puño,	 preguntándome	 a	 su	 vez	 qué	 hacían	 los	 albañiles	 trabajando	 en
domingo—.	Le	dije	a	Carola	que	se	lo	llevara.

—Siento	lo	de	su	gato.
—Pero	 ¿qué	 le	 ha	 pasado	 a	 mi	 gato?	 —preguntó	 Axel,	 que	 como	 yo	 no

terminaba	de	entender.
—Me	temo	que	es	el	peluche	—afirmó	Rogelio.
—Pero	¿está	seguro	de	que	es	mi	gato?	¿De	qué	color	es?	—volvió	a	hablar

Axel,	bastante	más	tranquilo	que	yo.
—Pues	no	sabría	definirlo,	es	como	muy	negro.
Miré	 a	 Axel	 y	 le	 dije	 que	 no	 con	 la	 cabeza,	 y	 más	 aliviada	 susurré:

«Atigrado».	Tal	vez	no	era	Fufú.
—Mi	gato	es	atigrado,	no	puede	ser	Fufú	—dijo	Axel.
—Es	 negro	 ahora.	 Más	 negro	 que	 los	 huevos	 de	 Machín,	 a	 ver	 si	 me

comprende.	Aunque	es	muy	posible	que	antes	fuera	atigrado.	Lo	siento,	señora,
pero	 creo	 que	 es	 su	 gato.	 Bueno,	 era…	—hizo	 una	 pausa	 dramática—…	Ha
fallecido.

Solté	un	grito	desgarrado	de	dolor	y	de	paso	el	volante	cuando	me	llevé	las
manos	a	 la	boca.	Mi	precioso	Fufú	churruscado.	Qué	muerte	más	horrible.	Mi
pobre	Fufú.

El	 coche	 dio	 un	 bandazo	 y	 Axel	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 volante	 para
enderezarlo,	 pero	 demasiado	 tarde	 ya.	 El	 coche	 apenas	 bajo	 control	 había
abandonado	 la	 trayectoria,	 dirigiéndose	 derecho	 hacia	 un	 chucho,	 que	 a	 la
carrera	cruzaba	la	calzada,	y	para	sortearlo	dio	otro	volantazo,	desviándolo	hacia
al	arcén	(por	 llamarlo	de	algún	modo,	dada	su	 inexistencia),	 lo	atravesó	a	 toda
velocidad	y	empitonó	el	tronco	de	un	árbol.	El	morro	se	hundió	y	el	frenazo	me
impulsó	 con	 fuerza	 contra	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Saltaron	 los	 airbags	 y
entonces	 quedé	 aplastada	 contra	 el	 asiento	 respirando	 aparatosamente	 y	 el
corazón	 palpitándome	 con	 violencia.	 Mi	 visión	 se	 llenó	 de	 mosquitas
revoloteando	 y	 me	 obligué	 a	 respirar.	 Luego	 miré	 hacia	 Axel.	 Parecía
encontrarse	bien,	pero	me	observaba	como	si	quisiera	matarme.

—¡¿Por	qué	cojones	sueltas	el	volante?!	¡Has	estado	a	punto	de	matarnos!	—
me	 abroncó	 a	 gritos	 y	 entonces	me	 puse	 a	 llorar.	 Intenté	 contenerme,	 pero	 no
pude.	 Mi	 gato	 había	 muerto	 y	 por	 mi	 culpa	 habíamos	 estrellado	 el	 coche	 de
alquiler	contra	un	árbol	de	la	selva	amazónica.

—¡¿Y	tú	por	qué	has	dado	ese	volantazo?!	—yo	también	grité,	 las	lágrimas



resbalando	cuesta	abajo	por	mis	mejillas.
—¡No	iba	a	atropellar	a	ese	perro!
—No,	claro	que	no	—reconocí.
—Pues	ya	está.
La	voz	de	Rogelio	resonó	en	algún	lugar	del	Renault.
—Señora,	¿qué	hago	con	el	gato?	Huele	a	torreznos	revenidos.
—Mañana	le	llamo	y	lo	vemos	—respondió	Axel	enfurruñado.
—Está	bien,	señora,	que	tenga	un	buen	día	—se	despidió	el	albañil	antes	de

colgar	la	llamada.
Acto	seguido	el	navegador	empezó	a	hablar.
—Se	ha	salido	de	su	ruta.	Cuando	pueda,	gire	a	la	izquierda	y	tome	de	nuevo

la	carretera	con	destino	Alter	do	Chão.
Avergonzada,	miré	a	Axel	que,	aplastado	contra	el	asiento,	 trataba	de	abrir,

sin	éxito,	el	portón	del	Renault.
—Perdona.	Lo	siento	mucho,	Axel.
Axel	me	miró	y	respiró	hondo.
—Está	bien.	No	pasa	nada.	No	debí	dejarte	conducir.	Siento	lo	de	Fufú.
—Dios,	mi	gato,	mi	pobre	gato	ha	muerto.	—Volví	a	estallar	en	mil	lágrimas,

mientras	mi	 pecho	 luchaba	 contra	 la	 opresión	 del	 airbag—.	Y	hemos	 estado	 a
punto	de	atropellar	a	un	perro.	¿De	dónde	narices	ha	salido	ese	perro,	Dios	mío?
¿Qué	más	podría	pasarnos,	Axel?	¿Qué	le	hemos	hecho	al	Universo?	—Le	di	un
grito	al	techo—.	Yo	soy	una	buena	persona.	Trato	bien	a	los	ancianos…	Y	a	los
niños…	Dejo	mi	 sitio	 a	 las	 embarazadas	 en	el	metro.	No	piso	 las	hormigas	ni
mato	a	 las	moscas	 indiscriminadamente…	Y	reciclo,	por	Dios,	 lo	 reciclo	 todo,
hasta	 los	 post-it.	 Nunca	 he	 robado	 nada	 en	 el	 supermercado…	Bueno,	menos
aquella	 vez	 que	 cogí	 una	 napolitana	 en	 el	Mercadona	 y	me	 la	 comí	mientras
hacía	la	compra,	luego	no	tenía	sentido	pagarla,	¿verdad?	—Mis	lamentos	subían
en	espiral	mientras	mis	lágrimas	resbalaban	sin	fin	por	mis	pómulos—.	Pero	me
arrepentí,	 te	 prometo	 que	 me	 arrepentí,	 y	 nunca	 más	 volví	 a	 hacerlo.	 Nunca
miento,	o	casi	nunca,	o	muy	poco.	Es	verdad	que	a	veces	finjo	los	orgasmos	con
Víctor,	 pero	 es	 que	me	 da	 una	 pena	 tremenda	 ver	 la	 cara	 que	 pone	 de	 perrito
abandonado	 si	 ve	 que	 no	 llego,	 que	 no	 puedo	 evitarlo,	 tengo	 que	 hacerlo,	me
comprendes,	¿verdad?	A	ti	también	tiene	que	pasarte…	—tomé	aire	a	bocanadas
—,	o	igual	no,	tú	seguro	que	las	llevas	a	todas	al	infinito	y	más	allá,	pero,	aun
así,	siempre	le	he	sido	fiel	durante	diez	años.	Diez	años	de	polvos	de	mierda	para
nada…	Para	que	al	final	me	acabe	dejando	por	una	señora	decrépita	que	seguro
que	consume	Ausonia	Discreet	por	un	tubo.	¿Por	qué	me	pasa	esto	a	mí?	No	me



lo	merezco.	Yo	nunca	he	mirado	a	otro	hombre	con	deseo,	bueno,	solo	una	vez,
lo	 juro,	bueno…	Algunas	veces,	no	 sé,	bueno…	Tal	vez	muchas	y	con	mucho
deseo,	pero	solo	a	uno…	Solo	a	ti,	Axel,	lo	juro	—terminé	aquella	improvisada
confesión	de	 todos	mis	pecados	y	miré	a	Axel	un	poco	avergonzada	por	aquel
pseudoataque	 de	 ansiedad	 que	 me	 había	 dado.	 Él	 me	 miraba	 con	 los	 ojos
cargados	de	ternura.

—Si	 pudiera	 te	 abrazaría	—dijo	 alargando	 la	mano,	 que	 buscó	 a	 tientas	 la
mía	hasta	encontrarla.

Asentí	con	la	cabeza	enlazando	los	dedos	con	los	suyos.	Luego	seguí	dando
rienda	suelta	a	mi	llanto	incontenible	durante	un	buen	rato.
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El	extraño	ser	amazónico

—¿ES	VERDAD	QUE	FINGES	los	orgasmos?	—preguntó	cuando	terminé	de	llorar.
—¿De	todo	lo	que	he	dicho	eso	es	lo	único	con	lo	que	te	has	quedado?	—le

recriminé	con	los	ojos	lacrimosos	aún.
—Me	ha	impactado	mucho,	sí,	y	también	lo	de	que	reciclas	los	post-it.	Pero

¿quién	hace	eso?	—Puso	los	ojos	en	blanco.
—Pues	es	cierto.
—¿Cuál	de	las	dos	cosas?
—¡Las	dos!	—grité.
—Joder,	lo	siento.	Pero…	¿los	finges	siempre	o	solo	alguna	vez?
Lo	 miré	 superagobiada,	 a	 qué	 mala	 hora	 me	 había	 dado	 ese	 arranque	 de

sinceridad,	ahora	me	arrepentía	un	poco,	pero	Axel	me	apretó	la	mano	y	sentí	de
nuevo	esa	electricidad	traspasando	mi	piel	y	subiéndome	por	el	brazo	como	una
pitón	capaz	de	hipnotizarme	el	corazón.

—Nunca	he	tenido	un	orgasmo	de	verdad,	Axel	—me	sinceré	agachando	la
mirada.

—¿Es	que	hay	orgasmos	de	mentira?
—Sí,	todos	los	míos.	Es	por	mí.	No	tengo	esa	capacidad	de	llegar,	mi	cuerpo

no	funciona	bien.
—¿Por	qué	no	funciona	bien?	—Axel	me	observaba	serio.
—No	lo	sé.	Me	lo	paso	bien	en	los	preliminares,	pero	en	el	momento	de	 la

verdad	no	llego.	Tengo	alguna	disfunción.
—¿En	diez	años,	ni	uno	solo?
—Algún	atisbo	—reconocí	con	una	mueca	de	disgusto—,	pero	nada	que	se

parezca	 a	 eso	 que	 sale	 en	 las	 pelis	 o	 cuentan	 las	 novelas	 románticas…	O	mis
amigas.	Me	da	tanta	vergüenza	que	ni	siquiera	se	lo	he	contado,	solo	un	poco	a
Carola,	pero	no	toda	la	verdad.

—Joder,	Eva,	 lo	siento,	 lo	siento	mucho	—dijo	mirándome	con	pena—.	¿Y
por	qué	me	lo	cuentas	a	mí	y	ahora?



—No	lo	sé,	Axel,	no	lo	sé.	Tú	querías	saber	por	qué	quería	hacerlo	contigo…
Y	ahí	lo	tienes.

—¿Pensabas	que	yo	podría	hacerte	llegar?
Asentí	y	luego	suspiré	hondo,	levanté	la	vista	y	la	posé	en	su	cara.
—Eso	pensaba,	sí.	Pensaba	que	alguien	como	tú	podría	hacerme	llegar,	o	tal

vez	no…	En	realidad,	quería	que	no	me	hicieras	llegar.
—No	te	entiendo.	¿Querías	o	no	querías?
—Las	 dos	 cosas.	 Sé	 que	 es	 difícil	 de	 entender.	 Pero	 si	 contigo	 no	 llegaba,

sabría	a	ciencia	cierta	que	el	problema	reside	en	mí	y,	por	tanto,	todos	estos	años
tendrían	más	sentido.	Mi	vida	y	futuro	con	Víctor	tendrían	sentido,	porque	ya	no
sentiría	que	me	lo	estaba	perdiendo,	que	me	había	equivocado	y	que	esa	relación
estaba	condenada	a	fracasar.	Y	fíjate	qué	gracia,	María	Engracia,	luego	va	y	me
deja	él.

—¿Y	si	lo	hubieras	conseguido?	Si	hubieras	llegado,	quiero	decir.
—Si	 lo	hubiera	 conseguido…	Entonces…	Entonces	 sabría	que	el	problema

no	es	mío	del	todo	y	entonces	tendría	que	replantearme	muchas	cosas,	pero	eso
no	importa	ya.	Él	me	ha	dejado	y	yo	también	me	he	dejado,	se	ha	cansado	de	mí
y	yo	también	me	he	cansado	de	mí,	hasta	el	punto	de	mudarme	a	tu	cuerpo.

—¿Aún	piensas	en	él?	—Noté	un	atisbo	de	tristeza	en	Axel.
—No	puedo	evitarlo,	 solo	hace	un	par	de	días	que	me	dejó	y,	aunque	haya

comprendido	 que	 no	 estaba	 realmente	 enamorada	 de	 él,	 ha	 quedado	 un	 vacío
raro	y	confuso	dentro	de	mí.

—Lo	entiendo,	 aunque	no	del	 todo.	No	 te	unía	nada	 férreo	y	verdadero,	 tú
misma	me	has	dicho	que	no	te	completaba	y	que	era	un	sieso.	Uno	sufre	cuando
pierde	algo	grande,	algo	que	de	verdad	te	hace	feliz,	pero	ese	tío	ha	demostrado
tener	poca	calidad	como	persona.

—En	realidad	no	me	duele	que	él	ya	no	esté,	me	duelen	los	años	que	yo	no	he
estado.	 Ha	 sido	 una	 relación	 que	 me	 ha	 tenido	 ausente	 a	 mí	 como	 persona,
abnegada	a	su	estilo	de	vida,	haciéndolo	mío,	y	resignada	a	creer	que	no	habría
nada	mejor	para	mí	fuera	de	esa	relación.

—¿Y	ahora?
—¿Ahora	qué?
—¿Crees	que	sí	hay	algo	mejor	para	ti?	—Axel	me	traspasó	con	la	mirada.
—Supongo	que	sí	—dije	y	 sonreí,	 enjugándome	una	 lágrima,	buscando	sus

ojos,	 pero	 Axel	 había	 dejado	 de	 mirarme	 y	 sus	 ojos	 estaban	 clavados	 en	 mi
ventanilla.	Fui	a	seguir	su	mirada,	pero	me	detuvo.

—No	te	asustes,	pero	hay	un	hombre	ahí	fuera.



—Você	 está	 bem?	 —Una	 voz	 desconocida	 me	 sobresaltó	 a	 la	 vez	 que
empezaban	a	dar	golpes	con	los	nudillos	en	el	cristal—.	Você	está	ferido?	—Y
entonces	sí	miré,	 llevándome	un	buen	susto.	Era	un	nativo	y	visto	así	de	cerca
impresionaba	bastante.

—¿Qué	dice	ese	hombre	de	Miguel	Bosé?	—le	pregunté	a	Axel,	 impactada
por	el	aspecto	de	aquel	señor	desaliñado	al	que	le	faltaban	unos	cuantos	dientes,
y	 los	 pocos	 que	 le	 quedaban	 daban	 bastante	 pena	 (por	 decir	 algo	 no	 muy
desagradable).

—Creo	que	se	refiere	a	nosotros.	«Você»	es	ustedes	—dijo	Axel,	para	luego
dirigirse	al	hombre—.	Estamos	bien,	pero	no	podemos	abrir	la	puerta	—le	gritó
Axel,	haciendo	gestos	para	indicarle	que	no	podíamos	salir.

—¿Españoles?
—Sí,	españoles.	¿Puede	abrir	la	puerta,	por	favor?
—Um	momento.	—El	hombre	se	marchó	y	nos	dejó	a	los	dos	a	la	espera	de

saber	qué	pensaba	hacer.	En	el	coche	el	calor	empezaba	a	ser	agobiante,	el	golpe
había	inactivado	el	sistema	eléctrico	y	no	podíamos	bajar	las	ventanillas.

—No	estoy	 segura	 de	 querer	 ser	 rescatada	 por	 ese	 hombre,	 ¿y	 si	 le	 da	 por
morderme	una	oreja?

Axel	me	miró	por	unos	segundos	y	explotó	a	reír.
—Aquí	la	única	que	muerde	y	chupa	orejas	eres	tú.	¿Por	qué	haría	algo	así?

—dijo	aún	riendo.
—¿Y	si	es	antropófago?
—Pero	¿cómo	va	a	ser	caníbal?	Estamos	en	una	zona	civilizada.
—¿Tú	estás	seguro	de	eso?	¡Estamos	en	la	selva	amazónica!	He	visto	alguna

vez	 que	 todavía	 quedan	 tribus	 indígenas	 aisladas	 y	 no	 sabemos	 sus	 hábitos
alimenticios.

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 en	 zonas	 aisladas,	 pero	 no	 aquí	 en	 esta	 zona	 que	 es
turística.	Ese	hombre	sabe	hablar	portugués	y	lleva	un	polo	de	Lacoste.

—Puede	que	 tengas	razón	—respondí	viendo	que	el	nativo	volvía	cargando
en	brazos	al	perro	que	habíamos	estado	a	punto	de	atropellar.	Tras	atarlo	con	una
cuerda	a	un	árbol,	cogió	una	piedra	y	se	dirigió	de	nuevo	al	coche.

—Pato	—gritó	alzando	la	mano	con	el	pedrusco.
—¿Va	a	matar	a	un	pato	con	esa	piedra?
Como	 respuesta	 Axel	 se	 encogió	 un	 poco	 de	 hombros.	 Ambos	 miramos

intrigados	al	nativo	que	con	el	pedrusco	en	alto	nos	hacía	indicaciones	moviendo
la	cabeza	arriba	y	abajo.

—¿Qué	va	a	hacer?	—grité	asustada.



—Creo	que	va	a	romper	la	ventanilla,	agáchate.
—Tengo	miedo.
—Hazme	caso	y	agáchate,	yo	te	cubriré.
Me	aparté	todo	lo	que	pude,	tapándome	la	cabeza	con	los	brazos	y	Axel	me

cubrió	 a	 su	 vez	 con	 los	 suyos.	 La	 estampa,	 de	 poder	 vernos,	 podría	 incluso
resultar	ridícula,	ya	que	en	ese	momento	mi	cuerpo	era	dos	veces	el	de	Axel	y
mis	flacuchos	brazos	poco	podían	hacer	por	protegerme.

El	 nativo	 le	 asestó	 un	 fuerte	 golpe	 a	 la	 ventanilla.	 Nada.	 El	 cristal	 ni	 se
inmutó.	Tomó	impulso	y	volvió	a	arremeter.	Esta	vez	hizo	una	pequeña	brecha,
contra	 la	que	se	encarnizó	durante	un	rato	con	aquella	piedra	hasta	craquear	el
cristal.	Se	apartó	y	nos	hizo	unos	ademanes	con	 las	manos.	Parecía	 indicarnos
que	quería	que	hiciéramos	algo.

—Creo	que	quiere	que	lo	golpeemos	desde	dentro	—dijo	Axel.
—No	 puedo	 apenas	 moverme.	 —El	 airbag	 todavía	 seguía	 hinchado,

invadiendo	todo	el	espacio	entre	mi	pecho	y	el	volante.
—Espera.	—Axel	un	poco	más	libre	que	yo,	se	quitó	la	camiseta	y,	dejando	a

la	 vista	 de	 aquel	 hombre	 mi	 mejor	 sujetador,	 se	 envolvió	 el	 puño	 con	 varias
vueltas.	Tras	desabrocharse	el	cinturón,	se	movió	y	se	encaramó	sobre	el	airbag
de	mi	lado,	y	comenzó	a	golpear	el	cristal.

El	aire	denso	entró	en	el	cubículo	y	sentí	de	nuevo	esa	humedad	ahogando
mis	 pulmones	mientras	mis	 tetas	me	 golpeaban	 la	 cara	 cada	 vez	 que	Axel	 se
movía	para	tomar	fuerzas.	Tras	varios	golpes,	el	cristal	por	fin	se	desintegró	en
una	nebulosa	de	cristalitos,	que	el	hombre	comenzó	a	retirar	usando	sus	manos
enfundadas	en	una	tela	 tan	sucia	que	era	difícil	saber	de	qué	color	fue	en	años
mejores.	Cuando	la	abertura	quedó	limpia,	sacó	un	cuchillo	y	me	observó	desde
afuera	con	su	sonrisa	desdentada.	Me	acojoné	viva.

—Axel	—grité	con	la	voz	temblona—.	Quiere	matarme.
Inútilmente	traté	de	moverme,	pero	no	podía	y,	antes	de	que	me	diera	cuenta,

el	 nativo	 había	 asestado	 la	 primera	 cuchillada.	 Levanté	 las	 manos	 para
protegerme	y	cerré	los	ojos	por	instinto.	Pero	no	me	dolió.	Al	poco	escuché	un
sonido	 sordo	 de	 aire	 sibilante	 y	 finalmente	 una	 sensación	 de	 espacio	 que	 me
produjo	un	alivio	enorme.

Abrí	los	ojos	y	vi	que	el	airbag	se	había	desinflado.	Ya	podía	mover	el	tronco
y	 los	 brazos.	 Me	 desabroché	 el	 cinturón	 y	 ayudada	 por	 las	 manos	 de	 aquel
hombre	 salí	 por	 la	 ventanilla	 del	 Renault.	 Luego	 salió	 Axel.	 Cuando	 lo	 tuve
delante,	de	pie,	sano	y	salvo,	necesité	abrazarlo.	Abrazarme.	Lo	atrapé	entre	mis
brazos	y	aplasté	su	cara	contra	mi	pecho,	le	besé	el	cuero	cabelludo,	las	orejas,	la



frente,	 la	nariz,	 los	 labios,	 cualquier	parte	de	 su	anatomía	que	 se	me	pusiera	a
tiro	de	 la	boca,	sintiéndome	feliz	y	 libre,	y	viva,	y	mucho	mejor	de	 lo	que	me
había	sentido	en	mucho	tiempo.	Acto	seguido	me	desplomé	en	sus	brazos.

Cuando	 volví	 a	 abrir	 los	 párpados	 estaba	 tumbada	 sobre	 la	 tierra	 con	 una
piedra	clavada	a	la	altura	de	los	riñones.	Tres	pares	de	ojos	me	escrutaban.	Unos
eran	los	míos,	otros	eran	los	de	aquel	hombre	y	los	terceros	eran	los	de	su	perro,
que	me	 lamió	 el	 rostro	 de	 norte	 a	 sur	 en	 cuanto	 abrí	 la	 boca	 para	 tomar	 una
bocanada	de	aire.	Su	aliento	fétido	me	provocó	una	arcada.	Me	di	la	vuelta	y	de
costado	solté	allí	mismo	hasta	la	última	papilla.
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ESTUVIMOS	 UNOS	 MINUTOS	 ESPERANDO	 a	 que	 Eva	 se	 recuperara	 y	 tras	 eso	 la
ayudamos	a	sentarse	con	la	espalda	apoyada	en	el	tronco	de	un	árbol.

—Agua	—dijo.
El	hombre	pareció	entenderla,	pues	de	una	mochila	que	llevaba	a	la	espalda

sacó	una	oxidada	cantimplora	y	se	la	ofreció.
Vi	 la	 cara	 de	 asco	 de	 Eva	 luchando	 entre	 la	 sed	 y	 la	 repugnancia	 que	 le

producía	beber	de	aquel	recipiente	en	un	estado	de	higiene	tan	dudoso.	Negó	con
la	 cabeza	 y	 él	 hombre	 la	 apartó	 y	me	 la	 ofreció	 a	mí,	 que	 también	 sacudí	 la
cabeza	 en	 señal	 de	 negación.	 Todo	 en	 aquel	 hombre	 evidenciaba	 que	 no	 se
llevaba	 demasiado	 bien	 con	 el	 jabón,	 o	 si	 tal	 vez	 lo	 había	 conocido	 en	 algún
momento	de	su	vida.

—Alter	do	Chão	—le	dije	para	indicarle	adonde	nos	dirigíamos,	y	el	hombre
asintió	y	me	hizo	unas	señas,	dándome	a	entender	que	nos	guiaría	hasta	la	aldea.

Eva	 se	 fue	 recuperando	mientras	 yo	 descargaba	 las	maletas.	 El	 hombre	 se
quedó	 con	 ella	 observándola	 como	 si	 fuera	 una	 pieza	 de	museo;	 entretanto	 su
perro	brincaba	alrededor	espantando	moscas	con	su	despeluchado	rabo.

—¿Estás	 mejor?	 —le	 pregunté	 inclinándome	 sobre	 ella	 para	 ayudarla	 a
ponerse	en	pie.

—He	tenido	días	mejores	—dijo.
—¿Te	duele	algo?
—No,	¿y	a	ti?
—Estoy	bien.	¿Puedes	andar?
—Sí.	 ¿Sabes	 algo	 de	 ese	 hombre?	—Se	 puso	 a	mirarlo	 con	 curiosidad.	 Es

verdad	que	llevaba	un	polo	de	Lacoste	que	en	su	día	debió	ser	rojo,	aunque	ahora
era	de	un	rosa	pálido	acribillado	a	manchurrones	de	diferentes	procedencias.

—Que	habla	portugués	y	huele	que	tira	de	culo.	Aparte	de	eso,	solo	sé	que
nos	va	a	llevar	a	Alter	do	Chão	—respondí	y	le	pasé	su	maleta.

—¿Has	cogido	mi	móvil?



—Aquí	lo	tengo.	—Lo	saqué	del	bolsillo	y	se	lo	puse	ante	los	ojos.
—Gracias,	 Axel	—dijo	 y	 entonces	 sus	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 mi	 mano—.

Estás	sangrando.
—Estoy	bien,	es	un	corte	de	nada.
—Tenemos	que	curarte	eso	cuanto	antes,	podrías	coger	una	infección.
—Cuando	lleguemos	a	Alter	do	Chão.
—No	 puede	 estar	 muy	 lejos.	 Según	 el	 navegador	 estábamos	 a	 solo	 veinte

minutos	en	coche.
—Nós	 estamos	 indo?	—preguntó	 el	 nativo,	 haciéndonos	 gestos	 con	 las

manos	para	que	le	siguiéramos.
—Vamos	—dijo	Eva	recuperando	la	sonrisa.
El	hombre	echó	a	andar,	selva	a	través,	y	nosotros	fuimos	detrás	arrastrando

nuestras	 maletas	 con	 ruedas,	 que	 iban	 dando	 tumbos	 luchando	 contra	 las
imperfecciones	del	 itinerario.	El	perro	 cerraba	 la	 comitiva	 a	nuestras	 espaldas.
Delante,	la	selva	se	volvía	más	frondosa	por	momentos,	el	follaje	de	los	árboles
y	la	espesa	vegetación	se	abrían	perezosos	a	nuestro	paso,	y	aparte	de	nuestras
fatigosas	respiraciones	y	del	traqueteo	de	las	maletas	solo	se	escuchaba	el	sonido
de	 la	 naturaleza.	 Pájaros.	 Siseos.	 Crujidos	 de	 cortezas.	 Hojas	 mecidas	 por	 el
vaivén	 de	 la	 brisa.	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 un	 viaje	 de	 placer	 y	 aquello	 un
recorrido	sensitivo,	me	habría	detenido	a	cerrar	los	ojos	y	dejarme	embargar	por
la	 belleza	 de	 todo	 aquello.	 Era	 una	 pena	 que	 solo	 estuviéramos	 de	 paso	 unas
pocas	horas	y	que	nuestro	objetivo	allí	fuera	encontrar	al	maestro	Oruki	Okaki.

Miré	 el	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 cuatro.	 El	 tiempo	 se	 agotaba	 y	 estábamos	 en
medio	de	la	selva	amazónica,	siguiéndole	los	pasos	a	un	hombre	descalzo	y	con
más	mierda	encima	que	un	camión	de	cerdos.

Andamos	como	quince	minutos	y	de	pronto	el	hombre	se	detuvo,	nos	señaló
la	base	de	un	árbol	con	la	mano.	Acto	seguido	se	puso	a	gatas	y	se	adentró	entre
la	 vegetación,	 desapareciendo.	 Eva	 y	 yo	 nos	miramos	 extrañados	 y	 luego	 nos
acercamos	al	árbol	a	mirar	por	dónde	se	había	metido.	Entre	las	raíces	había	una
especie	de	entrada	a	una	cueva	subterránea.

—Creo	que	quiere	que	le	sigamos	—dije.
—Ni	de	coña,	Axel.	Puede	que	haya	más	como	él	ahí	dentro	y	nos	quieran

servir	de	cena	esta	noche.
—Ese	 tipo	 nos	 ha	 ayudado	 —le	 repuse,	 pero	 Eva	 tenía	 razón.	 Podía	 ser

peligroso,	sin	embargo,	algo	en	mí	se	resistía	a	pensar	que	ese	hombre	de	apenas
metro	y	medio	quisiera	hacernos	daño.

—Sí,	Axel,	porque	quiere	comernos.	—Abrió	bien	los	ojos.



El	perro	se	enroscó	entre	mis	piernas	y	me	lamió	la	mano,	tras	eso	se	metió
en	el	agujero	del	árbol,	desapareciendo	enseguida	de	nuestro	ángulo	de	visión.
Lo	tomé	como	una	buena	señal.	Nadie	que	fuera	mala	persona	tendría	un	perro
tan	feo	como	mascota.

—Yo	voy	a	entrar	—dije	con	determinación.
Eva	me	retuvo	del	brazo,	tirando	de	mí.
—No	me	dejes	aquí	sola,	por	favor	—me	pidió.
Le	ofrecí	la	mano	y	le	dije:
—Pues	ven	conmigo.
—Pero	¿estás	loco?	Ese	tío	quiere	hacer	churrascos	con	nuestras	vísceras.
—Vamos	—dije,	sonriéndole	para	infundirle	valor.
Pensativa,	me	miró	por	unos	segundos,	y	dijo:
—Está	bien,	pero	si	nos	hace	algo,	sobre	tu	conciencia	recaerá	por	siempre	la

culpa.
—Si	nos	come,	no	tendré	conciencia	que	atormentar.
Nos	 arrodillamos	 y	 medio	 gateando,	 medio	 a	 rastras	 entramos	 por	 aquel

boquete	excavado	naturalmente	entre	las	raíces	de	aquel	árbol	milenario.	Yo	iba
delante	 y	 Eva	 detrás.	 Al	 principio	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 entre	 las	 raíces
entrelazadas	 iluminaba	 vagamente	 la	 estrechez	 de	 aquel	 pasadizo,	 pero,
conforme	nos	íbamos	adentrando,	la	oscuridad	se	tornó	más	ominosa.	Estuve	a
punto	 de	 recular	 y	 decirle	 a	 Eva	 que	 diera	 marcha	 atrás,	 pero	 el	 pasadizo
entonces	se	ensanchó	y	una	abertura	en	el	 techo	llenó	de	claridad	el	 túnel.	Del
hombre	y	su	perro	no	había	rastro.	Seguí	avanzando,	dándole	ánimos	a	Eva,	que
tras	de	mí	no	paraba	de	gruñir	y	quejarse,	hasta	que	mi	cabeza	alcanzó	una	cueva
amplia,	iluminada	por	un	boquete	de	luz	del	que	brotaba	una	raíz	como	si	fuera
el	 largo	 tentáculo	 de	 un	 pulpo	 gigantesco.	 El	 nativo	 y	 su	 perro	 estaban	 allí
esperándonos.	Me	 señaló	 con	 la	mano	 delante	 de	 ellos	 y	 acto	 seguido,	 de	 un
garboso	salto,	se	zambulló	en	lo	que	parecía	ser	agua.

—Vaya.	—Eva	miró	alrededor	cuando	al	fin	consiguió	llegar	hasta	la	cueva
—.	¿Y	ahora	qué?	¿Dónde	está	ese	hombre?

Me	 acerqué	 al	 lugar	 por	 el	 que	 lo	 había	 visto	 desaparecer	 segundos	 antes,
donde	el	perro	tumbado	en	el	suelo	movía	alegremente	la	cola,	y	le	dije:

—Se	ha	metido	en	el	agua.
—¿Qué	agua?	—Eva	vino	a	mi	lado
—Ahí.
Miró	 hacia	 el	 espejo	 negro	 que	 teníamos	 a	 los	 pies	 y	me	miró.	 Empezó	 a

negar	con	la	cabeza.



—Ni	 loca,	 no	 pienso	 entrar	 ahí.	 Puede	 haber	 cocodrilos	 o	 anacondas	 o
pirañas.	 Sé	 que	 en	 el	Amazonas	 hay	muchos	 tipos	 de	 bichos	 acuáticos.	Lo	 he
visto	 en	 las	 películas.	 —Fue	 dando	 pasos	 hacia	 atrás	 hasta	 que	 la	 cabeza	 le
chocó	con	el	techo	de	la	cueva.

—Iré	yo,	y	luego	vuelvo	y	te	cuento.
—Axel,	¿y	si	no	vuelves?	—Me	miró	con	ojos	asustados.
—Volveré.
—¿Cómo	estás	tan	seguro?
—No	lo	sé,	pero	lo	estoy.
—Vuelve,	por	favor.	Sin	ti	estoy	perdida.	—Se	acercó	en	cuatro	largos	pasos

y	me	envolvió	las	manos	con	las	suyas,	provocándome	una	descarga	directa	a	la
entrepierna,	la	miré	por	unos	segundos	en	los	que	ninguno	de	los	dos	dijo	nada,
preguntándome	qué	había	sido	eso.	Sin	pensarlo	más,	le	tomé	las	mejillas	entre
las	manos	y,	alzándome	sobre	las	puntas	de	los	pies,	la	besé	apretando	mis	labios
con	fuerza	sobre	 los	suyos.	Y	antes	de	que	pudiera	objetar	nada	más,	me	quité
las	gafas	y	salté	al	agua,	igual	que	había	visto	hacer	al	nativo,	y	buceé,	primero
hacia	abajo	y	luego	hacia	delante.

No	había	recorrido	ni	cinco	metros	cuando	vi	una	claridad	sobrevolando	mi
cabeza.	Fui	hacia	ella	y	no	tardé	apenas	en	llegar	a	la	superficie.	Lo	que	allí	vi,
tras	 ponerme	 de	 nuevo	 las	 gafas,	 era	 extraordinario.	 Posiblemente	 una	 de	 las
cosas	más	hermosas	e	impresionantes	que	haya	visto	jamás.	El	agua	era	el	suelo
de	una	cueva	mucho	más	grande.	La	bóveda	no	parecía	tener	fin.	Flotando	como
un	manto	 oscuro	 salpicado	 con	 infinitos	 puntos	 de	 luz	 parecía	 un	 firmamento
nocturno	bajo	la	tierra.

El	 hombre	 estaba	 allí,	 sentado	 sobre	 una	 especie	 de	 islote	 en	 medio	 de
aquella	laguna	subterránea.	Cuando	me	vio,	levantó	el	brazo	y	me	indicó	con	un
gesto	que	me	acercara.

—Vuelvo	enseguida	—le	grité,	sumergiéndome	de	nuevo	para	 ir	a	buscar	a
Eva.
	
Unos	minutos	 después	 estábamos	 los	 tres	 sobre	 el	 islote.	 Eva	 contemplaba	 la
cubierta	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

—Este	lugar	es	precioso	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Busqué	su	mano	a	tientas	y	enlacé	los	dedos	con	los	suyos,	mientras	mis	ojos

seguían	 posados	 en	 el	 cielo	 de	 aquella	 cueva	 admirando	 su	 belleza	 y
grandiosidad.	¿Cómo	podía	haber	alto	tan	hermoso	oculto	bajo	la	tierra?

—Muchas	 gracias	 por	 traernos	 a	 este	 lugar	 tan	 maravilloso.	 Nunca	 había



visto	nada	 tan	bonito	—afirmó	Eva,	que	al	parecer	había	cambiado	su	opinión
sobre	las	intenciones	del	harapiento	nativo.

El	hombre	nos	regaló	entonces	una	de	sus	desdentadas	sonrisas	y	después	se
agachó,	hizo	un	cuenco	con	la	palma	de	la	mano	y	bebió	agua.	Luego	nos	hizo
unos	gestos	para	que	le	imitásemos.

—Nos	ha	traído	para	que	bebamos	agua	—dijo	Eva	feliz,	agachándose	para
beber.

Yo	hice	 lo	mismo	y	 acto	 seguido	me	 tiré	 de	 cabeza	 al	 agua,	 que	 debía	 ser
cristalina,	aunque	con	aquella	escasa	luz	no	se	pudiera	apreciar.

—Nada	 conmigo,	 Eva	—le	 grité	 y	 ella	 se	 lanzó	 al	 agua	 y	 nadó	 hasta	 mi
posición,	 revoloteando	como	una	mariposa	nerviosa	a	mi	alrededor.	El	hombre
desde	el	islote	nos	observaba,	y	al	cabo	de	unos	minutos	se	metió	en	el	agua	y
desapareció.

—¿Dónde	habrá	ido?	—me	preguntó	Eva.
—Tal	vez	a	robarnos	las	maletas	—dije	de	coña.
—¿Tú	crees?
—Claro.	Tiene	toda	la	pinta	de	ser	un	ladrón	de	maletas	amazónico.
	
	



28
Las	setas	no	son	solo	para	David	el	Gnomo

CUANDO	SALIMOS	DE	LA	GRUTA	y	vimos	al	hombre	junto	a	su	perro,	esperando	de
pie	 junto	 a	 nuestras	 maletas,	 respiré	 aliviado,	 la	 verdad.	 Parecía	 una	 buena
persona,	pero	no	lo	conocíamos	de	nada.	Caí	entonces	en	que	no	nos	habíamos
presentado,	así	que	me	acerqué	a	él	con	el	brazo	extendido	y	le	dije	mi	nombre,
señalándome	el	pecho	con	la	otra	mano,	luego,	señalando	a	Eva,	le	dije	el	suyo.
Él	nos	miró	a	los	dos	y,	señalándose	del	mismo	modo	el	pecho,	dijo:

—Oruki.
¿Oruki?	 ¡¿Había	 dicho	Oruki?!	 Lo	miré	 pensando	 que	 no	 había	 escuchado

bien,	¡qué	afortunada	casualidad,	¿verdad?!	No	podía	ser.	¿El	Universo	por	una
puñetera	vez	se	había	puesto	de	nuestro	lado	y	nos	había	traído	derechos	hasta	el
maestro	Oruki	Okaki?

—¿Es	usted	Oruki	Okaki?	—preguntó	Eva,	que	al	parecer	estaba	pensando	lo
mismo	que	yo.

Él	asintió	contundente	y	repitió,	tocándose	el	pecho	con	el	pulgar:
—Eu	sou	Oruki	Okaki.
Lo	miré	boquiabierto	y	luego	miré	eufórico	a	Eva,	que	había	empezado	a	dar

ridículos	 saltitos	 mientras	 gritaba:	 «Estamos	 salvados.	 Estamos	 salvados»,
mirando	al	cielo	con	 los	brazos	extendidos	(menos	mal	que	 iba	a	 recuperar	mi
cuerpo	y	no	tendría	que	verme	hacer	cosas	así	nunca	más).

—Venimos	desde	Colombia	para	verle	a	usted.	Nos	envía	el	señor	Agapornis.
—Hablarle	 de	 usted	 tratándose	 de	 una	 eminencia	 espiritual	me	parecía	 lo	más
apropiado.

El	maestro	Oruki	Okaki	me	miró	con	cara	de	no	entender	ni	 jota	y	 traté	de
explicárselo	 con	 mímica	 y	 repitiendo	 todo	 aquello	 más	 despacio,	 y	 él	 asintió
mostrándome	el	 esplendor	de	 su	 sonrisa	desdentada.	Acto	 seguido	me	hizo	un
gesto	para	que	le	siguiésemos.

—Eva,	 deja	 de	 saltar	 y	 vamos	 con	 el	 señor	 Okaki.	 Vamos	 a	 recuperar
nuestros	cuerpos	—afirmé	frotándome	las	manos.



De	 nuevo	 lo	 seguimos	 a	 través	 de	 la	 espesura	 de	 la	 selva,	 esta	 vez	 más
alegres	 y	 confiados,	 sabiendo	 que	 nuestro	 viaje	 había	 llegado	 a	 buen	 puerto	 y
que	todas	nuestras	desventuras	iban	a	tener	por	fin	su	recompensa.	Y	seguimos
caminando	 y	 caminando.	 Caminamos	 durante	 mucho	 rato,	 arrastrando	 las
maletas	 y	 notando	que	 cada	vez	 estaba	más	 sombrío,	 la	 luz	 filtrándose	 a	 cada
paso	más	 enrarecida	 entre	 las	 copas	 de	 los	 altos	 árboles,	 señal	 de	 que	 pronto
caería	 la	 noche.	 Y	 entonces	 me	 asusté	 un	 poco,	 estábamos	 en	 medio	 de	 la
inhóspita	selva	amazónica,	a	la	merced	de	sus	salvajes	inquilinos,	pero	no	le	dije
nada	a	Eva,	no	quería	asustarla;	parecía	feliz	andando	tras	de	mí	y	parloteando
sin	parar	como	si	le	hubieran	dado	de	comer	pilas	Duracell.	Tras	treinta	minutos
de	andar	sin	descanso,	el	maestro	Oruki	Okaki	se	detuvo	en	seco	y	dijo:

—Já	chegamos.	Esta	é	a	minha	casa.
—Ha	 dicho	 casa,	 ¿verdad?	—Eva	 emocionadísima	me	 adelantó	 como	 una

apisonadora	 y	 se	 quedó	 observando	 lo	 que	 el	 maestro	 Oruki	 Okaki	 llamaba
«casa»	con	la	boca	tan	abierta	que	la	mandíbula	le	tocaba	el	suelo.

Ante	nosotros	había	una	construcción	(por	llamarla	de	algún	modo)	hecha	a
base	de	ramas,	hojas	de	palmera,	cuatro	chapas	oxidadas	y	el	cascarón	de	algún
tipo	de	embarcación	 rudimentaria,	apuntalada	en	el	 tronco	de	un	árbol	de	gran
tamaño.	Una	 cortinilla,	 que	 en	 algún	 tiempo	 fue	un	mantel	 de	 cuadros	 rojos	y
blancos,	hacía	de	puerta.	El	maestro	Oruki	Okaki	la	apartó	a	un	lado	y	nos	invitó
a	pasar	con	un	gesto	de	la	cabeza.

—¿Quiere	que	entremos	ahí?	—vaciló	Eva,	examinando	el	interior	como	un
ave	rapaz.	A	su	lado	el	maestro	parecía	un	enanito	de	jardín.

—Venga,	entra	—la	animé	burlón—.	No	va	a	hacerte	nada.	Si	quisieras	con
mi	fuerza	podrías	clavarlo	en	el	suelo	como	una	chincheta.

Eva	 titubeó	 un	 poco	 antes	 de	 agarrarse	 a	 mi	 brazo	 para	 entrar	 en	 aquel
chamizo.	Pero	el	objetivo	de	este	viaje	era	encontrar	al	maestro	Oruki	y	la	vida
nos	los	había	puesto	delante	para	salvarnos	de	morir	asfixiados	en	un	Renault	de
alquiler,	además	de	devolvernos	a	nuestros	cuerpos,	así	que	de	tripas	corazón.

La	choza	por	dentro	era	lo	que	se	esperaba	de	ella	por	fuera.	Bajo	la	exigua
luz	de	una	bombilla	polvorienta,	una	hamaca	cochambrosa	sujeta	de	un	tronco	a
otro	coronaba	el	centro	de	la	estancia,	a	conjunto	con	un	cojín	que	no	había	visto
una	 lavadora	 en	 su	 vida.	 El	 suelo	 brillaba	 por	 la	 ausencia,	 era	 tierra	 viva,	 la
misma	 de	 la	 entrada,	 y	 lo	 que	 supuestamente	 era	 la	 cocina,	 la	 componían	 un
armario	y	un	hornillo	de	gas.	El	perro	entró	después	que	nosotros	rascándose	con
ansia	la	oreja	y	después	descansó	los	huesos	en	un	cesto	de	mimbre	mullido	de
trapos,	respirando	con	la	boca	abierta,	impregnando	ya	de	por	sí	el	aire	chungo



con	su	apestoso	aliento	a	cabra	muerta.
—¿Cómo	se	supone	que	vamos	a	pasar	la	noche	aquí?	—dijo	Eva	agarrada	a

mí	con	la	cabeza	apoyada	en	mi	espalda.
—Y	 yo	 qué	 sé.	 Lo	 importante	 ahora	 no	 es	 dónde	 dormir,	 es	 que	 Oruki

entienda	qué	nos	pasa	y	le	dé	solución.
—Seu	 namorado	 está	 com	 medo?	 —dijo	 el	 maestro	 que	 contemplaba	 la

escena	desde	detrás	de	la	hamaca.
—No	le	entiendo.
—Medo,	uuuuuuh	—dijo	Oruki	haciendo	gestos	de	fantasma	con	las	manos.
—Ah,	sí,	miedo.	Es	como	Scooby	Doo.
—Scooby?	—Señaló	a	Eva	con	su	dedo	cubierto	de	mugre.
—No,	es	Axel…	Digo	Eva.
Oruki	asintió	y	se	sentó	de	rodillas	en	el	suelo,	esperando	que	 le	dijéramos

algo.
—Nos	 ha	mandado	Agapornis	 Izaguirre	 por	 un	 problema	 que	 tenemos.	—

Oruki	seguía	asintiendo—.	Una	mañana	nos	levantamos	así,	como	nos	ve	ahora.
—Creo	que	no	está	entendiendo	nada	—apuntó	Eva	ante	aquella	evidencia.
—Lo	sé,	pero	no	sé	hablar	portugués.
—Ni	yo	tampoco,	igual	podríamos	hacerle	un	dibujo	—dijo	Eva.
—¿Crees	que	este	señor	tiene	pinta	de	tener	folios	y	lápices?
—En	el	suelo,	tonto.	Es	de	tierra.	Podemos	dibujar	a	lo	rústico.
Eva	salió	al	exterior	y	entró	al	poco	con	una	ramita	seca.
—Esto	 nos	 servirá	 —afirmó	 alzándola,	 mientras	 el	 maestro	 Oruki	 seguía

impasible,	sentado	en	el	suelo,	mirándonos	con	intriga.
—Escuche,	Oruki.	Eva	—dije	muy	despacio	y	señalándola—,	va	a	hacer	un

dibujo.
—Desenhar?
—No,	de	cenar	no,	dibujo,	pintar.
—Ou	sim	pintar	—dijo	 sonriente,	 enseñándonos	mitad	encía,	mitad	dientes

de	dudosa	salubridad.
—Bien,	mire	el	suelo	y	atienda	—le	dije,	señalando	el	suelo	y	luego	mi	ojo.
Eva	empezó	a	dibujar	dos	cuerpos	básicos,	el	típico	círculo	con	flecha	y	una

raya	cruzada	por	el	centro	para	simular	los	brazos,	pero	a	uno	de	ellos	le	pintó	un
pene	de	gran	tamaño.	Después	escribió	nuestros	nombres	debajo	de	cada	dibujo,
a	cada	uno	el	que	correspondía	con	su	sexo	y	acto	seguido	trazó	una	flecha	desde
la	cabeza	de	mi	dibujo	al	suyo,	tachando	los	nombres	y	escribiendo	en	su	lugar
los	que	correspondían	ahora	con	cada	cuerpo.



—Ayuda.	 —Juntó	 las	 manos	 como	 si	 estuviera	 rezando	 en	 dirección	 al
maestro	Oruki—.	¿Lo	ha	entendido?

—Entendido.	Um	momento	—dijo	él,	incorporándose	y	haciendo	gestos	con
las	manos	de	que	no	nos	moviéramos	de	allí.

—Parece	que	ha	entendido	tu	dibujo.	Buen	trabajo,	Eva.
—Soy	muy	buena	con	el	Pictionary	—afirmó	orgullosa,	echándose	para	atrás

con	la	mano	una	melena	inexistente.
Oruki	regresó	de	la	rancia	cocina,	con	algo	en	la	palma	de	la	mano	derecha.
—Coma,	isso	é	o	que	você	está	procurando.
—¿Perdón?	—le	dije.
—Coma	—dijo	haciendo	gestos	como	de	estar	royéndose	los	dedos.
—Creo	 que	 quiere	 que	 comamos	 esa	 especie	 de	 hongo	 —dijo	 Eva,

observándolo	con	el	ceño	fruncido.
—Eso	creo.
—No	sé	si	fiarme.
—No	 podemos	 negarnos,	 hemos	 venido	 a	 que	 nos	 ayude,	 si	 él	 dice	 que

comamos,	debemos	comerlo.
—Es	peligroso	comer	cosas	en	este	país	y	mucho	más	en	la	selva.	Una	vez

escuché	un	caso	grave	de	intoxicación	por	comer	una	fresa	silvestre.
—¿Y	qué	hacemos?	¿Le	decimos	que	no	y	nos	vamos	andando	a	Santarém

sin	resolver	lo	que	nos	ha	traído	aquí?
El	maestro	Oruki	seguía	allí	plantado	con	la	mano	extendida	con	dos	hongos

secos	de	tallo	largo	y	el	sombrero	oscuro	en	forma	cónica.
—Coma,	você	vai	se	sentir	bem.
—Dice	que	nos	sentiremos	bien.
—Sí,	eso	lo	he	entendido.
—Debemos	hacerlo,	Eva.
—Supongo	que	sí	—dijo	suspirando	y	cogiendo	una	de	aquellas	setas.
Yo	cogí	la	otra	y	miré	a	Eva	pensando	que	sería	la	última	vez	que	la	vería	con

mi	cuerpo.	Tenía	la	férrea	esperanza	de	que	al	tragar	aquella	cosa,	como	por	arte
de	magia	y	con	algún	efecto	de	humo,	ambos	volveríamos	a	nuestros	cuerpos,
entrando	 por	 algún	 túnel	 de	 la	 cuarta	 dimensión	 con	 espirales	 de	 formas
geométricas.	Así	que	alcé	aquella	seta	para	brindar	con	Eva	antes	de	echárnoslas
a	la	boca.

Nuestras	 caras	 eran	 un	 poema,	 aquello	 sabía	 a	 serrín	 y	mugre.	 Era	 la	 cosa
más	desagradable	que	me	había	metido	en	el	cuerpo	hasta	la	fecha.	Toda	la	boca
se	me	llenó	de	aquel	sabor	pestilente.	Era	como	comer	un	sándwich	de	mahonesa



de	un	cubo	de	la	basura	que	ha	estado	tres	días	al	sol.
—Esto	sabe	asqueroso	—dije	entre	muecas.
—Agua	—dijo	Eva	tosiendo.
Oruki	reía	ante	la	escena.	Seguramente	para	este	señor,	digno	de	un	anuncio

de	 precariedades	 en	 la	 selva,	 el	 sabor	 y	 el	 olor	 de	 aquella	 cosa	 eran	moco	 de
pavo.

—Agora	fora.
—Querrá	que	repitamos	esas	palabras,	serán	mágicas.	Agora	fora.	Agora	fora

—empezó	a	decir	Eva	levantando	las	manos	al	cielo	como	en	un	ritual	satánico.
—¿Qué	haces?
—Invocar	a	la	deidad	que	sea	con	la	oración.
—Puedes	ofenderlo.
—Fora,	 fora	—decía	 Oruki,	 señalando	 el	 mantel	 de	 cuadros	 que	 hacía	 de

puerta.
—¿Lo	ves?	Lo	has	molestado.	Quiere	que	nos	vayamos.
—Fora,	vá	para	a	praia	—seguía	diciendo	Oruki,	barriéndonos	en	el	aire	con

las	manos.
—Quiere	que	nos	vayamos.	Igual	quiere	llevarnos	a	algún	lugar	especial	para

completar	el	ritual.
—Creo	que	se	refiere	a	la	playa.
—Sim	 a	 praia,	 a	 praia	—confirmó	 Oruki,	 abriendo	 la	 cortina	 para	 que

saliéramos	de	su	destartalada	casa.
Ambos	salimos	y	sentí	la	boca	pastosa,	la	saliva	se	me	había	vuelto	densa	y

tenía	 la	 lengua	 acartonada.	 Los	 efectos	 de	 aquello	 estaban	 comenzando	 a
producirse,	 el	 cambio	 estaba	 cerca	 y	 aquello	me	 llenó	 de	 felicidad,	 de	 hecho,
empecé	 a	 sentirme	más	 feliz	 que	 nunca	 y	 empecé	 a	 andar	 dando	 saltitos.	 Era
como	Laura	Ingalls	en	la	casa	de	la	pradera	amazónica.

—¿Qué	haces?
—Saltar,	 ¿no	 lo	 ves?	Me	 siento	muy	 feliz,	 noto	 que	 el	 cambio	 está	 cerca.

Debemos	ir	a	la	playa,	Oruki	querrá	que	nos	purifiquemos	en	el	agua.
—Estás	muy	raro,	Axel.
—Estoy	feliz.	¿Qué	tiene	de	raro	eso?
—No	lo	sé,	pero	no	te	veo	como	siempre.
—Eso	es	porque	está	empezando	a	hacer	efecto,	¿no	lo	notas?	—Levanté	las

manos	 y	 respiré	 profundamente	 el	 aire	 húmedo,	 llenándome	 los	 pulmones	 de
aquel	olor	a	naturaleza	en	estado	puro.

—No,	no	noto	nada.



—Mira,	allí	hay	un	sendero.	Sigamos	su	camino.	—Lo	señalé	y	me	encaminé
hacia	él	esperanzado	y	radiante	de	felicidad.

Eva	 me	 seguía	 detrás,	 mientras	 yo	 olfateaba	 las	 plantas	 que	 nos	 íbamos
encontrando	 en	 el	 camino.	 Se	 escuchaban	 diferentes	 sonidos	 de	 animales,
aquello	era	una	aventura	maravillosa	de	olores	a	madre	tierra,	bichos,	pequeños
riachuelos	y	fango.

—Esto	está	lleno	de	mosquitos	—se	quejó	Eva,	dando	manotazos	al	aire.
—Disfruta	este	regalo,	Eva.	Esto	es	el	Amazonas	y	el	ser	humano	se	lo	está

cargando.	Grita	conmigo:	¡Save	the	rainforest!
—No	voy	a	gritar	eso.	Aquí	no	nos	oye	nadie.	Solo	hay	plataneras,	cauchos	y

plantas	gigantescas.	Es	un	megajardín	botánico	infectado	de	bichos.
—Mira,	 Eva	 —dije	 señalando	 al	 horizonte,	 sintiéndome	 Cristóbal	 Colón,

aunque	ahora	tuviera	más	pinta	de	Pocahontas—,	la	playa,	es	la	jodida	playa	de
Alter	do	Chão	y	es	jodidamente	preciosa.

—Déjame	ver.	—Me	apartó	de	un	manotazo	que	me	hizo	caer	al	suelo,	pero
no	me	importó,	me	incorporé	felizmente.

—Vamos,	vayamos	rápidamente.	—Empecé	a	correr	a	pesar	de	no	 llevar	el
calzado	adecuado	para	aquellos	parajes,	resbalando	por	aquellas	rocas	húmedas,
que	se	 interponían	entre	nosotros	y	aquella	playa	que	brillaba	como	un	espejo,
reflejando	los	brillantes	colores	naranja	y	rosa	flúor	del	atardecer	que	irradiaba
en	todo	su	esplendor,	bañando	la	imagen	con	una	brillante	luz	cálida.

—No	 corras,	 Axel.	 Quiero	 recuperar	 mi	 cuerpo	 sano	 y	 salvo.	 —Eva	 me
gritaba	desde	detrás	intentando	pillarme	con	las	manos	entre	risas.

Cuando	por	fin	pisé	 la	fina	arena	blanca	de	la	playa,	me	quedé	maravillado
por	el	color	azul	verdoso	del	agua	sobre	la	que	destelleaban	reflejos	dorados	que
la	 convertían	 en	 el	 puto	 paraíso.	 Era	 de	 una	 belleza	 escénica	 excepcional	 e
invitaba	al	placer	más	absoluto.	En	ambas	orillas,	 la	de	 la	 isla	y	 la	de	 la	villa,
enfrentadas,	 lucían	 interminables	 hileras	 de	 canoas,	 botes,	 lanchas,	 barcos	 y
barquitos,	y	la	gente	disfrutaba	del	atardecer	a	pie	de	playa.

Era	el	agua	más	cristalina	que	había	visto	nunca.	Deseaba	tocarla	y	sentir	que
se	desvanecía	entre	mis	manos,	porque	me	sentía	yo	mismo,	me	veía	a	mí	mismo
y,	sin	pensarlo	dos	veces,	me	deshice	de	la	ropa	y	del	sujetador,	dejando	al	aire
los	pechos	de	Eva,	pechos	que	ya	no	me	importaba	llevar	pegados	al	cuerpo.	Yo
era	Axel	en	ese	momento,	solo	era	yo	y	me	sentía	dichoso	y	orgulloso,	además
de	libre.

—Tápate,	estás	enseñando	mis	peras	a	toda	la	isla	—me	dijo	Eva	muerta	de
risa.	Tenía	las	mejillas	sonrosadas	y	un	gesto	desinhibido	muy	similar	al	mío.



—No	quiero.	Ahora	es	mi	cuerpo	y	lo	amo,	lo	amo	mucho.
—¿No	lo	irás	a	echar	de	menos?
—No	 si	 te	 quedas	 a	 mi	 lado.	 Si	 no	 te	 marchas	 jamás,	 siempre	 lo	 tendré

conmigo,	Eva.
—¿Y	dónde	voy	a	estar	yo	mejor	que	contigo?
—¡Eso	digo	yo!
Ambos	 comenzamos	 a	 reírnos	 a	 carcajadas	 y	 corrimos	 hacia	 el	 agua,	 pero

alguien	me	agarró	del	brazo	y	me	detuvo.
—Com	licença,	senhora,	é	proibido	fazer	toples.
—¿Cómo	dice?
—Fala	espanhol?
—Sí,	tengo	falo.	Mira	Eva,	ya	empieza	a	hacer	efecto,	sabe	que	soy	español	y

no	española.
—Como	 la	 tortilla	 —dijo	 Eva	 partiéndose	 la	 caja	 y	 provocándome	 a	 mí

también	la	risa.
—Perdone,	señora,	pero	está	prohibido	hacer	toples	—dijo	aquel	hombre	en

castellano	como	buenamente	pudo.
—Pues	yo	veo	muchos	culos	por	aquí	tapados	por	una	tirita	minúscula.	¿Por

qué	no	voy	a	poder	yo	enseñar	las	peras?	—le	pregunté,	acercándome	demasiado
a	su	cara.

—En	brasil	é	proibido	fazer	toples,	pero	é	admitido	usar	tanga	—explicó	el
hombre	medio	en	portugués,	medio	en	castellano.

—Axel,	 te	 dije	 que	 no	 las	 enseñaras,	 son	 demasiado	 pequeñas	 comparadas
con	 las	 nalgas	 de	 esa	 señora.	 ¡Pedazo	 pandero,	 señora!	—Eva	 le	 gritó	 a	 una
mujer	que	enseñaba	al	mundo	el	gigantesco	culo	que	la	vida	le	había	dado	a	base
de	kilos	de	Nutella.

—Por	favor,	cubra-se.
—Tranquilo,	tranquilo.	Ya	me	cubro.
Eva	recogió	el	sujetador	del	suelo	y	me	ayudó	a	colocármelo,	después	le	sacó

la	lengua	al	brasileño	sieso	y	nos	dirigimos	al	agua.
—¿No	te	parece	que	este	lugar	huele	a	atardeceres	en	la	orilla,	a	pescadores

afaenados,	a	paseos	tranquilos,	a	terrazas	nocturnas,	a	arena	en	los	pies	y	a	horas
de	sol?

—Huele	a	vacaciones	en	el	mar	y	a	historias	de	piratas.
—¿Piratas?	—pregunté	intrigado,	¿por	qué	se	le	había	ocurrido	aquello	de	los

piratas?
—Sí,	de	piratas.	Porque	me	has	robado	el	corazón.	Eres	mi	Capitán	Sparrow.



—Y	tú,	mi	princesa	Arquidamia,	valiente	y	guerrera.
—¿Has	 probado	 el	 agua?	 Es	 dulce	—dijo	 cambiando	 de	 tema	 y	 bebiendo

haciendo	un	cuenco	con	las	manos.
—Tú	eres	más	dulce,	Eva,	y	estamos	en	tu	paraíso.
—Sin	 tetas	no	hay	paraíso,	y	 aquí	no	 te	dejan	enseñarlas.	—Eva	empezó	a

reírse	 y	 a	 hacer	 la	 boba	 jugueteando	 en	 el	 agua.	 A	 cada	 movimiento	 suyo
brotaban	 arcoíris	 luminosos	 formando	 volutas	 a	 su	 alrededor.	 Me	 quedé
mirándola	fascinado.	Parecía	una	diosa	emergiendo	del	mar.
	
El	tiempo	que	pasamos	en	el	agua	no	sabría	calcularlo,	pero	debieron	ser	como
unas	tres	horas.	Me	miré	las	manos	y	las	percibí	gigantes	y	arrugadas,	eran	como
dos	guantes	de	beisbol	 enormes	y	 cuarteados,	 como	el	 cuero	viejo.	Sentía	que
podía	 matar	 a	 alguien	 de	 un	 guantazo	 con	 ellas.	 Eva	 que	 seguía	 haciendo
monerías	en	el	agua	se	me	antojaba	una	sirena	de	pelo	azul	que	me	hablaba	en
un	idioma	desconocido	y	yo	volvía	de	nuevo	a	ser	yo,	pero	deforme.	Dejé	de	ver
a	la	gente	que	antes	disfrutaba	en	la	playa,	seguramente	porque	había	anochecido
y	 solo	 quedábamos	 nosotros,	 pero	 no	 sabía	 qué	 hora	 era	 y	 tampoco	 cómo
habíamos	llegado	ahí.

De	pronto	volví	a	fijar	la	vista	en	Eva	y	pensé	que	aquello	no	podía	ser.	Ella
me	hablaba,	 pero	no	 conseguía	 entender	 lo	que	me	decía.	Además,	 su	 cola	de
sirena	cambiaba	de	color	como	las	luces	de	un	árbol	de	Navidad.	Incluso	podía
ver	un	cable	que	estaba	enchufado	quién	sabe	dónde	y	ella	se	teletransportaba	de
un	lado	a	otro	por	encima	del	agua.	En	ocasiones	la	vista	se	me	nublaba	y	eso	me
daba	 miedo.	 «Va	 a	 morir.	 Se	 va	 a	 electrocutar	 con	 el	 cable»,	 pensé,	 y	 quise
advertirle	del	peligro

—Eva,	 desenchufa	 el	 cable,	 si	 caes	 al	 agua	 te	 vas	 a	 churrascar	 como	 un
churro	en	aceite	caliente.	No	quiero	que	mueras.

—Gula	huma	bula	vunga.
—¿Por	qué	me	hablas	así?	¿Has	olvidado	hablar?	Yo	puedo	hablar,	¿porque

tú	no,	Eva?
—Mula	tula,	dola	catola.
—Eva,	mi	amor,	mi	sirena,	háblame.
Y	eso	hacía,	me	hablaba,	pero	con	unas	palabras	que	yo	desconocía.	Me	sentí

solo	y	empezó	mi	infierno	personal.	Todo	me	daba	vueltas,	el	agua	hacía	grandes
remolinos	a	mi	alrededor.	Pensé	que	el	agua	me	iba	a	tragar	y	sufriría	una	muerte
agónica	 luchando	por	 salir.	Eva	parecía	 feliz	 siendo	una	 sirena	con	 los	pechos
cubiertos	por	dos	cocos	y	sus	luces	navideñas	parpadeando	como	el	neón	de	un



bar	de	carretera.	Sonreía	feliz	levitando	sobre	el	agua,	pero	yo	seguía	temiendo
por	el	contacto	mortal	de	aquel	cable	si	ella	decidía	zambullirse	de	nuevo.

—Axel,	esto	es	una	indómita	vesania.
—Esto	es	una	jodida	paranoia,	Evita.
Y	eso	es	lo	que	era,	una	paranoia	producida	por	aquellas	setas	que	nos	había

dado	Oruki.
	



29
La	fusión	alucinógena

—EVA	—LA	LLAMÉ—.	Me	siento	solo.
Eva	 me	 miró	 entre	 una	 polvareda	 de	 destellos	 multicolor	 y	 se	 acercó,

luchando	 bravamente	 con	 las	 aguas	 doradas.	 Era	 la	 jodida	 diosa	Afrodita	 con
cola	 de	 sirena.	 A	 su	 paso	 brincaban	 peces	 fosforescentes	 entre	 centelleos	 de
purpurina.

—¿Qué	te	ocurre,	mi	amor?	¿No	eres	feliz?	Hemos	vuelto.	Somos	nosotros.
—Me	abrazó	rozando	los	cocos	contra	mi	torso.

—Sí,	 somos	 nosotros	 —afirmé,	 empezando	 a	 sentirme	 feliz	 de	 nuevo—.
¡Somos	 nosotros!	—grité	 levantando	 los	 brazos	 y	 la	 vista	 al	 cielo.	 La	 noche
cubría	las	aguas	y	se	podía	ver	en	el	firmamento	la	inmensidad	de	la	Vía	Láctea.
Las	 estrellas	 eran	 enormes,	 como	 balones	 de	 reglamento	 de	 colores	 vivos:
naranjas,	 amarillos,	 rojos	 y	 bailaban	 una	 danza	 suave	mecidas	 por	 la	 brisa—.
Ahora	 lo	 entiendo	 todo	—dije	 pensativo,	 fijando	 la	 vista	 en	 una	 estrella	 más
brillante,	parecía	decirme	algo	en	su	místico	lenguaje—.	El	mundo	es	enorme	y
nosotros	pequeños,	insignificantes	como	granos	de	arena,	puntitos	microscópicos
irrelevantes	 en	 la	 inmensidad	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 y,	 sin	 embargo,	 el
Universo	 nos	 ha	 elegido	 entre	 millones	 y	 millones	 de	 personas.	 Somos
importantes	 para	 él.	 El	 Universo	 por	 algún	 motivo	 quería	 unirnos	 y	 lo	 ha
conseguido.	Quería	 que	 nuestras	 conciencias	 se	 fusionaran	 en	 el	más	 allá,	 por
eso	nos	ha	 invertido,	¿no	 lo	ves?	Y	ahora	quiere	que	nos	 fundamos.	Lo	siento
muy	 adentro.	Hay	 una	 voz	 que	me	grita	 desde	 las	 entrañas.	 Fúndete	 con	Eva.
Únete	a	ella	y	procrea.

Eva	me	miró	 sonriendo.	Estaba	 tan	 hermosa.	Su	 cabello	 azul	 cayéndole	 en
ondas	 luminosas	 sobre	 los	 pálidos	hombros	y	 sus	 bellos	 ojos	 titilando	 con	 esa
mirada	tan	embriagadora.

—Tienes	razón,	Axel.	Yo	también	lo	escucho.	Me	habla	desde	este	micro	que
me	 ha	 salido	 aquí	—dijo,	 cogiéndose	 algo	 por	 debajo	 de	 su	 cola	 de	 sirena—.
Dice…	—se	 inclinó	 para	 poder	 escucharlo—.	 Fúndete	 con	 Axel.	 Es	 un	 dios



vikingo	 y	 tú	 eres	 una	 princesa	 caucásica.	 Estáis	 hechos	 para	 copular	 como
salvajes	y	tener	hijos	celestiales.

—Sí.	No	perdamos	más	tiempo,	Eva.	Fundámonos.	Tenemos	que	hacer	caso
al	Universo,	ahora	que	nos	ha	devuelto	nuestros	cuerpos.	—Traté	de	levantarla
en	 brazos,	 pero	 me	 flojearon	 las	 fuerzas,	 así	 que	 la	 tomé	 de	 la	 mano	 y	 nos
encaminamos	a	la	orilla.

Una	vez	allí,	nos	 tumbamos	sobre	el	 lecho	mullido	que	 formaba	 la	arena	y
unas	estrellas	de	mar	blandas	y	 esponjosas.	Acerqué	 los	 labios	 a	 la	 suyos	y	 la
besé.	En	ese	momento	un	halo	de	luz	emergió	de	nuestras	bocas	iluminándonos
los	 rostros.	 Era	 todo	 tan	 hermoso	 que	 tenía	 el	 corazón	 sobrecogido	 por	 la
emoción.

—¿Lo	 ves?	 Hemos	 nacido	 para	 estar	 juntos	—le	 dije	 antes	 de	 volverla	 a
besar.

La	 pasión	 se	 desató	 sin	 control.	Mis	 manos	 arrasaban	 su	 piel	 que	 relucía,
como	 si	 estuviera	 hecha	 de	 escamas	 sedosas,	 y	 sus	 manos	 sobrevolaban	 mi
cuerpo,	erizándome	las	células	como	nunca	antes	había	sentido.	La	electricidad
se	estaba	apoderando	de	los	dos	y,	cuando	nos	fundiésemos	en	un	solo	cuerpo,
seríamos	un	ser	de	luz	y	surcaríamos	el	cielo.

Traté	de	quitarle	la	cola	de	sirena,	pero	algo	me	lo	impedía,	en	la	entrepierna
le	había	brotado	una	serpiente	violeta	que	miraba	al	cielo	con	un	solo	ojo	del	que
emergía	una	luz	destellante.

—¿Qué	es	esto?
—Es	el	micro	que	antes	 te	dije,	el	que	me	habla.	Me	está	pidiendo	que	nos

fundamos.	Lo	siento	palpitar	muy	fuerte.	Está	bombeando	como	un	loco	todo	el
tiempo.

Nuestras	 piernas	 y	 brazos	 hechos	 un	 nudo	 se	 estremecían	 al	 compás	 de
nuestros	cuerpos	unidos,	que	empezaron	a	levitar	elevándose	sobre	las	aguas	de
plata,	 de	 nuestros	 pechos	 nacían	 diminutos	 cuerpos	 celestes,	 que	 alzaban	 el
vuelo	 como	 pequeñas	 luciérnagas	 para	 unirse	 a	 los	 demás	 de	 la	 Vía	 Láctea
completando	su	infinidad.	Miré	hacia	abajo	y	vi	que	nos	alejábamos	del	suelo	a
una	 velocidad	 de	 vértigo,	 en	 la	 orilla	 una	 pareja	 enlazada	 hacía	 el	 amor,
confundidas	sus	blancas	pieles	fulguraban	bajo	la	luz	de	la	luna,	y	sentí	que	era
hermoso.	 El	 milagro	 de	 la	 vida	 abriéndose	 camino	 a	 través	 de	 sus	 cuerpos
entregados.	 Nuestros	 cuerpos	 estallaron	 entonces	 generando	 millones	 de
partículas	subatómicas	que	se	desperdigaron	como	minúsculas	estrellas	fugaces.
Las	estelas	barrieron	las	aguas	mientras	caíamos,	la	gravedad	haciéndose	densa.
Tomamos	tierra	y	entonces	caí	en	que,	esa	pareja	que	había	visto	desde	el	cielo,



éramos	nosotros,	y	sentí	que	por	fin	se	había	hecho	 justicia	celestial.	Eva	y	yo
nos	habíamos	fusionado,	estábamos	en	comunión,	y	ya	nada	podría	separarnos.
Éramos	dos	agapornis	hasta	el	fin	de	nuestros	días.
	
Las	 primeras	 luces	 del	 alba	 me	 despertaron,	 abrí	 un	 ojo	 y	 luego	 el	 otro,
comprobando	 que,	 pese	 al	 viaje	 alucinante	 de	 la	 noche	 anterior,	 nuestras
conciencias	 no	 habían	 encontrado	 sus	 caminos	 de	 retorno.	 Me	 sentí
decepcionado	y	derrotado,	con	el	maestro	Oruki	se	acababan	nuestras	opciones.
Ya	nunca	podríamos	 regresar,	o	 tal	vez	 sí,	pero	 sería	un	día	cualquiera,	 sin	un
porqué	y	sin	buscarlo,	cuando	el	Universo	tuviera	a	bien	devolvernos	a	nosotros
mismos.	Estábamos	destinados	a	habitar	 en	el	 cuerpo	del	otro	y,	 aunque	había
logrado	 acostumbrarme,	 el	 sentir	 que	 sería	 así	 por	 siempre	 me	 llenaba	 de
tristeza.

Durante	 unos	minutos	 estuve	 en	 silencio,	 observando	 a	Eva	dormir.	Estaba
tan	a	gusto,	que	no	quería	privarla	del	placer	de	sentir	que	todo	había	terminado,
pero	 cuando	 alcé	 la	 vista	 y	 la	 reposé	 en	 el	 horizonte,	 donde	 el	 agua	 rozaba
trémula	el	cielo,	se	me	cortó	la	respiración.	Había	visto	muchos	amaneceres	en
la	 playa,	 pero	 nada	 que	 pudiera	 compararse	 con	 aquella	 belleza.	 Era
sobrecogedor.

Opté	 por	 despertarla	 o	 se	 lo	 perdería.	 Posé	 con	 suavidad	 la	mano	 sobre	 su
hombro	y	se	lo	sacudí	un	poco,	luego	me	tumbé	de	cara	a	ella	para	que	su	rostro
fuera	lo	primero	que	viera	al	despertar.	Abrió	los	párpados	y	sus	ojos	se	clavaron
en	los	míos.

—Tienes	 una	 buena	 y	 una	 mala	 noticia	 que	 darme,	 ¿verdad?	 —dijo,
ahogando	un	bostezo.

—La	mala	ya	la	sabes.
—¿Y	la	buena?
—Estamos	en	uno	de	los	paraísos	del	mundo	y	está	amaneciendo.
Se	irguió	un	poco	para	mirar	sobre	mi	cabeza	y	sonrió	con	tristeza.
—Es	precioso,	aunque	hubiera	preferido	verlo	con	mis	ojos.
—Lo	sé	—dije,	tumbándome	de	lado	para	poder	admirar	el	amanecer.
—Estoy	medio	desnuda	—dijo,	aproximando	su	cuerpo	al	mío	para	cubrirme

la	 espalda.	 Sus	 manos	 buscaron	 mis	 pechos	 para	 ocultarlos	 de	 la	 vista	 de
cualquiera.

—Dirás,	desnudo.
—Me	refiero	a	ti,	estás	desnuda	de	cintura	para	arriba.
—¿Es	que	no	te	acuerdas	de	lo	que	pasó	anoche?



—Sí,	tuvimos	un	viaje	alucinante.
—Más	bien,	alucinógeno	—la	corregí	entrándome	la	risa.
El	 ruido	de	 la	gente	en	 la	playa	 resonaba	como	un	 suave	 ronroneo	entre	el

follaje	 de	 la	 selva,	 lo	 que	 me	 recordó	 que	 nosotros	 también	 teníamos	 que
ponernos	 en	marcha.	Volví	 la	 cabeza	 y	 la	miré	 por	 encima	del	 hombro,	 y	 ella
esbozó	una	sonrisa	que	podría	iluminar	el	mundo.

—Me	lo	pasé	bomba.
—¿En	serio?	—quise	saber.	Yo	lo	había	vivido	como	una	experiencia	mística,

algo	extraordinario	y	extraterrenal,	pero	no	sabía	si	su	percepción	había	sido	la
misma	que	la	mía.

—Sí.	 Sentí	 una	 especie	 de	 conexión	 espiritual	 contigo,	 me	 olvidé	 por
completo	 de	 esto	 que	 nos	 pasa,	 solo	 te	 veía	 a	 ti.	 Como	 eras,	 o,	 mejor	 dicho,
mejorado,	eras	como	Thor	y	tenías	una	corona	de	luz	alrededor	de	la	cabeza.

—¿Así	 que	 Thor?	 —Me	 tumbé	 boca	 arriba	 y	 ella	 me	 pasó	 el	 brazo	 por
encima	del	pecho.

—Van	 a	 multarnos	 como	 sigas	 haciendo	 toples	 —se	 rio.	 Los	 ojos	 le
centellearon	y	me	abrazó,	aplastando	mis	tetas	contra	su	torso.	Noté	el	vello	de
su	pecho	cosquilleándome	los	pezones	mientras	aquel	abrazo	se	prolongaba	en	el
tiempo,	y	aquella	sensación	me	gustó.

—Van	a	multarnos	por	hacer	algo	más	que	toples	—bromeé,	apartándome	un
poco.	Necesitaba	pensar	un	poco	antes	de	seguir	actuando	por	instinto.	Lo	de	la
noche	anterior	había	sido	increíble,	pero	ahora	de	nuevo	me	veía	a	mí	mismo.

—Metámonos	 en	 el	 agua	 —dijo,	 como	 si	 no	 me	 hubiera	 escuchado,
levantándose	 y	 tirando	 de	 mí	 hacia	 ella,	 pero	 entonces	 vi	 que	 una	 legión	 de
barraqueros	 estaba	 rastrillando	 la	 arena	 de	 la	 Isla	 del	 Amor	 y	 preparando	 las
mesas,	 las	 sillas	 y	 las	 sombrillas	 para	 la	 jornada	 cotidiana,	 y	 pensé	 que	 no
tardarían	en	vernos	y	llamarnos	la	atención	por	escándalo	público.

—Tenemos	que	irnos	—dije—.	El	avión	sale	a	las	diez.
—Primero	tenemos	que	recuperar	las	maletas.	¿Sabes	llegar	hasta	la	choza	de

Oruki?
—No	 estoy	 seguro.	No	 sé	muy	 bien	 cómo	 llegamos	 hasta	 aquí,	 pero	 debe

andar	 cerca.	Podemos	preguntar	 en	 algún	 chiringuito	 de	 la	 playa.	Debe	 ser	 un
personaje	bastante	conocido	en	este	lugar.

—Me	parece	bien.
—¿Te	parece	bien?
—Eso	he	dicho.	—Se	rio	con	aire	triste.
—¿Estás	bien?



—Estoy	bien.
—Vale	 —asentí—.	 Tú	 estás	 bien,	 yo	 estoy	 bien.	 Voy	 a	 ver	 si	 encuentro

nuestra	 ropa.	 Si	 vuelvo	 a	 enseñar	 las	 tetas	 al	 poblado	 me	 van	 a	 meter	 en	 la
cárcel,	y	no	quiero	saber	cómo	son	las	cárceles	de	Brasil.

—Iré	yo,	tú	espérame	aquí.
—Vale,	ve	tú,	yo	me	quedo	aquí.
Eva	 echó	 a	 andar,	 pero	 tras	 dos	 pasos,	 se	 volvió	 y	 me	 miró	 con	 el	 ceño

fruncido.
—¿Va	todo	bien?	—dibujó	un	círculo	en	el	aire	refiriéndose	a	mi	cabeza.
—Sí,	¿qué	iba	a	ir	mal,	aparte	de	lo	obvio?
Eva	desanduvo	los	pasos	dados	y	me	abrazó.
—Lo	vamos	a	conseguir,	Axel,	lo	sé.	Todo	volverá	a	ser	como	antes.
—No	quiero	que	las	cosas	sean	como	antes.
—¿No	quieres	recuperar	tu	cuerpo?	—Me	miró	extrañada.
—Sí,	claro	que	quiero.
—¿Entonces?
—No	quiero	ser	el	Axel	de	antes,	quiero	ser	el	Axel	que	soy	ahora,	y	no	sé	si

volviendo	a	mi	cuerpo	eso	será	posible.
Eva	ladeó	la	cabeza	y	me	miró	desde	arriba	con	los	ojos	entornados.
—Creo	que	sé	lo	que	quieres	decirme,	pero	no	tiene	por	qué	ser	así,	está	en	tu

mano	cambiar.	El	Axel	que	hay	ahí	dentro	—apoyó	la	mano	sobre	mi	corazón—
siempre	 ha	 existido,	 es	 el	 real,	 el	 único,	 no	 hay	 otro,	 solo	 que	 no	 querías
mostrarlo	al	mundo,	porque	era	demasiado	doloroso	para	ti,	¿me	equivoco?	Pero
ahora	 ya	 has	 hecho	 las	 paces	 contigo	 mismo	 y	 puedes	 enseñarlo	 sin	 temor.
Porque	Axel,	eres	hermoso	por	dentro	tanto	o	más	que	por	fuera,	yo	lo	he	visto	y
lo	siento	en	mi	corazón	cada	vez	que	me	miras	o	me	tocas.

—No	sé	—dije	vacilante.
—Claro	que	lo	sabes.	Yo	pienso	estar	a	tu	lado	para	recordártelo.
—¿Cuando	volvamos	a	España	vas	a	estar	a	mi	lado	para	recordármelo	cada

día?	—quise	saber.
Eva	bajó	la	vista	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Es	eso	lo	que	quieres?	—preguntó.
—¿Y	tú?
—No	quiero	que	estemos	juntos	por	obligación.
—Ni	 yo,	 pero	 ahora	 mismo	 siento	 que	 te	 necesito	 más	 que	 a	 nadie	 en	 el

mundo,	y	eso	me	da	miedo.	Me	da	mucho	miedo	tener	esa	necesidad,	porque	ya
he	perdido	a	muchas	personas	importantes	en	mi	vida	y	conozco	cómo	el	dolor



te	hace	heridas	y	que	por	mucho	que	trates	de	curarlas	persisten	y	nunca	llegan	a
cerrarse.

Eva	me	miró	con	los	ojos	tristes	y	dijo:
—Pero	¿tanto	daño	te	han	hecho?
—Algún	día	te	hablaré	de	ello,	pero	prepárate,	no	es	algo	bonito	de	escuchar.
—Estaré	preparada	cuando	quieras	contármelo.	—Y	se	marchó.
Al	cabo	de	unos	pocos	minutos	regresó	con	una	camiseta,	que	no	era	suya	ni

mía,	me	la	entregó	y	me	la	puse.
—¿Vamos?	—dijo	tendiéndome	la	mano.
—Sí,	vamos.
Mientras	andábamos	hacia	la	orilla	de	la	playa,	donde	un	enjambre	de	turistas

ya	estaba	tomando	las	tumbonas	por	rehenes,	Eva	se	detuvo	un	segundo	y	se	me
quedó	mirando	como	si	fuese	a	hacer	un	comunicado	oficial.

—Quiero	que	sepas	que	lo	de	ayer	fue	maravilloso.	Nunca	había	sentido	nada
igual.	 No	 sé	 si	 es	 porque	 hago	 uso	 de	 tu	 cuerpo	 o	 porque	 las	 setas	 esas	 me
desinhibieron,	pero	lo	disfruté	mucho	—recalcó	con	un	golpe	de	voz	esta	última
palabra.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 has	 tenido	 un	 orgasmo?	 —Alcé	 las	 cejas
sorprendido,	no	porque	lo	hubiera	tenido,	sino	porque	me	lo	estuviera	contando.

—Más	de	uno.	Y	te	lo	agradezco,	Axel	—dijo	solemne.
—No	es	 algo	 por	 lo	 que	 debas	 dar	 las	 gracias,	 es	 lo	 normal,	 supongo,	 que

cuando	dos	personas	hacen	el	amor	tengan	orgasmos.
—¿Crees	que	hemos	hecho	el	amor?
—¿Qué	si	no?	—pregunté	sin	entender	mucho	adónde	quería	llegar	Eva	con

todo	eso.
—No	sé,	creo	que	para	que	dos	personas	hagan	el	amor	deben	quererse,	estar

enamoradas,	si	no,	yo	lo	llamo	follar	o	echar	un	polvo.
—No	 sé	 si	 para	 hacer	 el	 amor	 es	 necesario	 estar	 enamorado,	 solo	 puedo

decirte	que	yo	lo	sentí	así.
—Vale	—dijo,	en	un	tono	antipático,	como	si	mi	respuesta	no	hubiera	sido	de

su	agrado.
—Y	para	tu	información	y	solo	como	dato,	este	cuerpo	—me	señalé	el	pecho

con	los	pulgares—	también	tuvo	varios	orgasmos.
—¿En	serio?
—Muy	en	serio.
—¿De	verdad	de	la	buena?	—dijo	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—De	verdad	de	la	más	buena	de	las	posibles.



	
Retomamos	el	paso	en	silencio,	casi	parecíamos	dos	náufragos	por	las	pintas	que
llevábamos,	 pero	 nadie	 allí	 pareció	 advertirlo.	 En	 cuanto	 nos	 acercamos	 a	 los
chiringuitos	y	olfateé	el	aroma	de	pescado	a	 la	brasa	se	me	hizo	 la	boca	agua.
Me	 rugían	 las	 tripas,	 pero	no	había	 sido	muy	consciente	del	hambre	que	 tenía
hasta	que	sentí	ese	olor	inundándome	las	fosas	nasales.

—Necesito	comer,	Eva.
—Y	yo,	llevamos	sin	probar	bocado	desde	ayer	en	el	avión.
—Acerquémonos	a	preguntar	cuánto	vale.
—Pero	si	no	llevamos	dinero	encima.
—Da	igual,	vayamos	y	preguntémosles	por	Oruki	de	todos	modos.
El	olor	era	embriagador.	Sobre	las	brasas	yacía	un	pescado	del	tamaño	de	un

cordero	 lechal,	 y	 el	 cocinero	 cantaba	 una	 conocida	 bosa	 nova	 (de	 la	 que	 no
recuerdo	 el	 título)	 mientras	 abanicaba	 el	 fuego	 con	 una	 gran	 hoja	 de	 alguna
planta	 exótica.	 Decidimos	 preguntar	 al	 tipo	 que	 atendía	 la	 barra,	 donde	 unos
vasos	 altos,	 llenos	 de	 hielo	 hasta	 los	 topes,	 brillaban	bajo	 la	 luz	 del	 sol	 de	 un
modo	muy	apetecible.

—Perdone,	señor,	estamos	buscando	la	casa	de	Oruki.
—¿Oruki?	—repitió	el	señor	del	chiringuito	con	un	gesto	extraño.
—Sí,	Oruki	Okaki,	un	señor	feo,	sin	dientes	—respondió	Eva,	señalándose	la

barra	superior	de	los	dientes.
—Paulo	Freitas.	Você	quer	dizer	ele?
—No	sé	qué	es	quer	dizer.	Buscamos	a	Oruki,	casa,	choza,	hogar	—repitió

Eva	haciendo	un	triangulo	sobre	su	cabeza	con	los	brazos.
—Na	 selva,	 caminhe	—dijo	 el	 señor,	 señalando	 con	 las	manos	 un	 sendero

que	se	adentraba	en	la	selva—.	Tudo	reto.
—Muito	obrigado	—le	respondió	ella	para	mi	asombro	empezando	a	andar

hacia	el	sendero.
—No	sabía	que	supieras	hablar	portugués.
—Y	 no	 sé,	 ya	 lo	 has	 visto,	 pero	 eso	 es	 algo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe.	 Es

culturilla	general.
—¿Será	cierto	que	se	llama	Paulo	Freitas?
—No	tengo	ni	idea,	pero	le	iría	mejor	llamarse	Paulo	Feitas,	porque	mira	que

es	horrendo	el	condenado.
—Lo	más	curioso	es	que	lo	ha	reconocido	por	la	descripción	de	tus	dientes

—dije,	y	reí	pensando	en	que	debía	ser	un	ser	mítico	en	la	isla.
—Me	 pica	 todo	 el	 cuerpo	 y	 aquí	 me	 ha	 salido	 un	 haba	 —dijo	 Eva,



deteniéndose	un	momento	para	rascarse	el	brazo.
—No	te	rasques	o	te	picará	más,	ha	debido	ser	un	mosquito.
—¡¿Un	mosquito?!	 Sería	 un	 avestruz,	 pero	 ¿tú	 has	 visto	 que	 huevo	me	 ha

plantado	aquí?	—dijo	seria,	enseñándome	el	brazo,	y	yo	me	reí.
—¿Te	ríes?
Asentí	y	le	aclaré:
—No	del	huevo,	de	 ti,	 es	decir,	de	 lo	que	has	dicho.	A	veces	eres	bastante

graciosa.
—¿A	veces?
—Algunas	veces,	sí.	Es	algo	que	me	gusta	de	ti.	Lo	eres	sin	saberlo.
—Pues	tú	debes	ser	muy	dulce	por	dentro,	porque	ese	mosquito	se	ha	cebado

con	tu	sangre.	¿Es	que	a	 ti	no	 te	han	picado?	—Volvió	a	rascarse	el	habón	del
brazo.

—Sí,	pero	no	soy	tan	quejica.
—Me	pica	mogollón.	¿Cómo	puedes	aguantarlo?
—Porque	 tú	me	das	 fuerzas	 para	 soportar	 cualquier	 cosa	—le	 respondí	 y	 a

Eva	se	le	iluminó	la	cara.
—¿No	es	ese	el	perro	de	Oruki?	—comentó	señalando	al	frente.
—Sí,	sí	lo	es,	debemos	estar	cerca.
—Ayer	el	camino	me	pareció	mucho	más	largo.
—Ayer	 el	 tiempo	 y	 las	 distancias	 estaban	 muy	 distorsionados.	 Creo	 que

Oruki	 no	 entendió	 qué	 necesitábamos	 de	 él	 y	 creyó	 que	 queríamos	 echar	 un
polvo	salvaje	y	colocarnos.

—Pues	 si	 creyó	 eso,	 hizo	 muy	 bien	 su	 trabajo.	 Ahora	 debemos	 poder
explicarle	qué	sucede	en	realidad	e	intentar	que	nos	ayude,	pero	no	sé	cómo	lo
vamos	 a	 hacer.	 No	 creo	 que	 le	 sirvan	 los	 dibujos,	 podríamos	 confundirlo	 de
nuevo.

—Siri.
—¿Siri,	quién	es	esa?
—Esa	es	la	mujer	que	vive	dentro	de	mi	móvil,	ella	hablará	por	nosotros	con

el	traductor	de	Google.	¿Cómo	no	lo	he	pensado	antes?	—Me	di	una	cachetada
en	la	cabeza.

—¡Es	verdad!	Recemos	para	 que	 no	 se	 nos	 haya	 acabado	 la	 batería	—dijo
Eva,	recolocándome	el	pelo.

—Tranquila,	tengo	dos	baterías	externas	cargaditas	por	si	las	moscas.
—Acabas	de	ganar	diez	puntos	por	previsor.
—Preferiría	un	bocadillo.	Tengo	un	hambre	voraz.



	
Por	 fin	 avistamos	 la	 caseta	destartalada	y	 el	mantel	 de	 cuadros	ondeando	para
darnos	la	bienvenida.	Oruki	se	encontraba	en	la	choza	guisando	algo	que	olía	de
maravilla,	seguramente	alguna	receta	de	pescado	sencilla	pero	muy	deliciosa.

—Bem	vindo	—nos	dijo,	enseñándonos	su	preciosa	dentadura	con	una	amplia
sonrisa.

—No	queremos	beber	vino,	queremos	hablar	con	usted	—respondí.
—Creo	que	nos	ha	dado	la	bienvenida	—me	susurró	Eva	al	oído.
—Têm	fome?	—preguntó,	ajeno	a	nosotros,	señalando	la	olla	humeante.
—Sí,	hambre,	mucha	hambre	—contesté,	esperanzado	de	llenar	la	barriga.
—Sente-se	—nos	dijo,	señalando	el	suelo	y	ofreciéndonos	unas	cucharas	de

madera	que	habría	fabricado	el	mismo.
Oruki	 llenó	 tres	cuencos	de	 la	misma	madera	que	 las	cucharas	y	nos	sirvió

uno	a	cada	uno,	después	se	sentó	a	nuestro	lado	con	su	ración	de	comida.
—Pescado	—dijo	en	castellano—.	Comer.
—¿Deberíamos?	—dijo	Eva	mirando	aquel	cuenco	con	recelo.
—No	sé	tú,	pero	yo	me	muero	de	hambre	—respondí	cargando	la	cuchara.
Ambos	 comenzamos	 a	 devorar	 aquel	 manjar	 en	 el	 que	 se	 podían	 apreciar

varias	 especias	 y	 un	 fuerte	 sabor	 a	 coco	 y	 pescado	 con	 mucho	 caldo,
quemándonos	 la	 boca	 y	 tomando	 bocanadas	 de	 aire	 para	 poder	 tragar	 aquel
líquido	caliente	sin	carbonizarnos	las	gargantas.

—Esta	 bom?	 —preguntó	 Oruki,	 sorprendido	 por	 la	 rapidez	 con	 la	 que
engullíamos.

—Mucho	bom,	está	delicioso.
El	hombre	sonrió	y	asintió	antes	de	comenzar	a	comer.
—No	sé	qué	llevaba	esto,	pero	me	ha	sabido	a	gloria	—afirmó	Eva,	apurando

el	cuenco	con	la	boca.
—Me	 ha	 sabido	 a	 coco,	 comino	 y	 alguna	 otra	 especia	 que	 no	 he	 podido

adivinar	—le	dije,	dándole	el	último	sorbo.
—Va	a	resultar	que	Paulo	Freitas	es	un	candidato	óptimo	para	Master	Chef.
—Paulo	Freitas	sou	eu	—dijo	Okaki	señalándose	el	pecho.
—Corre	trae	el	móvil	—me	pidió	Eva,	y	eso	hice.
—Aún	tiene	batería	y	por	suerte	cobertura.
Me	dirigí	al	traductor	de	Google,	escribí	lo	que	quería	que	Siri	transmitiera	a

Okaki	y	la	voz	robótica	más	sensual	de	Apple	le	expuso	en	perfecto	portugués	lo
que	 nos	 pasaba	 realmente.	Y	 ante	 el	 asombro	 de	 aquel	 ser	 que	 no	 había	 visto
semejante	tecnología	en	la	vida,	cambié	el	idioma	determinado	por	portugués	y



Okaki	habló	al	Google	para	que	este	nos	 lo	 tradujera	al	castellano,	y	de	nuevo
Siri	nos	habló	en	nuestro	idioma	materno.

—Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 esos	 casos	 es	 algo	 complejo	 y	muy	 peligroso.
Consiste	en	un	hechizo	muy	poderoso,	en	el	que	las	dos	personas	deberían	salir
de	su	cuerpo	al	mismo	tiempo	y	al	cien	por	cien	en	un	ritual,	que	los	lleva	a	un
estado	cercano	a	la	muerte.	Consiste	en	parar	el	corazón	de	ambas	personas	unos
segundos	y	volver	a	 impulsarlo	rápidamente.	Solo	unos	pocos	hechiceros	en	el
mundo	saben	hacerlo.

—¿Y	usted	es	uno	de	ellos?	—preguntó	Eva	entre	esperanzada	y	acojonada.
Aquello	que	acababa	de	decir	el	maestro	Oruki	daba	mucho	miedo.

—Es	complicado.	Solo	unos	pocos	hechiceros	en	el	mundo	saben	hacerlo	—
repitió.

—Eso	lo	tenemos	claro,	pero	¿puede	usted	realizar	ese	encantamiento?	—le
pregunté.

—Lo	lamento,	pero	no.	Lo	único	que	les	puedo	decir	es	que	ustedes	lo	han
realizado	ya	de	algún	modo.	Alguno	de	ustedes	dos	debe	tener	ese	don	divino,	o
quizá	 ambos.	 Lo	 que	 quiere	 decir	 que	 ustedes	 solos	 serán	 de	 nuevo	 los
responsables	de	revertir	ese	encantamiento.

—¿Está	diciéndonos	que	estuvimos	en	algún	momento	a	punto	de	morir?	—
Eva	se	llevó	las	manos	a	la	boca	asustada.

—No	les	puedo	dar	una	explicación	a	eso,	solo	sé	que	para	realizar	ese	tipo
de	 intercambios	 a	 través	 de	 un	 ritual	 es	 necesario	 llevar	 al	 límite	 de	 la	 vida	 a
dicha	persona,	pero	los	caprichos	de	la	madre	Tierra	a	veces	son	inexplicables	y
solo	ella	y	el	Universo	son	capaces	de	 revertirlos,	y	en	su	caso	es	posible	que
ustedes	mismos.

	



30
Me	río	de	Janeiro

NOS	DESPEDIMOS	DE	OKAKI	 en	el	mismo	punto	donde	nos	había	encontrado	y	 le
dimos	 las	 gracias	 por	 todo.	 Axel	 le	 ofreció	 incluso	 algo	 de	 dinero	 por	 las
molestias,	 pero	 este	 lo	 rechazó	 y	 nos	 dio	 sus	 bendiciones	 deseándonos	 buena
suerte,	además	de	un	ungüento	casero	para	las	picaduras	de	mosquito.

Llamamos	a	la	empresa	de	coches	de	alquiler	y	les	explicamos	que	habíamos
tenido	un	accidente	y	que	nos	vinieran	a	 recoger.	La	mujer	que	nos	atendió	se
mostró	muy	 amable	 y	 eficiente,	 nos	 preguntó	 si	 nos	 encontrábamos	 bien	 y	 en
media	hora	 teníamos	allí	 un	coche	de	 la	 empresa	para	 llevarnos	al	 aeropuerto.
Por	suerte,	no	 tuvimos	problemas	con	 la	compañía.	Tenía	 todo	 legalmente	y	el
seguro	para	estos	casos	cubría	todos	los	daños	y	desperfectos,	con	una	franquicia
de	cien	euros,	que	nos	cargarían	en	 la	 tarjeta,	moco	de	pavo	para	 lo	que	podía
haber	sido.

El	vuelo	duró	menos	de	cuatro	horas.	Parece	increíble	cuando	uno	dispone	de
un	avión	a	su	completa	disposición	cómo	las	distancias	pueden	acortarse,	y	más
si	lo	pasas	durmiendo.	Fue	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	nunca	mejor	dicho.	Estaba
tan	 agotada	 que,	 nada	 más	 subir	 y	 acomodarme	 en	 uno	 de	 aquellos	 amplios
asientos,	 me	 quedé	 hecha	 un	 tronco.	 Cuando	 desperté	 estábamos	 a	 punto	 de
aterrizar	y	la	ciudad	de	Buenos	Aires	se	extendía	inmensa	en	el	horizonte.	Sabía
que	era	grande,	pero	no	pensaba	que	tanto.	Me	impresionó.

Busqué	 a	 Axel	 con	 la	 mirada.	 Estaba	 durmiendo	 con	 la	 boca	 abierta	 y
soltando	pequeños	ronquiditos	sincopados	que	me	hicieron	sonreír.	Era	extraño
verme	 a	mí	 misma	 durmiendo,	 aunque	 he	 de	 reconocer	 que	 cada	 vez	menos.
Pero	 más	 extraño	 me	 parecía	 cómo	 mi	 mente	 había	 asimilado	 con	 aquella
facilidad	mi	nuevo	cuerpo	y	se	había	acostumbrado	a	verme	desde	aquel	ángulo
tan	distinto.	No	era	como	mirarse	en	un	espejo,	mi	cuerpo	actuaba	a	su	manera,
con	 gestos	 que	 no	 reconocía	 como	míos,	 y	 hacía	 y	 decía	 cosas	 que	 yo	 nunca
hubiera	hecho	o	dicho.

Saqué	 el	 iPad	 y	 repasé	 la	 agenda.	 Gracias	 a	 Rosi,	 apenas	 nos	 habíamos



desviado	 muy	 poco	 del	 plan	 inicial,	 y	 en	 la	 delegación	 argentina	 no	 habían
puesto	ningún	problema	para	posponer	la	presentación	del	EnergyFree	un	par	de
horas.	Todo	marchaba,	menos	lo	nuestro.	Lo	nuestro	era	obvio	que	no	marchaba.
Tras	hablar	con	Oruki	nuestras	esperanzas	en	sus	poderes	de	hechicero	se	habían
truncado	 y	 ya	 no	 nos	 quedaban	 opciones,	 porque	 aquello	 de	 llevar	 nuestros
cuerpos	 al	 límite	 de	 la	 muerte	 se	 me	 antojaba	 una	 completa	 locura.	 Estuve
pensando	en	ello	mientras	por	 la	ventanilla	veía	el	avión	descender	para	 tomar
tierra,	hasta	que	Axel	me	habló.

—¿Has	 dormido?	 —me	 preguntó	 con	 los	 ojos	 aún	 cargados	 de	 sueño,
sentándose	a	mi	lado.

—Sí,	casi	todo	el	tiempo.	Me	hacía	falta.
—Y	a	mí	—afirmó	desperezándose.
—¿Sabes	que	sí	que	ronco?
—Te	 lo	 dije	—se	 rio,	 posando	 la	mano	 sobre	mi	 rodilla	 de	 un	modo	muy

natural—.	¿Cuál	es	el	plan?	—Con	la	barbilla	señaló	mi	iPad.
—Ya	sabes	cuál	es	el	plan.	No	te	burles	de	mí.
—No	me	estoy	burlando.
Entorné	los	ojos	y	lo	miré	mal.
—Eso	se	acabó	y	lo	sabes	—añadió.
—Te	aseguro	que	no	me	gustaba.
Abrió	los	ojos	y	sonrió.
—Yo	creo	que	sí	—me	repuso.
Negué	con	la	cabeza	y,	tras	pensarlo	unos	segundos,	me	desdije:
—Al	principio	no,	pero	luego	le	empecé	a	encontrar	el	gusto.
—Lo	 sabía.	—Me	 señaló	 con	 el	 dedo.	Llevaba	 las	 uñas	 hechas	 un	 asco—.

Sabía	que	te	encantaba	que	me	metiera	contigo.
—No	diría	tanto	como	encantar,	pero	sí	me	gustaba,	me	daba	vidilla.	¿Esa	era

tu	forma	de	flirtear	conmigo?
Axel	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	explotó	a	reír	de	ese	modo	tan	encantador

que	tenía	y	seguía	teniendo	incluso	haciendo	uso	de	mi	cuerpo.
—¡¿Flirtear,	Eva?!	¡¿Todavía	se	hacen	esas	cosas?!
—Ya	 sabes	 lo	que	quiero	decir.	No	 te	 hagas	 el	 tonto	 conmigo.	Te	 conozco

bien.	—Alcé	las	cejas.
Me	miró	ladeando	la	cabeza	y	esbozó	esa	sonrisa	perezosa,	que	en	mi	cara	no

resultaba	tan	sugestiva	como	en	la	suya,	y	dijo:
—Puede	 que	 sí	 que	 flirteara	 contigo	—engoló	 la	 voz	 poniendo	 los	 ojos	 en

blanco	 para	 decir	 esa	 palabra—.	 Reconozco	 que	 quería	 meterme	 en	 tu	 cama



desde	hacía	tiempo,	pero	—hizo	un	alto,	desencajándose	los	huesos	del	cuello—
va	a	ser	que	me	he	metido	más	en	ti	de	lo	que	había	deseado.

Eso	que	había	dicho	me	hizo	pensar	 en	algo	que	a	 su	vez	me	había	 estado
rondando	la	cabeza.	El	hecho	de	desearlo	tanto	y	cómo	eso	había	podido	inducir
los	intercambios	de	cuerpos.

—¿Nos	da	tiempo	a	pasar	por	el	hotel	antes	de	la	presentación?	Me	gustaría
ducharme	y	cambiarme	de	ropa	—dijo	interrumpiéndome	los	pensamientos.

—Vamos	un	poco	justos.	Deberíamos	cambiarnos	aquí.	Voy	a	preguntarle	a	la
azafata	si	nos	dejan	hacerlo	en	el	baño	del	avión	cuando	aterricemos.	Por	cierto,
¿has	visto	el	baño?	En	ese	baño	caben	tres	baños	como	el	mío.



31
El	misterio	del	gato	churruscado

LA	 RECEPCIÓN	 DE	 LA	 DELEGACIÓN	 argentina	 rebosaba	 de	 gente.	Un	 enjambre	 de
trabajadores	trajeados	se	movía	frenético	por	la	sala,	corriendo	de	aquí	para	allá
como	 si	 se	 hubiera	 declarado	 una	 guerra.	 Nos	 dirigimos	 al	 mostrador	 para
informar	 a	 la	 recepcionista	 de	 nuestra	 presencia	 y	 que	 esta	 avisara	 al	 señor
Hermosilla,	el	Director	General.

—¿Estás	 nerviosa?	 —me	 preguntó	 Axel,	 parándome	 la	 mano	 en	 la	 que
llevaba	el	portátil	y	que	se	movía	adelante	y	atrás	con	demasiado	brío.

—Me	has	puesto	nerviosa	tú.	Has	tardado	una	eternidad	en	arreglarte	y	luego
encima	te	metes	conmigo.

—No	 me	 he	 metido	 contigo,	 solo	 con	 ese	 ridículo	 pañuelo	 que	 llevabas
puesto.

—No	es	ridículo.
—Puesto	en	mi	cuello	sí,	¿dónde	voy	yo	con	un	fular	rosa?
—Hace	frío.
—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?	Con	estas	jodidas	medias	casi	se	me	congela

la	sangre.
—Modera	ese	lenguaje,	Axel.	Yo	no	hablo	así	—le	dije	en	un	tono	seco.
—Y	yo	no	 llevo	 fulares	da	 igual	 del	 color	que	 sean	—me	 respondió	 en	un

tono	más	seco	aún—.	Chisss,	por	ahí	vienen.
Me	 volví	 para	 recibir	 con	 una	 cordial	 sonrisa	 al	 comité	 de	 bienvenida

argentino,	 encontrándome	 con	 un	 señor	 de	 denso	 cabello	 blanco	 que	 caía	 en
ondas	 sobre	 sus	 sienes	 de	 un	 modo	 muy	 estiloso.	 Se	 presentó	 como	 Mateo
Bermúdez	 y	 con	 rapidez	 nos	 condujo	 a	 la	 sala	 de	 conferencias,	 donde	 nos
esperaban	más	de	 cien	personas.	La	presentación	 fue	 de	 nuevo	un	 éxito	 y	 por
suerte	 esta	 vez	 no	 nos	 entretuvieron	 demasiado	 después	 de	 la	 charla.	 Nos
despedimos	y	nos	fuimos	al	hotel.
	
—He	 estado	 pensando	 en	 otra	 forma	 de	 intercambiarnos	—le	 dije	 en	 cuanto



entramos	en	la	habitación.	En	el	Patios	de	San	Telmo	no	habían	cometido	el	fallo
de	 reservarnos	 solo	 una	 habitación,	 aun	 así,	 habíamos	 decidido	 dormir	 juntos,
más	que	nada	por	si	eso	era	un	detalle	importante	a	la	hora	de	revertir	los	efectos
del	hechizo.	Podía	pasar	en	cualquier	momento	y	debíamos	estar	preparados.	Lo
miré	 pensando	 que	 estaba	 muy	 serio—.	 ¿Te	 pasa	 algo?	 Estás	 muy	 callado.
Prácticamente	no	has	abierto	la	boca	desde	la	presentación.

—Estoy	bien,	dime,	¿qué	has	estado	pensando?	—Se	tumbó	sobre	la	cama	y
se	quedó	mirando	el	techo.

—Pues	mira,	Oruki	ha	dicho	que	el	poder	estaba	en	nosotros	y	pienso	que	de
algún	modo	tú	y	yo	provocamos	al	Universo	para	que	nos	intercambiara.	No	sé
si	 habrás	 visto:	Ponte	 en	 mi	 lugar,	Viceversa,	Este	 cuerpo	 no	 es	 el	 mío	 o	El
cambiazo,	pero	en	todas	esas	pelis	se	producen	intercambios	de	cuerpos	y	todas
coinciden	 en	 que	 es	 fruto	 de	 la	 magia	 o	 porque	 los	 dos	 personajes	 dicen	 la
misma	 frase	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 una	 especie	 de	 ritual.	 He	 pensado	 que,
aunque	sean	ficción,	puede	que	esa	técnica	pueda	valernos.	¿Entiendes?	—Axel
me	observaba	con	 la	boca	abierta.	Estaba	claro	que	 lo	había	 impresionado	con
mi	astucia—.	¿Qué	te	parece?

Entre	risas,	dijo:
—Que	ves	muchas	películas.
—Bueno	 —me	 encogí	 de	 hombros—,	 podríamos	 probar,	 ¿no	 crees?

Intentamos	 hacer	 lo	 de	 la	 marmota	 y	 no	 nos	 funcionó,	 pero	 esa	 película	 en
realidad	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	nos	pasa	a	nosotros.

—Vale,	 está	 bien,	 ¿qué	 propones?	—Se	 incorporó	 y	 se	 sentó	 apoyando	 la
espalda	en	el	cabecero.

—Creo	que	deberíamos	tratar	de	hacer	memoria	y	pensar	qué	cosas	dijimos
esa	noche.	Si	hubo	algún	tipo	de	coincidencia.

—A	ver,	déjame	que	piense…	—Axel	miró	al	techo	y	así	estuvo	durante	unos
segundos,	al	fin	dijo—:	Dije	cosas…	Como,	me	la	pones	gorda,	te	quiero	follar
hasta	que	no	te	sientas	las	piernas…

Lo	miré	extrañada,	no	recordaba	nada	de	eso.
—¿En	serio?
—Más	o	menos,	es	lo	que	suelo	decir.
—Pues	no	creo	que	yo	dijera	nada	de	eso,	no	es	mi	estilo.
—¿Y	 si	 dijiste	 estoy	 gorda,	 y	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 dijimos	 la	 palabra

«gorda»	al	mismo	tiempo?
—No	creo	que	yo	dijera	eso.	No	tiene	sentido,	no	lo	estoy.
—A	lo	mejor	dijiste	que	yo	la	tenía	gorda.



—¿Te	estás	quedando	conmigo?
—Pues	 sí	 —respondió	 riendo—.	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 de	 pensar	 tanto	 y	 te

tumbas	aquí	a	mi	lado?
Lo	miré	con	recelo	sin	moverme.
—¿Es	que	quieres	tener	otra	vez	sexo?
—Puede.	¿Y	por	qué	lo	llamamos	ahora	«tener	sexo»?
—Pues	 porque	 como	 no	 es	 ni	 follar	 ni	 hacer	 el	 amor,	 de	 alguna	 forma	 lo

tengo	que	llamar.
—Entiendo.
—¿Te	enfadas?	—pregunté.
—No	me	enfado,	pero	es	que	no	 te	entiendo,	Eva.	Lo	de	ayer	 fue	especial,

coincidimos	 en	 eso,	 ¿verdad?	Nunca	 se	me	 hubiera	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que
tendría	 sexo	 con	 un	 hombre	 y	 me	 gustaría,	 pero	 he	 descubierto	 que	 no	 me
importa,	¿y	sabes	por	qué	no	me	importa?	—Me	miró	fijamente	y	tragué	saliva
sin	responder—.	No	me	importa	porque	solo	te	veo	a	ti.	Veo	lo	que	hay	detrás	de
tus	ojos	y	siento	algo	especial	entre	los	dos.	Te	veo	y	me	veo	y	nos	reflejamos.

Me	quedé	mirándolo	boquiabierta,	incapaz	de	decir	ni	una	sola	palabra.	Axel
se	me	estaba	declarando	y	yo	me	comportaba	como	si	tuviera	la	sensibilidad	de
un	robot.

—Lo	siento	—dije,	acercándome	a	la	cama.
—No,	disculpa	tú.	No	sé	qué	me	pasa.	Estoy	muy	sensible	y	me	ha	dado	por

pensar	 en	 lo	 fácil	 que	 es	 entender	 ahora	 a	 otras	 personas	 que	 aman	 sin
condiciones	y	no	ven	 en	 el	 otro	un	género,	 sino	 a	 alguien	 al	 que	quieren.	Las
cosas	 se	ven	muy	diferentes	 cuando	 te	 tocan	de	cerca.	Esta	 experiencia	me	ha
ayudado	a	madurar	y	a	comprender	de	verdad	que	los	seres	humanos	solo	aman
a	otros	seres	humanos,	¿me	entiendes?

—Te	entiendo,	y	creo	que	a	lo	mejor	esa	trasformación	tuya	a	lo	Pasionaria	es
que	te	va	a	bajar	la	regla	—me	permití	bromear.

—No	me	jodas,	¿en	serio?
—No,	 aún	 no	me	 toca,	 pero	 llegará	 el	 día	—le	 avisé	 simulando	 la	 voz	 de

Terminator.
Axel	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	gruñó:
—No	quiero	que	ese	día	llegue.	Tenemos	que	solucionarlo	antes.
—Tranquilo	—dije,	sentándome	a	su	lado.	Alargué	el	brazo	y	le	cogí	la	mano

—.	Vamos	a	resolverlo,	no	sé	cómo,	pero	lo	haremos.
—Está	 bien	 —dijo—.	 Mira,	 ¿sabes	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer?	 —preguntó,

sonriéndome.



—¿Qué?
—Pasémoslo	bien	—dijo,	mirándome	fijamente	a	los	ojos—.	Nos	queda	una

semana	y	media	de	viaje,	 luego	volveremos	a	España,	y	será	 lo	que	 tenga	que
ser,	pero	mientras	tanto,	vamos	a	relajarnos	un	poco.	Estos	días	han	sido…

—Una	locura	—dije,	soltando	una	carcajada.
—Sí	—afirmó,	asintiendo	con	 la	cabeza—,	han	sido	demasiado	estresantes:

presentaciones,	 taxis,	 aviones,	 siempre	 con	 el	 tiempo	 pegado	 al	 culo.	 Apenas
hemos	 tenido	 ocasión	 para	 disfrutar	 de	 nada,	 y	 estamos	 visitando	 lugares
maravillosos	 y	 nos	 lo	 estamos	perdiendo	 todo,	 excepto	 lo	 de	 ayer	 en	Alter	 do
Chão,	que	fue	increíble.	Y	no	me	mires	con	esa	cara,	no	seas	tan	mal	pensada,	no
siempre	estoy	pensado	en	lo	mismo,	aunque	reconozco	que	lo	que	pasó	anoche
también	fue	una	pasada.	Pero	me	refiero	a	lo	de	pasear	a	través	de	la	selva,	entrar
en	aquella	gruta	subterránea,	bañarnos	en	el	río	Tapajós	a	la	luz	de	la	luna,	ver	el
amanecer	 esta	mañana.	Ha	 sido	 increíble,	 y	 eso	me	 hace	 pensar	 que	 con	 todo
esto	 —nos	 señaló	 expresivamente	 a	 los	 dos—,	 apenas	 disfrutamos	 de	 nada,
estamos	 movidos	 por	 un	 vendaval	 que	 nos	 arrastra	 de	 un	 lado	 para	 otro	 sin
darnos	tiempo	a	mirar	a	nuestro	alrededor.	No	sé	tú,	Eva,	pero	yo	no	sé	cuándo
volveré	 o	 si	 algún	 día	 volveré	 a	 Buenos	 Aires,	 y	 no	 me	 lo	 quiero	 seguir
perdiendo.	Así	 que	 te	 propongo	 que	 ya	 que	 esto	 va	 a	 ser	 así,	 queramos	 o	 no,
tratemos	 de	 pasarlo	 bien,	 porque	 seguimos	 teniendo	 ojos,	 nariz,	 boca,	 orejas,
manos	y	pies,	y	eso	nos	permite	vivir	 la	 experiencia	de	estar	 en	este	hotel	 tan
bonito,	 en	 este	 barrio	 tan	 bonito	 e	 ir	 a	 cenar	 y	 comer	 un	 asado	 argentino
auténtico	 y	 salir	 a	 bailar	 tangos	 o	 lo	 que	 nos	 apetezca,	 vivir	 y	 disfrutar	 del
momento.	Y	eso	es	 lo	que	quiero	hacer	ahora.	No	quiero	seguir	 lamentándome
por	 algo	 que	 no	 sé	 si	 tiene	 remedio	 y	 quiero	 salir	 ahí	 fuera	 contigo	 y
comportarnos	como…

—Como	personas	normales	—terminé	la	frase	por	él.
—No,	 iba	a	decir	como	una	pareja	normal.	Quiero	llevarte	a	cenar,	a	 tomar

una	copa	y	a	bailar	tangos,	aunque	no	tenga	ni	idea	de	cómo	hacerlo.	Pero	eso	es
lo	 que	 quiero	 hacer,	 Eva,	 porque	 estamos	 en	 Argentina	 y	 nos	 lo	 merecemos.
Hemos	 hecho	 una	 presentación	 de	 puta	 madre	 y	 nos	 lo	 merecemos.	 Así	 que
dime:	¿estás	dispuesta	a	pasártelo	bien?

Lo	miré	pensando	que	tenía	mucha	razón.	La	situación	era	una	locura,	pero
nada	nos	impedía	tratar	de	sobrellevarla	lo	mejor	que	pudiéramos,	así	que	le	dije:

—Lo	estoy.	Me	gusta	el	plan.
—Pues	venga,	en	marcha,	vamos	a	ponernos	guapos	para	salir	a	cenar.	¿Qué

quieres	que	me	ponga?	¿El	vestido	negro	de	la	cremallera	o	el	azul	de	la	falda	de



vuelo?	—preguntó	saltando	de	la	cama.
Me	eché	a	reír.
—El	que	sea	pero	con	los	zapatos	negros	de	tacón.
—Tú	quieres	que	me	mate,	¿verdad?	—dijo	acercándose.
Iba	a	responder,	pero	el	teléfono	comenzó	a	sonar	y	en	la	pantalla	apareció	el

nombre	de	Rogelio	Albañil.	Con	todo	el	ajetreo	me	había	olvidado	por	completo
de	Fufú	y	su	fatídico	final.	Cuando	tuviera	un	hueco	llamaría	a	Carola	y	le	iba	a
cantar	las	cuarenta.

—¿Quieres	que	responda?	—dijo	Axel.
—Sí,	 por	 favor	—respondí	 con	 la	 voz	 de	 pronto	 encogida	 en	 la	 garganta,

pasándole	el	móvil.
—¿Dígame?	—dijo	Axel	tras	descolgar	y	poner	el	altavoz.
—Señorita,	tengo	una	buena	y	una	mala	noticia	que	darle.
Miré	a	Axel	y	este	me	dijo	que	me	calmara	con	un	gesto	de	las	manos
—¿Está	usted	ahí?	—dijo	Rogelio.
—Sí,	disculpe,	pero	miedo	me	dan	sus	malas	noticias.
—A	ver,	señorita,	el	peluche	no	era	suyo.
—Puede	dejar	de	referirse	a	Fufú	como	«el	peluche»,	respete	mi	dolor.
—Está	bien,	seré	más	concreto.	El	gato	a	la	brasa	no	era	el	suyo,	es	el	de	su

vecina.
—¿El	de	Consuelo?	—dije	yo,	llevándome	las	manos	a	la	cabeza.
—No	sé	 si	 será	un	consuelo	o	no,	 caballero,	pero	no	es	 el	 de	 su	novia.	Su

amiga	vino	ayer	a	por	comida	para	su	gato	y	confirmó	que	está	en	su	casa.	Por
otro	 lado,	 el	 chiquillo	 que	 tengo	 de	 peón	 vio	 a	 una	 vecina	 suya	 colgando	 un
cartel	de	gato	desaparecido	y	entendemos	que	la	momia	gatuna	que	tenemos	aquí
es	el	suyo,	¿me	comprende,	usted?

—Le	 comprendo.	 Estoy	 entre	 feliz	 y	 triste	 por	 la	 noticia,	 aunque	 he	 de
reconocer	que	me	alivia	mucho	saber	que	Fufú	está	bien.

—¿Quiere	que	le	entregue	el	cuerpo	a	su	vecina?	Aunque	debo	advertirle	que
el	seguro	de	obras	no	cubre	este	tipo	de	incidentes.

—Pues	 no	 sé	 qué	 decirle,	 además,	 ¿qué	 hora	 es	 en	 España?	 —Axel	 me
preguntó	levantando	las	manos	qué	debía	decirle	a	Rogelio.

—Son	las	doce	de	la	noche,	señorita.
—¿No	estarán	todavía	picando	en	mi	casa?
—Para	 nada,	 estoy	 haciendo	 gestiones	 de	 empresa	 desde	 la	 cama.	 Los

autónomos	no	descansamos	nunca.
—Ya	veo.



—A	ver,	mi	 consejo	 es	 que	 tiremos	 el	 gato	 socarrado	 a	 la	 basura	 y	 que	 su
vecina	crea	que	se	ha	ido	de	viaje,	¿me	comprende,	usted?

—Me	 parece	 una	 falta	 de	 respeto	 tratar	 así	 la	 muerte	 de	 un	 animal,
sinceramente	pero…	—dijo	Axel	mientras	yo	asentía	a	sus	palabras.

—Mire	 que	 yo	 entiendo	 de	 estas	 cosas	 y	 su	 vecina	 podría	 demandarla	 y
sacarle	 una	 pasta	 por	 culpa	 del	 dichoso	 gato,	 que,	 por	 otro	 lado,	 entró	 sin
permiso	a	morder	cables	con	el	consiguiente	accidente	mortal.

—Pues	no	sé,	tírelo	entonces	—soltó	Axel	mientras	yo	negaba	rotunda	con	la
cabeza.

—A	 sus	 órdenes,	 ahora	mando	 un	wasap	 al	 chiquillo	 y	mañana	 a	 primera
hora	que	le	dé	sepultura	en	el	contenedor	de	obra,	y	aquí	no	ha	pasado	nada.	A
mandar,	señora,	a	mandar.

—Nooo	—grité	 yo	 a	 punto	 de	 arrebatarle	 el	 teléfono	 cuando	 la	 llamada	 se
cortó.

Aquello	era	surrealista,	no	daba	crédito	a	las	decisiones	que	se	habían	tomado
entre	Rogelio	y	Axel.

—Me	 parece	 fatal	 lo	 que	 acaba	 de	 suceder.	 Consuelo	 estará	 buscando	 a
Mollete	desesperada	y	el	pobre	va	a	acabar	sepultado	entre	los	escombros	de	mi
casa.

—¿Y	qué	querías	que	hiciera?	¿Has	oído	que	podría	demandarte?	Solo	es	un
gato.

—¿Solo	es	un	gato,	en	serio?	Es	un	animalito	que	forma	parte	de	una	familia.
¿Cómo	puedes	ser	tan	insensible?

—Antes	me	has	dicho	que	estaba	muy	sensible	y	ahora	que	no,	aclárate,	Eva,
aclárate.

—Que	 estabas	 sensible	 lo	 has	 dicho	 tú,	 no	 yo.	Y	 no	 tengo	 que	 aclararme,
debes	hacerlo	tú.	Acaba	de	aflorar	de	nuevo	el	Axel	de	antes	—le	reprendí.

—Eso	no	es	cierto,	solo	intentaba	ayudarte.
—¿Echando	a	Mollete	en	un	contenedor	como	un	trozo	de	azulejo?	—Vi	que

la	cara	de	Axel	se	transformaba	y	hacía	un	esfuerzo	titánico	por	no	reír—.	¿No
irás	a	reírte?

—Joder,	Eva,	has	dicho	eso	del	azulejo	y	me	ha	hecho	gracia.	Deberías	estar
contenta	por	Fufú,	está	vivo.

—Lo	estoy,	pero	a	la	vez	triste	por	Mollete	y	por	la	manera	en	la	que	habéis
tratado	su	muerte.

—Consuelo	 no	 sufrirá	 y	 es	 un	 consuelo	 para	 Consuelo	 —me	 repuso,	 de
nuevo	aguantándose	las	ganas	de	reír.



—Vete	a	 la	mierda,	Axel	—dije,	marchándome	al	baño	a	darme	una	ducha
antes	de	la	cena.

—Eva,	Evita,	perdóname.	¡Ya	sabes	que	estoy	inestable	mentalmente	por	las
hormonas!	—Encima	tuvo	la	desfachatez	de	soltarme	a	gritos	ese	topicazo	desde
la	habitación.

	



32
No	me	cuentes	milongas

DURANTE	 EL	 TIEMPO	 QUE	 estuvimos	 en	 la	 habitación	 arreglándonos	 para	 salir	 a
cenar	y	pasarlo	bien,	Eva	no	me	dirigió	la	palabra	ni	una	sola	vez.	Lo	que	torcía
de	todas	todas	el	plan	estupendo	que	había	planeado	para	esa	noche,	aunque	bien
pensado	estar	peleados	formaba	también	parte	de	ser	una	pareja	normal.

—Lo	 siento,	 Eva.	 —Me	 miró	 de	 reojo	 con	 los	 brazos	 cruzados	 mientras
caminábamos	hacia	Don	Ernesto,	un	asador	que	nos	habían	recomendado	en	la
recepción—.	¿Puedes	dejar	de	ignorarme?	Te	estoy	diciendo	que	lo	siento.

—Me	has	 enfadado	mucho	 riéndote	 de	 algo	 así,	Axel.	 Sabes	 lo	 importante
que	es	Fufú	para	mí.

—Pero	Fufú	está	bien.	Entiendo	que	tu	vecina	estará	pasándolo	mal	sin	saber
el	 paradero	 de	 su	 gato	 y	 ha	 estado	mal	 por	 mi	 parte	 reírme,	 pero	 no	 es	 para
tanto…	Es	que	me	ha	hecho	gracia.

—No	 lo	 estás	 arreglando,	 pero	 vale,	 te	 perdono	 por	 esta	 vez.	 Pero	 intenta
reprimir	esa	vena	insensible	que	tienes.

—Supongo	que	a	veces	sí	la	tengo,	aunque	he	mejorado	mucho.	Ya	me	veo
capaz	incluso	de	llorar.

Eva	me	miró	extrañada	y	dijo:
—¡¿Nunca	has	llorado?!	¡No	me	lo	puedo	creer!
—Nunca	—mentí.
—Eso	es	imposible.	¿Ni	siquiera	con	Titanic,	Bajo	la	misma	estrella,	Ghost,

El	 diario	 de	 Noah,	 Yo	 antes	 de	 ti…?	 Si	 no	 has	 llorado	 viendo	 una	 de	 esas
películas	es	que	no	tienes	alma.

—No	he	visto	ninguna	de	esas	películas,	así	que	supongo	que	por	eso	sigo
conservando	mi	alma	—ironicé.

—¿El	rey	león,	Coco?	—insistió.
Negué	con	la	cabeza,	divertido	ante	su	extensa	propuesta	cinematográfica.
—¿Es	que	nunca	vas	al	cine?
—Pues	no,	no	he	ido	al	cine	nunca.



—No	me	 lo	 creo,	 eso	 tiene	que	 ser	mentira.	Alguna	vez	habrás	 ido,	 no	 sé,
¿quizá	con	alguna	novia	de	la	adolescencia?

—Está	 bien,	 es	 mentira,	 pero	 hace	 mucho	 tiempo	 y	 ni	 me	 acuerdo	 ya	—
respondí.

Algo	 en	 mi	 gesto	 debió	 cambiar,	 porque	 Eva	 se	 detuvo	 y	 se	 me	 quedó
mirando	con	aire	pensativo,	luego	dijo:

—Uy,	uy,	uy…	Veo	por	tu	cara,	que	ahí	hay	una	historia	made	in	Axel.
—Puede.
—Cuéntamela.
—Solo	si	tú	me	cuentas	algo	muy	secreto	tuyo,	algo	que	sea	trágico.	La	mía

es	una	historia	trágica.
—No	tengo	nada	trágico	que	contar.	Antes	quizá	lo	del	autoincineramiento	de

Fufú,	pero	está	vivo,	además,	esa	historia	ya	la	sabes.
—Entonces	mi	historia	tendrá	que	esperar.
—No	 me	 lo	 puede	 creer.	 Axel	 el	 rompedor	 de	 bragas	 tiene	 una	 historia

trágica	de	amor	—me	burlé.
—¿Eso	 de	 rompedor	 de	 bragas	 es	 algo	 tuyo	 o	 es	 un	 mote	 que	 se	 me	 ha

puesto?	—opté	por	desviar	el	rumbo	de	la	conversación.	No	me	apetecía	seguir
hablando	de	esa	historia	trágica.	Aunque	habían	pasado	unos	cuantos	años,	había
ciertas	cosas	de	mi	pasado	que	guardaba	muy	adentro	y	que	todavía	me	causaban
mucho	dolor	cuando	abría	el	baúl	de	los	recuerdos	y	las	ventilaba.

—Ese	es	un	mote	que	 te	puso	mi	amiga	Carola,	 cuando	 le	 conté	que	 iba	a
viajar	contigo.

—Así	que	hablas	de	mí	con	tus	amigas.
—Solo	una	vez.	No	te	hagas	ilusiones.
—¿Y	por	qué	tu	amiga	Carola	dijo	eso	de	mí?
—Por	 algo	 que	 yo	 le	 dije	—respondió	 claramente	 arrepentida	 de	 haberme

contado	eso.
—¿Y	qué	fue?
—Que	eras	un	mujeriego.
—¿Realmente	piensas	que	lo	soy?
Asintió,	ruborizándose,	y	respondió:
—Es	lo	que	dicen	de	ti	las	chicas	de	la	oficina.
—Vaya,	pues	no	sabía	que	fuera	tan	importante	como	para	acaparar	cotilleos

en	la	oficina.
—Y	no	 lo	eres,	no	seas	 tan	creído,	Axel.	No	se	habla	 siempre	de	 ti.	Como

ahora	mismo	que	la	conversación	sobre	ti	debe	terminar	porque	hemos	llegado	al



restaurante	—dijo,	señalando	la	fachada	roja	del	asador.
Nada	más	entrar	en	Don	Ernesto	me	llamó	la	atención	el	techo	y	las	paredes,

a	 rebosar	 de	 pequeños	 grafitis.	 Una	 explosión	 de	 colores	 que	 no	 perdonaba
ningún	espacio,	 incluso	superponiéndose	unos	con	otros,	creando	una	impronta
atemporal	 y	 artística	 de	 las	 miles	 de	 personas	 que	 habían	 tenido	 el	 placer	 de
degustar	sus	manjares	desde	que	abrieron	sus	puertas.

Nos	sentaron	en	una	mesa	de	la	planta	baja	y,	tras	estudiar	la	carta,	pedimos
al	azar	un	poco	de	todo,	con	la	idea	de	compartir	al	centro	y	probar	cuantos	más
platos	 argentinos	 mejor:	 bife	 de	 chorizo	 y	 morcilla,	 provoleta	 con	 mollejas,
matambre	 a	 la	 pizza,	 entrañas	 y	 asado	 y	 dos	 jarras	 de	 cerveza	 para	 ayudar	 a
pasarlo	todo.

La	comida	no	paraba	de	llegar	y	hubo	un	momento	en	el	que	pensé	que	nos
íbamos	 a	 empachar	 si	 no	 dejábamos	 de	 zampar,	 pero	 sería	 una	 pena	 dejarnos
algo	de	aquello.	Estaba	todo	delicioso.	Así	que	seguimos	comiendo	y	comiendo
en	un	silencio	muy	agradable,	apenas	roto	por	el	 ruido	de	nuestras	bocas	y	 los
cubiertos	golpeteando	los	platos.

Mientras	devoraba	el	asado	me	puse	a	observar	a	Eva,	que	también	masticaba
a	dos	carrillos	y	una	gota	de	aceite	le	surcaba	desde	la	comisura	del	labio	hasta	la
barbilla.

—¿Pasa	 algo?	—preguntó	 viendo	 que	 la	miraba	 y	 con	 la	mano	 le	 hice	 un
gesto	 para	 que	 se	 limpiara—.	 Qué	 rico	 todo	—dijo,	 secándose	 delicadamente
con	la	servilleta.

—Me	he	puesto	las	botas.	—Me	apreté	la	barriga	y	sonreí	en	su	dirección.
—Bueno,	¿y	ahora	qué?
—Ahora	el	postre,	por	supuesto.	—Alcé	las	cejas—.	He	visto	los	postres	que

están	sirviendo	por	ahí	y	no	me	voy	de	aquí	sin	probar	el	dulce	de	leche.
—No	sé	si	me	va	a	entrar.	Estoy	 llena	—afirmó	ella,	cogiéndose	 la	barriga

también	con	una	amplia	sonrisa	de	satisfacción.
—Cuando	lleguemos	a	España	nos	ponemos	a	dieta	los	dos	y	ya	está.	—Cogí

la	jarra	de	cerveza	y	la	invité	a	brindar.
—Pues	tienes	razón.	—Golpeó	su	jarra	con	la	mía	y	le	dio	un	trago—.	Voy	a

llamar	al	camarero	para	pedirle	la	carta	de	postres.
Tras	 tomarnos	nota,	 le	preguntamos	por	 algún	 local	para	 ir	 a	bailar	 tangos.

Nos	recomendó	uno	que	quedaba	bastante	cerca,	con	muy	buena	onda	y	chévere
para	que	los	jóvenes	se	dejaran	llevar	por	la	magia	de	la	noche	porteña.

—No	sé	si	será	buena	idea.	La	última	vez	que	nos	dijeron	eso	la	cosa	se	fue
de	madre	—le	comenté	medio	en	broma,	medio	en	serio.



—Vayan	y	pásenla	bien.	La	Maldita	Milonga	es	un	lugar	que	definitivamente
deberían	 visitar	 en	 Buenos	 Aires.	 Y	 si	 van	 ya,	 podrán	 tomar	 una	 clase	 para
principiantes	antes	de	que	empiece	el	show.

—Me	gustaría	mucho	ir.	Me	encantaría	aprender	a	bailar	el	tango	—dijo	Eva,
dedicándome	una	mirada	picarona.

—Y	tanto	que	sí.	No	se	pueden	marchar	de	Buenos	Aires	sin	bailar	un	tango.
Es	una	experiencia	 imperdible.	Y	nada	mejor	que	hacerlo	en	Maldita	Milonga.
Vayan,	no	se	arrepentirán.
	
Cuando	salimos	a	la	calle,	una	espesa	capa	de	niebla	flotaba	sobre	el	pavimento.
Hacía	mucho	frío,	pero	íbamos	calientes	por	dentro.	Eva	empezó	a	andar	por	el
bordillo	con	los	brazos	en	cruz	imitando	a	un	funambulista.

—Necesito	dos	calles	para	mí	sola.	No	me	dejes	beber	más,	por	favor	—dijo
antes	de	hacer	como	que	saltaba	al	vacío.

—Yo	también	he	bebido	bastante,	y	tu	cuerpo	no	aguanta	tan	bien	el	alcohol
como	el	mío	—le	dije	acercándome	a	ella	riendo.

—Es	 que	 tú	 eres	mucho	más	 grande,	 fíjate	 que	músculos	 tienes,	 aquí	—se
recorrió	los	brazos	con	las	manos	—aquí—se	palpó	los	pectorales—	y	aquí.	—
Se	 apuntó	 el	 abdomen	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.	Debes	 hacer	mogollón	 de
ejercicio	para	estar	así	de	fuerte.

—Qué	va,	es	genética	pura	y	dura.
—Sí,	claro,	y	yo	me	lo	creo.
—A	ti	no	te	iría	mal	un	poco	de	ejercicio	—le	dije	para	picarla.
—Tú	eres	tonto	o	eres	tonto	—dijo	y	me	asestó	una	palmada	en	la	espalda,

que	me	lanzó	hacia	delante.
—Controla	tus	impulsos,	me	vas	a	dislocar	el	hombro	—protesté	recuperando

la	compostura.
—Eres	muy	quejica,	Axel	—se	burló	y	me	sacó	la	lengua.
Seguimos	hablando	y	metiéndonos	 el	 uno	con	el	 otro	mientras	 recorríamos

abrazados	las	calles	adoquinadas	del	barrio	San	Telmo.	Tenía	mucho	encanto	y,
cada	dos	por	tres,	Eva	me	señalaba	algún	edificio	antiguo	para	indicarme	que	era
de	su	agrado.	A	la	vista	de	cualquiera	éramos	una	pareja	de	novios	disfrutando
de	 un	 paseo	 nocturno	 por	 las	 callejuelas	 de	 aquel	 barrio	 porteño,	 por	 dentro
seguíamos	hechos	un	lío	en	todos	los	sentidos.

No	 tardamos	mucho	 en	 llegar.	Unos	 quince	minutos.	 El	Google	Maps	 nos
avisó	que	habíamos	alcanzado	nuestro	destino	y	los	dos	miramos	aquella	puerta
misteriosa	con	recelo,	aunque	en	la	fachada	un	cartel	indicaba	que	se	trataba	de



Maldita	Milonga.	 Desde	 fuera	 no	 parecía	 un	 garito	 de	 baile,	 sin	 embargo,	 se
escuchaba	 música	 procedente	 de	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y,	 tras	 subirla,	 nos
trasportamos	de	lleno	al	mundo	de	la	milonga.

Tenían	montado	un	 buen	 tinglado	 allí.	Una	 sala	 grande,	 con	mesas	 y	 sillas
apostadas	alrededor	de	 la	pista,	casi	vacía	en	ese	momento,	de	baile.	Al	 fondo
unas	 cortinas	 rojas	 de	 suelo	 a	 techo	 escoltaban	 un	 gran	 escenario,	 donde
descansaban	 inánimes	 los	 instrumentos	 de	 la	 orquesta	 que	 el	 camarero	 había
mencionado	como	El	Afronte.	 ¡Bárbara!,	según	él.	La	gente	estaba	 terminando
de	cenar	y	el	ambiente	estaba	cargado	de	sus	animadas	conversaciones	y	de	 la
música	que	dejaba	escapar	el	equipo	de	sonido.

Buscamos	 una	 mesa	 libre	 con	 la	 mirada	 y	 nos	 sentamos.	 Al	 punto,	 un
camarero	 se	 nos	 acercó	 para	 tomarnos	 nota,	 ambos	 coincidimos	 en	 seguir
tomando	cerveza,	por	aquello	de	no	mezclar.	Y	al	poco	ya	 teníamos	dos	 jarras
delante.	Tomé	la	mía	y	la	llevé	al	frente.

—Brindemos	por	nosotros,	por	esta	noche	mágica	de	tangos	y	milongas.
—¿Por	qué	crees	que	se	dice	eso	de	«no	me	cuentes	milongas»?	¿Tendrá	algo

que	ver	con	el	baile?	—dijo	Eva,	levantando	la	suya	y	dirigiéndola	al	centro	para
brindar.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 había	 pensado,	 pero	 debe	 tener	 su	 sentido.
Vamos	a	buscarlo	en	Google	y	salimos	de	dudas.

Pero	 tras	 hacerlo	 no	 encontramos	 ninguna	 información	 que	 relacionara	 el
dicho	 con	 el	 baile,	 luego	nos	pedimos	otra	 cerveza.	Y	 luego	otra.	Y	otra	más.
Bebíamos	sin	descanso	con	las	caras	sonrientes	mirando	hacia	la	pista,	donde	un
montón	de	parejas	se	habían	lanzado	a	darlo	todo.

—¿Te	apetece	bailar?	—le	dije.
—Me	gustaría,	pero	no	tengo	ni	idea	de	bailar	tangos.	Sería	muy	ridículo.
—¿Y	qué?
—Pues	que	nos	van	a	mirar	y	se	van	a	reír.
—¿Yyy?
Entornó	los	ojos	y	torció	el	morro.
—Vale,	está	bien,	bailemos.
—Pues	bailemos,	a	eso	hemos	venido	aquí.
—Está	bien	—dijo,	poniéndose	en	pie.
—Pero	¿quién	lleva	a	quién?
Eva	 me	 miró	 y	 se	 mordisqueó	 el	 labio	 inferior,	 mientras	 se	 pensaba	 la

respuesta.
—Y	qué	más	da	—añadí,	tomándola	de	la	mano	y	dirigiéndola	a	la	pista—.



Lo	vamos	a	hacer	fatal	de	todos	modos.
	
	
Lo	hicimos	muy	mal,	no	dábamos	pie	con	bola,	pero	nos	daba	igual.	Mirábamos
al	 resto	 de	 parejas	 tratando	 de	 imitar	 sus	 movimientos,	 y	 lo	 único	 que
conseguíamos	hacer	decentemente	era	movernos	de	un	lado	para	otro	con	pasos
rígidos	y	en	el	punto	final,	Axel	lo	culminaba	con	un	bandazo	de	cabeza	a	la	vez
que	 levantaba	 la	pierna.	Tras	un	solo	baile	ya	estábamos	cansados	de	 tangos	o
milongas	 (lo	que	 fuera	aquello)	y	volvimos	a	nuestra	mesa	para	ver	desde	allí
cómo	bailaban	los	demás.

—Axel,	me	sigue	pareciendo	 raro	que,	aparte	de	 tu	 tía,	no	 te	haya	 llamado
nadie	durante	todo	el	viaje.

—¿Y?
—Nada,	pues	que	me	resulta	curioso.
—A	ti	te	ha	llamado	el	albañil	y	no	creo	que	sea	de	tu	familia	—repuso	con

ironía.
—No	 te	 pongas	 a	 la	 defensiva,	 Axel.	 No	 solo	 la	 familia	 es	 de	 sangre…

¿Alguien,	no?	No	sé…	Un	amigo	o	una	amiga	—dije,	apoyando	los	codos	en	la
mesa	y	enmarcándomee	la	cara	con	las	manos.

—Nos	enviamos	wasaps,	igual	que	tú	con	los	tuyos,	y	con	mis	padres	tengo
lo	que	se	dice	una	relación	a	mucha	distancia.

—¿Y	alguna	novia?
—Ya	sabes	que	no	 tengo.	Supongo	que	 las	mujeres	que	 tengo	en	 la	agenda

telefónica	sienten	el	mismo	interés	por	mí	que	yo	por	ellas.
—Bueno,	 Axel,	 yo	 te	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos	 irte	 con	 tres	 mujeres

diferentes	en	tres	noches	distintas	y	seguidas.	Debes	tener	una	agenda	más	larga
que	un	listín	telefónico.

—Me	gusta	el	sexo,	no	lo	voy	a	negar.	Pero	no	busco	relaciones	serias.
—Entiendo	—dije	agachando	la	mirada.
—¿No	pensarás	que	tú	eres	una	más?
—Espero	que	no.
—Mírame,	Eva.	Tienes	que	confiar	en	mí.	Quiero	que	sepas	que	eres	la	única

mujer	que	me	remueve	por	dentro	y,	haciendo	honor	al	significado	de	tu	nombre,
me	das	vida	y	ahora	eres	parte	fundamental	de	la	mía.

—¿Has	buscado	el	significado	de	mi	nombre?	—pregunté,	dejando	en	el	aire
la	parte	más	 importante	de	 lo	que	había	dicho.	Era	verdad	que	Axel	 se	 estaba
poniendo	cada	vez	más	intenso	con	el	paso	de	los	días	y	a	mí	eso	me	hacía	sentir
un	 poco	marciana,	 porque	 yo	 no	 era	 de	 soltar	 las	 cosas	 de	 adentro	 con	 tanta



naturalidad.	A	mí	había	que	rascarme	para	ir	sonsacándomelo.
—Quiero	saber	todo	de	ti.	Es	más,	lo	quiero	todo	de	ti.
—Ya	sabes	todo	lo	que	soy,	acertaste	de	lleno	conmigo,	soy	lo	que	siempre	se

ha	esperado	de	mí,	ni	más	ni	menos.
—Sabes	que	eso	no	es	verdad.	Me	he	equivocado	muchas	veces	juzgándote.

Algo	habrá	de	ti	que	me	puedas	contar.
—Poca	cosa,	hasta	acertaste	con	lo	de	la	biblioteca.	—Me	reí	entre	dientes.
—¿Qué	biblioteca?
—El	lugar	donde	conocí	a	Víctor.
—Pensaba	que	había	sido	en	el	instituto.
—Sí,	pero	en	la	biblioteca	del	instituto	—puntualicé	con	la	boca	pequeña.
Axel	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Joder,	qué	aburridos.
—Bueno,	todos	no	tenemos	tu	simpatía	y	don	de	gentes	—le	reproché.
—Bah,	no	creo	que	tenga	don	de	gentes.
—No	seas	falsamente	modesto.	No	te	pega.	Además,	sé	de	sobras	que	no	lo

eres.
—¿Y	si	nos	vamos?	—dijo	cambiando	de	tema,	como	si	lo	que	le	acababa	de

decir	no	fuera	con	él.
—¿Al	hotel?
—No,	al	hotel,	no.	Busquemos	otro	sitio	donde	pongan	otra	música,	algo	que

parezca	más	una	discoteca.	Me	apetece	bailar	contigo	a	lo	loco.
—Y	a	mí	me	apetece	hacerlo	contigo.



33
Quiero	ser	el	único	que	te	muerda	la	boca

A	POCAS	MANZANAS	DE	ALLÍ	nos	topamos	con	un	garito	bastante	animado	que	se
llamaba	Rey	Castro.	Había	 bastante	 gente	 para	 ser	 lunes	y	hacer	 un	 frío	 en	 la
calle	 de	 tres	 pares	 de	 narices.	 El	 local	 era	 pequeño,	 aunque	 contaba	 con	 dos
plantas	y	tres	barras	y,	al	igual	que	Maldita	Milonga,	tenía	un	pequeño	escenario
al	fondo,	del	que	ningún	grupo	hacía	uso	en	aquel	momento.

El	ambiente	era	animado	y	la	gente	se	movía	al	ritmo	de	Sin	documentos	de
Los	Rodríguez.	Me	atreví	a	cantarle	al	oído	a	Eva	aquella	canción	mientras	nos
dirigíamos	a	una	de	las	barras.

—Están	 poco	 actualizados	 —dijo,	 girando	 la	 cara	 y	 aproximándose	 con
peligro	a	mi	boca.	El	corazón	me	dio	un	vuelco	y,	cuando	se	recuperó,	se	puso	a
bombear	frenético.

—Hay	canciones	que	no	pasan	de	moda,	y	creo	que	esta	es	una	de	ellas.
—¿Eres	fan	de	Andrés	Calamaro?	—preguntó	divertida.
—Soy	fan	de	las	canciones	bonitas,	y	esta	lo	es.	Baila	conmigo.
—¿Ahora?	Quería	pedir	unas	cervezas.
—Eso	puede	esperar.	Acércate	a	mí.
—¿Qué	quieres	hacerme?
—Quiero	ser	el	único	que	 te	muerda	 la	boca	—le	dije	y	sentí	una	descarga

eléctrica	que	me	recorrió	todo	el	cuerpo,	cosquilleándome	entero.
—¿Has	notado	eso?	—dijo	ella	que	al	parecer	también	había	sentido	aquella

sensación.
—Cada	día	que	pasa	me	sorprendo	un	poco	más	de	 tu	personalidad	—dije,

parándome	en	seco.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	cuando	 te	digo	algo	bonito	cambias	de	 tema	como	si	no	quisieras

que	te	lo	dijera.
—Las	palabras	bonitas	se	las	lleva	el	viento,	a	no	ser	que	vayan	acompañadas

de	 realidades,	 de	 actos	 de	 amor	 que	 demuestren	 que	 todo	 lo	 que	 me	 estás



diciendo	es	cierto.
—¿Aún	piensas	así	de	mí?
—Perdona,	 soy	 muy	 imbécil	 a	 veces…	 No	 se	 me	 da	 bien	 hablar	 de

sentimientos.
—Quiero	que	te	abras,	Eva,	que	me	lo	cuentes	todo	sobre	ti	y	que	me	digas

siempre	lo	que	piensas	de	mí.	Quiero	saberlo,	aunque	me	duela.
—Y	 lo	 voy	 a	 hacer,	 pero	 disfrutemos	 de	 este	 momento.	 Hemos	 venido	 a

pasarlo	bien.
—Y	 lo	 estamos	 haciendo.	—Con	 una	 sonrisa	 le	 ofrecí	 la	mano	 e	 hice	 una

pequeña	reverencia—.	Baila	conmigo,	Eva,	y	deja	que	te	trate	como	la	princesa
que	eres.

—Ahora	 mismo	 soy	 un	 príncipe	 encantado	 —me	 repuso	 haciendo	 una
mueca.

—Aun	con	mi	cuerpo	sigues	 siendo	 tú,	nada	más	 importa.	—Le	acaricié	el
brazo	de	arriba	abajo	y	volví	a	sentir	aquella	extraña	electricidad	fluyendo	entre
los	dos.

—Deberíamos	irnos	—dijo	Eva.
—¿Sin	tomar	esas	cervezas?
—Ahora	soy	yo	la	única	que	quiere	morderte	la	boca.	—Se	inclinó	y	me	dio

un	beso	en	los	labios.
	
La	prisa	por	salir	de	allí	se	apoderó	de	nosotros,	y	corriendo	como	dos	locos	por
las	calles	de	San	Telmo,	entre	risas	y	besos	furtivos	por	las	esquinas,	llegamos	al
hotel.	Sentíamos	la	prisa	por	desnudarnos	y	fusionarnos,	ser	uno	o	ninguno	o	los
dos	o	un	todo,	y	cuando	pusimos	un	pie	en	la	habitación	y	cerramos	la	puerta,
hundí	la	boca	en	su	garganta	y	ella	se	retorció	rindiéndose.	Sus	manos	subieron
para	enroscarse	en	torno	a	mi	cuello.	La	fina	piel	respondió	erizándose.	Mi	boca
buscó	la	suya,	sonrió,	y	su	boca	buscó	la	mía	sonriendo.	Se	encontraron	a	mitad
de	camino.	El	primer	beso	fue	torpe	y	tierno.	El	segundo	más	abierto	e	intenso.
En	el	 tercero	 su	 lengua	entró	 a	matar	y	mi	 lengua	 luchó	con	 la	 suya	por	unos
segundos.	 Sus	 manos	 iniciaron	 un	 descenso	 por	 mi	 columna	 vertebral
electrizándome	 entero,	 cargándome	 de	 necesidad;	 las	 mías	 subieron	 por	 los
botones	 de	 su	 camisa	 buscando	 la	 fina	 piel	 de	 su	 garganta.	 Comenzamos	 una
lucha	por	quitarnos	la	ropa	el	uno	al	otro.	Salía	volando,	despedida,	llevándose	el
poco	 reparo	 que	 nos	 quedaba,	 desperdigándolo	 por	 el	 suelo	 de	 la	 habitación
como	pequeños	despojos.

Las	pieles	desnudas	 se	pegaron	 sin	complejos.	Me	apreté	más,	buscando	el



roce	 de	 su	 vello	 en	 mi	 pecho.	 Mis	 manos	 extendidas	 bajaron	 por	 su	 espalda
desprendiendo	electricidad.	Sus	manos	envolvieron	mis	pechos	y	los	acariciaron
con	 suavidad.	 Sentí	 una	 necesidad	 apremiante	 en	 los	 pezones.	 Se	 irguieron
pidiendo	atención.	Nuestros	labios	seguían	unidos	en	besos	largos	y	esponjosos,
cargados	 de	 saliva,	 que	 perdía	 el	 rumbo	desligándose	 en	 las	 bocas.	 Sus	 dedos
respondieron	a	mis	pezones,	los	apresaron	y	apretaron	retorciéndolos,	y	sentí	que
algo	se	me	retorcía	en	el	fondo	del	vientre	y	luego	esa	palpitación	suplicante.	Un
gemido	escapó	de	mi	garganta,	estallando	en	la	suya.

Nos	tiramos	sobre	la	cama	y	forcejeamos	un	rato,	jugueteando	igual	que	dos
críos	despreocupados.	Sobre	aquel	colchón	los	cuerpos	no	entendían	de	géneros,
solo	de	carne.	Éramos	carne	con	carne.	Pieles	resbaladizas	deslizándose	arriba	y
abajo.	Contrarios	que	se	amaban	despreocupados	y	felices.	Sin	miedos.	Libres.

Lo	que	 sentí	 cuando	Eva	entró	 en	mi	 interior	 fue	 la	 sensación	más	 extraña
que	 había	 experimentado	 nunca,	 al	 menos,	 estando	 lúcido	 (lo	 de	 la	 noche	 en
Alter	do	Chão	había	sido	extraterrenal	y	nada	era	comparable).	Fue	un	momento
de	conciencia	plena.	Eva	empezó	a	moverse	sobre	mí,	le	agarré	las	caderas	para
ayudarla	 a	 encontrar	 el	 ritmo	 y	 mi	 cuerpo	 respondió	 a	 su	 movimiento.	 Eva
aceleró,	 exhalando	 un	 fuerte	 gruñido.	 Bajó	 la	 mano	 por	 mi	 costado	 para
levantarme	la	pierna	y	ahondar,	para	moverse	mejor,	y	descubrí	entonces	que	las
mujeres	no	sienten	los	orgasmos	del	mismo	modo	que	los	hombres.	Me	vino	de
repente,	 sin	 avisar,	 como	 un	 estallido	 en	 el	 centro	 del	 sexo	 tan	 agradable	 e
intenso	 que	 casi	 dolía.	 Se	 extendió	 barriéndome	 a	 sacudidas	 la	 espalda	 y	 las
piernas,	 haciéndome	gritar	 para	poder	 reabsorber	 las	 fuerzas	que	 se	me	 iban	 a
borbotones	por	los	poros	de	la	piel.	Noté	que	su	cuerpo	llegaba	a	un	punto	de	no
retorno	 y	 que	 empezaba	 a	 respirar	 entrecortadamente	 por	 el	 esfuerzo.	 Los
gemidos	agolpándose	húmedos	en	el	hueco	de	mi	cuello.	Las	pulsaciones	de	su
miembro	bombeando	caliente.	Las	réplicas	de	mi	propio	sexo	respondiendo	a	sus
convulsiones	mientras	jadeábamos	de	gusto	con	las	bocas	abiertas.	Sentí	todo	mi
mundo	 contrayéndose	 hasta	 el	 tamaño	 de	 un	 átomo	 para	 luego	 explotar
haciéndome	infinito.

Durante	 un	 largo	 rato	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada,	 acurrucados	 sobre	 la
cama,	 nos	 besamos	 mil	 veces	 con	 besos	 pequeños,	 los	 ojos	 traspasándonos,
viendo	más	allá,	adentro,	a	lo	más	profundo,	donde	solo	habita	el	alma.



34
Dejar	ir	las	cosas	es	la	clave	de	la	felicidad

QUIÉN	ME	IBA	A	decir	a	mí	que	el	cuerpo	humano	era	capaz	de	sentirse	tan	bien,	y
que	la	vida	me	tenía	reservada	esa	felicidad.	En	ese	momento	me	sentí	suya	de
mil	maneras,	convirtiéndome	en	prosa	indivisible	y	sin	importarme	el	tiempo	ni
la	situación	en	la	que	nos	encontrábamos.

—Estoy	preparado	—dijo	Axel	en	voz	baja,	colocándose	de	costado	frente	a
mí.

—¿Para	qué?
—Para	contarte	más	sobre	mí.
—No	hace	falta	que	sea	ahora	si	no	quieres,	puedo	esperar,	Axel.
—No	quiero	que	esperes.	No	mereces	esperar	nada	de	mí	sin	saber	realmente

quien	 soy.	 Esto	 nunca	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 las
circunstancias	es	casi	como	si	me	la	contara	a	mí	mismo.

—Si	es	lo	de	tus	padres,	he	de	decirte	que	Rosi	ya	me	contó	algo	—le	advertí
para	que	pudiera	evitarse	el	mal	trago.

—Eso	solo	es	una	pequeña	parte	de	mí	y	posiblemente	haya	influido	mucho
en	mi	carácter,	pero	hay	algo	más,	algo	que	acabó	de	romperme	en	pedazos…	Y
se	llama	Berta.

Asentí	en	silencio.	Había	dado	por	hecho	que	me	iba	a	hablar	de	sus	padres,
pero	 me	 equivocaba.	 No	 imaginaba	 a	 Axel	 con	 una	 novia,	 pensaba	 que	 el
abandono	de	sus	padres	había	abierto	una	brecha	infinita	en	su	corazón	y	que	él
había	levantado	una	fortaleza	a	su	alrededor	que	le	impedía	mantener	relaciones
sentimentales	 con	 normalidad,	 pero	 de	 nuevo	 me	 había	 equivocado	 con	 él	 y
había	 una	 historia	 dura	 detrás.	 Lo	 miré	 esperando	 que	 continuara,	 se	 había
puesto	muy	serio.

—No	 siempre	 he	 sido	 así,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 no	 tenía	 miedo	 al
compromiso.	Formaba	parte	de	mí	y	de	Berta.	De	los	dos.	Berta	fue	mi	primera
novia…	Y	la	única.	—Sonrió	con	 tristeza	como	si	 recordarlo	 lo	 llenase	de	una
melancolía	 difícil	 de	 digerir	 y	me	 sentí	muy	mal	 por	 él.	No	 quería	 infringirle



dolor,	 pero	 se	 había	 abierto	 la	 caja	 de	 Pandora	 y	 aquello	 tenía	 que	 salir—.
Empezamos	 en	 el	 instituto,	 como	 tú	 y	 Víctor,	 y	 vivió	 conmigo	 la	 peor
experiencia	 que	 había	 vivido	 hasta	 entonces.	Mis	 padres	me	 abandonaron	 con
dieciséis	años.	En	realidad,	no	fue	un	abandono	real,	tenía	contacto	con	ellos	y
se	ocuparon	más	o	menos	de	mí,	pero	se	fueron	a	vivir	a	Bali	y	me	dejaron	solo
con	mis	abuelos.	No	he	vuelto	a	verlos	en	persona	desde	entonces.	Nunca	han
venido	 a	 visitarme,	 ni	 yo	 he	 ido	 a	 verlos.	 Fue	muy	 duro,	 pero	 lo	 superé	 con
Berta.	 La	 tenía	 a	 ella	 y	 ella	 era	mi	 fuerza.	 Lo	 hacíamos	 todo	 juntos.	 Éramos
inseparables,	amigos	y	amantes.	Nos	queríamos	como	se	quiere	a	esa	edad,	de	un
modo	intenso	y	rompedor,	sin	 importar	nada,	y	 tenerla	conmigo	me	hacía	muy
fuerte,	casi	invencible.

Empecé	a	pensar	que	algo	fatídico	le	debía	haber	pasado	a	Berta,	Axel	hilaba
palabras	con	voz	queda.	No	sabía	qué	podía	ser.	Se	quedó	callado	unos	segundos
y	pensé	que	se	 iba	a	echar	a	 llorar.	Cerró	 los	ojos	y	cuando	 los	volvió	a	abrir,
habló:

—Cuando	cumplimos	veintidós	años	decidimos	que	queríamos	vivir	 juntos.
Ella	trabajaba	de	dependienta	en	una	tienda	y	yo,	aparte	de	estudiar,	hacía	extras
como	 camarero	 para	 sacar	 pasta.	 Así	 que	 nos	 alquilamos	 un	 estudio	 ruinoso.
Estábamos	bien	y	éramos	 felices,	y	 todo	sumaba,	nada	podía	hacernos	daño	si
estábamos	juntos.	Pero	al	año	una	noche	loca	perdimos	la	cabeza	y	no	usamos
protección	y	se	quedó	embarazada.

»Fue	un	golpe	duro,	 teníamos	muchas	 cosas	 todavía	por	 resolver	 y	 éramos
muy	 jóvenes,	 pero	 lo	 terminamos	 encajando,	 y	 a	 los	 pocos	 días	 estábamos
emocionados	e	ilusionados	con	la	idea	de	ser	padres	y	formar	una	familia.	Sobre
todo	yo,	que	había	perdido	la	mía	de	algún	modo.	Pero	a	las	tres	semanas	abortó
y	fue	horrible.	Nos	quedamos	hechos	polvo.	De	nuevo,	el	Universo	me	daba	una
patada	en	la	cara.	Me	negaba	una	familia,	como	si	no	me	la	mereciera.	Supongo
que	 debimos	 dejarlo	 estar,	 pero	 ya	 nos	 habíamos	 hecho	 a	 la	 idea	 y	 nos	 hacía
mucha	ilusión.	Así	que	empezamos	a	hacerlo	sin	poner	medios,	buscándolo.	Y	se
quedó	embarazada	otra	vez.

»En	 la	 revisión	 de	 la	 quinta	 semana	 encontraron	 que	 el	 corazón	 le	 había
dejado	de	latir	y	esta	vez	hasta	le	hicieron	un	legrado.	De	nuevo,	un	golpe	duro,
el	corazón	roto,	Berta	llorando,	yo	sufriendo	por	ella,	por	mí,	por	ese	niño	que
nunca	viviría.	Pero	no	desistimos	y	seguimos	probando.	Unos	meses	después	de
nuevo	se	quedó	embarazada.	Esta	vez	le	dieron	una	baja	por	riesgo	de	embarazo
y	 dejó	 de	 trabajar	 en	 la	 tienda.	Estaba	 todo	 el	 día	 tumbada,	 no	 se	movía	 para
nada,	solo	lo	necesario.	Yo	me	ocupaba	de	todo,	lo	que	fuera	con	tal	de	que	ese



embarazo	 siguiera	 adelante.	 Y	 todo	 iba	 bien…	 Hasta	 una	 noche.	 Empezó	 a
dolerle	 a	 la	 una	de	 la	madrugada	y	nos	vestimos	 corriendo	para	 ir	 al	 hospital.
Teníamos	pánico,	y	yo	sabía	lo	que	le	estaba	pasando	y	no	quería	que	fuera	así,
pero	presentía	que	ese	niño	había	muerto	también.	Berta	fue	al	baño	y	abortó	allí
mismo.	Llamé	al	hospital	para	contarles	 lo	que	había	pasado	y	me	dijeron	que
fuéramos	 cuanto	 antes	 y	 que	 llevásemos	 al	 feto	 para	 analizarlo.	 Lo	 saqué	 del
váter	 con	 mis	 propias	 manos.	 Entre	 todo	 aquello	 que	 parecían	 vísceras
ensangrentadas	 se	 podía	 distinguir	 a	mi	 hijo.	Lo	 envolví	 con	 un	 trozo	 de	 tela,
mientras	Berta	se	daba	una	ducha	y	se	vestía.	De	nuevo	lo	habíamos	perdido,	y
aquello	ya	no	entraba	en	la	normalidad.	Empezaron	las	pruebas.	En	ella,	en	mí,
en	el	feto,	y	descubrieron	que	no	había	nada	mal	en	ninguno	y	que	posiblemente
se	debía	a	una	 incompatibilidad	cromosómica.	Y	vinieron	 las	 explicaciones	de
que	eso	no	nos	impedía	tener	hijos,	solo	que	teníamos	que	pasar	por	un	proceso
de	selección	de	embriones	que	costaba	unos	doce	mil	euros.	Y	ahí	 lo	dejamos
estar,	 claro.	No	 teníamos	ese	dinero,	ni	posibilidad	entonces	de	conseguirlo	en
poco	tiempo.	Después	de	eso,	algo	cambió.	Berta	ya	no	era	feliz.	Erraba	por	la
casa	con	los	ojos	vacíos.	Yo	no	era	capaz	de	hacerla	feliz	y	un	día	unos	meses
más	tarde	me	dejó.	Me	dijo	que	me	dejaba	porque	conmigo	nunca	podría	formar
una	familia.

»Aquello	me	rompió	en	mil	pedazos.	Lo	de	mis	padres	fue	duro	de	digerir,
pero	 lo	de	Berta	y	 los	 tres	niños	que	perdimos	y	 luego	que	ella	me	dejara,	me
dejó	muerto	por	dentro.	Muerto.	No	sé	explicarlo	mejor.

Axel	 se	cubrió	 la	cara	con	 las	manos,	cuando	 las	apartó	al	cabo	de	un	 rato
tenía	lágrimas	en	los	ojos.

—Tengo	miedo,	Eva.	Mucho	miedo	—dijo	mirando	al	frente.
Me	acerqué	y	lo	abracé	con	todas	mis	fuerzas.	Hundí	la	nariz	en	su	cuello	y

lloré	con	él.	Lloré	por	todas	sus	pérdidas.
—Yo	voy	a	estar	contigo,	Axel.	Nunca	me	iré	—afirmé.
—Estoy	 muy	 acojonado,	 porque	 siento	 que	 te	 necesito,	 y	 me	 da	 miedo

sentirme	así.	Pero	contigo	me	transformo	en	otra	persona,	alguien	mejor	y	siento
que	soy	capaz	de	hacer	todo	lo	que	me	proponga.

—Solo	tú	tienes	el	poder	de	cambiar	las	cosas.
—Es	gracias	a	ti.
—No,	qué	va.	Eres	tú.	Está	en	ti.	Siempre	ha	estado	en	ti.	¿No	lo	ves?
—¿Qué	tengo	que	ver?
—Que	Oruki	 tenía	 razón,	 nosotros	 tenemos	 el	 poder	 de	 cambiar	 las	 cosas,

tanto	para	bien	como	para	mal.



—No	te	sigo.
—Axel,	algo	hicimos	mal.
—Supongo	 que	 yo	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 entiendo	 cómo	 eso	 ha	 podido

traducirse	en	esto	que	nos	ha	pasado.
—Pues	yo	creo	que	mucho.	Este	cambio	nos	ha	unido	y	nos	ha	hecho	a	los

dos	ver	cosas	del	otro	y	de	nosotros	mismos	que	no	sabíamos.
—Pero	debe	haber	algo	más	que	aún	no	hemos	resuelto	y	que	nos	retiene	en

este	estado.
—Lo	que	 sea	que	 tenga	que	 ser	 ya	ha	 empezado.	Lo	presiento.	Lo	de	 esta

noche	 es	 un	 buen	 punto	 de	 partida	 y	 debemos	 seguir	 construyendo	 algo	 en
nuestro	interior,	aunque	aún	no	sé	el	qué.

—Quizá	se	produzca	esta	noche.
—No	estoy	segura	de	ello,	pero	mañana	lo	descubriremos.
—No	sé	si	podré	dormir.
—Debemos	 intentarlo,	además,	necesitamos	descansar.	Mañana	por	 la	 tarde

volamos	a	México	y	me	gustaría	seguir	disfrutando	como	hoy,	sea	en	el	estado
que	sea.	Estamos	vivos	y	juntos.	Y	eso	es	motivo	para	celebrar	cada	amanecer.
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México	lindo	y	las	tardecitas	del	rey	David

AQUELLA	NOCHE	NINGUNO	de	los	dos	pudo	pegar	ojo,	acabamos	filosofando	sobre
la	vida	y	 sus	 sinsentidos,	 y	 el	más	grande	de	 todos:	 ¿cómo	habíamos	 acabado
así?	A	eso	de	las	cinco	de	la	madrugada	nos	empezaron	a	pesar	los	ojos	y	caímos
rendidos.

Nuestro	vuelo	no	salía	hasta	las	tres	de	la	tarde,	aun	así,	nos	levantamos	con
el	tiempo	justo	para	prepararnos	y	llegar	al	aeropuerto.	Salí	del	baño,	secándome
el	pelo	con	una	toalla.	Eva	estaba	terminándose	de	abrochar	la	camisa	frente	al
espejo.	Se	miraba	con	la	cabeza	ladeada	y	una	sonrisa	perezosa	en	la	boca.

—¿Cómo	podéis	llevar	el	pelo	largo	con	lo	cómodo	que	es	llevarlo	corto?	—
dije,	y	ella	se	dio	la	vuelta	y	fingió	mirarme	mal.

—¡Vaya	pregunta!	—Puso	 los	ojos	 en	blanco—.	 ¡Si	 llevamos	el	pelo	 corto
enseguida	nos	tacháis	de	marimachos!

—Hombre,	debo	reconocer	que	me	gustan	más	las	mujeres	con	el	pelo	largo
que	corto,	pero	es	que	es	un	engorro	muy	gordo.

—Mira	que	eres	quejica.	Anda,	ven	aquí	y	te	ayudo	a	secártelo.
Sacó	el	secador	del	neceser	y	se	puso	a	secármelo	mientras	yo	tamborileaba

los	dedos	sobre	el	colchón.
—¿Estás	bien?	—me	preguntó	al	ver	que	hacía	muecas.
—Sí,	aunque	me	duele	un	poco	la	cabeza.
—Normal,	apenas	hemos	dormido.	Luego	duermes	en	el	avión.

	
—¿A	qué	hora	llegaremos?	—le	pregunté	a	Eva	en	cuanto	nos	acomodamos	en
el	Air	Bus	A380	de	la	compañía	Latam	Argentina.

—En	 siete	 horas	 y	 cuarenta	 y	 nueve	 minutos	 estaremos	 en	 el	 aeropuerto
Benito	 Juárez,	pero	debemos	 restar	dos	horas	cuando	 lleguemos,	 así	que	 serán
las	ocho	de	la	tarde.

—Eres	toda	una	experta.
—Me	gusta	tenerlo	todo	bajo	control.	Es	parte	de	mi	trabajo.



—Supongo	que	sí.	Yo	soy	un	poco	más	desastre.
—Los	 polos	 opuestos	 se	 atraen,	 o	 eso	 dicen.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 y

ladeó	la	cabeza.
—¿Te	atraigo?
—Es	más	que	evidente,	además,	creo	haberte	dicho	ya	que	sí.
—Lo	sé,	pero	me	gusta	oírtelo	decir.	—Me	reí	y	me	 incliné	hacia	ella	para

darle	un	beso	en	la	nariz.
—Intentemos	 relajarnos	y	descansar	 un	poco,	 quizá	nos	dé	 tiempo	a	 tomar

unos	tequilas	esta	noche.
—¿Aún	tienes	ganas	de	más	emociones	fuertes?
—Me	 he	 acostumbrado	 a	 ellas	 y	 a	 canalizarlas	 de	 otra	 manera.	 Me	 has

contagiado	tu	forma	de	ver	la	vida	y	a	vivir	el	momento.
—Te	gustó	aquello	de	que	tenemos	pies,	manos,	orejas,	ojos	y	boca	—afirmé

riendo,	mientras	la	auxiliar	de	vuelo	hacía	su	numerito	reglamentario	de	en	caso
de	emergencia.

—Me	gustó	esa	lógica	tuya.	Supongo	que	no	nos	queda	otro	remedio.
	

El	vuelo	fue	agradable	a	pesar	de	unas	ligeras	turbulencias	cuando	sobrevolamos
los	Andes	que	impidieron	que	pudiéramos	disfrutar	de	las	vistas	desde	el	avión.
Después	nos	 recolocamos	de	 la	manera	más	cómoda	posible:	Eva	apoyando	 la
cabeza	 en	mi	 hombro	 y	 yo	mullendo	mi	 chaqueta	 a	modo	 de	 almohada,	 para
descansar	 la	 cabeza	 en	 la	 ventanilla.	 Dormimos	 unas	 tres	 horas	 en	 aquella
postura.	Cuando	el	cuerpo	está	cansado	es	capaz	de	dormir	hasta	de	pie	si	hace
falta,	 y	 nosotros	 habíamos	 acumulado	 demasiadas	 horas	 de	 sueño	 y	 muchos
quebraderos	de	cabeza	en	los	últimos	días.

—Recuérdame	que	compre	un	cojín	cervical	para	ir	a	Miami.	Tengo	el	cuello
en	rompan	filas	—dijo	Eva	automasajeándose	la	nuca.

—¿Cuánto	falta	para	llegar?
—Una	hora	más	o	menos	—respondió	mirando	mi	reloj	de	muñeca.
—Me	sigue	doliendo	la	cabeza	y	estoy	un	poco	mareado.
—Puede	que	estés	resfriado,	los	cambios	de	temperatura	son	malísimos	y	la

presión	 de	 la	 altitud	 no	 ayuda.	 En	 cuanto	 bajemos	 del	 avión	 y	 estiremos	 las
piernas	te	sentirás	mejor.

—Puede	que	sí.	Oye	y	¿tú	porque	no	llevas	reloj	con	lo	previsora	que	eres?
—le	pregunté,	había	echado	de	menos	mirar	la	hora	todo	este	tiempo.

—Pues	precisamente	por	eso.	Antes	vivía	pegada	a	la	hora,	flexionaba	más	el
codo	que	un	golfista.	Además,	no	soy	muy	de	joyas	y	adornos,	ya	te	habrás	dado



cuenta	de	que	nunca	llevo	pendientes.
—No	me	había	dado	cuenta,	supongo	que	lo	normal	para	mí	es	no	llevarlos.
La	maniobra	 de	 aterrizaje	 comenzó	 rápido,	 la	 última	 hora	 de	 vuelo	 se	 nos

pasó	 volando	 (valga	 la	 redundancia),	 y	 yo	 agradecí	 que	 así	 fuera.	 El	 dolor	 de
cabeza	 iba	 en	 aumento	 y	 a	 eso	 se	 le	 sumaron	 algunas	molestias	más	 que	me
tenían	algo	aturdido.

En	cuando	bajamos	del	avión	sentí	cierta	debilidad	en	las	piernas,	pero	no	le
dije	nada	a	Eva	para	no	alarmarla.

Una	 ráfaga	 de	 aire	 caliente	 me	 impactó	 directamente	 en	 la	 cara,	 hacía	 un
calor	sofocante	y	aquel	cambio	brusco	de	temperatura	no	pareció	sentarme	bien,
provocándome	un	ligero	mareo	que	me	obligó	a	sentarme	en	un	banco	a	la	salida
del	aeropuerto.

—¿Estás	bien?	—me	dijo	Eva.
—Estoy	algo	mareado,	nada	grave.
—Estás	pálido.
—Se	 me	 pasará.	 Creo	 que	 sí	 que	 me	 he	 resfriado	 y	 los	 cambios	 de

temperatura	y	el	estrés	estarán	haciendo	mella	en	tu	cuerpo.
—¿Crees	que	soy	una	debilucha?	—preguntó	ladeando	la	cabeza.
—A	la	vista	está.	Yo	a	ti	te	veo	perfectamente,	mi	cuerpo	es	una	roca.
—Yo	también	estoy	pachucha,	solo	que	lo	disimulo	mejor	que	tú.	En	cuanto

veamos	una	farmacia	compraremos	algo	y	te	sentirás	mejor.
—Dame	unos	minutos.	—Sentía	la	falta	de	aire	y	la	carga	de	humedad	en	el

ambiente	no	favorecía	nada	a	mi	estado.
—Voy	pidiendo	un	taxi.	No	te	muevas	de	aquí.
Eva	se	alejó	un	poco	y	me	dejó	a	cargo	de	las	maletas.	Me	senté	en	el	banco

con	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 apoyada	 en	 las	 manos.	Me	 encontraba	 realmente
cansado,	aquello	tenía	pinta	de	gripazo	monumental.

—¿Se	 encuentra	 bien,	 linda?	 —escuché	 al	 punto	 que	 alguien	 posaba	 una
mano	en	mi	hombro.

—Sí,	gracias.
—¿Necesita	usted	algo,	agua,	un	coche	que	la	lleve	a	alguna	parte?
—No,	gracias.	Estoy	esperando	a	mi	novio.
—Vaya,	 ya	me	 parecía	 raro	 que	 una	mujer	 tan	 bella	 como	 usted	 estuviera

solita.	Yo	venía	a	prestarle	atención	a	tanta	belleza.	—Aquel	hombre	posó	una	de
sus	manos	en	mi	muslo	con	toda	la	confianza	del	mundo,	pasando	de	ser	amable
a	ser	un	descarado	que	se	tomaba	demasiadas	libertades.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 hace?	 —le	 increpé,	 apartándole	 de	 un	 manotazo



brusco	la	mano.
—No	se	me	enoje,	solo	estaba	siendo	amable.
—¿A	usted	le	parece	que	para	ser	amable	con	alguien	es	necesario	tocar?
—Tranquilita,	solo	estaba	brindándole	mi	amistad.
—No	busco	amigos,	¿lo	entiende?	No	busco	que	nadie	me	toque	porque	sí.

¿Va	tomándose	esas	libertades	con	todas	las	mujeres	que	se	le	cruzan	en	la	vida?
—El	 corazón	 se	 me	 empezó	 a	 acelerar	 y	 también	 las	 ganas	 de	 soltarle	 un
soplamocos	 a	 aquel	 hombre	 que	 había	 faltado	 el	 respeto	 a	 Eva.	 Estaba
indignado.	Si	ella	hubiera	estado	en	su	cuerpo,	sería	 la	que	hubiera	sufrido	ese
acoso	así	sin	más.	Era	repulsivo.

—Solo	a	mujeres	bellas	como	usted	—dijo	con	todo	el	descaro,	creyéndose
con	el	poder	de	hacer	y	decir	tal	cosa.

—¿Cree	que	las	mujeres	necesitan	hombres	como	usted?	¿Piensa	de	verdad
que	haciendo	eso	es	usted	más	hombre,	más	macho?

—Yo…
—No,	usted	nada.	Usted	es	un	acosador	y	una	mala	persona.	Usted	se	cree

con	el	derecho	de	tocar	y	abusar	de	las	mujeres	solo	porque	ellas	puedan	sentir
miedo	de	rechazarle	o	reprenderle	por	lo	que	hace,	pero	a	mí	no	me	da	ningún
miedo,	me	da	verdadero	asco.

—Nos	ha	salido	guerrera	la	señorita	—dijo	entre	risas	a	otro	individuo	que	se
acercó	con	una	estúpida	sonrisa	en	la	cara.

—¿Qué	 pasa,	 que	 atacan	 en	 manada?	—les	 dije	 incorporándome,	 sacando
fuerzas	de	donde	no	las	tenía—.	¿Así	son	menos	cobardes?

—Relájese.	Está	muy	histérica.
—¡Histérica	 su	 puta	madre!	—le	 grité	muy	 cerca	 de	 la	 cara,	 levantando	 el

brazo	para	soltarle	un	guantazo,	pero	me	agarró	la	mano	con	fuerza	frenando	mis
intenciones.

—No	se	atreva,	o	pagará	las	consecuencias.
—¿Quién	va	a	pagar	qué?	—preguntó	Eva,	que	llegó	en	ese	momento.
—¿Quién	es	usted?
—Su	novio.	Suéltela	o	los	que	van	a	pagar	muy	caro	las	consecuencias	son

usted	y	su	amigo.
—¿Qué	piensan	hacer?	—preguntó	riendo.
—¿Qué	le	parece	esto?	—dije	yo,	agarrando	su	entrepierna	con	mucha	fuerza

y	estrujándole	 los	huevos	como	si	 fueran	una	bola	antiestrés	 (y	yo	estrés	 tenía
por	un	tubo).

—Suélteme,	se	lo	pido	por	la	Virgen	de	Guadalupe.	Me	está	haciendo	mucho



daño	—suplicó	con	los	ojos	rojos	y	encharcados	en	lágrimas	por	el	dolor.
—¿Qué	es	lo	que	más	le	duele,	que	le	haya	tocado	sin	permiso	o	que	le	esté

apretando	los	huevos	al	punto	del	estallido	por	compresión?
—Las	dos	cosas	—contestó	con	dificultad.
—Pídame	perdón	a	mí	y	a	todas	las	mujeres	de	las	que	se	ha	aprovechado.
—Lo	siento,	siento	lo	que	le	he	hecho	a	usted	y	a	todas	las	demás	mujeres.
En	ese	momento	dejé	de	presionar	y	este	se	apartó,	con	una	mueca	de	dolor

en	la	cara,	dirigiéndose	hacia	su	amigo,	que	había	observado	la	escena	impasible
mientras	Eva	lo	flanqueaba	con	cara	de	pocos	amigos.

—Piense	en	su	madre.	Ella	 también	es	una	mujer,	y	aprenda	a	respetar	a	 la
gente,	a	toda	—le	grité,	agarrando	las	maletas	y	alejándome	de	aquel	lugar	con
Eva,	que	lucía	en	la	cara	una	amplia	sonrisa	de	satisfacción.

—Gracias,	Axel.	Gracias	por	defenderme	a	mí	y	a	todas	las	mujeres.
—No	era	consciente	hasta	ahora	de	la	clase	de	acoso	al	que	estáis	sometidas.

Lo	indefensas	que	os	podéis	sentir	cuando	un	hombre	abusa	de	su	condición	para
aprovecharse	de	vosotras.	Si	no	hubieras	venido	no	sé	qué	podría	haber	pasado.
Tú	me	has	dado	fuerzas	para	agarrarle	los	huevos	de	esa	manera.	Nunca	hubiera
puesto	en	peligro	tu	cuerpo.

—Lo	has	hecho	muy	bien.	Estoy	orgullosa	de	ti.
—Ser	mujer	está	siendo	difícil,	sobre	todo	en	ese	aspecto.
—Bueno,	te	recuerdo	que	a	mí	casi	me	viola	Jazmín	en	un	cuartucho	—dijo

riendo.
—No	es	lo	mismo.	Ella	creía	que	era	consentido.
—Lo	sé,	pero	me	alegra	ver	que	tu	visión	hacia	las	mujeres	ha	cambiado.	Y

no	estoy	diciendo	que	antes	fueras	un	acosador,	pero	ahora	empatizas	más	con	el
sexo	femenino	y	eso	termina	de	hacerte	encantador.

—Gracias.	 Y	 ahora	 sin	 pretender	 resultarte	 menos	 encantador	 tengo	 que
decirte	 que	 no	 creo	 que	 podamos	 ir	 a	 tomar	 esos	 tequilas.	 Me	 encuentro
realmente	mal.

—¿De	verdad?	No	pensaba	que	fuera	tan	grave.
—Solo	 es	 gripe,	 pero	 necesito	 descansar	 y	 tomar	 algo	 si	 quiero	 estar	 bien

para	la	presentación.	Lo	entiendes,	¿verdad?
—Por	 supuesto.	Ese	 es	 nuestro	 taxi	—dijo	 señalando	 un	 coche	 amarillo—.

En	cuanto	lleguemos	al	hotel	te	metes	en	la	cama	y	yo	iré	a	por	medicinas.
—Te	lo	agradezco.
—No	 tienes	 que	 agradecerme	 nada.	 Es	 lo	 menos	 que	 puedo	 hacer	 por	 un

héroe.	—Eva	se	inclinó	y	me	besó	suavemente	los	labios.
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Fiebre	de	martes	noche

AQUELLA	NOCHE,	AXEL	lo	pasó	bastante	mal.	La	fiebre	empezó	a	subirle	a	eso	de
las	 once	 y	 estuve	 a	 su	 lado	 ofreciéndole	 paños	 húmedos	 para	 la	 frente	 y
controlando	que	le	bajara	correctamente	tras	tomarse	los	antipiréticos	que	había
comprado.	Pero	no	bajaba	y	cuando	llegó	a	los	39º	le	obligué	a	darse	una	ducha
templada.

Se	 incorporó	de	 la	cama	y	anduvo	con	dificultad.	Se	 le	veía	bastante	débil.
Había	 pillado	 un	 resfriado	 de	 órdago	 y	 mi	 cuerpo	 menudo	 se	 había	 puesto
bastante	 malito.	 Sentí	 pena	 de	 que	 fuera	 él	 quien	 tuviera	 que	 sufrir	 las
consecuencias	 y	 no	 yo,	 pero,	 a	 decir	 verdad,	 yo	 también	 empezaba	 a
encontrarme	mal,	aunque	no	de	la	misma	manera.

Axel	tenía	un	cuerpo	fuerte	y	trabajado.	Era,	como	bien	había	dicho	él	horas
antes,	 una	 roca,	 y	 podía	 sobrellevar	 los	 síntomas	 de	 aquel	 resfriado	 con	 otra
actitud,	y	suerte	que	así	fuera,	pues	podía	cuidar	de	él	y	de	mí	al	mismo	tiempo.

—Me	preocupa	pegártelo,	Eva.	Me	siento	como	un	despojo	y	no	me	gustaría
que	te	sintieras	así.

—No	te	preocupes	por	mí.	No	me	vas	a	pegar	nada	que	ya	no	tenga,	pero	tu
cuerpo	aguanta	mejor.

—Te	 lo	 dije:	 eres	 una	 debilucha	 —dijo	 intentando	 reír,	 pero	 la	 tos	 se	 lo
impidió.

—Duérmete,	necesitas	descansar	y	que	los	medicamentos	trabajen.
—Me	duelen	hasta	los	pelos	de	las	piernas.
—Eso	no	es	posible	porque	no	tengo.	Me	hice	la	fotodepilación	hace	un	año.
—Eso	no	es	cierto.	Me	has	obligado	a	pasarme	la	cuchilla	un	par	de	veces.
—Lo	sé	—reconocí—.	Solo	estaba	comprobando	tus	capacidades	mentales.
—Aún	las	conservo.
—Venga,	deja	de	decir	tonterías	y	duérmete…	No	voy	a	estar	toda	la	noche

vigilándote	por	si	quieres	comentarme	el	estado	de	mis	axilas	o	cejas.
—Tus	cejas	son	perfectas,	enmarcan	muy	bien	tus	ojos	marrones.



—¡Quieres	 parar!	 —exclamé,	 echándole	 una	 sábana	 por	 encima.	 No	 era
conveniente	taparlo	demasiado	para	no	agravar	la	fiebre.

—¿Por	qué	eres	tan	buena	conmigo?
—¿Por	qué	no	iba	a	serlo?
—No	lo	sé,	por	lo	capullo	que	he	sido	contigo	siempre.
—Eso	se	te	ha	pasado,	igual	que	se	te	va	a	pasar	la	gripe.	Son	virus	pasajeros.
—¿Me	quieres?	—me	preguntó	mientras	cerraba	los	ojos.
—Supongo	que	un	poco	sí.
—¿Solo	un	poco?	—dijo	en	susurros.
—Un	 poco…	—le	 contesté	 con	 una	 sonrisa,	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 frente

antes	de	que	se	quedara	dormido	profundamente.
Estuve	unos	quince	minutos	observando	cómo	dormía,	me	sentía	intranquila.

Pero	 el	 cansancio	 y	 un	 fuerte	 dolor	 que	 empezaba	 a	 anidar	 en	 mi	 cabeza	 se
apoderaron	de	mí.	Me	tomé	un	analgésico	tras	darme	una	ducha	y	me	acurruqué
en	la	cama	junto	a	Axel.	Comprobé	su	fiebre	un	par	de	veces	antes	de	quedarme
dormida	con	el	sonido	de	su	respiración	pausada.
	
A	la	mañana	 siguiente	me	costó	abrir	 los	párpados,	 los	 sentía	pesados,	 incluso
me	costaba	moverme.	Tenía	el	cuerpo	demasiado	débil,	era	como	si	tuviera	una
fatiga	 extrema.	 Extendí	 el	 brazo	 con	 dificultad	 hasta	 la	 mesilla	 y	 agarré	 el
termómetro.	 Me	 lo	 puse	 bajo	 la	 axila	 y	 esperé	 a	 que	 sonara	 el	 pitido	 para
comprobar	si	 tenía	fiebre,	aunque	por	 lo	que	mi	cuerpo	estaba	experimentando
suponía	 que	 sí.	Un	 38,6º	 apareció	 en	 la	 pequeña	 pantalla,	 pero	 sentía	 que	 era
mucho	más	que	eso.

Me	incorporé	de	la	cama	como	pude	y	comprobé	el	estado	de	Axel	que	aún
yacía	dormido	en	mi	lado.	Cogí	una	pastilla	y	me	obligué	a	tragármela,	no	tenía
siquiera	fuerzas	para	ello.	Fui	al	baño	casi	a	rastras,	todo	me	daba	vueltas	y	tenía
la	cabeza	a	punto	de	estallar.	En	cuanto	llegué	me	dieron	unas	ganas	enormes	de
vomitar.	 Sentía	 un	 vértigo	 tremendo	 y	 unos	 sudores	 fríos	 recorriéndome	 el
cuerpo.

No	 puedo	 calcular	 cuánto	 tiempo	 estuve	 con	 la	 cabeza	metida	 en	 el	 váter,
pero	cuando	terminé	de	echar	todo	lo	que	llevaba	dentro,	incluida	la	pastilla,	me
dolía	el	pecho	por	el	esfuerzo.	Me	agarré	al	 toallero	para	 levantarme,	pero	ese
mareo	 infinito	 seguía	 cebándose	 de	 mí.	 Me	 arrastré	 literalmente	 a	 la	 cama.
Mientras	subía,	Axel	abrió	los	ojos	y,	con	la	boca	pastosa,	me	dijo:

—Eva,	¿eres	tú?
—Sí,	Axel.	Estoy	muy	enferma.



—Sabía	que	iba	a	pegártelo.	Lo	siento	mucho.
—Estoy	muy	 cansada,	 me	 pesa	 el	 cuerpo	 y	 apenas	 puedo	 enfocar	 con	 los

ojos.
—Te	entiendo.	Ven,	acuéstate	a	mi	lado.	Pasaremos	esta	gripe	juntos.
Axel	me	brindó	casi	sin	moverse	una	de	las	manos	para	ayudarme	a	subir	a	la

cama,	 pero	 apenas	 podía	 hacer	 fuerza.	 Tras	 un	 minuto	 luchando	 con	 las
resbaladizas	 sábanas,	 logré	dejarme	caer	 en	una	postura	poco	cómoda,	pero	 lo
bastante	como	para	rendirme	a	aquella	enfermedad.



37
Malos	aires

PASARON	 TRES	 DÍAS	 HASTA	 que	 el	 personal	 del	 hotel	 desbloqueó	 la	 puerta	 y
entraron	para	ver	qué	nos	pasaba.	Tres	días	aislados,	ajenos	a	todo	y	a	todos.	La
vida	 seguía	 marchando	 a	 nuestro	 alrededor,	 pese	 a	 que	 la	 nuestra	 se	 había
quedado	suspendida	entre	las	brumas	de	la	fiebre.	En	la	delegación	mexicana	se
preguntaron	qué	había	pasado	con	nosotros	y	por	qué	no	habíamos	asistido	a	la
presentación.	 Nos	 bombardearon	 a	 llamadas	 desde	 Barcelona	 que	 no
escuchamos.	 Hubo	 conversaciones	 con	 nuestras	 familias	 preguntando	 por
nuestro	paradero.	Se	hizo	comprobaciones	sobre	si	habíamos	subido	al	avión	en
Buenos	Aires	y	que	efectivamente	habíamos	llegado	en	perfectas	condiciones	a
Ciudad	de	México.	Lo	último,	fue	ponerse	en	contacto	con	el	personal	del	hotel
que	 también	 confirmó	 que	 habíamos	 llegado	 y	 llevado	 a	 cabo	 el	 checking	 el
martes	por	la	tarde.

Y	allí,	enfermos	y	casi	inconscientes,	nos	encontraron	el	viernes,	unidos	por
las	manos,	casi	sin	fuerzas	y	algo	deshidratados.

Sentí	 que	 alguien	me	 levantaba	 en	vilo	de	 la	 cama	y	mis	brazos	 cayeron	 a
plomo,	era	una	marioneta	a	expensas	de	aquellos	que	habían	venido	en	nuestra
ayuda.

No	 pude	 ver	 qué	 hicieron	 con	 Eva,	 apenas	 podía	 abrir	 los	 ojos	 y	 mucho
menos	articular	palabra.	Sentí	que	me	dejaban	sobre	algo	duro	y	apretaban	unas
correas	 para	mantenerme	 en	 una	 posición	 rígida,	 y	 luego	 la	 velocidad.	Mucha
velocidad.	Supuse	que	Eva	venía	detrás	de	mí.	Las	voces	no	paraban	de	repetir
cosas,	pero	hubo	una	que	me	llegó	a	lo	más	hondo:	«La	chica	parece	estar	más
grave».	 Eva	 estaba	 muy	 grave	 y	 era	 por	 mi	 culpa,	 se	 había	 contagiado	 por
cuidarme,	pero	no	caí	en	la	cuenta	entonces	de	que	la	chica	a	la	que	se	referían
era	yo.
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En	el	borde	del	desastre

ALGUIEN	ME	TOCABA	LAS	MEJILLAS,	como	queriendo	despertarme	o	comprobar	que
seguía	con	vida.	Con	mucho	esfuerzo	pude	abrir	una	diminuta	ranura	y	vi	a	mi
lado	una	mujer	de	piel	oscura	que	me	sonrió,	aunque	yo	no	pude	devolverle	el
gesto.	Ni	siquiera	podía	girar	la	cara	para	comprobar	que	Axel	seguía	junto	a	mí,
pero	sí	sentí	que	su	mano	se	desprendía	de	la	mía	cuando	alguien	me	elevó	de	la
cama	entre	sus	brazos.	Intenté	visualizar	de	nuevo	qué	estaba	pasando,	pero	solo
veía	luces	y	bultos	moviéndose	por	la	habitación	y	murmullos	ininteligibles.

Alguien	posó	mi	cuerpo	en	una	camilla	mientras	me	decía	que	todo	iba	a	ir
bien,	pero	lo	cierto	es	que	no	tenía	pinta	de	que	aquello	fuese	una	tontería	que	se
fuera	a	pasar	con	una	buena	dosis	de	ibuprofeno.	No	recordaba	cuándo	comenzó
todo,	 cuándo	 caímos	 los	 dos	 en	 ese	 profundo	 y	 doloroso	 sueño	 envueltos	 en
aquella	espesa	fiebre.	Sentía	los	huesos	entumecidos.	La	debilidad	era	extrema	y
la	vida	se	me	escapaba	en	silencio	a	cada	minuto	que	contaba,	pero	yo	no	podía
hacer	nada	por	impedirlo.	Las	fuerzas	me	habían	abandonado	mucho	antes.

Tenía	la	garganta	áspera	y	un	fuerte	sabor	metálico	me	anidaba	cada	rincón
de	la	boca.	Escuchaba	el	ruido	de	las	ruedas	de	la	camilla	y	a	alguien	comentar
que	la	chica	estaba	más	grave.	«Pues	vaya	suerte	la	mía»,	pensé.	Pero,	en	cuanto
sentí	el	traqueteo	y	me	subieron	a	la	ambulancia,	recordé	que	aquella	chica	a	la
que	se	referían	no	era	yo,	era	Axel,	y	al	profundo	dolor	que	sentía	en	cada	parte
de	mi	cuerpo	se	sumó	la	pena	de	pensar	que	realmente	él	podía	estar	en	peligro.

—Pacientes	 con	 cuadro	 clínico	 grave.	 Afectados	 aparentemente	 por	 el
dengue.	 Ambos	 con	 insuficiencia	 respiratoria.	 Hay	 que	 entubar.	 El	 varón
presenta	 hemorragia	 gingival	 y	 estado	 de	 semiinconsciencia.	 La	 mujer	 se
encuentra	más	grave,	no	responde	a	estímulos.

—Llamen	a	la	unidad	de	enfermedades	tropicales,	rápido	—dijo	otra	voz.
Y	 eso	 fue	 lo	 último	 que	 escuché.	 Dengue.	 Malditos	 mosquitos.	 Aquellos

malditos	mosquitos	 que	habían	 sido	 testigos	de	nuestro	 amor	habían	 sido	 a	 su
vez	los	culpables	de	nuestra	nueva	situación.	Y	aquel	maravilloso	amanecer	de



colores	destellantes	sería	muy	probablemente	el	último	que	veríamos	en	la	vida.
Este	 desafortunado	 intercambio	 de	 conciencias	 nos	 había	 proporcionado	 la

mayor	 aventura	 de	 nuestras	 vidas	 como	 colofón	 final	 de	 las	mismas.	Un	 final
apoteósico	 para	 dos	 vidas	 de	 mierda.	 Siempre	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 lo
natural	era	morir	de	viejo,	tras	haber	vivido	una	vida	plena	y	satisfactoria,	pero
el	 Universo	 tenía	 otros	 planes	 para	 nosotros	 que,	 dentro	 de	 nuestra	 perfecta
imperfección,	tampoco	éramos	malas	personas.

Y	 lo	más	 triste	de	 todo	es	que	me	 iba	a	morir	 cuando	había	encontrado	un
amor	 verdadero	 y	 puro,	 sin	 haber	 podido	 experimentar	 un	 beso	 suyo	 con	 mi
propia	boca,	o	una	de	sus	caricias	con	su	propia	mano	ni	con	el	verdadero	latir
del	corazón	que	se	me	designó	al	nacer.

Mi	cabeza	no	dejaba	de	pensar	en	esas	cosas	mientras	me	introducían	en	la
garganta	un	tubo	hasta	los	pulmones.	Al	poco	sentí	que	el	aire	entraba	de	nuevo,
permitiéndome	respirar	de	forma	artificial	como	un	ser	humano	normal,	todo	lo
normal	que	podía	 ser	 en	 aquel	momento	 en	que	 era	 responsable	de	 luchar	 por
mantener	con	vida	un	cuerpo	que	no	era	mío,	pero	que	amaba	con	toda	mi	alma.

¿Dónde	 estaba	 ahora?	 ¿Qué	 había	 pasado	 con	 mi	 cuerpo?	 Si	 yo	 lograba
sobrevivir	y	él	no,	¿cómo	iba	a	soportar	haberlo	perdido	y	verme	cada	día	en	el
espejo?

No,	la	vida	no	tenía	otros	planes	para	nosotros.	La	vida	nos	tenía	preparada	la
putada	del	siglo.

Sentí	que	una	aguja	entraba	por	mi	mano	mientras	ejercían	presión	con	unas
vendas,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 soltar	 ni	 un	 mísero	 alarido	 de	 dolor.	 Estaba
entregada	a	mi	particular	paraíso,	un	paraíso	que	encerraba	miles	de	miedos	y
cientos	 de	 pesadillas,	 fantaseando	 con	 que	 Axel	 vendría	 a	 rescatarme	 y
acabaríamos	tomándonos	unas	cervezas	en	las	Ramblas	de	Barcelona.

—¿Te	pido	también	un	pincho	de	tortilla?	—decía	yo
—¿Y	si	te	pido	yo	a	ti	que	vivamos	juntos?	—respondía	él.
Ese	fue	el	último	sueño	que	tuve	antes	de	que	la	oscuridad	fuera	tan	grande

que	 no	 hubiera	 espacio	 para	 nada	 más	 y	 me	 quedara	 sola	 en	 el	 borde	 del
desastre.
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Solo	te	ama	aquel	que	ama	tu	alma

LOS	 HOSPITALES	 SE	 RECONOCEN	 por	 el	 olor	 aséptico	 de	 los	 pasillos,	 los
fluorescentes	 blancos	 y	 las	 sábanas	 ásperas,	 pero	 yo	 andaba	 por	 él	 como	 un
renacido,	 como	un	 ser	viviente	 lleno	de	 luz	 sin	un	 rumbo	 fijo,	donde	mis	pies
quisieran	llevarme.

Me	detuve	a	observarme	en	un	cristal.	Era	yo	de	nuevo.	Mi	cara.	Mis	manos.
¡Mis	orejas!	Esas	que	ahora	no	me	dejaban	oír	nada.	No	entendía	muy	bien	qué
hacía	 yo	 allí,	 arrastrando	mis	 pies	 por	 el	mármol	 frío.	 Eso	 supuse,	 porque	 no
sentía	nada,	o	sí…	Solo	sentía	paz.	Una	paz	serena	que	me	acompañaba	mientras
vagaba	por	aquel	lugar,	ajeno	a	todas	las	personas	que	se	cruzaban	en	mi	camino.
¿Por	 qué	 nadie	 podía	 verme?	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 sentir	 la	 huella	 de	 mis	 pies
posándose	en	el	suelo?	¿Por	qué	no	escuchaba	nada?	De	pronto,	toda	esa	paz	se
desmoronó	y	sentí	unas	ganas	tremendas	de	llorar	y	una	soledad	abrumadora.

—¿Axel,	eres	tú?	—Aquellas	palabras	entraron	en	mi	cabeza,	alejando	por	un
momento	el	miedo	y	la	ansiedad.

Me	giré	bruscamente	y	 la	encontré	a	ella,	a	Eva,	 frente	a	mí,	con	 la	misma
bata	que	vestía	yo,	irradiando	felicidad,	incluso	diría	que	unos	destellos	dorados
le	brotaban	de	la	espalda.

—Eva,	eres	Eva.	Dime,	¿qué	hacemos	aquí?
—Estamos	enfermos,	Axel.
—¿Enfermos?	No	digas	tonterías.	Míranos,	estamos	perfectamente.
—No,	Axel.	Estamos	aquí	desde	hace	días,	no	sé	cuántos.	En	este	hospital.
—Pero	 ya	 no	 estamos	 enfermos,	 además,	 hemos	 recuperado	 nuestros

cuerpos.	¿No	estás	contenta?	—dije	feliz.
—Sí	y	no.	Tengo	un	mal	presentimiento.	—Eva	hizo	una	mueca	arrugando	su

bonita	naricilla.
—¿Qué	mal	presentimiento?	Yo	creo	que	estamos	bien.	Mira,	puedo	bailar	—

dije	moviéndome	de	un	lado	a	otro	con	los	brazos	en	alto.
—He	escuchado	a	una	enfermera	decir	que	estabas	en	estado	crítico	y	que	el



doctor	Moreno	debía	ir	a	verte.
—Eva,	eso	no	puede	ser.	Estoy	aquí,	¿no	lo	ves?
—Axel,	he	ido	a	verte.
—¿Adónde?
—A	tu	habitación.	Lo	cierto	es	que	no	esperaba	encontrarte	aquí.
—¿De	qué	me	hablas?
—Estamos	en	la	puerta	de	tu	habitación,	Axel.	¿No	lo	ves?
—Eva,	no	sé	cuál	es	mi	habitación.	No	oigo	nada,	solo	a	 ti.	Y	nadie	puede

verme.	Ahora	mismo	no	estoy	entendiendo	nada.
—A	mí	tampoco	pueden	verme,	pero	yo	sí	puedo	escucharlos.	Hace	días	que

paseo	por	el	hospital	y	te	visito.	También	voy	a	ver	a	la	señora	Fernanda.
—¿Quién	es	la	señora	Fernanda?
—Una	mujer	que	está	en	coma	desde	hace	meses.	Su	marido	me	ha	pedido

que	si	encuentra	el	camino	la	lleve	hasta	él.
—Eva,	lo	siento,	pero	no	entiendo	nada.
—Axel,	 estamos	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Somos	 almas	 y	 podemos

comunicarnos	 con	 otras	 personas	 que	 vagan	 por	 la	 tierra	 en	 nuestra	 misma
situación.

—¿Hablas	con	los	muertos?
—Soy	una	medio	muerta	y	tú	también.
—Pero	¿qué	dices,	Eva?	—Extendí	la	mano	e	intenté	tocarla,	pero	vi	que	mis

dedos	le	traspasaban	la	mejilla.
—No	te	asustes,	Axel.	Estamos	juntos	aquí,	ya	no	hay	dolor	ni	sufrimiento.
—No	 hables	 así.	 Aún	 estamos	 vivos,	 vamos	 a	 salir	 de	 esta.	 Todo	 lo	 que

hemos	vivido	no	puede	terminar	así.
—Axel,	estás	muy	enfermo.
—Quiero	verlo.
—¿Estás	seguro?
—Muy	seguro.	Quiero	verme	—aseguré	con	determinación.
—Entremos.
Eva	 estaba	 muy	 rara,	 cuando	 me	 hablaba	 no	 parecía	 ella.	 Parecía	 estar

preparándome	para	 lo	 peor,	 era	 como	un	 ángel	 de	 la	 guarda	 que	 había	 venido
para	 convencerme	 de	 que	 la	 vida	 se	 me	 estaba	 escapando	 de	 las	 manos,
escurriéndoseme	entre	los	dedos,	pero	no	podía	creerla.

La	habitación	estaba	casi	a	oscuras.	Tan	solo	pude	ver	el	armazón	de	hierros
que	componían	los	pies	del	camastro,	alumbrado	por	una	tenue	luz	que	se	colaba
entre	los	huecos	de	la	persiana.	Eva	se	acercó	y	me	hizo	un	gesto	con	la	mano



invitándome	a	andar.
Di	un	par	de	pasos	y	me	paré.	En	aquella	habitación	no	había	nadie	más,	solo

un	 cuerpo	 tendido	 en	 aquel	 lecho	 maltrecho	 por	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Las
máquinas,	que	se	contaban	por	pares:	dos	a	 la	derecha	y	dos	a	 la	 izquierda,	se
conectaban	mediante	cables	y	tubos	con	aquella	persona,	dándole	soporte	vital.

—Acércate,	Axel	—me	pidió	desde	el	otro	lado	de	la	cama.
—Tengo	miedo.
—No	lo	tengas.	Eres	tú,	solo	eres	tú.
Me	 acerqué	 lentamente,	 apretando	 los	 ojos.	Quería	 ver	 y	 no	 ver	 al	mismo

tiempo.	Algo	imposible.
—Ahí,	párate	—me	indicó	Eva—.	Abre	los	ojos	y	mira.
Empecé	a	abrir	los	párpados	lentamente	y	la	imagen	de	aquella	persona	se	iba

haciendo	cada	vez	más	nítida,	pero	no	la	vi	clara	del	todo	hasta	que	tuve	los	ojos
abiertos	como	platos	por	el	asombro.

—Eva,	este	no	soy	yo,	eres	tú.
—No,	Axel.	No	soy	yo,	eres	tú.
—No,	este	—dije	señalándome	el	pecho—,	soy	yo.
—Nunca	 llegamos	 a	 deshacer	 el	 intercambio.	 Mi	 alma	 sale	 y	 entra	 de	 tu

cuerpo,	pero	no	he	conseguido	volver	a	meterme	en	el	mío.
—¿Lo	has	intentado?
—Unas	cuantas	veces.
—Entonces	significa	que	voy	a	morirme.	¿Es	eso	lo	que	me	estás	diciendo?
—Te	estoy	diciendo	que	vamos	a	morir	los	dos.
—¿Los	dos?
—Si	tú	mueres,	yo	moriré	contigo.	Si	tú	me	dejas	en	este	mundo,	moriré	de

pena,	de	rabia	y	de	dolor.	Por	eso	he	intentado	entrar	de	nuevo	en	mí,	para	morir
yo.	 Mi	 cuerpo	 no	 ha	 soportado	 la	 enfermedad,	 se	 está	 apagando,	 yo	 soy	 la
responsable	de	toda	esa	carne	que	ves	ahí	tendida,	no	tú.

—Jamás	dejaría	que	hicieras	eso,	¿me	oyes?	Jamás.	Prefiero	mil	veces	dejar
de	existir	a	que	lo	hagas	tú,	aunque	te	condenes	a	vivir	con	mi	cuerpo.	Serás	una
fusión	maravillosa	de	ambos,	siempre	estaremos	juntos	de	algún	modo.

—No	es	 por	 tu	 cuerpo,	Axel.	No	me	 importa	 llevar	 tu	 cuerpo	 toda	 la	 vida
conmigo,	 lo	 que	me	 importa	 es	 que	 tú	 no	 estés.	Me	daría	 igual	 que	 fueras	 un
jarrón	chino	y	yo	una	tetera	con	tal	de	poder	estar	contigo	toda	la	vida.

—Me	estás	rompiendo	el	corazón.
—Mi	corazón	está	roto	desde	el	día	que	escuché	que	solo	podría	salvarte	un

trasplante,	 que	 el	 hígado	 estaba	 muy	 mal	 y	 que	 los	 riñones	 trabajaban	 bajo



mínimos.	Hoy	has	tenido	una	crisis	y	han	tenido	que	reanimarte,	y	yo	lo	he	visto
todo	sin	poder	hacer	nada.

—Eva,	no	llores.	No	puedo	abrazarte,	aunque	lo	deseo	con	todas	mis	fuerzas.
—Axel,	lucha,	no	me	dejes.	No	podría	vivir	sin	ti.	Te	quiero.
—Ten	una	cosa	segura,	Eva.	Tardé	mucho	en	conocerte	y	me	bastó	solo	un

día	para	enamorarme	de	ti,	pero	me	llevará	toda	una	vida	lograr	olvidarte	donde
quiera	que	me	mande	la	muerte.

De	golpe,	unas	personas	del	servicio	sanitario	irrumpieron	en	la	habitación	y
empezaron	a	 tocar	 todos	 los	aparatos,	arrancando	alguno	de	 los	cables	y	 tubos
que	tenían	conectado	el	cuerpo	de	Eva	a	la	vida.	Después,	dos	celadores	entraron
con	una	camilla	y	a	toda	velocidad	trasladaron	el	cuerpo	hasta	esta,	saliendo	de
aquella	habitación	como	una	exhalación.

Salimos	detrás	de	ellos,	corriendo	para	no	perderlos	por	los	pasillos	del	aquel
hospital,	hasta	que	entraron	en	un	ascensor.	Nos	quedamos	mirando	las	puertas
cerradas,	desconsolados.

—¿No	podemos	subir?	—le	pregunté.
—Solo	me	he	atrevido	a	subir	con	gente.	Porque	aunque	somos	capaces	de

atravesar	paredes,	parece	que	necesitamos	un	suelo	donde	posar	los	pies.	No	sé
—sacudió	la	cabeza—,	no	sé	muy	bien	cómo	funciona.	Tendremos	que	ir	por	las
escaleras.

—Pero	¿dónde?
Eva	se	encogió	de	hombros	y	me	miró	desolada.
—Lo	siento,	no	lo	sé	—respondió,	y	en	ese	momento	las	puertas	del	ascensor

se	 abrieron	 ante	 nosotros	 y	 un	médico	 y	 un	 chico,	 con	 una	 bata	 igual	 que	 la
nuestra,	salieron.	El	médico	pasó	de	largo	atravesándome	y	una	brisa	cálida	me
invadió	por	dentro.	El	chico	se	detuvo	a	nuestra	altura	con	el	gesto	desencajado.
Parecía	estar	viéndonos.

—¡Javier!	—dijo	Eva.
—He	venido	a	despedirme	—dijo,	y	yo	 lo	miré	 asombrado.	Era	 la	primera

persona	a	la	que	podía	oír	además	de	Eva.
—¿Quién	eres?	—pregunté.	Quería	saber	si	él	también	podía	oírme	a	mí.
—Es	Javier.	Tuvo	un	accidente	de	moto	hace	unos	días.
—Eva,	 intenté	 regresar	 a	mi	 cuerpo,	pero	no	pude.	Vi	que	 los	doctores	me

sacaban	de	la	habitación	y	no	pude	encontrar	el	lugar	adonde	me	llevaron.
—Lo	siento	—le	dijo	ella	con	el	gesto	contraído.
—A	mí	 también	me	han	sacado	de	 la	habitación.	¿Qué	está	pasando?	¿Qué

significa	eso?



—Supongo	 que	 morimos	 —me	 respondió	 Javier,	 que	 no	 tendría	 más	 de
veinte	años,	encogiéndose	de	hombros,	aceptando	aquello	con	suma	normalidad.

Lo	miré	asustado	y	sacudí	la	cabeza	negándome	a	creer	sus	palabras.
—Eva,	 dile	 que	 eso	 no	 es	 verdad,	 que	 aún	 estamos	 aquí.	Que	 no	 vamos	 a

morir.
Eva	me	miró,	las	lágrimas	resbalándole	por	las	mejillas,	y	dijo:
—Javier	 está	muy	grave.	Esta	mañana	 escuché	 a	 los	médicos	 decir	 que	 no

pasaría	el	día.
—Así	es,	compadre	—dijo	y	acto	seguido	comenzó	a	disolverse	ante	nuestros

ojos,	haciéndose	brumoso	primero,	disgregándose	después	en	infinitas	motas	de
polvo	 suspendidas	 en	 el	 aire	 cada	 vez	 más	 enrarecidas,	 hasta	 desparecer	 por
completo.

—¿Qué	 le	 ha	 pasado?	—le	pregunté	 a	Eva,	 pensando	que	 aquello	 formaba
parte	de	la	idiosincrasia	de	ser	un	medio	muerto.	Pero	Eva	lloraba.

—Supongo	que	se	ha	marchado.
	



40
Solo	somos	polvo	de	estrellas

ME	INCORPORÉ	DE	LA	CAMA	con	dificultad,	mi	tía	Rosi	me	ayudó	a	hacerlo.	Había
pasado	 una	 semana	 desde	 que	 me	 despertaron	 del	 coma	 inducido	 y	 seguía
sintiendo	las	molestias	de	haber	estado	postrado	más	de	quince	días	en	la	cama.

—¿Qué	tal	estás	hoy?	—me	preguntó	acariciándome	el	pelo.
—Mejor,	bastante	mejor.	¿Cómo	están	sus	padres?
—Destrozados	—respondió,	levantándose	de	la	silla	y	apartando	a	un	lado	el

bolso,	 luego	 me	 envolvió	 la	 mano	 entre	 las	 suyas—.	 No	 es	 bueno	 que	 te
martirices.	Tú	no	eres	responsable	de	su	muerte.

—Ha	significado	mucho	para	mí,	se	han	portado	muy	bien.
—Ha	sido	duro.	Nunca	es	agradable	ver	a	unos	padres	rotos	por	el	dolor.	Pero

les	he	transmitido	todo	lo	que	querías.
—Lo	 sé.	Gracias,	 tía	—dije	 con	 profunda	 pena,	 llevándome	 la	mano	 a	 los

ojos	para	secármelos.
—Deberías	 animarte.	 Hoy	 vas	 a	 salir	 del	 hospital	 y	 pronto	 regresarás	 a

España.
—No	puedo	irme	sin	ella	—dije	abatido.
—Y	no	lo	harás.	Podemos	ir	a	verla	ahora	si	quieres.
Mi	 tía	 me	 ayudó	 a	 vestirme	 y	 a	 recoger	 mis	 cosas.	 Miré	 por	 última	 vez

aquella	habitación	y	me	despedí	de	las	enfermeras	de	planta	que	me	llamaban	el
Milagrito.	 Y	 es	 que	 seguía	 con	 vida	 de	 milagro,	 aunque	 la	 peor	 parte	 se	 la
hubiera	 llevado	 mi	 otra	 mitad,	 esa	 mitad	 que	 echaba	 de	 menos	 cada	 día	 al
despertar	 y	 al	 acostarme.	 El	 Universo	 me	 había	 devuelto	 la	 vida	 y	 debía
aprovecharla	 al	 máximo,	 dejando	 atrás	 todo	 aquello	 que	 la	 había	 enquistado
desde	hacía	tiempo.

—¿Se	puede?	—preguntó	mi	tía,	tras	llamar	con	los	nudillos	a	la	puerta,	para
acto	seguido	abrirla	levemente.

—Adelante	 —respondió	 una	 vocecilla	 débil,	 pero	 que	 conocía	 a	 la
perfección.



—Axel,	 tienes	 buen	 aspecto.	 Acércate.	 —Sus	 ojos	 agotados	 buscaron	 los
míos	en	la	distancia.

Me	aproximé	hasta	la	cama.	Hacía	un	par	de	días	que	no	la	veía.	Los	médicos
la	habían	aislado	para	evitar	cualquier	contagio	que	pusiera	en	peligro	el	éxito
del	 trasplante,	 y	 aún	 tenía	 miedo	 de	 acercarme	 demasiado	 a	 ella	 para	 no
empeorar	su	estado,	ya	que	se	recuperaba	favorablemente,	pero	despacio.

—¿Cómo	estás,	princesa?
—Soy	 más	 bien	 un	 sapo	 —respondió	 Eva,	 brindándome	 una	 sonrisa	 que

iluminó	todo	mi	mundo.
—Eso	no	es	cierto	—le	repuse—.	Estás	preciosa.	Los	cables	siempre	te	han

sentado	muy	bien	—añadí	en	broma.
—Os	dejo	solos	—intervino	mi	tía,	saliendo	de	la	habitación.
—Tengo	una	buena	y	una	mala	noticia	—dije	mirándola	con	ternura.
—La	mala	 ya	 la	 sé,	 solo	 dime	 la	 buena	—me	 repuso	Eva	 con	 una	 sonrisa

triste.
—La	buena	es	que	pronto	tú	también	te	marcharás	de	aquí	y	podremos	estar

juntos	como	nos	merecemos
—Nos	lo	hemos	ganado,	¿verdad?
Solté	una	suave	risa	y	le	respondí:
—Yo	diría	que	sí.	Nos	hemos	portado	como	dos	campeones,	 sobre	 todo	 tú,

Eva.	Has	sido	muy	valiente.
—Y	tú.	Tú	tampoco	has	estado	nada	mal,	Axel	—bromeó	con	una	pequeña

sonrisa	esbozada.
—Al	final	lo	conseguimos.
—Sí,	 lo	 hemos	 hecho	—afirmó,	 agachando	 la	 mirada—.	 Pero	 el	 precio	 a

pagar	ha	sido	demasiado	alto.
—No	pienses	en	eso,	piensa	que	Javier	 iba	a	morir	de	 todos	modos	y	en	ti,

una	parte	suya,	seguirá	viviendo.
—Lo	sé,	y	le	estaré	agradecida	toda	la	vida.	Era	un	buen	chico.
—La	 vida	 es	 así,	 unos	 vienen	 y	 otros	 se	 van,	 y	 entretanto	 los	 días	 fluyen

transparentes.	 He	 aprendido	 mucho	 estas	 últimas	 semanas	 y	 no	 voy	 a	 dejarla
pasar	sin	más.	Nunca	más.	Tenemos	delante	de	nuestros	ojos	 la	 felicidad,	pero
estamos	tan	ciegos	a	veces	que	no	queremos	verla.	Me	he	reconciliado	conmigo
de	 muchas	 maneras	 y	 estoy	 preparado	 para	 ser	 feliz	 —aseguré,	 necesitando
abrazarla	como	nunca	antes	había	necesitado	abrazar	a	nadie.

—Hemos	 superado	 miedos,	 olvidado	 malos	 momentos	 y	 creado	 muchos
nuevos	 que	 no	 olvidaremos	 jamás	 —dijo	 Eva,	 mirándome	 a	 los	 ojos,



traspasándome	 el	 alma	 y	 cargando	mi	 cuerpo	 de	 una	 energía	mágica	 que	 solo
ella	y	yo	podíamos	producir	con	solo	un	gesto.

—Eva,	no	necesito	el	aire	ni	recuerdos,	solo	te	necesito	a	ti	para	vivir.	Nadie
más	que	tú	para	sentir	que	estoy	vivo	y	que	vivo	para	ti.

	



EPÍLOGO
NOSOTROS	OTRA	VEZ

A	 UN	 AÑO	 VISTA	 de	 aquel	 viaje	más	 allá	 de	 las	 coordenadas	 terrestres,	muchas
veces	 me	 pregunto	 cómo	 pudo	 suceder,	 por	 qué	 el	 Universo	 quiso
intercambiarnos	 los	 cuerpos	 y	 cómo	 pudo	 llevarlo	 a	 cabo	 sin	 nuestro
consentimiento	 o	 porque	 nosotros	 lo	 forzásemos	 a	 ello.	 Nunca	 había	 pensado
que	 algo	 así	 pudiera	 pasar	 en	 realidad.	 Pero	 así	 fue.	 Y	 si	 no	 tuviera	 a	 Axel
conmigo	para	recordarme	que	fue	real,	pensaría	que	fue	un	sueño	y	que	nunca
ocurrió,	que	todo	fue	producto	de	mi	imaginación.

A	 veces,	 reímos	 hablando	 sobre	 esos	 días,	 el	 sinfín	 de	 calamidades	 que
tuvimos	que	padecer	buscando	la	forma	de	deshacer	el	hechizo	que	nos	llevó	de
un	 lado	 para	 el	 otro,	 haciendo	 todo	 tipo	 de	 locuras,	 otras	 no	 tanto.	 A	 veces,
lloramos,	 porque,	 aunque	 finalmente	 logramos	 deshacerlo,	 el	 remedio	 se	 llevó
una	vida	por	delante.	Que	conste,	que	no	nos	culpamos	de	la	muerte	de	Javier,
aquello	posiblemente	ya	estaba	escrito	en	su	destino	mucho	antes	de	coincidir	en
el	 hospital,	 pero	 lloramos	 por	 él,	 porque	 era	 muy	 joven	 y	 no	 merecía	 morir.
Tampoco	nosotros	lo	merecíamos,	y	estuvimos	en	el	borde	del	abismo,	a	punto
de	caer	en	la	noche	eterna.	Tal	vez	esa	fuera	la	única	solución,	llegar	de	puntillas
a	un	paso	de	la	muerte,	a	ese	justo	instante	en	que	las	almas	deciden	salir	de	sus
cuerpos	para	volar	hasta	la	infinidad	del	más	allá.

Volvimos	 a	 nuestros	 cuerpos,	 pero	 nunca	 volvimos	 a	 ser	 los	 mismos,	 no
pudimos.	Nunca	podríamos	ser	uno	solo,	seríamos	dos,	o	ninguno,	o	un	todo,	por
siempre.	Vivir	sin	Axel	me	parecía	como	si	me	faltara	una	pierna,	un	brazo,	o	la
cabeza,	y	 a	 él	 le	pasaba	 lo	mismo.	Un	día,	 todavía	yo	estaba	 ingresa	en	aquel
hospital	de	México	que	me	devolvió	la	vida,	me	dijo	que	no	era	capaz	de	dormir
si	no	era	a	mi	 lado,	que	 las	noches	se	confundían	con	el	día,	y	que	 los	sueños
eran	pesadillas	demasiado	reales,	así	que,	tan	pronto	regresamos	a	Barcelona,	él
se	 mudó	 a	 mi	 apartamento	 recién	 reformado	 con	 la	 excusa	 de	 que	 tenía	 que
cuidarme,	tampoco	necesitaba	ninguna	excusa,	pero	él	es	así.

Aquel	viaje	se	quedó	con	lo	que	fuimos	antes	de	subir	en	el	avión	rumbo	a



Bogotá	y	trajo	aires	nuevos	tras	partir	de	Buenos	Aires.	Yo	dejé	de	ser	una	chica
insatisfecha	con	la	vida,	aburrida	de	sí	misma,	cansada	de	una	relación	que	no	la
llevaba	a	nada	bueno	y	que	la	conduciría	sin	remedio	a	la	infelicidad.	Axel,	por
su	 parte,	 hizo	 las	 paces	 consigo	 mismo,	 descubrió	 que	 era	 capaz	 de	 llorar	 y
dejarse	querer	 sin	miedo,	 supo	que	podía	volver	 a	 amar	 sin	condiciones	y	que
sentirse	parte	de	algo	no	era	tan	malo	como	pensaba.

Descubrimos	muchas	cosas	sobre	nosotros	mismos	y	sobre	todo	descubrimos
que	en	el	fondo	no	somos	nada,	que	la	fragilidad	del	ser	humano	es	tan	leve	que
puede	 doblegarse	 con	 un	 solo	 golpe	 del	 destino	 en	 cualquier	 momento,	 que
somos	 miserables	 e	 insignificantes	 frente	 a	 la	 infinidad	 del	 Universo	 y	 la
inmensidad	del	tiempo,	y	por	eso	nos	recordamos	cada	día	que	hay	que	vivir	la
vida	 al	máximo,	 estrujarla,	 desmigarla,	 extraer	 lo	mejor	 de	 ella,	 porque	 puede
terminarse	de	repente	y	solo	dejaremos	polvo	de	estrellas	a	nuestro	paso	fugaz.

Mientras	 pienso	 todo	 esto,	 estoy	 mirando	 una	 foto	 enmarcada	 que	 guardo
como	un	 tesoro	 sobre	 la	mesita.	Cada	día	 al	despertarme,	 la	miro	y	 le	doy	 las
gracias	al	rostro	que	me	devuelve,	un	chico	joven	al	que	no	conocía	bien,	pero	al
que	no	olvidaré	 jamás.	Nunca	podré	agradecerle	suficiente	 lo	que	hizo	por	mí,
por	nosotros,	sin	él	saberlo.	El	fin	de	Javier	fue	nuestro	principio,	y	el	principio
de	mucho	más.	Del	todo.

Me	remuevo	perezosa	entre	las	sábanas,	sintiendo	que	el	calor	del	cuerpo	de
Axel,	durmiendo	a	mi	lado	y	roncando	como	es	normal	en	él,	me	llega	desde	su
lado	 de	 la	 cama,	 y	 siento	 la	 necesidad	 de	 tocarlo	 con	mis	manos,	mis	 propias
manos.	Extiendo	una	hacia	 él,	 le	 envuelvo	el	 estómago	desnudo	y	comienzo	a
acariciárselo.	Le	escucho	ronronear	y	al	poco	se	da	la	vuelta	todavía	con	los	ojos
cerrados.	Entreabre	el	izquierdo	a	duras	penas	y	me	mira,	mientras	sus	labios	se
curvan	 en	 una	 sonrisa,	 esa	 sonrisa	 que	 todavía	 me	 provoca	 palpitaciones	 y
calores	internos.	Su	mano	viaja	hasta	mi	cintura	y	comienza	a	dibujar	espirales
en	mi	piel.

Lo	que	viene	después	es	fácil	de	imaginar,	simplemente	nos	fundimos	de	ese
modo	maravilloso	que	solo	nosotros	podemos	alcanzar.	Mi	piel	se	desintegra	al
tocar	su	piel,	mi	carne	se	derrite	bajo	la	suya,	dejamos	de	ser	dos,	volvemos	a	ser
uno,	 o	 los	 dos,	 pero	 al	 contrario.	 Cada	 vez	 que	 hacemos	 el	 amor	 volvemos	 a
experimentar	el	estado	de	comunión	que	sentimos	 la	primera	vez	en	Brasil,	de
entrega	absoluta,	y	aunque	parezca	algo	muy	místico,	y	puede	que	lo	sea,	es	puro
placer.	 El	 placer	más	 absoluto.	 El	 nirvana	 en	 nuestra	 cama.	Mientras	 empuja,
Axel	sonríe,	y	yo	lo	miró	pensando	qué	le	hará	tanta	gracia.

—¿Pasa	algo?



—¿Eh?	No,	nada	—responde	sin	dejar	de	empujar.	Llevamos	un	ritmo	muy
bueno.

—¿Y	por	qué	sonríes	así?	—insisto.	Siempre	he	sido	un	poco	cansina	y	en
ese	aspecto	no	he	cambiado.

—Pensaba	que	podría	hacerle	un	chichón	al	pequeñín	y	dejarlo	tonto.
—Tú	sí	que	eres	tonto.	Es	del	tamaño	de	un	Pin	y	Pon	—digo	riéndome	y	él

asiente	 cerrando	 los	 ojos,	 dejándose	 de	 nuevo	 llevar	 por	 las	 sensaciones	 que
recorren	su	cuerpo.

—Cuando	 te	 ríes	 aún	me	gusta	más	—dice	acelerando	el	movimiento	y	yo
subo	las	piernas	para	ahondar	el	contacto.

Alcanzamos	 el	 orgasmo	 al	mismo	 tiempo	y	 entonces	 siento	 que	mi	 cuerpo
está	en	completa	paz.	Ha	cambiado	un	poco	en	el	último	año,	tras	el	trasplante
de	hígado	engordé	un	poco,	no	mucho,	la	vida	sedentaria	no	es	una	buena	aliada
de	la	línea,	pero	necesitaba	reposar	y	reponerme	y	poco	a	poco	volví	a	mi	vida
normal.	Sin	embargo,	aún	no	había	conseguido	recuperar	mi	peso	cuando	pasó	lo
que	 tenía	 que	 pasar,	 que	 es	 lo	 que	 sucede	 cuando	 uno	 pasa	 de	 barreras
anticonceptivas.	 Supongo	 que	 estaba	 escrito	 en	 las	 estrellas	 y	 me	 quedé
embarazada.	Nos	quedamos	embarazados.	Ahora	mismo	estamos	de	tres	meses	y
pronto	sabremos	el	sexo	del	bebé.	Los	dos	tenemos	claro	cómo	se	llamará	si	es
niño.	Javier.	No	podría	ser	ningún	otro,	se	lo	debemos	a	la	persona	que	me	dio
de	nuevo	la	vida.	Y	si	es	niña,	pues	ya	lo	pensaremos,	hay	tiempo	para	ello,	o	tal
vez	las	estrellas	nos	los	susurrarán	al	oído	una	noche	cualquiera.

—¿Se	puede	ser	más	feliz?	—dice	Axel,	besándome	la	barriga,	luego	deja	la
oreja	pegada—.	Parece	que	oigo	algo.	Creo	que	me	está	hablando	el	bebé.

—No	 es	 el	 bebé,	 son	 mis	 tripas,	 tengo	 hambre	 —respondo	 y	 trato	 de
incorporarme,	pero	él	me	lo	impide	reteniéndome	en	la	cama.

—¿Dónde	vas,	doña	Prisas?
—Necesito	 comer,	 tu	 vástago	 necesita	 alimentarse	 —recalco	 con

vehemencia.
—Dale	de	comer	a	mi	primogénito,	yo	te	lo	ordeno,	mujer	—dice	sin	poder

aguantar	la	risa.
—¿Tú	 me	 lo	 ordenas?	—me	 burlo	 con	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Aquí	 tú	 no

mandas.
—Lo	tengo	claro	—asegura	y	luego	ladea	la	cabeza	y	se	queda	mirando	a	la

banqueta	 que	 hay	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama—.	 Aquí	 manda	 Fufú,	 siempre	 lo	 he
sabido.

—Hola,	 Fufú	 —saludo	 a	 mi	 gatito	 que,	 tumbado	 sobre	 la	 banqueta,	 nos



observa	fijamente.	Siempre	lo	hace.	Es	un	maruja	de	campeonato	o	un	gato	muy
salidorro	con	instintos	voyeur.

—No	me	gusta	que	nos	mire	mientras	follamos	—se	queja	con	una	mueca	y
le	lanza	un	cojín	a	la	cabeza	al	pobre	Fufú,	que	sale	zumbando	de	la	habitación
con	el	rabo	entre	las	piernas.

—Perdona,	guapo,	pero	nosotros	no	follamos,	nosotros	hacemos	el	amor	—le
corrijo	con	mojigatería.

—Sí,	eso	es	verdad.	—Axel	se	muerde	el	labio	inferior	en	un	gesto	muy	sexi
—.	 Tengo	 mucho	 amor	 para	 darte	 en	 esta	 —añade,	 agarrándose	 con	 ambas
manos	el	pene—.	¿Quieres	más,	princesa?

—No	sé	si	podrás	—digo	para	picarlo,	aunque	sé	de	sobra	que	sí	que	puede.
Ahora	mismo	tenemos	el	listón	en	cuatro	y	medio	en	menos	de	dos	horas.	Nada
mal,	la	verdad.

—Sabes	 que	 sí	—asegura,	 alargando	 la	 mano	 para	 acariciarme	 la	 barriga.
Últimamente	 está	 demasiado	 obsesionado	 con	 esa	 parte	 de	 mi	 cuerpo	 y	 ha
descuidado	bastante	otras	partes	que	también	quieren	su	atención.

Entorno	los	ojos	y	me	cruzo	de	brazos.
—Si	 quieres	más,	 tendrás	 que	 ganártelo	—le	 digo,	 dirigiendo	 una	miradita

significativa	hacia	mi	sexo.
—Eso	está	hecho,	es	mi	deber	de	caballero	—dice	con	una	sonrisa,	antes	de

zambullir	la	cabeza	por	debajo	de	la	sábana.
	
	

FIN
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