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A ti que miraste el mar conmigo
aquella noche.

Porque no supe leer en tus ojos todo
cuanto querías darme



#PocoFlamencaEstaFeria
 
 
 

Sofía
 

El desprecio se palpa. Es algo sólido,
tangible y, por si lo quieres saber,
áspero. No se limita a una sensación ni a
un tono de voz. Es una pared de



hormigón armado contra la que te das de
bruces y te chafas la nariz. Y si quien te
lo demuestra es tu novio de los últimos
tres años, el mismo que te ha propuesto
matrimonio, ese que hace nada
aseguraba de rodillas que te adoraba...
la cosa sólo puede tildarse de
decepcionante.

Regresamos de la Feria de Abril de
Sevilla. La nueva supermejoramiga de
Sergio, mi novio, se las ha apañado con
bastante simpatía para robarme mi
legítimo puesto de copiloto, y como él
no se opone y yo no defiendo mis
derechos, no sea que de verdad se maree
y vomite, me veo recluida en el asiento



trasero, espectadora muda de su
animada charla.

Belén es una chica por la que resulta
harto difícil sentir aversión: es graciosa,
buena gente, chispeante y poco atractiva.
Las mujeres estúpidas tendemos a
sentirnos seguras frente a una rival si la
consideramos en inferioridad de
condiciones, cuando deberíamos
recordarnos de vez en cuando que «las
mosquitas muertas son las peores».
Sergio le ríe las gracias y yo, si no me
adormilo con el traqueteo del coche, lo
imito. Hasta que a ella le da por cantar
flamenco y a mí por acompañarla.
Apoyada en el respaldo de los asientos



delanteros, asomo la cabeza por el
hueco que queda en medio y tarareo la
copla, henchida de emoción. Sergio
arruga el entrecejo, aleja la cabeza y, a
continuación, me gruñe de muy malas
maneras que me calle. Por lo visto, le
molesta mi voz cerca del oído. Belén
continúa como si la cosa no fuera con
ella. Pero qué digo, es que no va con
ella. Soy yo la fastidiosa, yo la que
desafina o la que incordia, no ella. Ella
es su más-mejor amiga, de la que
últimamente apenas se separa. Me hundo
en el asiento, dolida y enfurruñada. El
alarido que Sergio acaba de dedicarme
es el mecanismo que acciona mi



memoria y los dos días de mierda que
llevamos fuera de casa vuelven a mi
malherida conciencia.

Nos hospedamos, por supuesto
gracias a Belén, desde luego, en casa de
un amigo muy pijo al que nunca antes le
habíamos visto la cara. Nos adjudicaron
una habitación monísima con dos camas,
que propuse unir para estar más cerquita
y ronronear por la noche, pero Sergio
fulminó mi sugerencia con la mirada.

—¿Estás loca? ¿Moverles los
muebles?

—Bueno, no te digo que pongamos
la casa patas arriba, sólo que retiremos
la mesita de noche que separa las camas



y...
—Somos invitados, espero que

podamos comportarnos un par de días.
¿A qué venía tanto irritarse?
—En fin, da igual, supongo que

puedo soportar un par de noches sin
enredar mis pies con los tuyos, pero me
parecía tan romántico...

—Hemos venido a la feria, Sofía;
aparca esos romanticismos tuyos por un
rato.

¿Esos romanticismos míos?
—Disculpa la pregunta; ¿qué más

incluye el lote «no, no, ni lo sueñes,
Sofía»? Me refiero a si no piensas
ponerme un dedo encima en todo el



maldito fin de semana.
Sergio continuó con sus bártulos y

no me dedicó ni un pestañeo.
—La verdad, tanto miramiento me

suena a mojigatería exagerada hasta para
ti, señor clásico. El dueño de la casa
tiene menos de noventa años y somos
novios formales con casi tres años de
oficialidad; nadie pondrá el grito en el
cielo si dormimos juntos. Por el amor de
Dios, estamos en el siglo veintiuno.

—Simple respeto por la casa ajena.
—Me besó el pelo, distraído.

Me dije que para hacer el sándwich
sexual que tenía previsto para aquella
noche no necesitaba más de noventa



centímetros de ancho, así que me
conformé. Deshicimos lo imprescindible
las maletas, yo me puse los mismos
vaqueros y una camiseta limpia, y
salimos a la calle. Belén se había
cambiado el cómodo atuendo de viaje
por un vestido de vuelo años cincuenta
en raso brocado que la hacía parecer
una muñequita. Llevaba el pelo recogido
en una coleta con una delicada flor de
tela y unos rabillos pintados en el ojo,
que nunca antes le había visto. Todos,
hasta el cursi de mi Sergio, iban tan
elegantes que yo a su lado parecía Dora
la exploradora de maniobras militares.

Era tarde para subir a cambiarme y



retrasar la juerga del grupo. Además,
para qué mentir, en mi maleta no había
caído, ni por casualidad, un trapo
parecido que me colocase a la altura.
Para aquella gente el grito de guerra
parecía ser «antes muertos que
sencillos» y, aunque me sentí fatal, me
convencí de que con unos vinos se me
pasaría el berrinche. Porque en las
ferias se bebe, y mucho, ¿verdad que sí?

 
 

Me pasé de optimista. Vino, haber,
había, pero nadie parecía demasiado
interesado en divertirse conmigo, ni
siquiera mi novio. Más tarde me



enteraría de que en Sevilla no está bien
visto acosar a una chica comprometida y
que ésa era la razón de que nadie se
dignase dirigirme la palabra, no el
hecho de que fuese disfrazada de
Frankenstein. Todos los ardores se
concentraron en Belén, soltera, que no
entera. Los de Sergio también, y yo me
fui quedando desplazada en un rincón al
que nadie quería acercarse, callada y
caldeada por la rabia y el efecto del
vino. Joder, allí todo el mundo estaba
disfrutando como si el planeta fuera a
estallar al día siguiente y yo apenas
participaba del jolgorio. No había
derecho. Agarré con fuerza el brazo de



mi novio y tironeé de él como una niña
caprichosa.

—Vamos a bailar, anda, vamos a
bailar.

Me costó que me hiciera caso. Belén
desgranaba un chiste y Sergio calentaba
motores para cederle la mejor de sus
carcajadas.

—A ti nunca se te ha dado bien el
flamenqueo —gruñó.

Solté una risita imbeciloide.
—Soy capaz de sacar adelante unos

pasitos de sevillanas.
—No me apetece —dijo

atrincherándose agobiado.
—Venga, sí, vamos a menear estos



esqueletos oxidados —me secundó
Belén, escogiendo pareja de baile entre
sus amigos.

Se plantó en el tablao, los brazos
por encima de la cabeza, contoneo de
caderas a ritmo de guitarra española.
Parecía un granito de pimienta pegando
botes entre el mar de cabezas, divertida
y tan segura del terreno que pisaba que
por un segundo sentí el pinchazo agudo
de los celos en el pecho. Sergio aceptó
seguirme, con una entrega muy poco
entusiasta. Todos íbamos un pelín
achispados, qué menos, así que el rancio
de mi novio se fue animando solo. Al
rematar uno de los giros, cuando



nuestros cuerpos empezaban a
acoplarse, el hielo a fundirse y yo me
las prometía muy felices, Belén lo
apresó por el antebrazo y adosó su
naricilla de pegote al pecho de mi chico.

—Cambio de parejas.
No fue una propuesta, fue una orden.

Medio en volandas, me vi trasladada de
sitio y, antes de poder reaccionar u
oponerme, el tío que tenía enfrente no
era Sergio, sino un desconocido del
grupo con el que hasta el momento no
había cruzado una palabra.

—¿Vamos a por la tercera? —me
instó con gracejo.

Me encogí de hombros y le seguí el



juego.
Puede que de haber estado más

sobria no me hubiese dejado arrastrar
hacia el rincón menos iluminado de la
caseta por un sevillano calentorro con
ganas de festival, que obviando el hecho
de que mi prometido se encontraba a
apenas diez pasos de distancia, empezó
a flirtear conmigo con imperdonable
maestría.

—¿Te han dicho ya lo guapa que
eres?

Madre mía, como frase no era
precisamente original. Y si hablamos de
estrategia de acercamiento, con lo
pegado que lo tenía ya... El chico era



guapete, pero el Montilla fresquito lo
había vuelto atrevido y aprovechando el
caracoleo de brazos que exige el baile,
me estaba metiendo mano sin freno.

—Y a la sombra de los pinos...[1]
Tracatá. Me rozó una teta. Y mira

que se lo puse difícil.
—Cántame, me dijiste cántame...[2]
Vuelta, meneíllo, otra curva en

derrape y sobeo en el mismísimo culo. A
ver si os vais a pensar que me importó.
Flotaba en una espesa nube de alcohol y
no veía a mi alrededor más que
floripondios y volantes. Mis pies no se
afianzaron en el suelo de madera hasta
que un malhumorado Sergio me asió del



brazo y me apartó del aspirante a ligue.
—Ya basta. Te estás poniendo en

evidencia.
—¿En evidencia? ¿Yo? —me

cachondeé, señalándome el centro del
esternón—. Se equivoca, señorito, me
limito a bailar.

—Menuda sesión de arrastre te
acabas de pegar.

—Hum... Eso no lo entiendo. Estoy
dándolo todo, es una feria — añadí,
elevando ligeramente el tono.

El ceño de Sergio se cerró sobre sí
mismo. Belén nos espiaba con gesto
taciturno.

—¿No es verdad, Belén? —pregunté



yo—. ¿No es una fiesta de las mejores?
¡Hemos venido a divertirnos!

—Bebe agua —me ordenó Sergio,
metiéndome un botellín de plástico por
debajo de las narices.

—No quiero. —Retiré la cara hacia
otro lado y, al hacerlo, la caseta
completa viró conmigo.

—Estás como una cuba —me
reprochó él—; bebe agua te digo.

—Que no me da la gana. Quizá si te
ocupases un poco de mí, si hubieses
bailado conmigo...

Sergio torció la boca en una mueca
que lo desfiguró. La verdad, yo misma
me escuchaba y me sonaba patética.



Suplicar atención de aquel modo
tristísimo... Opté por conservar una
pizca de dignidad marchándome directa
a la barra. La música de sevillanas
seguía calentando el ambiente y los
platos de queso manchego y jamón
serrano corrían como el bólido de
Fernando Alonso.

Pero seguí por mal camino,
empinando el codo por el aburrimiento,
y las cosas a mi alrededor se volvieron
bultos borrosos. Dejó de importarme
que nadie se dirigiera a mí ni para
mandarme a la mierda y que Belén
tontease con mi Sergio, descarada y con
el beneplácito de todos sus estirados



amigotes. Me dediqué a jalear a
rumbosas parejas de bailarines y a
tararear letras que no me sabía, con una
media lengua que dejó bien claro el
breve espacio de tiempo que me faltaba
para derrumbarme.

Tres, dos, uno... arcadas.



#DecepciónameOtraVez
 
 
 

No recuerdo cómo acabé en la cama. Sí
que abrí un ojo y el techo giraba. Y que
Sergio roncaba en la cama de al lado,
más bonito que un san Luis. Dejé que
mis pupilas se acostumbrasen a la
penumbra y atisbé por debajo de la



colcha. Nadie se había molestado en
desnudarme, me habían colado en el
lecho con vaqueros y todo. La misma
camiseta que olía intensamente a vino y
mi vergüenza intacta.

—Sergio —susurré, esperando una
respuesta, un gruñido, algo—.
Sergiooo...

Silencio absoluto. De tumba total.
Insistí sin cortarme un pelo; lo que es la
borrachera.

—¡Sergiooo, Sergio! —aullé. Mi
novio dio un brinco en la cama—.
¿Duermes? —pregunté con la voz más
dulce que la miel. Me sentía juguetona.
A ver quién me paraba.



—¡Ahora no, joder! —bramó él,
volviéndose sobre el colchón.

Yo me sentía juguetona.
—¿Hace mucho rato que hemos

vuelto?
—El que llevas roncando como un

hipopótamo.
—Oye, que yo no ronco. —Me dio

la risa.
No pareció hacerle ni pizca de

gracia.
—Vale, lo que tú digas. Anda,

duérmete, que bastante lata has dado ya
hoy.

—¿Y lo hemos pasado bien?
—Estupendamente. Sobre todo tú. Te



has bebido hasta el agua de fregar,
mona. El equivalente a tu peso en
alcohol.

Me incorporé, retiré la colcha, saqué
las piernas fuera de la cama y me
concedí unos minutos con los pies
apoyados en el suelo para que el mundo
dejase de dar vueltas en plan molinillo.
En cuanto supuse que no me caería de
bruces, me desnudé y repté hasta la
cama vecina. Sergio había cambiado de
postura, otra vez me daba la espalda con
generosidad.

—Cari... —insinué mimosa. No
hubo respuesta—. Cari, no te
amodorres. Es temprano.



—¿Temprano? —aulló—. Por Dios,
Sofía, ¡son las seis de la mañana!

—Dame un besito. —
Tambaleándome y con mucho trabajo,
conseguí localizar el borde de su cama.
Retiré la punta del edredón, dispuesta a
meterme dentro, pero Sergio lo recuperó
de un tirón y volvió a taparse.

—Duérmete otra vez. Con la moña
que has pillado, te vendrá bien.

Imposible. De pronto yo estaba
sorprendentemente despejada y con
ganas de retozar. Insistí en la idea de
tumbarme a su lado, pero mi chico no
hizo el menor esfuerzo por dejarme
sitio. Me subí encima. A horcajadas.



—¿Se puede saber qué haces? —me
espetó, al tiempo que se revolvía igual
que un tigre.

—Violetearte.
Yo parecía haberme dejado la

dignidad en la caseta de la feria, porque
lo único que me planteaba era vencer
cuanto antes su reticencia, sin que el
rechazo llegara a ofenderme.

—Estate quieta, no me apetece,
estoy dormido.

Deslicé osada las manos por debajo
del edredón. Se había puesto el pijama y
jugueteé con la cinturilla elástica de su
pantalón.

—Estás hablando; de dormido nada.



Mis dedos volaron de su cintura a su
entrepierna. Y era verdad que no le
apetecía. Aquello estaba más plano que
la meseta castellana. No me di por
vencida. Lo destapé, conmigo a
caballito, introduje la mano derecha en
su pantalón y agarré la fláccida cosita
con mucho empeño. Iba a erguirse como
que yo me llamaba Sofía.

—¿Quieres hacer el favor de
dejarlo? —refunfuñó. Pero más endeble,
con menos furia.

Estos hombres y sus tendones de
Aquiles...

Froté y froté, arriba y abajo,
complacida al notar cómo «el pequeño»



iba despertando de su extraño letargo y
se hinchaba desde dentro. Pronto rebasó
mi mano y el movimiento se hizo más
largo y menos enérgico.

—Sigue, sigue —rogó Sergio en un
cuchicheo.

Yo tenía otros planes. En cuanto su
miembro alcanzó el tamaño «vámonos
de fiesta», busqué la posición ideal y lo
acerqué a mi húmeda vagina, dispuesta a
disfrutar como una mona.

—Dame una chupadita —lo oí decir.
Me hice convenientemente la sorda.

Para chupaditas estaba yo, con un
calentón que ni los fuegos artificiales de
Dubái.



—Chis... Estate quietecito, deja, que
yo manejo.

Dejó de interrumpir. Me lo introduje
de una estocada y me mecí adelante y
atrás, buscando mi placer. Tan sólo el
mío, aunque el suyo viniese de la mano
sin poderlo remediar. Pero yo primero.
Me lo debía. Por tantos desplantes y tan
pocos mimos, por tanta atención y
sonrisas a su superamiga la retaco, por
mi infinita paciencia. Me merecía un
orgasmo del tamaño del London Eye.
Sergio cerró los ojos, jadeó con fuerza y
volvió a abrirlos. Mi humedad era ya
tanta que se derramaba sobre su vientre.
Bajé las manos hasta su pecho y acaricié



sus trabajados pectorales, atravesando
el bosque de sedoso vello. Ya
llevábamos casi dos años haciéndolo a
pelo. Yo tomaba la píldora y mi chico se
relajaba. La nuestra era una relación
monógama y formal, sin terceros en
discordia, sin atisbos de infidelidad. De
repente, cuanto más cerca estaba de
conseguirlo, él se volteó como un
cromo, me empujó contra el colchón y se
puso encima, sacudiéndose dentro y
fuera como un poseso. Me cortó el ritmo
y el punto.

—Despacio, tranquilo —me quejé
mohína—; ¿no estabas durmiendo?

—La culpa la tienes tú, con estos



caprichos a deshoras. Ya me has
espabilado.

—Pues mira qué gracia...
Observé el techo. Mi novio jadeaba

en un peligroso compás con su propio
orgasmo y amenazaba con
adelantárseme.

Lo que me apetecía, lo que de
verdad habría querido, era darle una
buena patada y echarlo de la cama
después de correrme. Pero aún me
faltaba este detalle y no pensaba
interrumpir la sesión de sexo rápido. De
modo que cerré los ojos, me concentré
como pude para recuperar el estado de
ánimo previo al revolcón, y en menos de



dos minutos mis pezones parecieron
guisantes congelados y mi clítoris se
expandió como una esponja empapada.
Unos satisfactorios calambres me
recorrieron de pies a cabeza.

—¡Síii! ¡Ohhh, síii! —gemí,
empujada por la fuerza de la explosión.

Sergio me tapó la boca con la mano,
quiero suponer que no con intención de
asfixiarme, y aceleró hasta vaciarse en
mi interior con un murmullo raro, como
de abejorro.

—Hum... qué bueno —jadeó.
Todavía temblando, me libré de su

mordaza.
—¿Lo ves? Y no querías.



—Venga —me palmeó el culo—, a
tu cama.

—¿Ya? ¿Tan pronto? ¿Ni un cariñito,
ni unos besitos, ni un «por ahí te
pudras»?

—Es muy tarde y mañana hay que
madrugar. —Sonaba condescendiente,
me irritó. Qué poco había durado el
placer postcoito, mecachis en la mar.

—No sé por qué ese sufrimiento. —
Lo admito, odio madrugar—. Se supone
que estamos de vacaciones, escapada
romántica y todo eso.

—En casa ajena —me recordó.
Logró que sonara como un reproche.

—Podríamos habernos alojado en un



hotel. Venirnos a casa de unos
desconocidos y tener que cumplir
horarios no me resulta nada cómodo, en
serio.

—Era por quedarnos con Belén.
Ah, claro, Belén, siempre Belén.

Belén mañana, tarde, noche y
madrugada. Me cago en Belén con todos
sus pastores.

—Menudo rollo, tener que verles el
careto en el desayuno. —Ahogué un
bostezo.

Sergio volvió a empujarme fuera de
la cama. Se fue trotando al cuarto de
baño sin responderme.

Caí de bruces contra mi almohada.



Para cuando regresó, limpito de sus
bajos, yo ya soñaba con los angelitos y
con un mundo mejor.

 
 

El día siguiente no fue para celebrar.
Más de lo mismo. Eso sí, los amigos de
Belén ya eran un poco más amigos
nuestros y se decidieron a abordarme
con preguntas que no me apetecía un
pijo responder, y con una charla que me
resistía a alimentar. Ahora, de pronto,
todo eran sonrisas, piropos y
amabilidad. Supongo que o les había
hecho gracia la Sofía tajada de la noche
anterior, o les daba pena el poquísimo



caso que me hacía mi acompañante
oficial. En cualquier caso, ese corto
domingo que se redujo a un brunch
(mezcla de desayuno y almuerzo) tardío
pero abundante, hizo realidad el dicho:
«El matrimonio es la vía más corta y
segura para que una mujer pierda el
interés de muchos hombres, para
acaparar el desinterés de uno solo».

Sergio y yo aún no estábamos
casados. Me lo había pedido y yo le
había dado calabazas. Vale, no del todo.
Ésa fue su interpretación, yo sólo le
rogué que esperásemos. Tenía el
doctorado a medio terminar y ninguna
prisa. Él iba de escritor por la vida, con



una única novela larga publicada y más
proyectos y sueños que realidades.
Decididamente, aquellas bullas no
tenían sentido. Además, llevaba puesto
su anillo, no sé de qué se quejaba.

El caso es que, a partir de ese
momento, mi novio había mutado a
ermitaño áspero y poco hablador, había
perdido la chispa que tanto me atraía y
me miraba atravesado. Como si me
odiase. Puede sonar exagerado, pero era
justo lo que me transmitían algunas de
sus coces verbales y su indiferencia.
Rencor y odio a partes iguales. Y mi
amor se iba enfriando, enfriando...

 



 
Vuelvo a la realidad por culpa de las

voces de Belén asesinando una balada
de Sergio Dalma. No es que yo esté
resentida, es que canto bastante mejor,
aunque ella tenga la fortuna de no
incomodar a mi novio, que va al volante.
De hecho, lo encuentro de lo más
entregado a su cháchara imparable. No
le responde, eso es cierto, pero la
atiende y menea la cabeza en señal de
asentimiento y devoción. Algo que no
hace conmigo desde hace semanas.

Me desentiendo de todo. Me tumbo a
lo largo del asiento con las piernas
replegadas, después de quitarme los



zapatos para que a Sergio no le dé un
pumba por si mancho la tapicería. El
brazo regordete de Belén se agita en
horizontal cada vez que lo mueve y su
nariz aguileña me saluda en ángulo.
Salta sin tomar aire de una historia a
otra y Sergio no parece abrumado. ¿En
serio está tan fascinado mi novio con
esta chica? ¿O es su modo de decirme
«cualquiera me vale, cualquiera es
mejor que tú»?



#ConsejosAmiguiles
 
 
 

El lunes a mediodía almuerzo con mis
dos mejores amigas, Ximena y Paloma.
La primera trabaja en la Málaga Film
Office y se pasa la vida departiendo con
productores, directores creativos y jefes
de fotografía. Su mundo es apasionante,



por más que ella se empeñe en jurar que
se reduce a pura burocracia y papeleo.
Tramitará los expedientes de los
permisos para rodajes en la ciudad, no
te digo que no, pero también la invitan a
un porrón de cócteles y eventos varios,
donde se codea con lo mejor de la
cinematografía mundial, y tiene un libro
de autógrafos que pone a Paloma verde
de envidia.

Paloma. ¿Cómo describirla sin que
penséis que «visto así, para qué la tienes
como amiga»?

Entiendo que la gente viene con su
parte buena y su parte mala, que cuando
te haces amiga de alguien debes aceptar



el pack completo. Paloma tiene sus
cosas, pero es muy buena niña. La han
malcriado de pequeña, qué se le va a
hacer, de eso no tiene ella la culpa. Es
muy pija, muy repipi cuando quiere y
viste como mi madre. Se pintaba las
uñas de los pies de rojo bermellón
cuando sólo teníamos catorce años y ya
se hacía la pedicura.

Fuimos compañeras de clase, aunque
no demasiado íntimas. Supongo que mi
único atractivo para ella por aquella
época residía en que sacaba buenas
notas y que mi estilo de vida,
desenfadado y moderno, no casaba con
los rígidos cánones de su familia. Pero



mira lo que son las cosas, tras perder el
contacto en nuestros años universitarios,
me la encontré ennoviada con Borja, el
íntimo compañero de facultad de Sergio,
y empezamos a salir los cuatro.

Cuando llego a la cafetería de Los
baños del Carmen, Ximena ya aguarda
fumando un pitillo en la terraza, con el
sol primaveral de Málaga estampado en
la cara. Me oye llegar y se da la vuelta
radiante. Lleva unos pantalones capri
negros, un blusón estampado en blanco y
negro y unos preciosos zapatos de
charol.

—¡Hola, cielo! ¡Qué guapa vienes!
—¿No habías dejado el tabaco? —



Arrugo la nariz inmediatamente después
de besarla.

—Bah, si me aburro, pienso. Y si
pienso, fumo. Ya sabes, para controlar
los nervios y viceversa.

Mantiene una absurda relación de
tira y afloja con un compañero de
trabajo medio gay, que le está fundiendo
los plomos. Ximena es fantástica y ese
chico, un caso perdido. Como cuando se
acuestan lo pasan fetén, ella está
convencida de que acabará atrayéndolo
al lado oscuro, salvo que hay fines de
semana en los que no quedan y él liga
con un francés como un armario
empotrado y encima se lo cuenta. En



esos momentos, mi amiga se desmorona.
Vamos juntas a sentarnos. Ximena

aplasta la colilla en el cenicero y me
mira con admiración y afecto.

—En serio que te veo monísima; ¿te
has hecho algo, bellaca?

—Emborracharme hasta vomitar,
bailar un poco, flirtear con una panda de
sevillanos calentorros... Seguramente
será eso, que dicen que engrandece el
ego.

Ximena arquea una ceja.
—Pensé que ibas con Sergio.
—E iba. Pero Sergio estuvo más

pendiente de su requeteamiga que de mí.
Yo me quedé con todos los demás, que



no permitieron que olvidara lo ideal que
soy. —Me meto los dedos hasta la
garganta y simulo una arcada.

—Hija, qué quieres que te diga.
Mira que la conozco poco, pero tengo a
la Belén en cuestión atravesadita.

—Es maja —asumo resignada—. Y
está ayudando muchísimo a Sergio.

Adivino que Ximena piensa
responder con un improperio, pero se
corta porque Paloma aparece
balanceándose sobre unos tacones de
Loewe a juego con su bolso. Falda midi
fruncida y blusita de cuello Peter Pan.
Dan ganas de regalarle una camelia y un
collar de perlas.



—Disculpadme, vengo de la
peluquería y se me ha hecho un poco
tarde. —Nos besa un poco al aire y se
sienta, envuelta en una nube de delicado
perfume—. Parece mentira, cuanto más
les pides que corran, más torpes se
vuelven.

—Ya conoces el dicho —arguye
Ximena, haciéndole una seña al
camarero—: «Vísteme despacio que
tengo prisa». De todos modos, ¿no fuiste
a la peluquería ayer?

—Anteayer. Pero hago Pilates a
diario, sudo y el peinado se estropea —
se defiende Paloma con ardor.

Ximena contiene la risa.



—Ah, ya lo entiendo. ¿Ensalada
César para todas? ¿Agua con gas y unas
aceitunas?

Asentimos. Qué predecibles somos.
Paloma me da una palmadita doble en la
rodilla que le pilla más cerca.

—Bueno, ¿qué tal tu periplo por la
divina feria sevillana?

—No ha estado mal como
experiencia —comento con desgana—,
pero las cosas con Sergio siguen fatal.

—Anda ya.
—Palabrita. Sabéis que lleva

ausente unos meses, ausente y
despegado...

—Desde que lo mandaste al carajo,



a pesar de que se arrodilló y te juró
amor eterno. No te extrañe —me
interrumpe Paloma muy ofendida.

Parece que la proposición de
matrimonio que yo osé despreciar fuera
suya.

—Oye, sabes muy bien que eso no
fue lo que pasó.

—Sofía le pidió que le dejara
terminar el puñetero doctorado para
poder labrarse un futuro juntos —
interviene Ximena, defensora mayor del
reino—. No es pedirle la luna; al fin y al
cabo, él carece de ingresos, alguien
tendrá que llevar el jornal a casa.

—Sergio es un artista —recalca mi



amiga arrebatada.
Ximena la observa con interés.
—Hija de mi vida, si no fuera

porque te conozco y me consta lo colada
que estás por tu novio, empezaría a
sospechar de tus sentimientos por el
suyo.

—Tiene razón, es un artista —
convengo yo, divertida por sus piques.

—Bueno... —Ximena chasquea la
lengua—, artista, artista, lo que se dice
artista...

—Tiene una novela larga publicada
—le recuerdo—. Y en una muy buena
editorial, además.

—Sólo una —repite Ximena



descreída—. Sin críticas ni reseñas. Ni
buenas ni malas. ¿Para cuándo la
segunda?

El camarero y su bandeja la salvan
del aluvión de protestas que pensaba
dedicarle Paloma. Hubo un tiempo en
que yo pensaba como ella, veía en
Sergio al escritor bohemio y pasado de
moda, confiaba en que triunfaría a lo
grande en lo suyo. Pero a estas alturas
ya se me ha caído la venda de los ojos,
más por su actitud cerrada y obtusa que
por su verdadero talento. No acepta otra
salida para sus manuscritos que la
editorial que lo publicó (y que no está,
para nada, interesada en repetir), o de



ahí hacia arriba. Nada de bajar un
peldaño, ni aceptar ofertas menores. A
mantenerse en sus trece lo ayuda el
incansable mantra de su agente literario,
un escritor frustrado con dudosas
relaciones en la industria literaria, al
que le importa poco que Sergio se
consuma de ansiedad esperando, con tal
de llevarse un mordisco mayor, una
comisión más jugosa.

—Bueno, dejemos las novelas del
ausente —retoma Ximena, estirando su
servilleta y colocándosela en el regazo
—. ¿Te trata mal?

Paloma está a punto de aullar como
un lobo.



—¿Cómo va a tratarla mal? ¿Qué
pretendes insinuar con eso? Sergio
adora a Sofía, haría cualquier cosa por
ella...

Ximena la ignora con mucha clase y
un floreo de pestañas.

—¿Puedes dejar que responda la
interesada? Graaacias.

—La verdad —me aturrullo sólo
arrancar, no sé qué palabras escoger
para contar esto—, me estoy cansando
de ser invisible. Lo de este fin de
semana ha sido humillante. Belén lo
acapara a todas horas y yo...
simplemente no estoy.

—Deberías quitártela de encima —



opina Paloma sorprendiéndonos, con
una aceituna entre los dedos.

¿De verdad ha dicho eso?
—Sí, no me miréis raro, esa fulana

quiere levantarte el novio. Lo que yo te
diga.

Un involuntario escalofrío me
recorre la espalda. Mi amiga la pija ha
dicho «fulana».

—¿Te ha comentado algo Borja?
Quizá Sergio le haya dicho...

—No me lo ha dicho Borja, te lo
digo yo. Sergio sólo cuenta lo que ya
sabemos, que el padre de Belén tiene
buenos contactos editoriales y que hace
lo posible por ayudarlo.



—Lo que no sabemos es a qué
velocidad, vistos los resultados —
ironiza Ximena.

—Es una amistad que sin duda le
interesa, pero me huelo que ella quiere
más.

—Es más fea que Picio —opina
abrupta Ximena.

La reprendo con la mirada.
—No seas superficial, nena. Para

enamorar a un tío, el físico a veces no
basta.

—Especialmente si es un alma
sensible como Sergio —argumenta
Paloma con aire soñador—, ese tipo de
hombres se fijan en otras cosas.



—¿Qué tiene Belén Recio que Sofía
no tenga? Por el amor de Dios, no me
jodas. Es una mosquita muerta, fea como
un orco de las cavernas.

Sí, eso mismo me pregunto yo. ¿Qué
puede atraerle tanto a Sergio de su
compañía? No me quejo, Belén me
considera su aliada, se porta bien
conmigo; de hecho me sacó a rastras de
los servicios de la caseta, donde me
había dedicado a regar el suelo con todo
el vino ingerido. Y no noto que mire a
Sergio con especial devoción, más bien
es al contrario.

—Sergio es ambicioso —me oigo
decir. La encendida cháchara entre mis



amigas se corta de cuajo—. Mantiene la
amistad con Belén por puro interés.

—Espero que sea cierto —rezonga
Ximena, poco convencida.

—Lo cual no explica la indiferencia
que siente por mí —prosigo—. Que me
rechace en la cama. Me exhibo en ropa
interior de encaje delante de sus narices
y no se le escapa ni una miradita de
reojo.

—Eso ya es grave.
—A veces son malas rachas —

aventura Paloma con un suspiro—, el
estrés... Pero él te quiere, estoy segura
de que te quiere —remarca, sin perder
el aire fantasioso.



Pobrecilla, aún cree en los príncipes
azules y, lo que es peor, en Sergio.

Yo no estoy tan segura de creer en
él. Bufo, rebufo, resoplo tres veces.

—¿Le has preguntado qué coño le
pasa? —sugiere Ximena con su
acostumbrada delicadeza.

—Mil y una veces. Y la respuesta
siempre es la misma.

—Nada —se adelanta ella—. Como
si lo viera.

—Estoy cansada de tirar del carro,
cansada de ser el motor de esta relación
—digo, notando cómo la congoja se
almacena en mi pecho y forma un nudo
—. Harta de que entre él, Belén y el



jueguecito que se traen entre manos se
hayan cargado mi alegría, mi
positivismo y mi manera rosa de ver la
vida. Ahora todo es gris... perla.

Se me empañan los ojos y retiro el
plato de ensalada, incapaz de seguir
tragando. Ximena me coge una mano,
consternada, y Paloma me agarra la otra.

—¿Cuántos meses llevas
callándotelo?

—Desde su declaración fallida —
gimo—, entre idas y venidas y con algún
día feliz... casi seis.

—La madre que lo parió, qué
resentido —farfulla Ximena.

Paloma no tiene valor para llevarle



la contraria.
—El problema es que empiezo a

perder la ilusión —admito con un
sollozo contenido.

Paloma se lleva las manos a la
cabeza, horrorizada.

—Pero ¿qué dices?
—Que tengo un jodido mecanismo

de defensa que me enfría en cuanto las
relaciones dejan de ser positivas. Que
no tengo alma de masoquista, vaya, que
empiezo a odiarlo.

—Y deberías agradecérselo a la
madre naturaleza o a quien demonios te
lo haya regalado —me consuela
Ximena, cazando al vuelo una lágrima



que corre por mi mejilla.
—Hacéis una pareja tan bonita... —

es la melodramática aportación de
Paloma—. Los dos tan guapos...

—A lo mejor es Belén y no yo la
media naranja de Sergio, y llevamos tres
años engañándonos como chinos —digo
rindiéndome. Y pido un té bien cargado.

—No digas eso, cielo.
—Ni siquiera vivimos juntos —

parloteo al viento.
—Eso es porque a Sergio le va el

rollo tradicional y prefiere esperar a que
estéis casados...

Esa estupidez, lo único que consigue
es que me remueva en mi silla y me



cabree una jartá.
—Follamos, perdón, follábamos

como leones; ¿vas a decirme que no
acepta compartir piso conmigo por
respeto? —Suena tan sarcástico que
hasta yo me asusto.

—No, pero... —balbucea Paloma,
momentáneamente perdida.

—Dejaos de idioteces, ni Belén ni
Belón. Lo que a Sergio le pasa es que le
puede el orgullo —resume Ximena
rotunda—. Que no soporta mudarse a tu
casa, no tener la suya propia, vivir de
prestado a sus treinta años en casa de
sus padres, y todo porque no le sale del
rabo buscarse un trabajo decente. Mírate



tú.
Me miro. Vaqueros pitillos, zapatos

de salón gris con puntera plateada,
jersey gris con cuello de pico y
cazadora deportiva amarillo mostaza.
¿Qué más?

—Acabando el doctorado y dando
clases de aeróbic para sacarte unas
perras con las que pagar tu
independencia. Cosa que a él ni se le
pasa por la tela del juicio.

—En eso quizá tengas razón —
acepta tímida nuestra Paloma.

Ximena arquea las cejas en un
probable «lo que yo te diga, maja».

—En fin, la cuestión es: ¿qué



piensas hacer?
La pregunta de Ximena me pilla

desprevenida. Alzo mis ojos llorosos y
no sé qué responder. El camarero viene
de camino con mi té doble y arruga el
morro al ver las ensaladas casi intactas.

—¿Las retiro? —nos pregunta
bastante ofendido—. ¿Ha habido algún
problema?

—Ninguno, están buenísimas, como
siempre —digo apresurándome a
tranquilizarlo.

—Seguir aguantando su humor de
perros; ¿acierto? —me asalta de nuevo
Ximena, retomando la pregunta anterior.

Me da corte responder teniendo



delante al camarero, aunque a ella le
viene de perillas.

—En lugar de estas César va a
traernos tres gin-tonics bien regaditos,
que necesitamos reponernos de un susto.
¡Hale! ¡Marchando!



#SurgidaDeMiMente
 
 
 

Álex
 

Quién me habría convencido y en qué día tonto, de que
tenía talento artístico. Si lo tuviera no estaría aquí de
pie, como un gilipollas integral, mirando un lienzo vacío.
Si lo tuviera, seguramente se me ocurriría algo que
dibujar. De tenerlo, las musas me visitarían,
depositando en mis dedos la capacidad de pintar algo



hermoso.
Nada de eso está pasando, maldita sea. El primer

día en clase en que el profesor no se ciñe a modelos
prefabricados, la primera ocasión para experimentar
con la inspiración genuina, y soy el único alumno que
no dibuja nada.

Miro de reojo a mis compañeros. Todos se afanan
muy concentrados y, con mayor o menor fortuna,
garabatean trazos básicos que luego convertirán en un
cuadro. Mi cabeza lleva hueca y vacía ya una hora, y
cuanto más la presiono para que dé algún fruto, menos
material disponible encuentro.

—Menuda mierda.
—¿Vas a darte por vencido tan pronto?
La voz de mi profesor retumba a mi espalda y me

doy la vuelta apesadumbrado. Acabo de levantarme
del taburete y empezaba a recoger mis cosas decidido
a colgar los pinceles por hoy. Así, de pie y juntos,
apenas me llega a la altura del pecho. Los ojillos de
halcón de Juan López de Padua me recorren y yo, de
inmediato, siento vergüenza.

—Vas a darte por vencido sin siquiera intentarlo
—repite como si fuese la peor noticia que podría



recibir.
Nervioso, paso el paño por la punta de los

pinceles.
—No estoy inspirado.
—Tienes un enorme talento, Álex —me recuerda.
Agacho la cabeza y miro al suelo. Oh, sí, ¿dónde

he oído eso antes? Ya está bien de halagos
empalagosos que no me llevan a ninguna parte. Tiene
razón mi padre. Esto es una soberana estupidez, debo
centrarme en el estudio y empezar a comportarme
como un adulto responsable. Invertir las pocas horas
que me quedan libres en aprender a pintar puede, muy
bien, calificarse de solemne tontería. Lo mío son las
líneas rectas; los arquitectos debemos ser tipos
esquemáticos, con una sólida carcasa externa que nos
proteja de todo rastro de sentimiento. Fríos y
calculadores a la hora de repartir el espacio. Siempre
he pensado que equilibrar la balanza de las malas
energías con una actividad creativa sería inteligente.

Puede que estuviese equivocado.
—Deberías permitir que tu intuición brote libre y

sin trabas.
Niego con la cabeza, tratando de no reír. Juan dice



lo que dice muy serio.
—Y eso ¿cómo se hace?
—Pinta con los ojos cerrados.
Lo tranquilo que se queda al soltarlo es lo que más

me desconcierta. Debe de notarme el pasmo en la
cara, porque se esmera en aclarar:

—No todo el cuadro, desde luego. Los trazos
iniciales, los golpes de color.

Me mantengo en un obstinado silencio y él tuerce
el cuello en un espasmo.

—Deberías intentarlo, a ver qué sale.
—Sí —asumo con desgana—, ¿por qué no? A ver

qué sale.
Juan se retira con un gesto elocuente de las

manos, las palmas abiertas hacia el techo. Echo un
vistazo a mi alrededor. Nadie se fija en nosotros, en mí.
Nadie juzga sus métodos, todos dan por sentado que
De Padua es un genio y que todos los que recibimos
sus clases somos unos jodidos afortunados.

Devuelvo los bártulos a su lugar con un suspiro y,
poco convencido, cierro los ojos y apoyo la parte
inferior del puño en el lienzo en blanco, con un
carboncillo entre los dedos. Bufo y me dejo llevar.



Algo se agita en mi mente, algo confuso que se
resiste a tomar forma. Mi mano se mueve, insegura al
principio, frenética después. Unas veces rasga la
superficie, otras revolotea por encima sin rozarla.
Inspiro hondo y dejo que toda esa sensación extraña
fluya. Al cabo de un rato abro los ojos para mirar.

Esperaba encontrarme un borrón, la verdad.
No lo es.
Bajo una maraña de líneas cruzadas, puede

distinguirse sin demasiada dificultad un rostro de mujer.
Pulido, delicado, de pómulos redondeados y la línea de
la mandíbula definida. Boca de corazón, arco de
Cupido marcado. Y los ojos... rasgados, felinos, pero
sin color. Podría enamorarme de esa cara. Con los ojos
cerrados.

Compruebo que los tubos de pintura al óleo están
ordenados dentro de su caja y hago una apuesta
conmigo mismo. Alargo la mano de nuevo con los
párpados bajados y hago pinza con dos dedos sobre el
primer tubo que llama mi atención ciega. Pero claro, no
todo va a ir sobre ruedas hasta el final.

«Qué estupidez —me digo—. Nadie tiene los ojos
de este color. Ningún humano tiene los iris plata.»



Aun así, es el color que empleo. Y cuando la miro
de lejos, sé que es la mujer perfecta. Seguramente
porque no existe.



#UnaFiestaASolas
 
 
 

Sofía
 

Sergio no se digna darme ninguna
explicación del mal talante que nos
amargó el viaje a Sevilla y yo no me
rebajo a pedírsela. Jugamos a fingir que



no pasa nada y los días corren infelices
en busca de algo a lo que ni siquiera
sabemos ponerle nombre. Yo lo quiero,
no llevo con él tres años por casualidad,
ni por falta de opciones, que me sobran.
Soy feliz con Sergio y con nuestras
expectativas de futuro juntos. Vamos a
casarnos, de eso no cabe duda, aunque
no de momento, por Dios y por todos los
santos, no tenemos dónde caernos
muertos. Aunque mi piso es pequeño,
habría bastado, pero para él no es
suficiente. Prefiere quedarse en casa de
sus padres a plato y mantel puesto. Eso
sí, como cualquier otro novio moderno,
la mayoría de las noches duerme



conmigo.
Antes.
Ahora no. Últimamente todo son

excusas, cansancios y dolores de
cabeza, y yo, tonta de mí, lo acepto,
rezando para que la racha se esfume,
convencida de que tarde o temprano
nuestra relación volverá a la
normalidad. Sergio es el hombre más
importante de mi vida y por esa regla de
tres debe convertirse en el padre de mis
hijos, esos churumbeles con los que tan
a menudo fantaseamos. Vale, quizá
estemos atravesando una época negra. A
mí la tesis me tiene nerviosa y a él las
dificultades del mundillo editorial lo



deprimen. Mal aliño para una ensalada.
Con ese panorama es hasta cierto punto
comprensible que se vuelque en Belén y
en su papi director de periódico con
estratégicos contactos, que ha prometido
ayudarlo.

Yo, en mi papel de lectora crítica
compulsiva, despojada ya del velo de
subjetividad que supone estar locamente
enamorada del escritor, no tengo tan
claro que las novelas de Sergio sean la
leche. Más bien del montón, sin rasgos
que las hagan sobresalir por encima de
otras. Pero cualquiera lo insinúa. Para
Belén, Sergio es la reencarnación misma
de Dostoievski, y aunque sus



desproporcionados halagos no le hacen
ningún bien, tan sólo alimentan un ego ya
de por sí inflado, ahí quedo yo como la
infame novieta incapaz de reconocer la
suerte que tiene con este diamante a
medio pulir a mi vera. O como la
escritora frustrada, carcomida por la
envidia. Nadie se molesta en averiguar
que yo ni escribo ni me interesa hacerlo.

La noche de sábado resurge de sus
cenizas cuando, casi a última hora de la
tarde, Ximena me llama para invitarnos
a un sarao en el Museo Picasso. El
edificio y sus aledaños han sido
escogidos como localización para el
rodaje de una novedosa serie de factura



española y corte americano. Allá que
vamos. Yo, loca de contenta por
airearme de una semana de apuntes y
sinsabores. Sergio, rezongando porque
no le apetece mezclarse con «una panda
de sosos estirados y monotema, que sólo
saben alardear de lo suyo». Palabras
textuales. Quién fue a hablar.

Consigo convencerlo de que, entre
tanto creativo, puede que halle, al
asalto, la inspiración que busca, y
aunque tengo que tragarme un parraque
de los buenos y la cantinela de que no
son ideas geniales las que escasean sino
editoriales sensibles dispuestas a
apostar por su arte, logro que se vista



tan atractivo como en sus mejores
tiempos, con vaqueros y una simple
camisa blanca sin corbata, bajo una
chaqueta de cuadros Harry’s. Sus ojos
verdes, el pelo oscuro y el hoyuelo en la
barbilla bastan. Luce bien por sí solo,
sin ayuda de mucha estrategia militar.

Yo me pongo un vestido de punto de
seda rojo con la espalda descubierta en
una especie de nudo bajo, complicado y
favorecedor, y unos zapatos de altos
tacones negros. A Sergio le molestan la
mayoría de mis zapatos, no me saca
muchos centímetros y a poco que me
descuide, lo aventajo por media cabeza.
De modo que cuando yo, adoradora de



los zapatos de tacón, me los calzo, me
reprende sin palabras con una mirada
torcida, así como de asco. Da igual,
después de tres años ya las toreo
divinamente.

Vestidos de domingo, acompañados
por Borja y Paloma por si Sergio no
encuentra alma gemela con la que pegar
la hebra, y con un ánimo regulero, nos
plantamos en el cóctel del museo.
Ximena, la perfecta anfitriona, viene a
nuestro encuentro a darnos la bienvenida
y a ofrecernos una copa de champán
helado. Al frente, la mesa de bebidas
presidida por un magnífico centro de
rosas blancas. Los invitados charlan



animada en pequeños grupos que
Ximena visita, intercambiando sonrisas,
brindis y palabras. Una prole de
camareros uniformados recorren la sala
armados con bandejas de canapés.
Paloma coge uno de salmón, haciendo
pinza con los dedos. Borja apunta a la
mesa jamonera, donde un cortador
profesional saca lonchas de Jabugo casi
transparentes y las dispone en un plato.
Nos aproximamos.

—No se privan de nada, ¿eh? —
ironiza Sergio con retintín.

Miro a mi alrededor por si alguien
ha captado su desafortunado comentario.
Sobre todo, porque al tiempo que



critica, alarga la mano y acepta un plato
rebosante, con ademán codicioso.

Se lo pasea por debajo de la nariz y
pone los ojos en blanco.

—De primera —alaba—. Atacando,
antes de que esta pandilla espabile, les
llegue el aroma del pata negra a las
narices y acudan en desbandada.

Lo que dice lo pronuncia con tanto
desprecio que siento vergüenza ajena y
verdaderas ganas de salir corriendo.

—Sergio, por favor... —ruego con
debilidad.

—Ni miento ni exagero; ¿con qué se
pagan todos estos ágapes?

—Es una productora privada —me



apresuro a aclarar.
—Ya. —Alza las dos cejas a un

tiempo—. Y el museo no recibe ni un
céntimo de dinero público, ¿verdad?

—Da la casualidad de que no —
replico entre dientes.

Picasso y su fundación no tienen
nada que ver, esto es entre nosotros.
Sergio trata de ofenderme a mí a través
de mi amiga, la organizadora, atacando
su trabajo.

—Ya —repite desdeñoso—, eso es
lo que nos cuentan.

Borja y Paloma se mantienen en
cerrado silencio, contemplando cómo
nos arrojamos cosas a la cara, con



bastante dignidad y sin interferir. Chicos
listos.

—¿Te importaría comportarte?
Recupero algo de fuelle, a cada

segundo me siento más violenta y me
pregunto por qué lo he forzado a venir;
estaría mejor en casa de papá y mamá,
repantingado en el sofá, viendo
capítulos atrasados de House.

—¿Insinúas que no estoy a la altura
de los demás invitados? —me reta con
clara intención de presentar batalla.

Desvío la mirada con azoramiento.
Está visto que diga lo que diga,
chocaremos. Desde su posición, Ximena
me lanza algún que otro vistazo



interrogante. Borja le agarra un brazo a
Sergio.

—Venga, pidamos un buen vino con
el que regar el jamón —lo anima,
ignorando su chirriar de dientes.

Por un momento, pienso que Sergio
se zafará del amable gancho de Borja
para echarme en cara el nivel social, o
la popularidad del resto de los
presentes, o mis preferencias, o el
esnobismo de Ximena, o... yo qué sé. Se
me forma un remolino de angustia en el
estómago y oteo a mi alrededor inquieta.
Pero no. Se deja arrastrar hasta la mesa
de bebidas y se sumerge, sin demasiados
peros, en la conversación con su



compañero de toda la vida. Paloma y yo
los seguimos, hablando entre dientes.

Transcurre media hora de relativa
paz, en la que las ocurrencias de Borja
suavizan las tensiones y disipan el
malhumor. Puede que la incomodidad de
Sergio, sus ganas de marcharse a otro
sitio, sólo sean visibles para mí; el caso
es que rezo en silencio para que mi
novio aplaque su actitud provocadora y
se concentre exclusivamente en
divertirse, que para eso hemos venido.

—Ven, Sofía, que te presento a una
actriz amiga mía. —Ximena aparece de
improviso por un costado y me da una
palmadita en el hombro—. Os la robo un



momentito.
Me retiro con un esbozo de sonrisa,

en parte aliviada por distanciarme del
foco belicoso.

—Estás guapísima de la muerte —
exclama mi amiga, exagerando, como de
costumbre—. De haber venido sola, esta
noche habrías vuelto loco al personal. Y
te advierto que hay cada uno...

Hago un gesto para que no siga en
esa peligrosa dirección.

—Aprovéchalos tú, que yo vengo
acompañada y algo me dice que Sergio
utilizaría el más mínimo pretexto para
liarla. Lo he traído casi a rastras y no se
molesta en disimular su irritación.



Ximena hace una mueca de asco
intenso.

—Es un imbécil, perdona que te
diga. ¿Cuántos actos literarios
soporíferos y espantosos te tragas tú por
acompañarlo? Esto ni siquiera es
trabajo, es una fiesta; comida y bebida
gratis por la patilla. ¿Es que no puede
limitarse a comer y a callar? Nadie le
pide que baile una sardana de
agradecimiento.

—Ya te he dicho que está
insoportable —cuchicheo cerca de su
oído.

—Si quieres, voy y le digo...
—No, no, por favor, tengamos la



fiesta en paz. No le digas nada. —De
sobra sé lo bruta que puede llegar a ser
mi amiga del alma—. Ahora las bromas
de Borja lo han apaciguado.

—Menudo cretino... —Nos
detenemos frente a un reducido pero
exquisito grupo—. Blanca, ésta es Sofía,
la casi hermana de la que te hablé...

La que se vuelve para corresponder
a las presentaciones es una chica joven,
delgada en extremo, con un apurado y
estiloso corte pixie, un vestido de gasa
verde de finísimos tirantes y unos
Louboutin que me hacen hiperventilar de
puro deseo. Mientras nos besamos y nos
hacemos cumplidos como mandan los



cánones, yo ando más pendiente del
rebaño aislado que forman Sergio,
Paloma y Borja, anclados junto al
jamonero, riendo de lo más felices.

Suspiro aliviada y disfruto de la
intrascendente charla. Por fin un poco de
tranquilidad.



#SeráQueNoMeQuieres
 
 
 

Me desembarazo de la actriz anoréxica
tan pronto como puedo y regreso al redil
más tontorrona de lo que me he ido.
Enrosco mi brazo en el de Sergio y me
pego a él hasta depositar un beso en su
mejilla afeitada. Mi novio recibe el



obsequio tirante y sin devolvérmelo. Me
hace una caricia descuidada en el dorso
de la mano y se zafa con un indiferente:

—Voy por una copa.
Vuelvo a encontrarme sola y

abandonada. Miro a Borja con un
desesperado ruego en los ojos.

—¿Qué le pasa? —le pregunto al
final.

—¿Qué le pasa a quién?
—A Sergio, no te hagas el tonto. No

soporta ni que lo toque —especifico
muy dolida.

—Cielo, no seas paranoica, sólo ha
ido a por bebida —interviene Paloma.

Pero yo no la miro. Sigo enganchada



de las pupilas indecisas de Borja.
—Dime qué le ocurre. Ha debido de

contarte algo —insisto.
Él esquiva la intensidad de mi

angustia.
—Nada, mujer, ¿qué le va a pasar?

Está jodido, no publica, ya sabes.
No, no sé, si supiera no estaría

preguntando, ni deshecha por dentro.
—Se le pasará, nena, son... —nos

interrumpe Paloma con atropello.
—Entonces lo habéis notado —

concluyo decepcionada—. No son
figuraciones mías.

—Esto es absurdo. Al final vas a
conseguir crear un problema de verdad,



algo que de momento no existe.
Madre mía, cómo me escuecen los

ojos. Parpadeo aturdida.
—¿No te ha abierto su corazón? ¿Es

algo que he hecho, que he dicho?
—No, no habla mucho últimamente.

—Borja camufla su azoramiento.
—Se le pasará —zanja Paloma de

un tajo. Y su mirada y su tono son un
claro «no te metas» a su novio.

Para mí es suficiente. Ocultan
información que no quieren compartir
conmigo, cosas que casi con seguridad
Sergio le ha confesado a Borja en un
instante de agobio o debilidad, y de las
que yo podría extraer desastrosas



conclusiones. Lo entiendo por parte de
Borja. Sergio y él son colegas desde la
universidad, pero Paloma... ella es mi
amiga, debería defenderme, apoyarme
en circunstancias como ésta. La
incertidumbre me está matando.

Intercambiamos una mirada cargada
de significado y quiero entender que
hablaremos más tarde, a solas y
tranquilas. A nuestro aire. Me conformo.
Entre otras cosas porque Sergio regresa
con su copa y el gesto resignado de
quien se aviene a soportar contra su
voluntad un rollo festivalero de una
horita más o menos, que le desagrada.
Paloma y Borja se alejan unos metros



con la excusa del jamón, para dejarnos
espacio.

Aspiro aire para insuflarme ánimos.
«Yes, Sofía, you can», me digo. Puedo
comportarme como una novia mimosa y
seductora, en lugar de como una bruja y
apedrearlo, que es de lo que tengo
ganas.

—¿No me has traído nada? —Finjo
lloriquear al ver sus manos semivacías.

—No me lo has pedido —se
defiende cortante.

Es cierto, no se lo he pedido, pero
no hace mucho tiempo no habría sido
necesario. Olvidados quedan los
momentos de color de rosa en que a mi



amor no se le ocurriría pedir una única
copa en plan egoísta, sin tenerme
presente y traerme otra. No importa. No
voy a deprimirme tampoco por eso. Soy
una chica independiente y moderna que
no necesita a un hombre para empinar el
codo. Precisamente pasa un camarero
con copas de Rioja y me hago con una.

—¿Brindamos? —ofrezco deshecha
en sonrisas, mirándolo fijo a los ojos.
En realidad es una simple tregua a su
hostilidad lo que pido.

Él hace chocar su vaso de tubo con
mi copa sin demasiado interés y se lo
lleva a los labios, escrutando el entorno.

—Serán todos muy famosos, no te



digo que no, pero en su casa a la hora de
comer. No me suena la cara de nadie.

—Es cine independiente —explico
yo, por decir algo. Tampoco reconozco a
ningún actor, la verdad, y darle la razón
a mi chico me parece un gesto de buena
voluntad si quiero que mengüe el mal
rollo—. ¿Te vienes a dormir a casa?

La media sonrisa de Sergio se
convierte en una mueca de desconcierto
que me hiela la sangre.

—¿Para qué?
—No será verdad que me estás

preguntando eso... —Me aprieto contra
su costado y le susurro al oído—: Para
desnudarte de forma lenta y lasciva,



para acariciarte entero, para meterme tu
polla en la boca y llevarte en cohete a
las estrellas, para...

—Ya basta. —Su tono y su gesto son
de auténtico rechazo—. ¿Es que no
puedes dejar de idear guarrerías?

Parpadeo perpleja. Luego disparo a
bocajarro:

—¿Atraviesas una época gatillazo y
yo no me he enterado?

Se ofende mucho, con una cara que
se desencaja conforme avanza la
desastrosa conversación. Puedo
comprobarlo con la sola ventolera que
levantan sus bufidos.

—¡Mi mecanismo de levantamiento



de pesas funciona mejor que nunca! —
ruge.

—Pues no será conmigo —espeto
cabreándome, que ya es hora.

—No digas gilipolleces.
Endurezco el tono cuanto puedo. Lo

vuelvo de acero puro.
—Cuánto hace que no me tocas, ¿eh?

Dime, ¿cuánto?
Sergio se concentra en mirar la

lejana puerta.
—Ni que tuviéramos que estar todo

el santo día dale que te pego como dos
conejos, Sofía, por amor de Dios.

—Ni por amor de Dios ni por tu tía
la de Cuenca, Sergio; no me aclaras qué



coño he hecho para que tengas esa cara,
ese mal humor constante, para que
parezca que me tienes manía. —La voz
se me quiebra al final. Por lo menos
consigo que me mire.

—No te tengo manía. —Y desvía
otra vez los ojos hacia el fondo de la
sala, como si temiese que sus pupilas
temblonas lo delaten.

—Mírame cuando me hablas —exijo
—. Por lo menos me merezco algo de
sinceridad. Sea lo que sea podemos
arreglarlo. ¿Es porque te pedí que
pospusiéramos la boda? ¿Es por eso?

Se enfurruña, mira a la pared y se
niega a responder. Lo cojo del brazo y



tiro de él hacia mí con brusquedad. Si
me pinchan, exploto como un globo. Veo
que Ximena me lanza miraditas
preocupadas desde su privilegiada
posición.

—Contesta, ¿es por eso?
—¿Porque me despreciaste? —me

escupe a la cara—. No, claro que no,
eso ya lo tengo superado.

Aprieto los puños para no
estamparlos en sus dientes.

—No hay nada que superar y
tampoco te he despreciado. Te pedí
tiempo, tiempo que los dos necesitamos
para poner en orden nuestras vidas y no
condenar al desastre el matrimonio antes



aún de que se celebre. ¿No te parece que
es lo más sensato?

Me mira resentido y con las
mandíbulas apretadas.

—Eso es lo peor de ti, te crees en
posesión de la verdad absoluta. O eso, o
más inteligente que nadie. Quizá te
interesaría saber una cosa. —Me lanza
una mirada triunfante—. Que ya no estoy
tan entusiasmado con la idea de la boda,
ni siquiera sé si quiero casarme contigo.
Es posible que te lo pidiera en llevado
por un impulso.

Manda cojones. Los ojos se me
llenan de lágrimas. No me explico cómo
consigo no derramarlas.



—Al final me das la razón —digo
sin embargo, con tal de no dar mi brazo
a torcer y conservar mi ruinoso amor
propio.

Sergio se encoge de hombros
displicente. Me deja plantada tipo
geranio y se escabulle hasta la esquina,
donde están Paloma y Borja sonrientes,
zampando a dos carrillos.

A mí no se me ha perdido nada a su
lado. De repente, todos me parecen
extraños.

—Vente conmigo, preciosa, no te
quedes aquí sola. —Ximena acude al
rescate. Me rodea la cintura con un
brazo enjoyado y dirige una mirada



asesina a Sergio, que la ignora tan
campante. Que el grupo con el que mi
amiga estaba hablando nos reciba de tan
buen grado es de veras reconfortante.
Tengo el corazón encogido como una
ciruela pasa.

Simulando reírme como una loca y
flotar de felicidad, permanezco cobijada
entre ellos, espiando a mi novio con el
rabillo del ojo. No me presta atención.
Lo veo ir al baño, regresar, separarse de
Borja y Paloma, volver a reunirse con
ellos, sonreír, beber con expresión
apática y hasta carcajearse. Todo menos
acercarse a mí o buscarme. Por eso,
cuando Ximena me cuchichea al oído



«Vámonos con esta gente a seguir la
fiesta a otro lado», no sé negarme.

A ver cómo reacciona Sergio si
desaparezco yo a la francesa.

 
 

De ningún modo, la verdad. Es como
una ducha de hielo picado: ni una
llamada, ni un mensaje. Me perdió de
vista, volvería solo a casa y no tuvo la
decencia de averiguar dónde demonios
estaba, si viva o muerta. No me vio irme
y nuestros amigos tampoco, simplemente
me esfumé en el aire y le importa una
mierda. Qué ilusión. El dato indica que
algo apesta a fallecimiento reciente.



Nuestra relación, por ejemplo.
Si he de ser sincera, en cuanto puse

el pie en la calle, cogida del brazo de
Ximena y rodeada por aquel grupo tan
variopinto y bullicioso, tuve tentaciones
de divertirme. Sin él. A lo grande, como
en mis mejores tiempos. Como cuando
estaba soltera y todos me reclamaban
para sus fiestas porque animaba a un
moribundo, porque me reía de mi
sombra, montaba un karaoke en un baño
y disparaba el cotarro a lo más alto.

Todas esas capacidades las fui
enterrando a medida que descubría las
inseguridades de Sergio. Él contaba muy
bien los chistes, pero si no era el mejor



se ponía mustio. En cuanto otro ser
humano vivo le comía un milímetro de
protagonismo, se apagaba como una
pavesa. Se encogía en un rincón y
dejaba hasta de respirar. Por eso yo me
transformé en experta animadora de sus
gracias y taponé las mías para que no
destacaran, asegurándonos de que el
gracioso, atractivo e intelectual Sergio
concentrase los aplausos y sólo a él le
hicieran la ola. Yo fui marchitándome,
convirtiéndome en una sosa con tal de
verlo contento. ¿Y qué me había dado él
a cambio? Pocos reconocimientos, pero
casi tres años de amor. ¿Suficiente?
Depende de para quién. Creería



merecérselo todo, supongo. O yo estaba
demasiado enamorada como para
rebelarme y Sergio actuó en
consecuencia.

Entre copa y copa, a pesar de las
risas y de los guiños de aquellos actores
tan simpáticos, no pude reprimir la
ansiedad, mirar de continuo la pantalla
de mi móvil esperando una señal de
preocupación por su parte. No la hubo.
El mazazo de decepción fue tal que
estuvo a punto de mandarme al otro
barrio. Mi corazón roto en pedazos,
curado a base de baile y alcohol. Fingir
para no morir. Pues sí, el caso es que
logré mantener fresca la sonrisa y ágiles



los pies hasta las tres de la madrugada.
Con la quinta copa de Rioja en la mano,
decidí que no me importaba, y una vez
de vuelta en casa, me desmaquillé lo
imprescindible y de un salto me colé en
la cama para dormir a pierna suelta.



#HechosSonAmores
 
 
 

Pasan cuatro largos y tristes días durante
los cuales no sé nada de Sergio. La
tierra del remordimiento es un gran pozo
y se lo ha tragado. Al cuarto me llama
como si nada, dicharachero y feliz,
alegando un súbito arrebato de



inspiración que lo ha tenido encerrado
escribiendo sin parar. Hago como que
me lo creo.

—¿Salimos esta tarde a dar una
vuelta? —propongo, jugueteando con el
boli contra la mesita del teléfono.

—No sé...
—Te vendrá bien —insisto

machacona—, así te despejas.
—Igual tienes razón.
—Vaya, un cumplido —digo riendo

—, creo que voy a desmayarme de la
emoción. ¿Aviso a Paloma por si se
animan?

—Mejor no, nosotros solos.
Nosotros solos acabaremos



tirándonos los ceniceros a la cabeza o
embalsamados de puro tedio. Seguro.
Así que cuando cuelgo el teléfono con la
cita ya concertada, marco el número de
Paloma.

—¿Una cervecita esta tarde para
celebrar el adelanto de una primavera
casi veraniega? —insinúo chispeante—.
Empieza a hacer calor. Sergio me
recogerá a las cinco, podemos quedar
directamente...

—Imposible —me corta cuando más
entusiasmada estoy.

—¿Tienes planes con otra amiga? —
Hago pucheros.

—No, es... mi madre. La de Borja.



—¿En qué quedamos? ¿Tu madre o
la de él?

—Las dos, en realidad las dos.
Quieren que las llevemos de compras.

Una especie de mosca revolotea
detrás de mi oreja.

—¿En serio?
—Sí, un rollo, ¿verdad? Hoy no

puede ser, cielo, mañana o pasado.
Me lo habría tragado si no le

hubiese temblado la voz. Pero Paloma
miente fatal, se le nota a la legua y aquí
hay gato encerrado. De acuerdo, toca
enfrentarse sola a una violenta tarde de
asueto con mi novio de casi tres años.
Señor, lo pienso y suena a martirio



chino. ¿Qué está pasando?
Malgasto un buen puñado de minutos

delante del armario dudando sobre qué
ponerme y eso que sólo se trata de una
cerveza y un tapeo. Tengo la impresión
de estar seleccionando atuendo para una
ocasión que marcaré como especial en
el calendario de mi vida. No tiene
sentido, lo sé, pero por más que lo
intento no logro desembarazarme de esa
agobiante sensación. Me decanto por un
vestido de entretiempo estampado en
tonos magenta, medias y botines de
medio tacón. Tras mirarme al espejo,
decido que el bueno de Sergio no se
merece tanto desvelo y me cambio el



vestido por unos vaqueros pitillo, un
jersey blanco de punto fino y una
cazadora perfecto de piel negra.
Deportiva, desenfadada y poco
femenina. Para sentirme más fuerte. O
menos débil. Mi sexto sentido, avisando
de lo que se avecina, se pone a hacer
bombear mi corazón a lo salvaje y,
cuando bajo a la calle y me encuentro a
mi novio esperando dentro del coche,
con las gafas de sol puestas y el cejo
fruncido, casi no sé escoger las palabras
adecuadas para saludar. Abro la
portezuela y me siento.

—¿Qué tal?
—Bien, bien. Va haciendo calor,



¿eh?
—Sí, ya mismo playita.
Qué ridiculez de conversación,

parecemos dos vecinos que coinciden en
un ascensor. Mis ojos vuelan al
salpicadero impoluto, donde tantas
noches de lujuria desenfrenada he
apoyado los pies desnudos para abrir
las piernas y que Sergio me hiciera el
amor. Sí, en el coche, a hurtadillas,
como dos estudiantes alborotados en una
noche de luna llena. Ahora esos
momentos de humedad y jadeos quedan
lejos y en este chico atractivo y moreno
no veo más que a un enemigo. Me llama
la atención que no ponga el coche en



marcha.
—¿Qué, arrancamos? —lo insto,

algo sorprendida por tanta pausa sin
explicación.

—Verás, creo que tenemos que
hablar —dice con sumo esfuerzo.

—Bien, da la casualidad de que yo
también lo creo —convengo—. Vamos a
algún sitio agradable y charlamos —
contesto, sin perder mi chispita de
entusiasmo.

—Sofía, esto no va bien.
Alzo una ceja. «¿Me lo dices o me

lo cuentas?»
—El caso es, ¿tiene solución?
—La verdad, no lo sé. Estoy



confuso, agobiado. —Se revuelve el
pelo, se frota la frente.

Yo me mantengo impasible viéndolo
dudar.

Por un rato nadie dice nada.
Supongo que él espera mi reacción, pero
no la tengo. Sólo el pulso acelerado, la
boca seca, incapaz de decirle lo que
pienso, que llevo demasiados meses
aguantando sus desprecios, sus
silencios, su desinterés. Ni una pizca de
compasión, sin explicarme, sin
apiadarse, sin empatía, machacando la
poca autoestima que me queda. Movida
por los nervios hundo el dedo en el
salpicadero y enciendo la radio. Saluda



Da Soul y su Todas las promesas. Ya
ves, ni elegido a propósito. Sergio la
desconecta agobiado. Yo la vuelvo a
encender.

—¿Todo este rollo que me estás
soltando es para plantearme que
cortemos?

—Bueno, sí, puede que debiéramos
tomarnos un tiempo.

No logra decirlo mirándome de
frente. Y eso que sus gafas negras no me
permiten llegar a sus pupilas. Cruzo los
brazos sobre el pecho y suelto un «Ah,
vale» que más parece un escupitajo en
un ojo.

—¿Ya no me quieres? —pregunto. Y



es que pese a mi ensayado cinismo, sus
palabras me han dolido más, mucho más
de lo que estoy dispuesta a admitir.

—No es eso, Sofía, no simplifiques
cosas que son mucho más complicadas
—dice con la mandíbula tensa.

—Será porque tú quieres —
arremeto—. Tan sencillo como darme un
sí o un no. ¿Hay otra persona?

Su rostro se vuelve hacia mí con una
mueca sarcástica, sin respuesta.

—Te pregunto si estás con otra chica
—digo alterándome—. ¿Eso también es
difícil o imposible de responder?

—¿Qué pretendes? ¿Arrinconarme?
—Para ser novelista eres hombre de



pocas palabras —le espeto con mala
uva.

—Después de todo lo que hemos
pasado juntos, definir sentimientos se
me hace cuesta arriba.

—No debería, Sergio, todos tenemos
altibajos. Atravesamos una época dura,
me refiero a lo profesional. —Me
estrujo las manos—. Es imposible que
no nos afecte en las demás facetas. Esto
podría superarse, la cuestión es si
merece la pena.

Guarda silencio. Entonces veo la
magia de lo nuestro salir corriendo, el
pequeño universo de cartón que
habíamos creado a base de abrazos y



promesas, reventar como un cartucho de
dinamita. Me revuelvo incómoda en el
asiento, mis dedos se acoplan a la
manija de la puerta. Es hora de poner
punto final a esta absurda pantomima
que ya dura demasiado. Lo mejor que
tenía se lo di. Sergio me ha dejado seca,
ya no me queda nada.

—Está bien. —Sueno rendida y
agotada—. Supongo que hasta aquí
hemos llegado.

Empujo y vuelco mi peso hacia
fuera. Él me atrapa la muñeca izquierda
y me obliga a volverme.

—Sé que me voy a arrepentir de esto
—musita, con un incomprensible y



súbito lamento.
—No tienes por qué. —Esbozo una

sonrisa triste. Mi voz a punto de
romperse—: La decisión está tomada
desde hace mucho.

Son aproximadamente las seis de la
tarde cuando cierro la puerta de su
coche y, con ello, una etapa de mi vida.
A las diez de la noche me he embutido
en un traje diminuto que deja poco a la
imaginación y bailo y disfruto hasta las
cinco de la madrugada con mis amigas,
pero sin Paloma. ¿Es pecado? No, es
quererse.

 
 



No vuelvo a saber nada de Sergio, al
menos de momento. Conozco el sinsabor
de una historia de amor, antaño
apasionada y repleta de planes, que pasa
a ser agua de charco. Mi novio me ha
sacado de su vida de un patadón y que
yo lo lleve fenomenal, sin llorar por las
esquinas más que a ratos, no lo hace
menos cruel. ¿Con quién estará liado?

Ximena y yo hacemos una porra:
Sergio se acuesta con Belén.

Paloma nos esquiva. Sin embargo,
como todo en esta vida, darnos
esquinazo eternamente no le es posible y
al final cede y tiene que venir con
nosotras a comer. Quedamos en el



centro, en un local especializado en
tostas, delicatessen ibéricos y vinos
españoles, con una decoración cálida,
llena de maderas. Un buen lugar para
someterla al tercer grado, que no se
queje. Ximena escruta el nerviosismo de
Paloma por encima de su copa.

—Lo sabías, ¿no? —le pregunto a
bocajarro.

—¿A qué te refieres? —Manosea el
pie de su copa, medio histérica.

—No te hagas la tonta, Palomita,
mona, pónnoslo fácil —ataca Ximena
mostrando colmillo.

—Es que no sé de qué se me acusa.
—No seas dramática, nadie te acusa



de nada.
Ese momento de flaqueza mío a ella

le da alas.
—Pues no lo parece. Has dicho que

lo sabía. ¿Qué se supone que sabía?
—Que Sergio cortaría conmigo, por

eso te negaste a que saliéramos juntos
aquella tarde. Supongo que fui la última
en enterarme, qué humillación.

—No digas bobadas. ¿A cuento de
qué iba Sergio a contarme nada a mí?

—A ti no, a Borja.
Paloma enrojece hasta la punta de

las orejas. Coge la tostada y mordisquea
una esquinita casi a punto de un ataque
de nervios.



—Sabía que tenía que hablar
contigo, no de qué —se justifica—.
Decidimos que lo lógico era que
pasarais la tarde solos, sin
interrupciones.

—Qué considerados —ironiza
Ximena.

—Empeñado como él estaba en que
no ocurría nada y que la paranoica era
yo, ¿de qué tendríamos que hablar? —la
azuzo con mala intención.

—Yo qué sé, Sofía, de vuestras
cosas.

Me pone en bandeja la ocasión de
taladrarla con una mirada que no admite
pretextos.



—¿Está con Belén?
—¿Qué dices? —responde

escandalizada.
Me mantengo firme.
—Que si está con Belén. ¿Sale con

ella?
—No. —Baja los ojos al suelo. El

silencio pesa. Pesa mucho—. Con una
amiga suya.

Ximena da una ruidosa palmada en
la mesa.

—¡La muy cabrona! ¡Haciéndole de
escopetilla a la amiga!

Yo me he convertido en piedra. Esto
sí que no me lo esperaba. Se me
desacompasa la respiración, me arde la



garganta. Quiero salir corriendo. De
pronto entiendo que si no estoy hundida
es porque de algún modo pensaba que
era una tormenta pasajera, Sergio y su
affair con Belén, bueno, no iba a durarle
mucho, se desengañaría cuando el padre
de ella no le consiguiera la mejor
editorial del mundo, y volvería a mí con
el rabo entre las piernas. Pero las cosas
son diferentes.

—¿Una amiga? ¿Me estás diciendo
que Sergio está con una amiga de Belén?
¿Cuándo? ¿Cómo? —Muy a mi pesar,
siento que me escuecen los ojos y que se
me inundan de líquido salado.

—Por lo visto, puso los ojos en



Sergio hace tiempo. Conste que Belén le
advirtió que estaba cazado y bien
cazado, enamoradísimo de su chica
hasta las trancas, o sea de ti.

Entorno los ojos cual hechicera
maléfica. Las cosas empiezan a encajar
en mi embotado cerebro con tal
precisión que casi las oigo crujir: crack,
crick, crack.

—Y la muy zorra se lo tomó como
un reto personal —aventura Ximena con
una mala uva capaz de hundir un
petrolero.

Veo cómo Paloma se encoge sobre sí
misma.

—No sé lo que pasó a continuación,



sólo lo que Borja me dijo: «Sergio se
está enredando, esto no va a salir bien».

Por fin reacciono. Un poco a lo
bestia, lo reconozco, porque aúllo con
tal ímpetu que temo que Paloma se
esconda bajo la mesa.

—¿Y no me lo dijiste?
Por si mi alarido no fuera bastante,

Ximena me secunda, agitando las manos
en el aire.

—Eso, ¿por qué diablos no se lo
dijiste?

Los ojos de mi... ¿amiga? se
empañan igual que un minuto antes se
han empañado los míos. Soy consciente
de que estamos siendo injustas



presionándola de esta manera. Está
claro por qué me ha sido infiel; era
Borja, «su» Borja o yo. Y lo eligió a él,
normal. ¿Yo habría hecho lo mismo?

—Joder... al final va a resultar que
soy mucho más idiota de lo que pensaba
—musito—. Esto no me lo olía. Temí
que estuviera colándose por Belén...

—De forma inexplicable, porque es
un callo de mucho cuidado —se cuida
de matizar Ximena.

—Tendrá su gracia, seguro —me
obstino, revolviéndome el pelo—, todas
las puercas la tienen. Pero esto... este
personaje fantasma agazapado en las
sombras, esperando mi rendición...



¿Quién lo habría dicho? Hostias.
Hostias. ¡Hostias! —acabo chillando a
medida que maldigo.

—Muchas hostias son ésas, dale
alguna a alguien. —Ximena habla y de
reojo señala a Paloma.

Se suceden una serie de silencios
embarazosos con los que la interfecta
reconoce su parte de responsabilidad en
este desastre sin marcha atrás. Pero
finiquito el mal rato apoyando una mano
en el antebrazo de mi amiga. Sí, lo sé,
soy una blanda y una gilipollas. Tengo
de todo.

—Venga, va, da igual —la animo—.
Lo pasado, pasado está.



—¿Cómo que da igual? —pregunta
Ximena enervándose.

Le dirijo una mirada de advertencia
y calla de inmediato. Luego añade:

—De acuerdo, sí, da lo mismo. A la
mierda Sergio y sus amantes. Gracias a
Dios, Sofía está feliz y contenta.

Tanto como eso... En fin. ¡Por Dios!
No hace ni dos semanas que Sergio y yo
lo dejamos y ya están juntos. Esto se ha
gestado mucho tiempo atrás, tonta de mí.
Pregunta del millón: ¿habrían cambiado
las cosas de haber contado yo con esa
dolorosa información privilegiada? No.
Seguramente habríamos tenido más
reproches, más drama, pero no más



soluciones ni más amor. Mejor olvidar,
apretar el acelerador en lugar del freno
y mirar hacia delante. No voy a
deprimirme —me juro—, ese cerdo no
se lo merece.

—¿Compartimos otro gin-tonic de
postre?

Es mi lamentable modo de hacer las
paces. Me irrita la mueca de dolor de
Paloma. Menuda reprimenda se está
comiendo, la pobre. Mi ex es un cerdo y
eso poco tiene que ver con ella.



#FiestaPalCuerpo
 
 
 

¡Fiesta, fiesta! ¡Queremos fiesta, fiesta!
Tras la euforia llega el bajón. Tengo

a una Ximena que no me la merezco. No
me deja ni a sol ni a sombra, se cuida de
que mis ánimos remonten y organiza
planes para los fines de semana



imposibles de rechazar. No voy a
preguntar cómo se las ha arreglado para
conseguir pases VIP para la
inauguración del nuevo local que
promete convertirse en la sensación de
la temporada.

—Ponte remona, que vamos a
arrasar —me aconseja por teléfono.

Yo me enfrento a mi armario.
Menudo trago.

Quizá a lo largo de estos tres años
de amor incondicional por Sergio me he
descuidado un pelín y me he olvidado de
comprar prendas que me hagan deseable
y sexi. Él estaba conmigo y yo daba por
hecho que le gustaba tal cual. Escojo un



socorrido vestido negro de precioso
escote, ceñido y corto, que combina
bastante bien con mis tacones favoritos.
Me arreglo el pelo con la plancha y con
una ilusión nueva que me asombra. Por
algún maravilloso motivo trato de
tomarme la ruptura, no a la tremenda ni
como un fracaso personal que me haga
sentir torpe y miserable, sino más bien
como un recomenzar con más fuerza que
nunca. ¿Por qué no? El lunes mismo por
la tarde.

Hoy es sábado y me voy de juerga.
Con ganas de ponerme de alcohol hasta
las orejas y una sonrisa atrevida en los
labios rojos.



 
 

La decoración del bar es un
derroche. Como el cuento de Aladino,
pero en azul y dorado. Entrar es
zambullirse en una realidad paralela,
fastuosa. «Voy a pasar mucho por aquí»,
me digo.

Ximena cruza el umbral de la puerta
bailoteando como una mona, con sus
largas piernas embutidas en unos pitillos
de cuero y su melenita rubia a lo afro.
Llamando la atención sin cortarse un
pelo. Nos hacemos un hueco entre la
multitud agolpada alrededor de la barra,
ella agita un brazo por encima de la



cabeza, muestra un poco de escote y en
medio minuto tenemos cada una un
generoso gin-tonic en la mano. Y de
gorra.

—Por nosotras —propone Ximena,
alzando la copa—, y porque ningún
sieso vuelva a cortarte las alas.

Espero a que el sorbo me baje por la
garganta para preguntar:

—¿Sergio te parecía un sieso?
—Los tíos inseguros siempre lo son

—responde con un mohín de lo más
enigmático.

Tengo la impresión de que me habla
de un desconocido.

—Sergio era ocurrente, divertido y



muy guapo —lo defiendo. Bueno, no sé
si a él o a mí misma por haberlo
elegido.

—Eso último no te lo voy a negar.
Pero a tu lado era muy poca cosa.

Abro desmesuradamente los ojos.
—¡Anda ya!
—Mucho queso pa tan poco pan, que

diría mi padre. El queso, desde luego,
eras tú, bombón de canela.

—Discrepo: Sergio tenía talento. Yo
nunca sería capaz de escribir un libro y,
de hacerlo, sólo un chalado lo
publicaría. Mi liquidación de ventas
ascendería a cuatro ejemplares, los que
compraseis tú, mi padre, mi madre y



puede que Paloma en un arrebato de
remordimientos por haber sido tan
cabrona.

—¿Y tu hermano? —pregunta por
encima del borde de su vaso.

—Mi hermano pasa de ser amable, y
teniendo en cuenta que mi novela sería
un bodrio...

Ximena chasquea la lengua de forma
sonora.

—Vaya con el «yonohesido», qué
bien hizo su trabajo.

—¿A quién y a qué te refieres?
—A Sergio, a convencerte de que

valías menos que él. ¡Espabila, Sofía!
—Tú, que me miras con muy buenos



ojos —digo riendo.
Por no llorar más bien. Ximena no

sabe lo cerca de la llaga que ha
colocado el dedo.

—Los de cualquiera con un poco de
seso, cariño. Mira, por ahí viene el
grupo con el que he quedado. Te los
presento.

 
 

A veces las sorpresas traen de la
mano a personas que no esperabas
volver a ver en la vida. Quizá por eso se
llaman sorpresas, cagoentó.

Son seis, dos chicas y cuatro chicos,
achispados, bien vestidos, con caras de



sábado y pies bailongos. Ximena me los
va presentando y, por mucho que lo
intento, no me quedo con sus nombres.
Suenan así como Miguel, Raúl, Álex,
Víctor, Patricia y Mariana, pero no
distingo quién es quién. De entre todos,
dos han tendido una red y han capturado
absolutamente toda mi atención.

Una es Patricia, una antigua
compañera de facultad con la que solía
coincidir en la biblioteca y con la que
habré compartido algún que otro café en
época de exámenes. No habíamos vuelto
a cruzarnos desde que nos hicimos la
ridícula foto con birrete para la orla de
licenciatura. El otro...



¿Cómo definir una visión
cuasicelestial, recién salida de un
anuncio con más photoshop que píxeles?
Este hombre es un dios perfecto: uno
noventa (si no calculo mal con el mareo
y la mirada ida), penetrantes y rasgados
ojos verdes, pelo negro sedoso y
abundante, sonrisa torcida y traviesa.
Hay algo oriental en él, un matiz sutil,
qué sé yo. No es que lo necesite para ser
irresistible, ni mucho menos, pero suma
la cualidad de «exótico» a un ejemplar
del género masculino ya de por sí
pluscuamperfecto. El tipo de chico a
cuyo paso se estrellan las bragas y
babea todo aquello capaz de producir



humedad. Y, para colmo, se llama Álex.
Álex. ¿Se puede ser más... redondo?
Su beso en mi mejilla, sí, no en el

aire ni en el pelo, en mi mejilla, es
mullido y caliente. Y se demora un
segundo más de lo preciso. Me recorre
de pies a cabeza una sacudida eléctrica
casi milagrosa. Me tiemblan las rodillas
y las palmas de las manos me empiezan
a sudar.

¡Madremíadelamorhermoso! ¡Qué
bueno está! Capturo un par de veces la
visión mágica de esos ojos que parecen
lentillas. No es sólo el color, no son
sólo las pestañas, es su fuerza, la
potencia devastadora con la que te miran



y parece que te arrancan la ropa.
«No caigas en ellos, no te enredes»,

me digo y me repito.
—Eres Sofía. —Una voz chillona

corta de cuajo mis pornográficos
pensamientos—. Chica, qué guapa estás
y qué alegría verte.

«Pues si tanto te alegras no sé por
qué encoges la jeta, jamía.»

—Hola, Patricia —respondo cortés
y medio enfurruñada—. Igualmente.

De inmediato se engancha a mi brazo
y me arrastra lejos de Álex. Bueno, lejos
de casi todo el mundo, para ser exactos.

—¿Estás trabajando? ¿Cómo te trata
la vida? ¿Te casaste? ¿De qué conoces a



Ximena?
De todo el aluvión, opto por

responder sólo a la última pregunta.
—Nos conocemos desde que éramos

pequeñas. Ximena es mi hermana del
alma.

—Mira tú por dónde. Pues yo soy su
vecina. En realidad no de ella, sino de
su madre. Me ocupo de acompañarla,
vigilarla y darle sus medicinas cuando
la crápula de su hija corretea por ahí.

Soltamos una carcajada. Mira, no
recordaba que Patricia fuera tan
chistosa.

—Alto con esa bocaza —amenaza
Ximena con un ojo bizco.



Patricia ahoga una risita.
Por encima de nuestras tontadas,

como envolviéndome sin proponérselo,
una punzante mirada desde atrás se me
clava en la nuca. Dulce, persistente,
poderosa sin dañar, pero constante.
Tremendamente sensual. Atisbo de
reojo, sin dejar de reírles las gracias a
mis amigas. Patricia, en ese momento,
nos presenta por segunda vez
consecutiva a su prima y ahora sí le
planto dos besos distraídos, abrumada
por el peso de la atención de ese
monumento hecho carne. Él me sonríe y
directamente me mareo. No es el efecto
de las copas lo que me presiona el



vientre y hace arder mis instintos más
primarios, no. Por extraño e inesperado
que parezca, es él, es su halo. Y yo no es
que haga mucho por remediarlo, si todo
a mi alrededor se ha difuminado para
extinguirse en las sombras y dejar sólo
sus resplandecientes ojos verdes. La
gente se mueve y parlotea. Yo tan sólo
me fijo en él.

Ximena atosiga a preguntas a uno de
los chicos y la prima de Patricia me
cuenta no sé qué anécdota de su beca
Erasmus. Por favor, debe de hacer cinco
mil años de eso, ¿por qué la gente no
pierde la memoria? Sonrío como una
autómata y le doy la razón en todo. Sólo



Dios sabe a qué barbaridades estoy
asintiendo. El grupo vuelve a apretarse y
los componentes masculinos se nos
arriman con bastante euforia a Ximena y
a mí, interrogándonos acerca de nuestros
trabajos y otros datos insustanciales.
Álex no. Él permanece algo distanciado,
erguido y formal, paseando la copa de la
barra a sus preciosos labios carnosos,
meneando la cabeza como si hablase
consigo mismo. Como si no diera
crédito a algo que ve. Puede que esté
loco. Guapo de morirse, pero para el
manicomio. Eso es. La otra opción
implica un estado de perfección tal que
debería estar prohibido. De modo que...



se está medicando y con carácter grave,
resuelvo.

 
 

Álex
 

Es una ráfaga. Ignoro si de lucidez y apertura al
mundo o todo lo contrario. No puedo asimilarlo, pero
ahí está. Ella al completo, como un beso abierto de
flores blancas, con sus increíbles ojos plateados y el
mismo óvalo que yo he dibujado. Sofía se llama.

«No caigas en ellos, no te enredes», me digo,
pensando en sus iris.

No puedo reírme enloquecido, como habría
querido, sin llamar la atención, pero tampoco puedo
dejar de sonreír. No me atrevo a tocarla, no sólo por
falta de confianza, sino también por temor a que se
esfume en el aire como el humo. Su aparición quiere
decirme algo importante. Algo como que una etapa
vacía de mi vida se ha cerrado. El ir y venir de cama
en cama sin comprometerme, sin responsabilidad



respecto a mis actos, sin remordimientos. Sin
encariñarme con el tacto de nadie, sin echar de menos
un olor, la seda de un pelo. Puede ser que toda esta
fase de inmadurez permanente haya evolucionado a un
estado superior. Como los Pokémon. Porque, de otra
manera, ¿quién explica su presencia aquí? Ella.
Esquivando mi mirada, sonrojándose de un modo tan
delicioso que dan ganas de comérsela a besos.
Parpadeando tímida, encandilándome sin la menor
intención.

Noto una presión placentera en el pecho y otra
más demoledora en la entrepierna.

En cuanto me sé a salvo de mí mismo, me acerco
a ella. Su olor me atrapa al instante y la necesidad de
charlar vuela lejos, porque contemplarla ya es
suficiente. Pero es absurdo no ir un palmo más allá.

—¿Qué bebes?
—Gin-tonic de vodka. No se lo digas a nadie —

añade en un susurro—. Ponen caras raras.
—¿No deberías cambiarle el nombre?
—Eso es lo de menos, lo importante es el chorrito

de limón natural exprimido. Sin ese ingrediente vital,
todos saben igual.



—De modo que me hallo ante una experta
coctelera.

Sofía echa la cabeza hacia atrás y suelta una
carcajada burbujeante. Algo ha ocurrido entre nosotros
desde la primera mirada. Somos dos almas antiguas
reconociéndose.

—Para nada —admite—, no entiendo un pijo de
combinados, soy poco alcohólica.

—Sé que no suena muy original, pero ¿a qué te
dedicas?

—Soy... seré doctora en Psicología en unos
cuantos meses. De momento juego a ratón de
biblioteca enterrado entre estadísticas. ¿Y tú?

Me encanta que me devuelva la pelota. Eso
significa que no le disgusta la idea de seguir charlando.

—Algún día seré un arquitecto genial. De
momento soy arquitecto a secas.

—O sea, que haces casitas.
—Lo intento.
—Suena igualmente bueno. —Sonríe. Yo la sigo.
—Me miras con ojos amables. Y qué ojos —se

me escapa casi sin querer.
Sofía aparta la vista con un delicioso rubor en las



mejillas. No tardo ni dos segundos en arrepentirme.
Cosas tontas como ésta los tíos deben de decírselas a
puñados, rendidos a sus pies. Y yo no quiero ser uno
de ellos, uno más del montón que alaba sus iris de
diosa.

—Oyéndonos hablar, cualquiera pensaría que
somos unos desgraciados —me sorprende diciendo,
con una sonrisa entre los dientes—, y me refiero a
nuestro trabajo. Yo, de momento, me gano la vida
dando clases de aeróbic, lo cual no es el sumun de la
emoción que digamos, pero ser arquitecto es jugar en
otra liga, suena interesante.

—Lo es. Si no tienes un padre abogado, con un
bufete floreciente, que te mira mal porque no has
querido continuar la saga familiar.

—Comprensible.
—Odio el Derecho, me parece la mayor

hipocresía del planeta. Cuestión de opiniones, supongo.
Mi hermana sí ha seguido sus pasos, la tiene
terminando la pasantía.

—¿Pero...? —adivina mi sagaz Sofía.
Me revuelvo el pelo.
—Él sigue deseando que fuera yo. Me temo que



ya no tiene mucho arreglo. —Señalo su copa casi
vacía—. ¿Te pido otro?

—No, gracias, no puedo beber a tanta velocidad o
pronto me dará el cariñoso.

Esta vez no puedo evitar recurrir al chiste fácil.
—¡Camarero! ¡Seis copas para la señorita! Bien

cargadas y rapidito.
Oírla reír de nuevo es como una recompensa en

monedas de oro macizo. ¿Qué diablos tiene esta chica
para fascinarme al primer golpe de vista? Sí, claro, me
refiero a algo más que a ser el vivo retrato de la mujer
de mis sueños en movimiento y respirando.

No me cabe duda de que se da cuenta de que la
miro embobado. Parece discretamente halagada.

Patricia llega y se mete por medio como una
tromba imparable. La agarra de un brazo y la aparta a
un lado.

—Tienes que contarme un montón de cosas,
tenemos que quedar para comer algún día —le dice—.
He roto con mi novio, vuelvo a estar en el mercado de
los corazones solitarios y necesito una presencia amiga
con la que desahogarme —cotorrea con aire teatral—.
¿Tú sales con alguien?



Bravo. Justo lo que yo deseo saber y no me atrevo
a preguntar. Finjo indiferencia y que intervengo en las
conversaciones del grupo, cuando en realidad arrimo la
oreja y despliego las antenas.

—No, ahora no.
Va a sonar infantil, pero... ¡¡yupi!!
—¿Y aquel chico con el que te conocí en la

facultad...? ¿Sergio?
—Sergio, sí, ya terminó. Se hizo un poco

demasiado intenso.
Patricia pone los ojos en blanco y cara de

sabihonda.
—Sé a lo que te refieres, los hombres no conocen

el término medio. O huyen del compromiso como de
Satán o te asfixian.

—Algo así —concede Sofía con debilidad.
Patricia sigue parloteando, acaparando todas las

palabras disponibles en frases aceleradas,
esforzándose mucho por mantener ocupada a Sofía.
Yo a Patricia apenas la conozco, es amiga de uno de
mis amigos y se ha sumado un par de veces a una
ronda de tapas en grupo. Esta noche va y aparece del
brazo de su prima, una chica maja pero taciturna, que



sólo nos mira con los ojos muy abiertos, sin participar.
No es que haga demasiada falta, Patricia lo hace

por las dos. Vaya por delante que me gusta el carácter
alegre de esta chica, y hasta podría disfrutar de su
estrepitosa energía si no la notase demasiado
interesada en mí, ansiosa. No me gusta. Ni ella más
allá de como amiga, ni las sensaciones que despierta
en mí, ni el hecho de que le haya mentido a Sofía: sí
tiene novio, el mismo desde hace un montón de años.
Nuestro común amigo, Víctor, me ha puesto al día.

No pondré trabas a compartir parranda nocturna
en grupo con ella, y menos sabiendo que Víctor
alimenta planes para aprovechar si se le pone a tiro,
pero me molesta que acapare a Sofía y la aleje de mi
área de influencia. Habría invertido toda la santa noche
en admirar esos ojos radiantes, pero en lugar de eso
tengo que conformarme con observarla desde lejos, sin
oportunidad de cruzar una sola palabra con ella.
«Gracias, Patricia, te lo has montado de puta madre.»

Hacia la una, el objeto de mis deseos sale por la
puerta junto con su amiga, compartiendo confidencias.
Sin volver la vista atrás.

No duermo en toda la noche.



#NuevosHorizontes
 
 
 

Sofía
 

Su voz. No la he mencionado, ¿verdad?
Otra de las cualidades extraterrestres de
Álex Conde es su sensual y
aterciopelado tono de voz, algo áspero o



desgarrado, como el de los cantantes
italianos. Todo en este chico está
calculado al milímetro para seducir. Es
un cañón de protones para mujeres,
destila sexo por todos sus poros. Sin
proponérselo, sin perder la naturalidad,
con sólo leves movimientos varoniles.
Eso es lo peor y lo más peligroso, que
no lo haga adrede.

Después de la primera velada,
Patricia me llama en un par de ocasiones
y, ante su insistencia, quedamos para
comer. Recordamos viejos tiempos y,
tras recuperar parte de la confianza
perdida por la distancia y el no vernos,
se sincera.



—La otra noche no te dije toda la
verdad. Sí tengo novio, si es que se le
puede llamar así, con la racha que
estamos pasando.

—¿Y eso...?
—Pues que no sé si conseguiremos

remontar o lo dejaremos correr. Niego
su existencia para ir haciéndome a la
idea. Lo nuestro es puro desgaste.

—¿Muchos años?
Hace un gesto ampuloso de hastío.
—Una eternidad, casi quince.
—Entonces ya estabais juntos

cuando nos conocimos en la universidad
—apunto, rememorando sus descarados
coqueteos hasta con los bedeles



octogenarios del edificio.
—Sí, pero él estaba fuera,

estudiando, y si propagaba por ahí que
estaba pillada, nadie me invitaría a salir,
ni a cenar, de manera que simplemente...
lo omití.

—Una estrategia como otra
cualquiera —valoro con ironía, pero sin
atreverme a juzgar.

—Puede que no esté muy bien, pero
a veces pienso que debería dejarlo.
Luego lo miro a la cara, tomo conciencia
del cariño que le tengo y no acabo de
dar el paso. —Me mira con sus ojillos
chispeantes—. Lo sé, soy una cagada,
pero ¿eso implica también ser una mala



persona? —agrega con un puchero.
Sonrío afectuosa y le cojo la mano.
—No, mujer, no seré yo la que diga

eso. El mundo de las relaciones a veces
es tortuoso. Lo que tenemos no nos
convence, lo que buscamos no aparece...
—La siguiente palabra queda en
suspenso en el aire, soy incapaz de
pronunciarla. Lo que acaba de aparecer
delante de mis narices me petrifica en el
acto.

Sergio, mi Sergio, engalanado hasta
las orejas con su camisa blanca y su
pantalón oscuro, presumiendo de
cinturón de marca y de chica. Sí, de
chica. Algún día tenía que pasar.



Patricia se vuelve alarmada por mi
súbita palidez. Sergio no nos ve entre el
gentío.

—¿Ése no es...?
—Es —la corto para que no siga

añadiendo detalles. Mi corazón
encogido, arrugado y lloroso no los
necesita—. Y ella debe de ser la zorra
que se propuso cazarlo.

—¿La conoces?
Niego tristemente con la cabeza. Es

una suerte, sólo faltaría.
—Pero me consta que empezó a

trabajárselo cuando aún estábamos
juntos. Lo de que él no estuviese
disponible pareció motivarla mucho.



Ha sido soltar la frase y mutarme los
ánimos. De estar desolada a llevárseme
los demonios. Aprieto los dientes con un
suspiro y decido en simultáneo que
Sergio está ya más que fuera de mi vida
y que el fortuito encuentro, en el
momento en que nuestros ojos se crucen,
le dolerá a él más que a mí. A él, que ha
sido infiel a saber desde cuándo. A él,
que ha cortado conmigo sin las agallas
necesarias para confesarme que había
otra calentándole el colchón.

Repaso de soslayo a la chica en
cuestión. Recatada y vulgar. Una
mosquita muerta en el más literal sentido
de la palabra. Qué bien me la han



colado, tanto ella como la mosca muerta
número uno, doña Belén. A mí, que iba
de moderna por la vida, ¡toma! ¡En toda
la boca!

Finjo tranquilizarme cogiendo aire y
le pido a Patricia que siga con la
conversación con naturalidad. No
vuelvo a mirar y ellos se acomodan al
fondo en una mesa, muy acaramelados.
Me asusta percibir que no hay ni pizca
de celos en mi reacción, que ni siquiera
me molesta el hecho de verlos juntos. Es
más un estar furiosa por su falta de
sinceridad, por haberme hecho perder el
tiempo arrimando esfuerzo a una
relación que no se lo merecía en



absoluto. Por haber dejado en mi vida el
recuerdo desastroso de una entrega
inútil.

—Y como se me cruce alguien que
me ponga, lo mando a hacer puñetas —
oigo que suelta Patricia.

Sacudo la cabeza y regreso a la
Tierra. Ella, siguiendo mis
instrucciones, ha reanudado la charla y
sólo Dios sabe el rato que lleva
cascando sola, mientras yo divago y me
autocompadezco. Me pongo de súbito en
pie.

—¿Podemos cambiar de bar? —
Consulto la hora en mi móvil—. La
verdad es que casi debería marcharme



ya.
Cogemos nuestros bolsos sin pedir

la cuenta y nos encaminamos hacia la
barra para pagar allí, desde donde la
mesa de Sergio y su nueva novia es
perfectamente visible.

—¿Qué le debemos? —pregunto,
buscando el monedero en el fondo del
agujero negro que es mi bolso.

—Deja, yo te invito —interviene
Patricia vivaracha—. Así me debes una
y tenemos excusa para vernos otro día.

Sonrío tensa, porque en ese momento
ocurre. Las pupilas de Sergio viran, se
encuentran con las mías y me regalan el
inmenso placer de ver cómo se le



descompone la cara. No hago amago de
saludar, no muevo un músculo. Sólo me
esfuerzo por concentrar en una mirada
todo el asco que me provocan sus
pasadas cortinas de humo y las
humillaciones con que logró hacerme
sentir una basura, con el único fin de
tapar sus mentiras. De tal palo, tal
paliza.

Me dirijo a la puerta tratando de
controlar el temblor de mis rodillas.

Adiós, Sergio, que te den.
Francamente, te deseo lo mejor.

 
 

Álex



 
Ahora que sé que ella existe, el mundo tiene otro color.
Sé que suena a tópico, pero lo tiene de verdad. Las
cosas cotidianas siguen en su lugar, supongo, pero
resaltadas con un brillo especial, y absorben mi
atención más allá de lo habitual.

Pienso en Sofía. La huelo a pesar de que no está.
La imagino a solas, desnuda y entregada, y mi cuerpo
reacciona por sí solo. Fantaseo con que esos ojos
diabólicos me miran sólo a mí y la sensación de poder
que trae aparejada el poseerla, me excita como a un
cabrón ciego.

Ahora tan sólo tenemos que coincidir de nuevo y
permitir que las constelaciones se alineen, no a su
antojo, sino al mío.

 
 

Sofía
 

Ximena y Patricia han organizado una



salida por su cuenta, incluyéndome en el
lote. Es sábado y se molestan en
advertirme que el grupo será el mismo
con el que coincidimos en la
inauguración. Eso significa una cosa:
Álex estará allí, volveré a verlo. Puede
que averigüe algo más acerca de ese
hombre de belleza sobrehumana y voz
de terciopelo, sobre el que no me he
atrevido a indagar. Ni siquiera sé si
tiene novia. Igual es uno de esos golfos
que aprovechan las ausencias de su
chica para cepillarse todo cuanto se les
pone por delante. Claro que es difícil
deducir eso de su comportamiento
respetuoso y algo indiferente. Tampoco



tuvo ocasión de ir más allá ni de ser
atrevido, con Patricia siempre en medio,
como el jueves.

La cita es a las diez en la plaza de la
Constitución, pero llegamos tarde. No
más de seis minutos, ésa es la verdad, y
por culpa de Ximena, que me ha llamado
tres veces por teléfono para quejarse de
que no tenía qué ponerse. Aparece
embutida en unos pantalones de cuero
negro, un jersey finito crudo y una
preciosa chaqueta de punto grueso del
mismo color, con mangas de cuero
oscuro. En cuanto a mí, he optado por lo
práctico y lo seguro. Queriendo parecer
informal y sexi al mismo tiempo, me he



puesto unos vaqueros pitillo, salones de
print animal forrados de pelito,
camiseta desbocada negra con
estampado de Guns N´Roses y cazadora
vaquera. Al lado de mi amiga vuelvo a
parecer la Cenicienta en tienda de
campaña. Puede que únicamente me
salven mis labios marcados y llenos,
pintados de rojo. Al margen de mis
recelos, Ximena se deshace en piropos
hasta ponerme como una sandía. No
menciona a Álex, sólo su culo, su
cuerpazo imponente y, en un vistazo
general, lo bueno que está. Se queda
corta. En la plaza, en el punto de
encuentro acordado, no nos espera ni el



gato. Ximena bufa mientras comprueba
nuestro retraso en su reloj de pulsera.

—Joder, vaya con los puntuales; ¿ya
se han marchado?

—Puede que todavía no hayan
venido —sugiero, convencida, no sé
bien por qué, de lo contrario.

Ella marca el teléfono de Patricia en
su móvil y a medida que los tonos se
suceden en vano, la cara se le va
desencajando.

—Hija de puta...
—¿No contesta?
—No contesta. —Aprieta colérica el

botón de colgar—. Ésa y la sosa de su
prima se han adjudicado a los chicos y



se han largado antes de que llegue la
competencia, o sea, nosotras.

—No entiendo a cuento de qué. Si le
estorbábamos, con no incluirnos en la
cita...

—Es que, por lo visto, Álex y Víctor
le sugirieron que nos avisara y no habrá
querido quedar mal. Está claro que se
mueren por tenerlos para ellas solas.
Cachoputa...

He tenido que hacer un esfuerzo para
ubicar a Víctor entre el grupo que me
presentaron el otro día. En principio, mi
mente sólo grabó a fuego un nombre, un
rostro, un cuerpo.

—Xime...



—Ni Xime ni Dios, que tiene novio,
joder, y lo lleva todo para adelante, o al
menos eso pretende.

—¿Qué hacemos? ¿Tomamos una
copa por nuestra cuenta? —propongo,
ocultando la decepción que me ocasiona
no ver al guaperas.

Ximena se vuelve para mirarme con
un brillo malévolo en los ojos. Un brillo
que ya conozco de otras veces, de otros
líos.

—Tomaremos una copa, pero donde
sospecho que están ellos. A éstas les
jodo yo el almanaque, no voy a dejar
que se vayan de rositas.

Subimos por calle Álamos hasta el



pub irlandés. Según los informes de
Ximena, agente secreta, hasta allí ha
encaminado sus pasos el escurridizo
grupo, y así es. Exactamente en la
segunda mesa a la izquierda nada más
pasar la barra, están ellos y ellas,
rodeados de pintas gigantes, riendo
como descosidos a cuenta de no sé qué
jueguecito de los que aseguran una
tajada como un piano de cola.

Ximena clava en Patricia una mirada
asesina y ésta ni se molesta en
disculparse. Tampoco le gusta vernos
aparecer. Como no se mueve de la silla,
Ximena me empuja refunfuñando hasta
la barra, nos sentamos en un par de



taburetes y pedimos unas cañas de
cerveza blanca.

—¡Será cerda! —la oigo farfullar.
En menos de un microsegundo, tengo

la imponente presencia de Álex pegada
al costado. Con unos vaqueros
desgastados, una camiseta blanca ceñida
y un jersey de lana fina, verde como sus
centelleantes ojos, cayendo en plan
descuidado sobre sus prominentes
pectorales. Huele a madera, a bosque y
a manantial. Me recorre un brutal
espasmo de deseo, de pies a cabeza.

—Vamos, chicas, sentaos a la mesa
con los demás, no podéis quedaros aquí
apartadas.



Eso, no podemos.
—Ni lo sueñes —es la seca

respuesta de Ximena.
A mí, como si me metiese un dedo en

el ojo, igual. Contengo el aliento. Álex
acaba de sonreír y se le forman dos
hoyuelos en las mejillas. El acabose.

—Seguro que no han querido ser
descorteses. Quedamos a una hora y han
sido puntuales, no le des mayor
importancia.

Noto que, aunque le habla a ella, es
a mí a quien taladra con su intensa
mirada. Por Ximena no hay que
preocuparse, el enfado le inmoviliza los
ojos, que tiene clavados al frente y sólo



dispone de atención para su jarra de
cerveza helada.

—Vamos, Ximena, no estropeemos
la noche —insiste Álex con una dulzura
capaz de derretir un iceberg.

—Ellas la han estropeado —acusa
mi amiga vehemente—. Créeme, nos
conocemos, no es la primera vez que
salgo con Patricia, y estaría muy bien
que se hubiese disculpado.

—Se ha quedado cortada al veros
entrar —cuchichea él cómplice.

—Seguramente pensaba que se había
librado de nosotras —gruñe Ximena,
apartando unos segundos las pupilas del
líquido espumoso.



En ese instante, la sonora carcajada
de Patricia corta el ambiente.

—Y está borracha —resume Ximena
con desdén.

—Eso también. No nos dejéis solos
con ellas, dan miedo. —Álex tiende una
mano hacia mí y espera, como si su
intención fuese sacarme a bailar—.
Venga, preciosas, ¿venís a la mesa?



#AcercamientosQueLoValen
 
 
 

En cuanto percibo que, a regañadientes,
Ximena recupera su bebida y se mueve
sobre el taburete, ofrezco la mano y
Álex me atrapa los dedos. Es como un
latigazo de calor; la energía que
desprende su cuerpo, sus ojos



desnudándome y el esbozo de sonrisa de
agradecimiento que se le escapa. Si
Patricia se lo quería reservar en
exclusiva, verlo esforzarse para que
cambiemos de opinión y llegar juntos a
la mesa es la bofetada más dolorosa que
puede llevarse.

El grupo se apretuja para dejarnos
espacio y nos saludan alegremente,
aliviando tensiones. Patricia y la pava
de su prima no abren la boca. Sólo
sonríen como bobas y devoran a Álex
con los ojos. Sin embargo, yo tengo la
impresión, de que a él le importan bien
poco.

Y con la excusa de unos juegos



bastante pueriles, consumimos ingentes
cantidades de cerveza y mi cerebro
empieza a dar vueltas de campana.
Cuando voy al baño, Ximena me sigue y,
al regresar, ellos se han puesto en pie
para cambiar de local.

—Estoy cansada y tengo reventados
los artefactos de caminar —me avisa mi
amiga. Se parece bastante a un «Me
largo en cinco minutos».

—Si quieres nos vamos —accedo,
notando yo también la presión de los
malditos tacones a lo largo de todo el
pie.

Pero uno de los amigos de Álex, el
tal Antonio, algo más bajo que él y con



un gracioso tupé castaño claro, decide
no ponérnoslo tan fácil. Rodea a mi
amiga por la cintura con una tentadora
sonrisa de ladrón de corazones.

—Nada de eso, la noche es joven y
acabamos de empezar. No podéis iros.

—La noche será joven, pero yo
tengo la impresión de cargar con cien
años a la espalda —protesta Ximena,
colgándose el bolso al hombro.

—Una copita sólo, la última; si
quieres te llevo en brazos. —El chico la
mira con ojitos de cachorro abandonado
y ella suelta una risita.

—Venga, una sola. Cómo me lías,
adulador...



—Cuando quieras irte, avisa, hemos
venido en mi moto —explico a modo de
disculpa.

—Ni de coña —me corta mi amiga
con un dedo estirado—. Pillaré un taxi,
no voy a chafarte la noche.

Arqueo las cejas sorprendida.
¿Chafarme qué? ¿Acaso ella ve algo que
a mí se me escapa? Viendo el modo en
que Antonio se le pega, si alguna de las
dos ha ligado, desde luego no soy yo.

—No hay nada que chafar, cuando
digas nos piramos.

—¿También eres motera? ¡Qué
buena noticia! —Álex se coloca a mi
espalda y acopla sus manazas sobre mis



hombros en un gesto distendido de
colega amable. El aroma de Legend, de
Mont Blanc, me rodea y me caza.

—No es más que una Vespa del siglo
pasado, desconchada y pintada de rosa
—advierto, no vaya a hacerse ilusiones.

—Da igual, el caso es que disfrutes
las dos ruedas. ¿Quieres ver la mía?
Ven, que te la enseño.

Me agarra de la mano y tira de mí
sin pedir permiso. Abro
desmesuradamente los ojos. ¿El guapo
de Álex quiere presumir de cacharrito?
¿Impresionarme con su máquina? Qué
infantil me resulta la situación y qué
erótica al mismo tiempo. Una



motocicleta potente es, en una primera
fase, el sustitutivo más aceptable de su
entrepierna.

Me arrastra a la salida. No me
disculpo ni con mi amiga ni con los
demás, tan sólo me dejo llevar sin darle
al gesto mayor importancia.

—¿Dónde nos vemos? —pregunta
Álex en voz alta mientras salimos.

—En Dospasos —responde uno de
ellos, no sé bien quién, ando muy
distraída.

—Te vienes conmigo —decide en
una especie de orden que me halaga.

—Pero mi moto...
—Se queda aquí, luego la



recogemos.
—Y Ximena...
—Miguel y Antonio llevan coche, se

encargarán de ella. —Su sonrisa,
dedicada por entero, me roba el aliento
—. Deja de sufrir por todo el mundo,
mujer, hace una noche de primavera
preciosa, vamos a disfrutarla con un
poco de viento.

Tiene razón. Soy demasiado
racional. Con todo lo que sucede en mi
vida, busco el ingrediente «lógico»; me
obligo a pasarlo por el filtro de la
inteligencia, a darle un sentido, un
significado. A veces culpo a mi carrera
por haber perdido parte de mi



espontaneidad y haberme vuelto tan
ceñuda, tan... fría. Bueno, esto último
quizá tuviese parte de sustento en mis
tres insípidos años de relación cuasi
amorosa con Sergio.

 
 

En serio, la motaza es para lucirla y
fardar de ella sin ningún tipo de
humildad. ¿Para qué, con una Harley
como ésta? Nada de alforjas con
tachuelas, ni manguitos de cuero con
flecos, sólo la máquina cromada y
arrogante en su más salvaje belleza.
Álex me ofrece un casco y se cala el
otro. Luego se ocupa de abrochármelo.



¡Mon Dieu, qué mono es!
—¿Lista?
—Listísima.
—Pues arriba, señorita.
¡Me acaba de palmear el culo!
Apoyo garbosa el pie en el estribo y

me acompaño con las manos sobre sus
anchos hombros para izarme. Aprovecho
y palpo. Son duros, bien cincelados,
sólidos como rocas. Apenas un segundo
antes, Álex ha levantado una pierna por
encima del monstruo mecánico y ha
aposentado su poderoso paquete sobre
el tanque de gasolina con un movimiento
elegante, pero tan sensual y seguro de sí
mismo que me arden las bragas. Las



imágenes calenturientas que desfilan por
mi mente van a llevarme directa a la
combustión espontánea. A ver si arranca
prontito y con el fresco se me pasa.

 
 

Joder, no sé nada de él, ni siquiera
quién es o si sale con alguien, y basta
que me mire para perder la noción de
las cosas y que todo empiece a
importarme un rábano. El motor gruñe
sedoso y las ruedas giran, alejándonos
de la cervecería donde todo ha
comenzado. Cruza el centro de la ciudad
a velocidad de paseo y me siento segura
y liberada allí contra su espalda de



muralla, alimentándome del aroma a
Álex que el viento arrastra en mi
dirección. Algunas sensaciones que me
invaden, como ésta de plenitud, ya hace
tiempo que no las sentía, pero por lo
visto no estaban más que almacenadas
en algún rincón olvidado de mi saco de
capacidades. Está claro que puedo
volver a gozar con cosas sencillas como
un paseo en moto. Vale, con un tío
estupendo pegado a los pechos, no voy a
negarlo, pero no es eso lo que me hace
tan feliz, de veras.

¿Es que no me cree nadie?
Salgo de Babia al darme cuenta de

que Álex enfila hacia el paseo marítimo



y apaga el motor. Claramente, allí no nos
espera nadie ni hay ningún bar, sólo el
cielo negro, un mar de plato liso bajo la
luna llena y el más increíble sosiego que
pueda imaginar una mente estresada. Se
quita el casco, se revuelve el pelo negro
y suspira hondo sin bajarse de la
motocicleta.

—Ya lo entiendo —musito chistosa
desde debajo de mi casco cerrado—, te
has perdido.

—No, sólo quería bajar aquí un rato
y oxigenarme. Si fumase, habría salido a
la calle con la excusa de un pitillo, pero
ya no fumo.

Se apea de la moto con agilidad, sus



dedos buscan mi cuello y el cierre del
casco. Me lo quita echándolo con
suavidad hacia atrás y la brisa nocturna
agita mi melena de color miel. Álex
sonríe de medio lado sin dejar de
contemplarme; empieza a ser
irresistible. Me ofrece la mano y
desciendo yo también de la moto,
sintiéndome princesa por un
nanosegundo.

—Oxigenarte —repito, fingiendo
refunfuñar—. ¿Tan agobiante es mi
compañía?

Él suelta una alegre carcajada que
reverbera por el aire.

—No, por Dios, claro que no. Eres



la compañera más adorable que podría
pedir, sólo quería compartir contigo este
momento especial.

Deja de mirarme y sus increíbles
ojos verdes se pierden en la línea
invisible del horizonte.

—No eres el único que acude al mar
ciertas noches —murmuro pasado un
rato.

Caminamos hacia el murete y nos
sentamos con los pies colgando hacia
fuera. Álex coloca su casco a la derecha
y yo el mío entre ambos. Lleva un casco
de chica en la moto; ¿tiene dueña o es de
él, siempre listo para el ligue fácil?
Analizar eso no me hace demasiada



gracia. Sigo mirando el horizonte,
desdibujado y lejano. Entrecierro los
párpados y me dejo arrullar por el
sonido de las olas.

—Es tan relajante...
—Tenemos la inmensa suerte de

vivir en este paraíso —comenta—. Al
terminar la carrera, me ofrecieron
trabajo en Madrid. Bastante interesante,
un estudio pionero en el
aprovechamiento de espacios difíciles,
que empiezan a hacer historia con
diseños casi galácticos. Se han
convertido en la firma de moda entre las
celebrities, actores y ricachones varios.

—Suena atrayente —coincido.



—Una gran oportunidad a nivel
profesional, no te lo niego. Pero la idea
de mudarme no me seducía en absoluto.

—La capital tiene muchas cosas
buenas: ambiente, movida cultural, miles
de chicas guapas...

—¿Y qué hago yo con una chica
guapa?

Se vuelve para preguntármelo y fija
en mí una pícara mirada. Me pongo tan
nerviosa que jadeo. Se me seca la
garganta, trago saliva. Mejor tomármelo
a broma.

—A mí me vas a preguntar...
Empieza a acercarse demasiado.

Pierdo la perspectiva de sus ojos de



esmeralda para centrarla en su boca
grande, mullida y húmeda. Cuesta
ponerse a salvo de una misma, de esos
estúpidos momentos fugaces en los que
el cuerpo reacciona como un resorte
irrazonable, para bien o para mal. No sé
decir qué me empuja a dar un respingo,
a alejarme de la turbadora proximidad
de unos labios tan deseables como los
de Álex y me priva del placer de un
beso. Su beso.

Para rematar la faena, suelto un
ofendido:

—¿Qué haces?
Está muy oscuro, no podría jurarlo,

pero creo que se sonroja. Los dos lo



hacemos y nos quedamos tensos como
dos adolescentes pillados en falta, sin
saber qué paso dar a continuación.
Besarlo es algo que no se me ha pasado
por la cabeza. Revolcarme con él entre
sábanas, sí. Sentir cómo me penetra en
un acceso desenfrenado de locura,
también. Empujar contra mis caderas
hasta que me corra a gritos. Pero algo
tan dulce, íntimo y real como un beso
había quedado fuera de mis cálculos.
Quizá porque las demás opciones flotan
a la deriva en la dimensión de lo
inaccesible y nuestras bocas, por contra,
se hallan a pocos centímetros de
distancia.



Quizá esté irritada por el detalle del
segundo casco en la moto, un casco
femenino... Enredarme en fantasías de
nuevo me da pavor, poner mi corazón,
mis puntos flacos al alcance de
cualquiera, me altera. Si consigues
atrincherarte tras un escudo lo bastante
sólido y seguro como para que la
mentira de que «no volverán a herirte»
parezca verosímil, es complicado
asomar la nariz de nuevo a la superficie.
Y yo estoy, precisamente, en ese punto
sin retorno en el que todo es confusión.

—Perdona. —La voz de seda de
Álex me obliga a aterrizar—. Ha sido un
impulso.



Aporto normalidad a la situación
con una sonrisa de las más anchas de mi
repertorio.

—No pasa nada.
—No quiero que te hagas una idea

equivocada de mí —añade.
Me da la risa, claro.
—¿Eso no debería ser yo la que lo

dijera? Poniendo soniquete de damisela
decimonónica remilgada y repipi.

—Eres tan...
—¿Tan?
—Natural —aclara.
—¡Ah! Me habías asustado. —Me

llevo melodramática una mano al
corazón.



Álex me la atrapa, esa mano chivata
que amortigua el furioso palpitar bajo
mi esternón, y se la lleva a los labios.
Roza apenas mis nudillos, pero la
caricia, aterciopelada y húmeda, es
como un calambrazo que me sacude
entera. La guinda para el pastel de mi
bochorno es esa sonrisa tímida con la
que por segunda vez se disculpa.

—En serio, perdóname. A veces me
dejo arrastrar por lo que más odio.

Lo miro interrogante. El ácido
comentario consigue atraer mi atención.

—Parecer lo que creen que soy, un
tipo sin corazón, incapaz de sentir nada
serio, un picaflor que revolotea de una



mujer a otra sin comprometerse.
—Y no eres así —afirmo aun sin

saber.
Líbreme el cielo de preguntar.

Acabo de recuperar mi mano, aún
candente tras su beso. El mar nos mece
con su ritmo somnoliento. Todo es
demasiado perfecto como para romperlo
en pedazos con una pregunta
inconveniente.

—No, no lo soy, soy un hombre
normal, con sueños y esperanzas, como
cualquier otro.

—Algo como un planteamiento de
vida clásico; ¿casarte, tener hijos y todo
eso?



—No sé si llego a tanto. Al menos,
de momento es demasiado pronto.

—¿Cuántos años tienes?
—Treinta y dos.
Ahora sí que nos estamos

conociendo. Ahora sí lo besaría.
Mierda, qué rarita soy.

Gira hacia mí su cuerpo glorioso y
separa las piernas. Me atraganto. No
quiero mirarle el paquete, no quiero, no
quiero...

—Tienes suerte de ser un tío —
bromeo acalorada—. Si fueras mujer, ya
te estarían amenazando con el arroz que
se pasa, el reloj biológico y otras
quinientas mil coñas marineras.



—No he dicho que no vaya a
hacerlo, en su momento. Y sobre todo,
cuando llegue.

—¿El momento?
—Ella.
El modo en que me mira, la manera

felina en que esas cuatro letras se
combinan bailando con su lengua y con
sus labios para formar una palabra, me
nublan la vista. Hay sexo palpitando en
el pronombre y esa mirada suya, fogosa
y verde, me deja por completo desnuda,
a su merced. Me revuelvo nerviosa y
bajo los pies hasta apoyarlos en el
suelo.

—Deberíamos ir pensando en



marcharnos.
La luna, redonda y chata, cuelga del

cielo y al tiempo se refleja en el mar.
Doble círculo, dos lunas para Sofía, dos
lunas para un momento irrepetible.

Álex se pone firme de un brinco.
—Claro que sí. Te he retenido

demasiado tiempo.
—Oye, que he estado encantada,

buena conversación y el mar. Soy una
chica simplona, de gustos sencillos.
Pero me pregunto qué se habrá figurado
Ximena.

—O Patricia —añade con un retintín
malicioso.

Me encojo de hombros.



—Para ser sincera, de la opinión de
Patricia puedo prescindir. Esta noche me
ha dejado bien claro lo que mi amistad
significa para ella si se trata de salirse
con la suya.

—Touché. Cosas de mujeres.
Vosotras os entendéis.

—Eso es lo peor, que no nos
entendemos. —Giro el cuello y miro por
última vez la doble luna—. Adiós,
Mediterráneo. Ha sido un fabuloso
regalo.

Nos dirigimos a la motocicleta en
silencio. Me alarga el casco y esta vez
permite que me lo abroche sola, como si
la confianza que antes había propiciado



el acercamiento se hubiese enfriado.
Puede que esté castigándome. Eso
también.

—Sofía.
—Dime.
—Tengo que salir de viaje durante

algo menos de una semana. Es un asunto
de trabajo, un hotel de diseño en
Valencia del que me estoy ocupando.

—Qué bien —digo casi sin
expresión. ¿Para qué me cuenta a mí
estas cosas?

—Tengo pensado celebrar una
pequeña fiesta en casa cuando regrese.
—Ladea la cabeza, sus ojos recorren mi
cara—. Quiero que asistas. Puedes traer



a Ximena si te apetece —se apresura a
agregar cuando ve que vacilo.

Sonrío y asiento decidida, mientras
entre mis dedos ansiosos suena el clic
del cierre del casco.

—Cuenta con nosotras. Te haremos
los honores con sumo gusto.



#MeMarchoParaRecordarla
 
 
 

Álex
 

Soy un cretino. Un absoluto y completo gilipollas. No
debería haber tratado de besarla a las primeras de
cambio como tengo por costumbre, ni intimidarla,
porque sólo he logrado que se aleje. Cuántas veces
tendré que repetirme que ella no es como las demás,
no la siento igual. Ahora, gracias a mi torpeza, existe



entre ambos un muro, una barrera, que nada más yo,
en mi inmensa estupidez, he creado.

Era irresistible, tenía que haber estado muerto para
no intentarlo al menos. Tan salvajemente bella bajo la
luz de la luna, tan íntimo el momento, en una escena
sólo nuestra. ¿Por qué no? Podría haber funcionado y
entonces habría probado qué es morder esos labios de
fresa jugosa que parecían llamarme. Húmedos y
entreabiertos. Tentadores. No ha funcionado y ahora
me encuentro peor que antes, deslumbrado pero
perdido. Terriblemente confuso. Si pudiera pedir un
deseo, sería ir por la noche a su casa y hundir la nariz
en las sábanas que la arropan. Robarle su aroma de
hada y guardarlo donde nadie pueda obligarme a
compartirlo.

Rezo para que estos días que voy a estar fuera
piense un poco en mí. Algún minuto distraído de su
jornada podría dedicármelo en silencio, sin siquiera ser
consciente de que lo hace.

Yo pensaré en ella y en sus ojos de plata a todas
horas.

 
 



Sofía
 

Dospasos es un club por completo
desierto. Cuando llegamos a la puerta
del bar de donde hemos huido como
vulgares ladrones, nos encontramos con
eso, con la puerta. Es evidente que
nuestros amigos nos han tomado por
prófugos y se han largado,
abandonándonos a nuestra suerte. Miro
el reloj: cuatro menos cuarto de la
madrugada. Genial, las horas han
volado. Contengo la risa imaginando los
bufidos de Patricia al ver que no
regresamos. La última en llegar, o sea
yo, se larga con el guapo de la fiesta, o



sea Álex. Esto traerá cola, como si lo
viera.

No nos bajamos de la moto, para
qué; Álex me comenta que volvemos al
centro, frente al pub donde mi pobre y
desvencijada Vespa rosa espera más
sola que la una, y yo me acurruco, sin
que se note y sin usar las manos, contra
su ancha espalda que me protege de la
fría brisa de la madrugada. Entrecierro
los ojos y me dejo llevar, somnolienta y
por un instante irracionalmente feliz.

Feliz por nada.
 
 

Casi me da vergüenza que el



propietario de una rutilante Harley
repare en mi achacosa Martita. Sergio
grabó a fuego en mi mente que es un
cacharro horroroso e indigno, que
cuanto menos exhiba mucho mejor. Sin
embargo, cuando Álex frena su moto,
desconecta el motor y me ayuda a
bajarme y a quitarme el casco, su
reacción está, para mi sorpresa, llena de
simpatía y hasta de ternura.

—¿Ésa es tu Vespa? Parece un
chicle, qué monada.

—Es vieja como ella sola, ya la
compré de segunda mano —contesto
abochornada.

Álex le da la vuelta a mi amarga



frase.
—Es un clásico, no te deshagas

nunca de ella.
Tuerzo el cuello y le lanzo a mi moto

una mirada mucho más benévola.
Martita, pieza de museo.

—Visto así... A la biblioteca me
lleva y me trae sin rechistar, y le he
dado buena vida.

—Deberías conformarte —me
regaña.

—No, si no me quejo. No es que
esté pensando en cambiarla, hay otras
muchas cosas antes.

Álex saca una tarjeta del bolsillo
interior de su cazadora. Acaba de



quitarse el casco y el pelo abundante,
negro y revuelto, le da un toque canalla
a lo Jon Kortajarena absolutamente
alucinante. Contengo el aliento hasta que
me tiende una cartulina gruesa de buena
calidad, impresa en vertical, con un
diseño modernista y sobrio que me llena
de envidia.

—Ahí tienes mi dirección —indica
—, la de mi casa, no sólo la de correo.

—¿Le dices a todo el mundo dónde
vives? Deberías ser un poquito más
cuidadoso.

—No, claro que no. —Su mano de
largos dedos vuelve a desaparecer y
saca otra tarjeta similar a la que



sostengo, pero con los colores
invertidos—. Ésta es mi tarjeta
profesional, dirección del estudio,
teléfonos y correo electrónico. La que te
he dado es personal.

Joder, hace que me sienta especial e
importante; una simple tarjeta, mira que
soy boba. Se aproxima a mi cuello y
cuchichea, provocando un maremoto de
vellos de punta:

—Sólo para personas especiales, no
se lo digas a nadie.

—Ve tranquilo, tu secreto está a
salvo conmigo —le aseguro muy
concentrada.

—Es para la fiesta —me recuerda



con calma—, no te olvides. Te guardaré
un matasuegras.

Asiento moviendo la cabeza. De
repente me urge marcharme y la prisa y
la excitación se entremezclan sin orden
ni concierto.

—La semana próxima —insiste.
—La semana próxima —repito como

una autómata. Doy tres pasos de
espaldas. Espero no tropezar.

—¿Me das tu número de móvil para
poder avisarte? Si te olvidas...

Oh, claro, el número de mi... tel...
móvil... A fin de cuentas, yo ya tengo el
suyo, sería lo justo. Lo miro a través de
las pestañas. Álex es demasiado para



mí, demasiado para cualquiera. Pero
justo yo soy la que se ha pegado el
batacazo del siglo después de tres años
de lo que consideraba amor fiable hace
tan sólo ocho días y no me veo, por más
imaginación que le eche, intercambiando
números de teléfono con el primer chico
que se cruza en mi carril de bicicletas.
Aunque el espécimen en cuestión quite
el hipo y a ratos me queme las bragas.

Se lo doy, claro, cómo no. Se lo
silabeo esperando que lo pierda o que
regrese tan agotado de su viaje de
negocios que se olvide de llamarme.
Luego nos despedimos con torpeza y dos
castos besos en las mejillas. Me retiro



hasta mi Vespa con su mirada en la nuca
o en el trasero, cualquiera sabe, y me
pongo el casco, aliviada por quedar de
algún modo protegida de su intensidad.
Arranco a Martita, nos decimos adiós
con un gesto de la mano y apretamos los
aceleradores.

Cada cual en su dirección.
 
 

Suelo ser muy sincera, mal que me
pese, por eso no diré que pensé mucho
en Álex, porque mentiría. Estrambótica
que es una, ¿eh? Un tío rabiosamente
guapo, que había intentado robarme un
beso en la bocana del puerto. Tiene su



gracia, pero ahí queda la cosa. Ahí
quiero yo que se quede, estando como
estoy hasta arriba de apuntes y de
documentación que pasar a limpio para
mi tesis. Cada vez falta menos para el
día X, el momento de enfrentarme a la
verdad, a su lectura, a mi doctorado y al
agotamiento de mis pretextos. Tendré
que dejar de menear el culo dando
clases de aeróbic, despedirme del
gimnasio como no sea en plan clienta, y
buscarme una ocupación seria como
psicóloga clínica. Qué pereza, con lo
bien que se me da el «1,2,3, 1,2,3».

Me digo que no necesito un
mujeriego empedernido correteando



desnudo por mi vida. Uff... sin
comentarios. Paso la tarde en la
biblioteca, revisando manuales hasta
suplicar que me arranquen los ojos.
Estoy harta, exhausta y loca por tomarme
un té con canela y galletas de
mantequilla. Le envío un mensaje a
Ximena proponiéndole merendar juntas.

 
He quedado con mi madre en su casa. Vete para
allá, se alegrará mucho de verte.

 
Respondo:

 
No quiero molestar. Tendréis cosas de que hablar.

 
Oh, sí, no me jodas: la posología de las pastillas y



sobre cuánto le aguanta la vejiga sin reventar.
Anda, no seas egoistona y échame una mano con
la hipocondríaca; pregunta mucho por ti.

 
De acuerdo, allí nos vemos.

 
Ximena Dunne y yo nos conocemos

desde el colegio y es lo más parecido a
una hermana que he tenido nunca, ya que
mi hermano es un machote que, aparte de
vivir en Dubái, me repudia todos los
días del año menos en Navidad, lo que
me deja sola y única como la Estatua de
la Libertad.

De ella me gusta su frescura, que no
tenga pelos en la lengua. Ximena no se
corta, siempre va de frente, lo cual es un



lujo cuando quieres que alguien se
atreva a contarte lo que no deseas
escuchar. Puede que no sea tan
transparente ni tan cándida como yo,
pero es bastante más sensata. Ella sí que
es demasiado queso para cualquier pan,
no yo, pobre de mí. Por eso no tiene
demasiada suerte con las relaciones
amorosas.

Se empeña en disfrazarse de tipa
dura, de las que usan a los tíos una
noche y les dan pasaporte. Quiere
hacerme creer que no sufre y que no los
necesita, pero en el fondo, como casi
todo ser humano en el planeta, Ximena,
mi queridísima amiga, busca un alma



gemela con la que emparejarse, alguien
que la valore y la ame con
desesperación sin pretender cambiarla.

No me gusta ni mijita el chuleta ese
de su oficina con el que queda cada vez
más a menudo. Si le pregunto, pone pose
y me jura por sus ancestros que sólo es
un desahogo: «Voy a aliviarme un rato,
mejor eso que tocarme el chichi». Pero
el escape se convierte en ansiosa
necesidad y dudo que yo sea la única
que se da cuenta. Además, al tipo le van
más bien los trabucos, me juego el
sueldo. Por eso acepto ir a casa de su
madre, porque lo que seguramente
Ximena no me cuenta es que por culpa



del tal Martos y sus técnicas
«aliviatorias», llegará un poco tarde.

Encuentro a Margarita cocinando un
pastel, loca de felicidad por la visita y
en apariencia del todo normal. Abre la
puerta y los brazos casi al mismo tiempo
y me estrecha como si fuese otra hija
más. Es que nos conocemos desde ya ni
se sabe, aunque algunas veces se olvide
de mi nombre o haya días en que me
confunde con la portera.

—Pasa, chiquilla, pasa. —Me
acaricia el pelo y un mechón queda
enredado a propósito entre sus dedos—.
Lo cara que te vendes, Sofía, mi arma.
Qué guapa estás, qué largo llevas el



pelo y qué liso. Me encanta.
Me suelta y la sigo a la cocina. El

aroma del bizcocho al limón en el horno
es el jefe de la casa y lo será por
muchas horas, más eficaz que el
ambientador más caro. Aspiro con
fuerza.

—¡Qué bien huele, por Dios!
—Anda, que no te gustan a ti los

pasteles. Sigues tan golosa como cuando
eras chica.

Me tapo la boca con la mano,
acordándome de cuando me regalaba
bolsas de chucherías a espaldas de mi
padre dentista.

—Lo mismo, Margarita, lo mismo.



Aunque ya debo privarme por aquello
del culo panadero.

Los ojos se le salen de las órbitas
midiendo mi trasero embutido en unos
pitillos negros. No vale, éstos me
quedan bien, muy bien, diría yo. Unas
AllStar rojas y una camisa vaquera con
sudadera oscura estampada es mi
uniforme. Total, para encerrarme a
estudiar.

—¡Santo Cristo! —exclama—. ¿Vas
a ofender al Señor diciendo semejante
patochada? Mi Ximena igual. Puede que
a ella sí le sobren unos kilitos.

¿Quién dijo que las madres son
justas y te adoran por encima de todas



las cosas?
—Ximena tiene un cuerpo

espectacular, unas curvas de infarto y
unas caderas redondas como manzanas.
Ni se te ocurra acomplejarla. —Tomo
asiento frente a la mesa camilla vestida
de color café con leche.

—Ni que me hiciera caso —bufa
ella—. Si algo tiene mi hija son las
ideas muy claras. Lo que su madre
pueda aconsejarle, por un oído le entra y
por el otro le sale.

—Eso está bien —defiendo a mi
amiga con fervor—, saber lo que se
quiere e ir a por ello.

—No digo que esté mal, pero a



veces tantos ovarios espantan a la
clientela. ¿Té o café?

Uff, ya se le ha olvidado que el café
me provoca arcadas. Sobre todo dulce.
Pero se acuerda con meridiana claridad
de todo lo demás. Olé.

—Té con canela si tienes.
Margarita trastea en unos armarios,

deja la canela en rama y la caja de té
sobre la encimera y coge el cacillo
donde hierve el agua, que llena bajo el
grifo del filtro. Todos sus movimientos
están perfectamente coordinados y no
existen vacilaciones. Hoy se encuentra
mejor que nunca.

—Saca tres tazas, anda —dice,



señalando un mueble a mi espalda—. La
reina de Roma no tardará en asomar.

Hago lo que me pide, coloco
cucharitas en los platos, el azucarero en
el centro de la mesa y me vuelvo a
sentar, sobre todo para no estorbar en el
escaso espacio compartido. En cuanto
pone el cazo en el fuego, Margarita se
acomoda a mi lado.

—¿Y sabes si sale con alguien?
—¿Quién, Ximena?
—La misma que viste y calza, que

no me cuenta ná, la puñetera.
—Bueno, ya sabes, entra y sale,

tiene amigos pero no se casa con nadie.
Mi «casi madre» postiza aprieta los



labios.
—Veo que tú tampoco sueltas

prenda, bandida; qué bien aleccionada te
tiene. En fin, tú tómate lo tuyo con
tranquilidad, que después del chasco
con Sergio... pies de plomo.

Me extraña que esté tan al día. Si
algo no tiene Ximena es amor por el
cotilleo.

—¿Te lo ha contado tu hija?
—Naaaaa, la vecina, Patricia, que

por lo visto te conoce.
Asiento despacio.
—Me conoce y está informada al

detalle acerca de mis desgracias —
farfullo.



—Ayer mismo estuvo aquí y te puso
como hoja de perejil.



#BizcochoCaliente
 
 
 

La sigo con una mirada de agonía
cuando se levanta porque el agua hierve.
Con toda parsimonia, vierte el líquido,
que le roba el color a la canela en las
tazas, y el sabroso olor me desata las
ganas de beber. Aunque me achicharre la



lengua.
—Al bizcocho le queda un ratito

para enfriarse —anuncia alegre—.
Cómete unas galletas.

—Déjalo, Margarita, prefiero
esperar. —Trato de domeñar mi
impaciencia—. Cuenta, ¿qué dijo
Patricia?

—Mamá, ¿ya le estás poniendo la
cabeza loca con tus cotorreos?

Ximena acaba de irrumpir en la
cocinita con su vestido años sesenta con
estampado de perritos y sus tacones.
Parece recién salida de un capítulo de
Mad Men. Deposita un beso en la sien
de su madre y a mí me toca recibirlo en



la coronilla.
—Deja a la chica, más vale que

sepa.
—Eso —la animo yo—, deja que me

cuente, que si no, no salgo de crédula.
—No adelantéis mucho el chisme,

que me vengo meando. —Desaparece
pasillo adelante.

Margarita desmolda el bizcocho
dorado sobre un plato. Huele tan rico
que babeo.

—A mí la Patri no me la da con
queso. Vale que entra de vez en cuando y
me hace compañía, pero sólo por saber
de la vida y milagros de mi hija, y
porque a sus años está todavía más sola



que yo. Es una rabina de órdago con
tripas por estrenar, lo que yo te diga.

Aparece Ximena alisándose la falda.
—No reniegues, mamá, que buen

avío te hace cuando baja por las
medicinas.

—Un favor de higos a peras no la
convierte en buena —sentencia la sabia
mujer.

Estoy completamente de acuerdo.
Cabeceo como un tentetieso.

—Venga —exploto sin poderme
contener—, dime ya qué soltó por esa
boquita de piñón.

—Pues está muy cabreada porque la
otra noche te largaste con Álex —se



adelanta Ximena con un resumen
ultracomprimido que me sabe a poco.

—Eso es un modo fino de exponerlo
—matiza su madre—; te puso como un
trapo.

—¿Qué le pasa? ¿Ella quería rollo
con Álex?

—Se ve que ha puesto los ojos en el
chico —apunta Margarita, cortando el
bizcocho con un cuchillo jamonero.

—Será... Pero si tiene novio —
gruñe Ximena.

Yo abro la boca y formo con ella un
círculo perfecto.

—¿Lo tiene?
—Algo hay, lo que ignoro es el



grado de seriedad.
—Aquí siempre viene contando

batallitas y fantasías y al Álex ese me lo
viene nombrando desde hace tiempo.

Pues la hemos hecho buena. Pasar no
pasó nada, pero a saber Patricia y su
calenturienta imaginación.

—A ésa le voy a decir yo cuatro
cosas —dice Ximena, abalanzándose
sobre el bizcocho.

Su madre le da una palmada en la
mano.

—No lo comas caliente, que luego te
duele la barriga.

—Anda, má, ni que tuviera tres años
—dice ella riendo y cortando un pedazo



que es casi una cuarta parte del
bizcocho. Me mira—: ¿Quieres?

—Paso. Y no te metas en los mundos
de Yupi de Patricia.

—¿Por qué no? No me da la gana
que ponga a mi amiga a bajar de un
burro, encima sin motivo. No tiene
derecho.

—Sin motivo, sin motivo... —la
corrijo, porque un ramalazo de mala
conciencia me visita.

—Te largaste con él, ¿verdad? —me
aprieta Margarita con una cara de
viciosilla interesada que me hace mucha
gracia.

—Irme me fui, pero no pasó nada de



nada.
Ximena me saca la lengua.
—Eso cuéntaselo a otra más pardilla

que yo. —El bizcocho desaparece
entero entre sus dientes.

—Hablamos y punto —aclaro con
intención.

Ella pone los ojos en blanco.
—Qué antiguos.
Margarita se levanta de su silla.
—Recoged vosotras, que a mí me

tocan las pastillas y el jarabe. Si se me
olvida, luego empalmo con los
supositorios y los comprimidos para la
tensión.

—Lo que te gustan las farmacias,



mamá.
—No me gustan, es que tengo

muchos achaques y tú no los quieres ver
porque no te da la gana. Verás el día que
entres por esa puerta y me encuentres
tiesa como la mojama.

—Jolines, Margarita, qué funesta —
digo carcajeándome para quitarle hierro
al asunto.

La madre de mi amiga renquea
corredor adelante y Ximena se sienta a
la mesa con el plato del bizcocho y el
supercuchillo, con el que corta lonchas
como colchones hinchables. Se sirve
otra, gruesa y esponjosa.

—Tú sigue comiendo eso caliente y



va a tener razón tu madre, verás el dolor
de tripa.

—Que no, mujer, que así es como
está bueno; en cuanto se enfría ya no me
gusta. Y de Álex ¿qué sabes?

Agacho la cabeza, algo avergonzada
por no habérselo contado antes.

—Ya ha vuelto de Valencia y esta
noche es la fiesta.

Los ojos de Ximena sueltan dos
destellos casi eléctricos.

—¡No me jodas! ¿Y qué haces que
no te estás poniendo bella?

—No voy a ir.
—Ya me explicarás el motivo —

exige, con un talante que vaticina



dificultades.
—Porque me da corte. No conozco a

nadie, no son mis amigos.
—Me conoces a mí —me interrumpe

—, que pienso ir de escopetilla.
Levanto una mano y se la planto

delante de la cara. Significa «Alto».
—No te embales. Ni siquiera lo

conozco a él.
Ximena me mira con lástima.
—Chiqui, es una simple fiesta, no el

anuncio de tu compromiso. ¿Por qué te
empeñas en hacerlo todo taaan difícil?

—No sé si me conviene... ir.
—Pues claro que te conviene. Álex

está para chuparse los dedos y te ha



invitado. Tiene un par de amigos
interesantes y uno en particular que me
podría ayudar a quitarme la jodida
espina llamada Martos.

La novedad cambia radicalmente mi
negra perspectiva en cuanto a la noche.

—¿En serio? ¿Cuál? ¿Cuál de ellos?
¿Víctor?

Pone cara de asco terminal.
Exagerada.

—Víctor es un vainas que quiere
engatusar a Patricia. No, el otro.
Antonio.

Lo recuerdo bien. El chico de pelo
castaño ondulado e inquietantes ojos
oscuros. Me alegro por ella. Me alegro



de todo lo que la aleje del tormentoso y
engreído Martos.

—De acuerdo, iremos. —Me
levanto y dejo las tazas en el fregadero.

—¿Qué te vas a poner? —Se sirve
otro pedazo de bizcocho.

Le dirijo una mirada de reproche
que ella se pasa por el forro del tutú.

—No lo sé, lo veré cuando llegue a
casa. Tengo cinco trapos mal contados,
necesito ir de compras con urgencia.

Ximena se mete dos dedos en la
boca y simula vomitar.

—¿Ya te está sentando mal el
puñetero dulce caliente?

—No, es la idea de ir de shopping.



Me horroriza. Ya sé, ya sé que debo de
ser la única mujer sobre la faz de la
Tierra que cambiaría una tarde de
compras por una buena partida de
póquer.

 
 

Esa tarde, Álex me había escrito. Un
recordatorio cordial y muy amable de su
fiesta, animándome a asistir, sola o
acompañada:

 
En cualquiera de los dos formatos serás más que
bienvenida, concluía.

 
Y yo, contando con el apoyo de la

incombustible Ximena y sin tiempo para



ir de tiendas, tengo que ingeniármelas
con lo disponible para componer un
modelito resultón. Reviso el estado y
color de mis piernas. Los días empiezan
a ofrecer cortas jornadas de playa, a fin
de acumular ese precioso color dorado
del bronceado marítimo. Sin embargo,
todo mi cuerpo es una pálida aspirina
con cara de ratita de biblioteca. Bufo
harta, deseosa de poner punto final al
pestiño de la tesis de una vez por todas.
Ni siquiera tengo claro a qué quiero
dedicarme después.

Pienso en Sergio, el traidor.
Mientras duró lo nuestro, los pasos
parecían marcados de antemano, no eran



cuestionables. Se trataba de llegar lo
más lejos posible en la dirección
elegida, y tras la licenciatura estaba el
doctorado. ¿O era un maquiavélico
modo de demorar lo inevitable? La
boda. Con el escollo de mis estudios de
posgrado, el compromiso con Sergio
quedaba de inmediato bloqueado en el
tiempo y el espacio. No dudé al decidir
que los haría. Sin embargo, ahora ya no
lo tengo tan claro.

¿Camisa? ¿Rojo? Las dos cosas.
Tejido sedoso discretamente brillante,
mangas arremangadas, mis sempiternos
pitillos negros (algún día tendrán que
arrancármelos con agua hirviendo,



pegados a la piel) y taconazos. El pelo
limpio y suelto y unos pendientes de
filigrana imitando a los antiguos, que
concentran la atención de todas las
miradas. Remato con un bolso-cartera
dorado envejecido, a juego con la
joyería. Labios rojos. Temperamento de
fuego. Ganas. Muchas ganas de revivir y
divertirme. ¿Por qué no? Fiesta, Álex,
allá vamos.

 
 

Esta vez me recoge Ximena,
escarmentada por mi última
desaparición. La noto desencajada y
algo pálida con su sofisticado mono



negro de una sola manga.
—¿Te pasa algo?
—Al final tendrá razón mi madre

con la masa caliente. Me están matando
los retortijones.

—Oye, no tenemos que ir si no te
encuentras bien —contesto—. Nos
quedamos en casa y te preparo una
manzanilla con limón...

—Pero ¿qué dices, loca? Vas a ir a
esa fiesta y vas a rematar lo que quiera
que empezaste con ese pedazo de
maromo impresionante. Vas a joder a
Patricia la agoniosa y a hundir en la
miseria al cretino de tu ex.

Arranca el motor de su coche y se



incorpora al tráfico fluido del sábado
noche.

Yo no sé cómo decirlo.
—No es que no suene a plan

apetecible, pero no hay nada con Álex,
ni empezado ni por empezar.

—Te ha invitado a su casa —razona
Ximena con calma.

—Como amiga —puntualizo.
—Así se empieza. No desbarates las

cosas antes de tiempo.
Se oye un rugido inhumano y Ximena

se lleva la mano libre al vientre con una
mueca de intenso dolor.

—Joder...
—Oye, insisto. Que si no te



encuentras bien...
—A callar. Pon la radio. ¿Te sabes

la dirección?
—Paseo del Limonar —respondo de

mala gana.
Ximena silba alto y claro.
—Ricachoncete, ¿no?
—Por lo visto es arquitecto en

activo.
—Debería estar prohibido que un

solo ser humano concentre tantas
virtudes. No se puede estar como un
tren, ser inteligente, simpático y además
tener pasta. Todo al mismo tiempo. Da
mucho asco.

—El mundo está muy mal repartido



—comento lacónica.
—¿Estará Antonio?
—Seguramente; Álex y él son muy

colegas.
Ximena sonríe y en la oscuridad

amortiguada del coche, sus dientes
relucen blancos y bien alineados.

—La noche promete. Si no fuera por
este jodido dolor de barriga...

 
 

Álex vive en el ático de un precioso
edificio rodeado de jardines privados,
en una zona exclusiva. Al pulsar el
botón del telefonillo y responder, nos
asalta una marabunta de música y voces



entremezcladas. Debe de haber mucha
gente y parece que se lo están pasando
en grande. Claro, qué estúpida soy; es
una fiesta, no un funeral, y si en algún
absurdo segundo he dudado de la
popularidad y capacidad de
convocatoria de ese gigantón con rostro
de ángel, es que estoy chiflada.

Subimos en el lujoso ascensor y nos
miramos nerviosas tras apretar el
timbre. Espero que sea Álex quien nos
abra, de repente me muero de ganas de
verlo, pero no. El anfitrión debe de
andar muy ocupado, asegurándose de
que los invitados estén bien atendidos, y
con lo que nos encontramos es con la



lujuriosa mirada de Víctor dándonos un
repaso de ven aquí y no te menees.

—Vaya, vaya, vaya. —Y el tono de
su voz lo dice todo, ya que él apenas
dice nada.

—¿Se puede? —Ximena no sólo
rompe el hielo, sino que además le
plantifica dos besos y le da un
empujoncito para abrirse paso.

Entre la cara de estupefacción de él
y el paso firme y resuelto de ella, me
siento como si allanase una morada
ajena.

Víctor me retiene un poco más de la
cuenta, con la mano apoyada en mi
cintura en un peligroso descenso hacia



mi culo. Su beso de bienvenida es largo
y pegajoso y logro zafarme justo cuando
va a pellizcarme el trasero.

—¡Menuda animación! —exclama
Ximena unos pasos por delante.

Corro a reunirme con ella. No
conozco a nadie y es su aplastante
seguridad la que me protege.

El apartamento es una maravilla de
muchos metros cuadrados. Un par de
paredes forradas con lajas de pizarra,
ante las que destacan finas estatuas
tailandesas de piedra clara. El
mobiliario justo, mucho cuero, una
chimenea de gas con piedrecitas en la
base y un montón de arte abstracto



colgado de las paredes. Enormes
cristaleras separan el salón de la
terraza, donde se agolpa gran parte de la
masa festivalera.

Hay que tener valor para traer a tu
espléndido hogar a toda esa gente, que
en menos de una hora estarán borrachos,
despendolados y se convertirán en
potenciales destrozadores de cosas
frágiles. Álex, sin embargo, parece de lo
más calmado.



#GenteGuapa
 
 
 

Lo veo cerca de la frontera de cristal del
salón, semiapoyado en el respaldo del
sofá de cuero de color café, charlando
con una pareja, un vaso lánguidamente
sujeto en su mano, más atractivo que
nunca. Serán los días que me han pasado



por encima sin verlo, pero sus ojos
penetran más, su mandíbula es más
cuadrada y su porte más formidable.
Lleva una simple camisa azul con las
mangas remangadas hasta debajo del
codo, unos vaqueros oscuros y, sobre el
suave vello de su pecho, en el triángulo
que revelan los pocos botones abiertos
de la camisa, brilla una pequeña cruz de
oro.

Me palpita de éxtasis la entrepierna.
Enseguida nos descubre, se despide

de la pareja y nos aborda a Ximena y a
mí con los brazos abiertos.

—Me alegro de que os hayáis
decidido a venir.



Ximena desfigura su bonita cara con
una mueca sin precedentes.

—Lo dirás por ella; no creo que te
importase un rábano verme o no a mí
aparecer por aquí.

Es tan franca y tan hiriente que
cualquier otro hombre habría quedado
fuera de juego, pero claro, Álex no es
cualquier hombre. Se inclina sobre ella,
le retira el pelo que le estorba y le
susurra al oído:

—Puede que alguien llamado
Antonio sí dé saltos de auténtica alegría.
Creo que anda aburrido y a la espera
por la terraza.

Ximena da un brinco.



—Oído cocina —canturrea, antes de
salir corriendo.

Al acabar de reírme, noto la
punzante mirada de Álex fija en mi
rostro y el nervioso burbujeo que su
atención provoca en mi cuerpo.

—Mil gracias por venir, estás
preciosa. ¿Qué bebes?

—Un gin-tonic estará bien.
—¿De vodka?
Sonrío al darme cuenta de que

recuerda detalles nimios pero vitales.
—Veo que empiezas fuerte —añade

él.
—Si está mal visto, me conformo

con un Cola Cao calentito.



—Eso mejor guardarlo para el
desayuno.

Tiene un modo de susurrarlo tan
erótico, que la simple idea de compartir
con él el comienzo de un día me
descompone. Debe de ser que, desde
que lo conocí, vivo en un estado de
permanente excitación... o que soy una
calentorra de cuidado que debería
medicarse con bromuro.

—Espero que añadirle zumo de
limón natural rebaje la pena de mi
terrible crimen, señor inspector —
cuchicheo con innegable actitud
provocadora.

Veo la punta de la lengua de Álex



asomar por la comisura de su boca y
pierdo comba de inmediato. Él me
ofrece el brazo con actitud caballerosa y
me sonríe de un modo capaz de derretir
el Polo Norte.

—No le diremos a nadie que eres
una infame borrachina devoradora de
vodka ruso. —Me guiña un ojo.

—Se lo agradezco, señor. —Ensayo
una caída de pestañas sumisa y de lo
más efectiva.

¡Qué tensión sexual sin resolver, por
Dios! Me guía hasta la cocina,
incorporada al fondo de la sala como
parte del comedor. No estamos solos,
desde luego; el espacio abierto da



cabida a todo el que se le antoje dar una
vuelta por allí mostrando sus modelitos
elegantes, atufando el ambiente con sus
deliciosos perfumes, alardeando de
conversación interesante con sus copas
en alto... presumiendo, al fin y al cabo.
Pero cuando Álex abre la nevera, se
inclina, regalándome una indescriptible
panorámica de su firme trasero, agarra
un par de olorosos limones y se
entretiene en cortarlos sobre la encimera
con movimientos lentos, hombro con
hombro, todo el bullicio a nuestro
alrededor parece esfumarse como por
encanto. Solos. Él y yo por una micra de
segundo.



¿Lo deseo? ¿Es el impulso lógico
hacia un físico increíble o algo más?
No. Es demasiado pronto. Nadie, ni
siquiera yo, puede plantar flores en una
tierra aún plagada de malas hierbas. Aun
así, el calor que emana de su cuerpo y
las enigmáticas sonrisas que
intercambiamos mientras exprimimos
los limones en una jarrita, son un soplo
de optimismo en un camino oscuro como
boca de lobo. Me he empeñado en
ayudar, por lo que nos repartimos los
cítricos y, al terminar, tenemos las
manos empapadas. Sin apartar un solo
instante sus ojos de los míos, Álex coge
un trapo de cocina, sujeta mis manos



entre las suyas y, con cuidado, me las
seca. Boqueo agitada.

—¡Álex! ¡Álex! ¿Tienes un segundo?
Tenía que pasar tarde o temprano.

Aquí hay muchas mujeres y no han
venido por el whisky. Todas están
pendientes de él y de sus indeseadas
compañías femeninas. En este momento,
yo soy el difuso foco de atención de más
de una, y en cuanto su estela me
abandona, inconscientemente me encojo,
porque la llamada parece sacarlo del
trance en que lo había sumido nuestra
burbuja de intimidad. Me suelta las
manos, se deshace del trapo mojado y se
disculpa con brevedad:



—Enseguida vengo.
Lo sustituye un Víctor muy

interesado en hacerme de barman y
prepararme un gin-tonic bien cargadito.

—Hola, soy Silvia. —Una chica
rubia, preciosa, se acerca a nosotros con
los andares de una reina—. ¿Y tú
eres...?

—Sofía.
Me pregunto si será la novia de Alex

o la propietaria del ático. Rezuma
poderío por todos sus poros y sus
voluminosos y turgentes pechos,
desafiando desde el escote de su vestido
estampado de finos tirantes, son una oda
a la belleza explosiva, por no hablar de



sus botas de ante negro hasta la rodilla.
—¿Eres amiga de mi hermano?
La miro sin entender, pero

esperanzada.
—¿Tu hermano?
—Sí, Álex es mi hermano. —Me

sonríe—. ¿Qué tomas?
—Vodka-tonic con limón exprimido.
—Nunca he probado esa receta; ¿me

pones un poco?
Me vuelvo hacia la encimera. Víctor

ha desaparecido.
Silvia resulta ser chispeante,

divertida y ocurrente, además de guapa a
rabiar. Sí, hay gente que parece tenerlo
todo. Pero su sonrisa es tan franca, sus



ojos verdes idénticos a los de su bendito
hermano brillan de tal forma al hablar,
que se te cuela dentro hasta lo más
hondo. En un santiamén te has
enamorado de Silvia en todos los
sentidos y si se aleja la echas de menos.
Un ángel que revolotea de aquí para allá
atendiendo a los presentes,
desparramando su encanto como la
lluvia de estrellas de una ninfa.

Ximena se me acerca con la cara
verde y un vaso de agua en la mano.

—Cielo, me marcho a casa. Esta
puñetera diarrea se ha empeñado en
troncharme la noche.

—Me voy contigo. No pienso... —



Mi frase se queda en el aire.
Por encima del hombro de mi amiga,

destacan Álex y su nueva camarada, una
despampanante rubia de pelo largo, algo
mayor que él, con la que comparte
confidencias a corta distancia y que se
molesta en estirarle el cuello de la
camisa y alborotarle el pelo.

Dios, qué guapa es. La segunda más
guapa después de Silvia, pero no creo
que también sea su hermana, la suerte no
repite tan seguido. Alertada por mi gesto
de pasmada, Ximena se da la vuelta y se
queda con la copla.

—Tú sigue en la fiesta y cuando te
hartes pillas un taxi.



—Pero...
—He sido yo la que la ha fastidiado

zampándome el bizcocho caliente. No es
justo que pagues tú por mi mala cabeza.
Vigila que Antonio no se marche con
nadie. —Se muerde el labio inferior y
pone los ojos en blanco. Qué graciosa es
la jodía.

—Pero si te vas... no conozco a esta
gente —gimoteo, implorando lo
imposible.

Una mano de impecable manicura se
posa en mi hombro.

—¿Cómo que no conoces a nadie?
Me tienes a mí, que soy el alma de la
fiesta. Debes quedarte para hacer la



crónica... —Silvia se cuelga de mi brazo
y señala a su alrededor con un dedo
tieso— cuando todos éstos muerdan el
polvo, borrachos como cubas.

—Ximena, ésta es Silvia, la hermana
de Álex —las presento sin perder un
segundo.

—Puedes añadir pequeña a lo de
hermana, me gusta cómo suena.

—Veo que te dejo en buenas manos.
—Mi amiga me besa en ambas mejillas
—. Pásalo de vicio y mañana me llamas
y me lo cuentas.

Aprieta los ojos, soportando el
agudo dolor de otro retortijón.

—¿Llegarás bien? —pregunto



preocupada.
—Llegaré. Y con eso me conformo.

Adiós a ambas.
Sale por la puerta como una

exhalación y mis ojos vuelan, sin querer,
a la escena previa, donde la rubia se
estaba comiendo el espacio íntimo de
Álex. Tanta belleza y cercanía me
colocan en una inferioridad de
condiciones repugnante.

—¿Qué hace mi madre aquí?
Directamente me mareo.
—¿Tu madre?
—Nuestra madre, mejor dicho. Cada

vez que Álex monta una fiesta, tiene que
pasarse a controlar —explica Silvia con



un mohín de fastidio.
—¿Ésa... ésa es vuestra madre?
No puedo creerlo.
—Sí, la pesada y perfeccionista

Silvia sénior.
—Creía que era una modelo o algo

así.
Silvia me regala una carcajada como

un cascabel.
—No eres la primera que lo piensa.

Me preguntan si se trata de alguna
compañera de Álex de la agencia.

—¿De la agencia?
Por lo visto no sé nada de nada.

Empiezo a preguntarme qué diablos
pinto yo en un festival privado, haciendo



el ridículo ante la familia del jefe, y gala
de mi absoluta ignorancia. A Silvia no
parece importarle.

—Seguramente no te lo habrá
contado, rara vez lo hace. Creo que le
da vergüenza, cosa que no entiendo.
Álex trabaja como modelo. Algo
esporádico, claro, pero le pagan muy
bien.

—¿Y tú? ¿Tú también?
—No. Yo tengo un novio muy

celoso, que conoce bien la vida de los
modelos y me amargaría si me exhibo.
—Lo confiesa riendo sin ningún pudor
ni modestia—. Paso de enfadarme por
un puñado de fotos, ¿no te parece?



Me encojo de hombros sin saber
bien qué decir. A mi derecha, Álex y su
espectacular madre se despiden y él la
acompaña a la puerta, seguido de cerca
por un Víctor complaciente, con una
sonrisa que huele a falso. Vuelvo a
pensar en Silvia. No parece una de esas
chicas timoratas que se dejan manejar
por parejas dominantes.

—Él ya me admira todo el tiempo y
me dice lo bella que soy —prosigue ella
—. Si salir en una revista ayuda a
reparar un ego ruinoso, créeme, el mío
está sano como una pera. No necesito
más alientos, me basta con los que
tengo.



—Vaya —se me escapa.
—Vaya ¿qué?
—Eres muy sincera. La gente no

suele ir tan de frente. Acabas de
conocerme y ya sé tanto de ti...

Silvia suelta otra de sus carcajadas
cómplices.

—Bueno, básicamente sabes que
odio ser modelo. ¿A qué te dedicas tú?

—Sobrevivo dando clases de
aeróbic hasta que acabe el doctorado en
Psicología.

—¡Vaya, qué nivel!
—Créeme, no tengo nada claro qué

haré después; vivo tranquila sin grandes
lujos, pero me gusta lo que hago. Y con



la crisis las cosas se han puesto muy
difíciles. ¿De dónde voy a sacar para
abrir una consulta? —Quiero usar un
tono desenfadado que le quite hierro al
peor dilema de mi vida—. Puede que
haga como Escarlata O´Hara, pensarlo
mañana.

—Soy abogada recién liberada de la
pasantía y dispongo de un despacho
vacío en la oficina que comparto con
una compañera de promoción, si te
interesa...

Dudo. Suena tan atractivo...
—Por favor, piénsatelo. En serio,

sería fabuloso. Mi colega es más triste
que un entierro de tercera y las jornadas



se me hacen interminables, sería genial
tener a alguien como tú por allí.

—Deja que lea la puñetera tesis
primero y hablamos —me comprometo,
con ganas de aceptar desde ese mismo
instante.

Da un par de saltitos entusiastas.
—Di que sí, di que sí. Brindemos

para celebrarlo.
—¿Las señoritas quieren copas?

Aquí traigo algo.
Es Víctor de nuevo, armado con dos

gin-tonics que nos entrega con
ceremonia. Por cortesía lo acepto,
aunque es de ginebra. Silvia frunce el
cejo.



—Yo voy a cambiar de registro. Me
paso al ron cola.

Víctor retira el segundo vaso con un
mohín de desencanto.

—¿Te lo traigo?
—No, ya voy yo, gracias.
Me deja sola con la sombra de Álex,

que me observa con desconfianza.
Cauteloso y prudente, Víctor me cuenta
que son amigos inseparables desde la
infancia y que hasta solían tener novia al
mismo tiempo. Pero no me aclara en qué
situación se hallan ahora, aunque yo lo
vea de lo más liberado.

Víctor es moreno, tan alto y robusto
como Álex, aunque menos guapo. Sé que



se podría decir que es cuestión de
gustos, pero no. Álex le gusta
absolutamente a todo el mundo y Víctor
sólo a unos pocos. Da una pizca de
miedo, con su rostro cuadrado y su
mirada escrutadora de malas pulgas. Un
troglodita moderno de los que te
empotran contra la pared y cuando te
piden que abras las piernas no es para
metértela, sino para sacarla porque ya se
han corrido. En definitiva, Víctor me
gusta regular; las personas que no miran
a los ojos me producen repelús y no me
tranquiliza que esté tan pendiente de mí,
con una sonrisa suavona de oreja a
oreja.



Tampoco es que Álex me esté
haciendo mucho caso. Justo ahora está
poniendo música.

—¿No bebes? —me insta Víctor,
señalando mi copa y llevándose la suya
a los labios—. La noche es joven.

—Di que sí. Joven y eterna como los
vampiros.

—Te gusta Álex —me suelta a
bocajarro.

Estoy a punto de escupir el buche de
gin-tonic.

No lo pregunta, lo afirma, y eso me
hace sentir débil y vulnerable. ¿Qué
responder?

—Me cae muy bien y si he venido es



porque me ha invitado.
—Tenéis poco en común —asegura,

con la mirada perdida entre las volutas
de humo de su cigarrillo. Segundo
hachazo y da en la diana.

—Es cierto —replico sin
desmoronarme—, tengo poco en común
con la mayoría de mis amigos, pero eso
es justo lo que busco, gente distinta que
me enriquezca.

—Lo contrario debe de ser aburrido
—valora, sustituyendo su mueca
belicosa por otra más amable.

Me relajo y bebo un largo trago de
mi gin-tonic. Mi garganta reseca da
palmas, aunque no sea vodka.



—No entiendo cómo no tienes
novio, no me cabe en la cabeza —
retoma Víctor pertinaz—; eres preciosa.

La intensidad de su análisis me
intimida. Noto que empiezo a sudar, es
desagradable.

—Digamos que estoy en medio de
una pausa vital, un descanso tras una
larga relación.

—Larga y satisfactoria —califica
con cierta sorna.

—Insatisfactoria más bien. —
Suspiro—. En fin, no está bien hablar
mal de los difuntos. —Sonrío críptica y
Víctor enarca sorprendido una ceja.

—¿Se murió?



—No. Pasó a mejor vida con otra
más tonta que yo.

Nos entra la risa. Al final va a
resultar que a Víctor se le puede
domesticar, simple cuestión de humor,
paciencia y mano izquierda. Su
amenazador físico debe de jugarle malas
pasadas, como a Álex la insoportable
perfección del suyo. Recuerdo la
confesión de uno y siento lástima por el
otro. Al rato, Silvia viene a sustituir a
Víctor, con el que yo ya charlo animada
y en calma.

Le pregunto por su novio, que está
de viaje de trabajo, y ella saca su móvil
y me muestra unas fotos. André tiene la



piel de color canela y los ojos negro
azabache, de los que miran atravesando.

—Es muy guapo —observo.
—Es modelo. —Lo dice con cero

entusiasmo y menos orgullo—. Vaya
vida la suya, pendiente de un gramo, de
la tableta de chocolate y de los aviones;
menuda mierda.

—Pero la relación con él funciona,
¿verdad? — pregunto titubeando. Las
palabras se niegan a acudir a mi boca
después de formarse en mi cerebro. Me
noto torpe y borracha demasiado pronto
—. Quiero decir...

—Sí, te entiendo, el problema no es
él, es el mundo frívolo que lo rodea. De



ser como mi hermano, algo esporádico,
podría soportarlo, pero para André ésta
es su profesión. Y me tiene un pelín
amargada.



#ExperienciasTraumáticas
 
 
 

Voy a replicar algo ingenioso que se me
olvida enseguida. El suelo tiembla bajo
mis pies y por un instante todo gira
enloquecido. Tengo que apoyarme en
una columna cercana para no caer de
bruces al suelo. Silvia me sujeta de un



brazo con preocupación.
—Oye, ¿te encuentras bien?
Señor, qué vergüenza admitir que

estoy ciega como un piojo, que apenas
puedo hablar y que sudo y jadeo de puro
bochorno.

—No... no demasiado. Yo...
—Ven, siéntate, anda.
Me retira la copa casi vacía de las

manos y la deja sobre una mesita. Luego
me acompaña al sofá de cuero atestado
de gente charlando y colmando
ceniceros. Llego a trompicones.

—¿Mejor?
Niego con la cabeza.
—Te traigo un poco de agua y si no



mejoras te sacaré a la terraza a que te dé
el fresco. —Se pone en pie y me dirige
una última mirada de evaluación—.
Poco aguante, ¿eh?

—No es normal, apenas he bebido
—consigo balbucir.

Tengo la boca pastosa y la lengua
como un trozo de cartón mojado.

De acuerdo, no es que yo sea un
cosaco, pero hasta cuatro copas no
hacen mella en mi organismo. Sin
embargo, hoy, con sólo un par estoy
perdiendo la noción de la realidad.
Cuando Silvia regresa, con un vaso de
agua fresca, yo me he quedado sin color,
sufro arcadas que no llevan a ninguna



parte y soy incapaz de mantener los ojos
abiertos y la espalda erguida. Las
exquisitas amistades de Álex me hacen
el vacío por mera precaución y pronto
estoy sola en el sofá.

—Nena, ¿tan malita estás? —Silvia,
mi protectora, me aparta el pelo mojado
de la cara—. Vamos afuera.

Me cuesta un mundo levantarme. Lo
hacen entre tres chicos, hasta que huelo
la proximidad de Álex, sus movimientos
resueltos, sus brazos fornidos
sujetándome, y mi sabia cabeza se apoya
lacia en su pecho.

—Dejadla, yo me ocupo —lo oigo
decir, sin que yo pueda articular ni una



palabra de agradecimiento.
Lo siguiente que recuerdo es el tacto

fresco y sedoso de unas maravillosas
sábanas limpias y a Silvia quitándome
los zapatos. Demonios. Si Dios no lo
remedia, voy a vomitar hasta la primera
papilla. No recuerdo un malestar
parecido ni en los pedos criminales de
mis años universitarios. Algo no encaja.

—Que descanse aquí en la oscuridad
y sin ruido. Pasaremos de vez en cuando
a ver cómo se encuentra —le dice Álex
a su hermana, que asiente sin rechistar.

—Está muy pálida. ¿Qué hago?
¿Llamo a un médico?

—No creo que haga falta. Agua



abundante y un poco de tranquilidad.
—Le ha debido de hacer reacción el

alcohol con algo más. Puede que se esté
medicando, no sé.

—De momento tampoco se lo
podemos preguntar.

Álex me tapa con amorosa
dedicación. Quiero decirle que los oigo,
aunque no sea capaz de responder. Y que
todo es un error. No estoy enferma, no
he tomado nada antes de salir de casa.
Quiero morirme. No hay explicación
para una catástrofe como ésta. Oigo a
Álex repetir que me dejen descansar y
cerrar la puerta tras él, y me quedo
sumida en un silencio relativo, sólo



interrumpido por la música que llega
amortiguada desde el salón.

Silvia me visita y me fuerza a beber
un vaso de agua fría.

—No puedo, no puedo, tengo
náuseas —protesto, apretando los
párpados.

—Si vomitas, mejor.
Pero no lo hago. Y ella se marcha

sinceramente preocupada. El líquido
consigue calmar el ardor de mi árida
garganta y me relaja hasta el punto de
permitirme conciliar un extraño sueño,
inquieto, pero por increíble que parezca,
reparador.

Estoy en su dormitorio, en su cama,



entre sus sábanas. Mi cabeza reposa
sobre la almohada donde cada noche
Álex apoya la mejilla y todo vibra con
el sello de su esencia. Lástima no estar
en mis cabales, en pleno uso de mis
facultades para poder gozarlo como
merece. Me despiertan unas manos
ávidas acariciando mi pelo, luego mi
cara, reptando por mi cuello. Un aliento
a alcohol demasiado cercano para ser
cortés, que trata de besarme y me
susurra cosas sucias al oído. Apenas
puedo despegar los párpados. Las
manos desconocidas aferran mi cara y
me obligan a mirar sin ver, en una
dirección determinada. Una lengua



caliente recorre la comisura de mis
labios.

—Piensa que soy él. Bésame
pensando que soy él —ordena un sonido
gutural.

Quiero gemir, quiero hasta gritar.
Empujar a Víctor lejos, exigirle que se
me quite de encima, pero mis miembros
no me obedecen. Soy una muñeca de
trapo lacia e inservible que no sabe
defenderse.

—¡Bésame!
—Quítale las manos de encima —

trona Álex, abordándolo por sorpresa
desde atrás.

—Tío...



—¡He dicho que no la toques! ¿Es
que no la has liado ya bastante?

Desaparece el peso que representa
el cuerpo de Víctor y acierto a distinguir
dos bultos enormes de pie junto a la
cama.

—¿Crees que no sé lo que has
hecho? Cabrón, en mi casa, no, Víctor,
en mi casa no te admito esas cerdadas.
—Su voz corta como un hacha afilada.
¿Qué ocurre?

—No le he hecho nada, sólo
quería... el pelo... acariciarla...

—No me refiero a eso, mamón, le
has echado algo en la bebida, mira cómo
está.



—Está borracha —corrige Víctor
con una risita malvada—, igual que yo,
igual que todos.

—Y una mierda, sólo se ha tomado
dos copas, lo sé bien.

—No le has quitado el ojo de
encima, ¿eh, golfo?

—Sal de aquí, Víctor. Y procura que
no vuelva a pillarte cerca de Sofía.

—Te juro que no le...
—No me jures, nos conocemos. Ya

me sé tus gracias y no me gustan.
—Joder, vaya si te importa la niñata.
—No tiene que ver con que me

importe. Eso a lo que juegas es
miserable y asqueroso.



—No, colega...
—¡Sal ya, hostias!
Una orden como ésa no puede

desobedecerse. No vuelvo a oír las
quejas de Víctor, ha debido de
marcharse. La palma ardiente de Álex
roza mi frente. Ojalá se quedara ahí
pegada para siempre y, con su mano, el
resto de su glorioso cuerpo. Estoy
incapacitada para gobernar mis
impulsos, sí, pero el deseo vaga a sus
anchas, disperso y desatado. En este
instante soy consciente de la atracción
que Álex ejerce sobre mí y lo que daría
por el beso que días atrás rechacé como
una imbécil. Estúpida estrecha...



—Has tenido que meterla en tu
cama, claro.

La frase suena como una guillotina
que suelta de golpe su cuchilla. Es una
mujer, pero no Silvia.

—¿No has visto cómo está? —se
defiende él con brío.

—¡Hay más dormitorios!
—No lo he pensado, seguramente he

ido a lo fácil.
—Qué asco me dan las tías

borrachas. Seguro que lo ha hecho para
llamar tu atención.

Álex suelta una risa cínica. Menos
mal, yo le habría arrancado las muelas a
esa bocazas. Algo es algo.



—Lo dudo mucho.
—Hay muchas mujeres en tu fiesta y

todas te bailan el agua buscando algo
más. Ni una sola persona aquí esta
noche sabe que soy tu novia. Ni me has
presentado ni me das el lugar que
merezco. Delante de la gente me tratas...
como a una más.

—No digas tonterías, Camila. Venga,
salgamos, no vaya a despertarse.

—Que le den por el culo —ladra la
asquerosa cerca de mi cara.

Yo estoy muy despierta. Demasiado
despierta por desgracia.

—Cuida esa lengua, joder.
—¿Para qué sigues conmigo si no



me quieres, para qué? —aúlla ella con
un rasgo de completa histeria.

—No es momento ni lugar —susurra
Álex, firme y contenido.

—Para ti nunca es el momento
adecuado. Estoy hasta los cojones de...

No quiero interrumpir, pero no soy
dueña de mis actos. Me muevo en la
cama en una especie de agobiante
duermevela y se me revuelve el pelo
suelto sobre los almohadones.

—Salgamos de aquí —decide Álex
en un cuchicheo—, hablemos en la
terraza.

—La terraza está hasta los topes de
gente. Ésta es la única zona tranquila;



¿por qué, si no, has traído aquí a tu
amiguita?

El tono impertinente de la tal Camila
empieza a sacar de quicio a mi chico.
De hecho, me sorprende su capacidad de
aguante.

—Te he dicho que no es mi amiguita;
es una invitada a mi casa, indispuesta, y
es mi responsabilidad atenderla, eso es
todo.

—Sí, por lo visto cada tía que se te
cruza se convierte en tu responsabilidad,
todas menos yo, que salgo contigo.
Vamos, no me jodas.

—Camila, baja la voz.
Jesús, qué situación tan



desagradable. Ahí los tengo a los dos,
discutiendo por mi causa. Soy el
indeseado epicentro de un huracán del
que quiero escapar. Una tipa infame, a la
que ni siquiera conozco, se permite el
lujo de insultarme creyendo que no la
oigo. Si aspiro a algo es a levantarme y
a salir corriendo, pasándole por encima
a ser posible. Pero no llego a mover un
meñique, estoy aletargada, anestesiada y
medio muerta. Ojalá también estuviese
sorda.

—¿Sabes qué te digo? —Camila
reanuda la lucha—. Que me marcho. Ahí
te quedas, con tus acosadoras borrachas
y calentonas. Que te las folles a gusto.



—¡Camila, me cago en la leche!
Creo adivinar que trata de agarrarla

del brazo y ella se zafa de un tirón muy
poco aristocrático, porque veo a Álex
solo, con la frente pegada a la puerta de
su dormitorio, segundos antes de
propinarle a ésta la madre de todos los
puñetazos, imagino que para dar salida a
su frustración y no partirle la cara a
Camila. También es posible que lo del
puñetazo sea un sueño. Estoy muy
perjudicada y en estas condiciones mi
percepción no es del todo fiable.

Va a ser que sí. Que no lo imaginé ni
fue un espejismo, vaya. Porque cuando
abro los ojos, sorprendentemente



espabilada, unos tímidos rayos de sol se
cuelan entre las cortinas corridas y en la
puerta, frente a mí, saluda un
tremebundo boquete que pone los pelos
de punta.

Saco las piernas de la cama, todavía
atontada por las horas de sueño o el
efecto de lo que fuese, tanteo el suelo en
penumbra hasta encontrar mis zapatos y
meto los pies dentro. Una punzada de
dolor me recorre hasta la mitad de la
pantorrilla. Me pregunto si me caeré de
bruces al intentar ponerme en pie,
porque me tambaleo un poco. Hay
suerte. Me agarro a una estantería y
luego nada. Doy pasos en vertical en



dirección al salón, mientras los ojos se
me acostumbran a la luz.

No quiero ni suponer el estado de
mis pelos, debo de parecer una loca,
seguro. Silvia viene a mi encuentro,
fresca como una rosa, sin signos de
cansancio ni de haber trasnochado en su
preciosa cara y, sonriendo, me pregunta
cómo estoy. Hago lo imposible por
sonreír.

—Como si me hubiera pasado por
encima un tractor de campo —explico
—. ¿Qué hora es?

—Poco más de las siete.
—Joder. —Me froto las sienes—.

¿Y seguís de juerga?



—Quedamos unos pocos, los de
confianza, los mejores. —Se engancha a
mi brazo—. Voy a preparar café; ¿te
sientes con ánimos?

No sólo eso, también me empeño en
ayudarla, aunque, la verdad, soy más
bien un trasto inservible en mitad de
cualquier espacio. Silvia me conduce
hasta el sofá y yo me dejo llevar, dócil
como un corderillo, saludando
avergonzada a los presentes. Advierto
que no está Álex, tampoco Víctor ni la
tal Camila de los huevos, a la que no
llegué a ver la cara. Sólo Silvia, el
bueno de Antonio, Miguel y por último
Álex, que resucita de entre los muertos



por un pasillo lateral, más guapo que
nunca, con el pelo húmedo oliendo a
recién duchado. Me invaden de pies a
cabeza unos lujuriosos pensamientos que
lo incluyen y que me hacen enrojecer.

—Bienvenida, bella durmiente. —
Me rodea cariñoso los hombros con su
largo brazo—. ¿Qué tal has descansado?

—Bien, bien —me aturullo mirando
al suelo—, la verdad, no pretendía...

—No pasa nada, es encantador
tenerte en el grupo de los íntimos —
interviene Antonio.

—¡¿Preparo churros?! —grita Silvia
desde la cocina.

Todos corean un «sí» entusiasmado



y, para mi asombro, mi estómago babea
y bate palmas en lugar de revolverse,
que es lo que toca tras una resaca.

—Veo que tu hermana lo mismo
sirve para un roto que para un descosido
—le digo a Álex admirada.

Él alza las cejas irónico.
—Puede que sea lo que parece, pero

como no vaya yo a pelearme con la
freidora, acabaremos desayunando con
los bomberos.

—Yo mejor me voy —digo de
repente—, ya he molestado bastante. —
Miro desesperada a mi alrededor,
buscando mi bolso.

Antonio se levanta y tira de mí hasta



acoplarme con los demás en torno a la
mesa.

—De eso nada. La primera comida
del día es sagrada. Además, estamos
echando un Monopoly y alguien tendrá
que sustituir a Álex mientras hace de
cocinero. Aprovecha, nos está
desplumando a todos.

Sonrío reconfortada y acepto.
¡Diablos!, me encuentro muy bien aquí
con ellos. Con toda probabilidad todos
estén al tanto de la cerdada de Víctor
con mi copa y sólo pretendan ser
amables, pero se comportan como un
grupo de buenos amigos. Cuando el
desayuno está listo y encima de la mesa,



Álex juega conmigo de pareja y dejamos
a los demás sin blanca. Me tomo dos
cafés, de forma milagrosa no vomito, y
me pongo morada de churros crujientes.
Cuando la reunión empieza a disolverse,
Silvia me trae mi bolso, intacto.

—Lo guardé en el armario de mi
hermano, por si acaso.

La miro con agradecimiento. ¿Cómo
se puede estar tan bonita después de una
noche sin pegar ojo, bebiendo y dando
saltos? Yo parezco un puto mapache.

—¿Tienes coche? —me pregunta
Álex.

—Cojo un taxi.
—No, qué va, te llevo —se ofrece.



Lo único que deseo, fervientemente
además, es librarme del cepo de su
mirada. Álex tiene novia, el muy cabrón.
La esconde en la sombra, pero la tiene.
Y estaba tonteando conmigo. Menudo
sinvergüenza. No lo comenta, lo deja
estar, y mientras, aprovechando mi
ignorancia y mis defensas rendidas ante
su imponente físico y la fascinación
innegable que provoca, se me cuela
dentro, como un mal veneno.



#SofíaNoSabeLoQueSiente
 
 
 

Hay que ser capullo, egoísta y mal
nacido... Y alto, guapo de morirse,
irresistible y seductor. El pack
supervivencia de luxe no basta con este
tío.

—Tengo el coche aquí mismo, en el



garaje.
Me agarra del codo y apenas me

permite despedirme del grupo, que se
quedan despatarrados en su sofá.

Silvia llega corriendo y me da un
abrazo.

—Te llamo, guapa. Quedamos para
tomar algo o a comer un día de éstos.

—Encantada —acepto, espiando de
reojo a Álex, que coge un manojo de
llaves de un cajón del mueble de la
entrada.

No quiero que me lleve a ninguna
parte, no quiero quedarme a solas con
alguien tan potencialmente peligroso y,
sobre todo, procuro olvidar las duras



palabras que intercambió con Camila.
No más cuernos, por favor, ni propios ni
ajenos, que los de Sergio aún me duelen.

Álex tiene un coche acorde con las
circunstancias, o sea, con él. Un Q5
beige metalizado, con tapicería de cuero
de color caramelo que huele a gloria
bendita. Me abre la puerta con la
intención de ayudarme a subir, pero yo
soy más rápida: doy un salto,
aprovechando que llevo pantalones, y lo
único que le cedo es una ligera sonrisa,
más concentrada en el salpicadero que
en él. No puedo caer en esta trampa tan
burda. Los he oído discutir, Camila es
real, no una invención mía, y el hecho de



que Álex no la mencione siquiera no
hace sino empeorar las cosas.

El objeto de mis tormentos se pone
al volante y me dedica un cariñoso
mohín de complicidad.

—¿Preparada?
—Locuela por llegar a casa, si te

soy sincera —gruño, sin acercarme a la
amabilidad ni de lejos.

—Espero que a pesar de todo... lo
hayas pasado... en fin, que no haya sido
tan malo.

Sonrío, esta vez mirándolo con el
rabillo del ojo.

—La fiesta ha sido genial, no tienes
de qué preocuparte. Que yo no sepa



beber es problema exclusivamente mío
—añado con maldad.

Calculo el tiempo que emplea su
cara divina en perder el color. Sí señor,
Sofía, ahí, patadón directo al hígado en
sentido figurado. Se lo merece. Por estar
tan bueno y tener novia, cachocabrón.

 
 

Su casa y la mía no están muy lejos,
casi podría haber huido corriendo, de no
ser por el mal cuerpo y los infernales
tacones. Álex detiene el Audi frente a mi
portal y yo me veo de nuevo
transportada a la tarde en que Sergio me
mandó a paseo sobre el mismo metro



cuadrado. La saliva se me vuelve
amarga. Por eso, en cuanto veo que
desconecta el motor y gira el cuerpo en
mi dirección, dispuesto al charloteo, me
descompongo y mi mano vuela
angustiada a la manija de la puerta. Álex
me agarra por el codo y siento un
calambrazo en el más crudo sentido del
término «eléctrico».

—¿Con quién pasas la mayor parte
del tiempo? ¿Quién es tu jefe?

—No tengo jefe. —Me extraña la
pregunta—. Lo que más se le aproxima
es mi director de tesis.

—Dime que es gay —me apremia.
Yo me río. Él no; por chorras que me



parezcan sus preguntas, él parece
tomárselas muy en serio.

—No, pero casi. Ronda los setenta y
es un abuelete adorable. Te encantaría,
seguro, a ti y a todo el mundo.

Resopla aliviado y se inclina un
poco hacia atrás. La distancia me hace
sentirme un pelín más segura.

—Ya me dejas más tranquilo. Yo no
podría trabajar teniéndote cerca.

—Pues él ni se inmuta, te lo
garantizo.

Como me quedo sin munición, bajo
la manija y me dispongo a huir a lo
cobarde. Álex reacciona enseguida,
acortando ese metro que yo tanto



apreciaba. Su aroma narcótico me
envuelve de nuevo.

—¿Así nos despedimos? —protesta
contrariado.

—¿Cómo quieres que me despida?
No da pistas, se limita a dejar que

una sonrisa canalla se le refleje en los
ojos. Para no meterme en líos, le doy
dos besos apresurados en sus mejillas
recién afeitadas y esbozo una sonrisita
de circunstancias que no convence a
nadie. Entonces sucede. Compartimos de
nuevo «ese» momento especial que no
tiene nombre ni puede tenerlo, porque es
pura tensión sexual bombeando poderío.
Nuestras miradas se encuentran. No doy



pie con bola. Al final, abro a tientas la
puerta y empujo.

—Nos vemos esta semana, ¿no? —
sugiere.

—Nos vemos —respondo sin
comprometerme.

No echo la vista atrás, sólo corro lo
mejor que puedo, sabiendo que llevo sus
ojos verdes clavados en el trasero y la
melena hecha un desastre. Mal comienzo
para nada perdurable.

 
 

Álex
 

Lo último que espero encontrarme al bajar del tren de
Valencia es a Camila aguardándome. Habíamos



cortado después de mil y una peleas durante un viaje
juntos que no fue sino una intentona de zurcir un
descosido que más bien era un desgarro. Discutimos
como fieras desde que cogimos el avión hasta que nos
volvimos precipitadamente, cuatro días antes de lo
previsto, por culpa de una convivencia insoportable.

A veces pienso que Camila está trastornada, ve
fantasmas, da por sentadas cosas que no existen más
que en su mente y nada la detiene cuando ha decidido
montarme una escena. Se le crispa la cara, los ojos le
brillan de un modo extraño, chilla e insulta, fuera de sí.
Durante esos episodios no parece la chica de la que
me enamoré. Me pregunto si existió alguna vez o todo
ha sido un error desde el principio.

Conocí a Camila en una barbacoa de amigos,
recién llegada de Francia, tímida y coqueta. Una
muñeca con ademanes de pajarillo asustado, que lo
miraba todo desde abajo, unos pocos segundos, porque
a más no se atrevía.

Me llamó la atención su desamparo; a todos los
hombres nos fascina el papel de salvador, sentirnos
imprescindibles en la vida de nuestra chica. Si ella
depende de nosotros en mayor o menor medida, somos



felices como absurdos pavos hinchados. Y me gustaba
que no supiera nada de mí, que no prejuzgase mi
pasado de impenitente don Juan. La mirada de Camila
posada sobre mis manos era pura y sin reproches.
Cero recelos. No albergaba dudas ni se pensó dos
veces entregarse con una inocencia que rayaba lo
dramático. Ahora me pregunto si fingía. Si sabía más
que yo, más que los demás, y me engañaba. Quién
sabe.

Caí en el cepo como un estúpido, decidido a
ejercer de maestro e introducirla en los «misteriosos
misterios» del sexo. ¡Ya ves! En sólo dos meses de
relación intermitente, Camila ya había sentado las
bases de sus tiránicas condiciones. Nada de amigas en
las redes sociales, nada de encuentros (ni casuales)
con mis ex, no importaba lo buena que fuese nuestra
relación. Si encontraba una clave en mi correo
electrónico o en mi móvil, podía estar gritando una
semana, hasta que, por no oírla, yo la eliminaba. Creé
una segunda cuenta de correo, que mantengo en
secreto para gozar de un mínimo de intimidad. Y de
margen de maniobra, eso también.

Los buenos ratos decrecieron en número y las



escenas grotescas se dispararon. Delante de mis
padres, de mis amigos, en el estudio, con mis socios en
la sala contigua... Mi hermana la odia y mi secretaria
está al tanto de las veces que soy capaz de correrme
en una noche. Cuando Camila prende la mecha del
griterío, ya no hay quien la pare. Luego estalla en
llanto, se deshace en disculpas y me ruega que la
perdone. Me duele tanto verla sufrir de ese modo...

Al principio tenía razón, no lo niego; yo andaba con
tres chicas al mismo tiempo, alternando salidas con ella
y con las demás, pero con el paso de las semanas...
Joder, detesto las discusiones interminables, las malas
caras, las recriminaciones. Y de todo eso Camila tiene
en abundancia. Fui cortando lazos con las otras y al
final sólo quedó ella.

Por lo visto no era suficiente.
No puedo ni comprar relajadamente en un centro

comercial, porque enseguida me acusa de flirtear con
la dependienta. Me asfixia. Me ahogo. No sé cómo
manejar la situación. Dejarla es lo más lógico, pero sus
lágrimas siempre consiguen ablandarme. Por eso,
cuando la vi en el andén con su carita de niña buena
esperando mi llegada... me entraron ganas de



suicidarme.
Me gusta Sofía, me tiene cautivado, la energía que

emana ella es como un cartel de neón que advierte que
allí todo es fácil. Una chica de risa fácil, respuestas
agudas y pocas complicaciones. Una mujer inteligente,
segura de sí misma, que no me haría la vida imposible.
Un hada con ojos de plata, la chica de mis sueños...

Hasta que bajé del tren, creí que era libre.
 
 

Sofía
 

A pesar de que soy ecologista
convencida, paso veinte largos minutos
bajo la ducha. Desprendiéndome de la
sensación de pertenecerle que me ha
pegado su mirada. Dos intensos focos
verdes que se adueñan de mi voluntad en
menos de un parpadeo. Creo que nunca,



en los años que tengo, un hombre me
había mirado traspasándome la piel,
gritándome «¡Eres mía!», que fue lo que
sentí al atraparme él en su tela de araña.
Un entramado de seda igualmente
peligroso, porque si te enreda el
corazón, sólo puedes rezar. Lo has
perdido sin remedio.

Levanto la cara y dejo que el agua
caliente me golpee con su dulce
martilleo.

No debo encapricharme de un chico
comprometido, por muy increíble que él
sea. A estas alturas no tengo por qué
comprar un billete seguro al sufrimiento.
Primero debo cerrar mis heridas, luego



miraré alrededor en busca de alguien
bueno que me quiera, un hombre tierno y
comprensivo que no convierta mi vida
en un caos demencial. Álex no.

Y ahora tampoco. Es demasiado
pronto. Con la puñalada de Sergio aún
viva y sangrando, no debo dejarme
engatusar.

Pero claro, si las cosas llegaran a
nuestra vida en el momento propicio, no
habría nadie descontento, todo Cristo
cruzaría los pasos de cebra bailando
como monos, en el sumun del delirio
dicharachero.

Salgo de la ducha y me envuelvo en
un albornoz de color mandarina. Cojo



una toalla y me seco el pelo. Al mirarme
al espejo, me asalta el recuerdo de
Víctor echado sobre mí, tratando de
besarme y susurrando «Piensa que soy
él». Se me revuelve el estómago.
Sacudo la cabeza para espantar los
malos pensamientos.

Ha sido una chiquillada. ¿Qué
esperaba? ¿Aprovecharse de mí? Por
Dios, qué desagradable, lo que no me
había pasado de universitaria en las
discotecas, me pasa a los veintinueve en
una fiesta privada. Qué razón tiene mi
madre con su cantinela de «Cuidadito,
no te echen algo en la bebida». ¡Ay,
mamá! Esto no pienso contártelo,



vergüenza me da sólo de pensarlo.
Y luego está Álex. Vuelvo sobre

Álex. Ese susurrante «Piensa que
soy él»...

Al menos una persona, Víctor,
sospecha mi atracción por el gigante. Si
vuelvo a salir con ellos, y pienso
hacerlo, deberé ser más cuidadosa. La
culpa la tiene Álex, con las sonrisas que
me dedica, son tan sexis... Por otro lado,
ese hombre ni me conviene ni está libre,
¿qué carajo tengo que plantearme?

Desperdicio la tarde del domingo
despatarrada en el sofá, comiendo
patatas fritas y viendo películas,
dormitando a ratos, recuperándome de



los estragos de la juerga. Más feliz que
una perdiz, hasta que suena el teléfono.

—Guarri, ¿durmiendo la mona?
—Hola, Ximena, yo también te

quiero —musito adormilada—. ¿Qué tal
tu tripa?

—Tirando. ¿A qué hora terminó el
sarao? Qué coraje perdérmelo cuando la
cosa con Antonio avanzaba.

—Entonces... ¿él y tú...?
—Digamos que hemos congeniado.

—Suelta una risita picante—. No me
ves, pero te estoy guiñando un ojo.

—¿Ese modo de congeniar? —
Pongo especial énfasis en el «ese».

—De momento, sin quiquis a la



vista, pero ¿te conté que me pidió el
teléfono?

—No, no me lo dijiste, mala mujer.
Genial, ¿no? ¿Te ha llamado ya?

—Ni yo misma me lo creo, pero sí,
me ha invitado al cine y a un tapeo esta
misma tarde.

Mi corazón da un doble salto mortal
sin red. Al menos a una de nosotras le
sonríe la vida. A mí me han drogado y
plantificado por delante una novia
cabreada, el panorama no puede
ennegrecérseme más. ¿O sí?

—Qué requete, Ximena, te vas de
parranda con...

—Nones.



—¿Eingggg? ¿Cómo que nones?
¿Juegas a hacerte la dura? Mira que no
te pega.

—No, chata, no puedo separarme
del váter, que no es lo mismo. Ahora que
lo dices, puede que hasta me beneficie,
porque negarme me convierte en pieza
deseable, y como lo de la diarrea no
pienso confesarlo...

No puedo contener las carcajadas.
Ximena y sus cosas son superiores a mis
fuerzas.

—¿Y tú con el espectacular dueño
de la casa? Dime que acabasteis
revueltos en la cama.

Hago un gesto de hastío, invisible



para Ximena. En la cama sí, pero no
precisamente revueltos. Mejor. Mejor
así, me apaciguo a mí misma. Sofía no
quiere problemas y Sofía no lo quiere a
él.

—Lamento desilusionarte, pero nada
de eso. Resulta que el señorito tiene
novia —refunfuño, forzándome a tenerlo
muy presente.

El graznido de Ximena me torpedea
los tímpanos.

—¡¿Qué me dices?! ¿Y por qué iba
entonces detrás de ti?

—No iba detrás de nadie, amiga;
coincidimos en algunas aficiones,
charlamos y nos invitó a una fiesta. Ahí



acaba todo. No ha dado muestras de
interés alguno.

—Amosandaaaaaa... ¿A quién
quieres engañar, rubia? Dime que no lo
has notado.

—Fan-ta-se-as. Las mujeres
enseguida nos hacemos ilusiones, joder.

—¿No te gusta?
—¿Quieres no hacerme esas

preguntas tan tontas? ¿A quién no va a
dislocarle semejante monumento?

—A mí —suelta tan pancha—. Los
tíos tan guapos me dan grima.

—A mí ganas de lamerlos de abajo
arriba —replico.

—No, si luego la pilingui soy yo —



dice riendo.
—Pero no es el caso, con Álex no

hay mucho que hacer.
Debería haber sido más drástica.

Tendría que haber cambiado el «mucho»
por «nada». Algo dentro de mí que se
resiste a cambiar de dirección, piensa
dar pero que mucha guerra.

—Y la tal novia ¿de dónde narices
ha salido? —machaca Ximena—.
Porque el rato que estuve en la fiesta, no
vi nada que se pareciese a una pareja.

—Te aseguro que estaba allí. Se
llama Camila y los pillé en plena bronca
—contesto con solemnidad.

—Eso suena bien, a la mierda la



guiri. Porque con ese nombre, española
no creo que sea, y si lo es, tendrá unos
padres raros, raros, raros.

—Ahora que lo dices, puede que
tuviera algo de acento... —Buceo en la
maraña de mi memoria—. Yo no soy así,
Xime, no voy a aprovechar que
atraviesan un mal momento para
meterme por medio.

—Es exactamente lo que hicieron
contigo —sentencia ella.

—Por eso mismo. —Espero que
haya sonado de lo más radical, porque
es mi intención.

—Hija, dormirás a pata suelta con la
conciencia bien tranquila, pero te



pierdes lo más bueno.
—No es ése el tipo de relación al

que aspiro. Me merezco algo mejor —
remarco, endureciendo aún más el tono.

Ximena permanece callada un rato.
Diría que reflexiona y que mi casi
sollozo le acaba de ablandar el carácter.

—Tienes razón, perdona, pensaba
con la entrepierna. Claro que lo
mereces, cariño, lo mejor de lo mejor,
un Christian Grey para ti solita... Bueno,
quizá tampoco sea el ejemplo más
afortunado. Es la descomposición de
vientre, que me tiene espesa.



#AmigaTengoAlgoAquíQuePalpita
 
 
 

Vuelvo a reírme. Esta Ximena... Si de
algo no dudo es de su preocupación por
mi bienestar sentimental, y Álex se mete
por los ojos, hay que reconocerlo, no la
culpo. Dejo el sofá con el teléfono
pegado a la oreja y vago por el salón de



mi apartamento. Me detengo ante el
espejo del recibidor y ahogo un alarido
de espanto. Al haberme quedado
dormida con el pelo húmedo, se me ha
rizado donde le ha dado la gana. Esa
loca de ahí no soy yo.

—Me da igual que Álex tenga novia
y que por ahí no avancemos, yo tampoco
busco un novio. Pienso seguir siendo su
amiga, sin contar con que Silvia, su
hermana, es un encanto.

—Oye, a ver si voy a tener que
ponerme celosa.

—Para mí tú siempre serás la
number one, chatina —le digo con
mimo.



Ella suspira hondo.
—Te llegará, cielo. Alguien

maravilloso que te hará muy feliz y yo
estaré ahí para verlo.

De repente siento mucha pena de mí
misma, de mi soledad, y las lágrimas
invaden mis ojos. Bajo la cabeza y
asiento como si Ximena pudiera verme.
Es fantástico tenerla como amiga, pero
soy el ser más desgraciado de la
galaxia. Se aleja la fase inicial de
euforia y empiezo a ser plenamente
consciente de que me han estafado y
humillado de la peor manera.

—Toda la gente con la que antes
salíamos pertenece al bando de Sergio y



andarán haciéndole la ola a la nueva —
digo con amargura—; nos hemos
quedado solas. ¿Sabes que desde que
cortamos no he tenido noticias de
Paloma?

—¿Ni una llamada de ésas de
compromiso para interesarse por la
salud?

—Ni eso.
—Menuda guarra —suelta mi amiga,

que si de algo carece es de pelos en la
lengua— . Siempre te dije que era una
interesada cursi que no me gustaba.

—Pues tenías razón —admito
humilde—; de modo que no hay nada
malo en gestionarme un nuevo grupo de



amigos, y con Patricia no puedo contar...
—Otra que tal baila. Ha dejado de

visitar a mi madre y anteayer cambió de
acera para evitar saludarme. De arpías
venenosas anda el mundo lleno. Pero
quedo yo —reclama con ímpetu.

—Claro que sí. A ti te quiero lo más
lejos posible de Martos y Antonio te
pone. Perfecto. Pues todos en cuchipandi
a pasarlo como los indios.

Sospecho que Ximena desconfía de
mi despreocupado optimismo.

—Sofía, eres un poco masoca, ¿no?
—¿Por qué lo dices?
—¿Has pensado qué ocurrirá si la

tal Camila también aparece?



—Nada. No pasará nada —afirmo
tajante—. Mirándola de frente, tendré
aún más claro a quién no debo
acercarme.

—Pero es que a Álex tú le gustas.
—Ximena —la corto—, déjalo

estar.
 
 

Me despido con un gimoteo del que
sólo yo conozco el significado y me
trago las lágrimas. Patética, sola,
abandonada en pijama un domingo por
la tarde, sin nadie que me quiera, aunque
media hora antes, repantingada en el
sofá, me sintiera la reina de Saba.



Malditas hormonas cambiantes... Un
momento, ¿me toca la regla? Porque
estos cambios de humor tan bruscos e
injustificados... Rebusco en mi bolso y
saco la agenda. Me limpio el agüilla que
destila mi nariz con el revés de la
manga, mientras busco la fecha de mi
última menstruación. Suelo señalarlas
con un punto gordo y rojo en rotulador.
Ahí, bien visible. Aun así, tardo en
encontrarla. ¡Leñe! ¿Tanto tiempo hace?
El veinte de marzo y estamos acabando
abril. Cuento por encima. Siete días de
retraso, cagoentó. No se me ha ocurrido
tomar en consideración la posibilidad
de un... un... Empiezan a temblarme las



piernas y tengo que sentarme en la cama,
casi con toda seguridad, blanca como
una pared de cortijo andaluz. ¿Yo
embarazada? ¿De Sergio? ¿Puede ser a
estas alturas?

Tiro la agenda como si me abrasara
al rincón más lejano, donde queda
abierta y desmadejada, y luego me
tumbo sobre el edredón, me abrazo a la
almohada y aúllo a pleno pulmón, como
un lobo a la luna. Se puede ser
desgraciada, pero lo mío es de traca
valenciana. Madredelamorhermoso,
preñada de un indeseable al que no
quiero ni me quiere.

Cuando me harto de berrear, me



arrastro hacia el salón y reviso mi
móvil. Cero noticias de Álex el
bombonazo. ¿Remordimientos por lo
sucedido en su casa, o demasiado
ocupado calmando a Camila? Da lo
mismo, unas letras preguntando qué tal
me encuentro no cuestan dinero y
habrían demostrado su interés por mí.
Ah, claro, que no le intereso lo más
mínimo y eso es lo único que demuestra.

Me acurruco en el tresillo a gimotear
hasta quedarme dormida. Dos horas más
tarde me despierta el ring-ring del
teléfono. Ni miro la pantalla.

—¿Diga?
—¿Sofía? —Es la voz de una chica



que no logro ubicar.
—Sí, ¿quién eres?
—Silvia, Silvia Conde. Llamaba

para ver si todo va bien.
—Oh, sí, estupendamente,

vagueando como una perdida.
Se ríe. Es una risa alegre y

estimulante.
—Yo estoy haciendo justo lo mismo.

André llega esta noche de viaje y se
acaba mi reinado sobre el mando a
distancia, pero mientras tanto... Oye,
lamento muchísimo que te pusieras
malita, se te aguó la fiesta.

Apuesto una mano a que su hermano
le ha contado los detalles más



escabrosos. Ya sabe que mi aparente
borrachera no fue producto del arrebato
y el vicio.

—Bueno, son cosas que pasan, la
próxima vez me limitaré al mosto —
replico, apretando los dientes y
maldiciendo a Víctor.

—Cuando pensé que te desmayabas,
estuve a punto de gritar lo de «¡¿Hay
algún médico en la sala?!». Perdona,
siempre he tenido ganas de decirlo.

Suelto una carcajada de buena gana.
Silvia, chica maravillosa en todos los
sentidos, que yo estaría encantada de la
vida de echarme como amiga íntima. Y
no, Álex y su parentesco con ella no



tienen nada que ver, Silvia brilla por sí
sola.

—Seguramente mi organismo no
estaba para fiestas, tan simple como eso.

—¿Estás enferma?
—No del todo, más bien jodida.
Se abre una pausa congelada que no

tarda en cristalizar. Veo oportuno
explicarme, ya que ella no se atreve a
curiosear en mis intimidades.

—Terminé con mi novio hará un mes
más o menos. Todo está demasiado
reciente.

—¿Y doloroso?
—Debería serlo, pero cuando acabó

sentí alivio. Eso sí, lamento el fracaso,



me han ofendido y se han reído de mí.
No son penas de amor las mías. Tengo la
autoestima machacada y si esas
circunstancias terroríficas se reflejan en
el físico... bueno, debería descansar un
año entero en un balneario.

—Perdona que lo pregunte, pero...
¿cómo puede haber alguien tan imbécil
como para dejarte?

Ahora es mi turno de carcajadas, en
este caso amargas.

—Ya ves, el abandono es lo de
menos. Dejarme, pisotearme, pegármela
con otra y montárselo de manera que la
culpa parezca por entero mía.

—¡Menudo cabrón manipulador! —



exclama sin dar crédito.
—Eso dije yo en su momento.
—Sofía...
—Dime.
—Eres una chica fabulosa. —Voy a

interrumpirla, pero me lo impide—. No,
espera, supongo que estarás harta de
oírlo, porque es la verdad, pero el
mundo no anda sobrado de personas
como tú, tan completas.

Pero ¿qué dice si no me conoce?
Aun así, qué requetebién me hace
escucharla aquí, ahora.

—Eres preciosa, amable, inteligente
y divertida.

—¿Todo eso? Bah, seguro que se te



escapa algo —bromeo.
—Seguro. En un abrir y cerrar de

ojos tendrás una fila interminable de tíos
buenos aporreando tu puerta y
suplicándote un minuto de atención...

«¿Qué tal tu hermano en vanguardia?
Ojo, que si son sus nudillos los que
llaman los primeros, no dejaré espacio
para nadie más, lo juro por las bragas de
santa Polinela.»

—... Y te podrás permitir el lujo de
rechazarlos a todos si te sale del moño
—concluye Silvia con tono de triunfo.

La verdad, no necesito esos
homenajes para sentirme importante ni
mejor persona. Y me habría hecho feliz



que mencionase a Álex como candidato,
aunque fuera de pasada. No lo ha hecho,
pero piropos tan sentidos hay que
agradecerlos, así que sonrío y balbuceo
tonterías, un poco cohibida.

—Te llamo esta semana y tomamos
algo.

—Ya estará aquí tu novio y tendrás
ganas de verlo.

—Esta noche me las quito todas, te
lo aseguro. Luego volverá a la rutina.
Tiene un par de sesiones largas esta
semana y eso implica una tarde completa
o dos de libertad.

—Muy bien —accedo—, llama
cuando quieras, me hará bien salir de la



biblioteca.
¡Hala! Ya tengo una cita. Aunque no

precisamente con quien deseo.
 
 

A una hora a la que no debería estar
permitido molestar a nadie, el teléfono
de mi mesita de noche vibra y me
despierta de un plácido sueño en el que
Álex es el protagonista absoluto. No hay
nada malo en fantasear un poquillo, ¿no?
Imaginar escenas idílicas en las que ese
hombre guapérrimo, rendido por
completo a mis encantos, despliega su
repertorio amoroso, me desnuda y me
hace suya, comenzando con un beso de



tornillo que yo vivo, no entiendo por
qué, a cámara lenta. Primero me mira
como me miró la mañana tras la fiesta en
su casa, cuando me llevó a la mía. Me
inmoviliza como hacen las serpientes
con los pajarillos antes de devorarlos, a
continuación se inclina sobre mí, y yo,
sabiendo lo que sigue, tiemblo como una
hoja. Su fuerte mano viaja a mi nuca, me
revuelve un poco el pelo y me atrapa. La
otra mano se desliza por mi mejilla,
primero hacia arriba, luego girando para
bajar recorriendo el mismo camino,
pero con el dorso de los dedos. Mi
impaciencia se desborda y él ralentiza
aún más sus movimientos. Pretende



enloquecerme.
Ring, riiiiinggggg.
—¡Joder! Ya voy, ya voy... —Tanteo

con la mano en la oscuridad y golpeo un
sinfín de objetos hasta dar con el
auricular del horrible aparato, que vuela
a mi oreja. Como sea mi madre con
alguna melindrez de las suyas, se las
carga—. ¡Digaaaa!

—¡Uissss, qué gritos, criatura! ¿Qué
vas a dejar para cuando te despellejen?

—¿Luluis? Pero ¿qué hora es? —
Despego un ojo. El segundo aún no
puedo.

—Alrededor de la una. No me dirás
que ya estabas roncando —dice con su



suave voz de cuentacuentos—. Oh, sí, de
acuerdo; a juzgar por tus rugidos de
dragona preñada, estabas dándole a
Morfeo por detrás.

—Me has cortado el sueño en lo
mejor, no te lo perdonaré en la vida. —
Me desperezo y trato de incorporarme
un poquito, apoyando la espalda contra
el cabecero.

—Pero si no has madrugado.
—Lo he hecho. Y para más inri me

he pasado el día en duermevela
intermitente.

—Entonces no estás cansada.
Escucha, ¿vienes mañana al gimnasio?

—Me falta poco para acabar la



tesis. Entro en barrena, Lulu, fase final.
No tendré más remedio que reorganizar
la agenda para este último mes. Mañana
mismo hablo con Teresa y reviso el
horario de mis clases.

—He pensado que te sustituiré en las
que haga falta si te ponen alguna pega.
No quiero perderte.

Esa confesión me espabila del todo.
—¿Has oído algo? ¿Es que piensan

despedirme?
—Bueno, ya sabes que el zorrón de

Teresa piensa que el gimnasio es sólo
suyo porque se está beneficiando al
ciego del dueño. Y te tiene inquina,
Sofía, eso te consta, aunque te lo eches a



la espalda. Cuando le pasas por delante,
puedo oír sus colmillos rayando el
suelo.

—Es una hija de puta —resumo
feliz.

—Que te pondrá de patitas en la
calle con cualquier excusa. Por eso te
llamo...

—A horas intempestivas —
puntualizo con una chispa de humor.

—Te quejarás encima...
—No, cielo, no me quejo. Te quiero

por encima de todas las cosas vivas, lo
sabes.

—Cuando hables con ella, déjale
bien claro que tu horario será justo el



mismo que viene siendo. Unas clases las
darás tú y otras las daré yo. Entre
nosotros nos arreglamos. Y si pudieras
evitar tratarlo con la zorris e ir
directamente a Paco, sería genial. A él
lo tienes en el bote.

—Por eso ella me odia.
—Que le den, que yo lo pago. ¿Te ha

quedado claro? No hay alteraciones.
¿Que no las hay? ¿Le parecerá poca

alteración sustituir a una profesora de
aeróbic rubia y menuda por un profesor
de yoga de metro noventa, fibroso, gay y
con un sentido del humor ácido y de lo
más peculiar? No sé yo...

—Luluis —empiezo con tiento—, no



tienes por qué hacerlo, lo tuyo no son
los movimientos bruscos.

—Calla, tonta, si lo estoy deseando.
Un cambio de aires, un despejarse, un no
pensar en Momo...

—¿Has dicho Momo?
Me llega un gimoteo afectado desde

el otro lado del hilo.
—¿Os habéis peleado?
Un sorbido de mocos a la

desesperada. Mi Luluis ha estado
llorando.

—Un poco mucho. Es un maniático
caprichoso decidido a volverme
turulato. Ahora te amo, ahora te odio...
Ya sabes, tan pronto soy el centro de su



universo como no me recuerda en una
semana. ¡No puedo soportarlo!

Su aullido se cuela en mis oídos
soñolientos y tiene el efecto de una
sirena de bomberos conectada
directamente a mi sien.

—¡Luluis!
—¡Es un maltratador psicológico y,

a pesar de ello, lo quieroooo!
—Cariño, tranquilízate, esas

acusaciones tan serias no las hagas a la
ligera.

—Pretende volverme chalado con
esta montaña rusa emocional —dice
lloriqueando.

—Mañana hablamos tranquilos, a



ver si podemos clarificar las cosas. No
mereces sufrir de esa manera...

Lo oigo respirar hondo, del mismo
modo que lo hace durante sus clases.

—¡Inhaaaaaaleeeee! —dice en
inglés.

—Eso, eso, toma aire.
—Ok, mañana hablamos —me

despide con precipitación—, pero no de
Momo; se ha marchado a Barcelona
unos días. No olvides lo que te he dicho.
Puentea a la zorripuerca de Teresa y
pide ver sólo a Paco.

Antes de que pueda darme cuenta o
reaccionar, me encuentro con el teléfono
en la mano y el pitido monótono de una



conversación interrumpida. Lo miro
como una estúpida. Ahora sé que no
pegaré ojo en toda la noche. Tengo los
nervios a flor de piel y tiemblo
pensando en el sufrimiento de mi pobre
y sensible amigo, aunque él parece
haber pasado página.

Si pagasen por noche de insomnio,
yo me habría construido ya un chalet en
Pedralbes.



#DosMásDos
 
 
 

Está claro que Silvia quiere ser mi
amiga al margen de su hermano. Pues
bien, yo voy a demostrarle que deseo lo
mismo. No cederé a la terrible tentación
de interrogarla, cultivaremos nuestros
propios temas de conversación.



—¿Sobre qué va tu tesis?
—Maltrato psicológico. Ya está casi

lista, la leeré en poco más de un mes, me
muero de ganas.

—Menudo temita. —Silvia se lleva
una patata frita mojada en mayonesa,
directa a la boca—. Interesante y
peligroso.

—Porque es invisible —apunto.
Creo que ella sabe de lo que hablo.

—Nadie quiere ir al juzgado a
defender uno de ésos. Son casos que los
letrados dan por perdidos antes de
empezar.

—Teniendo en cuenta la proporción
de suicidios, y que el abuso psicológico



es el origen y fundamento del físico, esa
panda de politicuchos interesados
deberían situarlo a nivel uno de
importancia.

—Podrías ayudarme tanto... —Posa
una mano en mi antebrazo apoyando sus
palabras—. Espero que decidas venirte
conmigo al despacho, haríamos grandes
cosas.

—No creas que no me tienta, pero la
idea de dedicarme a la Psicología
clínica me entusiasma tan poco... —La
cara de Silvia es un poema al
escucharme—. Sí, ya sé que te
preguntarás para qué diablos he
estudiado esto pues. Y la respuesta es



bastante bochornosa: por conseguir un
título, el que fuera. Nada me gustaba
demasiado ni demasiado poco, no
llegaba a decidirme. También habría
querido ser periodista o bióloga, o
cirujana, y cuando lo pienso y veo que
ninguna de esas profesiones tiene que
ver con la otra, deduzco que carezco de
vocación. Eso me entristece y me
acompleja.

—No debería, el trabajo no es más
que un medio para ganarse la vida —
resume ella pragmática.

—Bueno, de acuerdo, pero ¿sería
mucho pedir sentir verdadera pasión por
algo, sentirte vibrante y vivo cuando te



dedicas a ello en cuerpo y alma?
—¿Y que esa pasión te dé de comer?

—pregunta queriendo asegurarse.
Asiento, por un momento más

pendiente del café que de mis torpes
respuestas.

—Sí, es mucho pedir. Muchísimo —
dice.

—Tú disfrutas con la abogacía.
—Ni me lo planteé siquiera. Cuando

creces sabiendo que heredarás el
despacho y los clientes de tu padre, hay
que ser muy rebelde para tirar por otro
camino. Me temo que yo no lo soy. —
Esboza una sonrisa tímida—. Fue una
especie de dedicación preprogramada.



—Pero tu hermano...
—Sí, para todos fue una sorpresa

que Álex antepusiera su vocación. Todo
se reduce a que él odia el Derecho, y en
cambio a mí, si bien no me volvía loca
de entusiasmo, tampoco me horrorizaba.
¿Y sabes qué? Ahora adoro lo que hago,
plantear las estrategias de defensa,
aunque el trato con los clientes sea a
veces una pesadilla y cobrar se
convierta en misión imposible.

Me fijo en cómo le brillan los ojos
al hablar de su profesión y la catalogo
como afortunada. Algo que difícilmente
podría aplicárseme a mí, con el
batiburrillo mental que tengo respecto a



mi futuro.
—A eso me refiero. Qué envidia me

das.
—Deja que te enseñe el despacho —

me ofrece de repente, emocionada—.
No está muy lejos.

—Pero, Silvia, yo aún...
Trato de frenar su imparable

vehemencia, pero ella se levanta de un
brinco, mira la cuenta, deja un billete de
diez euros bajo el cenicero limpio y me
agarra del brazo la mar de resuelta.

Resulta indudable que es una chica
que sabe lo que quiere, cuándo y a qué
velocidad.

 



 
Caminamos por calle Larios y

cuando ya casi alcanzamos el borde de
la plaza de la Constitución, Silvia
apunta con el dedo uno de los antiguos
edificios rehabilitados, de techos a más
de tres metros de altura y ventanales
alargados, donde siempre he soñado
vivir.

—Ahí es.
Y esa simple frase consigue que me

derrita de ganas.
El portal es precioso. Todo se ve

brillante y nuevo, sin embargo, el suelo
de mármol multicolor, los encajes de
piedra en las paredes y la barandilla de



madera de la escalera se ajustan a lo
esperable en un inmueble de la época.
Casi puedo oír el frufrú de las largas
faldas de las damas del diecinueve
paseando por los corredores. Se me
encoge el estómago con un sofocante
revoloteo de mariposas. Tengo una
imaginación que con nada se desborda.
Basta con que me ubique en un decorado
un poco fuera de lo habitual, para que
vuele sola inventando historias de amor.
Y este edificio lo tiene todo. ¡Todo!
Hasta ascensor con reja.

—¿Funciona? —pregunto con cierto
temor.

Silvia sonríe más que satisfecha por



mi apabullamiento.
—A la perfección. Aunque estamos

en el primero, lo probaremos para que
vivas la experiencia.

Madre mía, es un milagro que no lo
hayan desinstalado y sustituido por una
caja claustrofóbica y metálica, con
puertas de seguridad modernas. Alguien
ha preferido invertir un buen montón de
dinero y conservar en glorioso estado el
elevador original. Silvia parece leerme
el pensamiento.

—Mi padre adora estos cachivaches
antediluvianos, se empeñó en
restaurarlo.

Qué suerte. Por lo general, el mío



sólo adora los partidos de fútbol si va
ganando su equipo. Sonrío tensa,
consciente de la distancia entre nuestras
familias y, en consecuencia, entre Álex
Conde y una servidora.

El ascensor arranca con un suave
traqueteo. Huele a maderas nobles bien
barnizadas, tiene espejos bruñidos y
laterales de cristal de colores encajados
en mosaico. El trayecto es breve. Silvia
empuja la puerta doble y, a continuación,
la reja dorada. Salimos a un descansillo
amplio y cuadrado con sólo dos puertas
enfrentadas, lo que da una idea previa
de los metros cuadrados de los pisos.
Sí, muchos.



Silvia saca un llavero de su bolso,
un gato metálico articulado, con cientos
de cristalitos como diamantes
incrustados, y abre la puerta que está
bajo la letra «A».

Qué bien huele dentro. A libros,
madera y flores. Y se respira paz. Un
sosiego envolvente, mágico,
tranquilizador. Todo lo que cualquiera
en sus cabales podría haber esperado
del despacho perfecto está aquí, entre
estas paredes de techo lejano y
ventanales al patio de luces.

—¡Qué sitio tan... bonito! —
exclamo, lamentando no haber escogido
un adjetivo más vistoso—. Así da gusto



trabajar.
Silvia suelta una risita encantadora.
—Esa impresión es justo la que

quería causarte. Y no has visto nada,
esto es sólo el recibidor. —Señala el
mostrador, curiosamente moderno en
contraste con el estilo arquitectónico—.
Y nuestra pieza más preciada, Helen C.
Rogue. El alma de este cuchitril.

Reparo en la joven que está en la
recepción, tan discreta y callada hasta el
momento, que, embobada como estoy, ni
siquiera la he visto. Es morena, con el
pelo hasta los hombros, lacio y brillante,
de piel luminosa y hermosa sonrisa. Me
saluda con una mezcla de respeto y



extrema simpatía. No sé qué me gusta
más así de entrada, si ella o esta
increíble oficina.

—Ven, que te enseño mi despacho,
la sala de juntas... —Alguien que se
esconde en el corredor de la derecha
llama su atención—. Carla, ¿eres tú?
Sal, que te presento a una buena amiga y
futura socia.

De la habitación de al lado surge una
chica bajita y menuda, con gafas y
sonrisa timorata. Antítesis de la
refulgente Silvia, la abogada con
apariencia de modelo. Carla es el vivo
retrato de un asustadizo ratón de
biblioteca. Pese a su aspecto anodino e



inofensivo, me mira molesta, con el
gruñido que se reserva a las moscas que
se atreven a posarse sobre un plato de
crema de langosta. Silvia nos presenta y
lanzamos un par de besos al aire como
si de verdad nos alegrásemos de
conocernos, aunque la mirada de saeta
que me dedica no es muy amistosa que
digamos.

Demonios, ¿por qué me mira así? No
vengo a quitarle nada. ¿O sí? ¿La
atención de Silvia? ¿Su afecto? ¿Es que
acaso no tiene suficiente para las dos?
Con sólo un intercambio de miradas ya
no me siento bienvenida. Mira qué bien,
ya tengo pretexto para rechazar un



despacho que a todas luces no puedo
costearme ni en sueños.

Por último, cuando todo el vetusto
decorado de película de época ya me ha
robado el corazón, Silvia me propina el
golpe de gracia:

—Y en último lugar, tu despacho.
—Silvia, no me ilusiones... —le

ruego lastimera.
Pero le importan muy poco mis

reparos y miserias, me agarra del brazo
y tira de mí por el pasillo hasta una
puerta al fondo.

—He reservado lo mejor para el
final, para que te lleves buen sabor de
boca; no seas aguafiestas y deja de



protestar.
¡Oh, Santa Madonna! No deberían

existir habitaciones como ésta. Una
enorme mesa de despacho con un iMac
ultrafino de veintiuna pulgadas y un
sillón giratorio de cuero blanco,
exactamente igual al del despacho de
Silvia. Estanterías de madera patinadas
en gris perla muy claro, casi empolvado,
envejecidas y hermosas, llenas de libros
y manuales encuadernados en piel. Un
sofá Chester tapizado en crudo y una
mesita de café hecha con la mitad de una
puerta antigua, tallada de forma
artesanal a navaja, con un cristal
encima. No consigo cerrar la boca ni



soltar la exclamación que esto se
merece. Silvia salta y palmotea traviesa.

—Sabía que te iba a gustar.
—Silvia... —Me dirijo al ventanal

alargado, que corta en dos la pared, de
suelo a techo, y atisbo la calle Larios
desde la posición privilegiada que me
brinda la altura. Me vuelvo para mirarla
con una nota de pesadumbre en los ojos.
Prefiero tragarme el orgullo y ser
sincera—. Silvia, te agradezco que
pensaras en mí, pero yo, simplemente,
no puedo costearme un alquiler así.

Ella avanza los pasos necesarios
para cogerme las manos y mira por
encima del hombro para asegurarse de



que Carla no espía. La otra abogada y su
cara avinagrada se han refugiado en su
despacho un microsegundo después de
saludarnos, sin dar muestras de mayor
interés. Estamos solas.

—Oye, no hace falta, no lo necesito.
Este despacho fue el primer lugar de
trabajo de mi padre y está pagado. —
Baja la voz—. Carla costea su parte y
con eso y un poco más cubro el sueldo
de Helen. ¿Ves? Los números cuadran,
no necesito otra renta para funcionar,
créeme.

—No voy a instalarme aquí gratis —
me opongo, sintiéndome peor que antes.

—No será gratis, me haces mucha



falta, será a cambio de tu trabajo. Harás
informes psicológicos para mis asuntos
de familia y atenderás a mis clientes si
necesitan un empujoncito para superar
los traumas del divorcio. Tendrás
clientela asegurada, al margen de la que
consigas por tu cuenta. Trabajaremos en
equipo. Por favor, dime que aceptas,
dime que sí.

—No sé... —Bufo confusa.
Cualquiera que la vea rogar creerá que
soy yo la que le hace el favor de su vida.

—Siempre he querido tener una
hermana —me confiesa—. Álex es el
mejor, no te quepa duda, pero es chico.
Me falta una confidente, alguien que



piense igual que yo, que entienda mis
neuras.

No puedo evitar reírme. Silvia
parece tan equilibrada, que la palabra
«neuras» chirría en su boca.

—Tú no tienes de eso —le digo.
—Las apariencias engañan; soy una

loca del tinte como otra cualquiera y
cuando se me va la pinza mi hermano no
sirve, sale corriendo y se esconde en el
armario. Álex odia discutir. ¿No
querrías ser mi hermana postiza? —pide
con un pucherito.

Desvío turbada los ojos. Ella ignora
lo cerca del corazón que anda la llaga
donde acaba de poner el dedo.



—Yo también echo en falta esa alma
gemela. Ni siquiera tengo cerca a
alguien como Álex. Mi hermano vive su
vida muy lejos y yo llevo sacándome las
castañas del fuego sola desde pequeña.

Suena tan prometedor, tanto como
agradable es verme allí sentada, ante la
mesa de este despacho divino. Sí. En
esas condiciones me ilusiona la idea de
ejercer. Casi puedo ver a mis pacientes
saltando de alegría camino de la puerta,
felices y completamente curados, tan
complacidos como yo.

—Y aquí podrías colocar tu diván
—sugiere la voz soñadora de Silvia,
añadiendo un detalle más al carrusel de



«innumerables motivos por los que si
rehúsas estás chalada».

Ahogo un suspiro, todavía
anonadada por la visión de la
impresionante sala de juntas con su gran
mesa y sus ocho butacas de piel beige,
más propia de una multinacional que de
un bufete legal. Aquí todo me viene
grande. Sin embargo, me vuelvo hacia
Silvia con un extraño brillo en los ojos.
Y acepto.



#ElIncreíbleDespacho
 
 
 

Lo de que ejercer o no tu carrera te
despepite de ilusión, va a ser que
depende de que un fabuloso despacho
aguarde a que te saques el doctorado, o,
por el contrario, tengas las mismas
posibilidades de abrir consulta que de



que se te declare David Gandy hincado
de rodillas. A mí me ha tocado la loto.
Silvia me abrazó saltando de júbilo
cuando le dije que sí y yo me he puesto
las pilas en la biblioteca a tal punto que
en un par de semanas tendré lista la
tesis. Pero con esto me anticipo a cosas
que han ocurrido mucho antes. Me
centro.

Tres días después de deslumbrarme
con su oficina de la calle Larios, la
rubia vuelve a llamarme.

—Atiende, preciosa, se han alineado
los planetas —me anuncia festiva—:
Uno dice que tú querías renovarte el
guardarropa.



—Ay, sí —recuerdo con pesar—,
cómo me hace falta.

—Otro, que yo vuelvo a disponer de
una tarde ociosa; mi amor anda por el
aseo marítimo en bicicleta, posando
para una marca de ropa deportiva. El
tercer planeta de la conjunción sugiere
que mi amiga dueña de una boutique
acaba de traer la colección de verano y
nos hará unos descuentos relocos. ¿Te
animas?

La boutique de Marie Lou, así se
llama la amiga de Silvia, es uno de esos
locales extravagantes y carísimos en los
que yo no me atrevería a entrar ni
borracha, con una decoración próxima a



una escena de Alicia en el País de las
Maravillas, y tiene prendas, con sus
correspondientes etiquetas de precio
colgando, que te dejan turulata. Ambas
cosas: la ropa y lo que piden por ella.
Silvia se las apaña con bastante
habilidad para convencerme de que
tanto esfuerzo entre doctorado y curro
merece su recompensa y que me debo a
mí misma un premio de, digamos,
doscientos euros.

—Es probable que encontremos
algunas bragas que se aproximen a esa
cantidad.

—Me refiero a doscientos euros al
mes durante algunos meses — gorjea



Silvia divertida. Yo me atraganto;
después de este susto no lo cuento.

—¿Qué dices? —me exalto.
—¿No tienes un sueldo como

profesora del gimnasio?
—Sí, pero...
—Pero nada. Sales poco, el alquiler

del piso lo tienes controlado, vas a darte
un gusto y renovar el armario, que te
hace falta, y en paz.

—Si no lo niego —tartamudeo—,
pero mis ahorros son para después.

—¿Cómo que para después? ¿Para
cuándo mejor que ahora?

Le cojo las manos a esta loca y la
fuerzo a tranquilizarse. Que pare de dar



brincos al menos.
—Para cuando me doctore, Silvia,

para cuando me lance al mundo cruel y
me toque enfrentar gastos desesperados.

—Claro, y que el mundo cruel ese te
pille sin un calzado adecuado y el
maquillaje perfecto. Anda ya. Aparte, un
pajarito me ha contado que ya tienes
oficina y que no te saldrá cara.

Me ruborizo hasta que mis orejas
alcanzan los cien grados. Agacho la
cabeza.

—No me abochornes. ¿Lo ves? No
quiero ir de gratis a ninguna parte.

Silvia me obliga a levantar la
barbilla.



—¿Otra vez? Me refiero a que no
necesitarás pagar el alquiler con dinero,
no que vayas a aprovecharte de nadie.
Vamos, mujer, no te sientas mal, no seas
tonta. Además, te lo repito, todo lo que
adquieras ahora te vendrá bien para tu
vida profesional de luego.

No respondo. Ella busca mis ojos,
contorsionándose hasta arrancarme una
carcajada.

—¿Sí? —insiste con una mueca
cómica.

Meneo atónita la cabeza, aguantando
la risa.

—¿Siempre te sales con la tuya,
bruja?



Tira de mí y atravesamos la tienda a
la carrera.

—Siempre. Mira qué vestido. Con
esas caderas de modelo, te va a quedar
de muerte, fijo.

Al cabo de un par de horas salimos
de la tienda que da miedo vernos,
cargadas hasta las cejas, evitando hacer
siquiera un cálculo por encima de lo que
me he gastado. Silvia ha negociado los
plazos a razón de setenta y cinco euros
al mes el resto de mi vida, y yo me
contento con poder afrontarlos. Punto
final. No le doy más vueltas.

Nos vamos a celebrarlo con unas
cañas heladas, patatas fritas y un buen



plato de aceitunas. Después llegan los
calamares y las albóndigas. Y cuando
más llena tengo la boca, aparece Álex.
Como surgido de la nada, más guapo que
nunca, dispuesto a cortarme la
respiración con una mirada. Se me
forma un nudo en la garganta mientras lo
veo besar a su hermana y luego a mí, dos
veces en las mejillas, como si nada. Es
casi mediodía y huele a recién duchado,
a menta y limón. Me alboroto tanto que
prefiero hacerme la distraída y llevarme
un buen puñado de patatas fritas a la
boca.

—¿Os importa?
No sé para qué pregunta si ya se ha



cogido una silla y se une a nosotras
como «una más», con ganas de palique.
Que lo atienda Silvia. Yo bastante
ocupación tengo con no ahogarme
teniéndolo tan cerca y contando los días
que llevo sin verlo. Sólo son cinco, de
lunes a viernes. ¿Por qué me parece una
eternidad? ¿Y cuál es el motivo de que
aparezca aquí de repente? ¿Lo habrá
avisado su hermana? ¿Querría verme y
se lo ha pedido?

—¿No, Sofía? —lo oigo decir.
—¿Eh? —Salgo de mi limbo

particular y me lo encuentro mirándome
a la cara con esos ojos verde hierba que
deberían estar multados. Trago saliva



como una quinceañera asustada, necesito
unos minutos para recomponerme—.
Perdona, no te escuchaba —me disculpo
con un esbozo de sonrisa.

—Que si nos damos una vuelta este
fin de semana.

—¡Todos juntos! —aplaude Silvia,
pidiéndole otras dos cervezas por señas
al camarero.

—Sí, claro —respondo
atropellándome. En ese momento, para
acabar de aturullarme, me suena el
teléfono. Pido disculpas, abandono la
mesa para buscar un recodo discreto y
atiendo a Ximena—. ¿Qué hay, amiga?

—¿Por dónde andas? —Suena a



funeral, la verdad.
—En el centro, he salido a

comprarme unas cosillas antes de echar
a correr por la calle desnuda por
completo.

—¿Que has salido de compras?
¿Sola?

Carraspeo.
—No, la verdad, con Silvia.
Silencio de reproche al otro lado de

la línea.
—Podrías haberme avisado, me

habría gustado acompañarte, ya sabes
que me lo tenías prometido.

Se me desploma el ánimo. Tiene
razón. Tanto tiempo esperando con



paciencia a que le diera el sí para salir
juntas y al final voy y me alío con
alguien a quien prácticamente acabo de
conocer. Vago por la acera sintiéndome
miserable. Odio a la gente que es del
último que llega y así me estoy
comportando yo con mi fiel Ximena.

—Verás, no fue algo premeditado,
nos hemos encontrado por casualidad —
miento, no con la energía suficiente
como para sonar sincera—. Se ha
ofrecido a presentarme a una amiga
dueña de una boutique... —Dejo la frase
en el aire. Ximena acaba de darme la
puntilla con un lánguido «Ah, ya»—. Y
ahora, para colmo, acaba de aparecer



Álex.
—¿Habíais quedado? —pregunta, de

repente interesada.
—¡No! —Ese monosílabo brota de

mis labios como un disparo—. Ha
aparecido aquí sin más, se ha sentado y
está haciendo planes para el fin de
semana.

—En los que espero que te incluya
—completa Ximena con sorna.

—Bueno, claro, y a ti también. Irá
Antonio. Irán todos.

—Genial, acepto, me irá de perlas
como estrategia de acercamiento a Don
Estirado.

—¿Ése quién es? —Me he perdido.



—El señorito Antonio, que no ha
vuelto a dar señales de vida desde que
amable y dulcemente rechacé su
invitación del domingo por los motivos
escatológicos que ya te constan.

—Joder, qué exigente, ¿no?
—Típico engreído pagado de sí

mismo, pero me voy a divertir.
—¿Ya no te pone?
—Me sigue gustando tanto o más,

pero tengo mis dudas acerca de adónde
puedo llegar con un hombre como él.
¿Te digo una cosa y no te lo tomarás a la
tremenda? —Gimo de forma débil—.
Ese grupito está cortado por el mismo
patrón: Antonio, Miguel, Raúl, Víctor y,



por supuesto, el mascarón de proa del
barco pirata, Álex, que me imagino que
actúa de reclamo para atraer a las
chicas.

Desvío los ojos hacia él, que sigue
en la mesa charlando alegre con Silvia.
Es tan endemoniadamente perfecto...
Noto en la boca del estómago una
punzada difícil de ignorar.

—¡¿Sigues ahí?! —me chilla
Ximena.

—Sigo, sigo. Es probable que tengas
razón —asumo con desánimo.

—Bien, entonces ya sabes —deja
caer pizpireta y jovial.

—¿Ya sé?



—Claro, no te enamores, no
albergues esperanzas, no te derritas y,
sobre todo, no construyas castillos que
se desbaratarán de un soplido, como la
cabaña de los cerditos. A entretenerse
tocan —concluye mi amiga con un
aullido de triunfo.

Me deja confusa. ¿Eso es lo que
haremos? ¿Zambullirnos de cabeza en el
peligro y tratar de demostrar que somos
más listas que ellos? Valiente insensatez.
¿No es más razonable salir huyendo
cuanto antes y cuanto más lejos mejor?
En este campo de minas, dos almas
sensiblonas como nosotras sólo pueden
salir escaldadas. Yo peor que ella,



porque a mí me puede el romanticismo,
me emboba y me atonta, hace de mí un
pelele. En cuanto follo, me enamoro, y
en esas circunstancias es cuando envidio
la entereza de Ximena, que es capaz de
sacudirse un romance de encima sin que
se le mueva un pelo.

Tras colgar, regreso a la mesa con
una sonrisa rota, muestra del caos que
gira en mi cabeza. Habría dado el dinero
que no tengo con tal de que Álex no
volviese hacia mí su atractivo rostro,
con esos ojos ardientes
maravillosamente verdes que me
empapan la entrepierna.

—¿Ocupada?



—Es una amiga —digo, apuntando
al móvil y arrepintiéndome en el acto.
No le debo explicaciones a nadie y
menos a él.

Casi sin atender a mis últimas
palabras, él se pone en pie apoyándose
en las rodillas y se sacude los vaqueros
caídos, que le sientan de pecado.
Mierda y tres veces mierda. Miro para
otro lado fingiendo indiferencia.

—Me marcho —anuncia. Y es como
si me golpeasen con una piedra en mitad
de la cara—. Tengo toneladas de planos
esperando en el estudio.

Ay, qué mono. Ahora es él quien da
explicaciones. Hago lo imposible por



ignorar ese culo pluscuamperfecto
escondido bajo el pantalón. Hasta me
entran ganas de silbar.

—Nos vemos mañana sábado —es
su despedida al besarme, mareándome
con su aroma de agua fresca,
demorándose una pizca más de la cuenta
con sus labios sobre mi mejilla.

Sofoco un suspiro. Lo veo alejarse y
termino de disfrutar mi cerveza con
Silvia, aparcando la sensación de vacío,
la pregunta de dónde y con quién saldrá
esta noche. Respondo de forma
automática a los frívolos comentarios de
la preciosa rubia. Al menos, ella no es
peligrosa.



 
 

Las horas que pasan hasta la tarde-
noche del sábado las malgasto ideando
mil horrores con Camila como
protagonista. Me figuro que aparece en
el bar donde nos reunimos,
deslumbrante, embutida en un vestido
del tamaño de un calcetín, melena y
piernas interminables, físico de modelo
rusa de sugerentes ojos rasgados tipo
sirena, al lado de la que yo parecería la
princesa Fiona en su estado de ogra
verdosa. Álex le dedicaría el mil por
cien de su atención sin reservar para mí
ni una triste migaja. Pero bueno, a eso



voy, ¿no? A poner a prueba mi
masoquismo. Camila es real y, sana o
no, ellos tenían una relación antes de
que yo apareciera. Voy a tragarme una
amarga píldora que me inmunice contra
los encantos de Álex Conde, que son
muchos.

Para la ocasión tiro de estreno: sería
genial poder ponerme un vestido
especialmente corto y sexi, escogido por
Silvia en persona, y que jamás pensé
que me atrevería a lucir, pero que en
esta especie de juego macabro de
voluntades, con mi revolucionaria diosa
interior pidiendo guerra, lencería
atrevida y liguero, encajaría al



milímetro. Pero estoy con la regla (¡Por
Dios, qué alivio! ¡No estoy embarazada
de Sergio!) y paso de accidentes, ya he
tenido muchos, demasiados. De modo
que escojo otro vestido, entallado y
rojo, algo menos osado pero muy
favorecedor. Así, aunque sea para nadie
en particular, esta noche Sofía se viste
asesina y letal.



#ViajandoHaciaElInfinito
 
 
 

No me cuesta convencer a Ximena de
que vayamos hasta el centro en mi Vespa
rosa. Se ve que tiene bien planificada la
noche y que, de un modo u otro, incluye
a Antonio, un revolcón y su apartamento,
de modo que poco le debe preocupar el



medio para volver a casa. Bien por ella.
Yo todo lo que llevo es una máscara
falsa de digna felicidad, que se
estrellará contra el suelo en cuanto la
rutilante Camila aparezca.

Quedamos en vernos con los demás
en un local de tapas exquisitas y vinos
de reserva, y Álex llega, absolutamente
guapo, con la única compañía de Víctor
flanqueándolo y muchas ganas de
cachondeo. Un hormigueo me recorre el
cuerpo de pies a cabeza con sólo
mirarlo. Vaqueros gris oscuro, camiseta
azul marino muy lavada, cazadora de
cuero marrón y un fular anudado de
forma pecaminosa al cuello. Cuando dan



las doce, ya no pienso en Camila ni en la
amenaza que representa. A estas horas,
por completo seducida por las miradas
insinuantes de Álex, por el halo de
lujuria y sexo que desprende en cada
movimiento que me dedica, colgadísima
de su atención centrada en mi persona,
de los halagos que me regala, me tiraría
por un terraplén si me lo pidiese.

Volvemos al cortejo de la noche en
que nos conocimos, antes de la fiesta en
su casa, de su novia y de mi ridículo.
Antes de que todo se torciera. Nuestras
manos nerviosas coinciden más de una
vez aleteando sobre la barra cuando
vamos a coger los vasos. Resulta



excitante, ráfagas eléctricas que me
sacuden a cada rato con mayor
intensidad. Si en lugar de los dedos lo
que colisiona son las miradas, la cosa
empeora. Se arremolina el deseo en mi
vientre, arrastrándome a un estado febril
en el que apenas piso el suelo. Sólo
puedo pensar en arrojarme a sus brazos,
rogar para que me bese y me desnude, y
no de modo necesario en este orden.

Silvia acude con su novio modelo,
André, el alucinante, exótico mulato de
ojos de obsidiana y espesas pestañas.
Junto a él, la piel de alabastro de mi
amiga y su larga melena rubia destacan
viéndose aún más claras. Hacen muy



buena pareja. André es parlanchín y
accesible, con don de gentes. Asegura
que ya tenía ganas de conocerme,
después de lo bien que Silvia le habla
de mí, y nos cuenta un sinfín de
anécdotas curiosas relacionadas con su
trabajo en el extranjero. La
conversación y las risas que nos
echamos sirven de excusa para
contonearme delante de Álex con toda
mi artillería pesada: cruces de piernas,
dedos enredados en los mechones, sexis
caídas de ojos, sonrisitas apabullantes y
demás. El repertorio completo.

Y él me mira. Más que eso, me
devora con sus increíbles ojos de gato,



aunque yo finja indiferencia. La
temperatura en alza se combina con el
placer de sentirme deseada. Van
subiendo mariposas por mi estómago,
arriba, hacia el escote, reptando a mi
cuello conforme avanza la noche.

En el otro extremo de la barra,
Antonio y Ximena pelan la pava al más
puro estilo «me pones mogollón y no lo
oculto». Un chico sobradito y algo
pedante, que ahora se muestra cortés y
hasta tímido en su charla con mi amiga,
a la que arranca una carcajada tras otra.
Los pillo mirándose con los ojos
brillantes de lujuria y al rato se limitan a
desaparecer. Me huelo que caso de



deslizarme por lo oscuro, los
sorprendería morreándose. Me alegro
por ella. A ver qué pasa conmigo.

Pasa que cuando todos empezamos a
hartarnos de la música de Mozart y
Puccini reconvertida al tecno y Álex
anuncia a voz en grito que se toma la
penúltima en Cuba22, no muy lejos de
allí, pero lo suficiente como para tener
que recurrir a las motos, las parejitas
anuncian retirada.

—Nosotros nos vamos a la cama,
estamos rendidos —es la despedida de
André, con Silvia agarrada
posesivamente por la cintura y uno de
sus zapatos en la mano.



—Estos malditos zapatos me hacen
rozaduras —gruñe ella.

—Yo también paso —dice Miguel,
con una seña imperceptible a Raúl.

Ahora o nunca, Sofía, coge aire.
—Yo creo que me tomaré esa copa

contigo en Cuba —acepto con un mohín
pícaro—, aunque juro que será la
última, nada de penúltimas ni de gaitas.

El modo en que todos celebran mi
intervención y la sonrisa lobuna que se
dibuja en los perfectos labios de Álex
me inducen a pensar en una especie de
trampa urdida para dejarnos solos. Qué
maravilla, cada mochuelo a su olivo y el
chico de mis sueños y yo con un par de



horas de deseable intimidad y algo de
alcohol por delante, con el beneplácito
de todos sus amigos. Hasta que...

—Yo también os acompaño, no
tengo sueño. Paso de meterme en casa
tan pronto.

¡¡¡¡¿Comorrrrrr?!!!!
El capullo de Víctor acaba de

pegársenos a la chepa, no puedo creerlo.
¿De verdad es tan ingenuo como acaba
de aparentar o todo lo contrario? Un
cabrón malnacido, dispuesto a
fastidiarnos la cita. Me haría
tremendamente feliz endiñarle una buena
colleja ahí donde termina el cuello. So
pedazo de imbécil.



—¿Vamos en las motos? —pregunta
Álex con mucho menos fuelle y
entusiasmo que hace unos minutos.

Estoy tentada de confesar que lo he
pensado mejor y que no voy, pero puede
ser que una vez en el bar Víctor se
percate de que sobra, que está
estorbando, y pique billete. La noche
aún puede salvarse, me niego a darla
por perdida. Salimos a la calle y
despedimos a los que se quedan. Álex
no me ofrece compartir la moto, el
asiento de atrás ya se lo ha adjudicado
su inseparable Víctor, que lo que trae es
coche, por aquello del aparcamiento
difícil en los aledaños de Cuba22. Nos



ha jodido, qué caradura, reventando el
ambiente que nos hemos esforzado en
crear. Hasta el fondo.

Hemos logrado, quién sabe si
queriendo o sin querer, una situación de
lo más insólita. Tres amigos rígidos e
incómodos que no saben qué decirse, en
un bar de copas para parejitas, con
música romántica y sugerente, luz tenue
y una escopetilla de metro noventa
llamada Víctor, que de repente se me
antoja más siniestro que nunca. Álex
pide copas para todos y Víctor me
ofrece conversación de la trivial,
interesándose por mi doctorado. Ya ves,
ni que le importara. Trata de hacerse el



simpático, el enrollado, pero la sola
mención del nombre del bar debería
haberlo alertado de que Álex proponía
una cita íntima. Una cita a dos,
cachocabrón. Los demás se han retirado
discretamente, ¿por qué él no? Por
joder, está claro.

Cojo el cubata de manos de Álex,
que si bien no parece feliz del todo,
tampoco acaba de ponerle al petardo de
su amigo el careto de asco que la
situación requiere. Poco a poco me voy
aislando, permitiendo que sean ellos los
que hablen, manteniéndome al margen de
la animada cháchara en la que Víctor
lleva la voz cantante y Álex asiente,



cabecea o suelta monosílabos a
discreción. Nos acomodamos en una
mesa con varias sillas dispersas
alrededor y nos dedicamos a observar
cómo otras parejas se hacen carantoñas.
Menuda caca.

Toda mi excitación, el húmedo deseo
de hace un rato, se ha evaporado y lo
que queda, mirándolos de reojo a los
dos, es rabia contenida. Víctor es un
cerdo envidioso y entrometido, que
obviamente no soporta la idea de que su
amigo y yo avancemos un solo paso en
ninguna dirección. Puede que me pase
de dura al juzgarlo, pero cuesta trabajo
imaginar que se nos haya colgado sin



segundas intenciones, por pura
inocencia. ¡Álex y yo no somos tan
divertidos, leñe!

Suspiro. La luz se ha hecho más
escasa si cabe y las parejas se meten
mano en los sofás sin ningún recato.
Otra vez fantaseo con el tacto de Álex
sobre mi piel, templándome,
haciéndome vibrar. Lo deseo con todas
mis fuerzas, espero que él también. ¿Él
también? Entonces ¿por qué diablos no
me ha propuesto al oído una escapada,
en lugar de invitar a los cuatro vientos a
todo el que quisiera apuntarse a una
penúltima copa en Cuba22?

De repente las cosas ya no están tan



claras, ni el interés de Álex por mí
tampoco. ¿Y si todo es una absurda
película de terror que yo misma me he
montado? ¿Y si al final el odioso Víctor
me ha hecho un favor evitando que
hiciese el ridi entregándome a Álex
como una borracha enamorada?

Vuelvo a espiarlos en silencio,
sonriendo de vez en cuando para
disimular mi malestar, preguntándome
qué demonios hago allí sin hablar con
nadie y sin disfrutar, con lo que me
duelen los pies. Víctor no es buena
persona, me drogó para aprovecharse de
mí, algo que hasta entonces sólo había
leído en las novelas. Puede volver a



intentarlo. Su tono distendido y su
semblante bonachón no logran
engañarme. Dejo de golpe el vaso a
medias sobre la mesa y me pongo en pie
con precipitación. Por Dios, qué
aburrimiento más grande.

—Me marcho, es tardísimo y tengo
los pies como si me los hubiese
torturado la Inquisición.

Me inclino hacia ellos tras
indicarles con un gesto que no se
muevan, que conozco el camino hasta la
puerta. Me domina un turbador
sentimiento, mezcla de enfado, temor y
humillación. ¿Es que no puedo dejar de
ponerme en evidencia allí donde me



encuentre con Álex?
—Nos vemos, chicos —me despido,

aparentando normalidad.
—Nos vemos —responde Víctor en

tono alegre.
Álex no despega los labios y yo

maldigo su nombre y mi obsesión
perversa, mientras arranco la vieja
Vespa rosa.

 
 

Llego a la entrada del garaje de mi
casa en apenas veinte minutos. En
Málaga, si sales por el centro, no hay
grandes distancias, todo queda muy a
mano y la brisa de mediados de mayo es



una gozada con sólo echarte una
cazadora ligera por los hombros. A lo
lejos me parece distinguir una silueta tan
endiabladamente deseada que me
pregunto si será un espejismo.

No, no lo es.
Es Álex, a horcajadas sobre su

imponente moto como un Top Gun del
siglo XXI, esperándome con una sonrisa
colgada de la comisura de los labios. El
corazón me salta de felicidad dentro del
pecho, pero me las arreglo con bastante
dignidad para hacerme la dura y
aminorar la velocidad de Martita hasta
ponerme a su altura.

—Deja que adivine: se me ha



olvidado el bolso en el bar y vienes a
traérmelo —bromeo, muy en mi papel.

Álex esboza una encantadora
sonrisa. Cuando se pone tímido es para
comérselo enterito.

—Sería una buena excusa, mira.
Mierda no habérseme ocurrido.

—¿Dónde te has dejado al
escudero? —Empiezo a modificar el
tono de voz, haciéndolo más sugerente.

—En su puñetera casa —responde
con un violento graznido.

—Vaya, esa respuesta tan brusca sí
que no me la esperaba.

—Se lo merece, por fastidiarnos el
fin de juerga.



No he apagado el motor de mi moto
y la Vespa continúa encendida,
ronroneando. Y a mí me falta el canto de
un duro para ponerme de rodillas y
hacer justo lo mismo.

—¿Y viene usted por...? —Simulo
no tener ni idea de qué va el rollo, como
si el erotismo que bailotea en su sonrisa
no fuera lo bastante explícito.

—Asegurarme de que entra usted
sana y salva en el garaje y aparca sin
llevarse por delante ninguna columna.

Frunzo el morrito.
—Tengo que confesar que la bebida

me confunde... un poquito —digo,
humedeciéndome los labios.



Los ojos verdes de Álex sueltan un
destello.

—¿Mucho?
—Lo suficiente como para perder la

cabeza, aunque no para darme con los
pilares del parking.

—Señorita, pienso hacerle un
examen de aliento, a fondo —me
advierte, encendiendo su moto.

Echo atrás la cabeza, mucho más
contenta de lo que recuerdo haber estado
en los dos últimos meses, acciono la
maneta del acelerador y me sitúo frente
al portón del garaje. Oigo a Álex detrás
de mí, jugueteando con su propio
acelerador. Apoyado en el sillín, mi



sexo palpita impaciente. Las mariposas
de los cuentos revolotean por mi vientre
y el deseo ya se anticipa en mis pezones
endurecidos.

Mierda. Estoy con la regla, por poco
me olvido.

Bastante chafada, aprieto el mando
de apertura y la enorme puerta metálica
comienza a abrirse para nosotros. No
importa, me consuelo, todavía puede ser
que las circunstancias cambien en mi
beneficio. Seguida por Álex, desciendo
la rampa, me adentro en las tripas del
edificio y me dirijo a mi plaza. Aparco a
Martita con parsimonia, disfrutando
malévola del hecho de que él me espere



montado en su moto. Acabo de poner el
seguro y, con las llaves en la mano y
actitud chulesca, me doy la vuelta
interrogante.

—Misión cumplida.
No me muevo del sitio. El modo en

que me devora con la mirada me fascina.
Hace un gesto con el índice derecho
para que me acerque.

Obedezco a cámara lenta, poniendo
a prueba su resistencia. Cuando me
detengo a su altura, nos miramos con
irrespetuosa fijeza. Está claro que nos
deseamos. Voy a disfrutar de estos
instantes irrepetibles, de los primeros
contactos, del primer beso... Alargo la



mano hacia la llave de su moto y la
apago. La Harley suspira y calla.

—¿Nunca te han dicho que mantener
un motor encendido dentro de un
habitáculo cerrado es, además de
peligroso, antiecológico? —lo sermoneo
con tono de repelente sabelotodo.

—Menos mal que te tengo cerca,
Doña Perfecta.

Aprovecha la mínima distancia que
nos separa y me cubre las mejillas con
las manos. Son cálidas, enormes y
suaves. Me entran ganas de acurrucarme
y frotarme con ellas. Avanzo un pasito
más hasta quedar prácticamente
pegados. Que él siga montado en la



moto, con las largas piernas separadas y
el bulto del paquete a punto de estallar
me parece tan sexi...

—Sofía... —susurra con esa voz
suya, grave, radiofónica e irresistible,
antes de reclamar mi boca y cubrir mis
labios con los suyos.

Es un beso dulce, lento y demoledor,
que va a más y acaba enloqueciéndome
de puro profundo. Es... el origen de
todos los besos. Porque besa de
escándalo. Sabe bien cómo deshacerme
a base de mordisquitos, caricias labio
con labio y enredos de lengua. Lo que
comienza como algo tímido se va
fortificando y termina en un derroche de



sensual pasión, con gemidos
intercalados que harían enrojecer a
cualquiera de mis vecinos si hubieran
aparecido por allí. Al despegarse las
bocas, se encuentran nuestras frentes y
nuestros alientos consiguen fundirse en
el nimio espacio que nos separa,
dispuestos a comenzar de nuevo, a
devorarnos sin piedad. Elevo la vista,
prudente, y detecto una sonrisa en la
comisura de sus deliciosos labios.

—Nena, estos besos son de los que
no se olvidan.

—No, no se olvidan —convengo con
entrega, exigiendo otro de inmediato.

Álex aferra mi cintura y, sin



soltarme, logra bajarse de la moto,
poner la pata de cabra y desentenderse
de la máquina para empujarme juguetón
contra la pared, empotrarme en ella,
hundir la mano libre entre los mechones
de mi pelo y asolar mi boca de nuevo
sin permitirme ni respirar. No es que yo
quiera, desde luego. Su evidente
erección clavada en mi vientre actúa
como un imán poderoso, una especie de
conexión con el más allá, que promete
propulsarme directa al cielo. La mano
de Álex navega de mi cintura a mis
nalgas y se agarra a mi culo,
masajeándolo con ansia. La otra recorre
el camino de mi cuello y se ancla en mi



escote.
—¿Subimos a tu apartamento? —

pide contra mis labios. Logra que suene
casi como una súplica.

—No puedo —respondo, sin dejar
de besarlo. Mi temperatura, enloquecida
por completo, ha ascendido muchos
grados.

—Qué tontería, ¿cómo no vas a
poder? —Castiga mi rechazo con un
mordisquito picante en el labio superior.

—Estoy con la regla —confieso en
un murmullo, muerta de vergüenza.

Cuelo las manos por el cuello de su
camiseta y llego hasta la nuca. ¡Jesús!
Huele tan bien y es tan firme y suave...



—No me importa —dice impaciente
—, de verdad que no me importa.

—Pero a mí sí. No es eso lo que
quiero en mi primera vez contigo, quiero
un recuerdo agradable —le muerdo la
lengua—, sexi —le lamo el cuello—,
lujurioso —tiro de él hacia la oscuridad
de la escalera—, morboso —le clavo
unos ojos casi nublados por el deseo—
y absolutamente inolvidable.

—Tú ya eres inolvidable sin
necesidad de meterte en la cama —
asegura, siguiéndome dócil.

En cuanto lo empujo contra los
escalones, él se medio tumba, con sus
piernas interminables estiradas, y yo me



subo el vestido y me siento a horcajadas
sobre su erección, por completo
desinhibida. Tramo mi venganza. Estoy
pero que muy cachonda, es cierto.
Mucho. Más de lo que nunca estuve con
Sergio ni siquiera al principio de
nuestra relación. Pero no lo suficiente
como para perder el juicio. A pesar de
lo que Álex me atrae, su falta de
sinceridad resulta ofensiva. ¿Qué pasa
con Camila? ¿Por qué no la nombra y se
comporta como si no existiera? Ignora
que yo los oí discutir y cómo ella
reclamaba su lugar como novia oficial.
Y aquí lo tengo, tratando de seducirme
de la peor manera, abriéndose paso



hasta la intimidad de mi apartamento
para follarme como si no hubiese un
mañana.



#ComoSiNoHubieseUnMañana
 
 
 

De acuerdo, es lo mismo que deseo yo,
pero no va a salirse con la suya. Me
encargaré de que regrese a casa
frustrado y bien jodido, con los huevos
hinchados y cosas en las que pensar. Me
inclino sobre su pecho firme y deseable,



apoyo las dos manos y volvemos a
comernos los labios. ¡Señor, qué bueno
está! Lo obligo a apoyar la cabeza en el
último escalón y dejo caer sobre él mi
peso. Paseo las manos por sus
abdominales. Joder, desde fuera, por
encima de la ropa, se pueden contar los
cuadradillos de la tableta. No sé si es
cuestión de la postura o de esa
extrañísima resolución de vendetta que
acaba de embargarme, pero no le dejo
meter baza. Aquí la batuta la llevo yo.
Recreándome en su piel suave, empiezo
a subirle la camiseta.

—¿No sería mejor que... fuésemos
a...? —consigue decir entre beso y beso.



Le muerdo el piquito del labio.
—Aquí mejor, mucho mejor —

cuchicheo, pegada a su oreja.
Noto que el vello se le eriza. Soy

mala, muy mala.
—Pueden vernos —considera algo

apurado—. Cualquier vecino al que se
le ocurra bajar o subir...

—¿A estas horas? Nadie baja al
garaje por la escalera y en este bloque
son todos muy decentes —digo
cachondeándome—, llevan rato
durmiendo. Además, ¿no te da morbo
que puedan descubrirnos?

—Desde luego que sí —admite con
un ronroneo, tirando de mi vestido hacia



arriba, dejándolo enrollado a la altura
de mis caderas—, pero te advierto que
en pocos minutos no seré capaz de
frenar.

Me acaricia los muslos arriba y
abajo, poniéndome la piel de gallina,
hasta toparse con mis glúteos. Separa
los dedos y sus grandes manos abarcan
al completo mis cachetes. Yo ando de
besuqueo en su apetecible pecho, pero
respondo a su presión empujando las
caderas contra su bajo vientre. Empiezo
a balancearme lenta y libidinosamente.
Bajo mis bragas empapadas por
completo, mi clítoris late en agonía. Me
estoy comportando como una guarra,



pero se lo merece. Voy a usarlo y a
tirarlo luego como un pañuelo de papel
de los que llevamos en la guantera del
coche. Por cabrón. Por mujeriego. Por
jugar a dos bandas. Porque necesito un
orgasmo apoteósico.

Hago cálculos mentales. El fatal
desenlace con Sergio vino precedido,
como suele pasar, de una sequía sexual
lamentable que me dejó árida, desolada.
Luego todo el rollo de la tesis, el
proceso de documentación, las idas y
venidas a la universidad y la biblioteca
me han mantenido muy ocupada. Apenas
he salido... Total, ¿cuánto hace que no
follo?



Gimo bajito contra su boca. A un
hombre que besa de esa forma, con este
ardor, una no quiere dejar de devorarlo
bajo ningún pretexto. Y lo tengo tan
fácil, sólo seguir ahí un poco más. La
postura, las piernas separadas me dan
acceso directo al enorme bulto que
cubren los vaqueros y a mí sólo me
protege una finísima tela de encaje
mojada, a través de la cual recorro su
maciza longitud. Noto cómo la
respiración se nos acelera y se vuelve
jadeo, cómo me quema la cara y la razón
se convierte en una mancha borrosa. Mi
sexo inflamado pide más y los temblores
que anuncian el inminente orgasmo me



sacuden sin tregua. Ya viene. Y va a ser
glorioso.

De repente freno.
—¿Qué pasa?
No le respondo. ¿Qué voy a decir,

que he tenido una iluminación divina que
me ha hecho ver de repente que me
importa lo que piense de mí? Puede
sonar moñas y anticuado, pero a pesar
de todo lo que embarra su reputación,
quisiera causarle buen efecto, y
masturbarme a su costa, despatarrada en
una escalera, no es la mejor vía para
fascinarlo. ¿O sí?

Menos mal que en mi torbellino de
dudas Álex me agarra las caderas con



más fuerza, sondea el silencio, me
observa con malicia y empuja con
suavidad mi trasero contra su miembro.
Con la decisión que a mí me flaquea.

—Vamos —me anima—, no tengas
miedo.

Jesús, estoy demasiado caliente
como para tener nada que no sea el
orgasmo del siglo. Retorno a mis
quehaceres con frenesí. Hago girar mi
pelvis y combino el delicioso
movimiento con un frotar arriba y abajo
que en menos de un segundo me hace
saltar las lágrimas.

—Sofía, Sofía —musita.
Hago como que no lo oigo,



demasiado concentrada en mi propio e
intensísimo placer.

—Casi no te reconozco...
Suelto una risita mordaz.
—Será porque casi no sabes quién

puedo llegar a ser.
Me lame el cuello. Me muero en este

instante.
—Eso suena a misterio y a...
No lo dejo acabar. Estallo,

catapultada al infinito cielo de los
placeres con un orgasmo explosivo que
me abre en canal, me arquea hacia atrás
y me derrumba, alcanzando el límite,
contra el hueco de su hombro. Todo sin
quitarnos la ropa.



—Sofía... —murmura amoroso y
algo perplejo.

Respondo con un gemido casi
gutural:

—Tengo que irme.
Con cierta dificultad me incorporo y

lo miro a los ojos.
—No vas a dejarme así, ¿verdad?

—Señala su pene, a punto de reventar
los botones del vaquero.

—No me encuentro bien... —Ni
siquiera termino la frase. Mientras me
regodeo en el corte que se está llevando
el guaperas, me retiro los mechones de
pelo revuelto de la cara, con la más
inocente de mis expresiones ensayadas



—. Otro día, ¿vale?
—Pero...
—Es muy tarde y tienes razón,

podrían vernos.
Le paso una pierna por encima y me

pongo en pie, tirando del vestido hasta
alisarlo. Sus ojos recorren mis muslos
hasta el límite de mis braguitas, que no
le permito disfrutar.

Veo cómo se sacude el estupor
agitando la cabeza, con la bragueta a un
tris de la explosión nuclear. Me aparto
unos pasos y aguardo a que se levante.
Necesito unos segundos para reaccionar
como una humana racional y ponerme en
marcha.



Bastante confuso, Álex se dirige a su
Harley y yo lo sigo. Sin articular
palabra, se sube en ella. Lo miro
coqueta. Él me mira a mí sin
comprender la faena que acabo de
hacerle. Lo que son los tíos cuando se
les chafa el plan del polvo previsto. No
esperaba que me rodease la cintura con
su largo brazo y me atrajera en su
dirección. Antes de poder negarme,
vuelvo a tener su frente pegada a la mía
y sus dientes atrapan traviesos mi labio
inferior.

—Otro día —repite su gemido
sensual.

—Sí —respondo.



—Otro día mucho más, todo.
—Todo —boqueo.
—Sube a la moto, que me tienes que

abrir la puerta de la calle.
Aunque su orden ha vuelto a

ponerme como los palillos de un
churrero, aprieto los tacones contra el
suelo y me reafirmo.

—Te abro desde aquí sin problema.
Me dejo besar ronroneando y luego

me aparto, decidida a no perder el
porcentaje de poder recién conquistado.
Si le importo algo, de algún modo, ya
tiene en qué pensar. Mirándolo desde
una distancia mínima, la palabra sexi se
le queda muy corta. Sobre esa moto



grandiosa, con los vaqueros gastados
ajustando sus muslos interminables.

—Si llego a saber que ibas a
dejarme así, te habría atado —me
amenaza con un deje pícaro.

No parece muy enfadado, mierda. ¿Y
si no le afecta lo más mínimo mi patética
intentona de control?

—Hum —acierto a responder.
Lo veo poner los ojos en blanco.
—¿Te van las cosas extremas?
—Define «extrema» —contesto

enfadada.
—Mejor no me cuentes —dice

riendo.
—Eso, no quieras saberlo todo de



una tacada.
—Otro día es tu lema —me repite

sugerente, antes de besarme cariñoso la
punta de la nariz—. Hum, ¿a qué hueles,
nena?

—A Bulgari clásico.
—Delicioso, podría acostumbrarme.
—Bien, ya sé qué regalarte cuando

sea tu cumpleaños —me pitorreo.
—¿Crees que te lo voy a rechazar?

Empaparía todas mis sábanas y
almohadas, con tal de tener este aroma
inspirador cerca del rostro. Todas las
noches, todo el tiempo.

Me cuesta mantener la pose de dura
con las piernas temblonas y derretida



por dentro. Suerte que al instante me
invade una malévola sensación de
triunfo. «¡Jódete! Tú tendrás a tu
Camila, pero yo tengo mi orgasmo y voy
a dormir satisfecha como un bebé.»
Aprieto el botón del mando y oigo cómo
se abre el portón. Acelera y, antes de
enfilar la rampa, se vuelve para mirarme
por encima del hombro, con una media
sonrisa canalla que me pone a mil
quinientos grados.

—Duerme muy bien, Sofía, la
próxima vez te juro que no tendré
piedad.

—¡Misericordia, señor! —payaseo,
fingiendo arrodillarme.



—¿Me mandas a casa con los
huevos como dos campanas y pides
clemencia? Ni de coña. Por Dios, san
Miguel y san Jorge que sucumbirás,
doncella.

Nos reímos. Lo veo marcharse y
suspiro como una tonta. Adiós, Álex,
adiós, líbrame de tu maleficio.

 
 

Por desgracia, las cosas rara vez
salen como las planeamos y si de
estados de ánimo se trata, la estadística
falla con estrépito. Cuando me pegué el
filete con Álex en la escalera del garaje,
lo hice con conocimiento de causa y un



par de elementos dados por sentado: no
volvería a verlo más que en grupo, nada
de encuentros furtivos a solas, lo de
Camila no estaba claro y yo iba a hacer
lo imposible por impedir que de nuevo
me rompiesen el corazón. Gocé mi
pequeña satisfacción, mi brujil
venganza. Ahora tocaba centrarse en la
tesis y recoger de una vez por todas el
jodido papelito del doctorado, para
poner la primera piedra de otra etapa de
mi vida. Sin morriñas, sin mirar atrás.

Pero Álex ha resultado ser algo
distinto a un mero pasatiempo y en
cuestión de día y medio, el revolcón me
sabe a poco. Quiero más de aquellos



besos, más surtido de caricias, deseo su
cuerpo desnudo debajo o encima del
mío. Y sobre todo necesito sentirlo
dentro. No hay modo de quitármelo de la
cabeza, como una mala obsesión. No
borro de mi memoria su expresión de
incredulidad cuando se cercioró de que
no follaríamos ni lo aliviaría de ninguna
manera. Ni su velo de tristeza al
marcharse. Vale, puede que no tuviera
que ver con la tristeza, más bien con un
rollo cortado en el peor momento y un
dolor de huevos de los que hacen época.

En cualquier caso, el daño que pude
infligirle entonces, ahora no me sacia,
estoy de nuevo en el punto de partida,



cuando me apetecía verlo a diario y me
sorprendía a mí misma pensando en él,
en su voz de terciopelo y en su mirada
de actor de telenovelas.

Mierda. Qué dura es la vida de las
solteras con pretensiones.

 
 

Cierro la libreta de apuntes y me
froto los ojos agotados con un largo
bostezo. Menudo petardo. Estoy a punto
de decir adiós muy buenas a las
bombillas que iluminan las mesas,
cuando de forma inesperada aparece el
profesor Martínez. Él es quien dirige mi
tesis. Llevaba un par de semanas sin



verlo, desde nuestra última reunión en la
que marcó las directrices que guiarían el
fin de mi trabajo de doctorado. Ya sólo
resta pulir el final bajo su supervisión.
Siendo honesta, la perspectiva de su
visto bueno me tiene muy excitada. Sin
embargo, levanto la vista de mis apuntes
y reparo en sus ojeras y el tono
ceniciento de su cara arrugada.

—Señorita Echegaray, qué ejemplo
de aplicación; ¿sabe la hora que es?

—Hora de marcharme, profesor —
respondo con una sonrisa, mientras apilo
libretas y notas.

—Lleva aquí mucho tiempo, la he
visto al entrar.



—Bueno, le mentiría si le dijera que
no estoy impaciente por leer la tesis y
finiquitar esta etapa tan inestable de mi
vida.

Frunce el cejo, ya de por sí
arrugado.

—¿Inestable?
—Ya imagina a qué me refiero: dar

por concluida mi formación, conseguir
un título, encontrar un trabajo. Soy una
adulta a medias o una estudiante
demasiado crecidita y no sé qué es más
vergonzoso.

—Sofía, ya tienes un título —señala
extrañado.

—Ya, sí, bueno, pero decidí no



quedarme ahí...
«Y aquí me tienes, aburrida, loca de

confusión y, de repente, desinteresada.»
El buen profesor apoya una mano en

el tablero de la mesa y con un suspiro se
deja caer sobre una silla. Yo, que ya me
había levantado, por deferencia vuelvo a
sentarme.

—Vas a ser una psicóloga
sensacional, Sofía. Eres empática y tu
intuición es vibrante y activa. Si además
has optado por ser doctora, no te rindas
cuando el final está tan cerca.

—Yo no he dicho que... —
Seguramente lo ha entendido mal.

—No pierdas el entusiasmo, que no



afloje tu energía, porque el setenta y
cinco por ciento de la clave del éxito es
cuánto de nosotros mismos y de nuestras
almas vertemos en cada proyecto.

Esbozo una sonrisa. Su voz débil y
algo apagada resulta reconfortante. El
profesor Martínez es, con mucho, el
docente al que más admiro de todo el
claustro universitario. Destila sabiduría,
sus frases lapidarias son como las de un
abuelo sapientísimo. Por desgracia, yo
no conocí a los míos, por eso lo escogí.
Soy tozuda, pero ante él me dejo guiar y
en su presencia me crezco. Sin ningún
dato escabroso, ha vuelto a dar en la
clave: mi impaciencia me impide



disfrutar de lo que pasa.
Apoya los viejos pies sobre el

entarimado y yo me levanto también,
como una autómata.

—Luego recordarás estas jornadas
especiales. Estás despidiéndote de tu
etapa universitaria, chiquilla. Relájate y
saca provecho.

Ya quisiera verlo yo tan de color de
rosa como él. El caso es que odio cada
segundo que paso entre estos apuntes y
estoy a punto de reventar de inquietud.
Tengo una agobiante sensación de
estancamiento. Menos mal que todo
pronto va a cambiar para siempre.

Salgo de la biblioteca y enfilo calle



Alcazabilla para internarme en el
entramado de callejuelas del centro. He
quedado con Ximena para picar algo
juntas a la hora de la cena. La muy
pedorra se ha mantenido en sus trece de
no contarme nada por teléfono y yo me
muero de ganas de conocer el desenlace
de su historia con Antonio, el estirado
amable.

Cruzo la plaza de la Merced y,
cuando más embebida estoy en mis
lúgubres pensamientos de estudiante
pasada de fecha, algo alto, duro, flexible
como un junco, y sudoroso, se me echa
encima sobresaltándome.

—Págame un café con leche —exige



la cara congestionada que me mira
desde arriba.

—¡Luluis!
—No llevo un chavo encima y

necesito cafeína con urgencia —suelta
de corrido, dando saltitos parado en el
sitio—. Llevo corriendo... ¡veinte
minutos!

Menudo récord. No voy a reírme.
No voy a reírme.

—Pero si tú no corres ni aunque te
persigan.

—Porque es contrario a la placidez
del Ying, pero he decidido poner en
forma mi sistema de cardio. ¡No me
mires así, bombón, es por ti!



No, si al final tendré yo la culpa y
todo.

—¿Por mí? ¿Me lo explicas?
—Para sustituirte en las clases de

aeróbic. No sé cómo aguantas una hora
completa dale que te pego al ritmo de
esa música estridente. ¡Es el acabose!
—grita con un aspaviento de lo más
teatral.

—Me has convencido. Te invito a
ese café.



#NoPasaNadaVivanLasCañas
 
 
 

Estamos a pocos pasos de un mesón
andaluz de esos que los turistas toman al
asalto y abarrotan hasta las vigas del
techo, algo lógico si tenemos en cuenta
que enfrente tienen las ruinas del
anfiteatro romano y a un tiro de piedra el



maravilloso castillo árabe de la
Alcazaba. Pero somos afortunados y
encontramos una mesita al fondo, que un
ángel parece habernos reservado.

—Por Dios, qué calor. Verás el
verano achicharrante que nos espera —
protesta mi amigo, cogiendo un fajo de
servilletas de papel para secarse la cara
y el cráneo rapado.

Yo me preocupo.
—Luluis, no pareces tú con ese

estrés que manejas. Casi estoy por
pedirte que no me sustituyas. Por tu bien
y el de tu equilibrio cósmico... o como
se llame.

Le quita importancia con la mano y



aprovecha para atraer la atención del
camarero.

—Un café con leche con hielo. Y tú
¿qué quieres?

—He quedado con Ximena para
cenar. Supongo que no pasa nada si
empiezo con una caña.

—Café con leche y cerveza —se
asegura el camarero, observando
perplejo la extraña pareja que debemos
de formar.

Luluis, como dicta su estrambótico
carácter, ya ha vuelto a mutar de estado
de ánimo. Ahora sonríe tan calmado,
desconcertándome con sus vivaces ojos
castaños.



—Al final le cogeré gusto a esto de
huir calle adelante. —Me asombra la
rapidez con la que desaparece el café
con leche en su garganta, sin darles
tiempo a los cubitos a derretirse.
Levanta la mirada limpia y fresca de
nuevo—. Listo para regresar a casa
trotando como un galgo.

—¿Te apetecen unas tapas con
Ximena? —ofrezco—. Es mi mejor
amiga, tú eres mi mejor amigo, en fin,
creo que hace mucho que deberíais
conoceros.

—¿Y que me enamore con locura y
te sea infiel? —Luluis ya se ha puesto en
pie.



En realidad se llama Luis a secas,
pero está convencido de que antaño fue
una aristocrática dama francesa que
murió guillotinada por mor de su sangre
azulona, y lo de «Lulu» lo emociona.
Alarga una mano inmensa y bronceada y
me acaricia la barbilla.

—Gracias por el combustible,
bombón, nos vemos mañana en el
gimnasio.

Asiento, buscando a tientas mi
bolso.

—Ya sabes, nada de explicaciones a
la guarra Teresa. Directamente a Paco.
Para algo todavía es el dueño, aunque ni
él mismo se lo crea.



 
 

Sería ingrato no admitir lo
afortunada que soy teniendo a Ximena
Dunne como amiga íntima. A veces creo
que cualquiera de las dos haría lo que
fuese por echarle una mano a la otra,
sacarla de un apuro o apoyarla en
público aunque no lleve razón. También
gozamos de la confianza suficiente como
para cantarnos las cuarenta a solas o
delante de una copa de vino. Eso es
simplemente genial. La veo llegar con su
andar resuelto, ese atrevido corte de
pelo rubio que luce y sus gafas. Mi
amiga tiene aroma a eficacia y pinta de



«resuelveproblemas» infalible. Nos
sonreímos ya antes de que llegue a la
mesa del bar donde nos hemos citado.
La amenazo con un dedo mientras tira de
la silla, aunque no parece que le importe
mucho.

—Te lo advierto —adopto mi más
intimidatoria pose de dura—, como no
desembuches hasta la última gota de
información...

—Folla como los propios ángeles
—me interrumpe con los ojos en blanco
y una risita soñadora—. ¡Ya era hora,
coño! ¡Tanto tiempo esperando a que
apareciera! —Me coge una mano con
vehemencia, ni siquiera me concede el



tiempo necesario para chillar cuantísimo
me alegro—. ¿Y tú?

Sacudo la melena, algo azorada. Ahí
está la pregunta que no quiero contestar.
Casi me sonrojo al recordar el modo en
que me corrí sobre la bragueta de Álex,
abierta de piernas en una escalera. Eso
sí, en el cuerpo lo llevo, menudo
gustazo.

—Xime, tiene novia —le recuerdo,
eludiendo el tema principal.

—Sí, una novia fantasma. ¿Cómo
acabó la marcha? ¿Te lo tiraste?

Está visto que no hay quien la
amilane. ¿Cuándo se ha vuelto mi amiga
tan descarada y malhablada? No puedo



evitar reírme. Ni mentir.
—Nada de eso. Tomamos la última

copa en Cuba22, Álex, el bueno de
Víctor y una servidora —resumo con
resignación.

—¿Víctor el pegatinas? —La miro
interrogante—. Sí, así lo ha bautizado
Antonio. Dice que es imposible
separarlo de Álex, que son tan íntimos
que se ajusta al estado civil del otro
para poder irse de juergas juntitos. Si
Álex está ocupado, Víctor saldrá con
alguien sin ser muy selectivo, lo primero
que encuentre. —Revisa la carta de
tapas con expresión hambrienta—. Si el
guaperas se queda soltero, el pegatinas



le endiña a la de turno un patadón en el
culo ipsofacto y no se pone ni rojo.

No puedo creerlo. ¿Hasta ese punto
llega?

—¿Y no te ha contado nada de la tal
Camila?

—Sí, que está loca. ¿Te apetece una
ensaladilla de huevas y unos calamares
a la romana?

—Lo que quieras. ¿Cómo que está
loca?

—Y unos montaditos —le dice
Ximena al camarero, más pendiente de
la cena que de mi descalabro—. Como
una chota. Lo tiene amargado al pobre.

—Entonces admite que ella existe —



afirmo lobuna, entornando los párpados.
—¿Quién lo niega? Pero que exista

no implica que la cosa vaya bien. Ni
siquiera que tenerla al lado sea sano y
conveniente. En palabras de Antonio, la
francesita es una tipa neurótica, de la
que convendría deshacerse cuanto antes.

Me estremezco. Suena a crimen
organizado.

—Si él la convirtió en su novia por
algo será —insisto. Y es francesa, joder
qué chic. Yo de Málaga centro.

—Si ni siquiera es una relación de
verdad, es un tira y afloja. Están más
tiempo peleados que juntos.

—Ya, pero... Verás como en el peor



momento reaparece. Si lo sabré yo...
Ximena se desespera conmigo.
—Vamos a ver, Sofía, no voy a

llamar sacrificio a la cosa, porque Álex
es tan guapo que deberían multarlo y a ti
cobrarte por cepillártelo, pero la
llamaré caridad.

—¿Caridad?
Me he perdido, como de costumbre.

Seré muy buena psicóloga según la
gente, pero la brújula con Ximena me
vale de poco.

— Por caridad cristiana, ayúdalo a
librarse de esa garrapata, mujer.

—¿Cómo?
—Engatúsalo, fascínalo, ábrele los



ojos. Tú sabrás, no creo que a estas
alturas quede mucho que enseñarte.

—¿Cómo tengo que decirte que no
pienso ser segundo plato de nadie? —
Endurezco mi tono, ofendida hasta los
tuétanos—. Álex es mayorcito para
alejarse o no de una relación
perjudicial. —Me enfurruño, con la
impresión de que Ximena, en plena
euforia enamoraticia, está tomándose un
poco a chufla mis emociones—. Y me
niego a seguir hablando de este tema.
Cuéntame cosas fabulosas y a Álex
Conde que le den.

Sí sí, que le den. Qué fácil decirlo.
Tengo alojada una piedra en la garganta



por no saber de él desde el sábado
pasado. Missing total. Otra vez.
Cagoentó. Estoy vacía y no lo quiero
reconocer. El tono alegre y distendido
de Ximena me devuelve a la realidad. El
barullo del restaurante va en aumento,
los ejecutivos abandonan sus claustros y
vienen a finiquitar la jornada con unos
vinitos.

—Hay un puesto vacante en la
Madrid Film Office —anuncia ella
como si nada.

Parpadeo con asombro. Recuerdo
haberla oído hablar maravillas de los
proyectos que lleva a cabo esa
delegación.



—Habrás formalizado tu solicitud,
¿verdad? —Lo digo sin pensar, porque
lo cierto es que no quiero, por nada del
mundo, que un trabajo deslumbrante y
prometedor secuestre a mi amiga.

—Sí, claro, pero para nada, esos
puestazos los asignan a dedo entre los
enchufados. He presentado los papeles
por inercia pero... —Chasquea la lengua
con impotencia—. Total, soñar es gratis.

—Y tu madre...
Se enturbia su sonrisa.
—Ésa es otra. No le da la gana de

tomarse las pastillas, me tiene frita. —
Nerviosa, se atusa el tupé rubio y da un
par de sorbos seguidos a su caña de



cerveza—. No puedo estar en todo y la
cerda de Patricia ha dejado de
colaborar. No es que tenga ninguna
obligación, pero...

—¿En serio sigue con eso?
—Eso y retirarme definitivamente el

saludo sin titubear siquiera.
De inmediato me siento culpable y

hundo los ojos en el suelo.
—Debe de estar que trina con lo de

Álex, ella iba a por él a lo descarado.
—Es una rancia que no tiene ni una

amiga de verdad. Tuvo que venir su
prima de no sé dónde para que saliera a
airearse. En cuanto al pobre novio...
mejor ni mencionarlo.



—Pero con tu madre se portaba —le
recuerdo en todo lastimero.

—Intentando recortar distancias
conmigo. —Se encoge de hombros—.
No es que me importe, ya no me fío de
ella.

—Necesitas a alguien que acompañe
a tu madre y la vigile.

Ximena suspira hondo y sentido.
Aunque ella lo lleve con ligereza y una
espléndida sonrisa, carga un problemón
terrible sobre sus espaldas. Es hija
única y la responsabilidad de Margarita,
con una demencia senil precoz que ya
empieza a derivar en dolencias más
serias, le quita el sueño.



—Ya me las arreglaré. Mi madre es
muy exagerada, tampoco es tan grave,
sólo se trata de que se tome la
medicación... Uff. Venga, hablemos de
hombres y de planes guarros.

—Paso.
—Ya te animo yo. ¡Camarero! ¡Otras

dos cañas!
 
 

En el nuevo tramo del paseo
marítimo, las fábricas que antaño
empujaron el tejido industrial de la
provincia ya hace lustros que han
muerto. Sólo subsisten las altísimas
chimeneas de ladrillo rojo, brotando



directamente de las entrañas de la tierra
como colosales pulmones aéreos por
donde la tierra recalentada respira.
Aprieto el botón del móvil y corto la
llamada con una sonrisa bobalicona de
oreja a oreja. Era Silvia para desearme
la energía que me falta en este último
empujón y recordarme entre risas y
exclamaciones de ánimo que asistirá a la
lectura de mi tesis. No me salvo de
preguntarme si Álex vendrá con ella. Me
amonesto. Ha sido una ráfaga fugaz de
pensamiento, pero ahí está. Un chico que
es posible que esté colgado de otra y
con el que no mantengo el menor
contacto, monopoliza mis pensamientos,



y aunque ya he decidido que mi amistad
con Silvia está por encima de ese
enojoso detalle...

No, está claro que no vendrá. ¿Qué
pintaría Álex en la lectura de mi tesis?

Acabo de subir la escalera del
edificio que la Diputación Provincial ha
cedido a la universidad. Aquí se han
mudado los departamentos y los
despachos. Es un bloque moderno y
acristalado, con vistas directas al mar.
Noto en los glúteos la punzada de las
agujetas. Precisamente esta semana,
cuando he arreglado con Luluis mi
problemática sustitución, mi compañera
de body-pump se ha roto una pierna y



me encomiendan sus clases. Hago
doblete y me paso la tarde pegando
saltos como un saltamontes furioso.
Recorro el pasillo camino de los
cubículos del departamento.

La gente que se entrega a la docencia
responde a un perfil específico: son
callados, curiosos y concienzudos,
ratoncillos grises de biblioteca, que
salen poco y a los que abruma la música
alta y el humo de los cigarros. Han
logrado que su pátina impregne la
atmósfera. Los profesores son aburridos,
incluidas las eminencias como el mío.
Pronto dejaré de venir y no me enteraré
de cuándo se jubila. Es tan mayor y



continúa tan apegado a su cátedra como
cuando la consiguió. Eso es amor
vocacional y no el mío.

Apoyo la mano sobre la madera fría
de la puerta y empujo con suavidad. Los
haces de luz amarilla se filtran por las
rendijas y forman conos luminosos que
se estrellan contra las estanterías
plagadas de volúmenes. Hay un
desconocido de espaldas cuando entro.
Mide por lo menos un metro ochenta y
cinco, tiene ancha la espalda y, desde
luego, no es el doctor Martínez.

—Buenas tardes —tartamudeo,
cohibida de repente—. ¿No está el
doctor...?



Cuando se da la vuelta y me mira
directo a los ojos, dos cosas suceden a
velocidad de saeta: una, estoy a punto de
arder por combustión espontánea. Dos,
me olvido de respirar. Se puede ser
guapo en idéntica medida y diferente
estilo. Pienso en Álex. Éste es moreno,
sus ojos parecen cristales de color
azabache y esa sonrisa entre dulce y
enigmática con la que me recibe hace
que mis bragas se estampen contra el
suelo, metafóricamente hablando. Dios,
¡soy una guarrilla despendolada!

—¿Quién lo busca?
—Sofía... —Por un instante pierdo

por completo la noción de la realidad y



sondeo en mi cerebro adormilado en
busca de mi apellido y, de paso, de
alguna frase impactante con la que
impresionarlo—. Echegaray. El profesor
Martínez dirige mi tesis —añado, a
modo de aclaración.

Ahora sí. El dios inalcanzable que
tengo delante y que deja en pañales casi
todo lo conocido, hace un gesto de
entendimiento y me tiende una mano. La
miro aterrada. Es enorme y preciosa,
proporcionada, de dedos largos y, para
colmo, bronceada.

—Soy Mario Vallés, subjefe del
departamento, adjunto de Martínez.

Parpadeo. ¿Cómo es que nunca antes



lo había visto?
—Recién trasladado —agrega. Y en

mi mente atormentada se hace la luz—.
Me temo que tengo malas noticias.

Su tono es grave y solemne y su
carismática sonrisa se enfría por un
momento. Me tenso y mi voz tiembla
cuando pregunto si le ha ocurrido algo al
profesor.

—¿La verdad? Está ingresado en el
hospital. Sufrió una angina de pecho
ayer por la tarde. Fue todo muy
repentino e inesperado.

—No sabía nada. —Me quedo sin
palabras.

—Últimamente trabajaba



demasiado, llegó a agotarse.
—Lo sé, era imposible convencerlo

para que pasara menos horas en la
universidad. —Miro consternada a mi
alrededor—. Estas paredes y las del
viejo edificio son su vida.

—Esperemos que se recupere del
todo, pero mientras eso sucede y los
médicos le permiten reincorporarse, me
ha pedido que te ayude con las
correcciones finales de tu tesis.

Analizo un microsegundo lo que eso
supone: horas y horas de estudio
encerrada con este hombre
impresionante, y me entran ganas de
marcarme unas sevillanas. Olé por una



vez mi buena suerte.
—Espero que no te importe —lo

oigo murmurar.
Balbuceo un estúpido «no» que no

convence a nadie, porque suena más
bien a «sí».

—Sé que a estas alturas del trabajo
es engorroso cambiar de director, por
eso trataré de interferir lo menos
posible. —Vuelve a encandilarme con
su sonrisa—. La parte positiva es que
casi cada cosa y dato ya están en su
lugar.



#ElSustituto
 
 
 

Cuando soy capaz de volver a pensar y
respirar al compás, veo que me está
ofreciendo una silla en la interminable
mesa de trabajo del departamento.
Acepto con torpeza y logro aposentar el
culo y dejar los libros y la mochila



donde menos estorban. El guapérrimo se
deja caer en otra, abre con parsimonia
una carpeta y trata de imprimir a su deje
un aire profesional que no le pega a su
impresionante físico. Sigo con ojos
hipnotizados el sensual vaivén de sus
manos.

—Has elegido un tema de singular
importancia, el maltrato psicológico.
¿Algún motivo en especial?

—La indefensión de las víctimas, la
falta de comprensión y apoyo social a
que se ven abocadas, el obstáculo del
diagnóstico como depresión común y los
elevados índices de suicidio —cacareo
tras tragar saliva. Menudo nudo se me ha



formado en la garganta.
—Disculpa si te incomoda la

pregunta, puedes decidir no responder y
lo entenderé. ¿Lo has vivido en tus
propias carnes?

Me siento muy dichosa de poder
negarlo. Sergio era un auténtico
tocapelotas, cretino e infiel, pero nunca
me maltrató del modo que hacen los
perversos.

—Veo que orientas gran parte del
estudio al hombre como víctima.
Interesante.

Aguardo callada. Si a él lo mío le
parece interesante, a mí el físico que
Dios, la naturaleza y sus padres le han



otorgado me parece de otro planeta. Es
casi tan guapo como Álex. O más o
menos igual, no sé decirlo, estoy más
impresionada que lúcida. Seguro que
también está comprometido, a los
buenos los cazan enseguida. Espío con
disimulo sus dedos. Ni rastro de anillos
ni de marcas.

—Bien, ¿por dónde quieres que
empecemos?

«Por desnudarnos. Ropa interior al
suelo. Ya.»

Me esfuerzo por oxigenarme, intento
que no me altere su proximidad, lucho
por concentrarme en el trabajo pendiente
y en el millar de folios extendidos sobre



la mesa, pero me resulta im-po-si-ble.
Está tan presente, y me afecta en una
medida que me irrita. Yo antes no era
así, me estoy convirtiendo en una
calentorra ninfómana y desesperada.

—He revisado los borradores —
dice. Y se calla. No añade nada más.

Yo frunzo el cejo. No es difícil
deducir que algo falla de forma
estrepitosa en mis planteamientos.

—Están mal —digo alicaída.
El guapísimo profesor se apresura a

tranquilizarme.
—Nada de eso, el contenido es

excepcional. La estructura distrae un
poco. Será cuestión de unos días



modificarla.
—No dispongo de mucho más —le

recuerdo—, hoy es martes y la lectura
de la tesis está prevista para el lunes de
dentro de dos semanas.

—Bien. —Hace un gesto positivo y
animoso con la cabeza. Un mechón
oscuro y brillante resbala sobre su frente
y yo me muerdo el labio con lujuria—.
Manos a la obra, no hay tiempo que
perder.

Mario viste como un profesor de
Oxford, clásico, elegante y con un punto
pijo que contrasta con su flequillo
alborotado y rebelde: pantalones de
pinzas, polo de manga corta y mocasines



de piel vuelta. En invierno me lo
imagino con un chaleco de punto y
chaqueta a cuadros Harry´s. A su lado
parezco la novia de Pedro Picapiedra.
Me abochorna no haberme arreglado con
un poco de cuidado. Claro, quién se iba
a imaginar que la cita no era con mi
querido vejestorio cegato.

Carraspeo, trato de retomar el hilo y
atender a lo que está diciendo. Ojalá no
se le ocurra sorprenderme con ninguna
pregunta ahora que estoy en las nubes.
Es mi nuevo director de tesis, todo un
profesional serio, sin culpa de que yo
sea una pazguata cachondona que se
queda boquiabierta ante un físico



espectacular.
—Plantea estos cambios y

miraremos a ver cómo quedan —me
dice, garabateando un esquema en la
primera página en blanco de una libreta.

Trago saliva con dificultad y asiento
como si supiera de qué habla.

Por el amor de Dios, soy patética.
Ando por la vida muerta de hambre y, a
falta de Álex, quiero que este tipo
imponente me dé de comer. Pero no. Él
mantiene un rictus concentrado, sólo
trata de ser amable. Toso y fuerzo a mi
cerebro a incorporarse a las
indicaciones, aunque sea a empellones.

 



 
La quincena me la roban delante de

mis narices y he de confesar que ha
supuesto una ardua prueba pasar
tantísimas horas cerca de Mario,
compartiendo mesa y material de
papelería, fingiendo concentración,
simulando que no me ponen nerviosa sus
ojazos y la cortesía casi sacerdotal con
que me trata. Desde luego, teniendo en
cuenta lo intenso de la última semana
antes del punto final a mi trabajo de
doctorado, habría sido infinitamente más
sencillo pasarla codo con codo con
Martínez. Creo que he batido todos mis
récords de «cómo ser ridícula sin



importarte un carajo que el interesado se
cosque», espiando de reojo los gestos
de Mario, su sonrisa de anuncio, la línea
firme de su mentón, ¡sus antebrazos
cincelados! Parece la estatua de un dios
griego hecha carne. Eso por no
mencionar una vez más sus ojos negros,
que no parecen de esta galaxia.

¿Estoy tratando de barrer a Álex de
mis pensamientos?

Porque Mario me causa un extraño
efecto, me desasosiega y me vuelve
torpe, sí, pero siempre hasta el límite de
poder controlarme sin rebasarlo. Y es
que, a diferencia de Álex, no coquetea
conmigo, no me lanza miradas



incendiarias ni trata de rozarme con
ninguna excusa penosa. Marca las
distancias, se nota que para él soy
trabajo y que sólo intenta ser agradable.
Lo nuestro es cuestión de quince días y
luego ya no nos veremos más. No logro
imaginar ningún lazo de unión futura con
la universidad. Mi vida será otra, con
toda probabilidad en un lujosísimo
despacho en mitad del centro histórico.

—Has sido muy concienzuda
sacando conclusiones —me dice. Y su
voz es como una pieza de terciopelo que
pasa por encima de las palabras y las
acaricia—. Eso va a gustarle al tribunal,
ya lo verás. ¿Estás nerviosa?



Consigo mirarlo sin ponerme bizca.
—Como un flan, deseando acabar

con esto.
Me sonríe comprensivo.
—Creo que es el momento perfecto

para una pausa. ¿Café?
Pongo cara de asco.
—Mejor té, si no es problema —

digo. Cualquier cosa con tal de
despejarme. Tengo los ojos secos de
tanto papel impreso.

Al ponernos en pie, compruebo una
vez más lo alto que es, y como suelo
venir al departamento en vaqueros y
bailarinas, le llego apenas al pecho. Un
pecho ancho y fibroso, escondido bajo



sus camisas y polos de estilo recatado.
Se mete las manos en los bolsillos del
pantalón y recorre los pasillos hasta el
jardín exterior que nos separa de la
cafetería, ajeno al tumulto que causa
entre la población femenina. Este chico
no es consciente del poder que tiene, una
especie de Indiana Jones moderno. Su
desinterés por todas no impide que
salude con educación. ¿Será gay? O
simplemente tiene novia. Qué estúpida
soy, claro que sí. No va a contármelo, no
hemos tanteado esos niveles de
confidencia, pero cae por su propio
peso. Es impensable que un ejemplar así
no tenga ya la etiqueta de «propiedad



privada» y viva bien sujeto con cuerda
de la mejor calidad.

Decido blindar mis emociones, pero
fantaseo con la imagen de la afortunada
que se lo ha llevado al huerto,
preguntándome qué le habrá dado para
asegurarse su fidelidad cuasieterna,
mientras él pide café con leche, un té
con limón, unos dónuts y nos sentamos a
una mesa apartada, elegida a conciencia.

—Esta mañana he estado hablando
con el doctor Martínez.

Me pongo como una amapola. Seré
bruta, ni siquiera me he interesado lo
bastante por su estado.

—¿Qué tal sigue?



—Muy bien, agotado pero fuera de
peligro. Su único deber es descansar, a
ver si lo conseguimos. Es el hombre más
activo que he conocido nunca. Hasta se
ha empeñado en asistir a la lectura de tu
tesis.

Vuelvo a temblar de rodillas a pies.
—Vaya, hombre, has tenido que

recordármelo —exclamo pesarosa—,
ahora que casi había conseguido
olvidarme de que es el lunes...

Coloca una manaza sobre mi hombro
y me sonríe con afecto. Puede que no sea
eso lo que persigue, pero hace que me
arda la entrepierna y me eche a sudar. El
contacto actúa como un hierro al rojo



vivo sobre mi piel desnuda. Esto es lo
que viene siendo tensión sexual
desatada... sólo por mi parte. Por
desgracia.

—Lo harás estupendamente. El tema
es interesante, original y lo manejas con
soltura. No te ofendas, pero se nota la
edad, el aplomo, la experiencia vital.

Lo miro atravesada y casi ofendida.
No con la intensidad con que él me mira
a mí, pero lo intento. Si no fuese por su
tono dulce, incapaz de herir, me habría
sentado como un tiro lo que acabo de
oír. Aun así me retuerzo.

—Perdón: ¿acaba usted de llamarme
vieja, señor demasiado joven para ser



jefe de departamento?
Suelta una limpia carcajada, que lo

hace, si eso es posible, mucho más
atractivo todavía. Algunas chicas de las
mesas vecinas clavan en él sus ojos
codiciosos y a mí me fulminan con
envidia. «¡Os equivocáis, chicas, no soy
la rival! —me entran ganas de gritarles
—. Esta maravilla de la naturaleza me
pertenece sólo por una quincena y está
haciendo conmigo lo mismo que con
todas: triturar mis esperanzas futuras de
encontrar un hombre y considerarlo
guapo.» Las comparaciones son odiosas,
lo sé, pero tener delante chicos como
Mario y como Álex hace que en el resto



del universo se apague la luz y nada en
absoluto brille.

Por cierto, Álex... Me relamo.
—No soy demasiado joven para

dirigir un departamento como adjunto —
precisa divertido.

—Ni yo demasiado mayor para
sacarme el doctorado —refunfuño,
dándole al dónuts un mordisco salvaje
—. De acuerdo, no era algo que tuviese
muy claro al licenciarme, me pasé unos
años trabajando aquí y allá y luego tomé
la decisión. No es un pecado.

—Desde luego que no. Yo, por el
contrario, sí que conocía la dirección de
mis pasos desde mucho antes. Cuando



acabé la carrera ya llevaba dos años
trabajando en el departamento. Empecé
muy pronto, ésa es mi única ventaja.

—¿Cómo es que nunca te he visto?
—me oigo preguntar, y me sobresalto
porque no ha sonado muy indiferente que
digamos.

La sorpresa de que me haya abierto
mínimamente su corazón y haya
desvelado algún detalle de su vida
privada es una novedad que me ha
descolocado por completo y me empuja
a la imprudencia.

—Estudié en Sevilla, he pasado en
la universidad de allí todos estos años.

—¿Eres sevillano?



—Mi madre es sevillana. Del barrio
de los Remedios.

—Y tu padre malagueño —deduzco,
dándole vueltas a mi taza de café.
Apenas puedo parpadear, hipnotizada
por esos ojos. Para que luego digan que
el color de los míos es raro.

Estoy tan absorbida por la emoción
que ni reparo en que no contesta, que su
mirada se nubla y se hunde en la mesa.

—¿Y de qué conocías al doctor
Martínez?

Vuelve a animarse.
—Es un viejo amigo de la familia.

Creo que fue por él por lo que estudié
Psicología. Siempre quise ser piloto de



aeronaves.
Me atraganto con el buche de té y

estoy a punto de espurreárselo encima.
Sólo me faltaba imaginarlo con un
uniforme de piloto de caza para
cortarme la respiración el resto de mi
vida. La perdición, vaya.

—Un gran cambio —consigo
balbucear—. Creo que la universidad va
más con tu estilo —añado, refiriéndome
a sus prendas clásicas y pulcras.

La verdad es que mis conclusiones
brotan de la fachada, de la apariencia
exterior. Lo desconozco todo acerca de
este chico. Es probable que me esté
equivocando, debería ser más cauta e



inteligente. Pero está tan bueno que
marea, es algo que, dado mi estado de
soltera ansiosa y necesitada, no puedo
reprimir. Se encoge de hombros a la par
que sonríe. Sí, hasta merece la pena
hacer el ridículo si van a darte como
recompensa una sonrisa así.

—Nunca se sabe —responde
pensativo—, la vida da muchas vueltas y
al doblar la esquina que menos te
piensas, todo se tumba de espaldas.

Me quedo alelada, incapaz de
contestar, y salgo a trompicones de mi
sopor cuando lo oigo decir que
volvemos al trabajo.

—Hay que rematar esos flecos



sueltos de la argumentación inicial —me
dice, mientras deja un billete de diez
euros en el platito de la cuenta.

No se entretiene en esperar el
cambio, seguro que lo hay, las
consumiciones en la cafetería estudiantil
son muy baratas. Se levanta en todo su
esplendor y yo lo sigo como una
autómata, sin poner nada de mi voluntad,
sólo los pies.

Al enfrentarnos al pasillo medio en
penumbra, una congoja extraña se me
agarra al pecho y forma una bola dura
que no me permite respirar. La voz de
Mario desgranando sus directrices
didácticas se apaga en la distancia y



dejo de entenderlo, aunque lo siga
oyendo. ¿Qué me está pasando? Ahora
camino más despacio, me rezago y noto
nacer el llanto. Simultáneamente con mi
gran vergüenza por no poder
controlarlo.



#MiedoALoQueVendrá
 
 
 

La expresión plácida y relajada de
Mario se descompone. Se vuelve hacia
mis lágrimas compungido, me interroga
acerca del súbito sofocón.

—No... no lo sé —consigo decir.
Mis hipidos suben de volumen, son cada



vez peores.
—¿He hecho... he dicho algo...? —

pregunta desesperado.
Me da mucha pena, sólo yo tengo la

culpa, necesito un abrazo bien fuerte.
—Ya no volveré más a estos

edificios —gimoteo—, ni veré al
profesor Martínez. Además, comienza
una nueva etapa, me enfrento a la vida...
Yo... —Alzo unos ojos desconsolados
que se topan de bruces con dos luceros
negros e intensos—. Estoy muerta de
miedo.

Mario chista para tranquilizarme y
me retira del paso en mitad del pasillo,
arrastrándome hasta un corredor lateral



mucho más estrecho. Me tiene cogida
por los hombros y la deliciosa presión
que ejercen sus dedos contra mi carne
me afloja las piernas.

—Son los nervios del preestreno —
me asegura con una voz aterciopelada
irresistible—. Venga, Sofía, quiero que
me enseñes a la mujer valiente que se
esconde tras esta llorera.

Me paso la manga a toda velocidad
por la cara. Seguramente sólo logro
emborronarme el maquillaje y parecer
un oso panda.

—Soy una histérica —me disculpo
con un mohín lastimero.

—Es normal. —Con una alegre



carcajada Mario me estrecha entre sus
brazos y yo me derrito, embriagada por
su cercanía y el maravilloso aroma que
desprende su piel. ¡Señor! Huele
demasiado bien, esto no es sano. Me
quedo allí, arrebujada, disfrutando de
forma egoísta de la energía que me
transmite—. Me ocurrió algo parecido
la mañana del examen de conducir, me
temblaban tanto los pies que no atinaba
con los pedales y en lugar de agarrar la
palanca de cambio, aferré la rodilla de
la examinadora.

—Le daría un ataque a la buena
mujer, supongo.

Sorbo los mocos. «Di que sí, hija,



todo glamour.»
En ese momento soy del todo

consciente del peso de una mirada
clavada en nosotros y en nuestra tierna
escena de consuelo. Hay una mujer
joven, rubia y esbelta, parapetada tras
unas carpetas, que reprueba con ojos
fríos nuestro acercamiento. Es como
sentir un millar de alfileres
clavándoseme en la cara. Retrocedo y
me distancio, aunque aprovecho para
palpar el duro pecho trabajado de Mario
y calentarme otro poco. Debe de ser un
placer embutirse con él entre sábanas y
retozar sin pausa hasta el amanecer.

—Al menos, dime que aprobaste.



—Aprobé.
Él sonríe y me seca una lágrima con

la punta del índice.
—Del mismo modo que tú triunfarás

con tu doctorado. Venga, respira hondo y
grítale al mundo: «¡Aquí estoy yo!».

¿Lo estoy?
La verdad es que la aguda puñalada

visual que nos ha lanzado esa mujer, a la
que creo haber visto de vez en cuando
por el departamento del edificio antiguo,
cargada de libracos, dando órdenes a
diestro y siniestro, abusando de la
benevolencia del doctor Martínez, me ha
noqueado. La incomodidad hace que me
sienta más expuesta a los encantos de



Mario y bastante más vulnerable.
—¿Volvemos al departamento? —

pregunta él con amabilidad.
Yo me entretengo poniéndome un

mechón detrás de la oreja y asiento sin
hablar. Voy a concentrarme en las
puñeteras correcciones y me marcharé a
casa cuanto antes, lejos y a salvo del
influjo del Doctor Jones.

 
 

Pido permiso para pasar por el baño
a retocarme los churretes. Al regresar, y
por culpa de mi sigilosa apertura de
puerta, soy testigo inocente de una
conversación muy desagradable, llena



de reproches. Es la rubia increpando a
Mario, que la mira impasible, con las
manos en los bolsillos del pantalón.

—Recuerde, señor Vallés, que acaba
de incorporarse al claustro, no lo
conocemos. Si desea forjarse una
reputación de profesor serio e
intachable, tendrá que esforzarse. Nadie
va a regalarle nada ni dará nada por
supuesto, por más que las referencias
del profesor Martínez sobre su persona
sean inmejorables. Lo que acabo de
presenciar hace muy difícil confiar en su
prudencia.

—Me gustaría que me explicase qué
es en concreto lo que cree haber visto



—la reta Mario con cierta pachorra. Su
voz es ahora más airada, autoritaria, y
ejerce sobre mí un desconocido efecto
afrodisíaco.

A la rubia se le marca la arruga del
entrecejo.

—No me obligue a entrar en detalles
desagradables. Baste recordar que las
relaciones entre profesores y alumnado
están terminantemente vetadas.

En la comisura de los preciosos
labios de Mario aparece una sonrisa de
incredulidad.

—¿Relaciones? Paula, creo que su
exacerbada imaginación le está jugando
una mala pasada.



—No me diga eso...
¡Está coqueteando! El modo en que

la tal Paula lo repasa con ojos sedientos,
la manera en que cimbrea las caderas y
se humedece los labios con la punta de
la lengua me lo indica sin lugar a dudas.
Soy mujer. Sé interpretar esas cosas.

—Lamentaría ser la causa de un mal
comienzo. Seamos amigos, se lo ruego.
—Inmoviliza el brazo con una mano de
uñas rojas—. El profesor Martínez se
jubilará en breve y vas a sustituirlo —
añade, tuteándolo de repente—. Es el
principio de una larga y fructífera
relación profesional que no deseo
enturbiar. No merece la pena —concluye



con desprecio.
Tengo la impresión de que me

dedica la frase con todo su desdén
añadido.

Me siento fatal. Este absurdo
malentendido está creándole problemas
a Mario. Espero a que la rubia
desaparezca entre sonrisas falsas y
entonces carraspeo y hago como que
llego en ese momento. A Mario se le ha
chafado el humor, está sombrío y ya no
bromea. Concentro el cien por cien de
mi atención en los documentos que
inundan la mesa y dejo de fantasear con
el cuerpo del profesor Vallés y sus
apabullantes atributos de masculinidad.



«Un poquito de por favor, Sofía.»
 
 

Vuelan los días, algo más tensos de
lo que habíamos supuesto. Con nada más
que un par de minutos de recriminación,
Paula ha conseguido abrir una brecha
insalvable en nuestra incipiente amistad.
Me duele mucho, y no sólo porque
Mario sea un hombre increíblemente
guapo, sino porque además es buena
persona, inteligente, comprensivo y
amable. Por la calle no abunda gente con
sus dones, es una desgracia no poder
conservar su afecto.

Sé que he jurado ante el espejo que



no saldré de juerga para ir el lunes a la
lectura de la tesis descansada como un
oso tras la hibernación, pero mi fuerza
de voluntad no supera el sábado,
después de que Ximena me llame a
todas horas aconsejándome dar una
vuelta para despejarme, y un viernes
noche miserable y en soledad, en que me
atiborro de gominolas y pelis malas.
Siendo sincera, me traicionan las ganas
de encontrarme con Álex. De nuevo.

A ver qué me pongo. Diablos, qué
poca inspiración. Tengo las piernas
blancas como la leche, en cuanto me
libre de la carga del doctorado me
tumbaré en la playa de La Malagueta y



me adosaré a la arena con un Calippo de
fresa en la mano, cual coquina
afortunada. Nada de faldas, pues. Me
encajo unos vaqueros y los combino con
un top de brocado bronce con manga
sisa, cuello barco y péplum. Queda muy
bonito, favorece mi piel pálida, lo cual,
más que difícil, llega a la categoría de
milagroso. Me encaramo a mis tacones,
me recojo la melena en una coleta tirante
y, al maquillarme, tiño de rojo pasión mi
boca como estandarte guerrero. Pienso
disipar tensiones y ponerme de jarana
hasta las orejas.

Trinco los mandos de Martita y al
instante echo de menos a mi habitual



paquete, esa rubia parlanchina de
flequillo largo y garboso llamada
Ximena Dunne. Mi mejor amiga. No
tengo derecho a sentirme triste, el
motivo de que ella no viaje en el asiento
de atrás de mi vieja Vespa es su relación
con Antonio, que marcha viento en popa.
El amigo engreído de Álex y su interés,
al parecer sincero, están curando el
alma de mi Ximena. Al imbécil de su
compañero de trabajo, que la torturaba
con su eterna duda, que le den. Ningún
hombre que no tenga claras las cosas
debería arrimarse a una mujer para
confundirla con malas artes y palabritas
dulces.



 
 

Son las nueve y media de la noche y
es una delicia atravesar el paseo Reding
y, a continuación, el parque de Málaga
con Martita a medio gas. El airecillo se
estampa en mi cara, templado y
agradable. Desearía que siempre fuera
verano y recorrer con mi moto esta
ciudad que lame el mar. Claro que
también querría ser siempre estudiante y
no asumir las responsabilidades que trae
aparejadas incorporarse a una vida
laboral activa de adulto pringado. Y eso
que refunfuñaba porque tenía exámenes.
Quién pudiese recuperar ahora esos



años de gozosa libertad.
Encuentro un casi prodigioso hueco

donde aparcar la moto, cerca del pasaje
de Chinitas. En pleno centro y sábado,
todo rebosa y las calles peatonales
bullen de vida. Dirijo mis pasos hacia
Gorkis, donde hemos quedado para
tomar un vino y unas tapas, con un ligero
picor en los muslos, excitada ante la
perspectiva de volver a ver a Álex, mi
particular «ojos del Guadiana», que
aparece y desaparece sin avisar.
Distingo a mi grupo al fondo del local,
riendo y haciendo aspavientos. No es
muy difícil, son todos tan altos... Ximena
y su singular estilo, sus gafas de pasta



negra, su flequillazo y esa sonrisa franca
e impenitente que tanto la adorna. Y
Silvia, preciosa, embutida en un vestido
negro de topos blancos estilo Grease,
recostada amorosa contra el pecho de su
André. Mis ojos vagan buscando a Álex
y no reprimo un bufido de desilusión.
No ha venido. Los que sí están se
alegran de verme y me abren los brazos.

Enseguida tengo una cerveza helada
entre las manos y una tosta de queso de
cabra ahumado, con cebolla
caramelizada por encima, a libre
disposición. Observo el modo devoto en
que Antonio persigue los movimientos
de mi amiga y me satisface comprobar



que la respeta y la admira. Parece que la
cosa va en serio y aunque el pellizco de
perderla me apriete fuerte la boca del
estómago, egoísmos aparte me chifla
verla enamorada. La carita le brilla con
una luz especial.

Para cuando cambiamos de local,
aún no sé nada del objeto de mis
desvelos.

—Sofía, me temo que tengo malas
noticias. —Silvia se ha zafado del
estrecho abrazo de André y corretea
hasta mí con semblante adusto.

Me tenso. No me gustan las
conversaciones que empiezan con esa
fea frase.



—Mi abuelo está bastante malito —
prosigue ella—, lo han ingresado y
salimos para Madrid mañana mismo
toda la familia.

Mierda. ¿Toda la familia? Eso
incluye también a Álex, por descontado.

—Aún no sabemos la fecha de
regreso, pero no estaré en Málaga el
lunes para la lectura de tu tesis. Créeme
que lo siento, sé que te lo prometí...

Disfrazo la decepción como puedo,
cogiéndole una mano.

—No pasa nada, mujer, lo primero
es lo primero. ¿Qué tiene?

—Achaques de la edad, son noventa
y cinco años y mucho vivido. El nonno



fue en sus tiempos tan golfo como su
nieto Alejandro. Todo va a salirte de
perlas, ya verás. Te llamaré y cuando
vuelva saldremos a comer para
celebrarlo. ¿Te das cuenta de que para
entonces ya serás toda una señora
doctora a la que habrá que llamar de
usted? —dice, con los ojos brillantes de
entusiasmo.

No sé por qué todo el mundo se
empeña en revestir la cosa de una
pompa y un boato que estoy segura que
no tiene. Hago una mueca de disgusto.

—No me lo recuerdes, suena
espantoso.

—¿Que va a ser espantoso ni que



ocho cuartos? Es el principio del resto
de tu vida, no veo el momento de que te
instales en el despacho.

—A tu compañera no le gusto ni
pizca —silabeo.

—¿Por qué dices eso?
—Lo presiento. Psicología innata lo

llaman. —Le guiño un ojo traviesa.
Silvia se encoge de hombros,

mostrándome lo poco que le importa.
—Tiene dos trabajos, enfadarse y

desenfadarse. En muy celosa y algo
introvertida, puede que tema que tú y yo
hagamos piña y la dejemos fuera.

—Eso no va a pasar, qué tontería. —
Me llevo la jarra a los labios.



La expresión en la cara maquillada
de Silvia es cuando menos críptica.

—Bueno, si alguien me pregunta, no
pienso negar que tengo más feeling
contigo que con ella. Es tan huraña que
hay que sacarle las palabras con
sacacorchos.

Voy a responder algo simpático,
pero no llego a hacerlo porque Álex
aparece, destacando entre el mar de
cabezas, y mi estómago pega un doble
salto mortal y se llena de cosquillas. Es
tan guapo que corta el aliento. Lleva un
vaquero desgastado a la cadera y una
simple camisa blanca remangada hasta
el codo que le sienta de guante y pecado.



Sus delirantes ojos verdes me localizan
y emiten un destello peligroso. Sus
labios se estiran en una sonrisa y mis
bragas se queman en el acto. Es
increíble el efecto físico de esta droga
dura llamada Alejandro el Grande.

Lo de grande entendedlo en la mayor
extensión de la palabra, abarcándolo por
completo.

Intercambia el típico saludo
chocando la mano abierta con sus
colegas, besa a Ximena en la mejilla, a
su hermana en la frente y luego se
detiene ante mí. Nos observamos
largamente para crear expectación, antes
de que se incline sobre mi cuello, me



retire el pelo por encima del hombro y
aproveche la aproximación del beso
lento cerca de la oreja para susurrarme:

—Te he echado de menos.



#NoMeCuentesMentiras
 
 
 

Esta maldita reencarnación de Apolo
tiene loco mi corazón. No sé a qué
juega. Su peculiar bienvenida y sus
ojazos, que chisporrotean sin apartarse
de mí, me desconciertan. Le gusto, hasta
ahí llego. Y sabe que él me gusta a mí,



sabe al menos que su presencia y la
energía tremenda que emana, su
insultante seguridad, me dejan indefensa
una y otra vez. No importa que luego
desaparezca durante días e incluso
semanas, que no dé la menor explicación
de dónde se mete, que no se moleste en
cortejarme. De todo eso me olvido en
cuanto lo tengo cerca. Estoy seducida de
la peor manera, de antemano, y lo que
más me fastidia es haber sido tan ilusa
como para creer que con aquel ataque a
sexo abierto en el garaje yo mermaba
sus recursos o le haría alguna mella. La
que se ha quedado tocada para los restos
soy yo y, desde que ocurrió, los únicos



minutos que he conseguido apartarlo de
mi mente han sido los que pasé
trabajando junto a Mario.

Debe de ser por lo mucho que me
preocupa mi tesis, claro está.

En mitad de mi animada charla con
Ximena y Silvia lo veo acercarse, tan
alto y fabuloso como si Thor bajase a la
tierra a darse un garbeo entre los
corrientes mortales y, de paso, dejarlos
en ridículo.

Se me seca la boca. Sobre todo
porque llega con dos copas en la mano,
me ofrece una y mis amigas musitan una
excusa tontorrona que ni oigo siquiera y
se apartan. Tiene vía libre y su presa, o



sea, yo, lo mira asustada por su incierto
destino.

—No me bebes nada —me reprocha
animado, con un guiño cómplice—, eso
no puede ser. El lunes lees tu tesis,
¿verdad?

Me asombra que esté al tanto de mi
calendario. Me asombra y me halaga.
Sobre todo teniendo en cuenta que lo
último que supo de mí fue que lo
utilizaba con descaro para orgasmearme
y a partir de ahí nada. Respondo
asintiendo y bufando, como si lo mío
fuese una sentencia carcelaria.

—Me habría encantado estar allí
para apoyarte. En realidad queríamos ir



los dos, Silvia y yo, pero... Ya te lo
habrá contado. —Su semblante se
ensombrece y siento que debo
corresponder con alguna frase.

—Sí, lo de tu abuelo. Lo lamento de
corazón, espero que no sea grave.

—Es muy mayor, hay que ir
haciéndose a la idea. —De pronto mira
al techo y su voz se quiebra. No es una
impresión mía, se ha roto un pedacito
del gran Álex—. Me va a costar asumir
que ya no esté, prácticamente me ha
criado. Cuando éramos pequeños y hasta
hace muy poco, en verano mis padres
hacían una escapada romántica de mes y
medio y a nosotros no nos importaba,



porque nos dejaban en Asturias con los
abuelos. Gracias a la yaya, Silvia podría
ser un genio en la cocina y yo sé pescar
escurridizas truchas de río. También por
su causa empecé a amar la arquitectura.

—¿En serio? ¿Fueron esos veranos
el germen de tu infidelidad al negocio
familiar?

No sé por qué, después de
pronunciarla, la palabra «infidelidad»
me retumba en los oídos.

—Sí, junto a mi abuelo construía
cosas. Empezamos por casitas para
pájaros, estructuras sencillas que
primero diseñaba en papel. Poco
imaginaba él lo que estaba sembrando



en mí. Era magistrado de la Audiencia
Provincial hasta que se jubiló.

Ríe emocionado con su historia. Los
abuelos. Esos seres magníficos y
especiales.

—Bien, las fuerzas están
equilibradas —digo—. Supongo que
desde cierto punto de vista es saludable
que las profesiones se renueven. A nivel
familiar supone una inyección de sangre
fresca, por muy vetusta que sea la
tradición.

—Creo que el pobre viejo se
culpabilizará del desastre hasta el fin de
sus días, pero yo no me canso de decirle
que soy feliz.



Lo dice con pasión. No me cabe la
menor duda de que lo está sintiendo
desde las tripas, desde donde deben
sentirse las cosas importantes. Y, para
mi desgracia, encuentro un detalle más
del que colgarme. Don Perfecto ha
llegado a la ciudad y ha chocado con mi
vida, dispuesto a ponerla patas arriba.

—¿Estás nerviosa con lo de la tesis?
—Un poco, para qué voy a mentirte.
—Lo harás fenomenal y luego...
No más «lo harás de puta madre», no

lo soporto. Me muero por preguntarle
qué hay de Camila, si ella es la razón de
que haya llegado tarde. Pero no me
atrevo, no dispongo de la confianza que



necesitaría para dar ese paso. Mantengo
viva una duda que poco a poco me
desangra.

—Luego, la vida terrible y
verdadera abre sus fauces y me devorará
—aseguro con toda una colección de
aspavientos dramáticos que lo hacen reír
—. Si te digo que ayer entré en barrena
y sufrí un ataque de pánico que por poco
me muero...

Dejo de hablar porque se ha
acercado tanto que su nariz casi toca la
mía y el dulzor de su aliento mentolado
me envuelve como una manta de cálido
cachemir. Veo que levanta una mano, que
sus dedos sujetan un mechón de mi pelo,



me lo colocan detrás de la oreja y se
pasean, vueltos del revés, por mi
mejilla. Suavemente. Las mariposas se
trasladan de ahí a mis pechos y de mis
pezones al vientre. Es insoportable de
puro intenso.

—Vaya por Dios, lástima no haber
aparecido yo por ahí para consolarte. —
Me clava las pupilas. Sin compasión
ninguna—. No quiero verte llorar nunca
en la vida.

Trago saliva con mucho trabajo. No
entiendo por qué me mira como si me
poseyera y me habla como si fuese de su
propiedad, pero que se preocupe por mí
me gusta. Me encanta que me toque. Yo



también quiero tocarlo en la más amplia
acepción del término.

—¿Nos escapamos con discreción y
disimulo? —me propone, con el mismo
murmullo insinuante que me descoloca.

—Como si no se fuesen a dar
cuenta... —contesto, tan aterrorizada
como estimulada.

—Es cuestión de estrategia militar
—bromea. Los largos dedos continúan
su ascenso, rozan mi oreja y la acarician
—. Nos lanzamos al centro del local
como si fuera una pista, como locos a
darlo todo en un baile cualquiera. Nos
confundimos con el mogollón. Cruzamos
hasta el otro lado y... ¡Tacháaan!



Salimos tan tranquilos por la puerta. —
Me clava esos iris esmeralda que no
puedo driblar—. Quiero compensarte
por mi ausencia del lunes.

—No tienes que...
—Es que ya me había comprado los

pompones de animador, no imaginas lo
requetebién que se me da agitarlos; ¡So-
fí-a, So-fí-a! —chilla con voz aguda,
imitando a una cheer-leader americana
bastante bestiaja.

Golpeo su hombro con el puño sin
conseguir que se altere lo más mínimo,
mientras a mí me parece haberle atizado
a un muro de hormigón.

—Vas a hacer que te eche de menos,



en serio —lo amonesto sin dejar de reír.
—Ése es justo el plan, me

decepciona que no te hayas dado cuenta.
—Señala el área central del local,
donde en una ligera penumbra multicolor
los cuerpos de los bailones se contonean
enloquecidos y giran como peonzas
fuera de control—. ¿Fase uno de una
huida formidable?

—Fase uno. —Acepto resignada la
mano que me ofrece.

Lo que de verdad siento es que el
corazón se me irá corriendo por el suelo
y no habrá forma humana de recuperarlo.
Metidos en el follón más tremendo,
esquivando empujones y pisotones de



diverso calibre, compruebo que Álex se
mueve divinamente. Mierda. No puede
ser que todo lo haga bien. Se acerca
insinuante, gritándome mil cosas con
esos ojos de color hierba recién regada,
y se pega a mi cuerpo provocándome
peligrosas taquicardias.

No sé cómo la primera noche fui tan
estúpida como para no besarlo. Hará
bien pensando que soy una estrecha.
¿Una estrecha? ¿Después del numerito
que monté en el garaje? Hará bien
pensando que soy un zorrón que folla en
cualquier esquina oscura. Respiro
hondo. Sus movimientos son toda una
invitación al sexo afrodisíaco.



Provocador...
Visto lo visto, que tiene novia y lo

oculta, y que, en lugar de atenderla,
aprovecha su ausencia para divertirse
conmigo y arrastrarme a la cama, Álex
es un golfo de primera, ya lo dice su
hermana. Y con ese físico
despampanante está acostumbrado a que
las mujeres se le tiren a las zapatillas,
de modo que quizá haya sido mi
frikismo del día del encuentro lo único
que mantenga vivo su interés por mí.
Eso y que a la fecha aún no se me haya
colado dentro.

Algo me dice que de esta noche no
pasa, hoy no hay quien me salve. Puede



que zanjar esto de la manera más brusca
sea la solución.

En cuanto nota que me ha subido la
temperatura, se aleja y todo mi cuerpo
reacciona mal ante la distancia y el
viento que corre entre nosotros. El suave
vello que le recorre el pecho se adivina
por la abertura de la camisa y mirarlo
sólo consigue que las punzadas de mi
sexo se vuelvan más húmedas y
violentas.

Me falta el aire. Quiero irme ya.
Hace rato que he perdido la

conciencia de si lo que me rodea son
bultos o personas vivas. Me muevo por
inercia, desesperada por arrojarme a sus



brazos y rogarle que me bese hasta
asesinarme. Tanto pensar calenturas me
lleva a enlazar unos cuantos traspiés que
me precipitan sobre mi pareja de baile
sin premeditación. Deseado sí,
planeado, nada. Un tremendo golpe de
calor explota en mi cara y las rodillas
me tiemblan un poco. Álex me sujeta,
sus grandes manos me acarician igual
que sus ojos y cuando se arrima y
entierra la boca en el hueco de mi oreja
para susurrarme «Fase dos, larguémonos
con viento fresco ahora que no mira
nadie», siento que me dará un telele y no
acertaré a disfrutar de lo que me depare
la noche.



Huimos. Juntos y de estranjis. Lanzo
una última mirada al animado grupo, a
mis amigas que charlan felices con sus
parejas, y me juzgo algo menos mala.
También tengo derecho a un poco de
divertimiento. Puede que no esté en
igualdad de condiciones, mi
acompañante no es mi pareja oficial, ni
siquiera está libre, pero este revolcón lo
quiero, lo necesito, me lo merezco.
Nadie va a privarme del placer que me
auguro. Ni siquiera yo.

No consigue convencerme de que
vaya con él en su motocicleta. Me
gustaría, pero no voy a dejar aquí a
Martita y que todo el mundo al salir



confirme que me he escapado para
retozar con Álex. Prefiero que no vean
ninguna de las dos motos y flote el
beneficio de la duda.

Qué estupidez, preocuparme por mi
maltrecha reputación a estas alturas,
¿qué más da?

—Te sigo —repito con una sonrisa
de encantadora de serpientes, a
horcajadas sobre la Vespa, mientras me
encajo el casco.

Álex me mira con el gesto
contrariado de quien no se anda con
sutilezas cuando le niegan un capricho.
Por encima de que sea una prueba más
de que simplemente toma lo que desea



sin pedir permiso, su boquita fruncida
dispara mis ganas de devorarlo.

Enfilamos el paseo iluminado y casi
desierto, rumbo a su apartamento. La
excitación anticipada por lo que va a
pasar me conduce del tirón a un estado
de euforia próximo a la borrachera.

 
 

Álex vive en un precioso edificio
cerca del mar. El portal destila tanto
lujo y glamour que dan ganas de
quedarse a vivir allí, junto a los
buzones. Hoy su ático parece distinto al
día de la fiesta: está a oscuras, no hay
música ni gente desparramada en los



sofás. No hay ningún Víctor añadiendo
aliños indeseados a mi copa. Sólo
estamos él, yo y mis puñeteros nervios.
Veo que aprieta un pequeño mando y las
luces indirectas que bañan el salón de
una cremosa luminosidad naranja se
prenden como por arte de magia. Lo
mismo ocurre con la música, suave,
envolvente. El preludio perfecto para
una noche de amor interminable.

—¿Quieres tomar algo? —La voz de
terciopelo de Álex me sorprende por la
espalda.

Si de mí depende, prefiero un doble
salto mortal directo al colchón, pero
supongo que pretende crear algo de



ambiente y no quedaría fino que me lo
cargase, así que acepto.

—Whisky con soda por seguir con lo
mismo. Si no, mañana me dolerá la
cabeza.

Su rápida mirada sugiere que serán
otras cosas las que probablemente me
duelan. Escapo cruzando la sala hasta el
ventanal y lo dejo cerca del mueble-bar.

—No podemos permitirlo —se mofa
—. Será la jornada de reflexión, debes
estar descansada y a punto para el lunes.

—¡Que no me lo recuerdes! —Me
abrazo con un estremecimiento y miro
fuera—. Preciosa vista.

—Sólo es el mar. —Aparece por un



flanco y me pone el vaso chato en las
manos.

—Sólo —repito hosca—, qué
desagradecido.

En lugar de responderme, me retira
el pelo del cuello y me lo desnuda. Ahí
lo tiene, expuesto y a su capricho. Noto
que se acerca más, su aliento corre por
mi piel, la caldea y la humedece. Podría
haberme besado ya, pero el muy capullo
sabe lo que se hace, me está obligando a
sufrir y a claudicar. Cierro los ojos y
aprieto los párpados en el instante
mismo en que sus labios firmes se posan
sobre el lateral de mi cuello y succionan
con suavidad. Mis pezones reaccionan a



tanta velocidad que resulta doloroso.
Tras esa primera e intensa toma de
contacto, se suceden otros dos besos
pequeños, juguetones, que convierten la
piel de todo mi cuerpo en papel de seda,
sensible al extremo. Aunque me quedo
sin probar su lengua. Álex va a dosificar
sus caricias, me temo.

Inspira hondo.
—Hueles de maravilla. Desde la

noche que te conocí, conservo el
recuerdo de ese aroma justo aquí —se
señala la nariz con la punta del dedo— y
aquí. —Se apunta a la cabeza—. ¿Qué
es?

Vaya, un guapo con mala memoria.



Arrugo el entrecejo y me apoyo en el
ligero enfado para relajarme.

—Ya te lo dije, Bulgari...
—No, me refiero a más adentro. No

al perfume que te hayas puesto, sino al
tuyo. ¿A qué huele tu piel?

—Tú dirás.
—Es como mandarina dulce y menta.
—Una mezcla realmente insólita —

alabo.
Ahora sus manos dibujan pequeños

círculos sobre mis hombros. Tiemblo.
—Como tú. —Me hace volverme

hasta quedarnos de frente—. No suena
muy original, pero te juro que me ha
salido del alma.



Para qué negarlo, estoy demasiado
nerviosa como para degustar la copa.
No necesito más alcohol para
desinhibirme y él no tiene nada entre las
manos, sólo un largo mechón de mi
coleta, que enrosca y desenrosca
nervioso entre los dedos.

—¿Tú... no bebes?
Álex me quita el vaso de las manos

y, sin mirar siquiera, lo deja sobre una
mesita. Coge mi cara con ambas palmas
y se acerca hasta que por fin nuestras
narices se tocan.

—Sólo hay una cosa que desee
beber esta noche.



#BeberteEstaNoche
 
 
 

Ese susurro sensual, plagado de
promesas tremendamente eróticas, me
vuelve loca. Soy yo la que busca su
boca y aplasta los labios contra los
suyos. Son mis brazos los que se alzan
impacientes para enredarse en torno a su



cuello, es mi garganta la que gime
excitada bajo el acoso y derribo a que
me somete su experta lengua. Sería
capaz de besarlo una noche entera. Cada
paso de baile de nuestras bocas, cada
danza de nuestros labios mojados,
supera en perfección al anterior.
Pasamos de acariciarnos a mordernos
con ansia.

—Esos ojos tuyos... —musita Álex,
pegado a mí— me están quitando el
sueño.

Acompaña la sugerente frase con una
hábil maniobra con la que me
desabrocha el top por la espalda. Lo
hace resbalar a lo largo de mis brazos y,



para cuando me doy cuenta, porque las
notas de Coldplay con Gravity[3] brotan
de la nada y me envuelven, lo único que
me separa de su piel es su camisa blanca
y mi sujetador de encaje de color
borgoña.

—No consigo dejar de pensar en ti
—me susurra al oído.

Sus dientes me muerden el lóbulo de
la oreja y sus grandes manos galopan
arriba y abajo por mis brazos. De
repente estoy en el cielo.

Mis dedos vuelan solos hasta los
botones de su camisa. Puede que carezca
de su práctica, pero pongo mucha
voluntad, que es lo que cuenta. En un



abrir y cerrar de ojos lo tengo desnudo
de cintura para arriba y lo que mis
asombradas pupilas contemplan no
pertenece a este planeta.

Álex encarna el modelo en el que
debieron de inspirarse los griegos para
sus monumentos. De sus anchos hombros
cuadrados surgen unos pectorales
magníficos, abiertos en abanico,
hermosamente esculpidos. El relieve en
su justa medida. Los abdominales
marcados, la ambicionada «V», el toque
mágico que transforma cualquier cuerpo
fabuloso en extraordinario, se delinea a
ambos flancos de su ombligo de un
modo tan natural...



Dejo que mis manos rodeen su nuca
y lo atraigo con total descaro para que el
beso se haga más profundo. Esa lengua
sabia me está robando el sentido, mi
temperatura ya no es humana y los
latigazos que descargan mi vientre y mis
pezones, no creo haberlos sentido en mis
veintinueve años de vida, nunca jamás.

Esto son ganas y lo demás tonterías.
 
 

Álex
 

Todas las consecuencias con nombre de Camila se
agolpan en mi mente, me despedazan sin piedad. Sus
gritos, sus amenazas y, finalmente, sus lágrimas
amargas suplicando perdón. Sé que me arrepentiré de
esto, de ser tan débil frente a la chica de los ojos de



plata. En este momento Sofía me mira, toda su cara
sonríe y borra de un plumazo el temor que me paraliza.

No voy a perderla. No al menos esta noche.
 
 

Sofía
 

Mientras echo hacia atrás su camisa y
dejo que resbale por su espalda hasta
caer al suelo, él se encarga del cierre de
mis pantalones. Son muy ajustados, me
temo que nos embarcamos en un peldaño
de la fase calentamiento que deberá
enfrentar algún que otro obstáculo.

Pero no. Este hombre tiene una
soltura que da susto. Cuando apenas los
ha deslizado por mis caderas, con un



solo brazo me rodea la cintura, me alza
en vilo y me sostiene en volandas
mientras con la mano libre desprende
los zapatos de mis pies y la ropa de mi
cuerpo. Alucino. Estoy en ropa interior,
pegada a él, y yo no voy a saber hacer lo
mismo.

—Eres preciosa , nena —murmura
contra mis labios.

Yo ya lo sé. Y no es que sea una
engreída del demonio, es que ya me lo
han dicho sus ojos, sus manos, sus
caricias, su boca al poseerme. Todo en
Álex me grita que lo fascino, que me
desea, que nos pertenecemos, quién sabe
por qué, al menos en este momento.



No puedo más que estar de acuerdo.
Rendida. Ansiosa. Demente. Necesito
sentirlo dentro ya, con una urgencia
demoledora que reduce a la
insignificancia mis reparos, sus
obligaciones y nuestras dudas. Si los
espíritus son capaces de gritar, los
nuestros aúllan clamando por una fusión
inmediata.

Álex me coge en sus brazos y me
conduce hasta el dormitorio. Vuelve a
hacer gala de su portentoso poderío
físico, abriendo la cama sin soltarme. El
juego de sábanas es de seda, una
inaudita mixtura entre frescor y
suavidad. La bajera es azul añil, como



las almohadas. La funda del edredón de
plumas, negra. Es como abrir de par en
par la noche. Me deposita encima con
tanto cuidado que hasta yo temo
romperme. Nuestras miradas se
encuentran, en ese momento insensato
pero irrepetible, cuando yo estoy
tendida boca arriba, encendida de
deseo, anhelante en una espera que se
me antoja eterna, y él se inclina lenta y
lujuriosamente sobre mí, apoyándose en
los antebrazos y las rodillas, después de
librarse de toda la ropa que le
estorbaba.

No puedo impedir que mis ojos
sedientos vuelen a su entrepierna.



¡Válgame Dios! ¡Es enorme! Siento el
modo en que su peso me cubre, los
acordes de la sensual canción me rozan
como volátiles plumas, el mundo a mi
alrededor hace tiempo que ha
desaparecido. Ahora, con esos dos
luceros verdes desnudándome hasta los
huesos, me siento catapultada al espacio
exterior, a una franja sin gravedad donde
todo es azul marino salpicado de
estrellitas brillantes.

«Amor... has tardado tanto en
llegar... ¿Puedes oír mi corazón
latiendo? ¿Puedes oír ese sonido?
Porque no puedo dejar de pensar que no
me detendré ahora.»



La proximidad de Álex es pura
magia. Su tacto, sexo en estado original.
Cuando su lengua dibuja circulitos
alrededor de mis pechos y luego sube y
sus dientes se clavan lo justo para
excitarme en mis clavículas y en mi
cuello, estalla el anhelo de que se
aplique a fondo, succione y me marque
con un buen chupetón que declare a todo
pulmón que le pertenezco.

¡Al carajo los preliminares!
—Quítame las bragas —reclamo con

un murmullo agónico que parece
complacerlo mucho.

Lo está dilatando a conciencia, sus
dedos viajan a toda velocidad por el



interior de mis muslos sin apenas
detenerse en mi pubis, para volver a
abandonar mi entrepierna con un aleteo
insoportable, como si fuese necesario
calentarme más de lo que ya lo estoy.
Las calderas del Titanic me tendrían
envidia, debo de estar a punto de
combustión, no puedo más. Álex sonríe
malvado y continúa enloqueciéndome
con su rosario de lametones en el cuello.
Aprieto los abultados músculos de su
espalda tensa, me acomodo bajo sus
caderas y, con decisión, conduzco una
de sus manos hasta el encaje de mi ropa
interior.

—Estás empapada —observa, como



si el muy tunante no lo supiera ya.
Mi humedad es de tal calibre que

podría replicar solita los lagos de
Covadonga sobre las sábanas.

—Por favor, por favor —imploro, al
borde mismo del precipicio. Y al hablar
mi pelvis asciende y lo busca con
desesperación.

De un solo tirón, Álex me despoja
de las bragas y cubre mi sexo con toda
la mano. No introduce los dedos. No me
acaricia. Se limita a cerrar la palma
sobre él, generando una cámara de hueca
humedad que dispara mi deseo a lo más
alto. Me ha distraído y con la otra mano
me ha desabrochado el sujetador. Besa



mis pezones, los pellizca con los
dientes, los succiona con fuerza y por
último los lame. Una tortura de las
peores, con la que no contaba.

Trato de darme la vuelta, subirme a
horcajadas y tomar las riendas de este
polvazo inconmensurable, pero Álex y
su superioridad física no me lo
permiten. Él manda, él marca el ritmo,
deliberadamente lento, para hacerme
sufrir hasta el delirio. Y entonces
comprendo que se está vengando Yo lo
utilicé para mi propio placer aquella
noche en la escalera del garaje, parece
que haga mil años, y el muy rencoroso
me la ha guardado y se la está cobrando.



Bueno, supongo que me lo merezco.
Noto que se incorpora y su cabeza

busca el triángulo entre mis muslos. Si
me besa ahí, desde luego que no
respondo. Pero lo único que me regala
es una apresurada pasada de su lengua y
un tierno beso en el monte de Venus, que
me desconcierta. A continuación se
coloca sobre mí, me separa con sutileza
las rodillas y de una única y certera
estocada me penetra hasta lo más hondo.

Un gemido de absoluta agonía
escapa de mi garganta, mis uñas se
clavan sin misericordia en su espalda y
la sensación de estar íntimamente unida
a él, llena, repleta, me invade y me



conduce al galope a un orgasmo
monstruoso. La tensión acumulada
escapa a borbotones. Álex entra y sale
de mi cuerpo a un ritmo acelerado y
regular. Estoy en un tris de abandonarme
del todo y ponerme a gritar como una
posesa. No puedo volver a tener otro
clímax, no tan seguido, pero entonces un
pensamiento de lo más escabroso
atraviesa mi cerebro como un rayo.

—¡El preservativo!
—No te preocupes, nena, está

colocado y en su sitio —me asegura con
un jadeo ronco, sin parar de penetrarme.
Una y otra vez.

¿Sí? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Tan ida



estoy que ni siquiera me he dado cuenta?
Algo dentro de mí confirma su

afirmación y me relajo. Con sólo un par
de empujones más, Álex me conduce a
la carrera al orgasmo, y no se me ocurre
pensar en vecinos escandalizados
cuando me corro con un sonoro alarido
que brota de lo más recóndito de mi ser.
Él me sigue con un rugido poderoso que
por un momento lo convierte en león. El
rey de la selva con cuerpo grandioso de
hombre. La escalada, la cumbre y el
descenso han sido tan intensos que
quedamos uno bajo el otro, extenuados,
silenciosos y felices.

Cierro los ojos y suspiro. Álex me



acaricia el pelo.
—No ha podido ser mejor, princesa.

De haber tenido expectativas, las
habrías superado con creces.

Levanto una micra la cabeza. Con él
encima casi no puedo moverme y apenas
respirar, pero no cambiaría este instante
por nada del mundo.

—¿No las tenías? —gruño.
—No —responde con una chispa de

humor en su tono—. Tenía la absoluta
seguridad de que sería perfecto.

Hunde los dedos entre mis mechones
revueltos hasta llegar a mi nuca. Roza
mi piel con pequeñas pasadas y me
estremezco. Cuando sale de mí y se



dirige al baño, compruebo que no me ha
mentido, llevaba preservativo. Lo que
no sé es cómo se las ha arreglado para
ponérselo sin que yo me diera cuenta.
Este tío puñetero no es de esta galaxia.
Oigo el sonido del agua en el cuarto
contiguo, mientras me siento
adormilada, perezosa y más contenta de
lo que recuerdo haberlo estado en los
tres últimos años. Estiro brazos y
piernas y me abrazo a una almohada
mullida que huele a nosotros.

Álex regresa con una toalla de
tocador, esponjosa y mojada, con la que
cuidadosamente limpia mi sexo. Se
dedica a ello como una geisha a la



ceremonia del té. No puedo decir que no
me sorprenda verlo tan solícito, tan
entregado, recreándose en cada pliegue
de mi vulva, repartiendo dulces besitos
por el interior de mis muslos,
provocándome temblores y escalofríos,
y que mi inicial timidez ante un acto tan
íntimo mute en lujuria de la peor.

Ya lo deseo de nuevo, con la misma
fuerza de hace un rato, como si no lo
hubiéramos hecho. No estoy saciada, ni
mucho menos.

—No sigas por ahí —le advierto
cuando la cálida humedad de su lengua
alcanza mi pubis y toda la parte inferior
de mi cuerpo vibra y se yergue buscando



placer.
Álex aparta la toalla con una

peligrosa sonrisa canalla, que avanza
mucho de lo que ocurrirá a continuación.

—Estás deliciosa —musita. Y diluye
esa palabra en un lametón vigoroso justo
encima de mi clítoris. Gimo y mi trasero
salta con vida propia. Él se vale de la
cercanía para mordisquearme allí donde
acaba de sembrar una acuciante
necesidad. Separo las piernas sin ningún
pudor, dispuesta a pasarlo en grande.

 
 

Álex
 



La beso con ansia, con urgencia, casi con
desesperación. La beso como si la muerte me pisara
los talones o fuese a marcharme mañana para nunca
regresar. No podría soportar la idea de no volver a
verla. Cada curva de su cuerpo, cada concavidad está
construida a medida para mis manos, para mi cincel.
Permití su pequeño juego travieso en el garaje... Pero
ahora soy yo el que manda. Y en nombre de todos los
infiernos... vaya si es gratificante.

 
 

Sofía
 

Los vaivenes de su lengua son
diabólicos, largos o cortos en su justa
medida. Me chupa como si fuese un
helado o todo mi sexo estuviese cubierto
de crema pastelera. Diría que está
disfrutando. Enredo las manos, las dos,



en su espeso cabello negro y le doy
discretos tironcitos, que, sumados a mis
jadeos, cada vez a mayor volumen,
marcan el ritmo de su obsequio oral. En
menos de dos minutos tengo los pezones
como el timbre de un castillo y unas
ganas locas de sentirlo dentro hasta lo
más hondo, cosa que Álex parece
adivinar y, siguiendo el reguero de
besos que deposita desde mi pubis
depilado hasta mi ombligo, y de ahí por
todo mi vientre hasta mis pechos, el
esternón, que recibe otra buena
colección de lametones, se ancla en mi
cuello, donde se demora más de lo
conveniente, poniendo en pie con la



caricia de su aliento hasta mi último
vello disponible.

—Deliciosa —repite como hablando
consigo mismo—. Eres todo un manjar,
Sofía.

Me gusta cómo suena mi nombre en
sus labios, el modo en que su voz grave
acaricia cada sílaba y la convierte en un
susurro erótico. Me sorprende
tumbándose sobre mí, apresando mis
muñecas y elevando mis brazos por
encima de mi cabeza, inmovilizándome
sin parar de besarme. Desde el salón
llega la voz inconfundible de Michael
Bublé. Entro directa en barrena. Ya no
hay quien me pare.



Gruño, jadeo y basculo las caderas
indicándole sin hablar que quiero que
me penetre cuanto antes, que me regale
más, mucho más de lo anterior. Me
mantiene quieta con una manaza sobre
mis muñecas y con la otra coge un
preservativo de la mesita de noche.
Desgarra el envoltorio con los dientes y
dejo de ver su mano libre, sólo siento un
pequeño movimiento sobre mi pelvis y a
continuación su pene hermoso y erecto
se pasea ufano por mi abertura,
rozándola de modo casual sin decidirse
a entrar.

—No hace falta que llame, la puerta
está abierta —bromea, anticipándose a



mis pensamientos.
Sí. Abierta. Y me temo que de forma

invariablemente lo esté cada vez que a
Álex Conde se le ocurra venir de visita.

No es un futuro muy halagüeño
colgarme de esta manera, teniendo en
cuenta que está comprometido con otra
no sé hasta qué punto. Soy una estúpida
sin excusa. De sobra sé de la existencia
de Camila, aunque nadie hable ni se
refiera a ella. Yo sola me he metido en
este tinglado emocional, él no me ha
obligado. Tan sólo decidí enterrarla en
algún rincón oscuro y dormido de mi
cerebro, pero la certeza de que ahí
sigue, viva y presente en la vida de



Álex, condicionando su actitud para
conmigo, me golpea como un puño
apretado en mitad del rostro.

Me estoy enamorando de un hombre
que pertenece a otra.

Pero mis recelos son algo que
olvido en cuanto su miembro atraviesa
mi débil defensa y me colma entera,
lenta e inexorablemente. Adopta un
ritmo con el que, de seguro, pretende
atormentarme. Lento, potente. Sale de mí
casi por completo, me abandona para
volver a entrar, impetuoso hasta tocar mi
útero. Me convulsiono. Esto es
demasiado. Jadeo como una loba en celo
ya desde las primeras embestidas y no



necesito más que ese leve movimiento
suyo para que el millar de mariposas
encerradas en mi vientre explosionen y
alcen el vuelo.

Me derramo por completo, me licúo,
soy miel espesa y caliente resbalando
sobre la piel de mi amante. Nos
quedamos dormidos al arrullo de dos
corazones acelerados, satisfechos.
Cuando vuelvo a abrir los ojos ya ha
amanecido y Álex me rodea con su
fuerte brazo.

Soy feliz.



#HolaYAdiós
 
 
 

Floto en una exuberante nube rosada que
me eleva por encima del bien y del mal.
Entre borrones, me asalta un recuerdo:
es posible, sólo posible, que Alex y yo
hayamos hecho el amor cinco veces en
lugar de las cuatro que recuerdo con



nitidez. Esto ha sido un no parar
sobrehumano. Los dos sumábamos una
caldera a tope de combustible, incapaz
de parar una vez puesta en marcha.
Hemos pasado la noche dormitando a
ratos, buscándonos a tientas, rozándonos
a propósito y explotando si ocurría.
Nunca antes nadie me ha amado con
tanta intensidad, las jornadas de lujuria
desenfrenada con Sergio parecen un
chiste a la luz de esta nueva experiencia.
Toda mujer debería probar al menos una
vez en su vida lo que es sentirse
deseada, venerada y seducida hasta el
límite de sus sentidos.

Estiro el cuello para mirarlo. Es tan



bello, tan perfecto, que no parece real.
Tiene unas pestañas larguísimas que
sombrean sus pómulos y todo en él raya
la divinidad. Respira hondo y
cadencioso y su poderoso pecho sube y
baja meciendo mi cabeza. El suave vello
me hace cosquillas en la cara. Levanto
los dedos y jugueteo con él. Entonces, la
insistente chicharra de un despertador
digital se interpone entre la dicha
absoluta y Sofía Echegaray. Siento ganas
de encontrarlo, dondequiera que esté, y
estrellarlo contra la pared.

Álex se remueve inquieto y, aún
dormido, observo el modo en que frunce
el labio superior. Absolutamente



comestible. Quiero que sea mío por
encima de todas las cosas. Y quiero
pertenecerle hasta el fin de mis días.
Rezo por que al desayunar ponga las
cartas boca arriba en lo relativo a
Camila. Oír de su boca que esa historia
es agua pasada y que no implica un
obstáculo en lo que está por venir entre
nosotros.

En lugar de eso, abre de golpe sus
ojos verdes y, con un sobresalto que me
separa con brusquedad de su calidez,
salta de la cama, desorientado y
desnudo.

«Ole, ole, ole.»
Ya empieza a caerme bien el



puñetero despertador.
Ruedo sobre el colchón, quedo boca

abajo y observo con una pícara sonrisa
su desconcierto. Álex entierra los dedos
entre los oscuros mechones de su pelo y
los aparta a un lado.

—¿Qué hora es?
—No tengo la menor idea —silabeo.
Estoy la mar de relajada, disfrutando

del espectáculo de su erección matutina
y... de todo lo demás.

—Joder, tengo que preparar la
maleta. —Se dirige al cuarto de baño,
pero no llega a entrar. Da media vuelta y
regresa. Camina en círculos tontos que a
mí me encantan—. Salimos para Madrid



dentro de un rato.
Salgo del absurdo encantamiento al

que me somete su desmesurada belleza y
bajo a tierra. No me ha besado, no se ha
alegrado de verme, ni siquiera me ha
sonreído. Me folla sin descanso toda la
noche, nubla mi entendimiento con un
sinfín de frases bonitas y ahora resulta
que encontrar sus calzoncillos es más
importante que yo. Me cambia el humor
en lo que dura el pestañeo de una pija.
Me levanto de esa cama enorme, dos por
dos metros con toda su seda y su
insaciable olor a sexo del bueno,
decepcionada y furiosa. Paso por
delante de Álex buscando mi sujetador



y, por primera vez, el muy capullo
parece verme.

—¿Adónde vas tan deprisa,
princesa?

Me agarra del brazo y tira. No puedo
impedir quedar adosada a su pecho. La
sensación de júbilo y deseo contenido
vuelve a dominarme. A su lado, las
emociones juegan a la montaña rusa.

—Yo también tengo prisa, mañana
leo mi tesis, ¿recuerdas? —digo con
todo el brío que puedo.

Me está mirando con ese brillo suyo
en las pupilas y una sonrisa canalla en la
comisura de los labios. ¡Jesús! Me
derrito enterita. Aun así, trato de



mostrarme digna y airada. Me zafo de su
abrazo antes de que su boca capture la
mía y ya no haya vuelta atrás. Me temo
que soy de todo menos inmune a sus
múltiples encantos. Para eso necesitaría
siglos de entrenamiento y ser ciega.

—Prohibido marcharse sin pasar por
la ducha, pequeña. ¿No has leído el
cartel en la puerta?

No me he alejado lo suficiente y
ahora le basta alargar un brazo para
rodear mi cintura y cazarme como a un
conejillo asustado. Si me mira de ese
modo, atraviesa mi piel y consigue que
me tiemblen las rodillas.

—Ya me ducharé en casa, allí tengo



mis cosas —me resisto con debilidad.
La nariz de Álex toca la mía, la

frota, sus labios reptan por mi mejilla,
de ahí a mi sien y de nuevo en sentido
descendente, buscando peligrosamente
mi cuello. Tengo que evitarlo al precio
que sea. Al primer chupetón soy capaz
de prometerle las instalaciones de la
NASA.

—Aquí también hay gel de colores
de esos que os gustan a las chicas —
susurra pegado a mi oreja. Cierro los
ojos, aguanto la respiración y me
mantengo firme.

—Que supongo guardas para tus
visitas femeninas. ¿O me equivoco? —



No me molesto en disimular la mala uva.
Parece mentira lo pronto y fácil que

se desinflan los sueños románticos.
Él se divierte a mi costa, mis pullas

no lo ofenden en absoluto. Me zarandea
entre sus brazos y mis pechos bailotean
contra su torso. Como no podía ser de
otro modo, mis pezones me traicionan de
un modo escandaloso.

—No tengo por qué negar que me
gustan las mujeres.

—Dijiste que no eras como la gente
pensaba —refunfuño, concentrada en mi
enfado. La cándida inocencia de su
sonrisa resulta de lo más insolente.

—¿Y cómo piensa la gente que soy?



¡Vaya! Un ataque de amnesia en
pelota picada de buena mañana. Su pene
responde a mi cercanía y me golpea el
ombligo. Sus caricias son sugerentes,
creo que busca algo...

—Un golfo. Dijiste que eras sensato.
—Me besa y pierdo por un momento el
hilo de mis pensamientos.

—Existen los golfos sensatos. —
Pasea la lengua por mis labios. Me
muerde.

—Sensible... —Vuelve a hacerlo.
Gimo bajito—. Y fiel —ronroneo.

He dicho «fiel». La palabra mágica.
Ahora él debería sacar el espinoso tema
de Camila, pero no lo hace y yo ya he



permitido que su lengua conecte con la
mía. Sorbe mi sustancia, la esencia de
mi alma. Estoy perdida por completo.
Me arrastra al baño y, sin dejar de
besarme y tocarme por todas partes,
acciona los mandos de la ducha. Todos
mis esfuerzos por huir son en vano, no lo
consigo. Supongo que tampoco pongo
todo mi empeño, sé que podría hacerlo
mejor, pero no me da la gana.

Álex aferra mi trasero, me eleva un
metro del suelo y me empotra contra la
pared. No me lo pienso demasiado, mis
piernas rodean sus caderas, mis brazos
su cuello. El agua nos moja en una
delicada lluvia fina y perfumada, que



parece un salpicado de besos. Echo
atrás la cabeza y expongo la garganta.
Con mi gesto reclamo que me muerda,
que me haga temblar. El pene de él
despierta hambriento por lo que veo, y
en plena forma. Ya lo tengo dentro y su
dueño me embiste a un ritmo
endiablado, casi con furia, algo que no
acabo de entender.

Puede que se esté despidiendo.
Sí, es eso. Se marcha y no sé cuándo

volveré a verlo. Voy a echarlo de menos
y más después de esta megamaratón de
sexo de altísima calidad. Me ha
enredado, se lo ha montado de
maravilla, antes de largarse ha decidido



marcarme a fuego y le ha salido
redondo. Ardo. Mi sexo hierve y yo
jadeo enloquecida. Los gruñidos de
placer de Álex acompañan el bascular
de sus caderas y su miembro entra y sale
de mi vagina engrasada, a toda
velocidad. ¡Oh, Dios! Esto es fabuloso,
apenas hemos terminado y ya tengo
nuevas ganas de él. Cuando salga por la
puerta no podré dar un paso, voy a
parecer una india sin caballo el resto de
la semana. Seguramente lo que pretendía
el muy cabrón.

Un estallido de placer que se reparte
en oleadas por todo mi ser, interrumpe
de cuajo tan concienzudos pensamientos.



No comprendo por qué no puedo
limitarme a disfrutar como una demente
sin hacerme tantas preguntas ni darle
tantísimas vueltas al coco. Debo
aprender a desconectar.

Mis pechos se estampan contra el
suyo, me dejo conducir hasta un clímax
imparable y esta vez Álex se deshace de
forma simultánea. Noto sus espasmos
dentro de mí, pegados a mis entrañas,
gemelos con los míos. Nos quedamos en
la misma postura, mi espalda contra la
pared, sus grandes manos recogiendo mi
trasero como una bandeja, mis piernas y
brazos atados a él, nuestras
respiraciones agotadas pero al compás.



Lo mejor llega cuando nos miramos: ahí
nace la magia más intensa, en una ráfaga
de comunicación muda que nos conecta
y nos ata de un modo que no sabría
describir. Me hago poco a poco
consciente de lo que ha pasado, de que
seguimos bajo la ducha, de que la
melena empapada enmarca mi cara y que
nuestra piel despide vapores altamente
eróticos. Álex ha vuelto a ponerse el
condón mientras yo flotaba
semiinconsciente en las nubes. Al menos
uno de los dos es precavido, me alegro.
Su boca busca la mía, me besa en los
labios con dulzura, musita que soy
maravillosa, que amarme es toda una



experiencia.
Todo vibra de modo tan perfecto que

sólo lo quiebra el hecho de que sea
domingo y debamos separarnos en lugar
de exprimir juntos el resto del día más
deprimente de la semana. Su viaje. Mi
tesis. La madre que nos parió.

—¿Fresa o coco? —lo oigo
preguntar.

Deduzco que se refiere al champú.
Me deja en el suelo con delicadeza y en
cuanto mis pies tocan tierra, él se
desembaraza del preservativo. Su
miembro continúa manteniendo una
garbosa semierección.

Lo dicho. Este hombre no pertenece



a esta dimensión.
 
 

Me alegro de encontrar a la vieja
Martita esperando en la puerta. Es
como una vuelta a casa anticipada. La
despedida no ha sido triste ni dramática:
Álex me ha lavado el pelo y yo lo he
enjabonado por todas partes,
aprovechando para zamparme una buena
sesión de toqueteo que me alivie y me
consuele hasta la próxima. He tratado de
disimular la ansiedad que me provoca
esta separación sin promesas y me he
hecho un pelín la interesante. Él ha
preparado café con una máquina de ésas



modernas, té, y ha desplegado sobre la
barra de su cocina el mayor surtido de
galletas variadas que imaginar pueda un
alma golosa como la mía. Hemos jugado
a probarlas todas, hemos bromeado
como dos chiquillos, descubierto que el
chocolate nos priva y el gluten nos
hincha la barriga. Cosas en común, qué
bien.

Pero nada más.
Me dirijo a la puerta con una extraña

sensación de vacío en el estómago y los
pelos a lo afro. Entonces él me ha
acariciado la melena, me ha atraído con
un gesto posesivo y me ha susurrado con
los párpados semicerrados:



—Hasta la vuelta, princesa. Ya le he
pedido a Víctor que te cuide para mí.

Acaba de colocar una especie de
tirita en mi maltrecho corazón, que aún
no sabe cómo tomarse el ajetreo
emocional de los últimos días.

 
 

Contemplo mi casa con espíritu
crítico, hasta concluir que la decoración
de mi apartamento es una pizca
infantiloide y bastante cutre comparada
con el superático de Don Perfecto. Pero
es mío y de nadie más. Me alegro de no
haber cedido a los chantajes y las
presiones de Sergio para que dejase el



alquiler y me embarcase en una compra.
Es pequeño, barato, y es mi reino.
Daenerys Targaryen, madre de dragones,
liberadora de esclavos, por los siglos de
los siglos. Suena el teléfono fijo y
fantaseo con que se trata de Álex, hasta
que reparo en que no sabe el número. La
voz oscura y resacosa de Ximena me da
la bienvenida y por primera vez en
mucho tiempo creo que no lo habrá
pasado mejor que yo. Me muero de
ganas de contárselo todo.

—Cómo desapareciste sin avisar,
pendona —me reclama con su
chisporroteo de costumbre—. Espero
que la huida haya valido la pena.



—No lo sabes tú bien —canturreo
—; ese hombre no es de este mundo,
amiga.

—Maquinón en la cama, ¿a que sí?
Lo lleva pintado en la frente.

—¿Comentó algo Silvia al notar
nuestra ausencia?

—Ni media palabra, Creo que acabó
discutiendo con André. No quise meter
las narices, pero se retiraron para
chillarse bajito y con muchos
aspavientos, ya sabes a qué me refiero.

—Sí, a decirse lindeces sin que se
note, me suena. —Rememoro ipso facto
los «finales felices de noches con
Sergio» y compadezco a la zorra que me



lo arrebató. Que le aproveche.
—Has tenido suerte, cielo, tu noche

parece haber sido la única que se salva
cum laudem.

—No irás a decirme que no te fuiste
del bar pegadita a tu Antonio.

—Sí, claro que me fui, y con grandes
planes por cierto, pero aterrizamos de
madrugada en comisaría por culpa de mi
madre. Salió a la calle y se perdió.

—¿Qué dices? —pregunto
alterándome—. ¿Está bien?

—Ha aparecido, no te preocupes,
dos calles más allá en camisón y
pantuflas, completamente desorientada.
No dejo de darle vueltas a lo que podría



haber pasado si la madre de Patricia no
hubiera salido por casualidad al
descansillo y visto abierta la puerta de
par en par. Avisó enseguida, y eso que
desde que Patricia me niega su amistad,
ella tampoco se ocupa como antes de
echarle un ojo a mamá. A saber lo que le
habrá contado esa bruja, con lo unidas
que estaban las dos vecinas —remata
con un rugido fiero que me da miedo
hasta a mí.

—Deberías hablar con ella y
aclarar...

—No, Sofía, debería tomar una
decisión madura y responsable respecto
al problema. Empezar, por ejemplo,



admitiendo que mi madre no está en
condiciones de vivir sola.

El hervidor de agua indica con su
molesto silbido que los cien grados
centígrados están disponibles y acudo a
la cocina con el teléfono pegado a la
oreja. Soy muy afortunada por no tener
más marrón de que ocuparme que mi
propio patetismo. Ximena no tiene
hermanos, por lo que asume ella sola el
cuidado de su madre.

—¿Hablas de internarla en una
residencia? —Vuelco el agua sobre las
bolsitas de té en mi taza de medio litro,
comprada exprofeso para mis
mogollónicas infusiones.



—Por ejemplo. Tengo que preguntar
precios, igual es algo inalcanzable, pero
ella tiene su paguita de viudez y yo
podría aportar algo cada mes, tengo un
buen sueldo. —Suspira—. A ver, no es
que me haga ni pizca de gracia.

—Parece mentira —musito
apesadumbrada—, cuando está bien está
tan bien...

—Ya. Y cuando se le va la pinza no
se acuerda ni de cómo se llama.
Necesita vigilancia las veinticuatro
horas, por no hablar de su medicación.

—Y en cuanto a lo de ese traslado a
Madrid del que me hablaste...

Regreso al sofá y me retrepo con las



piernas flexionadas.
—Ahí está, no se sabe nada todavía,

pero si cuajara...
—Tener solventado lo de tu madre

facilitaría mucho las cosas —razono en
un pobre intento por animarla. Puede
que el efecto sea precisamente el
contrario.

—Sí, las facilitaría. En fin —
imprime un nuevo ímpetu a sus palabras.
Ximena es única reponiéndose—, así
que has follado como si se fuesen a
fundir los casquetes polares, ¿no, perri?
Me alegro, tía, ya era hora de que te
metieras un alegrón en ese cuerpo
desaprovechado que tienes.



—Bueno... —vacilo—, a ver si es
pan para hoy y hambre para mañana. Se
marcha de viaje y tiene novia. Ésos son
hechos incontestables.



#HechosIncontestables
 
 
 

Ximena no está de acuerdo y me lo
comunica con un chasqueo repetitivo de
lengua.

—Lo del viaje, pase. Lo de la
novia... tengo mis dudas. Le gustas,
Sofía, se le nota a la legua.



—¿Hasta qué punto? —digo
estúpidamente, buscando reafirmaciones
a las que agarrarme.

—Hija, ¿hace falta que te lo diga
después de pasar la noche con él entre
sábanas? Se huele la química entre
vosotros y de la tal Camila nada se sabe.
Es posible que lo estén dejando o que lo
hayan dejado incluso y esté muy
reciente. No sería el primero que se
embarca en una relación sin haber
zanjado del todo la anterior.

A mí me lo va a contar. Sin embargo,
y pese a que la experiencia «Sergio»
rompe mis reglas y mis esquemas, yo
tengo mi propia teoría al respecto.



—Me niego a ser la «chica
escalón». Rara vez funciona.

—Calla y disfruta, joder, que todo lo
tienes que analizar y convertirlo en una
fórmula matemática. Sé un poco
espontánea, fluye con las cosas, tómalas
como vengan y ve resolviendo sobre la
marcha.

—Odio enredarme en algo cuando ni
siquiera sé si quiero.

—Claro que quieres, ¿cómo no vas a
querer? Lo de Sergio aún colea, tú no
buscas nada serio. Pues a disfrutar. No
seas tan cerebral, mujer, déjate llevar.

Suspiro concentrada. Ojalá fuese
más como Ximena y menos como yo



misma.
—Dicho por ti no suena nada mal —

admito a regañadientes.
Temo reconocer que la paliza

erótico-festiva vivida con Álex me haya
afectado hasta los tuétanos.

Mi amiga me regala una de sus
alegres carcajadas campanilleras.

—Y mañana, el gran momento.
Acaba de marearme. Por un rato he

conseguido olvidarme de la maldita
tesis y ahora...

—El momentazo, sí. Dios, qué
apuro.

—Ahí estaremos Antonio y yo. Y
quién sabe si también mi madre.



—Será un placer, os necesito.
Recuerda que es un punto de inflexión
decisivo en mi vida. A partir de pasado
mañana nada será igual.

—Se acabaron los pretextos —
bromea.

Pero es cierto. Rigurosamente cierto
que superado ese paso tendré que
agarrar mi vida por los cuernos y
ponerme a torear.

—Se terminaron. Estoy resuelta y
decidida, ¿no se nota en la fortaleza de
mi tono? —miento con el mayor
descaro.

—¿Te instalarás con Silvia en su
despacho?



—Creo que sí, lo haré. No
renunciaré a las clases en el gimnasio de
momento, pero es una gran oportunidad.

—Lo es, amiga, sería un crimen
desperdiciarla. En fin, te dejo; hoy
cocino para mi mami excursionista y he
invitado a Antonio a acompañarnos. No
sabes lo bien que se portó anoche con
todo este dramón tan desagradable y las
buenas migas que ha hecho con la autora
de mis días. ¿Te apuntas?

No rompería esa fabulosa armonía
familiar por nada del mundo. ¿Qué pinto
yo allí?

—Te lo agradezco, pero dedicaré lo
que queda de domingo a repasar la tesis



y el discurso de mañana. Ya sabes, para
hacer el ridículo lo menos posible, que
no salgas jurando que no me conoces de
nada.

—Irá como la seda, ¿qué te
apuestas?

—Qué ganas tengo de que acabe...
 
 

Hoy, el paraninfo de la facultad me
intimida, más tremendo, más solemne
que nunca. La piedra impenetrable pesa
y mis manos sudan. Si no fuese porque
me moriría de vergüenza, creo que
podría desmayarme tan tranquila. Mi
lado coqueto es el que esta mañana se ha



enfrentado al armario, dispuesto a
malgastar treinta minutos que no me
sobran para escoger una ropa que
cumpla los requisitos de formal más
sexi. Difícil, pero no imposible. Es en
Mario en quien pienso, me gustaría
impresionarlo, que opine que estoy
guapa y me regale una vez más esa
sonrisa suya indecente y volátil. Al
final, esa parte osada de mí que no
entiendo y mi yo adormilado y asustado
escogemos una falda lápiz azul marino,
salones de color nude y camiseta sport
estampada en vivos colores. Junto hace
muy bonito, es discreto y moderno. La
falda se ciñe a mis caderas de forma



vertiginosa y la camiseta se agarra a mis
pechos con tal frenesí que quizá el
adjetivo «discreto» quede un poco fuera
de lugar. Eso sí, bonito hace.

Cuando llego a la puerta, el profesor
Martínez, que ya espera, abre los brazos
y me sonríe. Está más viejo y delgado si
cabe y le veo menos pelo, pero los ojos
le brillan de entusiasmo y orgullo. Me
estrecha contento como el abuelete que
parece ser.

—Sofía, estás preciosa.
—Lo que estoy es histérica. ¿Y

usted? ¿Cómo se encuentra? Recuperado
veo. —Falto a la verdad con un
entusiasmo más falso que las



monedas de veintidós.
—Estos achaques ya no están

dispuestos a perdonar a nadie, pero
vamos tirando. Lamento haberme
perdido las puntadas finales de tu
doctorado, no tengo perdón. Me ha
contado un pajarito que has realizado un
trabajo brillante.

Oteo a mi alrededor buscando al
pajarito sin encontrarlo.

—Nada que usted no sembrase de
antemano y que en gran parte le deba —
respondo modesta. El profesor me da
unas palmaditas en la mano y por detrás
aparecen Ximena, su madre, relajada y
sonriente, y Antonio. Parecen ya una



auténtica familia. ¿Y mis padres?
¿Dónde demonios se meten? Siempre
tarde, van a llegar tarde hasta a sus
funerales. Cualquiera diría, si sólo
tienen que venir desde Fuengirola, no
son ni veinte minutos en coche... Qué
manía. Saludo a todo el mundo, presento
al profesor, Ximena intercambia
conmigo una miradita interrogante y
aprovecha el abrazo para cuchichearme
al oído:

—A ver, ¿cuándo llega ese tío bueno
que te ha dirigido la tesis? ¿Es que no
piensa aparecer?

Y dale. No tengo respuesta que
ofrecerle, qué más quisiera yo.



—Que no me ha dirigido la tesis,
sólo me ha dado el último empujón.

Se le pone cara de guarrilla viciosa.
—Ya me gustaría que te metiera un

empujón, pero de los que yo me sé, a ver
si se te alegra la jeta, hermana.

—Mira que eres burra...
—Sincera. ¿Qué? ¿Por qué se

esconde el doctorcito morboso?
—No tengo la menor idea. Nunca me

aseguró que fuera a venir, simplemente
lo di por hecho —lamento, sin disimular
mi decepción—. ¡Y no es morboso para
nada!

—Qué rabia quedarme sin echarle el
ojo, ya me había hecho mis ilusiones.



—Y yo, no creas, aunque si no está,
mejor, no estaré tan atacada.

Un bedel uniformado asoma la
cabeza, dice mi nombre y nos invita a
entrar. En cero segundos mis rodillas se
tambalean y temo no ser capaz de
articular ni una sola palabra. Tengo la
mente más blanca que los manteles
domingueros de mi madre la tardona.

Pero todos me confortan con sus
miradas de aprecio y de dos zancadas
me planto en la sala delante del tribunal,
dispuesta a jugarme el todo por el todo.
Se inicia la cuenta atrás. Antes de
arrancar con mi exposición, la puerta
doble se abre una última vez y de forma



apresurada se cuelan mis padres y, ¡oh,
sorpresa!, el bueno de Víctor.

 
 

Ha sido espantoso. Al menos al
principio. No ubicaba los datos de los
informes y parecía imposible que mi
cerebro estructurase nada coherente.
Pero tras un par de respiraciones hondas
que por poco me dejan en coma, termino
olvidándome de todo lo no fundamental
y me centro en el tema al que he
dedicado los últimos dos años de mi
vida. Son ruedas sobre raíles
engrasados, suena esquemático y
sencillo, tengo la certeza de que me



están comprendiendo hasta mis padres.
Los miembros del tribunal asienten con
la cabeza de vez en cuando. Ese gesto
benévolo me da alas.

No sé a quién echo más de menos, si
a Álex para pavonearme, lucirme y
convertirme en algo deseable, o a Mario
para que se sienta orgulloso de su
esfuerzo. El caso es que a ninguno lo
tengo; lo más cercano a mí es un
viejecito casi jubilado que me
contempla arrobado, juntando las puntas
de los dedos, y a un altísimo Víctor
sentado al fondo tras mis padres, que me
devora con ojos codiciosos y me envía
señales que no logro descifrar.



Cuando quiero darme cuenta, todo ha
pasado y ha sido un éxito. Los jueces me
felicitan efusivos y yo hago lo imposible
por secarme las manos sudorosas antes
del apretón. Los veo a todos contentos,
oigo alto y claro un «Enhorabuena,
doctora», mi madre se arroja en mis
brazos gimoteando emocionada y
empiezo a percatarme de que todo es
real.

Joder, qué alivio, sólo faltaba que lo
hubiera soñado.

Mi padre avanza un paso y me
agarra como si fuese una estatuilla de
porcelana. No se atreve a achucharme
como haría con un chico. Con mi



hermano, sin ir más lejos, que me ha
deseado toda la suerte del mundo,
literal, con un mensaje de móvil.

—Mi niña doctora en Psicología,
qué satisfacción. Hay que celebrarlo,
elegid sitio, que vamos a comer.

Ximena acaba de permitirme
respirar y se cuelga del brazo de su
madre.

—Bueno, nosotros mejor nos vamos
retirando.

Mi padre no está dispuesto a que
nadie le chafe los planes, es su gran día.
Lo comparto, para mí también lo sería si
a la inútil de mi hija por fin se le
acabaran los pretextos con nombre de



universidad.
—Nada de eso, vamos todos. Y

usted, profesor Martínez, será un gran
honor que nos acompañe.

Se dirigen pausados hacia la puerta
y yo los sigo como una autómata. Es
curioso, Víctor no ha hecho amago de
desvincularse, como sería de esperar.
¿Ximena sí respeta la intimidad familiar
y él no? Menudo caradura, todo sea por
almorzar de gorra.

—Qué chico más guapo, hija. —Ya
está mi madre elucubrando.

No te cuento si le pusiera el ojo
encima a Álex. Niego tajante con la
cabeza y pienso en él.



—Es un amigo, sólo un amigo.
 
 

Me lo temía, en estas lides nunca me
equivoco. Durante la comida, mi madre
interroga a Víctor a conciencia y yo me
pongo rojo sandía. ¿Cuándo aprenderá
esta mujer a mantener callada la boca?
¿No ve que me abochorna con su
emperramiento en buscarme novio a la
desesperada?

—Y tú ¿cuánto mides, Víctor? —
ronronea como si lo quisiera para ella
—. Mira que eres alto...

—Mamá, por favor —suplico con
los ojos en blanco.



Pero él se hincha como un pollo
relleno y jura que no le molesta en
absoluto la indiscreción.

—Algo menos de metro noventa,
señora.

—Qué barbaridad. Un hombre así te
protege de todo mal —me alecciona
ella.

No hace ninguna falta, me sé de otro
igual, que me agarra por el trasero y me
empotra contra la pared con una soltura
pasmosa. Alejandro el Grande. No es
cuestión de maña, es fuerza y poderío.

Señor, ya he mojado las bragas, el
efecto Álex es poco menos que
instantáneo. Pero no está.



El que sí estaba y se ha comportado
de una manera ciertamente rara ha sido
Mario. Lo he divisado al final de un
pasillo, antes de abandonar el edificio
de la facultad. Me miraba descarado,
con el hombro apoyado en una columna.
He supuesto que nos saldría al
encuentro, que la ocasión y la presencia
del doctor Martínez lo requerían, pero
para mi total pasmo, pasado un minuto
se ha erguido y ha desaparecido por un
corredor lateral, sin saludar siquiera con
la mano. Raro, raro, raro. ¿A que sí?

Salgo del limbo porque mi madre me
endiña un codazo para, a continuación,
batir las pestañas delante de Víctor.



Estoy desconcertada.
—Sí, soy un buen amigo —está

afirmando él con voz untuosa, mientras
me coge la mano y pasea el pulgar por
mi muñeca, dando a entender que hay
mucho más.

Mi madre bate palmas con las
orejas, mi padre resopla y yo me irrito
bajo la atenta mirada inspectora de
Ximena Dunne. Algo no va bien. Retiro
furiosa los dedos en cuanto puedo y
miro a mi amiga. Enarca las cejas y sé
que es un mensaje en clave, luego
hablaremos largo y tendido. Lo
surrealista de la situación empieza a
desquiciarme y estoy a puntísimo de



soltar una buena burrada, cuando Víctor
pronuncia las palabras mágicas:

—Le he prometido a alguien que
cuidaré de ella.

Oh, frase balsámica. Ahí está la
explicación de todo. Mi calma, mi stop
remordimientos. Álex le ha pedido que
me cuide hasta su vuelta, sí, acabo de
recordar la expresión tentadora con que
me lo comunicó el domingo. Resulta que
Víctor no es ningún acosador, no
persigue fines siniestros ni me espía. Es
sólo mi guardián, mi protector hasta que
mi amor regrese.

Me destenso, sonrío de oreja a oreja
y de repente la comida está mucho más



sabrosa y el vino más frío. ¿Mi amor?
¿Yo he dicho eso? ¿Después de una mera
colección de polvos increíbles ya
mariposeo reclamando barbaridades?
Definitivamente, estoy para que
mediquen.

 
 

Posponemos los planes de tomar
café y pasteles con Ximena y Antonio,
por la preocupación que supone dejar
sola a la señora Dunne. Mis padres se
han ofrecido a acompañarla lo que haga
falta, pero mi amiga prefiere dar por
finalizado el festival y, si encarta,
retomar otro día. La noto preocupada,



tanto como contrariado a Víctor, que me
propone ir los dos a tomar una copa. ¿La
verdad? No me apetece.

—Estoy muy cansada, agotada de
tanta tensión. Menuda quincena esta mía
—me quejo, recordando en un flash
fugaz los ojos negros de Mario en mitad
de sus explicaciones—. Lo único que
deseo es llegar a casa, darme un baño
caliente y acostarme temprano. Tengo
novedades a las que acostumbrar el
cuerpo.

El profesor Martínez da un paso
adelante y coge mis manos con cariño.
Sigue marchito, pero sus mejillas se han
sonrosado un tanto y sus ojitos brillan



alegres. No cabe duda de que comparte
mi triunfo. Se ha dedicado a calentarles
las orejas a mis padres con la ristra
interminable de mis talentos, la mayoría
de los cuales juro no reconocer.

—Espero volver a verte pronto, que
no desaparezcas de nuestras vidas para
siempre. ¿Te has vuelto a plantear dar
clases, aunque sea en régimen de
sustitución?

—Nunca se sabe, profesor. De
momento me aventuro con el ejercicio
de la profesión y a ver qué pasa.

Nos besamos y nos despedimos. Mis
padres regresan junto al mar de
Fuengirola. Con Víctor, Ximena y



Antonio quedo para el viernes, y la
rosada Martita me devuelve al hogar.
Hoy es la primera tarde del resto de mi
vida.



#PorqueNoEstásYTeEchoDeMenos
 
 
 

Alcanzo el viernes atravesando una
semana menos placentera de lo que
hubiese deseado. Álex, desaparecido en
combate, si exceptúo un mensaje de
móvil con un florido
«¡¡¡Enhorabuena!!!» y un sinfin de



muñequitos flotando alrededor. Su
hermana sí. Silvia me telefonea el
mismo lunes para interesarse por el
momentazo «fin de tesis».

—¿Preparada para lo que se
avecina? —pregunta intimidándome—.
¿Ilusionada?

—Mucho —convengo con cierta
debilidad.

Tengo yo mis dudas... Dar saltos en
un gimnasio al ritmo de la música es tan
gratificante y tan sin riesgo de demandas
por impericia laboral... Creo que me
quedaría como profesora de aeróbic el
resto de mis días, tengo demasiado
miedo. Pero todos están en lo cierto,



Ximena, Silvia, mi familia. Hay que dar
nuevos pasos, armarse de valor y
agarrar la sartén por el mango. Pregunto
por el abuelo, las perspectivas no son lo
que se dice halagüeñas.

—Está más malito de lo que nos
adelantaron. Es duro verlo tan apagado.
El abuelo era el árbol que nos cobijaba
a todos, parecía indestructible y ahora...
—La congoja quiebra su voz y me siento
tan mal recordando a mi propio abuelo,
que lágrimas de solidaridad acuden a
mis ojos.

—Ya verás cómo se recupera —digo
sin creerlo.

—Con que no sufra nos



conformamos. —Leo en su tono una
triste resignación.

Controlo la tentación de preguntarle
por Álex, ya que ella no lo nombra, pero
su ausencia me pellizca la boca del
estómago como una pinza con dientes de
sierra.

Nuestra conversación se diluye en
trivialidades y acabo dándome cuenta de
que no podré incorporarme al despacho,
como quería, hasta la vuelta de Silvia y
que tengo por delante un reposo de
demasiados días.

Me embarco en concienzudas
limpiezas generales al ritmo de Pet Shop
Boys, a continuación organizo los



armarios, separo la ropa apta para mi
futuro profesional y hasta me entretengo
en montarme conjuntitos. Parece mentira
lo que la necesidad y un puñado de
básicos pueden dar de sí. Me mato con
la mopa, visito a mis padres, tomo café
con las amigas y con Luluis, acudo al
gimnasio a dar mis clases y sólo es
miércoles, puñetas. Me aburro. Como
una mona. No es que todo esto sirva de
justificación a nada, pero son las
razones por las que cedo a la invitación
de Víctor para tomar algo. Es muy
insistente, lo lleva proponiendo desde el
mismo lunes por la noche, como si mi
confesión de cansancio y derrota tras la



lectura de la tesis se la hubiese llevado
el viento.

Vale. Pues finalmente acepto. Lo
hago porque no veo maldad ninguna en
tapear algo con un amigo y porque, de
algún modo, estar con Víctor se asimila
un poquito a estar con Álex. Lo
reconozco, en mi mente calenturienta y
en ningún sitio más, pero esa fantasía
loca es el resorte que empuja mi cita.

Lo que no admito son recogidas en
su coche. Hasta el centro llego sola con
mi Martita.

Víctor acude diez minutos tarde. Es,
de una larga ristra de cosas que no me
espero, lo primero que hace. Lo segundo



es darme dos cariñosos besos y lo
tercero sonreír con timidez. Iba
preparada para lidiar con un puñado de
miradas depredadoras, pero resulta que
no, Víctor es todo cortesía y buenas
maneras.

Me he vestido en un abrir y cerrar de
ojos y me he maquillado sólo una pizca.
Estoy convencida de que el mismo Álex
que a mí no me llama con él sí que habla
y que Víctor le contará este encuentro.
Quiero tener buen aspecto, pero no
seducirlo, de modo que me embuto en
unos vaqueros azul oscuro, una camiseta
de U2 con el retrato del niño soldado y
una chaqueta sastre de lino también azul



oscuro, con unas bonitas sandalias de
tiras de medio tacón. Voy cómoda y se
nota, y la relajada conversación con mi
acompañante acaba por calmarme del
todo. Hablamos de música y reímos.
Descubro que es un imitador chistoso e
impecable. Luego, la conversación vira:
el tema es ahora Alejandro, pero no soy
yo quien lo saca.

—Debe de estar pasándolo fatal —
comenta, dándole un par de vueltas a su
jarra de cerveza—. Seguro que no lo
admitirá nunca, porque procura hacerse
siempre el fuerte, pero me consta lo
unido que está a su abuelo;
prácticamente lo ha criado.



Me gusta el tono tierno que emplea
para referirse a su amigo.

—Os conocéis desde hace mucho, él
y tú, ¿verdad?

—Desde el colegio. Éramos dos
tapones de alberca, pequeñajos, todos se
reían de nosotros hasta que dimos el
estirón. Y si juntos nos defendimos
cuando no abultábamos, juntos
disfrutamos de la tranquilidad de
sacarles tres cabezas a los demás.

—Hum... Dos guerrilleros —señalo
etiquetándolos, y tuerzo la boca.

—No, para nada —niega riendo—,
somos muy pacíficos, siempre lo hemos
sido. La gente se lo piensa antes de



meterse con nosotros. Bueno, te hablo
como si fuésemos camorristas
callejeros, pero esos tiempos de
autodefensa ya pasaron.

—Se nota lo mucho que lo aprecias
—observo con delicadeza.

Su sonrisa se ensancha.
—Somos como hermanos. Volvimos

a coincidir en la universidad y en muy
pocas ocasiones nos hemos separado.

—¿También eres arquitecto? No lo
sabía.

—Es que no ejerzo. Compongo
música, es a lo que me he estado
dedicando hasta ahora. Pero no da para
vivir, son malos tiempos para la lírica.



—Se encoge de hombros—. Álex me ha
convencido de que me sume a su
estudio.

Vaya, así que van a ser mosqueteros
de nuevo. Este Víctor es una caja de
sorpresas, tanta sensibilidad en un
cuerpote tan grande es algo que no me
esperaba. Creo que hasta le perdono la
putada de la fiesta.

—Puede que sea una buena idea,
supongo que vas a aceptar.

Su mueca encubierta por primera vez
expresa disgusto.

—¿Te digo la verdad? No me
apetece un pijo. Ese curro implica tratar
codo a codo con mucho ricachón



engreído y exigente, de los que se
empeñan en una marquesina volada de
un kilómetro cuadrado y no aceptan un
no por respuesta. Piensan que porque
pagan tienen derecho a pedirte la luna.
—El tono agrio de su voz me jura que
habla desde las tripas y que es sincero
—. No los aguanto. Álex se ha criado
entre ellos, pero yo... Supongo que con
los años y la inactividad me he vuelto
demasiado bohemio.

Sonrío para tranquilizarlo. Se
contagia enseguida.

—Pero diré que sí, claro está.
Necesito comer y Álex es mi amigo. —
Sus ojos emiten un destello—. ¿Con



quién podría estar mejor?
 
 

Repito con Víctor una tarde más, lo
que teniendo en cuenta que salimos por
primera vez el miércoles y quedo con
Ximena el viernes, equivale a vernos
todos los días. Tanto es así que cuando
llegamos en amena charla al restaurante
El Clandestino, donde vamos a cenar
con Ximena y Antonio, mi amiga apunta
a él con el mentón y me interroga con la
mirada. Yo me hago la tonta, es fácil
desviar la conversación hacia otros
derroteros.

—¡Xime! ¡Gafas nuevas! Qué



preciosidad, son rojas, qué bien te
combinan con el pelo rubio.

Pero ella no se anda con chiquitas;
se pone de pie, grazna algo de un pis, me
atrapa el brazo y tira de mí hasta
acorralarme en el pasillo que conduce a
los baños. Miro apurada a los chicos,
que se quedan recibiendo mesa. Cuando
me suelta me froto la zona prensada del
bíceps y protesto:

—Hija, qué bruta. ¿Qué quieres,
aparte de desmenuzarme el brazo?

—Pero ¡¿qué haces todo el día
pegada a ése?! —ruge.

—¿Pegada? —Pongo mi mejor cara
de inocencia, la más recurrente y



efectiva; parezco el gato de Shrek—.
¿Qué dices?

—¿A ti no te gustaba Álex?
—Y me sigue gustando.
—¿Entonces...?
—Entonces ¿qué? Ximena, creo que

te estás montando una película de terror.
Por si no te has percatado, Álex no está,
no sé para cuándo tiene previsto volver,
aunque tampoco es que importe mucho,
porque no se ha molestado en llamarme
ni un solo día.

Mis argumentos llenos de rencor
tienen peso, no me lo puede negar. Por
eso se ha quedado sin habla. Pero
mierda, es sólo un segundo. Ximena se



recompone a una velocidad que da
miedito y vuelve a la carga.

—¿El aburrimiento justifica que le
des esperanzas a su mejor amigo?

—¿Esperanzas? Yo no le estoy
dando esperanzas a nadie. —Me lo
pienso mejor, esto no tiene ni pies ni
cabeza—. Perdone, joven, ¿esperanzas
sobre qué?

—A ver... —Ximena pone los ojos
en blanco, como si tuviera por amiga al
ser más idiota del universo y tuviese que
explicárselo todo despacito y mascado
—. Víctor está loco por ti.

Reculo un paso.
—Anda ya.



—No te has dado cuenta, claro, tú en
tu línea —deduce, acompañándose de
una palmada de triunfo.

—Claro que no me he dado cuenta,
porque eso no está pasando, te lo has
inventado todo, lianta, que eres una
lianta.

—No he sido yo, es Antonio quien
me lo ha dicho —se defiende.

Eso no mejora las cosas.
—¿Él también lo piensa? Si es un

despropósito —afirmo horrorizada,
pálida como la cal.

—No, cariño, él no lo piensa, él lo
ha visto como cualquiera con dos dedos
de frente. Ese chico te mira con deseo



desde el día uno. Eres su brownie
coronado con helado de crema.

Por un instante me sitúo en la
tesitura de que el descabellado
planteamiento de Ximena pueda ser real
y me estremezco.

—No me ha dado razones para...
Quiero decir, hemos salido apenas dos
veces a tomar algo, nada íntimo, ya
sabes. Se ha portado amigablemente,
educado, ni por asomo una insinuación.
—Me froto agobiada las sienes—. Álex
le pidió que cuidara de mí antes de irse.
No sé qué pensar.

—Cielo, piensa lo que te parezca,
pero piénsalo rapidito y corta de cuajo



estas salidas en parejita que pueden
traer de la mano muchos malentendidos.

—Tengo derecho a salir —digo
rebelándome.

—Nadie te dice lo contrario, pero
vigila con quién. Si quieres guardarle
ausencias a Álex, como las antiguas, por
mí fenómeno, pero sal en grupo y nada
de favorecer a uno por encima de los
demás.

Creo que tiene razón. No toda la
razón, pero parte. Yo no actúo de mala
fe, por eso no calculo las consecuencias
de mis actos si alguien los retuerce.
Ahora lo pienso en frío y admito que
podría pensarse... No, qué locura, Víctor



y yo, qué chorrada, si hasta anteayer lo
odiaba, presa de un rechazo irracional y
lo miraba como a un acosador peligroso.

Mi estómago que ruge es el
detonante que pone punto final a mis
cavilaciones.

—Vamos a la mesa, se estarán
preguntando qué nos traemos entre
manos con tanto secretito —decide
Ximena, mirando por encima de sus
gafas.

—Que sepas que me has amargado
la noche. Ya no podré mirar a Víctor de
la misma forma sabiendo lo que sé —
digo con amargura.

Ella mueve los ojos y me hace un



mohín.
—Lo que creemos saber —corrige.
Un fueguecillo de indignación me

sube cuello arriba y me explota
directamente en las mejillas.

—¿Ahora es «creemos»? La madre
que te parió, Ximena, vas a volverme
loca.

 
 

Qué bueno es el vino, que todo lo
cura. O lo adormece. O lo disfraza. En
menos de una hora, con cuatro copas
seguidas a bocajarro, me importa mierda
y media lo que persiga Víctor, lo que
piense la gente y el color de la corbata



del mayordomo del rey. Tengo muy claro
quién me gusta, a quién deseo y por
quién palpitan mis hormonas locas.
También sé que soy un ser ruin y
despreciable que desea al hombre de
una prójima. Y lo deseo al punto de
perder la cordura. Pasaría por encima
de cualquier cosa o persona con tal de
tenerlo. Pero al final mi mente
sobrevuela tanto al hermoso Álex como
al misterioso Víctor y caigo en las redes
del recuerdo de Camila. Me deprimo
tanto pensando en la novia fantasma que
me invento un súbito dolor de cabeza
que me permite escabullirme y
refugiarme sin más consecuencias en



casa. ¿La verdad? Querría meterme
debajo de la cama y no salir hasta que
Álex volviese, me sacara a rastras y se
me comiera a besos.

No sé si son los remordimientos por
mi deseo prohibido o la borrachera. El
caso es que duermo como un ceporro
rubio.



#CometiendoErrores
 
 
 

Abro un ojo. Sólo uno. Lo justo para
recordar que es sábado y no tengo
grandes planes en la bandeja de
pendientes. Álex no está, la tesis no está,
Víctor no me interesa, y la amiga que
más quiero seguramente retoza entre



sábanas con un muchachote de buen ver
de nombre Antonio.

Me arrastro fuera de la cama, grogui
todavía, y, a tientas, mis manos localizan
el hervidor y el resto de los aparejos de
pesca que me permitirán fabricar un té
decente. No soy persona hasta
inyectarme teína en vena. Sostengo la
taza con las dos manos y me encaramo a
la encimera, sorbiendo el delicioso
líquido ámbar con deleite.

Estoy a punto de comenzar mi
segunda semana sin Álex, un capullo sin
ninguna prisa por ponerse en contacto
conmigo. Nada en el móvil, ni un triste
correo electrónico. Ninguna señal por



leve que sea que me permita deducir que
piensa en mí. Este silencio se me hace
insoportable. Vino, folló, venció y se las
piró. Con una novia oculta en alguna
parte y, por lo visto, cero respeto a los
sentimientos de las personas. La culpa
es mía por no atender a las alarmas,
debería haber tenido muy presente que
él mismo, la noche que nos conocimos,
me advirtió de esa imagen externa no tan
impecable como desearía, y con su tono
socarrón de hipnotizador de serpientes
logró venderme el cuento chino de que
las apariencias engañan y que no era lo
que parecía. O sí.

Desde luego, engañan, por ejemplo



en Víctor, pero no en el caso de Álex.
Este indomable devorador de hembras
incautas está acostumbrado a salirse con
la suya y a que los ligueros se
desabrochen y caigan al suelo a su paso,
empujados más por su magnetismo que
por la fuerza de la gravedad. Maldito
seas, pedazo de...

Mi móvil chilla y me lanzo desde lo
alto del fregadero, dispuesta a
encontrarlo antes de dar por perdida la
llamada. Podría ser él, podría haber
decidido dejar de hacerse el duro o
estar sufriendo un montón mi ausencia.
Podría... ¿Dónde demonios dejé el
móvil anoche? Ya lo veo, dentro de uno



de los zapatos. Lo agarro y aprieto el
botón verde en el último nanosegundo.
Ni siquiera dispongo de tiempo para ver
quién llama. Por eso respondo con un
dulce y sugerente «Dígame». Por si
acaso.

Es Silvia. Y parece alterada. Le
pregunto por la salud de su abuelo pero,
impaciente y decidida a cambiar de tema
con prisas, me asegura que se encuentra
mejor.

—Es André. Ese cretino del diablo
cree que voy a pasar por alto todas sus
chorradas. —Me suelta un ciclón de
palabras atropelladas sin respirar.

Me froto los ojos a ver si consigo



despejarlos de la modorra que todavía
me cuelga.

—¿Qué ha pasado? ¿Habéis
discutido?

—No, eso es lo peor, no hemos
discutido, porque con André no se
discute. Es una pared muerta que ni
siente ni padece, tratar de razonar con él
es como querer que hable una piedra.
Todo se convierte en un monólogo de
dirección única.

—Debe de ser frustrante —digo, a
juzgar por lo agudo de su voz al final de
la frase.

—Más que frustrante. Te entran
ganas de estrangularlo y sabes que se



dejaría. Esa pasividad total, esa calma
chicha...

—Silvia, te rechinan los dientes.
No me hace el menor caso.
—¿Significa que no le importo lo

suficiente como para discutir en busca
de un arreglo?

Bostezo con disimulo.
—No lo sé, cariño, de entrada,

deduzco que por alguna causa evita las
confrontaciones.

—Es un cobarde, como todos los
tíos —remacha—, ¿es eso?

—No podría afirmarlo —digo
escabulléndome. Desde luego, no pienso
aventurarme con un diagnóstico a lo



loco que condicione la reacción de la
temperamental Silvia—. De todos
modos, aclárame de qué va la cosa.

—André es modelo. —Empieza
contándome lo único que ya sé—. Desde
que lo conocí está acostumbrado a hacer
su santa voluntad, a no depender de
nadie, ya que todas sus novias pasaron
por el aro por pánico a perderlo. Y digo
novias porque soy muy respetuosa, pero
antes de mí André no había tenido una
relación seria absolutamente con nadie.

—¿Y...? —la animo.
—Yo no soy así, Sofía; si me

comprometo con lo nuestro, exijo que él
haga otro tanto y necesito que me



dedique atención y tiempo. Ahora mismo
lo estoy pasando fatal con lo del abuelo
y me sale con que se marcha seis meses
a Nueva York a trabajar para una
agencia de publicidad en exclusiva.
¡¡Seis meses!! —aúlla—. ¿Sabes lo que
eso significa? Seis meses que pueden
convertirse en muchos más si la cosa
funciona. —La oigo sorber. Debe de
estar llorando, pero no me deja meter
baza ni para consolarla—. Esto es el fin.
¿Cómo se atreve a abandonarme con tan
poco estilo?

No se me ocurre qué responder que
no la irrite todavía más. Echa chispas y
no está siendo demasiado razonable,



pero cualquiera lo insinúa.
—A ver, Silvia, es su trabajo.
—Y yo soy su novia —replica

cortante.
—Sí. ¿Tienes la impresión de que se

quita de en medio para evitar resolver
algún conflicto entre vosotros?

—¿A qué conflicto te refieres? No
tenemos ningún conflicto que yo sepa —
responde a la defensiva.

—Eso quería oír —la sereno con mi
voz pausada—. ¿Ves? No es que esté
evitando resolver nada, tampoco huye.
Es tan sólo un trabajo, una oportunidad
surgida que le conviene y que no quiere
desaprovechar. Implicará sacrificios,



desde luego, pero tú ya sabías a qué se
dedicaba André desde...

Me interrumpe hecha un basilisco.
—¿Se puede saber de qué parte

estás tú?
¡Señor! Parece decepcionada. De

algún modo he de hacerle entender que
soy psicóloga y que trato de ayudarla
analizando el conflicto desde la
distancia, bajo un prisma imparcial. Si
lo que busca son palmaditas en la
espalda y gratificaciones fáciles...
también puedo dárselas. Soy como
Groucho Marx, tengo de todo, aunque no
al mismo nivel de sinceridad.

—Sólo trato de aislar el problema.



¿Qué es exactamente lo que temes? ¿Que
te olvide, que te sea infiel?

—André me adora, no se iría con
otra ni de coña.

Lo afirma con tal contundencia que
ni por un instante me atrevo a dudarlo.

—Eso es bueno, esa seguridad que
tienes prueba que lo vuestro tiene
cimientos sólidos. Piensa en positivo, a
veces un alejamiento controlado reaviva
las llamas de la pasión.

—Nuestra pasión está más sana que
una pera, no necesita fuelles ni
charambainas —refunfuña. Casi puedo
verla cruzando los brazos bajo el pecho.

—Te echará de menos, eso es genial.



E irás a verlo en vacaciones —continúo,
dando rienda suelta a un entusiasmo
febril que no sé de dónde ha salido. El
té, que ya empieza a hacer su trabajo—.
Y antes de que te des cuenta estará de
vuelta.

—Menuda faena, quedarse sola. Yo
era hasta hoy una chica comprometida,
con plan fijo los fines de semana. Ahora
¿qué se supone que soy? ¿Una soltera sin
libertad? ¿Una comprometida sin
acompañante? Porque tendré la soledad
de una soltera y la falta de libertad de
una ennoviada.

—Bueno, Silvia, entiendo que
quieres a André y que la situación ideal



es estar juntos, pero él está luchando por
despuntar en su carrera, igual que tú en
la tuya, y a veces hay escollos que
superar. Estoy segura de que nada que
suponga poner en peligro vuestra
relación. Si acaso saldrá reforzada.
Mientras esperas, trata de no comerte
mucho el coco y limítate a disfrutar.
Tienes a tus amigas; sal y entra con ellas
y en paz.

—Hum...
—¿Cómo que «hum»? —pregunto

divertida.
—Llevo demasiado tiempo

enganchada a André y me he ido
alejando de mis amigas; ahora llevan



otro rollo o también tienen novio.
—¡Pues las recuperas! —exclamo

desesperada. De hecho, tanta
negatividad empieza a agotarme. Le
proponga lo que le proponga, siempre
acabamos en un callejón sin salida—.
Vamos, Silvia, que no te reconozco,
muchacha. ¿Dónde está la rubia echada
para adelante que siempre has sido?

—Estoy cabreada —se justifica—.
Mucho. André no tiene derecho a
arruinar así mi vida de la noche a la
mañana.

Empiezo a indignarme. Resoplo y
aprieto los párpados. Tres, dos, uno...
«Aguanta, Sofía, aguanta el parraque.»



—Ni que lo hiciera adrede —le
espeto.

—Deja de defenderlo, joder. Si
fuese yo la que se marchara lejos,
comprobarías lo poco razonable que
puede llegar a ser.

—El reconocido gen egoísta de los
hombres, he oído hablar de él —bromeo
casi sin ganas. ¡Dios, me ha dejado
exhausta!

—Bueno, ya veremos en qué
desemboca toda esta tragicomedia. Te
dejo, tesoro, espero volver pronto y que
salgamos juntas un rato a divertirnos,
que falta me hace. Este pueblo es
precioso, pero siento que me asfixio. —



Ya ves, ni que Málaga fuera Nueva York
—. Y otra cosa: disculpa que me haya
desahogado contigo, menuda brasa te he
dado, mona.

Chasqueo la lengua.
—Bah, para eso están las amigas —

digo con la boca chica.
—Tú sí que eres una de verdad.

Cuídate mucho, Sofía, ya estoy deseando
volver.

Colgamos sin haber mencionado el
nombre de Álex y no puedo evitar sentir
un desasosiego descorazonador. No hay
otra forma de quitármelo de la cabeza
que ponerme a sacarles brillo a los
accesorios del baño y de la cocina. Eso



sí, a ritmo de I Will Survive,[4] de
Gloria Gaynor, que para algo es todo un
himno de las que creemos poder
sobrevivir al desamor.

 
 

Por la tarde quien me llama es
Ximena. Me pilla vagueando
desparramada en el sofá. El esperado y
lógico bajón tras el chute de adrenalina
de la quincena con Mario, los
revolcones múltiples con Álex y la
lectura de la tesis ya está aquí y ha
venido para quedarse. Me invade un
terrorífico abatimiento que me pienso
curar durmiendo, viendo pelis y



zampando guarrerías. Porque yo lo
valgo. Y porque sólo se prolongará un
puñado de días más, los que tarde Silvia
en volver y yo en incorporarme al
superdespacho y fabricarme un
prometedor futuro.

Por desgracia, la desazón de Ximena
es mucho más seria. Ha cometido el
grave error de comentarle a Antonio sus
planes de ingresar a su madre y él ha
puesto el grito en el cielo.

—¿Se puede saber en qué lo afecta?
—pregunto muy perdida, con franqueza.

—Aparte de la buena onda que tiene
con ella... —Hace una pausa y suspira
—. Mi chico es huérfano de madre



desde los siete años. Creo que por eso
se ha encariñado así con la mía. La lleva
y la trae al médico cuando hace falta, se
preocupa tanto que a su lado yo parezco
Maléfica sin tocado de cuernos.

—No te quejes, esa implicación es
genial —la reprendo.

—Meeec. —Imita el sonido de una
bocina—. No, no lo es, para nada. Es un
horror, sobre todo cuando, para evitar el
conveniente ingreso de su aspirante a
suegra, me propone que nos vayamos a
vivir juntos y que entre los dos la
cuidemos.

—¿Que os vayáis a...? —Me quedo
sin palabras. No es que no sea un



ofrecimiento generoso, pero es a todas
luces muy precipitado.

—¿Lo entiendes ahora? Virgen de
las bragas vueltas, llevamos saliendo
dos meses y pico. Hasta ahora me
limitaba a divertirme sin pensar en nada
más y me viene con esto por la
retaguardia... Vivir juntos y encerrarnos
a cuidar de mi madre. Sofía, no quiero
sonar desalmada y acaparadora, pero no
es eso lo que busco en la vida, aspiro a
algo más, a llegar a alguna parte. ¿Hago
mal en desearlo? —Se le quiebra la voz
y a mí el corazón se me raja por la
mitad.

—No, cariño, ¿qué vas a hacer mal?



—Me siento culpable.
—Y es comprensible, pero no

forzosamente cierto.
—Necesito que alguien a quien

respeto, tú por ejemplo, me diga que lo
estoy haciendo bien, que no soy un ser
despreciable, sólo humana.

—No eres despreciable, eres una
humana maravillosa y la persona más
empática que he conocido nunca.
Escucha, Antonio acabará entendiendo
que lo que propone no es maduro ni
puede funcionar. El día que decidáis
vivir juntos, necesitaréis intimidad,
plazos de adaptación, combinar vuestras
rutinas... ya sabes. No sería saludable



comenzar una etapa tan nueva atados al
cuidado de una enferma. Podría dar al
traste con vuestra relación.

—Menos mal que tú también lo
piensas, necesitaba oírlo.

—Medita despacio lo que quieres
hacer —le aconsejo—, sin prisas, y
decide por ti misma, sin presiones. Es tu
vida. Además está ese posible traslado a
Madrid...

Que tan triste me pone, pero que me
cuidaré muy mucho de expresar. Si es su
sueño, lo respetaré por más que me
duela.

—Eso, sí. Los jefes me han
sorprendido con que hay muchas



posibilidades de que resulte elegida y,
la verdad, tampoco sé qué decidir
llegado el momento. Era mi gran ilusión
hasta que conocí a Antonio, ahora no
podría abandonarlo por nada del mundo.
Joder, quiero que me despierten a besos
por las mañanas y él lo hace. ¿Por qué
todo se complica en el peor momento?

Me muestro de acuerdo. Las pocas
cosas buenas que nos pasan deberían
venir dosificadas, cada una pedirle
permiso a la anterior: «Oye, cosa
estupenda, ¿has acabado? Bien, es mi
turno». Pero no, las muy puñeteras
llegan cuando les apetece y se
apelotonan de modo que tengas que



elegir una u otra y lo malo de eso es que
te obliga a renunciar a alguna de ellas.

—Lo único que puedo aconsejarte es
que no te calientes la cabeza a priori.
Cuando te digan «Ximena Dunne, ha
sido usted seleccionada para el
codiciado puesto en la capital»,
entonces y sólo entonces, sopesas los
pros y los contras y tomas una decisión.

—Sí, claro —acepta poco
convencida—, al menos mientras llega
viviré tranquila.

—Porque también puede ocurrir que
no llegue.

—Lo sé, he aprendido a no fiarme
de los jefes. Sin embargo, es una



posibilidad que no sé si quiero
contemplar, me dan demasiadas
esperanzas.

—Tranquila mientras tanto —le
aconsejo con ternura y una chispa de
cansancio—. A otra cosa, mariposa.

—¿Tienes planes para la noche?
—Sí, quedarme tumbada

poniéndome al día con un montón de
series, leer algo que no sea Psicología
aplicada y recuperar fuerzas. La
adrenalina me ha mantenido en tensión
todo este mes y ahora que los niveles
vuelven a la normalidad empiezo a
desmoronarme. Estoy como lacia.

—¿Y mañana?



—Más de lo mismo —digo
atrincherándome.

—Perfecto, parece un magnífico
plan. Oye, amiga... —Deja en suspenso
la frase y me niego a cortar el silencio
porque quiero que continúe—. Esta
tarde he visto a Sergio.

Calla en espera de alguna
exclamación por mi parte, o una
pregunta que manifieste interés, pero no
me inmuto.

—Iba solo —añade con cautela.
—Me importa poco. No —me

corrijo—, poco sería algo. No me
importa nada si va solo, acompañado o
vuelto del revés. Sergio ha salido de mi



vida.
Ximena sabe de sobra lo que eso

implica. No me caracterizo por ser una
persona rencorosa, soy buena gente,
pero cuando acabo con alguien he
acabado para los restos. No planearé
una venganza, no hablaré mal de él o
ella a sus espaldas, tampoco preguntaré
por su vida. La gente que me falla de un
modo tan estrepitoso como hizo él, de
repente es como si no existieran. Lo cual
trae a mi mente al perfectísimo Álex, el
que viene, folletea y desaparece. El
hombre de los mil misterios. El que de
algún modo también me ha fallado o está
en vías de hacerlo. Puede que debiera



colocarlo en la estantería de los
invisibles, empezar a olvidarlo, pasar
de él, pero algo poderoso me lo impide.
Cada vez que me viene a la mente, no
soy dueña de mi voluntad, pierdo la
cabeza y sólo deseo acurrucarme entre
sus brazos, acogerlo en mis entrañas y
jadear medio asfixiada de gusto.

—Puede que haya cortado con esa
chica con la que salía —oigo comentar a
Ximena.

«¡Ah, coño, hablábamos de Sergio!»
—No volvería con él ni aunque se

arrastrara de rodillas lamiendo el suelo.
Aunque fuese el último hombre sobre la
faz de la Tierra y la ecuación fuera o



Sergio o coserme la entrepierna.
—Escogerías el hilo —adivina mi

amiga divertida.
—Has acertado. Bueno, rubia

peligrosa, te dejo, que el sofá me llama
insistente y está demasiado guapo hoy
como para despreciarlo. ¿Sales con
Antonio?

—Eso pensaba, pero me ha
propuesto cenar y ver un par de pelis en
casa de mi madre para no dejarla sola.
Me parece bien, la verdad; hoy la he
notado muy distraída.

Nos despedimos con cariño. Ximena
se merece lo mejor. No debería sentirse
culpable por desear un futuro brillante y



un poco de tranquilidad en la vida.
Yo tampoco. A ver si me lo grabo

entre ceja y ceja.



#VíctorYYo
 
 
 

Llega el lunes y de la percha que
sostengo en la mano cuelga un vestido
veraniego de flores y falda de vuelo, que
combina a las mil maravillas con mis
sandalias de cuña rosa fucsia. Ayer
recurrí a mis más ingeniosas excusas



para evitar salir con Víctor. La verdad
es que al margen de sus intenciones, más
o menos honrosas, es un pelín
demasiado persistente. Me da la
impresión de que tiene mucho tiempo
libre y de que se aburre tanto como yo,
que la ausencia de su amigo le afecta de
manera similar a la mía. Parece perdido
y tristón. Me compadecí tanto que tuve
que atarme corto para no sucumbir (una
vez más) y aceptar esa cervecita con
tapa de ibéricos que me estaba tentando.

Soy una blandengue, lo sé, vivo con
ello. Pero tiré de algún resorte
prodigioso y me mantuve firme.
Desperdicié el domingo sin hacer nada.



Hoy es otro día, un lunes de
principios de verano que llama al paseo
y tengo unos planes fabulosos. Voy al
centro a encargar unas tarjetas
profesionales, donde un señor con
mucho gusto estampará mi nombre y la
ilustre dirección del despacho de Silvia,
junto al rimbombante título de
«psicóloga». ¿O «doctora en
psicología»? ¿Suena muy presuntuoso?
Y si suena, ¿para qué demonios me he
esforzado tanto luchando por un
doctorado de mierda del que ahora me
avergüenzo?

Decidido. Pondré «doctora en
psicología».



Salgo de la imprenta con un
cosquilleo nervioso en la boca del
estómago y cientos de planes tomando
forma en mi subconsciente. El subidón
de ánimo me vuelve imprudente. Tanto,
que me aventuro a subir a intimar con
Carla y, si se tercia, hasta invitarla a un
café.

Toco el timbre, absorbiendo todo lo
de mi alrededor con los ojos. Me parece
incluso más bonito ahora que el primer
día que vinimos. Cualquier profesional
se sentiría incentivado con una
decoración y un entorno tan sugerentes, y
de cara a los clientes no cabe negar que
suma puntos y prestigio. Mientras me



abren la puerta, canturreo y meneo el
culete al ritmo de los brazos. Toda yo
destilo felicidad.

Tras la madera tallada aparece una
cara preciosa, simpática y ovalada, con
unos relucientes ojos castaños y una
irreprochable sonrisa adornada con un
piercing.

—¿En qué puedo ayudarla?
—Soy... Sofía Echegaray —logro

articular. Los nervios me traban la
lengua.

—Disculpe... —Mi nombre es
evidente que no le dice nada.

—La amiga psicóloga de Silvia
Conde. Estuve aquí hace tiempo. Voy a



incorporarme al despacho vacío de la
oficina en cuanto ella regrese...

La luz se hace en el rostro de la
secretaria y sus ojazos brillan aún más
si cabe. Me tiende una mano franca, que
me apresuro a estrechar.

—¡Claro que sí! Por favor, qué
torpe, ya la recuerdo, y Silvia me habló
de usted. Pero pase, pase.

Que no me tutee no le resta
cordialidad a su tono y, aunque no me
hace muy dichosa esa formalidad que
digamos, interpreto que es una regla que
mi amiga ha impuesto en su bufete y me
propongo respetarla. Doy los pasos
necesarios para salir del descansillo y



la morena cierra la puerta a mi espalda.
—Bienvenida. Soy Helen. Helen C.

Rogue. Secretaria y alma de esta oficina.
Necesitaré saber si prefiere café o té y,
en su caso, cómo le gusta que lo
prepare. Si desea que le pase las
llamadas directamente o se las filtre.
Puede acordar una palabra clave con la
que me indique a quién no quiere ver...
Si los lápices los usa de mina fina o
gruesa, los bolis de gel o normales...

Helen es encantadora, lo decido
sobre la marcha, mientras la veo
contabilizar con los dedos pasillo
adelante, hasta conducirme a la que en
breve será mi guarida de trabajo. No lo



soñé, es tan acogedora, bien decorada y
luminosa como la recordaba. Suspiro
ilusionada y giro sobre mis tacones.

—Acordaremos todo eso, Helen, no
te preocupes. ¿Está Carla en la oficina?

—Sí, por supuesto; ¿quiere que la
avise?

—Me gustaría invitarla a un café...
Si no la interrumpo, claro —preciso.

Helen me hace una seña discreta con
la mano y asiente.

—Enseguida vuelvo.
Me deja delante del ventanal, largo

hasta el suelo, disfrutando de las vistas
del caótico lunes en la calle más
céntrica de mi Málaga natal. A veces la



vida sonríe y no está mellada.
—Puede pasar al despacho de al

lado —me informa Helen con su
sempiterna sonrisa—. Por cierto,
precioso vestido.

Sonrío agradecida. Allá voy. Puede
que la primera impresión de la chica con
la que compartiré espacio no fuese muy
prometedora, pero estoy dispuesta a
ganármela como sea. Detesto que
alguien que ni siquiera me conoce me
haga la cruz porque sí y me juzgue en
negativo, tanto como odio ir a trabajar
con el ambiente tenso. Decididamente,
aquí esto tiene que cambiar.

Pero cuando leo el desplante pintado



en la fría expresión de Carla, ya no
estoy tan segura de lograrlo. Esta chica
intimida lo suyo.

—¿Ya te incorporas? ¿Tan pronto?
Es un escupitajo verbal en toda

regla, interpretable como «¿Tanta prisa
tienes? Porque nosotras no es que te
echemos mucho en falta», que me cargo
a la espalda y la desarmo con una
sonrisa. A ver si consigo recordar que
soy psicóloga, debería poder hacerlo.
Pero ello implicaría que he pensado y
racionalizado las cosas antes de
vomitarlas y yo no soy así; hipocresía
cero, soy todo impulsos, demasiada
honestidad y transparencia, como dice



Ximena. Me da lo mismo. «En peores
plazas hemos toreado, Sofía.»

—La verdad, no. Prefiero esperar a
la vuelta de Silvia, pero he venido a
encargar unas tarjetas y he querido pasar
a saludarte.

Arquea ambas cejas. Su sorpresa es
evidente, no fingida.

—¿A mí?
—A ti. E invitarte a un café si no

estás muy liada.
Leo el desconcierto más absoluto en

su rostro y luego el esbozo de una tímida
sonrisa que enseguida se enfría me
sorprende. Se pone en pie y alinea con
precipitación un montón de expedientes.



—Hoy imposible, me voy al juzgado
en un rato, pero... te lo agradezco.

—En otra ocasión, entonces —
sugiero sin venirme abajo.

—En otra ocasión —confirma.
Le hago una seña con la cabeza y

salgo de sus dominios para aventurarme
en los míos. Tengo el despacho más
bonito del mundo, a ver qué detallitos
puedo comprar en Ikea para
personalizarlo y hacerlo especial. Una
foto de Álex en bolas seguro que me
mantendría entretenida.

 
 

Al día siguiente aparco mis planes



de pasar el día en el almacén sueco del
diseño para ajustarme a la agenda de
Ximena, que me quiere acompañar, y,
puesta a hacer estupideces, mi vacío
interior me lanza a la mayor de todas las
disponibles: dirijo a Martita al
departamento de la facultad de
Psicología, en el nuevo paseo marítimo,
dispuesta a saborear el mejor té de mano
del guapísimo Mario Vallés.

Me llevo el corte de mi vida, más o
menos como el del día anterior con
Carla, sólo que más humillante y
amargo. Definitivamente, no es mi
semana de la suerte.

Golpeo con los nudillos la puerta



del departamento. Tardan una eternidad
en abrirme y, cuando lo hacen, es la
rubia descafeinada la que aparece. Sus
ojos grandes y un poco saltones me
revisan de abajo arriba. Me alegro de no
llevar puesto nada demasiado llamativo
a lo que pueda sacar punta: unos
pantalones harem negros, un top
multicolor sujeto por finos tirantes, con
un broche de piedras brillantes en mitad
de la espalda, y unas sandalias
escotadas casi planas.

—¿Hola? —Doy el primer paso, ya
que ella parece catatónica.

—Señorita Echegaray —silabea con
mala baba y evidente disgusto al



reconocerme.
—Doctora Echegaray —rectifico

con sorna—. Por fin.
—Sí, es cierto, debo darle la

enhorabuena por su reciente título.
¿Son figuraciones mías o la muy

cabrita se ha encargado de recalcar el
«reciente», lo que equivale a llamarme
«novata de mierda»? Sigue parapetada
tras la puerta, como si protegiera el foso
del castillo, asomando apenas tras la
rendija.

—Se lo agradezco —replico cortés
—. ¿El profesor Martínez no está?

—Se jubiló de forma definitiva hará
unos veinticinco días.



Acuso el golpe. ¿Nadie me ha
avisado? Me habría gustado despedirlo
con algún detallito personal. Además,
cuando un profesor de la antigüedad y
jerarquía del doctor Martínez finiquita
su larguísima carrera, suele hacerlo con
una pequeña fiesta a la que acude casi
todo el mundo. ¿Acaso la han celebrado
sin mí? Noto el regocijo en los ojillos
de búho de la rubia. Ella me habrá
impactado el hígado, pero yo también
conozco sus puntos flacos.

—¿Y el profesor Vallés?
Paula, la vigilante de la puerta que

no me permite pasar, frunce el morro.
Seeeeeeh.



—Está dando clase —resume
escueta.

—No sabía que se hubiese
incorporado a la actividad docente —
indico extrañada, aparentando estar al
tanto de su vida privada. Eso le sienta
aún peor.

—Es sólo circunstancial,
sustituyendo a Casas López, que se ha
tomado el permiso de paternidad.

—¡Vaya! Así que el bueno de
Carlitos ha sido papá —exclamo, con
una felicidad rayana en lo delirante—.
¡Cuánto me alegro!

—Voy a tener que dejarla, doctora,
se me acumula el trabajo.



Iba a proponerle esperar hasta que
acaben las clases, más por fastidiar que
por otra cosa, pero la muy jodida me
cierra la puerta en las narices.
Planteándome cuánto de culpa tiene
«Pauloca» en que hasta mi director de
tesis me haya arrojado al baúl de los
recuerdos, desaparezco pasillo adelante,
echando humo por las orejas y con los
puños apretados. Está claro: sin el
amable profesor Martínez en la jefatura
y con esa bruja engreída por ahí dando
órdenes, creyéndose la emperatriz de
Persia, el departamento no volverá a ser
el confortable antro de mis tiempos.
Pensar eso supone enterrar muchos



buenos recuerdos. Me duele tanto que
quizá por eso no reacciono al divisar a
Mario subiendo la escalera, embebido
en la lectura de un pequeño libro, pero
desencadenando el caos entre la
población femenina universitaria. Con
sus pantalones chinos verde oscuro y su
camisa blanca impoluta y bien
planchada, remangada hasta los codos y
ceñida a los hombros. El pelo oscuro
algo alborotado y los ojos azabache
brillando profundos.

Mejor marcharme. Otra vez será.
 
 

Al final son veintidós largos,



interminables días, los que Silvia y Álex
tardan en regresar de Asturias. El
desenlace, nefasto. Tras una engañosa
mejoría, el abuelo empeoró y por último
falleció. Están tremendamente afectados
por el golpe. El anciano se fue sin que
ellos se hicieran a la idea. Quedo con
ambos hermanos para tomar algo y
darles en persona mis condolencias. Me
muero de ganas de ver a Álex, al menos
con Silvia he mantenido contacto
telefónico regular.

Al borde de la histeria, me cambio
veinticinco veces de ropa y al final
escojo un mono negro de punto de seda
sujeto al cuello, que me parece muy



apropiado, y lo adorno con varios
brazaletes metálicos anchos. La
ansiedad va a matarme, aunque lo que
me golpea como un puño es la
decepción al ver aparecer a Silvia sola
como la una. Le abro los brazos y ella se
refugia en ellos de buena gana. Está
pálida, más delgada y tiene ojeras. Creo
que nunca la he visto tan triste.

—¿Cómo andas de ánimos? Siento
muchísimo lo del abuelo.

Me hace un gesto y ocupamos una
mesa en la cafetería. Pido un capuchino
y un Earl Grey. Observo el modo en que
agacha la cabeza y se retuerce los
dedos.



—Ha sido espantoso. El pobre... ha
sufrido tanto. Habría preferido no verlo.
Y ahora sólo pensar en lo que me espera
en el despacho, el retraso, los casos, los
clientes descontentos...

—Tenía entendido que Carla se
hacía cargo.

—Y se ha hecho, no me quejo. Es
una buena letrada, pero tan hosca... No
me quedan fuerzas para asumir lo que se
me viene encima.

—Estás más delgada —observo sin
pretender ofenderla.

Ella me da la razón con un débil
cabeceo, mientras le seco una lagrimilla
escapada de la esquina del ojo.



—Supongo que sólo queda
reponerse y pensar en seguir luchando.

—Es cuestión de tiempo —la animo
—. Todo termina encajando y si somos
inteligentes nos quedamos con los
buenos recuerdos.

—Que en el caso de mi abuelo son
muchos, te lo aseguro.

Se pasa una mano acelerada por el
rostro, como si con el gesto deseara
borrar algo de esa infinita tristeza, y me
sonríe.

—Y bueno, ¿qué tal tú? ¿Qué tal el
trozo de verano que me he perdido?
¿Qué tal de amores?

Sé que no tengo derecho, pero me



hiere tanto que me pregunte eso como
que no mencione a su hermano. ¿Tan
requetebién disimulo mi interés, que ella
no lo ha notado? ¿Y qué hay de cuando
nos ha visto escaparnos juntos? ¿Por qué
nunca saca el tema? Me desespero
confiando en que lo haga. Podría
provocarlo yo, pero no me decido. Es
terror a lo que pueda oír. ¡Señor! ¡Qué
cobarde soy! Decido responder algo, lo
que sea, que aparte a Álex y su glorioso
pene de mi mente.

—Tengo la lastimosa sensación de
estar malgastando la mejor época de mi
vida.

—No te flageles, cuando llegue



septiembre te arrojas de cabeza a la
piscina del mundo del currante. Has
sufrido mucho con esa tesis, tienes los
ingresos del gimnasio, tómalo como
unas merecidas vacaciones —me
reprende por mi insatisfecha
hiperactividad.

Y tiene razón, pero me permito
aclararle:

—A eso me refiero. Son mis
vacaciones, probablemente las únicas
que tenga en mucho tiempo, y no hago
nada de provecho. Ir a la playa de vez
en cuando, ver pelis...

—Encargar preciosas tarjetas de
visita —me interrumpe Silvia



sorprendiéndome.
—¿Lo sabes? ¿Te lo ha contado

Carla-tíacotillademierda?
Constato que Silvia recupera el buen

humor con una alegre carcajada.
—No, me lo dijo Helen. Le has

caído fenomenal, vamos a ser un gran
equipo. Si no fuera porque tú también
estarás ahí a partir de ahora, me
espinaría la idea de volver y retomar la
rutina.

—Pues me alegro de servir para
algo.

No sé cómo ha ocurrido. Una
conversación que iba bien encaminada,
ha dado un giro imprevisto y me



encuentro hablando otra vez de Silvia en
lugar de repasar mi catálogo de
penalidades. Habría sido brillante, por
ejemplo, oírla preguntar: «¿Qué te falta,
Sofía? ¿Qué le falta a este verano de
intersección entre tu vida de estudiante y
la de adulta para ser perfecto?». A lo
que yo habría respondido sin dudar: «Le
falta el amor». Pero por mucho que lo
desee, hay cosas que no ocurren si no
las fuerzas, y cuando apuramos nuestras
consumiciones y temo que llegue la
despedida, saco valentía del saco,
aspiro aire y suelto:

—Me habría gustado poder darle el
pésame a tu hermano; ¿por dónde anda?



Silvia pone los ojos en blanco, algo
que no me tranquiliza precisamente.

—Su novia se presentó en Asturias
al enterarse de lo del abuelo, para
asistir al entierro, y allí mismo, delante
de mis padres, tuvieron una enganchada
de las suyas. No quiero entrar ni salir,
pero a esa chica le falta un tornillo.
Recorrer mil kilómetros para apoyarlo
en un momento terrible y a continuación
echarlo todo a rodar por un estúpido
ataque de celos sin fundamento. —Silvia
se detiene a observar mi cara trémula e
inexpresiva—. No conoces a Camila,
¿verdad?

Muevo la cabeza a un lado y a otro.



Intento que mi mímica no desvele nada,
pero noto que el asombro se aparta y
deja hueco a la rabia. Claro. Ella sí ha
podido viajar y convertirse en su apoyo,
porque él la mantenía informada del
estado de las cosas. A mí no. A mí me
folla hasta por las orejas, pero no se
digna mandarme ni un triste mensaje. Es
obvio el interés que tiene por que yo
forme parte de su vida familiar. Cero.



#ExcluidaPorqueSí
 
 
 

Tampoco debería extrañarme, joder, soy
la chica a la que una noche de calentón
echó una interminable colección de
polvos en todas las posturas
imaginables. Que yo sepa, no me ha
prometido la luna, no tengo derecho a



esperar las deferencias que Álex reserve
para su novia oficial, ni a ofenderme por
no recibirlas. Sin embargo soy muy
contradictoria; al tiempo que me digo
esto, contengo las lágrimas para no
montar el numerito delante de Silvia. Me
duele no haber dispuesto de ninguna
oportunidad. Yo habría cruzado sin
dudar el mapa de España y habría
acogido su pena entre mis pechos. En el
buen sentido, en el de consolar. Y, por
descontado, no me habría puesto como
una hidra por nada en unos momentos tan
delicados, cuando todo el mundo a mi
alrededor se siente destrozado por la
pérdida.



—Está como un cencerro —
despotrica Silvia.

Parpadeo al recordar que Víctor, al
definirla, dijo más o menos lo mismo.
¿Es que a nadie le parece normal? Puede
que no lo sea. Entonces, si es así, ¿qué
hace Álex saliendo con ella? Lo tengo
por un chico sensible e inteligente...
Bueno, sensible implicaría atento a las
necesidades emocionales de los demás,
así que como que lo dejo en inteligente a
secas.

Después de un breve paseo cogidas
del brazo, Silvia y yo nos despedimos
con un beso de hermanas y me
reconforta pensar que al menos la tengo



a ella. Voy a disfrutar de lo que queda de
verano, centrarme en mis clases de
aeróbic, distanciarme de Víctor cuanto
pueda y almacenar a Álex y su
inolvidable forma de hacerme el amor
en el rincón más paria y legañoso de mi
cerebro. Hay una tal Sofía Echegaray a
la que debo demostrarle que hay vida
después de Álex Conde y de su
alarmante atractivo. Puedo hacerlo.
Vivir olvidándolo, digo. Demonios, no
es tan difícil...

 
 

Quizá no sea la mejor idea enterrar
una emoción cuando está aún tan viva.



Rebota y se retuerce dentro de su ataúd
hasta que sale fuera y, cuando ocurre, no
hay vuelta de hoja. Vale, no lo he
admitido, para ser franca creo que ni se
me ha notado, pero cuando Silvia ha
nombrado a Camila se me ha hecho un
nudo en las tripas. Ya tiene poca gracia
que la primera vez que menciona a su
hermano en mi presencia sea para
referirse a su puñetera novia, alias «la
cencerro». Maldita sea mi suerte
veraniega.

Me escabullo hasta mi apartamento
y, sin entretenerme por el camino, voy
directa a la ducha. Un buen remojón en
frío me pondrá las pilas y lavará las



tonterías que me rondan la cabeza. Sólo
consigo llegar al punto de congelación,
así que, castañeteándome los dientes y a
pique de rompérmelos, manipulo los
mandos y permito que el calor me
devuelva la conciencia. ¡Hum! Así sí.
Mucho mejor.

Dejo caer la esponja al suelo y
observo ensimismada su movimiento de
latido. Es mi pobre corazón,
comprimido y agujereado. La ducha no
ha domado mis instintos ni mis ardores
ni mi mala leche y cuando vuelvo a
aterrizar en el mundo de los vivos, me
encuentro, con la melena aún húmeda, en
la puerta del estudio de arquitectura de



Álex. No sé ni cómo he llegado.
Hay una encantadora recepcionista

vigilando la entrada, que me mira con
muchísimo interés. Interés que se
incrementa cual cohete propulsado
cuando aclaro a quién quiero ver. Por el
modo en que sus pupilas recorren mi
minifalda pantalón negra, mi camisa de
gasa blanca de manga murciélago y mi
colgante de cadenas y cuero, por su
empeño en anunciarme en persona en
vez de usar la línea interna y por cómo
se contonea en mi propia cara, con una
sonrisilla irreverente en sus labios
pintados, deduzco que su intimidad con
el jefe supera con creces la que cabe



esperar en una secretaria. Que Álex se
la ha pasado por la piedra, vaya.

En ese mágico microsegundo, entre
gruñido y graznido, soy de repente
consciente de que lo que me atormenta
no es que él tuviese novia cuando nos
acostamos. Eso yo ya lo sabía y fue mi
decisión, yo opté por arriesgarme. No.
Es que no lo afronte. Ese engaño a
sabiendas me rompe en dos el alma y la
conciencia. Es asqueroso. ¿Se
avergüenza de ella? ¿No le preocupa
que lo vean tonteando con otra? ¿Con
qué disculpa justifica sus ausencias?
Tengo la acuciante necesidad de echarle
en cara dos o tres cosas, pero también



asumo que no es el momento. Se supone
que vengo a darle el pésame, lo de su
abuelo está tan reciente... Soy una
desalmada, una egoísta y un putón. Me
pongo en pie como un resorte. Tengo que
marcharme de aquí ahora mismo, antes
de que sea tarde. Agarro el bolso y
corro hasta la puerta de diseño, único
obstáculo que me separa de la calle. No
sé ni para qué he venido. Metepatas...

—¡Sofía!
Esa voz de erótico terciopelo

serpentea a través de la distancia que
nos separa y se me cuela en los oídos
para explotar en mi cerebro. Me vuelvo
para mirar y sonrío para mitigar mis



temblores. Álex me observa desde su
despacho, con un pantalón de traje gris
grafito y una camisa celeste con corbata
a juego. Sin chaqueta, pero del todo
divino. Nos quedamos así, enganchados
y silenciosos, pero de un modo tan
brutal que todo mi interior arde bajo la
mirada resentida de su secretaria.

—¿Pasas? —pregunta él.
Menos mal, yo me he quedado muda.
—Sí, sí, claro. Sólo un momentito

—digo con torpeza. Señalo la puerta—.
Acabo de recordar que tengo una cita.

Es lo primero que se me viene a la
cabeza, pero los ojos esmeralda de Álex
sueltan un estallido de apasionado



interés que actúa de efectiva llamada.
Me envuelve con su electricidad
estática, me rodea como si fuese algo
vivo. Me cede el paso y me mide entera
cuando entro. Cierra la puerta y la arpía
se queda fuera, echando chispas.

«Que te den, mona.»
—Cuanto tiempo, ¿verdad? Estás

muy guapa. —Antes de besarme, me
clava unos ojos devoradores. Me dejo
caer, sin invitación, donde primero
pillo.

—Sí, bastante, casi un mes. —Me
ruborizo hasta la punta de las orejas. Él
sí que está guapo hasta que inventen
otras cinco mil palabras mejores para



definirlo—. Siento muchísimo lo de tu
abuelo. —Estoy sentada en uno de los
confidentes; él rodea la mesa y ocupa su
lugar, pero sigue de pie—. En realidad
he venido sólo para decirte eso.

—Ha sido difícil, no lo voy a negar.
El boli gira entre sus largos dedos y

mi maquiavélica mente rememora el
instante en que me ha besado,
peligrosamente cerca de la comisura,
embriagándome con su aroma, que ya
forma parte del rompecabezas en que se
está convirtiendo mi patética vida.

 
 

Álex



 
Ha venido. No puedo apartar los ojos de ella. Las
heridas abiertas y sangrantes que me he traído del
pueblo sanan mejor con su presencia. Todo es más
llevadero. Quiero tocarla, la tengo ahí, sentada
enfrente, sonriéndome con timidez mientras sus
sobrenaturales iris de plata bailotean por el despacho
buscando con ansiedad algo donde posarse. Me ha
hecho tanta falta que me ahogo al recordarlo. Tengo
en carne viva la piel, cada centímetro que ella no
acaricia. Y sin embargo me siento culpable.
Terriblemente culpable. Por todo, por nada, por lo que
deseo, por lo que debo hacer.

No sé si se lo confesaré en algún momento antes
del fin de mis días. Nunca se lo he dicho a nadie.

Sofía, te quiero.
 

Sofía
 

Álex no tiene que invadir mi espacio
personal con su prepotencia, cosa que



hace de un modo divino, para
desasosegarme y conseguir que se me
seque la boca. Entiendo que esa
seguridad con la que se maneja deriva
en parte de encontrarse en su
madriguera, pero su soltura multicampo
es indignante. Álex, seductor venenoso.
Maldito. Me desnuda con su insistente
mirada.

—¿No vas a darme un beso?
Ya estoy sentada, es un poco ridículo

todo.
—Me has besado al llegar.
—Ése he sido yo. Lo que te estoy

pidiendo es que ahora seas tú quien
tome la iniciativa. Es lo justo, ¿no



crees?
Su tono es desenfadado, se le ve

tranquilo, pero sus ojazos verdes laten
un poco apagados por la tristeza. Me
resisto, atrincherada en mi confortable
silla de cuero. Él parece darse por
vencido de momento y posa su redondo
trasero, firme y deseable, en la esquina
de la mesa. Me da un flusss. Digamos
que me mareo, pero me recupero
enseguida por la cuenta que me trae.

—Tenía muchas ganas de verte... —
dice.

Su pie se columpia adelante y atrás,
enfundado en un lustroso zapato negro
de cordones, y los dedos de sus manos



se entrelazan. Me hipnotiza, me derrito
con el menor de sus gestos. No es justo.
Soy vulnerable a todo él, hasta a su
desprecio. Aunque eso no es
precisamente lo que su lenguaje no
verbal transmite, es lo que yo temo. El
miedo es fuerte, por eso me domina.

A duras penas supero la inspección a
que me someten sus pupilas. Este
curioso y turbador efecto que me
produce, a mí, que presumo de tener mi
genio, que hace un cuarto de hora
mataba por retorcerle los cataplines, me
anula. Bajo el influjo de su luna estoy
más domesticada que un pequinés. Me
falta alzarme sobre los cuartos traseros



y babear moviendo la cola.
Ay.
Es pronunciar en mi mente «cola» e

írseme los ojos disparados al bulto de
su pantalón. Sí, lo tengo a tiro, bien a la
vista, porque mientras divago y me
muerdo los labios hasta hacerme sangre,
él ha vuelto caminando al punto de
partida y se sitúa a mi lado con la única
intención de atormentarme.

Mis sospechas se convierten en
certeza al sentir cómo la punta de sus
dedos corre desde mi oreja hasta la
mandíbula y de ahí al contorno de mis
labios. Me erizo como un puercoespín.
Álex lo percibe y ronronea satisfecho.



—No creerías lo que te he echado
de menos —se atreve a decirme el muy
sinvergüenza.

«¿Cuándo? ¿Antes o después de
recordar que tenías novia? ¿Antes o
durante el folleteo? ¿Cuando compartías
con ella tus delicados momentos
familiares o cuando te doblegaste como
un cordero ante su estallido de enfado
supino?»

«¡Haberme llamado, cachocabrón!»
Todo esto me sacude como una

descarga eléctrica. Me contengo. Un
poco. ¡No, qué demonios! No voy a
atragantarme con mis propios reproches,
no me da la gana, ya que he venido hasta



aquí. Así que voy y digo lo último,
omitiendo el insulto, que no me parece
una vía demasiado conciliadora.

Álex no se inmuta.
—Pensé hacerlo, pero mi humor no

era el mejor, la verdad. No al menos el
que tú mereces.

¿Tiene respuesta para todo?
Caigo en la cuenta de que me estoy

ofreciendo en bandeja, como un pollo
relleno para la cena. Este hombre
hermoso y sin remordimientos acaba de
despreciarme durante casi un mes y, en
cuanto sonríe, me vuelve a seducir sin
ningún esfuerzo. Básicamente tengo que
salir de aquí... zumbando.



Me pongo en pie, fuera de su
alcance. El galope en mi pecho no se
detiene, espero que sólo yo pueda oírlo.
Insegura, me llevo la mano al cabello
húmedo, que se me está secando como
quiere.

—Me marcho, es tarde —anuncio
trémula.

—Una visita breve de verdad —
lamenta con un puchero.

—Pasaba por aquí y me ha
apetecido decirte cuánto lo siento en
persona.

Qué patéticaaaa. Siempre había
jurado que me quitaría la vida diez
veces antes que recurrir al socorrido



«pasaba por aquí». La mano de Álex
cuelga lacia a su costado y yo, sin
querer, la miro.

«Tócame. Rodea mi cintura y
pégame a ti. Lámeme el cuello como
hiciste aquella noche. Extrae los
gemidos más profundos y dulces, los que
guardo para ocasiones especiales,
sentimientos especiales, gente especial.
Fóllame o hazme el amor, pero dime que
te importo.»

—¿Nos vemos un día de éstos?
Lo plantea con tal naturalidad que

mis sueños eróticos se rompen en mil
pedazos. A la mierda todos.

—Sí, supongo, un día de éstos.



Antes de llegar a la calle ya he
decidido mi estrategia. No volver a
verlo. Es el único modo de resistirme a
la tentación.

 
 

Lo que resta de verano no es mucho,
pero puede hacerse eterno si te lo pasas
huyendo. Sucumbo a los planes con las
amigas, salgo de juerga fuera de Málaga
con Luluis y su panda de zens locuelos,
pero mi inventiva a la hora de frenar con
excusas la fiesta nocturna en mi ciudad
no tiene desperdicio. Ni Álex ni Víctor.
No quiero hombres atractivos, altos y
fornidos revoloteando a mi alrededor.



Tampoco Mario, que estará de
vacaciones. El verano es un abismo
cruel que marca un antes y un después en
algunas relaciones. Como la guerra.

Me las he apañado bastante bien. Si
no cuento las lloreras nocturnas cuando
me daba por recordar el tacto y los
besos de Álex y mi jodida mala suerte,
si obvio el hecho de que cierro los ojos
y no veo más que su cara, de que estoy a
punto de volverme loca, puedo decir que
me he liberado del miedo de volver a
verlo. Total, esa gente nunca fueron mis
amigos hasta hace unos meses, aunque
tampoco puede decirse que me lluevan
las amistades, tras tres años encadenada



a Sergio y su séquito de fieles. Ninguno
se ha dignado llamarme después del
episodio «cornamenta» ni para ver cómo
ando de salud. Qué majos.

Volviendo a Álex, puede que ya esté
preparada para enfrentarme a él sin
babear y sin desearlo ciegamente.



#LaVenganzaSeSirveHelada
 
 
 

Lo más duro de sobrellevar ha recaído
en Ximena, pobrecilla. El estado de
salud de su madre ha empeorado. Ya no
se limita a dejarse las llaves dentro de
casa o a salir por el pan con los rulos
puestos sin coscarse, no. Se nos ha



perdido dos veces. Y la segunda
recorrió muchos kilómetros antes de que
diésemos con ella. Vi la angustia límite
pintada en la cara de mi amiga, su llanto
inconsolable, que dice mucho, siendo
como es una chica dura, que no se
arredra con facilidad. Es muy valiente,
mi Dunne, pero esto que le ha tocado
vivir a veces la supera, por más que ella
lo revista de normalidad y lo lleve con
humor. La quiero a morir.

Esa noche se movilizaron policías y
bomberos y entre todos la encontramos
en la linde del barrio de Eugenio Gross,
agazapada tras unos contenedores,
muertecita de miedo. Tardó unos minutos



en reconocer a su propia hija; estaba
confusa y aterrorizada, fue espantoso.
Tras este dramático capítulo, aconsejada
por los facultativos, Ximena decide
ingresar a Margarita en un centro
especializado y me toca trabajar a fondo
su complejo de culpa para conseguir que
remonte. Por desgracia, con esa decisión
tan desagradable de tomar como
necesaria, su relación con Antonio se
resiente.

Ahora estamos en los Baños del
Carmen, frente al mar, repantingadas en
unas butacas que más bien parecen
tumbonas, disfrutando de unos mojitos
con mucha yerbabuena, mientras los



rayos del sol del atardecer nos acarician
la cara, a falta de algún ser humano que
se preste a hacerlo. Al menos en mi
caso. El ambiente es bullicioso y
bohemio. La gente apura las vacaciones,
igual que nosotras. El lunes arranca
septiembre y, con el mes, mi nueva vida
en el despacho de la calle Larios.

—El sexo con él es de primera, es
comprensivo y amable, y eso que
parecía un chuleta cuando lo conocí.

—Era un chuleta, Ximena —le
recuerdo—; otra cosa es que se haya
dejado domesticar por amor...

—Anda ya, no soy capaz ni de que el
gato de mi madre me haga caso.



—Porque los gatos son punto y
aparte. Prueba con una chuchería en la
barandilla de tu terraza.

—Asesina... —Ríe. Y me gusta ver
que, con mis bromas, se descarga al fin
de tanta tensión—. El caso es que podría
haber sido menos perfecto y así yo no
sufriría tanto cuando esto termine.

Se me elevan, juntas y sorprendidas,
las dos cejas.

—¿He oído bien?
—Esto no funciona, Sofía, Antonio

está resentido conmigo por el ingreso de
mi madre, tenemos unas broncas
terribles, cuando antes todo iba como la
seda. Me ha llegado a decir que soy



mala persona.
—Eso es ahora y es una idiotez, ya

verás como se le pasa —opino sin la
convicción necesaria—. Tienes perfecto
derecho a ordenar tu vida.

—Y él a aceptarme o a repudiarme
por mis actos, tampoco puedo
criticárselo. Noto que ya no me mira
igual, es como si hubiese descubierto mi
parte oscura y le horripilara. Soy la
«horripiximena».

No estoy dispuesta a permitir que mi
amiga se flagele de un modo tan cruel.

—Vamos, que él no tendrá también
sus cadáveres en el armario. Todos
podemos parecer diabólicos en un



momento dado. Mira Álex... —Mierda,
ya he vuelto a mi monotema recurrente
—. ¿Quién diría que lleva una doble
vida?

Ximena me mira con algo que se
parece bastante a la compasión.

—¿Quién? Cualquiera. Cualquiera
lo diría, cielo. Es de esos tíos
pluscuamperfectos, que las tiene
babeando las losetas con sólo chasquear
los dedos, y puede permitirse las
excentricidades que le dé la gana, hasta
montárselo con un harén.

Eso es verdad. Yo, por ejemplo,
también babeo. Me quedo callada y
Ximena me coge una mano con ternura.



—Sigues sin verlo, ¿verdad? —
Asiento—. Haces bien.

Eso me duele. No es lo que quiero
oír.

—Tú sí lo habrás visto en estas
semanas... supongo. —Trago saliva,
insegura de querer que responda.

—Sí, claro, hemos coincidido con el
grupo.

—¿Iba con ella?
—No siempre.
No siempre significa algunas veces.
—¿Y cómo es? ¿Es guapa?
Ximena hace amago de acariciarme

el pelo. La rehúyo.
—Cielo, no hace falta que te



tortures.
—No, en serio, dímelo. Dime que la

tal Camila es una muñequita linda con la
que no puedo competir, te juro que me
sentiré mucho mejor.

Mi nariz crecerá y crecerá por
mentirosa. Lo niego, me niego a mí
misma, pero no logro olvidarlo. Deseo
con desesperación que nuestros tórridos
encuentros sexuales se repitan, cuanto
antes. Y no estoy del todo segura de que
sólo sea por el sexo.

—Bueno, Camila es... extraña.
Atractiva a su modo pero rara. Es alta,
bastante. Y corpulenta.

—¿En serio? No me la imaginaba



así.
—Junto a él no desdice, es tan

grandote...
Estiro un dedo a modo de

advertencia.
—No sigas por ahí, acabarás

diciéndome que hacen buena pareja.
—Ella es posesiva, ya sabes, de

esas mujeres que agarran a sus maromos
de la mano y no los sueltan ni para mear.
Marcando terreno.

El suyo, coincido. No el mío. El de
ella. Mi saliva se vuelve amarga.

—¿Y sabes qué? —El tono de
Ximena vira de la cautela al entusiasmo
frenético—. ¡Víctor tiene novia!



—¿Él también?
—Puede que sea un ligue pasajero;

sin embargo, allí estaban, cogiditos de
los dedos, con menos conversación que
dos maniquís de escaparate. Otro par
raruno a más no poder. —Se queda un
instante colgada de sus pensamientos—.
No es por fastidiar, pero creo que me he
quedado con el único decente de toda la
pandilla.

Hago como que la golpeo y ella se
ríe.

—Miguel y Raúl también soy muy
majos. Y Álex. ¿Qué le pasa a Álex?

—Es el chico a cuyo paso aplauden
los chichis. Demasiado guapo,



demasiado. Sería imposible que no se lo
tuviese creído. Im-po-si-ble.

No quiero mantener esta
conversación desastrosa. Quiero saber
qué pinta tiene la dichosa Camila, que
no acabo de enterarme.

—Pese a todo, ¿dirías que es guapa?
—¡Y dale con lo mismo! A mí no me

lo parece. Quizá, dada mi subjetividad,
no sea una opinión por completo justa.

—Déjalo, así está bien. —Me
masajeo las sienes de forma compulsiva
—. Acabo de decidir que cuanto menos
sepa acerca de esa chica, mucho más
feliz seré. Me siento sucia y mezquina
por colarme en medio de su historia. Yo



no soy así.
—Digamos que Álex te abrió la

puerta...
—Digamos. Pero soy yo la que

decide entrar o huir.
Observo los despiertos ojos de

Ximena parpadeando veloces tras sus
gafas y cuando de forma precipitada me
sugiere que nos vayamos, se levanta y
me rodea con el brazo, no puedo evitar
seguir la dirección de su mirada.

Y entonces lo veo. Maldita sea,
debería haberme quedado quietecita,
incluso marcharme. ¿Por qué no? ¿Qué
mal iba a hacerme ahorrarme el
berrinche?



Álex no me ha visto aún. Lleva a una
chica morena y alta muy pegada al
costado. Ella le sonríe continuamente,
atrae su atención de modo constante con
frases cortas cerca de su cuello y sutiles
caídas de ojos. Sobre todo si él se
distrae. Tiene razón Ximena: de Camila
no puede decirse que sea un bellezón,
sin embargo, tiene un halo de
dramatismo que imanta. A saber a qué se
debe, pero como me descuide, yo misma
quedaré atrapada.

De repente actúo por impulso. Sin
pensar.

—Voy por dos helados. —Mi voz
suena a falsete, y antes de que mi amiga



abra la boca para bien o para mal, corro
hasta el bar atestado de gente y me valgo
de mis notables armas de mujer para
comprar dos cucuruchos de nata
ultracremosos. Como caída del cielo,
acompañando el balanceo guerrero de
mis caderas mientras vuelvo al sillón, la
erótica hecha canción Beds Are Burning,
[5] de Midnight Oil, empieza a tronar.
Va a ver ese gaznápiro de Álex.

 
 

Modifico mi posición lo necesario
para quedar a la vista, y cuando sé que
él me ha localizado, evito que nuestras
miradas se encuentren, pero saco la



lengua y lamo el helado del modo más
lujurioso y provocativo posible. Ximena
contempla mi actuación con los ojos
como platos, mientras de su cucurucho
empiezan a chorrear gruesos goterones.

—Cómo te pasas, tía —me espeta.
—Chupa tú también, que se te

derrite —ordeno.
Lo estoy pasando en grande. Puedo

sentir la atención de Álex centrada en mi
persona, su desconcierto. La energía que
emana me traspasa. Esa virtuosa
sensación me da alas y en menos de
cuarenta segundos tengo a toda la
clientela pendiente de mis libidinosos
lametones.



Poco me cuesta imaginar que lo que
recorro con tanto gusto con la lengua es
el miembro de Álex que vibra entre mis
labios. La música ayuda. Me muerdo los
labios, me muero de gusto.

Se me debe de estar poniendo cara
de ninfómana disfrutona, porque
Ximena, con todo lo liberal que es, me
suplica entre susurros que pare. Ni la
miro. No sólo no me detengo, sino que
además añado algún gemidito de placer
de esos que excitan e incentivan durante
el sexo. Prácticamente estoy en trance,
lo admito. Y no salgo de él hasta que el
helado se acaba. Entonces, juguetona,
abro los ojos, mordisqueo la galleta y



vuelvo unas inocentes pupilas hacia mi
amiga. Es para morirse de risa, tiene
abierta la boca, y la mano pringada de
nata derretida. Señalo con la barbilla
todo ese helado desperdiciado.

—¿Te la chupo?
—Vete a la mierda, Echegaray.

Menudo espectáculo pornográfico nos
has dado a todos.

Le guiño un ojo.
—¿Y lo bien que lo habéis pasado?

No refunfuñes. —Me pongo en pie, feliz
y resuelta, y echo una miradita de reojo,
sin querer, a la mesa ocupada por Álex y
Camila.

Él me clava unos ojos verdes



abiertos mucho más allá de la
incredulidad y a ella se le ha
descompuesto la jeta. Bien por mí.

—¿Nos vamos? —le digo a Ximena
—. Y límpiate esas manos. Si no no te
subes en la Martita, que me la pringas.



#ContentaPorOtrasCosas
 
 
 

Hago un resumen mental de todo lo
acaecido hasta la fecha. Mes y pico sin
ver a Álex, bueno, sin hablar ni tener
nada con él, porque verlo lo vi en los
Baños del Carmen, cuando me vengué a
lengüetazos. Vale que hice como que no,



pero ya os he contado que era mentira.
Vaya si lo sorbí con aquel reojillo... El
caso es que, en ese instante fabuloso,
mis sentimientos fueron más de
resentimiento, rabia y venganza,
aliñados con una pizca de soberbia, que
de desolación o desamor. De lo cual
deduzco, y no es prematuro, que estoy
más que curada de esta terrible
enfermedad y que puedo ser natural y
feliz delante de él y de la pánfila de su
novia. Pero eso no ocurrirá hasta la
noche del viernes. Hoy empiezo a
trabajar y pienso entregarme a mis
funciones con total devoción durante
toda la semana.



Escojo un traje de chaqueta y
pantalón azul marino, con una alegre
blusa estampada en rojos, rosa y blancos
que se encarga de robarle la seriedad.
Martita y una servidora nos dirigimos al
centro, bebiéndonos el aire fresco de
primeros de septiembre. Siento que la
emoción burbujea bajo mi ombligo, esto
es el comienzo de mi nuevo curso en la
vida.

Cuando entro, sólo Helen sale a
recibirme. Lleva planchada la lustrosa
melena y el piercing que luce a dos
dedos del labio inferior resalta su
expresión pícara y divertida. Me da la
bienvenida con un abrazo que



inmediatamente me hace sentir como en
casa.

—¿Té, café? —me ofrece.
—Un té estará bien para empezar,

gracias.
—Algo más tarde, Silvia la

arrastrará hasta la tienda de los
horrores, no se podrá resistir.

—¿La tienda de...?
—De los horrores, el maravilloso

Lepanto. Toma allí al menos un café al
día, el de por la mañana, rodeada de la
más tentadora pastelería. Lo dicho —
hace una mueca afectada—, un horror.

Suelto una carcajada que me alivia
del pánico que ha llegado a encogerme.



—¿Y dices que no hay modo humano
de librarse de esa visita?

Helen mueve la cabeza de un lado a
otro.

—Al menos de momento no lo han
inventado. Es el ritual diario de la jefa.
Hasta que se toma el café del Lepanto,
sufre de ansiedad extrema. Le aseguro
que lo va a notar.

—Bueno, tengo la ventaja de ser
muy flexible. ¿Aún no ha llegado nadie?

Helen abandona su sitio tras el
moderno mostrador de recepción y
encamina sus pasos al pequeño pero
bien surtido office que se encuentra
detrás y que yo conozco de mi primera



visita.
—No, es usted la primera. Puede ir

a su despacho, le llevaré el té. ¿Con o
sin acompañamiento? —añade, sacando
la cabeza por el hueco de la puerta.

Y yo, que presumo que este
despacho con sus rutinas habituales
supondrá una dura prueba para mis
apetitos golosos, respondo riendo que
más solo que la una.

Mi oficina es preciosa, no me canso
de decirlo. En la esquina de la mesa con
sobre de cristal he colocado un florero
plateado con un ramo de rosas de
pitiminí rojas, artificiales, que no lo
parecen. Alegran tanto el ambiente



blanco y satinado que los ojos vuelan
hasta ellas en cuanto entras. Una
atracción semejante a la que siente el
mundo cuando los iris verdes de Álex
Conde aparecen en escena. Imposible no
quedar enganchado a su magnetismo,
seas hombre o mujer.

Me asomo a la ventana, resuelta a
esperar mi brebaje, y reparo en que no
tengo ni un cliente. Corrijo: todavía. He
repartido un montón de tarjetas por
colegios y guarderías, el profesor
Martínez dijo que me recomendaría a
varios de sus conocidos, y si sumo todo
lo que podría llegar con los informes
que me anunció Silvia, puede ser que



tenga mucho más trabajo del abarcable.
Aun así, de momento los ingresos no me
preocupan demasiado, tengo ahorros y
seguiré con mi trabajo de profesora de
aeróbic. Mantenerme en forma gratis y
encima cobrar. Un chollo.

—Aquí tiene su té. —Helen ha
entrado sin llamar, con su precioso
vestido estampado y una deslumbrante
sonrisa de verano—. Carla acaba de
llegar y Silvia está al caer.

En efecto, nos llega un ruidoso
ajetreo de llaves, seguido de un firme
taconeo por el pasillo, que se difumina a
la altura de su despacho. Curioso: un
rato antes, Carla ha entrado en el suyo



sin hacer el menor ruido. No más de
cinco minutos después, la melena rubia y
espesa de Silvia y su cara maquillada a
la perfección asoman por la puerta.

—Bienvenida, señorita psicóloga.
¡Qué ganas tenía de ver ocupada esa
mesa! Enseguida te traigo los
expedientes que quiero que trabajes. Te
adelanto que algunos son urgentes.

La veo aceleradilla...
Y eso hacemos. Revisamos uno a

uno los casos judiciales que mi amiga
tramita y decidimos la conveniencia de
que vayan o no respaldados por un
informe pericial psicológico.
Discutimos un poco las decisiones



previas de Silvia y descubro la fortaleza
de su carácter. No se baja fácilmente del
burro, pero yo cedo, porque al fin y al
cabo son sus clientes y ella sabrá mejor
quién necesita qué. En un momento
dado, mira su reloj de pulsera,
pequeñito y dorado. Es un milagro que
pueda ver ahí la hora.

—¡Cielos! —aúlla—. ¡Es la hora
del café! ¡Vamos, levanta el campo!

Recoge las carpetas a velocidad de
relámpago y en menos de un parpadeo la
veo esperando en la puerta, con el bolso
colgado al hombro y expresión de
impaciencia límite. Señalo con un dedo
discreto el despacho de Carla.



—¿Ella no viene?
Silvia se encoge de hombros y

frunce la nariz, pero me deja hacer.
Golpeo con suavidad con los

nudillos y cuando oigo «Pase», me
adelanto con una sonrisa de oreja a
oreja.

—¿Te vienes a Lepanto a pecar con
café y algo más?

Detecto su gesto de sorpresa, su
inmediato parpadeo y su intención de
volver a lo que tiene entre manos, que es
un bolígrafo y un montón de papeles.

—No, te lo agradezco, estoy hasta
arriba de plazos.

No me ha sonreído en ningún



momento. Me rindo. Cierro la puerta con
cuidado y me reúno con Silvia.

—¿Nunca bajáis juntas? No puedo
creerlo.

—Al principio sí, claro. Pero es tan
aburrida que acabé saliendo sin avisarla
siquiera. Total, ¿para qué? Éramos dos
pasmarotes mudos enfrentados en una
mesa. Prefiero leer el periódico sin la
molesta sensación de estar ofendiendo a
mi acompañante.

—Mujer, sé que a la oficina no se
viene a hacer amigos, pero ya que está...

—Carla llegó a ocupar ese despacho
por su currículum inmejorable, en serio,
por nada más. Puse un anuncio en el



Colegio de Abogados y ella está
sobradamente preparada, eso nunca lo
he discutido, pero no somos amigas. Y si
atiendo a sus habilidades sociales... son
para morirse.

—Hay personas a las que les cuesta
mucho abrirse, la timidez juega muy
malas pasadas y hasta te hace parecer
antipática cuando lo que estás deseando
es tan sólo que alguien te tienda una
mano.

Silvia levanta sus preciosos ojos
claros y sonríe con condescendencia.
Carecen del matiz intenso de los de su
hermano, pero son rasgados y de largas
y espesas pestañas.



—Ya salió la psicóloga, estabas
tardando. Carla es así, mejor olvídala,
que la ratita vive muy a gusto escondida
en su madriguera.

—No me pienso dar por vencida.
El brillo del desafío ilumina sus

mejillas.
—No llegarás a ninguna parte. ¿Va

una apuesta?
—Va, no creas que me amilanas.
—Un fin de semana en Tarifa en

algún hotelito moderno. La que pierda
paga.

Tiende la mano y se la estrecho sin
dudar. Voy a conseguir que Carla se abra
al mundo como que me llamo Sofía. Es



mi reto personal del mes. O del año, si
de verdad es tan difícil como la pinta
Silvia.

—¿Alguna novedad con lo de
André?

Viramos del blanco al negro. La
guasa se borra de su cara. Aparta la
mano y aprieta los dientes.

—Sigue empeñado en irse en cuanto
lo llamen. Ya ha cumplimentado todo el
papeleo y forma, de modo oficial, parte
de esa agencia tan rimbombante. Te juro
que como se vaya me pierde, te doy mi
palabra.

—Pero si lo quieres, ¿por qué tienes
que ser tan extrema?



—Porque no va a dejarme aquí
tirada mientras él se divierte rodeado de
modelos. No voy a engañarme, amiga;
en esas condiciones y con tantos
kilómetros de distancia sería prodigioso
que se mantuviera fiel. No soy tan necia
como para creérmelo.

Ni yo para recordarle que el otro día
opinaba justo al revés. Las pasiones de
Silvia nadan en remolino y, de repente,
explotan.

—¿Y qué tal si enfrentas los sucesos
tal cual vayan llegando, en vez de
martirizarte con cábalas? Siempre es
mejor analizar el presente, y te aseguro
que estás malgastando una indecente



cantidad de energía que no te lleva a
ninguna parte y que puedes necesitar
luego.

Los ojos de Silvia brillan de
agradecimiento. Gira sobre su trasero y
le pide al camarero dos cruasanes
especiales: llevan dentro una gruesa
barra de chocolate semiderretido.

—Esto hay que celebrarlo. Te
necesitaba en mi vida, psicóloga.
¿Dónde has estado todo este tiempo?

 
 

Me emperro en comprar un café para
Carla y con la constante risa de Silvia,
que me acusa de hacerle la pelota y



jugar sucio de cara a nuestra apuesta, lo
subo y vuelvo a adentrarme en los
dominios de la fiera, con cara de
circunstancias y un dedo tieso que le
planto con habilidad delante de las
narices, dándole a entender que no
pretendo interrumpirla.

—Sólo he pensado que, ya que no
puedes bajar, te gustaría tomarlo aquí.
Ya me marcho.

Lo digo y a continuación lo hago, y a
mi espalda suena un sorprendido y
timorato:

—Gracias.
 
 



La semana vuela, para mi placer, y
ha sido muy productiva. Estamos a
viernes y hoy toca salir a divertirse. No
tengo miedo, sé que hay muchas
probabilidades de que por fin me
presenten a Camila de modo oficial, y he
ensayado la cara de indiferencia que
pienso poner. Eso sí, puede que esté
libre de la perniciosa influencia de
Álex, pero no de malos pensamientos:
les deseo lo peor y a ella la envidio por
tenerlo. Sé que suena horrible, pero
estoy sufriendo un ataque de sinceridad.
En este mundo, la honestidad parece que
no se premia, es mejor ser políticamente
correcto o hipócrita, y yo tendría que



decir con la boca chica que, ya que no
puede ser mío, le deseo a Camila que lo
disfrute con salud.

Y una mierda como el sombrero de
un mexicano. Lo que esos dos merecen
es que a él se le encoja el trabuco hasta
convertirse en una diminuta pistolita
inservible (y, creedme, la
transformación conllevaría trabajo) y
que ella lo abandone insatisfecha y
frustrada.

Por lo pronto, viendo el mágico
efecto que tuvo en Álex el
«engullimiento a la erótica» del helado
del otro día, pienso ponerme el vestido
más atrevido que cuelgue de mi armario,



que para eso tengo bronceadas las
piernas y su ausencia me ha impedido
lucirlas a discreción.

Es azul tinta y muy corto. Escote
halter, abierto a la espalda dejando a la
vista mi trabajada musculatura. Me
siento sexi y cómoda con él, creo que es
la combinación perfecta. Recojo mi pelo
lacio en una coleta tirante y alta y me
maquillo con cuidado. Hoy los labios
serán de un magnético e irresistible rojo
pasión, con un ligero toque de brillo.

Diabólico Alejandro el Grande,
prepárate para sufrir.

 
 



El viaje a lomos de Martita con una
falda tan escasa me da más problemas
de los imaginados. Tengo que blindar mi
atención para desoír los pitidos de otros
conductores y los comentarios
chabacanos acerca de mis piernas cada
vez que me detengo en un semáforo. Sé
que son bonitas, pero joder, ya no tengo
veinte años, no disfruto con los piropos
lanzados al viento a grito pelado; más
bien me avergüenzan y me hacen sentir
ridícula.

Soy rara, lo sé, lo tengo más que
asumido, en eso radica mi discutible
encanto.

Por fin aparco, llego a la plaza de la



Constitución, aparco y me sumerjo en la
marabunta de gente ávida de diversión
nocturna, de romper con las energías
negras del castigo laboral con un buen
rato de charla con los amigos y algo de
picar. Entro en el bar y no me cuesta
divisar la peña de caras conocidas
apelotonadas al fondo. Barro el espacio
con mirada ansiosa y allí está,
imponente y divino como lo creó la
naturaleza, una belleza extrema e
imperdonable que me golpea
contundente, igual que la primera vez
que lo vi.

Ojalá no le hubiese permitido nunca
entrar en mi alma, porque hasta ahí es



donde ha llegado con un par de
encuentros clandestinos, pero tan
sobrados de pasión y hechizo que me ha
desquiciado. Lo sé bien, estoy perdida.
He venido a ponerlo celoso, a
convertirme en el instrumento de su
tortura, y aquí me veo, recorriendo su
metro ochenta y siete con las piernas
temblorosas. Un pantalón vaquero
colgado de sus caderas, una camiseta de
algodón fino del mismo verde que sus
ojos, pegada al cuerpo de modo que los
músculos de sus brazos, al descubierto,
se hinchan y deshinchan cuando los
mueve. Su pelo oscuro, desenfadado y
revuelto por culpa del casco. Su boca,



esa boca... Y a su lado, vestida de
inmaculado blanco, la distingo a ella.
No cabe duda de que me ha reconocido
y su mente asocia de inmediato las ideas
«helado, lengua, zorra pornográfica,
peligro». Me hago la sueca,
aprovechando que lo tengo a él de
espaldas, y la tregua me concede una
pizca de merecida tranquilidad.

Saludo a todo el mundo. El grupo
parece completo: Ximena, Antonio,
Silvia, André, Víctor con la novia
desconocida que no me presenta, y algo
más retirados el grupo de los
impenitentes solteros desesperados por
dejar de serlo, Miguel y Raúl.



Da igual. Todo da igual. Soy fuerte y
he venido a bailar, a beber y a
desmelenarme a lo salvaje.

—Chica, estás hecha un auténtico
bombón pastelero —exclama mi
Ximena, tan expresiva como de
costumbre—. ¡Hombres del mundo!
¿Habéis visto qué maravilla?

La muy boba me agarra del brazo y
pretende que pivote sobre mí misma. Ni
hablar. Me zafo como puedo, con una
risilla histérica y una mirada de soslayo
a Álex, que acaba de volverse para
mirar. ¡Dios! ¡Oh, Dios! Nos miramos y
de repente es como si el mundo se
esfumase a nuestro alrededor o nos



tragara un agujero negro. Sólo a los dos.
¿Adónde ha ido a parar mi fortaleza? Lo
que siento es tan poderoso que me
asusto.

—¿Alguna vez has pensado en
dedicarte a modelo? —oigo que
pregunta André.

Silvia lo obsequia con una miradita
atravesada.

A duras penas contengo la risa floja.
—Por favor, André, tengo casi

treinta años; ¿adónde voy?
—Se trabaja con cuerpos

estupendos, no con edades. Y tú lo
tienes, y una cara preciosa, mejorando
lo presente.



Veo que se apura en hacerle una
carantoña a su chica para que no se
enfade. Qué poco conoce a Silvia, ella
no es tan infantil ni por asomo.

¿Verdad que no?
—Para qué vamos a engañarnos, las

grandes agencias seleccionan a niñas de
trece años, y debería estar prohibido. Y
disculpa —me adelanto a su réplica—,
entiendo que es tu profesión y conocerás
mil excusas que lo justifiquen.

André adopta un aire profundamente
profesional. Silvia lo mira arrobada.

—Está claro que una piel de
dieciocho años no da igual ante una
cámara que una de treinta, eso es



innegable, pero tu piel es perfecta.
—¿Y para qué diablos tanto

sacrificio y tanta exigencia si luego las
photoshopean hasta dejarlas
irreconocibles? —irrumpe Ximena con
mucho sentido—. Vamos a hincharnos de
cerveza y que le den al mundo de las
modelos, que son todas unas anoréxicas
infelices.

Silvia le propina la madre de todos
los codazos justo en las costillas y la
manda callar. Xime se repliega y
protesta, sin entender demasiado de qué
va la historia. Álex y Camila se acercan
al grupo y yo, de inmediato, empiezo a
sudar.



«Mente fría, Sofi, mente fría.»
—Creo que eres la única que no

conoce a Camila —deja caer él, tras
saludarme con dos besos en las mejillas,
tan corteses como precipitados. La
verdad, demasiado, teniendo en cuenta
los revolcones de campeonato con los
que nos hemos homenajeado—. Camila,
Sofía.

No me da tiempo a vomitarle
encima. La aludida se me abalanza con
una euforia fuera de lugar. Me abraza
como si fuese esa prima querida a la que
hace años que no ve. Me aturullan
bastante sus besos sonoros y sus
exageradas demostraciones de afecto.



—Ya tenía ganas de conocerte...
despierta. En la fiesta de Álex... Bueno,
estabas algo perjudicada. —Suelta una
risilla contenida—. Entré a llevarte un
vaso de leche, pero dormías.

¿Leche? Zorra mentirosa...
—Es cierto lo de tus ojos, son

increíbles, chica. ¿Psicóloga?
¿Quién demonios le ha mencionado

mis ojos y por qué?
—Sí, psicóloga recién doctorada.

Una pardilla integral, en resumen.
Mi tonta broma consigue que todos

menos ella se rían. Su estirada sonrisa
se congela y me revela lo falso de su
recibimiento. Esta tía me odia desde lo



más profundo de su alma, aunque está
tratando de disimular. ¿Por cuánto
tiempo será capaz de mantener esa
fachada de piedra?

Se reparten las cervezas. Alguien, no
sé exactamente quién, se ha encargado
de pedir. Una especie de alocado frenesí
se apodera de todos. Bebamos hasta
desfallecer. Vamos a ser hoy un poquito
irresponsables.



#MasoquismoDelGüeno
 
 
 

Al inclinarnos sobre la barra para
alcanzar cada cual su caña, Álex y yo
coincidimos demasiado cerca. Dos
brazos que se rozan, dos caras que
quedan más próximas de lo soportable,
una tensa sonrisa acompañando una



torpe marcha atrás y un dardo
envenenado que me envía Camila a
través del aire turbio.

—Coge, cógela tú primero —me
dice él, cediéndome caballerosamente
terreno.

—No, da igual, para ti, no tengo
prisa.

Ximena se desespera. Trinca dos
jarras del mostrador y, olvidándose por
completo de la presencia de Camila, nos
entrega una cerveza a cada uno.

—Acabad ya, leñe, o estarán
calentorras antes de que brindemos.

Pero claro, la destinada a Álex
acaba en manos de esa chica morena de



mirada siniestra, que alto y bien
deletreado responde:

—Gracias, amor.
Brindo como una autómata por no sé

qué y a continuación Camila despliega
una vertiginosa estrategia de acoso y
derribo que lleva mi nombre. Cada cosa
que hace o dice me la dedica. En
realidad, está más pendiente de mí que
de su novio. Veo que la batalla se
presenta cruda, ésta es del tipo obsesivo
y le ha dado por mí. Pero será sólo si yo
se lo permito. Me deslizo fuera de su
alcance hasta el extremo opuesto de la
barra, donde los chicos desemparejados
hablan de sus cosas, decidida a



intregrarme de la mejor forma y, de
paso, coquetear una pizca. Para mi
desgracia, su animada conversación se
corta de cuajo en cuanto aparezco.
Arqueo las cejas entre perpleja y
molesta.

—¿Hablabais de algo perverso y
prohibido? —bromeo para que se
relajen—. Vamos, soy psicóloga, puedo
oír todo tipo de espantos.

Raúl me mira dubitativo.
—No sé qué decirte, las mujeres

soléis ser bastante corporativistas. —
Esboza una simpática media sonrisa que
evita que me sienta excluida.

—¿Criticáis a las mujeres en general



o a alguna en particular?
Con un aliciente de complicidad, el

mentón de Miguel apunta hacia Camila.
—Álex ha tenido mala suerte —

afirma críptico.
Un miserable gozo me inunda el

vientre. No soy yo, son los celos.
—¿Tan complicada es? Todos decís

lo mismo y me consta que a él lo
apreciáis.

—Es una celópata anoréxica
desequilibrada.

Exanoréxica. Ahora comprendo las
cautelas de Silvia frenando los
comentarios de Ximena.

—Un buen paquete para tratamiento



anual —digo riendo para quitarle hierro
al asunto.

Todos a estas alturas sospechan más
o menos de mi atracción por Álex, no se
creerán que me resulte sencillo
congraciarme con la que se pavonea de
ser su novia, pero tampoco quiero dar la
impresión de que disfruto con su
despelleje. Aunque así sea.

—Para más de un año, te lo aseguro
—dice Miguel entre dientes.

—La debe de chupar como los
ángeles —aporta Raúl con tono
libidinoso.

Miguel simula darle un puñetazo a la
altura del hombro.



—No seas bestia, que hay damas
delante.

—De eso es de lo que estabais
hablando cuando he llegado, ¿verdad?
—Todas las piezas encajan—. Me
pregunto por qué los hombres, por
costumbre, achacáis el cuelgue de una
mujer a sus talentos sexuales.

—Porque a la vista está que de los
otros escasea —sentencia Miguel
rotundo—. Y Álex lleva enganchado... a
saber el tiempo. Lo retoman, lo dejan,
vuelven a empezar, se aman, se odian,
pero siempre se pelean... Está como
loco.

—Cambiemos de conversación, que



pueden oírnos; ella no nos quita ojo —
dice Raúl.

Mierda, ahora que esto empieza a
ponerse interesante, no tengo otra que
mostrarme de acuerdo.

—Espero que no empecéis a hablar
de fútbol, que me las piro —los
amenazo, entrecerrando los párpados.

Miro más allá y el panorama se me
antoja desolador. Todo son parejitas
haciéndose arrumacos: Ximena y
Antonio parecen haber hecho las paces.
Silvia y André, que por más que ella lo
niegue se derrite por su modelo, de otro
modo no habría puesto el grito en el
cielo con lo de América, y Camila,



enroscada como una serpiente alrededor
del cuello de Álex, besuqueándolo con
lengua y sin pudor en medio de la
cervecería. No se corta un pelo, claro,
porque de sus caricias hace la peor
provocación dirigida a mi persona.
Pretende humillarme exhibiendo esa
especie de posesión absoluta sobre
alguien que, a juzgar por su lenguaje no
verbal, simplemente se deja querer sin
disfrutar demasiado. Pero se deja. Y eso
es jugar sucio, porque yo estoy delante y
es, fuera de toda duda, un golpe bajo.
Vomitivo y desagradable. No sé si me lo
merezco.

De repente me siento pequeñita, con



todo este derroche de amor y corazones
rosa a mi alrededor. Me pregunto qué
hago yo entre esta gente que sí, me caen
bien, por descontado, son mis amigos,
Ximena mucho más que eso, pero están
todos enamorados y gozan de la suerte
de tener al lado al objeto de sus
desvelos. Yo, por contra, lo tengo frente
a mis narices restregándose con una
lagarta a la que me gustaría arrancarle
los pelos de raíz.

Qué ridícula soy a veces: creerme
curada de su hechizo, de su magnética
atracción. Estoy tan en sus redes como
tras la primera noche. Tan sedienta de
él, de sus besos, de su tacto, como sea



capaz de imaginar. Quiero que Camila
se desvanezca como un mal sueño y
ocupar su lugar. Ser yo la que acaricie
su boca, la que lo abrace, la cintura que
él rodea casi por casualidad...

Tratando de olvidar ya me he bebido
cuatro copas de vino. Basta. Decido
refugiarme en el baño antes de que sea
demasiado tarde y mi sentido del honor
se derrumbe con estrépito a la vista de
todos. Dirijo mis pasos tambaleantes
hacia los aseos, repitiendo mi mantra
mental a ritmo de poseída: «No estoy
celosa, puedo superarlo, no estoy
celosa».

Me cago en la mar, qué mal me



encuentro. Miro mis ojeras en el espejo,
de pronto triste y decepcionada. Va a ser
una dura prueba olvidar a Álex,
trabajando con su hermana. Todo se alía
para que lo que en un principio me
pareció una oportunidad fabulosa ahora
aceche como una trampa mortal. No
puedo verlo, no puedo tener contacto
con este hombre adictivo, y está claro
que adictivo más allá de un par de
meses. Parece mentira que lo que tanto
me martiriza sea también lo que más me
ha hecho disfrutar en la vida. Esta lucha
absurda que mantengo conmigo misma
me está dejando sin energía. Recojo una
lágrima revoltosa con la punta del dedo,



cuando la puerta se abre de forma
brusca y un desencajado Álex se me
echa encima. Me retiro del paso y de su
radio de influencia.

—¿Qué haces aquí dentro?
—Buscarte. —Y lo dice rugiendo

ansioso, enfadado y sexi. Dios me valga,
muuuuy sexi.

—Es el aseo de chicas. —Menuda
estupidez, seguro que ya se ha dado
cuenta—. Pueden echarte.

—Sofía...
Hace ademán de atrapar mi brazo,

pero no se lo permito, me escurro, me
cuelo de una zancada en el aseo de
minusválidos y le cierro la puerta en las



narices. Para mi total pasmo, la golpea
con el puño y repite mi nombre a gritos.
Me siento encogida sobre la tapa del
váter y me aprieto las manos contra las
orejas para no oírlo. Mi nombre en sus
labios es venenoso y letal.

—Sofía... Abre la puerta de una
jodida vez, tenemos que hablar.

Me trago las lágrimas para evitar
que se me salten.

—¡Lárgate! ¡Como entre Camila y te
pille aporreando...!

—¡Me importa un cuerno quién me
pille y cómo! Si no abres la puerta, te
juro que la echo abajo y te saco a
rastras.



—¡No me amenaces! —le grito
indignada.

Esto es como Gran Hermano:
pasados los cinco primeros días te
olvidas de las cámaras y andas tan
metido en tu drama personal que pasas
de que te estén viendo o escuchando. La
necesidad de exponer las emociones y
expresarnos supera la cautela. Sabemos
que cualquiera podría entrar y oírnos,
pero nos da igual. Sí, a mí también.

—¡Pues madura y deja de
comportarte como una cría encerrada en
el baño! ¡Sofía!

Su última llamada no es una orden,
más bien un ruego que me hace flaquear,



ceder y franquearle el paso. Cuando
ocupa con su enorme estatura el
cubículo mínimo, se parapeta con la
puerta ya cerrada a su espalda y los ojos
esmeralda brillándole de hambre por mí,
es cuando sé que estoy jodida. Quien da
primero da dos veces, así que suelto
antes de que se ponga tierno y me
arrastre al abismo:

—¿Cuándo pensabas decírmelo?
¿Cuándo ibas a contarme que Camila
existe y es tu novia?

Me escuecen tanto los ojos que casi
no lo veo. Su imagen se desdibuja y se
vuelve a formar ante mis doloridas
pupilas.



—No es mi novia —afirma con
gravedad.

—¿Ah, no? Pues para no serlo se
comporta como si te hubiese comprado.

—Siento no haber sido del todo
sincero —replica.

Pero en lugar de bajar avergonzado
la cabeza, lo reconoce muy digno, con el
mentón bien alto, desafiándome con sus
ojos que centellean.

—¿Del todo sincero? —imito su
tono, burlona—. Álex, ¡no la
mencionaste siquiera! Yo sabía que
existía, pero sólo porque os oí discutir
la noche de la fiesta en tu casa. —No es
justo, yo estoy aquí sentada como una



mema en el váter y él ahí, comiéndome
el terreno y el arrojo—. Lo que pasa es
que dado mi estado penoso y que tú
actuabas como si no existiese, llegué a
dudar de si había sufrido una
alucinación con nombre de mujer. Pero
no, por lo visto está viva, coleando y
dando bien por el culo. —Ahora consigo
trasladarle mi rencor en una mirada
desesperada—. Y aún tienes la
desfachatez de pasar la noche conmigo.

—Sofía, cuando estuvimos juntos
había sacado a Camila de mi vida.

—¡Vaya, qué previsor! ¿Y cómo es
que ha vuelto a entrar?

—Se presentó por sorpresa en el



entierro, me pilló destrozado, fuera de
juego... —Se pasa nervioso los dedos
por el pelo. Ah, parece que el fiero león
titubea—. No sé cómo ocurrió, fui un
completo gilipollas, lo sé, pero...

—Pero era tan fácil dejarse llevar,
¿verdad? —adivino con amargura.

Él asiente con desgana. Yo me seco
las lágrimas que resbalan por encima de
mis pómulos con el puño cerrado y toda
la rabia que puedo encerrar en ellos.

—Ella siempre está ahí, siempre. Y
conoce mis puntos flacos como la palma
de su mano.

Está abatido. Por un instante la
envidio. Su cercanía, la información



privilegiada de que dispone a mí se me
niega. Al segundo que sigue a mi
momento de reflexión, Álex me ha
cogido la mano y tira de mí hacia su
cuerpo.

—Ven.
Ocupa mi lugar en el inodoro

cerrado y me sienta en su regazo,
amoroso y atento. Sus largas piernas
apenas caben en el cubículo, sus dedos
se pasean por mi coleta, se enredan,
forman bucles. Y mi corazón se desboca.

—No ha habido un solo minuto en
que no haya pensado en ti. Y en ese puto
helado en los Baños del Carmen... —
Busca mis labios con los suyos.



Álex, el chico duro que con sólo
mirarme incendia mis bragas, sale con
otra. O está atrapado en una relación sin
sentido, para mí es lo mismo, porque la
causa no modifica el resultado: nunca
será libre para amarme y eso me
destroza el alma. Debería ser sensata,
desembarazarme de su abrazo y salir
corriendo para salvar mi cordura, en
lugar de permanecer anclada a su
entrepierna, que noto crecer, acunada
entre sus brazos, por completo
esclavizada por su lengua, que se abre
paso entre mis dientes y me explora. Un
estallido de hormigas traviesas
corretean por mi estómago, arriba y



abajo, igual que su boca me saborea y
me sella con su marca.

Mientras lo hace, su mano viaja
hasta mi mejilla y me la acaricia con el
dorso de los dedos, provocándome un
estremecimiento que me recorre,
violento, de pies a cabeza. Mi cerebro
es un hervidero de sensaciones
encontradas chocando unas con otras. Va
a desencadenarse una catástrofe. Lo sé,
lo presiento. Apoyo las manos en su
pecho, percibo su dureza, y la forma de
abanico de sus pectorales bajo la ligera
prenda que viste dispara mi lujuria.

Aun así, logro apartarlo de mí. Mis
labios acusan la distancia al



nanosegundo.
—¡Joder! ¿Por qué? ¿Por qué tienes

que tener un pasado tan cercano que es
más bien presente? —reclamo lastimera.

—Lo solventaré, nena, te lo juro —
promete áspero y ronco. Altamente
deseable.

Adivino su intención: va a
devorarme de nuevo. No puedo
permitirlo o no llegaré a echarle en cara
todo lo que guardo dentro. Tengo
derecho.

—¡No es cuestión de solventarlo! Te
has metido en mi vida cuando no tenías
libertad para hacerlo. ¿Por qué? Yo era
feliz sin ti, estaba en uno de esos



momentos estúpidos en que una se frota
las manos y grita: «¡Es jodidamente
genial estar soltera!». Justo empezaba a
disfrutarlo. Tuviste que aparecer
sonriendo, y decirme «Hola, aquí estoy,
dispuesto a arruinarte la vida».

Atrapa mi cara con ambas manos,
aprieta, me obliga a mirarlo.

—Dispuesto a arruinarte los
próximos cincuenta años —afirma tan
tranquilo.

—No digas tonterías. —Trato de
girar el cuello, de liberarme, pero su
fuerza es mayor y no le cuesta
impedirlo.

—No eres un capricho, Sofía, no lo



eres. Sé que necesitarás que te lo
demuestre y aún no sé cómo, pero
encontraré el modo y confiarás en mí.



#PromesasPromesasPromesas
 
 
 

¡Jesús! Oigo esas promesas desgranadas
con voz de oscuro terciopelo y me
derrito como un Magnum en Dubái. Ya
me tiene. Entera y entregada, como
posiblemente quería. Ha ganado y lo
peor es que no pienso luchar. Me gusta



demasiado, me enloquece el modo en
que me siento cuando me sostiene
pegada a él.

Corrige mi postura, me pone de pie
frente a frente y sus manos sedientas
recorren mis piernas desnudas desde los
tobillos hasta el nacimiento de mi
vestido. Su frente se apoya en mi pubis y
tiene los ojos cerrados. Es un momento
ráfaga que se transforma en algo
sublime, intenso, íntimo y definitivo. Sus
dedos giran hacia el interior de mis
muslos buscando espacio y se cuelan
por debajo de la tela para regresar a los
laterales. Su actitud conlleva cierta
rendición que me grita el poder que con



toda probabilidad tenga, aun sin ser
consciente, sobre él. Por eso levanto las
manos y las hundo en su pelo espeso y
sedoso. El aroma asciende e invade mi
nariz, mi cerebro, mis sentidos. Quiero
besarlo de nuevo pero estoy aquí de pie,
presintiendo el próximo movimiento de
sus juguetonas manos, que se deslizan
hasta mis caderas y ciñen la cinturilla de
mis diminutas bragas.

—Álex —musito sin atreverme a
alzar la voz.

—Chis. —Él permanece contra mi
vientre, inmóvil. Y sólo cuando tira de
mi ropa interior hacia el suelo,
liberando mi sexo húmedo, sube un poco



la cabeza y me besa la cadera por
encima del vestido.

La sensación es arrolladora. Me
indica con un suave golpecito que
levante un pie, luego el otro, y las
bragas, que ya están en el suelo, suben
encerradas en su mano hasta su nariz.
Inspira, las besa y me dedica un guiño
canalla enloquecedor.

—Mi trofeo.
El muy cabrón se las mete en el

bolsillo. Intento decirle que no puede
dejarme sin ropa interior vistiendo un
traje tan corto, pero me atraganto con mi
propia saliva. Todo es tan erótico, esas
manos de nuevo en movimiento,



serpenteando en torno a mis muslos,
empapando mi vagina excitada.

Apenas puedo creer que esté
prestándome a este irreverente momento,
cuando apenas un par de puertas y un
biombo de madera tallada nos separan
de la masa bulliciosa y... de ella.

 
 

Por los altavoces de los aseos suena
una especie de chill-out insinuante que
me envuelve y favorece el ambiente
sensual, aunque no creo que fuera ése
exactamente el objetivo cuando los
instalaron. Levanto la cara al techo y me
permito cerrar los párpados para



concentrarme en la exquisita sensación
de ese tacto cosquilleante recorriendo
mi piel.

—Álex, no...
—Desde que te he visto entrar con

este vestido —me susurra tan bajito que
casi no lo entiendo—, tus piernas, tu
cuerpo entero, me han hecho perder la
razón.

No puede esperar decirme esas
cosas y que me quede tan tranquila. Mis
sentidos alerta se percatan de que el
susodicho vestido asciende y se repliega
sobre la cintura, de que las manos de
Álex se colocan contra mis glúteos para
empujarme con delicadeza hacia su boca



entreabierta, que entra en contacto con
mi pubis.

—Adoro mirarte. Separa las piernas
—me indica.

Suspiro pero obedezco. ¡Dios! Estoy
disfrutando como nunca del peligro de
lo prohibido. Los aseos están vacíos y
en completo silencio, pero alguien
podría entrar en cualquier momento,
rompiendo esta telaraña de intimidad
fingida. No estamos a la vista, sólo
nosotros sabríamos lo que está
sucediendo tras la puerta cerrada, pero
esa fantasía es suficiente para disparar
mi libido a la estratosfera.

Separo las piernas y me pego a su



boca con una ansiedad que no me
molesto en disimular. Separa mis labios,
se centra en la vulva. El aliento caliente
en torno a mi sexo depilado está
volviéndome loca. Levanto una pierna y
apoyo el pie en su rodilla. Le abro por
completo el acceso. La lengua de Álex
es habilidosa, experta en caricias
húmedas capaces de transportarte al
séptimo cielo al primer lametazo.

Y eso es lo que ocurre.
Me convulsiono entera, me

tambaleo, debo sujetarme a sus hombros
para no trastabillar. Nos encajamos más
y mejor, me chupa, succiona,
mordisquea. Mi clítoris reacciona con



una brutal erección que parece
contentarlo. Se me escapa un gemido y,
en respuesta, acelera, su boca se hace
más exigente. Estoy a punto de perder el
conocimiento.

—Ven, baja —me dice con un hilo
de voz.

Desciendo del limbo, abro los ojos
de nuevo y allí lo tengo, su delicioso
miembro hinchado clamando recibir
atención. Se ha desabrochado la
cremallera y el botón del pantalón, sólo
lo justo para no resultar cómico, todo lo
contrario, es sumamente erótico.
Presiento que no voy a poder negarme.

Por encima de mi propia voluntad,



ilusa de mí, lo intento.
—No podemos... aquí... no podemos

—tartamudeo.
—Sí podemos —insiste—, claro que

podemos.
Se pone un preservativo y con la

presión de sus dedos sobre mis caderas,
dirige el modo como debo moverme.
Poco a poco, me coloco en posición y
mi sexo se abre para él de forma natural.
Noto cómo entra y me empala hasta el
fondo. No existe otro lugar de la Tierra
en el que quisiera encontrarme ahora
que no sea aquí, a horcajadas sobre su
regazo, con su pene acariciando sedoso
mis entrañas, mis brazos rodeando su



cuello, los suyos mi cintura, mis dedos
dibujando letras sobre su nuca. Me
levanta con suavidad y me deja caer.
Estamos tan perfectamente acoplados y
la excitación es tan intensa que sólo
necesitaría un par de giros de cadera
para explotar como un fuego de
pirotecnia. Ya no respiramos, lo nuestro
es un jadeo contenido que anticipa el
placer que está a punto de llegar. Esa
fina capa de sudor que apenas me
refresca...

—No puedo, Álex, no puedo más...
—Aguanta, nena, aguanta un poco,

sólo un poco...
En ese momento sublime, nos arrolla



el ruidoso exterior: alguien ha abierto la
puerta y no con demasiada sutileza.
Contenemos el aliento, petrificados y
atentos a los movimientos que se
suceden fuera, los pasos apresurados
que barren el espacio, mientras nuestros
sexos hambrientos palpitan por un
clímax que no quiere esperar.

—¿Sofía? ¿Sofía?
¡Es Camila! ¡Joder! ¿Cuánto tiempo

llevamos ahí amándonos? Hemos
perdido por completo la noción de lo
que nos rodea. Dirijo a Álex unos ojos
desesperados y él, despacio, se lleva un
dedo a los labios fruncidos y me pide
silencio. No quiero morderme la lengua,



lo que quiero es agitar mi pelvis, quiero
que este orgasmo brutal explote y quiero
gritar su nombre cuando eso ocurra. En
lugar de ello, contengo mi excitación y
noto cómo mi temperatura se dispara
hasta colorear mis orejas.

Los pasos se alejan, el ruido del
establecimiento vuelve a inundar los
aseos por unos segundos y a
continuación se oye un portazo. Con una
sonrisa gamberra casi maléfica, Álex
vuelve a la carga con la danza
interrumpida, que lleva y trae mis nalgas
hasta sus muslos. Se lo doy todo. Todo y
mucho más. Atiendo a su reclamo
desesperado, a su impaciencia



expresada con jadeos. Y no hace falta
casi nada para corrernos a lo salvaje,
dejando caer yo la cabeza hacia atrás,
apretando él los dientes. Durante lo que
dura la demoledora explosión, le clavo
las uñas en los hombros y me sujeto
fuerte para no marearme. La boca de
Álex aparece, impositora, y me roba el
último suspiro de entre los labios. Mi
orgasmo muere sobre su lengua en forma
de delicado gemido.

—Estamos locos. —Río,
enfrentando por primera vez su mirada
sin ningún reparo.

—Bendita locura —conviene él,
frotando la punta de su nariz con la mía.



Nos permitimos unos segundos de
relajación, aún vinculados por la carne,
exhaustos y dichosos, fantaseando con
que somos libres para querernos con
total desenfreno. No es así, por
descontado, pero es un regalo que nos
hacemos antes de planear cómo salir
airosos de este tremendo lío.

Me levanto con mimo, su pene
continúa semierguido, como si no
acabase de estallar hace un minuto
produciendo semen como para inundar
el condón. Se lo quita con cuidado y lo
envuelve con papel higiénico. Mientras
se coloca el pantalón, yo tengo mi
primer ataque de histeria.



—Ahora ¿qué?
Parece muy tranquilo. ¿Es que sus

nervios de acero no se alteran con nada
o es simple caradura?

—Ahora nada. Camila no está
segura de haberte visto entrar en los
aseos. Estaba de espaldas, para ella
simplemente has desaparecido. En
cuanto a mí, he escapado aprovechando
que ha salido a la calle con el móvil, la
ha llamado su madre. —Pinza mi
barbilla con el pulgar y el índice y
acalla mis protestas con un beso
impetuoso—. No te preocupes, yo he
estado en el baño, tú no.

—¿Tanto rato? —Reviso el estado



de mis mejillas arreboladas.
—Eso es lo de menos.
—Esto no me gusta, no me hace

sentir nada bien.
Sé que me entiende, lo leo en sus

ojos de increíble verde, que se
ensombrecen en un parpadeo.

—Voy a solventarlo, te he dado mi
palabra de que lo haré. Esto no es justo
para ninguno de nosotros, pero lo que
quiero es estar contigo. —Vuelve a
acercarse demasiado, me atrapa la
barbilla—. Cada día, cada noche, cada
segundo de cada minuto de cada hora...

Nos enzarzamos en una nueva y
virulenta batalla boca a boca que



ninguno quiere perder. Álex engulle mis
labios y yo me pierdo en sus besos
maestros.

Cuando nos separamos, con cierto
sentimiento de renuncia que nos apaga,
me hace una seña angelical y simpática
para que espere y se prepara para salir.
Hemos acordado que se llevará a
Camila lejos de ahí y le aclarará las
cosas. Así es como me quedo sola,
satisfecha y bien follada, dentro de un
aseo, aislada del mundo exterior.

 
 

Aguardo más de lo previsto para
asegurarme de que cuando me reúna con



el grupo, mi conciencia no tendrá que
enfrentarse a la mirada inquisitiva de
Camila. Deseo con todo mi corazón que
tanto Álex como ella se encuentren ya a
kilómetros de distancia del local, del
centro, y a poder ser, de la provincia de
Málaga. Trago una saliva
inesperadamente espesa, me estiro al
máximo la falda del vestido, consciente
de que lo que llevaba debajo ahora
duerme el sueño de los justos en el
bolsillo de Álex, y salgo a encarar mi
vergüenza. Alguien ha tenido que fijarse
adónde íbamos, alguno será muy mal
pensado y acertará.

Me palpo las mejillas ardientes con



la punta de los dedos. Estoy ruborizada
hasta las cejas, lo sé, me temo que
resplandezco cual bombilla de cien
vatios. Pero para lo que no estoy
preparada es para los ojos acusadores
de Camila, que me salen fieros al
encuentro nada más verme despuntar.

—¡¿Dónde has estado metida?! —
ruge.

Parece demasiado interesada.
«¿Por qué demonios estás tú aquí

todavía?»
Impido que mi mirada se encuentre

con la de Álex, porque un gesto de
complicidad así nos delataría. Bien,
genial, por el motivo que sea, no ha



cumplido su parte del plan ni la ha
retirado de la circulación. Ahora yo, que
quisiera asesinarlo con un vistazo como
el disparo de un cañón, tengo que
contenerme, porque todos
comprenderían mi mensaje mudo.
Esbozo una sonrisa hipócrita y hasta me
muestro sorprendida.

—Estaba ahí detrás, saludando a una
amiga.

—Creía que estabas en el baño.
Tardabas tanto que pensaba que te
encontrabas mal otra vez —deja caer
con sibilina malicia.

«Sí, aciertas, me siento mal,
miserable, rastrera y otro ciento de



cosas igual de terribles, pero prefiero
callármelas, porque me han pagado de
maravilla.»

—No, no he pasado por el baño —
repito lentamente—. Estaba con una
amiga a la que hacía siglos que no veía.

—¿Sí? ¿Quién es?
No soporto su entrometimiento, ni el

modo atravesado como me mira. Reparo
en lo rojos e hinchados que debo de
tener los labios, amén del carmín
desaparecido, y me muerdo el inferior
en un vano intento por esconder las
pruebas del delito que me incriminan.
Camila espera en sospechoso silencio.
Cuando estoy a punto de mandarla a la



mierda, Álex la agarra por un brazo con
escasa diplomacia y tira de ella. El
pliegue que junta sus cejas es prueba
evidente de su mal humor.

—Ya está bien de preguntar lo que
no te incumbe, la estás atosigando.

—Pero...
—Nos marchamos —decide firme.

Se da la vuelta hacia el resto, que nos
observan con cara de póquer, y arroja un
billete de cincuenta sobre el mostrador
—. Tenemos que irnos, chicos, invito a
la próxima ronda, brindad por nosotros.

Hasta ese «nosotros» se me clava en
el pecho y me desangra.

—Pero yo no quiero... —todavía se



opone Camila.
Álex no le hace el menor caso, la

arrastra hacia la puerta abriéndose
camino entre el océano de personas que
ríen y beben, y no se vuelve para
mirarme ni una sola vez.

A los quince minutos de perderlo de
vista, toda la diversión de la noche del
viernes se esfuma para mí. No tiene
mucho sentido seguir fingiendo jarana
cuando lo que en realidad quiero es una
larga ducha que lave mis
remordimientos, y abrazarme fuerte a la
almohada para rememorar cada
microsegundo de lo vivido ahí dentro.

Es curioso, lo que me hace sentirme



sucia, al mismo tiempo me hace levitar.



#HuracanesEmocionales
 
 
 

Álex
 

Conduzco hasta casa de Camila a velocidad
endiablada. Estoy pagando la frustración y la rabia con
la maneta del acelerador. Cuando me detengo frente al
portal desconecto el motor, activo la patilla, estiro las
piernas hasta el suelo y dejo que la máquina,
suavemente, se venza hacia la izquierda. Me libero del



casco y, como adivino que Camila no tiene la menor
intención de moverse, me bajo de la moto y desde mi
posición de firmes en la acera la presiono.

—¿No piensas bajarte?
—Yo no quería venirme. ¿Por qué hemos tenido

que volver tan pronto? Es viernes, toca divertirse.
—Me temo que esto es lo que hay —sentencio

pragmático.
—¿Qué pasa? ¿No soy lo bastante buena para tus

amiguitos?
Pasa airada una pierna por encima de la

motocicleta, se pone en pie y de un tirón se arranca el
casco. Oh, ya está, aquí la tenemos, Camila histérica
en estado puro.

—¿Te crees que no me he dado cuenta de cómo
me miran?

Suspiro hondo. Voy a necesitar dosis ingentes de
paciencia para superar esto.

—¿Y cómo se supone que te miran?
—Con odio, como si fuese una paria o un bicho

raro.
—¿No te planteas que a estas alturas ya han sido

testigos de demasiadas pataletas y se cuestionan si



estoy en mis cabales?
—¿Por qué? ¿Por aguantarme? —Da un paso

adelante y clava la nariz en mi barbilla. Todos sus
poros rezuman ira a punto de estallar—. Supongo que
estarías mejor con la mema de... ¿cómo cojones se
llama? Ah, sí, Sofía, estarías mejor con ella, que tiene
la culpa de todo.

No pienso contestar, como tampoco pienso
permitir que ofenda a mi princesa. No le voy a dar
cuerda en esa dirección a su enfado, la conozco bien.

En un par de segundos se viene abajo. Me rodea
ansiosa el cuello con los brazos y busca en vano mi
boca.

—No discutamos. ¿Subes a casa? Todavía
podemos arreglarlo.

Tratando de no ser brusco, me deshago de su
abrazo.

—Me temo que no, Camila, me temo que esto ha
terminado. Aquí y ahora.

Sus ojos se abren desmesurados, como si de
verdad mi decisión la pillase desprevenida. Nunca
dejarán de asombrarme los violentos cambios en su
estado de ánimo.



—¿Vas a dejarme? ¿Es eso? ¿Estás dejándome?
—recalca.

—Ya hace tiempo que te dejé. No puedo más,
discutimos a diario.

—¿Quién no tiene problemas de comunicación?
—expone, como lo más natural sobre la faz del
planeta.

—No se trata sólo de eso, por el amor de Dios;
me montas una escena con sólo que le sonría a la
cajera del supermercado, controlas el cuentakilómetros
de mi moto, los mensajes de mi móvil,... no lo soporto.

Sus pupilas se dilatan aterrorizadas y sus dedos se
enganchan ávidos al cuello de mi camiseta. Tira hasta
clavarme las costuras en la carne.

—¡Cambiaré, cambiaré, te lo juro! —gime con
agonía.

La expresión de su cara ha vuelto a mudar, de la
incredulidad al pánico. Hasta de su locura me siento
responsable.

—¿Cuántas veces me has prometido lo mismo? —
digo cansado. Sus manos buscan mi pecho. Me aparto
antes de que sea demasiado tarde—. No puedes
cambiar, Camila, no puedes porque eres así, celosa y



obsesa del control.
—¡Porque no quiero perderte! —chilla con los

ojos enrojecidos y húmedos—. ¡Y ya ves que no me
equivoco!

—No te equivocas esta noche, pero te
equivocabas todas las anteriores veces que discutimos
por nada hasta agotarnos.

—¡Es Sofía! ¡Es esa zorra hija de...!
—¡No es nadie! ¡Eres tú! ¡Somos los dos juntos!

Saco lo peor de mí en esta relación que no quiero
prolongar.

Oigo un sollozo lastimero que me parte en dos el
corazón.

—Álex, por favor...
—No, no quiero —repito como un mantra. Ya no

la miro a ella, miro la punta de mis zapatos, no veo
nada. Por eso, cuando con toda su fuerza arroja el
casco contra la acera, el estampido me pilla por
sorpresa.

—¡Vete a la mierda! ¡Es mejor así, no me
mereces! No eres más que un tío con un bonito
cascarón, vacío por dentro, lleno de complejos y de
ángulos oscuros. A ver cuánto te aguanta... quien sea.



Entra en su portal y se despide con un portazo que
hace temblar la puerta. Y a mí me queda la energía
indispensable para agacharme y recoger el casco del
suelo. Me siento físicamente exhausto, pero mis
sentidos se han liberado y los ojos de plata de Sofía
invaden mi recuerdo.

Busco un contenedor y me deshago del casco de
Camila, ingenuo por sentirme libre. Esta vez, ¿por
cuánto tiempo?

 
 

Sofía
 

Matar la noche del viernes y todo el día
del sábado esperando oír caer la lluvia
con nombre de Álex está acabando
conmigo. Compruebo una y otra vez los
relojes por si se han estropeado,
consciente de que la posibilidad de que



se fastidien a la vez todos los que tengo
en casa resulta remota. A las cinco de la
madrugada del sábado, por cierto no he
salido, me hallo sentada sobre la
encimera de mi cocina, tomándome una
tila a ver si de una puñetera vez concilio
el sueño.

¿No anhelaba emociones en mi vida?
«Ahí las tienes, Sofía, todas a mogollón,
para que te hinches. Nada mejor para
ponerte patas arriba que enamorarte de
un tipo indeciso, guapo de morirse, pero
voluble, que antes de dedicarte un
minuto libre debe cortar con la neurótica
de su novia.»

Me retuerzo las manos, ojalá



pudiese cambiar todo lo que ha pasado,
borrar de mi memoria emocional lo ya
sentido, porque me va encadenando a
una expectativa difusa apenas dibujada
en la realidad. No ha llamado, no ha
venido, ni siquiera sé si al final la
mandó o no a paseo. Puede que mientras
yo me consumo de angustia, ellos estén
follando en el sofá tan ricamente. Ahora
mismo me gustaría ser Ximena y
disponer de un arsenal de ofertas de
trabajo en Madrid o en el Himalaya.
Poner tierra por medio.

Hablando de Ximena... Llamó por
teléfono, ansiosa a más no poder, en
busca del parte noticiero, claro.



—Cuéntamelo todo, bombón, hasta
la última coma —exige así, como si
nada.

—¿Qué quieres que te cuente, jodía?
Son las diez de la mañana de un sábado,
debería colgar y ponerte una denuncia.

—¿Tan tarde acabaste anoche? —
insinúa maliciosa—. Porque no es que te
marchases del bar de madrugada...

—Guárdate el tonito impertinente,
mona, ya sé lo que estás pensando, pero
no, volví y dormí sola.

Por desgracia.
—Vaya por Dios. Entiendo que los

fuegos se sofocasen, te lo beneficiaste
en el baño; ¿me equivoco?



Me quedo sin respiración. Dicho así
suena tan... carnal. Toso y mi amiga se
descojona.

—¡Lo hiciste! ¡Lo hiciste!
Me da la risa sin poderme contener.
—Pero... ¿un quiqui?
—¡Qué coño de quiqui! Un polvazo

en toda regla. Mejor que muchos de
cama y colchón.

—Qué fuerte lo tuyo, amiga, menudo
valor le has echado, con la fiera allí
mismo.

—¿Se notó mucho? —pregunto con
verdadero miedo—. Quiero decir, ¿los
demás también pensaron...?

—Debería decir que estaba más



claro que el agua. Vale, quizá alguno no
estuvo muy atento y otro iba algo
borracho, pero el cómputo general... La
respuesta es sí.

Cuando debería invadirme la
vergüenza, lo que me invade es un
inexplicable sentimiento de compasión
por Camila. Parece que nadie la acepta,
que todos en el bar se regocijaron con
mi putada y su ridículo.

—Me dejé llevar —musito a modo
de disculpa. No demasiado valiosa, lo
reconozco.

—Hasta límites insospechados,
guapa. —Vuelve a carcajearse.

Me tapo horrorizada la cara con las



manos, sujetando el teléfono entre la
oreja y el hombro.

—¿Se... oyó algo?
Mis aullidos de hiena en celo, por

ejemplo.
—Nada, no temas. Tuvimos que

echarle imaginación.
—No seas cerda, Ximena.
¡Jesús! Ahora que lo pienso en frío,

me muero del bochorno. Maldita sea,
¿es que los pocos polvos que echo
tienen que ser del dominio público? Soy
una desgraciada de primera división.

—No, ya en serio. Fue un pelín
arriesgado, pero ¿qué es la vida sin una
chispa de peligro?



—Todo esto es una mierda
mayúscula, Xime — digo lloriqueando.

Presiento que se acabaron las
bromas. Lo que estamos compartiendo
ahora es serio, trascendental incluso.

—¿Cómo habéis quedado?
—Él iba a cortar con ella.
—Muy oportuno —replica irónica.
Me hiere su crudo análisis de la

realidad.
—No dijo exactamente eso.
—¿Ah, no? ¿Y qué dijo entonces?
—Que lo solventaría —rememoro

sin fuerzas. La oigo gruñir. Me
impaciento—. Lo prometió.

—Ah, bueno, si lo prometió eso ya



cambia las cosas.
—¿Estás siendo cínica?
—Por favor, Sofía, tú eres la

psicóloga, no yo. Además de adulta —
remacha con mala uva.

Tiene razón, por descontado. Otra
cosa muy distinta es que yo esté lista
para aceptarlo.

—En realidad crees, igual que yo,
que esto es un entretenimiento sin futuro
—digo con acritud.

—Mientras lo tomes como
pasatiempo, no llegará a grave. Me
preocupa que el recreo se convierta en
tu tortura.

Guardo silencio. Sofía en modo



pensante. Mi amiga del alma arremete.
—De uno a diez, ¿cómo estás de

colada?
—Hum... —No me decido.
—¿Siete?
Me da la risa floja.
—Alrededor de doce.
—¿Doce? —Suelta un chillido de

gato al que le pisotean el rabo que me
deja sorda—. ¡Jo-der!

—Ximena, folla divinamente, es lo
más de lo más —me exculpo con brío.

—Hay mucho buen follador por ahí
suelto y algunos son solteros. ¡Búscate
otro ya!

—No como él —digo



atrincherándome.
—Chungo, nena, chungo.
—Así me llama él —resalto con

tono bobalicón—, nena.
—¡Dios! Acaba de ponérsete voz de

gilipuertas, apuesto a que la cara te
acompaña —me acusa sin misericordia.

Una pequeña llama de indignación
me nace en medio del pecho.

—¿Qué pasa? ¿Acaso a ti no se te
ablanda la voz cuando te refieres a tu
Antonio?

—A ése mejor ni me lo nombres.
¿Sabes dónde acabamos la noche?

—Imagino que uno sobre el otro,
encima del colchón.



—Con mi madre, viendo fotos
antiguas mías de cuando era pequeña. Y
esta tarde volvemos a la residencia a
visitarla. No querrás venir... —insinúa a
modo de pregunta.

—La verdad es que no pinto mucho,
otra cosa sería que fueses sola. ¿Cómo
sigue?

—Tiene sus momentos, hay días que
me reconoce y nadie diría que sufre
ninguna alteración. Otros... ni siquiera
sabe quién soy.

Qué alivio insano me provoca el
giro de la conversación. Se acabó dar
explicaciones.

—Es espantoso, no puedo imaginar



lo que sentiría en tu lugar. Recuerda que
no es ella, cielo, no es que haya dejado
de quererte, es esa odiosa enfermedad.

—Lo sé, lo sé. —Sorbe unas
lágrimas que me desconsuelan.

—Has hecho bien ingresándola.
—Sofía...
—Dime.
—Creo que voy a marcharme a

Madrid, unos meses al menos, y si no de
jefa, de becaria.

—¿Y Antonio?
—Que me eche de menos y se la

casque a diario a mi salud. —El
arrebato emotivo se le ha pasado a
velocidad de turbo—. Ahora me acusa



de no implicarme emocionalmente en lo
nuestro, de otro modo aceptaría irme a
vivir con él.

—¡Eso es chantaje emocional! ¡Si
apenas lleváis unos meses saliendo!

—No es eso lo que me frena. Me
iría, y si no funciona, me vuelvo a mi
cueva y santas pascuas. El problema es
que es un cepo, una trampa. Tras entrar
yo por la puerta, la siguiente en
acoplarse sería mi madre. Y por ahí sí
que no paso.

 
 

Estoy aún recordando la movida
conversación, cuando mi móvil vibra



con la llegada de un mensaje. Es
domingo, son casi las doce del mediodía
y es el número de Álex. El estómago me
da un triple salto mortal.

 
Baja al portal. Tienes un paquete esperando.

 
¿Un paquete? ¿De qué habla? ¿Me

habrá mandado flores a modo de
disculpa? ¿Un regalo? Y sobre todo,
¿reparten en festivos?

Reviso mi indumentaria: short
vaquero, camiseta ceñida de manga
corta con el monstruo de las galletas
vendiendo oro, y unas zapatillas de
cordones. Voy que chuto. Estoy



deprimida, enclaustrada en casa, y es
domingo. No pienso ver a nadie y un
repartidor al que no conozco me importa
un bledo. Encierro las llaves de mi
apartamento en un puño y bajo por la
escalera, que para algo vivo en un
segundo.

Pero al abrir la puerta de la calle,
literalmente, se me para el corazón.



#ElPaqueteQueElCarteroNuncaTrajo
 
 
 

Tengo a Álex delante, esperando, guapo
a reventar, con un vaquero negro y raído
que se ciñe a su trasero pecaminoso y
respingón, el pelo húmedo tras la ducha
y una camiseta roja con el mismo dibujo
de la mía. Jodida casualidad. Se me



abre la boca y encajo la mandíbula,
incapaz de articular un simple «Hola».

—Buenas tardes. Bonita camiseta —
saluda con un esbozo de sonrisa
colgando de la comisura, capaz de
reventar termómetros.

—Creía que me esperaba un paquete
—gruño malhumorada.

Él avanza un paso en mi dirección,
haciendo que quedemos muy juntos, ya
que yo esta vez no me escapo, y me
clava su incipiente erección.

—Aquí lo tienes, loco de alegría por
verte —me susurra a la altura del cuello.
La reacción de mi cuerpo traidor no se
hace esperar, se me eriza todo el vello



—. Si alargas un poco la mano derecha
dirección la entrepierna, encontrarás el
mejor paquete de tu vida.

¿Debería hacerme gracia? Me tiene
encandilada con sus ojos verdes y
caliente como una perra, pero también
me siento frustrada, enfadada y a punto
de aullar.

—Engreído —lo insulto,
recuperando espacio y calma.

Álex frunce de forma graciosa los
labios.

—Te has levantado refunfuñona.
Aprieto los puños. Quiero gritar mi

indefensión al verlo ahí indolente,
apoyado contra la pared, mirándome



como a una tarta que está a punto de
devorar, mientras a mí se me caen las
balas de las pistolas al suelo. Quiero
arrojarle a esa bonita cara las horas de
sufrimiento que llevo sin saber el
desenlace de la historia con Camila,
pero al mismo tiempo pretendo no
parecer una desesperada.

—Odio que jueguen conmigo —le
espeto llana y simplemente.

Álex no se turba, vuelve a invadir mi
espacio y su brazo rodea posesivo mi
cintura. Me mantengo rígida.

—¿No me invitas a subir? Estoy
tratando de no abalanzarme sobre ti aquí
mismo y la culpa la tiene ese



pantaloncito que llevas puesto...
—No me lo he puesto para ti —me

apresuro a aclarar.
La punta de su nariz roza juguetona

la mía. Me humedezco los labios
resecos.

—Vamos, nena, yo sí traigo algunas
cosas para ti, deja que te las dé antes de
que se enfríen.

No me da la gana de que todo le
resulte tan sencillo. Pero cuando me
alejo, él sufre una mutación semejante,
como si nuestros sistemas nerviosos
estuviesen interconectados.

—Oye, Sofía, mírame a la cara.
Mírame y dime que me marche si es eso



lo que quieres.
«¡No! ¿Qué dices? ¿Estás chalado?»
—Déjame en paz.
—No, quiero que lo digas alto y

claro. Si es lo que quieres, te lo daré.
¿A quién pretendo engañar? Este tío

me pone cachonda con sólo mirar la
hora. De mala gana, esclava de mi pulso
acelerado, me aparto y entramos. Se
dirige al ascensor y yo niego con la
cabeza y señalo la escalera.

—¿Está estropeado?
—Son peligrosos —respondo,

internándome en la penumbra. Alex me
sigue—. Demasiado estrechos.

—Entiendo. Oye, Sofía —parece



que su tono haya perdido de forma
definitiva el deje burlón—, nadie está
jugando contigo.

Me vuelvo en la intersección entre
dos peldaños.

—Sí, tú. Juegas a desesperarme. Se
supone que te marchaste para solventar
las cosas con Camila.

—Y lo hice.
—Olvidaste llamarme cuanto antes

para contármelo.
—Aborrezco los teléfonos, son fríos

e impersonales, ciertas cosas hay que
hablarlas cara a cara. Además... no me
sentía nada bien.

Me revuelvo como una leona herida.



—¿Y yo? ¿Qué pasa conmigo? ¿Yo
sí estaba bien? ¿No se te ocurrió pensar
que me carcomían los celos, la
incertidumbre?

Hay reproche en mis ojos, aliado
con el dolor. Cuando me mira, los suyos
brillan con intensidad. Me arrepiento en
el acto de haber empleado la palabra
«celos» y este tono de histérica terminal.

—Dejarla y venir corriendo a verte
a ti era lo menos honorable y moral que
podía hacer.

Me pilla con la guardia baja y la
llave en la mano. Me quedo un segundo
con ella suspendida en el aire y a
continuación la introduzco y la giro



dentro de la cerradura. Empujo.
—Tienes razón.
—¿La tengo?
Entiendo lo que me pide. Todo esto

es demasiado difícil de soportar.
Demasiado sufrimiento.

—Lo siento —digo en un leve
susurro.

«Soy culpable de desearte más de lo
que me conviene.»

Cuando me quiero dar cuenta, Álex
me ha acorralado contra la puerta de mi
propia casa. Con los brazos extendidos
a ambos lados de mi cabeza y
aguantando su peso con las manos, se
inclina hacia mí, que apenas alcanzo su



mentón.
—He cometido muchos errores en el

pasado —dice emocionado—, no he
sido precisamente el mejor de los
novios.

—O no has sabido escoger —apunto
cortante.

—Es un error también. Y los errores
traen aparejadas consecuencias —
afirma con cierto tinte de resignación.

—¿Cómo se lo tomó?
Álex entiende enseguida que me

refiero a Camila y su semblante se
oscurece, se torna sombrío. Se yergue.

—No quiero hablar de eso. Fue
bastante desagradable.



—Pero...
«¿Volverá? ¿Volverá a molestarnos?

¿Insistirá en recuperarte? Yo lo haría, no
podría soportar la idea de vivir sin ti.»

Álex me interrumpe. Me ha cogido
la mano y logra que con sólo un roce
sobre los nudillos yo tiemble.

—Ahora, por el motivo que sea,
porque me importas, porque sentí algo
especial desde la primera vez que te vi,
me gustaría hacer las cosas bien, Sofía.
—Le sostengo la mirada, espero que no
advierta cómo me derrito gota a gota—.
Déjame intentarlo.

—Tienes vía libre y el puente sobre
el foso de los cocodrilos tendido —le



aseguro sonriendo.
Se inclina sobre mí buscando mis

labios y tengo la eufórica convicción de
que el día será antológico, para anotar
en los anales de mi ya no tan lamentable
vida sentimental.

—Preparaos, princesa —me
advierte pícaro, apoyado en la esquina
de mi boca—, pienso conquistar vuestro
castillo hasta los cimientos.

Me acorrala contra la puerta y yo
apenas puedo razonar, invadida por ese
aroma viril de tío bueno recién duchado
que me obnubila. Los ágiles dedos de
Álex recorren la línea de mi mandíbula
y se desvían de un modo peligroso hacia



mi cuello, mi punto flaco, flaquísimo.
—¿Qué te parecería encerrarnos

aquí mismo todo el domingo, encargar
comida india en abundancia y que
apaguen el mundo ahí fuera, si ellos
quieren?

Su voz me acaricia, me envuelve y
me hipnotiza. El sofocón me sube
directamente al cerebro.

—¿Puedo?
Tardo en darme cuenta de que está

pidiéndome permiso para dejar el casco
que lleva colgado del brazo sobre la
consola de la entrada. Estoy empanaíta
perdida. Cuando lo hago, mi cabeza
parece la de un tentetieso.



—Suena muy prometedor —digo
agitada—. Me refiero a lo de encerrarse
y pedir comida y todo... —trago saliva
con dificultad, mientras algo entre mis
piernas empieza a hacer palmas— ...
todo eso.

—No permitiremos que se quede
sólo en eso, en sonido, ¿verdad?

Tal cual lo pronuncia, busca mi boca
y yo me entrego toda. En bandeja de
plata, desnuda y cubierta de sushi si
pudiera.

 
 

Paso de calcular cuánto llevo con
los ojos cerrados. Acunada por los



brazos de Álex es una delicia dejarse
llevar sin oponer resistencia,
sintiéndome querida, deseada hasta los
huesos. Fantaseo con la felicidad
absoluta, rebobinando de forma
repetitiva en mi memoria ese momentazo
con mayúsculas en que mi amante, ahora
por fin liberado, me roba el primer beso
y su boca se las arregla para sorberme
la razón y hacerme temblar como una
onda sísmica que se propaga por una
meseta en la que la tierra arde. Por
primera vez me siento vulnerable ante un
hombre al que se lo daría todo sin dudar
un instante. Es la oportunidad de cruzar
el umbral de mis propios miedos.



Poso mi volátil imaginación de
nuevo en el parqué, movida por el
jugueteo constante de sus dedos
dibujando líneas rectas en mi espalda.
Estamos rendidos, hemos recuperado las
semanas malgastadas, amándonos en
todas las posturas posibles. Creo que
mis ejercicios de contorsionismo se
merecen hoy un notable, y eso que nunca
he sido especialmente virtuosa ni
creativa en la cama. Pero descubro que
actuar bajo los efectos de la calentura,
sin lógica, sólo por instinto, te endiosa.
No somos más que dos animales
delicados a la hora de lamerse o
tocarse.



—¿Puedo hacerte una pregunta
profesional? —La voz grave y seductora
de Álex irrumpe en el torbellino de mis
pensamientos.

—Claro, pero que sea facilita.
—¿Qué opinas acerca de los sueños

premonitorios con la mujer de tu vida?
Contengo la risa con un aspaviento

travieso.
—No sabe, no contesta, no tengo

mujer de mi vida.
Álex simula golpearme el hombro,

aunque lo que en realidad hace es
apretar nuestro abrazo.

—Va, venga, es en serio. Quiero
saber si crees en ese tipo de sucesos



paranormales.
Hago lo que puedo para mirarlo por

encima de mi hombro sin variar
demasiado mi postura. Me complace
sentirlo ahí tan cerca, las piernas
enredadas y las pelvis en peligroso
contacto. Él insiste.

—Me refiero a cuando te presentan a
alguien cuyo rostro ya has visto antes y
todo se convierte en un reconocerse más
que en un mero conocerse.

—Interesante —comento pensativa
—. ¿Te ha pasado?

Ruego a todos los integrantes del
santoral que Álex no destroce este
momento sin par hablándome de Camila,



o directamente hundiré la cabeza en el
depósito de la cisterna.

Me suelta y de repente siento frío.
Sus musculosos brazos, su pecho firme,
todo desaparece porque de un brinco
abandona la cama. Y yo me quiero
morir. Incluso cuando, animado, me
dice:

—Espera, ahora vuelvo.
Percibo el súbito frío que me

recorre la espalda que él ya no protege.
Sale corriendo del dormitorio, desnudo
por completo y glorioso, el ser más
perfecto del universo conocido, sin
pudor alguno.

Álex, oh, Álex.



—¿Sabes por dónde anda mi
cazadora? —me pregunta desde el
pasillo.

—En algún punto intermedio entre el
recibidor y la cama —digo riendo—,
tirada por el suelo.

—Ah, sí, aquí, gracias.
Aprovecho mi momentánea soledad

para desperezarme, feliz y casi saciada.
Y digo «casi», algo que después de la
frenética actividad sexual desarrollada
en las últimas horas podría parecer un
desbarre, porque estoy convencida de
que del tacto, las caricias y los besos de
Álex no me cansaré mientras conserve el
juicio.



—Cierra los ojos —me pide.
Y los suyos acompañan la petición

con un destello descarado y verde.
—¿En serio...?
—Cierra los ojos —repite bastante

más serio.
Obedezco entre risas. El estado de

desquiciada euforia en que me sume su
presencia, el rastro de su identidad aún
tatuado en mi piel, se aproxima a lo que
sentía la víspera de Reyes cuando era
una cría. Esas cosas fabulosas se
repiten, lo juro.

—Mira esto.
Interrumpe mi engalanada reflexión.

Hay algo muy cerca de mi cara, un



objeto que no puedo distinguir bien
hasta que abro los párpados para
quedarme muda de asombro.

—¿Qué...? ¡Soy yo! —digo, posando
los dedos sobre el lienzo desenrollado
que me tiende.

Sus pupilas centellean. Sonríe y es
adorable, la materialización de un
verdadero ángel.

—En efecto, eres tú. Cuatro meses
antes de que nos conociéramos —
explica con una emocionada mezcla de
sentimientos.

—¿Y cómo puede ser? —Parpadeo
—. ¿Nos habíamos visto antes, en el
centro, en alguna fiesta, en el autobús?



¿Tenemos amigos comunes? —Apuro
todas las opciones, a sabiendas de que
ninguna encaja en nuestro caso
particular.

Álex me observa con fijeza y el
brillo sobrenatural de sus iris me marea.

—Te dibujé a ciegas.
Mi boca esboza una «O» perfecta,

pero no consigo articular sonido alguno.
Estoy muy ocupada escuchando cómo en
mi corazón explota algo que libera miles
de libélulas blancas. Lloran
emocionadas, igual que yo.

—¿Me... me dibujaste? —balbuceo
—. ¿Así de fiel?

Repaso una y otra vez el delicado



retrato. Soy yo, de las cejas a la
barbilla, la melena rubia suelta, los ojos
grises, la nariz pequeña y respingona. Es
tan real que da miedo. La conmoción
asciende en tromba y forma un agradable
nudo en mi garganta. Álex me retira el
pelo de la cara y me acaricia la sien con
un beso.

—Antes de que asaltaras mi vida ya
te soñaba —me dice con exquisita
dulzura.

No sé si estaréis de acuerdo
conmigo, pero para mí, ésta es la
declaración de amor más bonita que me
han hecho nunca. La mejor. Y el resto,
incluidos los tropiezos del pasado,



Camila..., carecen de importancia. Estoy
viviendo mi instante entre las hadas,
mágico e irrepetible.

Aparto el retrato y le echo los
brazos al cuello. Pienso romper a llorar
como una tonta. Tres, dos, uno...

—¿Te das cuenta de que no me
quedaba otra salida que buscarte?

Me lo como, me lo como. Me lo
como tres veces.

—Has tenido suerte —hipo mimosa.
Él arruga la nariz y me besa con

soltura los labios.
—No llames suerte a mi brújula

prodigiosa ni a mi infalible instinto.
Conforme desgranamos palabras que



no hacen justicia a lo que sentimos,
nuestros cuerpos hacen mejor el trabajo
y se buscan con desesperación.
Rodamos juntos por la cama y quedo
atrapada bajo el peso de Álex, que me
besa con adoración. Desde que ha
llamado esta mañana a mi puerta, hemos
derrochado toneladas de sexo del mejor,
así, sin miramientos, como si nos
sobrara. Mis pezones, mi espalda, mis
costados, el interior de mis brazos y
muslos, han conocido el sabor de su
lengua y el tacto de sus dientes, mi
cuerpo ha reaccionado a sus exigencias
como si de verdad estuviese entrenado
para ello. Pero ahora, en este instante,



más presentes que nunca, la energía que
intercambiamos es tan pura, tan genuina,
que desde el fondo de mi alma la
convicción me grita que estamos
sellando algo duradero.

Su lengua explora mi boca, mientras
sus manos recorren mis hombros y
brazos desnudos, se deslizan por mis
clavículas, redibujan su contorno y
luego bajan por el esternón rozando
apenas mis pechos, provocando que se
agiten, sedientos de su tacto. La
escalinata de mis costillas es su
siguiente parada y no necesita abrir los
ojos, sus dedos hacen el camino a
tientas. Está casi recostado sobre mí y



me regala sus más codiciados besos,
entregado hasta la demencia a este cruce
de sensaciones. Cuando lo noto
descender por mi estómago, describir
una colección de pequeños círculos
alrededor de mi ombligo para finalmente
conquistar mi vientre, mis caderas suben
de un salto, mi pubis lo reclama y los
más íntimos canales de mi sexo se llenan
de jugos.

—No puedo creer que estés lista
otra vez —dice.

Por su tono, sospecho que no está
nada contrariado. Poso las manos en su
espalda y me recreo en cada músculo
cincelado de este semidiós habitante de



la Tierra. Lo que no es posible es ser tan
afortunada. ¿En serio me lo merezco o
no es más que una broma pesada que se
esfumará cuando más confiada esté?



#PosiblementeUnoDeLosMejoresMomentos
 
 
 

Álex desliza sus grandes manos a lo
largo de mis muslos y se cuela entre mis
piernas. Sé lo que viene a continuación,
mi cuerpo se anticipa excitado y la
temperatura de la sangre dentro de mis
venas se dispara. Esa lengua lamiendo



caliente y húmeda, sabiendo con
exactitud qué tejidos tocar, qué
mordisquear, cuándo succionar y dónde
detenerse, me incendia. Me carbonizará
si no se detiene, y me asfixiará la
angustia si lo hace. El efecto de sus
besos justo ahí es inmediato, me domina
el deseo más irracional, los latidos de
mi corazón viajan a galope tendido y
sólo puedo pensar en tenerlo dentro.
Sentir el modo en que su miembro me
empala y me llena, lo íntimamente suya
que soy cuando eso ocurre, cuando
nuestras caderas se balancean a la par
buscando el placer, el estallido de la
carne. Es él, soy yo, somos nosotros,



algo especial, diferente y sublime, algo
a lo que nunca pensé poder aspirar.

Clavo las yemas de los dedos en sus
hombros esculpidos, como una especie
de señal en clave para que cambie de
postura, aplace sus lametones por muy
fabulosos que resulten y se centre en la
parte animal del sexo activo. Quiero que
entierre su vástago en mis entrañas hasta
el fondo, desquiciarme y derretirme
entre jadeos. Eso quiero.

Pero también mi compañero de cama
tiene claro lo que desea y es no apartar
la lengua de mi clítoris hasta que el más
brutal de los orgasmos me sacude y las
paredes del interior de mi vagina se



convulsionan de gusto. Entonces y sólo
entonces, cambia de postura.

Ya nada será lo mismo en esta casa
después de hoy, ni podré enfrentarme
con la misma inocencia a la lavadora ni
al lavabo del baño. Sobre la primera
hemos hecho el amor como dos
mandriles y en el segundo he apoyado
las manos, con la cara casi adosada al
grifo, mientras Álex me follaba desde
atrás, pegado a mi espalda, bateando sus
deliciosas caderas contra mi trasero,
gozando de la oportunidad de verlo todo
en el espejo. Sexi, incitante, erótico y un
poco sucio. ¿Por qué no?

En eso pienso y me deleito, mientras



agito el cuerpo debajo de Álex y se
derraman mis fluidos acudiendo a la
apremiante llamada del éxtasis.

—No puedo más —jadeo ya casi sin
fuerzas.

—Pues goza, mi amor, no te
reprimas.

Tiemblo. La impaciencia que me
carcomía, ahora me abruma. No estoy
segura de ser ninguna superwoman y
poder soportar estos asaltos
maratonianos sin consecuencias. Es la
vida sexual de las protagonistas de las
películas, la que todas las mujeres
románticas soñamos tener, la que sólo
unas pocas afortunadas catan. Debería



ser obligatorio y estar prescrito por los
médicos. Literalmente noto cómo la
sangre avanza por mis circuitos, cada
capilar se hincha con el preciado
líquido, llenándome de vida en una
explosión apoteósica, que acompaño
con gritos y gemidos de tal calibre que
mis vecinos propondrán una junta
extraordinaria de la comunidad con el
solo fin de expulsarme.

Aún no me atrevo a gritar su nombre,
que se me queda enganchado y tímido en
la punta de la lengua; sin embargo ahí
está, pugnando por salir. Es pronto, pero
vamos muy bien encaminados.

Álex jadea y grita al más puro estilo



masculino, frunciendo el entrecejo,
entreabriendo la boca, convirtiéndose en
un dios primitivo, hermoso e
irresistible. Nuestra piel suda y se
desliza una sobre otra. Como si
físicamente nos perteneciéramos. Es
increíble la sensación de ser amada,
deseada de este modo.

—Te necesito, nena. Te necesito de
tal modo que me duele —susurra Álex
contra mi oído, algo que, como es
evidente, no me esperaba. Enseguida,
arrepentido de su arranque de debilidad,
añade en tono más desenfadado—:
¿Crees que tanto amor es bueno para mi
salud mental, doctora?



—Entiendo que se refiere usted a la
sesión de ejercicio físico —respondo,
siguiéndole la broma. Lo que no quita
que la intensidad de su «te necesito» me
retumbe en el cerebro, sembrando cuotas
de eterna felicidad que ya me encargaré
de alargar—. Es posible que cree
adicción.

—Puedo vivir con ello... siempre
que disponga de mi dosis diaria.

—Si se porta usted bien, si acumula
méritos... —suelto con aires de
maestrilla sabihonda.

De todas las cosas absurdas que yo,
Sofía Echegaray, podría inspirarle a un
hombre, por encima incluso de un retrato



a ciegas, está la necesidad. Jamás pensé
que pudiera ocurrir, pero ahora lo oigo,
lo interiorizo, lo palpo y lo ansío.

Alguna bendita parte de su boca se
ancla en la base de mi dolorido clítoris
y ejerce una firme y continua presión,
mientras su lengua bailotea describiendo
espirales que me conducen a toda
velocidad al delirio. No quiero que
pare. Si hace falta lo mataré, porque si
se detiene seré yo quien se muera. Me
pregunto cómo he podido sobrevivir
hasta el día de hoy sin este sexo
glorioso.

 
 



Álex
 

Me paso el día mintiéndole a la gente, a mi hermana, a
mis padres, les aseguro que soy feliz, pero no puedo
mentirme a mí mismo. Me asfixio en el pozo que yo
solo, con perseverancia, he cavado, y no hay a quién
culpar. Camila es una cadena que me une a la
desesperanza, a una rutina de sufrimiento que me roba
la sonrisa, pero que de algún modo me cuesta romper.
¿Por qué me siento responsable de su desgracia?

¿Será porque un día le prometí un cuento de hadas
que jamás pensé cumplir? ¿Porque la seduje por mera
diversión y no resultó ser tan dura como las demás?
Camila se desmorona entre mis brazos y no sé de lo
que sería capaz si la dejo. La idea martillea mi cerebro
sin descanso y me impide dormir. Los únicos ratos en
que consigo apartarla son los que comparto con mi
princesa, la chica de los ojos de plata. Y me siento
culpable. Tan culpable como deshonesto. Tengo que
alejar a Sofía de toda esta podredumbre, protegerla de
la locura de Camila, mantenerla al margen de mi
maldición.

Pero ¿cómo lograrlo, si la necesito hasta para que



mis pulmones respiren?¿Cómo prescindir de lo único
que da sentido a cada latido de mi corazón?

Pulso el play de nuevo. Ya van seis veces
seguidas. Escucho de modo obsesivo All of Me, de
John Legend,[6] y esa letra me dice tanto... Ella es, de
alguna forma, mi final y mi comienzo.

Miro el cielo y la luna llena que se refleja en el
mar. Son dos, parecen dos lunas gemelas que me
gustaría regalarle a Sofía.

Seguramente no podría darle más que indecisión,
dudas y tormento.

Que Dios me ayude.
 
 

Sofía
 

La jornada del domingo me dejó molida.
Exhausta, pero feliz hasta los tuétanos.
De hecho, hoy todo mi esqueleto se
siente ligero y bailón, con una



inesperada energía que arrebola mis
mejillas y hace que mi pelo y mi cutis
resplandezcan como nunca. Le sonrío a
mi gemela del espejo.

—Buen lunes, guapa. A por todas.
Joder, mírate, si hasta tienes los piños
más blancos.

Qué maravilla más barata esto del
amor, que te arranquen las bragas con
los dientes el domingo a la hora del
ángelus y no te las vuelvas a colocar
hasta las once cuarenta y cinco de la
noche.

Esto es vida. Podría acostumbrarme,
palabrita.

Cuando Álex dejó mi casa, me colé



dentro de un peto vaquero con una
camiseta vieja debajo y bajé a
despedirlo al portal. Su moto junto a la
acera relucía como una pieza de museo.
Señaló la matrícula con una media
sonrisa en los labios.

—¿Te has fijado en lo que pone?
Son nuestras iniciales, SEA. Sofía
enamora a Álex.

Me turbó que pensara eso. Yo había
leído directamente «mar» en inglés y se
lo dije.

—Le pasa a todo el mundo, así
también la leía yo antes de conocerte.

Me atrapó por la cintura y tiró de mí.
De pronto tenía una nariz recta y



preciosa moviéndose por mi cuello.
—Ahora me encanta la idea de

llevar nuestros nombres unidos sobre
mis ruedas.

—Suena romántico —susurré. Noté
que se envaraba.

—No te equivoques, yo no soy
romántico —me advirtió con una sonrisa
aniñada que me hizo agua el corazón—,
dejémoslo en creativo.

—Oh, sí, claro, el señor que
construye altas torres torcidas.

—Malvada.
Me pegó a su torso y mi respiración

se volvió irregular; su cercanía me
provocaba y cuando su boca capturó la



mía y la saqueó a fondo, su saliva me
supo a caramelo de crema.

«¡Dios, Álex! Te adoro aunque no
me atreva a confesarlo. Quiero que me
arrastres de los pelos a tu cama y me
hagas el amor hasta caer rendidos.»

Lo cual, conociendo su formidable
resistencia, me garantizaba muchas
horas de glorioso placer.

—La próxima cita en mi
apartamento. —Depositó un par de
besos en mi sien y mi mejilla.

—Me parece per-fec-to.
 
 

Septiembre en Málaga es un mes



fantástico, mi favorito. Aún puedes ir a
la playa, a los turistas se los ha tragado
(a Dios gracias) un agujero negro, la
ciudad recupera el pulso y su ritmo de
calma chicha, todavía hace calor, aunque
por las noches refresca, y es una gozada.
Soy forofa y frikifán confesa de
septiembre. Pero esta vez se me está
escurriendo de las manos.

Me visto con una minifalda carpeta
azul oscuro, un top de seda a rayas
marineras y una chaqueta sastre del
mismo azul, con unos frunces en la copa
de las mangas. Lo complemento con
unos salones de medio tacón, de esos
todoterreno que te permiten patearte las



calles hasta caer de bruces, reventada, y
un bolsito del mismo color, donde sólo
cabe lo imprescindible, ya que la
artillería pesada viaja a mi espalda,
dentro de una mochila. Es lo más
conveniente cuando, como yo, te mueves
en moto. Eso sí, hay que ir pensando en
cambiarla, la mochila, no la moto, pues
se cae a pedazos.

Cuando entro por la puerta, lo
primero que veo es a Helen y su
piercing divino con dos tazas de café en
las manos.

—¿A dos bandas? —la ataco en
broma—. ¿No es mucho chute eso?

—Resaca infernal —es toda su



respuesta.
Sonrío comprensiva. Yo también la

sufro, pero no me la ha provocado el
alcohol, lo mío es pura intoxicación
erótica. De lo bueno lo mejor. Y quiero
más. Pienso repetir en cuanto me dejen.

—Tómatelo con calma, Watson —le
digo con sorna, mientras mis pies
recorren el pasillo acristalado que
conduce a mi despacho. ¿Son
figuraciones mías u hoy está todo más
bonito, más limpio, más elegante?—.
¡Bueeeenas! —grito al aire con buen
humor.

Desde las oficinas colindantes me
devuelven un «Hola» mortecino y una



especie de gruñido.
Hum, Silvia no ha inaugurado la

semana con buen ánimo, me temo. Pongo
en marcha el ordenador, reviso los
expedientes que tengo sobre la mesa,
recupero el informe que dejé por
terminar el viernes y consigo
concentrarme un par de horas y media
sin pausa.

—¿Café o esa agua caliente
oscurecida con la que te envenenas? —
me pregunta una voz impaciente desde la
puerta.

Levanto los ojos y me encuentro con
Silvia encaramada a unos taconazos de
infarto, falda de tubo negra y blusa de



seda crema que realza su busto, ya de
por sí aventurero y voluminoso. Aparto
los dedos inquietos del teclado. Mierda,
me pilla atravesando una racha de
inspiración; no querría interrumpir este
informe, que me está quedando chachi.

—Necesito cinco minutos más, con
cinco minutitos bastan.

Veo que se le tuerce el morro. ¿Qué
diablos le pasa?

—Espero una llamada
superimportante. Como llegue antes de
nuestro café, me dejas sin desayunar.

Toma ya, «la dejo sin desayunar».
Acaba de trasladar la culpa a mi
persona y yo me la he tragado enterita.



Si eres buena gente, no basta con ser
psicóloga. Conoces el origen y la
consecuencia de las cosas, pero no
puedes evitar pasar por el aro. Hago
unas anotaciones marginales
apresuradas y levanto el culo de un
salto.

—¡Allá vamos!
La sonrisa vuelve a iluminar la

carita de mi amiga. Ahora que me fijo,
traía el bolso colgado del brazo. Virgen
de las bragas vueltas, qué fe en su
capacidad de persuasión.



#Cancelaciones
 
 
 

Los ánimos de Silvia están crispados y
reguleros, no hace falta ser un lince para
darse cuenta, así que mejor ni nombro a
su hermano. Ella no me ha llamado ni
enviado un mensaje en todo el fin de
semana, igual sospecha lo que se coció



en el baño el viernes y se avergüenza,
no digo que sin motivo, de la salida
calentona que tiene por amiga. Podría
entenderla, no creáis. Pero durante el
desayuno vuelve, en cierta medida, a ser
la chica dicharachera de costumbre. Con
una evidente sombra de tristeza en el
semblante. Evidente al menos para mí.

—Te noto preocupada. —La animo a
abrirme su alma.

Ella responde apartándose el pelo
de la cara.

—No es nada, un poco de cansancio.
Odio estas rachas de juicios tan
seguidos, cuando el juzgado se apropia
de mi agenda, de mi tiempo, y yo no



puedo hacer otra cosa que dejarme
llevar.

Recuerdo los comentarios de Álex
respecto a su hermana, su incombustible
fuerza de voluntad, su tesón.

—Pero te gusta lo que haces, eso es
importante.

—Sí, me gusta. Casi todo el tiempo.
Desconozco el motivo, pero Silvia

hoy no es del todo la Silvia que
conozco. Trato de sonsacarle la causa de
su desvelo, por qué anda tan taciturna y
distraída, pero no cosecho más que
vaguedades.

—¿Te importa si volvemos a la ofi?
Estoy agobiada de trabajo y después de



comer me espera un largo rosario de
consultas tediosas que me robarán las
ganas de cenar.

Podría decirle que, en cambio yo,
pienso salir a dar una vuelta con su
guapérrimo hermano y, con un poco de
suerte, acabaré escocida de tantísimo
follar. Pero no sería misericordioso para
con su desdicha. Aparte de que son las
doce y media y Álex no me ha mandado
ni una triste letra al móvil. ¿Qué tal un
«Hola, ¿cómo va san lunes?»? Mira que
no aspiro a un «Ayer fue el mejor día de
mi vida», «Te echo de menos hasta decir
basta» o «Hacer el amor contigo es
como comer fresas con chocolate».



No. No soy tan absorbente. Pero
¿cero?

Dispongo de toda una colección de
corrosivas dudas acerca de la
personalidad algo bipolar del chico del
que me estoy enamorando perdidamente,
que va y viene, me tantea, me
desconcierta y se esfuma, y el fenómeno
me asusta. ¿Puede la misma persona ser
atento, cordial, amable y detallista,
tierno como un bollo de leche y, acto
seguido, arisco, déspota, insensible y
despegado? Porque esos temperamentos
que viajan sin ton ni son de un extremo a
otro generan montañas rusas
emocionales, fortísimas descargas de



adrenalina que conducen al
desquiciamiento más absoluto. Como
relación, enganchan. Pero son insanas y
altamente tóxicas.

Me miro en el espejo del baño. No
quiero eso para mí. Debo protegerme,
quererme por encima de todas las cosas.
La etapa en que le cedí a Sergio el
control de mis sentimientos y todos los
honores, para que los tirase al suelo,
para que pisoteara mi autoestima y mi
corazón, ya ha quedado atrás. Álex
muestra señales de inestabilidad, al
menos en lo que a mí respecta, y debería
atenderlas. Me lavo las manos de forma
compulsiva antes de volver al trabajo.



La dificultad de los informes que tengo
que terminar consigue, y eso es bueno,
abstraerme de la problemática que hay a
mi alrededor. Lo que no implica que
desaparezca, tan sólo la aparco donde
no incordie.

A la hora de comer, mi paciencia,
que es escasa y cobarde, explota. Aun a
riesgo de hacer el ridículo, voy a
mandarle un mensaje a Álex. Algo
sencillo, cortito, que no me comprometa.
Una foto preciosa de un bebé rollizo y
un:

 
¿Qué tal tu día?

 



Miro la pantalla satisfecha y
presiono Enviar. Mierda, me arrepiento
sobre la marcha. ¿Un bebé? Sólo a mí se
me ocurre mandarle a un chico la foto de
un bebé. A ver si se va a creer que
quiero preñarme y liarlo... La respuesta
no tarda ni medio minuto en aparecer.
Mi corazón salta a la comba entre mis
costillas.

 
Terrible, espantoso, pero ya sabes... lunes.

 
Simpático, de acuerdo, nada más. Ni

un «Deseando volver a verte», nada que
me haga sentir anhelada o especial.

No me doy por vencida.



 
¿Te pillo mal?

 
Visitando una obra.

 
Ah, eso lo explica todo. Ponerse

tontorrón y romántico con un casco
amarillo incrustado en el cráneo y un
montón de individuos a su alrededor,
gritando que les bajen la cubeta de la
mezcla, rozaría lo milagroso. Decido ser
comprensiva y moderna, a la par que
independiente. No lo molestaré más con
mi ansia viva por tenerlo, oírlo, olerlo,
probarlo, tocarlo... lamerlo. E ídem en
sentido inverso.

Me guardo las ganas en el bolsillo y



me tiro de cabeza a un festín de
carbohidratos en la conocida
hamburguesería de la acera de La
Marina. Para compensar la angustia. A
ver si funciona.

 
 

Soy una chica fácil. Fácil de
convencer, se entiende. Hasta cuando
soy yo la que esgrime las razones. Y he
sido tan coherente y lista a la hora de
exponer las causas por las que no debo
colgarme de la chepa del deseado
Alejandro el Grande, que paso la tarde
feliz, zambullida en mis expedientes, y
el destino me lo premia cuando menos



me lo espero.
 

¿Unas tapitas a eso de las ocho?
 

Besuqueo el móvil ahí donde las
letras del mensaje se iluminan. Por fin
se ha quitado el jodido casco y ha
pensado en mí. Seguro que le apretaba y
le bloqueaba el flujo sanguíneo,
anulando sus impulsos más primitivos:
los sexuales.

 
¡¡¡¡¡¡Claro!!!!!!

 
A las ocho en Gorkis.

 
Allí estaré como un clavo.



 
Es lo que contesto, para a

continuación preguntarme si no habré
sonado muy desesperada. Ya no tiene
remedio, mejor quedarme con lo
positivo. ¡¡Tengo otra cita!!

Es como subir una cuesta. Pero
mojaremos el churro, seremos felices y
comeremos perdices.

 
 

Y una mierda como el sombrero de
un mexicano. A las ocho menos veinte
aparece por mi puerta la causa de todas
las anulaciones. Una sombría Silvia con
los ojos enrojecidos y los labios



convertidos en una fina y peligrosa
línea, cargada con cuatro voluminosas
carpetas rellenas de papelotes. La
observo aproximarse, con pavor. No me
atrevo a preguntar si son para mí, pero
ella despeja mis dudas cuando las
deposita, nerviosa, encima de mi mesa.

—Los necesito para mañana. Es una
emergencia.

Se me abren tanto los ojos que por
poco pierdo las pestañas.

—¿Qué dices? Estaba a punto de
irme —protesto lloriqueando.

—Lo siento, lo siento de verdad, han
surgido a última hora.

—Pero, Silvia...



No se me ocurre qué más decir. Lo
lógico sería que ella, dado lo tarde que
es, no siguiera insistiendo, pero se
queda ahí de pie, acariciando con
histeria los lomos de los expedientes,
mirándome con ojos de pollito huérfano.

—Son juicios vitales, tienes que
encontrar algo en lo que pueda
apoyarme o estoy perdida —dice con un
hilo de voz.

Trago saliva y miro al techo, no
recuerdo si en ese orden, pero sí
bastante contrariada. Me duele calibrar
cuantísima ilusión me hacía pasear un
rato esta noche con Álex. Suspiro.
Supongo que renunciar a ciertos



placeres forma parte de la idea que una
tiene de madurar y ser responsable; no
se acaba el mundo por posponer un vino
y unas tapas. Y quizá un par de docenas
de besos de los nuestros. Y un quedarse
en pelota picada, sintiendo cómo las
pieles se llaman, se reclaman con deseo
y acaban fundiéndose. Y un revolcón
detrás de otro en su casa o en la mía.

Joder, ya me duele la cabeza. Agarro
las carpetas como si me fuese la vida en
ello.

—Sabes que saldré de aquí más
tarde de las once de la noche, ¿verdad?
—le reprocho con una velada acusación
entre risas.



—Nada de eso, no te dejaré sola.
Pedimos comida china y me quedo
contigo todo el tiempo que haga falta.

Valiente consuelo. Lo ideal sería que
se echara a reír, recogiera los puñeteros
expedientes y saliera corriendo al grito
de «Inocente, inocente, has picao,
bacalao» y que yo me marchara a las
ocho, como estaba previsto.

—Te debo una, y además muy gorda,
en serio. Esto es más que importante.

—Vale, vale; me la cobraré, te lo
juro.

—Me siento mucho mejor si me la
cobras. Una Conde siempre paga sus
deudas, como los Lannister —asegura



camino de la puerta.
En cuanto me quedo sola, el pesar

me invade. Cojo el móvil y trato de
teclear unas frases que no supuren
tristeza.

 
Lo siento muchísimo, tapeo anulado. Atropellada
por un tráiler de trabajo extra.

 
La respuesta tarda casi veinte

minutos en llegar. De hecho, la espera
me ha desquiciado tanto que no he
podido concentrarme en nada útil y he
visitado el baño sin consecuencias unas
tres veces.

 
¡No me digas eso! He anulado mil cosas y he



adelantado el gimnasio para estar libre esta noche.
 

Ni me nombres la noche, sus
sugerentes oscuridades y lo que implica,
que se me disparan sin control los flujos
corporales. Replico, por decir algo:

 
Reclamaciones, a tu hermana.

 
Podrías haber dicho que no.

 
Me quedo sin habla. Esa respuesta

áspera y desagradable no me la
esperaba. Tampoco me pone
precisamente de buen humor. Álex está
al tanto de las condiciones de mi
alquiler sin renta. Joder, es mi pago. Si



Silvia me lo pide, yo no puedo negarme,
es lo único debo hacer para disponer del
mejor despacho del mundo. ¿Acaso es
mucho pedir un poquito de comprensión
y algo de apoyo moral?

Garabateo de mala uva:
 

Pues he dicho que sí.
 

Otro día entonces.
 

Mierda, no añade sugerencias. Me
adelanto.

 
¿Mañana?

 
Ok, mañana.



 
Suena como sin fuerzas, pero al

menos ahí lo tengo, sentenciado y
escrito. Viva la concreción y el resumen.
Me gusta un chico guapo más allá de lo
permitido, pero de pocas palabras, con
el que, me temo, la comunicación fuera
de la cama se prevé complicada.

Adivino que la charla se ha agotado
y con más pena que gloria aparto el
móvil de mi vista, me saco los zapatos
de tacón por debajo de la mesa y abro la
primera carpeta. Cagoentó. Con lo mona
que yo iba pensando en mi cita, con lo
que me había acicalado. Con lo que
ansiaba sentir los largos dedos



malvados de Álex recorriendo mi piel
piernas arriba...

Lo dicho: cagoentó.



#SofíaRegalaFavores
 
 
 

Hora y media más tarde, estoy tan
metida en el trabajo que el resto es
olvido. Adoro estos aspectos prácticos
de la Psicología. Tengo el primer
informe casi finiquitado y me encanta
cómo está quedando. Decido tomarme



un descanso. Cierro y abro los ojos, me
escuecen del esfuerzo. En momentos
como éste me gustaría fumarme un
pitillo con la ventana abierta, mirando a
la calle con los brazos cruzados sobre el
pecho y ademanes de dama de hielo,
como se ve en las películas. Me
gustaría, sí, pero soy deportista y hará
quince años que dejé de fumar. No he
sentido la menor tentación por regresar
al vicio. Aun así, me levanto, voy hacia
el ventanal y lo abro. El aire fresco del
otoño me saluda directamente en la cara
y cuando oigo la voz de Silvia a mi
espalda, mi concentración y relax son de
tal calibre que me sobresalto.



—¿Un Kit Kat?
—Eso mismo —explico—. Tienes

ya listo uno de los informes.
Ella se abalanza con entusiasmo

hacia mi mesa. Yo me apoyo en el quicio
del ventanal.

—No es por ponerme moños, pero
ha quedado genial. Tienes mil excusas
razonables para no darle la custodia al
tipo ese de apellido impronunciable.

—Eres una máquina y el contrario es
checoslovaco —exclama mi amiga fuera
de sí, hojeando a toda velocidad las
páginas recién impresas. Luego, como si
un relámpago cruzara su mente, el brillo
insano de sus ojos verdes se calma y



deja los folios despacio en el montón—.
¿Puedo comentarte una cosa?

El tono lúgubre y opaco me
preocupa. Asiento con amabilidad.
Cierro la ventana y ocupo de nuevo mi
sitio tras el escritorio.

—André de forma definitiva se
marcha a USA. No ha habido modo de
convencerlo.

—Tendrá trabajo esperando,
supongo —aventuro.

—Lo tiene —admite a
regañadientes.

—¿Por mucho tiempo?
—Más del que estoy dispuesta a

soportar: tres campañas ya firmadas, un



cursillo-seminario de no sé qué y lo que
surja sobre la marcha, que es un puto
eufemismo peligroso para decir «no
tengo ni pajolera idea de cuándo
volveré».

Mi impresión es que las palabras
son cemento y que las muelas de Silvia
las mastican, casi puedo oír el
repugnante chirrido. La verdad es que no
sé cómo alentarla.

—Cariño, trata de ser positiva.
André está loco por ti. Cualquiera en su
sano juicio estaría loco por ti.

—¿Por cuánto tiempo más? —Se
levanta y da vueltas por mi oficina como
una fiera enjaulada—. ¿Te haces una



idea de la cantidad de chicas que
revolotearán a su alrededor? Tías
buenas, tipo ángeles de Victoria, con
largas piernas y turgentes tetas.

—Como las que tú tienes. —Enarco
las cejas ante lo obvio.

—No —zanja dolida—. Mucho más
largas y mucho más turgentes.

Vaya, parece que hemos aterrizado
en un callejón sin salida. De ahí no hay
quien la saque. Pruebo otra estrategia.

—André ya era modelo cuando lo
conociste, sabías que viajes como éste
formaban parte de su trabajo.

Por un instante, estoy segura de que
soltará una carcajada que le quebrará el



cuello con su potencia.
—Venga ya, Sofía; ¿en serio crees

que una se para a pensar en cosas tan
estúpidas cuando un tío sexi de la
muerte, atractivo y simpático te guiña un
ojo y te jura que te quiere?

Seré sincera y hablaré desde mi
propia experiencia. «Estooo... no.»

—Imagino que cuando eso pasa, una
pierde directamente el juicio y las ligas
y se arroja al charco de cabeza.

—Justo. Lo que yo hice. Y aquí me
veo un año más tarde, maldiciendo mi
suerte.

No estoy para nada de acuerdo con
sus quejas, no está siendo justa.



—Suenas amargada y desagradecida
—la regaño con cariño—. Ese chico
bebe los vientos por ti. No le cortes las
alas o más tarde te lo echará en cara.

Cuando Silvia vuelve a mirarme, sus
ojos se han endurecido, parece mayor,
más rancia.

—Y si no lo hago, seré yo quien me
lo reproche. André despliega sus
alerones, se aleja de mí y nuestra
relación se va al carajo. ¿Qué
pretendes? ¿Que aplauda?

—Espera un poco, joder, no te
precipites.

Se había sentado de nuevo y se pone
en pie de un salto. Me temo que la poca



paciencia que le restaba acaba de
derramarse por el suelo y que ya no hay
quien la recoja.

—No te das cuenta de que esto hace
aguas desde el momento mismo en que
pensó en marcharse. Nadie que quiera
de verdad a su novia fantasea con una
oportunidad laboral a seis mil
kilómetros de distancia. ¡Nadie!

Me está chillando. Habla como una
desquiciada, con los ojos llorosos, y
creo que contaba con que le daría la
razón como a los tontos. Da la
casualidad de que yo no soy así. Se
supone que he estudiado para ayudar a
la gente a entrar en razón y también se



supone que un día no muy lejano me
pagarán por ello. Tras la explosión de
rabia de mi compañera me quedo muda.
Permanezco en silencio mirándola
cautelosa, sin atreverme a iniciar
ninguna de mis geniales insinuaciones.
Hay demasiadas cosas contundentes
sobre mi mesa que Silvia podría utilizar
como arma arrojadiza.

Veo con claridad meridiana que lo
que le escuece no es la ínfima e
hipotética posibilidad de que André se
líe con otra, opción que ella apenas
baraja. Es el hecho del abandono lo que
no perdona. Que él se marche y ella
tenga que quedarse aquí.



Tras la balsámica pausa, es mi
amiga la que se viene abajo y renuncia.

—Lo siento.
—No tienes por qué. Estaba dentro y

tenías que sacarlo, lo de menos es con
quién. Me ha tocado.

—No quiero quedarme sola, Sofía.
—Corre hasta mí, se arrodilla y apoya
la cabeza en mi regazo antes de que
pueda evitarlo.

—Mujer, no llores. —Le acaricio el
pelo con suavidad—. Ya verás como te
echa tanto de menos que vuelve antes de
tiempo. No soportará estar sin ti ni dos
meses.

—Tengo miedo de perderlo —me



confiesa, mirándome a la cara.
La comprendo.
—André también teme lo mismo,

puedes estar segura.
La verdad, me gustaría ser mucho

más útil, hallar la palabra mágica que
arrample con su desconsuelo, seque sus
lágrimas y la lleve a recuperar la
confianza perdida. No vamos a
engañarnos, ¿para qué? André está como
un queso, Manhattan es como
Disneylandia para la gente guapa, más
de una se lo querrá comer vivo sin
quitarle siquiera los zapatos, y aunque
Silvia es una belleza impresionante, él
no puede jurar que esté libre de



tentación. Cuando te separa todo un
océano y sabes a ciencia cierta que
nadie va a enterarse, que lo que te follas
en NY en NY se queda... Yo en su lugar
estaría desolada. De hecho, lo estoy
sólo porque esta noche no voy a pasarla
con Álex y me torturo preguntándome si
rellenará esa agenda súbitamente
despejada con otra atractiva afortunada.

 
 

Anoche caí rendida en la cama. Mi
precioso conjunto marinero quedó en el
suelo como una retahíla de olvidos en el
camino que va desde la entrada de mi
apartamento hasta el dormitorio. Nunca



cierro las cortinas del ventanal; disfruto
espiando las luces de la ciudad por la
noche, figurándome que ese inmenso
cuadro geométrico que se cuela en mi
casa es Nueva York al alcance de mi
mano.

Me tiré de cabeza al colchón sin
siquiera desmaquillarme y me despejé el
tiempo imprescindible para adelantar el
despertador treinta minutos. Hoy hay que
compensar el desaguisado que provocó
el cansancio; me refiero a lavarme la
cara a fondo y todas esas cosas.

Llego al despacho mucho antes de la
hora. Mis esfuerzos titánicos de anoche
no bastaron, eran muchas las páginas de



cada expediente y para emitir una
valoración responsable tuve que
empaparme de hasta la última letra. Tras
el menú a domicilio, obligué a Silvia a
marcharse a casa, empeñada como
estaba en acompañarme a toda costa. Yo
hoy puedo permitirme el lujo de
bostezar, apoyarme en las esquinas,
pasear con cara de marmota y necesitar
que me repitan las cosas seis veces para
pillarlas. Ella no. Ella tiene juicios y
debe acudir despejada, lista, ya.

Todavía me queda revisar el tercer
informe. Encuentro el borrador que dejé
casi listo y me sorprende lo agudo de su
contenido, esas conclusiones que no



parecen ni mías. Siempre he trabajado
mejor bajo presión, andar corta de
tiempo estimula mis neuronas. Los días
más fructíferos de toda mi tarea en el
doctorado fueron los previos al punto
final. Eso me devuelve el recuerdo del
divino Mario. Me pregunto qué habrá
sido de él y si la arpía peliteñida con
ojos de dragón furioso ya se lo habrá
beneficiado, que era, a todas luces, lo
que pretendía quitándome de la
circulación.

Un momento... ¿acaso me veía como
rival? Me da la risa floja. ¿Significa eso
que a Mario se le habría escapado algún
comentario positivo sobre mí? Para que



Paula monte en cólera y me odie sin
conocerme, desde el minuto uno... El
subidón de autoestima que experimento
tiene el efecto del mejor de los cafés
cargados. Me siento invencible,
importante, y mis dedos vuelan sobre el
teclado. Releo el informe, le doy el
visto bueno y se lo envío a Silvia por
mail, avisándola por mensaje de que lo
tiene en la tablet a plena disposición, así
no tendrá que desviarse para recogerlo
en su camino al juzgado.

Oigo girar las llaves en la puerta.
Helen entra canturreando y, por primera
vez, soy yo la que sale a recibirla. Viene
preciosa, con su pelo oscuro y sedoso



planchado.
—Joder, Sofía, menudo careto;

¿cuántos tranvías te han pasado por
encima, chata?

—Más de uno. Ayer me dieron las
tantas con unos informes urgentes y hoy,
tras una noche de perros, he madrugado
para rematarlos.

—¿Son para Silvia?
—Para los juicios de hoy.
Arruga el entrecejo.
—¿Juicios? ¿Qué juicios? ¿Y en

plural?
—Tres para ser exactos. —

Tamborileo sobre el mostrador. Ella,
intrigada, consulta la agenda.



—Qué raro, aquí sólo tengo
apuntada una toma de declaración a
testigos. Ni vistas ni urgencias, pero
quién sabe, igual son compromisos que
ella ha adquirido por su cuenta y olvidó
comentarme. —Cierra airada las tapas
de piel—. Luego, si concierto una cita
en horas en que se supone que debería
estar en la oficina, se me pone hecha una
furia. Si nos descoordinamos, esto es lo
que pasa.

—Bueno, estaba muy agobiada ayer.
—No pienso mencionar sus motivos
estrictamente personales y privados,
dejémoslo ahí—. Se le habrá pasado, no
se lo tengas en cuenta.



La mirada de Helen es sensata y
significativa.

—Todos tenemos problemas, pero
tratamos de que no afecten a nuestro
trabajo. Si pretendo hacer el mío lo
mejor posible es precisamente para que
Silvia esté contenta.

En ese momento llega Carla y se me
olvida lo que iba a replicar. Nos sonríe
a las dos, casi nos da un pasmo.

—Buenos días... —Y continúa su
cadenciosa marcha por el corredor
inundado de luz.

—Ésta ha follado —me cuchichea
Helen en cuanto la otra desaparece.

—Cómo eres... —Río.



La recepcionista me dedica una
mueca que espera que yo entienda.

—¿Os apetece café? ¿Carla?
—Sí, por favor, vengo dormida —se

oye la voz cantarina desde su cubículo.
—Te lo he dicho. No ha pegado ojo

la muy guarra. Folla que te folla y ahora
nos viene con que se duerme. Yo no me
como una rosca, no hay justicia en la
Tierra.

Suelto una carcajada de concurso de
chistes. Sobre todo, porque me consta
que es hablar por hablar. Helen es una
chica preciosa, de ojos de pantera,
oscuros y rasgados, que se lleva de calle
al que le dé la real gana si da un solo



golpe en el suelo con uno de sus
pateaculos. Lo que pasa es que va de
dura, pero un día u otro todos los
caparazones se resquebrajan.

Hablando de caparazones...
Rulo por el pasillo canturreando,

cuando se ilumina mi móvil. Oteo
ilusionada. Lo sé, no son más que las
diez de la mañana, no está tan ansioso
por verme como para querer
comunicarse ya, pero ¿y si...? Vale, ha
sido un intento fallido. No es mi dios
griego, sino su hermana.

 
Got it. Eres una crack. Menudos informes. Hoy
no paso por la oficina, échame de menos.

 



Sonrío halagada. Al tiempo, me
irrita que jamás de los jamases se
refiera a Carla para nada. Es como una
inquilina molesta a la que te limitas a
cobrarle la renta sin intención de ser
cortés. No quiero imaginar el ambiente
que se respiraba aquí antes de que yo
llegase, dado que ahora parece haberse
aflojado la tensión y apenas se dirigen la
palabra.

Así que entro en el despacho de
Carla, que tiene abierta la puerta de par
en par.

—¿Incordio?
—Para nada. ¿Has tomado ya tu

dosis de cafeína mañanera?



¿Qué le pasa a esta chica hoy? ¿Ha
desayunado lengua?

—Café no, por favor, pero un buen
té con hierbabuena sería recibido con
aplausos. ¿Bajamos? Tienes razón,
necesito un excitante directo en vena.

—Pues andamos igual. —Coge su
bolso—. Qué mona vienes hoy. Bueno,
me encanta cómo vistes cada día, pero
vienes especialmente...

—¿Cómoda?
—Original —dice sorprendiéndome.
De verdad, me extraña que se haya

fijado alguna vez en mi ropa, si apenas
nos cruzamos un segundo y no despega
los ojos del suelo.



Repaso lo que llevo puesto. Me he
recogido el pelo en una coleta por falta
de tiempo para lavármelo. Me he puesto
unos pantalones pijama de tela sedosa
burdeos, con un top de manga francesa a
juego. Unos aros dorados en las orejas y
pare usted de contar. Ah, y mis botines
de tacón negro; no sé qué haría sin ellos,
con toda probabilidad suicidarme.

—Pues me he vestido tal como me
siento —confieso—, predispuesta a la
cama y a muchas horas de sueño.

—¿Hoy no viene Silvia?
Pasamos por delante de Helen, que

nos despide con cierta pelusilla. Ya me
gustaría que pudiera acompañarnos, ya.



—Juicios, muchos juicios —la
informo, ahorrando palabras.

—Mejor, tendremos paz y armonía
entre estas paredes —musita, desviando
la cara y pulsando el botón del ascensor.

—Cualquiera que te oiga pensaría
que andáis todo el rato a la greña y no es
así. ¿Qué pasa entre vosotras?

—Que no discutimos porque a mí no
me da la gana. Porque decidí dejar de
irme a casa con un berrinche cada día y
de ceder a sus chantajes. Sólo conseguía
sentirme culpable, tanto si hacía las
cosas como si me negaba a hacerlas. Era
inhumano.

Levanta unos ojos implorantes hacia



mí y por primera vez reparo en lo
grandes que los tiene. Me cuesta aceptar
una imagen tan negativa de la risueña
Silvia. Carla percibe mi turbación y mi
incapacidad de responder nada
coherente.

—Discúlpame, Sofía, sé que os
lleváis bien, ella te aprecia muchísimo.
O más bien debería decir que eres su
último capricho.

Ya estamos en la cafetería, sentadas
a una mesa junto a los ventanales, con la
calle al alcance de la mano; el tono de
Carla se ha afilado, de repente corta.
Desvío incómoda la mirada, toso un
poco y jugueteo con una servilleta de



papel grueso y sedoso.
—Mira, Carla, respeto esa especie

de guerra fría que mantenéis, pero bajo
ningún concepto voy a entrar en ella ni a
tomar partido por una de las dos en
contra de la otra.

Mi compañera de desayuno sonríe
amablemente. Otra vez vuelve a parecer
inofensiva y quebradiza.

—Perfecto. Y no es ésa mi intención,
lamento haber dado la impresión
equivocada. De hecho, agradezco mucho
tu trato cordial, cualquier otra en tu
lugar habría seguido al dedillo las
pautas de la dueña del despacho y no me
dirigiría la palabra. Sin embargo, tú...



mírate, aquí estamos, compartiendo taza
y mantel.

—Intento elaborar mi propio juicio
sobre las personas. Dejarse llevar por
las opiniones y valoraciones de otro
rara vez es justo.

Cuando acabo mi sentido discurso,
ella me analiza con curiosidad.

—En serio, eres una rara avis, Sofía
Echegaray. Si más gente pensara como
tú, el mundo sería más soportable.

El piropo es de tal envergadura que
no sé qué decir. Menos mal que aparece
el camarero y pedimos. La charla vira
en otra dirección menos comprometida.
Me intereso por su trabajo específico y



me explica un montón de anécdotas,
entusiasmada por mi interés.

—Espero poder contar con tus
fabulosos informes periciales si alguna
vez me hacen falta —me dice.

—Eso no hay ni que mencionarlo.
—Pero se abonarán conforme los

honorarios legales establecidos, nada de
favores personales.

—Necesito pasta, no pienso discutir
ese punto. —Hago un gesto de brindis y
aquiescencia con mi taza de té
hirviendo.

—Oye, volviendo a la ropa... No
será preciso que te diga lo mucho que
me mortifica ir de compras y la poca



vista que tengo eligiendo cosas. —No
me lo puedo creer, otra como Ximena.
¿Las clonan?—. Mira, parezco mi
madre. O mi abuela.

—Otro estilo te sentaría mejor —
sugiero con delicadeza— y no te
sumaría años.

—¿Puedes ayudarme? —pregunta
con agonía—. ¿Me acompañarías en una
jornada de shopping para renovar mi
desastroso armario?

—Claro que sí, pocas cosas me
hacen disfrutar más. —Es pronunciar la
frase y arrepentirme. Aparece en mi
mente el pene erecto y delicioso de
Álex. De acuerdo, sí, quitando alguna



que otra cosilla la mar de atrayente, la
moda es de lo que más me pirra.

—¿Esta misma tarde? ¿Podemos?
No, desde luego que no. Esta tarde

la reservo enterita para el señor Conde,
así arda Troya.

—No va a poder ser... —arranco
despacio—, tengo otra cita previa e
inaplazable. ¿Mañana?

—Sí, mañana, genial. No sabes el
favor que me haces, Sofía.

—Creo que el favor es mutuo. Los
trapos, los zapatos, los complementos,
son un vicio que me domina. Voy a
disfrutar ejerciendo de personal
shopper.



—Me cuesta creerlo. Que alguien
pueda sentir placer mareada entre
percheros. Odio probarme, nunca sé
cómo combinar las cosas y sólo me
llevo a casa una prenda anticuada o la
madre de todos los dolores de cabeza.

Le guiño exageradamente un ojo
para animarla.

—Eso va a cambiar; ¿qué te
apuestas?



#NoTeEnfadesPorFavor
 
 
 

Son más de las tres cuando, por fin, mi
móvil parpadea con el ansiado mensaje.

 
¿Hoy a las ocho?

 
Me apresuro a aceptar, despepitada



de ilusión.
 

Hoy a las ocho.
 

¿No más trabajo extra?
 

Prometido: libre incluso a las siete y media.
 

A las ocho va bien, ya me he organizado. Te
espero en el portal de tu despacho.

 
Y al cabo de un nanosegundo:

 
Un beso de los nuestros.

 
El estómago se me retuerce. Mierda,

no tendré tiempo de cambiarme. Voy a
salir con Álex con esta especie de



estúpido pijama de color vino que a
Carla le gusta tanto. Y un jamón.

Bajo a la calle Larios a la carrera.
No en vano estamos en pleno centro de
la ciudad. Tardo apenas veinte minutos
en ser la feliz poseedora de una
minifalda negra con un poco de vuelo en
el bajo y unas medias tupidas del mismo
color. Con los botines y el top, ahora
luzco un puntito sexi. Un retoque de
maquillaje en el baño y...

—Joder, Sofía, no has hecho ni el
huevo hoy —me reprendo con una
sonrisa tonta de niñata enamorada en los
labios. No puedo borrarla, está ahí
anclada bien fuerte y no desaparece



hasta que mi teléfono vibra y me asalta
la voz angustiada y llorosa de Ximena.

—¿Qué pasa? No me asustes, que tú
nunca lloras.

—Necesito verte, Sofía.
—Pero explícame...
—Es cuestión de vida o muerte —

añade sin más explicaciones—. Te lo
cuento esta noche, picamos algo juntas
cuando salgas, no acepto un no por
respuesta.

—¿Es tu madre? —aúllo.
No puedo creer en mis malditos

golpes de mala suerte.
—Soy yo. ¿A las ocho?
—No puedo.



—No me dejes tirada, te he avisado
de que no podría soportarlo —me dice
con inesperada dureza.

—Pero... —balbuceo sin conseguir
ordenar las ideas.

—No tienes clase en el gimnasio —
me acorrala.

¿Es que también se ha aprendido de
memoria mi cuadrante de trabajo?

—Había quedado con Álex —
confieso en tono lastimero.

—Pues lo anulas. Las amigas del
alma con problemas estamos antes que
las pichas, díselo tal cual.

Suspiro. Cierro los ojos. Aprieto los
párpados. Esto no puede estar pasando.



—Ayer ya cancelé nuestra cita por
motivos de trabajo.

Me hace el mismo caso que a un
botijo.

—Porfa, porfa, porfaaaa...
—De acuerdo. —Me rindo con

desgana y las tripas revueltas—. Le
mando un mensaje ahora mismo.

—Que te desee más y mejor, boba,
nada de ponerle las cosas fáciles a un
hombre como Álex —me aconseja con
tonito impertinente de maestra
sabihonda.

—Ya.
—Si todas se arrojan de dientes a

sus zapatos, tú serás distinta.



—Ximena, no hace falta que me
vendas nuestra cita como un favor,
porque sé perfectamente que no lo es. —
Me mantengo firme y de inmediato me
siento mejor. Mejor pese al desastre—.
Voy a anular un encuentro con el tío que
me gusta y lo hago por ti. Déjalo estar
tal cual. Espero que la cosa valga la
pena, teniendo en cuenta que, después de
esto, puede que me mande a la mierda.

Yo lo haría.
—Es serio y necesito consejo o

acabaré haciendo una tontería.
Gruño, cuelgo y maldigo. En ese

orden.
Joder, ¿por qué tuve que estudiar



Psicología? ¿Por qué no me hice, por
ejemplo, veterinaria? La gente no
acudiría a mí a deshoras para
consultarme sus trifulcas, echando por
alto la escasa vida sexual de que
disfruto. Cojo el móvil para escribir una
de las frases más jodidas que recuerdo.
Mierda, mierda y tres veces mierda.
Esto no va a ser sencillo ni agradable.

 
Alex, no te lo vas a creer, pero...

 
Es el contenido de mi primer

mensaje. Rezo para que responda con
una broma, pero no lo hace. Casi puedo
imaginar su perfecto cejo fruncido en



espera de lo que sigue. De acuerdo, si
no me queda otra, continúo.

 
Tampoco puedo salir esta noche.

 
Ah, ¿no?

 
Me llega pasado un rato. Y la

verdad, suena displicente, despreciativo
y me pone de mal humor ipso facto.
Aclaro a pesar de todo:

 
Ximena me necesita.

 
Si llego a saber que estabas tan cotizada, habría
escogido otra acompañante para los planes de hoy.
Y de ayer. Y posiblemente de mañana.

 



Lo sé, no tengo disculpa, lo siento.
 

No sé qué decir, no estoy lo que se
dice muy inspirada. Decepcionarlo me
causa tanta pena como rabia perderme
sus caricias.

 
Supongo que no hay mucho que objetar a una
decisión que ya has tomado.

 
No te enfades, por favor.

 
¿Porque me coloques al final de la inmensa cola
de fans que esperan turno? No, mujer, qué va,
estoy encantado.

 
Mentiroso, digo, tratando de imprimir algo de
humor al momento.

 



Que te diviertas, Sofía.
 

Genial. Me quedo como una
gilipollas leyendo la frase maldita una y
otra vez, hasta que empiezo a ver
borroso. «Gracias, Ximena, con tu ayuda
y la de los putos informes judiciales,
esto mío va viento en popa.»

 
 

Cuando mi amiga me abraza, no he
conseguido librarme del mal humor. No
es aquí donde quiero estar y, sin
embargo, sucumbo. Soy una blanda total,
qué le voy a hacer. Dos minutos más
tarde, me basta mirar sus ojos vidriosos



y rojos para arrepentirme de mi egoísmo
y que todo pase a un segundo plano.

—¿De verdad no es tu madre? —
insisto, a pesar de que ya me ha dicho
que no.

Verla tan afectada me hace
cuestionarme la gravedad del tema, y si
es tan grave sólo puede ser...

No puedo seguir apostando, se me
arroja a los brazos, moqueando e
hipando como una descosida. Tiro de
ella y consigo que apoye el culo en los
bancos tapizados de rojo.

—Le ha pasado algo, ha empeorado,
ha tenido un accidente doméstico. O no
doméstico —deduzco yo sola.



A duras penas, pasados unos
segundos Ximena niega con la cabeza.

—Pienso terminar con Antonio. Esta
misma noche.

Su tono es resuelto y firme a pesar
del llanto. La camarera se acerca y nos
pesca en plena tragedia. Yo ofuscada y
sorprendida, ella destrozada en su
lloriqueo.

—Si preferís, vuelvo en un rato —
sugiere discreta, guardándose la libretita
de los pedidos en el bolsillo del
delantal, dispuesta a irse por donde ha
venido.

Pero el aullido de burra parturienta
de Ximena y su zarpa manoteando en el



aire para que no se escape, la dejan
clavada en el sitio.

—¡No te marches! —Detiene a la
chica con un arañazo que le roza el
uniforme—. Tráeme la salchicha más
grande que tengas, de esas inabarcables
de veintisiete centímetros. Y una jarra
de cerveza negra. Helada.

Nuestra amable desconocida
observa el mal rato de Ximena como si
lo compartiese. Igual también la ha
dejado el novio. Pero ¿qué leches? A
Ximena no le ha dado calabazas nadie,
es ella la que piensa darlas. Entonces
¿por qué demonios llora?

No entiendo nada.



—¿Salsa de mostaza? ¿Cebolla
crujiente?

Ximena dice que sí a todo. Yo tengo
las tripas revueltas y de momento sólo
pido una cerveza con limón. La
camarera se ausenta y mi amiga se suena
la mocarrera con estrépito.

—Pero ¿así de repente?
—Así de repente ¿qué?
—Dejar a Antonio —explico con

infinita paciencia.
—Es un tipo horrible, controlador y

metomentodo, que no saca las narices de
mi vida y de la de mi madre. No lo
soporto ni un minuto más.

Recuerdo que el sexo no lo es todo



justo cuando voy a preguntarle por los
polvazos gloriosos que, según ella,
echan.

—De acuerdo, pareces segura y las
razones son de peso, pero no comprendo
a qué viene el sofocón.

El aire se impregna de las notas de
One Year of Love,[7] con la voz
metálica y peculiar de Freddy Mercury,
y los gritos de mi amiga arrecian.

—¡Menuda mierda! ¡Que me quiten
esa música!

—Deja tranquilo al DJ y
respóndeme.

—Porque pensaba que por fin había
encontrado el amor, estaba convencida



de que esta vez era diferente. Y para
mucho tiempo. Mis ilusiones rotas,
tiradas por el desagüe...

—Xime, yo querría que fueses feliz
por encima de todas las cosas, pero si
tienes que hacer una pausa, si consideras
que lo vuestro ha ido muy deprisa, quizá
no sea una mala idea alejarte un tanto;
no tiene por qué ser algo definitivo.

—No iba tan deprisa ni tan torcido
hasta que mi madre se coló en el cuadro.
Y conste que no la culpo a ella.
Tampoco es que lo culpe a él por
desvivirse, ni por sus traumas de
infancia; el pobre bastante tiene... —Se
quita las gafas y seca los cristales con la



servilleta húmeda. Las está dejando de
pena—. Ha sido un cúmulo asqueroso
de circunstancias diversas, que han
hecho inviable este noviazgo.

Que Ximena, que pasa de tíos y de
compromisos, pronuncie el vocablo
«noviazgo», me da la medida de lo
mucho que había apostado por lo suyo
con Antonio. Por encima de nuestras
cabezas revolotea el amor de Queen,
preferible a toda una vida de soledad, y
decido que enamorarse implica unos
riesgos y sacrificios que merece la pena
sufrir. La alternativa es meterse entre
algodones y vegetar, algo que no va
conmigo. Ni con Ximena. Pero ahí sigue,



llorando a moco tendido. Hasta que
aparece la salchicha, que ocupa media
bandeja, y los ojos le hacen chiribitas.
Agarra su contenedor gigante de cerveza
y me alarga a mí la mía, dispuesta a
brindar por tiempos mejores.

—Al carajo todo y a lo hecho,
pecho. Seguro que encuentro otro amante
magnífico que me merezca, allá adonde
el destino me lleve.

Brindo como una autómata. Puede
que tenga razón, pero no dejo de pensar
en Álex.

 
 

¿Atascos? Ni de coña. Puede que



Martita sea vieja y esté despellejada,
pero las dos formamos un tándem
especializado en serpentear entre los
coches, eludiendo los bloqueos y las
interminables filas de vehículos
apretados. Lo único que lamento es el
correr de las semanas, el otoño ya
avanzado y la próxima llegada del
invierno y, con él, la lluvia. Entonces
encierro mi moto en el garaje un montón
de días y el motivo no es sólo que no me
apetezca mojarme, sino también que las
Vespas, con sus ruedecitas de juguete,
son inestables y peligrosas con el suelo
mojado. Como peligroso es también el
juego que he iniciado con Álex. Una



aparente batalla de poder en la que
ambos tan pronto nos deseamos como
nos despedazamos a puro mordisco.
Reconozco que lo he plantado dos
noches seguidas, entiendo que esté
molesto, pero han sido faltas
justificadas, le consta. Además, no
puede esperar que esté disponible
cuando él lo pide, una tiene vida... Y
todas esas chorradas que me cuento a mí
misma para echarle la culpa. Me muero
de ganas de caer en sus brazos y sin
embargo permito que me entretengan y
me priven de semejante manjar. Hay que
ser gilipollas.

Por otra parte, no cabe duda de que



es orgulloso, y su costumbre de alargar
la mano y simplemente tomar lo que se
le antoja, molesta. Visto su
comportamiento en la cama, no es difícil
anticipar que las mujeres se vuelvan
locas por complacerlo. Valiente
mujeriego, que salía con otra y se
permite el lujo de exigir. Y yo, que sé a
ciencia cierta que me estoy
enganchando, que cada micra que cedo
me posee y que me hará penar, lo dejo
avanzar, rompiendo mis propias normas
de supervivencia. De hecho, estoy que
no vivo porque no llama ni escribe y
necesito de algún modo saber de él. O
quitármelo de la cabeza, aunque a estas



alturas eso ya es misión imposible.
Aparco la moto en la calle Martínez

y camino a buen paso por Larios sin
querer mirar los escaparates, que me
tientan con sus prendas de nueva
temporada. Bien, comprobaremos el
aguante de ambas partes. Que sepas,
Álex Conde, que tengo mucho con lo que
distraerme. Por ejemplo, subir la
escalera y saludar canturreando a
nuestra Helen, que me responde toda
animada. ¿Te pongo otro ejemplo?
Invadir el despacho de tu hermana, que
hoy parece que ha llegado más
temprano.

Tu hermana no, Silvia. Silvia tiene



identidad propia, debo disociarlos como
personas o nunca dejaré de tener la
sensación de que la utilizo a ella para
acercarme a él, cuando no puede ser
menos cierto.

—¿Qué tal todo ayer? —me
intereso, apoyada en el quicio de la
puerta. Silvia levanta la cara y me mira
como si no supiera de qué hablo—. Los
juicios, los informes...

—Ah, sí, claro. Al final no se
celebraron. —No consigo evitar que se
me descuelgue el gesto—. Pero las
periciales son soberbias, me facilitarán
mucho el trabajo cuando llegue el
momento.



—Ah.
«Cuando llegue el momento.»

Genial. Por redactar esos papelotes
planté al hombre con quien me muero
por retozar. No hay derecho.

—Te dejo, tengo mucho acumulado
para hoy —me despido algo seca.

—En un rato te aviso y tomamos
algo.

—Desde luego —acepto sin
demasiado entusiasmo.

Trato de enfrascarme en mis tareas,
pero la irritación me sube cuello arriba
y me calienta las orejas. Tengo la
urgente necesidad de golpear algo hasta
romperlo, menos mal que esta tarde me



desfogaré dando clases. Echo otro
vistazo nervioso al móvil. Nada. De
acuerdo, señor Orgullo, ambos podemos
seguir esperando, no seré yo la que te
escriba.



#ChismesQueNoNecesitoSaber
 
 
 

Sospecho que Silvia se huele mi
disgusto, porque antes de una hora veo
su linda cara asomar por la puerta.
Lleva una blusa verde esmeralda que
hace un juego diabólico con sus ojos y
un pantalón de cuero de color crema que



le sienta como un guante.
—¿Puedo pasar un momento? —me

pregunta cortés.
Le hago una seña para que se siente,

mientras mis dedos inquietos teclean el
final de una frase.

—Oye, el otro día hablé con mi
hermano.

Mis pupilas vuelan del monitor a
ella. Es la primera vez que me habla de
forma abierta y voluntaria de Álex.

—No quiero meterme para nada en
vuestras cosas —prosigue—; nosotras
somos amigas y los ligues de Álex, más
o menos serios, nunca han sido de mi
incumbencia. Demasiada historia



surrealista, me habría vuelto majara de
querer entenderlo. —Resopla—. Pero...
en fin, le aconsejé que fuera prudente,
que evite exhibirse por ahí tan... tan
pronto.

Parpadeo. Eso es que estamos de
luto y yo sin coscarme.

—Camila —aclara ante mi evidente
confusión.

—Ah, claro.
Sigo en Babia.
—Está muy enamorada de mi

hermano. No es que la defienda ni nada
por el estilo, soy una de los muchos que
piensan que para él sería mejor no
haberla conocido, pero ya me entiendes,



ocurrió y han tenido una relación de
cierta entidad, han sido novios, no fue un
lío cualquiera.

Me sacude un latigazo de emoción,
no precisamente positiva. Acaba de
incrustárseme la palabreja en la boca
del estómago, y me araña. Gracias por
recordármelo, Silvia, gracias, mal rayo
te parta.

—Lo entiendo —musito.
¿Lo entiendo?
—Poco a poco y con tacto, las cosas

salen mejor. Por descontado, él es libre
de ver a quien quiera, pero restregárselo
tan pronto por la cara a alguien que casi
con seguridad está sufriendo como una



condenada, no me parece bien.
Joder, a mí Camila me importa un

comino. Tengo tantas ganas de pegarme
a Álex como una lapa mañana, tarde y
noche que no he pensado en el tormento
de ella. Soy perversa, egoísta y cruel. Y
no me preocupa lo más mínimo.

—Málaga resulta pequeña a la hora
de la verdad —prosigue Silvia. Sus ojos
me buscan y yo me dedico a esquivarla
—. Al final todos salimos por las
mismas zonas, acabamos coincidiendo.

—Hay algo más —afirmo rotunda,
mirándola abiertamente.

—¿Algo más?
—Sí. Otro detalle te preocupa y te lo



estás callando, pero me lo dice tu tono.
Ella esboza una risita traviesa.
—Vaya si eres peligrosa, señora

psicóloga. Pues sí, Sofía, no paro de
darles vueltas a las reacciones de
Camila. Es imprevisible, no sé lo que
puede montar si os encuentra juntos.

Eso tiene más lógica, aunque
tampoco pienso esconderme. ¿Pensará
Álex igual que su hermana?

—Suena complicado.
—Créeme, puede serlo.
—No me hace ni pizca de gracia; mi

exnovio me dejó tirada sin previo aviso
y a las pocas semanas me lo encontré en
un bar, arrimando cebolleta a la tercera



en discordia sin cortarse un pelo —
explico con resentimiento—. Que yo
sepa no me subí aullando a la barra ni
asesiné a nadie.

Silvia me observa divertida.
—No querrás ponerte a su altura. —

Da una suave palmada en la mesa y se
pone en pie—. ¿Desayuno? Hasta estoy
dispuesta a contar con Carla si eso te
hace sonreír.

Lo hago de mala gana. El hecho de
que Carla nos acompañe, además de ser
inusual y sospechoso, le asegura el fin
de la espinosa conversación.
Charlaremos de intrascendencias, plazos
judiciales y funcionarios huraños, como



si lo viera.
Vuelvo a mirar el móvil una docena

de veces, pero continúa mudo. Tengo un
millón de preguntas atascadas en la
garganta.

 
 

Son casi las seis de la tarde cuando
entro en el gimnasio donde presto mis
servicios como profesora y cedo a la
tentación. Le escribo un mensaje a Álex.
Negármelo es no cortar esta ansiedad
que me presiona el vientre. Un texto
directo, conciso y sin florituras, que
suene natural:

 



¿Unas cañitas por fin esta tarde?
 

Me cuelo a toda velocidad en los
vestuarios, me cambio sin perder de
vista el teléfono y finalmente lo guardo
en el bolso dentro de la taquilla. Mejor.
Así no caeré en el error de responder
rápida y eufórica cuando acepte, y lo
haré sufrir un poquito más. Trato de
olvidarme de que la mensajería
instantánea existe, mientras camino
hacia mi aula y selecciono música de los
ochenta. A todo volumen para mitigar mi
angustia. El sudor y los saltos de gacela
son receta infalible para quitarse pesos
de encima. Lo que dura la clase, consigo



flotar por encima de las preocupaciones,
los plantones y los enojos. He triunfado.

Regreso acalorada a vestuarios,
secándome el sudor que me chorrea por
las mejillas, convencida de la fabulosa
nota de amor que encontraré escondida
en las tripas de mi smartphone, cuando
Luluis, el impetuoso profesor de yoga,
me sale al encuentro con su sonrisa de
anuncio de pasta de dientes.

—¿Dónde las quieres tomar?
—¿Cómo dices?
Saca el móvil del bolsillo de su

pantalón de chándal negro y lo agita en
el aire.

—Las cañitas, que dónde las quieres



tomar. —Debo de seguir con cara de
gilipuertas integral, porque me aclara—:
A ver, me has mandado un mensaje
sugiriendo que nos tomemos unas cañas.
No lo he soñado, está aquí escrito.

De repente lo comprendo todo y me
abalanzo hacia su teléfono para
arrebatárselo de las manos.

—¿A ti? ¿Te lo he enviado a ti?
La madre que me parió...
—Mujer, muchas gracias —sisea,

muy ofendido hasta el fondo de sus
huesos tibetanos.

Mis ojos releen las puñeteras frases.
En efecto, tiene razón, en lugar de
mandarle el mensaje a Álex, he tecleado



su nombre por error. Seré mema. Ahora
me siento fatal.

Con las mejillas ardiendo de
vergüenza, le devuelvo el móvil y me
disculpo.

—Seré sincera: la invitación iba
dirigida a otra persona. —Luluis arquea
una sola ceja y me mira con
resentimiento—. Pero espera que
compruebe si ha dado señales de vida y,
en caso contrario, podemos ir por esas
cervezas.

«Que me haya escrito, que me haya
escrito.»

—Sí, claro, como que te crees que
voy a ser segundo plato de nadie, ni



siquiera tuyo, mona —me advierte él
todo ofuscado.

¿Es posible ser tan rematadamente
idiota? No cabe duda de que lo soy. Mi
oferta de tregua enviada al destinatario
equivocado y Álex, a estas horas, con
los ambiguos consejos de su hermana,
sin saber nada de mí.

—Miro una cosa y luego te cuento
—explico, mirando a Luluis con
franqueza.

Veo que sus rizadas pestañas aletean
encantadas en su rostro moreno. Nada le
priva más que un chisme.

—Mira, mira, y me cuentas. Aunque
no salgamos.



 
 

Por poco pierdo los dientes en mi
carrera hacia la taquilla. Driblo a tres
tías en pelotas, hablando de sus cosas
donde más incordian, salto por encima
de un banco repleto de bolsas y las
llaves se me caen al suelo dos veces
antes de marcar la combinación del
candado que abre de par en par mis
secretos. Busco el móvil con agonía y el
aliento contenido.

¡Nada! No puedo creerlo, ¡no hay
nada!

Se me atraviesa un gemido de
desesperación en la garganta. Dejo caer



la cabeza con los párpados apretados,
mientras mis dedos se cierran en torno
al teléfono y mi frente busca el apoyo de
la taquilla. ¡Coño, qué frío está el metal!
Yo estoy peor, yo tirito de decepción, el
corazón se me congela por segundos.

Un momento. ¿Qué se ha creído ese
tío? ¿Que se lo merece todo? ¿Que voy a
arrastrarme por la acera sólo porque
tuve un par de compromisos imprevistos
y no lo coloqué a él en primer plano?
¿Que se me cae la baba en cuanto se
desabrocha un botón? Esto último lo
retiro volando, porque sí, es justo lo que
ocurre. ¿Que voy a esconderme bajo las
losetas de Málaga centro para evitar que



su ex sufra?
Mi maltrecha dignidad regresa y

acude en mi ayuda. No voy a rebajarme
a llamarlo. Debería ser más flexible y
comprensivo y entender cuanto antes que
yo no soy Camila la tarada, con pánico
crónico a perderlo, capaz de toda clase
de rebajas con tal de tenerlo contento.
¿No dice que le encanta mi
personalidad? Pues toma dosis doble de
orgullo malagueño.

Me yergo muy digna, mando de un
empellón el móvil al fondo de mi bolsa
tras confirmarle las cañas a Luluis y
cojo mis productos de ducha con olor a
frambuesa. Tarareo y espanto fantasmas,



mientras la llovizna caliente de la
alcachofa barre mi mal humor.

 
 

Luluis es vegano convencido y
conoce un montón de locales
alternativos donde degustar la más rica
de las comidas. Me guía hasta un
diminuto restaurante vegetariano en una
bocacalle de Alcazabilla y le cuento que
me he visto obligada a secarme la
melena charlando por teléfono con
Ximena y que era tan misión imposible
consolarla a distancia que la he invitado
a venirse.

—Espero que no te importe.



Hace un ademán condescendiente
con su expresiva cara. Debería ser actor
de comedia. Virgen de las bragas
vueltas, qué capacidad de transmitir
emociones faciales tiene este chico.

—Esta cuna de la sabiduría oriental
—y se refiere a sí mismo— es generosa
y permanece abierta a partir de las ocho
para cualquier alma descarriada que la
precise —entona teatral.

—Ximena no es precisamente un
alma descarriada, sólo iba a cortar por
lo sano con su novio anoche y algo ha
mandado sus planes por la alcantarilla.
—Lo pongo en antecedentes—. Que me
aspen si entiendo el qué.



—Ya se encargará ella de darnos
pelos y señales. —Cubre mimoso mi
mano con la suya—. Aprovecha nuestra
intimidad para contarme cómo es que
llevas tres telediarios con el bombón del
año y ya la has cagado dos veces.

Lo reprendo con mi mirada
furibunda.

—Es un presuntuoso —contesto.
—Porque puede.
Otro. Lo miro enfadada.
—¡Jesús! No podéis otorgarle tanto

mérito a estar bueno...
Me frena con la palma delante del

morro.
—A ver, a ver, que estar bueno es



una cosa y Álex Conde juega en otra
división.

—¡Si no lo conoces! Total, por un
par de fotos que te he enseñado —
refunfuño.

—Eso temo, perder el conocimiento
cuando se me plante delante en carne y
hueso. Sobre todo en carne —puntualiza
con una sonrisa pícara.

—Ser un prodigio de la naturaleza
no otorga carta blanca para ofenderse a
la primera, que las parejas quedan
cuando pueden —digo defendiéndome
con brío.

Lo afirmo bien alto, queriendo
creerlo a base de escucharme. Las



comisuras de Luluis se curvan irónicas.
—Ya. Las parejas en su primer mes

follan como conejos y matan por quedar
medio minuto debajo de un puente de
mala muerte.

—Será que no soy tan ansiosa —
miento—, ni estoy tan necesitada, ni es
nuestro primer mes. Pienso tomármelo
con tranquilidad.

—Desde luego, pero él es libre de
mosquearse con tu falta de interés.

—¡Fue su hermana! ¡Lo ha liado con
advertencias absurdas! ¡Y me cargó de
trabajo extra! Que por cierto... hay algo
que no me encaja en el asunto de sus
juicios —añado pensativa.



—Woooo, ¿habemus secreto?
No podemos seguir con la disección

de los misterios de Silvia, porque
Ximena aparece por la calle, arrebolada
y sudorosa. Viene corriendo, subida en
unos zapatos de plataforma dignos de un
equilibrista, con su pantalón capri de
seda ónice y un precioso top ajustado de
pata de gallo blanco y negro. Se detiene
frente a nuestra mesa, nos sonríe de
forma alternativa a ambos y retira de su
cara las gafas cat de pasta oscura, que le
dan un aire de diva del cine policíaco de
los cincuenta.

—Chicos, me lo he tirado.



#XimenaNoSiempreHaceLoQueDice
 
 
 

—Estos giros inesperados del destino
me chiflan. —Luluis palmotea feliz.

—¡¿Cómo que te lo has tirado?! —
aúllo—. Se supone que ibas a cortar,
tajante y definitivo.

Sacude la cabeza confundida, agarra



una silla y la arrastra hasta encajarla
bajo su culo. Se deja caer como si
acarrease una tonelada insoportable
sobre los hombros.

—Ya, sí, bueno, ése era el plan, pero
apareció más guapo que nunca, con
flores, bombones y un montón de
arrepentimiento. Me pidió disculpas por
entrometerse en mis decisiones respecto
a mi madre, me aseguró que respetaría
lo que decidiera y...

Abro los ojos con desmesura. Luluis
me imita.

—¿Y...? —reclamamos al alimón.
—¡Tuvimos el mejor polvo de la

historia! —proclama ella con los brazos



en alto.
«Conociendo los míos, permíteme

que lo dude, guapa.» Aun así, medio bar
se vuelve para cotillear.

—¿Y dónde está el problema? Buen
sexo, chocolate, un ramo... En algún
adoquín de esta historia me he perdido
—protesta Luluis lloriqueando.

—Pues que ya he aceptado el trabajo
en Madrid.

—Joder —se me escapa.
Ximena se echa a llorar, asfixiada

por la encrucijada en la que poco a poco
se hunde. En cuestión de segundos,
regueros de rímel afean su bonita cara.
Le alargo un puñado de servilletas para



que se seque.
—¿Eso es amor? —pregunta

hipando.
—Eso es estar mal de la cabeza,

amiga —contesto entre risas.
—Mira, cuando lo veo, el corazón

se me encoge y se me queda pequeñito.
Sólo quiero que me abrace y me apriete
fuerte.

Sé lo que eso significa, la
comprendo muy bien. Ximena está
agotada de jugar a ser la fuerte, necesita
mimos. No obstante, me mosquea la
actitud meditabunda de Luluis,
jugueteando con las cuentas de sus
pulseras tibetanas. Lo conozco hasta



metido en un saco.
—A ver, escúpelo.
Se hace el sueco. Le golpeo un

hombro con el puño, finge doblarse de
dolor.

—Vamos, suelta ya lo que sea que te
ronda esa cabecita perversa —insisto.

—¿En serio queréis?
Asentimos. Yo enérgica, Ximena

hipando como alma en pena.
—Echando polvos no se arregla

nada —dictamina.
—Dinos algo que no sepamos —

propone mi amiga irritada.
Luluis alza una mano y nos muestra

la enorme palma abierta, señal



inequívoca de que no ha llegado al
meollo de su mitin.

—Sin embargo... no es menos cierto
que estáis en esa fase inicial de la
relación en que todo se reduce a un
juego. Los tira y afloja son divertidos,
las ofensas se olvidan pronto con un
buen folleteo y las tensiones se borran
con las palabras convenientes. Tú,
Sofía, por Dios, ¿cuánto llevas? ¿Dos
días y medio? Engáñalo, hazte la
interesante, pícalo, vuélvelo loco —me
anima, tan convencido de lo que vende
que se lo voy a comprar, pida lo que
pida—. Y tú, Ximena, algo más, de
acuerdo, pero no me negarás que el



revolcón de anoche es el prólogo
perfecto para despedirte y dejarle
destrozado el corazón.

Ximena parece no entenderlo; Luluis
la mira compasivo.

—Y con eso ¿yo qué gano?
—Irá a verte a Madrid cada fin de

semana, enganchado a tus caricias como
un chihuahua. ¿Que no?

Yo me encuentro a un puñado de
kilómetros de distancia, mascando con
deleite el nuevo enfoque de mi
dramática situación. Ya no tan dramática
tras la novedosa visión de mi amigo.

—Leches, Lu, qué buenos consejos
das; ¿para qué coño he estudiado yo



nada?
Se sopla las uñas de las manos y les

saca brillo contra su camiseta mediante
la vieja técnica del frota-frota.

—Estoy pensando en abrir
consultorio sentimental y todo, me sale
de natural. Venga, gordis, ahora que las
penas han menguado, y haciendo una
excepción en mi abstinencia, ¿nos
emborrachamos?

 
 

Sofía, pide un deseo.
De acuerdo, allá voy: pido que el

subidón que me ha propiciado el
encuentro con Luluis dure más allá del



retorno al hogar. Mi apartamento me
recibe cálido, silencioso y acogedor. El
escenario ideal para lanzarme de cabeza
a la cama y sumirme en un sueño
reparador, pero me he desinflado y no sé
con exactitud el momento, con lo
contenta que yo venía. Recurro a un
largo y lujoso baño caliente para
sacudirme de encima esta profunda
tristeza. Mil veces me prefiero
cabreada, al menos no soy una muñeca
de trapo sin energía a la que cualquiera,
por descuido, podría pisotear. Ese
cabrón insolente de Álex me ha
desordenado el corazón y no se lo
perdono por muchos polvos excelentes



que me eche.
La abundante espuma de jabón

crece, acaricia mi piel, cosquillea mis
pezones rosados. Me he soltado el pelo
y cae como un velo liso por toda mi
espalda. Hasta puedo imaginar que son
sus largos dedos palpándome. Me relajo
y me sumerjo hasta desaparecer de este
mundo. El agua perfumada cubre mi
cabeza, la luz está apagada y al cuarto
de baño sólo llegan las penumbras
amortiguadas de las lamparitas del
salón. Una luz indirecta, amarilla y
agradable, que me ayuda a no pensar.

Alargo la mano y atrapo el patito de
goma de aspecto inofensivo, que,



disfrazado de diablillo con su capa y sus
cuernecitos, me sonríe desde la repisa
de la bañera. Esconde un pérfido secreto
que mi madre no imagina cuando viene a
visitarme y le juro que es un recuerdo de
la niñez, de adorno. Mi consolador
acuático megapotente. Pensaba que
tardaría en volver a utilizarlo, casi lo
desgracio en mi época de vacas flacas
con Sergio. Ahora dispongo de una
tremendísima y sedosa verga de las de
verdad, que tendría calmada y satisfecha
mi entrepierna por los siglos de los
siglos...

«No sigas inventando, Sofía.
Reconoce que no tienes ni idea de cómo



acabará esto.»
Abro las piernas y con los dedos

separo mis labios mayores. La vulva
queda al descubierto, huérfana de
caricias. Lo pongo en marcha, aplico la
cola del patito cerca del clítoris y,
deleitándome con la suave vibración, lo
paseo en círculos por los alrededores.
Permito que la onda placentera crezca y
se propague por mi vientre. Los pezones
deben de tener una conexión neuronal
especial con la fase preorgásmica,
porque ya se han endurecido clamando
por unos labios y unos dientes que los
laman y los mordisqueen, que los
atrapen y tiren de ellos sin compasión.



No hay nada disponible salvo mis
manos, mis propios dedos, que juegan a
ser pinzas y los pellizcan al ritmo en que
mis caderas inician su balanceo. Me
invade la necesidad de ser llenada con
urgencia. Algo que no me ocurría antes
de saborear las mieles del sexo con
Álex, en aquellos benditos tiempos en
los que el picoteo incesante y a buena
cadencia del vibrador me propulsaba al
clímax en pocos minutos, sin echar de
menos nada más.

Hay que joderse...
Cojo aire, respiro hondo, imagino su

peso aprisionándome, el ardor de su
aliento sobre mi cuello dibujando



caminos interminables, explorando mis
reacciones. Rememoro el destello de
esas dos gemas verdes que tiene por
ojos y gimo. La sensación se ha hecho
más profunda y más intensa, tengo el
vello de punta, el deseo en carne viva. Y
estoy sola, ésa es la realidad, pero mi
alma se funde con él salvando la
distancia.

Aprieto el consolador contra mi
vulva. Lo agito casi con desesperación.
Distingo el temblor insoportable que
anticipa mi orgasmo. Saco una pierna de
la bañera, enrosco el pie en el borde,
asegurándome, completamente
enloquecida. Gruño.



«Acaríciame, bésame, abrázame
largo. Hazme tuya, Álex...»

Sucesivas oleadas de sangre
ardiendo recorren mi cuerpo, contraen
mi sexo, tensan todo mi ser. El clímax
me convulsiona, me golpea como una
sobrecarga galvánica y letal. Álex está
ahí, apoyado indolente en la puerta, casi
inclinado, con el pelo oscuro revuelto y
la desvergonzada sonrisa canalla que tan
cachonda me pone. Observando cómo
me masturbo pensando en él,
anhelándolo por encima de todas las
cosas. Monopoliza mi mente, mis ideas,
mis apetitos.

Parpadeo. Ha desaparecido.



 
 

El maldito despertador ha decidido
tomarse el día libre. O ha sido mi oído.
El caso es que son las nueve bien
pasaditas cuando abro un ojo, caigo en
la cuenta de lo que ha ocurrido, pego un
bote en el colchón, cojo el reloj de la
mesita de noche y lo zarandeo con
ansias de venganza. Será posible...

Me ducho a toda velocidad al
compás de I Want to Break Free[8] para
despejarme, hago con mi pelo lo que
puedo, que no es mucho, y me pongo una
preciosa diadema dorada en forma de
corona de hojas, para mantener a raya



mis mechones alborotados. Una pizca de
maquillaje de emergencia y un vestido
entallado de paño gris palabra de honor,
que da un nuevo significado al concepto
de working look. Medias con liga de
silicona incorporada y taconazos
directos al bolso, ya que por las calles
corro en manoletinas. Freddy Mercury
sigue clamando por su libertad desde el
altavoz de mi móvil, como Braveheart.
Es una de mis canciones favoritas, que
hace que todavía menee el culo cuando
cierro la puerta de mi apartamento y
salte bailando los peldaños que me
separan del portal.

Llueve. Autobús. Lo que faltaba. Mi



retraso crecerá y se multiplicará sin
remedio. Aunque... ¿quién me espera?
¿El ordenador y el florero con sus
rositas falsas de pitiminí? ¿La cafetería
donde cada día desayunamos por puro
placer? No tengo clientes citados, no
tengo obligaciones a hora fija. «Leñe,
Sofía, relájate y disfruta del breve
trayecto hasta el centro.»

Me concentro en el resbaloso caer
de las gotas de lluvia por los cristales
del bus de línea y medito sobre un
montón de ideas apiladas sin orden ni
concierto: el vuelco en el destino de
Ximena, los sabios consejos de Luluis,
la posibilidad de hacerme desear con



viejos trucos de adolescente, las
consecuencias de los temores de Silvia
confiados a su hermano... El timbre que
indica mi parada me saca de mis
ensoñaciones. Me abro paso entre la
gente apretada, medio dormida, y logro
bajarme cuando casi arrancamos de
nuevo. Al amparo de mi paraguas rojo
con una vaca estampada comiendo
tréboles, alcanzo el final de la calle
Larios.

Fuera chip de ocio, bienvenido chip
de currele.

No hay novedades, si exceptúo que
Silvia no ha vuelto a nombrar los
famosos juicios urgentes ni por asomo.



Tanta prisa, tanta angustia, mi primera
cita con Álex al carajo para nada. ¿Lo
planeó a propósito? ¿Fue una ofensiva
trampa? ¿Sabía que habíamos quedado y
de algún modo, por alguna razón
malvada que no acierto a admitir, quiso
boicotearnos? Me paso la mano por la
frente y suelto ofuscada el bolígrafo. De
ser cierto, eso se pasaría de maldad,
rayaría la perversión, Silvia no es capaz
de perjudicarnos de ese modo, somos su
hermano y su mejor amiga, dicho por
ella, nos quiere, le importamos, somos
dos de las personas más valiosas en su
día a día.

Me estoy volviendo paranoica,



obsesa y gilipollas. Darle vueltas al
coco sin límite no trae nada bueno, sólo
ver fantasmas y niebla donde no los hay.
Seguramente esos juicios imprevistos sí
existían, aunque Helen no los tuviese
apuntados en la agenda. Y seguramente
se cancelaron porque así son los
juzgados. Silvia no se los inventó para
fastidiarme la cita.

Bajamos a desayunar sin Carla y
trato de comportarme de forma natural.
De hecho, subo tan animada que decido
que, si a las tres Álex no se ha
comunicado conmigo por su cuenta, seré
yo la que tire la primera piedra.

 



 
No me queda otra. Él parece

atrincherado en su absurdo orgullo, algo
que no acabo de entender y que no sé si
me gusta. Detesto a la gente complicada,
que en lugar de hacerse entender
encripta sus necesidades y se enfada si
no las adivinas. Pero mi humor es tan
estupendísimo dos minutos antes de las
tres, que doblego mi impaciencia y le
escribo.

 
Probemos a vernos esta tarde, anda.

 
He preferido ofertarme con un poco

de gracia, algo de mimo y sin reproches



que recuerden los tres desastrosos días
anteriores. Pero cuando leo la ansiada
respuesta, se me encoge el píloro y
tengo la impresión de que el cielo
descarga su horrorosa tromba de agua
sólo para martirizarme.

 
Lo siento, esta tarde entreno.

 
¿Entrena? ¿Qué narices entrena?

¿Petanca? ¿Es un entrenamiento más
importante que verme, que disfrutar de
unas horas a solas los dos, que hacerme
el amor a lo salvaje? ¿Piensa entrenar
hasta medianoche? Su resentimiento me
parece más injusto que nunca. Con qué



facilidad me cambia por una actividad
típicamente masculina. Entrenar.

O eso, o pretende alejarse de mí.
Caramba, Silvia, tus consejos la han
liado bien gorda.

Pues que le den.
 
 

Dan las seis menos cuarto cuando
otro mensaje interrumpe mi concienzuda
labor de psicóloga afanosa, que intenta
aparcar la perturbadora imagen de un tío
buenísimo de ojazos verdes y cuerpo de
pecado allá donde menos estorbe.

 
Vente al entrenamiento si quieres.



 
Pongo los ojos en blanco. Oh,

vamos, el señor ha tenido a bien
invitarme. «El “si quieres” sobra y
puedes metértelo por donde mejor te
quepa, Álex Conde del diablo.» Me
apresuro a teclear una respuesta acorde
con la situación y con mi pésimo estado
de ánimo.

 
Muchas gracias, tengo planes.

 
«Chupa del frasco, Carrasco. Prueba

de tu propia medicina.»
A las seis de la tarde, y con la

intermediación de Ximena, que interroga



a Antonio, ya sé que el deporte que sisa
las horas libres de mi chico es el
taekwondo, y que entrenan en el
pabellón municipal de Martín Carpena.
No me llevará demasiado llegar hasta
allí en taxi.

Sí, he cambiado de opinión. Como
todas las mujeres. No me lo tengáis en
cuenta.



#PorQuéMierdaEresTanSexi
 
 
 

El ambiente está cargado de sudor y
testosterona, como saetas que me
alcanzan nada más asomar por la puerta,
y soy sensible a ello. Ahí abajo se oyen
gritos y golpes. Se muelen a palos y
encima lo llaman ejercicio, ya les vale.



Salgo a unas gradas tapizadas de azul,
en un espacio polivalente donde se
desarrollan partidos y campeonatos de
modalidades deportivas varias. Bajo un
par de escalones con cuidado de no
caerme rodando, pues son altísimos y
peligrosos. Prefiero no arriesgarme a
hacer mi entrada triunfal por sorpresa,
rodando como una croqueta, de modo
que me quito los tacones y salvo la
distancia en rampa, grácil como una
bailarina. Escojo un asiento en primera
fila y vuelvo a calzarme. La verdad es
que la grada está prácticamente vacía,
no creo que nadie tenga como costumbre
asistir a estas prácticas brutales, donde



tíos como castillos se zurran a patada
limpia en todo el costillar.

Detecto a Álex enseguida. Imposible
no hacerlo, resalta como un diamante
limpio sobre una sábana de satén negra.
Lleva un kimono blanco ribeteado de
oscuro y ensaya un surtido de pateos y
vistosos puñetazos contra un chaval que
a su lado parece bajito y enclenque. El
contrario se protege la cara con un casco
rojo y aparatoso y el costado y la tripa
con una especie de peto acolchado del
mismo color. Álex no, él pelea sin
protectores, concentrado y exhibiendo,
aun sin querer, esa perfecta anatomía de
dios griego que la naturaleza y sus



padres le han dado.
Presto atención a las evoluciones

sobre el tatami. Los taekwondokas se
enfrentan en parejas, con una
sincronización casi musical. El profesor
marca el ritmo con gritos cortantes y
secos que pretenden ser pautas de
golpeo, y Álex encadena un soberbio
puñetazo en pleno estómago a su
oponente y una patada muy por encima
de su cabeza cubierta, con la pierna
estirada. Ver su enorme flexibilidad, su
técnica depurada y sus largas
extremidades me arrastra a un torbellino
de pensamientos impuros que tienen que
ver con su pene en mi boca, sus caderas



bombeando dentro de mí y sus labios
devorándome sin piedad.

Es imposible resistirse a alguien
como él.

Terminan con un ritual de saludos
orientales que me excita. Verlo acatar la
férrea disciplina coreana bañado en
sudor genera en mí un efecto muy
parecido al de una película porno. De
repente, ya sólo pienso en violarlo
impunemente en la ducha, o arrancarle la
ropa con los dientes si llega a ponérsela.
Oculto mis inconfesables pensamientos
tras una sonrisa inocente y agito una
mano en el aire, aprovechando que sus
ojos se desvían hacia la zona de



público, buscando algo que parecen
encontrar. La emoción que aflora a su
rostro me lo dice todo: está encantado
de verme ahí. Atraviesa el tatami con
ese estilo seguro de sí mismo que lo
caracteriza y se detiene frente a la valla
protectora con la única intención de
taladrarme con la mirada.

—Si no lo veo, no lo creo. —Esboza
su particular sonrisa, esa que trata de
marcar distancias sin conseguirlo—. ¿Y
esta sorpresa?

Dios, se me comen las ganas de
agarrarlo por las solapas del kimono,
acercármelo a la boca y zampármelo
enterito.



—Si Mahoma no va a la montaña...
—bromeo—. No tenía a nadie majo con
quien tapear esta noche.

—Has venido hasta aquí... —
advierte complacido.

—Sin importarme que diluvie. Para
expiar mis culpas previas.

En cuanto digo eso, la expresión de
su hermosa cara experimenta un cambio
visible. Me recorre entera con evidente
deseo.

—Te mereces el peor de los castigos
por los dos días de indiferencia —dice
en tono ronco, cargado de sexo.

Jadeo sin poderlo remediar.
—Ostras, los has contado —me



burlo.
Álex contempla sin pudor mi escote,

el movimiento acelerado de mi pecho,
que sube y baja con las calenturas. Se
relame los labios y mis ojos persiguen
por completo hipnotizados el ir y venir
de su lengua. Se inclina sobre mí.

—Te follaría aquí mismo tumbada en
el suelo —me susurra.

—Hazlo —lo reto.
Vuelve a alejarse. Lo mínimo

imprescindible.
—¿Y que todos estos golfos miren lo

que es sólo mío? Ni hablar. Me ducho y
salgo. Cinco minutos.

—Cuatro.



—Que sean tres y medio. —Me
guiña un ojo.

Lo veo alejarse pasándose los dedos
por el cabello húmedo y una punzada
directa en el clítoris, que se propaga
vagina adentro como una onda sísmica,
me recuerda que la sesión nocturna con
Pato Donald no fue, ni mucho menos,
suficiente.

 
 

¡Oh, Dio mio!
Así, en italiano, como suena. Sólo

puedo decir eso. Gemir a gritos, jadear
en llamas y querer más. Álex me vuelve
salvaje, impetuosa y egoísta como nunca



lo he sido en la cama. Descubro facetas
de mi personalidad ocultas bajo capas
de recato, vergüenza o simple falta de
curiosidad. Con él me atrevo a explorar
los más oscuros recovecos de mi pasión
dormida. Es como renacer... pero sin el
«como».

Hemos corrido como dementes por
la calle hasta llegar a su casa. Apretados
a lomos de su moto. Jurando que cuando
yo recoja a Martita haremos carreras y
nos retaremos a la salida de los
semáforos, como dos macarras de
barrio, soltando carcajadas sin
demasiada justificación, exultantes y
locos por llegar, para desnudarnos y



entregarnos al placer más íntimo y
terrenal. Me besa acorralada contra la
puerta de entrada de su casa. Es un beso
exigente y bravío, como los que Tarzán
le daría a su Jane bajo la luna llena de la
selva. Su enorme mano inmoviliza mi
nuca y me retiene a su merced, mientras
con la lengua separa mis labios a la
fuerza y me explora. Me muerde las
comisuras, el arco de cupido, luego todo
el contorno, entre tirano y juguetón. Con
la otra mano se libra del incordio de mi
vestido, lo enrolla en las caderas y
tantea buscando carne entre las medias,
el encaje de las ligas y el culotte. Lo
oigo suspirar a ras de mi cuello.



—Joder, Sofía, llevas ligas...
«Sí, llevo ligas, van pegadas a las

medias y me desembarazo de ellas en
cuanto quieras.»

Me restriego mimosa contra su duro
pecho. El tiempo que ahorro al no
responder lo invierto en desabrocharle
la camisa negra de finas rayas grises,
casi invisibles. Me encanta cómo viste.
Y sin ropa me encanta mucho más. Sus
pectorales esculpidos, su abdomen
marcado, sus oblicuos, todo aparece
ante mis ojos cuando abro la prenda y la
empujo hacia atrás, rozando sus
poderosos hombros. Le doy toda una
serie de mordisquitos libidinosos, lamo



sus pezones y hasta me permito un
chupeteo. Noto que la cremallera de mi
vestido desciende a vertiginosa
velocidad y pronto la prenda no es más
que un gurruño en el suelo, a mis pies.
Álex me coge de la cintura, me eleva
unos centímetros y me saca del círculo
que forma la tela. Soy tan suya en este
momento que no soy de nadie más, ni
siquiera mía. Estiro el cuello y lo
expongo bien a la vista para que me
bese. Estoy a punto de perder el
conocimiento.

Un resorte secreto activa el hilo
musical y la voz áspera y personal de
Leonard Cohen resuena por todas partes.



Álex me arrastra por el pasillo hacia el
dormitorio. Ya conozco el perturbador
camino, los aromas de su cuarto de baño
y de sus sábanas. Caemos enredados
sobre la cama, aunque Álex se las ha
arreglado para quitarme a mí el
sujetador y él los pantalones.

—Quédate sólo con las medias —
murmura pegado a mi boca—. Las ligas
y los zapatos.

Sonrío bajo su asedio. Las caricias
húmedas que tanto echaron de menos
mis pechos anoche ahora campan a sus
anchas en abundancia. Mis pezones
duros y casi doloridos lo señalan con
osadía y Álex me los muerde, los tortura



con dulzura para luego calmar su ardor
con los labios y la lengua. Estoy tan
caliente que podría impulsar yo sola los
motores del Queen Mary.

—Di que me has echado de menos
—exige, mientras cuela ambas manos
por los laterales de mi ropa interior de
encaje y el culotte resbala muslos abajo.
Notar su peso directamente contra mi
pubis dispara mi excitación hasta lo
impensable.

—Dilo tú.
—Fuiste la que me plantó.
—Estaba justificado.
—Eres odiosa.
De repente, desaparece su contacto



junto a mi cara, su pecho apoyado en el
mío y su boca repta hasta mi sexo. No
necesito nada de eso, los preliminares
no harán sino propiciar el incendio por
combustión espontánea.

—Y estás empapada, como siempre.
—Fóllame ya, no te entretengas —le

pido con un hilo de voz, que se quiebra
al primer contacto de sus labios con mi
clítoris hinchado.

Me mordisquea y juega. Me está
castigando.

Pero igual que yo, es incapaz de
disimular la impaciencia. Me desea con
cada fibra de su ser y disponemos de
tiempo suficiente para repetir. «No dejes



para mañana lo que puedas hacer hoy»,
debe de pensar cuando se coloca el
condón y me penetra hasta el fondo casi
con rabia. Me posee con una fiereza
animal que muestra su sufrimiento. Lo
que sus labios callan me lo grita su
cuerpo. Estos dos días sin tocarme han
sido un infierno. Me culpa por ello y, a
su manera, se venga. Me complace saber
que le importo tanto tan pronto. El
precio que debo pagar por ello es
delicioso, lo haría encantada una y mil
veces. Tras un millón de besos ardientes
y una danza enloquecida de caderas,
nuestros sexos se han frotado lo
suficiente como para explosionar. Lo



inevitable ocurre entre el arrebato y la
absoluta locura. El orgasmo se desata
como una tormenta en alta mar, yo
primero, él después, y yo una segunda
vez, persiguiéndolo al galope.

Intensidad a la máxima potencia. El
delirio más absoluto.

Quedamos derrotados, muertos de
fatiga, pero aún pegados el uno a la otra.
Los habilidosos dedos de Álex enredan
mis mechones y forman bucles. De vez
en cuando, deposita un suave beso en mi
sien que me recuerda que está ahí, que
piensa estarlo por mucho tiempo. Me
adormezco, me dejo seducir por el río
de fascinantes baladas que continúan



sonando, enamorándome. Esto es la
leche; por mucho que Álex se lo tome a
chufla, diciendo que sus canciones son
«el depresivo no tóxico más poderoso
del mundo», tengo que incluir a Leonard
Cohen en mi lista de favoritos.

 
 

Nadie puede toserme el viernes,
cuando llego al despacho. Reboso
energía, me paso por el forro de la falda
los chaparrones de ayer, el sol luce
radiante, la vida es bella. Mis ojos
brillantes y mis mejillas sonrosadas
llaman la atención hasta por la calle. Me
cuesta controlar el fluido bailoteo de



mis pies calzados con las bailarinas, que
pretenden describir piruetas por su
cuenta. Estoy contentuela, vaya. Anoche
me marché de casa de Álex arañando la
madrugada. Hicimos el amor como
posesos, comimos y bebimos sin salir de
la cama, y la despedida se alargó lo
indecible.

El trabajo me cunde que da miedo.
Concierto tres citas para el lunes con
pacientes privados que inician terapia.
Otro pequeño desafío que Sofía
Echegaray está más que dispuesta a
superar. El hormigueo de la desazón
resulta agradable, el miedo ha
desaparecido, llevo brío y dinamismo



inyectados en vena. Y me veo más guapa
que nunca.

Para colmar mi felicidad, un
mensaje de buenos días pita en mi
móvil. Lo escudriño casi a escondidas,
para no compartirlo con nadie ni tener
que dar explicaciones dolorosas a las
compañeras solteras o con goteras en su
nido de amor.

 
Todavía te huelo. Maravillosa Sofía, ojos de plata.

 
Levitooooooo.
Pero a medida que el día pasa, se

suceden raudas las horas y no vuelvo a
recibir noticias de mi chico, el estómago



se me encoge. Admito mi exceso de
ansiedad. Debería considerar su
comportamiento de lo más natural, está
trabajando, mil problemas ocupan su
mente, no sólo yo, el placer, lo
entiendo... No. No lo entiendo. Yo tengo
que atarme los dedos para no escribirle
cada cuarto de hora. Me reprimo porque
no quiero asustarlo, podría pensar que
soy una paranoica maníaca al estilo
Camila. Y es entonces cuando mi
cerebro se plantea si no será culpa de
Álex y de su insoportable perfección
que las mujeres pierdan el norte. ¿Sería
la francesita una tipa normal, sensata y
coordinada antes de enamorarse de él



como una perra en celo?
La ecuación es sencilla: si te pirras

por un hombre del montón, hay muchas
menos probabilidades de que las arpías
formen cola para birlártelo a las
primeras de cambio. Si tu medio pomelo
es feo con avaricia, la cosa mejora
mucho, ya casi puedes apostar a que
será para ti solita hasta que te canses.
Pero si has osado poner tus
desgraciados ojos en un bombón de
licor tan apetitoso, escaso y selecto
como Álex Conde, tendrás que
apechugar con las consecuencias: te van
a odiar nada más verte andar por la
calle, te pondrán velas negras y



montarán cooperativas para hacerte
vudú en grupo. Así de majas somos las
mujeres unas con otras, no nos
engañemos. ¿Quién no codiciaría
meterse entre las sábanas con semejante
espécimen? Habría que ser gilipuertas
perdida, cegata o vegana para no dejarse
impresionar.

Este tipo de relaciones provocan
mucho estrés. Siempre pendiente de no
perderlo, de que otra mejor no te robe su
atención. Por no mencionar lo que
supone trabajarse su «amor». Cojo aire
a lo bestia y, con los pulmones a tope,
me yergo en la silla. A mayor esfuerzo,
mayor recompensa, soy una luchadora



que se crece con los retos. Acabo de
decidir que voy a relajarme, a fluir, a
permitir sin volverme tarumba que Álex
marque el ritmo principal de lo nuestro.
Me dejaré llevar. No hay nada malo en
ello.

Silvia no está de mejor humor que
estos días atrás, cabizbaja, sombría y
poco habladora. Ha perdido el brillo
rutilante que la caracteriza y entiendo
por qué cuando, tomando café, me
informa de que André se marcha a
Nueva York la semana próxima.

—De repente ya no es una amenaza,
es una realidad —protesta lloriqueando.

La comprendo. Hasta a mí me duele



su repentina soledad.
Le cojo la mano y se la aprieto con

todo el afecto posible. Ella no parece
inmutarse.

—Cariño, tómalo lo mejor que
puedas. Usa y abusa de Skype,
manteneos en contacto, interésate por la
evolución de su trabajo...

Me interrumpe con una brusquedad
que me descoloca. Hasta aparta la mano
de un tirón.

—Estarás de broma. Que se interese
él, que para algo es quien me deja tirada
como una puta colilla.

—Me refería a que se mantengan
vivos los lazos —le explico algo dolida.



—Lo odio, oh, Dios, cómo lo odio
en estos momentos.

—Volvamos a la oficina —resuelvo,
poniéndome en pie y abonándole la
cuenta al camarero.

Tengo el convencimiento de que hoy
Silvia no es capaz de ver más allá de
sus narices y que tomará todo lo que
oiga encaminado a consolarla como una
agresión o un insulto. Vale. Pues yo
tampoco estoy en modo samaritana on.

Subimos en el precioso ascensor
casi sin hablarnos. Oigo rechinar sus
dientes, es muy desagradable. Y lo peor,
nada que esté en mi mano puede mejorar
esa situación. Espero poder abandonar



mi escritorio un par de horas después de
la comida, para salir zumbando al
gimnasio, dar mi última clase de la
semana y reencontrarme con el placer
ilimitado de los labios de Álex.

Y de lo que no son sus labios.



#VueltaACero
 
 
 

Álex
 

Tengo calculado el índice de resistencia máxima de
Camila después de cada una de sus explosiones: día y
medio. No falla. Transcurrido ese breve lapso de
tiempo, por monumental que haya sido la bronca, mi
ahora exnovia simula olvidarlo todo, perdonar lo
imperdonable y me busca y se dirige a mí como si la



última vez que nos vimos no hubieran rodado cabezas.
Es su estilo desquiciante y macabro. Lo era hasta

ahora.
No voy a facilitarle el camino, no volverá a posar

sus manos nerviosas sobre mi destino. Me he librado
de ella y de lo que implica. De su oscuridad. Sofía
simboliza la luz más radiante y el contraste alimenta
mis días. Cuando he escrito esta mañana, el teclado ha
generado un mensaje que en condiciones normales me
habría parecido cursi. El Álex que todos conocen
jamás de los jamases se atrevería a dedicarle a una
chica una frase así, y menos dejando constancia de
ello. ¡Jesús! Pero es que me puede la euforia. Tengo la
sensación de que ayer robé una bocanada de su
fragancia y aún la tengo guardada cerca del pecho, allí
donde la temperatura late y le permite expandirse. Me
llena todo el organismo, como el foco de magia
luminosa que dicen los zen que te invade cuando
meditas. No sé con qué compararlo, nunca he
meditado, no tengo paciencia para algo así. Si se
parece a esto debe de ser maravilloso. Ella es
maravillosa. Cuando me permite tocarla, cuando se
agita bajo mi peso tras hacerle el amor, cuando se



queda mirándome con esos sorprendentes ojos de plata
que me apabullan.

Me repantingo en mi sillón de respaldo alto con
una sonrisa bobalicona en los labios, regodeándome en
los detalles de la tórrida noche compartida. Debo de
parecer un imbécil integral, pero no pasa nada, nadie
me ve, estoy solo encerrado en mi despacho,
dedicándome a no hacer nada. Pierdo lastimosamente
el tiempo y fantaseo con chuminadas. Todas
relacionadas con Sofía. Esto no lo había experimentado
nunca antes, ni siquiera recuerdo algo similar siendo
adolescente, esa edad en la que no sientes tú, sienten
las hormonas, cuando dicen que te enamoras del amor.

¿Enamorado... yo?
¿Es posible que una chica me haya cambiado tanto

en un abrir y cerrar de ojos? ¿Es posible que se hayan
cumplido los vaticinios de mi madre, esos solemnes
«Cuando llegue la tuya, verás, te va a quitar de un
sopapo todas las tonterías»?

Parpadeo inquieto. No estar del todo seguro de
querer que eso pase me acelera el pulso. Una cosa es
que una mujer te mole y otra muy distinta... Suena el
teléfono de mi mesa por la línea que me comunica con



recepción. Descuelgo y hablo (es un decir) con
Mariana, mi secretaria, que sisea misteriosa y se
comporta de un modo estrambótico a más no poder.

—Álex, está aquí Camila.
Ahora entiendo. Se me forma un nudo duro y

apretado a la altura de la nuez. Literalmente me
aprieta a la hora de respirar.

—Le he dicho que no estás —prosigue en un
cuchicheo—, es que la he visto muy nerviosa.

Doy gracias porque las innumerables escenitas de
celos que Camila ha montado en mi lugar de trabajo,
sin importarle un mísero bledo quién la oyese, hayan
servido para algo constructivo. Mariana sabe de quién
hablamos y cómo se las gasta.

—Has hecho bien, es más, no imaginas lo
acertada que has estado, te lo agradezco en el alma.

Siento comportarme como un puñetero cobarde,
pero no estoy listo para nuevos enfrentamientos. Me
he prometido a mí mismo no volver a verla hasta
pasado, al menos, un año. Cuando me borre de su
memoria y se haya encaprichado de otro.

—¿Se ha marchado?
—Qué va. Se ha sentado en la sala de espera y ha



acaparado revistas como para pasar un mes completo
de acampada.

—Joder...
—No te dejes ver —me suplica la recepcionista

—. Si descubre que le he mentido, es capaz de
arrancarme los ojos.

—Me veo recluido en este despacho el día entero
—gruño, sin poder creer mi jodida mala pata.

—No deja de espiar con el rabillo del ojo.
—Ya supongo. Trata de comportarte con

normalidad. Y prepárate para pedirme un take-away al
Friday ś de enfrente y pasármelo con disimulo a través
de la sala de juntas.

—A ver cómo me las arreglo. Como vea la bolsa
de comida, va a sospechar.

—O con otro compañero. Por favor, ponlos al
corriente a todos. No estoy para nadie. Lo del
almuerzo tampoco urge, puedo esperar hasta última
hora.

—A ver si se cansa y desaparece... —cuchichea
ella, escéptica y preocupada.

Me sobreviene un bochorno insoportable.
—Mariana...



—¿Necesitas algo más?
—Gracias.
—No hay de qué.
Creo que ha sonreído comprensiva y piadosa,

aunque no he podido verla. La verdad, mi situación no
puede ser más patética.

Así transcurre el viernes al completo. Pasado por
el tamiz de la amargura, la vergüenza y la furia mal
contenida. Lo que me nace es salir ahí fuera, agarrarla
por los pelos y sacarla a tirones de mi estudio y de mi
vida. Dejarle meridianamente claro que no tiene
derecho a perseguirme. Antes de presentarse aquí por
las buenas me ha ametrallado con mensajes y llamadas
que no he respondido, pero Camila no es de las que
aceptan un no por respuesta. Es inasequible al
desaliento.

Según me cuenta Mariana en susurros y a
escondidas, mis compañeros entran y salen y la ven
allí, esperando en trincheras como si nada. Todos sin
excepción han intercambiado miradas significativas
con la recepcionista y adivinan que hay tormenta por
los alrededores. Camila no almuerza. Permanece allí
sin beber ni agua. Mariana tampoco se la ofrece, se



niega a ser amable, con la esperanza de vencerla por
agotamiento y que se esfume.

Lo único que consigue es empujarla a una pequeña
crisis nerviosa, que monte en cólera y la acuse a gritos
de ampararme, de haberme avisado de que ella estaba
en el estudio, y por eso no he aparecido. No sirven de
nada las explicaciones, sus voces se oyen por encima
del hilo musical y yo, que ignoro si en esos momentos
hay o no clientes en el despacho, daría lo que no tengo
por que se me tragase el parqué.

Mis compañeros salen de sus cubículos
acristalados y se meten en medio, defienden la
profesionalidad de Mariana, tratan de sosegar los
ánimos y de poner paz. Camila los increpa a todos y al
final rompe a llorar, como acostumbra. Por milagro
aparece Víctor, que la convence para ir a refrescarse
y a tomar algo, alegando que ni estoy ni estaré en todo
el día, que he viajado fuera el fin de semana para
visitar unas obras en Sevilla.

—Pues ¡ella no me ha dicho nada parecido! —
acusa a Mariana entre hipidos—. ¡Nada de Sevilla!

—Es información interna y confidencial, Camila,
entiéndelo; no se puede ir por ahí contando...



—¡Yo no soy ningún porahí! —aúlla, por
completo fuera de sí—. ¡Soy su novia! ¡Tengo derecho
a saber dónde se mete!

—Venga, vamos a tomarnos un copazo y me
cuentas todo lo que quieras —oigo sugerir a Víctor.

Joder, pobrecillo, le va a poner la cabeza como una
olla exprés. Le debo una de las mayores.

Me hundo en mi asiento, apoyo los codos sobre la
mesa y dejo caer la cabeza sobre las manos. Algo me
dice que éste no es el último drama que me tocará
sufrir con Camila. A mí y a quienes me rodeen. Al
final va a tener razón mi hermana: tengo que tomarme
las cosas con calma, no prodigarme demasiado, y
menos en compañía. No sacar al león de su
madriguera, no provocar su furia, ser paciente. El
tiempo juega a mi favor.

Miro el reloj. Coño, son las nueve de la noche y ni
siquiera he llamado a Sofía. Tengo náuseas y cero
ganas de ver a nadie. Me siento un mierda de marca
mayor, me he escondido en mi agujero, bien a salvo,
mientras los demás me sacaban las castañas del fuego.
Qué asco me doy.

La puerta se abre de forma inesperada y me



sobresalto. Pero no hay motivo, sólo es una sonriente
Mariana, que acude a ver cómo estoy.

—¿Te encuentras bien? —pregunta, oteando por
encima la comida que me ha enviado para el almuerzo,
casi intacta.

—¿Tú qué crees? Esto es... vergonzoso.
—No es culpa tuya. Esa chica debería mirarse lo

suyo y comprarse una buena camisa de fuerza del
color que más la favorezca.

Creo que ha intentado hacer un chiste, pero no me
veo con ánimos de celebrárselo. Tomo la primera
decisión del fin de semana: voy a encerrarme en casa,
bajo llave, y emborracharme lenta y facinerosamente.
Cuando me despido de Mariana y de la afrenta a mi
dignidad que ha supuesto el día de hoy, es lo que
pienso.

Pero a eso de la una de la madrugada, las ganas
de tocar a Sofía, de impregnarme del olor de su piel,
me pueden. Abandono la cama y la botella a medias,
me pongo una camiseta cualquiera sobre el vaquero,
añado una cazadora de moto y me lanzo de bar en bar
por el centro hasta dar con ella.

 



 
Sofía

 
Tomo la falta absoluta de noticias por
parte de Álex como lo que es: un
asqueroso plantón de los peores.
Volvemos a las andadas. Pensaba que
tras la noche de ayer habíamos limado
asperezas y retornábamos a la época
rosa, pero no. Está visto que aún quedan
escollos por salvar. Bien, pues trataré
de enfrentarlos con mi mejor sonrisa
falsa.

Damos un montón de vueltas tontas
por el centro. Arrancamos mojando el
gaznate con alcohol medio sano en La



buena sidra y continuamos con unas
tapas de menú degustación en Los gatos.
Voy vestida de putipiji, como dice
Ximena cuando se mete conmigo; con un
vestido de encaje elástico de color
calabaza, que se funde con mi melena
miel y que desde lejos da la libidinosa
impresión de que voy desnuda. Me he
pintado los ojos de gris oscuro y los
labios marrón chocolate. Sí, lo que he
visto en el espejo antes de dejar mi
apartamento me ha gustado. Pero la
saliva sigo teniéndola amarga por culpa
de Alejandro el Grande.

Helen participa de la fiesta. La he
tentado a acompañarnos y, lejos de



negarse, se ha puesto a dar saltos
mortales. Eso sí, por poco corre la
sangre cuando Silvia me ha pillado
invitándola acodada en el mostrador de
recepción.

—¿Tienes plan para esta noche? —
le he preguntado a Helen, envolviendo
mis palabras en un halo de misterio.

—Hum... ¿Qué ponen en la tele? —
ha respondido con una mueca resignada.

—¿Te animas a dar una vuelta por el
centro? Algo de picar, unas copas en
peligroso ascenso de graduación
alcohólica, algún que otro baile... Igual
hasta ligamos.

Antes de rematar mi frase ya la tenía



palmoteando como una niña chica. Creo
que no la había visto tan contenta en mi
vida.

—¡Sí, sí, sí, claro que sí!
—Genial, pues a las nueve y

media...
—¿Qué pasa? ¿Conmigo no se

cuenta?
La dureza del reproche me ha hecho

dudar de que fuera la dulce Silvia la que
me atacaba por la espalda, pero me he
dado la vuelta y ahí estaba, con un
pantalón pitillo encerado negro,
sandalias de tiras, a pesar del tiempo
fresco, y un top de gasa fluida de color
cereza que era una virguería.



—Pensé que querrías aprovechar el
tiempo que te queda retozando con
André —he señalado defendiéndome.

Y es cierto, ni siquiera había
sopesado la posibilidad de salir juntas
esta noche. Y si viniera, vendría con su
novio, igual que Ximena. Y yo, que no
sabía qué mierda me iba a encontrar,
pasaba de ser la tercera en discordia una
vez más. Por eso había decidido
colgarme del brazo a otra chica soltera.
Al menos tendría alguien con quien
compartir pedo y carcajadas.

—Pues es justo todo lo contrario —
ha replicado Silvia con retintín—. Al
modelito engreído le toca sufrir. Me voy



de marcha y me voy sin él. No pienso
aparecer por casa hasta digamos... las
seis y media de la mañana, en
lamentable estado de casicoma etílico.

—Tú verás —he respondido
extrañada.

Desde luego, el cambio
experimentado por Silvia desde que
André anunció su incorporación a la
agencia americana es de tal calibre que
apenas la reconozco. Mejor dejarla ir, a
su aire, en la dirección que le plazca,
porque últimamente no parece muy dada
a razonar.

 
 



Lo dicho. Ahora me sale con que ha
recapacitado y se queda con su churri.
Joder, me tiene loca del palomar. Menos
mal que sus histerias por una oreja me
entran y por la otra me salen; no por
nada, es que bastante tengo con las mías.
Así que aquí me hallo, en Los gatos, con
una copa de Rioja en la mano, charlando
con Helen y con Ximena. Echo
angustiosas miradas furtivas al móvil,
pero no hay más mensajes que los que
envían Miguel y Raúl, preguntando que
por dónde andamos. En un rato, Antonio
también ha llegado y nos reunimos
«casi» todos los de siempre, a festejar
que no veremos las mesas de nuestros



abominables escritorios hasta el lunes.
Antonio rodea con ambas manos la

cintura de Ximena y la estrecha con
desbordante pasión. Se me escapa un
suspiro melancólico de entre los labios
y se me pone cara de pardilla de premio.
Así soy yo cuando me encoño y Álex me
tiene pillada por completo.

Me alegra comprobar que la
presencia de una chica nueva, tan bonita
como Helen, activa las antenas de los
dos solteros de oro (si excluimos a Álex
y a Víctor, que brillan por su ausencia) y
que ambos se lanzan a una afanosa lucha
por conquistarla, hacerla reír e invitarla
a copas hasta que reviente.



A mí me gustaría mucho fumar para
tener excusa y salir a airearme a la
calle, pero como no la tengo, salgo
igualmente. Pa chula, chula, mi pirula.

Estoy negra carbón. Me acuerdo de
toda la parentela de Álex Conde y la
bendita noche en que se me ocurrió
darle patente de corso para que me
destrozase el alma.

La plaza de Uncibay es un hervidero
de gente joven, y no tan joven,
pasándolo bien. Los inviernos
malagueños son suaves y complacientes.
Apenas llueve y no es preciso ponerse
grandes abrigos; con un buen plumas
impermeable que haga de barrera para



la humedad ambiente es más que
suficiente. Si te apetece, debajo puedes
incluso llevar manga corta.

Hay cientos de bares pintados de
llamativos colores, rebosantes de luz,
vocerío y música pop. Observo el modo
en que los chicos se me quedan mirando
al pasar. Debo de parecer una paria aquí
fuera, al sereno, esperando sabe Dios
qué.



#AtentadosALaPaz
 
 
 

Cuando ya me planteo volver al redil y
cegar mis penas con una botella de tinto
a morro, lo veo acercarse a zancadas de
gigante. Mentiría si dijera que la fiera
expresión de su rostro crispado no me
corta la respiración. Doy media vuelta,



dispuesta a desaparecer dentro del
local, pero no soy lo bastante rápida. La
mano de Álex me agarra el brazo y tira
fuerte hacia sí.

—Sofía.
Recupero mi brazo con violencia y

un mohín de desencanto.
—Sofía —insiste, aún más cortante.
Pierdo el habla. Él me sisea a

escasos centímetros de la cara y no sé
cómo reaccionar. No sé si alegrarme o
mostrarme furiosa. No sé si echarle en
cara su silencio. Tengo acumulado el
resentimiento en la boca del estómago,
tirando hacia abajo, es muy
desagradable. Y muy absurdo, porque



fui yo la que hace tres días defendía a
voz en grito la libertad de los miembros
de la pareja y que no se podía uno pasar
de posesivo respecto al otro.

La tensión entre nosotros es tan
fuerte que puede masticarse. La
atracción salvaje que desde el principio
nos une sigue ahí, sin embargo sólo soy
una chica que se ha revolcado con él
unas cuantas veces. Un simple rollo. Ni
su novia ni nada parecido. Ni siquiera
tenemos establecida la rutina de cuándo
vernos, que es el primer paso básico en
una relación que arranca.

Esto en cambio funciona basándose
en el factor sorpresa. Ahora sí, ahora no,



luego también.
—Llevo horas buscándote de garito

en garito —gruñe con la voz rota.
Cualquiera diría que me lo está

echando en cara. Yo elevo ambas cejas.
—Pues no sé por qué, cuando

existen móviles, llamadas, mensajes...
—dejo caer con sibilina intención.

—Vámonos de aquí —ordena, sin
satisfacer mi curiosidad.

«¿Por qué diablos no me has
llamado?»

Decido hacerme la dura, aunque las
piernas ya me tiemblan y va a peor. El
brazo que se le ha quedado colgando al
distanciarme yo, recupera posiciones y



roza sensualmente mi nuca.
—No me apetece, están todos dentro

—mascullo entre dientes.
—Tú y yo, solos. —Me mira entre

su flequillo sedoso. Sus pupilas
centellean dilatadas, fijas en mí y en mi
respuesta—. Los demás me sobran.

—Puede que a ti te sobren —me
atrinchero—, pero a mí no me pasa lo
mismo. Das por sentadas demasiadas
cosas...

Se lo echo en cara porque cuando
nos rodean sus amigos se muestra
distante y alerta, como si nuestros
ardientes encuentros fuesen fruto de mi
imaginación. Porque no está todo el



tiempo como yo necesitaría. Lo miro y
me agobio. Trato de no pensar que en mi
mente sólo late una maldita pregunta,
insistente como una migraña: Y mañana,
¿qué?

—Estás increíble —me interrumpe,
mirándome de pies a cabeza.

—Pero ¿qué piensas? ¿Que por
piropearme...?

—Vámonos.
No ha terminado de decirlo cuando

ya me arrastra calle adelante sin
demasiado miramiento. Me excito a
niveles enfermizos. Debo de ser
masoquista perdida. Mi cerebro repasa
en microsegundos la escena que he



dejado al salir del bar: Antonio y
Ximena haciéndose arrumacos, Helen y
su piercing felices, adulados a dos
flancos por Miguel y Raúl. Nadie va a
echarme de menos.

Martita se queda aparcada en la
calle Comedias y Álex me sube en
volandas a su potente Harley. Me
abrocha el casco sin articular una
palabra y veo que sus ojos se detienen
en el encaje de mis bragas, bien a la
vista con el vestido remangado hasta la
cadera y las piernas abiertas.

No puedo borrar lo que ya ha visto,
pero sí ponerme del color de un coche
de bomberos. De modo consciente, ni



cierro las piernas ni me tapo. Ha
sonreído al verlo y yo babeo.

 
 

Diría que el sabor de su aliento me
gusta aún más, si es que tal proeza es
posible. Álex es dulce y picante,
deseable, sabroso y adictivo. No sabe a
chocolate, pero provoca los mismos
estragos. Su boca me devora ya en el
ascensor, me recorren ávidas sus manos,
me manosean. Todo cae bajo su paso de
caballo de Atila, la línea de mi
mandíbula, mi garganta, el lateral de mi
cuello, los lóbulos de las orejas y, por
fin, mis labios. Todo claudica sin



condiciones, se rinde y se entrega ante
su demoledora pasión. Mete la llave en
el ojo de la cerradura sin soltarme la
cintura, sin abandonar el beso, y en
cuanto tiene la puerta cerrada a nuestras
espaldas, sus dedos se cuelan voraces
por mi escote y buscan ansiosos mis
pezones. Que, como era de esperar,
responden. ¡Y de qué modo!

Me arranca literalmente el vestido.
Creo que en algún momento he pensado
protestar, pero no llego a hacerlo.
Prefiero entrecerrar los párpados y
concentrarme en el tacto y la presión de
su pelvis contra mi cuerpo.

—Voy a hacer que te corras una y



otra vez sin descanso. Tantas veces, que
va a dolerte cuando quieras ponerte las
bragas —murmura contra mis labios.

Mis dedos se enredan en sus
mechones y conforme tiro y lo atraigo
hacia mí, el beso se hace más profundo.
No llevo nada puesto, a excepción del
sujetador de encaje negro tipo bustier,
un tanga a juego, esas medias tan
cómodas con liga incorporada y, por
supuesto, los zapatos de tacón alto y
todo el vello de punta. Le quito la
camiseta. Todavía, después de verlo
tantas veces, me sigue asombrando la
exquisita perfección de su torso, el
suave vello que lo cubre en su justa



medida, el delicioso color canela de sus
tetillas. No me contengo, mordisqueo
sus pezones en cuanto él me permite
zafarme y me estremece el hondo
gemido de ronco placer que deja ir.

Se desliza a lo largo de mis caderas,
recorre mis piernas con las manos y
queda arrodillado delante de mí, como
si venerase a una Virgen. Claro que no
es precisamente eso lo que ocurre, nada
es casto ni inocente con este hombre.
Sus habilidosos y largos dedos apartan
el minúsculo triángulo del tanga y
acarician mi vulva hambrienta e
hinchada. Acerca la cara a donde se
unen los muslos y la primera pasada de



su lengua mojada sobre mi clítoris me
para el corazón. En un abrir y cerrar de
ojos, mi pierna derecha reposa sobre su
hombro y con la izquierda, y un tacón
muy fino, soporto mi peso. Me pregunto
cuánto más podré aguantar, si las
convulsiones que me provocan sus
caricias se transforman en espasmos
brutales que se propagan por mi
columna vertebral y estallan en el centro
de mi vientre. Álex posee mi sexo
despacio. Lanzo la cabeza hacia atrás,
me arqueo. Ojalá fuese tan valiente
como para gritarle todo lo que me pasa
por la mente.

«¡Te perdono, te perdono! —aúlla



mi marisabidilla interior—. No me estás
dando explicaciones, pero con
semejante fogosidad, ¿quién las
necesita? Si cada vez que no me llames
ni te acuerdes de que existo esto va a ser
igual, borra mi número de tu agenda y
sácame a rastras de dondequiera que me
encuentre, que no puedo pertenecerte
más de lo que te pertenezco en este
momento.»

Sin marcha atrás. Tengo nublado el
juicio y candente la entrepierna. Y
coreado por tan tórridas conclusiones,
llega mi orgasmo, galopando, agitando
al aire sus banderas de vencedor. Un
colosal tren de mercancías que pasa



arrollándolo todo y me catapulta directa
a la galaxia del máximo placer físico.
Todo mi ser tiembla y se contrae por el
efecto de la onda expansiva. Ni siquiera
noto cómo Álex me coge en brazos y me
lleva al dormitorio. Me tumba en la
amplia cama y busca mi boca con la
suya. ¡Dios! ¡Oh, Dios! Es tan dulce...

Se despoja de los pantalones, de la
ropa interior, los calcetines, los zapatos
y se tiende a mi lado, de costado,
mirándome con una intensidad que me
empequeñece. Su respiración sobre mi
cuello reactiva todas las sensaciones de
un rato antes, como si no me hubiese
corrido a gritos. Vuelvo a estar



cachonda como una perra. Vergüenza
debería darme.

La culpa la tiene, con toda
seguridad, su lengua pérfida, que lame
un lado de mi garganta sin permitirme
pensar siquiera, mientras mi mano trata
en vano de rodear su erección.

A ciegas, Álex está desenrollando un
preservativo y prepara la ofensiva
definitiva a la fortaleza vikinga.

—Qué mojada estás, joder —dice
con un deje de admiración y, por qué no,
algo de orgullo masculino. De sobra
sabe que si parezco una fuente es por él,
por él y sólo por él—. Me encanta.

De una embestida se mete dentro de



mí. Una penetración profunda y casi
violenta, que me hace gemir. Mi cuerpo
protesta un segundo y enseguida se
dilata y lo acoge. Puedo notar los
músculos de mi vagina abrazando la
parte más dura de Álex, que entra y sale,
desesperadamente lenta en un principio,
a velocidad endiablada después.

—No voy a aguantar mucho —me
advierte.

Ya ves, como si me importara. Yo
pensaba que sería incapaz de correrme
de nuevo tan pronto y aquí estoy,
ardiendo en aceite, a punto de caramelo
por segunda vez. Cada fibra de la Sofía
que nadie conoce se rinde y se entrega a



esta avasalladora conquista.
—Si sólo pudiese llevarme un

recuerdo de mi vida en este planeta,
serías tú —musita, pegado a mi oreja—,
desnuda en mi cama, con los ojos
nublados de placer y la sangre agolpada
en las mejillas...

Este pedazo de orgasmo va a ser
simultáneo, casi puedo jurarlo.

En efecto, explotamos al unísono con
un alarido que debería estar multado.
Los corazones de los dos nos golpean
contra el pecho como dementes y la
respiración no es más que un jadeo
cercano al de una carrera. Los ojos de
Álex se clavan en mí, los míos en él,



sudamos y nos deseamos como si
acabásemos de rozarnos por primera
vez.

Entonces lo escuchamos. Porque lo
que es oírlo, puede que llevemos rato
oyéndolo.

 
 

Esos puños aporreando la puerta de
su apartamento no pueden ser humanos.
Debe de ser como mínimo La Montaña,
recién llegado de Desembarco del Rey,
dispuesto a tirar abajo lo único que nos
protege.

—¿Qué coño...? —exclama Álex,
incorporándose de un salto y prestando



mucha más atención de la que yo soy
capaz de reunir en todo un día.

No son sólo golpes. El rosario de
porrazos se acompaña de unos gritos
agudos y desagradables, con un montón
de letras atropelladas entre las que
consigo distinguir el nombre de mi
amante.

¡¡¿Camila?!!
Deben de ser más de las tres de la

madrugada y esa tipa majareta está en el
descansillo de la escalera de Álex,
tratando de derribar su puerta a
patadones, amenazando a voz en grito
con que nos despellejará vivos. Eso
seguramente no lo dice, pero me lo



invento en cuanto el terror se apodera de
mí.

Álex se tira de la cama y, espléndido
en su desnudez, se arranca el
preservativo usado y llega hasta el
recibidor a la carrera. Yo lo sigo,
aguantando la respiración. Acerca con
prudencia la cabeza a la madera, pero
una soberana patada hace que toda la
puerta blindada tiemble como si fuera
cartón del malo.

—¡Abre, cabrón! ¡Sé que estás ahí
dentro! —brama la francesa, fuera de sí
por completo—. ¡Ábreme!

Álex me hace una seña comedida
para que evite hacer ruido y yo doy



gracias al cielo por que el calentón que
traíamos y las subsiguientes bullas nos
hayan impedido poner música. Así al
menos podemos simular que no estamos.
¿Verdad?

—¡Dile a esa hija de puta a la que te
estás chingando que salga también! —
volvemos a oír, a un volumen impropio
de una mujer en estado natural.

Tenía razón Silvia: Camila alterada
produce escalofríos.

Intercambio una mirada de angustia
con el dueño de la casa, mientras la
puerta retumba con más golpes y
patadas. Un vecino acaba de abrir y la
está increpando.



—¡Váyase a la mierda usted
también! —responde ella tan pancha—.
¡Alejandro, cabrón, hijo de la gran puta,
gallina! ¡Abre!

—Pienso llamar a la policía, se lo
advierto —la amenaza el vecino.

Ella no parece concederle mucho
crédito y reanuda los insultos y los
porrazos.

Dejamos de oír la voz enfadada del
vecino y rezamos por que el buen
hombre esté marcando el 091 en su
teléfono. De camino, podrían traer una
ambulancia del manicomio.



#LluviaPenosa
 
 
 

Camila es como un huracán que no se
detiene. Su chillidos de rata escaldada
persisten, crecen, se mezclan con
lágrimas y súplicas. Los puñetazos van y
vienen. Carga pilas, recupera fuerzas y
reanuda el asedio. Nosotros nos



escudamos bochornosamente tras la
puerta. Tomo repentina conciencia de
que soy la que se tiene que esconder, soy
la otra. También estoy de acuerdo en
que, en ciertas ocasiones, debe
prevalecer la cautela por encima del
arrojo. De poco serviría ahora echarle
valor al toro, Camila no está en
condiciones de razonar.

Y por si nos quedaran dudas, éstas
se disipan cuando llega una pareja de
nacionales y tratan de separarla a tirones
del felpudo de Álex. La paciencia que le
echan los pobres es de galardón de fin
de curso. Si no se supusiera que no
estamos, propondría a estos dos sufridos



chicos para una condecoración al mérito
ciudadano.

Todo está más tranquilo. Van a
llevársela. Aquí hemos terminado. Mis
pulsaciones aceleradas a nivel de infarto
se relajan, pero me escuecen los ojos y
desando el camino a la habitación,
recogiendo de paso todas mis prendas
tiradas por el suelo y formando con ellas
un montón arrugado bajo el brazo.

—¿Adónde vas? —me pregunta
Álex en un cuchicheo.

¡A la mierda! No pienso
responderle, estoy demasiado enfadada
con él por lo que acaba de pasar.

Me encierro en el baño, tiro mi ropa



sobre el mármol del lavabo y, llorando a
lágrima viva, me meto en la ducha.
Remojo mi vergüenza y mi rabia con
agua tibia. Es posible que esté
sobrerreaccionando debido a la tensión
del momento, pero si pudiera, mataría a
Álex lenta y cruelmente.

Llama a la puerta un buen rato, pero
hago como que no lo oigo. Apoyo las
manos contra la pared revestida de
mármol y dejo caer la cabeza, abatida,
vencida y triste, muy triste. Controlo las
arcadas que me sobrevienen. ¿Por qué
me siento tan sucia? No tengo la culpa
de nada de esto, no soy más que una
víctima estúpida que se ha atravesado,



insensata, en mitad de la calzada
mientras otros juegan a un rally suicida y
le pasan por encima. Pero saberlo no me
consuela, no soy capaz de contener las
lágrimas.

Cuando el chorro de la ducha queda
reducido a un débil hilillo, la voz de
Álex se hace presente.

—Sofía, por favor, te lo ruego.
No quiero que me ruegue. Quiero

que impida que el fantasma de Camila
llegue y destroce nuestra gran noche, que
la detenga, que no permita que me
destroce a mí. Es lo que ha hecho, lo ha
conseguido, romperlo todo, la muy
malnacida.



—Lo siento, siento que hayas tenido
que presenciar esto —insiste.

Pero yo no respondo. Continúo
callada hasta que se cansa de hablar
solo y se retira.

No abro la puerta del baño hasta una
hora después.

 
 

Tengo los ojos rojos e inflamados de
tanto llorar. Me siento fatal, mareada y
resentida. Álex intenta abrazarme, pero
lo aparto a manotazos. Nada de lo que
prueba sirve para calmarme.

—Esa, esa... —escupo— esa loca
de atar que has mantenido en tu vida...



No sé bien de qué quiero acusarlo.
Sólo quiero marcharme lejos y olvidar.

—Sofía, sé que ha sido
desagradable.

—¿Desagradable? —No reconozco
la voz que brota, chillona, de mi
garganta.

—Vale, más que desagradable. Pero
Camila es inofensiva, te lo juro.

Me dan ganas de reírme a gritos. Si
no lo hago es sólo porque me puede el
miedo a que esa asesina en potencia esté
de nuevo agazapada tras la puerta y me
oiga.

—Esto es demencial —repito entre
dientes—. ¿Siempre que venga a tu casa



voy a tener que aparcar la Vespa a dos
manzanas de distancia para despistarla?

De nuevo se acerca para
acorralarme contra la pared. Yo estoy
completamente vestida y busco mi bolso
con cara de enferma terminal. Cada vez
más histérica y violenta.

—Déjame en paz. Me voy,
necesito... necesito irme.

Hiperventilo y eso lo asusta.
Retrocede un paso y renuncia a
atraparme.

—Estás celosa —concluye, con los
aires de quien descubre un continente
ignoto.

Mis tripas se retuercen porque ha



dado en el blanco y no lo pienso
reconocer, así me arranquen las uñas una
a una.

—Vete a la mierda.
—¿Piensas que ella aún me importa?
—Tú sabrás —respondo

desafiándolo con desdén.
Álex me agarra por la muñeca y se

la coloca sobre la entrepierna abultada y
dura. Sólo con su bóxer negro está para
cometer un pecado tras otro. ¿Cómo
puede empalmarse después del mal
trago y en plena discusión?

—¡¿Acaso es Camila la que me pone
así? ¿Ella? No, eres tú! —me grita—.
Esto sólo me pasa contigo.



Retiro la mano, asqueada. Frustrado,
Álex se pasa los dedos por el pelo y
maldice. Me permito dedicarle una de
mis peores miradas.

—Lo único que me ofreces es sexo.
Cuando la dejes, cuando de verdad la
dejes o te canses de amores de un rato,
me llamas —sentencio, un segundo antes
de girar el pomo de la puerta y
desaparecer corriendo escaleras abajo.

 
 

Álex
 

Puede que lamentarme no sirva de nada, pero es lo
único que se me ocurre. La he visto salir, silenciosa y
delicada, sin aspavientos ni portazos; la cerradura ha



resbalado sobre sí misma casi dulcemente hasta
encajar y cerrarse. Toda una crueldad. No pedía nada
especial, sólo pasar la noche con ella, poder
alimentarme con su aroma y acariciar la seda de su
piel para verificar que, a pesar de todo, sigo vivo. Y, sin
embargo, eso se ha roto. Algo importante se ha
quebrado en mil pedazos, Sofía no me lo ha dicho, pero
sé que es así, soy capaz de adivinarlo. Me encantaría
poder huir de mí mismo y del doble ridículo que he
hecho hoy. La oficina, Mariana, mis compañeros...
Nada es comparable con la humillación de haberme
mostrado como el cobarde que soy delante de Sofía.

¿Tan terrible es no querer hacerle daño a la gente
que aprecias? Tal vez parezca un sinsentido, pero
Camila me ha dado muchos buenos momentos, no
puedo decir que la odie. Parte de las locuras que hizo
las hizo por amor, ese amor desmedido y enajenado
que la caracteriza y la ciega. Me halaga que sufra
tanto por mí, nadie a quien no le importes pone tanto de
sí mismo y de su cordura en una relación. Su mayor
error es el modo, las formas. Está desquiciada,
pobrecita, no tiene la culpa.

Culpable soy yo por meterla en mi vida sin estar



dispuesto a ciertos sacrificios.
Estoy loco de atar, permito que todo se

desvanezca poco a poco. ¿He perdido también a
Sofía?

 
 

Sofía
 

Las baladas de Scorpions me consuelan
y me deprimen a partes iguales. Soy
masoca, lo sé, lo asumo, ya lo he
confesado antes. Pero así es como nací y
así es como pienso palmarla. Rarita de
cojones, víctima de mis emociones
exaltadas, que son muchas.

Viajo en un cómodo autocar de
asientos de piel más anchos de lo



normal. Es el servicio Express que
comunica Málaga capital con
Fuengirola, el pueblo costero donde
viven mis padres desde que se jubilaron.
Querían un sitio tranquilo sin perder sol
ni playa, y dejar atrás el famoso terral
malagueño que sopla sobre la ciudad y
la cuece a fuego lento, de modo que se
compraron un coqueto apartamento
donde hibernan tan ricamente, de enero a
diciembre. Hace siglos que no los
visito, la última vez que nos vimos fue
con motivo de la lectura de mi tesis. No
es que sea mala hija, es que mi padre
apenas tiene conversación para un rato;
se alegra un montón de verme, me



estruja en un abrazo de oso y me llama
«su niña», sí, pero enseguida se cansa
de mi madre y de mí y pone los deportes
de la tele. Nos acusa, a las mujeres en
general, de tener la voz demasiado
aguda para su pobre cerebro
atormentado.

En cuanto a mi madre... Me obliga a
desconectar el radar y la parte de los
sesos que se corresponde con el
entendimiento en cuanto comienza la
tabarra interminable de los novios
formales, la decencia y la seriedad, y me
recuerda, sin motivo que lo justifique,
los años que ya tengo y mi soltería.

Entenderéis que hoy no me quedaba



otra que huir de lo conocido. Entre
sábado y domingo se suceden las
despedidas. Ximena se marcha a Madrid
y André a Nueva York. Las parejitas se
harán eternos arrumacos que no quiero
ver, a esos festejos no estoy invitada. Le
he prometido a mi amiga de siempre que
le dedicaré parte de mañana hasta una
hora prudente, en que retornará al nido
con su Antonio a hacer efectivo el
«hasta pronto». Claro que la principal
causa de mi espantada es Álex y sus
continuas llamadas de teléfono. Cuento
más de veintiséis y casi cuarenta
mensajes desesperados que se comen
los pies unos con otros. Y aunque mi yo



insensato se muere por descolgar y
prometerle mi cajón de bragas, quito el
volumen de mi móvil y hago como que
presto atención a la murga de mi santa
madre, porque para eso he venido. Sin
embargo, la oigo parlotear y sólo
pienso: «Qué pedrada en toda la frente
tiene Camila».

 
Domingo. Qué día más deprimente,

por Dios, deberían borrarlo de un
plumazo de la semana. Ah, no, mi madre
se quedaría sin misa y eso puede
acarrearle un berrinche que la deje en el
sitio. Encima le ha dado por llover.
Cuando me levanto y escudriño la calle



desde mi ventana con visillos de color
frambuesa, no hay nada en ese gris
plomizo y sombrío que me alegre. Las
aceras se ven húmedas y en la calzada
pequeños charcos actúan de reflectores
multiplicando la luz. Son las once de la
mañana y ya me he duchado, peinado,
maquillado y vestido. Ximena viene en
metro hasta aquí y vamos a hacerle los
honores de estreno a una cafetería con
horno de pan y pastelería que han
abierto por mi zona, con una pinta
pecaminosa. Ahogaremos las penas con
un desayuno como Dios manda.

Ayer me vine de casa de mis padres
cargada con dos bolsas del Carrefour



con tomates de la huerta. Sí. A estas
alturas del curso, mi padre se ha
reinventado en agricultor urbano, la
cosecha en las jardineras ha sido
abundante y tomates les sobran. Anoche
me dieron las tantas convirtiendo tanta
hortaliza colorada en salsa utilizable,
con una receta que encontré en internet.
Ni siquiera yo me creo lo buena que ha
salido. Voy a fardar y a contárselo a
todo el mundo.

Suena el interfono y mi bolso vuela
hasta mi hombro. Bajo correteando por
la escalera, fingiendo una felicidad que
no es que no exista, pero la tengo como
bloqueada. Es todo muy extraño,



demasiadas pérdidas. También
Ximena... En cuanto la veo esperando en
el portal con la cara desencajada, tengo
la certeza de que siente lo mismo. Nos
miramos un microinstante a los ojos y a
continuación nos abrazamos hasta
asfixiarnos. No queremos llorar ninguna
de las dos, pero los ojos se nos
encharcan y los nudos se aprietan en el
estómago y luego ascienden hasta la
garganta.

—Prometimos que no montaríamos
ninguna escena —me recuerda con la
voz rota.

Yo asiento como buenamente puedo.
—Me da mucha pena que te



marches. Bueno, mucha alegría porque
vas a mejor, vas a triunfar, rubia, pero
mucho desconsuelo de no tenerte a mano
cuando te necesite.

—Amenazo con volver todos los
fines de semana.

—Tendrás que atender a tu Antonio
—señalo con melancolía, secándome
una lágrima díscola.

—¡Hey! Hay tiempo para todos mis
amores. Y recuerda, eres de los
primeros. Bueno —se endereza y le
endiña un codazo a la tristeza—, ¿dónde
se esconde ese obrador de confitería
maravilloso que pienso saquear?

—En el camino a la estación de tren;



vamos. Cinco minutos caminando.
¿Llueve?

—Ahora no, pero llevo paraguas,
nunca se sabe.

No me engaña. Está hecha trizas,
igual que yo. Nos agarramos del brazo y
recorremos el escaso kilómetro que nos
separa del local, que es precioso. El
reclamo de los olores que escapan por
las rendijas del horno no puede ser
casual. Todas las mesas están llenas,
parece un salón de té parisino, decorado
con mucho rosa y blanco, tan mono y
acogedor como precisan nuestros
maltrechos ánimos.

—Madre mía, voy a pedírmelo todo



—anuncia Ximena manoseando la carta
—. Traigo un hambre voraz, a pesar de...

—¿Los polvazos que te pegaste
anoche? —Le guiño un ojo travieso.

—Qué más quisiera yo. Ésos
vendrán luego, si acaso. Ayer sábado se
lo dedicamos a mi madre, fue todo muy
emotivo. Me reconoció sin problemas,
aunque le ha dado por que Antonio y yo
estamos casados y no para de
rememorar escenas de la supuesta boda.
—Pone los ojos en blanco, pero sé que
en el fondo está encantada—. Menuda
regañuza, con que las mujeres modernas
no podemos abandonar de esta forma a
nuestros maridos para ir en pos de



fortuna.
Ahogo una risa. Habría dado dinero

por ver las muelas apretadas de mi
Ximena, con los cojoncillos que le
cantan, aguantando el chaparrón.

—Y volví a comer bizcocho
caliente, así que traigo toda una
colección de retortijones. Y estoy con la
regla. Y luego esta euforia mutante que
viene, me besa y se va. No sé si me
entiendes.

—Claro que te entiendo. La
perspectiva del trabajo en Madrid te
tiene excitada.

—Y el cambio de aires, nuevos
compañeros, nuevos retos... Me



ilusiona. Pero al mismo tiempo me
siento fatal de la muerte. Toda la gente
que quiero os quedáis aquí...

—Si prometes no cambiarnos por
una madrileñita estilosa de las que
compran en Goya y Velázquez...

—Sois lo mejor que puede pedir
nadie en su sano juicio. Odio estos
torbellinos de sentimientos
entremezclados, no los llevo nada bien.
—Se acerca una mano a la barriga y su
carita risueña se vuelve a crispar—.
¡Oño, los retortijones!

—Veo que traes el kit completo del
«no me hallo» —bromeo—. Pasará, te
lo aseguro.



De repente me hace una seña con el
índice estirado y se pone a rebuscar
como una endemoniada en ese baúl
portátil que ella llama bolso. Extrae,
triunfante, un paquete delicadamente
envuelto en celofán verde esmeralda,
con un tremebundo lazo en la cúspide.

—Te he traído una cosa. Un
recuerdo para que mientras no estoy no
me olvides.



#DisculpaSiTeAmo
 
 
 

En cuanto el paquete pasa de manos, yo
tengo ganas de llorar. ¿Cómo puedo ser
tan olvidadiza y mala amiga? ¿Cómo
pudo el follón con Álex borrarme el
buen juicio y superar la pérdida de mi
casi hermana? No me lo perdono.



—Ximena, no te he traído nada, ni
siquiera se me ha ocurrido —confieso
avergonzada y roja como un pimiento
del piquillo—. Soy un desastre de lo
peor.

—Oye, no te compro un regalo para
que tú me correspondas de forma
obligatoria con otro, la cosa no funciona
así.

—¿Ah, no? Pues debería.
—¿No piensas abrirlo?
Azorada y torpe, desenvuelvo el

crujiente envase para descubrir un
divino zapato de tacón de aguja
completamente rosa, que sujeta un rollo
de cinta adhesiva. El soporte de celo de



toda la vida, renovado al más puro
estilo Marilyn. Mi exclamación de lela
integral hace que algunos vecinos de
mesa se vuelvan para mirarme con
lástima.

—¡Es preciooosooo!
—Para tu mesa de la oficina. No sé

si todavía utilizáis celo, pero el
cacharro era tan bonito que se me metió
por los ojos, y aunque no lo uses,
adorna.

Me abalanzo sobre ella y le reparto
unos cinco mil besos por todas las
partes duras por donde me deja.

—Prometo comprarte algo
superespecial cuando vuelvas. ¿Tienes



ya piso?
—De momento me instalo en un

hotelito muy mono que me ha buscado la
propia Film Office, a un tiro de piedra
de nuestro edificio. Una vez instalada y
sin prisas, buscaré algo que pueda pagar
y que no esté donde Dios perdió el
mechero.

—No me hago a la idea de que tu
apartamento quede vacío —digo
lloriqueando, mientras acomodo con
cuidado el zapato de Cenicienta en mi
bolso.

—Si te apetece mudarte... El gato se
lo quedan en la residencia. Le hace
mucho bien a mi madre, es el único al



que reconoce a diario. —Dejamos volar
un puñado de minutos. Estudiamos la
bollería de los expositores—. ¿Cómo
van las cosas con Álex?

Muta mi expresión, miro al suelo,
contemplo la punta de mis zapatos,
gruño.

—Hum.
—Perdona, últimamente te he tenido

un poco abandonada. Con todo lo del
viaje y demás.

—Estamos torcidos. No sé si él, yo,
o la puñetera madre que parió a Camila,
que no deja de perseguirlo.

—Hijapuchi...
—Ya me figuraba que no iba a ser



tan rápida ni tan sencilla la cosa. Bueno,
la verdad es que no quise pensarlo,
preferí, imbécil de mí, fantasear con que
la ex había desaparecido del mapa y no
volvería a molestar, igual que hice yo
con Sergio.

—Tía, tú eres muy sensata y
consecuente, pero no es lo general en
este mundo de locos del culo. —Gira la
cabeza para hablar con la camarera—.
Un capuchino, mejor dos. Y uno de
éstos. ¿Los cruasanes están rellenos de
chocolate?

—Los hay rellenos y sin rellenar.
Tenemos de chocolate, crema pastelera,
trufa, nata o almíbar de naranja.



—¡Diossss!
—Ximena... —la reprendo con

cariño.
—Uno de chocolate. Y la palmera

glaseada que le he pedido antes no la
olvide.

—¿Y usted? —Ahora la mujer me
mira a mí con el boli en la mano y un
delantal de volantitos de lo más cuco.

—Pues... lo mismo pero con té.
Vamos a tirar la casa por la ventana.

 
 

Llevo aquí dos horas con Ximena y
ya nos han nombrado clientas del año.
Vamos a terminar con las existencias,



pero es que está todo tan rico que no me
importa atracarme, aunque eso suponga
no comer el resto del día. Puede que sea
la frustración, que me recorre pidiendo
azúcar. Pienso dársela, me consuela.
Para colmo, ponen de fondo baladas
italianas y el Scusami Se Ti Amo,[9] de
Gianluca Grignani, me está rompiendo
el corazón en cachitos diminutos que no
podré recoger del suelo.

—Dale una oportunidad, joder —me
repite Ximena por enésima vez—.
Cógele el teléfono, quedad y charláis. Él
no tiene la culpa de que la huida del
manicomio aporree su puerta de
madrugada. ¿Acaso la llamó?



—No, claro que no, pero tampoco
supo ponerle fin al asunto. Si vieras lo
desagradable...

—Puedo imaginarlo, pero ¿qué
querías que hiciera? ¿Dar la cara para
que se la partan? ¿Que la tipa se colara
en el piso y la tomase contigo? Creo que
hizo lo más inteligente, dadas las
circunstancias. Puede que no lo más
vistoso, pero sí lo mejor.

Mierda. Esto es lo malo de
desayunar con Ximena, su capacidad
innata para darle la vuelta a todo y dejar
las razones que justifican mi monumental
enfado a la altura del betún. Cuando yo
les digo a mis pacientes que todo es



cuestión de perspectiva...
—No es sólo el enfado, Xime, hay

algo más.
—Pues tú dirás —me exige, dándole

un mordisco al cruasán, que, de
inmediato, pierde una pata.

—Es la sensación de que esta
relación, cuando exista, si existe, será
problemática.

—Muchas pegas le pones tú ya de
antemano... Sin embargo, ya te lo dije
hace tiempo. Es por su guapura sin
parangón —dice cachondeándose.

Frunzo el cejo.
—Oye, menos pitorreo.
—¡Que lo digo muy en serio! Si te



lías con un tío buenorro de la muerte,
detrás del que circula media ciudad
babeando, no puedes pensar que será un
caminito de rosas. Habrá obstáculos,
muchos, altas, bajas, curvilíneas,
palillo, rubias, morenas, pelirrojas...

—Basta ya.
—Búscatelo feo, verás qué poco te

molestan.
Joder, qué brutalmente sincera es, la

jodía.
—Aunque tú también eres un

bombón deseable, ahí andáis empatados
—añade conciliadora. Mi respuesta
pasa por cruzar los brazos sobre el
pecho.



—Lo siento, no me tranquiliza.
—Álex también llevará lo suyo

cuando los tíos te repasen por la calle.
—A mí no me ronda ningún

exlunático.
—De acuerdo, para ti la perra

gorda. Camila es un puñetero grano en el
culo, pero él no es ella.

—Pero salió y se comprometió con
ella, al menos durante tres años —acuso
con pasión—. ¡Tres años!

—Una barbaridad. —Ximena niega
con la cabeza muchas veces seguidas.
Algo que por lo general me arranca la
risa.

—¿Y qué dice eso de Álex?



—No sé... ¿Que tiene la paciencia
del santo Job?

—¡Ximena!
—¡Coño, no sé! Las majaretadas de

esa tía y su apariencia de pajarillo
asustado potenciarán su ego de
caballero rescatador, vete tú a saber...

—¿Camila tiene cara de pajarillo
asustado? Nooo.

—Un poco, a veces, depende de
cómo la mires. —Detiene mis protestas
con una mano abierta—. Ya sé que tú no
eres objetiva. Yo tampoco, conste.

—Objetividades a un lado, más bien
parece el oso Yogui. No hay nada en ella
que inspire ternura. Álex ha debido de



perder la cabeza para enamorarse de
alguien con ese nivel de trastorno.

—O lo tuvo engañado hasta que fue
demasiado tarde. Tú eres la psicóloga,
pregúntaselo.

—Ni de coña me rebajo a
interrogarlo acerca de sus sentimientos
por ella.

Ximena me observa con los
párpados entrecerrados. Mala me pongo
sólo con las cábalas de lo que andará
pensando. Me dedico a disimular,
dándole vueltas con la cucharilla a mi té
verde sabor mojito. Espero que le haga
honor al nombre y me coloque, y pronto.

—Estás siendo un pelín injusta, lo



que no me extrañaría tratándose de mí,
pero tú, Sofía, con lo ecuánime y
compasiva que sueles ser con todo el
mundo...

—Buenaza y gilipollas, eso es lo
que soy —respondo en un arrebato—. Y
ya empiezo a hartarme; eso sólo me
sirve para que me coronen con buenos
cuernos y que las ex me avasallen y se
tomen la revancha pisoteándome.

Ximena me sorprende dando una
palmada en el aire.

—Me cago en la mar serena, qué
mala suerte tengo —dice.

Parpadeo atónita.
—¿Mala suerte? ¿Tú? ¿Por qué?



—Marcharme a Madrid ahora y
perderme el culebrón, que va a ser de
órdago; qué coraje me da. El guaperas te
ha dado fuerte, ¿eh, rubia? Y eso que era
un rollete pasajero para echar el rato...

 
 

Lo dicho. Esta condescendencia mía
sólo me vale para perdonar, perdonar y
volver a perdonar. Ah, y para que
Ximena, alias el enanito sabio, se
descojone a mi costa. Al menos, mi
patética historia ha limado asperezas y
la despedida no ha sido tan dramática
como nos temíamos. Creo que de algún
modo no nos hacemos a la idea de que



vamos a separarnos, de que no
podremos, como hasta ahora, agarrar el
teléfono, marcar el número de la otra y
tenerla en nuestro apartamento
consolándonos en el sofá, con sólo
pegar un alarido de burra preñada. Era
algo así como nuestro grito de ayuda en
clave. Empezaré a echarla de menos
cuando se haya ido. Y aún tardaré tres o
cuatro días en hacerme a la idea. Y para
entonces ya será casi fin de semana y
Xime aparecerá por la puerta, de modo
que... ¡no tengo que preocuparme! ¡Casi
es como si no se fuera!

Ahora viene el paso más espinoso.
Alejandro el Grande. Ximena me ha



convencido para que al menos atienda
sus mensajes, y sin estar
psicológicamente preparada para
enfrentarme a su voz, voy y me cito con
él. Con dos bemoles. Nada serio, vamos
a almorzar en plan informal en un mesón
del centro donde ponen las gambas al
pilpil como les da la gana. Pero yo me
paso hora y media delante del armario,
como un pasmarote desnudo que no sabe
con qué taparse. Quiero estar irresistible
aunque sin que se note. Aún conservo
parte de mi orgullo herido y eso implica
seguir de algún modo enfadada.

Me decanto por una faldita de vuelo
muy sugerente, que lo anime a zanjar la



disputa cuanto antes y a invertir lo que
queda del sádico domingo en menesteres
más entretenidos, un jersey fino con un
fular alrededor del cuello, medias
negras y sandalias de invierno de
terciopelo. Me cepillo con brío el pelo
hasta que reluce brillante, y los labios
carnosos sólo los cubro con una fina
capa de gloss. Miro atenta mi imagen en
el espejo. Sonríe tensa, incapaz de
ocultar los nervios.

—Buena suerte, loca —me digo a mí
misma.



#PiesEnPolvorosa
 
 
 

Pese a la amenaza de la lluvia, he
sacado a pasear a Martita y he llegado
al lugar de la cita en un abrir y cerrar de
ojos. Concretamente quince minutos
antes de la hora. Y voy a entrar y
sentarme a esperar donde no pueda



pillarme un nubarrón inesperado y
chafarme el peinado, que ya está bien de
tentar a la suerte.

A primera vista, el local me gusta.
Lo han decorado como una bodega
antigua, está lleno de plantas y flores y
de las esquinas cuelgan faroles de hierro
forjado, que de noche se iluminarán
derramando su luz cálida y amarilla
entre las hojas verdes. Incluso hay una
fuente en alguna parte; no puedo verla,
pero reconozco el tintineo del agua al
caer. La bodega es amplia y está llena
de recovecos, así que aprovecho que
aún está medio vacía y escojo una mesa
muy bien ubicada, desde la que controlo



a la perfección la puerta de entrada y los
pasillos principales. Cuando el
bellísimo Álex entre, seré la primera en
divisarlo y podré secarme las babas
antes de que él sepa dónde me siento.

Echo un vistazo por encima a la
carta. Tienen de todo y el surtido de
ibéricos es espectacular. Ya sé que son
famosos por las gambas al pilpil, pero
se me van los ojos detrás de las raciones
de lomo embuchado que acaban de
servirles a los de la mesa de al lado.
Pido una copa de vino blanco helado y
suspiro almacenando mis nervios rotos
en una cajita bien cerrada, de donde no
tienen que salir cuando comience la



entrevista con mi chico.
Mi chico. Álex no es mi chico. No

he debido decir eso, ni siquiera debo
pensarlo, es un atentado a la sensatez.
«¡Sofíaaaaaa! ¡Regresa!»

Vuelvo a perderme en la cartulina
llena de palabras en tinta azul y, cuando
parpadeo y alzo los ojos, la peor de las
pesadillas se materializa frente a mí,
recortada por el chorro de luz que
penetra por la puerta principal. Camila
es una aparición llegada directamente de
los infiernos.

Tiene rígidos todos los músculos, al
menos los que quedan a la vista, la cara,
el cuello, los hombros, y los puños



apretados. Sus labios se cierran uno
sobre el otro, fríos y crueles. Sus ojos
de hurón barren sagaces el espacio.
Busca algo, está muy claro. Y puede que
ese algo seamos nosotros, Álex y yo.

Me parapeto tras la carta, dando
gracias al cielo por la amplitud y la
anchura de ésta, capaces de cubrirme
entera. No controlo la manera inhumana
en que mi corazón acelera su bombeo y
se entrega al galope desaforado. Es
posible que me dé una embolia, un
ataque de ansiedad o todo al mismo
tiempo, porque no sólo hiperventilo,
sino que, además, las manos me sudan y
tiemblo. La estampa de una Camila



virulenta en todo su esplendor,
revisando mesa por mesa, aún lejana
pero acercándose de modo inexorable,
me acojona, lo admito. Lleva un vestido
azul y, al cuello, un cadenón dorado con
el que podrían amarrarse barcos.

Miro desesperada a mi alrededor,
buscando una vía de escape alternativa,
pero lo único que acierto a distinguir
son más mesas y borrones. Ya ni
siquiera localizo los ventanales, y mira
que son grandes.

Cuando Álex aparece por su espalda
y la atrapa de un brazo, el aire que
acumulo en los pulmones sale de
estampida.



¡Jesús, qué guapo está! Lleva unos
vaqueros grises desgastados y una
camiseta ceñida de algodón de manga
larga, con la estatua de la libertad
estampada en tonos anaranjados. Medio
establecimiento gira el culo sobre la
silla para embriagarse con la imagen de
un tío que parece un actor de cine
escapado de un rodaje. A Camila se le
deshace la mueca salvaje que traía
colgada de la boca y parece que se
derrite. De pronto, sus ojos sanguinarios
se han vuelto dulces como los de una
vaca enamorada.

Mierda, no puedo oír nada de lo que
dicen, pero a juzgar por su lenguaje



verbal, queda claro que Álex está
enfadado y le recrimina algo sin soltarle
el brazo. Va a hacerle cardenales. Tira
de ella hacia la calle; no me han visto,
pero yo a ellos sí. Especialmente el
primer microsegundo en que se topan
sus ojos y se miran con extraña fijeza.
Percibo un vínculo entre ellos, una
enérgica conexión, puede que no
amorosa, pero sí intensa. Algo que hasta
el momento no he detectado en él cuando
es a mí a quien mira.

 
 

Decido dejar de esconderme en
cuanto Álex arrastra a Camila fuera del



local.
Qué bien hecho está, por el amor de

Dios.
Fase dos, huida a lo cobarde. Llamo

alterada al camarero, le pago la copa de
vino y le pregunto si disponen de una
salida lateral o trasera de emergencias
por la que pueda escapar. El hombre
retrocede desconcertado y balbucea el
pretexto previo a una negativa, pero mis
ojos enrojecidos y llorosos que suplican
y la fina película de sudor que cubre mi
frente lo predisponen a mi favor.

—Se lo ruego... Tengo que salir sin
que me vean... —farfullo con la boca
seca.



La verdad es que estoy al borde del
colapso y el camarero ve venir el
marrón de una muerta en su local.

—De acuerdo, sígame.
No dejo de repetirle «Gracias,

gracias, muchas gracias», como si fuese
retrasada, o mi mantra privado. Es,
desde luego, quien va a salvarme la
vida. Atravesamos las cocinas y todos
los laboriosos empleados vestidos de
blanco nos miran sorprendidos. Si no
estuviese tan turbada me daría la risa, es
la típica escena de las películas de
humor. Atontada y más asustada de lo
que creía que podría llegar a estar,
pongo el pie en la calle y la bofetada de



aire fresco tras la lluvia de principios
de invierno me espabila. Me apoyo un
segundo contra la pared y recupero el
aliento.

—¿Se encuentra bien? —me
pregunta el camarero con las cejas
juntas. Pobre hombre, al final he
conseguido que se apiade de mí—.
¿Necesita algo más?

—Nada, gracias, muchas gracias —
repito sin entonación.

No voy a rodear el edificio para
recoger a Martita, no puedo arriesgarme
a encontrármelos de frente. De momento,
lo único que quiero es salir pitando,
cuanto más lejos mejor, refugiarme en



algún local de la zona, a salvo, y
tomarme un cubo de tila a ver si me
tranquilizo. Cruzo la calle atolondrada,
más pendiente de lo que ocurre más allá
de la esquina cerrada, adonde mis ojos
no llegan, que del tráfico, que no es que
sea endemoniado a estas horas del
almuerzo, pero bien merece una chispa
de atención. Vago sin rumbo y sólo oigo
el taconeo de mis sandalias sobre las
losetas.

Sin permiso, el chirriar de unos
frenos se cuela en mi cerebro y mis ojos
agotados buscan el origen del irritante
estrépito. Es un Jeep Wrangler negro,
que se me antoja enorme por culpa de



cuatro ruedas monstruosas tamaño
camión y que ha estado a punto de
atropellarme de la peor manera.

—¡Sofía!
¿Me conoce? ¿El conductor que ha

estado en un tris de convertirme en un
sello me conoce?

 
 

A veces, el destino se confabula
para darme unos sustos de muerte. Tras
la aberrante aparición de Camila fuera
de sus casillas, si es que las tiene, ahora
desembarca en mi vida Mario Vallés, el
guapo doctor en Psicología
desaparecido meses atrás. Más que



desembarcar, se ha arrojado del coche
casi en marcha para venir a recoger lo
que queda de mí, una pobre chica
tambaleante que suma el sobresalto de
un «porpocoteatropello» al mal rato que
ya traía puesto. No hay justicia en el
mundo, aunque sí tíos buenos que la
toman a una por el talle con un estilo
romántico que apabulla.

—Sofía, ¿te encuentras bien?
Tardo lo mío en enfocar la vista, en

distinguir sus dulces rasgos, sus ojos de
obsidiana clavados en mí con
preocupación.

—¡Mario! —Me zafo de su
inesperado abrazo y me alejo con



prudencia—. ¿Es tuyo ese cochazo
enorme y peligroso?

—No es culpa de mi coche, te has
tirado al ruedo sin mirar siquiera. Estás
pálida; ¿en serio no te pasa nada?

—Bueno, has estado a punto de
convertirme en astillas, ¿te parece
suficiente? —Trato de imprimirle un
poco de humor a la frase, pero a juzgar
por sus labios que se aprietan, no da
demasiado resultado.

—¿Estás segura de que es eso todo
lo que te ocurre? Porque no ibas nada
atenta al cruzar, si me permites decirlo.

Mi mente rebusca frenética en el
cajón de las excusas imposibles.



—Bueno, sí, claro. Por un momento
he creído que me habían robado la moto
—suelto tal cual se me va ocurriendo—.
De hecho, aún no recuerdo dónde la he
aparcado.

Mario entorna los ojos y entonces,
sólo entonces, esboza una sonrisa. Me
sorprende con su masculina belleza, es
como si hubiera olvidado lo guapo que
es.

—¿Qué tal va todo? —me pregunta
en tono distendido.

Yo me recompongo la ropa como
puedo, me aliso la falda y me
humedezco los labios, porque de repente
estoy nerviosa.



Y no es por el intento de asesinato.
—No viniste a la lectura de mi tesis

—le reprocho vehemente.
Mierda. ¿Por qué he dicho algo así?
Agacha la cabeza como

avergonzado.
—Tienes razón, no quise forzar las

cosas...
Un vehículo se ha parado tras el

formidable jeep de Mario y pita con
impaciencia.

—¿Forzar? ¿Qué se supone que
habría que forzar?

El señor debe de tener mucha prisa,
irá camino del paritorio o algo por el
estilo, porque coloca la mano en la



bocina y aprieta con irritación. Pronto
tendremos toda una hilera de coches y
conductores cabreados dentro.

—¡Oiga! ¡Retire el coche, está en
mitad de la calle!

La verdad, tiene razón.
—¿Has comido? —me pregunta

Mario con un gesto de cejas dedicado al
desconocido que despotrica sin parar.

—Pues no —recuerdo de pronto.
—Sube, te invito y charlamos

tranquilamente.
No me lo pienso demasiado.

Primero, porque los gritos y bocinazos
del conductor bloqueado son tan
acuciantes que no me dejan pensar.



Segundo, porque tras lo sucedido en el
restaurante, un poco de distracción sana
será un regalo caído del cielo. Tercero,
porque Mario está tan atractivo que
corta la respiración y una puede que esté
encaprichada, encoñada, enamorada,
pero no es de piedra.

«Tira p’alante, Sofía.»
 
 

Nos hemos ido bien lejos de la zona
de desastre nuclear. He sido astuta y
torticera, lo reconozco, inventando un
sinfín de argucias para que Mario
condujese a muchas calles de distancia.
No me fío de doblar una esquina y



chocar de bruces con Camila, o, peor
aún, con el propio Álex. Así que el
restaurante mirador que desde el castillo
de Gibralfaro domina toda la bahía
malagueña me ha parecido una excelente
opción. Suerte que Mario esté de
acuerdo conmigo.

Pedimos nuestros almuerzos, yo una
simple ensalada César, básicamente
para disimular, teniendo en cuenta el
nudo que me aprieta la boca del
estómago. Cuando mis pupilas se cansan
de escrutar la silueta de la ciudad a
través de la neblina y regresan a mi
acompañante, me maravillo de que un
chico así se limite a dar clases y a



hurgar en la psique de gente aburrida
sobrada de pasta, en lugar de posar para
las mejores publicaciones de moda.



#LazosEnvolventes
 
 
 

—Bien, volvamos al punto de partida.
—Me sonríe y me deslumbra—. ¿Qué
tal te trata la vida, mi querida doctora?

Chasqueo la lengua y me hago la
interesante.

—Tengo un buen despacho y todos



los días entra trabajo nuevo, no me
puedo quejar.

—No lo dices saltando de felicidad
precisamente.

—Puede que esto no sea lo mío —
confieso en un arranque de sinceridad.

Vuelvo a arrepentirme. Con Mario
delante no sé morderme la lengua. Las
letras se anudan, forman palabras y
escapan de mis labios sin filtro ni
contención.

—¿Te refieres a la Psicología?
Asiento. Me fijo en que parece

escandalizado.
—¿Me estás hablando en serio?
De nuevo afirmo con la cabeza,



despacio y un poco avergonzada, la
verdad. Con la grandísima incoherencia
de que acabo de hacer gala, ahora
mismo debe de estar pensando que me
falta un tornillo.

—Lo lógico es que ahora me
recuerdes el porrón de años que he
invertido en sacar adelante la
licenciatura y el doctorado —me
adelanto—, lo absurdo que resulta que
no sea del todo feliz, y tendrías toda la
razón.

Mario no opina nada, al menos, no
enseguida. Eso me permite bucear y
perderme entre las notas de la canción
que flota en el restaurante. Me encanta



James Blunt, su voz potente, nasal, y su
Goodbye my Lover,[10] que me encoge
el corazón.

—Sofía, todos vamos a la
universidad por motivos diversos, y a la
hora de escoger carrera u oficio, mil
elementos de juicio entran en
consideración. Lo que elegimos para
que nos dé de comer y pague nuestras
facturas no siempre es la vocación para
la que fuimos hechos.

—¡Leñe! Yo no lo habría expresado
mejor.

—¿Sabes para lo que naciste?
—No tengo ni idea. Me abochorna

admitirlo, me hace sentir inútil y



perdida, pero lo cierto es que puse
muchas esperanzas en este trabajo. Mi
amiga Silvia no ha podido portarse
mejor ofreciéndome esa oficina
fabulosa, todo el mundo me envía
clientes, no tengo queja, no me falta de
nada, estoy ocupada todo el tiempo. De
eso se trata, ¿no?

—Dímelo tú. —Sonríe enigmático y
la chica que nos trae la comida entra
directamente en estado de shock al
verlo.

—Creo que soy una completa
desagradecida —cuchicheo cerca de su
oreja.

Hum... qué bien huele.



—Se trata de disfrutar, de sentirse
vivo y de saltar cada mañana de la cama
con unas ganas locas de hacer cosas
relacionadas con tu trabajo.
¿Experimentas algo parecido?

—No voy a decir que mis informes y
consultas no supongan un reto
entretenido, porque estaría mintiendo,
pero hasta ese punto que mencionas...
no. —Permito que la camarera se
regodee con Mario y, cuando nos deja
solos y en íntima charla, yo me pregunto
cómo es que hemos llegado hasta aquí
—. Caramba, te estoy abrumando con
mis problemas.

—Nada de eso. No volví a verte tras



la tesis y, la verdad, tenía interés en
saber cómo te va. Lamento que no seas
todo lo feliz que te mereces, no sólo por
razones obvias, también porque eres una
psicóloga aguda y prometedora.

Creo que me ruborizo hasta la raíz
del pelo.

—Te lo agradezco. Si te sirve de
consuelo, creo que continuaré
dedicándome a esto de momento.

—Deberías pasarte por el
departamento alguna vez, el profesor
Martínez pregunta mucho por ti. En
confianza, creo que se siente un poquito
abandonado.

—Pero ¡si fui! —La exclamación me



brota de las mismas tripas—. Fui a
visitaros y esa rubia estirada no me dejó
entrar y me dijo que el doctor Martínez
ya se había jubilado. Iba a echarte la
bronca por no haber contado conmigo
para su fiesta de despedida.

—¿Paula te dijo eso?
Hum... Paula. Ese «Paula» me ha

sonado algo así como demasiado
familiar. Y es curioso, porque nada me
ata emocionalmente a Mario y, sin
embargo, me ha sentado fatal.

—Está claro que me quería lejos de
allí —deduzco con amargura—.
Entonces era mentira, el profesor
Martínez continúa dando clases. Maldita



bruja. ¿Te has liado con ella? —espeto
sin darle tregua.

Debería pensar un poco lo que digo
antes de hablar; este chico tan amable
me ha recogido de la calle en medio de
una situación desesperada y me ha
invitado a almorzar. Yo, a cambio, lo
atosigo con preguntas indiscretas y me
meto donde nadie me llama.

—Err...
—Lo digo porque cuando me

ayudabas con la tesis estaba más que
claro que le gustabas. El modo en que te
rondaba... Y luego este detalle que
acabamos de descubrir...

—Vaya, Sofía, qué agudeza la tuya.



Suelto una carcajada para distender
el ambiente, que de repente se ha
espesado.

—Puede que no fuese buena
psicóloga, pero seguiría siendo mujer.
Si no aprovechas la oportunidad que te
ofrece en bandeja es que estás loco.

—Bueno, nos acercamos algo,
tenemos una muy buena relación
profesional.

—¿Y nada más? —Me inclino hacia
delante y lo acoso con los ojos
entrecerrados. Juraría que se está
sonrojando. ¡Por Dios, qué monooo!

—Algo hay —confirma, mirándose
la punta de los zapatos de cordón—, aún



nada formal.
—Pues es una auténtica arpía, que lo

sepas.
No me corto un pelo, porque Mario

me importa. Es buena gente y esa rubia,
una cabrona de la que no te puedes fiar.
¿Hago mal en advertirle?

—Lo tendré en cuenta —promete
muy serio—. En cuanto a ti, ¿qué tal de
amores? Ya podemos tocar
tranquilamente esos temas de los que
hablan los amigos, ya no nos liga una
relación profesor-alumno.

—Igual que tú, también trato de
construir algo con alguien, no sé si con
mayor o menor fortuna. El mundo de los



enamoramientos es harto complicado.
—Y que lo digas.
—Me molesta que las mujeres

pasemos por enrevesadas e
incomprensibles; algunos de vosotros
sois peores, mucho peores.

Mario se retrepa en su silla y me
analiza interesado.

—No lo niego.
—Y qué decir del poso que una

relación enfermiza deja en las personas,
la manera en que enturbia otras posibles
historias futuras... —Joder, estoy
hablando con una pasión desenfrenada,
que sólo noto cuando agito el tenedor
con furia y el queso con la ensalada



César sale volando sabe Dios adónde.
Mario vuelve a su posición inicial,

cercana y estimulante. Me mira como a
un espécimen de laboratorio a punto de
disección.

—¿Puedo ayudarte en algo?
—No —me apresuro a contestar—,

no. En realidad sólo pensaba en voz
alta. En el fondo debe de gustarme la
Psicología, me va la marcha.

Él se ríe y yo me diluyo en la fuerza
balsámica de su risa. Es un hombre muy
muy atractivo. Empiezo a mirarlo con
otros ojos, tratando de imaginar los
músculos esculpidos ocultos bajo ese
pantalón chino oscuro, su jersey de lana



de cuello en uve, su camisa debajo, con
un solo botón desabrochado. Me entran
tentaciones de abrírsela un poco más
hasta ver el nacimiento de su vello, ese
que se dirige con sensualidad hacia el
pecho y más allá.

En presencia de Mario, el deseo
carnal se dispara, sí, pero de un modo
distinto a como me ocurre con Álex.
Quizá con éste las emociones están más
elaboradas o coincide que son mutuas.
Me encanta tocarlo, me hace feliz que él
disfrute con lo mismo. Es un tira y afloja
compensado de algún modo. En el caso
de Mario no hay por su parte señales
que me animen como mujer, salvo sus



penetrantes miradas. Sus ojos me gritan
muchas cosas, pero tan escandalosas,
que temo estar alucinando. No pueden
ser reales.



#AmigasParaSiempre
 
 
 

¿Sabéis que cada siete segundos se
enamora una mujer? Eso afirma el
anuncio de una famosa crema facial.
¡Qué agotamiento sólo pensarlo, por el
amor de Dios!

Es lunes y, como casi todos los



lunes, Sofía Echegaray llega tarde. No
es que se me peguen las sábanas, es una
especie de ritual morboso que yo misma
me impongo, despidiendo el gozoso
tiempo libre, martirizándome con
lentitud mientras repaso las tareas
pendientes. Todas las cosas
desagradables que hay que hacer el
domingo a partir de las seis, yo las hago
el lunes desde la ducha. Así no hay
modo de llegar a tiempo, por mucho que
me lo proponga. Tampoco salto de
entusiasmo al oír el despertador,
soñando con los expedientes que me
esperan sobre la mesa. Al final tendrá
razón Mario: ¿me gusta lo que hago?



¿Me seguirá gustando con el correr de
los meses?

Encerrada en el ascensor dorado, le
envío un mensaje a Ximena deseándole
buen viaje y ordenándole que me llame
sin falta por la noche. Ya sé que tiene
mucha gente de la que ocuparse, pero
quiero fotos de su cuchitril en el hotel,
quiero verle la carita sin maquillaje y
chillarle cuantísimo la echo de menos.
Eso mejor me lo guardo, que no quiero
ponerla triste. Ella, a diferencia de mí,
adora su trabajo y está haciendo grandes
sacrificios para avanzar.

—Señorita Echegaray —me saluda
Helen con una sonrisa pícara en sus



labios de color rubí—, por llegar tarde
se ha perdido usted la madre de todas
las visitas.

Pongo cara de «más perdida que el
barco del arroz». Ella mueve el dedito
índice en forma de gancho para que me
acerque.

—Un chico guapísimo... qué digo
guapísimo... en la vida he visto nada
parecido, ha venido a buscarte.

Busco a mi alrededor. La sala de
espera está más vacía que mi nevera.
Me entran ganas de estrangular a Helen.

—¿Y por qué demonios no me has
avisado? Existen las señales de humo y
las palomas mensajeras.



—Silvia se ha hecho cargo de la
situación, he tenido la impresión de que
se conocían. Ha dicho que nada de
follones personales en el despacho. Al
final ha resultado ser... ¡su hermano! Y
yo sin saberlo.

Álex. Álex ha venido a buscarme. La
emoción sube y baja por mi garganta y
me impide respirar. «Nada de follones
en el despacho», es comprensible. Y yo
no quiero incomodar a Silvia, mi
inestable relación con su hermano es una
inagotable fuente de estrés.

—Porque, si te fijas, se parecen
mucho... —sigue parloteando Helen.

Mi cerebro vuela entre mariposas a



kilómetros de la calle Larios y del
centro de Málaga. Soy repentinamente
feliz, es el regalo de inicio de semana.
Y, como lo soy, me porto como una
buena compañera y me intereso por las
jornadas de ocio de nuestra secretaria.

Cuando Carla sale de su habitáculo,
sigo comentando boberías con Helen.
Sus noticias son más sabrosonas que las
mías: el viernes cerró las calles en
compañía de Miguel y ayer domingo
comieron juntos.

—A ver, que conste, no es que me
vuelva tarumba, pero es muy agradable,
simpático, tiene buena conversación y
me hace reír. Y es alto. Eso es



imprescindible. Por lo de los
pateaculos.

—Cuentan las malas lenguas que la
tiene como un trípode —digo.

Abre mucho los ojos, parece que la
buena nueva le gusta.

—¿En serio?
Carla está preciosa, vestida como

una niña bien, chic y moderna, con una
falda de vuelo estilo años cincuenta de
color fresa, una camisa estampada en
blanco, azul y fresa y un jersey blanco
de pico. Sobre su brazo descansa una
gabardina azul que es la pera y en las
manos lleva unas gafas de sol ojos de
gato, con la montura decorada en carey.



Lo más gracioso es que hemos
coincidido en la paleta de colores,
porque yo visto un pantalón capri azul y
un top de manga larga de color fresa.
Parecemos pareja de un catálogo de
moda. Nos señalamos y nos echamos a
reír. Ha resultado una alumna aplicada,
en sólo dos jornadas de compras ha
espabilado y ha cambiado por completo
su forma de enfrentarse al armario.
Primero definimos su estilo para evitar
que no se reconociera. Luego le enseñé
las reglas de los básicos, los secretos
del color-block, y aquí la tenemos.
Renovada y perfecta.

—Vas a tener que sacarme de



compras a mí también —rezonga Helen,
haciéndose la envidiosa.

Silvia asoma la cabeza por el
pasillo y frunce el cejo.

—¿Reunión sindical?
—¿Podemos tomar algo juntas?

Tengo que comentaros una cosa —nos
dice Carla a media voz.

—Yo no puedo ahora, hay cosas que
debo terminar antes de entregarme al
placer —responde Silvia con retintín—.
Puede que dentro de un rato...

—Por favor, Silvia, es importante —
insiste Carla. Y Carla no es de las que
insisten, la verdad.

—¿Qué pasa? ¿Te marchas a otro



despacho? —bromea Silvia,
haciéndome un guiño.

—Algo así.
Se le corta de cuajo la sonrisa.
—Joder. Helen, pásanos por

mensaje sólo los recados urgentes.
Estamos en Lepanto.

 
 

—Bueno, tú dirás. Nos has dejado
patidifusas con el notición —arranca
Silvia, queriendo ser delicada sin
conseguirlo.

Carla da vueltas y vueltas a la
cucharilla del café entre los dedos. Yo
mareo la pajita dentro de mi batido.



—Veréis, voy a ocupar un puesto
vacante en el Servicio de Orientación
Jurídica del Colegio de Abogados.

—¿Ya está decidido? —pregunta
Silvia enervándose.

—A día de hoy, parece que sí.
—¿Y no podrías haberlo avisado

con más tiempo?
Está que se sube por las paredes.

Puede que tenga un poco de razón, no sé,
estoy algo atontada con eso de que Álex
haya venido a verme al despacho...
Señor, estoy literalmente en las nubes.

—¡No lo sabía! —se defiende Carla
con brío.

—¿Cómo que no lo sabías?



—Tengo un amigo... especial...
trabajando allí. Se enteró de que
buscaban a alguien y formalizó mis
datos y entregó mi currículo...

—El colmo. Encima tienes novio y
tampoco lo has contado —ladra Silvia
muy contrariada.

—No es novio, es sólo un amigo
especial —puntualiza Carla con
paciencia.

—Y eso ¿qué coño significa?
Veo que el momento de intervenir se

avecina. Hasta ahora me he mantenido
neutral en esta especie de contienda
entre ellas. Natural, son sus cosas. Una
es la casera, otra la inquilina, una se



marcha, la otra se cabrea, tendrán que
hablarlo. Pero el tono hiriente de Silvia
y sus exigencias me parecen fuera de
lugar.

—Tampoco tiene obligación de
contarnos sus intimidades —insinúo con
timidez.

—Le hemos abierto las puertas de la
empresa sin conocerla de nada, creo que
nos merecemos al menos un poco de
confianza. —Vuelve a clavarle su
mirada verde—. Y respeto, Carla,
respeto.

—No sabía que iban a darme el
puesto, ha sido toda una sorpresa. —
Desde luego que lo ha sido—. Podría



rechazarlo... —Deja la frase en
suspenso y mira a Silvia esperando un
«No, mujer, qué barbaridad, ¿cómo vas
a hacer eso?».

El caso es que Silvia la mira a ella
esperando que defina día, hora y
palabras exactas con las que renunciará
al trabajo.

—Pero la verdad es que me apetece
hacerlo —prosigue Carla—. Quiero
trabajar allí.

Silvia se levanta de un brinco y el
ruido que las patas de la silla arrancan
al suelo me sobresalta.

—Tú verás. Te deseo toda la suerte
del mundo, aunque vuelvo a repetir, un



preaviso como marca la ley habría
estado de puta madre. Os veo en la
oficina, tengo cosas haciendo cola.

Y se marcha. Miro cómo sus caderas
se contonean camino de la puerta, su
gallarda y esbelta figura, y me recuerda
tanto a su hermano que me duele.

—Qué mal rato, caramba —resopla
Carla.

La contemplo con cariño y le
propongo otra ronda para aliñar el rato
de charla.

—No te lo tomes muy a pecho. Está
alterada y muy afectada desde que se
marchó su chico.

Carla alza sus ojos redondos de



rizadas pestañas y hay un nanosegundo
durante el cual tengo la completa
seguridad de que la quiero como amiga,
la quiero en mi vida, aunque ya no
vuelva por el despacho.

Algo parecido me pasa con Mario.
Son buena gente.

—Ése es el problema con Silvia.
Cualquier cosa nimia que se tuerza en su
vida pluscuamperfecta la afecta mucho,
demasiado. Y todos pagamos el pato. —
Posa su mano pequeña y fría en mi
antebrazo y me da un apretón—. Cuídate
mucho, voy a echarte de menos —
confiesa a continuación.

Me alegro de que se haya



adelantado, tengo el corazoncito
tontorrón con lo de Álex, necesitaba
sentir que genero cariño en alguien,
ganitas de quererme.

—Yo a ti también. Nos veremos,
iremos a comer juntas.

—¿Y de compras?
—De compras, por supuesto. Incluso

tendremos alguna que otra hora feliz...
—Sé que soy una cateta, pero ¿qué

significa eso?
—Emborracharnos por poco dinero.

¿Puedo abrazarte?
 
 

Madre mía, el momento exaltación



de la amistad en plena cafetería ha
arrancado sonrisillas de complicidad
entre los camareros, con lo estirados
que son. De regreso en el despacho,
Helen me hace una seña significativa
arqueando las cejas. La entiendo sin
necesidad de hablar: «la jefa está que
trina». Entro directa en la oficina de
Silvia, mientras Carla se refugia en la
suya.

—¿Puedo pasar? —pregunto
tontamente cuando ya estoy dentro.

—¿Vienes a decirme que me he
pasado? —Se muerde el labio inferior,
pesarosa. De repente, parece una
parvulita a la que han pescado robando



gominolas.
—No, vengo a pedirte que me fijes

una renta de alquiler.
—Sofía, las condiciones que marqué

cuando entraste no han cambiado.
—Pero las circunstancias sí. Tengo

algunos ahorros, estoy ganando dinero.
Vamos, si Carla se va, quiero pagar
algo.

—De verdad, no hace falta —bufa
mirando al techo.

—Deja al menos que colabore con
el sueldo de Helen, puedo pagar,
digamos, la mitad.

—Chica, qué pesadita te pones.
Acabo de encargarle que publique un



anuncio en el Colegio de Abogados
cagando leches. Es cuestión de semanas
que esa oficina esté de nuevo ocupada y
te aseguro que esta vez me aseguraré de
que sea alguien que me encante. De
todas formas, si insistes... te lo compro.

 
 

Mucho más tranquila conmigo misma
y con las finanzas del despacho, de cuyo
derrumbe no quiero ser corresponsable,
me hundo en mi cómodo sillón y me
entrego al cien por cien a mis informes.
No tengo visitas programadas para hoy,
porque las he pasado a mañana, pero sí
una montaña de casos que examinar y



diagnósticos que emitir. Es tardísimo y
entre unas cosas y otras no he pegado ni
chapa de nueve a doce. Por eso, cuando
mi móvil tiembla y se agita frenético
sobre el tablero de mi mesa, doy un
respingo que casi me incrusta en el
techo.

Para colmo es Álex. Estiro la mano
y veo que me tiembla. Ella y toda yo.
Completa.

Me aclaro la voz con un carraspeo.
—¿Sí? —Quiero sonar profesional,

distendida, indiferente... No sé. ¿Cómo
quiero sonar?

—Sofía.
Esa simpleza reverbera en mi



interior como un cuenco tibetano. Su voz
grave de terciopelo desliza las sílabas
de mi nombre y las acaricia. No creo
que nunca pueda acostumbrarme a algo
así. Álex desnuda mi nombre cada vez
que lo pronuncia.

—Dime. —Mi tono es cauteloso,
pero no beligerante. En absoluto.

—¿Sería mucho pedir que nos
viésemos hoy para comer?

Me cuido de responder. Pero no
porque quiera hacerme la dura, que
también, es que no sé qué decir.

—Es vital que aclaremos algunos
puntos oscuros —añade.

Eso me hace gracia.



—Debe de ser que ahora se llama
así a las cabronadas —mascullo entre
dientes.

—Yo no creo haberte hecho ninguna
—dice defendiéndose ipso facto y me
muestra que es un hombre de recursos,
inteligente, con respuestas rápidas.

Da lo mismo, pienso saltar por
encima de su armamento.

—Te diré que mi memoria no acierta
a localizar un sitio lo bastante lejos, lo
bastante desconocido, lo bastante cutre,
como para que Camila no nos descubra
y se presente a dar la nota.

—¿Estabas?
No hace falta que complete la frase,



entiendo que se refiere al restaurante.
Siento un sutil cosquilleo de satisfacción
por la espalda. Qué bien, tenemos esa
forma especial de comunicarnos sin
palabras de la que presumen las parejas
consolidadas. Lástima que no lo seamos.

—Claro que estaba. Prácticamente
entrando por la puerta —miento, por no
reconocer que llegué antes de tiempo,
ansiosa perdida—. Y tuve suerte, me
tragué todo el espectáculo.

—Me preocupaba que creyeras que
te di plantón. La saqué de allí volando y
no regresé.

—Te tendría entretenido hasta tarde,
me figuro —suelto con malicia.



Álex no entra al trapo.
—Se las arregló para revisar los

mensajes de mi móvil, no sé cómo, y así
supo adónde dirigirse —reconoce en
voz muy baja.

Oír eso me altera lo indecible.
—¿Y cómo es que tuvo acceso a tu

teléfono? ¿Quizá porque estabais juntos?
No quiero comportarme como una

histérica celosa, ni debo. Apenas hemos
salido un puñado de veces. Que él
signifique mucho, muchísimo para mí, no
implica que suceda lo mismo en sentido
inverso. Puede que para Álex yo no sea
más que un entretenimiento, así que
sonará hasta gracioso que me ponga a



despotricar. Si puedo permitírmelo, es
sólo porque no lo tengo delante. Si nos
topamos en una misma habitación y me
roza, es probable que estalle sin más y
me ahogue en mis propias babas. Pero la
atracción fatal que nos une no implica,
ni mucho menos, que lo nuestro esté
definido.

—Tomamos un café en alguna parte,
debió de cogerlo cuando fui al baño...
—admite con voz mortecina.

—Chico poco precavido —lo
regaño.

Y ya no sé qué más añadir, porque
aunque trate de hacerme la difícil, el
estómago me burbujea como una pastilla



efervescente y lo único que me apremia
es oírlo repetir su invitación para
aceptar de mil amores.

—Las cosas hay que solventarlas
paso a paso. Uno no siempre es tan
rápido y tan certero como quiere. Y con
Camila lo difícil se hace aún más cuesta
arriba, lo que no significa que no pueda
gestionarse. Entonces ¿qué, firmamos
una tregua y almuerzas conmigo?

Lo medito un instante.
—En el Rincón de la Victoria.

Conozco un sitio de pescaíto frito que
en invierno es una gozada.



#EmpezarIlusiona
 
 
 

Se podría pensar que arrastrar a Álex
hasta un pueblecito pesquero a casi
veinte kilómetros de Málaga para
comernos unos calamares a la romana
resulta un pelín excesivo. Pero
tratándose de Camila, la francesita



caliente, toda precaución es poca. La
única exnovia buena es la exnovia
muerta y, teniendo en cuenta que no
puedo cometer asesinato sin pagarlo
entre rejas el resto de mi vida, decido
que huir pronto y lejos es,
indudablemente, la mejor solución.

Nos acomodamos en una mesita con
mantel a cuadros rojos y blancos que
recuerda los picnics entre alcornoques,
y al principio ninguno de los dos tiene
demasiado claro cómo empezar.
Estamos justo a la orilla del mar, como
en la pasarela de un barco que nos
recoge para apartarnos del mundo. Solos
él y yo. Lo sé, vuelvo a caer en el



sentimentalismo, estoy siendo de nuevo
romanticona en exceso. Debo de
llevarlo en los genes, aunque con Sergio
no les dio por manifestarse.

—En un idioma un poco galáctico te
he pedido otra oportunidad para
comenzar algo de lo que poder
arrepentirnos —me dice sin mirarme a
los ojos.

Juguetea con el servilletero de
alpaca en forma de estrella de mar y mis
ojos se deleitan con el baile de sus
dedos.

—Ahora es cuando no te entiendo —
confieso con los labios apretados,
dispuesta a no ponérselo nada fácil. El



servilletero da dos vertiginosos giros y
cae directo al suelo.

—Las mujeres y los hombres, ya
sabes, Venus y Marte. —Se agacha, lo
recoge y lo lanza a la silla vacía—. Nos
expresamos de un modo diferente.
Aunque sé que esto no es divertido para
nadie, no soy tan gilipollas como para
no verlo.

Hace una pausa, pero yo mantengo
un pétreo silencio que lo empuja a
añadir más cosas. Eso, que hable.

—Entiendo que estés enfadada.
Elevo ambas cejas en un gesto de

sorpresa que tiene mucho de irritación.
—Faltaría más.



—No dije que fuese a ser simple
para ninguno de nosotros. — Interpreto
que se refiere en exclusiva a él y a la
impenitente Camila de los huevos—.
Todo lleva su tiempo, sobre todo si te
enfrentas a un proceso doloroso.

—¿Doloroso para quién? —le
espeto, rogando a todos los santos que
no la incluya.

—Para todos, Sofía. Para todos los
que tenemos alma y hemos entregado
alguna vez el corazón. Las heridas son
profundas.

Oír eso duele. A ella se lo dio, su
hermoso corazón, en bandeja de plata. A
mí no me ha dado más que unas noches



de intenso placer y algún que otro mal
rato.

—No te pido que lo comprendas.
Tampoco que te acoraces hasta que te
sea indiferente. Las interferencias de
Camila son molestas, lo admito, pero
acabarán pronto.

—No lo creo. Ella te reclama como
algo propio —exclamo ofendida y más
desolada de lo que podía sospechar.

—Sólo tiene que acostumbrarse a la
nueva situación.

—Acostumbrarse a estar sin ti —
pienso en voz alta.

«Como si eso fuera tan fácil,
después de haberse perdido en tus



brazos.» Percibo en mí un fogonazo de
compasión por Camila, que se aleja a
toda velocidad, y añado:

—Y a la presencia de otras mujeres
en tu vida.

A propósito me expreso en plural,
digo «mujeres» en general, en lugar de
hablar de mí. Pero Álex no recoge el
testigo ni me corrige. Se desinflan mis
ilusiones.

Es terrorífico lo que siento por él.
Va creciendo.

—En lo que a mí respecta, la
historia con Camila está finiquitada,
pero no puedo pretender que ella pase
página tan pronto. Yo tengo otros



entretenimientos.
¿Se refiere a mí? Detesto ser un

entretenimiento. Qué jodío... Pero lo
pronuncia de modo tan sexi y cargado de
intención que se lo perdono. Lo que él
quiera que sea, seré. «Entretenimiento»
suena bien en sus labios, mi objetivo
también es divertirme.

—Ella no tiene nada —prosigue—,
salvo una manera de ser, digamos, un
tanto peculiar.

Lo observo con dureza.
—Fuera eufemismos, Álex; a esa

chica le faltan varias docenas de
tornillos.

—No creas que es así todo el



tiempo. También sabe mostrarse dulce y
complaciente.

Lo de «complaciente» me achicharra
el tímpano.

—En serio, puede ser una chica muy
sensible, es sólo que a veces... Ni
siquiera es ella. —Su mirada se vela, se
vuelve opaca y sus ojos verdes no miran
a ninguna parte—. Son esos demonios
voraces que la desfiguran y le roban la
identidad, la dominan y sus reacciones
dejan de pertenecerle.

Digna de un exorcismo, vaya.
Menuda zorra.

—Lo dices para que no piense que
tú estabas igual de loco por enamorarte



de ella —refunfuño.
—¿Enamorarme? No sé si he estado

enamorado —suelta tan campante.
—Estuviste con ella bastante más de

dos años.
—Eso no tiene nada que ver.
Jamás de los jamases entenderé a los

hombres.
—¿Ah, no? Explícame eso.
Mi petición lo trae al pairo, me

temo, porque se encoge de hombros y
pincha con flema un par de aceitunas.

—Hay cosas que simplemente no
tienen explicación. Ocurren y ya está.
Cuantas más vueltas intentes darles, más
absurdas te parecerán. Habría que



sentirlas para entenderlas, porque se
trata de eso, de sentimientos.

Suspiro hondo. ¿Por qué será que de
repente regresa mi ira y me siento
apartada de un manotazo?

—Sofía, vamos a tratar de olvidar
todo lo que nos llegue torcido.

Me coge la mano y me acaricia los
nudillos con la ternura justa para hacer
que me derrita, en desafortunada
coincidencia con el camarero, que llega
gritando «¡Sus calamares! ¡Saltando de
frescos!», con una botella de Casera
bajo el brazo.

Álex le da educadamente las gracias
y me suelta para hacer hueco en la mesa.



El rebozado crujiente suplanta a la
caricia y él me mira estirando la
espalda. Crece más aún, da la sensación
de que navegue por encima de las
circunstancias.

—Seamos fuertes si no es mucho
pedir —añade, cuando volvemos a
quedarnos solos—, recuerda que sólo
los que perseveran tienen éxito.

—Haces que me sienta como una
intrusa —confieso en un débil zumbido.

Álex alarga el brazo de nuevo y con
los dedos me levanta la barbilla.
Enfrentarse a sus ojazos equivale a una
tortura medieval de la que nadie podría
salir indemne. Estoy enfadada, más que



eso, estoy furiosa, aunque no quiero
espantarlo. Tengo la impresión de que
no quiere perderme, pero tampoco sabe
bien qué ofrecerme. Me observa por
encima de la pirámide que forman sus
dedos, con los pulgares apoyados contra
el mentón.

—¡Hey! Estamos aquí, vivos, locos
de ganas de tocarnos, de disfrutar, de
hacer cosas juntos. —Me coge la mano y
con la punta del índice recorre mi
muñeca—. ¿Te hago una lista de todo lo
que te haría en este mismo momento?
Son cosas tan perversas que sólo de
pensarlo va a reventarme el pantalón.

Suelto una carcajada. Ha conseguido



desafiar mi mal humor y ha vencido. Mis
temores, mis reparos, todo se disipa
cuando Álex sonríe.

—Prometo poner todo de mi parte
—asegura, al tiempo que la risa bailotea
en la comisura de sus labios—;
tratándose de mí ya es mucho. No quiero
dedicarme a estropearlo mientras tú
esperas que funcione.

—Yo no tengo muy claro qué espero
—musito.

—Tampoco arrastrarte a una
relación de mierda que te haga llorar y
lamentarte por las noches. El papel de
novio no es que lo borde, se me da
mejor hacer de amante.



Tengo un oído muy selectivo. La
palabra «relación» se me ha quedado
pegada como por arte de magia y el
resto poco importa. De acuerdo, recojo
velas. A partir de hoy meteré mi lógica
en una jaula. No para esperar que cante,
sino para que deje al corazón tomar las
decisiones sin interferencias. Algo me
dice que la primera noche que nos
besamos, en su lengua palpitaban unas
palabras que no llegaron a salir y que no
habría querido escuchar: un «Acabaré
haciéndote sufrir» o algo parecido.

De momento sigo igual de muda.
Traía mucha rabia acumulada, decenas
de trastos que arrojarle a la cara, y heme



aquí, sonriendo como una boba,
convertida en un auténtico charco y
mirándole el culo como una depravada
cuando se dirige al baño, del que acaba
de salir, correteando, un niño.

Al regresar, une los dedos índice y
corazón formando una pistola con la que
simula dispararle al peque. Le pregunto
qué le ha hecho el pobrecillo.

—Menuda peste en los aseos —me
explica irritado—. Ha sido ese niño, ese
pequeñito de ahí. Habría que cortarle
los huevos y ponerle un tapón en el culo.

—Resumiendo, no te gustan los
críos.

—Me ponen histérico.



—Y no piensas tenerlos nunca, para
que tu preciada paz vital no se resienta
—deduzco algo contrariada.

Me mira con fijeza, de un modo
significativo.

—Hasta ahora pensaba que era algo
ya decidido.

—Pero... —lo insto a continuar.
—Imagino que, como todo en esta

vida, es dar con la mujer adecuada.
Abro los ojos, creo que con

desmesura.
—¿Hablas de mí?
Busca a tientas mis dedos con los

suyos,
—Por ti haría muchas cosas



extrañas, Sofía.
—Ser padre no es extraño —le

recuerdo con un hilo de voz. ¿Estoy
oyendo lo que estoy oyendo?

—Es arriesgado. Y tratándose de mí,
una auténtica marcianada, de marciano.
Pero la cometería con gusto.

Señor... Me tiemblan las rodillas.
Esto se está poniendo demasiado
solemne. Necesito hacer un chiste malo.
Rápido.

—Para matarte es poco. Hablar del
futuro de la raza con tal falta de
respeto...

Álex continúa serio. Muy serio.
Demasiado serio. Y la versión de



Stay[11] que suena por encima de
nuestras cabezas no ayuda a que el
momento se destense. Carraspeo y
recupero mi mano, que hormiguea por
todas partes. Devoramos el almuerzo a
toda velocidad y para cuando llegamos a
su cama, ya hemos follado tres veces.

 
 

Nada más lejos de mi intención que
ser vulgar cuando os cuento nuestros...
polvetes. Pero con Álex es simplemente
así, ávido, salvaje y candente. Me
gustaría poder decir que hacemos el
amor con dulzura y sentimiento, sin
embargo, lo cierto es que la necesidad



química que nos empuja a fusionarnos es
casi animal y no deja espacio para nada
más. Manos que recorren la piel a
velocidad de vértigo, pecho desnudo
contra torso, el calor que aflora y lo
arrasa todo, me adormece, me atonta,
cierra el túnel de mi visión para que
sólo pueda mirar sus ojos devorándome.
Pura magia sin cabos sueltos.

Me ha desnudado como a un plátano,
de pie en el salón de su apartamento. Él
luce cuerpo en calzoncillos y me regala
una mirada llameante.

—No puedo esperar —farfulla.
Atrapa mi nuca, me pega a él y me besa
con furia.



Ya lo ha hecho antes, en el ascensor,
y la sensación que me ha recorrido la
columna mientras me rendía al placer no
puede describirse. He flotado por
encima del bien y del mal.

—Yo tampoco —respondo.
No me lo pienso, deslizo los dedos

dentro de la cinturilla de su ropa interior
y tiro con brío hacia el suelo. Su pene
erecto golpea mis muslos y, mientras con
el pie aparto los calzoncillos, modifico
mi postura y lo acojo en mi entrepierna.
Aprieto. Jugueteo.

Álex me sujeta el labio inferior con
los dientes, masajea mi trasero con una
mano y con la otra tira de mis pezones.



Me sorprende. ¿Quién dijo que los
hombres no son capaces de hacer varias
cosas al mismo tiempo?

—Ponte a cuatro patas, cariño. —
Señala el sofá.

No lo dudo un segundo. Estoy tan
caliente que podría tirarme por el
balcón si me lo pidiera. Apenas separa
su cuerpo del mío mientras me inclino,
apoyo las rodillas y quedo a su merced,
expuesta y anhelante. La temperatura de
mi piel asciende muchos grados de
golpe. El deseo corre libre, se convierte
en fiebre incandescente. Álex arrastra la
mano por la curva de mi espalda y se
detiene en la parte interior del muslo.



Con un leve tirón me separa las piernas,
con la otra mano me inmoviliza el
trasero y siento sus caderas presionar y
aposentarse. Sólo por unos instantes,
luego el contacto desaparece enseguida.

—¡Hey...!
Mi protesta muere, porque noto

cómo su lengua recorre mi sexo y, desde
esa posición, tan atrás, el brutal efecto
me empuja al abismo. Gimo en voz alta,
su caricia se intensifica y yo me
acomodo al roce de sus labios para
hacerla más íntima. Puede que toda mi
sangre disponible haya decidido
concentrarse en mi clítoris, porque no
siento nada más, a excepción de



placenteros pinchazos en unos pezones
que parecen diamantes.

—No pares, no pares...
Puede que yo sea esclava de las

necesidades de mi cuerpo, pero Álex
sabe muy bien cómo domarme. Noto
dentro sus dedos, confundidos con su
lengua y los pequeños mordiscos que
reparte por mi vulva. Entran y salen con
suavidad, no hay impedimentos, sólo
lubricación. Introduce un tercer dedo.
De repente soy puro deseo. Lucho por
mantener a raya mis emociones, pero el
estímulo es demasiado devastador, sigo
al borde del precipicio. La humedad de
ambos ya resbala por mis muslos, así



que interrumpe el maravilloso momento
que estaba regalándome y vuelve a
aproximarse como al principio. ¡Dios!
¡Qué calor despide su piel! Hierve como
un horno, noto su respiración contenida
y me preparo para el ataque. Se clava en
mí hasta el fondo, a sabiendas de que
estoy más que preparada para recibirlo.
Aun así, es tan intenso que permanece
quieto unos segundos, permitiendo que
me acople a la nueva situación. Lo noto
duro y firme dentro de mí, iniciando su
baile. Arqueo la espalda con un gemido
largo y él rodea mi cintura con sus
grandes manos. Ya soy suya de nuevo.

Todo mi ser se tensa con cada



embestida, lo anima a que se hunda bien
dentro y luego se retuerce a su alrededor
para impedir que salga. No tengo otro
modo de retener a Álex, su amor se me
escurre entre los dedos. En el día a día
el recuerdo de Camila no me hace sentir
cómoda. Y mucho menos segura. Pero
cuando cerramos la puerta a nuestra
espalda y nos entregamos al sexo, todo
queda atrás. Combino su empuje con mi
movimiento, atrás y adelante, sintiendo
cómo se engrosa y me provoca
descargas casi eléctricas. No puedo
verlo, pero lo imagino sudoroso y
reluciente, de pie entre mis piernas, con
una rodilla flexionada contra el sofá,



tomando lo que por derecho le
pertenece.

—Nena, voy a correrme —me avisa.
Ya sé que algo se precipita, una

mano se levanta, abandona la curva de
mi cintura y se enrosca alrededor de mi
melena, formando una coleta. No tira,
sólo sujeta con fuerza y me atrae en su
dirección.

Me dejo ir. No tiene sentido reprimir
el estallido por más tiempo. Llega la
oleada de escalofríos y grito, liberada
de la ansiedad, del anhelo de tenerlo,
que me ha golpeado durante todo el día.
Los violentos espasmos se disparan
cuando sus dedos tantean buscando mi



clítoris y lo masajean en círculos. Álex
se está corriendo, pero no se olvida de
mí, consigue que tenga un segundo
orgasmo, tan abrumador y tan cercano al
primero que dejo caer la cabeza y me
obligo a cerrar con fuerza las piernas
para evitar que el estímulo se prolongue
más allá de lo soportable.

—Álex... —Sueno desfallecida. Me
encojo sobre mí misma.

Él sale de mis entrañas y atrapa mi
cintura con ambos brazos. Mantiene la
postura, pero apoya la mejilla en mi
espalda. Luego me da un suave beso al
inicio del trasero.

—Mi niña. Eres deliciosa. Deliciosa



por dentro y por fuera.



#SoyLaQueSoy
 
 
 

Apenas han transcurrido treinta minutos,
que invertimos en reposar y recuperar el
compás de la respiración en el sofá de
cuero, y ya estamos de nuevo al tajo. La
culpa la tiene este hombre hermoso y
perfecto que me disloca con sólo mover



el meñique. Si llevara un cartel
estampado en la frente que advirtiese
«No me mires a los ojos, porque te
hipnotizaré sin remedio y haré contigo lo
que me dé la gana», el mundo sería más
justo.

Ahora, sencillamente me coge de la
mano y me conduce hasta la cocina sin
preguntar.

—¿Vamos a comer algo? —Soy yo
la que pregunta, emocionada cual niña
de teta. Por cierto, las llevo al aire y se
bambolean que da gusto. Álex no les
quita ojo.

—Tú, lo que quieras. Yo a ti,
enterita y sin pelar.



Lo silabea en plan amenaza,
mientras me pellizca un pezón que de
inmediato responde, el muy traidor.
Disimulo los nervios con una risita que
igual me hace parecer tonta del bote.

—¿Otra vez?
«¡Jesús, si todavía me palpita el

totete...!»
—¿Te parece que abuso?
Se está burlando de mí, lo noto en su

tono. Y en que me agarra por la muñeca
y me fuerza a exhibirme en una pirueta
de boba enamorada en porretas.

—No he dicho eso.
—Entonces iré a por ti sin

clemencia, todas las veces posibles.



Se me acelera el pulso cuando me
iza y me sienta en la encimera de la
cocina. Me traspasan sus pupilas fijas en
mi boca, resbalando hacia mi ombligo.
Sé lo que ocurrirá a continuación. Me
separa las rodillas y, de pronto, ya no
veo más que su cabello oscuro y espeso
entre mis piernas. Me entrego sin oponer
resistencia, echo la cabeza hacia atrás
con un jadeo y a medida que la succión
sobre mi sexo crece y se combina con
batidas de lengua, trato de aferrarme a
algún objeto, con desesperación. No hay
nada sobre esa piedra lisa de color
crema a lo que agarrarme.

—Oh, por favor... —gimo, sumida



en una espiral de delirio que hace que
me zumben los oídos.

Álex ha vuelto a introducir dos
dedos en mi interior mojado y juguetea
buscando el punto rugoso que me
catapultará directa al Olimpo. Mueve
esos largos dedos provocadores con
tanta habilidad que me derrito y la
necesidad de alojarlo en mi interior es
tal que deja de pertenecerme. Apoyo los
pies en sus anchos hombros. El
hormigueo que precede al temblor y la
niebla que anticipa el orgasmo ya están
aquí, llamando a mi puerta, y yo sólo
tengo que ceder el control y dejarlos
entrar.



Lo hago con sumo gusto.
Lo que escapa de mi garganta es más

bien un alarido de animal en celo. Álex
persigue mi placer y, al minuto, antes de
que el aturdimiento se evapore, lo
encuentro de pie a mi lado, besándome
el cuello, haciéndose hueco para
penetrarme.

—No voy a poder soportarlo —
susurro ronca—. ¿No has visto cómo ha
sido?

—Estás muy sensible, eso es bueno.
Lo tengo dentro. Empalmado y duro

como una puñetera piedra. Me deshago
de gusto.

—¿Sensible? Debo de estar a punto



de batir algún récord Guinness de
corridas encadenadas o algo parecido.

Se ve que no tiene ganas de seguir
charlando, porque sella mis labios con
un beso ansioso que despedaza mis
razones, y se funde conmigo, llenándome
por completo.

 
 

Nunca había imaginado que follar
cansara tanto. Si me hubiesen retado,
habría apostado todo lo que tengo y lo
habría perdido. Álex me tiene a su lado,
abrazada con fuerza, tumbados los dos
en la cama tras ese maratón interminable
a que se reducen nuestros encuentros,



totalmente exhausta.
Son casi las siete, ha visitado la

cocina, esta vez a solas, y vuelve
cargado con una bandeja llena de
embutido, piquitos, patatas fritas,
limonada y agua fresca con gas. Me
incorporo a toda prisa y, olvidándome
del protocolo y de quedar bien, zampo a
cuatro manos.

Él me observa divertido.
—Siento no ser mejor cocinero.

Podría preparar unas tortillas a la
francesa o unos huevos duros. ¿Qué tal
algo de pasta? Debo de tener por ahí un
bote de salsa que...

Con la boca llena, le hago una seña



para que calle.
—Déjate de delicatessen, esto está

de miedo.
—No entro demasiado en la cocina,

me temo.
—Para cocinar, se entiende —añado

con malicia—. Da lo mismo, tienes una
casa preciosa. Yo no podría comprar
algo así ni por asomo.

—No creas que salió tan cara.
Sus dedos, los mismos que un rato

antes pellizcaban mis pezones hasta
volverme loca, pinzan una loncha de
lomo y se la lleva a la boca. Persigo el
movimiento extasiada, casi sin querer.

—No me refiero al precio. Creo que



adquirir algo de por vida no es lo mío.
—¿Vives de alquiler? —Asiento—.

La propiedad tiene sus ventajas —me
dice.

Yo me encojo de hombros.
—Depende del estilo de vida que

lleves. Para mí, el alquiler es la opción
más cómoda. Miro adelante y contemplo
la posibilidad de cambiar de casa
cuando me convenga o cuando la mía ya
no satisfaga mis necesidades, y me
siento libre. Es genial. Será porque soy
un poco...

—¿Inestable?
—No, joder, eso no. —Río—.

Impredecible.



«Inestable» no es un adjetivo que
defina bien mi manera de ser, pero sí la
de ella. Camila. Siempre presente,
incordiando. Ella sí que es inestable.

—¿Te atraen las mujeres inestables?
—Me atrae el cambio, la rutina me

asfixia. —Sirve agua burbujeante en dos
vasos tallados y añade dos rodajas de
limón. Me tiende uno.

—Huyes de la normalidad entonces
—sentencio con los dientes apretados.

—Define «normalidad».
Chasqueo la lengua y me río sin fe.

Tocado y hundido.
—Tienes razón, es casi imposible.

Me refería a una relación agradable y



pausada, que te llene y te haga feliz, que
te ayude a crecer y te enriquezca.

—¿Eso existe?
—Ten por seguro que sí.
Por los testículos del puto

Minotauro... este chico está tocado en
serio. ¿Qué clase de herencia le ha
dejado esa loca? ¿La de la indiferencia?
¿La del desinterés, la indolencia y la
apatía? ¿La del creer que nada es
posible aun cuando ames con todas tus
fuerzas? Mientras él siga pensando así y
yo sea devota del amor puro, sin
reservas, es difícil que entre Álex y yo
brote nada sano.

Se me amarga lo que ando



masticando, me dan ganas de escupirlo
al suelo. No entiendo exactamente el
porqué, pero de repente pierdo la
paciencia. Aparto el plato, me alejo de
la bandeja y abandono la cama.

—¿Adónde vas?
—Creo que me marcho.
El movimiento de él se anticipa a

cualquier otro que yo pueda prever.
Salta y me cierra el paso. Me coge del
brazo, autoritario, y escruta mis rasgos.

—¿Qué coño ha ocurrido, cómo ha
sido y cuándo?

Soy transparente, no puedo evitarlo,
y en este momento echo humo. La
historia se recrea en mi mente sin



necesidad de nada más. Yo me esfuerzo
inútilmente por alcanzar la paz y Camila
me propina la patada que no merezco y
me lanza lejos.

—Es tarde.
—No es tarde, Sofía. Es sólo lunes

por la tarde.
—Pues eso. —Evito mirarlo—.

Mañana trabajo. ¡Déjame salir!
El garfio de sus dedos se aprieta

alrededor de mi brazo. Mis ojos
ascienden tímidos hasta su cara, está
mordiéndose el labio inferior con una
mueca de salvaje lujuria. Está más
empalmado que nunca, si es que eso es
posible. Intenta besarme. Me resisto y su



erección crece.
—Mírame. Mírame, Sofía.
Estamos forcejeando, me aparta la

melena y busca mis ojos sin suplicar. Él
manda y lo sabe.

No puedo luchar contra su
superioridad física ni contra el anhelo
que me debilita. Le ofrezco mi boca y lo
que empieza siendo besos dulces y
suaves, acaba siendo auténticas
dentelladas de deseo. Me carga sobre su
cadera y me remolca a la cama como un
hombre de las cavernas, como si no
estuviese ya saciado de mí y de mi olor.
Un manotazo suyo despeja el colchón de
platos y vasos, todo rueda por la



alfombra, me lanza contra las sábanas y,
ciego de desenfreno, me muerde los
pechos, el cuello, los hombros y me
penetra sin siquiera prepararme. Un
sexo caótico y algo salvaje, como si
llevase un año entero sin fornicar. El
latido de su vigoroso corazón retumba,
es casi audible.

Entonces lo comprendo. A Álex una
simple mirada de desafío lo pone a tono.
Discutir lo excita y al primer grito está
duro como el hormigón. Es a lo que está
acostumbrado, a las feroces descargas
de adrenalina. Camila lo convirtió en un
adicto al drama. ¿En serio quiero que
me arrastre a ese mundo tan sórdido? ¿A



ese pozo negro tan profundo?
Un orgasmo bestial da al traste con

mis reflexiones.
Pues va a ser que sí. Estoy

perdidamente enamorada, por él cedería
hasta el infinito, por él haría cualquier
sacrificio, por aberrante que suene.
Entre el blanco y el negro siempre hay
más colores.

Soy suya por entero. Qué le voy a
hacer.



#EntreElBlancoYElNegroSiempreEstáElRojo
 
 
 

Álex
 

Estoy de espaldas a la puerta, pero lo bastante atento
como para percibir que se abre. En realidad cualquiera
lo habría notado, porque ha sido una especie de
huracán violento lo que la ha empujado hasta
empotrarla contra la pared. Y tras la avalancha llega
Camila. Lo sé, lo presiento, aunque aún no me he dado



la vuelta para verla. Está furiosa, la energía que emana
es de tal calibre que se estrella contra mi espalda como
un muro en movimiento. Justo cuando planeo
enfrentarla y saludar, me arroja algo pesado a la
cabeza. Lo esquivo con facilidad y cae al suelo. Es un
libro grueso que me habría abierto la ceja de haber
acertado.

—¡¿Quién cojones es Ana?! —vocifera fuera de
sí.

—Camila, joder, ¿es que quieres fracturarme el
cráneo?

—¡He dicho que quién es Ana!
—Una vieja compañera de la facultad; ¿por qué lo

preguntas?
—¿Te la has tirado?
Intento retrasar lo que se avecina, estudiando el

paisaje exterior a través de la ventana.
—¿A qué viene eso? —gruño malhumorado.
—¡Contéstame! ¿Te la has tirado? ¿Te has tirado

a la buena de Ana?
—Una vez... creo.
No voy a darle importancia. Pongo una expresión

casi inocente y le muestro la palma de las manos en



señal de entrega. No funciona.
—¡Hijo de puta!
Con un grito que no parece humano, busca otra

cosa que arrojarme a la cara. La agarro de la muñeca
lo bastante rápido como para evitarlo. En el fuego que
despiden sus ojos oscuros hierve mi sangre lentamente.
Joder, me está poniendo cachondo toda esta odisea, la
tensión embota mi entrepierna de un modo irracional.
Ahora me gustaría arrancarle la ropa, tumbarla en el
suelo y partirla por la mitad a base de empujones.

—Fue hace siglos —explico, clavándole una
mirada obscena a su escote—, ya ni me acuerdo.

Doy un paso adelante. Camila me sostiene firme la
mirada.

—Pues bien que te escribes con ella.
—¿Has vuelto a hurgar en mis correos? —digo

como si la regañase, cuando lo cierto es que todos sus
desvelos me hacen mucha gracia.

Esta chica invierte ingentes cantidades de tiempo y
energía en mí, buscando fantasmas que ni siquiera
existen.

Se abalanza con los puños en alto, presa de un
súbito ataque de demencia, y me golpea de forma



repetida con todas sus fuerzas.
—¡No te rías! ¡Coño, no vuelvas a reírte de mí!
Su paliza no me da ningún miedo; sujeto sus

muñequitas de juguete y gozo viendo cómo se
retuerce.

—Nena, me troncho imaginándote tecleando como
una loca o revolviendo en mi papelera de reciclaje a la
búsqueda de pistas, como una traviesa detective. —
Remarco mi descripción con un lento lametón a lo
largo de su cuello. Puedo sentir cómo el vello se le
pone en pie y me aplaude. Sus pezones ya están duros,
como sabrosos guisantes congelados.

—¡No me dejas otra opción! —chilla hiriente—.
Me engañas. Cada vez que me doy la vuelta, me
engañas con la primera jodida zorra que se te pone por
delante.

—O por detrás.
Sabe bien que eso no es cierto, que no existe más

que en sus escabrosas fantasías. Pero que me acuse y
se lo tome tan en serio me pone. La arrincono contra
la pared y dejo que mi sombra la cubra.

—Quítate la ropa y chúpamela.
—Te odio —me asegura, sin resentimiento alguno



en sus ojos. Sólo un brillo febril que me indica que voy
por buen camino.

Le subo la falda, cierro los dedos en torno a su
culo. Los celos de Camila me excitan. Su marcado
instinto de posesión dispara mi temperatura. Intenta
abofetearme, la esquivo, pero su mano ha planeado
peligrosa junto a mi cara. Rodeo la de ella con ambas
palmas y en cuanto Camila queda libre, sus dedos se
cuelan por debajo de mi camiseta y van directos a mis
tetillas. Odio que me tironee de los pezones, pero lo
hace siempre, para atormentarme. Mis pulgares
acarician sus mejillas y Camila atrapa uno de ellos con
los dientes. Se lo introduce en la boca y lame con cara
de viciosa integral.

Joder, podría correrme sólo mirándola. Mi
imaginación se encargaría del resto.

—Métetela en la boca. Hasta el fondo —ordeno.
Y cuando su mullida humedad aterriza sobre mi

miembro, cuando galopa por el tronco a pequeños
sorbos, dispuesta a conducirme al éxtasis, mis ojos
entrecerrados se abren y de un brinco inesperado me
siento en la cama.

Es de noche. Veo la melena rubia de Sofía a mi



lado. Su respiración es sosegada y rítmica, la mía
agitada y confusa. Pienso en lo mucho que me ha
costado convencerla de que se quedara a dormir. Se
estira entre las sábanas y su perezosa sensualidad se
apodera de toda la habitación. Es como un soplo de
armonía coloreada, capaz de invadir los rincones más
tenebrosos y llenarlos de luz.

Tengo la boca seca y el corazón al límite, parece
que haya corrido cientos de kilómetros por un desierto
pedregoso.

«No es real —me digo—, no es real.»
Ella me persigue. Está en todas partes.

 
 

Sofía
 

Si la semana decidiera durar varios
lustros, me importaría pimiento y medio.
Lo mío con Álex marcha sobre ruedas,
nos vemos casi a diario y, si bien es



cierto que apenas hacemos otra cosa que
encerrarnos a follar como leones,
estamos cerca de ser esa gente que se
llama y queda por costumbre para cosas
rutinarias, uno un poco parte del otro. En
mis horas de oficina, el trasero inquieto
se me despega de la silla; no es allí
donde quiero estar, sino en la cama, con
Álex. Y como no puedo, pienso en él, en
nuestros momentos juntos, en el calor
que desprende su cuerpo esculpido. No
atiendo a casi nada de lo que me cuentan
y, desde luego, ando bastante
desconcentrada. «No importa —me digo
—, es por amor.»

Cuando me tumba sobre su cama, o



sobre la mía, que por mi minúsculo
apartamento también pasamos, se me
queda mirando de un modo... No sé
expresarlo, va mucho más allá de lo
intenso. Álex me está gritando sin
palabras que me necesita y ojalá,
también, que me quiere. La fuerza
arrolladora con que sus ojos verdes,
brillantes, me traspasan, disipa a ratos
todas mis dudas. Si fuese así siempre, si
yo supiera exactamente qué necesito de
una relación y qué debo darle a él para
que no ocupe su corazón ni su mente con
nadie más... Lo sé, esta impaciencia mía
es criminal y asesina. Ahí la tengo,
dando la lata.



Mi elaborada mentira basada en
enfermedades raras e interminables
pruebas hospitalarias, para disponer de
un puñado de tardes libres, puede
costarme el puesto en el gimnasio. A mi
favor cuento con la suplencia obligada
que asumí cuando mi compañera se dejó
el menisco pegado en un escalón.
Cumplí sin rechistar, cargué con mis
clases y con las suyas, y ahora quiero mi
contrapago.

Merezco un poco de auxilio, ¿no? Al
menos por parte de mi gimnasio, al que
tanto desvelos he dedicado, ya que mi
compañera Silvia no está por la labor.
De hecho aparece gruñona detrás de las



puertas por sorpresa, dando la sensación
de que me espía. El martes por la
mañana, después de haberme quedado a
dormir en casa de Álex y haber recaído
un par de veces en el fornicio más
insensato de buena mañana, llegué al
despacho a las tantas. Eso sí, feliz como
una rosa temprana. Silvia no estaba,
pero Helen tenía los pelos tiesos y mil
cuarenta mensajes de «la jefa»
reclamando mi presencia urgente.

—Está buscándote histérica perdida,
no sé bien qué ha pasado —gimió.

Y tuve la sensación de que la chica
estaba apurada.

Señalé mi móvil atónita.



—¿Y por qué no me ha llamado? Un
mensaje...

—Tengo entendido que unos clientes
querían consultarte algo, una
emergencia, no sé bien de qué iba la
cosa.

—Sigo pensando que habría podido
localizarme por teléfono, en lugar de
montar este pifostio y meterte en medio.

—Imagino que querrían verte aquí,
en la oficina. —Se atusó nerviosa la
melena—. Ay, Sofía, cuando Silvia se
cabrea no da muchas explicaciones,
¿sabes? Sólo grita y gesticula.

Suspiré y mis ojos volaron, sin
querer, hacia la puerta cerrada del



despacho de Carla, ahora vacío. Iba a
tener razón ella: convivir con Silvia iba
a suponer concederle todos los
caprichos a la hora que se le antojase.

—La llamaré —traté de
tranquilizarla—, no te preocupes. Si
pregunta, dile que ya me has puesto al
tanto.

—¿Te preparo un té?
—Por favor —dije

agradeciéndoselo por encima del
hombro, camino de mi cubículo.

No marqué ningún número, por
descontado. Si Silvia necesitaba algo de
mí, que volviese a telefonear y se
explicase como Dios manda. Ya estoy



harta de pataletas. Pero ni regresó de la
calle en toda la jornada ni envió
mensajes amenazantes ni llamó a gritos.
«A veces las cosas se solventan solas»,
me dije, mecida por la dulce memoria
de mis sesiones de sexo con Álex.

—¿Puedo entrar? —Era Helen,
cargada con mi taza de té y unas pastitas
de Lepanto. Pecado mortal para la
celulitis y las caderas.

—Sí, claro, adelante.
Hizo hueco con una mano en el caos

que a veces es mi mesa y dispuso el
minidesayuno con una sonrisa. Le hice
un gesto distraído de agradecimiento.
Para aquel entonces ya estaba yo sumida



en un sesudo informe.
—Si no necesitas nada, visto que

Silvia no volverá hoy y que no tenemos
más visitas pendientes hasta la tarde, me
llego al Colegio de Abogados, no sea
que cierren, a solicitar currículos de
posibles inquilinos. Silvia quiere
rematar el tema cuanto antes.

Pensé en lo testaruda que es mi
amiga, negándose a cobrarme un
alquiler. Igual lo necesitaba y se negaba
a reconocerlo. Asentí sonriendo.

—Perfecto.
En cuanto oí cerrarse la puerta

principal, me arrebató un inexplicable
sentimiento de añoranza, en el centro del



cual se encontraba Carla.
 
 

Estamos a jueves y la actitud de
Silvia me ha empujado a modificar
sensiblemente mis intenciones. No he
vuelto a rendirme a los encantos de
Álex, y aunque nos hemos visto y
follado hasta morir cada tarde, he
procurado dormir en mi apartamento a
diario y llegar a las nueve de la mañana,
como de costumbre. El miércoles tuve
una medio bronca con Silvia por culpa
de los horarios, que no va a volverse a
repetir.

—Pensé que aquí manteníamos



cierto orden —dejó caer con retintín—;
en cuanto a programa y agenda.

—Claro —repliqué muy tranquila—,
tú tienes tu horario y tus compromisos,
yo los míos.

Una mueca de contrariedad le crispó
la preciosa cara. La tenía de pie,
intimidándome, delante de mi escritorio,
y yo tuve que apartar mi tarea y
concentrarme mucho más en la
discusión, porque superaba el mero
intercambio superfluo de palabras que
había parecido en un principio.

—Ah, ahora es eso. Pero, Sofía,
hasta anteayer venías y te marchabas, de
forma invariable, a la misma hora.



Cometo el error de confiar en que estés
aquí en ciertos momentos...

—Tú no apareciste ayer martes y
nadie te pidió explicaciones —la corté
sin que se lo esperase.

Dio un respingo y se retorció entre
los dedos un mechón rubio.

—Mira, no voy a discutir estas
cuestiones, ya somos mayorcitas para
saber cómo atender nuestras respectivas
profesiones. Lo único que necesito saber
es si puedo o no contar contigo.

Los tonos de ambas se habían
endurecido y creí oportuno suavizarlos.
Estaba a punto de mandarla a la mierda
por controladora, cuando recordé que la



única condición con la que había
aterrizado en aquel idílico despacho era
que me encargase de las evaluaciones de
sus clientes siempre que hiciese falta.
Vale, es posible que su petición tampoco
fuese descabellada.

—Claro que puedes contar conmigo,
cielo —contesté mucho más serena—;
es sólo que algunos días se desmadran
un poquito desde la noche anterior.

Acompañé mi frase con un guiño,
por ver si le arrancaba una sonrisa, pero
Silvia me siguió mirando con más
curiosidad que otra cosa.

—No sé de qué puede tratarse —
refunfuñó—. No me haces el menor



caso, no salimos, ni de compras ni de
cena ni nada. Cuando André se marchó,
me prometiste que no nos separaríamos.

¿Yo prometí eso? Más bien ella
esperaba que lo prometiera. Silvia
frunció el morrito como una niña
pequeña a la que se le niega una
golosina. Sus ojitos verdes demandaban
atención.

—Salí a dar una vuelta con tu
hermano —le dije con una sonrisa
bobalicona, convencida de que la
noticia la convertiría en mi cómplice.

Pero en lugar de darme ánimos, o
información privilegiada, Silvia cambió
de tercio, arqueó el cuello, me repasó



casi con lástima y giró sobre sus tacones
dando por finiquitada la charla.

—Espero que sepas dónde te metes
—sentenció camino de la puerta. Y el
modo en que lo dijo me produjo un
fúnebre escalofrío.

 
 

No negaré que el desinterés de mi
amiga cuando por fin reconozco tener
algo con su hermano, hecho que hasta
ahora ha pasado por alto pese a las
pistas que hemos ido dejando, me
desconcierta. Entiendo, hasta cierto
punto, que Silvia pretenda mantener al
margen nuestra amistad, pero no



implicarse absolutamente nada, ni para
alegrarse siquiera... Joder, no lo
entiendo.

—Debe de ser que está celosa —
aventura Ximena cuando se lo cuento.

Han cancelado mi cita de las doce:
una anciana en continua gresca con su
vecina, interesada en saber si presenta
rasgos paranoides, ella, no la vecina, y
aprovecho para llamar a mi casi
hermana, con los zapatos de tacón
tirados por el suelo y los pies descalzos
sobre la mesa.

—Entiéndeme —continúa Ximena
—, no celosa en el sentido literal del
término. Pelusilla, el tiempo que le



dediques a su hermano, de algún modo
se lo sisarás a ella.

—Coño, Xime, qué análisis más
profundo.

—Es que debe de sentirse muy sola
desde que su novio se las piró a hacer
las Américas —se cachondea—. Cómo
mola que a una tía tan buena la
abandonen, tirada cual colilla. Me
impulsa a creer de nuevo en la
existencia de justicia divina.

—No seas cerda. —Río.
Ximena, su espeso flequillo, ahora

rojizo, y sus cosas.
—Era broma, Silvia no me cae del

todo mal. Tampoco bien, conste. Desde



que la conocimos se ha mostrado muy
posesiva respecto a tu persona, así que
supongo que contaría con que ahora que
anda sola, Sofía, su mejor amiga, la
entretendría y le curaría las pupitas del
corazón.

—Y yo, mientras tanto, me tiro a su
hermano —murmuro reconcomida.

No me siento muy orgullosa de mi
nuevo yo, el que nació cuando Sergio me
dio la patada en los dientes que me hizo
espabilar.

—Di que sí, hija, al folleteo y a
disfrutar, que el mundo se acaba. Que si
no es el ébola es otra chirimbaina, pero
siempre nos tienen en un ay. ¿Tú eres



feliz?
Me quedo pensando. Si les doy un

conveniente zarpazo al montón de dudas
estúpidas que corretean y hacen
cosquillas en mis neuronas, lo soy. Más
feliz que un conejo en una mata de
tréboles.

—¡Sí! —Y mi afirmación brilla con
fluorescentes, por sí sola.

—Pues eso es lo único que importa.
Tiene razón. Así son las cosas

cuando se vive sin miedo. Ojalá yo no lo
tuviera.

—¿Qué tal el curro? —pregunto.
—Interesante. Absorbente, acabo

molida, pero apasiona. Estoy



aprendiendo mogollón de cosas nuevas.
Esto es otra historia, Sofía, otro
universo.

—¿Y el hotel? ¿Sigues allí? —
Chupo el capuchón del boli hasta
hacerme daño en la encía.

—Ya me he puesto manos a la obra.
Pienso pillar el mejor apartamento de
Madrid, y al mejor precio.

—¿Y eso, de repente? Dijiste que...
—Ya sé lo que dije, pero la

habitación del hotel es tan impersonal...
Una ráfaga de lucidez cruza mi

mente y detecta algo sospechoso en el
tono de su voz.

—Hay algo más.



—Bueno...
—¡Desembucha!
—Tengo una compañera de piso.
—¿Eing?
—Una gatita callejera, mimosa y

divina, que me hace compañía. Se llama
Simi y de momento vive conmigo al
estilo clandestino.

—¿Te la dejan tener en el hotel?
—Claro que no, boba, por eso

somos ilegales. Tenerla me ha costado
comprar el silencio de la camarera de
piso. Menos mal que adora los gatos y
sólo me pide una bolsa diaria de
gominolas como pago por mantener la
boca cerrada, pero esto no puede durar;



cualquier día nos pillan y vamos las tres
a la calle: la camarera golosa, Simi y
una servidora.

—Entiendo. Sí, necesitas un piso.
Especialmente habilitado para recibirme
cuando me rompa en pedazos y tenga
que correr a refugiarme en tus brazos.

La verdad, no sé a qué viene esta
patochada, habíamos quedado en que yo
era dichosa. Ximena suelta una
exclamación al aire que más bien parece
el rugido de una leona defendiendo
territorio.

—¿De qué hablas ahora? ¡Que estás
en las mieles del comienzo de un
noviazgo!



—Es que no creo que tenga ningún
noviazgo, todo lo más, un amante...
ocasional. —Pronuncio la última
palabra con reverente temor y lo único
que consigo es que el boli se me caiga al
suelo y mi amiga se descojone a mi
costa.

—Pero bueno.
—Buenísimo —confirmo con un

silbido.
—¿Entonces? ¿Es que voy a tener

que convencerte de la suerte que tienes?
No te recordaba tan pesimista, chata
barata.

—Sabes que para ciertas cosas soy
tradicional —comienzo con un



tartamudeo.
—Más que un equipo de monjas.
—Pues no me gustan las que

arrancan sin nombre.
Señor, ahora estoy a punto de

echarme a llorar. Debo de estar en uno
de esos días de ovulación que me
trastocan, porque igual recuerdo las
caricias de Álex y toco el cielo, como
me arrebato con la certeza de que me
dejará plantada cuando menos me lo
espere.

—Sofía, por tu madre... ¡no te comas
más el coco!

—Lo intento —gimoteo poco
convencida.



—Cuéntame cosas bonitas, chulas,
divertidas. Cuéntame alguna anécdota de
los dos.

Me quedo pensando. Fuera de la
cama no tengo muchas para elegir y
dentro la selección es escandalosa y, por
supuesto, privada.

—Bueno, por ejemplo... Álex nunca
había probado las garrapiñadas...

—¿A quién coño le importan las
almendras pasadas por almíbar cuando
te estás beneficiando al que con toda
probabilidad sea el tío más bueno de
Málaga?

—Creo recordar que no lo
aprobabas.



—Y sigo sin aprobarlo. Pero si te
tiene contenta la almeja, con lo que yo te
quiero, tiene mi bendición.



#AsíComoSuena
 
 
 

Silvia actúa en plan araña, tejiendo su
tela, y yo soy la mosca enredada que
acepta salir a cenar con ella el viernes
por la noche, cuando había pensado
pasar la noche con Álex. A él se lo
explico por teléfono. Me comprometo a



no ir más allá de unas tapas con su
hermana y me asegura que me espera en
casa, en pelota picada, con sorpresa.

No puedo con el ansia viva. Silvia
me relata mil y un detalles de la vida de
André en la lejanía y yo simulo
atenderla, pero no aparto el trabuco de
Álex de mi pensamiento, el modo como
me hace suya. Tengo la sensación de ir
contracorriente, porque floto eufórica en
una nube de rosa felicidad, mientras a
mi alrededor la gente se estresa y se
cabrea. Hoy, sin ir más lejos, la propia
Silvia ha estrellado un expediente contra
la pared y Helen se ha pasado casi una
hora de rodillas, recogiendo y



ordenando papeles.
Menuda semana, coño, casi me

siento culpable por no estar deprimida.
—Dice que vendrá pronto a verme,

pero ¿cuándo es pronto? En el caso de
André, pronto es nunca.

Caigo del guindo, porque aunque no
entiendo lo que dice, un runrún de letras
cantadas se pega a mi oreja. Es Silvia
abrazada a su cerveza y un pelín piripi
ya, despotricando, para variar. Yo estoy
un poco hasta el moño de consolarla con
palabritas blandas. Si André piensa
venir o follarse a medio Nueva York es
algo que ni sé a ciencia cierta ni me
importa.



—Vas a tener que trabajar tu
paciencia —le aconsejo profesional y
seria.

«Ya ves», le dijo la sartén al cazo,
cuando yo peco de lo mismo.

Me dirige una mirada atravesada.
—Eso no me sirve.
—Pues, chica, no tengo disponible

otra cosa.
Ella se endereza y se aparta el pelo

de la cara. Lleva una camisa vaquera
con cinturón de cuero a la cadera,
pitillos también tejanos y, a su lado, en
el asiento, pulcramente plegado, un
abrigo turquesa que centellea. Como se
descuide, acabará bañado en cerveza,



pues está moviendo demasiado las
manos.

—¿Qué coño te pasa? Estás rabiosa
o algo parecido...

Es el momento de soltar mi
colección de demonios.

—No entiendo tus reparos a que
salga con tu hermano. Suponía que
darías saltos de entusiasmo y me
contarías un montón de chismes con los
que conocerlo mejor —suelto, haciendo
girar mi vaso de limonada—. A fin de
cuentas, seríamos cuñadas.

Silvia se encoge de hombros y
suspira.

—Álex no es de fiar. Es un



mujeriego inconstante que es probable
que te rompa el corazón. Y, de algún
modo, yo me sentiré culpable cuando
eso suceda.

Intento embozar el malestar que me
produce su confesión. De hecho, estoy
temblando. No es lo mismo temerlo que
oírlo, verbalizado, de boca de su propia
hermana.

—Además, tienes lo de Sergio muy
reciente —balbucea—. Se llamaba
Sergio, el cabrón, ¿no? Deberías tomarte
un tiempo para recuperarte, sólo para ti,
sin complicarte con nadie. Salir y entrar
con amigas, divertirte...

«Y entretenerte a ti de paso, claro.»



Me indigno y exploto como un cohete de
verbena.

—Debería darte vergüenza.
—¿A mí? ¿El qué?
—Tener esa opinión de tu hermano y

encima irla contando.
—No la voy contando —replica—,

te lo digo a ti porque eres la que se
acuesta con él. Y es la pura verdad.

—Deberías darle una oportunidad,
el beneficio de la duda —añado con
pasión.

Silvia me mira y tuerce un ojo. Creo
que está a punto de echarse a reír y, si lo
hace, me moriré aquí mismo.

—Genio y figura hasta la sepultura,



eso dice mi padre.
Me pongo de pie de un brinco y cojo

mi abrigo negro. Llevo un pantalón del
mismo color y un jersey rojo vivo que
no ha conseguido alegrarme.

—¿Adónde diablos vas?
—He quedado. Con tu hermano, por

si quieres saberlo.
—Vas a dejarme plantada.
—Como un geranio. Ya hemos

pasado un rato juntas, es lo que prometí.
Esto, que parece una discusión entre

amigas, es en realidad un planteamiento
de ultimátums. Estamos furiosas,
desilusionadas y nos gustaría liarnos a
tortas. Sólo que preferimos lanzarnos



flechas invisibles que hacen el mismo
daño.

—Vaya, contando los minutos que
me dedicas.

—Podemos tomar café mañana —
sugiero, tendiendo un cable a la tregua.

—Qué, ¿ofreciéndome las migajas?
Decepcionada conmigo misma, giro

sobre mis tacones y me dirijo a la
salida.

—No te vayas. —Consigue que
suene como una orden.

—Hasta el lunes, Silvia. Cógete un
taxi.

 
 



Por el camino, helada y embutida en
mi abrigo, a lomos de Martita me zafo
del mal rollo. Estoy como loca por
descubrir cuál es la sorpresa de la que
me ha hablado Álex. Aparco en una
calle lateral, donde la moto quede
menos a la vista, una costumbre no sé si
es mala o buena y que he adoptado tras
el asalto de Camila, y pulso el botón del
ático en el telefonillo.

—¿Sofía?
Me derrito con sólo oírlo decir mi

nombre. Es sexual y caliente. Me llama
y exige que me deje atrapar. El que me
ofrece es un juego que invariablemente
aceptaré, cueste lo que cueste.



—Soy yo.
Sin más intercambio de información,

la puerta se abre con un zumbido
musical. Es viernes por la noche, Álex
no ha hecho el menor intento de salir de
juerga con sus amigos. Mientras yo
atendía a su absorbente hermana, se ha
quedado en casa y me ha preparado una
sorpresa. Todo eso significa algo. El
espejo del ascensor me devuelve el
reflejo de una chica expectante, con las
mejillas arreboladas de emoción. Me
brillan tanto los ojos que parezco
extraterrestre: es lo que me decía mi
hermano el sieso cuando era pequeña y
quería amargarme.



La puerta del apartamento de Álex
está entreabierta. Apenas una ranura,
suficiente para entrar sin llamar. Empujo
y lanzo una exclamación. Las luces
apagadas hacen que el caminito de velas
que ha dispuesto en el suelo sea más
visible e irreal; parece un cuento de
hadas, el sendero de baldosas amarillas
que me conduce al cuarto de baño, del
que sale un extraño resplandor
anaranjado.

—Oh, qué bonito —susurro.
Cierro la puerta de la calle y dejo el

bolso y el abrigo sobre el sofá. Camino
despacio, con mucho cuidado para no
pisar nada. Flexiono la cintura y me



libro de las zapatillas planas que llevo
en los pies. Las tiro no sé dónde. El
corazón me galopa y sólo quiero saber
qué se esconde tras ese velo luminoso.

Álex me espera en la bañera. Ésta
rebosa espuma y un millar de velas la
rodean. Me seduce con la mirada de sus
ojos transparentes y me indica sin
necesidad de hablar que me desnude y
entre con él. Fuera ha empezado a
llover, pero me importa poco. El
repiqueteo de las gotas sobre el techo
plano del apartamento nos acompaña
hasta que él pulsa algún dispositivo
remoto y las notas de Lost[12] en la voz
de Chris Martin invaden el espacio.



¿Por qué la habrá elegido? Trato de no
concentrarme en la letra, mejor dejarme
llevar por la melodía mientras me
contoneo y me saco el jersey por la
cabeza. Álex sigue mis movimientos con
suaves toques de aprobación. Me bajo la
cremallera de los pantalones y me los
deslizo del modo más sensual que sé.
Me abandono a la música, que es
deliciosa y tan envolvente como un
abrazo de mi amante. Cuando mis
braguitas de encaje y el sujetador a
juego saludan desde el suelo, mi piel se
empapa de la humedad jabonosa que
llena la bañera y Sofía sube
directamente a las nubes.



 
 

Hemos hecho el amor en el agua,
despacio, él sentado y yo a horcajadas
sobre sus caderas. Enlazando su cuello
con los brazos, nos hemos besado, con
suavidad primero, con ansia devoradora
después. Ya me lo he encontrado erecto
y deseoso y yo venía húmeda y
preparada, de modo que sólo he tenido
que encajarme en su miembro
hambriento para quedar unidos por una
eternidad que dura un instante. Me mece
con dulzura desde la cintura, me
acomodo a sus envites, entrecierro los
ojos y suspiro embelesada.



—No, mírame —me pide en un
susurro ronco.

Odedezco de inmediato.
Encontrarme con esos ojos de gato en
celo me arrastra al abismo. Sus dedos se
abren a lo largo de mis costados y
aprietan el lazo que me une a su cuerpo.

—Intenta escaparte ahora —dice
provocándome con una turbadora
sonrisa.

—Ni se me ocurriría. ¿Dónde iba a
estar mejor que aquí?

—Tonteando por ahí con mi
hermana, buscando emociones fuertes...

—Ah, claro. —Empujo con
violencia mis caderas y me hundo hasta



el fondo. Álex gime y yo sonrío
satisfecha—. Resulta que existen
emociones más potentes que ésta —
vuelvo a machacar contra su pene—,
y que ésta —una vez más—, o ésta...

Me corro de forma estrepitosa. Mi
espalda se arquea, mi cabeza busca la
lejanía, mientras mi garganta jadea y mis
sensibles pezones rozan el dolor cuando
Álex los chupa y los muerde
aprovechando la proximidad. Me obliga
a replegarme de inmediato. Entierro la
cara en su cuello y él deposita un millón
de suaves besos, al tiempo que me
acaricia la espalda.

Qué gozada.



Beso las comisuras de sus labios y
lo desafío con un mohín y un ronroneo
sedoso. Dejo que mi mano resbale hasta
su entrepierna y aferro su pene, duro
peñón, entre mis dedos.

—Señor, seguimos para bingo.
 
 

Estamos arrugados de tanta agua y ya
hay más en el suelo, fuera de la bañera,
que dentro. El sexo ha sido tan
escandaloso y movido, nuestros
orgasmos tan intensos, que hemos
rebosado sin reparar en nada más.
Observo callada cómo recoge una a una
las velas y las acomoda en sus grandes



manos. Le caben muchas, no se quemará,
las cambiará de sitio y convertirá otra
zona sombría de la casa en un pequeño
universo privado, iluminado con los
destellos de nuestro sol particular.
Como tampoco se quemará dándolo todo
en una relación. En cualquier esquina de
su prodigiosa anatomía, Álex lleva
escrito a fuego que no se entregará
jamás. No, al menos, del modo que yo
necesito para respirar a través de él.

Noto un leve estremecimiento que
ojalá volase lejos, porque empaña mi
dicha.

—Álex, ¿hacia adónde vamos? —
pregunto con voz queda.



Se incorpora a medias y sonríe. Bate
huracanes cuando lo hace, es
sencillamente irresistible.

—A la cama. Verás qué bien.
Eso es todo. Su gesto ha sido pícaro,

travieso y cómplice, incluso sensual,
pero no amoroso. Me siento vacía,
desorientada, desesperada por saber
cómo me ve. ¿De verdad le importo?

Tres minutos más tarde lo he
olvidado todo, lo he perdonado todo.
Bajo su peso, con parte de él dentro de
las entrañas, agitándoseme en lo más
profundo, exigiendo que le entregue todo
mi placer sin condiciones, las cosas se
ven distintas. No tan amenazantes.



 
 

He llegado a la conclusión de que la
gente, mucha gente, habla en círculos.
Hoy desayuno sola, ya que Silvia se ha
marchado cagando leches al juzgado,
cargada de carpetas hasta los dientes,
con un humor de perros y casi sin
dirigirme la palabra. No hay nuevo
inquilino o inquilina aún para el
despacho libre. Como siento una especie
de agujero negro a nivel del estómago,
me consuelo pensando que con un poco
de relleno mejorará. Aprovecho mi
libertad para variar la rutina, cambiando
de cafetería. Toda una aventura de



riesgo, me digo. Y desde la mesa, a
pesar de que el zumbido que retumba
entre mis orejas pide por compasión un
poquito de silencio, no tengo otra que
tragarme la charla de dos chicas con
frases que vienen y van, diciendo lo
mismo; son la caricatura de un gato
dando vueltas sobre sí mismo, tratando
de agarrarse el rabo.

¿Seremos Álex y yo también así?
¿Por qué tengo la sensación de que
caminamos en círculos en torno a un
mismo error y no sabemos cómo
liberarnos?

El sábado fue redondo y perfecto.
Silvia, enfurruñada con mi huida del



viernes, no se atrevió a interrumpirme.
Ni llamadas ni mensajes de nadie con
intención de incomodar. Amanecí en el
apartamento de Álex, en su inmensa
cama de sábanas revueltas saturadas de
sexo del mejor, y después de desayunar,
devorarlo y dejarme devorar por
enésima vez bajo la ducha, volví a casa
a cambiarme de ropa y a preparar una
pequeña bolsa de viaje con lo
imprescindible, la cual después de
hecha abandoné sobre la cómoda por
temor a parecer una caradura. En ningún
momento Álex me había invitado a
quedarme allí con él.

Tomé el aperitivo con Luluis y con



sus ocurrencias me eché unas risas tan
de verdad, que cuando llegó la
invitación de Alejandro el Grande para
el almuerzo, casi me sobresaltó. Acudí
resuelta, irradiando buen humor, con el
arrebato de posesividad y mis
comeduras de coco bajo control.

Pasamos juntos el resto del día,
almorzamos, fuimos al cine, cenamos de
tapeo, tomamos más de cuatro copas,
bailamos en un par de garitos, y mientras
eso ocurría, nos contamos muchas cosas
de nuestra infancia, manías y gustos,
nuestras rencillas con los hermanos,
nuestra música, nuestros planes por
cumplir. Ahí le confesé, algo borracha y



sonrojada, que estaba empezando una
novela. Él me pidió leerla, yo me negué
rotunda, y acabamos enredados en un
manoteo que se transformó en abrazo.
Nos replegamos un poco achispados al
hogar, donde nos aguardaba el mejor
maratón de sexo que recuerdo.

Entre gruñidos, nos devoramos,
exploró mi vagina con los dedos, su
lengua succionó mi clítoris, mientras mi
boca lamía y chupaba su pene. Creo que
no hay nada mejor que un 69 bien hecho.
Cabalgué sobre Álex hasta caer rendida
y alcancé un número de orgasmos
equivalente al de cualquier mujer
durante toda su existencia. Los suyos me



explotaron dentro una y otra vez,
llenándome. Es alucinante el modo como
nos compenetramos. Me arrastró al
colchón, empecinado en que me quedase
a dormir, y tuvo que prestarme un
cepillo de dientes. Lástima de mi bolsa
de viaje malgastada.

El domingo no podía cerrar las
piernas y estaba como escocida. Qué
ganas de reír a carcajadas y de
contárselo a Ximena. Qué pena no poder
compartirlo también con Silvia.

Pero por la tarde llegó el derrumbe.
El horno última generación de mi

arquitecto nos cocinó dos pizzas que
parecían salidas de una trattoria



veneciana, crujientes y deliciosas. Las
saboreamos acompañadas de un
Prosecco bien frío, acurrucados en el
sofá de cuero dulce. Chupándose el
tomate de los dedos, Álex se levantó,
fue hasta un mueble del salón y volvió
con lo que parecían dos carátulas de
DVD, una en cada mano.

—¿Película o karaoke?
—¿Tienes un karaoke?
—Claro, para las fiestas. Este ático

es un antro de perdición, nena, aquí el
que viene no se va sin la experiencia del
cachondeo máximo.

Recordé lo requetemal que aúllo en
la ducha y decidí mantener intacta la



buena imagen que Álex pudiera tener de
mí.

—Dejemos el karaoke para otro
momento más inspirado. ¿Qué peli es?

—Moulin Rouge.
Se me desencajaron los ojos de pura

emoción. Cuando quise darme cuenta,
estaba de pie en el sofá, haciendo
equilibrios.

—¡Es una de mis pelis favoritas! —
Me puse a saltar y a palmotear como si
me estuviesen saliendo los dientes—.
¡Ponla, ponla!

Álex me estudió conteniendo la risa
y, en cuclillas, manipuló el aparato.
Estaba desnudo de cintura para arriba,



llevaba puesto el pantalón del pijama y
su torso, sus hombros, su espalda y sus
brazos eran un monumento a la
perfección hecha carne. Me entretuve en
observar el modo en que sus músculos
se marcaban aquí y acá, mientras
introducía el disco. Me mordí el labio
superior para controlar el impulso de
arrojarme en plancha sobre él y violarlo
diez veces seguidas.

—Vamos allá. —Recuperó su
espacio en nuestro sofá y pulsó el mando
a distancia.

En unos cinco minutos, la más
hermosa historia de amor convertida en
musical que mi memoria recuerda, nos



aletargaba con sus miradas incendiarias
y sus melosas cantinelas. Cuando
llegamos a la escena en la que él le
dedica su canción y salen a bailar al
tejado bajo las estrellas de la noche de
París... Álex se puso de pie y,
ceremoniosamente, me tendió la mano.

—¿Baila usted, señorita?
Por supuesto que bailo. Faltaría más.
Permití que me envolviera en un

abrazo apretado, que su mano
encarcelase mi cintura y compusimos
una danza que levemente recordaba a un
vals. Para remate de mi sorpresa, él
arrancó a cantar con una voz de barítono
capaz de superponerse a la de Ewan



McGregor, mucho más aterciopelada y
sensual. Se me descolgó la mandíbula.
¿Más talentos... ocultos?

—¿También cantas?
No me hizo el menor caso y

prosiguió desgranando la letra en un
perfecto inglés sin acento, clavándome
una saeta de ojos verdes. Sus pupilas se
dilataron al mirarme.

—Deberías presentarte a un
concurso —susurré empequeñecida.

Los dedos de Álex acariciando los
míos, mi pelvis adosada a sus muslos y
mis ganas comprimidas a punto de
explosionar. Grandes pupilas que lo
decían todo. Mis absurdos comentarios



no venían a cuento, los soltaba tan sólo
para calmar el nerviosismo que me
provocaba su cercanía, a la que no me
acostumbraba. Entonces, como si
adivinase que necesitaba aliviar la
tensión, me rozó con la punta de un dedo
el borde de las pestañas.

—Joder, nena, qué largas; ¿son
auténticas?

Hice como si me mosqueara y traté
de apartarlo de un manotazo.

—¿Cómo te atreves? Pues claro que
lo son y de la mejor calidad. Mira —
parpadeé furiosa y rápido—, como
abanicos cordobeses. ¿Con quién te
crees que tratas?



La broma se diluyó en el ambiente y
esa tirantez de la que huía empeoró al
inclinar él la cabeza y buscar mis labios.
Para romper ese instante mágico estaba
el timbre del interfono. Di que sí.

Me puse rígida. Él también. Cabía la
posibilidad de que fuese Camila de
nuevo a la carga. En contraste con mi
incipiente ataque de nervios, Álex sólo
parecía contrariado. Arrugó con
suavidad el cejo y me hizo una seña con
el dedo.

—Aguarda un momento, voy a ver
quién es.

Eso, mira a ver quién demonios
interrumpe, un domingo de resaca a las



cinco y media de la tarde.



#QuieroQueTeVayas
 
 
 

Regresó un poco pálido pero sereno.
Para mi total pasmo, se puso a buscar y
a recoger todo lo que me pertenecía,
básicamente ropa tirada por el suelo, y
se la cargó en el antebrazo.

—Nena, son mis padres. Me vas a



disculpar, pero pretendo no dar
demasiadas explicaciones acerca de mi
vida privada. ¿Te importa marcharte
antes de que suban?

Me quedé del color de la leche. Y
por dentro ardí de coraje. Allí estaba,
dedicándome su mejor sonrisa,
ignorando la furia grabada en mi rostro.

—¿Que me vaya?
Puso esa ofensiva cara de póquer de

nuevo, que me encabritó.
—A ser posible por la escalera,

ellos suben en ascensor.
—Por la escalera. Desde el ático.
Yo había empezado a vestirme allí

mismo, en el salón, un poco aturdida, lo



reconozco, pero sus continuas y ansiosas
miradas hacia la puerta acabaron con mi
paciencia. Le arranqué el anorak de las
manos, me lo coloqué tal cual encima de
su pijama, me calcé los zapatos, me
colgué el bolso al cuello y, con una
mirada furibunda, rescaté mi vestido
hecho un gurruño.

—No me acompañes a la salida,
gracias, sé llegar solita.

—Oye, Sofía...
Giré sobre mis talones, con el índice

como un espagueti almidonado.
—Tampoco se te ocurra pedirme que

no me cabree, que me parece muy fuerte
—le advertí—. Tengamos la fiesta en



paz.
 
 

Ésos y el camino de vuelta a casa,
helada a lomos de Martita, son mis
recuerdos de un fin de semana que
comenzó de premio para rematar como
el rosario de la aurora. Ya empiezo a
hartarme de las fluctuaciones de esta
insegura relación, que lo mismo va de
perlas que se estrella contra el asfalto.
Álex es un pantano de arenas movedizas
en el que a mí me ha dado por retozar
sin precaución. Ojalá pudiera extirparlo
de mi pensamiento. Ojalá no me gustara
tanto. Ojalá no enloqueciera sólo con



verlo. Álex, Álex, omnipresente Álex.
Mi purgatorio particular.

La banda sonora de Gladiator
sonando en mi móvil desinfla el globo
de mis fantasías. Es Helen desde el
despacho. Y si la secretaria llama es que
un buen marrón te espera.

—Sofía, ¿has terminado de
desayunar?

—Justo ahora iba a subir; ¿ocurre
algo?

—Hay aquí un... un chico. —Me
pregunto por qué titubea al calificarlo
como ser humano del género masculino
—. Viene por lo del despacho en
alquiler.



—¿Has avisado a Silvia? —No me
gusta meterme donde no me llaman.

—Imposible, tiene desconectado el
teléfono. En cualquier caso...

—Quieres que lo atienda yo —
comprendo sin necesidad de muchas
explicaciones.

—Sí, porfa; el caso es que me dice
que ya se entrevistó con Silvia, o que
ella lo seleccionó antes... No me he
enterado demasiado bien.

Parpadeo asombrada. Por lo general,
Helen no es tan despistada, es aguda y
pizpireta.

—¿Y eso? ¿Cuántas cosas hacías al
mismo tiempo?



—Me he puesto nerviosa. —Se hace
un silencio sospechosamente largo—.
Cuando vengas lo entenderás.

 
 

Y vaya si lo entiendo. Tengo delante
al mismísimo clon vivo de David
Gandy, con barba de dos días y traje
chaqueta de impecable azul marino. Este
abogado corta la respiración, no le
arriendo las ganancias a la multitud de
juezas que tengan que vérselas con él a
diario. Se me escapa una risita insolente
cuando le tiendo la mano y me presento.

—Soy Carlos Reyes —me responde.
Y su voz de bajo rivaliza con la de



Alejandro el Grande. Intercambio una
veloz mirada de comprensión con Helen,
que estira las comisuras en un gesto que
grita «¡Mon Dieu, está para mojar
pan!».

—Dejé mi currículo en el Colegio
de Abogados, porque estaba interesado
en compartir despacho con otros
compañeros.

—Yo no soy precisamente
compañera de profesión, pero sí de
oficina. Silvia ahora no está. Puedes
pasar a mi despacho, no sé si podré
darte demasiada información acerca de
las condiciones...

—Ah, no hace falta, Silvia me llamó



y me las enumeró todas. Las acepté. De
hecho, sólo falta firmar el contrato y que
traiga mi ordenador.

—Vaya. —Me vuelvo hacia él en
mitad del pasillo y hablo por encima del
hombro. El guapérrimo Carlos me sigue
de cerca—. Ignoraba que los trámites
estuviesen tan adelantados, Silvia no me
ha comentado nada.

—Por lo visto hizo una preselección
de candidatos a partir de nuestros
currículos y nos entrevistó a todos por
teléfono.

Llegamos a mi mesa y le indico con
cortesía que ocupe uno de los
confidentes, yo me siento en el otro.



—Tuvo gracia... —Se roza la nariz
con un gesto tímido.

—¿El qué?
—Silvia me preguntó... me preguntó

si el de la foto era realmente yo.
Suelto una risita cómplice y

entrelazo los dedos, me retuerzo las
manos y me turbo. Decido echarle un
capote a la infantiloide insensata que
tengo por amiga.

—Supongo que estaba de broma.
—Eso espero. —Carlos ladea el

cuello y tuerce los labios en un mohín
encantador—. La verdad, estoy un poco
hasta las narices de que se cuestione mi
valía como abogado por culpa de... —se



señala a sí mismo con un vaivén de
mano— esto que sale al exterior.
Cuando las mujeres hermosas e
independientes os quejáis de que alguien
os utiliza como un objeto, puedo
asegurar que comprendo la sensación.

—El mundo está demasiado...
No llego a rematar mi sentido

discurso porque Silvia aparece jadeante
por la puerta, con las mejillas
arreboladas, el pelo revuelto, los ojos
brillantes y pinta de haber echado un par
de carreras.

—¡Por fin he llegado! —exclama,
ofreciéndole a Carlos una mirada
codiciosa—. Soy Silvia Conde, lamento



la demora. —Se planta en mitad de la
oficina y tiende una mano, que Carlos
estrecha con gesto complacido—.
¿Puedes venir y charlamos? Te enseñaré
el despacho vacante.

Él se pone en pie, obediente, y ella
se dirige a mí, que sigo sentada dándole
vueltas a un bolígrafo.

—Veo que ya conoces a Sofía; mil
gracias por atender a Carlos.

—No hay de qué.
—Hasta ahora —me dice él con una

arrebatadora sonrisa—, encantado.
—Lo mismo digo.
Apenas lo pronuncio ya he

desconectado. Me hundo en mis



garabatos y no salgo de ese estado de
extraña concentración profunda hasta
que la rubia de ojos verdes invade mi
espacio para invitarme a comer.

—Voy a tomar un aperitivo con
Carlos, la casa corre con los gastos. Ya
sabes, una especie de bienvenida para
que se sienta acogido y feliz.

Arqueo las dos cejas.
—Por lo que veo, su incorporación

es cosa hecha.
Silvia suelta una risita malvada.
—¿Con esa facha voy a dejarlo

escapar? Venga, haz un Kit Kat y baja
con nosotros.

 



 
—Tengo consultas esta tarde y me

gustaría terminar esto primero. Id
vosotros. Al fin y al cabo eres la jefa, ya
habrá ocasión más adelante.

—No soy la jefa de nada —me
corrige ella—, aquí cada cual es
independiente.

—Ya me entiendes; para saludar al
nuevo fichaje lo ideal es que seas tú, la
más representativa.

Me escruta, me disecciona hasta
hacerme sentir molesta.

—Tienes cara de acelga pocha. ¿Qué
te ha hecho mi hermano?

Me sobresalto. Joder, soy



transparente como el agua del grifo.
—¿Por qué habría de...?
—Te advertí el otro día y te lo

tomaste fatal —me acusa con una
bajadita de pestañas.

—Silvia, el otro día discutimos por
muchas cosas revueltas.

—Ya nos vamos conociendo, amiga
—me corta conciliadora—; eres una
chica alegre, lista y encantadora, a la
que sólo le amargan el día las penas de
amor. Ni más ni menos que como yo, por
eso nos llevamos tan bien.

—Pues hoy te noto resplandeciente
como una campanilla bañada en polvo
de hadas —bromeo, recuperando el



humor.
—Bueno, Carlos es un bombón y

supone una buena distracción... Vamos,
no te hagas de rogar.

—En serio, no sería buena
compañía. Discúlpame con él y disfruta.

—No uses ese retintín; sigo
enamorada de André.

Finjo escandalizarme. Ahora las dos
estamos de coña, ambas manejamos el
mismo lenguaje.

—¿Quién lo duda?
—Luego me lo cuentas.
—¿El qué?
—Todo. Todo lo que Álex el

rompebragas haya jodido para que estés



alicaída y tristona. Cuando lo vea lo
mato. Última oportunidad.

Me río sin ganas.
—Adiós.

 
 

Al cabo de tres cuartos de hora, tras
soportar la despedida de Helen, más
larga que nunca, hablando de Carlos, su
bella perfección y el hecho de que ella
es la única hembra soltera del despacho,
circunstancia sobre la cual discrepo,
pido unos sándwiches a domicilio y me
los como tranquilamente retrepada en mi
silla, delante de la pantalla, disfrutando
de un episodio atrasado de Outlander.



En ésta, mi teléfono vuelto del revés
vibra, y cuando leo el nombre de Álex
en el recuadro de texto se me corta la
digestión. Cojo aire y respondo
aparentando naturalidad, cuando no
debería hacerlo. Esto empieza a
convertirse en una peligrosa costumbre.

—¿Salimos a picar algo esta noche?
—propone a bocajarro.

«Eso, hijo, ni buenas tardes
siquiera.»

—Tengo clases en el gimnasio —
rechazo escueta.

—¿Mañana?
—Me temo que mis tardes locas han

terminado. Ahora tengo clase todos los



días, incluido el viernes.
—¿Hasta las...?
—Hasta tarde —lo corto antes de

que avance—. Y salgo molida. «Por si
quieres más detalles.»

Aprieto las muelas unas con otras.
—Joder, Sofía, diría que estás

enfadada; ¿por qué?
—¿Enfadada yo? ¿Por hacerme

sentir ayer como una fulana? No, ¿por
qué iba a molestarme?

—¿No te parece que exageras un
poco?

—Puedo exagerar lo que quiera;
recuerda, estoy dolida —silabeo.

—Puede que me pasara de bruto en



los modos —reconoce bajando la voz
—, al pedirlo...

—¿Al pedirlo? Prácticamente me lo
ordenaste. ¡Salí a la calle vestida con tu
pijama!

—Porque te dio la gana, pudiste
haberte cambiado.

—¿Sí? ¿Disponía de tiempo?
Viéndote temblar mientras mirabas la
puerta yo diría que no.

—Las he visto más rápidas
vistiéndose —replica acerado.

—Lo que no hayan visto tus ojos...
—Mira, Sofía, sé que no lo

entiendes, pero no puedo permitir que
mi madre se meta en mi vida. Ya lo hizo



una vez y fue una catástrofe.
—Como si lo viera, Camila de

nuevo. Por favor, ahórrame los detalles.
—No fue con Camila, señorita

sabelotodo —aclara con una chispa de
resentimiento—, pero te aseguro que no
me quedaron ganas de facilitarle un
segundo intento. —Hace una pausa que
yo no interrumpo—. Oye, no juzgues con
tanta dureza; mi madre sabe ser muy
lianta cuando quiere, y hay cosas que
debo proteger.

Mantengo una expresión hosca,
como si pudiera verme, como si me
rebotasen sus explicaciones. Y es que
creerle no disminuye mi rabia. Debería



estar más furiosa conmigo que con él, al
fin y al cabo usa lo que le doy a manos
llenas. Desde que caí en la trampa
pensando que Camila estorbaba menos,
empecé a creerlo más mío. Me
emocioné, me entusiasmé sin venir a
cuento y sin apenas base. Si no mido mi
entusiasmo y aseguro cada paso,
quedaré como una idiota. Pero si no sé
darle su espacio estaré comportándome
como la irracional de su exnovia,
esperando que se me abalance con una
palabra de compromiso en los labios.
Considerándolo con frialdad, Álex no es
culpable de mis ansias.

—¿Hacen esas tapitas a la salida del



trabajo? Una gratificación más que justa
tras el día que nos espera. Venga, nena,
dime que sí.

Me trago por poco el suspiro que
está a punto de volar. No sirve de nada
perder el tiempo sola, sufriendo, cuando
puedo pasarlo en buena compañía con
Álex. Lo que tenga que venir, por
tenebroso y lúgubre que resulte, que
venga. Hoy, como siempre, he decidido
arriesgar.

—Luego puedo secuestrarte un
rato...

—¡No iré a tu apartamento ni
muerta! —le advierto avinagrada.

—Pues en el tuyo, entonces —



accede sin alterarse—. Quien sea el
dueño de la madriguera es lo de menos,
nena. Estoy loco por desnudar ese
precioso cuerpo tuyo y recorrerlo con la
lengua de pies a cabeza...

Con la entrepierna empapada,
decido poner punto final a esta
conversación más que candente.

—Tú ganas. Salgo a las nueve. ¿No
será muy tarde?

—Para nada. A las nueve te espero
en la puerta del gimnasio.



#DejaDePensarEnÉl
 
 
 

Colgada de ese instante flotoso y feliz,
me sorprende Silvia que llega animada y
más temprano de lo que la esperaba.
Viene sola. Tengo que preguntarle dónde
ha dejado al nuevo compañero de los
ojazos profundos, pero no tengo



oportunidad. Me analiza severa desde el
umbral y, como si lo trajera aprendido
de memoria, me espeta:

—Deja de pensar en él, él no piensa
en ti precisamente.

La frase es tan ácida e hiriente que
palidezco.

—¿Ah, no? ¿En quién piensa pues, si
puede saberse? —Caigo en la cuenta—.
No me lo digas. Camila.

—Pues no. Olga.
—Olga —repito como una autómata

—. ¡Leches, ésa es nueva!
—No, en realidad es muy antigua.

Fue su primera novia y le ha dado por
acordarse de ella. Álex puede ser muy



pesadito cuando se lo propone —aúlla,
mirando al techo con gesto de hastío.

—Y... y... ¿se ven? Quiero decir,
¿han vuelto a verse?

—Tendría que averiguarlo, aunque
no me extrañaría; lo de Álex con esa
chica raya la obsesión. —Se apoya
perezosa contra el marco de la puerta
para restarle importancia a su charla. Lo
que es a mí, me está rompiendo en
pedazos—. Dijo que la localizaría por
Facebook o por amigos comunes, lo que
hiciera falta para verse de nuevo. —
Chasquea la lengua y se dispone a
desaparecer, dejándome destrozada—.
Fue su primer amor. El pasado siempre



vuelve.
Puede que me haya muerto. Del todo.

No siento la sangre ni en los dedos de
los pies. Ahora es Olga. ¿A qué viene
esto? ¿Por qué cada maldita vez que mi
enclenque fortaleza se endereza y mira
al mundo con gallardía sucede algo que
la tira por el suelo? Creo que va a
darme un ataque de risa nerviosa. Antes
de revolcarme sobre la moqueta, tomo
una sublime decisión: con razón o sin
ella, me encabrito. Esta noche Álex va a
tapear con Rita la cantaora.

Cojo el teléfono y marco el número
de Ximena. Necesito confiarme con
alguien imparcial. Bueno, si no objetivo



del todo, al menos que no odie el talante
mujeriego de Álex, como ocurre con
Silvia, y que no haga lo posible por
separarnos. Xime responde al cabo de
muchos tonos, cuando estoy ya a punto
de colgar. Acabo de irrumpir en su
jornada laboral, está ocupada y su mente
en otra galaxia.

—Mucha gente usa las redes
sociales para contactar con antiguos
compañeros de instituto, viejos amigos...
no tiene por qué significar nada drástico
—me tranquiliza.

No le resultará tan sencillo.
—Creí que en Camila se terminaba

todo, que ya es bastante —me lamento



—. Su preocupación por ella y el sitio
que ocupa en su mente ya fastidian lo
suficiente. ¿Necesitábamos en el cuadro
a la chica cuyos morros se comió de
jovencito? —Ximena suelta una
carcajada a medias—. Si por Camila
pierde el sueño, de Olga sigue
enamoriscado, a juzgar por los datos que
me facilita Silvia. Entonces yo ¿qué
soy? ¿Qué lugar ocupo en la estantería
de sus libros favoritos?

—Tú eres la colección de TBO de
entretenimiento de la balda baja —me
orienta sin ponerse ni roja.

—¡Ximena!
—¿Qué? Los tebeos son guays, uno



siempre regresa a los tebeos cuando se
satura de literatura profunda, y Álex
puede pertenecer al grupo de los sin
corazón, pero para echar una cana al
aire... hija, no tiene desperdicio. Y eso
es lo que deberías proponerte:
diversión, diversión y más diversión.
Desde que lo conoces no paras de darle
vueltas a todo. ¿No querrás casarte con
él?

—No, claro —digo con la boca
pequeña. Pienso justo lo contrario.
¿Cómo no voy a querer?

—Pues eres única jodiendo un
momento chachi.

Me desoriento. Más de lo que estaba



al comienzo de esta conversación.
—¿Momento chachi? ¿Dónde?

¿Cuándo?
—Ya sabes, la semilla de algo que

promete.
—No promete, te lo repito, nos

acostamos y punto.
—Y te manda al cielo de cabeza, no

lo niegues, que me lo has contado —me
acusa.

No, no voy a negarlo, ni que
estuviera loca.

—Pero no va a comprometerse,
Ximena, se lo veo en los ojos. Está
demasiado asustado o escarmentado o
vaya usted a saber qué...



No le cuento el episodio de
«despedida por la escalera» porque me
resulta demasiado humillante y sólo
recordarlo me crispa los nervios.

—Esas declaraciones pomposas que
se hacen las parejas y que marcan la
diferencia entre un polvete ocasional y
una relación de verdad, él no las hará
nunca —añado.

—No juegues a adivinadora. Se le
pasará.

—No concibo el amor si no es
tirándose de cabeza, con fuegos
artificiales, explosiones y toda la pesca.

—Joder, nena, qué exigente eres.
Una empieza conformándose con lo que



le toca y, con el tiempo, ya si eso, nos
vamos consolidando.

Niego abatida con la cabeza. Yo no
lo veo así. Ximena tampoco lo ve así,
aunque lo falsee y me cuente milongas.
Es por animarme, la conozco hasta
metida en un saco.

—Supongo que todo se reduce a una
palabra: miedo —digo con debilidad—.
Me gusta demasiado y vivo en un
constante carrusel.

—En efecto. Tómatelo con calma.
Tengo que dejarte, tesoro.

—¿Vienes este fin de semana?
—Haré lo posible. Nos iremos de

borrachera juntas y que se mueran los



feos.
Eso, que se mueran. Pero Álex no

entrará en el cupo. Álex es
endiabladamente guapo.

 
 

Álex
 

Cuelgo el teléfono con un sabor agridulce en la boca y
cierta angustia en el pecho. Oír la voz de Sofía es
siempre un regalo, pero no acabo de entender que esté
tan irritada. Tampoco sé qué busca. Desde que Silvia
me leyó la cartilla, me mato por ver señales por todas
partes. Lo único que cosecho son dudas y más dudas.

Las mujeres son complicadas y quien diga lo
contrario, miente. ¿Tan difícil es decir lo que en
realidad se piensa, no pretender aparentar justo lo
contrario de lo que se siente? Coño, si algo te fastidia,
dímelo para que lo tenga claro y no vuelva a repetirlo.
Si los hombres caemos una y otra vez en los mismos



errores es por falta de «calificación». Lo que
calificamos como negativo, chungo, improcedente, se
etiqueta en rojo vivo y, en lo posible, no insistimos.
Pero si las señales son confusas, incluso
contradictorias...

Joder, sabía que la chica de los ojos de plata me
haría padecer. Yo que no quería enamorarme... Puedo
ser muy calzonazos si me cuelgo de alguien, por eso lo
evito como si llevara aparejada la peste.

Silvia me dio un toque de atención y se lo
agradezco, sus advertencias frenaron mi entusiasmo,
que iba desmedido y a todo gas. Si no me lo dice, yo no
habría reparado en que ella hace dos telediarios que
finiquitó una relación larga y penosa, que tiene
cicatrices que han de curar y que no está, en ningún
caso, dispuesta a enamorarse de nuevo. Necesita
tiempo, es sencillo. Y mi velocidad me impedía dárselo.
En resumen y según mi hermana, Sofía que quejó de
que la estaba agobiando.

A veces creo vislumbrar su falta de interés y
deduzco que aún tienen que pasar meses para que otra
cosa más allá del sexo se asiente entre nosotros. Algo
que nos una en dedicación y entrega. Ese sentimiento



imparable que convierte al otro en el epicentro de tus
días. Sin embargo, en otras secuencias de nuestra
pseudorrelación es como si exigiera más. Más de mí.

Esto no es fácil. Un tema que empieza a
absorberme más de lo previsto, me distrae cuando
trato de ser profesional y serio y me deja mirando al
cielo como un estúpido integral. Tengo que plantearme
si tanto desvelo merece la pena.

 
 

Sofía
 

Despido a las alumnas y reconozco que
estoy de los nervios. Leo y freno mi
impulso natural, que es salir zumbando a
verme con Álex. No. Tengo un plan y
voy a cumplirlo a rajatabla. Me cruzo en
el pasillo con Luluis, en la esquina de la
máquina de bebidas energéticas.



—¡Nena! Acabo de agregarte a un
grupo de whatsapp que he creado para...

Lo agarro del brazo y tiro de él en
plan anaconda hambrienta.

—Necesito que me hagas un favor.
—... notificaciones relativas a mis

clases de Ying-Yoga —masculla—.
Gracias por dejarme acabar. ¿De qué se
trata, señorita «siemprenecesitoalgo»?

—Álex estará esperándome en la
puerta.

—¡¿Álex el guapérrimo?!
Su alarido me perfora el tímpano. Se

pone a saltar y a dar palmas como si
viniera Papá Noel con un saco a su
nombre. Atrapo su brazo y chisto para



que cierre el pico y deje de llamar la
atención.

—El mismo. Necesito que vigiles si
está o no, para escaparme por la salida
de emergencia. No pienso salir y
encontrármelo.

Luluis retiene el aire y enrojece por
segundos.

—Has perdido la chaveta.
—Tengo mis razones, créeme.
—Qué crueldad la tuya. Me las

explicas al momento o no colaboro.
Bufo cabreada por su vil chantaje.
—Ya te lo cuento más tarde, hasta te

invito a algo, pero lejos de aquí. ¿Ok?
—Simula que se lo piensa, se rasca la



barbilla y se hace el interesante—.
¡Lulu!

—Sí, jolines, sí, ya voy a asomar las
narices. ¡Hija de mi vida, qué estrés!

Salgo disparada hacia los
vestuarios. Mi taquilla está peor que el
armario de entrada a Narnia, toda
revuelta. Lo resuelvo empujando a
presión lo que cae de las pilas
amontonadas y me meto de cabeza en la
ducha. «Olga, Olga», me retumba una
vocecilla maliciosa entre las orejas.
¿Será guapa? ¿Arquitecta? ¿Rica?
¿Majareta y controladora igual que
Camila?

—¡Coño! —Me despisto y lo que



consigo con toda efectividad es meterme
el champú en los ojos.

 
 

Cincuenta minutos más tarde, estoy
acodada en una mesa con Luluis enfrente
y millones de malas pulgas dando
quehacer. No estoy del todo segura de
no arrepentirme del plantón que acabo
de darle al chico más irresistible de la
ciudad. Se ha desinflado la sensación de
morbosa satisfacción del principio y ya
no lo veo igual de ocurrente. ¿Soy mema
o soy mema?

—Toca desembuchar. Y con imagen
por delante, pliiiis, para ponerme en



situación.
Localizo una foto de Álex en el

móvil y pido otra cerveza. Luluis entra
rápidamente en un trance exagerado de
los suyos, me arrebata el teléfono de las
manos, se pone las gafas graduadas de
diseño, casi más grandes que su cara, y
abre ojos y la boca al límite.

—¡Por el santo Lama! Si me
gustasen los hombres diría que este
ejemplar es lo...

—Por favor, Luluis —lo interrumpo
cortés—, claro que te gustan, y me
parece muy bien.

—¿Crees que soy gay? —me
pregunta por encima de sus gafas.



—No te ofendas, si es que te
ofendes. Podría jurarlo.

—Pues no pongas las manos on the
fire porque te abrasarías. —Me
devuelve el aparato—. Tengo novia,
vive en Tailandia y compartimos
aficiones y tiempo libre. Justo ahora,
vuelvo a casa por todo un mes.

Lo repaso con rendida admiración y
una pizca de envidia sana. Este hombre
siempre brilla. Por costumbre, mira al
horizonte con una sonrisa acogedora.

—¿Y qué me dices de Momo?
—Esa historia ya pasó —asegura

con un gesto casi de asquito.
—Era un chico —le recuerdo



cautelosa.
—De acuerdo, no te diré eso tan

trillado de que me enamoro de la
persona y no de su sexo y tal y cual.
Seré explícito: me va el menú completo.

—Debe de estar supercontenta
contigo. Tu novia, digo.

—¡Y que lo jures! —Me da una
palmada en el brazo—. ¡Soy una
imparable máquina sexual!

—Me refiero a tu lado femenino tan
desarrollado, a tu sensibilidad, a tu
capacidad de empatía con las mujeres...
—Paro porque las lágrimas están ahí,
empujando, amenazando con brotar y,
una vez que lo hagan, no habrá fuerza



divina que las detenga.
Luluis desliza su culito de melocotón

por los cojines y se aprieta contra mi
costado para poder rodearme los
hombros con el brazo.

—Ay, darling. ¿Robó ya el pirata tu
cofre de los tesoros? —Señala mi
entrepierna—. Pues claro que sí, qué
estúpido soy, fue verte y arrancarte las
bragas, no estamos en el siglo
diecinueve.

—Lo cierto es que me resistí un
poco más —confieso, sorbiendo por la
nariz—. Sólo un poco.

—Mi consejo: fóllatelo cual coneja
en celo, disfruta lo que puedas y mantén



la mente fría. —Me clava el índice en la
sien—. Cuando todo termine, quédate
con los buenos recuerdos.

—Me temo que ya no puedo hacer
eso.

—¿Puedo preguntar cuál es la razón?
—Me he enganchado. El sexo me

enamora, cuando quiero algo, lo quiero
ya. Quiero un flechazo, amor y
compromiso al primer choque de
miradas.

—Hija, todo el mundo no funciona
así.

—Lo sé —digo gimoteando.
Luluis me acaricia el pelo con una

manaza como una raqueta de pádel.



—Me temo que no conoces el valor
de la santa paciencia.

«Ni de otras cosas, majo.»
—Vamos derechitos al barranco

gracias a mis miedos, a mi esconder los
sentimientos, a mi pretender quedar por
encima de ni siquiera sé qué. —Intento
dar forma a lo que pretendo decir—.
Ahora mismo, Álex no querrá saber
absolutamente nada de mí, si es que
alguna vez ha querido. No lo culpo.

El suspiro que lanza Luluis tras mi
desmorone podría partir en dos pedazos
las paredes de hormigón.

—¿No eres capaz de vivir una
aventura sexual sin comprometer el



alma?
—Querría, pero no sé cómo hacerlo.
—Si es que ni siquiera tú estás

limpia de los residuos que te dejó el
tal... ¿Sergio?

—No debí dejarme arrastrar. Ni ver
a Álex una segunda vez. Mucho menos a
solas. Debí huir y no lo hice. Soy yo la
que mete la pata, la que enseguida pide
romanticismo y quiere más. Él puede
seguir enganchado de su ex, de su
primera novia o de quien le dé la gana.
Si yo estuviera en mi sitio no me dolería
tanto.

Los dos clavamos nuestras pupilas
en la desgastada madera de la mesa. Mi



amigo menea la cabeza en un claro gesto
de desaprobación.

—En fin, menuda mierda mística.
Siempre nos quedará el Ying-Yoga.



#CumpleañosFeliz
 
 
 

A riesgo de pecar de incoherente,
cuando Álex dé señales de vida, pienso
atender su llamada y acudir a la cita que
me proponga. ¿Motivos? Dos. Uno, ya
se me ha pasado el mosqueo, aunque no
puedo negar el desencanto. Una rival



enemiga ya era suficiente, no necesitaba
de otra que encima venga etiquetada con
el rimbombante nombre de «primer
amor». Da asco.

La segunda razón es que me
propongo enloquecerlo. En lugar de
achicarme, voy a jugar con sus mismas
cartas. Si él cambia de humor sin toque
de corneta, yo haré lo mismo. A tomar
viento las reglas. Está claro que esto no
será nunca un noviazgo como al que yo
aspiro. Un conocerse, apoyarse y
conquistar la confianza mutua en las
buenas y en las malas. Durará lo que
dure y al final me hará daño, lo sé, pero
no me aparto, porque la arrolladora



atracción que se cuece entre los dos es
demasiado intensa como para obviarla.
Siendo sensatos, ¿qué oportunidades
surgen, a diario, de vivir un tórrido
romance con un tipo como Álex Conde?
Sería como no mirar al cielo y perderse
el sol sólo porque molesta a los ojos.

Ya no sé lo que me digo. Es obvio
que preferiría no tener que sufrir.

Ando dándole vueltas a la perola y a
los expedientes de mi cliente más
raruno, cuando llaman a la puerta y un
repartidor aparece con un ramo de flores
tamaño catedral. Es para Silvia. Helen y
yo, con las pupilas clavadas en la
tarjetita que lo acompaña, hacemos



apuestas.
—Es de André —aventuro con

entusiasmo.
—Demasiado lejos, llegarían pochas

—alega Helen. Luego me mira y estalla
en carcajadas—. ¡Es bromaaa!

Silvia sale de su oficina,
contoneándose dentro de un camisero de
seda por encima de la rodilla en rabioso
mostaza. El superramo luce rumboso
sobre el mostrador de recepción. Nos
guiña un ojo y abre la tarjetita con
aparatoso secretismo.

—¿Quién será, quién será...?
—Y, lo más importante, ¿por qué?

—Las dos giran los ojos al unísono y me



miran a mí—. ¿Qué?
—¿No lo sabes? —Silvia parece

decepcionada. Se ha quedado con el
sobrecito a medio abrir.

—No lo sabe. No tiene ni idea —
confirma Helen.

—¿El qué? —pregunto
impacientándome.

—Es mi cumpleaños —informa
Silvia con un gracioso mohín.

—Oh, lo siento, lo siento, yo... Sólo
hace unos meses que nos conocemos y
olvidé preguntarte... En realidad nunca
hemos hablado de...

Silvia se echa a reír.
—No pasa nada, Sofía, cielo, yo



tampoco sé la fecha del tuyo.
—Podríamos preparar un almanaque

para la oficina —sugiere Helen—. Ya
sabes, con nuestros santos y
cumpleaños. El de Carlos también —
añade, sus palabras impregnadas de aire
soñador.

—Carlos comienza el lunes. Está
entusiasmado con la perspectiva. —
Silvia reanuda su tarea con la tarjeta y
sus ojos risueños se oscurecen un tanto
cuando la lee—. Ah, vale, es mi madre.

—Está muy bien, son preciosas —
me apresuro a animarla.

Pobre, seguro que se había
convencido de que eran de André. Sería



lo lógico.
Suena el timbre de la puerta y Helen

acude a abrir. La rubia despampanante
que conocí en la fiesta de Álex, parece
que mil años atrás, llega envuelta en
perfume caro y en un abrigo de pieles
que debe de costar un riñón y parte del
otro. Abraza a su hija, la felicita y la
besa con grandes aspavientos. Sus ojos
verdes, idénticos a los de sus retoños, se
detienen en el ramo.

—Veo que han llegado. ¿Te gustan?
—Claro que sí, mamá. Son divinas,

mis favoritas. —Silvia intenta imprimir
algo de énfasis a sus frases, pero suenan
dormidas.



Su madre le pinza la barbilla con los
dos dedos y la observa compasiva.

—Sé que es difícil. Un día especial
y André lejos. Pero no permitiré que
estés triste, va a ser una jornada
maravillosa. Comeremos juntas, iremos
de compras... —Recorre el espacio con
atención y frena cuando llega a mi
persona—. ¡Hola! Eres Sofía.

Puesto que no pregunta, sino afirma,
asiento con la cabeza. Me da otro par de
besos y otros dos a Helen. Esta mujer es
un torbellino de inagotable energía.

—No te desveles, mamá, está todo
bajo control, hasta las melancolías —
asegura Silvia con su mejor tono—.



Tengo reservado en el Treintaytantos
para esta noche y nos pondremos hasta
las cejas de jamón del bueno, vino tinto
y música.

—¿Puedo ir?
—No hace falta, tendrás miles de

cosas que hacer.
Elisa, esa madre con apariencia de

modelo, se queda cortada. Me da cosita,
parece una chiquilla a la que impiden
asistir a un festival.

—¿Quieres pasar?
Se van las dos charlando corredor

adelante, como si Silvia no acabase de
tronchar sus expectativas nocturnas de la
peor manera. Ya quisiera para mí una



madre tan moderna, ya.
—Vuelvo a mis quehaceres, que son

muchos y aburridos. —Bostezo hasta
enseñarle la campanilla a Helen, que
promete prepararme un té tamaño
palangana.

Antes de marcharse, Elisa asoma la
cabeza rubia y bien peinada por mi
puerta. La sonrisa es deslumbrante y yo
diría que me la dedica.

—¿Puedo?
—Claro que sí, entre, entre.
—No me llames de usted, me hace

mayor y no lo soporto —confiesa,
tomando asiento con elegancia. Cruza
las piernas y decido que, a excepción de



la ropa interior, no tiene nada que
envidiarle a Sharon Stone—. Lo que
más feliz me hace de este mundo es
cuando paseo con mi hijo y nos
preguntan si somos hermanos... ¡o
novios!

Me pongo del color de las
remolachas.

—Vergüenza me da admitirlo, pero
fue lo que pensé la primera vez que la...
que te vi en la fiesta.

Estira el brazo por encima de mi
mesa y me coge la mano.

—Quiero agradecerte tu presencia
aquí, tu apoyo a Silvia, que tiene su
carácter. Sé que es difícil de llevar a



veces, pero tiene buen fondo. Eres una
magnífica influencia, Sofía. Imagino que
todas las madres diremos lo mismo,
pero me gusta ver contentos a mis hijos.
Últimamente, noto a Álex tan cambiado,
siempre dicharachero y sonriente. ¡Si
hasta canta!

Suelta eso y se queda callada,
mirándome sin más. No añade nada,
pero está agradeciéndome algo que no
creo merecer. De pronto se azora, se
revuelve en su silla, recupera su abrigo
y su bolso y se pone en pie. La imito
para acompañarla a la salida.

—Bueno, me marcho, se hace tarde.
Pasadlo muy bien esta noche, ya que a



los carrozas nos habéis vedado la
entrada.

—Sabes que Silvia no hablaba en
serio —murmuro, conmovida por su
puchero—. Puedes pasarte si te apetece
y serás más que bienvenida.

—Me temo que toca hacerle
compañía a un viejo cascarrabias, mi
marido. Hoy tenemos partido y
defendemos equipos rivales. He
comprado palomitas, cerveza y he
desempolvado nuestras bufandas de
forofos enloquecidos. Va a ser la pera.

Vuelvo a valorar lo afortunados que
son los hermanos Conde con una madre
como ésta, mientras Elisa me besa en las



mejillas y me dice adiós. Subidón,
subidón. A causa de sus palabras me
vengo arriba. Sospecho que sabe lo
nuestro y no puede ser otra cosa que
Álex ha decidido sincerarse con sus
padres y contarles que existo. Y
valorando la mirada que acabo de
recibir, cuento con su beneplácito.
Menudo paso adelante. Revoloteo por la
habitación en un bailecito ridículo que
me hace muy feliz y una hora más tarde
me encuentro aceptando la invitación a
almorzar de Mario Vallés. Porque sí,
porque me llama, es mi amigo y me
siento Flex.

 



 
Zarandeo la carta y le doy la vuelta

por enésima vez.
—No sé qué pedir. Me gusta el

pescado crudo, pero el tema ese de las
larvas que crecen, se multiplican e
infectan el cuerpo humano me da pavor.

—Mira, los temaki están rellenos de
arroz, crema de queso, aguacate y bocas
de mar. Los hay de langostino o de atún
cocido. Cero pescado crudo.

—Puede que pida un par de ellos, y
unos maki...

La sensación al estar con Mario es
de relajante confort. Somos amigos, no
tengo que impresionarlo ni él a mí,



ambos estamos enamorados de otras
personas, es genial. Nada de nudos
apretados en la boca del estómago, nada
de gargantas secas ni de escrutar el
menor de sus comentarios esperando
encontrar la clave de un mensaje oculto.
Me chifla tener un confidente con el que
plantear la visión masculina de las
cosas, que no sea gay y con el que no
pretendo nada. Me gusta que quite el
hipo y ver cómo las chicas se
descoyuntan el cuello conforme pasa. La
entrada al restaurante ha sido
apoteósica. Me enternece que no sea
consciente de su atractivo, de sus
posibilidades y de que, si quisiera,



tendría media ciudad a sus pies.
La otra media se inclinaría ante Álex

Conde.
Mario me ha confesado que ha

empezado a salir con Paula y yo, una vez
que la camarera japonesa se recupera de
la impresión y nos toma la comanda, le
abro el corazón sin problemas.

—Mario, ¿crees que enamorarse es
una equivocación?

Sonríe y se le forman dos adorables
hoyuelos bajo los pómulos.

—Creo que enamorarse es el paso
más enriquecedor que puede dar un ser
humano. Será un estado de idiocia
transitoria, pero lo tiñe todo de colores,



la gente te cae mejor, lo cotidiano brilla,
el trabajo es menos pesado...

—¿Todo eso te provoca Pauloca?
Se ríe con ganas.
—No, no sólo ella. Ya me he

enamorado otras veces, conozco los
síntomas.

—Es tranquilizador saber que
existen hombres que no temen
entregarse.

—¿Acaso soy un caso aislado? —
Parece encantado.

—Eso dicen de mí —replico—. Y
no sé hasta qué punto es positivo
apartarse de la media.

—Siempre es genial apartarse de la



media —contesta—. La masa es
mediocre, prefiero pertenecer al club de
los locos visionarios.

—A la gente de la universidad os
rodea siempre ese halo de inalcanzables
extravagantes...

—Hablas como si no pertenecieras a
nuestro mundo.

—Fui parte de la rueda, pero desde
que renuncié a quedarme en el
departamento, mi universo es otro,
menos pintón —bromeo.

—En cualquier caso, me gusta ser
diferente. La vida es algo que hay que
morder, aunque yo sea la lengua lo que
me muerdo la mayoría de las veces.



Coge el vasito de sake con la punta
de los dedos y se lo lleva a la boca. Son
dedos largos y elegantes, un hombre de
letras al que sin embargo no me cuesta
imaginar vestido de aventurero,
conduciendo su jeep por un páramo
polvoriento en los confines de la tierra
conocida.

—Espero que tu Paula sepa valorar
lo que tiene —digo muy seria.

De verdad siento que lo aprecio, que
le deseo lo mejor. Y lo mejor no se
llama precisamente Paula. Es un pálpito.

—Lo mismo digo. Que respondan a
tu pasión con el mayor amor imaginable.
Eres tan especial, que nada por debajo



de la excelencia sería justo.
Me ruborizo un poco y me mojo los

labios resecos. La comida ha sido
deliciosa y la conversación fluye, pero
quizá ha puesto demasiada vehemencia
en sus elogios, o la potencia de su
mirada azabache me está traspasando y
no esperaba experimentar una sacudida
de este calibre. No con Mario, no con un
amigo. Él percibe mi turbación y desvía
la charla.

—Si alguien me dijera que el sake
es vino de arroz fermentado, no lo
creería. Es fuerte como un desatascador
de tuberías. —Ruge tras apurar el
vasito.



Se relaja la tensión, volvemos a
charlar de intrascendencias y luego le
ponemos fecha a la fiesta de jubilación
del profesor Martínez.

—No lo vas a creer, se niega a
montar un jolgorio. Dice que jubilarse
es el acto más vergonzoso de toda su
carrera, darse por vencido. Mantenemos
una batalla con él, pero no creo que lo
logremos.

—Es cabezota como él solo. —Río
recordando algún episodio aislado con
el buen maestro—. Prueba a sobornarlo
con canapé de pasta de salami. Lo
vuelven turulato.

—Paula está ocupándose de los



preparativos.
—¿Una fiesta sorpresa? No te la

recomiendo, el profesor puede
enfadarse.

—Ella sabe ser muy persuasiva si le
interesa.

No lo dudo. Se me tuerce la boca en
una mueca. Me espina oír el nombre de
la susodicha y tampoco admito que
seamos tres en esta mesa. Éste es
nuestro almuerzo. Sólo nuestro y ella
sobra.

Al cabo de un rato, doy por
terminada la comida. Paula ha llamado...
¡¡Tres veces!! A ver dónde se mete su
churri.



—¿No piensas pedir postre? ¿Té,
café?

—Estoy llena, Mario, ha sido genial.
Hago amago de levantarme y

entonces, no sé cómo, nuestras manos
tropiezan y se encuentran encima de la
mesa. Mario retiene la mía un segundo
más de lo normal y su pulgar recorre mi
palma en un roce insinuante que parece
accidental. Capto el mensaje, esa caricia
me grita «¡Quédate!» y me confunde. Me
libera en cuanto se da cuenta de lo que
está haciendo.

—En la consulta tengo que atender a
un señor obsesionado con cortarse las
uñas hasta hacerse sangre. Y luego doy



clase en el gimnasio. Podrías pasarte un
día, invitado por mí.

Repaso con disimulo su cuerpo
musculado y flexible, que se marca bajo
la ropa. Buenos tutes de gimnasio debe
de darse don Mario. Un cuerpo así no
sólo es fruto de la naturaleza divina.

—Sí, espero poder escaparme un día
de éstos. Será divertido verte dar
órdenes a ritmo de samba. Con una
condición.

—Tú dirás.
«Como quiera traerse a Pauloca, lo

estampo contra la pared», me digo.
—Nada de mallas rosa.



#ImpulsosLocosOtraVez
 
 
 

Soy demasiado impulsiva a veces.
Otras, tengo más razón que un santo.
Hoy no sé en cuál de los flancos me
encuentro. Álex piensa en Olga y habla
de ella con su hermana, echa el rato
conmigo, le falta la sinceridad que yo



requiero, y me vengué de sus afrentas
con un plantón que ni el trofeo de la
Copa Davis. Pero me muero por verlo.
Así somos las mujeres, así son las
trampas del corazón, inestables e
impredecibles.

He pasado dos horas largas de reloj
delante de mi armario, sacando y
metiendo trapos, hasta decidirme por un
conjunto que sólo me he puesto una vez.
Es atrevido y diferente, una falda maxi,
recta, con abertura lateral hasta mitad
del muslo, combinada con un top de
manga corta y cuello a la caja, cuyo
largo acaba sobre las costillas. Es de
satén negro, pero podría ser el traje de



gala de una india de casta alta. Es
precioso. Me plancho el pelo rubio con
la raya en medio y unos pendientes de
pedrería negra ponen el toque final.
Rojo sexi para los labios y un poco de
ahumado en los ojos. Voy dispuesta a
hacer estragos en una sola víctima: Álex
Conde. «Vas a ver lo que vale un peine,
cachocabrón.»

 
 

El Treintaytantos es un amplio bar
de copas en la calle Beatas, del casco
antiguo de Málaga, que lleva abierto
casi quince años y monta las mejores
casetas de feria que recuerdo. El dueño



es un viejo conocido de Silvia, dice que
del colegio; seguro que desde entonces
se pajea pensando en ella, y está
dispuesto a cerrar el negocio para que la
rubia celebre su cumpleaños con sus
allegados. Han dispuesto una mesa de
catering al fondo, con docenas de
bandejas con miniaturas dulces y
saladas, y hay barra libre. ¿Puede
pedirse más para una noche perdida en
mitad de la semana? Sólo me falta
Ximena para redondear lo perfecto. He
hecho una excepción dejando a Martita
en casa y me he pillado un taxi, que no
me fío de la raja de la falda; montada en
la moto puede llegarme al ombligo si me



descuido y no llevo bragas por aquello
de las marcas.

Silvia corre a recibirme con los
ojitos brillantes y la melena más rubia y
reluciente que nunca. Me aleja, después
de besarme, para revisar mi aspecto.

—¡Estás... joder, estás divina!
—Lo mismo digo, amiga. —Le

entrego un paquetito—. Feliz
cumpleaños. Te prometo no olvidarlo el
año próximo.

Desenvuelve el regalo excitada
como una chiquilla, mientras yo admiro
el maravilloso vestido que lleva puesto.
El cuerpo es de neopreno negro, con
estratégicos cortes que lo convierten en



un bustier con muchos escotes. La falda
es corta, dorada, de vuelo y magnifica
sus largas y esbeltas piernas. Los
tacones dorados son de infarto.

—¡Muchísimas gracias! —Levanta
el colgante de Tous que le he comprado
a toda prisa—. ¡El osito de la suerte!
¿Me ayudas a abrochármelo?

—Yo te ayudaré —dice una voz
masculina y aterciopelada, sumamente
sensual, que al principio comparo con la
de Álex.

Es Carlos Reyes, la última
adquisición legal de nuestro despacho,
que se desliza a su espalda y, sin
cortarse un pelo, espera a que la coqueta



Silvia aparte a un lado su melena y le
cierra el broche con delicadeza.

Juraría que la he visto estremecerse.
Tarda un pelín en recuperar la
compostura.

—¿Una copita? —nos ofrece—.
¿Algo de comer?

La seguimos al fondo de la sala y
respondo a las cortesías de Carlos al
tiempo que efectúo un eficaz barrido en
busca de Álex. Debe de estar a punto de
llegar. Silvia es su única y queridísima
hermana; puede que estemos
enfrentados, pero no va a faltar a esta
reunión, ¿verdad?

Al cabo de un rato, he dado ciento



veinticinco mil vueltas, he desgastado
las baldosas del suelo, arramplado con
media bandeja de canapés, le tengo
caliente la oreja a Helen y, como no
suelo comerme las uñas, me retuerzo los
dedos. Álex está tardando mucho.
Mucho. Empiezo a temer que no venga...
Apuro de un trago mi copa y voy por
otra. Ni corta ni perezosa, me acerco a
Silvia, que, por cierto, tiene mucho que
contarle a Carlos, a juzgar por lo que le
cuesta separarse de su verita, y ansiosa
a más no poder la interrogo:

—¿Tu hermano no viene?
Ella se encoge de hombros.
—Debería. Pero a la hora que es, si



no ha aparecido aún... —Frunce los
labios pintados de rosa—. Igual ha
conseguido quedar con Olga.

Mis mejillas mutan a un gris
ceniciento.

—No me digas esas cosas —gimo.
Y es un lloriqueo que me brota
directamente del alma.

Silvia se aparta una pizca de Carlos,
que sigue acodado en la barra, y me
rodea los hombros con el brazo.

—Tesoro, no lo digo por herirte, por
nada del mundo quiero verte sufrir. Es
que necesito que abras los ojos, ¿no te
das cuenta?

—Pues no es eso lo que debes



decirme —insisto en mis trece—, debes
decirme que él me querrá, que estaremos
juntos y felices por siempre jamás y que
te alegrarás un montón, porque has
jurado romperle las piernas si me hace
daño.

Suspira tan hondo que creo que se
quedará en el sitio.

—Con Álex las cosas no funcionan
del todo así. Él hace su vida y yo, por la
cuenta que me trae, no me meto.

¡Señor, qué poca esperanza me deja!
Sigo consumiendo alcohol y vagando sin
brújula por el local como un alma en
pena hasta que... ¡Bingo!

En cinco minutos clavados lo tengo



en la puerta. Directo desde el gimnasio,
aún húmedo y con la bolsa de deporte
echada al hombro. Con aires de
indiferencia absoluta por lo que le
rodea. Pantalón vaquero ceñido al
trasero, camisa con pequeño estampado
de color frambuesa y cazadora de cuero
negro con cremallera. Señor... ¡qué
planta, qué facha, qué to! No es sólo su
aturullante atractivo, también es su
actitud cuando se mueve, su seguridad
aplastante. Siento un chispazo en mi
ropa interior (la de arriba, os recuerdo
que abajo no llevo ni pelo) y una aguda
punzada en el vientre me recuerda lo
colgada que estoy de este tío que no me



conviene. Explicadle eso a mi cuerpo,
que lo desea con cada fibra.

Abro la garganta estilo anaconda
para que el alcohol descienda a toda
velocidad y me anestesie. Mi
precipitado plan de «ahoramismo» me
empuja a escurrirme lejos de la entrada,
cerca de la barra. Pido más vodka. Pero
caigo en la tentación de espiarlo de
reojo.

Divisar, incluso de lejos, sus
magnéticos ojazos verdes, en contra de
mi voluntad, me aclara la mente. Voy
rindiéndome a la evidencia. Mis miedos,
más vivos que nunca, aumentan si no
está él. Lógico. Me gusta mucho, no lo



niego. Quiero que me quiera, que mi
interés sea correspondido, por eso
tiemblo y temo pensando que no me
toma en serio. Tiene sentido, ¿verdad?
Nos pasa a todas, espero que ellos
sufran del mismo síntoma asqueroso.

A medida que Álex se abre paso
como una tijera en mi dirección, con
ojos chispeantes nada más verme, los
nombres de Olga y Camila resuenan en
mi cráneo y me recuerdan que no debo
dejarme convencer... como de
costumbre. Me mira enrabietado, analiza
mi rostro y se centra en mis labios
húmedos y entreabiertos.

—¡Hombre! Es un alivio comprobar



que no te han abducido los marcianos,
como sospechaba.

—¿Tengo que reírme? —le espeto
de la peor manera—. Porque el chiste
tiene poca gracia.

Deja caer la bolsa al suelo y hace
una mueca de desencanto.

—Menos gracia tuvo dejarme
esperando en la puerta del gimnasio
hasta las diez de la noche.

—Tuve que salir corriendo —miento
tan tranquila—, una emergencia con un
paciente... ¿En serio esperaste una hora
completa?

—Cuando quiero algo soy así de
imbécil, sí. —Esconde incómodo las



manos en los bolsillos del pantalón—.
Me imagino que, con las prisas,
olvidaste que existen los móviles.

Me derrito. Puede que mi enfado
esté sólo hilvanado por encima.

—Sí —afirmo, incapaz de decir
nada más. Hago un esfuerzo consciente
por no mirarlo mientras hablo.

—Sin embargo, ahora me pones
ojitos de guerra.

—¿Ojitos de...? —Consigue lo que
quiere, que yo aparte mis pupilas del
suelo oscuro y levante la cara. La luz de
los focos de colores del bar se estrella
directa en mí—. ¿De qué coño hablas?

Soy levemente consciente de que



atrapa mi cintura con un solo brazo,
recupera su bolsa de deporte con la
mano libre y me arrastra a un rincón en
sombras, lejos de las miradas
indiscretas y de todas las demás
miradas, porque podría decirse que nos
escondemos de Dios y del mundo. Es
notar su lengua lamiendo la mía y
temblar como una hoja. Su sonrisa
provocadora me pone cangreja perdida.
Me gustaría muchísimo que un buen
samaritano me devolviese la neurona
que cortocircuita cada vez que Álex me
toca. Continúa seduciendo mi boca con
suavidad, se olvida de la bolsa y hunde
los dedos en mi melena.



—Eres demasiado guapa y lo sabes
—gruñe—, ése es tu problema.

Por más que lo intento, no logro
zafarme de su abrazo cerrado. Ha
sacado provecho del instante de
vacilación en que me he hinchado
orgullosa al comprobar que cruzaba el
bar directo, que pasaba de las miradas
de deseo que le lanzaban otras mujeres,
que su visión de túnel se centraba en mí.
Vaya, que me siento importante,
codiciada y todas esas cosas que
justifican mi momento de debilidad. O
de estupidez supina, como lo queramos
llamar. Cuando creo que va a exigirme
que desaparezcamos juntos, nos



encerremos en mi apartamento y
forniquemos hasta despellejarnos, me
libera el cuerpo, que no el corazón, da
un paso atrás y me mide con una
maliciosa sonrisa colgada de su boca.

—Vas a volverme loco.
Demonios, ¿es alguna especie de

comentario-trampa?
—Seguro —ironizo. Lo que no

revelo es que me deshago de placer por
dentro.

—Vamos a asegurarnos de que mi
hermanita tenga su fiesta con todos los
invitados en su sitio.

Extiende la palma abierta,
suplicándome con la mirada. Me enreda



e inicio el proceso de rendición. Este
hombre ejerce sobre mí un influjo
perturbador que no sé mitigar. Renuente,
le entrego mi mano y, con ella, mi
voluntad.

 
 

Bailamos y reímos mezclados con el
grupo hasta bien entrada la madrugada.
No parecemos, desde luego, una pareja,
sólo dos amigos con cierto grado de
intimidad, que se entienden. Dosifica
con inteligencia sus atenciones sutiles y
poco comprometedoras. Ansío que me
toque, pero no. Se limita a ser
encantador y divertido, siempre en



grupo. Protegido. Cerca, muy cerca y a
la vez tan lejos. El muy cabrón deja que
me vaya cociendo en mis propias ganas.

Más tarde... más tarde hace algo
horrible. Una puñalada incomprensible
que me niego a recordar.

Pero cuando todo ha terminado y el
bar cierra sus puertas, acabo
sucumbiendo y perdonando, que no
olvidando. Momentáneamente, aparto
del tejido de mi consciencia todo lo que
hiere y nos fundimos sobre mi colchón,
somos uno solo. Él debajo, yo encima,
con las piernas separadas, trastornada
de deseo, lanzando gemidos dentro de su
boca.



Masajea mi vulva y gruñe de placer.
Los círculos que describe se aceleran
conforme mi respiración se convierte en
jadeo y todo mi cuerpo se tensa y se
arquea al ritmo de su caricia. La
sensación de estar unidos va mucho más
allá del sexo, traspasa la piel y dota de
significado la palabra «entrega». De
pronto, pellizca mi sexo con toda la
mano, aísla el clítoris erecto y concentra
en él todo el movimiento. El orgasmo es
tan brutal como inmediato.

El primero, pero no el único.



#CuestiónDeOpiniones
 
 
 

De repente parece que a todo el mundo
le ha dado por volver a la ciudad.

Unos sin avisar, como André, que
aparece en plan pato desbandado,
reclamando mi auxilio.

Otras avisando, como Ximena, que



me llama para contarme sus planes de
fin de semana y a la que arrollo,
saltando por encima de su conversación,
para calentarle la cabeza con Álex. Otra
vez Álex, siempre la misma historia. Va
a hartarse hasta de ser mi amiga y dejará
de llamarme. Avisará por mail cuando
viaje y santas pascuas. Qué cansina
llego a ser sin proponérmelo.

Bajo examen de conciencia, expío
mis culpas como puedo: aguantando a
otros por lo que algunos me aguantan a
mí.

Ser psicóloga acarrea cantidad de
compromisos, y la gente toma tus
consultas por el pito del sereno,



convencidos de que basta invitarte a
café para que los psicoanalices gratis.
Aquí me veo, sentada en el salón de
almuerzos de La Moraga de Antonio
Martín, con un André recién llegado de
más allá del charco, al que le cuesta
entrar en materia y me habla con forzada
jovialidad.

Manhattan deja su rastro. En tan
escaso lapso de tiempo lo ha mimado y
acostumbrado a la calidad. Menudo
restaurante, con su pared derecha
acristalada de techo a suelo, mirando al
mar y con una carta de platos que no
bajan de veinte euros. Hasta ahora no
me ha aclarado qué diablos pinto yo



aquí y las horas se escurren. Tengo que
trabajar. Miro con delicadeza la pantalla
de mi móvil. Por lo visto, no soy lo
bastante discreta, porque se percata.

—Sofía, necesito consejo.
Vaya. ¿Por qué será que esa frase la

tengo ya manida y más que oída?
—Se trata de Silvia —adivino sin

demasiada dificultad. Él asiente, agacha
la cabeza y yo descargo la artillería
pesada—. Me pediste que la mantuviese
al margen de este encuentro y, como ves,
he cumplido.

—Algo que te agradezco
profundamente.

—Lo que no significa que no acabe



enterándose —le advierto.
—Lo asumo. —Suspira—. Silvia

siempre se las arregla para dar con la
información que busca.

—Pues ahora dime que tu intención
es comprarle un regalo de cumpleaños
tardío y que mi papel es asesorarte,
porque en mi idea de lealtad no entran
las conspiraciones a escondidas con los
novios de mis amigas.

—No imagines cosas extrañas. Si
estamos aquí juntos es porque la amo
con todo mi corazón.

—André, si pensabas viajar por
sorpresa, ¿cómo es que no estuviste la
noche de su cumpleaños?



—Ya se lo expliqué, un colapso en
el aeropuerto nos impidió despegar. Le
envié varios mensajes de felicitación,
pero tenía desconectado el teléfono.

—Nada grave —lo tranquilizo—,
estaba bebida y actuando como
anfitriona de unas cuarenta personas.

—Pero llegué al día siguiente. Sin
embargo, no consigo que me perdone,
me encuentro que nada es igual a lo que
dejé al marcharme.

Tuerzo la boca.
—¿A qué te refieres?
—Está distante, indiferente. Es como

si le fastidiase mi vuelta.
—Puede que te esté castigando por



el hecho de haberte ido —lo oriento.
Pero de inmediato regresan a mi

memoria los descarados flirteos de mi
amiga con Carlos en el bar, las risas
amortiguadas que se oyen en el
despacho a todas horas y lo bien que se
las componen para hacer que sus
agendas coincidan e ir y venir pegaditos
al juzgado. Para ahorrar gasolina,
aseguran.

Me muerdo la lengua o arderá Troya.
Temo estar en medio de un fuego
cruzado, una historia de infidelidades
con víctimas, que acabará muy mal.
Miro de soslayo a André y sus ojos
enrojecidos como si estuviese a punto



de llorar. Me da tanta pena que sólo
pienso en poner pies en polvorosa.
Nunca se me ha dado bien esconder mis
emociones.

—Las mujeres sois complicadas —
resume dolorido.

—Los hombres también —defiendo
con énfasis—. Sufrió mucho cuando te
fuiste. Quise hacerle entender que se
trataba de tu carrera y todo ese viejo
rollo de las grandes oportunidades que
no vuelven, pero la noté destrozada.
Justo ahora empezaba a levantar el
ánimo —omito el motivo, puede que lo
de Carlos sólo sean fantasías mías— y
al verte ha tenido una reacción adversa.



—Un interrogante se pinta en su cara—.
Ha exteriorizado todo el resentimiento
que acumuló cuando la abandonaste.

—¡Yo no la abandoné! ¡Fui a
trabajar! —exclama ofendido.

Y no es que yo no lo entienda.
—Tus motivos son tuyos, André;

Silvia se sintió abandonada y ahora
responde conforme a sus sentimientos y
la resaca que arrastra. Se le pasará —
afirmo, sin estar del todo convencida.

En el trocito de paseo marítimo que
acierto a ver, a nuestros pies, más allá
de los ventanales, un niño de unos seis
años mantiene en vilo a media plantilla
del restaurante, dispuesto a recorrer con



su monopatín la friolera de cinco metros
en ligera pendiente. Debe de ser hijo del
dueño, por eso todos le hacen la pelota.
O no es nadie y los que trabajan aquí
son así de simpáticos.

—¿Crees que sigue queriéndome?
¡Jesús, qué preguntita! André me

observa con suficiente intensidad como
para que mis orejas enrojezcan. Menudo
escrutinio. Por lo visto no desea
perderse una micra de mi lenguaje no
verbal.

—Qué bobada, claro que sigue
queriéndote.

—Anoche estuvimos hablando de
nosotros, del futuro, de si me marcharía



de nuevo a Nueva York para cumplir los
contratos que he dejado colgados, de la
posibilidad de que me acompañase...

—¿Y dijo...? —El comienzo de la
frase muere en mis labios.

—Se limitó a llorar. No logré nada
concreto, sólo lloraba. Pero eso es
porque me quiere, ¿verdad?

Trago saliva. El pobre André, que
todo lo que tiene de exótico lo tiene de
soso, es un mulato espectacular,
enamorado hasta las trancas, ciego como
un topo.

—Sí, claro que te quiere. Dale unos
días para que se le pase el berrinche. La
conoces mejor que yo, sabes lo



temperamental que es. —Me oigo a mí
misma y me felicito. Sueno convincente
y el rostro crispado de André se relaja.

—¿Podrías hablar con ella de este
asunto? ¿Me harías ese favor?

—No sé si querrá abrirme la caja de
sus secretos —respondo zafándome,
mientras miro los dibujitos en el mango
de la cucharilla de café.

El peque del monopatín acaba de
dejarse los piños contra la acera.
Pobrecillo.

—Te tiene muchísima estima, Sofía,
te contará la verdad. Quiero hacerlo
bien ahora, te lo juro. —Retuerce la
servilleta—. Si marchándome la cagué,



estoy a tiempo de arreglarlo. Dime que
estoy a tiempo, que no es tarde.

Me deshago en sonrisas y se lo digo,
claro. A fin de cuentas, es lo que quiere
oír.

 
 

Desde que me propongo buscar un
minuto de intimidad para tener con
Silvia «la gran charla», ella se ha vuelto
escurridiza y su agenda parece haberse
multiplicado por cinco. Nunca está y si
está no tiene tiempo para cotorreos.
Nuestros cafés a solas no han vuelto a
repetirse, Carlos siempre está presente y
en medio, y mi absorbente amiga



muestra un desapego en cuanto a mi
persona que me asombra. Antes de
extinguirse el cuarto día desde que
recibí el encargo, cojo el toro por los
cuernos y la arrincono. Aparte de Álex,
del que recibo noticias cada veinticuatro
horas, migajas salpicadas de «Hasta
arriba de trabajo» o «Bestialmente
ocupado», que a veces no respondo para
hacerme valer, lo único que me bulle en
la cabeza es que Ximena viene este fin
de semana y que debo cumplir la
promesa que le hice a André. Que ya me
vale.

—Silvia, no me dijiste que André
había vuelto de Estados Unidos. —No



es muy original, de acuerdo, pero no se
me ocurre mejor manera de arrancar la
conversación.

Ella, por toda respuesta, gruñe.
—Ese chico ni come ni duerme, dice

que pones distancia y que ya no lo
quieres —vomito de golpe. Ella
parpadea y sus ojos verdes lanzan
destellos suspicaces.

—¿Dice? ¿Y cómo sabes tú lo que
André dice?

—Vamos, no te hagas la tonta. Me ha
usado de paño de lágrimas, como casi
todo el mundo, debería añadir, y me ha
rogado que te sonsaque la verdad.

—Y tú lo intentas con astutos



ardides —valora sarcástica.
—No tan astutos. Si te das cuenta,

siempre he sido partidaria de ir directa
al grano —confieso. Vale, puede que la
única excepción conocida sea Álex,
pero es porque tengo miedo a que si lo
pongo entre la espada y la pared me
mande al infierno.

Silvia suspira y parece que por su
boca escapa toda la chulería que la
mantenía tensa.

—Siento cierta... atracción por
Carlos.

Puede que me lo oliera, pero aun así
su respuesta me congela.

—¿Desde cuándo?



—Desde que vi su irresistible foto
en un maldito currículo del Colegio de
Abogados. Fui a por él con toda la
munición posible.

—Me asombra tu franqueza.
—Frente a una defensora de «con la

verdad por delante», cualquier otra
estrategia sería una imbecilidad —
replica con intención.

—Pero ¿y André?
—Ahora que tiene los ojos puestos

en USA, nuestra relación ya no tiene
sentido. Es inútil que me empeñe en
mantenerla viva. Al final se irá por el
desagüe y lo pasaré fatal.

—Pero ¡ha regresado! —exclamo



alterada—. ¡Ha vuelto por ti, maldita
sea!

—Ha vuelto cuando el miedo a
perderme ha vencido a su egocentrismo.
Tarde, para variar. Los hombres casi
siempre llegan tarde.

Cierto. Ahora que me he convencido
de que lo mío con Álex es puro sexo sin
sentimiento, se empeña en escribirme en
plan amiguete un mensaje al día. No voy
a tirar cohetes, pero antes ni eso.

—¡Al menos se merece que seas
sincera con él!

Silvia da un paso atrás y me mira
con enfado.

—¡Coño, Sofía, no me



psicoanalices!
Ha levantado la voz dos tonos por

encima de lo normal y la preciosa cara
de Helen, que acaba de cortarse el pelo,
asoma por el pasillo para preguntarnos
si todo va bien.

—Tienes razón, es tu vida —
claudico tras calmarme yo y serenar a
Helen—, no debo meterme.

 
 

Cada vez que tomo en serio la
decisión de no darle más vueltas al
asunto, el castillo de naipes se me
desmorona. Hago memoria. Con otras
relaciones previas conseguí no



cuestionar tanto cada detalle, no forzaba
nada y las cosas fluían. O no. Entonces,
la hora de dejarlo sonaba en plan sirena
de bomberos y yo cortaba por lo sano.
No pasaba nada, sin dramas, vuelta a
empezar. Pero ahora... ahora no parezco
yo. Maniática, desmenuzo cada frase que
Álex me dirige, contabilizo las veces
que me llama o me escribe, vivo sin
vivir en mí... Y todo esto, fingiendo que
no me importa.

¿Quién puñetas es el artífice de este
cambio?

Sin duda, el palo que me dio Sergio.
Me ha vuelto frágil, desconfiada y
temerosa. Es como salir a la calle en



carne viva, con miedo a que alguien te
arroje a la cara una botella de lejía. Al
final va a resultar que me hirió más y
más profundo de lo que pensaba. Yo que
presumía de no haber permitido más
huella que una pizca de resentimiento.
Cuando se trata de autoengañarse, soy
única.

Hemos quedado para comer y Álex
me lleva hasta Marbella. Muy lejos para
tratarse únicamente de un almuerzo. Eso
sí, el sitio es precioso y el
desplazamiento en el Q5 confortable y
placentero. Paso de preguntarme si nos
escondemos de algo, aunque la idea me
martillee en la cabeza. No me cabe duda



de que Álex ha nacido con un cuerpo
hecho para el pecado y un listado
demencial de virtudes por el que las
mujeres de este planeta se sacarían los
ojos unas a otras. Su perfección alimenta
mi inseguridad, tengo que luchar contra
ello.

El encuentro a pie de mi edificio ha
sido de película. Se ha abalanzado
ansioso nada más verme, y cuando deja
un segundo de besarme para que pueda
tomar aliento, murmura un «Me moría de
ganas de verte y de tocarte» que hace
temblar las aceras. Claro que enseguida
«lo arregla» al añadir en tono canalla:
«Vas a hacerme perder las dos cabezas».



«Romanticismo, ¿adónde te has
ido?»



#EllaNoSeMarcha
 
 
 

Ahora me mira desde su silla, con una
copa de vino blanco en la mano y su
media sonrisa pecaminosa.

—Me dejaste en ascuas con lo de tu
novela. Quiero el informe completo. —
Callo. Él me acosa con la mirada—.



Vamos, ojos de plata, tenemos tiempo y
no habrá interrupciones. ¿Cómo se te
ocurrió escribir?

—Es... No sé, la terapia va lenta y
trata a las personas una a una.

—Bueno, espero por tu bien que no
se les ocurra visitarte en manada; quizá
uno por uno sea la solución más sensata.

Suena su móvil. ¿Dónde he oído que
no habría interrupciones? Álex mira de
soslayo la pantalla y, sin mediar
palabra, corta la llamada.

—No es eso —continúo—. Somos,
¿cómo decirte? Predecibles.

—¿En serio? ¿Qué estoy pensando?
Dios. Va y lo dice tan tranquilo,



mientras me atormenta con los luceros
que lleva puestos por ojos y su boca
carnosa se frunce en un encantador
mohín. Álex Conde, caballo de Troya.

—Hablo en serio, repetimos
patrones con más o menos
particularidades. Y al darte cuenta de
eso, también te percatas de que, en
líneas generales, se puede ayudar a un
extenso colectivo con planteamientos
idénticos.

—Eso te llevó directa al objetivo.
Recoger tus conclusiones en un libro y
llegar a un montón de gente distinta de
una tacada.

—Exactamente eso.



La llamada entra por segunda vez y
su expresión relajada se convierte en
una mueca crispada. Bloquea el volumen
de su dispositivo y se lo lanza al
bolsillo. Se retrepa en su silla.

—Magnífica idea. Ahora me
pareces, además de bonita, generosa.

Estira el brazo por encima de la
mesa, coge mis dedos y los entrelaza
con los suyos. Me sacude un calambrazo
placentero, algo me somete y no sabría
definir qué es, pero porque este hombre
me amase sería capaz de darlo todo.

Suena un runrún lejano y Álex
resopla molesto, mete la mano en el
bolsillo y mira. Lo que lee no debe de



ser de su agrado, porque se le marca una
arruga profunda entre las cejas.

—De ti me gustan cosas cotidianas
—comenta sin previo aviso, sin explicar
nada de lo que acaba de ocurrir—. Por
ejemplo, el modo en que te paseas las
tazas de té y las copas de vino por
debajo de la nariz antes de beber.

—Aromaterapia.
Trato de tomármelo bien, sujetando

la brida de mi curiosidad. Aunque al
sonreírle me devuelve un amago. Algo
no va bien. Qué le causa tanta angustia?
¿Camila?

—¿Quién tiene tanto interés por
localizarte? ¿Trabajo? —interrogo



sedosa.
El tiempo que se toma él decidiendo

si me cuenta o no la verdad, me lo paso
yo retorcida del disgusto.

—¿Camila? —adivino.
Asiente con un golpe seco de

cabeza.
Retiro la mano lejos en cuanto puedo

y miro al mar.
—Está visto que no piensa dejarte

en paz.
—No te enfurruñes, nena. Es serio.
—¿Serio? ¿Tratándose de una adicta

al drama hay algo que tomarse en serio?
—Por lo visto le han entrado en el

piso. Se llevaron el ordenador, la tele y



han dejado bastantes destrozos.
Mis pupilas ardiendo vuelan del

ventanal a su cara. Cruzo los brazos
sobre el pecho.

—¡Vaya, un delito! Pues que avise a
la policía.

—Es lo que voy a recomendarle. —
Ya tiene el móvil en la mano y teclea a
toda velocidad. Quiero lanzarle mi peor
mirada de odio profundo, pero no
funciona.

—Lo que deberías recomendarle es
que se olvide de que existes. Ya no eres
su pareja, que recurra a otro cuando se
le presenten problemas, joder.

—Está cagada de miedo. —Termina



de responder y posa el móvil junto a su
plato—. Raro, porque vive en un barrio
muy tranquilo.

No pienso preguntarle dónde. Este
almuerzo, este rato al sol lejos de todo,
era nuestro y ella ha vuelto a romperlo a
su antojo, en mil pedazos.

—Nueva pregunta en el ranking del
«quiero conocerte mejor»: ¿qué parte
del día te gusta más? —me aborda de
nuevo.

No sé bien qué responder, estoy
cabreada y momentáneamente en blanco.
Sospecho que salta de tema sin orden ni
concierto, desquiciado de los nervios,
aparentando no estarlo.



—¿Salir de noche, dormir de día?
—continúa—. El sueño de cualquier
noctámbulo fiestero como yo. Me
cambiaría por un vampiro.

Ladeo el cuello. Vale, hagamos
como que volvemos a la normalidad.

—No eres tan trasnochador...
—Tú no me conoces, Sofía —suelta

cortante—. Soy un horror, sólo que no
contigo.

En el par de frases que llevamos
intercambiadas ya ha ojeado el móvil
tres veces. Renuncio al postre, aparto la
servilleta y me pongo en pie. Basta ya
de preguntitas chorras.

—Será mejor que nos vayamos, te



veo inquieto.
—No es necesario, en serio.
—Sí, sí que lo es.
Me mantengo firme, lejos de la silla,

esperando. Cede, pide la cuenta con un
gesto y yo me escabullo hasta la puerta a
lanzar mi berrinche a la línea del
horizonte. Llega por detrás, me envuelve
en sus brazos y me besa el cuello.

Porque el tacto de sus dedos y sus
labios húmedos sobre mi piel me hacen
perder la cabeza es por lo que aparco mi
saco de reproches. Hasta cierto punto es
natural que las relaciones, cuando
arrancan, trastabillen, tropiecen y hasta
se detengan un millar de veces antes de



coger carrerilla. Somos dos
desconocidos con una química fuera de
lo normal, que todavía tienen que
demostrarse si funcionan fuera de la
cama. Contengo el aliento y dejo
expuesto mi cuello para que la lengua de
Álex lo conquiste con pequeños
lametones. Pero su ansia es extrema, la
lentitud no está hecha para este hombre
que ama deprisa, con un ímpetu difícil
de traducir. Son ganas de mí.

Me remolca hacia el coche y con voz
ronca me dice:

—Joder, nena, no te enfades.
—No tengo derecho, lo sé —

refunfuño.



Él me coge de la barbilla y vence mi
resistencia a mirarlo.

—Por ahí no, no es eso. La que
ocupa mi pensamiento eres tú, no puedo
sacarte de ahí ni un solo segundo.
Siempre estás, da igual dónde mire. Tú,
tu culo —me lo aprieta con un manotazo
que me hace dar un respingo—, tus
fabulosas tetas —se aprieta contra mí y
tira de mis caderas como si quisiera
marcarme y su erección se abre camino
contra mi vientre—, todo lo que
escondes bajo la ropa y que ya conozco,
es una auténtica tortura.

—Haces conmigo lo que te da la
gana —ronroneo.



—Hum, qué más quisiera yo. —
Frota la nariz contra mi oreja, mi
mejilla. Cubre el lateral de mi cara de
pequeños besos dulces.

Nos quedamos en silencio un puñado
de minutos, mirando el mar, devorando
el tiempo.

—Vamos a tu casa y ensayaré parte
de lo que tengo pensado hacerte. Te
advierto que se trata de una larga lista,
una lista interminable.

Mi respuesta se apaga en un gemido.
Me pasa lo mismo. La atracción es
invencible, me arrastra, nubla por
completo mi raciocinio. Tenía tan claro
que las «relaciones escalón» están



abocadas al fracaso y que yo jamás
caería en ninguna. Todas esas memeces
son pasado, son de antes de que Álex me
poseyera y me sintiese suya hasta el
tuétano de los huesos. Los reparos
pierden sentido con cada beso. Me estoy
enamorando. No, corrijo. Estoy total y
absurdamente colada.

Por eso, cuando paso otros tres días
sin más noticias suyas que vagos
mensajes de móvil preguntando por la
salud en plan simpático, me amanso
repitiéndome que no ocurre nada, que no
está obligado a llamarme ni a verme a
diario, que andará por ahí resolviendo
sus cosas.



«Bienvenida, paz mental, ya me
hacías falta.»

No por mucho tiempo, no soy lo que
se dice una chica afortunada. Basta que
Ximena me avise de un fiestorro al que
va todo el grupo para que se me caigan
los palos del sombrajo o, dicho de otro
modo, se me caiga el alma a los pies.

Porque es otro sarao al que Álex ni
me lleva ni me invita ni se molesta en
avisarme. Genial. Si con este
comportamiento modélico no leo claro
entre líneas, no sé qué clase de guantazo
con la mano abierta necesito.

De modo que me plantifico delante
de mi ropa, sí, una vez más, y me debato



entre la vida y la muerte, a ver qué me
pongo que lo deje patidifuso y medio
cadáver, en el supuesto de que venga.

En ese momento, mi móvil suena con
una campanita. Mensaje.

 
¿Te apetece darte una vuelta esta noche por la
fiesta de unos amigos? Nada del otro mundo, pero
lo pasaremos bien.

 
Aprieto el aparatito y refreno mis

dedos, que quieren perforarlo hasta
sacarle las tripas. Ahora me viene con
éstas, a tres horas del festival, cuando ya
podría estar enrolada en otros planes o
asqueada con el pijama puesto y un
helado sobre la lengua. Seguro que



Antonio le ha comentado que va con
Ximena, o sea, mi amiga del alma. No es
difícil atar cabos: me invita por
compromiso. Si le saliera del corazón lo
habría hecho antes y, desde luego, no
con un triste y lacónico mensaje de
texto. Esa historia no hay primo que se
la trague.

Tecleo alterada:
 

Sí, gracias, ya me habían invitado Ximena y
Antonio. Supongo que nos veremos allí.

 
Espero haber sonado lo bastante

displicente. «Chupa del frasco,
Carrasco.»



#SituacionesRealmenteEstúpidas
 
 
 

Circunstancias en las que cada uno es
más gilipollas que el otro, intentamos
superarnos haciendo el indio y, como
es de suponer, no se llega a ninguna
parte.

 



 
Estoy fabulosa con un vestido tribal

corto en diversos tonos de rosa, con
cortes estratégicos en los flancos, cuello
desbocado hacia un hombro y mis
botines camel de tacón de aguja. Álex
aparece con un pantalón chino oscuro,
camiseta blanca y sobre ella un jersey
fino azul marino. Cazadora de cuero
marrón y un fular anudado al cuello. El
pelo revuelto y el casco en la mano, que
una amiga risueña en exceso se apresura
a guardar. Guapo hasta decir basta. Para
ponerle un piso, vaya. Me busca con los
ojos hasta que me encuentra. Y aguarda
a que corra despepitada a sus brazos.



Yo hago exactamente lo mismo.
Ninguno de los dos se mueve, nos

retamos con un leve aleteo de pestañas
y, a continuación, fingimos divertirnos a
rabiar con lo que tenemos alrededor.
Acepto una copa, respondo a un par de
cumplidos y me entretengo con Helen,
que me cuenta entre gemidos
semiorgásmicos lo alucinante que está
siendo descubrir a Miguel entre sábanas.
Y mientras me pregunto desolada qué
malas estrellas se han aliado en mi
contra para que a mí la dicha me rehúya,
detecto el corpachón de Álex junto a la
improvisada mesa de DJ. Tres minutos
más tarde suena a toda pastilla el Beds



Are Burning[13] de Midnight Oil y yo
pierdo la cabeza.

El mensaje mudo ha pasado de ser
subliminal a un disparo en mitad del
cráneo. Apoyado en la jamba de la
puerta, con pose de chulo perdonavidas,
Álex bebe de su copa sin dejar de
taladrarme con esos ojos verdes que le
ha dado la naturaleza, mientras la gente
salta y chilla al ritmo endiablado de esta
puñetera canción, que me pone caliente
como una estufa ya con los tres primeros
acordes.

Pasado el momento exaltación, trato
de esconderme donde nadie pueda ver
mi piel arder. Levantar las losetas del



suelo y meterme debajo no sería una
mala idea, no sé qué diría el dueño del
piso. Mejor un poco de agua fría en las
muñecas. Se me seca la boca en cuanto
Álex y su risa envolvente y descarada
me atrapan camino del baño.

—Nunca en toda mi vida —silabea
ronco— me la han puesto más dura que
aquel día comiéndote el helado. Desde
entonces no puedo oír esta canción sin
imaginar que te tengo debajo, gritando y
retorciéndote de gusto.

—Buenas noches, Sofía —me mofo,
empleando una voz cómica y chillona—,
cuánto me alegro de verte. Igualmente,
Álex, yo también doy saltos mortales



agradeciendo la bendita casualidad de
encontrarnos.

Me responde con una mueca
provocadora.

—¿A qué jugamos? ¿A los
indiferentes? —farfullo, molesta por la
invasión—. Bien, yo te indiferencio, tú
me indiferencias... que también puedo
ignorarte.

Parece que contiene la risa. Me
desliza por encima una mirada
interrogante.

—¿Qué te has bebido, Sofía de mi
alma?

—El brebaje que me permita
demostrarte que sé jugar a todo lo que



me propongas con la misma frialdad e
incoherencia que tú.

Mi espalda choca contra la pared y
delante lo tengo a él. Con los brazos
flexionados, apoyado en las manos a
ambos lados de mi cabeza. Empuja con
la cadera hasta conectar con mi ombligo.
Agacha la cabeza y aspira fuerte el olor
de mi melena. Calza unas botas militares
desabrochadas hasta el tobillo. Mi
corazón se desboca.

—Hueles como Dios, nena.
—Ya sabes, Bulgari.
Niega despacio, chasqueando la

lengua. Intento darme la vuelta, pero me
detiene con el cuerpo. Deja caer el peso



sobre el brazo izquierdo y su mano
derecha, liberada, repta por mi muslo
hasta encontrar el encaje de mi culotte.

—Bulgari no tiene nada que ver,
eres tú. Es esta piel tuya, sedosa como
el nácar.

Esos largos dedos en los que tan a
menudo pienso retiran el pedacito de
tela y se mojan en mí. Mi pecho sube y
baja alteradísimo, mi respiración no es
más que un jadeo entrecortado. Quiero
que me haga suya, claro que quiero.
Cerrar los ojos y abandonarme a esta
sensación que se apodera de todo. Pero
en lugar de eso calibro la situación. Va a
follarme aquí en el corredor, o de pie en



el baño, apoyada en el lavabo, con la
cara incrustada en los grifos, mientras él
se regodea y se pone cachondo con su
imagen empujando en el espejo. Y luego
nada. Más indecisión, más esperas, más
sí pero no. Me revuelvo como una leona
herida y sus dedos salen de mí. Todo mi
ser acusa el vacío con un
estremecimiento, los ojos me escuecen.

—¡Basta ya! ¡No soy un puto agujero
en el que meter la polla cuando te pica!

Álex parpadea como si fuese
incapaz de entender mi arrebato.

—Pero ¿de qué hablas? ¿A qué
viene esto ahora?

Me arreglo la ropa, me cubro el



hombro desnudo y me siento peor a
medida que pasan los segundos y él
espera una ráfaga de lucidez por mi
parte, que desde luego no llegará.

—Estoy harta de arreglar las cosas
bajándome las bragas.

—Apenas tendríamos cosas que
arreglar si no te empeñases en retorcerlo
todo.

—¿Retorcer? ¿Qué es exactamente
lo que retuerzo? Me indigna que Camila
ocupe toda tu mente, que te manipule
incluso a distancia, que se las arregle
para fastidiar los pocos ratos felices que
tenemos juntos.

Pone los ojos en blanco.



—Ya estamos otra vez con lo mismo.
Creo que lo hemos hablado mil veces.

—Y si no es Camila, es otra. El caso
es que siempre habrá alguien con dos
buenos melones, dispuesta a ponernos la
zancadilla.

—No puede indignarte que me
preocupe por alguien a quien aprecio.

—Ésa es la triste clave del asunto,
adivinar hasta qué punto la aprecias —
escupo con amargura. Él menea
despacio la cabeza.

—Que me afecten sus desdichas no
te quita protagonismo a ti.

—Te comportas como si le debieses
algo.



—¡Se lo debo! —exclama
desesperado—. La dejé tirada como una
colilla, ¡la dejé por ti!

Un grito se arremolina en mi
garganta, pugnando por salir. Me pueden
las ganas de romper algo, el espejo, por
ejemplo. Podría coger uno de estos
muñequitos de hierro fundido, los
angelotes que adornan el aseo, y
estrellarlo contra la luna.

—Jodidos remordimientos de
conciencia... Pues ¡no haberla dejado!
¡Si tanto la querías, no haberla dejado, y
menos por mí! ¡No sabes cómo odio que
me lo eches en cara una y otra vez!

—No te reprocho nada, fue mi



decisión —replica inusitadamente
calmado. Tiene tensa la mandíbula, un
pequeño músculo palpita y lo traiciona.

—Con la que ahora no eres
consecuente. ¡Déjala fuera del cuadro de
una puñetera vez!

—Esto es lo que me alejó de una
relación que podría haber funcionado —
expone ácido—: los follones, los celos.
Y es lo que vuelvo a cosechar. Se ve que
no sé elegir bien...

No pienso permitirle que remate la
frase, no pienso permitir que me hiera
todavía más.

—Vete a la mierda, Álex Conde.
Doy media vuelta y enfilo el pasillo



desierto como si me faltara el aire. El
corazón al galope, los ojos húmedos.
Necesito aire fresco, huir de mala
manera, boqueo como una carpa en una
pecera vacía. Llego al salón y sólo noto
bullicio, notas estridentes de una
canción que sería incapaz de identificar
y bultos que se mueven frenéticos.
Algunas risas, retazos de conversación.
Alguien alto y grande de rostro difuso
me frena y cierra unos dedos enormes en
torno a mi brazo. Miro aturdida a Víctor.

—¿Te encuentras bien? —Creo que
gesticulo algo parecido a un
asentimiento—. ¿Y...? Ah, por ahí viene.

Deduzco que se refiere a Álex,



cuando su potente energía me llega por
la espalda y me envuelve entera, como
una brisa helada. Se mantiene ahí, donde
no puedo verlo. Soy el relleno de un
sándwich en el que los dos amigos
representan el pan.

—¿Nos piramos a Granada? —
propone Víctor con inusitado
entusiasmo. Y no me lo propone a mí.

—¿Granada? —La voz de Álex es
ronca, desgarrada... y sexi.

Aprieto los párpados y rezo por que
el suelo me trague, cosa que no sucede.

—Sí, una amiga a la que no veo hace
mucho acaba de llamarme para
proponérmelo, podemos quedarnos a



dormir en su casa, ya sabes. —Suena
burlón—. Lo pasaremos bien.

Álex deja transcurrir unos segundos
antes de responder.

—Adelante, por lo visto aquí no
hago nada más que perder el tiempo.

Sus palabras tienen el efecto
demoledor de un cañonazo. Me alejo y
busco desesperada las puertas francesas
que dan a la azotea, previo paso a subir
una escalera estrecha y empinada, de
escalones altísimos. No suponía que los
tacones colaborasen hasta este punto,
pero más que caminar, vuelo. Una
bocanada gélida se estampa en mi rostro
y me espabila. No soy la única que ha



tenido la ocurrencia de escapar del
salón atestado, otros invitados han
subido también con sus copas y sus
abrigos y charlan a la intemperie.

Yo voy semidesnuda, con mi vestido
de noche y sin nada que me cubra el
dolor.

Apoyo las manos en el borde de la
baranda que se abre a la bahía de
Málaga y aprieto hasta que los nudillos
se me blanquean. Me muerdo los labios
y mi cara se contrae, tratando de no
llorar. Si lo hago, mi maquillaje me
transformará en un mapache herido y
seré la comidilla de todo Cristo. Eso, o
me hago la borracha arrastrándome por



el suelo. No sorprendería demasiado.
—¿Es por Álex?
La voz que me asalta por encima del

hombro es femenina, pero de nadie que
conozca. Podría ser Ximena, o Helen,
aunque me he cuidado mucho de que
ninguna de las dos sea espectadora del
numerito. Esta chica es rubia y delicada,
pequeñita, y tiene los ojos castaños y
una plácida mueca de desencanto en los
labios. No me molesto en responder. No
sé quién es, ella se ha acoplado a mi
lado sin invitación de ninguna clase.

—No deberías tomártelo muy a
pecho, él es... bueno, él.

Coño, habla como si lo conociera



muy bien. ¿Ésta también se lo ha tirado?
¡Hola! ¿Queda alguien en la ciudad que
Álex Conde no se haya pasado por la
piedra?

—Es igual con todas, folla hasta
reventar y luego nos deja tiradas. Usa a
las mujeres y luego las arroja al cesto de
la ropa sucia, pero sabe que se lo
perdonaremos por estar tan bueno.

Un cepo con todo sus dientes es lo
que acaba de cerrarse sobre mi
estómago. El orgullo de Sofía ya está lo
bastante maltrecho, no hace falta
abollarlo más aún con explicaciones
crueles como ésta. Ignoro si el objetivo
de la chica es recochinearse o



consolarme, pero le está saliendo de
pena.

—¿Fumas? —oigo que me pregunta.
Musito un débil «No, gracias».
Respiro lo más hondo que puedo y

dirijo la mirada al horizonte hasta que se
topa con la única torre de la catedral de
Málaga. Las lágrimas que NO pienso
derramar me abrasan. Me cuesta
aguantarlas, pero no voy a derrumbarme,
y menos delante de esta fulana que no
me quita ojo y a la que no conozco de
nada. Seguramente sea buena chica y
tenga roto el corazón. Seguramente, si
hablamos, descubra que tenemos un
patrón común, pero malditas sean las



ganas que tengo de hacer amigos ahora
mismo. Lo único que siento es el labio
inferior temblando.

Pienso en el cigarrillo que acabo de
rechazar. Éste es uno de esos momentos
en que poner pose de distante diva del
cine y echarle el humo en la cara al
primero que se arrime me vendría de
perlas. Pero no fumo, soy una chica
sanota sin más vicio conocido que Álex
Conde el destrozabragas.

Es hora de desaparecer. Va a ser
mucho más elegante que liarme a voces
como una histérica, puteándolo y
reclamando unos derechos que ni
siquiera sé si tengo.



 
 

No me despido de nadie. Para qué,
eso desvirtuaría mi huida. Además,
Helen, Ximena, todas andan de
arrumacos con sus parejas y yo no haría
sino amargarles la velada. Para lo que
tengo que hacer, que es esfumarme en
plan elfo, no necesito compañía. Los
últimos acordes que oigo antes de irme
son los de un tipo cantando «sabes que
yo puedo ser terriblemente cruel...».
Una señal, un puto mensaje de
advertencia.

En la calle me recibe una
temperatura desapacible que de



inmediato me congela la punta de la
nariz. Me subo las cremalleras del
anorak, arranco la vieja Vespa y me
consuelo con su ronroneo. Si pudiera, si
sólo pudiera dar marcha atrás todos
estos meses y volver al instante en que
me vi libre de Sergio, sin mayores
expectativas pero feliz... Habría estado
bien que una amiga sensata me
restregase por las narices mis propios
consejos: las «relaciones puente» están
condenadas al fracaso.

Yo, aún demasiado vulnerable, tenía
las heridas infligidas por mi relación
fallida excesivamente abiertas.
Cualquier cosa que Álex hiciese que no



fuera amarme por encima del bien y del
mal sería echar sal sobre ellas. Hemos
pagado con el otro los rencores, las
fobias, los recelos acumulados en
nuestro triste pasado. Deberíamos haber
abierto de par en par las ventanas del
alma para que corriese el aire fresco,
limpio y sanador. En lugar de eso, nos
embarcamos en un intento de amorío sin
cimientos, que no ha tardado en
derrumbarse.

Noto las lágrimas rodar mejillas
abajo. Me galopa el corazón. No me
percato de que Álex me sigue con su
moto hasta que nos detenemos en un
semáforo y me pide que pare donde



podamos hablar. No respondo.
—¿Estás enfadada?
—Valiente pregunta. Échale

imaginación —gruño sin mirarlo.
Espero que mis lagrimones se sequen
antes de que él pueda verlos o me
moriré del bochorno.

—Odio las adivinanzas.
—Y yo otras cosas.
—¿Como por ejemplo?
Ahora sí giro el cuello y lo enfrento

directamente. Puede que tenga fruncido
el entrecejo, que parezca atormentado,
pero no me engaña. Yo estoy peor. El
semáforo pasa a verde pero son las tres
de la madrugada, podemos quedarnos



ahí clavados sin consecuencias.
—¿Sabes, Álex? Paso.
—Así, sin más, sin dar una jodida

explicación, pasas.
—Así, sin más —repito, apretando

el acelerador. No me marcho. El
silencio nos llena de tensión.

«Baja de la moto. Baja y abrázame.
Dime que me quieres, dime que te
importo. Dímelo.»

—Sofía. Para, aparcamos y lo
hablamos. Somos adultos, hostias;
podremos, ¿no?

«Baja de la moto. Baja y abrázame.
Dime que me quieres, dime que te
importo. Dímelo.»



—No hay nada que hablar, éste no es
nuestro momento y se acabó.

—¿Por qué crees saberlo todo?
—Hay mucho en tu comportamiento

que son mensajes a voces. Quizá los más
valiosos, porque no tienes tiempo de
manipularlos.

—¿Quién manipula a quién? —
explota en un rugido fiero.

—Deja de darle la vuelta a todo.
Esto es una mierda.

—Tú verás. —Detecto en su
contestación un tinte de desprecio que
pagaría por borrar—. Quien te entienda
que te compre.

—No quiero pasar a tu lado, ni



pensando en ti, un solo minuto más de mi
vida. Esto es... tóxico.

—Ahora que lo mencionas, sí, ha
sido espantoso.

Detecto su matiz marcadamente
irónico.

—Te refieres a la cama, la cama ha
sido increíble. Pero todo no es sexo en
esta vida, ya me he cansado. Quiero
volar donde no me asfixie.

Levanta las manos por encima de su
cabeza y las agita en un gesto
exasperado.

—Por fin lo has soltado.
—¿El qué?
—Toda esa puta historia del agobio.



Yo te agobio.
—Eso te lo acabas de inventar.
—¿Por qué? ¿Porque no lo has

dicho? Yo también sé leer entre líneas.
—Presuntuoso hasta el final.
—¿Estás segura de lo que crees

sentir?
Eso último queda flotando en el aire,

pues cuando vomito mi última consigna
con una mirada altiva, retuerzo la
maneta derecha de Martita y enfilo la
avenida de Andalucía, convencida de
que Álex me seguirá.

Ya me he arrepentido de todas las
idioteces que he dicho. Quiero
arrinconarlo en mi escalera del garaje y



hacer el amor a lo salvaje. Quiero
fundirme entre sus brazos como
chocolate caliente.

Estoy mal acostumbrada.



#CapitánCaosAlMando
 
 
 

Álex
 

Ya está. Ya se ha roto. La veo alejarse y esa mirada
suya de desprecio voy a guardarla como un clavo en la
memoria por muchos años. Acudiré a ese doloroso
recuerdo cada vez que la eche de menos, que me
reproche haberla dejado escapar. Eso que en la fiesta
estuve a punto de dedicarle una canción cuando oí que



el cantante decía «sabes que yo puedo ser
terriblemente fiel...». Gilipollas.

Soy humano, me gusta sentir que me necesitan y
Camila lo hace. Sofía no. Sofía es autónoma,
independiente, libre. Acostumbra a tomar decisiones
sin consultar, detesta depender de otra persona. Si me
alejo, rehará su vida en un abrir y cerrar de ojos.
Camila no. Camila se siente desamparada si mi mano
no la guía.

Adoro a la chica de ojos de plata, pero me hace
sentir débil.

 
 

Sofía
 

De haber apostado una mano, la habría
perdido. Todos los cerebros no
funcionan igual. Me alejo de estampida
cual damisela ultrajada y cualquiera de



mis anteriores novios me habría
alcanzado en la puerta de casa para
aclarar el universo de puntos oscuros
que aún nos separaban y recuperarme.

Cualquiera de ellos.
Pero Álex no es cualquiera, así que

no lo hace. Llego hasta el garaje y me
detengo con una inocente esperanza
revoloteándome en el estómago. La calle
está desierta y negra. Tétrica, neutra y
callada. Me estremezco. No está. No ha
venido. Pulso el mando y el portón abre
sus fauces. Me cuelo dentro del edificio
con el corazón en un puño y después de
desconectar el motor de mi desvencijada
moto, los ojos se me van, sin querer, al



recodo de la escalera donde nos
tocamos a fondo la primera vez. Ya no
puedo contener las lágrimas y sollozo en
espasmos como si fuese a darme un
ataque.

Lo que me dan son las seis de la
mañana acurrucada en un polvoriento
escalón de mierda, escuchando Whatcha
Say,[14] de Jason Derulo, una y otra
vez, una y otra vez.

 
 

Ximena me alarga la taza con la
infusión caliente y me alerta de que
quema. Estoy tan anestesiada que podría
abrasarme sin notarlo. Acto seguido, se



recuesta a mi lado en el sofá. Tengo los
ojos hinchados y enrojecidos, parezco
un payaso a medio desmaquillar.

—¿Él sabe lo mal que estás? ¿Tiene
idea de lo mucho que te está afectando
este jueguecito enfermizo?

Niego con la cabeza y le digo que
antes muerta que permitir que me vea
llorar.

—Eso, haciéndote la dura,
rompiéndote por dentro pero sin que se
note. El exterior siempre impecable.
¿Me explicas para qué?

—Los tíos odian a las lloricas —
casi grito—, yo odio a las lloricas,
blandas y ñoñas, chantajeando a los



demás con un puñado de hipidos.
—Ponlo contra las cuerdas ya, joder,

machácalo, pero que tome partido de
una vez por todas.

Me llevo la taza a la nariz, el vapor
me hace cosquillas, con las mismas, la
aparto sin probar el líquido.

—Esto estaba muerto antes de
empezar, Ximena. La historia con
Camila lo tenía agotado y respiró unos
meses conmigo. No te digo que no
deseara que funcionase, ni te niego que
tuviese buena intención... —me froto la
nariz rojo pimiento—, pero no fui
suficiente. Buscaba otra cosa, a la tal
Olga, alguien más parecido a Camila...



no sé, no sé una mierda.
Mi amiga más querida me abraza. Yo

me encojo y me hago pequeñita ante su
arrebato de compasión.

—Yo lo quería —gimoteo.
—Qué coño vas a quererlo.

Encoñaíta todo lo más, que era muy
pronto, amiga.

Su matiz me consuela. Si no estoy
enamorada el sufrimiento pasará antes.
Así nos quedamos, abrazadas,
meciéndonos como bebés.

—Es injusto que vengas a Málaga
dos días y te los pases dándome cuerda.
Está tu madre —suspiro— y está
Antonio. Tu novio va a ponerme dos



velas negras...
—Como no te calles, te juro que te

endiño.
Obedezco y de nuevo me acuna.
Pasado un rato, trato de hacer una

broma que se me escurre por los lados.
—Qué morena estás, tú te das rayos

en la capital.
—Sí, rayos y centellas. Sobre todo

cuando veo a mi jefe aparecer por el
pasillo. Ése sí que me tiene negra
carbón.

Estiro el cuello como puedo.
Ximena me tiene agarrada que ni con
grilletes.

—¡Anda ya! ¿Problemas tan pronto?



—No es oro todo lo que reluce en la
MFO. Estoy ya un poco hasta los
ovarios de tanto tipo estirado dando
órdenes, mangoneando fondos públicos
y desprestigiando a todo el que no
pertenezca a su redil.

En ese microsegundo caigo en la
cuenta de que Ximena también tiene
atascos en su camino a la felicidad y al
éxito, y que yo he monopolizado el
planeta de las desgracias sin merecerlo.

—Cuéntamelo todo.
—No tiene importancia.

Mierdecillas, ya sabes.
—Cuéntamelas. Si son tus

mierdecillas me importan.



—Me han robado la idea más genial
que he tenido en toda mi vida. Jamás
volverá a repetirse un momento de
lucidez de tal categoría. Fui tan ilusa
que se la conté a mi superior y le faltó
tiempo para ir a venderla como propia a
las altas esferas.

—¡No!
—Sí.
—Joder, estaba convencida de que

esas putadas sólo se las hacen a los
protagonistas de las novelas.

—La realidad siempre supera a la
ficción, mi filosófica amiga. —Se estira
la falda con las manos—. Estoy
pensando en volver.



—¿A tu antiguo puesto? ¿A Málaga?
—Aunque traiga las orejas gachas,

sí.
Se me dibuja una sonrisa que me

parte la cara en dos.
—No tiene por qué parecer un

humillante retroceso, tienes la excusa
perfecta: tu madre.

—Sí, bueno, eso también.
—¡Tenerte aquí de nuevo! Sería

genial.
—Hasta es probable que me

ascendieran, gracias a los conocimientos
que traigo acumulados. En Madrid he
participado en proyectos ambiciosos y
de largo recorrido.



—¿Has tanteado la posibilidad...?
—Estarían encantados si decidiera

reincorporarme.
Ahora soy yo la que se cuelga de su

cuello, chillando de entusiasmo, sin
dejarla siquiera terminar.

—Y Antonio quiere que nos
vayamos a vivir juntos. Él y yo solos,
sin mi madre.

Siento un desbordante alivio
recorrerme las venas. Pero suena el
timbre de mi apartamento y el sonido
basta para tensarme y crispar mi cara,
que lanza miradas aterrorizadas hacia la
puerta. No puede ser. No voy a poder
soportarlo. Si Álex aparece por ese



hueco y me dice dos palabras, sólo dos,
con su voz de terciopelo rasgado, voy a
arrojarme a sus pies derretida de amor y
de deseo. Pienso esconderme debajo de
la cama, ya.

—Debe de ser Antonio. —Ximena
interrumpe mi torbellino de
pensamientos—. Le he pedido que me
recogiese aquí, espero que no te
moleste... —Calla porque me ve
levantarme de un salto y recorrer
frenética el pequeño salón—. ¿Qué
haces?

—Busco algo contundente para
tirarte a la cabeza. —El descubrimiento
de quién llama rebaja de golpe mi nivel



de adrenalina.
—¿Por qué? —pregunta irritada

mientras va a abrir—. ¿Por qué de
repente quieres matarme?

—Por preguntarme estupideces. Ni
tú ni nadie que esté ligado a ti
molestaréis en mi casa ni en mi vida
jamás de los jamases.

Ximena se detiene un metro antes del
picaporte y me sonríe tierna por encima
del hombro. Me tiembla la barbilla, la
mandíbula inferior. Aprieto los labios
contra los dientes para controlar la
llorera que se avecina. Voy de
sobresalto emocional en sobresalto
emocional. Y del suelo al sofá.



 
 

Cuando terminan de besarse y
decirse cositas dulces en susurros,
Antonio y Ximena vuelven a mi
madriguera enganchados del brazo. Él
está muy guapo, con su camisa azul
celeste, su parka de plumas azul marino
y sus vaqueros. No es muy alto, pero
tiene una cara preciosa, ojos ámbar y
manos fuertes y nervudas. Y es, pese a
lo que nos temíamos en un principio, un
tipo en quien se puede confiar.

—¿Cómo te encuentras?
Deposita un pequeño beso en mi

frente y, sobre la mesa, una bandeja de



pasteles del obrador de la entrada de la
calle, que conozco el envoltorio.
Ximena nos deja solos y desde la cocina
nos grita que preparará té y café en
abundancia.

Hago un esfuerzo por enfrentar los
preocupados ojos de mi «casicuñado».

—¿Estás bien? —insiste.
Yo suspiro. Creo que voy a tener que

sacar fuerzas de flaqueza y contestar.
—Se pasará.
—No quiero verte sufrir, Sofía.

Todo esto me toca muy de cerca y no
sólo por Ximena. Álex es mi amigo y
tiene buen fondo, te lo aseguro. Lamento
que haya pasado esto, ibais muy bien



encaminados.
Tuerzo el gesto. ¿En serio cree eso?
—Nunca lo había visto tan

interesado por nadie —continúa—. A su
manera, no te lo voy a discutir, pero lo
estaba.

—Quizá eso sea lo terriblemente
malo de estar colgada de Álex, «su
manera» de interesarse.

—Estaba muy quemado por las
broncas con Camila, es posible que sólo
necesitase tiempo.

—Pues va a tenerlo en cantidad. —
Sonrío burlona—. Todo el del mundo.
De esta pobre imbécil ya no va a reírse
más.



—No conozco una definición que te
pegue menos que «pobre imbécil».
Venga, mujer, levanta ese ánimo; la vida
es bella y tengo casi convencida a
nuestra Ximena para que abandone
Madrid.

En ese momento, mi amiga aparece
con la bandeja con el café y el té en las
manos, exuberante de alegría, y a dúo
inician su rosario de consolación. Siento
un terrible dolor de cabeza. su
entusiasmo me conmueve, puede que
debiera prestarles más atención, pero
puedo. La modorra me va envolviendo
como una capa y creo que hasta doy
cabezadas. Menos mal que los invitados



son de confianza.
 
 

Tres semanas, tres. Son muchos días.
He fingido una gripe para justificar

mi depresión de caballo y mi ausencia
total de energía para salir de la cama.
He soslayado las acuciantes preguntas
de Ximena, Silvia y Helen. Les juro que
estoy tomando un complejo vitamínico
que me subirá de nuevo los arrestos y el
desinflado coraje.

Lo cierto es que necesito oír su voz
y Álex no da señales de vida. Si algo me
queda claro a estas alturas es que no
piensa volver. No pedirá disculpas ni



explicaciones. Nuestro tambaleante
universo de cartón mojado acabó por
derrumbarse y me duele tanto que
apenas consigo respirar. Recurro, en
plan terapéutico, a mis imágenes tristes
del pasado. Sergio me apuñaló en lo
más hondo y recuperarme me fortificó,
eso fue lo que me dije a mí misma en
aquel momento. Sin embargo, ahora todo
me escuece mucho más, puede que me
hieran con mayor facilidad, puede que ni
siquiera hubiera cicatrizado.

Admito que me lancé demasiado a lo
loco a esta nueva aventura, pero con
todos mis errores, Álex ha significado
un antes y un después en la manera de



entender el deseo: lo querré toda la
vida.

Por fin me incorporo a mi puesto de
trabajo, más bien me arrastro. Confío en
que gestionar los problemas de los
demás ayude a mi desesperación y
jornada a jornada la lime. Una hora más
tarde de lo previsto, Silvia se
materializa en el hueco de mi puerta,
radiante como una pequeña bombilla
LED. Entra haciendo ruido con sus
tacones, enfundada en un vestido
tangerina delicioso.

—Felicítame; soy una chica soltera y
loca por comerme la vida. —Extiende
los brazos a los lados para darle énfasis



a su anuncio—. Lo mismo que tú.
—Yo soy una chica soltera y ahí me

quedo —replico avinagrada.
Ella parpadea estupefacta.
—¿A qué viene ese humor de

perros? Si aquí empieza nuestra feria.
—¿He oído bien? ¿Has plantado a

André?
—Como una mata de hierbabuena —

resume satisfecha.
A mí me echan chispas las pupilas.
—Después de todo lo que liaste

porque se marchaba y ahora cortas con
él.

—Lo que «lie» —recalca la
palabreja con mala baba—, lo lie



porque lo amaba, mucho más de lo que
ese malnacido egoísta se merecía. Y éste
ha sido el resultado. Me he
desenganchado.

Silvia es contundente al hablar, está
segura de lo que afirma. Y yo, en mi
estado semicatatónico, odio su ímpetu y
sus frases asesinas.

—¿Le has hablado de Carlos? —le
pregunto sin fuerzas.

—No, claro que no, sería del género
tonto. Lo que ha pasado entre nosotros
es ajeno a Carlos. Tiene más que ver
con un avión rumbo al Atlántico y sus
muchas ganas de ser celebrity.

—Está bien, como quieras, pero te



advierto que no tengo cuerpo de
jolgorios. Para todas esas verbenas que
estás maquinando va a ser mejor que te
busques otra compañera.

—Ni de coña, guapa, tú eres la
elegida —dice ahuecando la voz y
apuntándome con el dedo, como el
portero del Túnel del terror.

Vaya, cualquiera lo diría; a pesar de
la muerte de su noviazgo, conserva
intacto su buen humor.

—Te advierto que es posible que te
entren ganas de suicidarte conmigo al
lado.

—Ya verás como no. —Para dar fe,
me guiña un ojo—. Y quita esa cara, que



parece que has mordido un limón.
—¿Lo ves? Ya estamos.
Desaparece con un bailoteo sin

mencionar a la causa de mis penas, y yo
me pregunto si la razón de su esotérica
alegría se llama Carlos o «mi amiga ya
no sale con mi hermano».



#SinDemasiadaBrújula
 
 
 

El amor que todo lo puede, el amor que
a veces se comporta como una fiesta,
empieza de maravilla y acaba con una
resaca de mil infiernos que te hace jurar
por tu bisabuelo que no se repetirá. Pero
se repite, vaya si se repite. Allá voy,



embutida en un vestido de terciopelo
borgoña vergonzosamente corto, en un
taxi, porque la noche podría
criogenizarme si me decido por Martita,
camino de Lemon, un restaurante de alto
copete donde se reúne la gente del
departamento para despedir con todos
los honores al profesor Martínez, que
por fin se jubila.

Ha sido arduo librarme de Silvia
esta tarde. Últimamente no me deja ni a
sol ni a sombra, desayunamos y
almorzamos juntas cada día y, a menudo,
sobre todo los días que no doy clase en
el gimnasio, me enreda con descaro para
ir a picar algo por el centro antes de



volver a casa.
Si mantiene una relación erótico-

amorosa con Carlos, lo llevan bien en
secreto, tanto que Helen aún se hace
ilusiones con el abogado bombón. A mí,
que a estas alturas ya se me escapan
pocas, me basta percibir la energía que
emanan al mirarse para saber que allí
hay tomate.

A la entrada del palacete donde se
encuentra ubicado el restaurante, una
doble hilera de camareros de ambos
sexos, uniformados con pulcritud en
blanco y negro, me reciben con copas de
cava. Apenas son las ocho de la tarde, el
profesor está mayor y no aguantaría el



folklore tardío. A saber qué rollo le han
contado para arrastrarlo hasta aquí. A mí
fue Mario quien me avisó. Por él, y para
impresionarlo, aún no entiendo del todo
la razón, me he puesto esta vestimenta
de la que empiezo a arrepentirme. Quizá
no sea excesiva para una vuelta con mis
amigos, pero a los universitarios igual
los escandalizo, al profesor Martínez le
da un infarto y nos quedamos sin cena.

Con una flauta de cava entre los
temblorosos dedos y sonriendo como un
tentetieso, cruzo el jardín en equilibrio
sobre estos tacones demenciales.
Distingo un grupo de unas treinta
personas en el salón, a través de las



ventanas; no puede ser que todos estén
aquí ya, juraría que no llego tarde. Voy a
morirme de vergüenza atravesando a
solas ese umbral. Igual se me desordena
el paso y me caigo de bruces cuan larga
soy. Le envío un mensaje a Mario.
Caballero al rescate.

 
Estoy en el jardín. Te pareceré una moñas, pero
me da apuro entrar sola. ¿Saldrías a buscarme?

 
No tarda ni un minuto en aparecer

por la puerta, sonriente y luminoso. Con
un traje de chaqueta gris marengo,
camisa blanca y corbata gris con rayitas.
Es una oda a la perfección clásica, cara
y cruz con el aire canalla y gamberro de



Álex, que tanto me pone. Ojalá no fuese
una masoquista de premio, porque
Mario sería una opción a tener muy en
cuenta.

En tres zancadas se pone a mi altura
y me abraza. Seré idiota, pero la fuerza
de sus brazos rodeándome,
ofreciéndome algo cercano a la
seguridad, me reblandece y tengo ganas
de llorar. Trago saliva, carraspeo y me
paso los dedos por el rabillo del ojo,
alegando que todo esto de las
despedidas me pone tontorrona.

—Y te has perdido la carita del
profesor, cuando nos ha visto a todos
reunidos diciendo «Sorpreeesa» —me



cuenta.
Su mano anclada en la curva de mi

cintura me empuja con suavidad al
interior. A la boca del lobo, desde
donde todo el mundo se vuelve para
mirarnos.

—Pero se supone que era a las ocho
—protesto—. He sido puntual, ¿cómo es
que...?

—Era a las siete y media, Sofía,
cambiaron la hora y te envié un mail...
—Deja la frase en sospechoso suspenso.

—No lo he recibido.
—En realidad no los mandé yo

personalmente, se los encargué a
personal del departamento. —Frunce el



cejo molesto—. La verdad, pensé que
serían más competentes. Lo siento
mucho.

Antes de responder, oigo una voz
exaltada que grita mi nombre.

—¡Sofía!
Mi querido director de tesis me

recibe con los brazos abiertos y en mi
memoria se agolpan un montón de
recuerdos entrañables vividos a su lado.
Tiene buen aspecto.

—¡Mi preciosa niña, pensé que no
vendrías! —Su mirada se posa un
instante en mí con admiración, antes de
estamparme dos besos en las mejillas.

—Aunque sea un tópico, profesor —



digo mientras le devuelvo el saludo—,
no me lo perdería por nada del mundo.
Está muy guapo, se nota que el descanso
le sienta bien.

Se zambulle en un mar de
explicaciones acerca de sus rutinas
diarias: bajar a la calle, caminar unos
treinta minutos, tomar café en una
coqueta pastelería... Leerá mucho
mientras le respondan los ojos e incluso
tiene previsto dar clases particulares a
algunos desorientados alumnos de
primero.

—¡Qué maravilla! Viene usted lleno
de buenas ideas —alabo, no del todo
tranquila.



El largo del vestido atrae las
miradas belicosas de más de una y en un
rincón tenebroso se esconde Paula, el
orco rubio, que me perfora con ojos
criminales.

—Me dijiste que estabais liados,
¿no? —le cuchicheo a Mario en cuanto
nos dejan solos y dispongo de
oportunidad.

Se ruboriza y me parece encantador.
—No ha funcionado. No llegó a

tener suficiente relieve.
Parpadeo. A saber lo que Mario

entiende por «relieve»; ¿serán tetas? Jo,
no debería seguir bebiendo, pero es que
los dardos asesinos que la profesora me



envía desde el fondo de la sala me están
poniendo cachonda. Quiero ser mala por
un rato. Malota de verdad.

—¿Por casualidad era Paula la que
debía enviar los mails? Ya sabes, con el
cambio de hora de la fiesta —adivino
con un chispazo de malicia.

Él asiente.
—Me lo figuraba.
—Te ha excluido.
—Debe de ser que por algún oscuro

motivo le estorbo. Lo siento, profesor
Jones, te mereces algo mejor que esa
bruja —suelto, desinhibida por culpa
del champán.

—¿Algo como...?



Entorna los ojos oscuros hasta
convertirlos en dos rendijas y mis
piernas tiemblan un segundo, apabullada
por su intensidad. Es extraño lo que me
ocurre con Mario: me turba como si tras
el límpido brillo de sus pupilas se
escondiese algo prohibido, sugerente y
muy sensual, cuando no es más que mi
inofensivo amigo.

—Bueno, ya sabes —desvío la
mirada—, una buena chica que te
prepare el desayuno y no haga tropelías
a tu espalda.

—Dime que esa joya podrías ser tú.
—Me dedica una sonrisa insinuante.

Tal vez sea un error, pero se la



devuelvo.
Y en menos que canta un gallo,

estamos flirteando con tantas ganas
como descaro, apoyados en la baranda
del porche que asoma a los jardines, sin
notar el frío y sin incomodarnos. Se
respira una sutil fragancia a dama de
noche que me saca del presente. Cuando
la cena comienza, nos separamos con
naturalidad y vamos a sentarnos cada
uno a un costado del profesor Martínez,
como sus privilegiados niños mimados.
Nos dedicamos unas emocionadas
palabras en público, que arrancan
enfervorizados aplausos de la achispada
concurrencia, ayudamos a soplar las



velas de una tarta que más bien parece
el incendio de Chicago, y mantengo
orgullosa el tipo, pasando del veneno
que destila mi nueva enemiga, Paula,
aplacando mis ganas de mandarla al
cuerno, que también las tengo.

Las horas vuelan, señal de que
estamos a gusto, y yo me alegro de
haberle hecho caso a Ximena y haber
venido. No creía que fuese capaz ni de
pintarme el rabo del ojo, pero aquí estoy
después de todo, acaparando la atención
de un chico guapísimo, que cuando las
luces se amortiguan y los asistentes
inician su despedida, se ofrece a
llevarme a casa.



—¿En ese engendro de jeep que
tienes? —casi chillo, aturdida por el
alcohol—. Se me pondrán los pelos de
espantapájaros.

—No, mujer, estamos en invierno,
va cubierto con el techo rígido.

Atravesamos juntos la sala, su mano
guiando la parte baja de mi espalda.
Levanta la que tiene libre para decirles
adiós a todos, incluida Paula, que nos
dedica un disparo de resentimiento.

—¡Chicos, nos vemos mañana! —
dice Mario.

Apuesto a que la voz de la rubia no
está entre las que han respondido con
afecto.



—Te va a empalar. —Río,
contorsionándome sin lograr subirme al
asiento.

El vestido es tan corto que no me lo
permite. Entonces Mario se acerca, me
coge por la cintura con ambas manos y
me alza en vilo hasta depositarme con
suavidad sobre el cuero. Me sacude un
ramalazo de libidinosa excitación. Me
gustaría separar las rodillas y animarlo
a que mirase.

Dios, estoy borracha. Menudo
ejemplo para los becarios.

—¿Quién, Paula?
—La misma que viste y calza.

Mañana procura que no te sirva el café,



puede ser que haya vertido por
equivocación quince gotas de Evacuol
dentro y te pases el día en el trono.

Suelta una sincera carcajada.
—Más le vale no intentar ese tipo de

tretas tan viejas y tan rastreras.
—Perdona que te lo diga, te la

habrás estado beneficiando, pero tiene
pinta de que le van los ardides
mezquinos.

—Tú me animaste a intentarlo.
—Parto de la base de que todo el

mundo es bueno —murmuro.
El cosquilleo asciende por mis

muslos y se convierte en punzada en
mitad de mi sexo. Sigo aquí sentada, con



las piernas hacia fuera y Mario
prácticamente aparcado entre ellas,
charlando tan tranquilo.

—Y se merece una oportunidad —
completo—. A veces, muchas veces,
meto la patorra, no nos vamos a engañar.

—Que se ande con cuidado, puedo
ser muy vengativo si me lo propongo —
afirma con una contundencia que me
sobresalta—. Venga, adentro esos
preciosos tacones, que voy a cerrar.

Obedezco y lo veo rodear el jeep,
acomodarse ante el volante y arrancar.
El ponche me ha vuelto imprudente y
osada y la ausencia de Álex me empuja
a desear un cuerpo a cuerpo excitante.



Pero respiro hondo unas cuantas veces,
normalizo el acelerado latido de mi
corazón y me recuesto en el asiento,
rezando por adormecerme.

—Uff, qué miedo me das, doctor
Jones —me burlo.

Mario ríe. Es un gustazo oír esa
miríada de campanillas festivaleras.

—¿Por qué demonios me llamas así?
—Porque eres como Indiana, tienes

dos caras. —Extiendo ambas palmas
hacia el techo—. El erudito y el
aventurero. —Las muevo a modo de
balanza.

—Todos tenemos zonas oscuras en
nuestra personalidad. ¿Sabes que ése fue



justo el tema de mi tesis?
—¿Zonas erróneas? La siguiente

calle es la mía —aprovecho para
indicarle.

—No, erróneas equivale a
quebradizas. Oscuras, zonas oscuras.

—Te refieres a la maldad.
—No necesariamente hasta ese

punto. Pero sí, alguien muy diferente al
que solemos ver a diario, un mister
Hyde escabroso, que por precaución no
se asoma.

Al decir esto, sus fuerte manos se
contraen sobre el volante de piel. Un
remolino se agita en mi estómago y me
hace suspirar de deseo. Es definitivo,



estoy descontrolada. El motor rugiente
del jeep se desvanece y el silencio de
una noche de invierno nos rodea.

—Ya estamos —susurra muy cerca
de mi cara.

—Te refieres a que ya estamos en mi
casa.

Miro de reojo el portal y su luz
mortecina. Puede que sea el empuje del
alcohol, mi libertad frente a Mario, al
que nada me une, o el hecho de que él
exhiba una enternecedora timidez de vez
en cuando, pero me envalentono.

Cuando Álex sonríe, toda una tromba
de promesas sensuales me invade.
Mario, por contra, nunca desencadenaría



en mí ese estado, su sonrisa es más
angelical que diabólica. ¿Verdad? Me lo
pregunto en el exacto segundo en que
nos miramos, tan próximos que casi
estamos pegados. Somos dos
asomándonos a un pozo profundo sin
fondo visible.

Entonces él rompe mis esquemas.
Me coge una mano y la acerca a sus
labios. ¡Dios! Son firmes y húmedos,
deseables a más no poder. El estómago
me burbujea travieso.

—Espero que volvamos a vernos
muy pronto —murmura, sin apartar de
mí sus intensos iris.

—Antes de otra fiesta de jubilación



—musito con desmayo.
—A ser posible, antes de la mía. Me

refiero a quedar por nuestra cuenta.
Suelta mi mano y llega el momento

de marcharme. Discreta y elegante,
como él merece. Asiento, sonrío y
acciono la manivela de la puerta. Pero
cuando voy a impulsarme fuera, me lo
pienso mejor, ruedo sobre mi trasero,
atrapo su rostro con ambas manos y
deposito un tierno beso en la comisura
de sus labios.

Diría que se ha quedado patidifuso.
—Sofía... —me reclama cuando me

bajo.
Puede que quiera un segundo beso



que, de momento, lo que es hoy, no va a
llevarse. Agito la mano por encima de
mi cabeza y saco las llaves del bolso.

Atravieso el portal, caliente como un
horno abierto, pero encantada con mi
ejercicio de autocontrol. Esto no es más
que el fruto de una intoxicación etílica
del que mañana renegaré.

No necesito más problemas y menos
con alguien como Mario, al que aprecio.
Antes me quito la vida cien veces.

 
 

Cuando me despierto a la mañana
siguiente, tengo la sensación de que me
ha caído un martillo en la cabeza. Estiro



el brazo, busco a tientas el despertador y
me horrorizo al ver que son las ocho.
Me hundo un momento en las almohadas
y cierro los ojos. Ojalá no tuviera hoy la
agenda plagada de visitas, ojalá no fuese
jueves y Silvia no se empeñase en salir
a tomar algo y algo más que algo
después, por el centro.

Regresan los viejos y vergonzosos
tiempos en que me escondía para no
cruzarme con Álex, pero la novedad
ahora es que voy acompañada por
Silvia, que maneja información
privilegiada o sabe de sobra dónde
ahoga las penas su hermano, porque en
casi un mes no me lo he topado ni de



lejos. Voy dando tumbos hasta la cocina
y, maldiciendo a la parentela del
fabricante del ponche, busco una
aspirina en el armario y me la trago con
un vaso de agua. Mi móvil parpadea,
abandonado desde anoche sobre la
encimera, y por un instante fantaseo con
que sea Álex que me escribe un SOS
desesperado.

Pues no, es Mario. Otro guaperas,
otra historia.

 
Me has tenido en vela toda la santa noche. Me
debes una, doctora. Que tengas el mejor de los
días.

 
Se me dibuja una sonrisa bobalicona



en la cara. Las amabilidades, si te
despiertas con resaca, son muy
bienvenidas. Me meto en la ducha,
mientras reposa la bolsita de té y una
hora más tarde paso como una
exhalación por delante del mostrador de
Helen.

—¿Café?
—Aunque suene raro, gracias, sí.
—¿Cargado?
—Mucho. —Vuelvo a sacar la

cabeza del despacho—. ¿Tanto se me
nota?

Compone un mohín gracioso y agita
arriba y abajo el flequillo.

La visita de la señora Peláez, que



confiesa haber descubierto su
ninfomanía a raíz de la lectura de
novelas romántico-eróticas, me deja
centrifugadas las neuronas. Lleva viuda
cinco mil años y no conoce varón al que
martirizar, de modo que martiriza a su
psicóloga. No sé si el tratamiento que le
he aconsejado, irse de picos pardos con
las amigas a Torremolinos y ponerse
ciega a daikiris, será muy ortodoxo,
pero me la he quitado de encima y ella
se marcha feliz como un gorrión con una
miga en el pico.

Me alejo del teclado, estiro los
brazos por encima de la cabeza, tiro de
las costillas y crezco unos cuantos



centímetros, cuando Helen golpea con
los nudillos mi puerta y me pide paso.

—Tienes una clienta nueva, acaba de
llegar sin cita. Pregunta si la podrías
atender.

Tuerzo una ceja.
—¿Te ha dicho de qué va?
—Celopatía —susurra bajito.
—¡Uau! ¿Ella misma se ha definido

como celópata? Esto promete, dile que
venga a las seis...

—No me has entendido, está ahí
fuera leyendo una revista. Éstos son sus
datos.

Me tiende el impreso rutinario que
rellenan todos nuestros clientes. Mujer,



treinta y un años, Esperanza Gutiérrez.
En fin, suspiro, nada puede ser peor que
los sueños mojados de la señora Peláez.

—De acuerdo. Prepáranos unos
cafelitos o caeré muerta dos veces
contra la mesa antes de que la pobre
salga por esa puerta.

—Volando.
Helen desaparece y yo me concentro

en despejar el aspecto de mi escritorio,
retirando expedientes ya trabajados y
procurando quitar anotaciones y otras
chirimbainas. Introduzco documentos en
una carpeta, hago girar mi silla hacia el
mueble archivador y, cuando la estoy
colocando, oigo a mi espalda entrar a la



tal Esperanza.
—Siéntese, en un segundo estoy con

usted.
Percibo un pequeño alboroto,

tropiezos, no es muy sutil al moverse
que se diga. Pero cuando termino, me
levanto y la miro con una sonrisa que se
me congela en la cara.



#EncuentrosFatales
 
 
 

—Camila.
Se me seca la garganta, se me apaga

la voz. Ella no parece sorprendida, de lo
que deduzco que sabía muy bien a quién
visitaba. Sus sagaces ojos negros me
escrutan con ansia. No debe de



quedarme un solo músculo en el cuerpo
que no se me haya tensado. Por Dios,
estoy rígida como si me hubiesen
vertido hidrógeno líquido por encima.

—Me temo que estoy esperando a
una clienta... —empiezo a excusarme.

—Esperanza Gutiérrez —me ayuda
ella con una sonrisa socarrona.

La observo conteniendo el aliento,
pero no, no emana violencia ni tintes
dementes. De hecho, la noto de lo más
serena.

—Supongo que eres tú.
—Si usaba mi nombre real no ibas a

querer recibirme.
Sagaz análisis. Yo afianzo los



tacones contra el suelo, pretendiendo
extraer fuerzas del centro de la Tierra.

—Tampoco voy a atenderte con el
ficticio. ¿Buscas a Silvia? —aventuro,
deseando que la respuesta sea un «sí»
como la catedral de Burgos.

—No —suelta una risita—, ni
mucho menos. Vengo a verte a ti.

La boca del estómago se me retuerce
un pelín más. Retornan a mi cerebro sus
gritos y golpes tras la puerta del
apartamento de Álex, su cara de loca al
buscarnos en aquel restaurante, y
directamente me mareo.

—Camila, no sé a qué has venido,
pero tú y yo no somos amigas, de modo



que no vamos a fingir que nos caemos
bien. Estoy en mi lugar de trabajo.
Numeritos aquí ni uno.

Su expresión ahora es de inocente
sorpresa.

—No busco pelea ni discutir ni
pedirte explicaciones por nada.

—Faltaría más —la corto tajante—,
no sé que tenga que darlas.

—Vengo porque necesito ayuda
psicológica.

Me recuesto en mi sillón director a
punto de soltar un lamento de alivio.
Analizo su lenguaje no verbal. Sentada
en el borde mismo de la silla, insegura,
mirando la moqueta con las manos



escondidas entre las rodillas, no parece
peligrosa. Tiene los ojos enrojecidos e
hinchados, faltos de sueño. De momento
puedo fiarme.

—Creo que no soy la persona
indicada para tratarte.

Su plácida y tristona mueca muta a
angustia. Se echa sobre la mesa con
brusquedad y yo doy un respingo por lo
que pueda avecinarse.

—Estropeé mi maravillosa relación
con Álex —el término «maravillosa»
podría habérselo ahorrado— y sé que
fastidiaré cualquier otra que comience,
con los dichosos celos —gime—. Tengo
que controlar esto del modo que sea,



tengo que controlarlo.
—Y te doy la razón. —Mantengo la

calma—. Pero no conmigo.
—No soy una amenaza, Sofía, sé que

Álex y tú...
—Estás muy desinformada. Álex y

yo no tenemos nada, de hecho, salgo con
otra persona. —Me doy el gusto de
fantasear y en mi mente se forma de
inmediato un cuadro con la imagen de
Mario.

Sin embargo, el goce me dura poco,
porque su gesto contenido de súbita
alegría y el destello en sus ojos pardos
me hacen arrepentirme de haberle
regalado tanta información y tan valiosa.



Quizá esta visita no fuera más que una
trampa para tantear el terreno y he caído
en ella como una estúpida. Debería
haberla echado nada más asomar la
nariz por la puerta.

—Entonces con más motivo —dice
animándose sola. De repente masca
chicle como si triturara mi futuro—.
Podríamos incluso, no tratar de hacer
amistad, eso lo entiendo, y sería
precipitar las cosas, pero sí una especie
de alianza... Sofía, he sido muy injusta
contigo.

—¿Ah, sí? —Me mantengo distante,
sin implicarme. A la espera de cuáles
sean sus razones.



—Te culpé del abandono de Álex,
cuando en realidad no hay más culpable
que él mismo. Y yo. Mis celos terribles.
He sido una persona difícil de soportar,
ahora lo entiendo, por eso quiero
terapia.

—Te recomendaré a dos o tres
colegas excelentes en su especialidad
que podrán ayudarte. —Cojo bolígrafo y
papel—. Hombres y mujeres
indistintamente, para que puedas elegir
con quién te encuentras más a gusto.

—Pero yo preferiría...
—No estoy capacitada para

atenderte, Camila, lo siento, las
celopatías no son mi especialidad. En



realidad estoy especializada en
trastornos alimenticios —invento sobre
la marcha.

—Bueno, he tenido algún que otro
episodio de bulimia que...

—Que no debe ser tratado de forma
separada, las manifestaciones del
trastorno componen un todo global que
debe analizarse y gestionarse unido. —
Le tiendo el papel con las anotaciones.

Ella duda si aceptarlo o no. Incluso
se muerde el labio inferior, aunque
reacciona en positivo y lo coge con la
punta de los dedos.

El tiempo transcurrido y el desamor
hacen que no la vea tan exótica. De



hecho, lleva bailarinas y tiene los pies
como un puñetero hobbit. Jodida
Camila, cuántas noches de insomnio me
provocaste.

—De acuerdo, no voy a insistir,
tampoco quiero incomodarte. —Se pone
en pie, tambaleante, y yo la imito
marcando las distancias con un rictus
rancio en los labios—. Si ya no sales
con Álex, te confesaré que pienso
reconquistarlo. No ahora, cuando me
cure, cuando ya no sea un peso muerto.

Siento algo desagradable trepando
por mi espalda. Es el miedo otra vez,
que se agarra a mis entrañas. Una zarpa
dolorosa que, si vuelve, es para



quedarse. O eso pretende, pero yo no
voy a permitírselo.

—Me parece muy bien, haz lo que
estimes pertinente. —Articulo cada letra
con entereza e indiferencia. Justo lo
contrario de lo que siento.

Se dirige a la puerta y, una vez allí,
me mira por encima del hombro. Sólo
entonces tengo la sensación de que su
sonrisa se vuelve maliciosa. Al
quedarme sola me derrumbo en mi
sillón, me escuecen los ojos, me tapo la
boca con la mano y ahogo un gemido de
auténtico pánico.

 
 



Álex
 

La teoría del siempre falible Víctor es que me he
librado de una buena.

—No le des más vueltas, tío, has hecho lo
correcto, mandarla a la mierda.

—No la he mandado a la mierda —le recuerdo
con un mugido.

Él mueve las manos condescendiente.
—Ya sabes, es una manera de hablar. No volver a

llamarla ni hacer por verla. Eso está bien.
—¿Por qué será que yo no lo tengo tan claro?
—Porque esa chica se te metió en la entrepierna,

porque te has encoñado, por cierto, nunca fue tan
rápido con nadie, joder. Pero se pasa. Ya se te ha
pasado otras veces.

—No era ni parecido.
—Si te empeñas en ver magia y estrellitas de

colores, eso será lo que veas. Pero lo cierto es que
Sofía es una tía normal, una tía más. Está buena, sí,
pero es una bruja manipuladora y posesiva del mismo
calibre que Camila.

No respondo. No estoy de acuerdo con casi nada



de lo que sale por su boca, pero tampoco tengo energía
para discutir con alguien tan testarudo como Víctor.

—Y te digo, hasta peor que Camila, porque a ésa
al menos la ves venir; ésta es una mosquita muerta con
cara de ángel, que espera a que bajes las defensas y
entonces, ¡zas!, hachazo en mitad del cráneo.

—O del corazón.
Como si fuese el hogar de un enjambre de avispas,

Víctor abandona el puf donde está desparramado, con
la lata de cerveza en la mano. Da un par de vueltas
frenéticas por el amplio salón.

—Joooder, no te pongas moñas, que en ese plan
no hay quien te aguante.

—¡Pues lárgate, coño! —estallo, señalando la
puerta.

Hemos quedado para ver un partido de fútbol, pero
esto se ha convertido en una jodida pesadilla, una
batalla campal en la que Víctor ha sacado el único
tema marcado como tabú desde hace casi un mes:
Sofía.

—Se supone que ésta era una tarde tranquila de
tele y cervezas. No te he pedido que vengas a leerme
la cartilla, ya soy mayorcito para saber a qué me



enfrento.
—¿Tú te ves? ¿Tú te has mirado al espejo?
—Cada tres días, cuando me afeito —rezongo.
Víctor se deja caer a plomo sobre el saco relleno

de bolas diminutas, que adopta la forma de su cuerpo y
lo envuelve.

—Te vas arrastrando por el suelo por culpa de una
mujer, cuando tienes cientos haciendo cola para que les
bajes las bragas. Hay que ser gilipollas.

—Ninguna de esas que mencionas se le parece ni
de lejos. Es otra historia, Víctor, no sabría explicarte ni
me da la gana hacerlo.

—Oh, vaya, hemos naufragado —se burla él con
voz de teleñeco—, el señor ha decidido que merece la
pena morir por una niñata...

Cojo el mando a distancia y, con un gesto brusco,
le robo la voz al exaltado comentarista del partido. Giro
el cuello y miro a mi amigo con algo muy cercano a la
animadversión.

—Quede claro que ya he soportado bastante
drama con Camila, no necesito más de eso, y jodidas
sean las ganas que tengo de encoñarme con una tía
que cojee del mismo pie. La lección la tengo más que



aprendida.
—Pues entonces no veo dónde está el problema.

Sofía es celosa y posesiva como la que más, ya te lo
ha demostrado.

—A Sofía yo la agobiaba, me lo dijo Silvia. Debió
de confesárselo ella misma algún día que ya no me
soportaba.

—¿Se sinceró con tu hermana y no contigo?
—Eso parece. Su anterior relación la dejó tocada

y entonces llego yo, con follones pendientes,
llamándola y queriéndola ver a diario en lugar de
concederle tiempo y espacio. No, no es tan posesiva
como crees.

—Entonces, explícame si puedes las escenitas de
celos que te montaba y que no dejase de lanzarte
dardos con Camila y otras tías. Porque tú, historial
mujeril, tienes un rato. Si la muñequita conociera sólo
la mitad, se pegaba un tiro en la frente.

—Pues debe de ser rara, coño, rara. De las que
dicen sí cuando quieren decir no, de las que se niegan
pero esperan que insistas, se enfadan si no lo haces y
te vuelven loco.

Me hundo los dedos en el pelo. No es por eso



únicamente por lo que la niña de los ojos plata me roba
la razón y el sosiego, no es sólo por eso. Pero todas las
emociones que despertó en mí desde la primera noche
que la vi me han explotado en la cara.

—Ahí tienes la respuesta. Mejor lejos que cerca
—resume Víctor con aires de sabelotodo.

Con un suspiro, vuelvo a conectar el volumen de la
tele y le lanzo a mi amigo el teléfono de casa.

—Marca el tres en memoria y pide unas pizzas.
Las tenemos en la mesa en veinte minutos. Yo,
mientras, aviso a Antonio y que se pase.

No es que me apetezca montar una juerga en casa
en mitad de semana, pero confío en que la presencia
de Antonio calle por fin la inacabable verborrea de
Víctor y lo que él entiende por consejos sentimentales.
Ya ves, él, que tiene la vida social de una estatua. Hay
que joderse. También reconozco que me gustaría saber
de Sofía, qué hace, cómo está llevando esta separación
absurda pero necesaria, cuánto se ha divertido a mi
costa... Daría lo que no tengo por saber qué ronda esa
linda cabecita. El resentimiento se mezcla con el deseo
de volver a tenerla. Someterla y someterme en un
disparatado juego de lazos que se aprieten aun en



contra de mi voluntad. Describir lo que siento
implicaría admitir que me han pateado el culo, aunque
no tengo muy claro quién ha dejado a quién.

Víctor tiene suerte de no haber caído en este
bache en toda su vida, de que no haya llegado la suya.
Aun así, tiene parte de razón. La actitud de Sofía es
irracional y opresiva. Exige lo que no da. Me haría
sufrir. Al final del camino, yo que siempre fui un
superficial que se mofaba de las cuitas del amor, me
desangraría por ella. Mejor así, solo y libre, ¿verdad?

Ojalá pudiera sacarla de mi pensamiento, de mi
corazón y de dondequiera que se haya agazapado ahí
en lo profundo. No pidió permiso para colárseme tan
adentro.

Pero Antonio llega al mismo tiempo que las pizzas
y la cerveza fría corre que se las pela. El Madrid mete
un golazo por la escuadra, Víctor se cabrea, nosotros
nos cachondeamos y en cuestión de minutos todo se
difumina en una nube parda de indecisión.

 
 

Sofía



 
Necesito airearme. La visita sorpresa de
Camila, breve pero espantosa, me ha
desequilibrado. Me abochorna
reconocer que me intimida. No quisiera
tener a esa mujer cerca ni implicada en
mi vida ni aunque me la cambiasen por
oro en pepitas. Y Álex la lleva
incorporada como una hebra en su ADN.
Mientras él no se libre de su influencia,
la derramará como vapor que asciende
al techo formando volutas y moja a
todos los presentes. Rezo para que mi
voz temblorosa no haya traicionado la
fachada arrogante y de pleno control de
la situación que me he esforzado por



aparentar. Cada vez estoy más segura de
que ella fingía su apocamiento.

Me despido de todos en el despacho
y acudo a una supuesta cita, que desde
luego no existe más que en el baúl de
mis excusas. Bajo la calle Larios y
atravieso la acera de la Marina en
dirección al parque. Pienso hacerles una
visita a los patos, al mismo lugar donde
me llevaban mis padres de pequeña a
subirme en el viejo burrito de bronce
pulido por tanto frote. Enfilo el último
paso de peatones, cuando una potente
motocicleta cruza a velocidad
endiablada. Ha faltado el flequillo de un
calvo para que se me lleve por delante.



Sin embargo, mi cuerpo no se tensa
debido al peligro.

«Es estúpido —pienso—. No morir
cruzando una calle debería importarme»,
pero tengo un pálpito que se adueña de
mis cinco sentidos y no me deja pensar
en nada más. Giro la cabeza en todas las
direcciones posibles, aun a riesgo de
descoyuntarme el cuello, y lo hago
buscando la matrícula de la moto que ha
estado a punto de acabar con mi vida.
Porque sé a ciencia cierta que era él.
Álex. El atrevido ronroneo salvaje del
motor de su Harley, a la que ama como a
algo vivo. Y entonces la veo: SEA.
Nuestros nombres entrelazados sobre



sus ruedas, absorbiendo kilómetros,
como él quería. ¿Habremos dejado de
ser nosotros para ser de nuevo,
simplemente, el mar vacío?

Pronto retomará su rutina, igual que
yo, en una dirección que nos aleja de
forma inexorable. Es terrible recrearse
en lo que pudo ser y no fue. Momentos
equivocados, almas todavía sucias, falta
de hueco para amores nuevos. Sufro.
Porque allá adonde voy parezco llevar
tatuado su recuerdo. Y no es justo, es
cruel, no fue más que un esbozo de
relación, algo apenas comenzado. A ver
si va a tener razón Ximena, y cuando por
casualidad te topas con esa otra mitad



de tu alma, te perfora las venas, te
contamina y ya no hay escapatoria.

Me enjugo un par de lágrimas
rebeldes que me ruedan mejilla abajo.
Qué gusto. Nada más me ven los patos,
puedo hacer el ridículo y lloriquear
cuanto quiera.

Es posible, sólo posible, que Álex
fuera la pieza que siempre parece faltar
en mi felicidad, pero nos conocimos en
un mal momento, en el peor. No supimos
hacer del otro nada mejor que una
«relación peldaño» y por eso nos
hundimos.

El nuestro fue un naufragio
anunciado con carteles de neón que



ninguno de los dos quiso ver.



#MeSientoBabosa
 
 
 

Señor, qué sueño tengo. Me arrastro de
la cama al sofá y vuelta a empezar, con
una colección de músculos inútiles que
ni se mueven ni me llevan a ninguna
parte. El monstruo de la depresión
acecha, reconozco sus síntomas, tengo



que inventarme algo rápido para
espantarlo. No pienso darle el gusto, no
me da la gana, antes me quemo a lo
bonzo. Compañía, música,
entretenimiento y copas, el antídoto
contra el mal de amores y la tristeza,
aunque resulta difícil mantener el tipo un
fin de semana y otro, visitando garitos
con Silvia colgada del brazo y mi
sonrisa de cartón, que se ve estridente y
postiza al lado de la suya. Si fuera
persona, no me pasearía por ahí con los
pelos como un erizo. Además, lleva dos
fines de semana ocurriendo algo
espantoso: si hasta ahora esquivábamos
la presencia de Álex casi por arte de



magia, de pronto lo veo por todas
partes, cruzando la plaza Uncibay, por la
Alameda, entrando en el cine Albéniz,
tomándose algo en una mesa al fondo en
el Pimpi... Y siempre va acompañado de
Víctor, de algunos chicos que no
conozco, ni Antonio ni Miguel, y una
sartenada de tiparracas vestidas para el
fornicio y la depravación.

Creo que él no me ha visto, no se lo
ve contento precisamente, pero las
acompañantas, una distinta en cada
ocasión, bien que se arriman y se le
restriegan.

Todos los poros de mi piel lo echan
de menos. Me dejo caer en la cama



porque el sofá ya lo tengo aborrecido y
caliente. He puesto música, pero me
abstraigo, las notas de Sam Smith y su
Stay with Me[15] me pasan por encima
como no estuviera allí, ni en ninguna
parte.

Después de mucho pensar, decido
que la melancolía es un buen estado de
ánimo para retomar mi novela y
ponerme las pilas. Si consigo centrarme,
no sólo terminaré algo de lo que
sentirme orgullosa, también me ayudará
a olvidar. El desgarro que siento por
dentro es el punto de partida para
describir el vacío de mi protagonista,
tan enamorada como despreciada.



Consigo abstraerme lo suficiente
como para ventilarme veinte páginas.
¡Woooo! ¡Veinte páginas! Hasta ahora,
lo nunca visto. Me froto los ojos, apuro
la manzanilla con miel y limón de mi
taza y arrastro los pies hasta la ducha,
decidida a lavar mi pesar con gel de flor
de cerezo. Un buen tema movidito hará
el resto.

Estoy dándolo todo bajo la
alcachofa, al ritmo de Bang Bang,[16]
de Jesse J, cuando suena el timbre de la
puerta. Alguien ha decidido fundirlo por
los siglos de los siglos. Descalza,
envuelta en un albornoz, con el pelo
chorreando y al grito de «¡Ya voy!»,



cruzo el salón de mi apartamento con la
leve congoja de si será Álex que viene a
declararme su amor de rodillas sobre el
felpudo.

Ya ves, como si tal milagro fuese
posible. Llevo rezándole al santoral
completo todo el tiempo que hemos
estado sin vernos y, de momento, nada
de nada. No es que el paso del tiempo
juegue a nuestro favor, precisamente.

Al abrir, la cara sonriente que me
recibe desde detrás de sus gafas me
pone aún más contenta que si fuera mi
dios del sexo. Es Ximena, que se
presenta sin avisar. Nos abrazamos,
chillando como chiquillas en el recreo y



dando saltitos.
—Coño, que te he sacado de la

ducha —dice reparando en ello una vez
que me ha revisado de pies a cabeza.

—No importa, no importa nada.
¿Cómo es que has venido? Se supone
que este fin de semana tenías curro. —
Me aparto y le hago sitio—. Pasa, pasa.

—Ha sido una sorpresa planeada de
forma maquiavélica —bromea—. Y no
he venido sola.

Estira un poco los brazos y me doy
cuenta de que, aovillado en ellos,
dormita un gatito romano suave y
precioso.

—¿Es Simi? —Le acaricio el lomo y



la gata se remueve perezosa.
—La misma. Espera, las

presentaciones oficiales: Simi, tu tía
Sofía. Sofía, mi retoña bigotuda.

Mis dedos corretean entre sus
orejitas. Es una monada calentita y
achuchable.

—En definitiva, te han pillado. A ti y
a la camarera de piso de las chuches. Te
han echado del hotel —recito en una
cantinela, a ritmo de ametralladora.

Ximena se atusa el abundante
flequillo ahora rojizo y sonríe malévola.

—Frío, frío.
—Se la piensas dejar a Antonio,

pues, para que le haga compañía y le



recuerde a ti.
—Frío, frío.
Salto del sofá y me dirijo a la

carrera al baño. Me estoy quedando
congelada como un polo.

—Termino de vestirme y me seco el
pelo, que si no se me aplasta. En la
nevera hay refrescos, o cerveza, si
prefieres.

Cuando me fijo, ha sacado una
botella de vino que tengo en el mueble y
un par de copas.

—¿Qué se celebra?
—Frío, frío —vuelve a repetir.
Pongo los ojos en blanco y bufo con

el secador en la mano.



—Venga, perri, no me hagas sufrir;
¿qué narices pasa y no me quieres
contar?

—¿Quién ha dicho que no te lo
quiero contar? —Me alarga una de las
dos copas y, sin saber del todo por qué,
brindamos.

—¡Estás preñada! —aventuro.
—Noooo.
—Te casas sin estarlo —pruebo

suerte una vez más.
—Tampooooco.
—Me rindo, jodía. Mira que llegas a

ser perversa.
—¡Vuelvo a Málaga!
La que vuelve soy yo, pero a



vociferar como una alucinada y a
describir la peor de las coreografías
imaginables a lo largo y ancho de mi
minúsculo hogar, con los brazos en alto,
la copa zarandeándose con peligro sobre
mi pelo limpio y las zapatillas de
conejitos. Galopo de regreso al sofá y
nos abrazamos por quinta o sexta vez.
Cuando nos arrebatan estos momentos
«exaltación de la amistad», sería
imposible calcular el índice de
besuqueo alcanzado.

—¡Madredelamorhermosooooo!
¡Qué alegría! —aúllo.

—Jopé, no fuiste tan efusiva pero al
revés cuando anuncié que me marchaba.



—Ximena me arrea una palmada al
hombro.

—Era un sacrificio necesario en pro
de tu carrera meteórica e imparable. No
consentía hacértelo pasar mal...

—Fue jodidamente difícil, no creas
que no me habría machacado que
rompieras a llorar desesperada y te
colgaras del faldón de mi camisa
impidiéndome subir al tren. —Apura el
vino y se sirve más. Yo, cautelosa, lo
saboreo a pequeños sorbos. Cambio la
copa por el bote de body-milk que
reposa sobre la mesa y me embadurno
las piernas—. ¿Sabes qué, amiga? Ha
merecido la pena.



—Ni por un momento lo dudo.
—Estuve a esto —marca con el

pulgar y el índice una distancia
microscópica— de rechazar la
oportunidad. Y si bien no he hecho
huesos viejos en la MFO, como todos
pensaban, traigo un bagaje de
experiencia y contactos que se va a
cagar la perra.

—Déjame adivinar tu porvenir. —
Cierro los ojos en plan teatrera y hago
como que entro en trance. Ximena se
descojona de risa—. Hum... señorita
Dunne, la veo a usted dirigiendo la Film
Office de Málaga... pero que ya mismo.

—E introduciendo innovaciones, que



ya les vale a esta panda de dinosaurios.
—Se lo habrás contado a tu madre y

a Antonio.
—Mi madre se puso contentísima, lo

que no sé es si perdurará el recuerdo
cuando pase mañana por la residencia.
En cuanto a Antonio, por descontado que
lo sabe, pero a la primera que he venido
a ver es a ti.

—Calla, que vas a hacerme explotar
de orgullo. —Le guiño picarona un ojo.

—¿Hacen unas patatas fritas?
Crujientes y con mucha salsa, del tipo
que sea, la que tengas.

—Paso. —Se me revuelven las
tripas sólo de pensar en comer. He



perdido dos kilos desde que no veo a
Álex, no entiendo dónde los he metido.

—Joder, So, tienes una fuerza de
voluntad para quitarse el sombrero seis
veces. ¿Sales con Silvia?

Retuerzo los labios con una mueca
de «no me apetece, pero ya ves».

—Imagino que estos días no te
dejará ni a sol ni a sombra.

—Has adivinado. Aunque Helen y
yo estamos más que seguras de que ella
y Carlos están liados, no hay modo de
pillarlos. Tontean, el coqueteo es
descarado y continuo, pero más allá,
bien que se lo quedan para ellos solos.
Supongo que estando tan reciente lo de



André, Silvia querrá guardar las
apariencias. Qué suerte, desenamorarse
y volverse a enamorar como quien se
cambia de calcetines. Ojalá yo pudiera.

—¿Qué me estás diciendo? —
pregunta Ximena alborotada—. Después
de lo de Sergio, ¿cuánto tardaste en
colgarte con Álex? ¿Dos? ¿Tres
semanas?

—¡Eso no era amor!
—No sé si te refieres al uno o al

otro, pero en cualquier caso no es un
crimen, el luto no es obligatorio —
defiende con pasión—. Y, de paso,
olvídate de convencerme de que no te
enamoriscaste del guaperas, porque no



hay más que verte, estás hecha polvo.
Vaya. Ya está aquí el temita de

conversación que hubiese pagado por no
atacar. Tratándose de Ximena, mucho ha
tardado. Igual si me lo tomo a coña...

—Me deslumbró con esos ojos y ese
cuerpo de monumento al pecado, me
fascinó, lo admito. Pero es imposible
que me haya enamorado en tan corto
intervalo...

—Yo era la primera que decía que
no, pero te enamoraste, créeme —afirma
cruda e inmisericorde.

Y como me consta que me conoce
hasta metida en un saco, dos lagrimones
del tamaño de dos limones asoman a la



comisura de mis ojos. La piedra alojada
en el pecho vuelve a la carga.

—De acuerdo, es de necia negarlo.
La tonta de la película siempre se
prenda del chico malo.

—Yo no. Antonio, de malo, no tiene
más que la eme.

—Tú no eres la chica de la película
—contraataco con aspereza.

—Lo que no soy es la tonta.
Aparto los mechones de pelo que me

caen por la cara y, de camino, me froto
los ojos; me niego a lloriquear.

—Me hice muchas ilusiones con lo
nuestro, qué pazguata he sido.

—Pero ¿cuáles han sido en realidad



los motivos del alejamiento?
Que me lo pregunte y al mismo

tiempo me robe la crema de las
pantorrillas con el dorso de las manos lo
tiñe todo de normalidad. De repente mi
drama es menos dramático.

—Álex no está listo para
involucrarse con alguien nuevo. Su
cabeza, y es probable que además su
corazón, están ocupados por Camila,
que piensa que aún le pertenece, y
también por sus historias con aquella
antigua novia con la que pretende volver
a quedar... Es todo muy enrevesado, no
tengo fuerzas para seguir perdonando y
fingiendo que nada tiene importancia,



porque la tiene. Ellas están siempre por
delante y él es pasado, pasado.

Me seco una lágrima con la punta de
los dedos y Ximena se dedica a
masajearme un pie.

—Álex decía cosas intensas cuando
estábamos solos, pero después...
Algunas de sus señales de advertencia
para que no me tomase lo nuestro
demasiado en serio han sido crueles.

—Y Silvia ¿qué dice?
—Poca cosa. Le agradezco que se

trague los «Ya te lo dije», que tendrá
muchos en la punta de la lengua. —
Suspiro y me sacudo esa visión de la
vida en blanco y negro—. Pasará, seré



capaz de superarlo. ¿Me ayudas a elegir
qué ponerme? Algo que no me haga
parecer ni remotamente sexi.

Ximena, que ya venía tan contenta
por el pasillo, frena en seco. Ni que
hubiese visto un fantasma.

—A Dios pongo por testigo de que
es la primera vez que oigo a una mujer
de menos de setenta aspirar a semejante
chorrada.

 
 

No he conseguido convencerla de
que nos acompañe. Ahora que sé que su
vuelta es definitiva, la tragedia de
cuánto la he echado de menos se perfila



en mi conciencia. Entiendo que es hora
del revolcón con su churri, bastante ha
hecho visitándome a mí en primer lugar,
que ni me la follo ni nada. Llego al
punto de encuentro con Silvia, muy
cerca de nuestro despacho, y me topo
con una mujer espectacular, con un
corpiño que a duras penas recoge sus
gracias, un pantalón negro de cuero
pegado como un neopreno, y una
chaqueta preciosa de destellos
tornasolados. A su lado, con mi vestido
gris a juego con una casaca de rayas gris
y negras, medias y zapatos negros, le
hago sombra a Mortadelo en unas
jornadas de supervivencia.



—Nena, parece que vas a juicio —
comenta mientras me besa.

—Te dije que no estaba de humor
para salir de juerga —rezongo—. Me
visto conforme me siento.

¡Oño! Qué bien me ha quedado.
—Es que ya son varias semanas con

los ánimos perdidos, es hora de pillar
por banda el GPS y encontrarlos. Vale,
no pasa nada, la trenza medio deshecha
a un lado te queda ideal. En tu caso es
imposible no estar guapa.

Sonrío tirante. Subimos la calle,
atravesamos la plaza de la Constitución,
enfilamos la calle Álamos y descubro
que nuestros pasos nos conducen a la



plaza de la Merced. Silvia me informa
con su verborrea dicharachera:

—Pensando en ti... Inauguran un
local que te va a encantar, con el rollo
ese de escritora que llevas puesto. Se
llama Café con libros, pero no te
asustes, beberemos cócteles.

—Vaya por Dios, qué fatalidad —
protesto teatrera. Me llevo la mano a la
frente e imito a la Dama de las
Camelias, y la bordo.

—Por cierto, a ver cuándo me dejas
leer tu novela.

—Está sin terminar. Sin empezar,
casi.

—Para cuando la acabes, me pido



lectora cero número uno.
—Sólo si me prometes ser sincera

aunque me duela. Sobre todo si me
duele.

—Sofía, si te critico algún pasaje,
será todo un acto de amor, palabrita.
¡Anda! Mira a quiénes tenemos ahí...

Y lo dice tan tranquila. Yo la mato.
No puede ser.

Sí que puede. En una mesa la mar de
maja están Álex, Víctor y dos chicas
hambrientas de asalto sexual, con los
morros pintados de burdeos. Tienen
tanques de cerveza en cantidad y un mix
de complacencia y disgusto en sus
miradas. Me asalta una irreprimible



necesidad de salir disparada en
cualquier dirección, eso es lo de menos,
lo de más es desaparecer antes de
desmayarme. Pero para cuando recuerdo
que debo respirar, Silvia ya se ha
pegado a la mesa y entabla conversación
con toda calma.

—¿Nos tomamos la primera con
ellos, Sofía?

¿Sonaría muy infantiloide si contesto
que no y corro que me las pelo? Las
chicas marcan territorio frente a las dos
rubias invasoras, adosándose al costado
de sus conquistas y restregándose con
descaro. Álex, en lo posible, evita
mirarme, algo que le agradezco, porque



si se comportase con desparpajo y
naturalidad, si actuase como si nada
ocurriera, sería mucho peor que darme
una bofetada con la manaza abierta.

Esto tan surrealista no puede estar
pasando. Nos incorporamos al grupo y
pedimos nuestras consumiciones. En
medio de la mesa hay unos tableros de
damas y están en mitad de una partida.
En realidad, son Víctor y Álex los que
juegan y las dos bobas estas se limitan a
cacarear, a aplaudir y a hacerles la ola.
Patético.

¿Se acostarán juntos luego?
La sola idea me provoca unos

sudores muy desagradables. Las mejillas



me abrasan, el resto de la piel me hierve
bajo la ropa y mi corazón ha perdido la
cadencia tranquilona con la que hasta
hace un rato se acunaba. Quedarse aquí
a contemplar esto es masoquismo del
puro y del duro.

—Terminamos esta revancha y
ahora, si os apetece, jugamos los cuatro
—invita Víctor, derrochando amabilidad
—. ¡Otras dos jarras para las señoritas!
—le dice al camarero.

No dispongo de ocasión de rechazar
la mía. La cerveza no acaba de gustarme
y se me sube a la cabeza con una
facilidad que da terror. Pero aquí estoy,
con fuego en las entrañas y más miedo



que vergüenza, chupando del borde de
una jarra de litro, observando sin ver el
modo en que los largos dedos de Álex,
esos dedos que me han recorrido por
dentro y por fuera, mueven con
elegancia las fichas. Me gustaría
metérmelos en la boca, rodearlos con la
lengua, mojarlos, envolverlos,
succionarlos enviando un lujurioso
mensaje acerca de lo que puedo hacer
con otras partes de su cuerpo...

Entonces siento una súbita e
inesperada calidez sobre mi rodilla
desnuda, un contacto con el mismo
efecto de un relámpago. La mano de
Álex se posa, presiona y, a continuación,



dibuja círculos en mi piel, con la media
como único obstáculo.

Trago saliva. Voy a morirme aquí
mismo.



#RadicalesLibres
 
 
 

Antes de que me pusiera la mano
encima, ya había deseado mil veces
marcharme. Esto carece de sentido.
Sentarnos aquí, fingiendo ser amigos
como antes, como si no doliera. Y que
Silvia no le dé ninguna importancia ni se



pare a considerar lo mucho que me
afecta, me hiere y me irrita. Hay que ser
descerebrado y cruel para dejar el culo
pegado a este banco y sonreír a lo
memo. Víctor más que Álex, pero es que
Víctor siempre ha estado un poco... ¿en
mi contra?

Decidido, me las piro y que piensen
lo que les dé la gana.

Pero entonces, ¡oh, magia maldita!,
esa caricia llegada directamente del
Averno me frena, me aturde y trastoca
mis razones.

Miro mi alrededor. Álex embebido
en el juego, atento al movimiento de sus
fichas. Nadie diría que me está metiendo



mano, sutil, por debajo de la mesa.
Cabronazo. Empiezo a temblar y no
quiero que lo note, de modo que deslizo
los dedos para apartarlo cuanto antes,
librarme del dulce cepo con un guantazo.
Pero él es más rápido y adivina mi
intención; enlaza sus dedos con los míos
y así permanecemos, suspendidos en un
segundo plano por encima de las
cabezas del resto, observando lo que
ocurre pero sin estar. Pierdo la noción
del tiempo que pasa. Segundos o
minutos, no lo sé. Nos quedamos
cogidos con fuerza, agarrados mientras
el amor que siento por él explosiona y
se pega contra el techo. Un ramalazo de



sensatez me sacude y recupero el
resuello cuando, de un brusco tirón,
libero mi alma presa junto con mi mano.
Los nervios me llevan a la cerveza, una
y otra vez.

En menos de media hora estoy como
una cuba. Me tambaleo camino del baño
por una escalera empinada como para
perder la vida, me encierro y lloro.
Lloro y vomito hasta que se me salen los
ojos. Y vuelvo a llorar. Total, el
maquillaje ya se ha convertido en un
cuadro abstracto... Señor, qué pena me
doy. Silvia llama suave, con los
nudillos, en la puerta.

—¿Estás bien?



—Aquí... vomitando.
—Ábreme. —Le hago caso y vuelvo

al váter. Ella me observa con aprensión
y los brazos en jarras—. Te has pasado.

—Tengo intolerancia —me justifico.
Como me lo creo, de inmediato me
siento más ligera de culpa.

—Sí, al litro y medio de birra que te
has metido entre pecho y espalda. Anda,
vamos, que te llevo a casa, señorita
perjudicada.

Salgo de allí como puedo, dando
tumbos, con los ojos escocidos y el
estómago revuelto. Muy digna, paso de
largo por la mesa sin mirar a sus
ocupantes y permito que Silvia enhebre



las disculpas, aunque la mirada de Álex
clavada en mi espalda es tan poderosa
que me hace tropezar. Ya en la calle, me
abrazo a mí misma para contrarrestar el
frío y bajo los párpados, regodeándome
en ese tacto sedoso de dedos de hombre
que ya sólo flota en mi memoria.

—Nos vamos. —Silvia llega al trote
—. Les he metido un rollo de padre y
muy señor mío.

—No tenías por qué —rezongo,
quitándome los zapatos sobre la marcha.

Silvia contempla atónita cómo mis
pies desnudos esquivan los charcos con
mucha más precisión y garbo del que he
demostrado andando dentro del bar.



—Estoy como una cuba y nos
largamos. No querrán contratarme de
bufón y tampoco seré la primera.

 
 

Media hora después, sigo borracha y
mareada como en la olla loca de la
feria. Termino de desnudarme, programo
a tope la calefacción y me enfundo en un
caftán de seda semitransparente,
estampado en tonos naranja y por
encima de las rodillas, porque si me
miro al espejo necesito que me guste lo
que veo, aunque lo vea borroso. El cielo
se abre y suelta cántaros de agua fría sin
importarle a quién moja. Pronto será



Navidad y no estoy para fiestas, con lo
dicharachera que siempre he sido.

He preparado té, aunque no son
horas, por ver si me despeja. Qué
contradicción, luego me iré directa a la
cama e igual paso la noche en vela como
un puñetero búho.

Pongo un CD con una recopilación
de soul de los cincuenta que siempre me
ha inspirado. Cuarto y mitad de desgarro
y kilos de melancolía, que para algo es
soul. Y con esas notas alargadas y tibias
correteando por mi piso y un montón de
lágrimas en la reserva, me dispongo a
conquistar el sofá para enjugar mis
miserias, como si de los Siete Reinos se



tratara.
Coño. Qué solita estoy.
Cuando suena el timbre de la puerta,

estoy convencida de que es Silvia, que
regresa preocupada por mi estado; ya
me ha costado que se fuera. Tropiezo
con uno de los taburetes amarillos de
delante de la barra de bar que separa mi
diminuta cocina del salón y me lo llevo
por delante, al tiempo que me alegro de
tener qué ofrecerle: té caliente.
Hablaremos hasta las tantas,
decidiremos el nuevo color de mis
paredes, putearemos a los hombres amos
del universo y nos sentiremos mejor.

Pero no es Silvia. Quien me estudia



tenso y solemne tras la puerta es Álex,
sombrío y empapado, endiabladamente
guapo; las gotitas de agua resbalando
entre sus mechones negros y sus iris
verdes centelleando llenos de estrellas.

—Tenemos que hablar —me exige
ronco de furia.

—No hay nada en absoluto que
quede por decir —silabeo paralizada.
El olor a alcohol que despide su aliento
acaba de golpearme con fuerza.

—Ésa es tu versión de la historia.
—Mi versión, da la puñetera

casualidad de que coincide con la
realidad. Y cuando las cosas están
claras...



Hago amago de despedida, pero su
enorme mano vuela y detiene el flojo
movimiento de la puerta.

—Deja entonces que me exprese yo.
Hasta ahora has monopolizado esta
mierda. Tú, tú y luego también tú has
dictado las reglas del juego, has
decidido el cuándo y el cómo.

—¿Yo he dictado? ¿Cuándo me has
concedido siquiera un gramo de poder?
Por favor, Álex, has manipulado esta
birria de acercamiento como te ha dado
la gana, no le des más vueltas.

Los pezones se me marcan bajo la
liviana tela del caftán, me siento
exactamente igual que si no llevase nada



y él pudiera arrasar, con una simple
mirada, toda mi valentía.

—Estoy harto.
—Pues anda a que tus amigas te

entretengan. Las putillas y esa especie
de Elena Francis peluda que tienes por
amigo.

—Déjame pasar y te haré ver lo
equivocada que estás.

—Ahora no. —Presiono la puerta
intentando cerrarla, pero encuentro su
pie impidiendo mi salvación—. Otro
día.

«Mejor nunca.»
—Es urgente.
—¿Urgente? ¿Quién se ha muerto?



—suelto sarcástica. No le hace ni pizca
de gracia.

—Nadie, por supuesto. No se ha
muerto nadie todavía.

—Entonces no es urgente.
—Por favor, deja que entre. —Su

tono es otro, su energía se ha
desplomado y ahora está rogando. Con
la cara mojada no puedo saber si llora y
tampoco quiero hacerme ilusiones.

—Por Dios —aúllo—, todo esto es
surrealista a tope. Hace un par de horas
estabas tan a gusto riéndote en grupo y
bebiendo cerveza. Relajado, feliz y
pasando de mí.

—Pasando de ti —repite enigmático.



Sí. Y no debo permitir que me
convenza de algo que mis propios ojos
han visto, porque me volveré a despeñar
por el barranco. Me siento pequeña,
ridícula y, a las primeras de cambio, los
ojos verdes de Álex vuelan hasta esos
pezones enhiestos, marcados belicosos
bajo la seda transparente de mi caftán.
Me enervo. Nunca dejaré de representar
el sexo en mayúsculas en su vida. Yo
quiero eso, pero también más, mucho
más.

Ojalá se marche, aunque sé que si no
le abro no dormiré en toda la noche.
Bajo los ojos, suspiro rendida y lo dejo
pasar con todas las reticencias que la



situación merece.
—Han ocurrido muchas cosas que

nos han superado, lo admito, no las
hemos sabido gestionar. Seguro que aún
estamos a tiempo de rectificar, empezar
desde cero y salvar...

Levanto una mano firme para que
deje de hablar.

—Ya no es posible.
—¿Cómo que no es posible?
Me encojo de hombros. ¿Por dónde

empiezo? ¿Por sus terrores nocturnos o
por los míos? Mientras me lo pienso,
tengo la maldita suerte de que Álex
malinterprete a su modo las cosas.

—¡¿Has conocido a alguien?! —



grita indignado. Pronto su indignación se
torna ira—. ¿Sales con otro? ¿Tan
pronto? ¿Estás saliendo...?

Esa explosión de furia carente de
derecho, que no viene a cuento, me
espabila.

—¡Oye! ¡Ni se te ocurra hablarme
de moralidad, ni se te ocurra darme
lecciones de comportamiento! Yo decido
con quién salgo, cuándo y en qué
circunstancias.

—Ah, claro, precisamente yo no voy
a hablar de moralidad.

—Exacto. Precisamente tú, que
desconoces el sentido del término
«fidelidad».



Sé que soy dura, pero quiero herirlo.
Que sufra una décima parte de lo que he
sufrido yo. A mi espalda, Las Shirelles
desgranan su Will You Still Love Me
Tomorrow,[17] una de mis canciones
favoritas de todos los tiempos, y
atendiendo a la letra me quiero morir,
parece el eslogan de lo nuestro.

—De acuerdo, soy un metepatas por
no hacer las cosas a tu modo.

—La ironía sobra, campeón. Usa el
cerebro antes de abrir la bocaza y harás
menos daño —le espeto.

Alza la vista entre las largas
pestañas negras.

—Si antes de cagarla meditase, sería



otra persona. Más prudente, menos
lerdo, pero no sería yo.

Sólo nos separa un aliento. Qué
sencillo sería besarlo y olvidar.

—No soy el único que ha cometido
errores. —Vuelve a dulcificar su tono.
Ahora es meloso y envolvente.
Altamente inflamable.

Se acerca y pega las caderas a mi
vientre. Mis defensas se desploman en
cuestión de segundos. El aliento de Álex
alcanza la curva de mi cuello, noto un
roce directo en la punta de los pezones y
la garganta se me seca. Me atrapa contra
el quicio de la puerta y deja caer la
cabeza sobre mi hombro como si



buscase consuelo. Los truenos tras las
ventanas me recuerdan que más allá de
mi drama el mundo sigue rodando.
Ajenas a nuestra escena, al margen de
dos personas que discuten, gritan y se
reprochan cosas, las manos de Álex me
buscan, aleteando sobre mi piel, me
acarician, se cuelan por debajo de la
túnica y juguetean con el encaje de mi
braguita. Pronto sus largos dedos
separarán mis pliegues húmedos y estaré
a su merced.

No ocurrirá. La cercanía de este
hombre me vuelve idiota e imprudente,
lo sé, no hace falta que nadie lo escriba
en piedra. Antes de que me arrolle el



torbellino de mi propio deseo, me alejo
de él y le golpeo el pecho.

—Vete. —Ha sido una ridiculez de
orden, débil, quebradiza, lastimosa—.
¡Vete! —repito en tono un poco más alto
y airado.

—Sofía...
—¡Vete! ¡Vete ya!
Con un movimiento brusco, logro

que me suelte. Estoy a punto de romper a
llorar como una gilipollas y no permitiré
que lo vea.

—¿Qué coño quieres? —Todo él se
transforma, es un león que despierta—.
¿Qué coño quieres de mí?

—¡Que me dejes en paz! Lárgate a



tomar viento con tu Camila, o con la
otra, como narices quiera que se llame...

—¿Otra vez Camila?
—¡Camila y media ciudad, joder!

¡Pareces habértelas tirado a todas!
—¡Nadie dijo que fuese un santo!
—Pues ¡no quiero demonios en este

momento de mi vida!
—Tú criticabas los celos de Camila,

pero eres peor, mucho peor. —Recula un
paso y me mide de pies a cabeza. Su
desdén me baña como agua
emponzoñada—. Al menos Camila me
necesitaba, al menos ella lo que hacía lo
hacía por amor. Tú jodes por diversión.

Me encojo como si me hubieran



arrojado algo a la cara.
—Vete a la mierda, no sabes lo que

dices.
—Sí que lo sé, lo estoy viviendo en

mis propias carnes.
—¡No me conoces, no te has

molestado en conocerme! —le grito.
Sufro un acceso de náuseas y otro

después, muy seguido. Tengo que cerrar,
cerrar y tumbarme.

—Si supieras en cuántas cosas me
he molestado desde que te conozco y de
qué pocas me siento orgulloso... —Da
media vuelta y se aleja hacia la
escalera.

Después de permitir que una o



varias ex se interpusieran en nuestro
camino, ahora, demasiado tarde,
pretende convencerme de que le
importo. Álex está buscándose a sí
mismo, yo no debería sentirme culpable
en absoluto.

—Eres odioso y cruel —masco entre
dientes.

Casi espero que no me oiga, pero su
oído es más fino de lo que pensaba.
Frena y me mira por encima del hombro.

—Ni la mitad que tú, niñata.
Sale del círculo que abarcan mis

ojos y tengo la impresión de que también
abandona mi vida. Este adiós abrupto
me deja desolada. Cierro la puerta para



protegerme, regreso a mi cama tras una
visita apresurada a la taza del váter,
donde mi estómago se vacía, y me
convierto en un ovillo lloroso sin alivio
hasta el amanecer. Me abrazo la tripa,
desesperada, me parto en dos. Doblada
por la mitad el dolor crece.

Me invento una súbita fiebre y no
aparezco por el despacho. De alguna
forma doy gracias al cielo. Se terminó.
Llevo demasiado tiempo queriendo
morirme y siempre es por él.

 
 

Álex
 



Cada vez que cierro los ojos vuelve la imagen de Sofía
y como viene se va, dejándome el escalofrío de su
mirada de desprecio aquella noche, detenidos ante el
semáforo, y un solo mensaje mudo: «No estás a la
altura, cretino».

Me digo a mí mismo que si me mantengo ocupado
este agujero negro que se me ha abierto en el pecho
terminará por cerrarse, pero... Llevo semanas de
infierno, de desgana por la vida, de resaca
antifelicidad. Noches de eterno insomnio durante las
que peleo contra la necesidad de ir a buscarla, con la
sola compañía de un disco. La voz de James Blunt, que
casi llora interpretando Goodbye my Lover,[18] me
recuerda lo que decidí perder.

 
 

Debería pedirle disculpas por todas las barbaridades
que le he dicho, que son muchas y ninguna bonita, pero
no quiero volver a ver ni sentir, su desdén, no quiero
que me alcance. Me paraliza el miedo al rechazo.
Debería poder superarlo, armarme de valor y luchar
por conquistar lo que sé que me pertenece. Si no fuera
mía no habría podido dibujarla a ciegas.



El cuadro colosal de su rostro que he pintado a
carboncillo preside mi salón bajo una lámina
acristalada. Esos ojos fosforescentes son tan directos,
tan poderosos, tan sobrenaturales como lo que me
arrastra a ella.

Algo me dice, y no es sólo mi hermana Silvia, que
vela por mí, que si insisto lo único que conseguiré será
alejarla. ¿Por qué no me advirtió a tiempo de que esto
era un juego? Yo me habría divertido. Quizá me faltó
confesar que iba en serio para que ella no me fallase.
No estábamos en el mismo instante, lástima. Algo me
retumba dentro, chirría y me grita que no encontraré
otra como ella. Otra que me seduzca con sus
respuestas, que tenga siempre lista la palabra que no
me espero, pero que necesito en lo más hondo de mi
maldita inseguridad.

Cruzo la sala y me dirijo a la terraza. El frío de
primeros de diciembre me golpea la cara y la punta de
la nariz, pronto compite con los cubitos de hielo que
flotan en mi whisky. Fui listo durante muchos años,
escapando al amor, no podía durar toda la vida.

Me acodo en la barandilla y miro el horizonte
pespunteado de luces doradas, amarillo fuego contra



negro, la bahía de Málaga con su mar redondo y
plateado me invita a pensar. Sé que las cosas se ponen
peligrosas si al caminar apoyo los pies y el suelo cede
como terreno pantanoso. Que lo que siento por Sofía
se vuelve contra mí, que me acusa de algo que ni
entiendo, cuando ella es la primera que falsea sus
sentimientos. Podría ser más clara, decir lo que
necesita, tiempo y espacio, yo qué sé, esas estupideces
que las mujeres ponen como excusa cuando un tipo no
las convence y no quieren ir más allá.

Se ha tomado muy en serio mi pasado con Camila,
debe de ser eso. Pero en lugar de hablarlo lo
escondemos bajo las losetas simulando que no importa.
Yo también cargo mi parte de responsabilidad, lo
admito.

La otra noche, en su casa, vi brillar dos lágrimas
en sus ojos. Temblaron sin llegar a caer. Y yo,
estúpido, me ilusioné con que temblaran por mí.



#EnElComienzoEstáLaClave
 
 
 

Sofía
 

Todo en la vida tiene cara y cruz, mal
que nos pese. La cruz del regreso de
Ximena es su exceso de preocupación
por mí. Se ha vuelto más pesada que un



remordimiento. Controla cada paso que
doy, lo que como y los gramos que voy
perdiendo. Si se alía con mi madre
porque coinciden en el sofá de mi
apartamento, el apocalipsis está servido.
Ando pensando en prohibirle a mi
progenitora más visitas, ya que a
Ximena no puedo frenarla.

Transformo toda mi desesperación
en esfuerzo, me encierro y sudo
palabras, frases encaminadas, capítulos
y las tres letras de «fin». Ha dado
resultado, no lo habría creído, mi novela
acabada, revisada, pulida dos veces.
Empiezo a creer en serio que algún día
la veré en los estantes de una librería.



Saco un listado de editoriales de
internet, marco con un rotulador las diez
primeras y encargo otras tantas copias
encuadernadas con espiral de mi obra.
Cincuenta y cinco eurazos por cada una,
una millonada que me obliga a rectificar
los planes y sacar sólo tres copias, que
envío por correo a las editoriales que
ocupan los primeros puestos en mi lista.

Las manos me tiemblan, el corazón
me galopa y la emoción me puede,
mientras deposito los paquetes en
correos. Ahí van, embaladas, todas mis
esperanzas.

El mes que viene sacaré otras tres y,
si me pagan un par de terapias que tengo



atrasadas con el señor supersticioso que
vive en el número trece de la calle
Carretería, y hace el número trece entre
sus hermanos, hasta podría enviar cinco
manuscritos de una tacada.

A ver... más novedades antes de
confesar que sigo enganchada al más
nocivo de los pensamientos: Álex.
Siempre presente. Ah, sí, Ximena me ha
traído de Madrid una infusión, Roiboos
Paradise, con violetas y otras
cantinelas, que está de muerte. Y Mario
me ha enviado unos cuantos mensajes de
tímido acercamiento, que he respondido
escueta y algo distante. Me avergüenza
mucho mi borrachera y el beso que le



solté sin venir a cuento.
Pero por muchas actividades que

emprenda, por mucho que procure
ocuparme, ahí está él. Me digo tantas
cosas con la esperanza de empezar a
creerlas... Pero siempre acabo en el
mismo peldaño.

Ximena entra por la puerta vestida
de beige, más pelirroja que nunca, con
gafas de montura negra y esa gargantilla
de siempre que me encanta y la hace
parecer una dama victoriana, aunque lo
que lleve colgando sea la miniatura de
un coche.

—Tengo una cosa para ti —anuncio.
Lleva los brazos atestados de bolsas



del súper. Haremos, si Dios no lo
remedia, un finde de chicas reducido al
viernes, ya que tanto Silvia como ella
tienen novietes a los que rendir cuentas.
Atrás quedaron los felices años en que
encerrarse juntas para no salir en tres
días era posible y mágico.

Ahora, donde únicamente nos
metemos es en la cocina, a colocar la
montaña de guarrerías que pensamos
consumir en las siguientes horas.

—¡Ensaladilla rusa! ¿Boquerones en
vinagre? —aventura ella con las manos
perdidas entre envases.

Suelto una carcajada. Los ojos se le
han puesto redondos y babea sólo de



pensarlo.
—¡No! ¡No sé preparar boquerones

en vinagre! La del arte culinario es mi
madre.

—Pues espero que no sea torti de
patatas, porque traigo una de tres pisos.

Por toda respuesta, le alargo una
libreta. Ximena aparca su tarea para
hojearla. Está llena de anotaciones y
recortes.

—Me he pasado por Ikea y te he
hecho un montón de sugerencias
decorativas. Cosas que pegan con otras
cosas, todo lo que he visto que pueda
serviros para vuestro nidito de amor y
fornicación. —Observo esos luceros



oscuros que tiene por ojos humedecerse
detrás de las gafas—. Pero bueno, no te
irás a echar a llorar, tontorrona. Serás
capaz...

—Nena, es que esto es un montón de
trabajo, se habrá llevado todo tu tiempo
libre —exclama con admiración. Su
dedo recorre las imágenes pegadas.

—Bah, no creas; ir, mirar, apuntar
alguna que otra cosilla. Las fotos las he
recortado de los catálogos de los
últimos años. Lo he hecho con
muchísimo cariño.

—Si te hace gracia, puedes venir
conmigo a comprar los muebles...

—Ah, no, eso sí que no. —Retorno a



las bolsas, a las patatas fritas y al pan de
molde—. Esa labor os corresponde a
vosotros, pareja de tortolitos. Dentro de
muchos meses recordaréis cada segundo
que invertisteis en elegir lo que llena
vuestro primer hogar juntos, y será
fabuloso.

—Cielo, lamento mucho que tú no...
Trago saliva, aparto los malos

pensamientos y hablo como si estuviese
más curada que un jamón.

—De hecho, deberíais montar un
álbum de fotos compartido, para poder
atesorar las imágenes del proceso.
Luego os alegraréis.

—Sofía...



—Me ha venido bien —la atropello
—. No es que sea un hacha en meneos
decorativos, pero cada pequeña
ocupación que me impongo me ayuda a...
a no pensar.

—En él —completa Ximena algo
solemne.

Asiento con tristeza y dejo caer el
entusiasmo, directo al suelo.

—¡Qué tortura, Dios mío! Quiero
dejar de ser humana durante, digamos, al
menos, cien años.

Ximena me abraza y yo, con el
paquete de Phoskitos en la mano, apoyo
la frente en su hombro y me dejo llevar.
El río de lágrimas brota imparable. Con



ella puedo, con ella no me privo de
mostrar lo que sufro.

—Maldito sea el día que lo
conociste —masculla entre dientes,
mientras me acaricia la melena.

—No puedo hacerlo responsable de
la película que yo, y sólo yo, me he
montado, Ximena. Él nunca me prometió
nada. ¿Quería acostarse conmigo
mientras buscaba a su primer amor por
las redes sociales y alentaba la
insistencia de Camila? —Me duele
oírme a mí misma, seguramente por eso
lo hago, mi vena masoca a tope—. Bien,
lo hizo. Puede que eso sea la punta del
iceberg, puede que, aparte de esas dos,



haya cientos más. Está bueno y puede
permitírselo.

—Es un cabrón sin sentimientos —
responde Ximena furiosa. Su «S» final
se funde con el timbre de la puerta.

Me seco los ojos a toda velocidad.
—Es Silvia. Por favor, nada de Álex

delante de ella. Ni nombrarlo.
—No te preocupes —promete mi

amiga con desgana—, olvidarlo será
todo un placer.

 
 

—Chica, qué mala cara —es lo
primero que me suelta Silvia entrando
por la puerta—. Traigo pasteles.



—Lo sé, hace un rato me he mirado
al espejo y sólo he podido decirme:
«Halloween ya ha pasado, bonita».
Pienso comérmelos todos.

Silvia y yo a veces tenemos esa
forma extraña de comunicarnos, con
frases mezcladas pero en bloques
separados. Desde ese punto de vista nos
entendemos. Ximena nos mira como si
estuviésemos locas.

—He pasado por el veinticuatro
horas de abajo y he comprado especias
para los gin-tonics. Pétalos de rosa,
cardamomo, anís estrellado, pimienta
rosa, regaliz...

—Te has pasado; ¿cuántos copazos



nos vamos a tomar? —gruñe Ximena.
—Todos los que nos quepan. —

Guiña un ojo—. Hay que celebrar.
—¿Ah, sí? ¿El qué? —pregunto

distraída, dándole vueltas curiosa al
precioso botecito que contiene las
violetas.

—Carlos Reyes y yo tenemos
oficialmente una relación.

«Mira qué bien.»
—Silvia, no es por quitarte la

ilusión, pero eso ya nos lo figurábamos
todos hace semanas —le advierto.

—Y lo confirmamos cuando André
tomó un avión rumbo a las Américas,
amenazando con prenderle fuego a tu



casa y no volver —remata Ximena con
aires de marisabidilla.

—Bueno, da igual. —Silvia alza
triunfante las botellas de vodka y
ginebra, una en cada mano—. Hoy es el
día en que puedo reclamar como míos
esos atributos to potentorros de Carlos,
en que vengo de hacerme las ingles
brasileñas para un mañana de ardor sin
límites, y en que nosotras lo celebramos.
A partir de hoy, festejaremos
aniversarios y todas esas cosas.

—¿Tanto piensas durar?
Desde luego, Ximena dispara con

cañones recortados, la jodía. Menos mal
que Silvia está eufórica, prepara las



copas servidas con generosidad y le
resbalan las pullas.

—Va a ser el padre de mis hijos, lo
tengo decidido. Y saldrán guapos a
reventar. ¿Reparto?

—¿Copazo antes de cenar?
—Por supuesto. Como las chicas de

Sexo en Nueva York.
 
 

Tres horas más tarde, cada una de
nosotras ocupa un sillón, con las piernas
en alto y los pijamas arrugados. Hemos
alcanzado el fondo del vodka y dado
buena cuenta de la tortilla de Ximena,
con pan recién horneado por una



servidora. Galletitas saladas, queso,
patés y gominolas. Ahogaditas en
calorías, pero dichosas como un cerdito
en un charco. Estamos en los postres,
pasteles con más gin-tonic, ahora que
sólo queda viva la ginebra.

—Si fueseis invisibles, ¿qué
haríais? —Silvia se deja caer con esta
pregunta, original donde las haya, con la
lengua espesa.

—Me metería en El Corte Inglés y
me llevaría un montón de cosas —
contesta Ximena, chupando una pajita.

Yo cierro el pico, aprieto los labios
y me obligo a no participar.

Si fuese invisible, siquiera por un



ramillete de segundos, me liaría a
patadas con los cataplines de Álex.
Mentira. Espiaría hasta verle la cara a la
tal Olga, cuya imagen invisible adornada
hasta el infinito por mi masoquismo, me
trae por la calle de la amargura.

—¿En serio harías eso?
—Sí, pero de la parte de los saldos.

Así hago menos daño, ¿no?
Ahí no puedo impedir que una

carcajada me brote a escape. Espurreo
alcohol por todos los cojines. Menos
mal que son míos y entre todos no
cuestan diez euros.

—Y si tuvieseis que definir el fin de
semana que os espera con un título de



película, ¿cuál sería? —sugiere Ximena
con ese tono concentrado y sesudo que
se le pone de borracha—. El mío, Esta
casa es una ruina.

—Ah, pero qué guay —la interrumpe
Silvia—, montando la casita de amor sin
fin...

—El mío sería Resacón en Las
Vegas. —Río.

Ximena y yo miramos interrogantes a
Silvia, que acaba de pegarse otro
lingotazo.

—¿Lo dudáis? Nueve semanas y
media.

 
 



Llevo en el despacho desde las
nueve de la mañana y no he tenido
tiempo de otra cosa que no sea trabajar.
Bienvenido, estrés. Así no me martirizo
recordando el cuerpo incomparable de
Álex cubriéndome, sus dedos
jugueteando con mi sexo, sus labios y
dientes saboreando mis pezones,
mientras yo me derretía entre sus brazos
sacudida de placer bajo su peso, su
bendito pene en mi boca... Hay que
joderse... Lo que agradecería yo ahora
un poquito de Alzheimer.

En el momento en que Helen llama
titubeante a mi puerta, ya sé que el día
pegará un giro de ciento ochenta grados,



y no precisamente para bien. Le digo
que pase y aparece con un precioso
ramo de flores en las manos, gerberas
naranja intenso, mezcladas con
siemprevivas moradas. El contraste me
arrebata el aliento al instante. Algo tan
sencillo y sin embargo tan impactante.

—Son para ti —me aclara, antes de
que yo haga cábalas—. Ay, Sofía, lo
siento, lo siento mucho, he derramado el
café sobre la tarjeta de visita, no sé si
vas a poder leerla.

Lo suelta en plan ametralladora,
esquivando mi mirada y alargando los
brazos para que me haga cargo del ramo.
Desaparece a escape, musitando otros



dos o tres «Lo siento, lo siento, hoy
estoy muy torpe».

Se me ha secado la boca. Rediós,
¿quién ha podido enviarme esto tan
precioso? Mi Pepito Grillo particular
me susurra que Mario, pero cuando
termina de pronunciarlo, mis pupilas
ansiosas ya han recorrido el poco texto
que queda vivo y, al pie de la tarjeta de
color crema leo «Álex».

Jadeo. Si es una disculpa, no estoy
del todo segura de querer aceptarla.
¿Empezar de nuevo? Esa tensión, la
prueba diaria que supone estar con
alguien como él, no creo que encaje con
alguien como yo, que quiero un amor



sano y tranquilo, quiero que me quieran
y no que, cuando todo acabe, la gente me
mire pensando «Pobrecilla, siempre dio
más que él, siempre estuvo más
enamorada». No. Otra vez no,
definitivamente.

Pero de todas las burlas y bofetadas
sin mano que han podido darme en la
vida, la peor, la más hiriente, la
representan un puñado de palabras
escritas al inicio, con tinta esmeralda y
una caligrafía demasiado delicada para
expresar lo que expresa:

 
Nunca te quise...

 



El resto es un borrón confuso, una
mancha que no calma mi zozobra ni mi
corazón acelerado.

—¿Qué coño pone aquí? —discuto
conmigo misma—. ¿«Lo siento, no he
estado a la altura»? ¿«Mucha mujer para
un cagado como yo»? ¿«Soy un cabrón
de campeonato»?

No me lo pienso demasiado. La
calle Larios bajo mi ventana es
peatonal. Y las flores demasiado bonitas
como para desaprovecharlas. Con una
micra de suerte, acabarán la mañana en
alguna casa más feliz que la mía, con las
patitas en remojo en un florero. Abro la
cristalera y las lanzo por el aire con las



manos temblando de indignación.



#DirectoAlCorazón
 
 
 

Álex
 

Sé que esto es una estupidez. Hay pasos que te niegas
a dar hasta que alguien que te quiere bien, más
despejado que tú, te regala cuatro razones y, sin
meditarlo demasiado, cambias de opinión, te llenas de
valor y te disparas. Pero no tardas en darte cuenta de
que has llegado tarde. Tu esfuerzo se queda en nada.



Eso es más o menos lo que me pasa cuando la
furia y la desilusión que me empujaron el sábado a salir
huyendo se diluyen en mis ganas de verla. La llamo.
Insisto. Y necesito marcar su número tres veces y
escuchar cómo suena hasta agotar el tiempo previsto,
para asimilar que no le intereso. No quiere saber nada
de mí.

Me consuelo, si es que a esta tortura autoimpuesta
puede llamársela así, escuchando Tardes negras,[19]
de Tiziano Ferro, una y otra vez, hasta que sus líneas
quedan grabadas en mi cerebro. Una y otra vez. Otra
vez...

El sentimiento azota más fuerte a ratos. Hoy es
uno de esos momentos insoportables. El cielo de
invierno luce azul, claro y despejado, pero mi alma está
llena de sombras. Detengo la moto junto a una
floristería y elijo el ramo que el instinto me indica.
Vibra entre el verde en un estallido de color, igual que
Sofía se distingue entre una multitud. Y, emocionado,
mal que me pese admitirlo, escribo una tarjeta para
acompañar el ramo:

Nunca te quise tanto como hoy.
 



 
Sofía

 
El episodio de las flores con la
dedicatoria de marras me lanza directa a
los brazos del suplente. Me refiero a
Mario, claro. No del modo que yo
pretendía (caso de haberlo pretendido),
ni del que vosotros estaréis imaginando.
Mario se cuela bajo mi piel como un
veneno sinuoso y letal, efectivo pese a
mi resistencia.

No estar preparada para una
relación con Álex equivale a no estarlo
para salir con nadie más. Aún me duelen
demasiado los pellizcos del alma, aún



me cuesta un mundo perdonar. Mis
escopetas continúan cargadas por culpa
de Sergio y posiblemente veo fantasmas
donde sólo hay tiernas nubes
algodonosas. Lo he estropeado todo,
empeorando el estado de mi dolor. Mi
lava hierve a mayor temperatura y a las
llagas sin curar de mi tormentoso final
con Sergio se suman los desgarros en el
corazón de mi desamparado amor por
Álex.

Desde luego, el momento no puede
ser más inadecuado para sembrar algo.
Sin embargo, y aunque no merezco algo
tan dulce, la voz, el comportamiento de
Mario, son balsámicos, calman mi



escozor insoportable, mi pena.
—Yo sé cómo curarte el corazón —

me dice por encima de la mesa.
Los cafés, apurados hace ya rato, no

han sido dos sino cuatro, y la
conversación fluye sin presiones. No
tener nada que temer ni aparentar te
relaja hasta los tuétanos. Pero esa frase
inocente, dicha con toda la intención y
una penetrante mirada que hasta ahora
no había detectado en él, logra que dé un
respingo.

—Con una buena hamburguesa, aquí
cerca. —Vuelve a sonreír cordial—. ¿Te
he asustado?

Trato de disimular con una risilla de



falsete.
—Por un momento he temido que

quisieras jugar al doctor Amor.
—Podemos jugar a lo que quieras

cuando llegue el momento.
De nuevo su voz suena ronca,

preciosa al decirlo, y la sacudida se
repite. Tengo la sensación de que Mario
es mucho más de lo que aparenta. Y de
que estudia mis reacciones.

—¿Te digo una cosa y prometes no
reírte de mí? —lo tiento.

—Tienes mi palabra; a curioso no
hay quien me gane. Por un secreto
prometería casi cualquier cosa.

—Cuando te miro, tan formal y tan



correcto, tan clásico y caballeroso, no
puedo evitar imaginarte en otra tesitura
distinta por completo, en plan
aventurero. Salvaje y arriesgado.

—Ya. El catedrático aburrido que
esconde al héroe —apunta con acierto.

«Justo. Indiana Jones, lo que yo te
diga. Pero me salgo por la tangente.»

—Nunca he dicho que fueras
aburrido.

—No puedes decirlo, no me
conoces.

—Tampoco parece que te ofenda.
Se retrepa en su asiento y esboza una

angelical sonrisa.
—Quizá sea porque pienso animarte



a que lo intentes y estoy seguro de que
mis virtudes te volverán loca de amor.

Remata la frase con un guiño
simpático y aun así me pongo mala de
los nervios. Espero que sea una broma.
No es que me disguste la idea, sólo me
incomoda, es como un postre servido
antes de tiempo. Necesito haber comido
antes otras cosas para poder saborearlo.

—De todas las malas ideas que
podría tener ahora, enamorarme sería la
peor —confieso lúgubre—. Estoy hecha
pedazos.

Noto que, de inmediato, se endurece
su expresión.

—¿Tanto daño te hizo ese



malnacido, quienquiera que sea?
—Ya llegué dañada, él sólo me dio

la puntilla. Además, no tengo a quién
culpar, fui yo misma la que permitió que
me despellejaran, por querer que una
piedra sangre. Cuando estás triste y sola,
desesperada por que te amen, hueles a
necesidad y tu propio olor te ciega. Él
no es malo ni bueno, es simplemente él.
Disfruta de un estilo de vida, con cientos
de mujeres a su disposición, que no está
interesado en cambiar. Yo no puedo
pretender que lo haga. Debí darme
cuenta de que no era el hombre amoroso
que yo necesitaba en esos momentos.

Aunque sí fuese el dios de la



testosterona, que me volvía del revés
con sólo rozarme. ¡Ayyy!

Como el pensamiento erótico-festivo
me distrae, cuando vuelvo a Tierra
Mario me ha cogido la mano. Curioso,
no siento rechazo, me la aprieta
afectuoso, en plan amigo, y lo que me
inunda se parece más al agradecimiento.

—Cada momento de nuestra vida
requiere talentos concretos en aquel o
aquella que nos acompañe. Relájate y no
pienses más que en ti. Es más, Sofía,
exige que el resto del mundo también
piense en ti. Te lo mereces, es tu
momento.

—Suena egoísta... y genial. —Me



río con ganas.
—Todas las cosas inteligentes y

ciertas suenan raro. Por ejemplo, que
por cada persona que se desentiende de
ti hay otra que muere por tenerte en su
vida.

Mario no suelta mi mano, su apretón
se hace más firme y sus ojos café me
taladran. Siguen siendo melosos, pero se
han teñido con un halo de misterio que
no tarda en atraparme. No soy tonta, sé
lo que intenta decirme. Y sobre mis
propias reacciones entiendo poco. Soy
una chica en proceso de duelo,
necesitada de consuelo, atraída de forma
inexplicable por otro hombre distinto al



que perdí. Bueno, mirando a Mario nada
más que por encima, no es tan
inexplicable, inexplicable sería
ignorarlo.

Es el momento de huir disparada. La
otra noche salimos y nos quedamos hasta
muy tarde charlando, bromeando y
bebiendo vino. Mario se reveló como un
consejero estupendo y al despedirnos no
hubo tensiones ni apuro, fue todo genial.
Pues, de momento, que siga por ese
camino. Recupero mi mano, procurando
edulcorar el gesto con una sonrisa y que
no suene a tirón grosero.

—Tengo que irme, hoy tengo clases
en el gimnasio. Últimamente soy tan



irregular en mis apariciones que es
milagroso que no me den con la carta de
despido en las narices.

Arquea las cejas sorprendido.
—¿Quién iba a desprenderse de una

joya como tú?
—Bah, lo que pasa es que, a pesar

de ser deportistas, son todos unos
tristes.

—Y tú das color a ese retablo —
afirma feliz.

—Les doy chispa. —Frunzo los
labios—. Eso es lo que les falta,
chispitismo.

Me doy cuenta de que he recuperado
el humor y la capacidad de soltar



chorradas. Es un buen síntoma, no
estarían mal un par de saltos mortales
para celebrarlo, pero se me verían las
bragas.

 
 

Entro en clase con movimientos
robóticos y selecciono la música. Las
chicas se alinean en sus puestos
habituales y, mientras las miro y las
recibo con un amago de sonrisa a través
del espejo, pienso que, a pesar de la
hora, necesito un té cargado más que
respirar.

—Vamos a ir calentando los
músculos —les digo. Empiezo por



estirar el cuello a derecha e izquierda.
Ellas me imitan—. Cervicales, hombros,
levantad los brazos, moviendo esos
deditos...

Fijo la mirada en la punta de mis
deportivas, siempre lo hago cuando
inicio ese sendero casi místico que es el
proceso de inmersión en la música,
permitir que los movimientos ya
automatizados vuelen solos. Pero un
pequeño alboroto a mi espalda me
impide evadirme como yo quisiera. Las
chicas abren filas y se separan como las
aguas del mar Rojo.

—A ver, no cambiéis de sitio... que
empezamos fuerte. Me he traído a



Calvin Harris...
Enseguida lo entiendo. Alguien se ha

colado en clase después de haber
cerrado la puerta y el cuerpo de ese
alguien es lo suficientemente alto, bien
formado y bronceado, su rostro lo
bastante viril y equilibrado, como para
que este corral de gallinas se
revolucione.

Parpadeo. Mario en ropa de deporte
está muy sexi, ni rastro del profesor
universitario constreñido, abrochado
hasta el cuello. Bajo su camiseta se
adivinan unos abdominales de premio y
el bóxer ciclista, largo hasta la rodilla,
le sienta de muerte y le marca unos



músculos elásticos y proporcionados.
Intento aparentar indiferencia, pero lo
cierto es que ya no puedo mirar otra
cosa.

—Siento llegar tarde —se disculpa
con amabilidad—, soy nuevo y no
encontraba la sala. Por cierto, me llamo
Mario.

Todas mis alumnas, y tengo
diecisiete, deciden responder al mismo
tiempo, gritando a coro sus nombres de
pila. La sala de aeróbic se llena de
Anas, Luisas, Raqueles y Saras. Madre
mía, qué escándalo y qué calentorras son
todas.

—Pues es posible que sigas



confundiéndote —aguanto la risa como
puedo, creo que se me nota—, porque
ésta es una clase de gym-dance.

—Perfecto, es la mía. Vengo por la
profesora, me han dicho que es una
máquina.

¿Son figuraciones mías o en su tono
ha vertido unas gotas de lujuria?

—¿En serio?
—En serio, recomendadísima.
Esto va a ser divertido.
Subo a tope el volumen de la música

y cimbreo las caderas de forma
provocativa, aunque no olvido ni un solo
segundo que lo tengo detrás, pegado al
trasero. Varío el orden de los ejercicios,



improviso, dificulto las coreografías al
máximo, pero Mario las sigue sin
demasiada dificultad; es ágil y se mueve
endiabladamente bien. Dicen que los
buenos bailarines son extraordinarios en
la cama...

Me pongo como una cereza. Menos
mal que nadie puede leer mis
pensamientos. Las chicas andan
demasiado distraídas con el morenazo y
se matan tropezando, no dan pie con
bola ni las más veteranas. Llega un
momento en que sólo él y yo nos
ondulamos al ritmo de la música, las
demás van por libre. Y a través del
espejo, envueltos en sonrisas, nuestros



ojos se encuentran y se reconocen.
 
 

Mario desaparece entre la masa
humana nada más acabar la clase. Me
seco el sudor de la cara y lo busco con
disimulo, mientras apago la música,
pero es evidente que ya no está en la
sala. Las alumnas comentan excitadas la
nueva adquisición y yo me escabullo
hacia las duchas con una mezcla de
espanto y satisfacción que me confunde.

Dejo que el agua tibia recorra mi
cuerpo de cabeza a pies, me apoyo
contra la pared de piedra y me pregunto
dónde narices anda mi sentido común.



Recorro el pasillo con la bolsa de
deporte al hombro y Luluis sale de su
clase, impecable, sin sudar ni
despeinarse, como de costumbre. Por
más que intento sonsacarle cómo lo
consigue, no suelta prenda.

—¿Unos digestivos en El Peláez? —
Se refiere a un bar del barrio, cercano,
donde ya nos han adoptado como a
perrillos callejeros.

La visita inesperada de Mario me
tiene desconcertada, no sería capaz de
hilar una conversación decente.

—Estoy muy cansada, Lulu, otro día.
—¿Planes para el finde? Mira que

me marcho a Tailandia para un mes



completo y me echarás de menos una
jartá, aunque sin solución.

—Mañana si quieres, o el sábado.
Podemos ir al cine o te invito a casa, a
un fin de semana de chicas... Olvídalo,
ya sé que no eres gay.

—No pienso meterte mano y
cargarme nuestra gratificante amistad —
me asegura con dramatismo—, no me
compensa. Si me haces los pies,
masajito incluido, yo te hago las manos
y te doy una clase de Ying-Yoga que
tirara tus penas por el retrete.

Jolines, ¿tanto se me nota?
—Bien, hablamos —digo sin

comprometerme.



Pero abrir la puerta, pisar la acera,
girar a la izquierda buscando a Martita
y toparme con Mario, que parece
esperarme, es todo uno y me cambia el
humor como por encantamiento.

—¿Cómo te has atrevido? —
pregunto riendo.

—¿A eso te referías cuando
hablabas de arriesgado y salvaje?

Se vuelve hacia mí y, antes de que
pueda descodificar qué está pasando, me
encuentro prisionera entre la pared y su
cuerpo, con uno de sus brazos a cada
lado de mi cabeza. Empiezo a ponerme
histérica.

—Hum... No estoy segura.



—Pues necesito detalles acerca del
ideal de hombre que tienes en la cabeza
—ronronea—. Y una foto. Una foto
serviría de orientación.

—Debes de creer que soy muy
facilona —bromeo para salir del paso.

—Nada es fácil contigo, lo sé de
sobra.

—Se... —me muevo para alejarme
— hace tarde.

Decido no darle más cuerda a este
encuentro desde que la energía entre
nosotros ha virado buscando intimidad,
pero ladeo el cuello y en mi radio de
visión se cruza la imagen que determina
mi destino: el Audi de Álex aparcado en



la acera de enfrente, me apuesto que con
él dentro, exhibiéndose para
martirizarme.

Me irrito en el acto, por varias
razones. La primera, «Al salir, vístete
como si fueses a encontrarte con tu
exnovio». Mierda, es mi lema y lo he
olvidado. Voy hecha unos zorros, con
una sudadera gris de Snoopy, pantalón
ciclista negro, zapatillas a juego y el
pelo húmedo recogido en una coleta. La
segunda, ¿qué demonios hace aquí el
perro del hortelano que ni come ni deja
comer?

Así que juego mis cartas, cambio de
opinión, doy un paso adelante, me aferro



a la nuca de Mario y tiro de él para
pegarme a su cara.

—¿Te gustaría besar a la profesora
que te ha hecho menear el culo?



#ElTictacDeLosRelojes
 
 
 

El asombro que se pinta en el rostro de
Mario en otras circunstancias me habría
hecho gracia. No responde, se queda
paralizado y yo, temiendo que la ocasión
pase de largo, estiro el cuello y rozo sus
labios con los míos. La idea es darle un



morreo que lo deje catatónico, pero no
hace falta llegar tan lejos, el chirriar de
ruedas y el motor rugiendo que casi nos
barren al rodar, me indican que Álex ha
hecho mutis por el foro quemando
neumático, rabioso como un perro. Es la
señal que mi cerebro esperaba para
apartarme de Mario, de repente turbada.

—Lo siento, lo siento. —Clavo las
pupilas en las baldosas claras—. Se me
ha ido la pinza. Tengo que irme.

Él trata en vano de atrapar mi brazo.
—¡Sofía!
—Nos vemos un día de éstos, lo

prometo. —Literalmente, corro. Debería
darme vergüenza.



—¿Cuándo?
—Ya te llamo en cuanto tenga un

hueco. Salvo que te animes a seguir con
las clases. Me apuesto un almuerzo a
que no hay huevos. —Me aseguro de que
todo queda en tono de chanza. Me hace
sentir mejor, menos miserable.

 
 

Ahora, Carlos entra en mi despacho
con el desparpajo que le da sentirse uno
más de la familia. Su relación con Silvia
se afianza a pasos agigantados y yo me
pregunto por qué mi caso no se pareció
ni por el forro al suyo o al de Ximena,
por qué sus noviazgos (nadie duda de



que lo son) han prosperado y mi flojo
intento de lazo sentimental se ha ido al
garete.

«¡Meeeec! Por elegir al hombre
inadecuado», me grita la bocina que a
veces tengo sobre la coronilla.

—¿Vienes a tomar algo después del
trabajo? —me invita cordial.

—La verdad es que paso. Después
del gimnasio me iré a casa con un par de
películas, a atrincherarme en el sofá.
Llevo toda la semana dando clases de
aeróbic y mis músculos aúllan pidiendo
reposo.

—Pero es viernes.
—Entonces pillaré un par de



docenas. No te preocupes, Carlos;
además hago de niñera de Simi, la gata
de Ximena, mientras ella se va de
monstruosa juerga.

—Veo que lo tienes todo bien
calculado.

—Va a ser una velada inolvidable
—ironizo.

—¿Se me permite insistir?
Tanto empeño empieza a escamarme.
—¿Te manda Silvia?
—Me mando yo, aunque ella

también se preocupe por tu escasa vida
social.

—Me estoy tomando el respiro que
debí tomarme hace tiempo, cuando lo de



Sergio —pienso en voz alta—, pero en
fin, la culpa la tiene ella, que me ha
abandonado por un tipo moreno y bien
plantao, porque hasta que apareciste,
las dos éramos pareja de hecho, tan
ricamente, y no había viernes ni sábado
en que me permitiese respirar.

Envuelvo en carcajadas las
palabras, convirtiendo en chufla mi
sermón, cuando la verdad que se
esconde tras mis bromas es auténtico
terror a encontrarme de nuevo a Álex
con Olga, con Camila o con la de turno,
dándose el lote en mis narices. No,
gracias. Necesito desintoxicarme y
coser mis heridas con hilo rosa.



Echo la llave a la puerta del
despacho con esa certeza latiéndome
aún en las sienes. Y con el mismo
convencimiento llego al gimnasio y me
desvisto para la última clase de la
semana. Pero veo transcurrir molesta el
tictac de los relojes, sin que Mario
aparezca y una especie de sopor volátil
me tapona el corazón. Suena increíble
que, sin motivo, lo eche de menos.

 
 

Paso el fin de semana más tonto que
imaginarse pueda un humano. Tras el
viernes y el sábado anclada en el sofá,
sin quitarme el pijama, mintiéndole a



Luluis para que no venga, engullendo
porquerías, sintiéndome desgraciada y
con Simi enroscada entre los tobillos,
cuando me quedo sin repertorio
filmográfico decido tomar el autobús a
Fuengirola y pasar el domingo en feliz
compañía familiar, que me cure las
pupitas, ya que mi madre ha hecho
paella y a su pericia con los fogones no
me resisto. La charla de sobremesa con
ella, mientras papá dormita en el sofá
(aunque si le preguntas jurará que todo
el rato ha estado despierto), gira en
torno a mi más que incierto futuro
profesional. Lo celebro, ya que por
embarazoso que pueda resultar, es



mucho peor cuando le da por
interrogarme por mi soltería.

—Entonces ¿después de haberte
esforzado tanto con el doctorado
tampoco es ése tu camino? —pregunta
con las cejas en alto y el cuchillo de
cortar el bizcocho en la mano.

No irá a clavármelo por pánfila,
¿verdad? A fin de cuentas, es mi madre.

—No estoy del todo segura. Si lo
estuviese, me habría quedado en la
universidad nada más acabar la carrera.
No es la Psicología en sí, mamá, es la
rutina del día a día, lo poco que puedo
hacer por la gente. Verlos llegar
derrotados y marcharse con las pilas



cargadas. Eso. Eso me alienta. Pero el
efecto es demasiado lento —remato
frustrada.

Mi madre me acaricia el pelo con
ternura.

—Cielo, no tienes una varita mágica
para hechizar a medio mundo de un
golpe de muñeca.

—Pero tengo un libro, mamá, una
novela que podría ayudar a mucha gente
al mismo tiempo.

—¿Ya la has acabado? Échate para
atrás, que vas a tirar el plato al suelo.
Prueba, es tarta de zanahoria.

—Siempre podría volver sobre ella
y mejorarla, ya sabes lo perfeccionista



que soy. —Paseo la cucharilla por la
capa de crema y me distraigo viendo
cómo se riza al empujar.

—Como tu padre, igualita. —Mi
madre hace un gesto señalando a su
marido, que ronca suavemente con las
manos sobre la tripa.

Me da la risa.
—No la quieren en ninguna

editorial. No paro de mandar copias del
manuscrito aquí y allá, pero ni siquiera
me responden...

—Ten paciencia, mujer. Roma no se
hizo en un día.

—El mundo de las publicaciones
está fatal, no tendré ninguna



oportunidad. —Hundo la cucharilla en
el jugoso bizcocho y me llevo a la boca
una porción equivalente a un huevo de
gallina.

—Siempre has sido impaciente,
desde pequeña. Donde no te reconozco
es en ese pesimismo de ahora, Sofía.
¿Dónde has dejado tu yo positivo de
siempre?

—Tirado en alguna loseta de la
calle...

—Quizá si volvieras con Sergio...
—aventura con timidez.

La mirada feroz que le dedico la
deja muda para dos horas.

—¡Ni lo nombres! —rujo—. Por él



precisamente estoy así.
 
 

Amanece un lunes lluvioso y oscuro,
con un cielo como una manta zamorana
gris, tupida, que no permite pasar la luz.
En el despacho, el amor is over
everything; la parejita susurrando risitas
en el despacho o en el office y Helen
pegada al móvil, chateando con su
Miguel.

Jolines, qué asquito me dan todos.
Sé de sobra que el vacío que siento

en el pecho no es por la falta de pareja,
es por la ausencia de Álex. Nuestra
última y sonora discusión ha cobrado



vida y tiene la virtud de repetirse una y
otra vez, taladrando mi cerebro,
retorcida como una serpiente venenosa.
Y yo, fuera de toda cordura, me dedico a
escuchar las mil y una versiones de la
canción testigo de su adiós: Will You
Still Love Me Tomorrow[20] es mi
mantra personal, la pregunta del millón
cuya respuesta, tratándose de Álex, se
resume en un sonoro «No».

Huyo nada más dar las cinco y me
lanzo a una loca sesión de compras por
el centro, que termina en un masaje
shiatsu tan profesional, que enseguida
me siento mucho menos infeliz. Mi
pequeño obsequio a mí misma. Lo



merezco. Y al cambiar la energía, al
cambiar yo, cambia todo a mi alrededor.

El moreno guapo del culo prieto
bajo su pantalón de ciclista vuelve a
clase y, aunque las alumnas se
revolucionan, Mario deja claro que yo
soy el único objeto de su interés.
Después de una hora de subrepticias
miradas calientes a través de los
espejos, nos duchamos (por separado) y
nos encontramos en la calle. Sonríe de
un modo que cura enfermedades
terminales.

—¿Te has apuntado de forma
definitiva a mi clase? —Me abrazo para
no tiritar.



Ya no sopla viento ni llueve, pero la
temperatura se ha desplomado como si
fuese a nevar. Si no fuera porque en
Málaga nunca ha nevado.

—Sólo los días imprescindibles
para convertirme en tu amigo del alma.

—Ya eres mi amigo —le aseguro
riendo.

—Pero no del alma. Un poco más —
exige con un mohín pícaro.

—Me temo que ese rol ya está
ocupado por Ximena y por Silvia. Se
siente, ellas llegaron antes.

—Siempre resulta interesante contar
con un enfoque masculino, no me
descartes.



Justo cuando voy a desilusionarlo
nombrando a Luluis, un remolino helado
se cuela por debajo de mi falda y las
medias tupidas no son barrera suficiente.

—Bueno, ¿qué hacemos aquí, en
mitad de la calle? —termino diciendo,
cansada de esperar que él tome la
iniciativa—. Vamos a algún sitio a tomar
algo y a calentarnos, hace frío.

La verdad es que lo de
«calentarnos» ha sido una bala
disparada en el peor de los sentidos,
aunque creo que Mario peca de
demasiado inocente y bienintencionado
como para captarlo.

Paseamos charlando hasta Puerta del



Mar y nos refugiamos en el tradicional
Café Aranda, el lugar más típico y
antiguo de Málaga cuando de chocolate
con churros se habla, el bar adonde me
llevaban mis padres de pequeña,
haciendo de la tarde del sábado una
fiesta del color de los ojos de Mario.
Pedimos nuestras meriendas y, en el rato
de espera, recordamos trazos de nuestra
infancia. Yo le hablo de mi familia, de la
especial relación que me unía a mis
abuelos. De nuestras preferencias en
decoración navideña: él, belén, yo,
árbol de Navidad reinventado cada año.
Sus silencios me orientan, tengo la
sensación de que no se halla demasiado



cómodo hablando de esa fase de su vida.
—Veo que cuando te traen pajita con

las bebidas nunca la usas —me
interrumpe.

Precisamente ahora estoy apartando
una de mi camino, la que han clavado en
mi zumo natural de kiwi y fresa recién
exprimido. Me he taladrado las palmas
de las manos con las uñas, pero he
conseguido pasar del chocolate. De los
churros no.

—Caray, qué observador.
Aguardo a la espera de un

comentario jocoso, algo parecido a un
«No le quito ojo a lo que me interesa»,
pero no, esos dardos son más propios de



Álex que de Mario. Él no hace nada,
salvo clavarme una mirada inquietante,
rodeada de misterio.

—Prefiero mojarme los labios,
empaparlos, más bien. Si me privo de
ese contacto, el placer de la bebida
merma mucho...

Empiezo mi frase con brío y a toda
velocidad, suelo hablar deprisa, pero el
poder que encierran esas pupilas me
desarma y acabo la frase a cámara lenta,
por completo hipnotizada.

—Tus labios en contacto con
cualquier cosa. Qué delicia pensarlo —
silabea en voz tan baja que tengo que
hacer un esfuerzo titánico para



entenderlo.
Una respiración honda me saca del

trance. Bebo con ansia la mitad del
zumo y siento que algo extraño empieza
a ocurrir entre el doctor Jones y la pobre
Sofía, que ha perdido el control de que
disfrutaba. La conversación se desvía
hacia un interrogatorio acerca de gustos
musicales, donde él maneja la batuta y
yo respondo. No puedo creer que esté
flirteando de una manera tan descarada.
Aleteo las pestañas, lo miro desde
abajo, ahueco la voz y me humedezco
los labios con la punta de la lengua.
Estoy volviéndolo loco, me consta, y en
vez de cortarme, giro el cuello



insinuante y me enrollo un mechón de
pelo en un dedo.

—A veces, cuando pienso en ti, me
acuerdo de la Nutella con cuchara. —
Sonríe tierno.

—¡Anda ya! —Suelto una carcajada
—. ¿Y eso?

—Cremosa y dulce, un pecado
mortal irresistible.

—¿Así me ves? —Vuelvo a reír.
Coqueta, lo estudio entre mis pestañas
—. ¿Un bote de crema de cacao?

—No, mi bote de crema de cacao —
especifica.

Hago como que no lo he oído.
—Espero que al menos sea de



colección.
—Exclusiva. Con dibujitos ñoños en

el cristal.
«¡Por favooooorrrr! ¡Qué mono es!

¡Y qué cositas me diceeeee!»
Me dejo llevar por el entusiasmo y,

sin pensarlo demasiado, pruebo sus
labios con un piquito que hasta a mí me
pilla desprevenida. ¿No estaré por
enésima vez precipitando las cosas?

Me propone si quiero ir a cenar y al
instante se arrepiente y retrocede.
Estamos los dos muy perdidos.

—Imagino que no aceptarías —dice.
Yo trato de hacerme a la idea de que

es Ximena. Sin el flequillo. Sin las



gafas. Sin el colgante. Sin chichi.
—¿Cómo que no? Ceno cada noche,

como todo el mundo.
—Ya, pero supongo que siendo

éticos... Somos amigos, hay normas,
mejor limitarnos a un café o un
inofensivo desayuno.

Normas decimonónicas, querrá
decir. Además, ¿qué tienen de
inofensivos los desayunos? Puedo
pensar en desayunos muy, pero que muy
perversos.

—No, una invitación a cenar estaría
fenomenal, no hay nadie en mi vida que
pueda impedirlo.

Salimos de Casa Aranda y nos



enfrentamos a la furia de los elementos.
Está cayendo un nuevo chaparrón, más
virulento que los de la tarde, con un
viento inclemente que sopla y te roba el
paraguas o te lo vuelve del revés. Mario
me coge la mano y me arropa bajo
cubierto, un gesto protector que me
reconforta.

—Será mejor que nos quedemos por
aquí cerca —sugiere—, no está la noche
para muchos paseos. ¿Qué te parece El
Trillo?

—Me han dicho que tiene los
mejores revueltos de ajetes de Málaga.

—Pues vamos a terminar con sus
existencias.



Ante los entremeses nos reímos y
salpicamos la conversación de
memeces. Que si carne, que si pescado,
lo que nos gusta y lo que no. El camino
pedregoso del irse conociendo. Y en un
momento dado me confiesa con voz
emocionada que mi tesis acerca del
maltrato psicológico, con la doble
vertiente entre maltratador consciente y
el inconsciente, es de lo más brillante
que le ha caído en las manos. Me pongo
como la grana. Su opinión me importa y,
si es positiva, que lo es, me abruma.

—Júrame que no me tomas el pelo.
—Tienes mi palabra. La sencillez

con que la has expuesto es llamativa y



muy práctica. No te pierdes en
divagaciones y tu veredicto es directo y
valiente. Los maltratadores conscientes
no recuperables.

—Es lo que pienso —afirmo con
contundencia, recobrando parte de mi
aplomo—, si bien no va más allá de una
teoría.

—No muchos se atreven a defender
una postura tan drástica. Recuerda,
estamos aquí para curar, para
reinsertar...

—Paparruchas —lo interrumpo
apasionada—. Cuando se puede tratar,
se puede, y cuando no, lo que hacemos
es perder el tiempo y sacarle el dinero a



la gente.
Mario me responde con una sincera

carcajada que me envuelve por
completo. Entonces me armo de valor
del bueno y lo pongo al corriente de mi
incipiente trayectoria como escritora.
Sus ojos se abren entusiasmados y
centellean más que nunca. Me lo ha
dicho todo sin necesidad de pronunciar
una letra.

—Eso es... ¡fabuloso!
—No esperes nada del otro mundo.

—Señor, qué calor me sube por el
cuello.

—¿Puedo leerla cuando esté lista?
—Ya lo está. Cabría algún que otro



retoque de última hora, ya sabes, pero lo
esencial está en su lugar.

—La quiero —repite.
Y sólo de pensarlo, me inunda un

bochorno terrible, que empeora el
acaloramiento del escote.

—No se la he dejado a nadie.
Mario fija en mí una mirada

enigmática, imposible de descifrar, pero
tan intensa que me estremezco de pies a
cabeza.

—Me alegro de ser el primero en
algo.



#EseFríoInvernal
 
 
 

Me subo al máximo el cuello del abrigo
y bufo.

—Esto es lo peor de tener moto. El
invierno. En Málaga el mal tiempo dura
tres días, pero... ¡demonios!, esos tres
días te quedas sin transporte.



—¿No has pensado en comprarte un
coche?

—El transporte público no es malo,
autobuses, metro... Te llevan a todas
partes y es barato.

—Es un problema de dinero
entonces —deduce con tacto.

—No, hay coches de segunda mano
que están muy bien de precio. Es más
bien un irlo dejando...

—¿Quieres que te acompañe? Tengo
un amigo dueño de un concesionario.
Por mirar lo que tiene, sin compromiso,
no pierdes nada.

—Te prometo que lo pensaré —digo
sin embarcarme en nada serio.



La verdad es que mis amigas están
muy ocupadas con sus amores, Luluis
prepara su prolongado viaje, y a mí no
me queda nadie de confianza con quien
ir a comprarme un coche. Pero no voy a
confesar una razón tan patética, me da
vergüenza.

Llegamos a mi portal y los nervios
se me comen. Nunca se me han dado
bien las despedidas, especialmente
cuando las cartas no están boca arriba
entre dos personas y no sé a qué
atenerme. Hasta ahora todo era diáfano,
pero me da la sensación de que una
milésima de nosotros ha variado.
¿Seguimos siendo amigos? ¿Algo más,



como él dice? ¿Amigos que coquetean,
tal vez?

Pensando pierdo un tiempo precioso,
que Mario aprovecha para encerrarme
contra la puerta de cristal. Su mano
asciende y roza mi cara en una sutil
caricia con la punta de los dedos.

—No aspiro a solucionar tus
problemas, apuesto a que no me
dejarías, pero estaré aquí para apoyarte,
darte ánimo y, si me lo permites,
sujetarte cuando tropieces.

—Te advierto que tropiezo muy a
menudo, la mayor parte de las veces
conmigo misma y mi propia estupidez.

Mario tuerce la boca.



—Te juzgas con mucha dureza.
—Será porque estoy rabiosa.
—Será porque aún lo quieres.
Resulta curioso que no digamos

nombres, pero no quepa duda de que
sabemos de quién hablamos. Para mí,
«él» es Álex. Para Mario, el hombre sin
rostro que me rompió el corazón. Me
enfada que, aun ausente, monopolice y
maneje a su antojo mi tiempo con otras
personas.

—¿Quién dice que haya llegado a
quererlo? —miento—. No se lo ha
merecido en ningún momento.

«Salvo en la cama», añado para mí.
Y un ramalazo de aire caliente se instala



en mi sexo y lo acaricia con
sensualidad. Aprieto las rodillas para
matar la sensación y me centro en lo
inmediato. Mario. Que me dice,
sombrío, que no siempre tenemos la
lucidez de amar a quien nos merece.

Está muy cerca y mantiene la tensión
mirándome, permitiendo que nuestros
alientos se mezclen.

—No sé si es así como se despiden
los amigos —musito con un hilo de voz.

—No es nada nuevo, ya nos hemos
besado antes.

—Los picos y los besos que damos
estando borrachos no cuentan.

—Los que intentan dar celos,



tampoco.
Mierda, así que se percató de mi

ingeniosa maniobra. Trago saliva.
Empiezo a desear mucho su boca,
pulposa y húmeda. Los pezones se me
alborotan solos.

—Prohibido exagerar, esa noche no
te besé.

—Sólo porque él salió zumbando.
—Se aproxima un centímetro más y yo
gozo de la sensación inigualable del
primer beso consciente a cámara lenta
—. Qué mala suerte tuve. Si llega a
quedarse un minuto más...

Entreabro los labios y tiemblo. Es
una señal para que dé el paso definitivo.



Noto que sus brazos enlazan mi cintura y
me aprietan contra su pecho. Contengo
el aliento, cierro los ojos y me
concentro en disfrutar el flujo de intenso
deseo que me llena, un vientecillo ligero
que explosiona al alcanzar su meta. La
lengua de Mario separa mis dientes
indecisos y conquista cada rincón de mi
boca. No llego a perder la cabeza como
con Álex, no llego a levitar, pero si no
ocurre es sólo porque toda yo no estoy
presente en este momento. Mis
sentimientos por Alejandro el Grande no
han desaparecido de la noche a la
mañana, como me habría gustado.

El beso es largo y delicioso. Al final



me aparto con discreción.
—Mario, me gustas, pero no sé si

estoy preparada.
Sí lo sé. No lo estoy.
—No tengo prisa. Quiero decir,

tengo ganas, muchas, pero sé esperar.
Empezaremos siendo amigos.

—Ya lo somos —apunto.
—Los mejores ¿recuerdas? Y de

repente, una noche, sin previo aviso,
daremos un paso más. Un paso hacia
delante con toda la magia que se
merezca el momento.

Vuelve a besarme, esta vez sólo en
los labios. Es un amor. Me invade la
tentación de ofrecérselo todo ahí mismo,



en la calle. Me pongo de puntillas, le
echo los brazos al cuello y profundizo el
beso que él pensaba dejar a medias. El
deseo acude al galope y, de repente...
Álex. En forma de puño de aire gélido
que cristaliza en un parpadeo, mi ardor y
mi apetito. Doy por terminada la
función.

—Agradezco que seas tan
comprensivo. —Bajo la mirada—.
Buenas noches y gracias por la cena.

—Buenas noches, Sofía.
 
 

—Salir con ese hombre era más
fatigoso que correr un maratón. Siempre



tensa, siempre alerta, interpretando
señales, preguntándome si volvería a
aparecer... No podía. No quiero.
Necesito paz, tranquilidad y mimos.
Sobre todo, mimos.

Estoy en casa de Ximena, admirada
del trabajo decorativo que Antonio y
ella han hecho con mis insignificantes
consejos.

—¿Sabes cuál ha sido mi error? —
casi grito—. ¿Mi maldito error?

—Seguramente sí, porque ya me lo
habrás dicho, pero te dejo que me lo
repitas si terminas de pintarme las uñas
de los pies sin salirte.

—Obstinarme en sacar del pedrusco



que Álex Conde tiene por corazón los
sentimientos que me figuré que tenía.

—No te equivoques, es muy
probable que los tenga.

Su apreciación me deja atónita.
—No sé yo...
—Antonio los tenía y ahora están

fuera, conmigo, cuidándome y
adorándome.

Interrumpo mi afanosa tarea y la
observo, inmóvil, con el pincel de
esmalte en una mano y la botellita en la
otra.

—Dame una teoría que explique eso
y que no contenga la frase «porque Álex
es un cabrón».



—Momentum.
Y se queda tan pancha.
—¿Momen... qué?
Ximena es sabia. Te das cuenta en

cuanto deja de payasear, se pone
profunda, te mira a través de esas
pestañazas de metro y te envuelve con su
voz radiofónica. También es un hacha
sacándose palabros de la manga.
Momentum. ¿Qué narices?

—La teoría es tuya, tesoro, no mía,
tú la pariste —me recuerda con su mejor
puchero—. Lo de las «relaciones
escalón» y todo eso de lo que yo me
burlaba. Pues va a ser que tienes razón.
Lo mío con Antonio ha funcionado



porque estábamos limpios y preparados.
Sin residuos de relaciones anteriores
recientes, sin resentimientos, sin
prejuicios. Sencillamente hemos fluido,
nos hemos dejado llevar sin cargar los
cañones por culpa de las putadas que
nos hicieron nuestras anteriores parejas.

Levanta el pie a medio pintar y me
lo planta delante de la cara. Retomo el
trabajo sin perder puntada de lo que
explica.

—No es que no nos las hayan hecho,
es que ya ha pasado el tiempo suficiente
como para que se curen, hasta para
olvidarlas. Al menos, no para culpar a
otro de lo que nunca hizo. Visto desde



fuera suena tope injusto, ¿eh?
—Joder, oírte es como poner

palabras a lo que llevo pensando toda la
vida y nunca he sabido expresar.

—Pues se supone que la escritora
eres tú, mona.

—Debería. ¡Hala! Terminadas tus
uñas.

Ximena abandona el sofá de un salto
y recorre el salón apoyada en los talones
desnudos. Resulta muy cómica esa forma
de andar. Rebusca en un cajón, luego en
otro y por fin regresa con una sonrisa de
triunfo en los labios.

—Estira los piececillos, quítate las
babuchas.



—¿Vas a hacerme también la
pedicura? Mira que no me hace falta...

—Obedece —me reprende.
Vale, vale, obedezco. Saco los pies

de su abrigo calentito y los apoyo sobre
la toalla en el suelo. Ximena abre un
frasco y me espolvorea encima parte de
su contenido. Sube un potente aroma a
canela.

—¿Otra vez tus polvos mágicos?
—Curados a la luz de la luna. Harán

tus pasos más inteligentes y seguros. Ya
está bien de hablar de Álex. Álex, Álex,
Álex... A tomar viento, por decirlo de
forma fina.

—¡Mira cómo estás poniendo el



suelo!
—Ya barrerás luego, coñe, si tanto

te molesta. Y cierra el pico, que le
restas potencia al hechizo.

 
Tras semana y media de nubes

enfadadas, de tiempo de perros
infernales, hoy brilla el sol que da gusto
y me escapo al paseo marítimo a
almorzar a solas y ver el mar.

Me veo obligada a mentirle a Silvia
diciendo que acompañaba a mi madre a
la revisión médica. Prefiero que se vaya
con su Carlos a hacerse arrumacos a
donde yo no pueda verlos. Ando
peligrosamente cerca de cogerles manía.



Y no porque se quieran. Quizá sea sólo
una pizca de resentimiento. Cuando
Silvia estaba soltera no me dejaba ni a
sol ni a sombra y ahora soy objeto del
abandono más cruel. Ya no soy
imprescindible, ni siquiera llego a la
categoría de importante.

Me quito los zapatos de tacón y bajo
la escalera. Apoyo los pies en la arena.
Incluso enfundados en medias son
capaces de palpar los rayos de sol
escondidos entre sus granos. La luz del
mediodía tiñe de oro viejo las rocas del
espigón. Me sienta bien caminar frente a
las rayas azul y plata, el murmullo
mediterráneo me consuela, es el viejo



acompañante de momentos difíciles.
Desde la playa, los ruidos de la ciudad a
la espalda se creen ajenos y yo a salvo.
Resbala una lágrima por mi mejilla y
moja la solapa de mi chaqueta. El dolor
sigue ahí, donde lo dejé, doliendo aún.
Tan cierto como que de vez en cuando
respiro.

Mario apenas ha dado señales de
vida más allá de un puñado de mensajes
ingeniosos. Ahí está, cumpliendo a
rajatabla su promesa de concederme
tiempo y espacio, cosa que le agradezco,
porque no tengo ni mucho menos claro
lo que siento por él, más allá de la
evidente atracción física que sentiría



cualquier hembra viva con capacidad de
caldearse.

A Ximena no le he contado ni una
palabra al respecto y esa omisión casi
inconsciente es la prueba de que vago
perdida. De repente dispongo de tiempo
libre, soy dueña de hacer mil cosas, la
presión ha desaparecido. Pero me
aburro. Echo en falta algo de excitación
picante que llene mis días.

—¿Sofía?
Esa voz me atraviesa como un arpón

ballenero y no quiero volverme a
enfrentar a su dueño. Me pongo en pie
precipitada y torpe, me sacudo la arena
del trasero y echo a andar con los



zapatos en la mano como si me
persiguiese una jauría de cuervos
frenéticos. Álex se alinea conmigo al
trote. Suda. Tiene húmedo el cabello y
su ropa de deporte se ciñe a ese cuerpo
diez que tantas alegrías me dio, pero que
no volverá a ser mío.

Otro pinchazo hasta lo más hondo.
—Sofía, ¿puedes dejar de correr un

segundo? Te advierto que corro más que
tú.

—Sí. Todo lo haces mejor que yo —
siseo con los dientes apretados—, hasta
joderle la vida a la gente.

Nostalgia y deseo se mezclan en un
cóctel burbujeante. Me resta energía y



afloja mi marcha. Me dejo cazar, con un
corazón a punto de delatarme con sus
dichosos saltos mortales.

—¿Cómo estás? —pregunta con voz
ronca.

¡Dios, qué pregunta más ridícula!
Me obligo a recordar que me llamó
«niñata», que vino borracho a mi casa,
que me ha utilizado y me lo dijo con
flores. Que pude enamorarme de su
físico, pero que su forma de ser no lo
acompaña. Que es muy tóxico, que estoy
mejor sola. Bla, bla, bla.

Mi razón lo detesta y lo teme, mi
cuerpo lo anhela con cada pequeña fibra
viva.



—Muy bien, perfectamente, no hay
más que verme —respondo agria.

Llevo una indumentaria un tanto rara.
A Helen le ha encantado. Al salir de
casa esta mañana pensaba que era
original; ahora, bajo el escrutinio de
Álex, temo ir disfrazada. Me he puesto
un blusón de gasa estampada, de estilo
hippy, con un jersey negro de lana fina y
cuello vuelto debajo. Y unos pantalones,
también negros, de pata de elefante. Sí,
de esa guisa me he bajado a la arena. Y
llevo un gorrito de lana con dos
pompones que cuelgan desde la
coronilla. Álex estira una mano y, con
una expresión melancólica y casi



tristona que me desconcierta, trata de
acariciar un pompón. Reculo y se le
escurre entre los dedos.

—No me toques —le ordeno con las
muelas apretadas.

—Vete de mi playa.
Parpadeo perpleja. No entiendo

nada.
—¿A que es una estupidez? —Se ríe

—. Pues lo que tú has dicho también. Te
has cambiado el color del pelo, estás
muy guapa —añade tras una pausa
forzada.

Me paso la mano trémula por la
melena. Casi olvido que una tarde de
desidia cometí una locura en casa y que



la llevo puesta.
—¿Es todo lo que tienes que

decirme? Porque tengo prisa.
—Espera, por favor...
—De verdad, no tengo muchas ganas

de perder el tiempo, ni de hacer teatro.
No voy a fingir que me alegro de verte,
porque tu hermana sea mi amiga y por
ósmosis te aprecie.

—Claro —se pasa los dedos por el
pelo—, lo que tuvimos nosotros no
cuenta.

—Da gracias a Dios de que no
cuente, porque, de lo contrario, de lo
que tendría ganas es de quemarte a lo
bonzo.



—Joder, no te recordaba tan borde.
—Álex, por el motivo que fuera, tú

no te sentías cómodo conmigo. Seguro
que respiraste aliviado al perderme de
vista, de modo que no sé a qué viene
ahora girar la peonza; déjalo ya.

Como es muy alto, la inmensidad de
la playa lo hace pequeño. Y muestra, por
primera vez, algo de humano, sus labios
carnosos tiemblan.

—Lo siento —murmura.
No respondo nada.
Esta vez el silencio es doloroso y yo

no encuentro nada en que emplear mis
manos que no me haga parecer una
estúpida histérica. En tromba llegan el



recuerdo de sus promesas vagas y sus
referencias indirectas a la posibilidad
de ser padre si era conmigo, y la
indignación me sube por la garganta
como un río de lava. «Lo siento» es una
frase hecha sin demasiado contenido.

—Me importa una mierda que lo
sientas —vomito amarga—. La culpa la
tengo yo, si algo está claro es eso. Tú no
tienes sentimientos y yo quería por
encima de todas las cosas que los
tuvieras. Yo y sólo yo.

Álex frunce el cejo. Todo su ser se
endurece con cada respiración.

—¿Sabes una cosa? Estás en lo
cierto, no los tengo, algo absolutamente



necesario para sobrevivir en esta jungla.
—La gente sin sentimientos no

debería hablar y confundir. Toda esa
sarta de tonterías románticas que has
soltado estos meses te las podrías haber
ahorrado.

—Si te sirve de algo, jamás, en todo
este tiempo, mientras ha durado —pasa
de puntillas por encima de la frase,
como si poner nombre a eso que ha
durado implicara un tremendo esfuerzo o
lo involucrase en algo desagradable—,
he querido hacerte daño.

Lo miro. No es mi intención decir
tantas cosas con esa mirada, pero una
vez más mis ojos me traicionan y hablan



de decepción, de profunda tristeza y de
soledad. Y todos esos sentimientos
horribles llevan su nombre.

Observo su expresión. Esa maldita
cara de póquer otra vez.

Decido soltar de golpe todo mi
carácter.

—Pues no. A estas alturas, no me
sirve de nada.

Escapo de él, de nuestro recuerdo y
de mí misma, sin poder controlar el
llanto. No importa. Tan sólo el sol puede
verme ahora.



#ConectarConMisLágrimas
 
 
 

Álex
 

Aquí estoy una noche más, tirado como un saco,
hastiado de nada. Ese absurdo peregrinar en busca del
polvo perdido al que mis amigos reducen las salidas ya
me asquea. Enciendo un pitillo, doy un par de caladas y
enseguida se me olvida, colgado en la comisura de mi
boca. Antes muerto y despellejado que contarles a los



chicos el humillante episodio de la playa. Joder, qué
guapa estaba, qué cambiada con el pelo oscuro. Llega
a ser otra chica y, con lo despistado que soy, ni loco la
habría reconocido. Pero a ella... Oculta en una multitud
soy capaz de localizar sus ojos.

Me dejo caer en el sofá como un peso muerto y
PerezGil, la iguana que me he comprado para que me
haga compañía, repta hasta mí con cautela. Le acaricio
la cabeza; nunca me ha parecido tan áspera y a la vez
tan cálida, debo de estar perdiendo la chaveta.

—Fue un mazazo brutal verla escapar de aquel
modo —le cuento—, ni que yo contagiase la peste. En
fin, no podía rendirme sin luchar, pero he cumplido.
Ahora sé que se ha terminado, no pienso arrastrarme
más.

Ocupo todo el sofá, estiro las piernas sobre la
mesa y, de una patada, arrojo al suelo la pila de
revistas de decoración y diseño que la señora de la
limpieza mantiene milagrosamente en pie. Entre el
revoltijo, descubro una película sin devolver, que debe
de llevar milenios ahí olvidada.

La recojo y contengo el aliento. Maléfica. Sofía
se empeñó en que la alquilásemos, pero nunca



llegamos a verla; nosotros y nuestros desencuentros lo
impidieron. Ahora debo tanto al tipo del videoclub, que
más vale comprarla que devolverla.

Me la paso de una mano a otra. Supongo que me
merezco este martirio. Lo único que logro visualizar
son las imágenes de tres meses atrás. Prescindo del
presente y acampo en una pradera de recuerdos
mezclados, muy dolorosos. Lo negamos, sin embargo,
la raíz de muchos desaguisados está en nosotros los
hombres, que somos muchos y se nos pegan las
tonterías de uno a otro. Veo nítida aquella tarde,
reunidos en casa ante un partido de fútbol, con un par
de pelis porno de autor en la recámara por si había
ganas. Víctor siempre tiene a mano el teléfono de tres
o cuatro chicas alegres, dispuestas a compartir velada.
Él, Raúl, Antonio, Miguel y yo mismo, el peor anfitrión
que podáis imaginar gracias a Sofía, que monopolizaba
hasta mi última neurona y hacía (y hace) que me
comporte como un ser lobotomizado y absurdo. Mi
hermana acababa de darme «el toque» de advertencia
y yo empezaba a recoger velas y a fingir indiferencia
para no agobiar a mi chica.

«Mi chica.» Cómo había huido yo hasta entonces



de esa denominación y qué bien sonaba.
—Las tías siempre quieren lo que no pueden tener

—argumentaba alguien muy convencido, cuando bajé
de las alturas y reparé en ellos—. Si otra ronda lo
bastante cerca, eso activa su instinto de marcaje de
territorio y se tiran a poseerte en plan lobas, antes de
que la rival les pise la comarca.

No recuerdo al autor de la frasecita de marras,
«las tías siempre quieren lo que no pueden tener», si
Víctor o Raúl, ambos tan desengañados de la vida
como escépticos, pero sí que se me clavó entre ceja y
ceja, eficaz como un dardo envenenado, y la ponzoña
hizo su trabajo, vaya si lo hizo.

—¿Y qué te parece Carmen?
Tardé en comprender que la pregunta de Víctor

iba dirigida a mí, la distracción personificada.
—¿Qué Carmen?
—La geóloga amiga de Lucía —me orientó

Miguel con desgana.
—Es gemóloga, no geóloga —lo corrigió Antonio,

mientras envolvía un dátil con un trozo de beicon
chamuscado.

—Qué más dará, para cepillársela un rato... La



tienes loca, Álex, loca. En cuanto chasquees los dedos,
se arranca las bragas y se baja al pilón. Tío,
aprovecha.

—Qué grima —me estremecí—, está tan flaca
que la pones junto a un árbol y los perros no sabrían en
cuál de los dos mear.

Creo que mi respuesta no satisfizo a Víctor, que
reaccionó igual que si fuera el representante artístico
de la tal Carmen.

—Nadie te ha pedido que te cases con ella, que es
para echar un rato, hostias, qué tiquismiquis.

—Te digo una cosa, tío —lo secundó Miguel—,
podrías mojar todavía mucho más de lo que mojas,
pero últimamente te la coges con papel de fumar.
¿Qué más da la cara? Ni si la voz es chillona. Qué
más da, coño, si cuando acabes de correrte hay que
echarla a la calle y si te he visto no me acuerdo, que
luego se encoñan y llegan en tráiler los problemas.

—Las mujeres se enganchan con facilidad —
susurró Antonio, con el aire de quien prefiere no entrar
en polémicas.

—No todas —apunta el sabelotodo Víctor, con el
índice extendido—. Las mujeres sólo quieren lo que no



pueden tener.
Había dejado de fumar seis años atrás, cuando

empecé a tomarme en serio el taekwondo a nivel
competición, pero en momentos como ése habría
matado por un pitillo, porque gracias a esa mierda de
filosofía machista, puse en práctica el peor plan de mi
vida, la idea genial que lo echaría todo a perder aunque
en principio me sonara a música celestial: la posibilidad
de acelerar el interés de Sofía por mí. ¿La nena
aullaba pidiendo tiempo? Lo tendría, pero mi plan era
acortar al máximo el maldito plazo.

 
 

Sofía
 

Dos días aguanto.
Dos días tan sólo sin bajar de nuevo

a la playa, por si la fortuna vuelve a
sonreírme y Álex repite su sesión de



ejercicio por el mismo itinerario. Los
asesinos siempre vuelven al lugar del
crimen. Yo no soy menos. Pero no iba a
tener tanta suerte. O tan mal karma,
depende de cómo se mire, pues por más
que lo desee, volver con Alejandro el
Grande sería, con mucho, lo peor que
podría pasarme.

Vagabundeo sin rumbo,
aprovechando el buen tiempo invernal,
sin saber a ciencia cierta qué esperar ni
cómo reaccionar si él aparece, tentador
y sudoroso, haciendo gala sin hacerla de
una musculatura gloriosa que se le
marca por debajo de la ropa. Mi dios
perfecto cincelado en carne. El aroma a



algas y salitre es intenso y borra de mi
mente los tropezones del día. Los
edificios altos del paseo se recortan
contra el cielo y mi voluntad inicia el
proceso de abandono. Me marcho a
casa. Pero noto cómo un movimiento se
agita a mi espalda y una pelota amarilla
rueda entre mis tobillos. Detecto al
labrador canela, pizpireto y juguetón,
por encima del hombro y no me resisto a
robarle el juguete y a lanzarlo con fuerza
para que corra a atraparlo. Su dueño lo
regaña porque me ha molestado.

—¡Barón! ¡Barón, no molestes!
Yo esa voz la conozco... Y no, no es

Álex.



Giro sobre mis talones con una
sonrisa bobalicona en la cara. Confieso
que me alegra encontrarlo aquí ahora, es
justo lo que necesito para no acabar
llorando, arrastrada, la ausencia de
Álex.

—¡Mario!
—¡Sofía! De espaldas no te había

conocido. —Acelera el paso hasta
colocarse a mi altura. Coge un mechón
de mi melena oscura con dos dedos—.
Estás, estás...

«Deja de tartamudear, leñe, que así
no llegamos a ninguna parte.»

—¿Estoy...? Morena.
—Tan distinta...



—Pero ¿te gusta? Sin dorarme la
píldora, ¿eh?

No vale. Se queda rumiando y, como
Barón aparece a la carrera con la pelota
entre los dientes, dispone de segundos
adicionales para preparar una maniobra
evasiva. Le doy cuartel acariciando al
perro entre las orejas. Ni sabía siquiera
que tuviese mascota y menos de este
tamaño. Soy levemente consciente de
que hay mucho que no sé de Mario y de
que quiero adentrarme en su mundo de
inocentes secretos.

—Antes dabas impresión de...
—Más ñoña —lo ayudo.
Mario echa atrás la cabeza y se ríe a



gusto.
—Iba a decir de dulzura. Rubia eras

dulce. Ahora eres... salvaje. —Sus
pupilas emiten un destello que podría
calificarse de un modo muy similar.

El efecto en mí es inmediato, me
acaloro y jadeo.

Mis ojos resbalan hasta sus largos
dedos, que manosean la pelota.

—¿Me invitas a cenar? —suelto sin
pensar. Debo de sonar hasta necesitada.

Mario recoge con rapidez el testigo,
sin apartar los ojos de mí.

—¿En serio te apetece?
—Mucho. Algo de vino y toda la

charla disponible. Digamos que necesito



un hombro amigo sobre el que
desplomarme.

—O sea, vas a usarme de paño de
lágrimas —deduce entre risas.

—No lo expongas así, haces que me
sienta la bruja Piruja. —Frunzo los
labios en un mohín que sé irresistible.
Surte efecto—. Los amigos están...

—Para las duras y las maduras, lo
sé, lo entiendo. Si vienes a mi
apartamento, cocinaré para ti.

Acepto. Y siento un inmenso alivio
al hacerlo, como si las cosas perdidas
de mi universo encajasen de repente en
el lugar adecuado.

 



 
Mario vive en una construcción

moderna a ras del mar, curiosamente no
lejos del ático de Álex, con una terraza
acristalada desde la que se domina toda
la bahía. Hasta donde yo sé, no queda ni
un solo apartamento por vender y el de
Mario es tan grande, que bien podrían
ser un par de ellos unidos y reformados.

—¿Este edificio no estaba
embrujado? —pregunto, mientras cuelgo
abrigo y chaqueta en el sofisticado
perchero de la entrada.

Por toda respuesta, él suelta una
carcajada. Si la decoración de una casa
habla de la personalidad de su dueño, su



apartamento es mudo. El de Álex es
moderno, como corresponde a un
arquitecto, y éste lo es mucho más. Hay
cuero por todas partes, acero y cristal en
absoluta simbiosis. Los colores neutros,
los visillos sedosos en un atractivo
color topo. Todo inmaculado y en
perfecto orden; parece como si el
decorador acabase de salir por la puerta
sin cobrar todavía.

—¿Te gusta?
—Siempre que no sobrevuelen

fantasmas —respondo con la nariz
arrugada.

—Eso fue una historia inventada que
cristalizó con una rapidez pasmosa y se



transformó en leyenda urbana. Por poco
arruinan a la promotora.

—Me contaron que gente que había
comprado estos pisos salió huyendo, que
las cosas se movían y habían ruidos
raros por las noches.

—Unas inofensivas corrientes de
aire y el viejo arroyo que pasa por
debajo, muy cerca de los cimientos.

Estoy de pie mirando el mar ya casi
oscuro, delante del ventanal. Barón ha
consumido toda el agua de su bebedero,
ha saltado a su colchón y dormita,
agotado tras su batalla contra la arena.
Mario se desliza a mi espalda, rodea mi
cintura y me aparta la melena para



liberar mi cuello. Sopla con suavidad en
mi piel, que enseguida se eriza, y
deposita un leve beso que me sabe a
poco. A muy poco.

—Lo construyeron bien, no tienes
nada que temer.

—Eres tú el que vive aquí, no yo —
bromeo para aliviar la tensión que me
encoge el vientre y me quema los
pezones.

—Eso nunca se sabe. —Deja, como
olvidado, otro beso en mi sien. Cierro
los párpados al recibirlo—. ¿Qué
quieres cenar? ¿Pasta?

—Algo rápido, estoy tan hambrienta
que me comería medio McDonald’s.



—¿Pido comida a domicilio?
—Creía que querías chulear de tus

dotes culinarias —apunto traviesa.
Mario abre el cajón de un mueble

oriental de madera casi negra y saca un
puñado de folletos de colores varios.

—Puedo intentar lucirme cuando no
tenga que sacrificarte. ¿Chino? ¿Hindú?
¿Tailandés? ¿Mexicano? ¿Pizza?

—Pizza con el borde gordo —elijo,
ya relamiéndome. Creo que estamos de
acuerdo.

—Hum... Gordo y relleno de queso.
—¡Sí! Y cebolla, beicon y nata

cocinada por encima.
—¿Alitas de pollo picantes para



acompañar?
—Fenómeno.
—¿Ves? —Saca su móvil y marca—.

Lo hemos solucionado en un santiamén.
Y el menú era italiano y continúa
siéndolo.

—Un minipunto para el doctor Jones
—aplaudo.

—Te vas a ganar una buena zurra —
me advierte por señas, en los espacios
vacíos de su conversación con el
restaurante.

Lo reto con un mohín provocativo y
hago como que me subo la falda para
enseñarle el trasero. Él no ve nada, pero
finge escandalizarse.



Es genial pasar la noche con Mario,
no tengo que esforzarme, apenas estoy
nerviosa. Es como estar con un amigo de
los de siempre, que, además, está
buenísimo.

Lo ayudo a dar de comer a Barón,
más bien estorbo en mitad de la cocina,
y luego me deleito siguiendo el elegante
ondular de sus movimientos abriendo y
cerrando puertas, sacando la vajilla, los
cubiertos; después ponemos juntos la
mesa hablando de naderías. Encendemos
velas y llenamos el centro con nuestra
resplandeciente hoguera particular.

—¿Lista? —pregunta, recolocando
el montón de cajas que acaba de



entregarle el pizzero.
—Las tripas me bailan claqué —

contesto, al tiempo que marco círculos
amplios con las manos sobre mi
estómago.

—Haré lo imposible por que te
quedes saciada.

Mi corazón describe una pequeña
cabriola. Mario acaba de esbozar una
sonrisa depredadora desconocida que
me desarma y me hace la boca agua. Me
recorre lentamente con la mirada y me
doy cuenta de que señala la mesa.
Parezco imbécil, aquí parada con la
boca abierta.

—¿Nos sentamos?



—Sí, claro. —Disimulo mi
azoramiento con una ensayada caída de
pestañas que nunca falla.

—Ese color de pelo tuyo... está
sacando a flote mis peores instintos.

Ladeo la cabeza con coquetería y
entorno los párpados.

—Bah, tú no tienes de eso.
—No quieras saberlo.
—Oye, que las rubias no somos

tontas —advierto con énfasis.
—Me consta —responde, sin dar

muestras de alterarse.
—Qué será lo que te inspira el pelo

oscuro...
—Muchas cosas pecaminosas.



—Hablando de pecados —alargo
una mano hacia las fuentes del centro—,
creo que es hora de perderle el respeto a
esta pizza, que debe de ser de las que te
lanzan derechita al infierno.

Cojo un trozo generoso, me lo llevo
a la boca y permito que el inconfundible
aroma de la nata mezclada con la
cebolla y una pizca de orégano inunde
mis fosas nasales.

—Cuando has dicho tan solemne
«Me consta», refiriéndote a las rubias...
¿pensabas en Paula?

—Entre otras.
—Cuéntame algo de vuestra tórrida

aventura. Venga, voy a sacar la cotilla



que llevo dentro, me muero por saber.
—Lo mío con Paula duró un suspiro.

Menos aún. —Se sirve vino e intenta no
mirarme—. Algunas mujeres deben de
pensar que soy tonto de remate.

—¿Por qué dices eso? Mirándote,
apuesto a que es lo último que creería
nadie en sus cabales.

—Admito que no soy muy sociable.
—Vamos, Mario...
Me paso la lengua por el labio

superior para prolongar el deleite del
sabor y él persigue ávido el movimiento.

Puedo notar el modo en que la
excitación crece en este salón, pulula
por el pasillo y, pasito a paso, lo inunda



todo. En lugar de preocuparme, la dejo
correr.

—No, en serio, soy de difícil trato,
algo cerrado, no suele gustarme la
gente... —Su mirada se pierde en el
infinito. De pronto regresa, me mira y
sonríe—. Tú me gustas.

—Tú a mí también —contesto sin
pudor.

Ha sido precioso oír su confesión,
tan natural, tan sin complejos.

—Por eso estamos aquí esta noche.
Tira de su silla y se acerca. Mucho.

Casi puedo sentir su aliento sobre la
boca y la punta de la nariz.

—Por eso y porque nos hemos



encontrado en la playa —susurro a punto
de rendirme.

—Podemos echarle la culpa a la
pelota de Barón, pero ambos sabemos
que no es cierto.

Rodea mi oreja con la punta del
dedo, a cámara lenta. Recorre la
distancia que lo separa de mi nuca y ahí
se ancla y me atrae. Sus labios sobre los
míos son un pasaporte sellado al
Paraíso.

Un último tirón encaja ambas sillas y
deja nuestros muslos encadenados. Pero
cuando el beso se hace más profundo, la
postura resulta forzada e incómoda. Sin
pudor me levanto y ocupo el puesto que



me corresponde sobre sus rodillas. Noto
su erección en el lateral de mi cadera y
la expectativa de lo que pueda ocurrir
me catapulta a las llamas.

—El primer día que te vi, en el
departamento... —dice con entrega
contra mi boca— perdí la cabeza. Supe
que iba a ser muy difícil trabajar codo a
codo contigo sin que se me notara.

Me dice eso y me hace sentir
deseada, el mejor regalo para una mujer.
Mi osadía se dispara. Rectifico mi
postura y me coloco a horcajadas,
mientras lo miro lasciva, mordiéndome
el labio inferior.

—Pues lo disimulaste a la



perfección —siseo contenida, mientras
ayudo a sus manos a posarse sobre mi
escote.

La camisa de seda apenas supone
barrera para el intenso calor que emana
de sus palmas y llega a mis pechos
ansiosos.

Debería ser un poco embarazoso, la
verdad, porque llevamos horas
fingiendo que no pensamos en librarnos
de la ropa para quedar frente a frente
desnudos y listos, reclamando sexo
glorioso. Pero para mi total sorpresa, no
lo es. La energía que me rodea me
calma, lo convierte todo en espontáneo y
natural. Sólo incordian mis cosas mal



casadas: melancolía con el nombre de
Álex, que aún revolotea en mi corazón,
triunfo con el de Mario, el serio
profesor inalcanzable, y reticencia, que
lleva el mío, para lanzarme de nuevo a
la aventura del amor. Engancharme otra
vez, quién sabe si para sufrir.

Mario parece muy dulce, es
hermoso, bronceado, de pelo azabache,
cuerpo atlético y estilizado. No tan alto
como Álex, pero de espalda igualmente
ancha, caderas estrechas, brazos
poderosos. Lo rozo y se muestra
receptivo. Pero tiene alto el listón si
debe borrar la huella del otro sobre el
mapa de mi piel. Y Paula sigue ahí fuera



y yo soy un imán para exnovias
paranoicas.

«A la mierda», me digo. Ni pienso
enamorarme ni es lícito machacar un
momento así con alucinaciones
macabras. A disfrutar y a romper la
noche, como está mandado. Que ningún
recuerdo me amargue este dulce.



#BuenasNochesTerciopelo
 
 
 

Atados por un beso, con la ropa aún
puesta pero sin poder dejar de tocarnos,
Mario me arrastra fuera de la sala hasta
su dormitorio decorado en beige y
negro. Caemos sobre la cama, yo
debajo, él encima, riendo como dos



niños traviesos que juegan a
encontrarse. Deslizo las manos por
debajo de su jersey, ansiosa por
comprobar que todo lo que mi
imaginación ha creado se corresponde
con la realidad. Lo cierto es que la
supera. Está duro y es cálido. Se deja
desnudar sin inconvenientes. Tengo la
sensación de estar llevando la batuta con
un hombre tímido, Dios quiera que no
inexperto. Cambio de opinión cuando
deja un reguero de besos picantes por mi
cuello que me vuelven loca. Son
mordisquitos profundos, seguidos de un
ligero lametón, todo combinado de
forma muy sabia.



Se me ha puesto la carne de gallina y
es la primera vez que tengo a un hombre
desnudo por completo y a mi merced,
conservando yo hasta los zapatos.
Empieza a desvestirme despacio,
recreándose en cada porción de carne
que queda al descubierto. Recorriéndola
con la punta de los dedos, besándola a
continuación.

—Eres preciosa —me susurra.
Me desabrocha los botones de la

falda y, antes de tirar y quitármela,
introduce la mano y toca el encaje de mi
ropa interior. Debo de estar empapada.
Mojada, lista, deseosa. Sonríe
satisfecho y culmina el movimiento que



libera mis piernas entre las suyas.
Cuando voy a darme cuenta, las bragas
han volado junto con lo demás y opto
por aferrarme a sus brazos y espalda
para que me incorpore lo suficiente
como para despojarme del jersey y
desabrocharme el sujetador.

—Preciosa —repite, mientras sus
ojos de café, increíblemente brillantes,
me devoran centímetro a centímetro.

Tantea el contorno de mis pechos,
me pellizca los pezones erectos y,
recostándome con suavidad en la cama,
los recoge con ambas manos y los lame.
A continuación succiona y muerde con
delicadeza. El latigazo de placer es



inmenso. Inmediato. Brutal. Estoy tan
caliente que las estufas de hierro me
envidiarían. La adoración que emana de
su mirada, de sus gestos hacia mí es tan
evidente como turbadora. Sus besos
cortos, contundentes, marcan mi cuerpo
desde la zona del esternón hasta el
ombligo. Y de ahí al monte de Venus.
Gimo de gusto, asumo la oleada de
deseo que me invade y mis piernas se
separan para recibirlo.

—¿Te molesta si te beso?
«Glups.»
Es una pregunta inconveniente en un

momento prohibido. Respondo con un
rugido amortiguado y lo siguiente que



noto es su lengua explorando mi vulva.
Mucho mejor.
Intento no pensar en Álex, en nada en

realidad que me prive del placer de esta
caricia tan íntima. Sus manos sujetan mis
muslos, los mantienen separados y yo
me arqueo a punto de romperme,
empujada por el huracán de sensaciones
físicas concentrado en ese punto donde
parecen confluir todos los nervios de mi
cuerpo. Suspiro. Los ojos cerrados,
pensando sólo en disfrutar y dejarme ir.
Levanto las manos por encima de la
cabeza en un gesto de abandono
perezoso, poco compatible con la
electricidad que se arremolina bajo mi



vientre.
De repente, el beso de Mario

alcanza el punto de no retorno. Gimo,
me retuerzo, mis pezones se endurecen
todavía más y, entre estremecimientos,
me sobreviene un orgasmo feroz. Antes
de que deje de temblar, él ya asciende
siguiendo la línea alba que marca su
lengua. Pasa por encima de mi ombligo,
de ahí al centro de mis costillas para
llegar a la garganta. Deja caer su peso,
tumbado sobre mí, y con una mano
inmoviliza mis muñecas aprovechando
mi postura. El excitante contacto de mis
pechos con el vello del suyo me
sobresalta.



—Preciosa y deliciosa.
Sonrío. Parezco tímida, pero es pura

fachada, estoy tan relajada y excitada al
mismo tiempo, que la noche se detiene
en un pulso al recordar al hombre por el
que he elegido mi mejor conjunto de
ropa interior. De estar con Álex, ahora
mi mayor preocupación sería su placer,
devolverle la ración de sexo oral que
acabo de recibir. Pero es Mario, y me
permito ser protagonista y esperar. Su
lenguaje corporal así me lo pide, que me
centre en sentir, que me desea, que lo ha
hecho durante meses, que este encuentro
es el culmen de muchas horas de
insomnio y que su prioridad es dármelo



todo sin pedir nada a cambio.
Es un amante generoso, que vuelve a

encenderme con sus besos y el roce
estudiado de sus dedos. Se abre hueco
entre mis muslos y me penetra sin
titubeos. Tengo clavados dos ojos
negros que me calcinan. Las embestidas
suben de ritmo a medida que nuestra
respiración se agita y se acompasa, para
acabar en una explosión conjunta,
desencadenada cuando Mario ya no
puede más, cuando está a punto de
abandonarse y desliza la mano entre
nuestra unión para masajear mi clítoris
con un pequeño pellizco.

Tengo los pezones tan tensos, los



pechos tan llenos, que resulta doloroso,
pero mi cuerpo entero resplandece con
el toque del clímax. Los dedos de Mario
se enredan en mi pelo, atrae mi cara
hasta que nuestras bocas encajan por
enésima vez y me susurra:

—Hay sueños que, por muy
escéptico que uno sea, se hacen
realidad.

 
 

No pensaba quedarme a dormir, de
modo que cuando un hocico húmedo y
una gran cabeza peluda me despiertan
con un sobresalto, ni siquiera recuerdo
dónde estoy. Enseguida noto el calor que



emana del cuerpo de Mario, que ha
dormido abrazado a mí, protegiéndome
con su fuerza. Ronroneo satisfecha y
dejo caer de nuevo la cabeza en la
almohada, con una sensación relajada y
placentera muy cercana a la felicidad.

Barón me reprocha la falta de
atención con un gemidito. Mario abre
los ojos.

—Buenos días, terciopelo —me
dice.

Río.
—¿Quién es ésa y por qué me estás

confundiendo?
Estira una mano y pasea las yemas

por mi brazo. Se me eriza el vello en el



acto.
—Es el tacto de tu piel, inolvidable.

En sólo unas horas has hecho cicatrizar
muchas de mis heridas.

Me besa la punta de la nariz, acuna
mi cara y me mira con veneración.

—Voy a empezar a creerme una tipa
importante y me pondré tontorrona —le
advierto.

—Me da igual, vas a seguir
gustándome lo mismo.

Un nuevo gruñido de Barón rompe
el encanto de una conversación matutina
que bien podría acabar en sexo.

—¿Qué te parece si pongo una tetera
al fuego y cuidas de que no arda el



apartamento mientras llevo a mi amigo a
hacer pis?

Le paso una mano por el hombro y
me recreo en la orografía que dibujan
sus fuertes músculos.

—Baja, yo me encargo del té.
—¿Te entenderás con la cocina?
Empujo su pecho con un mohín

travieso.
—Las alacenas y yo hemos nacido

para entendernos.
Lo veo saltar de la cama desnudo

por completo y disfruto el espectáculo
del que las tinieblas y mi propia lujuria
me privaron anoche. Todo en Mario es
proporcionado y hermoso. Carece del



aire de chico malo que caracteriza a
Álex, pero quizá la natural tranquilidad
que leo en su rostro sea también su
mejor baza. Definitivamente, me gusta y
no me arrepiento de lo ocurrido. Aún
controlo mi ansiedad, sé que si después
no me llama podré soportarlo y seguir
adelante. El sentimiento de orfandad y
abandono que Álex generaba en mí tras
cada encuentro, enganchada a un amor
inventado y sin propietaria, se ha
evaporado, y es un alivio.

Sella su despedida con un tierno
beso, se pone un pantalón de chándal sin
calzoncillos, una camiseta blanca que
cae a plomo sobre sus músculos y una



sudadera azul marino con el emblema de
Oxford en el frontal. Barón lo espera en
la puerta del dormitorio, meneando el
rabo con la correa entre los dientes. Es
un cuadro de lo más entrañable.

—Vuelvo enseguida —me dice con
otro precipitado beso y un destello en
los ojos—. Ni se te ocurra marcharte.

Señalo al paciente perro que se
retuerce al borde del derramamiento.

—¡Por el amor de Dios, sácalo yaaa,
pobre animalito!

—Él entiende que me cueste
separarme de ti, estamos muy
compenetrados.

Sale de mi ángulo de visión y yo



vuelvo a la posición horizontal, entre
sábanas crujientes y sedosas que huelen
a laberinto de pasiones. Pese a mi
experimento con Álex, está claro que
existe el sexo calmado, el que te llena y
te hace sentir pletórico sin necesidad de
batallar. Me gusta la sensación. Es muy
agradable. Y Mario está requetebueno.

Pataleo un segundo dentro de la
cama, presa de un infantil arrebato de
ilusión, y luego me levanto buscando
algo que ponerme. Imagino que el
apartamento está climatizado, porque la
temperatura es ideal, no hace ni pizca de
frío. Abro el armario y reviso los
pulcros trajes oscuros del profesor, sus



camisas, blancas o azul claro, en filas
ordenadas. Sus zapatos de cordón, todos
italianos, sus corbatas de seda y, al
final, en una estantería aparte, un montón
de prendas deportivas limpias y bien
dobladas.

—Cuánto lujo, profesor Jones —
musito, llevándome una sudadera a la
nariz. Aspiro el aroma de ropa limpia
que me traslada a mi niñez y me hace
sentir de nuevo en casa.

Un sentimiento parecido trae él de la
mano. Hogar, seguridad, ¿normalidad tal
vez?

Me pongo la sudadera y unos
pantalones, todo me viene dos tallas



grandes, pero lo remango y me las apaño
como puedo. En realidad debería
marcharme, no es fin de semana y,
aunque no tengo citas concertadas con
pacientes, me esperan pilas innobles de
informes por rematar.

Medito la cuestión durante menos de
un microsegundo. Me niego a abandonar
a Mario con una nota y una taza de té
solitaria sobre la mesa. Algo tierno me
une a él, algo que va más allá de la
química y el erotismo. La impresión de
que de algún modo me necesita, o el
sentirme única, algo impensable
tratándose de Álex. No sé. Tampoco me
lo quiero plantear.



Trasteo en la cocina hasta encontrar
lo que busco. Preparo un delicioso té y
unas tostadas con mantequilla que hacen
aullar a Mario cuando aparece por la
puerta. Trae sonrosadas las mejillas y
viene ligeramente sudado.

—¿Qué, corriendo para despertar
los músculos?

—Hace un frío del demonio.
Barón corre a su bebedero a

refrescar la lengua y Mario me acorrala
contra la encimera. Hago equilibrios con
la mantequilla en una mano y el cuchillo
de extenderla en la otra, riendo y
retorciéndome como si quisiera escapar
de su cepo, que no quiero. Me clava la



entrepierna erecta en el vientre y mi
sistema erótico-festivo se activa a la voz
de «Ya».

—Y, como ves, el músculo está más
que despierto.

Me besa de forma apasionada y, a
ciegas, me libera de la mantequilla y el
cuchillo. Sus manos juguetonas exploran
por debajo de la sudadera, agarran mis
pechos desnudos y los amasan.

—¿Qué has dicho que había para
desayunar?

—Tostadas... con... té, aunque si
prefieres café...

Acaba de bajarme el pantalón con la
facilidad con que se desprendería de un



guante que le viniese grande y sus manos
se cierran, apretadas, en torno a mis
glúteos.

—No puedo quitarte las manos de
encima, terciopelo.

—Pues tengo listo el desayuno —
protesto, simulando contrariedad.

Mario gruñe.
—Esa frase tiene múltiples

interpretaciones, ¿lo sabías?
Con un rápido movimiento se

despoja de las deportivas, se baja el
pantalón y con dos patadas lo manda al
suelo. Está duro como el diamante, algo
parecido a lo que ocurre con mis
pezones, y la altura a la que me



encuentro, retrepada en la encimera, está
calculada al milímetro para que colme
sus intenciones. Sólo de pensarlo, una
extraña corriente me recorre la columna
vertebral.

—Eres suave por fuera... —
introduce sin previo aviso dos dedos en
mi vagina empapada— y por dentro.
Puro terciopelo.

Empieza a moverse, a bombear esa
ligera presión hasta notar mi corazón
desbocado y palpitar mi interior.
Entonces gira la muñeca y sus dedos
forman un gancho dentro de mí que topa
con la parte sensible de mi vagina, ese
punto terminal que empieza a estimular



con toques repetitivos. Abro las piernas
como una bailarina. La ansiedad me
hace flexible.

—Mario...
Su pulgar se une a la caricia.

Aplicado contra mi clítoris, ejerce el
nivel preciso de contacto para
enloquecerme. Antes de que la vista se
me nuble del todo, ya me he enganchado
a sus hombros y recorro ávida su nuca,
enredando cabello y dedos. Mario me
deja vacía el tiempo indispensable para
sujetar mis muslos por debajo, tirar,
separar, elevarlos y enroscarlos en su
cintura y, de una única embestida,
penetrarme.



—No llevas preservativo —lo
reprendo entre jadeos.

—No quería interrupciones —me
dice.

—Pero...
—Chis.
Me aúpa y, unidos por el sexo,

atravesamos la cocina hasta llegar al
baño principal, con encimera de madera
miel. Sin interrumpir el delicioso
bombeo, rasga el envoltorio del condón
con los dientes, saca su miembro
hinchado de mis entrañas, lo viste de
látex y vuelve al inicio, antes de que yo
lo eche siquiera de menos.

—¡Dios! —grita al corrernos.



Yo lo acompaño, echando la cabeza
hacia atrás, el cuello arqueado,
dinamitando todo mi ser.



#UnPlanDesastroso
 
 
 

El té se ha quedado frío, porque tras el
polvo memorable a caballo entre cocina
y baño, nos hemos dado una ducha y he
tenido la oportunidad de agradecerle a
Mario todas sus atenciones. Nos
embadurnamos de jabón y jugamos a que



las manos patinen por la piel mojada.
Las mías tienen un objetivo, van directas
a su entrepierna y acarician sus
testículos con delicadeza. El pene
responde con rapidez y lo cojo con la
mano libre.

—Esto es para usted, profesor —
susurro entre gemidos.

—No me voy a poder mover el resto
del día —se queja.

Yo acelero el movimiento deslizante
a lo largo de su tronco.

—Exagerado...
El grueso miembro crece entre mis

dedos, se hincha, y entre caricias que
avivan mis sentidos, erupciona entre



doscientos mil destellos de satisfacción
de su dueño. Ni siquiera me ha dado
tiempo a tocarlo con la boca.

Poco rato después, con los
estómagos tan saciados como el resto de
nosotros, recupero mi ropa, acaricio la
cabeza del paciente labrador y me
vuelvo hacia Mario para enfrentar la
despedida. Quizá se trate del primer
instante realmente perturbador desde
ayer por la tarde.

—Bueno, me voy. Mira qué hora se
ha hecho —digo justificando mi recién
llegado histerismo.

—Me quedaría todo el día entre
sábanas, retozando contigo.



Dejo que me atrape por la cintura y
me llene el cuello de besos.

—Ya, pero somos pobres y hay que
cumplir con las tareas.

—Puede que no tanto... —contesta.
No le permito continuar.
—Imagino que tendrás clases, ¿no?
—Por la tarde. ¿Puedo llamarte esta

noche? —Nota mi mueca desorientada
—. Sólo para desearte dulces sueños, no
temas, pienso darte un respiro. —Caza
mi labio superior con los dientes y
mordisquea el contorno—. Uno
pequeñito, no bajes la guardia.

—No la bajaré —le aseguro,
asediando su lengua con la mía.



Mario ha ganado con margen la
primera batalla que mantengo conmigo
misma.

 
 

Álex
 

La intención era descolocarla. Sofía debía perder de un
plumazo cualquier ventaja que supusiera ganada sobre
mi voluntad. Verse de nuevo en la línea de salida, con
todo el trabajo por hacer y conciencia de lo arduo del
objetivo. Percatarse de que el mundo femenino es
extenso cual océano y de que, de no mover ficha
cuanto antes, podría perderme.

Lo veía y no lo creía. Álex Conde recurriendo a
esas argucias, después de tan sólo tres polvos con la
misma chica. Debería haber interpretado mis propias
señales desesperadas, no debería haber confundido
juego con necesidad. Creerme inexpugnable me hizo
débil. En mi descargo, admitiré que no soy meticuloso



ni suelo cuidar los detalles. Me muevo más por
impulsos y por improvisación, soy muy visceral. De
modo que no marqué fecha en el calendario ni elegí
víctima. Sería cuando y donde el destino dictase.

Ocurrió un viernes de octubre, en el cumpleaños
de mi hermana. Llegué con Víctor, Miguel y Antonio,
en plan tranquilo, decíamos. Nos entretuvimos un rato
con unas birras y haciéndole la vida imposible a
Antonio, que ya estaba colado por la amiga de Sofía.

—Tío, te pondrá marcando el paso, tiene una pinta
de mandona que no se aguanta.

—Pues a mí me pone mogollón, con las gafitas de
secretaria guarrona... — Miguel hizo un gesto obsceno
desde su entrepierna, amparado por la oscuridad teñida
de morado. Apenas había almas en aquel bar.

Antonio hizo amago de endiñarle con el puño en
alto.

—Lávate la boca con jabón antes de nombrarla.
Ni pienses en ella, mente sucia, que me la empañas.

—¡Joooooder! ¡Cómo se nos ha encoñado el
Antoñito! ¿Tan fiera es la rubia?

Miré a mi amigo, que resoplaba conteniéndose
para no explotar. No era habitual que ninguno de



nosotros se tomase a mal las coñas marineras del
resto, a fin de cuentas eran siempre las mismas
aburridas bromas de mal gusto, sólo había que pasar de
ellas con el dedo corazón estirado y una mueca de
suficiencia. Antonio conocía las reglas, él mismo había
martilleado a otros del grupo para divertirse cuando le
había convenido, así que... Ximena le había debido de
entrar fuerte. No se me ocurrió ridiculizarlo. En el
fondo sentía una pizca de envidia, porque él era
correspondido y yo, seguramente, no.

Y entonces sucedió.
Un grupo de chicas alborotadoras rompieron la

relativa calma del local con su taconeo, sus faldas
cortas y sus labios pintados de rojo. No eran invitadas
a la fiesta pero valían. Víctor me propinó tal codazo en
las costillas que derramé parte de la cerveza de mi
jarra.

—Ahí tienes a la geóloga.
—Gemóloga —rectificó Antonio con los ojos en

blanco—. Panda de cenutrios.
—Importa un cojón a qué se dedique mientras se

abra de piernas. Y bien largas que las tiene, ¡mira,
Álex, hostias!



Sólo porque Víctor parecía estar vendiéndome
algo y yo despreciándoselo, me obligué a girar el
cuello, y cinco tías me sonrieron bobaliconas a coro.
Antes de poder santiguarme, Víctor, erigiéndose en
portavoz del grupo masculino, ya las había invitado a
sumarse.

—A ver, ¿cuál de vosotros es hoy el más
necesitado de cariño? —soltó de repente una tal Lucía,
mirándome con un descaro que rayaba los límites.

Tuve la sensación de que un montón de dedos
invisibles me señalaban, de que todos esperaban que
hiciera algo, que respondiera con una genialidad a la
mamarrachada de la tía aquella. Y es que mi mente
andaba distraída muy lejos de allí. Puede que mi polla
se alterase un poco ante tanto escote y minivestido
ceñido, pero no pasaban de ser reacciones químicas
animales.

Mis ojos la buscaban a ella.
—Yo no —la corté y me volví para darle la

espalda. Lo que esperaba al otro flanco era su amiga,
mucho menos lanzada que Lucía. Le obsequié una
sonrisa demoledora—. ¿Qué tal, Carmen?

La gemóloga se me puso como un coche de



bomberos. Era una chica vistosa, medio pelirroja, con
el pelo largo peinado en bucles, los ojos grandes y
oscuros, un buen par de tetas y todo eso. Pero le
faltaba ángel.

—Muy bien, vamos a quemar la noche —me
informó medio tartamuda.

«Poco vas a quemar tú con esos miedos,
muchachita.»

—¿Quieres una cerveza? —Me aseguré de que
quedase claro que sólo la invitaba a ella.

—Con un poco de gaseosa, sí.
—¿Cómo que con gaseosa? Aquí mariconadas las

mínimas —dijo Víctor con su vozarrón de camionero
trasnochado.

Carmen se encogió sobre sí misma. Hasta pena
me dio.

—Deja a la chica que tome lo que le apetezca y
ponte tú hasta las cejas de negra, si quieres.

—Se refiere a la cerveza negra —aclaró Víctor
con un guiño exagerado que las hizo reír.

Yo volví a la carga, Carmen intentaba decirme
algo.

—Vale, sin gaseosa, así, tal cual.



—Oye que si te gusta más una clara...
—No, a pelo, que se note el amargo. —Ladeó el

cuello con timidez, se me antojó una niña pequeña
jugando a ser mayor.

Estaba a punto de dar marcha atrás, de olvidarme
de todo el plan de usarla como a un trapo de cocina,
cuando Sofía y Ximena entraron en el local. Un
tsunami que sacó de quicio las cosas y lo inundó todo.
Ella, preciosa y paralizada al verme. Yo, de vuelta de
mi particular asombro y ya capaz de fingir, gracias a la
ventaja de mi ubicación estratégica tras uno de los
pilares-estantería del bar, que me permitía controlar la
entrada sin ser visto. Me sacudió una oleada de calor y
mi sonrisa se hizo lobuna. Saludé desentendido con un
ademán de cabeza y concentré el cien por cien de mi
disipada atención en Carmen.

Que ellas dos se nos unieran habría dado al traste
con mi plan, lo sé, pero era lo que mi corazón deseaba.
Sin embargo, Antonio me fastidió las intenciones al
desmarcarse y acudir a su encuentro. Ximena ya tenía
lo que quería y Sofía, viéndome tan acaramelado con
Carmen, no se atrevió a acercarse.

Así arrancó todo. Esos malditos planes no



planeados que se desbordan a su manera y te pringan.
Pero yo estaba jodido. Jodido y furioso porque me
había dado plantón en la puerta del gimnasio donde
trabaja, sin molestarse en inventar un pretexto para
tontos.

Todo mi ADN de macho clamaba venganza.
En menos de media hora, Carmen se escurría del

taburete al suelo, ciega como un piojo. Yo me debatía
entre mis ganas de espiar a Sofía, que seguía sola con
la parejita, haciendo como que reía, y la obligación
autoimpuesta de arrebatarla de celos. Provoqué un
encuentro incendiario con ojos de plata en un rincón en
sombras, donde le solté a la cara que su problema era
que sabía lo buena que estaba y la acusé de volverme
loco, tras lo cual ganó lo absurdo.

Volví a la barra y, con dos dedos, atrapé la barbilla
de Carmen y la insté a mirarme. Los ojos vidriosos y la
mueca desencajada.

—Oye, ¿estás muy mal?
En lugar de responder se me colgó al cuello de un

salto y, entre ovaciones del grupo, me estampó un beso
de tornillo en el que hice lo posible por no colaborar.
Hasta que mis pupilas se encontraron con las de Sofía.



Vi su expresión de perplejidad y me dije si no se
trataría de eso, de hacerla sufrir un poco para que
espabilara. Rodeé la cintura de la pelirroja y me dejé
llevar con un ligero entusiasmo. No volví a desviar la
mirada de Carmen hasta un rato después.

Sofía se había marchado.
Me arrojé a la calle como un alma en pena y la

encontré, bebida y malhumorada, sentada en el capó
de un coche. No la dejé hablar, la avasallé con un
abrazo, le devoré la boca, y para cuando dimos por
acabada la fiesta y el bar cerró sus puertas, nos
escondimos en su apartamento a follar hasta el
amanecer.

Lo sé. No es así como se hacen las cosas cuando
alguien te importa.

Después de aquello, pasó una semana en la que no
supimos casi nada el uno del otro, apenas unos
mensajes que eran un chiste, pero volvimos a coincidir
y acabamos revolcándonos en mi cama. Debo deducir
que me perdonó el desliz, o lo que quiera que fuese
aquello, pero algo se había torcido, estaba menos
receptiva y más exigente en lo que a relaciones se
refiere.



Yo no quería una relación, maldita sea, ni sabía
siquiera lo que buscaba. No quería más Camila, ni más
órdenes. No quería más control sobre lo que hacía o
dejaba de hacer, ni dar más explicaciones. ¿Es que las
mujeres no pueden limitarse a vivir una relación de
pareja sin asfixiarla?

Hoy, después de tanta lluvia, repasando todo
aquello de forma obsesiva, me pregunto si alguno de
mis pasos en falso no fue causa del derrumbe. Causa y
efecto. Me miro las manos. El cajetín con Maléfica
dentro sigue esperando su turno.

—Angelina me pone, PerezGil —le digo a mi
iguana.

Recuerdo a la nueva Sofía de pelo oscuro y ojos
de plata. Se parece a la actriz. Me arrodillo ante el
reproductor de DVD y lo pongo en marcha. Me
acomodo en el sofá y veo cómo PerezGil, con el paso
flojo y lento que la caracteriza, viene acercándose.

Está bien compartir estas cosas con un amigo.
 
 

Sofía



 
—¡Hostias! ¿Que te has tirado al
profesor?

Ximena no exclama, aúlla. Ximena
no se sorprende, te rompe los tímpanos a
través del teléfono.

—Pero ¿cómo? ¿Cuándo? Y, sobre
todo, ¿por qué no lo he visto venir? ¡No
me he dado cuenta de nada! —gime
como alma en pena.

Yo sigo muy ocupada repasando una
y otra vez la bandeja de entrada de mi
correo electrónico, pero no veo nada
que lleve la firma de una editorial. Bufo
muerta de decepción. Me quedan otras
veinticuatro horas de tensa espera a la



caza y captura del mail que acepte mi
novela y cambie mi vida.

Mierda, mierda y más mierda. No
me quiere nadie. Bueno, a mí no, lo que
he escrito.

—Nena, ocurrió así, de repente...
—Sí, ya, de repente... ¿Folla bien?
—Eres una cotilla impresentable. Tú

no me has contado cómo folla Antonio.
—Sí que te lo he contado, me hace

ver chiribitas y me pone los ojos del
revés. ¿Qué tal folla? Cuenta.

—Bien.
—¿Sólo bien?
—Muy bien. —Suelto una risita

maliciosa.



—¿Cuántos en una noche?
—Ximena, nada más hemos tenido

una noche. No sé, dos. O tres.
Otro aullido de loba buscando

apareamiento a la luz de la luna.
—No me digas que ni te acuerdas, la

madre que te parió. ¿Y tu teoría sobre
los escalones, o los peldaños o como
coña se llame? Ésa de la que estabas tan
segura que hasta me convenciste a mí.

—Los escalones no tienen nada que
ver con este caso.

—¿Cómo que no tienen nada que
ver? Si antes estabas jodida con lo de
Sergio, ahora estás doblemente jodida
con lo de Sergio más lo de Álex; tu



dirás.
—La diferencia es que con Álex

quise iniciar algo serio y con Mario no
tengo intención ninguna más allá de
echar el rato.

—Sofía, no has sido capaz de
montártelo a lo salvaje en toda tu vida.

—Por eso, ya va siendo hora de
entregarme a nuevas y morbosas
experiencias.

—Ah, y cuando te lo cuentas ¿te lo
crees?

—Sip, sólo divertirme.
—Entonces es sexo del bueno —

concluye.
Tengo que pararla cuanto antes.



—Eh, listilla, no pongas en mi boca
palabras que nunca he dicho.

—No, no, Dios me libre... ¡Oh,
espera! ¡He oído un chasquido!

—¿El qué?
—Se te acaba de desabrochar la

faja.
—¡Yo no uso faja! —le espeto con

una carcajada.
—Bueno, bueno, todo llega con el

tiempo. De todas formas, lo veo venir...
¡Te vas a enganchaaar! —me canturrea.

 
 

Tras mi conversación con Ximena,
con mis pilas de expedientes



ordenaditos y una sonrisa en la boca,
acepto salir a matar el hambre del
mediodía con unas tapas, en compañía
de Silvia y Carlos. Cuando el mocetón
se ausenta para cambiarle el agua al
canario, me inclino sobre la mesa y miro
a mi amiga, un poco a la desesperada.

—Y tu hermano, ¿localizó por fin a
la tal Olga?

Ella se sobresalta como si la
pregunta la pillara de improviso.

—No tengo ni idea, hace mucho que
no lo veo.

—Es lo que siempre me respondes
—la presiono angustiada.

—Porque es la verdad; Álex y yo



somos adultos, no vivimos bajo el
mismo techo y llevamos vidas muy
independientes. Nos queremos, pero no
tenemos la dudosa buena costumbre de
llamarnos a diario para darnos el parte
de incidencias. —Suena levemente
molesta. De súbito, palmea mi mano
lacia sobre la mesa, como si mi
situación le causara una infinita pena—.
No le des más vueltas, amiga, estás
mejor sin él, créeme.

Desliza su comentario como una
cuchilla afilada. Suspiro y me rindo.



#PongaUnAutoEnSuVida
 
 
 

Cuando regreso al despacho tras el
tapeo, mis ánimos se han derrumbado
hasta el subsuelo. Me sienta mal hasta
nombrar a Álex; sólo pensar en él me
roba el sosiego. Debería tachar su
imagen pérfida con dos tiras de cinta



americana adhesiva en forma de cruz,
una calavera y dos huesos. Mi energía,
las ganas de hacer cosas, se han
esfumado y ahora sólo me queda la
tentación de encerrarme en casa, mi
refugio nocturno, mi mandala, con el
edredón por encima de la cabeza.

—Voy a ver si encuentro algún sitio
donde puedan darme un masaje que no
me cueste un riñón y parte del otro —le
confío a Helen.

—Podrías llegarte a los baños
árabes de la plaza de los Mártires.

No está nada mal, tomo nota de la
sugerencia. Pero una llamada de Mario
me saca a tirones de la peligrosa desidia



en la que estaba cayendo.
—Querida joven, te propongo una

jubilación.
—La del profesor Martínez ya la

hemos celebrado —rumio pensativa—.
Por cierto, deberíamos visitarlo un día
de éstos.

—Lo anoto.
—Y llevarle flores y pastas de té.
—Lo de las flores hay que verlo. Es

alérgico a casi todo lo conocido. Me
refería a jubilar a Martita.

Ahora soy yo y no Ximena, la que
ahoga un grito de espanto. Todo se pega.

—¿Estás loco? ¡Mi Vespa!
—No me refiero a una jubilación



definitiva, sólo durante los meses de
invierno —me aclara con paciencia y su
dulce voz.

Ni por ésas.
—¿Y tu alternativa es...?
—Desde luego, un coche.
—Ya hemos hablado de eso...
—Dale un voto de confianza a mi

conocido que vende coches kilómetro
cero, tiene cosas interesantísimas. Te
recojo y visitamos el concesionario. No
hay compromiso, sólo por ver si algo te
entusiasma.

—Terminarás convenciéndome y no
quiero, no quieeerooo. —Chasqueo la
lengua contrariada. A través de la línea



me llega una risa fresca y reconfortante.
—Vamos, recuerda que somos

atrevidos y salvajes.
—Ni me lo recuerdes. —Río

también—. Cada vez que citas esas dos
palabras, veo tu culo prieto enfundado
en las mallas de ciclista, haciendo
aeróbic, y me mareo.

—¿En serio? ¡Qué buena noticia!
—¿Eso crees, exhibicionista?
—Que pienses en mí. Me gusta —

añade tras una pausa.
Jolines. Lo he emocionado con una

minucia, vuelvo a sentirme importante.
Es lo que distingue estar con Mario de
estar con Álex: la sensación de



seguridad que uno transmite, en el otro
brilla por su ausencia. La falta de
implicación e interés de Álex raya la
crueldad, aunque no sea una herida que
inflija a propósito. Viene incluida en el
paquete de ser guapo, sexi, irresistible y
un millar de cosas más, de esas que
desabrochan ligueros y pulverizan
tangas. No es culpa suya en realidad.

Ojalá se le caiga la picha a pedazos
por demasiado perfecto.

 
 

Mario me recoge a la entrada de la
calle Larios en su jeep negro aventurero,
que contrasta con la correcta vestimenta



de jersey verde de pico, camisa de
cuadritos vichy blancos y verdes,
pantalón chino azul oscuro y zapatos de
cordones. No le pega. Mejor un
Mercedes pequeñito y clasicón.

Nada más apoyar yo el culo en el
asiento, él invade mi espacio personal y
me planta un beso impaciente en los
labios. ¿Ya estamos en ese nivel?
¿Cuándo ha ocurrido? ¿Dónde andan mis
cuidados planes de dos polvos y a lo
loco?

—Verás como te enamoras de algún
cochazo nada más entrar —asegura,
apretándome el muslo con la mano.

—Te advierto que respecto a coches



no soy yo de mucho enamorarme.
—¿Y en cuanto a otras cosas? —

carraspea divertido.
—No quieras arrinconarme, pillín.

De ciertos asuntos no hablo sin mi
abogado presente.

Se conforma con lo que le doy. Pone
la radio y la voz especial de John
Legend y su Made to Love[21] hace que
de vez en cuando intercambiemos una
mirada y una pícara sonrisa.

 
 

Enfilamos la cuesta de Cerrado de
Calderón y, a la altura de un cruce de
calles, el jeep se detiene delante de un



concesionario de escaparates brillantes,
desde los que la mercancía hace guiños
bajo la iluminación.

—Ya estamos.
Mario echa el freno de mano, sale,

rodea el vehículo, abre mi puerta y me
tiende el brazo para ayudarme a bajar.
Creo que ando un poco catatónica, no
entiendo muy bien cómo he llegado hasta
aquí si no pretendo comprar ningún
coche.

—Sabes ser muy persuasivo cuando
quieres —refunfuño entre dientes.

—No tengas miedo, te he dicho que
es un simple vistazo sin compromiso —
insiste, aún con la mano extendida.



Qué paciencia me echa el pobre.
—¿Es muy amigo tuyo el dueño?
—Simple conocido, no le he

prometido ningún negocio, si es eso lo
que te inquieta.

Me dejo caer desde el confortable
asiento de cuero con la mano a buen
recaudo. Él repliega la suya.

—¿Te ayudó a elegir tu coche?
—No, éste lo compré en el

concesionario oficial.
—Temía que fuese uno de esos

vendedores que te adjudica, con mucha
habilidad, el coche que le conviene
vender sin preocuparse de tus
verdaderos deseos.



Mario esboza una sonrisita
indulgente.

—Eso es porque sigues pensando
que el jeep no cuadra conmigo, pero te
equivocas. Nadie me convenció, lo elegí
yo mismo, fue amor al primer contacto.

Suspiro momentáneamente
apaciguada.

—Te creo.
—¿Vamos allá? —Reclama mi mano

por segunda vez. Se la entrego.
—Vamos allá.
Cruzamos el umbral y el

inconfundible olor a coche nuevo me
envuelve y me deslumbran las
impecables carrocerías. Por un segundo



me evado a las nubes y fantaseo con ser
millonaria y no privarme de nada. Cómo
sería estirar un dedo, alargar indolente
una tarjeta de plástico y llevarme el
mejor coche a casa. Siento que le estoy
siendo infiel a la vieja Martita, pero el
brillo coloreado de los guardabarros me
hipnotiza, me imanta y olvido mis
juramentos de que sólo por encima de
mi cadáver muerto me montaría en un
cuatro ruedas.

—Lo siento, Marta —susurro para
mis adentros—. ¡Qué bonitos son!

Mis pies me empujan solos hasta un
descapotable biplaza rojo con el interior
en lujoso cuero negro. Ni cerrar la boca



puedo.
—Veo que la signorina tiene un

gusto exquisito.
Oigo una voz a mi espalda y me

vuelvo para mirar. Mario está saludando
a un señor maduro y elegante, con cierto
parecido con George Clooney en los
anuncios de Nespresso. En perfecta
combinación con los lustrosos
automóviles, forman un atractivo
conjunto, seguro que los vende como
churros.

Tengo la intención de estrecharle la
mano, pero se lleva la mía a los labios y
sutilmente me la besa.

—Te presento a Marcelo Tonelly, un



viejo conocido de la familia.
—¿Italiano? —Di que sí, Sofía,

pregunta inteligente donde la haya.
—De la bella Sicilia —contesta él,

exagerando su acento—. ¿Conoce mi
tierra?

—He visitado Italia como turista,
nada fuera de lo corriente: Roma,
Venecia, ya sabe...

—¿Y le gusta?
Este hombre se me está comiendo

con los ojos, me siento Caperucita a
punto de ser devorada por el lobo. A ver
quién es la guapa que le dice que no
pienso gastarme un duro en ningún
bólido.



—Es un país increíble. Y cocinan de
maravilla —lo halago—. De hecho, es
indignante que los italianos estén tan en
forma comiendo como comen.

Marcelo echa atrás su distinguida
cabeza canosa y ríe de buena gana.

—La dieta mediterránea obra el
milagro, signorina. Bien, ¿en qué
podemos ayudarla?

—Sofía quiere ver un coche apto
para sus necesidades —le explica
Mario, anticipándose a mi respuesta.

—Algo pequeño y sencillo —me
apresuro a puntualizar—. Además, aún
no he tomado la decisión definitiva.

—Bien, ¿le gusta este novecientos



once cabrio?
Señala el deportivo rojo con un

floreo de mano. Me suben los colores en
ascensor a la cara.

—He dicho pequeño y sencillo —
remarco con énfasis.

—Es pequeño.
«¿Este tipo me toma por idiota?»
—Ya. Quizá el adjetivo sencillo le

venga un poco grande.
Marcelo vuelve a celebrar mis

pullas irónicas con carcajadas.
—Me gusta, Mario, me gusta. Tiene

clase y carácter.
¿Sólo porque no puedo permitirme

ni en sueños el coche de una millonaria



tengo carácter? Quiero irme a mi casa.
Además, ¿por qué me trata como si fuese
la novia de su amigo? Tengo la
impresión de que más que venderme un
coche nos está dando su bendición.
Mario no responde a mi mirada
interrogante, se mete las manos en los
bolsillos y se aleja entre las filas de
coches de lujo, haciendo como que los
mira.

—Hay disponibles de todas las
marcas, Sofía, ven a ver éstos de aquí.

Escabullirme lejos del radio de
acción letal de Marcelo es un alivio.
Alcanzo a Mario al trote, me cuelgo de
su brazo y desafío su mirada interesada



cuando señala los vehículos.
—Mejor nos vamos, no quiero

comprar ninguno.
—Pero si no has mirado siquiera.
—No tengo dinero —cuchicheo—;

venir aquí ha sido una tontería.
—Pero ¿ninguno? ¿Ninguno te llama

siquiera un poquito la atención?
Miro desesperada a mi alrededor.
—Puede que aquel Smart. —Está

aparcado tan lejos que apenas se ve.
Aprieto su antebrazo y le transmito
angustia—. Vámonos, anda.

—Marcelo, nos lo pensamos —
anuncia un par de tonos más alto.

Su amigo recorre el espacio que nos



separa como si sus zapatos de tafilete
italiano flotasen sobre el mármol del
suelo y Mario añade:

—Te agradezco el tiempo dedicado,
ya te diremos algo.

Que todo lo que tiene es
inalcanzable, pienso. Siendo sensatos,
¿qué otra cosa le podríamos decir?

—Siempre es un placer verte,
Mario, muchacho, cuídate mucho. —Le
palmea un hombro y entonces me mira y
sonríe—. Encantadísimo de conocerla,
enigmática Sofía.

—Igualmente —articulo con
dificultad, sin soltar el brazo de Mario.
Parezco una náufraga del Titanic



agarrada al único barril que flota.
Cuando salimos a la calle, el cielo

se ha ennegrecido y la temperatura se ha
estrellado en los adoquines. Me apretujo
contra Mario, que rodea mi espalda con
un fuerte brazo. A pesar del aire helado
que aspiro, me sienta bien haber salido.
Un halo extraño que no puedo definir
rodea al tal Marcelo. Además, me
califica de enigmática, algo que ni por
asomo soy.

—¿Cenamos? —propone Mario de
repente.

—Tengo una clase que dar...
—Con más motivo, no puedes irte de

ejercicio con el estómago vacío. Algo



rápido y te dejo en la puerta.
—Tengo a Martita en el despacho...

—pruebo de nuevo.
—Va a llover en un rato. Te llevo y

luego coges un taxi de regreso.
—Señor, sí, señor —rezongo.
Qué poco me gusta la gente

autoritaria. ¿Dónde está el Mario
meloso de siempre? ¿Está molesto por
lo grosera que he sido con su amigo?

—Lamento haberte hecho perder el
tiempo, ya te he advertido que lo del
coche no estaba madurado.

—No le llamaría perder el tiempo,
algo hemos visto —comenta distraído
—. Si lo del taxi te complica la vida,



puedo recogerte y llevarte a casa. Estoy
libre hasta las diez.

«¿Y después de las diez?»
La picazón de perder su atención en

exclusiva, unas gotas de orgullo herido,
una hebra de curiosidad... La receta se
alía y me anima a restregarme mimosa
contra su cuerpo.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es eso tan
importante que tienes pendiente a partir
de las diez?

Mario arrima la boca a mi oreja y,
cuando creo que va a decirme un
secreto, me pega un mordisco. Suelto un
gritito, mezcla de sorpresa y protesta.

—¡Eh!



—Comerte entera. Muchas veces.
Vale, de acuerdo, se lo compro.



#Maléfica
 
 
 

Nos acomodamos en una cafetería que
sirve snacks y cócteles, relativamente
cerca del concesionario. Pido un
sándwich vegetal y un zumo natural de
frutas que me devuelve la vida.

—Puedo pasar sin un coche. Tengo



una hucha de ahorros casi llena para
cumplir mi sueño: quiero viajar por
todas partes y volverme loca —le
cuento enfática—. Mezclarme con un
montón de turistas chinos, ponerme tibia
de dónuts de colores y a la mierda el
colesterol y el yoga.

Lo he soltado como si me quemara
dentro, parezco una kamikaze lanzando
un pregón a las hordas. Igual he sonado
un poco excesiva...

—Recorrer el mundo —repite
tranquilo—. Qué maravillosa idea.

—Nunca jamás en toda mi vida
estará a mi alcance. ¿Pedimos? —
Enarbolo la carta—. Tengo un hambre



de elefante.
—¿Ésos no eran los de la memoria?
—Muy gracioso, profesor Jones.
Mario me examina con gesto atento.

Su voz muda a un eco profundo y
suntuoso.

—Cómo me pone que me llames así.
¿Pasamos un rato por mi apartamento?

A pesar del erotismo que impregna
su tono, hace que suene distendido,
como si no se muriera de ganas. Pues
voy a darle una desagradable sorpresa.

—No, tengo clase, recuerda. —
Apenas sonrío—. Y hablando de
aeróbic: te lo ruego, no vengas a
revolucionarme a las alumnas.



Sonríe chispeante.
—¿Detecto insanas intenciones en la

profesora de gozarme en exclusiva?
Arqueo las cejas de forma

exagerada.
—Lamento decepcionarte, nada más

lejos. Ya corren chismorreos entre las
taquillas y mi vida privada es eso,
privada. No soy amiga de exhibirme en
público. Si asistes al gimnasio, acude a
una clase que de verdad te interese.

—¿Y si por casualidad me interesara
el aeróbic?

—Es gym-dance —matizo— y
permíteme que lo dude. Pero en ese
caso, te colocarás al final de la clase y



te comportarás como un alumno más. Sin
excesivas confianzas y manteniendo las
distancias.

—Uff, cuántas normas, qué agresiva
—se burla.

No me queda otra que sonreír, ya he
mantenido demasiados minutos la falsa
fachada de dura. Tengo delante a un
Mario entero, inmune a mis
provocaciones, así que aflojo la
mandíbula tensa y dejo espacio al
humor.

—¿Y por qué al fondo de la clase?
¿Estoy castigado?

—Eres muy alto y no las dejas ver.
—Le guiño un ojo.



Me recorre una gratificante
sensación de triunfo, de control
absoluto. Yo decido cuándo y dónde. Me
siento poderosa y pienso trasladar ese
poder a nuestra cama.

 
 

Veinte minutos más tarde, me bajo
del jeep bajo el atento escrutinio de
Mario.

—Te recojo. —Y no está
preguntando ni afirmando, es un tono que
no admite discusión.

Me ha puesto tan caliente que olvido
mi determinación de no verlo ni dejar
que me toque hasta el fin de semana. Sus



largos dedos rodeando el volante de piel
curtida, sus ojos profundos brillando en
la oscuridad, son todo.

—De acuerdo. Salgo a las diez,
profesor Jones.

 
 

Faltan siete minutos para que den las
diez en punto de la noche y al pasar por
detrás de recepción camino de los
vestuarios, ya veo a Mario apalancado
en la puerta. Me ducho a toda velocidad,
repaso mi imagen en el espejo,
enfundada en un diminuto conjunto de
encaje de color rubí, destacando sobre
una piel hidratada a conciencia. Lista



para pasarlo en grande con las piernas
en ángulo obtuso.

 
 

En el ascensor del apartamento de
Mario, pierdo el control y me lanzo de
cabeza a sus brazos. Lo cojo por
sorpresa, me encanta la sensación de
dueña que me regala su timidez. Manejar
el cotarro me provoca una especie de
retorcida satisfacción que enciende la
mecha de mi almacén de dinamita. ¡Y
menuda mecha!

Cuelo la mano por su entrepierna y
palpo con una cara de viciosa sin
ensayar, de lo más efectiva. Esto no es



amor, es jugar, es diversión sin más
atadura que mi insaciable sed sexual.
Porque no lo he dicho aún, pero llevo
semana y media que no pienso en otra
cosa. Puede que esté minando mi
necesidad de Álex con historietas
fantásticas, donde me veo tumbada sobre
la barra de un bar, con Mario desnudo,
de rodillas a la altura de mi cabeza, con
su pene en mi boca y todo mi ser en pie
de guerra sin treguas ni rendición.

Cuando más felices me las prometo,
en mitad de una colección de gemiditos
aliñando mi masaje a sus testículos,
Mario enrosca la muñeca en mi melena,
forma una coleta en un rápido



movimiento y tira de mi cabeza hacia
atrás, asegurándose de que sólo un par
de milímetros separen nuestras bocas.
La tensión sexual se dispara, nos
retamos con los ojos, mi respiración se
vuelve un jadeo ambicioso. De nuevo se
ha perdido el doctorcito de caramelo y
esa mirada suya que se oscurece
promete perversiones. Sin embargo, en
un parpadeo, el instante de confusión
desciende. Mario libera mi melena, me
sujeta la cara con ambas manos y besa
mis labios con suavidad. Sus ojos
negros vuelven a ser el escondite de un
niño pequeño con sueños de grandeza.

 



 
Álex

 
Debo confesar que la jodida película me está

provocando una revolución hormonal tan indeseada
como terrible. He arrancado motivado por lo buena
que está la Jolie, convencido de que en cualquier
momento pulsaría la pausa para meneármela pensando
en las tetas de Lara Croft, pero la escena en que
Maléfica se asoma a través de la ventana y, con la
boca pequeña, le sisea al bebé ese «Te odio» tan poco
creíble, y Aurora responde con una sonrisa como un
minúsculo sol privado, me genera un revolcón en las
entrañas.

Sé que es ridículo tratar de frenar las lágrimas
apretando los dientes. Lo intento una y otra vez y
fracaso. Me he abrazado a un cojín y a PerezGil y
cuando la princesa muere, me descubro berreando
como un becerro.

«Dulce Aurora, robaste lo que quedaba de mi
corazón y ahora tendré que resignarme a vivir sin
verte.»



Ahora sí que sí. Pulso el botón de pausa. Tengo
mocos para regalar y los ojos anegados en lagrimones.
Me levanto sonándome la nariz en una servilleta de
papel y camino hasta el fondo del salón, donde cuelga
el cuadro enorme que pinté de Sofía.

—Dulce Sofía —murmuro, clavando la mirada en
su imagen—, robaste la parte de mi corazón que aún
era capaz de latir y ahora tendré que resignarme a
vivir sin tenerte.

»Joder, PerezGil, estoy temblando. Seguro que he
pillado la gripe o algo por el estilo.

No sé por qué mi mascota me mira casi con
compasión, como si entendiese perfectamente todo lo
que siento. No deberían leerse ese tipo de emociones
en el careto de un reptil.

 
 

Sofía
 

Cuando a pesar de una vida sexual más
que satisfactoria tienes los ánimos



reguleros, hay que medir con compás las
actividades a que te entregas, porque a
primera vista pueden parecer benignas e
inofensivas, para romperte luego sin
avisar el alma a traición.

Ver a la madre de Ximena
aparentemente sana y normal, pero
incapaz de hilar una frase coherente,
incapaz de reconocernos, empeñada en
que Antonio es su hermano Paco recién
llegado de la mili es demoledor. Le
hemos seguido la corriente porque la
hacemos feliz, de eso no cabe duda, no
hay más que mirarle los mofletes
sonrosados. Sea cual sea la capa de
tiempo en la que ahora vive, las



imágenes que la asaltan la hacen sonreír.
Nosotros, en cambio, conscientes del
deterioro, intercambiamos una mirada
de angustia y resignación. Enternece el
modo en que Antonio la mima. A
Ximena se le cae la baba mirándolo. No
es para menos. Él lo hace de tripas, de
verdad, la enferma lo agradece y a mi
amiga la ayuda y reconforta esa unión en
su minúscula familia.

Volvemos al nido de amor de la
parejita y Antonio se mete en la cocina
en busca de unas aceitunas y unas
cervezas. Ximena arrampla con las
patatas fritas mientras yo coloco algunos
platos y cubiertos en la mesa baja frente



a la tele.
—Este finde he conocido a mi

sobrino —me cuenta, royendo patatas
sabor barbacoa—, bueno, al de Antonio,
pero para el caso también es el mío.
Joder, Sofi, qué rara te veo de morena,
no me acostumbro. Tiene cinco años, es
para comérselo, igualito que su tío a esa
edad, que he visto fotos.

—Nena, trágate eso y vacía la boca
o tendré que ponerte subtítulos —la
regaño.

Ella se echa un buche de refresco al
coleto.

—Mandona. Conectamos al primer
guiño. ¿Pues no me dice, el jodío, que



de mayor quiere ser actriz?
—Será actor.
—Eso le dije yo. No. Quiere ser

actriz, lo tiene muy claro, a saber lo que
se habrá figurado. Lo que nos reímos...

Antonio se nos une con un cuenco de
guacamole y una bolsa de Doritos.

—Los críos son una monada —
asegura. Se sienta junto a Ximena, se
miran en plan pastelazo total y yo saco
conclusiones.

—Huy, huy, huy... ¿no estaréis
pensando...?

—Bueno, si viene, viene, hay un
dormitorio disponible. —Me guiña un
ojo mi amiga.



—¡¿Por eso os habéis cambiado de
casa?! —aúllo—. Bueno, no es asunto
mío, haced lo que veáis mejor, pero al
menor signo de preñez, ¡avisad!

—¿Qué noticias tenemos de tu
novela? —Galante y hábil como pocos,
Antonio cambia de tercio.

—¿La has leído? —pregunta
Ximena. Él niega con la cabeza—.
Deberías, es magnífica.

—Pareces la madre de la artista —
bromeo.

—Se me sale el orgullo por los
poros y con razón; has hecho un muy
buen trabajo. Déjale el manuscrito a
Antonio y así tendrás el punto de vista



de una opinión masculina.
—En realidad... ya la tengo. Mario.

—Se me ponen coloradas las orejas—.
Le gustó muchísimo, pero si tienes algo
de tiempo que perder...

—Será un placer —acepta amable
—. Yo también pienso ir a tus
presentaciones con pancartas y
pompones de animadora.

—Me temo que esas algarabías
quedan lejos. No se ha interesado ni una
sola editorial; las únicas que me han
respondido, rechazando educadamente
el manuscrito, aclaran que se dedican a
publicar cómics o biografías de hombres
ilustres.



—Igual no estás mandándolo a
donde debes —argumenta Ximena,
sirviéndose una generosa porción de
guacamole sobre una tosta.

—Eso seguro.
—No pierdas la esperanza.
—Y no la pierdo, pero cada

intentona sale tan cara... Y sin respuesta,
tienes la impresión de que no has
llegado a ninguna parte. Prefiero un
«no» radical, en mayúsculas, y un tachón
sobre mi lista de editoriales. Sin sí ni no
es como no poder enterrar mis
cadáveres —remato amargada.

—Tómalo con tranquilidad —me
anima Antonio—, ya sabes, la crisis...



—Sí, lo sé, la crisis... Es la
justificación de todo. —Saco fuerzas de
flaqueza para plantear un asunto,
espinoso cual chumbera, que hace
tiempo me corroe. Eso sí, revestido del
más falso desinterés—. Oye, Antonio,
¿sabes si Álex localizó por fin a Olga?

—¿Olga? ¿Quién es? ¿Una nueva?
Analizo a fondo sus gestos. Maldita

sea, su desconcierto es sincero.
—No, en realidad una muy antigua,

su primera novia, o su primer amor, algo
así. Creo que andaba como loco tratando
de encontrarla en las redes sociales.

Contengo el aliento mientras Ximena
se pone morada con todo lo que



encuentra sobre el mantel.
—Jamás en toda mi vida he oído

hablar de ella. Y mira que conozco a
Álex desde los catorce.

—¿No buscaba a Olga? —insisto en
plan disco rayado. No hay margen para
malas interpretaciones, no quiero
ambigüedades.

—Que yo sepa, no. Habría
comentado algo. Conociéndolo, si tiene
el más mínimo interés nos habría puesto
a buscar a todos.

—¿Y su primer amor?
—Se llamaba Anita.
Se me descuelga la jeta.
—¿Nada de Olga?



—Ni por asomo.
—¿Quién coño es? —Ximena

decide que ya está bien de ser
espectadora sin voz ni voto e irrumpe
con la delicadeza que la caracteriza.

—Según Silvia, su primera novia.
Álex andaba obsesionado con ella,
intentando volver...

—Suena muy fuerte, pero puede que
se lo haya inventado.

Se me seca la boca. Parpadeo.
—¿Con qué objeto?
A eso no hay dios iluminado que me

conteste. Mis dudas siguen sin
despejarse.

—De todas formas, Sofía, no hay



mal que por bien no venga, te has
librado de Álex y no puedo decir que no
me alegre.

Otro que va a decirme que es un
mujeriego inconveniente y tóxico. Otro
que jurará sobre la Biblia que estoy
mejor lejos de su influjo demoníaco.
Otro que no entiende que aun en contra
de mi voluntad me enamoré, que tengo
destrozado el corazón.

—Es lo que querías, ¿no? —
remacha.

Ahí todo encaja de una forma rara y
macabra.

—¿Lo que yo quería?
—Quitártelo de encima.



—¿Cuándo lo he dicho?
A él, desde luego, nunca, jamás de

los jamases.
—Álex nos comentó que su

insistencia te agobiaba.
—¿Perdona...?
—¿Eso dijo? —se mofa Ximena—.

Joder, qué atento a tus necesidades.
—¿Cómo dedujo algo así?
—Tú lo dijiste.
—¿Yo? ¿Yo dije eso? —Simi llega a

la carrera y se enrosca en mi regazo, ya
que el de Ximena lo ocupan las manos
toconas de Antonio y varias bolsas de
cosas fritas altas en calorías.

—Eso o algo parecido, que



acababas de salir de una relación
desastrosa y que no querías líos nuevos
tan pronto, que la presión de ver a Álex
todos los días te estaba asfixiando...

—Esas cosas horribles nunca han
salido de mi boca —musito con un hilo
de voz.

—No son tan horribles, son bastante
lógicas.

—Ya, el caso es que no las he dicho
—recalco con las cejas juntas.

—Pues él lo daba por seguro, no me
preguntes el motivo —declara Antonio
rotundo.

—Y a Álex ¿quién lo informó?
¿Silvia de nuevo? —aventuro,



conociendo de antemano la respuesta.
—Eso creo.
Cojo aire y lo guardo en los

pulmones. Atar cabos me duele más que
me cuesta. Silvia. Ha sido ella todo el
tiempo. Nos ha manipulado a su antojo,
nos ha separado, se ha aprovechado de
ser la única persona de la que Álex y yo
jamás desconfiaríamos. Ella no quería
quedarse sola, no quería perder el
juguete que la entretenía y boicoteó
nuestra relación como quiso.

Soy una autómata que se pone en pie
y busca a ciegas su abrigo y su bolso.

—Creo que me marcho a casa,
chicos, no me encuentro bien.



—Pero si apenas has comido —
observa Ximena con preocupación.

—Tengo... Me duele la barriga.
—¿Te preparo una manzanilla? ¿Una

sal de frutas?
Niego despacio con la cabeza.

Jodida Silvia. Menuda faena. Ni por
asomo.

—Me vendrá bien descansar. Seguid
ahí. Un beso.



#Traición
 
 
 

Lloro hasta vaciarme. No pensaba que
descubrir esto fuese a afectarme tanto.
Alcanzo el sofá de milagro, calculo lo
indispensable para tirarme en plancha.
Es mucho lo que se me ha derrumbado y
la pila de escombros me abruma. «¿Por



qué, Silvia? ¿Por qué?»
Me envenenó la sangre con falsas

historias, se cuidó de que su hermano se
alejara de mí, aquellos informes
urgentísimos para juicios que después
no se celebraban... ¿Cómo he podido
estar tan ciega? Nos ha boicoteado lo
que no era sino la endeble semilla de
una relación chiquitita.

En la radio suena People Help the
People,[22] de Birdy y me pregunto qué
inconveniente habría en ser más
transparentes, menos mentirosos, en
anular las puñaladas por la espalda y
que la mano que te ofrezcan sea de
verdad, de las que no se deshacen al



apretarlas. Menuda mierda, durmiendo
con el enemigo. Tomo una decisión
drástica esa misma noche: me abrigo
hasta las cejas, me monto en Martita
bajo cero, maldiciendo mi tozudez y no
disponer de coche, y llego hasta el
despacho de la calle Larios. La
decoración barroca del portal de noche
resulta fantasmal. Los dibujos de las
molduras de escayola imponen con sus
claroscuros. Entro en mi oficina como
una exhalación y me pongo a recoger
cosas a velocidad supersónica, aunque
sé que a las dos de la madrugada no
aparecerá nadie a interrumpirme.

Siete viajes me cuesta vaciar la



mesa, los cajones, las estanterías. No me
despido de nadie, sólo le dejo una nota a
Helen en un sobre cerrado, en la que la
invito a un chocolate en Aranda la tarde
que se le antoje, para disculparme.
Mientras menos sepa, menos la
incordiará Silvia. Mi etapa aquí termina
de la peor manera. Soy una de esas
heroínas de las comedias románticas
americanas, con gesto pocho, ánimos
por los suelos y sus pertenencias en una
caja de cartón.

Qué tristeza, qué decepción.
 
 

—Pero ¿te largas así, de la noche a



la mañana y nunca mejor dicho? ¿Como
una ladrona furtiva, sin cantarle las
cuarenta? —me reta mi amiga, toda
crispada.

—No voy a darle el gusto, Ximena.
No voy a pedirle explicaciones ni a
cantarle nada.

—Pero ¿qué gusto ni gusto? A
arrancarle los pelos, a asesinarla con tus
propias manos.

—Que no. Habrá llegado esta
mañana y se habrá encontrado vacío el
despacho. Ya tengo nueve llamadas
suyas.

—Que no habrás contestado,
imagino.



—Imaginas bien.
—¿Un poquito de vudú?
Le puede la guasa. La misma guasa

que yo no soy capaz de aplicar al caso
de Silvia. Me dejo caer como un fardo
en el sofá y, sosteniendo el teléfono
como puedo, escondo la cara bajo los
cojines. Acabo de recordar que de
nuevo no tengo trabajo. Ole yo. Suena el
portero electrónico de casa, me
incorporo y me seco las lágrimas con la
manga.

—Te dejo, Ximena, tengo visita.
—No será ella, ¿verdad...?
—Espero que no, de corazón. No

tengo la menor energía para discutir.



—Porque si lo es, dejo
empantanados a todos los de la sala de
espera, pillo un taxi y me planto en tu
casa a mantearla —asegura con tono
urgente.

—Sus razones tendrá, sólo que no
pienso darle la oportunidad de que me
las explique.

—Bien dicho. Y, por favor, no te
ablandes. Que te conozco, Orozco.

El pito vuelve a atacarme los
nervios. Me despido veloz de Ximena y
respondo con desgana. Es Mario.

—Sofía, baja a la calle un momento.
Miro mis pintas innobles reflejadas

en el espejo del recibidor y me da la



risa. Una bata celeste de nubecitas,
debajo el pijama de franela,
desmaquillada, con ojeras y el pelo
recogido en un kiki en la coronilla.

—No estoy vestida.
—Ponte cualquier cosa, es

importante, por favor —insiste—, baja.
Bufo. Mario no tiene la culpa de

nada de lo que ha pasado, no es justo
pagarlo con él.

—Un segundo, tendrás que tener
paciencia.

No hay tiempo para componerse la
cara, pero sustituyo el pijama y la bata
por unos vaqueros, un jersey grueso de
ochos de cuello vuelto y unas deportivas



plateadas. La verdad es que con el pelo
oscuro y sin pintar luzco un pelín
siniestra.

Pongo un pie en la calle y de
inmediato me arrepiento de no haber
cogido también un abrigo. Cagoentó.
¿Dónde está la primavera?

Mario me recibe radiante en mitad
de la acera, guapo como nunca, con su
conjunto oficial de universidad, camisa,
chaleco y americana clásica, con
pantalón a juego y una parka fina
encima. Le brillan los ojos como a un
peque juguetón y me mira con el labio
inferior entre los dientes. Le devuelvo
una mirada confusa. ¿Qué se supone que



me estoy perdiendo?
—¿No lo ves? —me dice pícaro.
—Pues no —farfullo—. ¿Qué se

supone que debo...?
Mario se retira a la derecha y el

increíble deportivo rojo queda a la
vista. Mi boca atónita forma una «O»
perfecta. Es imposible que un humano
normal no reaccione desmayándose ante
semejante visión.

—¿Qué... qué hace aquí? —
Recuerdo haberlo dejado luciendo en el
escaparate del concesionario.

—Es tuyo.
Levanto unos ojos algo airados. De

las llantas del bólido a las pupilas de



charol de Mario.
—Bromitas a estas horas de la

mañana, no, por lo que más quieras.
—Un poco tarde para seguir

despeinada, ¿no te parece?
Instintivamente, mi mano corre al

kiki del que escapan cien mechones y me
lo atuso nerviosa.

—No he pasado por la oficina —
aclaro seca.

—¿Y eso?
Joder, cuánto interrogatorio, y el

Porsche ahí, aparcado junto a la acera,
poniéndome ojitos.

—He tenido una noche movidita,
necesitaba descanso —zanjo con tono



firme—. Explícame esta locura absurda,
por qué no está este cochazo bajo la
custodia de Marcelo.

—Creo que lo has oído muy bien. Es
tu-yo —recalca.

Me pongo blanca como una
servilleta.

—Mario, no puedo pagar algo así ni
por asomo. Me parece una broma de mal
gusto que me presiones...

Él da un paso adelante y me aprieta
los hombros con las manos. Soy tan
pequeñita a su lado...

—Sofía, no te estoy presionando, te
lo estoy regalando.

Eso es aún peor.



—¿Cómo... dices?
Pone los ojos en blanco, estoy

resultando una interlocutora muy torpe.
—Que el coche es tuyo, pero no vas

a tener que pagarlo, es un regalo.
—¿Estás loco?
—No, salvo por ti, terciopelo.
Me desligo de su abrazo con un

movimiento brusco.
—No puedo siquiera imaginar que

un profesor de universidad pueda
costearse un capricho así, pero no voy a
aceptarlo, y que lo hayas dudado
siquiera me ofende.

—¿Te molestaste en preguntar cuánto
costaba?



La pregunta me deja fuera de
combate, claro.

—No, di por hecho que era
carísimo...

—Los prejuicios. —Acompaña la
frase con una mueca triunfal—. Los
insanos prejuicios. A lo mejor te
llevarías una agradable sorpresa. En
cualquier caso, quiero que sepas que
puedo permitírmelo.

—Muy bien, pero yo no quiero. No
tenemos nada, Mario, apenas un par de
citas sueltas... Y aunque fuésemos
pareja... No lo aceptaría de ningún
modo.

Su mirada se afila. Sé que le ha



sentado peor oír que no hay nada de
peso entre los dos que el rechazo del
coche.

—Es un regalo muy costoso, me
abrumas, entiéndelo. Una cena, unas
flores, unos bombones... ¿Por qué no
puedes mantenerte dentro de lo
calificado como normal?

—Pienso en ti, en cómo eres y en lo
que te mereces.

—Pues ¡te has pasado! —exploto—.
No merezco tanto. Devuélvelo ya.

—No pienso hacerlo sin que des una
vuelta y lo pruebes. —Cruza los brazos
sobre el pecho y me mira desde arriba.

—¿Sólo una vueltecita? —tanteo



mosqueada.
—Una. Larga.
—Corta. Tengo mucha plancha —

atajo con un suspiro de resignación—.
Venga esa llave.

 
 

Debo admitir sotto voce que
conducir esta máquina es una gozada
cercana al orgasmo. Repito, no soy una
loca de las cuatro ruedas, pero la
sensación de poderío y seguridad que
transmite te vuelve majara. Si no fuese
por las multas, iría bizca y dando
alaridos de satisfacción. Pero la Policía
Municipal campa a sus anchas por las



calles, no se andan con chiquitas y el
descapotable se distingue a la legua.
Además, no debo encariñarme con algo
que nunca podré tener.

Mira por dónde, otra cosa que
devuelve a Álex a mi memoria. Igual.
Me encariñé a sabiendas de que nunca
sería mío. ¡A la mierda Álex! Se puede
vivir sin pensar.

Freno en el mismo sitio de donde he
partido hace veintiséis minutos,
apretando los dientes para que el
entusiasmo no se desborde ni se note.

—En fin, ya estamos. Fin del
trayecto.

—¿Y...?



—Y.
—¿No te ha gustado?
—Tampoco es para tirar cohetes, yo

soy más de moto. —Abro la portezuela y
me impulso fuera con la llave del
contacto en la mano—. ¿Lo ves? Bajarse
de estos coches tan bajitos cuesta un
montón, casi hay que ser atleta.

—Aún eres joven, terciopelo —
comenta animoso—. Entonces ¿qué, te lo
quedas?

Estamos los dos frente a frente, entre
el rojo rabioso de la carrocería del
Porsche y la pared este de mi edificio.
Le cojo la mano por la muñeca, la hago
girar y dejo caer en su palma la llave



con su precioso llavero. Va a ser como
arrancarme la muela del juicio.

—Ni de coña.
«Soy pobre. ¿Ha quedado claro?

Porque te lo puedo volver a repetir. Y
llévate de aquí esta tentación rodante...»

—Sofía...
—No hay negociación posible, no

has debido hacer algo así, tan... tan
grande, sin consultarme. No quiero un
coche de lujo, no puedo mantenerlo, no
sabría adónde ir que no me lo rayaran.

En definitiva, no quiero ni pensarlo.
Me está dando un ataque de ansiedad.

Mario parece compungido y muy
decepcionado. Se siente.



—Pensé que te pondrías muy
contenta.

—Y me pone muy contenta que hayas
pensado en mí a estos niveles... Mario,
entiéndelo. —Lo cerco mimosa,
dispuesta a suavizar el mal rato.

Le doy un beso cariñoso y aunque su
boquita húmeda enseguida me enciende,
me corto porque estamos en mitad de la
calle y mi portera es muy cotilla. Él me
agarra bien fuerte de la cintura y me
reclama un segundo beso. Le regalo el
mejor que tengo.

—No quiero discutir por algo tan
fuera de lugar, estos lujos no me van.

—Diré que pasen a recogerlo —



decide mortecino—. Qué planchazo.
—No, de planchazo nada, sólo te has

precipitado. Venga, sonríe, estamos
igual que ayer, que hace un rato, que
antes de que te asaltara esta mala idea.
¿Nos hacemos un karaoke esta noche?

Enarca las cejas. Le ha mutado la
expresión, la tristeza parece disuelta.

—¿Un karaoke? Por amor de Dios,
qué vergüenza.

—De eso nada. Un par de copas y
verás cómo lo pasamos. ¿A qué hora me
recoges?

Yo estaba deprimida, hecha puré
emocional, no pensaba salir, sólo
arrebujarme en mi sofá delante de la tele



a engullir helado, sola y miserable, pero
me siento culpable por las calabazas que
acabo de regalarle a Mario y al cochazo.
Soy una chica flexible, que cambia de
planes sobre la marcha.

—Sea —cede—. A las nueve te
recojo.

Nos despedimos con otro par de
besos comedidos y corro lejos del frío
callejero. Subiendo en el ascensor,
palpo mis bolsillos en busca de la llave
de mi apartamento y me encuentro ésa y
otra: la del deportivo rojo aparcado
frente a mi portal, que ha vuelto a mí
como por arte de magia.



#ElFinalDeAlgo
 
 
 

Lo de «por arte de magia» es un bonito
eufemismo que encubre el hecho de que
Mario, al abrazarme, me ha metido a lo
canalla la llave en el bolsillo. Me harto
de marcar su número, pero salta la
operadora con su voz metálica



anunciando el consabido «apagado o
fuera de cobertura» que me saca de
quicio, y sólo acierto a matar mis
nervios con un mensaje con muchas
caritas hirviendo de irritación, que
gritan:

 
¡¡¡Ya te valeeeeeee!!!

 
Esto no va a quedar así, desde luego

que no. Me meto en el baño, me pinto
sin estridencias, me cepillo la melena,
un poco de gloss en los labios y cambio
las deportivas por unas nórdicas. Esta
vez no se me ocurre olvidarme el
chaquetón. Bajo a toda pastilla y



encuentro un corrillo de curiosos
admirando el deportivo y a mi portera
apartándolos a escobazos. Me abro
hueco a empujones y cuando me
acomodo en el asiento, que se ajusta a
mi cuerpo como una plantilla de
silicona, sé que me va a dar una pena
horrible devolverlo. Hasta el sol se
apiada de nosotros y sale entre las nubes
devolviendo a lo que queda de tarde una
nítida apariencia primaveral que hace
del paseo hasta Cerrado de Calderón
una delicia.

—Es por Martita, es por Martita —
me repito como un mantra acelerado.

Mis pies bailotean con los pedales,



las marchas entran solas con una
suavidad que enloquece. ¡Este coche es
un milagro que mis manos no volverán a
gozar en la vida!

Pero no es por mi Vespa, de sobra lo
sé. Es por Mario. Quisiera entender a
qué viene este exceso. Por muy barato
que le haya salido, por mucho arreglo
que le haya hecho Marcelo en nombre de
la amistad, qué clase de control cree
ejercer sobre mí para venir con
semejante regalo desproporcionado. No
somos novios ni nada parecido. No
puedo apretar el lazo más de lo que
debo. Mario me gusta, el sexo con él es
genial, me relaja su conversación, hasta



cuida de mí, pero no caeré en un
enamoramiento precipitado y ciego que
me lleve derechita al sufrimiento. No
otra vez, cuando Álex aún pulula cada
noche por mi mente, negándose a
abandonarla.

Freno en la puerta del
establecimiento. Todo parece muy
tranquilo, debe de estar muy cerca la
hora del cierre. Cojo aire, me lleno los
pulmones, me armo de valor y traspaso
el umbral sin despedirme del Porsche.
Sería pedir demasiado.

—Buenas tardes, vengo a devolver
ese coche —le digo al primer
dependiente que encuentro. No pienso



preguntar por Marcelo, ese hombre y
toda su pompa me intimidan—. Ése de
ahí fuera.

—¿El novecientos once? —pregunta
atónito.

—El mismo. Verá, me lo han
regalado... y no lo quiero.

«No puedes creerlo, lo sé —me digo
—. Yo tampoco.»

—Por eso le agradecería que no
entrásemos en detalles, no quiero saber
quién ni cómo ni cuánto. Sólo que coja
la llave y me dé un recibo. Por favor.

—¿Está segura? —balbucea
boquiabierto.

Yo aprieto las piernas una con otra



como si me hiciera pis.
—Muy segura. Dese prisa.
El hombre, pasmado, se retira hasta

su escritorio y teclea en el ordenador.
Estoy tentada de decirle que extienda el
recibo a nombre de la mayor imbécil de
Málaga, pero no es necesario retorcer
los dedos en la herida. Aguardo y me
impaciento, miro frenética a uno y otro
lado, temiendo ver aparecer a Marcelo
con una guadaña en la mano, pero el
concesionario es una balsa de aceite
solitaria. Sobre todo eso. No detecto un
alma en los alrededores.

—Estaba a punto de cerrar, de
hecho, todos se han marchado a comer,



sólo quedo yo —explica el dependiente,
como si me leyera el pensamiento—.
Guardaré el coche e informaré a mi jefe
mañana por la mañana.

Abandona la mesa y viene hacia mí
con un papel apaisado en la mano. Lleva
rúbrica y el sello de la empresa y da fe
de la estupidez que acabo de cometer.

—¿Es todo? —pregunta, sin dejar
atrás su aire de sorpresa.

—Todo. —Trago saliva—.
Muchísimas gracias. ¿Sería tan amable
de llamarme un taxi? —Imprimo ritmo a
mis pasos, muy dispuesta a salir por la
puerta, cuando de repente derrapo y
vuelvo atrás—. Mire, no, voy a llevarme



ese Smart de ahí, el naranja. ¿Cuánto
cuesta?

—Cuatro mil euros —me informa
catatónico.

—Pues voy a pagárselo en tres
veces, espero que no haya problema.

No sólo no se ha atrevido a decirme
que lo hubiera, sino que además salgo
del concesionario con un flamante
utilitario con el que sí me identifico y
sin desembolsar un duro de momento, ¡a
crédito hasta el primer plazo! Opción
uno: ha pensado que estoy muuu loca y
lo he «acongojado». Opción dos: puedo
dar por superado el estado de idiocia
supina en que me sumió mi



embobamiento por Álex y Sofía la
guerrera ha vuelto. Voto por lo último, a
pesar del martilleo de recuerdos. Ahora
lo que estoy es muy enfadada por el
juego sucio de Mario, porque haberme
obligado a devolver el otro coche ha
sido como despellejarme viva.

Lo bueno es que él no lo sabrá hasta
mañana por la mañana, cuando el
intrigante Marcelo ponga el grito en el
cielo y lo llame para preguntarle dónde
ha encontrado a este pedazo de cretina
sin par. Hasta que eso ocurra, estoy a
salvo de su desconsuelo. Pero claro, la
que tiene que saberlo, yo misma, lo
sabe, y no veas lo mal que sienta. Pienso



y repienso hasta que consigo amargarme.
 
 

Álex otra vez. Álex por todas partes.
Álex llenándolo todo. ¿Qué estará
haciendo ahora? Y, sobre todo, ¿encima
de quién? Él nunca se habría descolgado
regalándome un coche así, por las
buenas, ni siquiera después de muchos
meses de vernos. No fue tanto tiempo en
realidad, entre viajes y ausencias, entre
discusiones y polvos alucinantes no se
acercó al año ni nada parecido, ¿cómo
se me ha metido tan adentro? No debí
quererlo, no debí permitir que pasara.
Recojo mi cosecha particular de



lágrimas con la punta de los dedos.
Todavía me voy a estrellar el día que
estreno el Smart.

Eso es, ni más ni menos, lo ocurrido,
que me enamoré de todo él como una
manceba desamparada y ahora pago las
consecuencias. Mis manos se aferran al
volante. Qué mono es, qué redondito y
del tamaño justo. No, la vida sigue y yo
también, con mis miserias, con mis
vacíos y con este llanto insolente que se
me escapa cada dos por tres.

De vuelta en casa me depilo a fondo,
me pinto las uñas en color morado
intenso con un botecito que venía de
regalo con una revista y me cuelo dentro



de un vestido escotado rosa palo. Tengo
que conseguir no decir una palabra esta
noche acerca de la encerrona con el
coche. Tapas, karaoke, hacer un poco el
ganso y un polvete, que es viernes.

Eso sí, dormir, dormiré en casa.
 
 

Álex
 

Si me comporto como un irracional, a nadie le importa
salvo a mí mismo. Alguna de las barbaridades que en
su día le dije a Camila darían en diana, porque
desapareció de mi vida y no volvió a molestar. Sin
embargo, coincidiendo con la marcha definitiva de
Sofía, unas semanas más tarde, como si hubiese
presentido mi disponibilidad, mi francesita volvió a las
andadas. Mensajes, llamadas, cebos preñados de
mentiras, situaciones de necesidad extrema que sólo yo



podía resolver... No caí en ninguna de sus trampas, ella
misma me ha adiestrado para esquivarla. No le permití
entrar de nuevo, no dejé resquicio por el que colarse.

Y ahora, en contra de todo lo que he construido
tan lentamente, voy y la llamo. Le digo que venga a
poner pomadas y bálsamos en mi corazón partío. El
universo entero parece estar precipitándose sobre mi
cabeza. La misma cabeza que Sofía me ha hecho
perder. Me estoy volviendo loco, no puedo pensar en
otra cosa que no sea esa chica que apenas ha pasado
como una ráfaga para mancharme por toda la
eternidad. En sus largos cabellos rubios, ahora oscuros,
en los que me gustaría hundir la cara. En su
personalidad fascinante, inteligente y perspicaz. En sus
tetas redondas, en su breve cintura. No dejo de
imaginarla perdidamente enamorada de mí. Porque
hubo un tiempo en que cada noche dormía con la piel
sellada por su tacto. Sus dedos y sus manos me han
recorrido hasta marcarme. Sus labios y su lengua me
han hecho suyo una y otra vez, y su sexo y el mío ya
se conocían de una forma más que íntima. Era
alucinante aquel correteo de hormigas alrededor del
estómago. Y es que en realidad no eres nadie hasta



que alguien te ama.
El timbre de la puerta me saca de mis

ensoñaciones. Intercambio una mirada llena de
significado con mi iguana, que corre a esconderse en
su terrario. No traga a Camila y la simpatía es mutua.
Detrás de esa puerta aguarda una mujer dominada por
el ansia y el deseo más voraz. Vestida con una
gabardina clásica y zapatos de tacón. Mientras me
saluda con un ronroneo seductor, advierto que no lleva
medias.

—Cómo me alegro de verte —creo que dice.
Cierra la puerta y no nos hemos besado. Ni rozado

siquiera. Sonríe burlona, como si supiera algo que a mí
me está vedado. Yo estoy casi borracho, en el proceso
de espera he bebido hasta saciarme.

—Ya era hora de que me llamases. He esperado
este momento —desliza los dedos sinuosos por los
botones de su gabardina— cada segundo de cada
minuto de cada día que he estado sin ti.

Conforme avanza, va desabrochándose la
gabardina. No hay que ser un genio para adivinar qué
pasará a continuación. Debajo, Camila está desnuda
por completo. Recorro de espaldas los metros que me



separan del salón, del sofá, y ella me persigue como
una serpiente cazadora. La gabardina resbala desde
los hombros hasta el suelo y su piel se libera sin nada
que la tape. Sólo lleva puestos los zapatos. Sus ojos
devoradores me recorren ávidos.

—Te voy a chupar hasta la etiqueta de la camisa.
Choco contra el borde del sofá y, sin perder la

sonrisa torcida que oculta mi pesadumbre, me dejo
caer en él. El único plan que alimento es olvidar.
Pasarlo bien y borrar la imagen de Sofía de mi
cerebro. Pero el cuadro es enorme, lo tengo enfrente,
colgado en la pared y desde allí me reta. Camila suelta
los botones de mi bragueta, tira fuerte de los
pantalones y arrastra el bóxer de camino. Mi miembro
va por libre, siempre lo digo. Aquí estoy yo, sufriendo
atormentado por Sofía, y él se alza hinchado, orgulloso
y hambriento. Camila se relame sólo con verlo. Lo
coge por la base con una confianza que me irrita y a
continuación suma la segunda mano a mitad del tronco.
Arrima la boca entreabierta y es entonces cuando se
fija en que mis ojos no la miran a ella.

Se detiene a medio camino y mira por encima del
hombro. Descubrir el rostro de otra a gran escala



dominándolo todo, incluso nuestro acto de intimidad, la
enloquece. Suelta su presa, que continúa de pie, se
incorpora y emite un chirriante sonido con la garganta.

—¿Qué hace ella aquí?
—No empecemos, no es más que un cuadro —

respondo taciturno.
—¡Quítalo! ¡Quítalo de mi vista! —me exige.

Mueve las piernas y los brazos como si estuviese
poseída. Da miedito.

O me mantengo firme durante esta prueba de
fuego o volveremos al comienzo de mis desgracias.

—No va a salir de esa pared. Si tanto te molesta
puedes marcharte —sentencio imperativo, sin perder la
compostura.

Por un momento hasta me asusto, sé que lo está
viendo todo rojo. La conozco, libra una batalla fiera
con su yo infernal que pugna por coger lo primero
afilado que encuentre y destrozar el cuadro a
puñaladas. Sin embargo, las cosas ya no son como
antes, su relación conmigo es precaria y no quiere
arriesgarse a que una de sus explosiones dinamite lo
que cree que acaba de empezar. La observo flemático.
Se le distorsiona y enrojece la cara, se descompone



como si fuera a convertirse en otra cosa, la poción
multijugos de Harry Potter. Luego se calma, entierra
los ojos en la alfombra, hila unas cuantas respiraciones
profundas y parece que se tranquiliza. Debe de llegarle
desde mi rictus una resolución a prueba de
manipulaciones. Es muy lista.

Pero me dedica una sonrisa que pone los pelos de
punta.

—Vale, no es más que el dibujo de una cara. No
es ella sino yo la que está aquí desnuda y la que va a
disfrutar de ti.

Se me tensa el cuerpo cuando tira de mi mano y
me arrastra hacia la cama.

—Es sólo un cuadro... —repite con un siseo
nervioso.

Para cuando acaba su frase, yo ya he decidido que
no me acostaré con ella. No me fío. Ahora soy
consciente de los verdaderos desequilibrios de Camila
y me pregunto cómo he permitido que entre por esa
puerta, cuando hay mil chicas que podrían quitarme el
calentón. Ha sido el alcohol. El alcohol, mi mala
cabeza y el maldito recuerdo de Sofía, que todo lo
confunde.



—Mira —la paro—, tengo una idea mucho mejor.
Vámonos de juerga.

—La juerga nos la podemos montar en casa —
dice, echándome los brazos al cuello.

La sujeto por las muñecas y la mantengo en vilo.
—Al karaoke —propongo, presa de una rutilante

felicidad que no me creo ni yo.
—¿Al karaoke? Ya me llevaste una vez, no me

gusta.
—Pero a mí sí. Tengo ganas de desmadrarme,

cantar y hacer el ridículo.
—¿No quieres follar?
—Se me han quitado las ganas. Pero no para

luego —digo conteniéndola—. Quiero liarla parda, tú
dirás si me acompañas o no. —Me dirijo a ella con un
desdén que debería ofenderla más que un insulto, pero
no le da la gana de sentirse aludida. Lo que quiero es
que se marche. No sé cómo quitármela de encima
ahora que yo mismo la he traído.

Con los dientes apretados pero obediente, Camila
se pone en pie con la decepción pintada en el rostro, y
lentamente va recogiendo su gabardina y vistiéndose.
Disfruto del espectáculo con una mueca ausente



bastante odiosa. Cuando está lista, doy un salto fuera
de la cama.

—Nos vamos.
—Cuando quieras —acepta, fúnebre como un

entierro.
—Pasaremos por tu casa para que puedas ponerte

algo, que se te va a enfriar el culo.
Caigo en mi propia trampa, lo sé desde que separo

las piernas y me apoyo en el lomo de la moto. Si he
elegido el local del karaoke no es por casualidad,
estuve allí con Sofía y lo pasamos de vicio. Y allá
vuelvo cual cordero al redil o a que lo degüellen. El
aire estará impregnado con su aroma, porque el halo
de una mujer especial sigue flotando, envolviendo,
mucho después de que ella se haya ido. Entras y
enseguida notas las partículas suspendidas, casi
palpables, de alguien que fue, estuvo y te emocionó.

En otro orden de cosas, el local en sí no tiene nada
de extraordinario, es un tugurio encajonado al final de
un callejón de bloques decimonónicos en el centro de
Málaga. Sé que Camila refunfuña para sus adentros,
no quiere llevarme la contraria, pero la fastidia el súbito
cambio de planes y aprovecha el viajecito en moto



para manosearme el paquete y ponerme histérico.
No soporto que me toque.
Mis sensaciones agudizadas al máximo fluctúan en

un carrusel desconcertante hasta para mí. El
aburrimiento que me provoca casi todo, el hastío, me
enfadan. Digo que quiero salir y divertirme, pero es
falso. Lo que quiero es estar con ella.

Eso o morir. Será porque la vida jamás, hasta
ahora, me había negado un capricho.

Entramos en el garito donde siempre hay alguien
más borracho que tú, micrófono en mano,
desgañitándose. Encaro la barra y, sin consultar con mi
acompañante, pido dos cervezas. Estoy de un humor
de perros.

—Oye... —empieza Camila untuosa. Respondo
elevando las cejas y pasándole una jarra—
¿Podemos... intentarlo de nuevo?



#SufriendoComoUnCabrón
 
 
 

Suelto una carcajada que brota de la zona negra del
alma. Creo que es lo único sincero de verdad que me
sale en semanas.

—Camila, por favor, baja a la Tierra.
—¿Eso qué quiere decir?
—Que ya lo intentamos hasta desgastarlo. Que

está finiquitado. Que me jode tener que repetirlo cada
vez que nos vemos.

—Pero seguimos juntos —insiste.



Yo miro al fondo de la sala.
—No —corrijo mordaz—, no seguimos, no

estamos. Tú me persigues y yo me dejo o yo te llamo y
tú acudes. Podemos pasarlo bien juntos, pero nada de
compromisos.

Me mira con un brillo malévolo en los ojos.
—Olvídalo —remacho. Que quede

meridianamente claro.
—Cómo has cambiado...
—¿Por? ¿Porque ya no soy el mismo gilipollas al

que manejabas con tus dramas y tus chantajes
emocionales?

—Todo a partir de ella —masca con odio.
Sé muy bien a quién se refiere. Me llevo la jarra a

los labios y sacio mi sed con un largo trago.
—Todo a partir de que uno se despierta un día de

repente y se da cuenta de lo equivocado que estaba.
He roto el lazo tóxico que me unía a ti. —Lo digo
recreándome en cada palabra, debo de estar
experimentando una especie de venganza inconsciente
por tanta bronca.

—Bien que te gustaba, lo pasábamos bien. Y
decías que me querías —musita con un deje



desesperado.
Le acaricio la mejilla con el dorso de la mano y

suavizo el tono.
—No quiero hacerte daño, Camila, de verdad que

no quiero. Pero tonterías he dicho muchas, ya es hora
de ir con la verdad por delante. Un rato de revolcones
es lo máximo que puedo ofrecerte. Si no te basta, cosa
que entiendo y respeto, será mejor que no volvamos a
vernos, porque acabaré jodiéndote en todos los
sentidos.

La mirada a ratos infantil de Camila se oscurece,
se vuelve turbia. Puede que no haga falta ser tan
radical, pero no pienso alargar más esta farsa.

Entonces la veo.
 
 

Joder, está preciosa. Sexi, provocadora, es una
tentación subida a unos tacones infernales, con un
vestido de vuelo años cincuenta superfemenino, que
envuelve sus caderas y de inmediato me hace perder
la cabeza. Tira de la mano de su acompañante, el pijo
repeinado de mierda, y entre risas lo obliga a subir al
escenario. La música arranca y los veo compartir



micrófono. Para mí supone que junten las cabezas más
de lo soportable. Pierdo la noción de todo lo que me
rodea. Esa cara, esos ojos de plata se lo comen todo,
me absorbe y me hipnotiza y cuando Beds Are
Burning[23] empieza a sonar, el incitante contoneo de
la cintura de Sofía, el recuerdo de su boca deseable y
jugosa incitándome con un helado, me corroe las
entrañas. Detecto entre ellos una complicidad que me
achicharra. Alguien debería bajarla de ahí enseguida,
de los pelos, como sea. Moverse de esa forma en
público es una atrocidad pornográfica que debería
penarse con cadena perpetua.

Miro al tipejo que la abraza, sin contener mis
ganas de tumbarlo de un puñetazo o estrangularlo con
una correa vieja. Cabrón estirado, señoritingo de
mierda. ¿Así te gustan, Sofía? ¿Con camisita
abrochada y pantalón de pinzas? Menudo imbécil,
seguro que conduce un Mercedes de esos pequeñitos,
como de tía. Qué asco me da, me cago en todos los
clavos de una puerta de cortijo. Que me lo traigan.
¡Una hoguera! Que lo quemo dentro. Los eróticos
acordes de los Midnight Oil se suceden y Sofía no se
percata de mi presencia. Parece estar pasándolo en



grande.
 
 
 

Casi no puedo soportar la llama que me abrasa a la
altura del ombligo. Cuando les doy la espalda, jodido y
con las mandíbulas encajadas, Camila me juzga,
desafiante, a punto de estallar.

—¿Por eso tanto interés en venir?
—No tenía ni puta idea de que iba a

encontrármela, joder, si lo sé no aparezco.
—Te descoloca.
—Nada más olerla —admito en un arrebato de

apasionada sinceridad—. Y me temo que así será por
mucho tiempo.

Suelto la jarra vacía con un golpe y pido un whisky
doble. Más alcohol que acumular al que ya traigo
puesto de casa. Estoy tan borracho que debería
olvidarme de conducir, volver en taxi a dormir el
despecho y la mona.

—Nunca imaginé una tía con tanto poder —
agrega Camila—, yo que te creía inmune.



Río sin ganas.
—Como ves, nunca es tarde para equivocarse.
Saboreo un largo trago y los miro de reojo. Ahí

siguen, acaramelados, cantando a coro. Restregándose
como chimpancés en celo, al tiempo que el público, que
bien podría dedicarse a morder candados, los ovaciona
y aplaude. Y de repente ocurre. Mientras me hundo
apabullado en el destello de esos extraños ojos
plateados de gata, la amo tanto que me olvido de mí
mismo y lo único que quiero es que sea feliz. Aunque
esa felicidad la aleje y la entregue a los brazos de otro.
No soy lo bastante bueno, no soy especial. Me lameré
las heridas solo, porque no supe elegir su momento. Ni
siquiera sé si supe elegir el mío.

—Alex, ¿te encuentras bien?
—Nunca he estado mejor —respondo, sin

dedicarle una mirada a Camila.
—Vámonos.
—Vete tú. Vete tú sola.
—Ni hablar. He venido contigo y me marcharé

contigo.
—Si sales por esa puerta, empezaré a oír violines

—digo sólo para cabrearla. Me fastidia que en lugar de



furiosa esté perpleja. No obstante, mi invitación es un
pinchazo de alfiler.

—Vete a la mierda, cabrón.
Me río de medio lado. Miro mi camiseta blanca, mi

camisa vaquera encima, y mi chaquetón marinero con
el cuello subido. No sé lo que es un peine, llevo el pelo
revuelto y los labios hinchados por la borrachera y los
mordiscos de Camila. Doy el tipo de malote, nada que
ver con ese dandi que se debe de estar beneficiando a
Sofía. Se lanzan miradas empalagosas y, a pesar del
bullicio a su alrededor, parecen disponer de su propio
mundo.

Joder, estoy hundido y frustrado.
—Me largo —resuelvo por fin.
Debería haberlo decidido hace mucho, no sé qué

inexplicable vena masoquista ha atornillado mis pies al
suelo y me ha mantenido aquí, desangrándome durante
cuatro minutos que han parecido cuatro días.

Dejo un billete de cincuenta en la barra y salgo sin
mirar atrás. Camila es, seguramente, la dueña del
taconeo apresurado que me persigue. Voy ciego de
coraje.

—Oye, ¿esto es todo?



—¿Todo, Camila? ¿Todo qué?
—¡Mírame cuando te hablo! —ruge.
Ya estamos. Esas órdenes son viejas, llegan tarde.

Saco otro billete arrugado del bolsillo del vaquero y se
lo ofrezco.

—Mira, toma y pilla un taxi, será lo mejor, vete a
casa.

—¡No quiero tu dinero de mierda! —Arroja los
euros al suelo húmedo—. ¿Para qué me has llamado?
¿Para humillarme?

Levanto ambas manos y muestro las palmas en
son de paz.

—Ya sabes que no estoy cuerdo, no vuelvas a
hacerme caso —mascullo, esquivando sus ojos. Noto
que me aferra un brazo, me clava las uñas, pero como
si oyera llover. Escapo con facilidad.

—Álex, para. ¡Para! Tenemos que hablar.
—Paso. Quiero dormir.
—Iré contigo, no te dejaré solo, cuidaré de ti,

cariño.
Sus frases me llegan en bucles de ecos

entrecortados. Es una lata, no entiendo lo que dice, es
sólo ruido molesto.



—Camila, te lo ruego, márchate. Soy la peor
compañía que te puedes buscar.

—No me importa, Álex, hemos pasado cosas
peores. Y las hemos superado.

Alarga los dedos temblorosos, trata de cazarme,
pero me zafo de un manotazo.

—¡He dicho que me dejes!
Estamos en plena calle y todo el mundo ha debido

de oír mi aullido de lobo moribundo, lo que pasa es que
a nadie le importa. De las pupilas de Camila
desaparece el ruego, la compasión y la poca dulzura
que guardaban. Ahora sé que me desea la muerte,
lenta y entre terribles sufrimientos.

—¡Hijo de la gran puta! ¿Este numerito hacía
falta? ¿Por qué ella? ¿Qué tiene esa zorra de especial?
¡Dime! ¡Dímelo! ¿Qué tiene? ¿Qué?

—Olvídalo, ni estoy con ella ni volveré a estarlo,
pero tampoco contigo. Necesito estar solo de verdad,
solo. Sin interferencias.

—Pero ¡me has llamado!
Me llevo las manos crispadas al pelo. Me lo

arrancaría a mechones si pudiera.
—¡He cometido un error! ¿Vale? ¡Un error,



Camila! —grito, ya sin importarme sus lágrimas, que
acuden en tropel—. ¡Un error de tantos! ¡Escúchame!
—La cojo por los hombros y la zarandeo, un poco
brusco—. Si vuelvo a llamarte, huye bien lejos, no me
hagas ni puto caso, no estoy bien...

No llego a terminar mi retahíla de disculpas.
Camila se abalanza sobre mí y me abraza. Sus brazos
se enredan en mi cuello, sus pechos grandes se
aprietan contra mi torso, estampa ansiosa su boca
contra la mía, me roba con su ímpetu el derecho a
réplica.

Primero pienso en huir, pero luego descubro que la
discusión, como otras veces, como siempre, ha
disparado mi adrenalina y me ha puesto cachondo. La
arrastro hasta un portal cercano, decidido a
despedirme como Dios manda.

 
 

Sofía
 

Sólo a mí se me ocurre probar anoche un



café turco después de la cena y el
karaoke. Digo yo, qué falta me hacía,
diablos. Tengo los ojos como la lechuza
de Harry Potter y he visto pasar por mi
reloj todas las horas de la noche. Si al
menos no me hubiera puesto tan
cabezona con lo de pernoctar en casa, le
habría dado mejor ocupación al
insomnio, habría chingado con Mario sin
compasión hasta desmayarme. Pero no,
tuve que empeñarme en coger un taxi a
unas intempestivas cinco de la
madrugada, para llegar a un apartamento
desangelado y sin calefacción que me
recibió con los brazos en jarras. Hay
que ser mema.



Ya ha amanecido y me duele hasta el
carné de identidad. Miro el techo, donde
un día pegué estrellitas adhesivas de
esas que brillan en la oscuridad. Cierro
alternativamente uno y otro ojo, hago
guiños y rememoro lo gracioso que
estuvo Mario dándolo todo en el
escenario, con lo tímido que es, menudo
mérito. Y cómo nos aplaudieron. Íbamos
un poco beodos, lo admito, pero fue una
noche memorable, que de repente, ya
sobria, me recuerda otra. Otra meses
atrás, con una compañía bien distinta. El
efecto letal de cualquier roce casual de
Álex con trozos pequeños de mi piel.
Una sacudida, temblores que me



recorrían la columna y me hacían soñar.
El bipbip del móvil me advierte de

la llegada de un mensaje.
 

Muy mal, señorita, muy mal lo del coche.
 

Uissss. Ya estaba tardando.
Respondo:

 
Peor que me colases las llaves a traición.

 
Era un regalo, insiste.

 
Te pasaste tres pueblos y lo sabes. No voy a
aceptarlo, te pongas como te pongas.

 
Deja al menos que pague la mierda de Smart...
Enfadada, marco su número.



—A ver... —contesta con parsimonia
y una chispa de humor.

—No es ninguna mierda, es un
cochecito monísimo al que incluso ya le
he cogido cariño.

—No irás a comparar.
—No, desde luego —lo corto—,

éste es mucho mejor, más yo. No tengo
cara de Porsche, Mario, lo siento, no me
explico a qué ha venido ese
despropósito demente tuyo.

—Bien, acepto que soy un
incomprendido. No volveré a sacar el
tema.

Sé que no puedo verlo, pero apuesto
mi vida a que está dibujando un puchero



con sus labios encantadores. ¡Me lo
como!

—Te lo agradezco —afirmo muy
seria.

—¿Comemos?
—Tengo mucho lío —miento—,

mejor picamos algo por la noche,
aprovechando que es sábado.

No entiendo por qué me niego. Se ha
tomado con loable deportividad el trago
del regalito rechazado, esta noche la
hemos pasado separados, y yo no tengo
nada que hacer con mi día, salvo
esquivar las llamadas de Silvia, que son
tan insistentes que si el número no me
suena o es privado, no respondo. Sus



mensajes se suceden, del tipo Ya me
contarás qué ha pasado o Necesito una
explicación. Que no me la pida, porque no
me apetece tener que escupirle mis
quejas a la cara. Mala amiga, hipócrita y
traidora.

Me estiro entre las sábanas y, aunque
son las tantas, parece que después de
una noche infernal la modorra llega y me
voy quedando sopa. Le quito el volumen
al móvil y desconecto el teléfono fijo. A
dormir, que para luego es tarde.



#MiNovelaLesImportaUnCarajo
 
 
 

Álex
 

Recuerdo el vergonzoso episodio en el portal y se me
eriza la piel. De acuerdo que Camila ha comprado
todos los boletos disponibles para perder mi respeto,
pero mi comportamiento de anoche sólo puede
calificarse de deleznable. Espero que, al menos, caer
tan bajo haya servido para abrirle de una vez por todas



los ojos y que no vuelva más.
Haga lo que haga, no me incumbe. He decidido

marcharme fuera una temporada. Hay unas obras en
Sevilla que nadie en el estudio quiere ir a supervisar,
hemos huido por sistema del encargo como de una
patata caliente; es un edificio público que te obliga a
bregar con políticos más ignorantes que caprichosos (y
caprichosos lo son un rato), con una colección de
cambios de última hora con los que joderte la jornada.
Asumiré esa tarea personalmente, no importa las
semanas que suponga, la mudanza, los contratiempos y
las molestias. Necesito aire, me estoy ahogando.

Son las diez de la mañana, a duras penas soporto
un dolor de cabeza de los que taladran cráneos y la
vieja fórmula de los dos Actron juntos se burla de mí y
no me hace el menor efecto, es como si ciertas capas
de hueso se estuvieran desprendiendo poco a poco.
Anoche me porté como un auténtico cerdo con
Camila. Las muchas cuentas que tenemos pendientes
no son excusa, me aproveché de su deseo para
empotrarla en aquel portal húmedo y casi tenebroso,
permití que se bajase las medias, no le di opción, la
puse de cara a la pared, aparté el encaje de las bragas



y se la metí de un solo golpe. La cuestión no es si ella
lo buscaba o no, gimió de gusto, pero sólo porque es
muy masoca y le va la caña. No le di besos, ni caricias,
sólo un abrazo alocado tipo cepo para inmovilizarla.
Bombeé hasta correrme y luego la obligué a aceptar el
dinero y el taxi que yo mismo detuve. No hubo
despedidas y sí lágrimas. Espero no volver a verla en
mi vida. Hacerlo me recordaría de forma constante los
reproches que ahora me hago.

Si algo ha caracterizado nuestros encuentros
cuerpo a cuerpo ha sido el salvajismo, los arrebatos de
febril demencia, la muestra de que se ha perdido la
capacidad de amar de forma calmada, con
generosidad, mirando por las necesidades del otro, sin
brutalidad, con un latido de eso que llaman ser sensible.
Un clic retumba en mi dolorida cabeza. Luego otro y
otro. Las piezas del puzle empiezan a encajar. He
trasladado mi bestialismo, mi forma de poseer, a mis
encuentros con Sofía. Eso es lo que ella no ha podido
soportar, por eso huyó. Por mi incapacidad para
mostrarme humano más allá de mi parte animal
apareándose. Por mi ansia de batalla para ponerme a
tono. La he espantado, he debido de estar ciego



cerebral para no verlo. Ahora tengo aún más claro mi
deseo de que sea feliz... en la distancia.

Tengo que hacer las maletas y perderme en el
mapa.

 
 

Sofía
 

Lo que tenemos delante es un barril
panzudo y un surtido de platos con
embutidos ibéricos. Los regamos con
vino dulce de Málaga y decido que ha
llegado el momento de contarle a Mario
mis desacuerdos con Silvia. Por encima,
claro, sin demasiados detalles
sentimentaloides.

—En resumidas cuentas, ya no tienes



dónde trabajar —comenta él cuando me
callo.

Frunzo el cejo; vaya forma de
sintetizar y darme en los dientes con el
resumen.

—No tengo dónde pasar consulta —
matizo dolida—, sigo pudiendo trabajar
donde me apetezca y del gimnasio no me
han echado.

—Del despacho tampoco, según
veo.

—No, cierto, de la oficina me he
marchado yo.

—Pero Silvia y tú erais tan amigas,
hablabas de ella continuamente.

«¡Jesús, no me lo recuerdes!» Qué



pinchazo amargo en la boca del
estómago.

—Igual era yo la única que creía en
nuestra amistad. Por detrás no es que me
haya sido fiel que digamos.

—Bien —se retrepa sin alterarse—,
seguro que encuentras otra cosa.

—Tampoco era muy feliz. Supongo
que a partir de ahora, mi vida va a
convertirse en una apasionante sucesión
de currículos llenos de tachones. —
Inspiro como si el mundo me entrase por
la nariz—. Voy a tomarme un pequeño
descanso lo que queda de mes para
dedicarlo a la novela. —La segunda
punzada es más honda y violenta si cabe



—. Ninguna editorial la quiere.
Me entran ganas de llorar. Mario

debe de notarlo, porque se apresura a
cogerme la mano y pasear el pulgar por
las montañitas que forman mis nudillos.

—Eso es imposible, es buena, muy
buena; algo debes de estar haciendo mal.

—Ni siquiera me contestan. La
mando por correo y...

—¿El tocho completo?
—Impreso en papel, sí. —Me seco

con disimulo una lágrima.
—¿Sin nada más?
Me pico en el acto. Buena soy yo.
—No, con un sobre de burbujitas y

una portada preciosa.



—Me refiero a sin carta de
presentación.

—Y eso ¿para qué?
—Perdona, no te ofendas, pero eres

una desconocida, Sofía, tus manuscritos
irán directos a una papelera.

Apoyo los brazos en la mesa y
escondo la cara, horrorizada, entre
ellos.

—¡No digas eso! ¡Cada copia
encuadernada me cuesta cincuenta y
cinco eurazos!

Por lo visto, mi ruinosa situación
financiera no parece tener demasiada
importancia, a juicio del señor Vallés.

—Vamos a recomenzar dando los



pasos adecuados. ¿Te parece?
Bufo y, con el resoplido, un mechón

de mi melena vuela en libertad.
—Me rindo a tus recomendaciones,

soy un desastre hasta para mí misma.
La mano de Mario, que antes he

espantado, se posa reconfortante y
cálida en mi antebrazo. Le agradezco
que no haya vuelto a mencionar el temita
del descapotable. «Tengo un Smart
monísimo, tengo un Smart monísimo»,
me repito para alejar fantasmas de
carrocería roja.

—Vas a sacar un listado de
internet...

—¡¿De editoriales?! —lo corto



impaciente por demostrar algo de
iniciativa—. Ya lo he hecho.

—De agentes literarios —prosigue
paciente, como si no me hubiera oído.

—Ah, me callo, eso lo tengo por
hacer.

—... Y les vas a enviar un mail con
una carta de presentación lo más tú
posible y los tres primeros capítulos de
la novela junto con una sinopsis.

—¿Qué hace nadie con tres
capítulos?

—Se hacen una idea. Es más que
suficiente.

Me rasco pensativa la barbilla.
—Suena barato. —Sonrío con



alivio.
—Lo es. Y eficaz. No les robas

mucho tiempo y sólo te responderá el
que esté de verdad interesado en lo que
ofreces.

Me inclino sobre la mesa con aires
de desequilibrada ansiosa.

—Qué fascinante; sigue.
—Pues no hay mucho más: preparar

una buena síntesis...
—Y morirme de aburrimiento

mientras espero contestaciones. Si es
que contestan.

—No necesariamente.
Huy. Esa sonrisa picarona y

misteriosa... Levanto interesada el



rostro.
—Me lo debes después del

desprecio del coche.
—Mira que te veo venir —digo

tensa.
Mario no responde de inmediato.

Esboza esa media sonrisa inocente que
me resulta irresistible y pone encima de
la mesa dos billetes de avión.

Parpadeo. Me atraganto. Las letras
bailan delante de mis ojos.

—¿Boston?
—Y de ahí al resto del planeta. Si

me haces los honores...
Siento que la emoción se abre paso y

conquista hasta la última esquinita de mi



organismo. La ilusión de mi vida, mi
sueño dorado. Pero no. Bajo ningún
concepto.

—Mario... No... no puedo aceptar,
esto es...

—¿Lo que más te gustaría hacer?
—Es caro, es muy caro. Y yo no...
—Somos amigos —me anima con su

resplandeciente sonrisa—, dos buenos
amigos que se gustan y que se están
conociendo. Y el viaje una simple
escapada, un puñado de semanas. Lo
pasaremos bien, nos traeremos las
cámaras repletas de fotos y una montaña
de recuerdos inolvidables. ¿Por qué no?

Eso, ¿por qué no? No es un coche,



puedo decir que sí. Total, tendré que
compartir cama y habitación de hotel; no
es nuevo, me gusta Mario y recorrer el
mundo me gusta aún más.

—No puedo —articulo con apenas
un hilo de voz.

—No te oigo.
—Que no puedo, que no voy, que no

vamos. Es demasiado. Espero que me
respetes y no insistas.

Y también que entienda el sacrificio
de negarme.

Mario levanta una mano y, como
entiendo su gesto, chocamos los cinco en
una complicada coreografía que vamos
inventando sobre la marcha.



Sí, me alegro de no haber aceptado.
Me quitaría de en medio, me alejaría de
Silvia, de pedirle cuentas y del recuerdo
de Álex. Me tomaría un merecido
respiro, pero apretaría con Mario unos
lazos de intimidad muy por encima de
los que de momento deseo. Hay pasos
que simplemente no deben darse.

Cambiamos el viaje por un fin de
semana completo en su apartamento,
cuyas primeras horas invertimos en
redactar la carta de presentación del
libro y la sinopsis. Mario es un chico
diez, que se me va colando dentro sin
pedir permiso, lo admito.

Los mensajes de reproche de Silvia



se suceden, aunque es curioso que no me
llame ni aparezca por la puerta de mi
casa. O tiene sucia la conciencia, o
adivina lo que ha pasado. En cualquier
caso, puede que mi forma de resolver el
asunto haya sido bruta y equivocada,
pero ella se esconde por algún motivo
que no estoy lo que se dice interesada en
averiguar.

 
 

Pasamos la primera noche juntos en
el piso de Mario y la mañana llega
cuando menos se la espera. Nos dieron
las tres de la madrugada y al rozar la
cama experimenté en mis propias carnes



la tentación de tener a alguien tan
deseable como él acostado cerca. Acabé
desnuda como vine al mundo y en sus
brazos, entregada por completo primero,
exaltada y caliente después. No fue tan
simple; para animarme, seguí todo un
ritual provocativo con el que llegué a
sentirme diosa recién coronada. Cuando
terminé de desmaquillarme en el baño
que Mario me cedió en exclusiva y la
ducha rápida entonó mis músculos,
decidí demostrarle mi gratitud del modo
que más dichoso lo haría: gozando.
Aproveché su ausencia mientras él
estaba aseándose en el otro baño,
rebusqué en mi bolsa y seleccioné un



conjunto de ropa interior de encaje
blanco. Una turbadora mezcla entre
inocencia y perfidia, tirantes muy finos,
copas escotadas y tanga minúsculo. Sólo
fantasear con su reacción me puso a tono
y eliminó mi cansancio como por
ensalmo.

Si cuando yo digo que el sexo y la
buena lencería mueven montañas...

Me refugié en mi baño y aguardé su
vuelta. Mario se metió entre las sábanas,
dejando a su paso una estela de olor a
hombre entre caramelo y picante,
irresistible. Abrí una rendija en mi
puerta y me apoyé indolente en el
quicio, subida en unos altos tacones que



con toda probabilidad no venían a
cuento, pero que, sumados al encaje,
contribuían a mi estado de combustión
espontánea.

—Confiesa si estás cansado después
de tanto curro editorial y cuánto.

Giró los ojos y se quedó sin habla.
—Claro que, aunque sólo aguantes

un asalto, podemos asegurarnos de que
sea inolvidable —sentencié muy segura.

Tendió una mano ávida fuera de la
cama.

—Ven aquí ahora mismo. Voy a
demostrarte lo que puede dar de sí el
asalto de un tipo agotado.

Lo dijo y lo hizo. Saltó del colchón



con una agilidad que me pilló
desprevenida, enlazó mi cintura y,
muertos de risa, caímos revueltos entre
las sábanas.

—No vale —protesté con un
puchero—, te has cargado el elemento
sexi de la ecuación.

—Deja que te despeje la equis.
Sus manos impacientes recorrieron

mis muslos, mi trasero desnudo y se
deslizaron por debajo del encaje,
rozando levemente mi vulva. Di un
respingo. Agarró fuerte un glúteo y me
lo pellizcó.

A pesar de todo lo que empezaba a
sentir, de no controlar el calor que me



invadía y de la tentación de dejarme
llevar, detuve sus manos y me mantuve
firme.

—Yo he empezado, yo mando.
Mario me mostró las palmas en un

evidente gesto de rendición.
—Por esta noche, sea. Por ser la

primera de muchas otras.
Mi suave carcajada dejó entrever la

certeza: Mario no era dominante, ni en
la cama ni fuera de ella. Era tierno y
sensual. Galante, comestible y muy
maleable. Hasta que hicimos el amor,
nunca me había sentido especialmente
poderosa frente a ningún hombre. Sin
que yo la guiase, la mano se me fue sola



hacia su pelo espeso, tratando de
alborotarle el peinado. Con el pelo
revuelto lo veo más sexi. Con el pelo
revuelto me recuerda a Álex. Pero no se
trataba de Álex, se trataba de Mario y
merecía que yo estuviese presente con
los cinco sentidos.

Mis manos bajaron hasta reconocer
el bulto en su bóxer. Empalmado y duro.
No esperaba menos, la anticipación
temblaba en sus ojos oscuros ya desde
el primer contacto visual. Arrastré la
prenda con ambas manos y me deshice
de ella mientras mi lengua invasora
recorría el tronco duro y dispuesto. Oí
cómo gemía bajo mis exigencias.



Encantador.
En cuanto mis extremidades

quedaron libres, me arrodillé entre sus
piernas abiertas y atrapé su pene con
ambas manos. La punta era una fruta roja
y brillante. Me la metí en la boca, chupé
y lamí con devoción hasta oírlo suplicar,
mientras con los dedos ejercía distintos
tipos de presión, recreándome en el
largo de su miembro. Mi melena cayó en
cascada sobre su vientre. Mario la
recogió con cuidado, la apartó para que
no le impidiese verme, y dijo algo que
no acerté a entender. Poco a poco me
dilataba por dentro, iba profundizando
más hacia mi garganta, introduciéndolo



casi con ansia, y con una mano traviesa
palpé buscando sus testículos, apretados
y llenos, para masajearlos. Vi cómo se
arqueaba y sus caderas se elevaban,
incapaz de contenerse.

—Sofía, ¿quieres matarme?
—Desde luego que no —ronroneé,

sintiéndome importante—. Quiero que te
corras para mí.

—¿Y... tú? —consiguió decir a duras
penas.

La respiración de los dos, agitada,
convertida en un jadeo de lo más
erótico.

—Yo estaré bien —susurré con
intención, sin dejar de acariciarlo—.



Estaré bien.
La pulsión de su sangre dentro del

pene era perceptible desde el exterior.
Sus venas hinchadas, el color carmesí
bullendo, evidenciaban la cercanía del
orgasmo. Mis pechos aún encarcelados
dentro del sujetador ardían de ganas.
Aceleré el movimiento sin descuidar el
control y, cuando lo adiviné a punto de
explosionar, cambié de postura,
negándome a soltarlo. Aparté el breve
encaje de mi tanga y me empalé hasta el
fondo con un pequeño grito de agónico
placer. La acción combinada de la
súbita penetración con un ligero
estímulo de mi clítoris sobreexcitado,



fueron suficiente para que ambos nos
desplomásemos, con un grito conjunto al
alcanzar el éxtasis.

Apoyada contra su pecho y todavía
unidos por el sexo, recibí el cálido
apretón de sus brazos, sus besos dulces
en el cabello.

—Maravilloso, terciopelo.
—Creo que no ha estado mal para

ser nuestro primer día juntos —bromeé,
repentinamente devastada por el
cansancio. Me acurruqué contra su
pecho y noté el tacto cálido de sus
dedos.

—No. Una jornada muy bien
aprovechada.



Lo dicho. Viva la com-penetración.
Me besó en los labios, en la frente, en el
pelo, sin dejar de reír y luego de nuevo
en la boca con mayor intensidad.

—Te adoro, nunca lo había pasado
tan bien con nadie.

—Busca gente que te haga reír hasta
en la cama, son los mejores.

—Tú eres la mejor, no tengo la
menor duda.

—Exagera usted, doctor —ronroneé
y me hice la tímida.

—Ni chispa. Me quedo muy corto.
Mañana por la noche te tengo una
sorpresa.

—¿Cena especial en un sitio



especial?
Hizo una mueca cómica, como si le

hubiesen clavado una estaca en el
corazón.

—¿Otra vez? No vale repetir. Esto
es algo muy diferente, espero que te
guste.



#HorizontesQueNoSonYo
 
 
 

Curiosidad. Es lo que siento. Mario ha
conseguido intrigarme con sus pistas
envenenadas y hace que me olvide de
todo lo demás. Incluidos Álex y mi
sequía editorial. Fuerte el gen cotilla,
¿eh?



—Como no me dices adónde vamos,
te dejo que le eches un vistazo a mi
armario y elijas. —Llevo plantada
delante casi veinte minutos, los
suficientes para enfurruñarme, y no
consigo elegir un conjunto que se adecue
a una actividad que ignoro cuál es.

Mario se acerca con su andar
elástico, descalzo, enfundado en un
albornoz blanco que se ha traído de
casa. Apenas dedica tiempo a la
inspección.

—No nos sirve nada de lo que
cuelga en esas perchas —sentencia.

—¿Cómo que no? Es todo muy lady.
—Me falta añadir «muy de tu estilo».



Me desconcierta cuando suelta un
«Por eso mismo», me hace una seña
enigmática y marca un número en su
móvil. Se aleja chapurreando unas
aceleradas frases y no consigo entender
ni jota. Su preciosa cara vuelve a
aparecer tras el recodo.

—Date un buen baño y deja el
vestido en mis manos.

 
 

En efecto, cuando salgo, perfumada,
relajada y más activa que nunca, lo que
me encuentro sobre la cama colma mis
más locas expectativas. Es un vestido de
fiesta negro de pedrería, con un



exuberante escote en la espalda y
vertiginosas aberturas a los lados. Como
acompañante perfecto, un par de
sandalias de piel de pitón plateadas, que
me hacen babear con riesgo de asfixia.
Lo acaricio todo con la punta de los
dedos sin atreverme a tocar demasiado,
no sea que se esfume el sueño. Las
etiquetas gritan Elie Saab y Jimmy
Choo. Me muero.

—Por Dios, por Dios, ¿qué es esto?
¿De dónde ha salido? —murmuro fuera
de mí.

Mario llega por detrás, me
inmoviliza con su abrazo y pega su
cuerpo húmedo bajo el albornoz al mío.



Me aparta el pelo del cuello y me
recorre la piel con los labios hasta
llegar al hueco de mi oreja.

—Probablemente de una tienda
maravillosa que ahora se siente honrada
por poder vestirte.

—Esa explicación no termina de
convencerme. ¿Cuánto ha...?

Me obliga a girar sobre mis talones
y, sin soltarme los hombros, me
reprende con una mirada que de repente
es impetuosa y oscura.

—Vamos a salir y tú disfrutarás de ti
misma con ese traje. No mereces menos.
¿Te preparo una copa?

¿Antes de cenar? ¡Qué atrevimiento!



Menudo desafío para mi profesor Jones.
Sonrío pérfida y acepto, mientras hago
conjeturas y cábalas acerca de mis
medidas reales y ese diminuto vestido.

—¿Cuánto eres de libre, Sofía?
Mario me habla desde el mueble bar,

sin volverse, e interrumpe mis
voluptuosos pensamientos. Luego se
acerca y me ofrece un vaso ancho con
whisky y soda. Brindamos mirándonos
con una fijeza inquietante.

—No acabo de entender la pregunta.
—No te he preguntado cómo sino

cuánto. ¿Cuáles son tus ataduras
personales? ¿A quién te debes?

Me mojo los labios, impresionada



por la luz carnal de su rostro que me
observa.

—A mi familia. Y a algunas
personas que podría contar con los
dedos de una mano, supongo —respondo
por fin.

—¿Te irías a vivir fuera de aquí?
Por ejemplo, si Inglaterra o Italia
supusieran verdaderamente un reto que
no pudieses rechazar, ¿lo dejarías todo
sin mirar atrás?

¿A qué viene esto? Su absoluto
dominio de la situación empieza a
intimidarme. Yo ando perdida.

—Suena muy radical.
—Cuando acabe esta noche volveré



a preguntártelo.
—Estás intrigándome. Más todavía.
Mario pasa a ocuparse de su copa y

me indica con un movimiento de cabeza
hacia el vestido que me prepare.

—Eso está bien —comenta,
dándome la espalda.

 
 

Increíble.
Es una limusina para nosotros solos.
—Una party-Lummi —anuncia

divertido ante mi cara embobada—.
Celebraremos tu cumpleaños.

—Pero si no es hasta agosto —
protesto con debilidad.



La limusina es blanca. Y larga.
Enorme. El chófer, uniformado y con
gorra, se baja del coche y, con cierta
solemnidad, nos abre la puerta trasera.
La bocanada de aroma a cuero es lujosa
e insolente.

—Lo adelantamos, porque cuando
llegue la fecha ya no será igual.
Celebraremos otra fiesta. Diferente.

No discuto más, sería boba si lo
hiciera. Me lanzo de cabeza dentro del
vehículo, procurando no tropezar con el
suntuoso vestido ni con el abrigo largo
que me cubre. La calefacción está
encendida y los asientos caldeados.
Menos de cinco minutos después de



arrancar ya me sobra ropa, me
desembarazo del gabán de terciopelo y
seda y contemplo la hermosa visión que
me ofrece Mario, con su esmoquin
impecable, sentado enfrente, sirviendo
champán en dos copas flauta.

—Vamos a disfrutar la ciudad desde
estas ventanillas ahumadas —adivino
admirada.

—Algo así.
—Jesús, Mario, todo esto debe de

costar una fortuna —señalo azorada—.
No me digas que bajo tu apariencia de
profesor de universidad sensato y
centrado, escondes un millonario
excéntrico y derrochador. Necesito



saberlo. —Lo presiono sin perder el
tono cómico.

En lugar de responderme con otra
broma, tuerce el cuello y escruta la
calle.

—La vida es para disfrutarla. Son
dos días cortos, que salen corriendo y
no regresan.

El hombre que tengo a mi lado ha
mutado a lujurioso su semblante amable.
Ahora destila sexo y perversión, pero
también detecto un punto de oscuridad
que me sobrecoge. Dejo de preguntarme
cosas en el momento mismo en que la
palma de su mano se pasea por mi
muslo, se interna en mi intimidad y



separa mis pliegues sin apenas conceder
importancia a la invasión, como si mis
labios y la humedad que despliegan lo
llamasen «dueño».

—Mario... —balbuceo, cuando noto
el batir de sus dedos nerviosos contra
mi clítoris. Éste se inflama de
inmediato, mi temperatura se altera y la
tela del vestido se me pega con el sudor.
Todo me sobra.

—Relájate, terciopelo. Bébete el
champán y observa el paisaje urbano. Tu
ciudad es, desde aquí, una Málaga
diferente.

Creo que no veo nada, mi mundo se
ha vuelto borroso. Apoyo el cuello en el



respaldo del asiento y saco el aire del
pecho, que se me agita con una
respiración convulsa. Me duelen los
pezones, hipersensibles, me tiembla la
mano con que sujeto la copa y mis
labios resecos reciben una y otra vez el
alivio de una lengua mojada y sedienta.

Creo que ya sé de qué va todo esto:
vamos a follar en la zona privada de
este coche, como dos ricos hartos de
sexo convencional. Y la idea me excita
tanto como me calienta la mera sospecha
de que el chófer pueda oír mis
desvergonzados gemidos. Hincho el
tórax y dejo laxo el cuerpo, a merced de
Mario, con las piernas muy abiertas y



los afilados tacones apoyados en el
asiento de enfrente, para que pueda
juguetear a gusto, arrepentida de no
haber sido más osada olvidándome la
ropa interior en casa. El suntuoso
ambiente se presta a la novedad y el
atrevimiento.

—Este champán se me está subiendo
a la cabeza —resoplo. Mis mejillas
abrasan.

Sólo consigo que Mario chiste y me
haga callar. Estoy tan mojada, tan
resbaladiza, que cuando sus dedos me
penetran soy incapaz de oponer
resistencia. Identifico esa tensión previa
al éxtasis. No suponía que pudiera



correrme tan pronto, pero todo mi
interior se contrae y se expande, en
breves instantes seré víctima de un
orgasmo explosivo que recorrerá, letal,
todo mi cuerpo y me robará las fuerzas.
Elevo las caderas para recibirlo y
entonces...

La mano que me da placer se aleja,
me deja vacía y, por encima de mi
atontamiento, veo que el vehículo se ha
detenido. Parpadeo perpleja, frustrada y
muy dolida. ¿Por qué ha parado? ¿Por
qué? Alcanzo a juntar las piernas justo
cuando se abre la puerta. Mario no se
inmuta, pero mis rodillas se aprietan una
contra otra, a modo de defensa crucial.



Una mujer, que al principio no
enfoco bien, deshecha en sonrisas y con
un vestido de gala de color crema, sube
a nuestro coche y se acomoda en el
asiento libre.

—Buenas noches.
Por el acento debe de ser americana.

Pelirroja, con bucles que caen sobre sus
hombros como un espectacular adorno.
Tiene la piel de alabastro, la voz grave y
acariciadora. Me he quedado tan
sorprendida que no acierto a pronunciar
una sola palabra de cortesía. Mario sí
responde con una leve inclinación de
cabeza. Ella nos observa curiosa, se
recrea en mí hasta ruborizarme con su



descaro, y a continuación acepta la copa
de champán que mi pareja le ofrece.

La limusina arranca de nuevo con un
ronroneo suave.

No sé quién es y, la verdad, me
gustaría saberlo. Nadie habla durante un
rato, sólo vuelan sonrisas picantes, ojos
que brillan y las burbujas del champán
explotando sobre nuestras lenguas. Sigo
fascinada por su exótica belleza y por el
hecho mismo de que nos acompañe sin
presentarse siquiera, con esa naturalidad
de la que yo no haría gala ni bendecida
por el genio de la lámpara. Todo me
intriga. Mucho. Y este champán
demoníaco me ha embriagado. La



pelirroja me mira con insistencia y
sonríe.

A continuación se abre de piernas.
La hoguera de las vanidades se

queda en cerilla, comparada con lo que
me arde en el vientre. Es turbador,
desconcertante, pero muy intenso. Me
bloquea. Consigue que nada importe
salvo lo que pasa delante de mis ojos: el
sexo de esta mujer. Lleva depilados los
labios y sobre el monte de Venus queda
un triángulo cuidadosamente recortado,
lo justo para demostrar que es pelirroja
natural.

Noto que mi temperatura sube y sube
hasta quemarme el alma. Soy pasto de un



deseo tan poderoso que podría morir
con tal de satisfacerlo. Se lleva dos
dedos a la boca, me enseña una lengua
rosada con la que se los lame lasciva y,
a continuación, conduce la caricia a su
vulva, mientras con la otra mano separa
los pliegues y muestra la mercancía.
Está ahí, tan cerca, vibrando de
excitación, recibiendo oleadas de calor
que alteran el tono níveo de su piel,
estimulándose el sexo sin importarle
nuestra presencia. Es más, diría que
mientras se masturba nos lo dedica.

Mi pulso se dispara.
—No la toques —ordena Mario—.

Sólo mira.



Y es lo que hago. Envidiar sus
escalofríos, su boca entreabierta y
jugosa, imaginar lo que debe de estar
sintiendo y desear, de forma
inexplicable, chupar ese botón rosado
que destaca entre sus dedos. Nunca me
he sentido atraída por una mujer... hasta
ahora. La desconocida separa aún más
los labios de su sexo e introduce los
dedos índice y corazón hasta el fondo de
su vagina. Puedo verlo todo, podría
incluso rozarla y comprobar la seda que
luce sobre los huesos, con sólo estirar el
brazo.

Mi pecho sube y baja, violento,
movido por una respiración desatada. La



desconocida gime, se recuesta, bombea
siempre al mismo ritmo y me regala una
mirada provocativa. El deseo galopa
por mi sangre a endiablada velocidad.
No voy a poder soportarlo, tengo que
calmar esta ansia terrible. Las aberturas
de mi maravilloso vestido ayudan;
separo las piernas, retiro la braguita,
dejo entrever mi sexo mojado,
devolviéndole a la pelirroja otra ojeada
igual de intensa. Estoy empapada, voy a
rematar, puede que antes que ella. Pero
la mano de Mario acude en mi busca, su
pulgar se sitúa sobre mi clítoris, tres de
sus dedos en mi interior. Su otra mano
tira de mi brazo y me inclina hacia



nuestra visitante.
—¿Te gustaría besarla?
Joder, sí.
No lo dudo un instante. Busco su

boca con auténtica desesperación. Mario
me ha levantado por detrás la falda del
vestido y no sólo embiste con sus dedos
dentro de mis entrañas, sino que también
se permite pasar la lengua un par de
veces por la carne sensibilizada y por
mi zona trasera. Me ciegan las
sensaciones. Me folla con los dedos y
me lame, siempre desde atrás, en una
posición forzada que le entrega el
control sobre rincones inexplorados de
mi sexo y de mi ano. Eso, el tacto



suavísimo del beso femenino y un par de
movimientos bien coordinados
alrededor de mi vulva, hacen que
explosione mi volcán en un orgasmo
asombroso.

La pelirroja se corre a gritos al
mismo tiempo que yo. Nuestros gemidos
se confunden. Caigo de rodillas junto a
su sexo, que se contrae de modo visible
con los espasmos del placer. La tengo
tan cerca, es tan dulce, tan hermosa...
Rodeo sus caderas, la atraigo hacia mi
boca y hundo la lengua entre esos
pliegues que aún gotean a causa del
clímax. Mario, a mi espalda, sin que
pueda verlo, chupa mi sexo con fervor,



como si deseara aliviar la quemazón
insoportable que acabo de vivir. Y la
postura es tan increíblemente intensa,
que enlazo un orgasmo con otro más
potente aún, succionando la vulva de
nuestra común desconocida con tal
ansiedad que la conduzco también al
segundo delirio.

El placer me derrota y me aovillo en
el ancho asiento de la limusina, agotada
y feliz. Me niego a racionalizar lo que
acaba de pasar, le robaría toda la magia.
La pelirroja se recompone el traje.
Tiene muchas más tablas que yo y en la
siguiente parada se despide de ambos
lanzándonos un beso coqueto. Volvemos



a quedarnos solos.
Mario sirve champán y acerca la

copa a mis labios.
—¿Todo bien, preciosa? ¿Te has

divertido?
Su mirada de fuego me recorre

entera y me hacer sentir deseada. Pero
por encima de todo, lo que estoy es
confusa.

—Debería escandalizarme —
admito, apurando el champán helado—,
pero lo cierto es que he disfrutado como
nunca.

Reclamo otra ración de alcohol.
Estoy consumiéndolo en cantidades
diabólicas.



—Me alegro. ¿Lista para una nueva
parada?

No sé bien qué respondo. Tengo la
vaga impresión de que lo miro y jadeo
como una yonqui necesitada de
adrenalina. Él me coge la mano
despacio, se la lleva a los labios y me
besa los nudillos sin apartar de mí sus
ojos negros.

—Tranquila. El placer a pequeñas
dosis.



#TodoEsNormalOtraVez
 
 
 

Increíble pero cierto; así se llama la
película de nuestras vidas.

Hemos amanecido exhaustos y
dichosos, pese a que me han cambiado
la cabeza por otra, estoy segura. Me
duele a morir. Parezco recién salida de



un coma. Creo que la razón de que haya
dormido como si hubiese perdido el
conocimiento, no ha sido sólo el
cansancio acumulado. La experiencia de
anoche fue tan chocante, tan brutal...
Apenas recuerdo trazos sueltos,
sensaciones. Fue instintiva y muy
animal, pero no puedo decir que no me
gustase.

En lugar de con sexo somnoliento,
Mario me ha despertado a base de
cosquillas. Lo miro. Con sus bromas y
su sonrisa de niño logra espantar todo lo
que de pecaminoso flota en mi mente.
Volvemos a ser nosotros, sin morbo ni
especialidades. Hemos reído, nos hemos



caído de la cama, nos hemos cepillado
juntos los dientes mirándonos en el
mismo espejo, y ahora, en la calle,
delante de un café que resucitaría a un
muerto, organizamos el plan del día
como si anoche nada fuera de lo
corriente hubiese sucedido. Y lo cierto
es que me da muchísima vergüenza
hablar de lo que pasó, le agradezco que
ni lo mencione.

Me pregunto si bebí el suficiente
champán como para justificar mi
temporal locura, y cómo se le ocurrió
precisamente a él, tan formal, tan
clásico, sorprenderme con semejante
obsequio. Nada encaja con lo que creo



saber de Mario, pero estamos de
«primer fin de semana juntos» y yo de
«operación olvido»; uno comete locuras
sin pensar en las consecuencias. Se trata
de divertirse, arrasar, de romper las
reglas de la monotonía. Pues bien, me
divertí y quebré mis propias normas. No
tengo quejas.

—Deberíamos escaparnos a
Granada a pasar el domingo. —Su voz
me devuelve a rastras desde mi plano
astral—. Te vas a enamorar de sus
barrios.

—Ya conozco el centro, ¿hay
también zonas escondidas y
sorprendentes?



—Más de las que te imaginas. —De
nuevo ese chispazo oscuro en sus
pupilas—. Ahora que eres escritora...

Arqueo las cejas y bebo del
capuchino.

—Ahora que pretendo serlo... ¡Llevo
dos días completos sin revisar mi
correo! —caigo con una palmada en la
frente y busco sin éxito mi móvil. Ni
idea de dónde lo he puesto, igual ni lo
llevo encima, cosa extraña en mí—.
Vaya si me he tomado en serio esto de
desconectar. ¿Y si me han contestado de
alguna agencia?

Mario escribe algo en su iPad y me
lo pasa. Se lo ha traído para leer las



noticias y me sorprende ver que ha
accedido sin problemas a mi bandeja de
entrada; aquí la tengo, lista para
repasarla.

—¿Cómo... lo has abierto? —
pregunto desconcertada.

Su sonrisa de chico bueno pillado en
falta no termina de enternecerme.

—Domino los hechizos
descubridores —susurra en tono de
mofa.

—No, Mario, en serio, ¿cómo has
entrado en mi cuenta de correo?

—Te la dejarías abierta, no sé...
Esa historia no hay primo que se la

trague.



—Nunca he consultado nada desde
tu tablet.

—Sí que lo has hecho —afirma
rotundo—, otra cosa es que no te
acuerdes.

—¿Y la contraseña?
—El sistema la habrá mantenido en

memoria. —Se ensombrece su mirada.
Frunce el cejo como si fuera a
regañarme—. ¿Tienes algo que ocultar,
Sofía?

Tardo un segundo más de lo
conveniente en reaccionar.

—Desde luego que no, tengo una
cosa llamada privacidad. No puedes
vulnerar mi...



Mario me interrumpe con una risita
infantil y los ojos brillantes. Me da unas
palmaditas en la mano en plan colega y
me zarandea poniendo los cafés en
peligro mortal.

—¡No he mirado nada, tonta! ¡No lo
he leído, te doy mi palabra! De ti no me
interesa más que lo que quieras
contarme.

Me quedo indecisa, con el labio
inferior entre los dientes. Nunca he
destacado por ser lo que se dice
desconfiada, pero la idea de que
alguien, no sólo Mario, pueda entrar y
hurgar en mis comunicaciones
personales, no me gusta.



—¡Vamos! ¿No te lo crees?
—Sí, sí, claro que me lo creo...
Mario ya me ha arrebatado el iPad

de entre las manos y revisa por mí los
correos con total descaro. Chasquea la
lengua.

—Nada de agencias, es probable
que sea demasiado pronto. Démosles
algo de cancha. —Me devuelve la tablet
sin perder la sonrisa—. Tienes un
mensaje de tu amiga Ximena.

¿Ximena me ha escrito un mail? ¿A
cuento de qué, habiendo teléfonos? Ya
tiene que ser grave. Pulso la tecla, abro
el texto y recorro las líneas con ansia:

 



De: huevokindertomayá
Para: sofiloqui
Asunto: te vas a quedar muerta

 
Amiga del alma, ¿este fin de semana tuyo terminará
siendo una luna de miel?¿Qué tal la menea? Si no te
satisface, ya sabes, puerta, que aquí los tienes
haciendo cola para subirte la cremallera. Intuyo que si
la misión es bajarla, la cola se duplicará de inmediato.
Ya en serio, sé que lo estás pasando de miedo, te he
llamado 6 veces y Mario me ha dicho que dormías.

Cerda. Eso huele a bolinga de la buena.
Te escribo porque no puedo esperar. ¿Estás

sentada? Bien. Pues yo estoy preñada.
¿Cómo te quedas? La madre que parió a Antonio,

qué tino ha tenido el tío acertando casi a la primera.
Estoy negra carbón, ya me veo más hinchada y
empieza a darme asco todo. ¡No quiero que esto pase!
Te necesito a mi lado, es lo peor que podía ocurrirme
estando tú enamorada y perdida. En cuanto me
nombran un rorro, me pongo a cien, sobre todo cuando
Antonio me asegura que con esta desgracia
contribuimos a levantar la media mundial. ¡¡¡¡Menuda



Mierda!!!! Es, a todas luces, demasiado pronto. No
estoy psicológicamente preparada.

¿Cuándo vuelves al planeta Tierra?
 

Me quedo de una pieza. Si la
memoria no me falla, que es posible que
me falle, apenas recuerdo lo que pasó
anoche. Ximena estaba como loca con la
perspectiva de ser madre. Me lo anunció
acurrucada junto a su churri en el sofá,
con voz engolada y el meñique apoyado
en la comisura. ¿Qué coño ha pasado en
tan poco tiempo?

—¿Malas noticias? —pregunta
Mario con un deje de preocupación. Ha
debido de ponérseme cara de acelga.

Me apresuro a cerrar todos los



correos. Con el rabillo del ojo he visto
unos cinco con el remite de Silvia
Conde y paso de amarguras.

—Está esperando un bebé.
—¡Maravilloso!
—No tanto. Parece que le ha sentado

como una patada en el hígado. Ya deben
de estar afectándole las hormonas.
Juraría que hace nada lo buscaba.

—Se le pasará en unos días. A veces
cuesta acostumbrarse a un cambio de
vida tan radical, pero en cuanto lo
asimilas... ¿Cuántos quieres tener tú?

Me pilla despistada.
—¿Cuántos qué?
—Niños. ¿Cuántos niños quieres que



encarguemos?
Joder, ninguno.
—De momento ni lo he pensado

siquiera.
—Pero entrará en tus planes, ¿no?
La verdad, no pretendo

desilusionarlo, pero me siento como la
bruja mala del cuento, que les quitó a
los críos los caramelos de entre los
dientes. Sonrío forzada.

—Sí. Pero para más adelante.
¿Arrancamos?

—¿No le contestas a tu amiga?
Gruño bajito. Qué poco me gusta que

me controlen.
—Sí, ahora mismo...



—No le respondas con un mail, es
muy frío. Si lo está pasando mal,
necesitará a su mejor amiga más cerca
que nunca.

Más instrucciones. No digo que sin
buena intención, pero mandatos al fin y
al cabo, que me irritan mogollón y me
vuelven más torpe aún.

—Pero ¡si estamos en la misma
ciudad! —Sigo buscando
infructuosamente el móvil—. Joder, todo
se ha vuelto surrealista. ¿Cuándo me ha
llamado y por qué no me lo has dicho?
¿Por qué contestas tú mis llamadas?

Estira la palma abierta de la mano y
me ofrece su teléfono. Sin molestarse en



aclarar dudas.
—Llámala.
—Quiero mi móvil, Mario, no lo

encuentro.
—Luego lo buscas, chica

desorganizada; llámala.
Acepto titubeante. Se trata del ultimo

modelo de la puñetera empresa de la
manzanita, valorado en un ojo de la cara
el tornillo. Me retiro hacia las
estanterías plagadas de latas de colores
con diseños vintage, para tener algo de
intimidad. Mario me sonríe dándome su
bendición y acto seguido se pone a leer
el periódico. Mi amiga me recibe con un
graznido.



—¡Qué horror, Sofía, qué desastre!
¿Por qué has tenido que alejarte ahora
de mi vida?

—Para no estar ahí cuando
derribases las barricadas. Pero ¿qué
pasa? Si lo estabais buscando.

—Ya, pero no tan de pronto, esto ha
sido una puta invasión vikinga.

—Mujer, no te lo tomes... ¿Estás
completamente segura?

—Seis Predictors, uno tras otro.
Tendré que deshacerme de Simi —
lloriquea— por lo de la toxoplasmosis,
por si me contagia...

—Nada de abandonos, yo me hago
cargo de ella.



—¿De verdad no te importa? —
pregunta con un lamento tan triste que
me entran ganas de echarme a llorar. No
me da tiempo a responder—. De todas
formas, voy a echarla mucho de menos y
luego será peor. Cuando esté el bebé
podría arañarlo, cogerle pelusilla, ya
sabes lo destructivos que son los celos.

—No, no lo sé y menos los de un
gato. Yo sólo he tenido ganas de
desmoñar a la francesa.

—Puagh, Camila. Ni me la nombres.
¡Me quedo sin mascota! Qué breve ha
sido mi felicidad —gime toda
dramática.

Bufo. No puedo creer que con un



bebé en camino divaguemos sobre gatos
y guarras.

—Ahora tendrás otro tipo de
felicidad. Niña, ¿de cuánto estás?

—Casi de cinco semanas.
—¿Y hasta ahora nadie se ha

coscado? ¡No se te nota! Andas en pleno
maremoto hormonal, verás cómo se te va
pasando. Y Simi se muda con la tita
Sofía, no hay problema.

Se suena los mocos con un bramido
de elefante y, de repente, toda la
tragedia se esfuma. Hasta el tono le
cambia.

—¿Qué tal la experiencia de vida
juntos? ¿Qué tal él?



—¿En dos días qué puedo decirte?
—Me río—. Caballeroso, divertido,
apasionado... Perfecto.

—Ah, qué bueno. Pues genial
entonces.

—Suenas a falsa.
—Tú también.
—¡Xime!
—¿Qué quieres que te diga? No se te

quiebra la vocecilla como cuando
hablabas de Álex.

—Ésta es otra historia, la noche y el
día. Mario es alguien de quien te puedes
fiar y Alejandro Conde un encantador de
serpientes y un golfo.

—Espera, que me he perdido, creía



que la culpable del maremoto era Silvia
la tocapelotas.

—Silvia ha hecho lo suyo, pero
aunque no hubiese intervenido, ¿en serio
piensas que con Álex es posible
construir algo sólido?

—Hum... Esa pregunta no me la sé.
Otra.

—Tengo muchas ganas de verte.
Cancelo una escapada a Granada y me
paso por ahí esta tarde. No dejes que
nadie te llene la cabeza de gilipolleces.

—No, si ya me la lleno divinamente
yo sola.

—Te quiero.
—Yo también te quiero. No voy a



meterte presión, disfruta, pero ven
cuanto antes.

Al regresar a la mesa y devolverle
el portento de móvil a su dueño, mis
labios se fruncen en un mohín tristón.

—¿Morriña?
—Una pizca, así. —Hago pinza con

los dedos—. Cada vez que me distancio
de ella, ocurre una catástrofe. Te cambio
Granada por un almuerzo.

—Lo suponía —suspira—. Como
desee mi dama. Otra vez será.

 
 

Clavo los dientes en una enorme
hamburguesa que huele a gloria y dejo



que Mario me observe, ceñudo.
Sin avisar, estira una mano. Sus

dedos se deslizan por mis mejillas y de
ahí viajan al lóbulo de mi oreja. Sus
yemas consiguen ponerme la carne de
gallina.

—Lo de anoche... —comienza— ¿te
resultó demasiado intenso?

Estaba tardando. No sé si estoy o no
lista para responder con sinceridad
conmigo misma.

—No, estuvo bien. —Trago saliva
con la impresión de estar guardándome
muchos elogios. Estuvo jodidamente
bien—. Sólo que distinto.

—Sofía, no quiero obligarte a nada.



—Si te soy sincera, no tengo la
impresión de haber sido obligada a
nada, más bien seducida.



#GustosPeculiares
 
 
 

El dedo de Mario me recorre la
comisura de la boca y me limpia una
gota de grasa que resbala pensando en
caer y mancharme.

—Admito que tengo ciertos gustos
peculiares, pero tú eres lo más



importante.
—¿Ciertos gustos peculiares? —

boqueo—. Entonces ¿no se trataba de
una excentricidad turística aislada?

—Soy capaz de amoldarme a
cualquier cosa, ¿lo oyes? Por ti,
cualquier cosa.

—¿Qué clase de gustos peculiares?
—insisto.

Atrapa mi mano, entrelaza mis dedos
con los suyos y me besa dulcemente la
palma vuelta hacia arriba.

—Lo irás viendo.
—Me temo que necesito algo más de

información.
—La tendrás, tendrás lo que quieras



y, al final, también serás tú quien decida.
Eres lo mejor que me ha regalado la
vida —añade, dejándome muy confusa.

Finjo un enfado imaginario poniendo
morritos. Pero sólo porque la extraña
conversación está descolocándome y
recurro al humor.

—¿Por encima de Paula?
—¡Por Dios, Sofía! —exclama

escandalizado—. ¡No compares! —Tras
la risa llega la calma y su mirar fijo y
concentrado. Trascendental—. Paula no
era nadie. A ti te quiero.

No basta con que me haya preparado
para una bomba, esto excede con mucho
mis previsiones y me sacude. Decido



seguir disfrazando de broma mis
palabras, porque no veo otro modo
mejor de aligerar su efecto.

—Supongo que es una manera de
hablar, nadie puede querer tan pronto a
otro.

Mi mano, que había puesto algo de
distancia, se ve de nuevo atrapada bajo
la suya.

—Sofía, te quiero desde el primer
momento en que te vi.

—Cualquiera lo diría. —Ahora no
me hace falta el teatro, ahora exijo de
verdad y con razón—. Desapareciste.
Eso, por no mencionar que te importara
un bledo la lectura de mi tesis.



—Lo que sentí por ti fue tan intenso
como inconveniente. El tipo de relación
que podría haberse generado de
responderme tú, lo prohíbe la
universidad. Estaba mal, Sofía, se
supone que éramos profesor y alumna. O
algo parecido.

Chasqueo la lengua contrariada,
dispuesta a ponerlo contra las cuerdas.

—¿Y cuando acabé la tesis?
—Paula se encargó a las mil

maravillas de crearme mala conciencia.
—Menuda influencia la de esa mujer

—suelto enfurruñada en un absurdo
ataque de celos.

—Fue culpa mía, me dejé manipular.



Me da vergüenza admitirlo, pero es una
experta psicóloga y yo estaba demasiado
dispuesto a engancharme a cualquier
pretexto que me alejase de la tentación.

¿Experta psicóloga? Más bien una
zorra de cuidado. Entorno un ojo. Uno
solo, para incrementar el efecto. La
tentación queda claro que soy yo misma.

—Eso no te deja en muy buen lugar,
¿no crees?

 
 

Alargo mi despedida hasta el infinito
y más allá antes de marcharme a casa de
Ximena. Mi casi hermana me espera
tumbada en el sofá, con los pies sobre



un cojín alto. Invertimos nuestros buenos
quince minutos en abrazarnos y
chillarnos como si nos hubieran
separado al nacer. Qué menos ante una
gran noticia, aunque ella siga confusa.
Se le va a pasar, lo sé.

—No te pongas tan contentuela,
guapa —bromeo—, no vengo por ti sino
a por Simi.

—Simi. Pues verás... Simi no está.
—¿Cómo que no está? ¿Qué clase de

crimen infame has cometido?
—¡Frena, Sofi, frenaaaa! Tardabas,

me agobié, él estaba aquí y... bueno, se
la he dejado a Álex.

No puedo creerlo. Él no, por favor,



no.
—Sólo he tardado... ¿cuatro horas?

¿Álex se ha llevado a tu gata?
—No para siempre, es un préstamo,

ya sabes, mientras me dura... —Se
señala la barriga con un cabeceo casi
afectuoso.

—¿También le gustan los animales?
—Mucho; vive con una iguana, pero

dice que se las arreglará para que no se
peleen. Con toda esa altura que se gasta,
es un oso amoroso.

La miro con resentimiento.
—No deberías hablar así de él.
—Así ¿cómo?
—Con afecto, diciendo cosas



buenas. Supongo que el hecho de que
Antonio sea uno de sus mejores amigos
suaviza las cosas, te será difícil
mantenerte neutral. —Uso un tono
desapasionado que transmite que desde
cierto punto de vista la comprendo.

—No te equivoques —me rectifica
ella—, mi fidelidad sigue
perteneciéndote por entero. Antonio
jamás ha tratado de llevarme a su bando.

Lo que eso implica me rompe por
dentro.

—Será que es consciente de la clase
de golfo que tiene por amigo, y antes se
deja bañar por una ola de vinagre que
defenderlo.



Ximena vuelve hacia mí unos ojos
enormes, llenos de pesar.

—Será. Ojalá no lo fuera.
Yo tampoco puedo evitar que el

deseo de lo que quise y no fue me
traicione.

—Joder, menuda lata está dando tu
Silvia —me espeta Ximena al cabo de
un rato, inequívocamente resentida.

Le contesto de igual manera. Es una
buena forma de sacudirnos la melancolía
de encima.

—No es mi Silvia.
—Bien amigas que erais, bien que la

defendías cuando yo bramaba porque no
era trigo limpio.



Resoplo, me incorporo apenas, me
estiro lo justo para alcanzar el paquete
de patatas fritas abandonado sobre la
mesa del café.

—Ximena, de eso ya hemos hablado
y en su día te di la razón; ¿qué más
quieres?

—Volverlo a escuchar —silabea con
una sonrisa pérfida.

—Cachoguarra... ¿Y qué quiere?
—¿Qué va a querer? Lo que buscan

todos estos egocéntricos sin conciencia
de haber actuado mal cuando saltan por
encima de los cadáveres que van
dejando: una explicación.

—¿Todavía va por ahí? —me



asombro.
—Supongo que porque no se la has

dado.
—Ni se la pienso dar.
—Ni falta que hace, se la di yo.
El pánico trepa por mi cara.
—¿Que hiciste qué?
—Se lo dije muy clarito, lo que os

había hecho a ti y a su hermano.
Ximena se salva de mi furia salvaje

porque está preñada. Sólo por eso. Hago
unas cuantas inspiraciones profundas
que apenas funcionan.

—¿Cómo reaccionó? —pregunto, sin
terminar de mitigar el enfado.

—Se echó a llorar. Cocodrilo para



un bolso, no te ablandes. Ayúdame a
levantarme...

La empujo desde el culo. No sé qué
guardará para cuando esté de nueve
meses, no va a haber quien la soporte.
Entra en la cocina y enseguida sale con
una tarta en las manos, tan saltarina y
garbosa, ella, no la tarta, que me deja
sin habla.

—Tú has desarrollado habilidades
extraterrestres desde que no te veo,
¿verdad?

—¿Has visto? —señala feliz—.
Menuda cocinillas estoy hecha.

—Y eso que te reías de tu madre y
sus tartas... Por cierto, ¿cómo está?



—Igual que siempre, sólo a ratos
nos conoce, pero se la ve tan genial y
contenta, y muy cuidada. Vamos a verla
casi a diario. Con decirte que Antonio
ha terminado alegrándose de la decisión
de la residencia... Este chico ha
conseguido sembrar en mí la semilla de
una familia unida. —Lo dice con
orgullo, en tanto su mano delgada
acaricia en círculos su barriga casi
plana.

—No sabes lo que me alegro.
—También te pasará a ti. Mario se

ve muy cálido, muy familiar; es cuestión
de tiempo, hermana.

 



 
Me llevo una sorpresa al encontrar a

Mario esperando en el portal de
Ximena. Ya me ha traído antes y yo
llevo el corazoncito blando de tanto
hablar de nidos y de bebés. Y el ánimo
calenturiento de recordar lo que no le he
contado a Ximena. No disimulo la
alegría que me da encontrarlo con los
brazos abiertos.

—Te vienes a dormir a casa —dice
rotundo—. Sin discusión.

—Pero mañana es lunes...
—No tienes nada que hacer más que

estar conmigo, revisar tus correos y ser
feliz. Tu agente está a punto de caer.



Bajo la vista. Lo que no sabe es que
estoy cachonda. Voy tan mojada de
pensar en nuevas sorpresas que no me
extrañaría descubrir un reguero por la
calle entre mis piernas. Dispuesta a
todo. Pero «todo» lo que me encuentro
es un placentero paseo de enamorados
que caminan hasta el coche cogidos de
la cintura, congelándose a la luz de la
luna. Noto un vacío difícil de definir,
marcado por un apetito sexual
desmedido que ni sabía que tuviese. Lo
animo a ir más deprisa.

Nos enclaustramos en su habitación,
pongo música suave de fondo, Intro,[24]
de The XX me sugiere escenas tórridas.



Me desnudo por completo, expuesta a
los ojos de mi chico con un suave
ronroneo tentador. Me acaricio los
pechos, los amaso suavemente y me
entretengo tironeando de los pezones,
que ya están duros. Noto la excitación
de Mario crecer bajo su pantalón.
Quiero que me asalte y me haga vibrar
como anoche, sentir que no deseo estar
en otro sitio conocido del planeta, sólo
aquí. Quiero que se repita ese torbellino
de sensaciones que me hizo estar viva,
más que nunca desde que lo dejé con
Álex.

—Sofía, cariño...
Primero camina a mi alrededor



como si evaluase lo que le ofrezco y
luego me rodea con sus largos brazos. El
caminito que dibuja la punta de sus
dedos sobre mi columna me estremece.
Pero ¿dónde está el ardor?

—Vamos a la cama —decido tajante.
Y ahora soy yo la que lleva las

riendas, la que domina y lo arrastra, la
que nos sitúa al borde del lecho y se
pone a cuatro patas. Le muestro lo que
tengo en todo su esplendor.

—Métemela hasta que no pueda más.
No hacen falta más indicaciones.

Mario se desviste a toda prisa, lanza las
prendas por encima del hombro y en un
puñado de segundos me embiste desde



atrás con una sola estocada. De repente,
la expectativa de una sesión de sexo
pierde mucho encanto. No estoy ni la
mitad de preparada de lo que lo estaba
hace un rato y ni punto de comparación
con la noche de la limusina. Los
primeros movimientos son algo
incómodos, aunque enseguida mi cuerpo
responde, se adapta y se lubrica. El
bamboleo de mis pechos llenos
concentra el ritmo. Las caderas de
Mario chocan una y otra vez contra mi
trasero. No lo veo, sólo lo siento, puedo
imaginarme lo que quiera.

Y, para mi desgracia, es en los ojos
de gato de Álex en lo que pienso cuando



el orgasmo me avasalla.



#LaNocheMásOscura
 
 
 

Cuando me mira, Mario sonríe como si
no pudiese dominar la alegría y entonces
dos chispitas de color caramelo brillan
en sus ojos. El Mario que vuelve a ser
Mario, nada que ver con el vampiro
sexual al que me enfrenté en el paseo en



limusina. Pero pasan los días y no puedo
dejar de pensar sin sonrojarme en el
cúmulo de sensaciones que entonces me
sobrepasaron y, lo que es peor,
queriendo más. Es curioso lo mucho que
él y yo hemos compartido ya, la de
veces que nos hemos acostado y, sin
embargo, me da reparo recordarle que
me prometió una siguiente vez.

Con los días, las aguas de mi
libidinosa imaginación vuelven a su
cauce a costa de aparcar el recuerdo de
la pelirroja y su sabor en alguna esquina
de mi cerebro. Ya no molesta tanto. El
poder maligno de un polvazo no tiene
comparación con nada conocido, soy



capaz de jurarlo.
 
 

Un viernes cualquiera, cuando más
desprevenida estoy, abro el correo del
ordenador y lanzo un grito que pone en
jaque a todo el edificio. Leo al menos
seis correos de otras tantas agencias
literarias de renombre que se muestran
interesadas en mi obra. Una emoción
exagerada me invade, si sufro un ictus,
no podré disfrutar de mi éxito como
Dios manda. Enseguida se lo cuento a
mis dos personas favoritas, Mario y
Ximena. Sus alaridos de felicidad se
suman a los míos, hacemos planes que



no van a ninguna parte, vemos premios y
muchos millones de euros sobrevolando
mi cabeza.

A partir de ahí, asesorada por
Mario, encaro la difícil tarea de elegir
con quién prefiero trabajar. Con una
carta de disculpa lo bastante amable
como para no cerrarme puertas, elijo a
Victoria Lofald, con sede en Madrid,
por su dilatada experiencia, por ser
mujer, y por el modo increíble en que
entiendo que ha captado mis objetivos
con Oscuro príncipe azul. En menos de
dos semanas, todo corre y se precipita.
Tengo agente, una oferta editorial en
firme y mucho más miedo del que nunca



creí llegar a tener.
Y todavía montada en la nube de

felicidad, los planes de Mario por la
tarde nos arrastran a Marbella, donde
dice que conoce una particular tienda de
disfraces. Muy particular. Tanto que
empiezo a plantearme si esta noche
romperemos la armonía de lo
políticamente correcto y un conocido
hormigueo me solivianta el estómago.

—¿Habemus sorpresa? —lo incito,
entornando los ojos.

—Publicas novela. Habemus cosas
por celebrar —confirma con voz queda
y los ojos entre sombras.

A estas alturas ya sé que sus



sorpresas nocturnas son perversas y
sexualmente adictivas.

 
El local donde entramos no puede

definirse más que con la palabra
«fastuoso». A simple vista parece una
sala de fiestas con varias barras a
derecha e izquierda. En las paredes
forradas de color oscuro destacan
principescas lámparas de lágrimas que
acaparan toda la luz y devuelven
destellos multicolores. Hay un montón
de gente disfrazada que oculta los
rostros tras máscaras de pedrería o
doradas con plumas. Mi pecho se agita
bajo el ajustado corpiño cuando Mario



me coge de la mano y me incita a entrar
y a mezclarme con los demás. Nos
dirigimos a la barra más cercana, ordena
dos combinados bautizados como
Afrodisia, levantamos las copas y
brindamos, observándonos tras el velo
de nuestros antifaces, y, mientras él
saborea un largo trago, yo me mojo los
labios.

—¿Qué lleva?
—Vodka, menta y algún que otro

ingrediente que guardan en el más
absoluto secreto.

—Está muy bueno.
—Si no te dosificas, acabarás

confundiéndolo con agua. Entra



demasiado bien y es altamente explosivo
y peligroso.

—Lo tendré en cuenta —digo
cautelosa, pero tan excitada por el
ambiente que me rodea que, antes de
poder controlarme, ya he apurado mi
copa.

—Estás espectacular —me susurra
meloso.

Mis dedos rozan la seda crujiente de
mi vestido de princesa gótica. Un
delicado corpiño negro y morado
intenso bordado en pedrería, una faldita
minúscula, con sobrefalda de abundante
tejido fruncido, corta por delante, hasta
los pies por detrás, y botas hasta mitad



del muslo. Piel negra y tacón de aguja.
Un auténtico pecado. Me he hecho una
coleta tirante y alta, llevo los ojos
ahumados en gris plomo y los labios de
insultante rojo. Unos pendientes largos
de ante de suave color morado me
acarician el cuello. Joder, estoy
superguapa.

—Tú tienes la culpa.
—Un trabajo sencillo sobre una base

excelente no tiene demasiado mérito —
contesta Mario restándole importancia.

Yo me inclino un poquito hacia él.
Casi puedo rozarlo, aunque no lo hago.
Lo nuestro es un coqueteo caliente en
toda regla.



—Adulador.
Oteo en torno con un nerviosismo

que empieza a superarme. Quiero saber
qué se hace aquí, a qué hemos venido.

—Tú sabes que eres hermosa,
¿verdad?

Suelto una carcajada, pero él
continúa muy serio, juzgándome.

—Sabes que podrías obligar a los
hombres a que se arrodillasen si lo
deseas.

Hago un mohín fingido.
—No soy ese tipo de chica.
—¿Ese tipo?
—No sé si me satisface someter a

nadie.



—Ahora, con ese cabello oscuro...
—Lo sé, lo sé —pongo los ojos en

blanco—, parezco una dominatrix.
—Qué idea tan sugerente.
—A ver si vas a hacerme añorar mi

anodina melena rubia.
—Te hace más dulce —contesta.
Mi sonrisa se desvanece.
—También me roba fuerza.
—¿Realmente la necesitas?
—Depende de para qué.
Hablando de rubias, se nos acerca

una, escuálida, que pese a no alcanzar
los cincuenta kilos luce más saludable
que un anuncio de galletas mañaneras.
Lleva un vestido negro con algo más de



tela que unos mitones y va encaramada
en unas sandalias de tacón vertiginoso.
Tiene la boca más bonita y jugosa que he
visto en mi vida. Cuando la miro, noto
un pinchazo desconocido en la
entrepierna, fruto de la energía que
desprende, que es casi tangible.

Antes de dirigirse a Mario, me
sonríe y se aparta coqueta la melena. El
modo en que su mano rodea mi cadera y
se adentra entre mis muslos, resulta,
estando como estamos en público,
indecoroso hasta cierto punto, pero mi
exaltado estado de ánimo se lo echa
todo a la espalda y decide disfrutar a
tope de la experiencia, por chocante que



la juzgue. Desinhibida en grado máximo
por culpa del alcohol.

—Que viva la vida y yo que lo vea.
—Levanto la copa y le brindo a la rubia
mi atropellada frase en inglés.

Ella no parece venir dispuesta a
conversar. Nos limitamos a intercambiar
un par de guiños incendiarios y su
lenguaje corporal es más una invitación
que otra cosa.

—Para dentro de un rato —replica
Mario con firmeza.

Ella no pierde la sonrisa. Puede que
no le haya gustado no salirse con la
suya, pero recuerda sus modales de
buena chica y se aleja dejándonos de



nuevo a solas. Enseguida la masa la
engulle y la pierdo de vista. Creo que
me habría gustado saber su nombre.

Mario y yo jugamos a soltar frases
cortantes, como en un desafío, y nos
vigilamos por encima de las copas.
Como si en realidad la conversación
trivial no fuese más que un parapeto
para otras intenciones menos
confesables. Vuelvo a notar impaciencia
y curiosidad por lo que nos deparará la
noche, punzando a nivel de mis pezones
y de mi sexo.

—Es un club muy exclusivo,
disponemos una amplia gama de
actividades donde elegir —explica



Mario con soltura. Me ha debido de leer
el pensamiento—. Podemos sentarnos y
mirar. Podemos participar de forma
activa, uno de nosotros o los dos.
Podemos sencillamente bebernos medio
bar, bailar un poco y volver a casa
cantando Asturias patria querida.

Echo atrás la cabeza y me río un
poco más alto de lo que pretendía. Una
mano invisible se encarga de rellenar
copas de Afrodisia y dejarlas a mi
alcance, yo me dedico a vaciarlas una
tras otra. Mi estado de voluptuosidad es,
a estas alturas, difícil de dominar. La
propuesta de Mario me resulta más que
atractiva, irresistible. Choca la



naturalidad con la que expone el menú
de diversiones, contrasta con la timidez
del chico que yo conozco. Su cándida
dulzura vuelve a perderse en esos aires
de hombre de mundo, sobrado de
experiencias tórridas, un poco de vuelta
de todo.

—¿Y bien? —pregunta
interrumpiendo mi cadena de
pensamientos—. ¿Qué prefieres?

Me sonrojo. Soy incapaz de admitir
mi absoluta falta de práctica en estas
lides. ¿Orgías? ¿Tríos? En condiciones
normales, sólo pensarlo me habría
provocado escalofríos. En estos
momentos, sin embargo, boqueo como el



perro de Pávlov.
Mario vuelve a hacerlo. Captura sin

dificultad mis anhelos más
inconfesables.

—Bien —me ofrece una mano—,
demos una vuelta y decidiremos sobre la
marcha.

Me aseguro de que otro cóctel me
acompañe y dejo que los dedos de
Mario resbalen hasta la parte baja de mi
espalda y me guíen entre la gente.
Atravesamos el salón; algunos, muchos,
se vuelven para admirarnos. Creo que en
toda mi vida he concentrado más
miradas incendiarias sobre mi escote,
podría vendérselas a un coleccionista.



Al fondo diviso unas gruesas cortinas de
terciopelo rojo que actúan a modo de
separadores. Dos gorilas trajeados de
oscuro con sistemas de
intercomunicación bien visibles en las
orejas apartan la frontera visual y nos
franquean el acceso a una maraña de
pasillos y puertas iluminados de modo
tenue en un sensual ámbar.

—No tengas miedo. —Mario
acentúa la presión en mi cintura y el
pinchazo corre sin tregua hasta el centro
de mi clítoris. No entiendo por qué.

Es como si nos esperasen. No tengo
la sensación de estar invadiendo una
reunión privada cuando empujamos una



puerta escogida al azar y nos adentramos
en un lujoso dormitorio decorado en
tonos dorados, con una cama redonda en
el centro, enorme y acogedora, donde
retoza una pareja desnuda.

La sangre acude rauda a mis
mejillas, pero mis pezones se regodean.
Mario me empuja con suavidad. La
pareja ha interrumpido su sesión de
besos y nos invita a sumarnos.

Cojo aire. Fuerte y hondo, que me
llene los pulmones y el cuerpo con el
valor que me falta. La fiebre me posee.
Es momento de desconectar de la
cordura. Creo que voy a participar en
una orgía. Sexo en grupo promovido por



mi pareja informal, el chico más clásico
y correcto que he conocido. ¿Acaso no
es una sorpresa? Es obvio que no me
equivocaba al representármelo como un
aventurero. Sólo que nunca pensé que lo
fuera en el plano erótico.

Con una sonrisa que no admite
equívocos, lo tengo situado a la espalda
y se encarga de bajarme la cremallera
del vestido hasta rozar las redondeces
de mi culo. Noto el cambio de
temperatura en la piel, que debo de tener
sensibilizada al máximo, puesto que
sólo me he desprendido de una tela
liviana y la habitación está climatizada.
Igual son figuraciones mías que no



pueda apartar los ojos de los ocupantes
de esa cama, una pareja joven y muy
atractiva, con cuerpos de calendario y
sonrisas perversas. Antes de
abandonarme, giro sobre mi eje y busco
la aprobación en los ojos de Mario.

Diría que es precisamente eso lo que
leo en sus brillantes pupilas.

—Pero si tú no me compartes con
nadie —señalo extrañada y remolona y
mucho más caliente de lo que puedo
disimular, dándole suaves pellizquitos
en el mentón.

—Son sólo juegos, sin sentimientos
de por medio —susurra él con la voz
rota—. Es tu amor lo que no estoy



dispuesto a entregarle a otro.
—¿En serio? ¿Por qué será que no lo

dudo?
Deslizo provocativa el índice por el

contorno de su barbilla. A continuación
la lengua. Me detengo sobre los labios,
dibujo su marcada línea con la yema y,
cuando los separa, dejo que mi dedo
entre en su boca.

—Chupa —ordeno, sintiéndome
poderosa.

—Tú sí que vas a chupar. —Desde
atrás, me deshace la coleta e introduce
los dedos en mi pelo—. A la cama.

Intercambiamos una mirada llena de
excitación contenida. Éste sí, éste sí es



el Mario a quien deseo, algo distante,
frío y hasta huraño. Ha vuelto. En cuanto
a mí... he dado el primer paso hacia una
avalancha de sensaciones desconocidas,
que no tardarán en arrastrarme. Ellos me
ofrecen las manos. ¿Qué mal hay en
divertirse un poco a lo salvaje? Ser
arriesgada, irreverente. Me apetece,
nadie va a enterarse. Con ese impulso
febril, tras un levísimo titubeo, decido
aceptarlas, apoyo una rodilla en las
sedosas sábanas negras y me pierdo.

 
 

En un abrir y cerrar de ojos estoy
junto a esa tela resbaladiza, con una fina



capa de sudor cubriendo mi piel erizada
y la melena suelta a mi alrededor como
un velo. Mario, apostado junto a la
inmensa cama, observa. Toda la
inocencia que por lo habitual destila, la
devora el morbo. Va a quedarse ahí de
pie, vestido, limitándose a mirar.

Yo continúo erguida y el hombre y la
mujer palpan mis muslos, se entretienen
masajeando mi trasero a ritmo
sincronizado. Han logrado que mi piel
hierva de deseo, que mire sus bocas y
sus dedos y anhele posarlos en otros
lugares menos respetuosos de mi
anatomía. Mis pezones... Los pellizco
con un gemido aterciopelado. Mi sexo...



Lo abro y lo dejo bien a la vista. El
hombre se tumba sobre su espalda, me
atrae en su dirección y yo avanzo de
rodillas por la cama hasta quedar muy
cerca. Abraza mis piernas y encaja la
lengua en mi vulva, martilleando con la
punta directamente en el punto más
sensible. Ella juguetea con mis
mechones, me los aparta a un lado del
cuello y, cuando se cansa de besármelo,
deja que mi melena caiga libre por mi
espalda.

Caigo en la cuenta de que Mario es
el único de los cuatro que sigue vestido.
Nos somete a un escrutinio intenso
desde su posición, que debería resultar



molesto, pero quién sabe por qué me
excita y me complace.

—¿No nos acompañas?
—Prefiero mirar —jadea. Tanto, que

cuesta reconocer en su tono la voz jovial
de cada día.



#Afrodisia
 
 
 

Arrastra un sillón barroco tapizado en
costoso satén y toma asiento con esa luz
oscura latiendo en sus iris. Junta las
yemas de los dedos formando una
pirámide a la altura de su cara. Espera
algo. El amo demanda espectáculo,



diversión.
Por fin he comprendido su objetivo:

Mario es un voyeur, disfruta mirando el
modo en que gozo con otros amantes que
no son él. Y por alguna malévola razón
que el alcohol no me permite descifrar,
eso no me ofende. Hace que me sienta
una diosa de la lujuria y del sexo con
más poder sobre su placer del que nunca
antes haya tenido con nadie. Sentir sus
ojos, su atención, todo su ser fijo en mí,
pendiente de mi cuerpo, me da alas.
Decido olvidarme de todo, arrinconar
los remordimientos y homenajearlo con
una performance interesante. Que para
algo estoy borracha. Muy borracha.



Empujo las caderas y me empotro
contra la boca del hombre, que lame y
me recorre con codicia. Enredo los
dedos en su pelo y lo atraigo y lo aparto,
marcando un provocador ritmo. Luego lo
libero y mis dedos pasan a ocuparse de
sus pezones, se los retuerzo, tiro de
ellos, me mojo las yemas en saliva y se
los humedezco. Mi ronroneo se
transforma en sonoros gemidos cuando
la lengua de la mujer recorre mi espina
dorsal en dirección ascendente,
partiendo del final de la espalda, del
vértice que separa las nalgas. Y en
vertical baja de nuevo hasta el mismo
punto y más allá.



Llega el primer orgasmo y es...
alucinante.

 
 

Respiro, ebria de un placer tan
irreverente como inesperado, tan crudo
como intenso. El morbo que suma la
imagen de Mario sentado, grave y
callado pero observando cada detalle en
la evolución de mi propio deseo,
provoca descargas eléctricas en todo mi
sistema nervioso.

Me he corrido no sé cuántas veces,
me he sometido y he sometido a mis
compañeros de cama a las más variadas
posturas. He tenido en mi boca el



miembro hinchado de él, el suave sexo
depilado de ella. Me he lanzado como
una posesa a por esa carne rosada y
trémula, le he chupado los pezones al
tiempo que él me lamía las nalgas, la
hendidura que las separa, y el ano. He
vibrado con cada roce
insoportablemente eléctrico, he
participado activa y entusiasta en esta
fiesta privada en la que, al parecer, era
invitada de lujo. Ni rastro de afecto,
sólo sexo del bueno y en cantidad. No
echo en falta las bromas ni los
mordisquitos en la oreja, porque el
torbellino de excitación llega, me
atrapa, arrasa y no me deja pensar en



nada más.
Cuando todo acaba, me quedo

dormida, exhausta, laxa. Ella me besa
los labios, él, caballeroso, los nudillos,
y tras la cortés despedida abandonan el
lecho y, después de ponerse unos batines
de seda exquisitos, la habitación. Mario
se levanta, me cubre con una colcha
ligera de terciopelo bordado y me coge
en sus brazos. Me acurruco contra su
pecho, apenas puedo mantener los ojos
abiertos. Entre brumas, veo que salimos
por una puerta lateral. Un coche negro y
suntuoso aguarda, el chófer se adelanta
para franquearnos el paso y luego el
olor penetrante del cuero inunda mis



fosas nasales.
—Cara, cara mía. —Mario me

acaricia el pelo.
Me encojo en su regazo, busco su

calor casi a la desesperada y continúo
rendida con sus brazos alrededor del
cuerpo.

 
 

Álex
 

Ni en mis peores sueños. Ahora comprendo por qué
nadie quería hacerse cargo de esta obra infernal. O
mato al subsecretario del asistente del coordinador que
aconseja al director general, todos con mayúsculas, o
me tiro a las vías del tren. Se las han apañado para
convertir dos partidas del presupuesto en una batalla
campal, una maldita pescadilla que se muerde la cola,
exigiendo bajo cuerda y sin que se note un incremento



de los precios para llevarse un pellizco. Por ahí no
paso. Les he dejado claro que mi visto bueno siempre
apoyará el mejor equilibrio coste-calidad, aunque la
decisión última la tengan ellos. Si se dejaran de tapujos
y de falsa honestidad iríamos directos al meollo de la
cuestión, pero no, quieren implicarme, pretenden que
los crea honrados y se sacan del bolsillo mil pretextos
absurdos para convencerme. El resultado es una
tensión que puede cortarse con cuchillo, un retraso
considerable del proyecto y el fin de las comilonas y el
colegueo con que me recibieron días atrás.

Otro añadido a mi lista de enemigos.
Me he convertido en un paria con casco amarillo,

que cada mañana aparece y, contra viento y marea y
sin aplausos, hace su trabajo hasta donde se lo
permiten. Puede incluso que antes de rematar los
certificados decida arrancarle la cabeza a alguien. Qué
asco me da todo, no se merecen el sitio precioso donde
viven. La primavera ha explotado en Sevilla como sólo
puede hacerlo, de forma espectacular. Las calles
huelen a flores y la temperatura es templada y
acariciadora, una delicia. Pero yo tengo rota el alma.

 



 
Mi penúltima copa en Málaga, antes de venir, fue con
Antonio. La última fue una cogorza de premio que me
llevó a mi casa a cuatro patas, vomitando en los
arriates, con Víctor y cinco tías de las que no sabíamos
ni el puto nombre. Follamos hasta hartarnos y luego se
quedaron durmiendo en el salón con los colchones de
la habitación de invitados tirados por el suelo.

A lo que iba. Antonio. Su proximidad con Sofía a
través de Ximena lo convierte en mi favorito y también
el amigo del que con más afán huyo. Él me informa,
me refresca la memoria y me impide relegar su
recuerdo a las capas profundas de ese submundo
llamado mente emocional, desde donde me duele como
si fuese el primer día. Detecto que ha recibido el
encargo de callar, de ser discreto. Sé que Sofía sale
con otro, no debe de querer saber absolutamente nada
de mí, de modo que a Antonio más bien lo sonsaco con
paciencia para obtener migajas. Algo es algo.

Esta vez, sin embargo, noté algo distinto. Sonaba a
disculpa contenida, no lo sé bien, tampoco se supo
explicar. Fue un matiz muy sutil en la manera en que
sentenciaba «lo vuestro era una mierda como un piano



de cola, sin futuro ninguno», o sus «sois como el agua y
el jodido aceite, olvídate de ella». Lo decía sin querer
decirlo. Igual ha surgido una nueva oportunidad de que
Sofía perdone mis errores y Antonio no se atreve a
darla por segura.

Gracias a los contactos municipales, he alquilado
un pequeño ático muy soleado desde el que domino
toda la plaza delantera. Suelo pasarme el día fuera,
vagabundeando por la obra y martirizando a los jefes,
que están acostumbrados a ir bastante más por libre.
Seguro que desde que cogieron por primera vez el
palustre, nunca les ha caído encima un arquitecto más
plasta. Pero mi humor ha sufrido un serio envite y
mantenerme ocupado es el único modo de no
enloquecer.

Hoy es viernes, joder, viernes de nuevo. El día de
la semana que hila con nuestras noches de risas,
cerveza y besos en el centro histórico de Málaga. A
Sofía le encantaría salir de copas por Sevilla,
recorreríamos estas calles agarrados por la cintura y
ella me miraría de vez en cuando con sus ojazos
sobrenaturales. Quizá yo me iría desoxidando y
acabaría confesándole... En fin, mejor lo aparco.



Los de la obra desaparecen a la hora de comer y
yo me he venido buscando compañía anónima al Bar
de Antoñete, cerca del apartamento. El tipo ya me
conoce de alguna que otra vez y el menú se compone
de deliciosa comida casera. Es casi como volver a
casa. Mientras espero que lleguen las albóndigas con
salsa de almendra, hojeo el periódico local. Alcanzo las
últimas páginas justo cuando el plato me pasa por
delante de la nariz y cae en la mesa.

—Jefe, ¿el teatro Lope de Vega queda muy lejos
de aquí? —le pregunto al camarero, que va y viene
cargado de bandejas. Me he enclaustrado en una mesa
pequeña al fondo, porque el local, a pesar de que no es
temprano, está a rebosar.

—Qué va, miarma, está aquí mismito, en pleno
casco viejo.

—¿Sabe algo de este show? ¿Le ha comentado
alguien si merece la pena?

Dejo colgada en el aire la pregunta, porque el
camarero luce unas patillas a lo Camarón que cantan
por sí solas sus gustos musicales.

Agacha la cabeza y la hunde en la página impresa.
Levanta la comisura del labio y se encoge de hombros.



—Yo es que como me saques del flamenquito...
—Entiendo, entiendo. —Sonrío cortés. Ya decía

yo que aplaudiendo a Freddy Mercury como que no.
Doblo el diario, sonrío de oreja a oreja para que se

le pase el apuro y le confieso mi secreto.
—Creo que voy a comprarme unas entradas para

esta noche.
Evito decir que no tengo nada mejor que hacer.
—Di que sí, miarma, a las mujeres eso de

acicalarse y que las saques de picos pardos antes del
domingo las vuelve locas. —Remata la sentencia con
un guiño pícaro que interpreto como «Y si la parienta
está contenta, luego, ya sabes».

Me chifla Queen y anuncian un espectáculo
alucinante, la Queen Symphonic Rhapsody, que no
me perdería ni borracho en caso de tener a Sofía
conmigo.

Qué cojones. Estando solo tampoco me la pierdo.
Dos cosas. Una, la buena música es para flipar con los
ojos cerrados bien recostado en tu butaca. Dos, Sofía
está fuera de mi historia, punto final. Sacaré dos
entradas en las primeras filas en cuanto acabe de
almorzar... Ha vuelto a traicionarme el inconsciente,



joder. Me revuelvo el pelo, me escuecen los ojos. Dos
entradas no, una. Una sola.

 
 

Sofía
 

Amanece, que no es poco. Afrodisia es
una maravilla de los laboratorios
modernos: llegó, hizo su efecto
elevándome a lo más alto y, al irse, no
dejó huella. Sin resaca, sin síntomas de
intoxicación, en perfecta forma y más
despejada y optimista que nunca.
Mientras Mario y yo damos cuenta de un
abundante desayuno en Puerto Banús
antes del retorno, insisto en que me
cuente cosas acerca de su padre. No es



la primera vez que se lo pido y siempre
se escabulle.

Juro que ni en sueños me esperaba
un NO tan tajante. Me deja cortada.
Mario tiene, por encima de su
amabilidad indiscutible, una fortaleza de
carácter que no admite réplicas. Una
mezcla entre seda y hormigón que
cuando salta te desconcierta. Cambia de
tercio.

—Dime una cosa. Anoche...
—Disfruté.
Lo saco de dudas con la respuesta

escueta y una sosegada sonrisa que él
rápidamente imita. Espero, pero lo
único que hace es avisar al camarero y



pagar la cuenta.
Me ofrece la mano cual galán

romántico, la acepto y salimos al sol de
un día espléndido.

—¿No fue demasiado? —insiste.
Quiere que le explique lo que sentí,

cuando lo cierto es que no podría
definirlo ni echando mano de otro
idioma. Morbo, apasionamiento,
disloque de los sentidos, sexo en
libertad, diversión...

—Nada es demasiado en el entorno
apropiado —replico, tiñendo mi frase
de misterio—. Supongo.

—Magnífico.
Me rodea la cintura y me atrae. Es



como si acabara de estampar en mi
frente un sello con las palabras
«propiedad privada». Así me siento.

Lo nuestro va lento. O debería decir
«lo mío». Querría siempre responder a
su euforia con idéntico entusiasmo, pero
no puede ser, no siempre me sale, la
emoción no está ahí llamando a la
puerta, esperando que abran. Álex tira
todavía, para mi desgracia, de muchas
de mis intenciones. Demasiado presente
aún...

¿Por qué sigues molestando, ojos
verdes?



#OdaALaSoledad
 
 
 

Álex
 

No me había figurado que la combinación entre piezas
clásicas y los temas de mis venerados Queen llegase a
emocionarme tanto. Joder, estoy llorando como un niño
de teta. Esta penumbra íntima a mi alrededor, esos
acordes que se te meten dentro y te desgarran el
pecho, ese maremágnum de sensaciones envueltas en



música... Llegan e impactan recuerdos absurdos, otros
muy lógicos. Preguntas sin respuesta, resentimiento, y
ese querer dar marcha atrás en el tiempo para
modificar alguna pata que ya metí y que poco arreglo
tiene. Dejo las lágrimas correr, balsámicas, me lo tomo
como una catarsis necesaria, ahora que estoy a
oscuras, que nadie me ve y no pueden juzgarme. A
veces no entiendo esa obsesión mía por no parecer
nunca débil, como si albergar sentimientos que te
hacen más humano fuera un error del tamaño de un
puente. Algo falla en el modo en que nos educamos, si
la indiferencia se premia y las emociones se
amordazan.

Salgo de la sala dando tumbos, desesperado por
fumarme un cigarrillo. La ansiedad va en aumento y la
reprimo a base de pitillos. Tengo que dejarlo, o cuando
vuelva al gimnasio, mi maestro me tendrá tres meses
de cara a la pared. Sera el último, me prometo con la
boca chica. Lo enciendo, enfrento la calle desde la
puerta principal, doy un par de caladas y, como me
aburro, lo tiro al suelo y vuelvo adentro.

Han montado una parafernalia impresionante en el
recibidor del teatro, ya de por sí fastuoso: dos o tres



tiendas abarrotadas de merchandising de todo tipo,
desde camisetas y diademas luminosas de los chinos
hasta jarras con el logo del espectáculo. Una barra de
bar añadida y decorada en plan galáctico es el imán
preferente de estas hordas enloquecidas, para mi
sorpresa de todas las edades, que agitan billetes de
veinte boniatos por encima de sus cabezas y lanzan
alaridos para conseguir antes la mercancía. Ideal.

Pido un whisky sólo aprovechándome de mi altura
y de que la camarera enseguida vuelve hacia mí sus
ojos de princesa enamorada. Me grita que tan sólo
tiene champán y, aunque esa bebida burbujeante la
reservo para momentos menos ingratos, accedo y pago
una copa. Me la llevo a los labios un poco catatónico.
Aún floto en ese universo paralelo al que me han
transportado ciertos temas. The Great Pretender,[25]
diablos, oír su letra ha sido como enfrentarme a un
puñetero espejo. Y Bohemian Rhapsody[26] me ha
catapultado directamente y de cabeza a la nostalgia y
la autocompasión. Los coros me han envuelto hasta
despedazarme y, como colofón, el I Was Born to Love
You [27] me remata como si una lanza afilada me
traspasara el tórax.



Salgo del limbo los segundos justos para reparar en
un grupo de chicas que, sin ser quinceañeras, se
comportan exactamente igual que si lo fueran: me
miran, ríen por lo bajini o tras las manos, cuchichean y
se dan codazos. Las miro sin ver, es una mirada
reprobadora que les grita que espabilen y dejen de
convertirme en el centro de sus bobadas. Curioso,
hace siete meses habría podido describir con todo lujo
de detalles el largo de sus faldas y el volumen de sus
tetas. Hoy no consigo retener en la memoria ni cuántas
son.

Dejo el champán a la mitad y desaparezco. Tanta
gente ha conseguido agobiarme.

 
 

Enfilo la acera y bajo hasta un entramado de
callejuelas donde hay un montón de garitos geniales.
Me tomaré tres o cuatro whiskies bien cargados y me
iré al ático a dormir la mona. Podría bajar a Málaga
mañana, ver a los chicos, a la familia, dejar de sentirme
tirado, solo y miserable. Pero la mera idea de cruzarme
a Sofía por la calle me produce náuseas. Temo acabar
haciendo el ridículo arrojándome a sus pies.



Esto no me ha pasado en la vida. Creía que una
reacción de este calibre sólo me la produciría la
problemática Camila y sus numeritos de teatro barato,
sus gritos e insultos donde primero le pillan, pero me
equivocaba. Camila ha rogado, sí, me ha enviado mil
mensajes a horas intempestivas de la madrugada y ha
conseguido que estrelle dos móviles nuevecitos contra
la pared, pero por fin se ha rendido; no ha vuelto a
brotar de entre las sombras, no me perturba. Es ella,
joder, la que no está, la que poco a poco me mata.

Entro en un sitio con buena pinta y mucha
animación. La música es comercial y moderna, nada
que me afloje los mocos de nuevo, así que me arrimo
al mostrador y pido lo mío. En un rato, un grupo de
mocosas que me resultan conocidas entran y forman
un revuelo en el local. Corrijo. De mocosas no tienen
nada y no las he visto en mi vida. O sí. Son las de la
salida del teatro, me percato, porque vuelven a
mirarme y a intercambiar señas. Estoy hasta los
huevos de gilipolleces. Me marcho, esto es un
hervidero de gente desconocida que pasa y me roza
como si tuvieran algún derecho.

Activo el primer pie y una de las chicas se acerca



y se coloca en medio. No puedo continuar sin apartarla
de un manotazo o saltarle por encima.

—¿Me dejas que te invite a una copa? —me
aborda.

Me obligo a sonreír, sólo de medio lado.
—Eso estoy seguro de haberlo oído en alguna

película americana, sólo que probablemente sería él
quien pagaba.

—Modernizarse o morir —replica ella con una
deslumbrante sonrisa.

Es rubia, mucho, casi de ese color escandinavo,
dorado extremo, con el pelo cortado enmarcando su
mandíbula. Y tiene los ojos azules, no muy grandes
pero sí expresivos. La sonrisa es de anuncio, los labios
pintados de rojo.

«No, gracias, ya me iba.»
—No seré buena compañía. Ni siquiera seré —le

advierto con gravedad.
—No nos lo tomes a mal; es viernes, queremos

divertirnos y tú estás solo y de infarto, no puedes
culparnos por intentarlo.

Río con amargura. Al bajar los ojos, recorro la
silueta menuda de esta chica atrevida, su vestido



escueto y sexi, sus piernas desnudas y los altos
tacones.

—Ahora entiendo cómo os sentís cuando os
buitreamos.

—Venga, tómate una copa conmigo —insiste.
Es inmune al desaliento.
—Se trata de una apuesta, ¿acierto?
Contonea las caderas, me está respondiendo con

una especie de bailoteo simpático que desmorona un
poco mis defensas.

—Vamos a dejarlo en intriga.
—De acuerdo. Tú. La caterva —señalo

desdeñoso al resto del grupo, que siguen pendientes de
nuestra escena— que se mantenga lejos.

La rubia gira sobre sus mareantes tacones, se
mete los dedos en la boca y lanza un silbido a lo
cabrero que me deja estupefacto. Las amigas se
cuadran todas a una.

—A lo vuestro y sin molestar —las alecciona.
Dicho y hecho. El grupo vuelve a compactarse y

ahora sólo distingo melenas alisadas, espaldas y
traseros redondos.

—Vaya, menudo adiestramiento, disciplina militar



—me admiro.
—Bah, les he guiñado un ojo. —Me tiende una

mano pequeñita—. Me llamo Sienna. Gracias por
aceptar el reto de una copa.

—Es lo menos que puedo hacer por ti. —Acepto
esa mano y la cubro con la mía—. Me has quitado de
encima un montón de fans enardecidas.

—Engreído...
Sí, sí, engreído. Pero las componentes del grupito

continúan mirándome por turnos el paquete con cara
de psicópatas pervertidas.

—Soy Álex.
Por fin me suelta la mano. Me revuelvo el pelo,

algo nervioso, y la chica sigue, embobada, el regreso
de mi mano a su lugar.

—Wooo, no hagas eso si pretendes salir de aquí
entero.

—Acabas de llamarme engreído... —me burlo,
mirando al techo con dramatismo—, un poco de
coherencia, por favor...

—Olvídalo. Eres majo.
—¿Cuándo llega ese copazo?
—¿Te han roto el corazón?



—Algo así. Como en un millón de pedazos.
—Menuda mierda. Bienvenido al club.

¡Camarero!
 
 

Nos contamos nuestras penas. Cuando nos hartamos
del bar, Sienna les dice adiós a sus amigas, que me
devoran con ojos de hienas hambrientas, nos vamos y
aterrizamos en otro, luego paseamos a la luz de la luna
a orillas del Guadalquivir. No puedo creer que esté
siendo tan sencillo sacar fuera toda esta rabia y que la
joven esté atendiéndome respetuosa, en lugar de
interrumpirme cada dos frases con un «No me jodas,
so maricón». Creo que alteraré algunos principios
inmutables de mi filosofía de vida y empezaré a
confiarme a chicas, son más sensibles. Hasta ahora lo
hacía con mi hermana, pero parece que algo ha
fastidiado su platónica relación con Sofía, pues no
quiere ni oír hablar de ella. Puede que después de todo
no sea yo el raro.

A eso de las tres de la madrugada, acompaño a
Sienna al hotel donde se hospeda, nos damos el uno al
otro las gracias por la compañía, los consejos y las



copas varias, no intercambiamos fluidos ni promesas, ni
siquiera números de teléfono. Nos despedimos como
adultos honorables. Todo muy casto.

Álex Conde y el adjetivo «casto» solían ser
radicalmente opuestos.

Ha debido de abducirme un jodido extraterrestre.
 
 

Sofía
 

Decidimos pasar otra noche con faldas y
a lo loco. En Benalmádena descubrimos
un local algo cutre, con música en
directo, donde nos desmelenamos. La
decoración será para suicidarse, pero
los combinados los carga el diablo y
suben que da gusto. Todo el mundo se
retuerce al vertiginoso ritmo de



Dangerous,[28] de David Guetta, y justo
cuando el solista afirma que las cosas
empiezan a ponerse serias entre él y la
chica, Mario me dedica una mirada que
me traspasa. Sus pupilas abrasan. Me
paraliza con la copa en la mano, la
garganta seca y el ruido
sobrevolándome. Esto corre demasiado.
Es un instante íntimo, sólo de los dos y
sumamente especial, que me acerca a su
universo, sin reservas. Dejo mis labios a
escasos centímetros de su boca y lo miro
a través de las pestañas.

—Mario, yo...
No tengo muy claro lo que quiero

pedirle, una especie de entrega devota,



algo que dure eternamente y me rescate
de otros amores más dolorosos. Cada
uno clava las pupilas en los ojos del
otro, dos miradas cargadas de
necesidad. Me olvido de que una de mis
manos sostiene una copa, enrosco los
brazos en torno al cuello de mi chico y
pego sus labios a los míos. Lenguas que
juguetean, que se buscan y se encuentran
al ritmo satánico de esta canción tan
sensual. Dios mío, ¿qué siento? ¿Lo
quiero? Al menos sé que en estos
momentos lo deseo con cada fibra de mi
ser. Pero la música cambia y rompe el
encanto en mil pedazos. Ahora suena una
versión disco del himno americano y de



detrás de la barra salen unas chicas
guapísimas, con minifalda y los pechos
al aire disimulados bajo la bandera
yanqui pintada a pelo en la piel.
Contonean las caderas y agitan unos
pequeños pompones por encima de sus
chisteras colocadas sobre las melenas
de Barbie. Tres de ellas me ponen el ojo
encima y vienen danzando entre el
barullo, como tres misiles teledirigidos.
No hay intercambio de palabras, sólo
acciones clarísimas. Entiendo que me
reclaman, ignoro para qué, pero el tirón
del ambiente es demasiado poderoso y
me dejo arrastrar sin mirar atrás. Las
chicas me empujan hasta un biombo y



muchas manos se posan sobre mí al
mismo tiempo, me despojan de la ropa,
del sujetador. No puedo dejar de reír,
me están pintando de azul las tetas. Azul,
rojo, barras blancas y estrellas. ¡Soy una
bandera humana que se menea! Con
volumen y en relieve. Bum, bum, bum.

El DJ vuelve a cambiar y, en mitad
de nuestro alocado bailoteo, con las
luces girando, asegurando el mareo, la
versión que Amy Winehouse hace del
Will You Still Love Me Tomorrow,[29]
trae a rastras mis sentimientos por Álex,
la eterna pregunta acerca del mañana
que tanto me martirizó.

Quiero más alcohol, beber para



olvidar, hasta que me salga por las
orejas. Bien por Mario, que me empuja
a huir de Málaga para corrernos las
juergas. Así evito encontrármelo.

Mis nuevas amigas tiran de mí en
direcciones opuestas y yo me dejo
zarandear, porque en realidad no me
importa. A los tíos les fascina sacarse
fotos con nuestras tetas pintadas,
haciendo como que las estrujan pero sin
atreverse. Son casi todos turistas, están
borrachos y resultan inofensivos, sólo
buscan divertirse un poco a lo loco,
como nosotras. De repente, una mano se
estampa contra mi trasero y me
sobresalta. Si no sigue apretando,



tampoco me molesta. Estoy embotada, lo
único que quiero es continuar
intoxicándome, reír y cantar en inglés,
por descontado inventándome la letra.
Pero el dueño de la mano se arrima más
de lo conveniente y si ando pedo para
permitir que me soben, también lo estoy
para endiñarle un botellazo al que se me
ponga a tiro.

—¡Eh!
—¡Ya está bien! —brama una voz a

mi espalda—. ¡Largo!
La alta figura de Mario se interpone

entre el turista pelirrojo manos largas y
yo. Me ha cubierto el torso desnudo con
su chaqueta y le clava al enemigo una



mirada como un cañón de protones. Da
miedo, me corta el aliento, y el
pelirrojo, seguramente escocés, levanta
las palmas y las muestra en son de paz.
Se retira algo tambaleante y vuelve a
reunirse con sus amigos. Otra habrá que
se deje palpar las domingas.

—No pasa nada —trato de suavizar
el enfado de mi chico—, ni siquiera me
ha rozado.

Mario sigue candente, ni atiende a
mis esfuerzos siquiera.

—Hijo de la gran...
—Eh, eh, eh... —Empiezo a rezumar

indignación—. La otra noche me
follaron delante de tus narices como si



no hubiese un mañana. ¿Cuál es la
diferencia?

—Este tipo es un asqueroso chulo de
bar, un cerdo sudado y ebrio, que
perderá los dientes como se acerque
otra vez.

—¡Frena, vaquero! —exclamo. Le
cojo la cara con las manos y lo insto a
que aparte los ojos del grupo. Son
muchos y podemos acabar a cabezazos,
como en las peleas del Oeste—. ¿Con
uno te sientas y miras a punto de correrte
y con otro pierdes los nervios?

—Sofía, son cosas distintas.
Ya. Lo serán para él. Yo no entiendo

nada.



Alarga el brazo para asirme, pero yo
me zafo de un manotazo. Una rabia
efervescente sube por mi estómago y me
enciende.

—Diferentes según tu jodido
criterio, que no siempre coincide con el
mío. Te gusta el morbo, las situaciones
límite. ¿Y yo qué? ¿Qué hay de lo que
opine yo?

Me doy cuenta de que estoy gritando
desaforada. Busco mi ropa entre la
gente, pero no localizo el biombo tras el
que me han llevado las chicas. Me doy
por vencida, meto los brazos en las
mangas de la chaqueta de Mario y, con
el cráneo a punto de explotar, me la



cruzo por delante y me abrazo para
contrarrestar los escalofríos que
empiezan a llegar.

—¡Escucha, Sofía!
—¡Dijiste que podría decidir, que

tenía la última palabra!
—Sofía, joder...
—Vete a la mierda.
Salgo disparada en dirección a la

puerta.



#AquíMandoYo
 
 
 

Mario hace lo que puede por seguirme,
pero su envergadura lo dificulta
bastante. Soy más pequeña y me cuelo
entre los huecos, por debajo de los
brazos de los bailarines que agitan sus
jarras de cerveza y blasfeman a grandes



voces. Me lanzo fuera y el frío infame
de la calle me corta la respiración. Paro
un taxi, decidida a volver sola a casa,
pero maldito sea el caso que me hace;
pasa de largo, rechinando rueda a un
palmo de atropellarme.

—Sofía, ¿quieres parar?
—No me da la gana.
—¿A qué viene esta estupidez? ¿Qué

coño te pasa?
Me revuelvo como una loba herida.
—Si quieres saber lo que es un

sopapo con doble giro y tirabuzón,
ponme una mano encima —lo amenazo,
mascando cólera como si fuese chicle.

—Vaya si te han sentado mal las



copas —silba poco impresionado. Lo
que, por supuesto, incrementa mi enfado.

—Eres un controlador de narices.
Escondido bajo esa sonrisa que
desarma, o se hace tu santa voluntad o
tiramos a la puta al río. La puta debo de
ser yo, dicho sea de paso.

Con el ímpetu, los mechones me
caen sobre la cara. Dejo de ver.

—No hables así. —Mario trata de
apartarlos. No permito ni que se
acerque.

—Hablo como me sale del hígado,
porque estoy enfadada, rabiosa y llevo
encima una mierda monumental. ¡Oh! Me
temo que al señorito le disgusta cuando



no me comporto —escupo, sin rastro de
remordimiento en la voz—. Y es que de
vez en cuando me olvido los modales en
un cajón de la cómoda. También
deberías saberlo.

Camino un par de pasos y regreso,
porque en realidad no voy a ninguna
parte.

—Estoy hasta los ovarios de tu
control obsesivo. Lo que hacemos, lo
que comemos, adónde vamos. Baila, no
bailes, llama a Ximena ahora, espera
una jodida hora y catorce minutos y
medio... Estando contigo todo se
vuelven reglas, eres un maniático de la
manipulación. —Vuelvo al borde de la



acera—. ¿Dónde coño se coge un taxi en
este pueblo?

En efecto. En tantos días he llamado
a Ximena tres veces, las mismas que el
propio Mario ha marcado su número en
el móvil y me lo ha pasado, como
concediéndome sus bendiciones. Y la he
visitado menos aún. Estoy literalmente
retenida por mi pareja.

—¿Ya tienes en tu teléfono el
número de mi amiga? —le pregunté en
su día, algo sorprendida de ver escrito
el nombre con todas sus letras.

—Sí, para que te sea más fácil
llamarla.

—Me lo sé de carrerilla, gracias —



refunfuñé.
Fue raro. Me lo tomé como una

especie de invasión.
Se llame como se llame, tengo una

relación con este hombre, no debería
molestarme que haga este tipo de cosas,
pero la intensidad y naturaleza de mis
quereres fluctúan, van y vienen.

A veces lo amo, a veces me sobra,
pero casi siempre lo necesito. Empiezo
a comprender la inseguridad de Álex, lo
voluble de su temperamento, cómo debía
de sentirse sin quererme en serio,
porque cuando el amor es auténtico, no
se duda.

—¿Has terminado con el rosario de



recriminaciones? —me espeta Mario.
Me sobresalto, porque, tras

desfogarme, he vuelto a distraerme y
andaba disipada y lejos.

No me da tiempo a contestar. Se
cansa de soportar mis desmanes. Da un
paso adelante, agarra mi rostro y mi
nuca y me besa con una pasión
impaciente que supera todas mis
expectativas. Apretar los labios no sirve
de nada, los fuertes dedos de Mario
resbalan a lo largo de mi cuello, dibujan
breves ondas sobre mi escote y retienen
mis muñecas con el fin de
inmovilizarme. Acabo rindiéndome al
enemigo. Entreabro la boca, separo los



dientes, me entrego a su posesivo asalto
y hasta colaboro de buen grado.

Se detiene un taxi, porque cuando el
beso infinito se nos agota, Mario agita la
mano libre y tiene más suerte que yo.

Por desgracia, el trayecto de vuelta
basta para que recupere mi retorcido
mal genio. Ignoro de dónde nace ni por
qué, pero aquí está, me llena el pecho y
no sé cómo gestionarlo. Habíamos
quedado en pasar la noche en mi
apartamento. Mierda, ahora la idea me
escuece.

Cierro de un portazo el baño y meto
la cabeza debajo del grifo de la bañera,
sin molestarme en quitarme el



maquillaje. Estoy fatal, con el cerebro
relleno de goma espuma, aturdida y
cabreada. Tardo muchísimo en salir. No
se oyen ruidos en la habitación, Mario
no me reclama. Ya casi no puedo
mantener abiertos los ojos y la cama,
aunque preparada, sigue vacía.

De puntillas, me acerco a la puerta
que comunica con el saloncito y echo un
vistazo. Se ha tumbado en el sofá,
dándome la espalda. No sé si duerme,
no me aventuro a averiguarlo. Regreso
al dormitorio. Descansar es lo primero y
mi inspección acaba aquí.

 
 



Todo lo que alcanzamos a hacer por
la mañana es hablar lo indispensable.
Mario ni siquiera come, se limita a
engullir capuchinos, uno detrás de otro.

—Tengo un nudo de nervios cogido
al estómago —digo al fin, por romper
este hielo tan tenso y tan absurdo.

—El vértigo de lo que se avecina —
contesta.

Sé que se refiere a mi aventura como
autora.

—Será eso. Y la resaca. —Voy a
poner todo de mi parte. Todo—. Iniciar
esto a tu lado lo convierte en una de las
mejores experiencias de mi vida entera,
en serio. —Le sonrío y él me sigue,



diría que aliviado.
—Un placer —responde un poco

seco.
—Además de eso —suelto con toda

la intención.
—Sofía, no quiero que sigamos

enfadados. Anoche...
Levanto la palma extendida.
—Anoche me convertí en una perra

en celo, soy consciente, olvídalo. Creo
que me he tomado demasiado en serio lo
de «soy una salvaje Sofía liberada, no
pasa nada si cometo alguna locura o
pierdo el control».

—Y es que es verdad, no pasa nada.
Lo que uno realmente desea no se sabe,



se descubre.
Sorbo ruidosa y ladeo el cuello.
—Bueno, puede.
Cierra un instante los ojos y, por

segunda vez, sonríe. Una sonrisa que
podría arramplar con la Guerra Fría
mundial si se le antojara.

—Venga, esto no pasa de ser una
riña tonta de las muchas que vendrán.
¿Te haces una idea de lo ancha y lo a
gusto que he dormido esta noche?

Finge enfadarse. Con el dedo
masajeo su cejo fruncido hasta que lo
afloja.

—Que no, que es mentira, he echado
mucho en falta tu bultito caliente.



—¿De verdad?
—De la buena. Los Echegaray no

hablamos por hablar.
Coge mi mano y entrelaza mis dedos

con los suyos. Los arrulla.
—Tengo algo que contarte —dice—.

Querías mi historia.
Vaya, no es esto lo que esperaba,

pero sí, claro que quiero. Quiero que mi
profesor Jones deje de ser un insondable
misterio. Lo aliento con una mirada que
brilla.

 
 

—No tuve una niñez fácil —empieza
—. Y no me psicoanalices —se



adelanta. En cuanto me ve abrir la boca,
me adivina las intenciones—. He tratado
de lidiar con mis monstruos lo mejor
que sé, probablemente aún quede mucho
trabajo por hacer, no lo niego. Estoy en
el camino, eso es todo.

—Prometo mantenerme callada.
—¿Hasta que acabe? —Me mira con

suspicacia y un ojo un poco cerrado.
—Hasta el final —aseguro solemne.
La sonrisa torcida de Mario es una

oda a la burla.
—No me lo creo, pero torres más

altas han caído.
Tengo la impresión de que alarga de

forma artificial el momento de la



confesión.
—Pero bueno, ¡arranca ya! —

reclamo.
—Primero otro capuchino, para

amenizar el mal trago. —Se mueve hasta
la máquina del café.

—No creo que sea para tanto,
exagerado. —¿Lo es?

—Puede que no para ti escucharlo,
pero sí para mí rescatarlo de las
profundidades —gime, repentinamente
sombrío.

Me avergüenzo de mi extraña
capacidad para relativizarlo todo.

—Tienes razón, lo siento. A veces
no mido la intensidad de los sacrificios



ajenos. —Le paso una mano por el
antebrazo—. Oye, no tienes que hacerlo.
Si te resulta doloroso, déjalo, no me
debes ninguna explicación y menos de
cuando eras crío. Yo...

Hace un gesto con la mano en alto
indicándome que me calle y me recuerda
que he prometido respetar su turno de
palabra. Aprieto los labios hasta
convertirlos en una fina línea.

—No, en serio, quiero quitarme este
peso de encima. Tengo la sensación de
estar ocultándote una parte importante
de mi vida y no lo soporto.

—Empiezas a asustarme...
Echo atrás la espalda, pero no puedo



escapar, me encuentro con el respaldo
del asiento. Entretanto, su café de
cápsula está listo y vuelve a sentarse a
mi lado.

—Mi familia materna es española,
de Sevilla, ya te lo dije. La paterna
siciliana. Mi madre abandonó a mi
padre cuando yo no había cumplido los
dos años. —Emite un suspiro suave que
incrementa la emoción del relato—.
Digamos que no soportaba ciertas
peculiaridades del modo en que él se
ganaba la vida.

—¿Pasaba mucho tiempo fuera de
casa? —indago, rebosando inocencia.

—Era un capo de la mafia siciliana.



De los más poderosos y sanguinarios.



#ÉsteSoyYo
 
 
 

Se me forma una bola instantánea en la
garganta. No quiero parecer una
mojigata impresionable, pero se me
escapa un:

—¡Joder! ¿De los que cortan
cabezas de caballo?



—De los que cortan todo lo que se
les ponga por delante y estorbe, sin que
les tiemble el pulso.

Trago saliva y bebo. Bebo hasta
apurar el fondo.

—Empiezo a entender a tu madre.
—El caso es que ella lo amaba.

Desesperadamente. Sufrió muchísimo
aquella separación, sólo la recuerdo
llorando y mirando por la ventana, como
si esperase verlo aparecer en cualquier
momento... o temiéndolo. Más tarde
entendería que era una inmanejable
mezcla de terror, ansiedad y nostalgia.
Mi madre no respiraba pensando que un
sicario enviado por mi padre se



presentaría y nos obligaría a volver.
Incluso algo peor, los abandonos
conyugales y las humillaciones no están
bien vistos en ese submundo social al
que él pertenecía.

No me atrevo a hacer el más mínimo
comentario, pero los ojos se me abren
como platos. Es Mario quien guía mi
mano lacia con la taza de té sujeta hasta
mis labios y me anima a beber.

—Eso nunca sucedió y creo que la
mató de igual forma: su amor renunciaba
a ella con demasiada facilidad, sin los
típicos dramas sicilianos, ya sabes,
gritos, llantos, golpes en el pecho,
muchos lamentos, todo muy histriónico,



como a ellos les gusta. Era la prueba
irrefutable de que no le importábamos
casi nada.

Recupero la voz.
—Pero ¿no vino a veros? ¿Nunca?
—Jamás. Olvidé su cara y la de mi

hermano mayor, que permaneció a su
lado. Triste, pero seguro. Según mi
madre, su marido era una buena alma
dentro del cuerpo equivocado. En todos
esos años no se desentendió de nosotros,
se ocupó de que no nos faltase de nada,
que tuviésemos una vida cómoda, sin
penalidades... Hace año y medio me
notificaron su muerte. Por extraño que
parezca, un infarto. Fue natural, nadie lo



ejecutó en un callejón oscuro y se
deshizo de su cadáver en el mar.

—¿Hace falta ser tan macabro? —
pregunto, con un escalofrío
recorriéndome la espina dorsal. Era su
padre, por amor de Dios.

—Supongo que tomármelo con
humor es la única forma de no
traumatizarme de por vida. Siempre me
pregunto qué habrá sido de ese hermano
que dejamos en Sicilia y del que nunca
recibí ni una tarjeta por Navidad.

—Imagino que es él quien ha
recogido el testigo de tu padre al frente
de sus... negocios. —Modulo la voz
para que no revele ninguna intención



malsana. Mario no es responsable de las
actividades familiares, ese rosario
seguro de crímenes no es cosa suya.

—Sí. Cuando murió mi madre yo
tenía sólo dieciséis años y me dediqué a
esconderme, muerto de miedo,
convencido de que entonces sí vendrían
a por mí.

—Pero... no pasó.
—No. Y la herencia que mi padre

me dejó me garantiza no tener que
trabajar el resto de mi vida.

Joder, vaya suerte.
—Pero trabajas —objeto, aún muy

confusa.
—Me subiría por las paredes si no



me levantase con un objetivo, pero el
respaldo y la tranquilidad de no
necesitarlo hacen el camino mucho más
llano, te lo aseguro.

—Te creo —digo con un hilo de voz.
—Entenderás entonces por qué

puedo regalarte lo que se te antoje.
Joyas, vestidos, perfumes, un deportivo,
una casa, lo que quieras.

—Mario, ese dinero... —no sé cómo
expresarlo sin insultar—, puede estar
manchado.

Esboza una sonrisa enigmática.
—No, mis negocios son legales. Y

dan de comer a mucha gente, puedes
estar segura. Jamás habría aceptado



hacerme cargo de empresas
relacionadas con... ya sabes. Mi padre
fue uno de los pocos que supo nadar a un
tiempo en ambos océanos. —Me cubre
la mano con la suya, cálida y enorme. La
corriente que nos conecta viaja veloz a
lo largo de mi columna y estalla en mis
mejillas—. Perdona si me he puesto muy
mandón. Es mero impulso protector, a
veces se me va de las manos.

Pienso en él y en su madre. En el
papel de hombrecito y guardián del
hogar que seguramente se adjudicó
desde chiquitito, y una sensación tierna
se instala en mi estómago. Me dejo
embaucar.



—Bah, olvidado.
—No quiero espantarte con esta

manera de ser mía, un poco inflexible a
veces. Por nada del mundo querría.

—Siempre digo que los hombres
insoportables no deberían ser guapos.

—Tenía muchas ganas de
enamorarme en serio, Sofía, desde
dentro. Conocer a alguien que me
importase de verdad, que me acompañe
al atravesar este túnel lleno de baches
que es la vida.

Oh, Dios. No me ha seguido la
broma. Se ha puesto profundo.

—¿Y ha ocurrido?
—No me pongas a prueba,



terciopelo. —Desvía la mirada hacia mi
boca y allí la deja.

Quiero devolverle el mismo
entusiasmo que tiñe su declaración, pero
tengo reseca la garganta y sólo me sale
un barboteo. Parece que me estoy
ahogando. Deseo creer que se debe a la
contundencia de la noticia. Aun así, algo
cambia en la forma en que lo miro.

 
 

Después de dos meses de
correcciones, portadas, contraportadas y
galeradas, el pistoletazo de salida lo da
una llamada de Victoria y un mail con el
calendario provisional de



presentaciones. Arrancamos en Madrid,
a lo grande, con un apretado ramillete de
eventos que incluyen entrevistas en
prensa, radio, televisión local y
nacional.

Ximena está tumbada a lo vago en
mi cama. No me equivoqué, el médico le
ha recomendado reposo absoluto.
Después de mirarla rodeada de cojines,
con cara de haberse metido un chute de
placer enlatado, me enfrento a un
armario que despierta mis ganas de
pedir el libro de reclamaciones.
Seguramente no tengo razón, vale.

—Como digas lo de «no sé qué
ponerme» te despellejo aquí mismo —



me advierte Ximena, afilada como un
cuchillo.

—No es eso, cascarrabias, es que
son tantas apariciones públicas... Habrá
que transmitir personalidad acusada, eso
se lleva en el mundo del artisteo, te hace
parecer diferente... —Me quedo
cavilando.

Ximena chasquea la lengua.
—Ponte un sombrero estrambótico;

si quieres te lo busco.
—Aunque también conviene parecer

neutral, lo demasiado estridente cansa.
—¿Qué tiene de malo tu ropa? Es

preciosa, joder. Vamos a hacer
conjuntos.



—¿Traigo unas revistas y buscamos
inspiración?

—Venga. Y tráete también unas
rosquillas, el niño pide azúcar.

Di que sí. Échale la culpa al
buggie...

—Qué poca vergüenza tienes...
La dejo estirándose y preparo una

bandeja con la merienda. No dispongo
de mucho tiempo, he quedado con Mario
para cenar y dar una vuelta por el
centro. Luego acabaremos
revolcándonos como desquiciados entre
sus sábanas de suave satén.

Me falta algo. Me sigue faltando un
pedazo de algo para un presente



perfecto. Un pellizco en mi estómago me
interroga y me turba, mientras pienso en
más diversión del tipo de la que
tuvimos. Me descubro deseando más de
eso tan morboso que Mario me dio a
probar.

No es justo. Es guapo y encantador,
es sexi, inteligente, buen conversador.
Tengo que coserle la cartera para que no
me compre cualquier cosa que me llama
la atención en un escaparate, por
prohibitivo que sea el precio.

No tengo derecho a quejarme, soy
una jodida exigente insatisfecha de la
vida. El cielo va a castigarme, me
dejará más sola que la una, cuidando



gatos y haciendo patucos de croché, que
es lo que me merezco.

Si al menos volviésemos a los
juegos...

 
 

Se lo propongo con una mesa y un
carpaccio de por medio. Su sonrisa se
ensancha.

—¿En serio te apetece?
Dios, es más que eso, lo necesito

para sentirme viva de nuevo; ese
disparo de deseo perverso, la química
desbordada, la pasión sin freno...
Asiento con entusiasmo. Mario saca una
pequeña Moleskine del bolsillo de su



cazadora de cuero. Debajo lleva un
jersey de pico azul que Álex jamás de
los jamases se pondría, y camisa
vaquera.

—Ya sé que no es definitivo, pero he
copiado tu calendario de presentaciones.
Hay clubs casi en todas partes.

Parpadeo asombrada. Parte de la
frase no la he captado.

—¿Piensas acompañarme?
—No te dejaría sola por nada del

mundo.
—Hace que me sienta terriblemente

culpable .—Me llevo una mano al pecho
—. No puedes descuidar tu trabajo de
ese modo.



Me hace callar con un gesto a
medias cariñoso, a medias autoritario.
Acabo de recordar que sólo trabaja para
pasar el rato, pero que en realidad no lo
necesita.

—¿Te gustaría vivir esto a mi lado?
—me pregunta. Esos hoyuelos me
desarman.

—Un montón —resumo en pocas
palabras.

Nos besamos por encima de la mesa.
Los pequeños detalles amorosos que
hacen especial a Mario. Piedra a piedra
se construyen los castillos.

Pedruscos como los que relucen en
la joyería a la que me arrastra acabado



el almuerzo. Salto de un mostrador a
otro completamente abducida por el
brillo sobrenatural de los diamantes. Lo
de menos es el tamaño, es la forma en
que centellean hasta cegarte.

—¿Quieres uno? —me pregunta
Mario sin yo esperarlo.

Parpadeo atónita antes de
comprender que sigue de coña.

—De acuerdo, uno bien gordo que
no me quepa en el dedo y que cueste lo
mismo que un piso —decido, poniendo
voz de teleñeco.

—Y con menos no nos conformamos
—completa él la frase. Me coge de la
mano y me conduce al expositor de los



solitarios—. Dime cuál te gusta.
Su tono dispara mis alarmas. Lo

miro con miedo.
—Bromeas, claro.
—En absoluto. Venga, elige uno, el

que más te guste, uno bien gordo que no
te quepa en el dedo y que cueste lo
mismo que...

Sonrío tensa. El empleado de
Gomez&Molina, un afroamericano talla
armario de tres cuerpos, pulcro,
embutido en un Armani a punto de
estallar por las costuras, se ha tomado
en serio la oferta de Mario y está
desplegando una docena de expositores
almohadillados desde donde los



solitarios más preciosos me hacen
guiños. Tardo medio segundo en
ponerme bizca. Abro la boca, pero sin
emitir sonidos.

—Te recuerdo que tengo una
American Express echando fuego en el
bolsillo, y muchas ganas de complacerte
—me susurra Mario al oído.

Mis vellos vuelan, todos en pie.
—Sí, pero no hasta este punto

escandaloso.
Frunce el entrecejo. Cualquiera diría

que mi más que sensato rechazo lo
ofende.

—¿No quieres un brillante?
Niego con la cabeza. Debe de estar



loco, cualquiera de estas chucherías
cuesta un pastizal y el sueldo de varios
meses de un humano. Y lo que desde
luego no quiero es un anillo de
compromiso. No.

—Qué chica tan rara. Creía que los
diamantes eran los mejores amigos de
una mujer y... comoquiera que siga la
canción.

Me agarro juguetona de su brazo.
Trato de limarle el mal humor.

—Tú eres mi mejor amigo, brillas
igual, no necesito asegurarte y además
hablas. Tengo reventados los pies con
estos zapatos, te invito a merendar.

Acepta sin discutir, sin imponer



nada, convirtiendo un mal trago en un
momento perfecto, amable, que me une
un poquito más a él.

 
 

Armada con mi novela, salgo al
mundo. Para el estreno en Madrid he
seleccionado un conjunto de pantalón,
chaqueta amarilla y camiseta de Bart
Simpson debajo. Paso por la peluquería,
donde me alisan la melena con unos
bucles divinos en las puntas. Estoy tan
nerviosa que me repiquetean las
rodillas. La campaña de publicidad
previa al evento ha sido bestial, no creo
merecer tanto bombo; lo único que han



conseguido es acrecentar mi pánico a
defraudar, a no estar a la altura de las
circunstancias. Pero las cifras que arroja
la preventa antes del lanzamiento son
apabullantes, permiten optimismo sin
remordimientos.

Me planto delante de Mario y, como
me hace una seña en forma de tirabuzón
con el dedo, giro sobre las puntas de los
zapatos y le muestro el resultado de
tanto desvelo.

—Preciosa, terciopelo.
—Y atacada de los nervios.
Cojo carrerilla, corro hacia él y, sin

importarme un comino que se me
arrugue la ropa, pego un salto y me



encaramo a su cintura. Me engancho a su
cuello y, mientras busco su boca con la
mía, asumiendo que perderé el lápiz de
labios en acto de servicio, su erección
se me clava en la entrepierna y me
arranca un suspiro. Estoy hambrienta,
ansío un subidón de adrenalina que me
colme... y me calme a partes iguales.

—¿Me deseas suerte desde dentro?
—Tiño de insinuación la frase.

Mario aspira el perfume de mi pelo.
—¿Nos da tiempo? Qué estupidez de

pregunta, parezco un novato.



#TengoUnaNovelaQueVender
 
 
 

Me arranca la ropa con desesperación,
faltando a su costumbre de doblarla y
colocarla en algún respaldo, a salvo de
desastres. Moñas, ¿eh? Esta vez la
arroja al suelo, cegado por las ganas de
tenerme. Su lengua aventaja a la mía,



asola mis rincones, mi arco de cupido,
mis comisuras, y luego recorre
cadenciosa mi mejilla y busca el lóbulo
de la oreja, donde deja un par de
pequeños mordiscos. El reguero de
besos cae cuello abajo hasta mi escote,
ya casi libre de impedimentos, a
excepción del sujetador.

—Quítate la ropa, cariño —lo
animo.

Mario ha hecho del desnudarse sin
dejar de besarme todo un arte, sólo
aventajado por Álex Conde, que lo
conseguía sin salir de mi interior.

Tengo que conseguir de una vez por
todas dejar de compararlos.



En medio minuto sólo nos queda la
parte inferior de nuestra ropa íntima.
Saltamos a la cama, olvidando que en
apenas una hora tendré que comparecer
ante una cantidad inconcreta de gente y
mostrarme ingeniosa y encantadora.
Noto que mi culotte se desliza a gran
velocidad lejos de mis muslos y cae al
suelo. La boca avariciosa de mi chico se
interna entre mis pliegues. Arqueo
espalda y cuello, mis pechos adquieren
el debido protagonismo con los pezones
erectos y sensibles. Me los pellizco con
suavidad, acompañando el rítmico
vaivén de esa lengua húmeda y caliente
que se bate sobre mi vulva y empieza a



enloquecerme. Hace rato que he hundido
los dedos entre los mechones de Mario y
doy breves tirones para marcarle la
intensidad de la caricia. Responde a la
perfección. Por eso, cuando poso las
manos en sus hombros, le doy un tirón
sutil y le indico que ascienda, no titubea.
Se acomoda entre mis piernas y mi
vientre se estremece.

—Sofía, estás empapada.
Como respuesta, entorno los ojos,

me mordisqueo el labio y hago lo
posible por recordarle a la vampiresa
que fui en el club de Marbella.

—De una sola embestida —pido en
un susurro semiconsciente—. Entra en



mí.
Lo hace, se interna hasta el fondo de

mi ser y me siento plena, deliciosamente
herida primero, en casa después, en
cuanto mi elástica vagina se amolda y lo
arropa. Entonces lo obligo a girar y me
coloco encima, a horcajadas, a un paso
del orgasmo alucinante que merezco. Sé
que la danza de mis pechos cerca de su
cara lo vuelve loco. Me lame los
pezones, los retiene entre los dientes y
tira, yo cabalgo deleitándome en los
temblores que anticipan un clímax que
no tarda en estallar, como un volcán en
erupción. Mario me sigue, lo noto
dentro, hincharse y explotar, derramarse



en mis entrañas con un gruñido de
profunda satisfacción.

Sé que no me sobra el tiempo, pero
me permito el lujo de relajarme sobre su
pecho, dejar que me abrace, aún sin
separarnos, unidos por el sexo,
recuperando dos respiraciones que hace
unos segundos han sido jadeos.

—Mario —balbuceo. Él aprieta el
abrazo a modo de respuesta—. Gracias
por todo. Por estar aquí, por apoyarme.
Eres grande, importante en mi vida.

—Me basta con formar parte de ella,
terciopelo. Y que tú lo tengas muy claro.
—Me besa la coronilla—. El resto me
sobra. No hay nada en el mundo que no



haría por ti.
La certeza de su tono me cala hasta

los huesos. Me conmueve. Sé que cree
en lo que promete y que se entrega con
total sinceridad. Yo soy, sin duda, lo que
Mario buscaba.

 
 

Cuando hago mi entrada triunfal en
la librería, mis labios enrojecidos
hablan de besos, mis mejillas
ruborizadas y el brillo de mis ojos de la
más apetitosa de las lujurias. Me
devoraba el terror a que no viniera
nadie, que pese a las cifras de preventa
y todas esas chorradas en las que creo



con reserva, mi libro y la historia que
plasmo en él no interesara lo más
mínimo a los habitantes de este planeta.

Vuelvo a equivocarme. La librería
está a tope, las sillas todas ocupadas, el
público de pie, colmando los laterales y
el fondo. Oigo la satisfacción tiñendo la
voz de mi editora al presentarme como
la gran promesa, la revelación en el
género que inauguro y que, según sus
optimistas vaticinios, dará mucho de que
hablar, y el temblor innegable en mis
palabras cuando doy las gracias. Me voy
envalentonando con el transcurrir de los
minutos, con los cabeceos de la gente
que apoya mi exposición. Se forma una



burbuja de complicidad entre ellos y yo,
tan formidable y gratificante que de buen
grado me quedaría toda la noche
atendiendo sus consultas personalizadas.
Soy por primera vez consciente de que
esta novela, escrita desde la humildad,
ayudará a muchas personas, y algo
parecido al júbilo revienta los diques de
mi discreta contención.

—Sólo puedo darte mi más sincera
enhorabuena, Sofía; has estado soberbia,
aguda, ocurrente, ágil y divertida —dice
mi agente durante la cena.

Tanto halago junto me abruma.
Mario responde por mí:

—Mi chica es muy valiosa, aún no



sabes cuánto.
—Sí que lo sé, por eso la fiché antes

de que otro agente con más atractivos y
posibles me la robara.

Me guiña un ojo, pero crea una
tensión dialéctica con Mario,
encaminada a demostrar a cuál de los
dos pertenezco en mayor medida. Siento
un vuelco en el estómago y es una pena,
porque me empaña un momento
inigualable.

Victoria es una profesional como la
copa de un pino, un hacha en su oficio,
sabe qué teclas hay que tocar para que el
piano suene. Tengo la certeza de que mi
carrera, si es que de esto sale algo



salvable, está segura en sus manos. Es
simpática y amable, pero a Mario
parece contrariarle cada vez que abre la
boca.

Cenamos en un precioso local, no
lejos de la Gran Vía madrileña, y
estamos lo que se dice eufóricos.
Victoria me da detalles sueltos y
entusiastas de los próximos eventos, de
la Feria del Libro en junio, de mi
siguiente cita en Valencia, Barcelona...
Mario se muestra hosco y ausente, como
si la cosa no fuera con él, y sólo
recupera la humanidad cuando, tras los
postres, ella se excusa alegando
agotamiento en grado máximo y nos deja



solos.
—¿Unos cócteles? —sugiere—. Hay

un sitio por aquí cerca, donde los ponen
de muerte súbita.

—Preferiría no moverme más que
para saltar a la cama. —Ahogo un
bostezo—. Estoy hecha puré, ha sido un
día intenso, demasiadas emociones
juntas.

La verdad es que me cabrea su
actitud cuando Victoria está presente. Él
no es así, un puercoespín mudo, es un
hombre sensual, dulce y encantador,
sumamente educado. Está claro que no
la traga. Lo que no sé es por qué.

—Bien, miraremos aquí mismo la



carta de combinados entonces, a ver qué
cae.

—¿Qué te disgusta de ella?
—¿De quién?
—No te hagas el tonto. De Victoria,

no disimules lo atravesada que la tienes.
Todavía tiene la desfachatez de

negarlo, sin apartar de en medio la
dichosa cartulina de los cócteles.

—No soy de extremos, Sofía, para
que alguien se me atraviese...

No pienso dejar que se escabulla.
Hago más firme mi mirada.

—Repito, ¿qué es lo que tanto te
desagrada de esa encantadora mujer?

Sus labios se fruncen y toma una



determinación: la de sincerarse.
—Te trata como si le pertenecieses.
—En cierto modo, lo que hago le

pertenece —razono.
—Lo que escribes, no te equivoques,

y siempre que tú lo permitas.
—¿Y qué hay de malo en eso? Hace

su trabajo y lo hace muy bien, Mario,
relájate.

—Es una dominante que no admite
rivales, nadie que le haga sombra.

Aprieto los labios.
—Supongo que te refieres a ti

mismo.
—Decide acerca de tu vida, adónde

vas y adónde no vas.



—Compartimos objetivo: vender
muchos libros. Iré a donde Victoria diga
y organice, mientras sea mi agente, y tú
prometerás no volver a desinflarme la
ilusión de una tarde perfecta, como
acabas de hacer ahora.

Encaja los dientes con fuerza. La
rabia hace palpitar el pequeño músculo
de su mandíbula, pero hace un gesto de
tensa rendición, agita las manos delante
de mi cara y controla su carácter.

—De acuerdo, será como tú quieras.
Quedas en manos de esa bruja, todo sea
que luego tengas que arrepentirte.

—No seas agorero, me sorprende
tanta rudeza con ella, eso es todo.



Después del tiempo que llevamos juntos,
creo que te conozco y tú no...

Su mueca se vuelve afilada.
—No, cielo, en absoluto. Ni cerca

estás siquiera de saber qué puedo darte.
Trago saliva. La energía que

impregna sus palabras es
desconcertante.

—Vamos a tomarnos esa copa y a
disfrutar en nuestro hotel con la cama
king-size —propongo, desviando la
mirada.

—Tengo otros planes —silabea, y
pide la cuenta a toda prisa.

Mi estómago da un vuelco.
—¿Conoces algún club aquí en



Madrid...? Dijiste que los había por
todas partes.

Levanto la vista y me encuentro sus
ojos oscuros clavados en mí. Me
estremezco.

—¿Te apetece? —pregunta para
asegurarse.

—Claro que sí.
—¿He creado un monstruo?
Entorno los ojos y me hago la

interesante. Sí, un monstruo que se
aburre.

—Eso parece. Todo es posible en
estos días, profesor Jones.

 
 



No deja de admirarme el despliegue
de medios decorativos de estos locales,
digamos peculiares, ideados para que la
gente viva su sexualidad en modo
osadía, sin trabas, y, no obstante,
observando ciertas reglas. Los clientes
apoyados en la barra son muy
distinguidos y se observan con
cordialidad. Cualquiera te aborda con
una sonrisa cortés y entabla
conversación. A las novatas faltas de
tablas como yo, enseguida se nos nota.
Tengo además la impresión de que, a
mis espaldas, Mario dirige la orquesta y
espanta a los pretendientes si no son de
su agrado.



De pronto llega un espécimen bien
distinto. No he visto a nadie por debajo
de una media muy alta, de modo que
puedo decir que este tío, que supera al
resto, es es-pec-ta-cu-lar. Altísimo, con
el pelo muy rubio, un poco de punta.
Lleva un traje oscuro y camisa blanca
sin corbata, con los tres primeros
botones desabrochados. Combina un
aire bohemio y trasnochado con una
elegancia innata y es pero que muy sexi.
Me examina sin disimulo, aquí no es
necesario, me ofrece la copa que
sostiene en las manos y frunce los
labios. No cabe duda de que en el sorteo
de la vida le tocó cuerpo de dios y



rostro de follador exitoso. Mis pezones
han dado la alerta de bienvenida y la
humedad que se concentra en mi
entrepierna evidencia mis ganas de
guerrear.

—Vamos a ver el espectáculo —
oigo decir a Mario, que enlaza mi
cintura con gesto posesivo y me aleja
del supertipo.

—¿Qué espectáculo? ¿Por qué? —
pregunto remoloneando, con las pupilas
fijas en el hermoso regalo que dejo
atrás, un vikingo del siglo XXI, dispuesto
a comerme hasta el código de barras del
vestido.

Tengo la sensación de que él también



se decepciona con mi marcha. Soy
arrastrada, con suma caballerosidad eso
sí, hasta una mesa dispuesta para la
cena, con velas y centro floral, en
primera fila de una tarima redonda de
unos tres metros de diámetro, rodeada
por visillos de gasa púrpura que bajan
desde el lejano techo.

—Déjate guiar, sé adónde te traigo
—me dice Mario, con esa voz
cadenciosa con la que suele disipar mis
tontas dudas.

El camarero se acerca en cuanto
tomamos asiento.

—¿Champán?
—Agua con gas.



Mario gira hacia mí sus ojos
perplejos.

—Pero ¿qué dices? Es nuestra
noche.

—Me temo que todas son nuestra
noche. No quiero acabar como siempre,
borracha y a cuatro patas —le explico
en un cuchicheo apresurado—. Mañana
la resaca será infernal y yo no serviré
para nada.

—Tendremos que celebrar tus
éxitos, ¿no?

—Mejor serenos —me obstino.
Mario me hace muy poco caso.
—Veuve Clicquot, por favor. —Me

mira sonriente y pacífico—. Sólo una



copa.
—De acuerdo, una copa.
Qué poca voluntad tengo, si es que

en el fondo me gusta ese sabor un poco
picante de las burbujas sobre la lengua,
y el efecto despertador inmediato sobre
mi libido. A la tercera copa de champán
no hay quien me pare. No sé qué hacer
conmigo, empiezo a necesitar un
salvavidas que frene mi declive y
parezco tenerlo justo enfrente, vestido
de correcto azul marino, con camisa
celeste y pañuelo de seda en torno al
cuello. Tiene a medio club pendiente de
sus evoluciones y el otro medio... del
vikingo.



Con un cambio de luces, da
comienzo el show. La iluminación
general es muy escasa y así sigue, pero
se encienden los focos de detrás del
improvisado escenario, y quizá alguno
más dentro de ese fantasmal círculo
protegido con seda. Hay un hombre ahí
dentro, tumbado en una especie de cama
y, a juzgar por la silueta bien marcada
de su entrepierna, completamente
desnudo y listo para gozar. La música es
insinuante y el cuerpo que se dibuja al
trasluz casi perfecto. Podría ser un
bailarín o un atleta.

Mario tira de su silla y se coloca a
mi lado, hombro con hombro. Rodea mi



cabeza con una mano, me empuja a
inclinarla y me besa la sien. A
continuación posa la misma mano sobre
mi muslo desnudo y siento la primera
sacudida. Un calambrazo que inicia una
larga serie de asedios a mi piel, un
desafío a mi calma, mientras el macho
tras la cortina se contorsiona y hace gala
de su impresionante musculatura. No es
necesario verle la cara, con esas
dimensiones que luce a lo largo y a lo
ancho, basta para humedecer a cualquier
hembra en sus cabales.

El champán, las luces amortiguadas,
la sensual melodía y la langosta hacen el
resto. Me quemo. Dentro de la ropa, mi



piel arde.



#QuiénPerteneceAQuién
 
 
 

Una chica preciosa surge de un rincón
del escenario. La vemos porque el
cañón de luz carmesí se dirige a ella y la
engulle. Es delicada, coqueta y
proporcionada como una muñeca. Lleva
puesto un tanga minúsculo, unas



pezoneras con plumitas y su
resplandeciente melena negra, que cae
por su espalda como el velo de una
viuda. Traspasa la línea imaginaria que
separa el mundo de esa cápsula erótica y
se fusiona con el macho empalmado y
solitario. Diría que es muy bien
recibida. Él le abre los brazos, ella se
cobija dentro, luego salta a su cintura, se
sujeta con las piernas enroscadas y
arquea la espalda hasta que su pelo roza
el suelo. Él pasa la lengua por todo su
vientre, de abajo arriba, y, con mucha
lentitud, la gasa translúcida empieza a
descorrerse...

Los largos dedos de Mario penetran



en mi interior. Me pilla tan absorta,
saboreando el momento de intimidad
entre estos dos, ese mágico instante
prohibido en que se hacen visibles y él
está arrancándole una pezonera con los
dientes y ella gime, dejando al
descubierto un pezón enorme y
apetitoso. No tiene mucho pecho, pero
posee los pezones más deseables que he
visto en mi vida. Se me hace la boca
agua.

Mi vagina está mojada y no opongo
resistencia, separo las rodillas con
cierto descaro; ya conozco la política de
estos locales: guardar unas mínimas
formas y gozar sin tabúes. Le dejo



bombear a ritmo constante, incrementar
la lubricación que fluye y se acumula
empapando mi tanga. Suelto un suspiro y
reposo la cabeza en el hombro de
Mario. Su pulgar presiona mi clítoris, lo
roza apenas, y me dispara al cielo. Mi
mano vuela al bulto de su pantalón. Está
como una piedra, como a mí me gusta.
Gimo bajito, animándolo a ser más
osado en sus caricias. Ese vaivén sobre
mi punto sensible está derritiéndome por
microsegundos.

La segunda pezonera cae al suelo y
alguien detrás de nosotros acaba de
correrse con un sonoro alarido. La
bailarina se queda desnuda de cintura



para arriba, aunque lo que aún lleva
puesto no merezca llamarse prenda. Él
la suelta, ella apoya en el suelo los
tacones, se dirige sinuosa a la cama y se
coloca, apoyada en manos y rodillas.
Desde mi posición y en ese ángulo, todo
lo que veo es un culo redondo y firme y
el encaje del tanga que cubre su sexo.
De inmediato se produce una lujuriosa
conexión entre lo que veo y el mío,
sensible por las caricias de Mario, y
miro a la bailarina. Es como mirarme en
un espejo. Empieza el juego.

El hombre del show no se anda con
chiquitas. De un tirón rompe las tiras
que sujetan el pedacito de tela y ella



queda tan expuesta como él. La visión
de ese trasero me recuerda los
lametones de Álex en la hendidura entre
mis glúteos. También me acariciaron de
ese modo en el club de Marbella y
alguna vez Mario lo ha intentado. Pero
sólo Álex me arrancó gritos de placer y
logró que me estremeciera como una
hoja entre sus brazos. Es lo que tiene ese
hombre. Lo que emana y lo rodea, lo que
ni siquiera él controla, es un poder
avasallador.

Lleno de aire los pulmones y
mantengo los ojos fijos en la sesión de
sexo oral de que está gozando la
bailarina a tan sólo dos metros de



distancia. Al habilidoso pulgar de Mario
acaba de unirse el índice y juntos
someten mi clítoris a un desesperante
tormento de pequeños pellizcos. Mi
mente fusiona la sensación que me
provoca y que se expande en peligrosas
ondas por mi vientre y mis pechos, con
la imagen de esa lengua desconocida
recorriendo ávida la vulva de la chica,
húmeda y rosada, las puntas de los
dedos que abren y separan los labios
para mayor placer del público asistente.

Jesús, voy a correrme. Y no será en
silencio.

Miro de soslayo las mesas vecinas.
Mario es el único que mantiene una



aparente compostura. Los demás se
devoran entre sí con la lengua fuera,
imitando los lametones del show sobre
el sexo de la bailarina, jadean como
animales en proceso de apareamiento.
Más atrás, una mujer joven se ha
remangado el vestido hasta la cintura y
se ha sentado a horcajadas sobre su
pareja, que resulta ser otra mujer; la
primera se encarga a gusto de su cuello,
mientras la que permanece en la silla le
mordisquea los pezones. Creo que no
hay demasiado problema si permito que
mi placer explote y se me lleve por
delante.

La culpa la tiene también I Feel



Love,[30] de Donna Summer, que causa
un demoledor efecto afrodisíaco en el
personal. Contraigo la vagina, rodeo y
aprieto los dedos de Mario, que aún me
penetran y me abandonan. Suelto el aire
en un suspiro largo y contenido, mientras
todo mi cuerpo tiembla, dominado por el
apocalipsis de un orgasmo brutal. Que
sea en público, y que la enorme polla
del showman esté ahora dentro de la
boca de la bailarina, han tenido mucho
que ver en la indescriptible intensidad.

Mario me mira y me regala sus
bendiciones con una sonrisa más que
satisfecha. Ahora quiero que me follen.
Así de claro y bestia. Igual que los del



espectáculo, que se han hartado de usar
las lenguas y acaban de empalarse en la
postura del perrito.

—¿Podemos ir a algún reservado?
—cuchicheo al oído de mi chico.

—Enseguida lo organizo. ¿Solos o
en compañía?

—Ese chico rubio de antes...
Dudo entre si ser o no tan directa.

Decido que no hay nada que temer, al fin
y al cabo sería ingenuo pensar que a
estas alturas a Mario pueda molestarle
que seamos más de dos...

Sin embargo, parece que me estrello
contra un obstáculo inesperado.

—No. Él, no.



—¿Por qué? ¿Lo conoces? Ya sería
causalidad, estamos a muchos
kilómetros de Málaga.

—No voy a tener una sesión con
alguien que te atrae sexualmente —me
aclara con seca firmeza.

La indignación dispara mi tono de
voz.

—¿Y con quién se supone que debo
tenerla?

Me reprimo, porque el espectáculo
aún no ha terminado y el club continúa
sumido en esa atmósfera mística que yo
casi acabo de romper.

—Esto es sexo lúdico —me explica
con calma—, un simple juego. Nada de



química por encima de un encuentro.
Está sentando cátedra. No doy

crédito a lo que oigo. Tampoco es que
tuviera pensado llevarme al vikingo de
vuelta al sur, ni adoptarlo.

—¿Estás celoso?
No me responde. Mira con obsesiva

fijeza la escena que se desarrolla ante
nuestros ojos y bebe champán hasta
apurar la copa.

—¿Estás celoso de un hombre al que
no conocemos? —insisto.

Mario aparta la servilleta y se pone
en pie. Tiene la mano extendida, una
clara indicación de que lo siga.

—Es tarde, vámonos.



Me lo pienso medio segundo.
Contengo mi furia y arrastro la silla con
brusquedad.

—Sí, será lo mejor.
Algo en el plano erótico acaba de

resquebrajarse. He oído el sonido.
 
 

De vuelta en el hotel, mi chico expía
sus culpas. Quizá se arrepiente de su
brote psicótico y se esfuerza por
salpimentar nuestro momento. Me
inmoviliza las muñecas con un pañuelo
de seda y me cubre los ojos con antifaz
para deleitarse con una sesión de
cunnilingus por la que medio planeta



asesinaría. Luego me folla desde atrás,
colocada a cuatro patas, estrellando sus
caderas contra mis nalgas, una y otra
vez, sin pausa y a buen ritmo.

Me corro, sí, quién no lo haría, pero
mi mente perversa, incluso mi piel,
añoran al gigante rubio del bar y su
gesto de perdonavidas. Demasiado
retorcido para llamarse amor.

 
 

Al día siguiente, Victoria nos
recoge. Hay previsto todo un itinerario
por emisoras de radio y televisión,
entrevistas, participación en coloquios y
debates acerca del maltrato psicológico,



la aguda inteligencia de los lobos
capaces de disfrazarse de príncipes
azules para destruir tu vida, de su
habilidad para manipular a la víctima,
del implacable complejo de culpa que
saben sembrar en el ánimo de quien se
confía... Desde detrás de la pecera o las
cámaras, según los casos, Mario analiza
con interés todo lo que sucede, con los
brazos cruzados sobre el pecho o las
manos dentro de los bolsillos y un rictus
de concentración extrema en su hermosa
cara. Siempre que puede, se adelanta a
estrecharle la mano al presentador o
periodista, me presenta y deja en
segundo plano a Victoria, que no lleva



nada bien eso de tener competencia. Y si
la periodista es mujer, se cierne la
catástrofe, porque el apabullante físico
de Mario, su penetrante mirada y su voz
sexi y aterciopelada, provocan
cortocircuitos y desembragues de fondo.
Enseguida todo se vuelven mieles y
sonrisas incendiarias, las atonta de tal
forma que se olvidan de mí, hasta temo
que pasen de entrevistarme. Luego se
retira a un discreto segundo plano y
vigila y juzga, como buen perfeccionista,
casi todo lo que los demás hacen.

—Cariño, ¿podrías dejar de
protestar sólo por un día? —le ruego
con los ojos en blanco—. Sólo uno,



hazlo por mí.
Quiero quitarle ese pliegue entre las

cejas donde ya podría aparcar a
Martita, así que, apelando a sus raíces,
lo he arrastrado hasta un cotizado
restaurante italiano. Pero ha sido peor el
remedio que la enfermedad, no hay
quien disipe esa rabia que acompaña su
tono.

—¿Son tan incompetentes
queriendo? —Se mesa el tupido cabello
con frustración.

—Son equipos muy grandes, a veces
las instrucciones no llegan a destino.

—Eso no es disculpa, ha sido un
retraso de tres horas, ¡tres! Y porque han



accedido a grabar y a emitirlo en
diferido. Tenías que salir en directo en
el programa y ¿qué nos ofrecen a
cambio?

—Eres puntilloso e insufrible. —
Pongo morritos. Con él nunca fallan—.
¿Qué voy a hacer contigo?

—Besarme durante horas y
volverme loco de placer esta noche —
sugiere tentador.

 
 

Última jornada en Madrid y he
necesitado una ducha pecaminosamente
larga para despertarme del todo. Me
siento incapaz de combinar de manera



adecuada un pantalón capri con una
camisa y que no parezca un muestrario, y
como vamos tarde, termino llamando a
Victoria y le ruego que sea ella quien se
desplace al hotel. Quedamos en vernos
en la cafetería, ante una mesa inundada
de tés, sin un mal cruasán que llevarme a
la boca.

—¿No comes nada? —Mario se
preocupa—. Te traigo lo que quieras.

—No, gracias, tengo náuseas. —Le
sonrío—. Con el té bastará.

Victoria y él se saludan en medio de
una desagradable tensión, amalgamada
con cemento y toneladas de rencor. No
puede ser que crean que no lo percibo ni



que me resulta indiferente.
—Este listado es el de los nuevos

eventos que han surgido a raíz de las
entrevistas en radio y televisión. —Me
tiende un folio impreso a ambas caras.

No puedo creerlo.
—Entonces ¡han funcionado!
—Como un reloj suizo, ha sido una

bomba. Ahora quieren escucharte en
todas partes —me dice eufórica.

—¿Y por qué no se limitan a
comprar el libro? —interrumpe Mario
fingiendo inocencia—. Se supone que es
escritora, no conferenciante. Si tanto les
interesa lo que tiene que decir... bueno,
las estanterías de los libreros andan



locas por vaciarse.
Victoria le dedica una mueca de

desesperación.
—Quieren verla a ella.
—Menuda estupidez.
—Mario, por favor. —Detengo su

avance con una mano en el antebrazo—.
Continúa, Victoria, ¿de qué se trata?

—Asociaciones femeninas, grupos
de hombres y mujeres maltratados. Las
asociaciones mixtas son especialmente
interesantes, y como tocas ambos
supuestos en la novela...

—No es una novela, Victoria —la
corrige Mario. Yo me quiero morir—.
Es el resultado de casi dos años de



investigación.
Ella le muestra los dientes como una

loba a punto de soltar una dentellada.
Está claro que, por la razón que sea, mi
agente es de las pocas terrícolas
inmunes a los encantos de Mario y a él
la infalibilidad que desprende la mujer,
lo altera y lo irrita. Me retuerzo en mi
silla.

—Cosa que no pongo en duda. —
Victoria reacciona con profesionalidad
—. Pero es psicología novelada, ya
hemos hablado de ello, es lo que te
distingue de otros autores —vuelca en
mí su atención—, lo que convierte un
trabajo estupendo en excelente.



Mario se aleja a revolver el buffet y
Victoria resopla con los ojos en blanco.

—Una persona difícil —dice—.
Atractivo hasta el punto de ser
irresistible, pero insoportable.

Aflojo el ambiente denso con una
risita ligera.

—Un poco puntilloso, no te lo
discuto, pero incapaz de hacerle daño a
una mosca. —Mis ojos vuelan sin querer
hacia el trasero de mi chico, que se
aprovisiona de huevos revueltos, y por
una vez en muchos días, mi mirada se
llena de ternura, no de lujuria.

—No digo que sea malo, Dios me
libre; alguien como tú, experta en estos



temas, debe de tener un sensor
extraordinario para detectar destructores
con piel de cordero, pero...

No remata la frase. Mario regresa
con su mejor sonrisa y dos tazas. Nos
coloca delante una a cada una.

—Capuchinos para las signorinas,
recién importados de Italia.

Le agradezco la tregua que acaba de
ofrecerle a Victoria. Ella también afloja
el rictus. Menos mal, todos felices. Al
menos eso creo.



#BebéEnCamino
 
 
 

Sólo al organizar las salidas de fin de
semana con Mario, tomo conciencia de
que vuelvo a estar en el mismo término
municipal que Álex, compartiendo zonas
de ocio, y el miedo devorador a
cruzármelo es tan nítido e intenso como



antes de marcharme de tournée. Está
claro que, por alguna razón no avanzo,
mis emociones están cosidas al suelo,
sin evolucionar. Pero no es menos cierto
que las cosas, mi vida principalmente,
no volverán a su cauce si yo no las
sujeto y las obligo a encajar. El primer
paso de una nueva vida libre de temores
es, sin duda, respirar hondo, vestirme
para matar y tirarme al mundo a
conquistar la calle del brazo de mi
chico.

Me peino el pelo oscuro hacia atrás,
tirante, me lo anudo en un moño bajo
sobre la nuca y me maquillo con khol y
rojo Paloma Picasso en los labios. Un



vestido de seda de color tostado, largo
hasta los tobillos, apenas una fina tela
que separa mi piel del exterior y que en
un arrebato de total rebeldía uso sin
sujetador y con muchos collares
dorados. Un par de brazaletes a juego,
zapatos de plataforma con pulsera y una
chaqueta militar para romper cualquier
intención lady en este look. Estoy
guerrera. Y si me topo con Alejandro el
Grande necesitaré munición en la
recámara, dotes dramáticas y quintales
de voluntad para fingir indiferencia.

Supongo que porque lo temo con
toda mi alma.

Después de tapear por la calle



Larios, para las copas escogemos un bar
pequeñito, lleno de gente y que ninguno
de los dos conoce. Si no es muy popular
será complicado coincidir con nadie del
grupo. Total, Ximena y Antonio no salen
esta noche. El escenario es tétrico, las
luces rojas indirectas crean sombras y
expectativas. La gente se agita, poseída,
al ritmo de la música, y los más osados
se apoyan indolentes en la barra, con sus
cubatas en la mano y aires de
superioridad para otear un horizonte a
sólo tres metros de distancia. Y allí lo
veo.

En ese segundo fatídico se me
detiene el corazón. Hacía tanto tiempo,



que de forma ingenua confiaba en ser
inmune a su encanto. Álex es y no es el
mismo; de algún modo sutil, sus talentos
de chico malo son ahora más evidentes
que nunca. Ha vuelto a fumar, porque sus
labios jugosos sostienen un cigarro
apagado. La sombra de una barba de tres
días le recorre el rostro. Sus ojos verdes
repasan aburridos el espacio sin ver,
hasta que se topan con los míos.

Yo me quedo paralizada desde que
lo detecto, allí, cobijado por su grupo de
fieles. No resulta difícil distinguir a
Víctor, alto entre la multitud, demasiado
bebido y disipado como para verme.
Los Rodríguez aúllan su Sin



documentos[31] y Álex me traspasa con
una mirada atormentada, de profundo
dolor o resentimiento. No quiero
saberlo.

Una chica rubia dorado se acerca
trotando y, a juzgar por su tambaleante
comportamiento, ebria. Rodea su cuello
con los brazos y no se ofende porque él,
sin apartar de mí sus ojos, se
desembarace de su agarre. Ella no
repara en mí. Sostengo como puedo la
mirada de él, aunque las piernas me
tiemblan y no quiero que se note, pero
Álex gira y encara el bar, regalándome
una buena perspectiva de su ancha
espalda y echándome un saco de



desprecio helado por la cabeza.
Cómo escuece el dardo que me

atraviesa el pecho.
Mierda. Estoy muy nerviosa.

Desquiciada más bien. Me tiembla la
mano con que sostengo la copa y acabo
vertiendo el líquido en el suelo, con
parada y fonda en la delicada tela de mi
vestido. El manchurrón que marcará el
recuerdo indeleble de una noche
espantosa, la noche en que entendí que
lo sigo amando.

Noto cómo se me encogen las
costillas, cómo empequeñecen y
presionan mis pulmones. No me llega el
aire y como no sé si se trata de un ataque



de pánico, nunca antes he sufrido
ninguno, me dirijo hacia fuera a respirar.

Mario me sigue y se me planta
delante.

—Es él, ¿verdad?
No respondo.
—Tienes una asignatura pendiente

con ese tipo —me dice en un tono que
no estoy dispuesta a pasar por alto.

Freno en seco y me vuelvo con un
halo de energía destroyer a mi
alrededor.

—Tienes toda la razón, es mi
asignatura pendiente —contesto de mal
humor. Si hay algo que justo ahora, en
mi estado, no le aconsejo, es esa actitud



paternalista, como si Sofía fuese una
pobre lela a la que hay que orientar—.
La mía. Yo decidiré cuándo la he
superado, si no te importa.

—Te jodió la vida; ¿cómo es posible
que todavía...?

—Lo entenderé si no quieres
soportarlo. Esto es un asunto conmigo
misma, una prueba de madurez, llámalo
como quieras, porque yo no encuentro el
nombre.

Lo esquivo y, ahora, sin
impedimentos, alcanzo la puerta. Aspiro
varias bocanadas, cierro los ojos y
arqueo el cuello. Espío el interior del
bar, todo son brumas. Pero cuando me



decido a entrar, Mario me retiene por un
brazo.

—¿Adónde vas?
—A zanjar parte de mis asuntos

pendientes.
—Estás temblando, así no puedes

presentarte delante de él. No debes
demostrarle que te afecta.

—Es que me afecta, demonios, no
para bien, pero lo que ocurrió no ha
dejado de importarme.

Dios sabe que no quiero que sea así,
odio que me domine un sentimiento no
correspondido.

—Vamos a casa, tranquila, no ha
pasado nada.



Me estrecha contra su cuerpo, me
rodea y me protege con los brazos, su
voz me acuna. Pero yo me siento
desnuda. Sí ha pasado algo, un
maremoto ha revuelto mi interior sin
ningún miramiento y me hallo de nuevo
en el punto de partida.

Nuestro abrazo lo corta de cuajo el
timbre del teléfono que vibra y rebota
dentro de mi bolsillo. Leo el nombre de
Antonio en la pantalla y me convenzo de
que se trata de una confusión. Eso, o
Ximena necesita algo y se ha quedado
sin batería.

—Sofía, soy Antonio.
—Dime algo que no sepa —empiezo



de broma, hasta que me percato de su
agitación. Jadea—. ¿Ocurre algo?

—Ximena está en el hospital, me ha
pedido que te llame.

Una repentina náusea escala por mi
garganta.

—¿Qué ha sucedido?
—De repente se ha sentido mal, ha

empezado a sangrar... —Su voz se
rompe en millones de pedacitos—. Ven,
Sofía, corre, nos han dicho que puede
perder el niño.

 
 

Nunca se me han hecho tan
interminables cinco escasos kilómetros.



La calle que lleva al hospital es como
una fantasmal carretera oscura que se
alarga indefinidamente y no nos permite
llegar jamás. Mario conduce
concentrado y yo consulto agobiada el
reloj cada tres segundos. Aparcamos el
jeep en cualquier parte y nos arrojamos
dentro del ascensor. Antonio nos recibe
en mitad del pasillo; me las arreglo para
sondear su expresión facial mientras nos
abrazamos.

—Está fuera de peligro, no te
preocupes, acabo de mandarte un
whatsapp.

Una campanita brota entonces de las
entrañas de mi móvil. Ahí tenemos el



mensaje de calma. Un poco tarde, creo
que voy a perder el corazón en una
batalla contra la histeria. Antonio
estrecha la mano de Mario.

—¿Y el bebé...?
—También. Todo dentro de la

normalidad —resopla, blanco como la
cal.

—¿Puedo verla?
—Sí, claro, aunque no te dejarán

mucho rato; está muy débil, ha perdido
un montón de sangre. —Se mesa el pelo,
se muerde los labios y ahoga un sollozo.

Arrugo la cara, incapaz de articular
una palabra sensata.

Intercambio una señal muda con



Mario, que me indica que esperará
fuera. Giro el pomo de la habitación en
la que está mi amiga. La veo en la cama,
tan pálida como las sábanas, sólo su
pelo rojo destaca entre tanta nieve.
Tiene los ojos cerrados y los labios sin
pintar. Ximena sin pintalabios es como
un amanecer sin sol. Esos labios
perfilados y desafiantes con los que
sonríe, besa y alegra al personal forman
parte de su esencia. Me estremezco al
cogerle la mano y notarla helada.

—Amiga...
Con mucha dificultad abre los ojos.
—Sofía... Hemos estado a punto de

fastidiarla. —Se acaricia la barriga, que



sigue diminuta.
—¿Estás bien, hermana?
Asiente con la cabeza. La veo muy

fatigada, no voy a robarle más tiempo de
descanso. Le beso la frente, luego la
mano, y con los ojos encharcados le
pregunto si necesita algo.

—Dormir, creo —responde bajito.
—Pues te dejo. Serás cerda, menudo

susto me has dado... Ésta me la pagas, te
juro que me la pagas. Pienso quedarme
con tus sujetadores de Victoria’s Secret
—la amenazo camino de la puerta. La
oigo reír. Más bien lo intenta.

—Dónde irás a meter esos
melones...



 
 

La escena que la vida me planta por
delante nada más abordar el pasillo es
de thriller. Habría invertido mis
paupérrimas finanzas con tal de
ahorrármela. A la derecha, Antonio
conversa con Álex apoyado en la pared,
ambos con semblante tormentoso. De
sobra sé que son amigos, pero ¿no
podría haberse contentado con llamar?
Uno puede ser la mar de amable con
sólo emplear el móvil. A mi izquierda,
Mario espera junto a la máquina del
café, huraño, aislado y ceñudo.

Invierto una micra de segundo en ver



que ésta es la oportunidad que he
malgastado, repitiéndose. En el bar he
dicho que zanjaría cuestiones pendientes
y esas cuestiones no son otra cosa que
mi miedo cerval a que Álex se apodere
de mí con su hipnotismo terrible.
Imprimo fiereza a mis pasos, los hago
más firmes, ensayo una sonrisa que se
tuerce en cuanto me distraigo y me
acerco. Antonio apoya la espalda,
mientras su amigo lo conforta. Álex
sujeta todo su peso en una sola mano
contra la pared. Sin embargo, desvía la
atención hacia mí y me perfora como una
broca de diamante.

—Hola, Álex. Antonio, me alegro de



que no haya sido nada, sólo un susto.
—Un susto que por poco me mata.

—Nos abrazamos—. No estoy
acostumbrado a esta clase de emociones
fuertes.

—Ahora tiene que descansar y
reponerse. Es muy probable que le
recomienden reposo y desde ya te digo
que te resultará difícil mantener ociosa a
Ximena. Es hiperactiva por naturaleza.

—Pienso tramitar yo la baja con su
empresa; de otro modo, la veo
subiéndose en los tacones este mismo
lunes.

—En cuanto se le pase el mareo —
aseguro siguiéndole la broma. Es la



única forma de escapar de esas gemas
verdes que dibujan regueros de lava allí
donde se posan.

Entonces Antonio hace algo horrible,
pide que lo disculpemos y entra a ver a
su chica, dejándonos solos. Tengo que
escapar. Congelo la sonrisa en una
mueca y mi amago de fuga lo aborta
Álex sujetándome el brazo.

—No te vayas tan pronto.
—Es que aquí no hago nada. —

Masco cada letra que suelto—. Por
suerte o por desgracia, nuestros amigos
están juntos y piensan estarlo mucho
tiempo. No me resulta agradable
encontrarme contigo y tener que simular



que no me molesta, pero no voy a
renunciar a alguien que es como una
hermana para mí por un tío. —Trato de
imprimir a mi discurso el máximo
desdén posible.

—Sofía...
—Por muy fabuloso que se crea el

tío en cuestión. —Ya he cogido
carrerilla y voy a soltar todo el vinagre
que llevo acumulado, aunque las
palabras que escupo no sean
exactamente las que quisiera decir.
Manejo una especie de subtexto, donde
lo primordial es la energía demoledora
y el tono de mala leche—. Tendrán su
niño, se casarán, y por los siglos de los



siglos, una celebración tras otra, hará
que nos veamos las caras. Espero poder
decirte algún día que no me duele. —
Fijo mis pupilas brillantes en las suyas,
que parecen fuego—. Hoy no es ese día.

Doy por terminado mi speech y giro
sobre mis talones buscando el apoyo de
Mario, pero lo único que me encuentro
es un corredor desierto.

—Se ha marchado —oigo a mi
espalda. El tono es neutro, sin afán
revanchista—. ¿Te llevo a casa?

—Ni lo sueñes mientras haya un taxi
disponible —contesto muy digna.

Me alejo taconeando por el pasillo,
rezando para no tropezar, sabiendo que



me mira el culo. Pero llevo el corazón
encogido dentro del pecho. Mi
capacidad pulmonar reducida casi a
cero y el pulso acelerado.

En la puerta principal de urgencias
encuentro a Mario, que me recibe con
los brazos abiertos, en sentido literal.
Me refugio en ese cuerpo enorme, capaz
de cubrirme por entero. No voy a
confesarle que estoy rota por dentro,
pero cuando me besa con una necesidad
que me traspasa, entiendo que está
marcando territorio, quedando por
encima de Álex como macho dominante,
porque, aunque tengo cerrados los ojos,
huelo su aroma, su olor de siempre. Sé



que Álex acaba de pasar por mi lado y
que nos ha visto.

 
 

Paso la noche en el apartamento de
Mario, cuando lo que me pide mi
atormentada mente es esconderme en
casa, ser fiel a lo conocido, acurrucarme
en mi cama, entre mis sábanas y llorar
despacito, hacia dentro, mi pena
interminable.

Pero hay alguien que me quiere por
encima de mis neuras, que se entretiene
en acariciarme el pelo hasta dejarme
dormida. Después de todo soy una chica
afortunada, lo sé.



#LaVisitaQueNoEspero
 
 
 

Intercaladas con mis idas y venidas
editoriales, he visto a más gente de la
que hubiese deseado. No me forcéis a
dar detalles que aún me escuecen. Llega
el turno de mis antiguas compañeras,
Carla y Helen. Tras comer, pedimos



unos cafés y unas pastas y les relato con
énfasis los pormenores de mi ruta
novelera y mi noviazgo, reservándome
alguna que otra cosita que imagináis. No
estamos demasiado lejos del despacho,
las chicas han escogido el bar que más
les gusta y no he querido contradecirlas.
Tampoco es que me esconda, pero no
daría precisamente saltos de alegría si
viera aparecer a Silvia por esa puerta.

Antes lo digo, antes pasa.
Tres, dos uno... La imagen

impactante de la rubia de ojos verdes
vestida a la última, cuya cara se
desencaja al descubrirnos a las tres
conspiradoras brindando con taza y



riendo juntas, mientras la mantenemos al
margen, se recorta en el umbral y nos
petrifica. Sus ojos se clavan en los míos,
huelen a apremio, sé que quiere decirme
algo y no soy capaz de interpretarlo,
pero no me cuesta sostenerle la mirada.
Incluso me calmo mientras lucho
conmigo misma. Es ella la primera que
retira la vista. La desplaza a Helen,
ignora a Carla.

—¡Sube al despacho enseguida —
ruge—, tenemos que hablar!

Helen se limita a asentir.
Silvia desaparece como si un

huracán se la llevase, arrastrando todas
sus mochilas de reproches y soberbia.



—¿Cómo nos ha encontrado? —
gime Carla desolada.

—Debió de oírme hablar por
teléfono —contesta Helen—. Ella o ese
perrillo faldero que tiene por novio,
que, por cierto, qué buenísimo sigue, el
cachocabrón.

—Menuda bronca te espera por mi
culpa —hipo.

—¿Bronca? Es mi jefa, hasta ahí
llega, pero no voy a permitir que me
organice el almuerzo ni decida con
quién puedo o no tratar. Faltaría más.

Me gustan los ovarios de esta chica.
Siempre me han gustado.

—Retomando: ¿qué piensas hacer



con tus clientes, Sofía? —Carla coloca
un inteligente punto final al asunto «Ea,
ea, ea, Silvia se cabrea».

—No sé, atenderlos en una cafetería.
Buscaré algo alquilado en un centro de
servicios... Antes me mato seis veces
que volver a ese despacho.

Helen se aparta el flequillo de la
cara con un gracioso ademán.

—Entre las dos estáis consiguiendo
que yo también me plantee el abandono.

 
 

Álex
 

Parece que la ducha helada me ha calmado la
ansiedad. Pero lo he pasado mal, odio ese hielo picado



cayéndome sin misericordia por la espalda y el pecho,
acumulándose entre el pelo, haciéndome tiritar. Noto
que los músculos se tensan y luego se inyectan en
sangre. Todo se calienta con rapidez, es como
conectarse a un enchufe que hace su trabajo con un
poco de retraso. Salgo del baño envuelto en una toalla,
todavía húmedo, cuando llaman al timbre. No espero a
nadie, en esta ciudad no conozco un alma que quiera
pasar por aquí un rato, así que me comporto como la
vieja del visillo. Sí, utilizo la mirilla y espío fuera.

Cuatro caras conocidas y deformes por efecto de
la lente: Víctor, Antonio, Miguel y Raúl conteniendo el
entusiasmo y susurrándose información.

Tiro de la puerta.
—¿Qué coño...?
—¡Sorpreeeeesaaaa!
Ya están con el pitorreo. Parecen un coro de

ursulinas. Nos abrazamos y nos damos palmaditas en
la espalda. Víctor, incluso, hace amago de arrancarme
la toalla y tengo que sujetarla con una mano y, con la
libre, meterle una colleja.

—No estarías follando —deja caer Raúl,
examinando el aspecto del salón.



—Oye, tío, esto está de puta madre —canturrea
Antonio. Se deja caer en el sofá azul.

—Pero ¿cómo es que...? —No acierto a acabar ni
una pregunta.

Están locos de alegría, recorriendo mi apartamento
como una manada de jamelgos salvajes.

—Te echábamos de menos, brother; desde que te
has ido, las salidas de fin de semana son un muermo.

—Sin ti haciendo de cebo, las titis no se arriman
como antes —añade Raúl, con un par de botellas de
whisky en la mano.

Se las quito y lo mando a la nevera por cervezas.
—Ah, es eso —digo enfurruñado—, por lo visto

eres el único que ha decidido decir la verdad.
—No, joder. —Víctor le suelta una mirada que

corta el hielo—. Es por lo de echarte de menos y tal.
Es sábado, mañana domingo, Sevilla no está lejos... En
fin, hemos venido a visitarte y a que nos hagas de
cicerone. —Abre los brazos en cruz—. ¡Dinos al
menos que te alegras!

Me echo a reír.
—Sí, coño, claro que me alegro, la jodida fiesta del

gayumbo. Es que me habéis pillado despistado,



pensaba pasarme dos días de relax, tumbado en el
sofá, tragándome pelis.

—¿Sin salir de juerga? —vocean a un tiempo Raúl
y Miguel.

—Tengo un curro interminable para el lunes —
miento—, iba a... prepararlo.

—Cambio de planes. —Víctor da una palmada
que es como el pistoletazo de salida de una carrera en
la que no sé si me apetece participar—. Con lo que
nos ha costado separar a éste de su chochito. —
Señala despectivo a Antonio—. Tío, esto hay que
celebrarlo.

—Los cinco juntos, como en nuestros mejores
tiempos. —Raúl ya se ha subido a una silla y sujeta el
botellín de cerveza por el gollete entre los dientes.

—Aquí no se duerme hasta el lunes —añade
Miguel, que ya se me ha colado en la cocina y tiene
medio cuerpo dentro del frigorífico.

—Sí, sobre todo porque no dispongo de tantas
camas —murmuro, mirando a mi alrededor.

En el sofá sólo cabe una persona; todos somos
grandes, de más de metro ochenta, y mi cama es mía y
al que me lo discuta lo tiro por la terraza. Víctor se



aproxima esbozando una sonrisa interminable, y me
atiza una «gracia» en el cuello que es más bien un
intento de asesinato.

—No te preocupes, que de algún modo nos
apañaremos. Y el que esta noche triunfe, que
triunfaremos todos, que se busque un hotel.

Intercambio una mirada de resignación con
Antonio, que arquea las cejas. No dudo de que se
alegra de verme, pero esta invasión bereber lo
incomoda tanto como a mí. Han cambiado las cosas.
Desde la cocina, Miguel aúlla preguntando si tengo
ensaladilla rusa.

Miro el reloj de reojo. Son las once y diez de la
mañana. Esto va a ser pero que muy largo.

 
 

Lo peor de recibir visitas es que los que vienen den por
hecho que estás a su disposición y sean demasiado
colegas como para sacarlos de su error sin deprimirlos.
Este inesperado asalto a mi forzada tranquilidad me
obliga a vestirme y a salir a la calle a disfrutar de un
día radiante, de unas calles repentinamente animadas
por las compras del sábado y de unos jardines



maravillosos que preferiría no sufrir. Estoy rabioso y
algo jodido, no quiero ver cosas bonitas, no las aprecio.

—Entonces ¿qué? ¿Cuántas han caído?
—¿Cuántas qué?
Creo que es la tercera o cuarta vez que Raúl me

hace la misma pregunta. Es como si Víctor se muriera
por saber la respuesta y lo enviase de mensajero.

—Sevillanas, joder, ¿qué va a ser?
—Ninguna —confieso con un resoplido. Lo dejo

boquiabierto.
—No te creo.
—Me la suda.
—No te creo, tío; ¿cuánto llevas aquí? ¿Dos

semanas? ¿Dos semanas sin...? —remata con un
gesto obsceno en mitad de la calle.

Me hace gracia ver la cara de horror de dos
señoras que acabamos de cruzarnos.

—Debes de tener los huevos como granadas sin
anillas —silba Víctor, muy en su estilo.

—Mis huevos están en perfecto estado de salud,
gracias por preguntar —ironizo.

Con este tipo de conversaciones de sumo interés y
otras muy parecidas, almorzamos de tapeo, tomamos



café y damos cien mil vueltas. Víctor y Miguel
compran unos ceniceros de suvenir y unos mandiles
que imitan trajes de flamenca para sus madres.

—Ya llegáis a ser catetos —se mofa Antonio.
—¿Tú no le compras nada a tu churri?
—Si aparezco con un delantal, ya puedo perderme

en el mapa.
Mientras los ruidosos «otros» pagan, entablo

conversación con Antonio. Le pregunto por Ximena en
una infantil ilusión de que en el paquete llegue algo de
información sobre su mejor amiga, mi Sofía.

Pero vuelvo a equivocarme. En su larga retahíla ni
siquiera la nombra.

Pasamos por casa el número justo de minutos
necesarios para ducharnos, cambiarnos de ropa y
dejarlo todo como si las tropas de Mordor hubieran
desembarcado en mi pasillo.

—Tendrás chacha —aventura Víctor, con los
calzoncillos en la mano.

—Viene el lunes —confirmo.
—Ah, genial. —Suelta los calzoncillos en el suelo.
—¡Eh, tú, no seas guarro! ¡Recoge eso! —Sigue

arrastrando los pies tan campante. Les doy una buena



patada y los gayumbos planean por el aire—. ¡Que los
recojas, te digo! ¡Qué asco!

Víctor se da la vuelta rubicundo y, de un tirón, se
hace con la prenda usada y se la cuelga del hombro.

—Pues vaya si te has vuelto tiquismiquis. ¿A que
no vengo más de visita y que te den?

Me sorprendo pensando que ya me han dado, que
me importa un pimiento si conduce tres horas para
correrse una de nuestras antiguas juergas por los viejos
tiempos, y que lo que quería ya lo perdí. Esta ira
contenida que escondo dentro cualquier día
explosionará y causará estragos. Sólo espero no
causar muchas víctimas a mi alrededor.

 
 

Nada más poner el pie en la calle empiezan a
acribillarme con preguntas del tipo «Qué garito es el
mejor» y «Dónde hay más marcha», sazonadas con
reiterados «Y dónde atracan las tías más buenas». Me
acuerdo de Sienna y de su divertido grupo. Seguro que
las vampiras adiestradas harían buenas migas con esta
panda de buitres, de modo que encamino mis pasos al
bareto donde las encontré, cerca del teatro.



Bingo. Allí están. Tan bonitas y revoltosas como
las recordaba. Con ganas de caña, vestidos cortos,
melenas largas. Pregunto por Sienna directamente y
Lucía me dice que no ha salido porque está fiebrosa.

Los dos grupos se fusionan con rapidez y ojos
brillantes. Parece que a mi bando les gusta, por lo
menos se callan y sólo abren las bocazas para pedir
cubatas y payasear con las chicas. No puede ser que
mis amigos de siempre me estorben, pero en un rato
nos distribuimos por la barra y el espacio del bar, cada
cual a lo suyo; yo me acoplo con Antonio y su tranquila
conversación y encuentro un hueco en el que anidar.
Por primera vez en mucho tiempo, si exceptúo la
noche con Sienna, me siento a gusto charlando con
alguien. Antojos, el precio de las cunas y los miedos de
unos padres primerizos en los que no reconozco a mi
amigo, me tienen muy entretenido, porque, a pesar de
la tienda de los horrores de la que me habla, lo veo
feliz. Me alegro por él. Todo lo que le está pasando es
nuevo y, por lo que oigo, formidable.

Hubo una época en que era igual que yo, un
cabrón sin alma, que se zumbaba todo lo que ladrase.
Ahora es la demostración viva de que la gente



evoluciona y no muere. Le siguen brillando los ojos de
emoción y mañana no amanecerá con resaca.

Pero como es mi amigo y se preocupa por mis
ojeras, termina preguntándome por Camila. Mi eterna
pesadilla.

—Lo raro es que no te esté dando la lata —
comenta.

—¿Te digo por qué? Porque no me ve salir con
nadie, porque sabe que no siento nada especial por
ninguna chica. De estar aún con Sofía, desencadenaría
una hecatombe galáctica.

—La conozco. Cierro los ojos y puedo verla —se
mofa Antonio, fingiendo terror.

Asiento con lentitud. Camila puede superar
quedarse sola, lo que no puede soportar es que la
cambien por otra. El silencio habla por sí mismo hasta
que llega Víctor y lo revienta.

—Tío, las tenemos a punto de caramelo —
cuchichea muy achispado, la lengua trabada y un vaso
de tubo en las manos.

—Pues ya sabes —digo perezoso—, pínchales el
palo y ya tienes piruletas.

—¿Nos vamos a casa? Ya sabes... —se atropella



—, todos juntos antes de que se enfríen.
—En plan orgía —deduzco con intención.
Víctor me da un puñetazo simpático en la espalda.
—¡Exacto! ¡Eso mismo! ¡Va a ser inolvidable!
Voy a romper sus libidinosas expectativas en un

sinfín de trozos diminutos.
—En mi casa ni lo sueñes. Buscaos un hotel.
—Brother, nadie te ha excluido...
—Me excluyo yo, gracias, no me apetece el plan.

—Hago girar el taburete y vuelvo a ponerme de cara a
Antonio, dispuesto a retomar la conversación donde la
hemos dejado.

Pero Víctor no está acostumbrado a perder si
puede evitarlo.

—Oye, Álex, joder, no pases de mí. Nos has traído
aquí por algo.

—Os he traído para que os calléis de una puñetera
vez, para que veáis tías y babeéis, que es lo que os va.
Ahora, si no te importa, me gustaría que siguieras con
lo tuyo. —Señalo el grupo que habla a voces, ríen de
tontadas y buscan pretextos para tocarse.

Efectivamente. Una tarta con la guinda en lo alto.
—Me cago en la puta, vaya si has cambiado,



hostias, menudo rancio. —No lo ha dicho de broma,
echa chispas por los ojos y habla con los puños
apretados. Masca cada letra que escupe.

Saco con brusquedad las llaves del bolsillo, agarro
el brazo de Víctor, tiro de él y lo obligo a abrir la mano.
El manojo metálico cae en el centro de su palma.



#AmistadesPeligrosas
 
 
 

Sofía
 

—Un viaje... —balbuceo—. Mario, un
viaje ¿adónde? Ahora es imposible,
tengo todas esas conferencias que dar...

—Cambia las fechas.



—¡No puedo! ¿Por qué no lo dijiste
cuando nos reunimos con Victoria?

—Cariño, el viaje era una sorpresa,
algo entre los dos, no tengo por qué
contárselo a ella...

Me siento fatal. Quiero atender mis
compromisos profesionales, pero
también a Mario. Se acerca a mí y me
coge las dos manos. Parecemos un par a
punto de bailar.

—No te estoy pidiendo que canceles
nada, sólo que no seas tan estricta con el
programa. —Me besa dulcemente en los
labios—. Tienes una vida, no hace falta
que vuelvas a trabajar; podrás dedicarte
a escribir, tranquila, sin horarios, todo



lo que quieras, pero tienes que imponer
tu criterio e impedir que esa mujer se
adueñe de tu tiempo.

—Te refieres a Victoria —farfullo
—. Ella intenta ayudar a que me labre
una carrera, no se apropia de nada.

—Vamos a volver a Barcelona, que
tanto te gustó cuando fuiste a presentar
el libro allí.

—Hace nada que regresamos, sería
una tontería.

Me hace girar entre sus brazos y
suelto una carcajada dichosa.

—A otra parte, otra ciudad que te
inspire. ¿Qué me dices de París?

¿Qué puedo decir de París? Otro



sueño por cumplir. La fantasía de media
humanidad.

—No necesito inspirarme —
respondo entre risas—, sino
documentarme. No escribo novela,
¿recuerdas? Escribo psicología
aplicada.

Describimos un par de vueltas y
termino enlazada a su cuello. Ese
piquito de sus labios mullidos me
provoca hambre a todas horas.

—Céntrate en tus clases, en el
departamento —le sugiero mimosa—, y
yo escribiré y atenderé mis citas
mientras tú...

—He pedido una excedencia.



Me envaro y me separo unos
centímetros.

—¿Cuándo?
—Hace tres días recibí la

confirmación. Sofía, no necesito
trabajar, tengo más que de sobra para
que vivamos muy bien, solos tú y yo, y
disfrutar sin límites, cielo. Estaba
esperando que aparecieras en mi vida
para dar este salto. En soledad carecía
de sentido.

Ni para bien ni para mal consigo
reaccionar.

—¿Has dejado la universidad?
—Y a Paula y sus presiones.
—No me habías dicho que te



presionara. —Mis frases se enfrían.
—No había por qué ponerte celosa.
—Celosa —repito con el cejo muy

fruncido.
Mario me besa la punta de la nariz.
—Te lo aseguro, es mejor así.
Suspiro.
—Bien, y ahora ¿en qué ocuparás tu

tiempo?
—En acompañarte y cuidar de ti.
Algo pequeño se me remueve dentro.

Presumo de ser independiente, pero la
idea de contar con la protección y el
apoyo continuo de un hombre como
Mario me tienta. Alguien desea
cuidarme. Lo que me une a él no es, pese



a lo impactante de su físico, de carácter
sexual. Ni siquiera es sólo pasión. Tiene
más que ver con el agradecimiento y la
ternura, con el latigazo de la soledad
que él amortiguó en su día, y con la
certeza de que mi corazón decidió
pertenecerle a alguien que no me
merecía, de quien debo mantenerme a
salvo.

 
 

Álex
 

—Toma. Vete a casa, llévate a las chicas, fóllatelas a
todas y luego ten la decencia de prepararles un buen
café, pero no cuentes conmigo.

Víctor intercambia una mirada de profundo
resentimiento con Antonio.



—Desde que esas dos zorras se cruzaron en
vuestro camino no habéis vuelto a ser los mismos.

Sabemos que no es él quien habla, es el alcohol,
pero tanto Antonio como yo saltamos de los taburetes
como resortes.

—¡¿A quién has llamado «zorra»?! —ruge
Antonio.

Detengo el avance de mi amigo con una mano
apoyada en su pecho. Antonio es muy pacífico hasta
que deja de serlo.

—Tranquilo, tío, tranquilo —le aconsejo.
—¡¿Acaso te refieres a Ximena?! —vocifera—.

¿Y a Sofía? ¿Ésas son a las que estás insultando?
—Eres un hijo de puta que no sabe respetar —le

espeto a Víctor, todavía haciendo de muro de
contención de la cólera de Antonio.

Víctor eleva las manos en gesto de rendición.
—De acuerdo, me he pasado. Vale que la tuya

está embarazada, te va a hacer padre y todo eso, pero
la tuya... —se dirige a mí. Entorno peligrosamente los
ojos—. La tuya anda por ahí follando a diestro y
siniestro sin importarle que tú llores su ausencia por las
esquinas. Si lo sospechase, ibas a ver cómo se reía...



No me paro a pensar. Mi puño sale despedido e
impacta directo en su mandíbula como un letal
cañonazo. Víctor se tambalea cuan largo es y
trastabilla antes de caer hacia atrás, contra la barra del
bar. Me preparo para una nueva acometida, jadeando,
encendido de furia, con los ojos empañados de
tormenta. El resto del grupo acude a la carrera y
Antonio me sujeta por la derecha. Lo veo todo rojo,
sólo quiero quitarlos de en medio, que me suelten,
poder darle su merecido a este imbécil rompebragas,
que en su vida ha sentido nada digno por una mujer.

—Oye, venga, ¿a qué viene esto? —masculla
Raúl.

—Joder, Álex, coño, ¿qué ha pasado? —interviene
Miguel.

Lucía y las demás observan interrogantes y
asustadas. Víctor se recupera del gancho y, frotándose
el golpe de la cara, me mira como si me perdonase la
vida. Arroja contra la madera del mostrador las llaves
de mi apartamento y se dirige a la puerta, abriéndose
paso a codazos.

—Haz con tu jodida vida lo que te plazca —creo
que dice.



La rabia me tiene demasiado aturdido, no puedo
pensar.

—¿Estás bien? —me pregunta una rubia de pelo
ensortijado.

La gente se arremolina a nuestro alrededor.
Recupero las llaves y le digo que sí.

—Vámonos de aquí —sugiere Antonio conciliador
—, hemos bebido demasiado.

 
 

Al cabo de un rato, en el salón de casa, sólo estamos
mi viejo amigo Antonio y yo, remojando el ciego con
más ginebra y jamón serrano, maldiciendo el día en que
seguimos las enseñanzas de Víctor.

—No puedo culparlo, si alguien se ha comportado
como un gilipollas año tras año, ése he sido yo. —Me
meso impaciente el cabello—. Si hasta creo que le he
enseñado lo peor que sabe.

—Es un bestia de treinta y tres años que no piensa
sentar la cabeza en su vida. Está obsesionado con
pasarse por la piedra todo lo que se ponga a tiro, y con
niñas de menos de veinte.

—Que lo haga —contesto con verdadero asco—,



pero que no se atreva a juzgarme. Lo que daría por
que esto no hubiese pasado, él ni se lo imagina.

—¿El qué?
—Conocerla. Sentir lo que sentí.
—Lo que aún sientes —declara solemne.
No se lo discuto. Sólo lo miro con una desolación

que me embarga entero.
—Y que no tengo más remedio que enterrar.
Antonio se moja los labios.
—Supongo que era mucho más fácil empezar a

odiaros que reconocer lo que sentíais el uno por el otro.
Ése es el único motivo de que hayáis iniciado esta
guerra absurda.

—¿Guerra absurda? ¡Sale con otro desde hace
meses!

—Lo suyo con Mario no es definitivo, te lo digo
yo.

El ramalazo de celos es voraz, me estruja el
vientre.

—¿Lo conoces? ¿Ya te lo ha presentado?
—Hemos coincidido varias veces, nada serio.

Venga, Álex, tío, recapacita.
—Me he humillado, he ido a su casa, la he llamado



mil veces sin que se digne cogerme el teléfono. Joder,
hasta le compré flores.

—¿Flores? ¿Tú?
—Flores. Yo. Imagina. Paso, Antonio, con Sofía

no hay nada que hacer.
—Deberías hablar con tu hermana.
—¿Mi hermana? ¿Qué pinta en el cuadro mi

hermana?
—Silvia tuvo bastante que ver en los enredos con

Sofía.
Me dan ganas de carcajearme. Pero de mi

garganta saldrían sonidos chirriantes y desagradables.
—No hubo tal cosa. Sofía venía jodida del tío que

la engañó y yo quise ir deprisa sin ni siquiera tenerlo
claro. Seguía demasiado enganchado emocional y
psicológicamente al cepo de Camila.

—Silvia repartió información ambigua; con mucho
arte y un par de capotazos inteligentes le dio a
entender que no estabas interesado.

Me quedo un segundo en suspenso, con la mano y
la copa en el aire camino de la boca. Sí, señor, directos
a la diana del problema, hurgando donde más duele.

—¿Mi hermana hizo eso?



—Puedo asegurar que sí.
—Qué jodida... —Bebo un largo trago que baja

hirviendo por mi garganta. Chasqueo la lengua—.
Aunque no se hubiera entrometido, el final habría sido
de igual forma un puto desastre.

—No estoy de acuerdo.
—Yo estaba confuso, acostumbrado al tira y afloja

de Camila, a toda esa mierda, ni siquiera sabía si quería
ir más allá con Sofía. Sólo salirme con la mía,
follármela hasta cansarme. ¿Sabes cuántas chicas se
me han resistido hasta ahora?

—Ella.
Niego con la cabeza con pesar. Es recordarla y

todo gira doloroso y temible.
—Ella.

 
 

Sofía
 

Me he visto las cuatro primeras
temporadas de Breaking Bad de un



tirón. He quedado con Mario por la
noche, pero mientras la noche llega,
tengo mucho en que pensar. Ayer me
propuso mudarme a su colosal
apartamento y cuando le pedí algo de
tiempo para meditarlo, me dijo que no
pretendía presionarme, que estaría bien
que le respondiese algo ¡hoy! Termino
de limarme las uñas, saco la caja donde
guardo las lacas y elijo el color que más
me llama. Soy incapaz de decidir entre
el azul cobalto, el morado y el rojo de
toda la vida, así que me pongo las
botellitas delante, cierro los ojos y
decido a ciegas. Morado. De acuerdo.
Esto me condiciona bastante a la hora de



escoger ropa.
Estamos a punto de sumergirnos en

el verano y, para cuando acabe, habré
elaborado un plan de vida que abarque
por lo menos el próximo año y medio.

—Y si me voy a vivir con él y no
funciona, me vuelvo a mi casa y santas
pascuas. —Separo los dedos, soplo las
uñas de una mano y continúo sujetando
el teléfono entre el cuello y el hombro, a
pique de dislocarme.

—Di que sí, hija, no hay que pensar
tanto las cosas, que se secan —me
responde Ximena.

Tengo la ligera impresión de que me
sigue la corriente.



—Dejo volar la intuición en libertad
y actúo en consecuencia —digo
secundándola.

Las dos reímos como dos crías en el
recreo.

Un estridente pitido me atraviesa el
cráneo. Tengo que cambiar de una vez
ese puñetero timbre.

—Te dejo, guapa, debe de ser
Mario.

—Uh, os dejo a solas, señorita
enamorada.

—Cuídate, hermana; reposa y no te
alteres.

—Qué asquito. Estoy gorda como un
sollo.



Un segundo timbrazo impaciente.
Nos despedimos. Salgo corriendo
descalza y con un breve pijama de
pantalón corto y camiseta de Mafalda
con estrés y pelos de loca.

Más o menos como los míos,
tampoco hay que ponerse muchas flores.

Tiro de la puerta con cierto
entusiasmo, pero en lugar de un hombre
moreno, atractivo y alto que me mira con
devoción, me encuentro a una rubia
guapísima, peripuesta, vestida de rosa
pastel.



#Perdóname
 
 
 

Silvia y yo nos quedamos inmóviles.
Petrificadas. Mirándonos sin saber
cómo reaccionar. Mi corazón empieza a
acelerarse, no muevo un músculo. Al
final es ella la que cruza la línea.

—¿Vas a dejarme esperando en el



descansillo?
—¿A qué vienes?
—A aclarar varias cosas. —Hago

amago de cerrar, pero Silvia se
adelanta. En sus ojos no leo retos ni
victorias, sino un ruego desmadejado—.
Por favor. Si cuando acabe sigues
odiándome, sólo tienes que pedirme que
me marche y te juro que no volveré a
molestarte. Pero deja al menos que me
explique, no seas injusta.

Igual tiene algo de razón, me paso de
radical y testaruda a veces. Asiento un
poco con la cabeza y le abro hueco. De
mala gana, que conste.

—Pasa. ¿Quieres un café?



—Una Coca-Cola light sin hielo y
sin vaso, por favor.

—Es temprano —señalo.
—Estoy nerviosa.
Se sienta en una esquina del sofá un

poco encogida, algo inusual en la
filosofía de vida de Silvia Conde, que
todo lo abarca, todo lo domina desde
arriba.

Trasteo con torpeza. Por más que lo
niegue, también yo estoy histérica. En lo
que respecta a los miembros de esa
familia, parece que el tiempo no cura, no
pasa por encima de los agravios.

—Sofía, te fuiste del despacho sin
decir adiós, sin una explicación.



—Ha pasado mucho tiempo —me
atrinchero—, no creo que tenga ya
importancia.

Destapo dos botellines, le tiendo uno
y me siento. Estamos frente a frente, lo
que nunca quise. Silvia habla mirándose
los pies. Qué situación tan incómoda.

—Habría sido mejor no remover
nada —afirmo.

—¿Ibas a dejarlo así?
—Parece que me lo estuvieras

echando en cara.
—Es de cobardes, no te imagino

haciendo eso.
—Yo a ti tampoco halagándome.

¿Has pensado que quizá no me conozcas



hasta el punto que creías?
—Has logrado que me coma la

cabeza durante semanas. ¿Qué había
podido hacer yo que te molestase tanto?

He sacado algo de picar. Patatas
fritas y aceitunas, no tengo nada más.
Bajo la bandeja temblorosa hasta la
mesa.

—Sólo cabía una respuesta —
prosigue—, tenía que ver con mi
hermano.

Ni respondo ni le aclaro nada, se me
ha secado la garganta.

—Nos manipulaste con engaños —
vomito sin poderme contener.
Compruebo que baja la mirada.



—No fue exactamente así...
—Nos distanciaste. Te haré una

pregunta, Silvia, sólo una. ¿Por qué?
—Se mezclaron muchas razones. Por

un lado, me aterrorizaba perderte como
amiga. Sabía que mi hermano es un
cabrón que te haría daño y yo me
sentiría culpable. Quise advertirte, tú
estabas muy ciega, no supe cómo
hacerlo. Por otro lado... hacía mucho
que buscaba a alguien como tú. Tengo
espejos, Sofía, y no soy ciega. El tributo
que paga una mujer guapa es muy alto y
al final todas las que han dicho ser mis
amigas han resultado ser unas zorras
envidiosas.



Le aguanto como puedo la mirada,
aunque las rodillas me tiemblan y no
quiero que se note.

—¿Y traicioneras?
Veo que se ruboriza y baja de

inmediato la vista al suelo. Me alegro de
lo certero de mi puñalada. Estoy tan
furiosa que escupiría al techo y se lo
dedicaría a ella.

—No he venido a pasar un mal rato
ni para incomodarte. —Ahí está de
regreso la Silvia invencible—. He
venido porque me importas, siempre me
has importado.

—No mientas. Siempre pensaste que
mi interés por ti giraba en torno a Álex y



te tomaste nuestra amistad muy poco en
serio. Si lo mío era, según tú, interés,
¿qué era lo tuyo? ¡¿Soledad en grado
máximo?! —chillo ofuscada.

—Te estás equivocando.
—Puede.
Me levanto del sofá con un hondo

suspiro. Se me ha terminado la
paciencia. Me acerco a la puerta de la
calle, deseando que capte el mensaje,
pero ella sigue sentada.

—Sofía, me voy a casar.
—Enhorabuena —contesto sin la

menor emoción—. Es lo que se dice en
estas circunstancias, ¿no?

—Me gustaría que estuvieras



presente. —Ahora sí se incorpora,
agarra su bolso con ansia y galopa a mi
encuentro—. No fue tan grave lo que
pasó, podemos arreglarlo.

Reculo.
—No te digo que no. Pero por una

vez, no será cuando tú quieras.
Hunde la cabeza entre los hombros y

asiente. No soy ninguna sádica, estoy
deseando que se marche, verla tan
humillada es un martirio desagradable.
Empleo bien la pausa, abro la puerta y
espero con cortesía a que salga. Al
rebasarme, vuelve a clavarme unos ojos
de gato mojado.

—Espero que recapacites y vengas



—insiste, sin ímpetu en la voz—. Es
dentro de tres semanas.

—Aún tengo tiempo de comprarme
una pamela —concluyo huraña.

 
 

El problema de Mario en los eventos
literarios es que no participa. Hablo de
integrarse con los asistentes, de
consumir en los cócteles y de fusionarse
con el ambiente para que todo se
distienda y yo no tenga que estar
continuamente pendiente de él,
atendiéndolo, dándole conversación y
convirtiendo en casi inútil mi presencia
allí. Ha conseguido fabricar un ovillo de



hilo invisible, uno de cuyos extremos
sostiene entre los dedos para tirar de él
cuando se le antoja. El otro está anudado
en torno a mi cuello y me hace
responder como un perro amaestrado.

—No sé, no tienes hernias ni acidez
estomacal que justifique no ser un
poquito más afable —me quejo. Estoy
repantingada en su sofá, con los pies
desnudos sobre su regazo. Le doy
pequeñas pataditas de protesta.

—Lo soy contigo. —Se dedica a
hacerme cosquillas en las plantas hasta
que, entre risas, retiro las piernas.

—No, en serio, me refiero con la
gente.



—Supongo que puedo elegir lo que
me importa, y me importas tú. —Me
guiña un ojo.

Está jugando conmigo y con la
seriedad de esta charla.

—Yo no soy la gente y tampoco el
núcleo del mundo. Hay más por ahí
sueltos, personas que pueden
enriquecerte con sus vivencias...

—Es que no me interesa, ¿por qué
no quieres entenderlo?

—Pero ¡estudiaste Psicología! —
señalo exasperada.

—Para cerciorarme de lo estúpida
que es la humanidad, de lo cerca que
andan de las plantas.



De repente siento una oleada de
compasión hacia este hombre tan
hermoso pero tan solo. Me aproximo,
me acomodo en su regazo y le acaricio
la cara.

—Cariño, te han hecho mucho daño.
Se revuelve incómodo y, por

primera vez desde que lo conozco, se
zafa de una caricia mía.

—No tanto, no exageres.
—No me obligues a elegir —le

suplico—. No entre tú y lo que tanto
amo.

Levanta una ceja y cambia la
atmósfera a nuestro alrededor. Se
electriza.



—¿Lo que amas? De no haber sido
por mí, no habrías salido del hoyo, no
tendrías agente, seguirías enviando
copias de tu novela, mendigando una
pizca de atención a las editoriales.

—Y te lo agradezco, tengo una
deuda contigo.

Y me pregunto si existen las deudas
pendientes con la gente que quieres y
que se supone que te corresponde.

—Ni lo dudes.
Mario lo tiene muy claro.
—¿Para qué me ayudaste si ahora

me cortas las alas? Te molesta que
atienda cualquier cosa que no seas tú.

Mis palabras rebotan en el aire



como un eco monótono. Percibo el modo
en que nos distanciamos. Ya no nos
abrazamos. Mario me ha levantado de su
regazo y ahora pasea nervioso de un
lado a otro del salón. De repente se
vuelve y en sus ojos incendiados leo una
rabia desconocida.

—¡Porque me lo debes todo! ¡Todo!
Salto de mi asiento como un resorte.

No voy a consentir ciertas cosas, por
muy en deuda que me sienta.

—¡No te debo nada! ¡Ni te
pertenezco! —Pierdo un poco los
papeles—. Estoy contigo porque unidos
nos mejoramos, no porque me obligues.

—He invertido mucho para que seas



feliz.
—¿Mucho qué? ¿Mucho dinero?

Nunca te lo he pedido; además, si tanto
te intriga saberlo...

—¿Qué? Escúpelo.
—A ratos soy infeliz —digo

sollozando y explotando—, tremenda e
insoportablemente infeliz.

—Porque eres una desagradecida
que no sabe lo que quiere. Deberías
pedir disculpas.

—¿A quién? ¿A ti? ¿Al que decide
lo que debería o no hacerme saltar de
alegría? Mira, me bastan un puñado de
cosas sencillas para sentirme plena: un
buen libro, un té y un poco de



tranquilidad. Tenerte encima todo el
tiempo, controlando hasta lo que
pienso... es un infierno en el que no
quiero seguir.

—¿Qué me estás diciendo con
exactitud?

—Que mi libertad no es negociable,
que estoy agobiada, que no sé cómo
respirar bajo tu tutela. —Me revuelvo el
pelo, inquieta y falta de ánimo.

Es todo. El límite que admito por
hoy ha llegado. Creo que es mi primera
discusión agria con Mario estando
sobria por completo, y me deja exhausta,
con mal sabor de boca. Es como si se
hubiesen repartido por la casa muchos



reproches que no se han dicho.
—¿Te marchas? —pregunta, cuando

me ve recoger mis cosas a puñados bajo
los brazos.

—Voy a dormir a casa.
Corre a mi lado y me abraza. Me

mantengo rígida y lejana.
—Sofía, por favor...
—Déjalo, Mario, estoy agotada.

Mañana tengo dos conferencias, sólo
quiero dormir.

—Quédate, te lo ruego, no vamos a
discutir más. Cenaremos juntos en la
terraza y repasaremos tu discurso.

Como hemos hecho otras veces. Lo
miro. Odio esa cara de póquer que no sé



interpretar. Otra vez el obseso del
control que se reprime para no
ahuyentarme.

—Tú no tienes nada que repasar —
mascullo—, soy yo la que da la charla.

—Sofía... —Es la segunda intentona
por frenarme. Pero como respeta mi
espacio, aprovecho y marco las
distancias con un gesto de la mano.

—Me marcho a casa, lo prefiero. —
De puntillas, le beso los labios. Los
tiene helados—. En la consola de la
entrada tienes una carta —le digo—.
Viene de Italia.

No veo que se interese por las
noticias que le manda su familia. No, al



menos, mientras salgo por la puerta.
 

Llevo puesta una falda midi de color
coral, confeccionada en punto de seda,
con corte de capa. Con ella puesta, mis
piernas parecen mucho más bronceadas
y mi cintura más estrecha. Cargo dos
bolsas de supermercado llenas de
mierdas con las que pienso encerrarme
y, dueña del descansillo de mi escalera,
giro sobre mí misma sólo para disfrutar
del vuelo de la tela flotando a mi
alrededor. Como las chicas de los años
cincuenta, como la Sandy de Grease
gorjeando su Summer Nights.[32] La
falda se expande, se convierte en un



plato que me rodea. Mis piernas y parte
del culotte de encaje que cubre mi
trasero quedan al descubierto. No
importa, no hay en los alrededores un
alma que pueda...

Oño. Sí la hay. No puedo creerlo.
Porque acaba de abrirse la puerta

cromada del ascensor y pillo a Álex, ¡a
Álex!, contemplando extasiado el
espectáculo, con la boca abierta y los
ojos verdes brillando como gemas
encendidas. Ni siquiera se habrá dado
cuenta de quién soy, espero, sólo una
loca bailando en soledad con el pandero
al aire. Es posible que todavía pueda
salir huyendo escaleras abajo... ¿Tenía



que ser él?
—¿Sofía?
Me atormenta esa voz sexi. Sí, me ha

reconocido.
—Cosas como ésta me provocan

infartos —asegura mofándose.
Yo lo mato. Y luego me tiro por la

terraza.
—¿Qué quieres? —gruño. Sé muy

bien en qué tono hablar. Y él también lo
sabría de no estar mirándome
descaradamente el culo—. No me salgas
con que vienes a visitar a mi vecina,
porque tiene noventa y tres años,
dentadura postiza y, para colmo, no la
conoces.



Con toda desfachatez se encoge de
hombros y sale del ascensor. A mí me va
a dar un ictus. No puede ser que sólo
verlo me arrastre un torbellino de sexo y
recuerdos, se me incendien las mejillas
y note en la ropa interior una incómoda
humedad que lo dice todo.

Soy un zorrón enamorado que se
niega la evidencia.

—Podría intentarlo, pero mejor cojo
un atajo. Venía a ver si con un poco de
suerte me abrías la puerta.

Parpadeo atónita. ¿A estas alturas?
—¿Entramos y hablamos con

tranquilidad? —insiste.
Sé que resulta infantil, pero la mano



con que sujeto las llaves de mi
apartamento, corre a esconderse a mi
espalda. Álex sonríe de medio lado y yo
me quiero desmayar.

—Ni lo sueñes. —«No soy tan necia
y tú sigues siendo de lo más peligroso
del mundo conocido»—. La eterna
excusa del hablar cuando no se tiene
nada que decir —me burlo.

—¿Un té? Aquí cerca y rapidito.
—Tampoco.
—¿Has quedado con alguien?
—Te has vuelto cotilla desde que no

nos vemos.
—Siempre he sido cotilla con las

cosas que me importan.



—Entonces va a ser que ahora te
importan cosas que antes te resbalaban.

—Deberías darme la enhorabuena,
poco a poco me voy encontrando a mí
mismo.

—No estoy del todo segura de que te
guste lo que vas a encontrar —lo zahiero
con mala intención.

Sus ojos verdes desaparecen medio
segundo entre sus pestañas.

—Es muy posible que tengas razón,
pero aun así tengo que intentarlo. De eso
trata la vida: ensayar, equivocarse y
agradecer que alguien a quien le
importas te restriegue por las narices tus
errores. ¿Qué tal te va con...?



Un golpe desdeñoso de mentón para
señalar más allá de su espalda. Deduzco
que se refiere a Mario, pero tiene
demasiado orgullo como para tratarlo
con respeto.

—Muy bien, fenomenal, es posible
que esté mejor que nunca. —Me dejo
llevar por el entusiasmo, y el placer de
ver cómo palidece no tiene precio.

Me acorrala contra la pared, apoya
las manos a ambos lados de mi cabeza y
pega su cuerpo al mío para asegurarse
de que no tenga fácil escapatoria.
Enseguida nota que tiemblo.

—A pesar de tu estridente felicidad,
estás nerviosa. Dime por qué.



—No lo estoy, es que quiero que te
vayas. No sé qué demonios vienes a
hacer a mi casa.

Desvío la cara y fijo la vista en la
pared, necesito librarme de su horrible
influjo y del calor que desprende y que
me está envolviendo.

—Estás temblando —repite con
autoridad. Alza una mano y pasa el
dorso por mi mejilla—. Dame cualquier
razón salvo que te doy miedo, porque
me moriría de pena.

Puede que se esté riendo de mí. Ha
sonado muy melodramático, aunque
también muy intenso. Sin querer, fijo los
ojos en sus labios húmedos.



—Mi único terror es que pienses
besarme —balbuceo.

«Y no sepa cómo detener esta
tormenta de deseo que me nace
directamente en las entrañas.»

—Prueba a pararme. —Presiona un
poco más—. Prueba a pararme, porque
yo no pienso desperdiciar mi
oportunidad.



#CorroPeligroYLoSé
 
 
 

Apoyo las manos en su pecho, ese pecho
duro y esculpido que tan bien conozco,
esos músculos marcados con descaro
bajo la ropa, que me ponen mala.
Entrecierro los ojos y Álex aprovecha
mi segundo de debilidad para acercarse



más aún y pegar su frente a la mía.
Estamos como siempre quise que
estuviésemos, compartiendo un momento
íntimo donde el protagonista es el jadeo
ansioso que brota de mi garganta
conectada al corazón, a un paso de
sellar promesas con los labios, como en
las películas de amor.

—No puede ser que esté haciendo
esto. —Me remuevo contra su cuerpo.
Ida, estremecida, a punto del llanto.

—Yo fui antes, yo llegué primero a
tu vida. No fue él, fui yo.

Es cierto. Rotunda e
irreverentemente cierto.

Lo noto distinto, más sosegado. Ya



no es aquel manojo de nervios
hiperactivo que conocí y sus carcajadas
son suaves y roncas. No espera.
Tampoco se lo he prohibido, así que su
boca busca la mía, apresa mis labios
con extrema lentitud y los saborea. Me
entrego toda, me derrito en su abrazo y,
mientras su lengua me recorre con
delicadeza, percibo que no es un beso
violento y desesperado, como solían ser
los nuestros. Es un beso peculiar, lleno
de promesas. Si no lo conociera, a él y
sus debilidades, me atrevería a afirmar
que es un beso de enamorado.

Cuando me doy cuenta, estoy
respondiendo con toda el alma y las



lágrimas resbalan por mis mejillas. Álex
se separa, frunce un poco el cejo y me
las seca con la punta de los dedos. Yo
no las toco, no molestan, no me importa
que corran libres; mostrar mis
emociones, que han vuelto en tropel,
supone una especie de liberación.

Y de repente lo odio por creerse con
derecho a irrumpir de nuevo en mi vida,
por actuar como si pudiésemos
desenterrar nuestra vieja intimidad, por
dar por sentado que lo sigo amando. No
puedo evitar sentirme pequeña, ridícula,
vulnerable. Álex Maldito Conde. Me
cuesta controlar la voz, es un hilo
quebradizo y agotado.



—Sal de mi vida. Si te queda una
chispa de humanidad y alguna vez me
has querido.

Mis palabras lo desconciertan. Se
endereza y el espacio que se abre entre
los dos me permite escapar en dirección
a la escalera y, de ahí, en una carrera
desesperada y sin cuartel, a la calle. Me
refugio en el primer centro comercial
que se me pone a tiro, agazapada entre
gente distraída hasta que cierran y sólo
entonces, cuando cae la noche cerrada,
vuelvo a casa. Como es obvio, junto a
mi puerta, de Álex sólo queda el aroma.

 
 



Nadie me ha preguntado si soy más
de turismo rural que de aceras. Me temo
que soy cien por cien urbanita, que estoy
más en mi salsa taconeando en un parqué
que escalando pedruscos. El musgo
resbala. Pero no es ésa la principal
razón por la que respondo refunfuñando
a la invitación de Mario.

—Ya lo tengo todo preparado —se
justifica él con un velo de pesar en sus
dulces ojos castaños.

—Descarado, me chantajeas
emocionalmente con total falta de
remordimientos.

—Tengo muchas ganas: tú, el aire
puro del campo, una cama, champán y



fresas... —Me estrecha juguetón entre
sus brazos. Yo echo atrás la cabeza y
dejo que me lama el cuello.

—Si vamos a ir, es sólo que...
bueno, tengo mucho trabajo.

Cambia de cojín, se acurruca a mi
lado, atrapa mi cintura y me besa por
toda la cara. El delicioso reguero de
cosquillas, tras una sesión de sexo que
no ha sido para lanzar cohetes al
espacio.

—Voy a recordarte que eres una
chica liberada que puede darse el lujo
de no trabajar.

—Eso no es cierto. No paso
consulta, no hago lo que hacía antes,



pero esto es trabajo: participar de forma
activa en la promoción del libro, tomar
notas para el siguiente...

Me interrumpe la inspiración su
gesto de desagrado.

—¿Ya pensando en el siguiente?
—Por supuesto, ¿qué creías? ¿Que

iba a ser flor de un día?
Le doy un empujón cariñoso. Él

responde aprisionando mis labios con
los suyos. Huele a café delicioso,
recorro su boca con la lengua, mi cuerpo
olvida el pasado, también que son las
diez de la mañana, se humedece y pide
mambo.

—Vamos a mejorar la experiencia



de antes, que ha sido pobretona —
propone.

Vaya, ¿él también lo ha notado? Sexo
mediocre sin entusiasmo por parte de
ninguno de los dos.

—Victoria me ha pedido que vaya
pensando... —intento explicar, mientras
los tirantes de mi pijama resbalan desde
los hombros. Las yemas de sus dedos
escriben frases completas en la piel de
mi escote.

—Victoria, Victoria, Victoria. Mujer
exigente donde las haya. —Muerde con
suavidad mi clavícula. Me estremezco.
Mis pezones saltan y se endurecen.

—Cumple con su función. Dice que



deberíamos aprovechar la racha de
popularidad...

Pierdo la prenda superior, mis
pechos se liberan y Mario me sienta a
horcajadas en su regazo. Pasa los labios
por encima, de uno a otro, atrapa un
pezón con los dientes y lo tortura con la
punta de la lengua. Gimo en una especie
de ronroneo, mientras mis dedos se
enroscan en su pelo oscuro y un poco
largo a la altura de la nuca.

—Tú siempre serás popular,
terciopelo. Una vez te conocen, no te
olvidan. Les pasará como a mí, les
sorberás el seso.

Una succión más pasional me



sobresalta. Ha sido casi dolorosa,
combinada con un mordisco que no tiene
nada de sutil. Pero tras el calambrazo
inicial, noto que la excitación crece.
También la suya, la tengo clavada entre
las piernas, casi la siento palpitar.

—Sin promoción no habrá Dios que
me conozca —murmuro, entregada a la
tarea de desabrocharle la camisa del
pijama de algodón de seda que usa para
dormir.

Despejo su torso increíble, cubierto
en la cantidad justa por un vello
masculino suave y de lo más erótico.
Deslizo las manos, lo abarco todo y dejo
que lama el lateral de mi cuello y



profundice en mi oreja.
—¿Vamos a repetir? —pregunto con

un coqueteo. Lo estoy deseando, los
polvos mañaneros siempre han sido mi
fuerte y el anterior sólo puede
calificarse de birria.

Mario sustituye una respuesta
tradicional por un incorporarse conmigo
enganchada a su cintura. Me sujeta por
debajo de las nalgas, me devora la boca
con ansiedad, vamos directos de vuelta
a la cama.

—De momento, este fin de semana
viajamos al campo. Árboles silvestres y
mucho tiempo que perder —me dice
como algo ya confirmado—. Verás cómo



te inspiras.
Desde el momento en que mi espalda

toma contacto con el colchón, ya no
quiero saber nada más. Sólo que la
curva de excitación sexual siga su feliz
camino, que nuestras pieles transmitan la
calidez que les sobra, y que se fundan
una con otra. Las ganas se concentran en
mi vientre en forma de pinchazos que se
reparten por mis pechos, mi garganta y
mi clítoris. De los besos mojados hemos
pasado a las caricias tradicionales con
la punta de los dedos a lo largo del
costado. Consigue ponerme el vello de
punta. No me quito de la cabeza que, de
tener compañía y estar mirando, mi



chico estaría mucho más motivado. Veo
crecer el ritmo de su erección con cara
de auténtica ansia, la agarro con las dos
manos y me la meto en la boca.

Es suave y caliente, está hinchada.
Recorro el tronco con lengua y labios,
me detengo a la altura del frenillo y
jugueteo. Lo veo echar atrás la cabeza y
jadear. Es su equivalente a «Sigue así,
nena, me gusta, me encanta», me
estimula. Succiono la punta con fuerza,
dos, tres veces, asegurándome de que
siente el efecto. La sangre bombea en su
interior y lo ensancha más aún. Subo el
ritmo de mis chupetones, los combino
con pequeños mordisquitos inocentes,



exploro el terreno con la lengua.
Creo haber logrado una excitación

brutal en él, sin ayuda ajena.
—Para, terciopelo —me pide con un

grito ahogado—, para o no respondo.
—Pues no respondas, que nadie te

ha preguntado
—Quiero que tú...
—Chis —digo sin dejarle acabar.
Lo cierto es que no me preocupa

tanto tener o no un orgasmo. No hace ni
una hora he disfrutado de dos
encadenados, gracias a la habilidad de
su lengua danzando sobre mi sexo, y
para él no ha quedado nada. Es su turno.
Lo mío, necesidad de hacerlo disfrutar



con mis caricias. Que sepa, sin tener que
confesarlo, que desde que llegó a mi
vida estoy menos desamparada y
perdida.

Cuando está a punto de estallar, me
arrebata el pene de un suave tirón, me
coge por la cintura y gira en vertical
hasta cubrirme con su peso. Ahora él
manda y en un suspiro se me ha colado
dentro, hasta el fondo. Mi vagina
lubricada no opone resistencia, se
desliza como el vástago de una
maquinaria perfecta y un par de
embestidas bastan para conducirnos al
limbo.

Lo siento por todo el cuerpo, un



orgasmo que me recorre, brutal. Pero
claro, tengo los ojos cerrados y, a ratos,
en mi mente, no es él quien me ama.

El engañoso sexo, que todo lo cura.
 
 

Soy una facilona. Llego a la
conclusión de que con una ración de
buenos polvos pierdo la concentración y
se me convence de casi cualquier cosa.
Tenía planteado oponerme al fastidioso
fin de semana, la puñetera naturaleza,
lejos de los tranquilizadores ruidos de
la urbe, pero aquí estoy. No han tenido
que atarme ni amordazarme. Por
increíble que parezca, he venido



voluntariamente y hasta he preparado mi
maleta con cierta dosis de felicidad.

Propuse invitar a Ximena y a
Antonio, compartir con ellos oxígeno y
charlas al calor de la hoguera, un plan
mucho más apetecible que enfrentarnos
solos a tantas horas sin ni siquiera un
triste televisor. Pero mi insociable novio
no quiere saber nada de acompañantes.
Hasta se permite el lujo de llamarlos
«interrupciones».

—No puedo creer que hables así de
mi mejor amiga —lo regaño. Vamos en
su jeep dando saltos por unos caminos
del infierno—. A todos los efectos, y de
aquí a la eternidad, hazte a la idea de



que es la hermana que nunca tuve. Sólo
porque tú no te trates con tu hermano...
—Me muerdo la lengua. Qué bruta soy,
demonios—. Lo siento. Lo siento, de
verdad.

—No pasa nada —asegura sombrío.
—Esa carta que llegó de Italia...
Desvía la mirada hacia la derecha.

Evita contestar. Luego se centra en el
volante.

—Nada importante. Informes
periódicos acerca de las empresas.

Hago como que me lo creo. Su
energía está alterada, como diría Luluis,
soy capaz de percibirlo. Apoyo la frente
en el cristal de la ventanilla, cierro los



párpados y rememoro el beso de Álex.
Un beso robado que me mortifica día y
noche desde que me lo dio. Que
ensombrece los que Mario me regala.

Me duele el corazón. Porque se dejó
ver, me mató con ese beso y ha vuelto a
desvanecerse. Si estando con Mario no
puedo olvidarlo, no soy más que un
fraude.

 
 

Estamos sentados en el porche de
una cabaña de madera acondicionada al
detalle, en el cogollo de la sierra de los
Alcornocales. Tiene mucho encanto, con
su chimenea de piedra oscura, leña



cortada y apilada lista para usar, una
despensa bien pertrechada con cientos
de cervezas, refrescos y varias botellas
de vino, y la mejor cama del mundo,
teniendo en cuenta el entorno silvestre.
No habría sobrevivido dos noches en
saco de dormir. En ocasiones agradezco
el sibaritismo de Mario, que su
condición para recorrer mundo sea no
renunciar a las comodidades más
puntillosas.

Manoseo mi libreta negra. Trato de
cazar una inspiración que marque el
punto de partida de mi nuevo proyecto,
como un tirador al plato. Me esquiva, la
muy gorrina. El espantoso síndrome de



la página en blanco, que además
dinamita mi seguridad y crece con la
presión. Cada vez que Victoria indaga,
yo le miento y le aseguro que la cosa
marcha, pero me niego a desvelarle nada
hasta tener un primer borrador. Va a
ponérseme la nariz como a Pinocho.

—Estás muy callada —observa
Mario—, más bien ausente.

—«Espeluznada» sería la palabra.
La editorial quiere una novela y yo no
tengo ni una letra.

—¿Es mucho pedir que me dediques
algo de atención? Con alguien que anda
todo el día en las nubes, no hay quien
mantenga una conversación adulta.



Lo miro, hago un puchero y nos
reímos.

—Eso soy. Una puñetera niñata
inmadura.

Coloco los pies sobre la baranda de
madera. Esperaba que Mario me
desautorizara el autoinsulto.

—Tengo la sensación de que no soy
importante para ti.

Bufo. Otra vez con eso. Puede ser
muy pero que muy insistente y bastante
obsesivo. Sus continuas reclamaciones
de atención empiezan a parecerse a una
prensa hidráulica.

—Cariño, eres muy importante para
mí, pero hay otras cosas. —Sonrío



paciente.
Responde como un peque en una

rabieta.
—Las haré desaparecer si me roban

tu tiempo.
—¡Dios! Te aseguro que soy capaz

de quererte y escribir al mismo tiempo.
Pero no parece demasiado satisfecho

con mis razones.
—No sé, imaginé que al dejar la

psicología...
—¿Dispondrías al cien por cien de

mí? —Mi voz es tan aguda, tan
discordante, que me incordia—. Tengo
una vida, joder, soy una persona.

—No hace falta alterarse.



—¡Me altero si me da la gana! ¡Lo
he dicho mil veces! No soy una persona
que no trabaje, simplemente he
cambiado de actividad. ¡Y me estoy
asfixiando!

Arrastro la silla con mi violenta
explosión. Abandono el porche, tiro la
libreta al suelo. El arranque de genio me
separa de la mantita con la que me
cubría las piernas y me empuja al nido
verde del bosque. Puede que esté
sobrerreaccionando, pero las quejas
reprimidas durante meses, la
desproporcionada vigilancia de Mario
sobre todo lo que hago, mis agobios,
saltan por los aires a borbotones a las



primeras de cambio.
—Sofía, vuelve —me pide.
No le presto la menor atención.

¿Hablaba de indiferencia? Ahí la tiene.
—Voy a dar una vuelta a ver si se me

ocurre algo —gruño.
—Espera. —Aparta su manta y me

sigue conciliador.
—Mario, ¿sería mucho pedir

disfrutar de media hora de intimidad?
Corre tras de mí, me alcanza por

detrás y me abraza por encima de los
hombros.

—Chis...
—Chis no, necesito mi espacio,

tienes que dármelo —gimoteo.



—Quiero ayudarte. Charlaremos de
temas por los que se interesa la gente
cotidiana. Verás como en menos de una
hora tenemos tema para tu nueva novela.

¿Quién podría rechazar tan
prometedor ofrecimiento? Yo no.
Entrelazamos nuestros dedos y
machacamos tierra bajo la suela de los
zapatos. Me encanta cómo cruje al
caminar.



#MierdaDeCampo
 
 
 

Decidido. El aire puro, purísimo, me
embota.

El silencio, lejos de traerme paz, me
adormece. Boto de nerviosismo, loca
por regresar al hogar, a mis sesenta
metros cuadrados pintados de color, a



escapar de mí. En contacto con la
naturaleza me miro demasiado dentro y
no sé si me gusta lo que encuentro. Pero
mi próximo libro tiene tema y es un
bombazo gracias a las sesudas
reflexiones de Mario, y además estoy
cocinando una tortilla de patatas
espectacular. Valgo como aprendiza de
maruja.

Al final, el paseo por los
alrededores se ha ido animando y con el
tirón de la conversación se ha
convertido en un maratón en toda regla.
Hemos combatido el frío con marcha
atlética y al volver a la cabaña,
pegajosos y sudados, por culpa de una



ducha demasiado estrecha, hemos
terminado retozando entre la encimera y
la alfombra rústica del baño.

Mi cuerpo reacciona
sorprendentemente activo al toque de
Mario, a la llamada de sus besos. Pero
mi alma vuela lejos de él, de mí, de
nosotros, de mi propio presente. Es una
irritante sensación de desarraigo, de
estar dividida, rota en un montón de
pedazos que se niegan a juntarse.

Tras el sexo, nos acomodamos en el
sofá de pana marrón, ponemos música
para dar ambiente y nos servimos
tortilla y unos copazos con lo que
encontramos. Todo lo que huela a



alcohol y esté fuera del botiquín nos
vale. Tranquilidad y completa felicidad.
Sin embargo, lo que llega a continuación
me desconcierta. Su petición me pilla
con las defensas bajas, demasiado
relajada y distraída.

—Háblame de él.
Me hago la tonta para ganar tiempo.
—Sofía, háblame del hombre que

marcó tu pasado reciente —repite con
firmeza.

—Veo que te circunscribes a alguien
concreto, no te interesan en general los
hombres de mi vida.

—Desde luego, no los que están
olvidados y almacenados.



De lo que deduzco que considera las
heridas de mi historia con Álex bien
abiertas, en carne viva. No anda
equivocado. Por mucho que me cueste
admitirlo, todavía no he hecho las paces
con mis emociones más espinosas:
abandono, rechazo, decepción y hasta
estafa, si se me apura. Todas ellas poco
honorables.

—Bueno, en mi relación con Sergio
puse muchas esperanzas —arranco—.
Eran ya tres años, el peso de la
cotidianeidad, un proyecto de boda... Su
infidelidad me pulverizó. —Abro una
pausa invitándolo a cambiar de tema,
pero lo único que hace es sonreír,



mirarme expectante y alabar el sabor de
mi tortilla—. Puede decirse que no
estaba precisamente lista para conocer a
nadie. Menos, para embarcarme en algo
de más de cuatro días.

—Imagino, entonces, su interés por
que las cosas funcionaran.

He captado su retintín. Me duele,
porque la verdad no se parece en nada a
sus fantasías celópatas.

—Nada de eso. Quería jugar,
divertirse sin comprometerse.

—Pero tú tampoco buscabas un
acuerdo de matrimonio. ¿Qué fue lo que
te alejó?

«¿Aparte de la sensación de



importarle menos que el parche de
nicotina de mi portero?»

—Si puedo evitarlo, no comparto mi
vida con gente intoxicada —digo con
vehemencia. Por primera vez soy del
todo sincera conmigo misma.

Mario prosigue con naturalidad.
—¿Se drogaba?
—No ese tipo de intoxicación, no.

Una relación anterior, muy destructiva.
Quedaban enganches emocionales; ella
lo adiestró a responder a golpe de
drama, a identificar las escenas de celos
con el interés amoroso. Venía tan
plagado de emociones erróneas...

—Si admites mi opinión, creo que



sigue igual. A eso, hay que sumar que es
un chulo engreído que cree que con sólo
chasquear los dedos, las mujeres de
medio planeta se desmayan.

Lo miro neutra. No seré grosera y no
aclararé que en realidad y, por
desgracia, así es.

—Eso os pasa a todos los tíos
guapos —contesto más animada, menos
trascendente—; dime que no es cierto.

—¿Me lo preguntas porque me
consideras guapo?

Arqueo una ceja.
—Venga ya, doctor Jones, las bragas

de las universitarias han besado el suelo
más veces de las que puedo contar.



Apuesto a que todavía están de luto por
tu excedencia.

—Yo no soy un cretino prepotente.
—Cuestión de puntos de vista.
—¿Lo soy?
—A tu manera. Él a la suya.
He blasfemado. Lo sé. Y por si me

quedaban dudas, Mario suelta la copa de
un manotazo y se aparta de mí como si
contagiase el ébola.

—Por favor, vas a conseguir que
vomite.

—Qué encantador te pones cuando
se te lleva la contraria. ¿Lo ves? A tu
estilo eres un arrogante. Mucho.

Lo dejo mudo con mis conclusiones.



Todo tío apabullantemente guapo
debería recibir una cura de humildad al
menos dos veces por mes y yo encuentro
una especie de placer maligno al
infligirle a Mario su castigo. Procuro
ensayar una expresión cándida, para
cuando me espía con el rabillo del ojo.

—¿Tenemos postre o sólo vino
dulce?

Desciende de una nube gloriosa,
afloja el entrecejo y me repasa con
lascivia.

—Tu postre lo guardo en el
dormitorio.

 
 



Ya estoy harta de que se esfuerce por
hacerme disfrutar, de que nos
revolquemos como animales en celo y él
no se corra. Si sumo mi agobiante
complejo de culpabilidad por haber
permitido que Álex me besara, por
haberle respondido con ardor, y por
seguir deseándolo aunque no quiera...
tengo el cóctel molotov perfecto.

—Ya sé que estamos en un boquete
en el fin del mundo, pero ¿no habría por
aquí, en algún pueblo cercano, un garito
morboso y borderline en el que se
celebren...?

—¿Orgías?
—Justo eso.



—Definitivamente no.
—Lástima. Me apetecía algo de

diversión.
Contra todo pronóstico, mi

comentario lo parte en dos.
—Compruebo que no te basta con lo

que te proporciono en soledad.
No entiendo nada. Los hombres ¿en

qué idioma se expresan?
—¿Por qué diablos te enfadas tanto?

¿No eras tú el forofo de las «terapias
alternativas»?

—Me temo que las has abrazado con
exceso de simpatía.

Ahora resulta que va a ser eso.
 



 
La presentación en la Casa del Libro

de Valencia supera con mucho las
expectativas de mi agente. Victoria ha
contratado una cantante de boleros de
voz prodigiosa, que aligera la monotonía
de las charlas con fragmentos de temas
populares, cuya letra analizada pone la
carne de gallina: dependencia,
enganches enfermizos, morir de amor, la
necesidad extrema... Todos los
principios considerados inmutables
desde el origen de los tiempos y que han
acarreado mucha desgracia y más dolor.
El amor es un sentimiento maravilloso,
universal e ilimitado que nos hace



inmensos, pero un mal uso, un mal
entendimiento del modo en que debemos
practicarlo, nos convierte en marionetas
perdidas, manipuladas por otro cerebro
y otra voluntad que no son los nuestros,
de los que dependeremos hasta para
funciones tan básicas como respirar.
Somos uno. Somos completos aun sin
pareja. El amor, si es auténtico, no
destruye, te hace crecer.

Algunos de los pasajes que desgrana
la voz de la chica describen con todo
lujo de detalles el maremoto de mis
emociones junto a Álex. Parece mentira
que alguien que pasa por tu vida tan sólo
unos meses, te marque a fuego con esa



hondura.
Ximena lo llama obsesión. Yo, amor

verdadero. Sólo que en este caso,
peligrosamente tóxico. Hay ciertas
personas a las que no debe una
acercarse y ciertos momentos del existir,
cuando uno se está recomponiendo, en
que lo más sensato es enterrarse, formar
capullo y relacionarse lo menos posible.
En nuestra tragicómica historia confluyó
todo. Un alarde de mala suerte.

Los libros se agotan. Los ávidos
lectores abandonan la tienda con un
ejemplar bajo el brazo, más contentos
que la gitana del whatsapp. Todos
estamos que nos salimos de la emoción,



incluido Mario, que no para de
abrazarme, besarme y, superando su
épica timidez, sacarse fotos con mis
seguidoras, que hacen cola embelesadas
con su varonil belleza.

—Espero que tu segundo trabajo sea
igual de bueno que el primero, Sofía. —
Victoria ordena cosas en su bolso Gucci.

Ya nos hemos despedido de todo el
mundo, incluido el director del centro
comercial, que ha tenido a bien
descender de sus alturas para comprobar
que el éxito del evento era real, no
producto de la imaginación de alguna
vendedora borracha. Han acabado las
felicitaciones y la gente sale despacio,



charlando en animados corrillos. Asumo
la pregunta de Victoria y me alivia tener
una respuesta en la recámara que no sea
mentira y gorda.

—Eso no soy quién para juzgarlo, te
diré que se trata de una bilogía.

—¡Uau!
—Es un tema demasiado farragoso,

una sola novela no bastaría, sobre todo
porque quiero darle un final feliz.

—La vida rara vez regala finales
felices —replica ella con frialdad.

Seguramente no ha tenido mucha
suerte en el amor, por eso trabaja tantas
horas.

—Me niego a perder la esperanza —



replico—. Además, es un libro, no tiene
por qué ser real, tiene que
cosquillearnos.

Victoria deja ir una especie de
gorjeo.

—Ah, la felicidad, divino tesoro...
¿O era la juventud?

—No te burles. Cuando mis lectores
pasen la última página, quiero dejarles
una sonrisa bobalicona instalada en la
boca. Que quieran más, que hayan
cargado las pilas de su propia vida.

—El libro que todos desearían
escribir —resume mi agente curvando
los labios.

—Imagino que peco de ambiciosa,



pero ésa es mi meta. Lejana, puede que
hasta inaccesible, pero si no la marco
alta, no llegaré siquiera a la mitad.

Victoria se me queda mirando de un
modo extraño, como si me viese por
primera vez.

—Eres desconcertante. Una te
evalúa y ve una chica guapa, muy guapa,
vestida a la moda, con encanto y glamur,
que sabe sonreír y responde a las
entrevistas con sensatez. Pero en cuanto
se hurga un poco...

Me tenso, porque deja la frase en el
aire y eso no puede significar nada
bueno. Me repasa con ojos nublados y
una emoción que no acierto a definir. No



quiero caerle mal a Victoria, de verdad
que no quiero.

—La mayoría de las veces —
prosigue—, cuando ya he decidido que
alguien me gusta, rasco con la uña y
encuentro otro material, algo
imperceptible desde la superficie, que
me obliga a rectificar: basta un poco de
intimidad para retractarse. «Bah, no es
tan fabulosa como imaginé.» Tenemos
manías, fobias, somos egoístas y
abusones, y me incluyo. Pero tú... Eres
una experiencia nueva en mis sesenta
años, Sofía, eres mejor por dentro que
por fuera.

Me abraza sin avisar, me estrecha



fuerte, noto agradecimiento y un cariño
semejante a si me abrazase mi madre.
Mario se mantiene a un lado,
contemplando silencioso y emocionado
la escena.

—Bueno, tengo que dejaros. —
Victoria se retira con tanta prisa como
ha llegado y la pillo secándose una
lagrimita—. Sería un placer cenar con
vosotros, pero debo coger el último
avión. Mañana a primera hora me
esperan en Londres para gestionar la
traducción al inglés de algunas obras. La
tuya entre otras.

Me deja atónita con la noticia.
Exclamo algo embrollado que ni yo



entiendo, me tapo la boca con las manos
y me pongo a dar saltos. Apostado al
fondo de la sala, el guarda de seguridad
nos hace señas para que desalojemos.

—Era una sorpresa, pero no me he
podido contener. Aún no está cerrado, te
lo advierto, y esta gente varía de opinión
según las nubes.

—Me da igual, Victoria, ya me has
completado el día —canturreo loca de
felicidad—. ¿La has oído, Mario? ¡Al
inglés!

Mi chico ha vuelto a desaparecer,
engullido por un señor huraño y frío,
igual de guapo, pero mucho menos
tratable. Se limita a asentir con un ligero



cabeceo. Me da que saltar de alegría, no
es que salte.

Victoria y yo repetimos achuchones
ya en la calle. Mario se contenta con un
formal apretón de manos y nos
separamos de ella.

—No te veo muy contento —le
espeto, como si las palabras me
quemasen en la lengua—. Con lo de la
traducción, digo.

—Bueno, ya la has oído, no es
definitivo.

—Ya, pero para el caso que lo fuera,
no detecto el entusiasmo...

—¿Lógico? —remata por mí.
Asiento—. ¿Por qué lógico? Si entras



con un mínimo de repercusión en el
mercado anglosajón la cosa se nos irá
de las manos. Viajes, aeropuertos y
aviones, mucha gente loca por tocarte,
autógrafos y ni un minuto de
tranquilidad.

Lo miro como si le saliera humo
rosa por las orejas.

—Oye, que no soy Rihanna.
—Da lo mismo —refunfuña. Propina

una patada a una piedra en la acera—.
Sé cómo funcionan estas cosas:
empiezan lento y enseguida se
desmadran

Me detengo en mitad de la calle.
Tiro de su brazo para que se vuelva y



me mire.
—Tienes demasiada fe en mí,

cariño.
—Eres condenadamente buena. He

ayudado a fabricar unas alas enormes...
—¿Y te arrepientes?
—Ahora temo perderte.
—No vas a perderme porque venda

un par de miles de libros. Es sólo
trabajo.

—Te me escurres de entre los dedos,
el tiempo que les dedicas a otras cosas
lo perdemos nosotros.

Es oírlo y sentir que una bomba me
succiona la esencia vital. Soy incapaz de
concentrarme con tanto afán en una sola



cosa de mi vida. La pluralidad está ahí,
pavoneándose, para disfrutarla.

Cuando voy a replicar, dulce pero
rotunda, convencida de que en algún
momento Mario entenderá que
permitirme ser persona y respirar no
implica renunciar a mí, ni siquiera a
parte, oigo mi nombre a nuestra espalda,
una voz femenina que me llama.

—¡Sofía!
Me vuelvo para mirar. Una chica de

pelo castaño por encima del hombro
asoma la cabeza desde la entrada de un
bar, agitando una mano en el aire.
Reconozco vagamente su cara. Ha
asistido a la presentación y ahora me



sonríe. Desando mis pasos para
acercarme; Mario me sigue de mala
gana, a prudente distancia.

—¿Quieres... queréis tomar algo con
nosotras? No sé si te acuerdas de mí,
acabas de firmarme un libro.

Trato de fingir que tengo cierta idea.
Espero que no se le ocurra ilusionarse
con que recuerdo su nombre, porque
tengo la memoria del pez Dory.

—No pasa nada, mujer —ríe al ver
mis desvelos—, con la interminable
cola de lectores que has atendido sería
un milagro. —Me tiende la mano—.
Inés, presidenta de la Asociación
Psiquiátrica de Valencia. Estamos aquí



todo el grupo, pasad.
—En realidad íbamos a cenar —la

interrumpe Mario.
Su tono amable no hace la

intervención menos grosera. Noto subir
la sangre y agolparse en mis mejillas.



#PasandoApuros
 
 
 

Menos mal que la naturalidad con que
reacciona Inés desarma a cualquiera.

—Aquí ponen unas tapas de
escándalo y aún no hemos empezado.
Será un lujo poder discutir contigo
ciertos aspectos de la charla de esta



noche. Nos ha parecido tan reveladora...
La mesa es larga, hay por lo menos

nueve comensales, todas mujeres, que se
incorporan entusiastas a darme la
bienvenida. No se me escapan las
muchas miradas de admiración, que son
todas para Mario. Distingo a Ana, la
psiquiatra contratada por Victoria, que
ha introducido la mesa de debate.
Aceptamos las sillas que nos ofrecen,
nos sumamos a las raciones de picoteo
ibérico ya ordenadas, añadimos dos
copas de Ribera del Duero, y en un par
de minutos la conversación fluye amena
como si nos conociésemos de toda la
vida. Está siendo enriquecedora.



Lástima que Mario, que sabe tanto o más
que yo del tema, se autoexcluya y se
mantenga ausente, ceñudo y más visible
de lo que desea, gracias a su mal humor.

Cuando más entusiasmada parloteo,
noto que se levanta, me besa la
coronilla, musita un «Disculpa» y
desaparece. Deduzco que va al baño.
Pero una hora más tarde, a pesar de lo
distraída que me tiene esta panda, Mario
aún no ha vuelto y yo no puedo mantener
el culo pegado a la silla. En la pantalla
de mi móvil parpadea un mensaje en el
que adivino una generosa dosis de
sarcasmo, que dice:

 



Te veo muy a gusto, te dejo con tus fans
seguidoras.

 
Guardo el móvil en el bolsillo de mi

chaqueta, para detectar la vibración a la
primera si llama o vuelve a enviar otro
mensaje, y no hacerlo esperar. Temo
haberlo enfadado y yo también, al
mismo tiempo, me siento ofendida,
insultada y humillada delante de estas
mujeres. Tengo una pareja que en mitad
de una cena me abandona.

—Estaba agotado, se ha marchado al
hotel para dejarme en mi salsa —
explico con una sonrisa de papel
cebolla, frágil y falsa. Todo por
justificar su ausencia.



La verdad es que no sé dónde se ha
metido.

Las chicas aplauden con sonrisas lo
afortunada que soy con un novio tan
comprensivo, aunque «el comprensivo»
esconde un monumental enfado tras su
cortés frase. La certeza no me deja
disfrutar del resto de la conversación ni
de la noche. Tras despedirme y rechazar
el ofrecimiento de Inés para llevarme en
su coche, todo con tal de que no
sospeche el miedo que tengo al
desenlace del día que no ha terminado,
me encuentro sola en la calle, parando
un taxi y dándole la dirección del hotel,
que de casualidad conozco por mi manía



compulsiva de coleccionar tarjetas de
visita que nunca miro y enseguida
pierdo.

Reviso una y otra vez el contenido
del móvil, más mensajes, alguna llamada
perdida... nada. Un sexto sentido me
avisa de que no lo encontraré desnudo
en la cama, durmiendo como un niño.

Cuando voy a pagar la carrera, se
desencadena el fin de los tiempos.
Hurgo en el fondo de mi bolso, que no
es la fosa de las Marianas, pero no hay
nada.

—¡Mi cartera! —grito bajo la atenta
inspección del taxista—. ¡Mi cartera!
¡No la encuentro!



Con un suspiro que no tiene nada de
resignado, el conductor acciona la luz
trasera y el asiento que ocupo se ilumina
para hacerme la búsqueda más exitosa.
Pongo el bolso del revés y, una por una,
voy devolviendo las cosas al interior. Se
me hace un desagradable nudo en el
estómago cuando reparo en la espantosa
verdad.

—Me han robado la cartera en el
restaurante. —Estoy a punto de echarme
a llorar. Palpo mis bolsillos, tengo tres
euros disponibles—. ¿Cuánto le debo?

—Son veintidós.
—Esto... —Me humedezco los

labios. Mis dedos rozan la cubierta de



mis ejemplares de cortesía—. ¿No le...
no le gustaría que le diera estos libros?
Puedo dedicárselos.

—Señorita, no me queda tiempo
para leer. Y si me queda, prefiero la
tele.

Madre mía, valiente cara de ogro se
le está poniendo al amable señor.

—Bien, espere, lo arreglo enseguida
—digo atropellada, accionando la
manija de la puerta.

—¡¿Adónde va?! —me grita.
—En recepción del hotel me

prestarán dinero, aguarde un momento.
—Deje aquí el bolso —me advierte.
Obedezco, muy apurada. Con tres



ejemplares de mi novela bajo el brazo,
entro en el lujoso hotel que Mario
reservó para la noche. La recepcionista
me recibe y su sonrisa «especial
domingos», vira a preocupada en cuanto
me ve la cara.

—¿Me compraría usted unos libros?
—¿Disculpe? ¿Está usted hospedada

aquí?
—Los he escrito yo —informo con

azoro, sin perder carrerilla—. Se los
llevaría dedicados. Y si usted... ustedes
no leen —corrijo, desde el momento en
que su ojiplática compañera se suma al
grupo de «estupefactas tras el
mostrador»— siempre pueden tomarlos



como un regalo original.
—Bueno, es que... —titubean, sin

duda impresionadas por mi cara de
consternación profunda.

—Por favor, se lo ruego, son sólo
quince euros.

La recién llegada acepta el libro que
les tiendo, mira la ilustración de
portada, que es muy impactante, y pasa
la mano por encima con veneración. La
adoro al instante. Una amante de los
libros que lo canta a la legua.

Se unen dos más, con el mismo
uniforme. Lo mío ya es de espectáculo
de barraca.

—Necesito pagar el taxi, está



esperando ahí fuera —las presiono
todavía un poco más.

—Si necesita algo...
—Me han robado la cartera —

confieso con los ojos anegados en
lágrimas. El mal rato que ha arrancado
con la desaparición de Mario, me tiene
rota por dentro y se ha desbordado—,
pero soy escritora, debería poder vivir
de lo que escribo —añado con tanta
pasión que parezco un alegato de la
crisis del libro.

—Yo me quedaré con uno, señorita
Echegaray —me sorprende la de más
edad, moño y cara de jefa.

La debo de obsequiar con tal mueca



de alivio, que las demás se apresuran a
hacerle los coros.

—Yo también.
—Y yo.
—Hasta podría quedarme con uno

para mi hermana si le quedan
disponibles.

—En el taxi, tengo más ejemplares
en el taxi. Gracias —digo, sorbiendo
mocos, muertecita de vergüenza—. ¿A
nombre de quién la dedicatoria?

Acabo mi bochornosa colecta con
cuatro nuevas lectoras que podría incluir
en la categoría de fanáticas, seis novelas
vendidas, un taxi abonado y pasta en el
bolso, que, no obstante, no basta para



pagar el hotel. Desde mi móvil, ya en la
habitación donde, por descontado,
Mario no parece haber puesto un pie,
llamo a Ximena, ahogada en mi propio
mar de desconsuelo.

—Pero ¡será cerdo! ¿Cómo ha
podido dejarte tirada de esa manera?

—Todo por una puñetera pataleta.
—Para despellejarlo. ¡Ay, una

patadita! —exclama, refiriéndose a su
tripa.

—Me ha tocado la lotería con los
tíos, vaya tela.

—Espero que si vuelves a verlo sea
para mandarlo a la mismísima mierda.

—Ha tenido que soportar



compartirme toda la tarde —hipo, con el
nudo de la garganta más apretado a cada
palabra que articulo.

—¡¿Te oyes?! —aúlla mi amiga—.
¿Te estás oyendo? ¿Que ha tenido que
compartirte? ¡Era tu maldita
presentación! ¿Qué coño esperaba?
¿Que soltases el discurso mirando a la
pared?

—Ha venido muchísima gente, me
han tenido firmando y respondiendo
preguntas hasta las tantas, lo he dejado
solo y aburrido y, cuando al fin parece
que nos vamos de cena romántica...

—Calla, Sofía, por lo que más
quieras, estoy a punto de vomitar.



Hablo y me siento terriblemente
culpable. Puede que sea un tirón
subconsciente que tenga más que ver con
lo ocurrido en el descansillo de mi
escalera y sigue martilleando, que con
atender a mis lectores. Pero está todo
embrollado, no ando muy lúcida a la
hora de ver qué es qué.

—Lo conozco, conozco sus
reacciones viscerales y no he debería
haber aceptado la cena con esas
psiquiatras.

—Joder, hermana, yo sí que parezco
tu psicoanalista. Anda, repite conmigo:
este tío es un capullo de escaparate, no
he hecho nada malo.



«Sí, sí que lo he hecho, sólo que no
te lo he contado. He besado a Álex.»

—Y para colmo el robo...
Siento que la bola engorda y no me

permite respirar. Estoy triste, pero
también enfadada. Arrepentida por una
parte, furiosa por la otra. Y creo que
estar colérica y rabiosa es más racional
y me hace más fuerte. Lo otro es enterrar
la cara bajo las almohadas y berrear
hasta quedarme afónica.

—Bah, mañana me pasas un mensaje
con el importe de la factura y les hago
una transferencia, propina incluida —
resuelve Ximena con sencillez. El cielo
se abre para mí—. Desde aquí te



invalido las tarjetas... Ya sabes el
papeleo coñazo que te aguarda con el
nuevo DNI.

—Ya, ya, ¿cómo he podido ser tan
idiota?

—¿A la hora de escoger novio?
Acaba la frase, bonita, acaba la frase
como corresponde. Y me fastidia, no
creas, Mario me gustaba. Un poco
demasiado correcto y predecible, pero
vendía seguridad.

¿Mario predecible? No voy a
sacarla de su error a las dos de la
madrugada y por teléfono. Bastante tiene
con atenderme y hacerse cargo de mis
desgracias.



—Te dejo, Ximena, es muy tarde,
tienes que descansar. Cojo el vuelo de
las once de la mañana.

—Pasa por la oficina, podemos
comer juntas.

—¡¿La oficina?! —chillo—. ¿Has
vuelto?

—Sólo para echar un vistazo y que
me dé el aire, coño, que me ahogo
dentro de esta cárcel de pladur que
Antonio llama piso.

—Bien entonces. Y gracias otra vez.
—¿Estás gili? Gracias entre tú y yo

a estas alturas...
Cuelgo despacito. Sí, gracias y mil

veces gracias, porque la confianza que



tengamos con una persona sólo debe
servir para demostrarle con más
facilidad cuantísimo la queremos, no al
contrario. Odio lo de «La confianza da
asco». Simplemente lo odio.

La sorpresa me la llevo al día
siguiente, cuando me acerco a pagar.
Nadie en recepción estaba anoche,
imagino que tienen turnos excluyentes.

—Su habitación está pagada,
señorita Echegaray. De hecho, con un
amplio margen por si hacía uso del
servicio de habitaciones.

—¿Ha sido la editorial? —pregunto
extrañada. La chica consulta su pantalla.

—No, Mario Vallés.



Abro y cierro la boca como un pez
moribundo, sin llegar a decir nada,
porque no hay nada que decir, aparte,
claro está, de «Maldito cabrón».

—De acuerdo, pueden devolverle el
margen y enviarle la factura.

—No es necesario, según las
instrucciones del señor Vallés, el
importe que sobre queda de propina.
¡Ah! —parece recordar algo de repente
—. Dejó una nota para usted.

Trastea en el casillero y me entrega
un sobrecito beige, pequeño y coqueto,
con mi nombre escrito en el anverso.
Identifico sin problemas la letra de
Mario.



—Gracias —musito.
Me vuelvo para leerlo en intimidad,

no sea que la rubia cotilla esta, que me
mira un poco atravesada, quiera espiar
por encima del hombro.

 
Una pena que me cambiaras por un
grupo de fans aburridas. Tenía preparada
una fabulosa sorpresa para nuestra
noche, un club de esos que tanto te
gustan.

 
Aprieto la mano y dejo dentro la

nota, convertida en una bola. «Genial,
profesor Jones, ha encontrado la manera
de quedar por encima, incluso en tan
aberrantes circunstancias. Enhorabuena,



puede usted poner los pies sobre la
mesita del café y resoplar orgulloso.»

«En cuanto a ti, querida Sofía,
encuentra el remedio y no vuelvas a
complicarte la vida con ningún imbécil,
que te los buscas de libro.»



#PáginasPorPasar
 
 
 

Me encanta mi casa, mi pequeño agujero
florido, mi hogar. Es un apartamento
amueblado en Ikea, de dos dormitorios y
un solo baño, cuyo alquiler pago con mil
sacrificios, pero que representa el
perfecto descanso del guerrero. Más



bien de la guerrera. Yo.
Ésta es mi vida, tonos estridentes y

materiales baratos. Sofía, prohibido
deprimirse.

Mario cree conocerme, por eso no
da señales de vida, querrá que sea yo
quien lo busque. O no. Puede que con
ello mida mi interés por lo nuestro. Yo
lo interpreto como una declaración de
guerra.

Debería explorar mi interior más a
fondo, preguntarme por qué me
desentiendo de Mario con tanta
facilidad, pero no lo hago. La irritación
me ciega y, probablemente, me haga
perder lo único bueno que ha llegado a



mi vida en muchos meses.
Los días pasan y ninguno de los dos

da el menor paso en pos de una
reconciliación.

Me parece que avanzo en círculos, si
es que caminando en círculos se llega a
alguna parte. Siempre termino
desparramada en el salón de Ximena,
buscando respuestas. Como psicóloga
soy un chiste.

—De verdad, cuando lo veas, le
dices que ha perdido una fan
incondicional —me sermonea
refiriéndose a Mario—, dile que me
gustaba, dile...

—No voy a decirle nada, puede que



ni siquiera vuelva a verlo —le espeto
sombría.

Ximena se queda con la boca abierta
y el tenedor cargado de lechuga
suspendido en el aire.

—Hija, no exageres. Ha estado feo
lo que ha hecho, castígalo un poquito y
luego ya, si eso... que te lo chupe. Un
buen cunnilingus siempre hace las paces
más fluidas.

Ríe maliciosa, imaginando una
tórrida escena de sexo oral, pero yo
continúo seria y pensativa.

—No sé cómo expresarlo; estoy
triste, sí, y un poco vacía, pero también
siento una especie de ¿alivio?



—¿Alivio? ¿Y eso por qué? Mario
está como un queso italiano ahumado y
besa el suelo que pisas. Es un poco
rancio, lo sé, tampoco te vayas a creer
que Antonio es la alegría de la huerta,
pero para algo estamos nosotras, que
sabemos cómo compensarlo. —Observa
atenta mis expresiones que son... ninguna
—. Qué, ¿no te vale? ¿Qué buscas? ¿Un
payaso? Porque te advierto que no tienes
más que salir a la calle, los hay a
puñados.

Me muerdo el interior del carrillo y
suspiro queda.

—A lo mejor ése es el problema,
que no sé bien lo que quiero. Al final



tendrá razón el catedrático.
Abro una pausa que Ximena respeta

y emplea en analizarme con su ojo de
águila sagaz. Empiezo a ponerme
nerviosa y cambio de tema.

—Dentro de una semana se casa
Silvia. ¿Vas a ir?

—Invitados estamos y Antonio se
empeña. Imagino que por no hacerle el
feo a... —vacila— su amigo.

—A Álex. No es Voldemort, puedes
pronunciar su nombre.

—Pues por él. Supongo que tengo
poco o nada en común con los
estiradísimos amigos de su hermana, la
siempre perfecta —dice ahuecando la



voz con malicia—. ¡Oh! Disculpa, tú
fuiste uno de ellos. —Le arrojo la
servilleta a la cabeza. Preñada y todo,
detiene el proyectil con sus agudos
reflejos—. Y necesite apoyo moral.
¿Irás?

Ahí la tengo. Mi gran duda con
mayúsculas.

—Vino a casa, me pidió disculpas.
—¿Silvia? ¡Waaaas! Si no lo veo no

lo creo.
—Han pasado varios meses, ya no

lo considero tan grave. Es más, si me
apuras, parece una travesura infantil sin
demasiada trascendencia. No fueron sus
maquinaciones lo que nos separó, fue



nuestra propia inseguridad. La mía —
especifico.

—Algo tuvo ella que ver, no le
quites todo el hierro al asunto.

—Veo que te sigue cayendo regular.
—No está contenta si no tiene el

mundo a sus pies. Y lo peor es que cree
merecerlo.

—Mejor eso que pensar que lo que
te llega es demasiado bueno para lo
poco que vales. Me aterrorizó la
presencia de una antigua novia en la
vida de Álex, sobredimensioné el
elemento Camila. De haber creído más
en mí misma habría luchado. En lugar de
eso, salí huyendo.



—No te recuerdo insegura
precisamente —ironiza Ximena, picando
pedacitos de pan.

—Las vibraciones que emite Álex
son cualquier cosa menos fiables. Es
como si mientras te folla te susurrase al
oído «No te encariñes, nena, eres para
un rato».

—Por lo que cuenta Antonio, contigo
no.

Le planto la palma de la mano sobre
la boca y la hago callar.

—Por favor, no empecemos de
nuevo. Aún tengo páginas que pasar.

 
 



Y esas páginas se llaman Mario.
¿Qué siento por él? Muchas cosas

contradictorias que me empujan al
abismo y me producen confusión. Me
inquieta esta súbita desaparición de casi
tres días, qué la ha motivado y qué
espera lograr con su comportamiento
cavernícola. ¿Azuzar mi interés?
Menuda jugarreta de guardería,
impropia de alguien tan maduro y
centrado.

Salgo del ascensor cabizbaja, con la
llave de mi apartamento en las manos y
allí me lo encuentro, con los brazos
cruzados y la espalda contra la pared,
aguardando desde sabe Dios cuándo.



Los hombres toman el descansillo de mi
escalera por una parada de autobús
urbano.

—¿Qué tal tu almuerzo con Ximena?
—Su tono es sereno y tranquilizador. El
contenido de su pregunta no.

—¿Me espías? —Recuerdo de
pronto mi odisea de abandono en
Valencia y se me revuelven las tripas.

—Un poco. Lo justo y necesario.
—No me hagas juegos de palabras,

no los soporto en ciertos momentos.
Sobre todo cuando quien bromea
debería pedir perdón de rodillas.

—A eso vengo. A suplicar tus
disculpas.



Sí, sí, a suplicar. Su tono es
arrogante y parece indicar justo lo
contrario, pero está guapo a morir. Con
el pelo revuelto y los ojos brillantes, en
vaqueros, una camisa azul clara
remangada sobre los antebrazos y ese
suave vello que me gusta acariciar con
la yema de los dedos, asomando bajo
los botones de la camisa y las mangas.

—Después de dejarme tirada como
una colilla sin avisar siquiera —jadeo,
ocultando la febril calentura que de
repente me sube por el cuello.

No cabe duda, pienso con la
entrepierna. Todo porque tiene
mirada de follador nato, de nuevo



parece un Mario distinto del Mario de
siempre.

—Organicé tu hospedaje y te dejé en
grata compañía. Sé entender cuándo
sobro.

Agito el manojo de llaves sin usar
delante de su cara.

—Tu extrema sensibilidad a ciertas
cosas me colma. Eres egocéntrico,
exagerado y muy puntilloso. ¿Cómo
puede molestarte que atienda a la gente?
Esas chicas vinieron a la presentación,
tenían aportaciones interesantes que
hacer...

Adelanta un paso y me coge por la
cintura. Tira y me pega a su cuerpo.



Nuestra bocas quedan casi a orillas del
roce.

—Abre de una vez esta maldita
puerta.

¿Cedo? Por poco lo hago. Por un
instante no es exactamente a Mario a
quien veo; esa chulería canalla, esa
sexualidad atractiva es más propia de...
No. Él no.

Me aparto y me zafo de su agarre
con un manotazo.

—¿Dónde te has metido estos días?
Te he llamado mil veces. Saltaba tu
contestador y los mensajes...

—Lo sé, no he respondido. Sofía,
estaba dándote tiempo.



Lo miro como si acabara de
rescatarme de un incendio.

—¿Tiempo? ¿Para...? —repito sin
fuerzas.

—Aclarar lo que sientes por mí, que
mucho me temo no es ni por asomo lo
que yo siento por ti.

—¿Dónde has estado?
—En Italia —contesta con gravedad.
Le sostengo la mirada. Luego

manoseo las llaves.
—Será mejor que entremos.
Trato de olvidar el intenso erotismo

que emana hoy, aparco mis ganas de
tocarlo, mi sed de piel desnuda y, de
forma muy civilizada, le ofrezco un



capuchino, que como buen italiano
acepta de inmediato.

—¿Negocios? —dejo caer con
retintín.

—Ojalá. Mi hermano.
Me tiemblan con violencia los dedos

al cargar la cafetera. La cierro de un
fuerte golpe. Él se ha adueñado del sofá,
apoya los codos en las rodillas y hunde
la cabeza. Me sobrecoge.

—Tu hermano mayor.
—El mismo. —Suspira—. Tiene

cáncer. Está muy mal.
Giro despacio sobre mis talones con

la cafetera apretada contra el pecho.
—Oh, Dios mío.



—Si después de tantos años no ha
sido agradable volver a verlo, imagina
en esas condiciones. —Su mirada está
vidriosa y perdida. Ya no hay sexo.
Vibra apesadumbrado y contagia con su
triste emoción todo el aire de mi
apartamento.

—¿Tienes que... volver? —casi no
me atrevo a preguntar.

—Me temo que sí.
Le doy la espalda con un

movimiento veloz y me aplico lo mejor
que puedo con el café. Es una
conversación embarazosa en la que yo
aún tengo un saco de reproches que
echarle en cara, sólo que, dada la



situación, no me atrevo.
—Vaya —mascullo sin elevar la

voz.
—Es un momento tan bueno como

cualquier otro para aclarar dónde
estamos.

—Tú en el salón de mi casa. Yo en
la cocina, discutiendo con la tapa de la
cafetera.

—Sin ironías, terciopelo, sabes a
qué me refiero.

Ha rebajado el tono hasta el susurro
y me clava unos ojos inmisericordes. Es
el Mario frío de cuando juega a mirar.
Sé lo que reclama y no sé si puedo
proporcionárselo. La cafetera aúlla al



fuego y eso me sirve de excusa para no
regresar al salón. Da igual, mi casa es
tan pequeña que podemos charlar como
si estuviésemos en la misma habitación.

—¿Me dices por qué aceptaste salir
conmigo si no lo habías olvidado a él?

Su pregunta resuena como un
cañonazo. Jamás imaginé que seríamos
tres en esta conversación tan incómoda.

—Te agradeceré que te ciñas a ti y a
mí.

—¿Me utilizaste?
—Desde luego que no. —Me

revuelvo—. Lo que había en el fondo de
mi corazón no podía sacarlo, pero
quería vivir, sentir cosas nuevas,



enamorarme de nuevo.
Mario vuelve a serenarse.
—Sé que te exigí un grado de

compromiso para el que no estabas
preparada. Me refiero a cuando
empezamos.

—Ya. —Suspiro—. ¿Y por eso te
pones celoso en cuanto le dirijo la
palabra a alguien?

—Eso no tiene nada que ver. Te
quiero y te necesito al cien por cien.

—¿Me quieres? —repito
desconcertada—. Creo que lo dices con
demasiada irreflexión.

—El cien por cien de ti, de tu
atención y de tu tiempo —insiste, sin



responder a lo realmente importante.
—Por eso me empujas a la cama con

otros y te quedas mirando —escupo
sarcástica—. Encima disfrutas.

—Aciertas.
—Perdona que te lo diga, es difícil

de digerir.
—Una cosa es divertirse con un

juego sexual. Otra muy distinta, los
sentimientos.

Por un instante sólo hay silencio. Si
no soy por completo sincera, no tendrá
sentido nada de lo que pretendo llegar a
ser en la vida. Me agarro a la rabia para
defenderme.

—Hice lo que hice y muchas veces



pienso que era asqueroso.
—No, no lo era. Tus prejuicios lo

son, aunque diría que los apartaste con
bastante éxito. ¿Te pudo el morbo? —
Sonríe remolón. Se ha acercado y trata
de acariciarme la cara.

—No me toques.
—Te pregunté si querías, te lo

pregunté muchas veces.
—¡Estaba borracha! —grito

desesperada. ¿A quién trato de engañar?
Nadie me obligó, me lancé a la aventura
buscando pasión—. No me quieres, es
imposible que te ponga verme follar con
otro delante de tus narices.

—Sofía, esto no tiene nada que ver



con el amor, pensé que lo habías
entendido.

—¿Sabes qué? No debería estar
teniendo esta conversación contigo. —
Veo que frunce el cejo—. Debería estar
charlando con Ximena, analizaríamos
fríamente los hechos, yo sacaría
conclusiones y actuaría en consecuencia.
Antes de ti, mis relaciones eran...
convencionales.

—En el plano sexual.
—Eso también.
Me acerco con la bandeja

temblorosa y las tazas. La dejo en la
mesa y vuelvo por su café. Él se cruza
conmigo, se acomoda de nuevo entre los



cojines de mi sofá.
—¿Y por qué ahora los reparos?

¿Por qué de repente?
—No me gusta la parte de mí que

estoy descubriendo con eso que tú
llamas juegos, ¿vale?

Pone los ojos en blanco. Es lógico
hasta cierto punto que no me crea.
Incluso yo me escucho y me oigo
ridícula. Aun así, siento que mi deber es
defenderme.

—No soy ninguna mojigata, pero
para mí hacer el amor siempre ha sido
un acto de entrega. No me molestaría
jugar de vez en cuando si eso te hace
feliz...



—Feliz a mí. ¿A ti no? —me reta.
Bajo la mirada.
—Sí, admito que es excitante. Pero

¡odio descubrirme echándolo de menos!
Si al menos al hacerlo solos... —Ahí me
atranco, no sé desenredar la maraña de
frases que se apelotonan en mi boca.

—No se quedase corto, no te faltase
pasión —dice por mí.

Trago saliva. Joder, qué duro.
—Algo así.
—Entiendo. —Aprieta la mandíbula,

entrelaza los dedos y mira la alfombra
—. Conmigo te aburres.

—Jesús, Mario, no lo describas de
una forma tan cruda, no es necesario.



—Estás siendo condescendiente.
—Créeme que no. Eres un sueño de

hombre; supongo que de vez en cuando
te miras al espejo, no hará falta que te lo
diga.

—¿Es suficiente? Tarde o temprano
el físico nunca lo es.

Recupero el hilo. Tengo que
mantener el control o Mario me llevará
por donde le dé la gana. No voy a
confesar cosas que no han pasado, por
mucho que su lado masoquista pretenda
oírlas.

—Me mostraste un mundo que no
creía necesitar hasta que...

—Te enganchó. —Amplía la sonrisa



amarga—. Siempre pasa.
—Pero si entre nosotros existiera la

química necesaria...
Rechaza discutir ese espinoso

aspecto de «nosotros». Se pone
repentinamente de pie, muy alterado.
Reculo. No estoy acostumbrada a
explosiones en su plácido carácter.

—¡Son formas anticuadas de
quererse! Es más importante el apoyo
mutuo, lo que ocurre en la rutina fuera
de la cama. Dentro, del modo que sea, lo
lícito es divertirse.

Veo que huye. Me quedan tantos
recelos en el tintero y, pese a la mala
experiencia que estamos viviendo esta



tarde, la sensación de un paso adelante,
de aclarar, lo compensa todo.

—¡No te marches! Queda mucho por
decir.

Por encima del hombro me dirige
una mirada devastadora.

—Tú tienes muchos reproches que
hacerme y yo no estoy de ánimo como
para soportarlos todos juntos. Concédete
un par de días, aclara lo que sientes por
mí. Voy a necesitar que tomes una
decisión en firme, Sofía, quiero que
estés lista.

Lo que quiero yo es gritarle que si al
tocarme quemase mis bragas no
necesitaría orgías, ni tríos, ni chutes de



adrenalina en vena. Pero veo que
discutir sirve de poco. Mario es
testarudo y controlador. Controlador...

—¿Tú mandas? ¿Tú ordenas cuándo
hablar y cuándo callar y yo obedezco?

—Alguien tiene que poner las reglas
y, a diferencia de ti, yo no me dejo
llevar por las hormonas.

Señor... qué tentación de tirarle algo
contundente a la cabeza. Corro tras él y
lo alcanzo ya con la puerta abierta.

—¡Otra cuestión! Tu modo de
entender la vida en pareja es demasiado
absorbente. Demasiado...

Se muerde el labio inferior. Qué
guapo está, lamento decirlo.



—Seguiremos mañana. —Levanta
las manos y me roza la mandíbula—.
Piensa en mí, terciopelo.



#AbrirLosOjosDuele
 
 
 

Álex
 

Cada vez es menos fácil encontrar un hueco para el
coche en la zona donde tenemos el estudio. Los
vehículos se amontonan junto a la acera y, cuando se
acerca el buen tiempo, la misión vira a imposible.
Después de aparcar a no menos de novecientos
metros del principio de la calle peatonal, me bajo y me



despido de mi coche, deseándole mejor hibernación
que al oso Yogui. Llega la temporada de moto, una oda
a la libertad y el fin de los problemas de aparcamiento.
Estoy activando el cierre remoto cuando la veo venir
calle abajo. Se me encoge el estómago. Camila
rebusca algo en un bolso gigantesco, al tiempo que
camina. No me ha visto y me gustaría que no me
viera. A la hora que es y por esta calle, no hay muchas
probabilidades de que no vaya a mi estudio. La simple
idea de que vuelva a la carga después de creer que me
la había quitado de encima para siempre, me marea.
Volver a las andadas, ella tratando de conectar, yo
rechazándola, sería mi muerte. Permanezco quieto,
paralizado con el mando en la mano y, cuando se cansa
de hurgar en el fondo de la bolsa de cuero, se la cuelga
al hombro y descubre la parte de su cuerpo que venía
tapando, me quedo sin resuello: Camila está
embarazada por lo menos de cinco meses.

El estupor me ralentiza. Por eso cuando alza los
ojos no llego a apartar los míos y se produce la
inevitable colisión. Me mira entre asustada y
vergonzosa y vuelve a clavar la atención en las losetas
de la acera bicolor. Pasa muy cerca, sin saludar ni dar



muestras de conocerme.
Bien, es posible que podamos dar esta pesadilla

por felizmente finiquitada. ¿Quién será el desgraciado
que...?

Meneando con incredulidad la cabeza, recorro la
calle y llego hasta el portal del estudio. Me encuentro a
Víctor, pensativo, malhumorado y un tanto pálido,
fumando con ansiosas caladas, apoyado en el quicio de
la puerta. Desde el encontronazo en Sevilla, nuestra
amistad se ha resentido, el trabajo en equipo es tenso,
no como antes, y salimos de juerga mucho menos.
Pero nada me impide palmearle el hombro por los
viejos tiempos y saludarlo con un gruñido de león,
nuestra contraseña. Él responde de igual manera.

En cuanto subo, corro directo al mostrador de
Mariana.

—¿Ha venido Camila buscándome?
Por el súbito cambio de color de su rostro percibo

que se le disparan las alarmas. Es mucho lo que esta
pobre mujer ha tenido que soportar.

—No, ¿por?
—¿Ni siquiera ha llamado preguntando por mí?
—No que yo sepa. No me asustes, Álex.



—Simple curiosidad —la calmo con un floreo de
mano—, no hay de qué preocuparse.

—¿Puedo hablar contigo un minuto?
La petición de Víctor me llega por la espalda y le

hago señas para que me siga, sin volverme. Entramos
en mi despacho y, mientras me deshago de llaves,
maletín, teléfono y demás artefactos infernales, él
cierra la puerta y aguarda solemne.

—No te lo vas a creer —le cuento animoso—,
acabo de cruzarme con Camila, embarazada por obra
y gracia de algún descerebrado.

Noto que se le forma un surco profundo entre las
cejas.

—¿Habéis hablado?
—Después de tantísimos pollos ha hecho como si

no me conociera. Un alivio, la verdad.
—También es maldita casualidad —farfulla entre

dientes, apenas lo entiendo—. Álex, me marcho a
Francia.

—Jodido cabrón, más vacaciones; ¿cuántos días?
—No lo has entendido, me marcho a vivir a

Francia.
La sonrisa se me borra de la cara.



—Entonces no es que no lo haya entendido, es que
no me has contado toda la historia. ¿Te ha salido
trabajo de lo tuyo?

—No.
Joder, odio las conversaciones escuetas a base de

monosílabos. Además, algo grave pasa si aún no nos
hemos sentado.

—Oye, si es por nuestro mal rollo, ya está
olvidado, podemos...

—En realidad es por una chica —confiesa,
rascándose detrás de la oreja con un brazo
contorsionado por detrás.

Me quedo muerto. Es como darme en la frente
con una piedra.

—A ver, repite eso. Te vas a mudar de país por
una chica. ¿Tú? ¿Víctor Valverde el rompebragas? ¿El
«nomepilla» nadie? ¿El...?

—¡Ya está bien de ridiculizarme! —ruge.
—Hey, nada de ridiculizarte, me hace gracia que

hayas decidido centrar la polla, eso es todo.
Comprenderás que, dados tus antecedentes, me
sorprenda. ¿Quién es ella? ¿La conozco?

Lo veo morderse los labios, abajo y arriba,



histérico y desconcentrado.
—En realidad sí.
—No nos has presentado a ninguna...
—Se ha quedado embarazada. Por eso nos vamos,

a empezar desde cero.
Existen las chispas eléctricas y los auténticos

cataclismos energéticos. Lo mío se parece más bien a
lo segundo, cuando las piezas encajan en una posición
lógica. Buceo en la expresión malherida de Víctor y
entonces es cuando ato cabos.

—¿Camila? —Sueno horrorizado, que Dios me
perdone.

Asiente con lento pesar.
—¿Desde cuándo?
—Hará año y pico, mes más, mes menos.
Se me endurece la garganta.
—Repite eso.
—Sí, estabais saliendo todavía. Pero lo vuestro era

una mierda del tamaño de Gibraltar, tú la herías
continuamente.

Salgo de detrás de mi mesa hecho un basilisco.
—¿Que yo la trataba mal? ¿Yo a ella?
—Álex, cálmate.



—¡La traté mucho mejor de lo que se merecía!
Debería haberla ingresado en un manicomio y haberme
lavado las manos; en lugar de eso, la respeté y pasé
por el aro todo lo que hizo falta, por miedo a sus gritos,
a sus dramas, a sus reproches... —Busco sus pupilas
que de continuo huyen—. ¿Estás seguro de dónde te
metes?

—Ya llevo mucho tiempo metido. —Se frota la
cara y jadea—. Me utilizaba de paño de lágrimas y...

—Sí, ahórrame los detalles. Siempre has ido
recogiendo mis sobras, Víctor, eres lo que se llama un
jodido mejor amigo —ironizo con los dientes apretados.

—No seas cínico, tío, si no la querías...
—Mira —respondo muy despacio, mascando las

palabras como si en realidad triturase sus huesos—, no
voy a arrancarte la cabeza como te mereces, porque
eso sería admitir que Camila me importa y prefiero ser
sincero, pero ya te estás marchando. No te molestes
en recoger nada, mandaré tus cosas a tu dirección de
Málaga, la de Francia no la necesito.

—Oye, comprendo que te joda, al menos ten en
cuenta que he dado la cara. Otro en mi lugar...

Lo corto con un violento puñetazo en la mesa que



la hace temblar. El bote salta por los aires con todos
sus bolígrafos.

—¡Que te largues he dicho, joder! ¿Voy a tener
que repetirlo?

Sale por patas del despacho sin mirar atrás. La
decepción indescriptible de la traición, la mentira y una
amistad rota en jirones me perfora el pecho. Lo veo
atravesar la recepción ante una ojiplática Mariana y, de
confirmación, el monumental portazo. Mejor. Creo que
acabo de echar doble vuelta de llave sobre esta
historia, para después tirarla al váter.

La llave, no la historia. La historia ya apestaba
hacía siglos.

 
 

Sofía
 

Me recupero a mí misma pasando por la
peluquería. Un par de horas y cuando
salgo soy rubia de nuevo. Un poco



menos que al principio, pero mucho más
yo. Psicológicamente, una vocecita me
confirma que he quemado otra etapa de
mi vida, que algo he aprendido y que es
hora de apretar los dedos alrededor del
timón. El resto de mí se tambalea.

Mi compromiso con Mario, prometí
meditar, lo he sepultado bajo horas y
horas de charla profunda con Ximena.
La acompaño a la revisión médica, hasta
hemos visitado a su madre en la
residencia. Cualquier cosa con tal de
esquivar esa nueva cita que pende sobre
mi cabeza igual que una espada, aunque
a mi amiga apenas si he ido más allá de
confesarle que esta relación me pesa



más que me enriquece. Su consejo,
escueto e hiriente: «Mándalo a tomar
por el culo y punto pelota».

El par de días vuela y él pide
respuestas. Está en su derecho y yo
bastante más fortalecida tras la pausa.
Me empeño en citarnos en una cafetería,
un sitio neutral, pero mi intento queda en
agua de borrajas.

—Dime al menos que tendremos
algo de intimidad para solventar
nuestras cosas.

Debería decirle que no hay nada que
solventar, que esto es el adiós. Sin
embargo, estoy sentada en el sofá, con
las rodillas apretadas y las manos entre



ellas. Con un pantalón estampado de
Bob Esponja, una camiseta blanca
semitrasparente y la melena recogida
con una pinza. Mario me mira sin rastro
de orgullo ni de satisfacción. Sólo con
la decepción que seguramente le causo.

—Me llamaste controlador. No te
digo que no lo sea.

Late una provocación oscura en su
tono.

—A otras chicas puede que les guste
—digo—, hay quien interpreta ese
exceso de celo como interés, incluso
como amor. —Pienso en Camila—.
Siento no ser ese tipo de mujer.

Evita mirarme. Aprieta los labios y



lo único que me llega es un suspiro
corto y seco. Es un poco violento estar
aquí sin llenar este silencio, después de
lo que acabo de soltar. No le he ofrecido
nada para beber, ni comida; somos dos
militares cabreados pensando si firman
o no un armisticio. Al final digo:

—No puedo creer que seas tan
civilizado.

—Lo soy. El catedrático aburrido y
clasicón, ¿recuerdas?

—Te digo que no estoy hecha para ti
y no reaccionas.

Me dirige una media sonrisa
presuntuosa.

—No querrás que grite, porfíe y



amenace con suicidarme. Tengo cosas de
las que ocuparme.

—Entonces, todo ese amor que
pregonas me parece una farsa —lo
acuso, elevando la voz.

Joder, no logro entenderme. La
intención es dejarlo y ahora voy y me
enfado porque no lucha por retenerme,
por ser demasiado frío. Tiene razón, son
las hormonas, seguro.

—¿Eh? —insisto desafiante—. Tanto
que decías quererme.

—¡No me provoques! —estalla de
súbito—. ¡Te quiero, claro que te
quiero! Eres, de todo lo que tengo, lo
que más me importa, pero ¡estás



enamorada de otro, hostias! ¿Crees que
soy imbécil?

Su inesperada cólera me
desequilibra.

—Yo... no.
—Tú sí, Sofía. No has dejado de

tenerlo presente ni una sola noche. Cada
vez que te tocaba, cuando te besaba y te
hacía el amor, me preguntaba qué
sentías, si era mejor o peor que él, si te
hacía vibrar, si conservarías mis
caricias en tu memoria igual que
conservas las suyas. ¡He vivido cada
segundo de esta relación temiendo
perderte! —zanja con desgarrada
aspereza.



Cierro los ojos y contengo un
sollozo. He destrozado a un buen
hombre que no se lo merecía.

—Lo siento. —Es todo lo que puedo
decir y no es suficiente, lo sé con
certeza—. Lo he intentado.

—¿Has intentado quererme? Por
Dios, Sofía, no digas eso, creo que
merezco algo mejor.

Desde luego que sí, pero no digo
nada. Cualquier frase hecha sonaría a
burla.

Tiene la cabeza entre las manos, se
mesa el pelo. Me empieza a temblar la
barbilla, temo romper a llorar sin
consuelo de un momento a otro. Me



siento tan tan mal... La sensación de
herida profunda crece cuando vuelve en
sí, me acaricia el dorso de la mano con
la punta de los dedos y plantea su oferta:

—De acuerdo. Eso fue antes. Todo
eso vino antes y es posible cambiarlo.
Vuelvo a Italia, me gustaría que
reiniciaras algo allí conmigo. Lo
dejaremos atrás a él, sus recuerdos, lo
que te hiciera sentir... todo fuera de
nuestras vidas.

—Ma-Mario... —tartamudeo, con la
garganta seca al extremo.

Como tantas otras veces, me manda
callar, aunque con un mohín aniñado que
surte efecto de inmediato.



—Seremos sólo tú y yo. No tienes
que contestarme ahora, puedo esperar.

—¿Cuánto?
—¿Por ti? Lo que haga falta.
Hago acopio del escaso valor que

me queda y formo una montañita.
—¿Y si te digo que nunca viviré esa

vida que te espera en Italia?
Retrocede, más asombrado que

contrariado. Juraría que no se lo
esperaba.

—No sé a qué voy a enfrentarme —
se defiende incómodo.

—Precisamente. No voy a repetir la
historia de tu madre, lo siento. Puede
que no tenga claras muchas cosas, pero



eso, te aseguro que como el agua. —Me
acaricio nerviosa los labios.

—Tengo que ocuparme de mi
hermano, maldita sea, es la única familia
que me queda.

Busco su complicidad con una
sonrisa.

—No te lo discuto, yo haría lo
mismo, pero sin arrastrar a nadie en ese
viaje.

—Vas a dejar que lo haga solo, vas a
matarme de soledad y de miedo.

—Es tu elección, no la mía.
—¿Y si decidiera renunciar?
—Puede que fuese lo mejor,

pensando en ti.



—Lo digo pensando en nosotros —
me corrige con irritación.

—Quizá no deberías pensar en esos
términos, al menos conmigo.

—Sofía, ¿qué intentas decirme?
—Que Italia y lo que allí te espera

es sólo un motivo entre varios. Que el
hecho de que te quedes es probable que
no nos cambie.

—¿Me estás dejando? —Se le
quiebra la voz.

Es horrible, pero parece que por fin
lo entiende. Se me despedaza el alma,
una parte de mí anhela seguir atada a él
y a su control, a la seguridad que emana.
Otra tiene pánico de su propia



oscuridad. Cuando voy a responder
algo, casi con seguridad desechable, una
música increíble inunda toda mi casa. Es
Tremo e t ámo,[33] de Bocelli, y no sé a
ciencia cierta de dónde proviene. ¿De
dentro de las paredes?

—No me respondas, en serio. —
Mario se ha puesto en pie, me coge de
una mano y tira gentil en su dirección.

Por lo visto, pretende que bailemos.
Apenas doy un paso en falso, me enlaza
la cintura y me acorrala contra su pecho
fornido. Apoyó allí la mano libre,
insegura y turbada.

—¿Qué es esa música? —pregunto a
media voz—. No es mía.



—¿No es extraordinaria? —Trata de
desviar mi atención.

Yo me pongo aún más rígida.
—¿Cómo has hecho para que

funcione? ¿De dónde sale?
Parece reacio a darme la

información que reclamo y mis ojos
hacen su trabajo, inspeccionan el
limitado espacio, las estanterías, los
muebles, y allí está. Un pequeño pero
sofisticado aparato electrónico que no
me pertenece, feliz, acomodado entre
libros, pasando desapercibido. Manoteo
para librarme de Mario, que ha hundido
la cara en el hueco de mi cuello y me
roba el perfume con una inspiración



profunda. Me huele tan hondo que me
duele. Tiene los ojos húmedos y el rictus
desencajado.

—Dime que no has entrado sin estar
yo. —No contesta—. Dime que no tienes
una copia de las llaves de este
apartamento.



#DimeQueNoLoHasHecho
 
 
 

Reculo hacia el sofá y lo dejo solo en
mitad de la improvisada pista de baile.
Mi mirada es sancionadora y severa. La
suya, avergonzada y esquiva. Cuando
mete la mano en el bolsillo de su
pantalón y saca un llaverito con dos



llaves colgando, casi me da un ataque.
—¡No puedo creerlo! —Se las

arrebato de un tirón—. ¿Por qué
narices... no me las pediste? Te las
habría dado.

—Me dejé llevar por la excitación
de lo prohibido —aclara, como si
compartiese un secreto.

Ha vuelto a cambiar de cara. Ahora
es desafiante y libidinosa. Bocelli sigue
desgranando su melodía triste y
preciosa. Es un final, ahora sí. Todo
huele a final.

Ni me lo pienso. Mi mano golpea su
mejilla, movida por algo cercano a la
desesperación. Mario toca su piel



enrojecida, tratando mi bofetada como si
fuese una caricia. Me siento vulnerable,
violada, pero lo que más me enfurece es
que haya traicionado nuestra confianza,
que me dé motivos para no quererlo.

—No es que no me la merezca —
dice.

—¿Qué más cosas has instalado en
mi casa? —pregunto arrastrando las
letras de la frase.

—Todo mi amor por los rincones.
Pero compruebo que no te basta.

—No es momento para bromas. Si
tienes algo que añadir, por ejemplo una
disculpa, déjala caer antes de salir por
esa puerta.



—No voy a suplicarte, ¿lo sabes?
—No espero que me supliques, pero

sí que te avergüences de lo que has
hecho.

—Lo que hice lo hice por amor.
Puede que suene manido, sin embargo en
mi caso te juro que me sale del alma.

No contesto, sólo le lanzo una
mirada fría, si bien al separarse del todo
me asalta la seguridad de que no lo veré
más, de que lo pierdo para siempre, y un
dolor agudo me recorre en vertical.

—Mario... —Mi tono, que suena a
arrepentimiento, saca de sus labios una
sonrisa lobuna.

—Vas a tratar de detenerme, porque,



cuando me haya ido, correrás a sus
brazos y te perderás de nuevo.

—Márchate —le ruego—. Márchate
ahora mismo.

—He sido tu único freno hasta
ahora. Sincérate, Sofía, al menos contigo
misma.

Puesto que él no toma la iniciativa,
voy hasta la puerta con paso decidido y
la abro. Mario observa cada uno de mis
movimientos desde el salón, acaparando
el espacio disponible. Su expresión de
sufrimiento se me hace insoportable.

—Me estás matando, ¿lo sabes? Si
recapacitaras... —insiste.

Casi me da risa.



—No hay nada que pensar. Quiero
que te vayas.

Asiente y sale. Sin besarnos, sin
decirnos adiós, sin un abrazo que
simbolice todo lo bueno que nos hemos
dado. Agito las llaves en el aire.

—Dejar este mal sabor de boca,
¿era preciso? —le reprocho.

Para mi sorpresa, se encoge de
hombros y se mete, lentamente, las
manos en los bolsillos del pantalón.

—¿Por intentar bailar esta última
canción contigo? Sí, merecía la pena el
riesgo.

 
 



Abro las ventanas. Tranquilos, no
voy a lanzarme de cabeza a la calle,
aunque la escena de ruptura ha sembrado
en mí una desazón de la que tardaré en
curarme. El ambiente está viciado de
extrañeza, de dolor y de frustración. En
los días que siguen recorro mi casa de
cabo a rabo, la desmonto en busca de
cámaras en miniatura, micrófonos o
cualquier otro artefacto de espionaje de
los que veo que se habla en internet y,
por descontado, cambio la cerradura de
la puerta. Detesto a Mario, lo que me ha
hecho, y a la vez me odio a mí misma
por no amarlo como se merecía. Me
puede el arrepentimiento, me pregunto si



pude intentarlo más y mejor, para luego
responderme que el amor no se fuerza ni
se intenta, sólo fluye. Mis ideas se
mueven en caótico tirabuzón.

La casa está limpia y él no vuelve a
dar señales de vida. No llama, no
escribe. ¿Será posible que haya pasado
página tan pronto? ¿Debería alegrarme?
¿Y Barón? ¿Se lo ha llevado a Italia?
Imagino que sí, pero quisiera saberlo,
me obsesiono un poco con el perro.
Ximena dice que son pretextos del
subconsciente para contactar con Mario,
que los deje pasar. Estoy de acuerdo con
ella, pero la semana se me hace tan
cuesta arriba... Sólo tomo repentina



conciencia del paso de los días cuando
tengo que salir con Ximena en busca de
un traje para la boda de Silvia.

Dios. Dios. Dios. La boda. Volver a
verlo me sube el estómago a la garganta.

—A nadie se le ocurre asistir a un
bodorrio embarazada hasta las trancas
como lo estoy yo —protesta mi amiga,
sosteniendo dos perchas de las que
cuelgan dos vestidos que más bien
parecen tiendas de campaña familiares.

—A tu preñez le quedan varios
meses, pero te advierto que si decides
quedarte te haré compañía con mucho
gusto.

—Voy a parecer una morcilla de



Burgos. Eso sí, de luxe. ¿Cuál de los
dos...?

—Ninguno.
—Eso mismo pienso yo. —Los

devuelve a su colgador—. Joder, esto va
a ser más difícil de lo que pensaba.

—Porque eres muy cabezota; vamos
a una tienda especializada y allí tendrán,
seguro, ropa de ceremonia para
ballenatos.

—¡Ayyyyy! ¡Qué graciosa se ha
levantado hoy la rubiaaaa!

—¿Pasamos de la boda? —repito,
ya que antes no se ha dignado responder.

Ximena me mira por encima de sus
gafas.



—Estás cagada, amiga.
—Un poco. Me va a resultar

violento.
—No podemos hacerle el feo a

Álex.
—Ése es el problema. A mí, en

concreto, Álex debería importarme
carajo y medio.

—Pero no es así —aventura con
cara de marisabidilla. No hay necesidad
de contestar, Ximena se las sabe todas y
me conoce hasta metida en un saco. Me
coge la mano y enseguida se da cuenta
de que tirito—. No estarás sola: Antonio
y yo estaremos allí, aunque nos
retiraremos pronto, no aguanto mucho



dentro de unos zapatos. Y tú lucirás tan
bonita como la novia, para martirio
chino de Álex. No hay de qué temer.

Si ella lo dice...
 
 

Álex
 

Confieso que me encomendé a todos los santos
pidiendo distracciones, después de que un instinto ciego
y suicida me arrastrase hasta el apartamento de Sofía,
sin saber siquiera qué coño buscaba. Basándome en
mis experiencias previas, supuse que habría peleas,
alguna que otra lágrima y ruegos, sobre todo por mi
parte. Lo que no imaginé ni en mis mejores sueños de
loco enamorado era el recibimiento de una visión
celestial, piernas y culo en todo su esplendor, sólo para
mí, como una ofrenda a los dioses. Perdí por completo
el poco seso que me quedaba, babeé hasta ahogarme y
me hubiese arrojado de rodillas a sus pies suplicando



clemencia de habérmelo exigido. No sé ella, pero yo
me encontré, en un abrir y cerrar de ojos, en el punto
de partida, un año atrás, cuando la vi por primera vez.
Ahora me doy cuenta de que no debería haber ido.
Debería haber dejado correr una historia inacabada
que nos hará muchísimo daño, porque no se puede
desear a nadie con la intensidad con la que yo deseo a
Sofía. Olvido que me juré respetar las distancias, que
prometí que la dejaría ser feliz, sin mí a su lado
estropeándolo todo. Lo olvido o lo aparco, porque no
ha pasado un solo minuto desde que la perdí en que no
me haya arrepentido de nacer gilipollas.

Desde entonces, lo único cuerdo que he hecho ha
sido planear cómo hacerme el encontradizo y
comprometerla sin agobiarla.

En esto, llega la madre de todas las distracciones:
Víctor, Camila y viceversa. ¿Cómo describir el
desgarro que siento sin resultar gore? Asco que viene
mezclado con alivio, soportes para mi fortaleza
mermada, no digo que no. La certeza de que Camila
ha salido de mi universo para siempre. Pero ¿qué hay
de mi amigo? Me ha defraudado, apuñalado y mentido.
Mejor perderlo de vista, era mala persona. Aunque una



cosa es lo que la razón me dice y otra pretender que el
organismo reaccione en consecuencia.

Lo echo de menos. Echo de menos la sensación
de fraternidad que acompañaba sus llegadas, nuestros
momentos de loca diversión. Durante años fue el
hermano que no tengo.

Me seco una lágrima. Estoy de pie en medio del
salón, en mi apartamento, con una copa en la mano y
los ojos clavados en el cuadro de Sofía, esperando
inspiración. Pasito a paso me vuelvo un moñas, joder.
Ella irá a la boda de mi hermana y tengo que
aprovechar el momento. Renunciar nunca ha sido una
opción en realidad.

 
 

Sofía
 

Es sábado, son las doce de la mañana y
salgo de casa emperifollada como una
lady inglesa, con un vestido de vuelo



entallado a la cintura en gasa de color
crema y con flores bordadas, muy
Valentino, y stilettos dorados. Antonio y
Ximena me recogen con su coche para ir
juntos a la iglesia. Apenas consigo
respirar, me arde la garganta y quiero
salir corriendo, al tiempo que ansío
acercarme a él, olerlo y recordar tantos
momentos irrepetibles como viví a su
lado. En contra de mi voluntad tozuda,
Ximena me ha contado el escándalo
Víctor-Camila. Sé que Olga fue un
invento malvado de Silvia y, por lo
visto, Álex, el hombre más sensual de
Málaga, lleva meses sin compañía fija.

¿Debería excitarme el boletín de



noticias tanto como me excita? Mis
tripas llevan días en plan pastilla
efervescente, esto no puede ser sano.

Por fortuna, la iglesia está a reventar
y, como llegamos tarde, nos
acomodamos en los bancos del fondo.
La familia de la novia se sienta a
muchos metros de distancia, por lo que
no puedo ver a Álex y espero, con todo
mi corazón, que él tampoco me vea a mí.
Las cabezas se vuelven hacia la entrada,
donde la flamante novia hace su
aparición y, al imitarlos, se me corta el
aliento. Está sencillamente
indescriptible. Con un diseño entre
medieval y sirena de encaje champán



dorado, que se ciñe a su silueta
curvilínea realzándola y se abre a los
pies como un abanico de volantes. Las
mangas de corola, el escote de barco
rematado por una blonda de encaje y el
velo, un tul ilusión del mismo color que
deja entrever la exuberante belleza de la
mujer que se esconde debajo.

Al pasar por nuestro lado, Silvia me
mira. Su sonrisa confiada se dirige
directa a mí, que no puedo apartar los
ojos de ella. Se me han llenado de
lágrimas emocionadas. El cosquilleo
insistente en el estómago al pensar que
él, dondequiera que se encuentre, nos
estará viendo. Todo suma. Le hago a mi



antigua amiga una leve inclinación de
cabeza que ella me devuelve antes de
continuar caminando a ritmo de marcha
nupcial.

—La jodía porculo, qué guapa va —
cuchichea Ximena, embutida en un traje
precioso de color azul pavo real, al que
no ha parado de sacarle faltas desde que
lo pagó.

 
 

La ceremonia es, como casi todas
las bodas, tediosa y conmovedora al
mismo tiempo. Tras el beso a la novia,
que todos aplaudimos sin que el rígido
protocolo lo impida, salgo escopetada a



la calle, con Ximena enganchada del
brazo, que dice que le falta el aire.
Antonio se queda dentro para
cumplimentar a los novios y yo juro que
lo haré debidamente durante el convite.

Queda menos. Cada vez queda
menos.

Me alborota la razón recordar la
escena en mi descansillo. La manera en
que perdí la cabeza, cómo me sedujo de
nuevo con sólo chasquear los dedos.
Álex es, en mi agenda, algo más que una
asignatura pendiente. Suena más bien a
destino implacable, un padecimiento que
espera agazapado tras cada esquina para
grabarme en la memoria que no me



libraré de él.
Muy cerca de su ático, en el palacete

de Lira, reformado y con el nombre de
Limonar 40, se celebra la fiesta. Son
apenas las tres de la tarde de un
fabuloso comienzo de verano, los
invitados son recibidos con una copa de
cava rosado y conducidos por personal
uniformado a la antigua usanza al
palacio de cristal, en los jardines. Entre
el verde exuberante que nos rodea, el
blanco de la decoración destaca más
resplandeciente si cabe. Las mesas son
redondas, de diez comensales, con
hermosos centros florales blancos y, al
frente, en la mesa presidencial, se



sientan los contrayentes y sus familias.
Trago saliva. Entre el gentío, Álex

me localiza, igual que yo a él. No puedo
impedir la violenta reacción de mi
cuerpo, el vientre se me contrae, la
energía sexual que emana llega hasta mí
y me envuelve entera. Va con chaqué,
masculino, elegante, brutalmente
atractivo. Alrededor, el barullo sordo de
la gente que ocupa sus sillas blancas,
que ríe y conversa. No atino a
concentrarme en nada que no sea la
mirada que él y yo mantenemos
enganchada. Es magnético.

—¿Sofía?
Me sacudo el aturdimiento. Sabe



Dios desde cuándo me está llamando
Ximena. Balbuceo una disculpa torpona.

—Que si te parece nos sentamos. Me
están matando estos puñeteros pies.

—Sí, sí, claro.
Rompo el vínculo que nos une a

través de tocados y gente distinguida y
trato de disfrutar de mis compañeros de
mesa, es lo que toca. En unos minutos,
mi corazón recupera su ritmo de latido y
se acompasa. Mi cara ya no se crispa al
sonreír, hasta río. Ximena, con su
desparpajo, parece que me venda. A
todo el mundo le parece chic lo de mi
profesión de psicóloga reconvertida en
escritora y muy interesante el tema de



fondo de mi novela. Yo le correspondo
con la misma moneda: pertenecer a la
Málaga Film Office y guardar en la
recámara cientos de anécdotas de
rodajes con actores famosos deja mis
triunfos a la altura del betún. Pronto la
conversación es tan distendida y
animada, las risas tan recurrentes, que
las mesas vecinas nos miran de reojo
con envidia.

—¿Os apetecen unos pastelitos? —
me ofrezco—. Han montado un Cupcake
Bar.

—A mí me traes chucherías y
gominolas del Candy Bar, que también
lo hay —pide Ximena con un puchero.



—Cielo, sabes que no te viene bien
tanto azúcar —la reprende Antonio con
delicadeza.

Ella se acaricia la tripa.
—Para lo que me queda... No me

dará tiempo a engordarlo. ¿Me traes un
descafeinado?

Quién se niega a esta mujer
imposible. Su novio y la que suscribe
saltan de sus sillas, prestos a cumplir
sus deseos. Apostada junto al carrito
rosa plagado de pecados, oigo sonar
What is Love,[34] de Haddaway. Se
estrena la fiesta y los más ansiosos
empiezan a abandonar sus sillas para
mover el esqueleto. Mi trasero se



contonea dentro de los tules de la falda.
—Por fin te dejas cazar.
Me muerdo el labio inferior. Giro

sobre mis tacones con el plato de dulces
y gominolas en la mano. Ya sé de quién
se trata, su aroma a menta y madera es
una inolvidable tarjeta de presentación.
Imprimo normalidad a mi sonrisa rígida.

—Nada de asesinatos en la fiesta de
tu hermana. Haya paz.

Me devoran sus pupilas. Noto que la
mitad de la sangre de mi cuerpo ha
decidido concentrarse en mis mejillas.

—Estás preciosa.
—Tú deberías salir cada mañana de

casa dentro de ese chaqué.



—Ni me lo recuerdes —se afloja el
nudo de la corbata—, me estoy
ahogando. De no ser por mi madre y por
Silvia...

—Habrías venido en vaqueros. —
Suelto una risita que afloja el ambiente.

—Cómo me conoces.
No es lo que ha dicho, es la pasión

con que lo ha pronunciado. Creo que el
ligero temblor que mueve el plato me
delata.

—¿Todo bien? —Pregunta idiota
donde las haya, pero no soporto su
escrutinio. Contener las ganas de
matarlo y besarlo a un tiempo es
francamente complicado, terminaré



desparramando las gominolas de
Ximena por el suelo.

—Tirando —responde enigmático
—. ¿Todo eso vas a comerte?

—Son para repartir.
—Te acompaño a la mesa —

sentencia sin pedir permiso. Me coloca
una mano en la cintura, me empuja con
suavidad y me mata por dentro—. Así
me río un rato con Antonio, que esto es
un muermo de mucho cuidado.



#PielQueArde
 
 
 

A nadie parece importarle mi
sufrimiento a fuego lento y celebran con
entusiasmo nuestra llegada. Bueno, la de
Álex, yo ya pertenecía a este grupo.
Algunos comensales se disculpan y se
marchan a bailar. Todo es terrorífico



movimiento a nuestro alrededor, del que
apenas soy consciente. Él intercambia
unas frases de cortesía y hastío bodil
con su amigo y mi amiga y pasa a
concentrarse en mí, que devoro un
cupcake tras otro.

—¿Se te puede preguntar qué
piensas hacer este fin de semana?

—¿Lo poco que queda de él?
—Puntillosa...
—Recuperar horas de sueño y

dejarme los dedos en el teclado.
—¡Es cierto, ahora eres toda una

reputada escritora! —alaba con
exagerados aspavientos.

—Retira ese adjetivo, que siempre



me ha sonado fatal. A prostíbulo.
Suelta una carcajada. Limpia,

sonora, divina.
—De acuerdo. Afamada.
—Mucho mejor. —Controlo la

fogosidad que me produce su cercanía.
—¿Y qué más?
—Comeré. Treinta horas de

guarrerías. Arroz con leche, pan y
chorizo...

—¡Por amor del cielo! ¿Juntos?
—Suena asqueroso, pero combinan

genial.
—Tú y tus mezclas marcianas.

Siempre te ha gustado mezclar dulce con
salado.



Otro disparo al nido de nuestros
recuerdos. Llueve ternura. Me ruborizo
en nanosegundos, adoro que no haya
olvidado mis manías.

—Sigo igual.
—Sigues igual en otras muchas

cosas. —Su mano resbala por mi
costado, dejando un reguero
cosquilleante y desciende hasta mi
trasero. Me lo pellizca con todos los
dedos—. Tienes el culo igual de
apretado.

—¡Saca de ahí esa mano!
—Dice mi padre que más vale pedir

perdón que permiso.
—Tampoco has pensado en



disculparte, manos largas... —refunfuño.
—Vamos a bailar.
Entre la maraña de risas y charlas

cruzadas, presto atención a ver qué
tocan y me asaltan los primeros
compases de la versión de Leslie Grace
de Will You Still Love Me
Tomorrow[35] con todas su campanitas,
sus coros moñas y sus rasgueos de
guitarra. No. No. No. Se me abre el
alma en dos.

Álex sigue tirando de mi muñeca y
allí donde sus dedos tocan, la piel se
abrasa.

—Venga, mujer, no me seas rancia,
esto es una boda aburridísima y formal,



vamos a desmadrarnos un poco.
Desmadrarnos. Es la mejor

propuesta que me han hecho en mucho
tiempo. Pero no con esta canción. No,
por favor.

Sin embargo, me resisto poco. Nos
dirigimos de la mano hacia la pista de
baile y ya me parece demasiado
atrevimiento. Los brazos de Álex me
envuelven antes de que pueda negarme y
pierdo la voluntad y la noción de lo que
me rodea. Como antes, como siempre,
solos. Nosotros y nuestra canción. Esa
letra que me causa tanta pena. Seguirla
cantando bajito es preferible a ser
consciente del cuerpo glorioso que se



adosa al mío, una maravilla de la
naturaleza que parece haber mejorado
(si eso es posible) en los meses que ha
estado lejos. Me escuece suponer que
una larga cola de lagartas se lo hayan
beneficiado. Pero ¿qué digo? Ni que yo
hubiese estado rezando el rosario.
Estaba con Mario y jugaba siempre que
podía, no tengo derecho a quejarme.
Además..., se me empieza a ir la pinza,
ya vuelvo a pensar en Álex como algo
mío. Corro peligro de muerte a merced
de sus ojos diabólicos que me recorren
con codicia.

Lo peor es que se nos han terminado
los chistes malos y todo se está



volviendo intimidad. Me cerca, me
atrapa, me encarcela.

—No me olisquees, pareces un
perro —protesto, cuando lo veo
acercarse a mi pelo y aspirar fuerte.

—Chis. Robo tu esencia, me temo
que es lo único que no podrás evitar.

Mi corazón se acelera a tal punto
que deja en patucos a los tambores de
Moria. Quizá ayude dejar de bailar
pegada a él como un sello de colección.
El caso es que no puedo moverme, tengo
la inquietante convicción de que es el
lugar al que pertenezco. Sus manos se
extienden y me abarcan. Acarician mi
espalda despacio y con discreción,



aunque me aterroriza que todos los
asistentes a la boda nos vigilen. Vamos a
ser la comidilla a la hora de las copas.
La pobre ilusa Sofía, soltera de nuevo,
se acerca peligrosamente ciega al
asaltacunas Álex Conde. Redoble de
castañuelas. Las voces coordinadas de
los coros de Leslie me gritan al oído y
mi quimera explota y se desvanece de
golpe. Me alejo de Álex con un empujón
muy poco diplomático, coincidiendo con
el final de la canción. Una canción
maravillosa, que resume la tortura
infinita de mi amor por él.

—Quita, que corra el aire.
Estoy enfadada, merezco un



guantazo. La primera oportunidad que se
me presenta y ya me arrojo en sus brazos
como una yonqui.

Vale, la segunda.
—Ni de coña te suelto ahora que te

tengo. —Afianza los dedos en torno a
mí, me los clava en la carne. Gimo
rezando para que no me oiga—.
Bailaremos lo que nos pongan, a ritmo
de tango. Así. —Se acerca más. Va a
darme un infarto fulminante, me moriré
delante de los novios y les fastidiaré la
boda—. Bien pegados.

Lo que nos ponen es Love Me Like
You Do,[36] de Ellie Goulding, que me
descompone. Yo sí que pediría a gritos



que me tocase como sólo él sabe
hacerlo. En lugar de eso, espeto:

—El tango lo bailas con tu madre,
que está desconsolada por no ser la
madrina.

—Ya le tocará cuando tú y yo nos
casemos.

Directo al hígado. Me deja KO con
el comentario y saca partido de mi
nebulosa para coger la flor blanca que
lleva en el ojal y enterrarla entre mis
mechones. Sus dedos rozan mi oreja y
me estremezco de pies a cabeza.

—Me muero por besarte —susurra.
—Deja de beber. Aparte de estar

poniéndote borroso, dices estupideces.



—Terminaré aceptando que me
despiertas el instinto animal, ojos de
plata, que lo que siento cada vez que te
veo no cabe en un llamarse «amigos» ni
«hermano de tu amiga». Yo te quiero
para mí.

Campana de ring. Fin del primer
asalto.

—Instinto animal —repito—. No has
debido compararnos con algo tan zafio.
La has cagado, vaquero.

Agarro la flor, no vaya a perderla, y
salgo disparada sin mirar ni la dirección
siquiera. El caso es huir como de un
contagio. Antonio me recoge por el
camino y me arrastra de vuelta a la



mesa; Ximena tiene las piernas
hinchadas y no baila porque la barriga le
estorba. Sigue sentada, escupiendo mil
maldiciones.

—Esto es como cargarse a la
espalda la bombona de butano y tratar
de seguir con la vida normal.
Desesperante. ¿Y qué me dices del saco
que llevo por vestido? No me has dicho
nada, claro, como se te nota a la legua
cuando mientes...

¿De qué demonios me está
hablando? Recurro a toda mi energía
para corresponderle con una frase
mínimamente coherente.

—Pronto terminará, tendrás un bebé



divino y estarás tan impresionante como
siempre. No seas chinche.

De paso, busco a Álex con el rabillo
del ojo. Ha vuelto a la barra, ha
apoyado la espalda y toda su magnífica
envergadura en ella y desde allí me
observa. Es duro jugar a hacerse la
indiferente cuando lo que deseo es
correr a su lado y devorarle la boca
hasta entrar en coma. Y la jodida
canción no ayuda. En ésas estoy cuando
el frufrú de un vestido de novia de más
de cinco mil eurazos anuncia la llegada
de Silvia. En la vida ha estado más
guapa y eso es mucho decir. Reluce. Y
Carlos... Bueno, por Carlos suspira



media lista de invitados, toda la que
tenga nombre de mujer y no se haya
cortado ya las venas por Álex.

—¿Lo estáis pasando bien? —
pregunta al aire, pero me mira a mí.

—Formidable —se adelanta cínica
Ximena—, no hay más que verme.
Moraleja: si te preñas, escóndete hasta
que se te pase.

—Exagerada... —Se vuelve para
dedicarme su frase de agradecimiento
—. Tenerte hoy aquí es muy importante
para mí.

Sonrío a medias. Aún me duelen dos
o tres cosas que no sé cómo perdonar,
pero la abrazo y le deseo toda la



felicidad del mundo. En mis frases
atropelladas incluyo una despedida.

—¿Ya? ¿Tan pronto os vais?
—Ay, sí, irse, magnífica idea. —

Ximena inicia su personal proceso de
desatasque de la silla. Entre Antonio y
yo la auxiliamos—. Tengo los zapatos
incrustados en el empeine.

Cerca de la salida, mis ojos me
traicionan y peinan la fiesta buscando a
alguien. Alguien a quien tengo al lado,
aunque no lo haya visto venir. Me coge
del brazo y tira fuerte. De repente,
estamos rodeados de jardines y de
sombras del crepúsculo.

—Come conmigo mañana.



—¡Sofía! —Ximena me llama desde
la calle—, ¿vienes?

—O pasado. Cuando tú quieras. Pon
la fecha, pero dime que sí.

Noto su respiración agitada junto a
mi cuello.

—Álex... —empiezo a decir.
Su beso lo corta todo. Hasta mi

riego sanguíneo. El tictac de los relojes,
el reclamo de mis amigos, mi
determinación de olvidarlo. Me fundo en
su aliento, en su dulce saliva. Una
lengua endemoniada y febril que busca
con ansia la mía y la enrola en una danza
imposible. Unos dientes que atrapan mi
labio inferior, tiran de él y lo



mordisquean. Nos saboreamos
mutuamente en lo que parece una
eternidad. Dejo que sus caricias me
conduzcan al placer absoluto sin
negociaciones. Luego, con un suspiro,
nos distanciamos. Apoya la frente en la
mía con los ojos cerrados. Está tan
guapo...

—No puedo más, te lo juro. —Su
voz es un jadeo ronco y sexi—.
¿Mañana?

—¡Sofía! —Ahora es Antonio el que
grita mi nombre.

¿Tan bien nos hemos escondido que
no pueden vernos?

—Mañana —le prometo antes de



zafarme y salir corriendo como la
Cenicienta.

 
 

Y hoy es mañana.
Como comprenderéis no he pegado

ojo en toda la santa noche. Eso que en
cuanto Sofía prueba el alcohol, cae
rendida como un leño. Esta vez no ha
funcionado.

Me recreo en el quitaojeras y en la
ropa. Un vestido corto azul marino, con
estratégicos cortes a la espalda y botas
moteras al tobillo. Me cubro los brazos
desnudos con una chupa de cuero que
Álex alaba cuando frena su moto delante



de mi casa.
—Nena, me matas.
—Te he dicho que no hacía falta que

me recogieses —digo agobiada por
cambiar de tema.

—Ha sido todo un placer.
—Sólo es un almuerzo. —Me pongo

muy seria—. Tú me lo pediste, yo te dije
que sí. Por favor, no empecemos tan
pronto con placeres que no vienen a
cuento.

—Cerraré el pico y no diré más
inconveniencias. Lo prometo.

—Si te miro la cara es para no
creerte —afirmo mofándome, mientras
le doy un pequeño puñetazo en el



hombro. Qué ancho. Y qué duro.
Miento. Mirarlo a la cara provoca

desmayos. Porque sí. Porque ni siquiera
es consciente de su belleza, porque no
se preocupa de estar perfecto,
sencillamente lo es. Me subo detrás de
él, pego el pecho a su espalda y,
ahogando un suspiro, me dejo llevar a
donde quiera.

 
 

Los guiris se tuestan al sol del
palmeral, bebiendo cerveza y vino
blanco en una terraza aprovechada al
máximo, con tantas mesas y sillas de
mimbre como metros cuadrados hay



disponibles. Tienes que sortear muebles
y arreglártelas por los pasillitos hasta la
entrada principal si quieres cruzarla.
Allí nos sentamos a tomar algo,
compartiendo el sol de un día fabuloso
con montones de cruceristas ociosos, de
los que a diario hacen escala en Málaga.

Me retuerzo en la silla, tensa, nada
cómoda. Álex y yo. Yo y Álex.
Corazoncitos por lo alto, serpentinas a
nuestro alrededor. ¿Por qué he cedido?
¿De qué diablos vamos a hablar si lo
único que tengo en mente es pedirle de
rodillas que me agarre una teta y me
arrastre a la cama?

—Te agradezco esta tregua.



Y yo, que haya roto la gruesa capa
de hielo.

—No es más que la prueba de que
puedo comportarme civilizadamente. Ya
ves, estar aquí contigo tomando un
vodka-tonic, cuando me gustaría patearte
los dientes.

«¿Cierto?»
Álex se inclina hacia mí, apoya los

codos en las rodillas, me mira y me
traspasa.

—¿Por qué me odias tanto?
Me quedo cavilando. ¿Es odio lo

que siento? ¿Resentimiento porque no
me quisiera? Más bien rencor por cómo
era, por no poder culparlo de amar a



otras. En realidad, dudo que el
excelentísimo señor Conde deposite su
corazón en otra caja fuerte que no sea la
suya propia. Con muchas llaves.

—No te odio, Álex. Eso sí, me
gustaría pedirte un favor.

—Tú dirás.
—Que seas claro. Que seas rápido.

Que ni te andes con rodeos ni intentes
marearme. Y que no pierdas el tiempo
hablando de tu hermana. Yo ya la he
perdonado... hará una media hora.

Esboza una sonrisa tristona que no le
pega nada a su preciosa cara de pirata
seductor.

—Muchos favores son ésos —



refunfuña.
—Concéntralos, así tendrás sólo

uno.
—Has dicho que vaya al grano —

resume con un suspiro.
—Lo más directo y escueto posible.
—Sofía, me gustaría que me dieras

una jodida segunda oportunidad.
Parpadeo.
—Eso es ir directo y no lo que hace

mi madre cuando pretende averiguar si
salgo con alguien. ¿Cuándo te di la
primera? —añado con chulería, pues
parece que le pongo las cosas más
fáciles.

—Exacto. Nunca.



—Quizá porque no pareció que te
interesara.

—Si hay algo que deteste es que
hablen en mi lugar. ¿Qué sabes tú de lo
que a mí me interesaba?

—Hay formas de expresión, leer
entre líneas, lenguaje no verbal...
Seamos claros, Álex Conde. Tú sólo
buscabas una aventurilla de un par de
semanas, que se alargó mucho más de la
cuenta, sólo porque no terminabas de
creerte que yo no te hubiese entregado
mis bragas, enamorada hasta los
tuétanos.

—¿Me lo dice la fría mujer que
buscaba diversión sin compromiso?



Eso me duele. Encajo el golpe lo
mejor que puedo.

—¿Quién me considera una femme
fatale? ¿Tú? ¿Basándote en qué?



#QueLuegoTodoSeSabe
 
 
 

Nada más pronunciar la frase me
arrepiento. Es cierto, quise ir de liberal
y moderna, escondí lo que sentía por
miedo a espantarlo y me enredé en la
maraña de mi propio no saber qué
dirección tomar. Puede que, después de



todo, fuese Álex el que más claras tenía
sus intenciones.

—Las cosas crecen o menguan
conforme avanzan —prosigo—. Brotan
emociones, uno empieza a sentir cosas...

—En eso estoy de acuerdo —dice
secundándome con ardor.

—Cosas que empiezan a estorbar
porque no contabas con ellas... —remato
avinagrada.

—De nuevo y sin que sirva de
precedente, has dado en el clavo.

Me quedo sin razones. Mi momento
de vacilación lo autoriza, captura un
mechón de mi pelo, lo acaricia y se lo
desliza entre los dedos. Es un toque



eléctrico que conecta de inmediato sus
ojos verdes entornados, su boca
apetitosa, con el centro de mi sexo.

—Por fin vuelves a ser tú. —Sonríe
tímido.

Recupero mi pelo por el sutil
procedimiento del tirón.

—No irás a decirme que el color de
un tinte cambia tanto las cosas. Las
personas no cambian de la noche a la
mañana, no es tan simple.

Hay mucha mala intención
concentrada en esa frase, aunque Álex
no la acuse.

—Nos miro y me pregunto a qué
jugamos a estas alturas. Cómo me he



dejado enredar para venir y perder el
domingo contigo —me quejo.

—Dímelo tú, yo no he podido
sacarte de mi pecho desde que te vi ayer
en la boda.

—Ya nos habíamos visto antes. Y
antes de antes.

—Entonces mis tormentos vienen de
largo. ¿Por qué estás tan rabiosa?

«Porque te quiero con toda mi alma
y a ti no parece importarte.»

—Porque esta reunión, además de
inútil es ridícula. Consumiendo alcohol
como dos viejos conocidos sin serlo.

—¿Ah, no? ¿Qué somos entonces?
—Eso quisiera yo saber.



—Te lo diré: soy un hombre que
quiere otra oportunidad. Sigo esperando
que respondas.

—Ya estamos. Exigiendo. Sabrás
que por ahí no llegas a ninguna parte.

—Estoy cansado de rogar algo que
tú deseas igual que yo. Eso sí que es
perder el tiempo; para hipócritas, los
políticos.

Resoplo. Bufo. Vuelvo a resoplar.
Cruzo los brazos sobre el pecho para
disimular mi nerviosismo.

—Nos lo merecemos —insiste él.
Todo mi interior se expande en plan

esponja suave.
—¿Y qué piensas hacer con esa



oportunidad, suponiendo que acepte
dártela?

—Primero, convencerte de que has
acertado.

Pongo los ojos en blanco.
—Tengo que consultarlo con la

almohada —repongo escabulléndome.
—Ni lo sueñes. No estoy del todo

convencido de que tu almohada esté de
mi parte.

—Iríamos muy poco a poco. Nada
de relaciones, ahora menos que nunca.

—Empecemos desde cero, como
amigos —me ofrece, súbitamente
animado—. Conseguiré que te fíes de
mí.



—Eso no ocurrirá nunca, señor
Conde.

—Veremos. ¿Te gustan los
conciertos al aire libre?

 
 

Debe ser que el vodka-tonic acabó
de atontarme y dije que sí.

—Pide un deseo.
—No he visto ninguna estrella fugaz.
Álex gruñe impaciente.
—No la hay. Te estás poniendo muy

pejigueras, limítate a pedir un deseo.
—Vale. —Cierro los ojos—: Una

casa preciosa en el quinto ñoño y que
Papá Noel se pase de vez en cuando a



merendar.
Los vuelvo a abrir y delante tengo a

Álex con cara de absoluta sorpresa. Su
pelo que mueve con el aire, los ojos se
le esconden, rasgados, cuando ríe.

—Vamos bien. ¿Y qué le pedirás al
gordo Santa Claus?

—Qué fijación con pedir y pedir, no
soy tan antojadiza. —Me rodeo las
rodillas con los brazos y apoyo en ellas
la barbilla—. Con su compañía me vale.

—Resumen: hay que vestirse de rojo
para ser buena compañía y que me
aceptes.

Está siendo irónico. Lo miro
malévola por encima del hombro.



—¿Tratas de decirme algo? Porque
no te recuerdo dando tantos rodeos.

—Pues sí. Pretendo arrancarte una
confesión, que si te conceden un deseo,
yo iré incluido de alguna forma en el
lote.

Me da la risa floja. Presenciar un
concierto encaramada al techo de un Q5
es una experiencia cuasi religiosa que
todo el mundo debería probar alguna vez
antes de morir. Yo estoy cerca de ese
momento, aunque disimule y me haga la
dura. Espiando la mano apoyada de
Álex, que centímetro a centímetro se
aproxima a mi cuerpo. Como los
colegiales enamorados.



—Te aviso de que el centro de la
galaxia es un cuerpo celeste
desconocido y no tú, querido Álex.

Me sigue con una carcajada jovial
que me envuelve.

—Al menos he conseguido que me
llames «querido».

Devuelvo mi atención al escenario, a
muchos metros de distancia, aunque
perfectamente visible.

—No te fíes nunca de una mujer
embriagada por la música.

—Dejemos la astronomía, hablemos
de ti. De tu centro. ¿Sigues inmersa en
esa filosofía del no enredarse con el
amor?



—Nunca lo estuve. —Dejo vagar la
mirada perdida a lo lejos—. Fueron
maquinaciones de tu hermana la casada.
No lo estuve, pero lo estoy —matizo.

—Justo ahora —concluye él con
desánimo.

—Más que nunca. Los hombres sois
un insufrible dolor de cabeza.

—Yo no.
—Tú más que nadie.
—Ya me estás etiquetando.
—Mentira, dejo que la gente se

retrate solita antes de formarme una
opinión. Por cierto, sigue así de
disfrutón, no te lo reprocho, pero lejos.

—Lejos de ti —insiste para que



quede claro.
—De mí —afirmo rotunda y vuelco

todo mi interés en la actuación.
Un grupo dispar de cantantes

ejecutan covers de temas candentes.
Algunos superan al artista original.

—Son buenos esta gente, ¿de qué los
conoces?

—De nada en absoluto. Leí el
anuncio del concierto en el periódico y
decidí arriesgarme.

—Veo que te esfuerzas a tope con tal
de buscar un plan que me halague —
refunfuño medio en broma. Aquí nada va
en serio, por mucho que forcemos el
tono; lo que hacemos, bien mirado, es



embozar con borderías un abierto
coqueteo.

—Sólo aspiraba a un ambiente
tenebroso y con mucho ruido, donde
pudiese meterte mano sin que me
arresten.

Voy a soltarle cuatro frescas, pero
me frena un goterón de litro que me
salpica la nariz.

—Maldita sea —lo oigo farfullar.
—¿Llueve?
Ni pedido por encargo. Se abre el

cielo y deja caer una tromba inesperada,
potente y malvenida en mitad de una
noche magnífica, que malogra el
concierto y transforma la placentera



explanada en un caos de gente empapada
que huye y pone a salvo los cachivaches
del pícnic.

Entre risas, Álex se quita la
cazadora y me la echa por encima.

—Vamos adentro —dice.
—Te vas a cargar el cuero —le

advierto, retorciéndome sobre el techo
del Q5, ingeniando el modo de bajarme
sola.

—Ya compraremos otra.
Me guiña un ojo, me pasa las manos

alrededor de la cintura y me alza en
vilo. Miserable, pendenciero, don juan,
canalla... No me mires así que no
respondo.



Todo, incluida la carísima cazadora,
le importa un comino, salvo colarse
conmigo en el reducido habitáculo del
coche. Al cerrar las puertas se
amortigua el estallido del chaparrón y
los cristales impiden ver. Se sacude el
pelo mojado sin perder la sonrisa y yo
me quedo catatónica, enganchada de sus
pupilas. Si algún lumbreras se pregunta
qué tendrán los ascensores, no te digo
nada respecto al interior de los coches,
donde la distancia máxima equivale a
dos alientos.

Me quita de encima la chupa y la
arroja al asiento trasero.

—Te aconsejaría que te libraras de



esa ropa mojada, pero seguro que te
niegas, después de arrancarme los ojos.

No hace falta, ya me siento
totalmente desnuda.

—Has acertado —replico cortante.
—Bien, al menos pondremos

calefacción y un poco de música —
acciona los botones de la radio—, que
no se diga que nos vamos del concierto
muertos de hambre.

Lo que faltaba.
La voz gruesa y oscura de Lana Del

Rey irrumpe y se coloca alrededor con
su Young & Beautiful.[37] Destenso los
músculos y me dejo llevar por la
canción, que me encanta. Mi espalda



descansa contra el respaldo anatómico
del asiento. Estoy pensando en que
debería reclinarlo mucho más, cuando
un susurro sexi y provocativo me
pregunta:

—¿La has visto?
—¿El gran Gatsby? —«Unas

trescientas cincuenta y ocho mil
veces»—. Sí, claro.

Saca un paquete de tabaco y lo
manosea sin rumbo.

—¿Quieres uno?
—Ya hace que lo dejé. Y no he

vuelto —añado afilada. Me falta
silabear «No como otros».

—Tienes razón, menuda mierda.



Deja de fumar de una vez, maldito
vicioso. —Los arroja al salpicadero y
se recuesta con el brazo bajo la cabeza
—. La de sacrificios que hace Di Caprio
por esa imbécil.

Me choca el resentimiento que late
en sus palabras.

—Es Gatsby, no Di Caprio.
Pone los ojos en blanco.
—Ya sabes.
—Es amor. Y por amor se hace todo

si se es valiente.
—¿No debería haber esperado a

cerciorarse de los sentimientos de ella?
¿Ser más prudente? No lanzarse a lo
loco, arriesgarse a ciegas y llevarse ese



planchazo monumental.
Aprieta el botón central y la melodía

arranca de nuevo como al principio.
«Mal lo llevas, Sofía, esta música te

pone blandita, blandita...»
—Me quedo con sus noches, con sus

bailes a la luz de la luna y sus
excursiones locas. Me quedo con sus
sonrisas y sus promesas de amor. De
haber sido cauteloso como defiendes,
habría renunciado a priori a sentir esas
emociones. Una lástima, ¿no crees?

—Pero eran falsas.
—No duraron, que es distinto.
—Ella era una zorra interesada.
—Una cobarde más bien, que se



agarró a lo seguro para no saltar al
vacío. Hay que tener muchos huevos
para lanzarse sin red en nombre del
amor.

Álex se apoya de costado y me
taladra con sus ojos prodigiosos. El
ambiente ha cambiado, está cargado con
electricidad y sexo a borbotones.

—Muchos huevos —murmura
acercándose, quedándose muy muy
cerca. Nuestras frentes casi se rozan.

No puedo permitir que lo haga, aun a
sabiendas de que estoy dentro de un
coche, que no dispongo de espacio
bastante como para respirar ni de
escapatoria posible. Aun mintiéndome y



negándome que esto es lo que más ansío,
mi gran regalo de felicidad envuelto en
papel de celofán. Así que permanezco
quieta, aguantando un poquito la
respiración a la espera. La mano de
Álex es tan cálida y suave como la
recuerdo. Se desliza, recorre la línea de
mi mandíbula y de ahí viaja al cuello. Su
paso sedoso desencadena un temblor
placentero que tira de mis pezones.
Luego se ancla en la nuca, se engancha
en mi pelo y da un tirón delicado
mientras su pulgar acaricia mi labio
inferior. Lo hace todo tan lento que no
voy a poder contenerme. La explosión
brotará desde el núcleo mismo de mis



células.
—Jamás he tenido con nadie una

conversación como las tengo contigo.
—¿Rarunas? —bromeo—. ¿Acerca

de cine?
—Escuchando. Importándome

interpretar. Lo que necesitas, a lo que
aspiras.

—Me alegro de haber dejado algún
rastro positivo en tu vida.

—Dejaste mucho más que eso. Al
irte se me abrió un agujero en el
corazón. Al principio sólo cabía mi
meñique —me lo enseña, estirado—,
luego creció, se hizo lo bastante grande
como para matarme.



Llegados a este punto no hay
salvación posible para esta condenada a
muerte. No entiendo por qué temo tanto
beberme la vida tal como llega. Acepto
que he acudido a esta cita buscando sus
besos, su tacto inolvidable, su olor. Lo
que ocurre es que me encuentro mucho
más de lo que esperaba, cuando su voz
aterciopelada y grave susurra cerca de
mi oído:

—Quiéreme.
Mi corazón me golpea como loco las

costillas. Me humedezco los labios,
ignoro los espasmos de mi sexo que se
anticipa al placer.

—Quiéreme, Sofía —repite,



catapultándome al confín de mi
universo, nuestro universo en formación
—, con ese amor en el que tú crees, el
que puede con todo. Enséñame a
sentirlo.

Me siento tan frágil que tengo ganas
de llorar.

—Me destrozarás el corazón y
arrojarás los pedacitos a los cuervos de
Invernalia —gimoteo entregada.

Sus labios ya han rozado los míos
con ligereza, como el toque sutil de una
pluma, y el choque es eléctrico, me
vincula a él. Nos une, irrompible.

Pero ahí está el miedo. El mío. Los
suyos.



Y el Summertime Sadness[38] de la
misma cantante, que se me cuela en los
huesos y me vuelve temeraria.

—Yo también preferiría no quererte
tanto —responde—. Si no fueras
importante, perderte algún día no me
aterrorizaría de este modo. Pero esto es
lo que hay. Si no eres tú no es lo mismo,
te juro que te temo igual que te deseo.
Supongo que tendré que esforzarme
como nunca en mi vida para no cagarla y
que huyas.



#LoQueTePidoNoMeLoDas
 
 
 

No me deja replicar. Susurra otro
«Quiéreme, Sofía» que me tatúa el alma,
y me besa.

Labios que se entreabren, su lengua
que me busca y la magia se
desencadena. No sé cómo he podido



sobrevivir sin sus caricias. Mi lengua
también sale a su encuentro en círculos
lentos. Los labios se tocan, se muerden,
se recorren. Nuestras salivas se
mezclan, pero ése es su estado natural,
el único que puede mantenernos con
vida. Me declaro frikifán absoluta del
modo de besar de Álex, la manera en
que recorre mis rincones secretos y me
arranca suspiros.

—Esto no me basta —gime ronco
contra mi boca.

—Quieres más.
—Te quiero toda.
—Desnúdame.
Esa mano libre que mientras su boca



me mantiene entretenida se desliza hasta
un pecho, lo abarca y lo aprieta con
suavidad, me derrite. El triángulo de las
Bermudas de mis muslos bastaría para
un naufragio. Álex lo adivina, porque
tras batir un poco el pezón, que se marca
duro bajo la ropa, decide bajar y darme
el golpe de gracia. Encaja la mano sobre
el vestido sin subirlo y mis piernas, por
mero instinto, se separan y le franquean
el paso. Aprieta y amasa con una
delicadeza que pronto deja paso al
desenfreno y la perversión. Porque he
gemido pegada a sus labios y ésa es la
señal que marca el inicio del banquete.
Nos besamos a la desesperada. Sus



dedos pliegan mi ropa, es rápido y
mortal, de un tirón, ya sólo quedan las
braguitas de encaje.

Las gotas de lluvia tamborilean en
los cristales de las ventanillas y en el
techo.

Esos dedos que tanto amo, con los
que he soñado noche tras noche, palpan
la suave piel de mis muslos y me
desquician. Me empleo a fondo con los
cierres de su camisa vaquera. El pecho
dibujado a cincel, pecado entre pecados
hecho músculo y sedoso vello. Empujo
la prenda hacia sus hombros y la dejo
caer. Él se encarga de quitársela sin
miramiento y arrojarla al asiento



trasero, el cajón de sastre adonde han
ido a parar mi vestido y mi sujetador. El
incomparable tacto de su piel contra mis
pechos.

Álex me abraza y me ama como
nadie. No voy a decir «me folla»,
porque esto es distinto. Sí, estamos
dentro de un coche bajo la tormenta,
acaba de sacarse los vaqueros y se
coloca sobre mí. Me devora el cuello
con largos lametones, tantea con los
dedos la entrada de mi vagina, entra y
sale de mis entrañas. Y a pesar de todo y
por encima de todo, esto no es
únicamente sexo.

La intensidad de las sensaciones que



experimento en cadena me abruma. Entra
en mí de una embestida y yo caigo al
vacío donde burbujea la lava. Candente,
explosiva, lista para abrasarme. Me
corro con un par de envites y un alarido.
Álex me sigue. La rapidez de nuestros
orgasmos es la prueba inequívoca de
nuestra ansia. Es gratificante verificar
que nos hemos echado de menos. En mi
caso, desde que lo encontré en el
descansillo, he acumulado las ganas con
tal maldad que ya gritaba pidiendo
bromuro. Y no han hecho falta fantasías
perversas, luces indirectas ni multitudes
en el colchón. Me bastan él, sus manos y
su aroma para perderme en la galaxia



del placer absoluto.
Puede que sea un cabrón

asaltacunas, pero es mi cabrón
asaltacunas. Hermoso e irreemplazable.
Lo quiero. El placer más culpable de
toda mi vida.

Su suspiro ronco y pesado me
arranca de mi plácido estado de
relajación poscoito. Lo miro. Nos
miramos, aunque me temo que ninguno
encuentra qué decir. Fingimos no ser, lo
hemos hecho difícil.

¿Qué tal un «No me dejes nunca»?
Hace juego con el emocionante
«Quiéreme» de hace un rato. De antes
del polvo, vamos. ¿O esas melosas



palabras, tan ajenas a Álex, eran el
prolegómeno para metérmela y, una vez
metido, nada de lo prometido?

Me invade una inquietud
desagradable, un retortijón en la
conciencia. De nuevo el terror de no
poseerlo. La inseguridad, que nuestros
lazos no sean firmes. Miro de reojo sus
abdominales de anuncio y el espasmo en
mi estómago se repite, más virulento.
Me incorporo un poco y, ante su atónita
mirada, palpo a ciegas el suelo y el
asiento de atrás, buscando mi ropa. De
forma atropellada, empiezo a vestirme.

—No irás a marcharte.
Joder, suena como un militar



organizando la tropa.
—Tengo... tengo que pensar —

balbuceo. No creo que se me entienda en
absoluto.

—Espera, tranquilízate y hablamos.
—Hace amago de abrazarme, desnudo y
espléndido, oculto a ojos del mundo
gracias a unos cristales más empañados
que los del polvo del Titanic.

Me las compongo para retorcerme e
impedir que me cace.

—No quiero hablar, esto es cosa
mía, tengo que pensar.

—Nena, relájate. Ha ocurrido sin
más. Ha ocurrido y ha sido maravilloso.

—Va a empezar todo de nuevo —



jadeo atolondrada—, de nuevo desde el
principio.

—¿Y qué hay de malo en eso?
—Aún no lo sé, tengo que

descubrirlo.
—¡Sofía!
Su grito me llega cuando ya empujo

la portezuela y huyo bajo la lluvia. He
logrado convertir una simple alarma
mental en terror y el pánico en delirio. A
mártir no hay quien me gane. Aquí
recomienza mi calvario.

 
 

Álex
 



La he visto correr y me he quedado como un gilipollas,
a verlas venir. Se me escurre de entre los dedos lo que
más me importa y no hago nada.

Puede parecer absurdo, pero tengo un Pepito
Grillo dando por saco dentro de mi cabeza, que me ha
chillado que la deje ir.

No entiendo a las mujeres, no quiero dar pasos en
falso, no con ella, maldita sea.

Necesito consejo de quien mejor la conoce:
Ximena.

 
 

Sofía
 

Es jodido necesitar un pedo como el
comer y no tener disponible más que a
una preñada a la que pondré en riesgo
de aborto con sólo oler mi copa. Pero
necesito un chupito de absenta y si



tienen algo más fuerte, acepto
sugerencias. De modo que arrastro a
Ximena, que siempre está disponible
para una juerga aun cuando no participe.
Lo malo es que todo parecido de este
funeral con una juerga es pura ciencia
ficción.

—Soy una loser —gimoteo, apoyada
trágica en la barra—. Mira, ¿lo lees
aquí? —Me señalo entre las cejas—.
Porque lo llevo escrito en la frente.

—Vamos a buscarnos una mesa
maja, que en el taburete, aparte de
parecer un loro en su aro, se me clava el
tanga.

—Sólo a ti se te ocurre llevar tanga



estando embarazada.
—Para que veas, no eres la única

perdedora, somos más en el club.
Además, ¿por qué oño eres tú una
perdedora?

Me revuelvo el pelo. Tengo ganas de
tirarme al tranvía, en el supuesto de que
Málaga tuviese tranvía.

—He vuelto a cagarla con Álex.
—Define «cagarla» —me pide sin

pasión.
—No empieces con tus disparos,

¿eh? —Inspiro aire, me lleno los
pulmones de valor—. He vuelto a
enamorarme.

—Seguramente porque nunca dejaste



de estarlo.
Me gustaría arrearle con la silla en

la cabeza, pero no es cuestión de
descacharrarla, la he traído para que me
proporcione consuelo. Al margen de
eso, la quiero con todo mi inútil y
aborrecible ser.

—No hables como si sentaras
cátedra. ¿Los meses que estuve con
Mario no han significado nada?

Suelta una carcajada.
—¡Ay, qué gracia! ¿Me lo preguntas

a mí? —Saca pecho y señala con los dos
pulgares—. Tú sabrás, pero lo que
desde luego no han conseguido es que
olvides a Alejandro el Grande.



La escruto con los ojos entornados.
—Oye, ni que te alegrara.
—El amor romántico siempre me

alegra —contesta con el tono de quien
plantea un acertijo—. Sofía, ese tío te
quiere.

—Ese tío folla como Dios. Conmigo
y con media España.

—Ha venido a verme. —Volteo la
cabeza para mirarla con perplejidad—.
Sí, suena raro. A pedir consejo. No a su
amigo, no a su hermana. Acudió a mí —
resume con aire orgulloso.

—¿Y qué le dijiste?
—Que te dejase vía libre.
—¿Y eso?



—Con tal de que tengas la
imbeciloide sensación de que decides,
de que estás al mando y te quedes a
gusto. Porque no me engañes, esto es un
asunto de control; tú controlas, él
controla...

—Me dice cosas tan... tan sentidas..
tan... ya sabes.

—No, no sé.
—Que no me las creo, Ximena, que

no parece él.
—Pero te mola.
—Hasta perder las bragas.
—¿Entonces...?
—Odio que sigan vivas esas

antiguas necesidades mías, tocarlo y que



me toque, es terrible, resucitan en cuanto
me lo encuentro, no importa lo mucho
que me haya esforzado en sacarlo de
aquí —me clavo la punta del índice en
la sien— y de aquí. —Apunto dramática
al corazón.

—Lo dicho. Es tu hombre.
—¡No me fío!
—Yo tampoco de que me toque la

lotería, pero la sigo comprando,
probablemente porque el segundo y
medio de emoción que siento entre que
escojo número, lo pago, guardo el
décimo en la cartera y me olvido, es una
alegría p ál cuerpo que ni loca me niego.

Suelto un suspiro capaz de



derrumbar las torres Kio.
—Me gustaría ser capaz, si no de

confiar, de cerrar los ojos y flotar. Con
Álex es todo complicado. —Niego con
la cabeza con resignación—. Manipula a
su antojo mis sentimientos, el muy
cerdo.

—¡Deja ya de echarle la culpa de
todo!

Me pega tal grito que salto y el
vodka se desparrama por la mesa. Con
una sonrisa malvada y una miradita
tristona a su vaso de agua con gas,
muestra satisfacción y un soberbio «Que
te jodan».

—Los tíos buenos se enamoran, sí,



incrédula del cuerno, eso pasa. ¡Oh,
espera! ¿Demasiado bueno como para
que te toque a ti? Tú no vales tanto, ¿es
eso?

—Qué cruel suenas, hija.
—Suena fatal porque es una idiotez

de primera, hermana. Si sucede sucedió,
no le des más vueltas. Eres una
reprimida.

—¿Qué dices? —pregunto
indignada.

—Una reprimida de la felicidad.
—Eso te lo acabas de inventar. —

Levanto el dedo, llamo al camarero y
encargo otra copa. Para mi desgracia, es
otro, una mujer, la que viene a limpiar el



desaguisado y a llevarse mi vodka-tonic
inutilizado, con una mirada asesina de
las que atraviesan en plan cañonazo.

—¿Sabes lo estúpido que resulta
tener que estar vendiéndote algo sin lo
que no puedes vivir? Es como tratar de
convencerte de que respires.

No digo nada. Mi dosis de alcohol
viene de camino y todo lo que tengo que
hacer es concentrarme en ella. Lo cierto
es que la he oído y, aunque me rebelo y
no respondo, mis neuronas se activan.

—Antonio y yo vamos a dar una
fiesta en casa —comenta con un suspiro
resignado.

—¿Una babyshower?



—¡Qué coño! Una fiesta de pelotas.
Con Champín y cerveza sin alcohol para
la menda. Hay que joderse...



#UnaEstatuaQueNoResponde
 
 
 

La fiesta es genial, como todas las
fiestas. Sería el despiporre si Ximena
estuviese en plena forma y en lugar de
remolcar una barriga inmensa y unos
tobillos de elefante, menease el culo
como nos tiene acostumbrados. Tengo



que explicarle a mi sobrino o sobrina
cuando nazca, no han querido desvelar
el sexo del bebé, la cuantiosa diversión
de que nos ha privado su proceso de
fabricación.

No tardo en abstraerme del jaleo y
salgo a la terraza a disfrutar del cielo
estrellado de la noche. Dentro retumba
la música y las risas de la gente. Yo no
tengo ganas de reírme ni nada que
celebrar. Álex no me ha llamado y, si
exceptúo la cita con Ximena, no he
vuelto a saber de él desde la noche...
aquella. Debe de estar esperando que yo
dé el primer paso. Es la oportunidad de
oro para poner punto final a lo que no



debería haberse reiniciado.
Ximena acude y se me sienta al lado

con muchas dificultades.
—¿Estás bien? Te veo beber un

poco... mucho.
—Envidiosa, preñada.
—Es de garrafón, ni caso.
—Estoy borracha, Xime.
Me obliga a reposar la cabeza sobre

su hombro.
—Oye, toda esta melancolía tuya, si

no es por Álex...
—No es por Álex —la corto

escueta, antes de que coja carrerilla.
—Pues entonces siento mucho que

Mario haya tenido que irse a Italia.



Verás como vuelve...
—¡No quiero que vuelva! —chillo.

Me callo a mí misma y bajo la voz—.
No quiero que vuelva, fui yo la que
cortó; que no vuelva, así estamos mejor.

—¿Entonces...? Te juro que no te
entiendo.

—Estoy bien —arrastro la lengua—,
bien, bien.

—Nos engañas a todos.
—Sólo a la gente, tú no eres gente,

por eso te lo estoy contando.
—Sorprendente. Lo pronto que has

echado al rincón al italiano. Tan fuerte
que te dio y ahora tan rápido...

—No me dio, Ximena, no me dio, no



te confundas. Una no siempre se
enamora. Aunque lo desee con todas sus
fuerzas. Las fuerzas, como los planes, se
pegan batacazos de escándalo.

—Mira que quería que te funcionara,
pero... ¿Puedo decirte lo que en el fondo
me inspiraba ese chico tan formal y
correcto?

—Lo mismo que a mí —me adelanto
bizqueando—: un amigo buenorro que
me ponía borrica.

—Pero nada más.
—Nada más —repito catatónica.
—El amor de tu vida anda por otra

parte.
El amor de mi vida debería haberse



dignado aparecer por este festival de
beodos incontrolados.

—Va a dejar de importarme
confesarlo —suspiro resignada—;
quiero a Álex, siempre ha sido él, todo
el tiempo.

—Pero si acabas de decir que no es
por él...

—Es por mí. A Álex quiero dejar de
quererlo.

Ximena pone los ojos en blanco y se
acaricia la tripa. Le ha crecido un
montón el pelo, se lo ondula con pericia
de profesional y se lo ha teñido de un
color violeta atrevido y tan peculiar
como su carisma.



—Loca.
—Loca no, borracha. Borracha

perdida, y todo me importa un pito. —
Miro hacia la puerta y salgo corriendo a
dar la bienvenida a otro invitado—.
¡Raúl! Estoy feliz, feliz, ¡qué de tiempo
sin verte! —Le echo los brazos al cuello
y me quedo colgando—. ¿Una copita?

—Hola, Sofía. —Visiblemente
incómodo, retira mi abrazo por las
muñecas.

—Uisss, qué antipático.
—¿Sabes si viene Álex?
Me encojo de hombros.
—Ni idea, yo con Álex no me hablo

casi.



Lo veo sacar el móvil y retirarse a
una esquina con aire preocupado. Pese a
mi bochornosa intoxicación etílica, me
quedan muy claras sus intenciones y no
me reprimo. Primero lo persigo, luego le
grito.

—¡Eso, llámalo! ¡Avísalo que no
venga! ¡Que está aquí la bruja de Sofía,
que se lo va a comer enterito! —agrego
con malsano sarcasmo—. ¿Por qué no
dejáis de meteros en nuestras vidas y os
dedicáis a recomponer las putas
vuestras?

Justo cuando estoy lanzando al aire
mi proclama, me doy la vuelta y me topo
cara a cara con Helen acompañada de



Miguel. Hacen una pareja de anuncio. Se
le desencaja la cara, igual piensa que lo
he dicho por ella.

—Sofía...
—Deja, Helen, deja —me zafo de su

intento de abrazo—, no pasa nada, soy
una chica borracha, no un marciano.

Todo el alcohol y la amargura que
llevo horas ingiriendo, se me caen
encima. La terraza da vueltas, se
tambalea el suelo y a mí me estalla la
cabeza. Helen se acerca de nuevo,
insiste en acorralarme y la lucidez no me
da para huir. Es Ximena la que acude al
rescate. Me agarra por la cintura y se
abre paso hasta la calle, dispersando al



grupo de moscones.
—Ya está bien, dejadla en paz,

dejadla.
Acabamos las dos sentadas en un

escalón de su portal, con el culo como
un carámbano.

—Llamo un taxi y te acompaño a
casa —me ofrece con dulzura.

—De eso nada. Es vuestra fiesta. En
estos momentos, Antonio debe de estar
odiándome. Sé buena anfitriona y vuelve
a tentarlos con tu contoneo y a beber
agua con gas.

—Estás chalada si piensas que voy a
dejarte así.

—Tirada en un escalón, no, perri,



calentita dentro de un taxi, camino de mi
casa, de mi cama... —Meto la cabeza
entre las rodillas. Me acaricia el pelo
—. Vas a ser una madre genial, rubia
pelirroja.

—Eso espero, una nunca está
preparada para una prueba de este
calibre.

—Tampoco lo estamos para
enamorarnos. Cuando el amor con
mayúsculas llama a la puerta, nos
cagamos de miedo.

—¿Vas a hacer algo? Respecto a
Álex.

Suspiro con tristeza.
—Olvidarlo. Y aprender a no



colgarme de tíos guapísimos que nunca
me querrán.

Ahí está. La cruda realidad que yo a
duras penas consigo admitir. La base de
mi pánico.

—No me explico de dónde sacas esa
idiotez —replica Ximena con enfado.

—No te cabrees, él es así, libre y
pasado de moda, no cree en el amor que
yo venero.

Mi amiga se incorpora y me estudia
con dureza.

—Para variar, podrías ser flexible.
Darle una oportunidad a él, a ti misma.

Le hago indicaciones vagas con la
mano para que suba a su apartamento.



Desde aquí se oye el estruendo de la
música.

—¿Estarás bien?
—Necesito que me dé el aire, no te

preocupes, ahora subo por el bolso.
—Jodida cabezota —la oigo renegar

a mi espalda. Me da un poco la risa.
 
 

Salgo, más bien huyo, de la fiesta de
Ximena. Él ni siquiera se ha molestado
en venir; pronto empiezan las señales de
humo, tonta del moco la que no las
interprete. Un polvo en un coche para no
empaparse, por muy megaperfecto que
fuera, no cambia la mentalidad de nadie.



Y la filosofía de vida de Álex es
venenosa y letal hasta para sí mismo.

Recorro la plaza de la Merced
superando a bocanadas la necesidad de
fumar, comer chicle o encaramarme a un
árbol, qué sé yo. Miro la fachada
restaurada del edificio que acabo de
abandonar, las tres enormes ventanas del
salón de Antonio y Ximena filtran a la
calle luces de colores y un sonido
amortiguado que te empuja a bailar. Hay
un banco con una estatua de Picasso en
hierro fundido y estoy tan sola que allí
me siento. Una lunática que habla a
objetos inanimados, esperando, desde
luego, que no contesten. Me gustaría



cagarme en toda la estirpe de Álex y que
se mostrase de acuerdo. Picasso, no él.
Explicarle por qué he escogido, de los
diez que tengo, precisamente este tono
de rojo de labios. Sí. Diez. Y todos
distintos. Hoy llevo el de las noches
inolvidables.

Mal rayo me parta...
—No te cuento mis miserias porque

te entrarían ganas de suicidarte —le
digo al estático señor—. Pero podemos
hacernos un selfie. ¿Hace?

Saco la cámara del bolsillo, que el
bolso se me habrá olvidado, pero del
móvil no me separo ni para ir al váter,
por aquello de los mensajes, las



llamadas y un corto etcétera. Morir de
anhelo, lo llaman. Me arrimo a la
estatua, enfoco y disparo. Dos veces en
alto y a lo ancho, porque con el pedal
me tiembla la mano y no me quedo
conforme. Ambas fotos están para
quemarlas en medio de la plaza. Me
pongo en pie, hago una graciosa
reverencia y ordeno a mis pies que
enfilen de nuevo el portal de la maldita
fiesta.

Vale que fui yo la que escapó del
coche como si me persiguiera Joffrey
Lannister en porretas, pero ¿de forma tan
fácil se diluyen sus sentimientos? Si la
mitad de lo que promete es cierto, ¿tan



pronto se desalienta? Que soy mujer y
tengo mis traumas. Después de lo
escaldada que me tiene este capullo
engreído, es lógico que si me pide amor
se me pongan los pelos como a
Chewaka. Su misión es perseguirme,
persistir, vencer mis recelos. El pintor
de hierro estaría conforme, aun sin
entender los tonos del rojo carmín.

Despego las pupilas del suelo,
donde las he clavado para no hocicarme,
y choco de frente con Álex. Es más de lo
que una chica ebria y enamorada puede
soportar, tan endemoniadamente guapo
que es como mirar el sol de mediodía.
Lleva vaqueros raídos, unas Converse



rojas y un jersey de punto ligero y manga
larga, de un verde casi exacto al de sus
iris. Un poco ausente y atormentado.
Espurreo una carcajada cuando delante
de sus narices trastabillo y tiene que
sujetarme para que no bese el suelo.

—Mira por dónde, tú por aquí. Un
poco tarde, ¿no? La fiesta de pelotas
está a puntito de irse a la mierda. Ya no
sirven más que café de pucherete y
ensaimadas.

—No tengo ganas de fiesta, he
venido a buscarte —dice su voz ronca y
sensual.

—A mí. —Asiente. Me estremezco
—. No me lo creo. Cada vez te creo



menos, Álex Conde; sería un puntazo si
tu perfecta nariz creciese y me diera la
razón, porque la tengo.

Resopla como si estuviese agotado.
—Ahora resulta que tú sales

corriendo y yo soy quien miente.
Aplausos —añade con burla.

Me encojo de hombros.
—Llámame caprichosa si te da la

gana. Y quita.
Intento apartarlo del hueco de la

puerta, que tapona con su corpachón
formidable. No sólo no lo logro, sino
que además me quedo enganchada en el
cepo de su brazo.

—Ven aquí, borrachina.



No controlo demasiado bien lo que
pasa. Veo borroso y ese perfil suyo me
distrae en exceso. Su lengua dentro de
mi boca me aturde. Su dulce sabor me
invade y me roba la voluntad. Aspiro
aire por la nariz para poder seguir
profundizando y, bajo el amparo de su
abrazo, enredada en su cuello, me
derrito. Empujo la pelvis contra sus
caderas, nuestras piernas se aprietan y
me deleito con una erección mayúscula
que lleva mi nombre.

—Déjame, quiero irme. —Eso sí, de
él no me despego. Como para creerme.

—Ni lo sueñes.
—Luego me llamarás



«complicación» y un sinfín de cosas
espantosas que no quiero oír. —Me
retuerzo un poquito, ahora sí.

—Complícame la vida, ojos de
plata, hazme el favor.

Vuela mi enfado, asumo mis culpas y
desempaño mi conciencia cuando la
tierna caricia muta a diabólica lujuria.
Los labios se deslizan unos contra otros,
llegan los lametones ansiosos. Pero
paramos para respirar y Álex me coge
por los hombros y se separa una pizca
para poder mirarme. Está intentando
leerme, pero no voy a ponérselo nada
fácil.

—Sabes que acabarás conmigo,



¿verdad?
—O tú conmigo. La eterna adivina

adivinanza.
—Y cómo se llama esto, también lo

sabes.
—No lo digas, no lo digas. —Intento

cubrir su boca con mis manos heladas.
Él atrapa mis dedos.

—No lo digo, pero los dos lo
sabemos. —Suspira hondo. Menea la
cabeza como asintiendo—. Me tienes
desquiciado. Vamos a algún sitio donde
podamos tomar algo.

—¿Más vodka? —propongo con un
saltito de canguro borracho.

—Tú, café cargado.



—¿Café? Qué asco. Y qué mala
persona eres.

Confío en que a estas horas resulte
imposible encontrar abierto un garito
donde sirvan líquidos no venenosos.
Renuncio a mi bolso, mis llaves y demás
pertenencias, que en casa de Ximena no
corren peligro, y lo sigo dócil, aferrada
a su mano, hasta su moto aparcada en la
calle que sube al teatro Cervantes.

SEA. Nuestra matrícula, el sello de
nuestra unión por encima de las
vicisitudes. Su moto, mis recuerdos de
un año atrás. El modo en que me coloca
el casco y se molesta en abrochármelo,
pellizcándome la barbilla, besándome la



punta de la nariz y los labios. Sufro un
delirante déjà vu.

—Si exceptúo las familiaridades y
los besos, éstos podríamos ser nosotros
hace meses —dice. Me sorprende su
capacidad para leerme el pensamiento.

—Podríamos —concedo, flotando
por encima del bien y del mal.

—Suerte que no lo somos. Para algo
sirve madurar, sufrir como cabrones y
evolucionar.

—¡Jesús! Qué profundo —exclamo
mofándome, muy atenta por que al
levantar la pierna con esta minifalda
vaquera no se me vean las bragas. No
me ha quitado ojo en todo el proceso,



esperando que lo que queda al
descubierto merezca la pena.

Os aseguro que lo merece; invertí
tres horas en disfrazarme para la
dichosa fiesta, contando con que Álex
apareciera.

—¿Adónde vamos?
En realidad me importa un comino;

ronronea el motor y no necesito más que
abrazar su estrecha cintura, apoyar la
cara en su espalda y abandonarme a una
calenturienta imaginación que compone
tórridas escenas con final feliz.

Ahora que caigo, llevamos rodando
cinco minutos y no me ha contestado.



#SoñarDespierta
 
 
 

Como me he permitido cerrar los ojos y
soñar despierta, el suave frenazo y el
parón del motor me pillan desprevenida.
Parpadeo. La luz es tenue y sufro de
agotamiento terminal, pero sé distinguir
un garaje urbano, privado, bajo tierra.



Álex aparca la Harley junto a su coche,
de lo que deduzco:

—Estamos en tu casa.
El muy capullo me sonríe y me guiña

un ojo.
—Me has traído a violetearme, fijo

—adivino con malicia, más contenta que
Ximena en las rebajas.

—No exactamente.
¡Ah! ¿No? Se desinfla mi globito de

ilusión.
—¿A qué entonces?
—Además de guapa, impaciente; lo

tienes todo.
—No me falta de nada, sólo un

hombre sensato y fiel que me adore.



—Yo mismo. —Me ayuda a bajar.
—Tú estás demasiado cagado por si

te enamoras y eso te hace ir de flor en
flor, picando como un orco en época de
celo.

—Que dicho sea de paso, lo impide.
Tira de mi brazo y corrige mi

trayectoria. Creo que con el despiste, en
lugar de dirigirme hacia el ascensor iba
directa al escobero. Pulsa el botón de
llamada y, mientras esperamos, me
dedico a cambiar el peso de un pie a
otro.

—¿Nerviosa?
—No. Me hago pis.

 



 
El detalle del impresionante retrato

de mi cara colgado en la pared me
impacta. Por lo demás, este ático
continúa igual. Señor... El sitio perfecto
para encerrarse a sufrir de desamor,
armada con seis temporadas de Sexo en
Nueva York, edición de luxe que me
regaló Ximena, kilo y medio de regaliz
rojo y un vibrador de conejito. En el
cuchitril donde vivo se sufre mucho
peor.

—¿Puedo entrar en el baño?
Álex da tres zancadas y lo abre para

mí. Simi acaba de venir corriendo a
restregarse en sus piernas. La odio, so



esquirola.
—No necesitas preguntar, estás en tu

casa. Voy por ese café.
—No te molestes, no me lo pienso

tomar —le advierto desde detrás de la
puerta.

—¿Otro vodka-tonic, entonces?
Qué jodío, cómo se acuerda de lo

que me gusta beber. Acoplada en la taza
del váter, con mucha menos angustia, me
pregunto si ese clon gigante de mi cara
que adorna la pieza principal de esta
casa ha estado ahí cuando él traía a otras
chicas a practicar sexo salvaje bebiendo
whisky hasta las tantas.

Acabo, me refresco la nuca y me



asomo al espejo.
Tengo cara de guarrilla libidinosa:

los labios humedecidos e hinchados, los
ojos me brillan de deseo, la melena
rubia, sedosa y suelta. La camisa blanca
con estampados de color en los
antebrazos y cerca de los bajos,
remetida sólo en parte bajo la cinturilla
de la falda, y mis sempiternos tacones.

Lista para follar. ¿Y después? ¿Me
iré como me iba antaño, con la
sensación de estar usada y sucia? ¿De no
ser suficiente, de la categoría correcta?

Me tapo la cara con las manos. No
quiero llorar, me resisto con todas mis
fuerzas. Pero qué mal lo hemos hecho



todo, intenso, físico, superficial. Buen
sexo, inmejorable. Pero ¿dónde quedan
los sentimientos? Porque lo que busco
es amor. Amor verdadero, irreverente y
grande. Ese amor que te convierte en
hada, artífice de tu propio futuro. El
mismo sentimiento que Álex afirma no
conocer.

Tengo que irme, esto no acabará bien
para la pequeña Sofía, deslumbrada por
unos ojazos verdes que no tienen
misericordia. Llamé a la puerta del
enamorarse en el peor momento.

Salgo con atropello y cara de susto,
muy despejada de repente. Se trata de
huir de mi infierno en la Tierra, de modo



que activo los cinco sentidos. La
distancia que separa el pasillo de la
cocina no es kilométrica y cuando
adivina que me escurro, Álex se
interpone y me corta el paso.

—¿Adónde crees que vas?
—A mi casa, no me encuentro bien.

Sólo dime si he hecho mucho el indio.
—Creía que habíamos quedado en

compartir la penúltima y, por si
cambiabas de parecer, he preparado
Cola Cao con galletas.

Lo de las galletas me llega al alma.
Dios, sabe ponerse tierno llegado el
caso. Es un detalle tan infantil, tan
cotidiano y tan mono... Desvío la mirada



del deseado pomo de la puerta hacia él.
El hombre que tienta mi presente por
enésima vez.

—No me has hecho el menor
comentario. —Apunta al cuadro por
encima del hombro—. O no lo has visto
o te estás haciendo la dura.

—Joder, como para no verlo.
Podrías haberte cortado un pelo con el
tamaño —farfullo.

—Habría entendido que te pasara
desapercibido, venías algo perjudicada.

—Lo normal en una fiesta.
—Pues ya me explicarás qué

demonios hacías en la calle.
—A ti te lo voy a decir —respondo



envalentonada.
Él me sigue de cerca. Me coge la

punta de un mechón de pelo y juguetea
con él entre los dedos.

—¿Te gusta?
—Pintas muy bien, si es lo que

quieres oír, pero te mereces una
demanda por uso indebido de imagen.

—Ya está la fiera protestando. —
Ríe.

Oye, que le hago gracia. Y cuanto
más me cabreo, más se ensancha su
sonrisa y más audaces brillan sus ojos.

—¿Por qué yo? —musito con un
débil hilo de voz emocionada.

Despacio, coge mi mano rígida y



hace que doble el codo para adosarla a
la parte trasera de mi cintura. Me
arrincona contra la pared y me acaricia
la cara. Vuelvo a temblar.

—Porque te fuiste, o te eché, no lo
sé bien, pero perdí lo que más quería y
no pude soportarlo. Porque aprendí a
base de echarte de menos. Porque si tus
ojos me miraban cada noche y cada
mañana, aún podía decirme que no todo
estaba perdido, que podía arreglarlo. Un
montón de gilipolleces hablando solo,
como podrás imaginar.

Sí, sí, gilipolleces. Como le cuente
mis retahílas conmigo misma, con o sin
espejo, se parte en dos de risa.



—No viniste a buscarme —arremeto
con inusitada furia.

—No me hiciste una señal —replica
veloz—. Di la verdad, esperabas que yo
hiciera todo el trabajo y yo,
sencillamente, temía al ridículo. Sigo
esperando que me confirmes que puede
ser. —Besa mis labios tan despacio que
convierte placer en tortura. Incluso así,
besa tan bien que me incendio de pies a
cabeza—. ¿Puedes?

Incapaz de hablar, cabeceo.
—Estoy listo, dispuesto a abrir

puertas y ventanas, pero contigo, a tu
lado. —Sus yemas dibujan un corazón
en mi mejilla—. Sin miedo.



—¿Estás seguro?
—Ponme a prueba —me desafía—.

Nunca he estado tan seguro de algo. ¿Vas
a confiar en mí?

Vuelvo a bajar la cara. Es un sí
mudo. Estoy dispuesta a intentarlo, tan
colgada por su amor que subiría de
rodillas al Veleta si tuviese que
demostrar algo.

—Entonces ¿somos novios? —
insiste.

Y ese gesto aniñado en un rostro tan
varonil y sexi, me genera toda una
conmoción interna de la que tardaré seis
meses en recuperarme.

—Sí, somos novios. Bésame como



es debido.
Dicho y hecho. Arremete con ímpetu

y asola mi boca como si en la calle las
trompetas del Apocalipsis anunciasen el
fin del mundo. Podría vivir sin
problemas pegada a sus labios jugosos.
Me arrastra al sofá. En el recorrido, la
diferencia de altura me permite saltar y
encaramarme a su cadera, sujeta a sus
hombros, sin dejar de lamernos con
desesperación.

Quiero abrirme de piernas para él y
disfrutar durante horas.

No me explico de dónde salen las
manos, pero la ropa se desprende de
nuestros cuerpos y va cayendo al suelo



por el camino. Al tumbarme de espaldas
en el cuero, ya estamos en ropa interior
y vuelvo a sentir la seda de su piel
frotándose con la mía, es una delicia. En
este preciso momento, está claro que hay
más sexo que romanticismo, pero no
importa. El modo amable en que sus
dedos recorren mi intimidad para que
aúlle de placer, la cadencia de sus
caricias me cuentan cosas que prefiero
no repetir. Es mío. Me lo grita su aliento
y estoy tan contenta que sudo chispitas
de colores.

Se escurre por encima de mi vientre,
alcanza mi entrepierna y separa mis
muslos. Ya no me ruboriza su mirada de



intensa codicia. Pasea la lengua por mi
hendidura, respondo arqueando la
espalda. Sujeta mi trasero, marca mi
carne con su huella y me penetra. Entra y
sale rápido de mi vagina, sensibilizando
la zona con los dedos, pasando cerca del
clítoris sin tocarlo. Consigue que cada
roce se multiplique, se propague como
una onda eléctrica. La tensión me golpea
entera, me duele todo el cuerpo de puro
deseo, de ganas de tenerlo dentro, muy
dentro, donde no pueda escapar.

—Sube, sube. —Tiro de sus
hombros, de su pelo. Al principio no me
hace mucho caso. Cuando lo estima
pertinente, se despide de mi sexo con un



mordisquito mortal y cambia de postura.
Baja más aún. Su lengua alcanza mis
tobillos, coge mi pie y lo levanta. Lo
admira y se muerde el labio inferior
mientras niega con la cabeza.

—¿Qué...?
Dejo de hablar cuando sus labios

recorren mi planta y me vuelven loca.
De ahí pasa a la unión entre los dedos,
introduce la lengua entre ellos y
finalmente se mete el pulgar en la boca,
lo chupetea un poco y succiona. Dios, va
a pararme el corazón, qué sensación tan
erótica.

—Olvidé decirte que soy un
fetichista de los pies. Los tienes



preciosos.
Dejo escapar un largo gemido. Creo

que estas demostraciones mías lo
excitan aún más.

—¿Qué sientes cuando te toco,
Sofía? Dímelo, dime qué sientes, porque
yo me derrito en mi propio calor, es
enfermizo.

Respondo con un sollozo ahogado.
Está pasando de nuevo, me asfixio en mi
propio gozo.

Se recuesta y, al moverse, me golpea
de modo fortuito los pezones. Aúllo y
separo las rodillas. Cubre mi cuerpo,
consigue que mi ansia ceda al notar su
peso. Se mete en mí, me conquista hasta



el fondo. Jadeo al notar cómo se abre
paso. Él gruñe ronco y salvaje.

—Joder, nena, cuánta falta me has
hecho —susurra en mi oído.

Se balancea, entra y sale desde lo
más profundo hasta fuera, casi por
completo. Del todo. Para volver a entrar
con un solo empujón que me pone la
carne de gallina.

—¡No pares! ¡No pares! —grito,
antes de deshacerme en un orgasmo
delirante que tira de mí y me seduce.
Olor a Álex.

Lo veo sonreír con los ojos
llameantes, orgulloso de su hazaña y
porque piensa seguir empujando entre



mis piernas hasta arrancarme otro
momento vital, esa colección de
instantes mágicos que recuerdas toda la
vida. Conmigo. Juntos. Al unísono. A
veces, correrse no implica sólo una
reacción física demoledora. A veces, y
ésta es una de esas veces, es una
promesa de entrega total.

 
 

Durante el poscoito llego a
preocuparme por el estado del carísimo
sofá. Pero como a su legítimo
propietario parece importarle menos que
nada, me relajo y me dedico a sacarle
gusto al momento. Acurrucada contra su



pecho, adormilada con los dibujos que
delinean sus dedos sobre mi cuero
cabelludo, es una tentación quedarme a
vivir en esta postura.

—Leí tu libro —murmura, haciendo
trizas la calma.

Doy un respingo.
—¿En serio? ¿Y qué opinas?
—¿Has vivido eso, Sofía? ¿En tus

propias carnes? ¿Que otra persona te
manipule y te chantajee, que conozca tus
puntos débiles y los apriete sin
compasión, ese sentirse culpable de
todo?

—No, no lo he vivido —le aclaro
con debilidad.



Deposita un beso en mi sien.
—Chica afortunada. Me encargaré

de que nunca bajes a ese infierno.
—He conocido el infierno de no

tenerte —confieso algo avergonzada.
Me responde estrechando mi cuerpo

contra el suyo.
—Esas hogueras las he visitado yo

también. Idiotas. Era simple espera.
Siempre, desde el primer día fui más
tuyo que mío. Llegaste para cambiarlo
todo, ojos de plata, era cuestión de
paciencia.

Por encima de todo lo que me
halagan sus palabras, me atrevo a
regresar al tema de la novela. Es algo



que me interesa muchísimo.
—¿Te sentiste identificado con la

historia?
Álex calla. Luego suspira y noto que

traga saliva, porque su nuez sube y baja
por su garganta y me arrepiento de haber
hurgado en una herida que ya conozco.
Por descontado que revivió sus peores
momentos: Camila.

—Ella era así, justo así. Un verdugo
con ojos de víctima indefensa, que no se
detiene hasta destrozarte del todo. Que
obtiene placer si te aniquila. Está todo
ahí, tan claro y tan bien escrito que no he
tardado en abrir los ojos.

Exploto de satisfacción. Con esa



intención lo escribí, ni más ni menos.
—Entender el proceso evita que en

lo sucesivo se repitan patrones y se
caiga con el mismo tipo de pareja tóxica
—explico, cuidándome de usar la
tercera persona para no señalarlo.

Se incorpora en parte y me mira de
reojo.

—¿Usted maltrata psicológicamente
de manera habitual, señorita Echegaray?

—Yo sólo amo con demencia.
—Porque no pienso separarme de

usted en lo que me queda de vida.
Suelto una carcajada feliz.
—Lo que me recuerda que tengo

algo pendiente. —Se incorpora desnudo



por completo y corre hacia la cocina.
Todo el planeta y parte de Júpiter
empeñarían sus ahorros con tal de
contemplar este espectáculo.

—¡Ah, cacao y galletas! —recuerdo,
al verlo venir con un plato, quizá
demasiado grande, y una taza perdida en
el centro.

—Caliente, caliente. —Su mohín
pícaro me anima a seguir con el juego.
Llega a la altura del sofá y se arrodilla
sujetando el plato.

—¿Sólo para mí? Te advierto que ya
no estoy borracha.

—Si lo estuvieses, no tendría
sentido dártelo. Es para ti, pero a medio



plazo nos beneficiaremos los dos.
—Jolines, qué intriga.
Cojo el plato, y al ver lo que

esconde, que no son precisamente
galletas, pierdo el habla.

—¿Qué te parece mi letra?



#QuéTePareceMiLetra
 
 
 

Hay algo escrito con sirope de color
caramelo, destacando contra el blanco
del plato. Una frase elaborada por Álex
y su particular idea de la sorpresa.

 
¿Quieres casarte conmigo?



 
—Álex, esto...
—No es una pregunta retórica —se

apresura a aclararme—. Ni una broma,
Dios me libre.

—No sé qué-qué decir —tartamudeo
con la boca seca.

—Di que sí, joder, de lo contrario
serás culpable de mi espantoso y cruento
suicidio.

—Por favor —suplico—, no te lo
tomes a guasa, es importante para mí.

Su mirada verde se intensifica y me
traspasa de parte a parte.

—Y para mí, cariño. Espanto el
miedo a que me rechaces como puedo.



Lo mío es humor negro cetrino.
—No voy a rechazarte. —Releo la

frase una docena de veces—. Voy a
decirte que sí.

—¿Seguro?
Hasta tragar me cuesta trabajo.
—Segurísimo. Y si me lo preguntas,

sí, también tengo miedo. Más que
vergüenza.

—El miedo atasca, pero no tenerte
fue peor. Voy por el anillo.

—¿Qué...?
—¿Entiendes ahora por qué no he

pasado por la fiesta? Compras
pendientes.

Otra vez sale disparado, mientras



yo, que apenas puedo creer lo que está
ocurriendo, beso el plato y me río,
envuelta en tal nube de felicidad que
podría morir de sobredosis. Vuelve con
algo en la mano, su cara de chico malo y
su sonrisa a medida. Es perfecto y todo
mío.

—Tienes esa boca preciosa que
tanto me gusta manchada de caramelo —
me dice, al tiempo que se muerde el
labio inferior con un gesto erótico y me
descompone.

—Límpiame, si te atreves.
Vaya si se atreve. Lo que sea que

guarda en la mano, lo esconde. Se
inclina hacia mí y me asalta con un beso



escandaloso, indecente y tierno. Álex es
el único hombre conocido capaz de ser
todas esas cosas imposibles en una sola.
Al distanciarse, siento que me arrancan
un pedazo de alma. Se arrodilla otra vez
y, al sujetar mi mano y deslizar el
solitario en mi dedo, noto que tiembla.

Ya somos dos.
—Apuesto a que nunca en tu vida

has pasado tanto rato de rodillas —
bromeo para aplacar la tensión.

Tiene razón Álex; chistes
desastrosos que rebajan el histerismo.

—Apuesta alto. —Carraspea, coge
mi mano izquierda por la punta de los
dedos—. Sofía Echegaray, alias ojos de



plata, ¿quieres casarte conmigo? Te
recuerdo que hace un momento ya has
dicho que sí.

Me río alborozada. Esto es mejor
que la mejor fiesta de cumpleaños.
Contemplo extasiada mi dedo, es un
anillo de impresión, un diamante en talla
brillante, que descompone la luz
ambiental en un millar de arco iris.
Significa tantas cosas bonitas y para
tanto tiempo...

—Sí quiero, claro que quiero —
balbuceo sobrepasada.

No es demasiado glamuroso, pero sí
sincero y desde más allá del alma.
Estamos abrazados, fundidos, Álex



respira trabajosamente y junto al hueco
de mi cuello musita un «Gracias» que no
sé si debería haber oído.



Dos años más tarde...
 
 
 

Sigo aquí.
Seguimos. Juntos, más unidos que nunca. Y ella

que lo dudaba, se ha vuelto inmune a mis poses de
chico malo, juega conmigo e impone sus reglas. Creo
que ni siquiera cuando más empeño pongo en
domesticarla, me cree. Nunca he sido de esconder
demasiado bien lo que siento y lo que siento cada hora
que paso junto a Sofía es auténtica adoración. Se me
nota. Y por primera vez no me importa; es mi mujer,



oficialmente desde que nos casamos. Emocionalmente
desde que a ciegas la pinté. Me pertenece, le
pertenezco, nos pertenecemos, nunca nada ha sido tan
cierto ni tan verdad.

Ximena Dunne nos prohibió, en nombre de todo el
santoral vikingo, celebrar la boda antes de que su bebé
naciera. «Me niego a ir por segunda vez de boda
vestida de butifarra con lentejuelas», dijo. O algo
parecido, pero rugiendo como una dragona preñada, así
es como la llama Sofía. La noche que Alejandro
decidió venir al mundo (sí, al final fue niño y le
pusieron mi nombre, no puedo sentirme más honrado),
yo había alquilado un precioso velero que nos esperaba
en el puerto deportivo de Benalmádena, dispuesto a
perderme del mundo con mi chica durante todo el fin
de semana. Sol, brisa del mar, noches a la luz de la
luna llena, vino frío en copas heladas, un camarote de
lujo para lunas de miel anticipadas, y todo el amor que
nos cabía, para derrochar. Avisaron cuando
recalábamos en La Herradura y a todo gas
abandonamos la embarcación en manos de su patrón,
para coger un taxi que nos llevase volando al Xanit
International Hospital.



Coño, Ximena... Semana y media de adelanto.
Cómo no.

Pero fue ver a mi amigo Antonio con el pequeño
entre los brazos, con el rostro desencajado de felicidad
y los ojos llorosos, sentir los dedos de Sofía clavándose
en los míos, leer la emoción en sus iris de plata, dejar
correr la mía, y deshacerme entero. Al final no somos
más que humanos con un montón de nervios que se
excitan ante los estímulos, y en presencia de un
verdadero amigo, las fachadas sobran.

Alejandro, mucho más rosado y guapo de lo que
me esperaba en un recién nacido, pasó a manos de
Sofía, y Antonio y yo aprovechamos para abrazarnos
como hermanos y desearnos lo mejor de lo mejor del
mundo entero.

—Ahora sí —dijo él entre suspiros—, ahora
estamos todos.

—Ser tío me valdrá de entrenamiento para cuando
sea padre, ¿no, Sofía? ¿Éste es nuestro rodaje?

Sofía no tenía ojos más que para el peque. Ni
respondió.

—No vayas ahora tú a ponerte celoso, coño, que
es mi hijo. —Antonio me regaló un codazo en las



costillas.
—Ya, ya.
—¿Entramos a ver a Ximena?
Ésta nos recibió y estaba preciosa. La maternidad

había impregnado de luz su semblante y su eléctrica
hiperactividad se había replegado, dejando paso a un
sosiego adulto y hermoso. Éramos cuatro amigos locos
de felicidad, que matarían por defender al otro. Lo que
allí latía era sincero.

—A ver cuánto tardamos en reanudar los fines de
semana de Trivial, cinefórum y Pictionary —Empecé a
calcular.

—De momento, olvídate de que sea en vuestra
casa —advirtió Ximena, haciéndole cucamonas a su
niño—. Paso de estar de mudanza por un par de birras
y unas risas. Venís vosotros, que estáis más libres, con
menos biberones que trasladar.

Dirigí una mirada pícara a Sofía, que ella entendió
muy bien. Hasta se ruborizó, la tonta. La quiero a
morir.

—Eso de momento —dije con intención—.
Aprovechad.

—¡Eh, eh, eh! Nada de sustos y sobresaltos. —



Ximena levantó un brazo y lo agitó en el aire—. Las
cosas por su orden, primero la boda y...

—Habló quien pudo —interrumpió Sofía con las
cejas arqueadas.

—Es verdad, tenemos pendiente nuestro propio
bodorrio, qué desconsiderados —le recordó Antonio—.
¿Qué tal un enlace doble?

—Ni de coña —me negué en firme—. Tú el tuyo,
yo el mío y el cura en casa de todos.

Ximena, Antonio y Sofía arrugaron a coro las
narices.

—¿El cura?
 
 

Al final sí, han sido curas. Y flores, incienso, velas y
toda la pesca eclesiástica. Las madres se empeñaron y
los novios, que somos dóciles y nos doblegamos a lo
que viene, decidimos seguirles la corriente sin poner
demasiados impedimentos. Total, sólo es un día; ¿qué
cuesta hacerlas felices en lugar de causarles un
derrame e ir de entierro?

Lo dicho, no me conozco. El amor me ha idiotizado
y me encanta. Todo es menos complicado ahora.



Lo medité camino de Dubái. Pasamos una luna de
miel de veinte días explorando el desierto y la
renombrada arquitectura de la ciudad más moderna del
mundo, aunque, si soy sincero, nada me importa
demasiado cuando mi mujer me mira. Si acepté ir en
lugar de secuestrarla y encerrarme con ella en una
choza hasta fin de mes, fue porque personalmente
organizó el viaje como una sorpresa y, al revelarme
nuestro destino, daba saltitos y palmoteaba como una
cría en Navidad. A ciertas cosas no hay quien se
resista.

Hubo un tiempo en que dije que Sofía me hacía
débil. No. He comprendido que Sofía me hace sólo
permeable, vulnerable a las emociones, y que eso es, a
fin de cuentas, ser humano y beberse la vida. El resto
no tiene demasiado sentido. Y fingir ser de acero,
mucho menos.

Hoy, de vuelta en casa, conseguimos reunirnos
toda «la familia»: Ximena, Antonio y el pequeño
Alejandro, que berrea a pulmón cuando algo le
desagrada. Este niño, como cantante de ópera no
tendrá rival. Silvia y Carlos. Nosotros. Aprovechando
que nos cruzamos en el camino de la cocina a la



terraza para besarnos y repetirnos cuánto nos
queremos.

—¡Hala, los pastelosos! —se burla mi hermana—.
¡Que corra el aireeee!

—Pero si nosotros estamos igual que ellos, ¿de
qué te quejas? —Carlos llega por la espalda, la rodea
con un brazo y le llena la cara de piquitos.

Aquí, entre los seis, hay azúcar para que la fábrica
de Dónuts rebose.

—¡Cariño, ponme banda sonora de fregar los
platos! —me pide Sofía, que va cargada con una pila
de loza, camino de la cocina, seguida por Ximena, que
lleva los vasos.

—No os entretengáis ahora en eso, aún queda
carne en la barbacoa.

—Sólo cargamos el lavavajillas, que si no se
acumula. —Se acerca a saltitos y me dedica un mimo
—. Baladas de los cincuenta, porfa.

Claudico. Está tan bonita con ese vestido floreado
de falda ancha y sus sandalias. Le miro los pies y algo
adormecido se abre paso de inmediato bajo mi
pantalón.

—¡Ehhhh! —me reprendo a mí mismo con un



suave toque, que espero que pase desapercibido—.
Quítate la pajarita, hermano, no es hora de fiesta.

Por encima de la barra del bar, Sofía me sonríe
con los ojos y me dedica un gesto lascivo cargado de
promesas para más tarde. Cuando nos dejen solos.
Corro al reproductor de música antes de que la cosa
vaya a más y los eche a todos.

—Por cierto, recibí carta de Mario —la oigo
contarle a Ximena—. Está fenomenal, no sabes lo que
me alegro.

—¿Su familia...? —pregunta nuestra amiga con
cierto escrúpulo.

—Su hermano murió y él se ha hecho cargo de
sus sobrina Allegra de seis años.

—Va a tener entretenimiento, te lo aseguro. —
Apunta con la barbilla hacia Alejandro, que lloriquea en
la terraza, en brazos de su padre—. ¿Solo?

—No, eso es lo mejor, está prometido. Tengo una
foto, espera.

Vuelve al salón a rebuscar en un cajón. Yo acabo
de pulsar el Play con la versión de Will You Still Love
Tomorrow[39] de Bryan Ferry, la cojo de la cintura al
pasar, la obligo a danzar unos pasos y nos besamos.



—Te quiero —me susurra con la foto en la mano.
—Yo más. Siempre.
Regresa a la cocina y le muestra a Ximena la

instantánea. Mientras la pelirroja silba, Sofía se enreda
con café para todo un regimiento.

—Joder, qué chica tan guapa; ¡se parece a ti!
Mi mujer ríe. Me encanta ese cascabel que tiene

por carcajadas.
—Eso dice Álex, que me han clonado.
—¿Álex ha visto esta foto? —cuchichea para que

yo no la oiga. Aunque la oigo.
—Y ha leído la carta. ¿Qué hay de malo? Los

rencores con Mario están olvidados y con mi marido
no hay secretos.

—Se lo ve feliz. ¿Qué hay de sus actividades...
sicilianas?

—Prefiero no preguntar. Él tampoco las menciona.
Le deseo lo mejor, en serio. Es un buen chico y le
agradezco este gesto conciliador que me ayuda a
hacer las paces con mi mala conciencia.

—Me alegro infinito que el asunto se finiquitase
sin rencores. Al final del túnel siempre está la luz...

—O un guardia civil con el boletín de multas, listo



para hacerte un gran boquete en el bolsillo, nunca se
sabe. Saca la bandeja. Álex, cariño, ¿preguntas quién
quiere café?

—Me temo que todos. Os ayudo con las tazas.
Ximena se vuelve cargada y le planta la bandeja

entre las manos. De regalo, le endiña un culazo en la
cadera que la hace tambalearse. Todo lo que lleva
repiquetea.

—¿Os animáis a fabricarme un sobrino? No
quiero ser la única con ojeras en esta jodida pandilla de
gente guapa.

—¿Y vosotros a pasar por el altar? —replica
Álex.

Ella suelta una carcajada.
—Algo hay, algo hay. Sonsaca si puedes a tu

amigo del alma.
Y es cierto que algo hay. Nos traen una sorpresa

con forma de fecha, la de su enlace para al cabo de un
mes.

—¡Por fiiiiiiiin! —aúlla Sofía, girando sobre sí
misma como una peonza. Se abalanza en mis brazos
—. Toca llorar.

La estrecho mientras las notas de esa canción



deliciosa recorren el espacio y se comen el tiempo.
Beso su pelo. Sofía, mi niña, mi mujer.

—Ni se te ocurra llorar por nada en esta vida que
no sea felicidad.

—Por eso mismo. Es la emoción de verla entrar
en la iglesia, vestida de blanco... como cuando te vi a
ti, Silvia...

—O nosotras a ti... —replican Ximena y mi
hermana a dúo.

Cuando queremos darnos cuenta, están las tres
gimoteando. Los hombres, como corresponde, nos
carcajeamos, aunque en el fondo nos chifla que sean
tan sensibles. La canción llega a su término y parece
que el ambiente se sosiega, que todo recobra una
relativa paz. Nosotros charlando de nuestras cosas,
Alejandro pasando de mano en mano con su sonrisa de
un diente, y ellas tres, desbordadas de entusiasmo,
planeando los detalles del bodorrio. Esto es vida.
Rodeado de la gente que quieres y con la que te
intoxica bien lejos. Salud mental, larga vida al rey.

Al cabo de unas horas de chistes y rondas de
chupitos, todos se han marchado y vuelvo a poner
música dedicada a nosotros.



—No es que no los quiera, los quiero con todo mi
corazón, pero qué requetebién se está en casita sin
huéspedes y a lo ancho —digo.

Sofía reconoce la canción, suelta un grito infantil y
se tapa la cara con las manos.

—¿Beds Are Burning?[40] No te atreverás...
—Oh, sí, ya ves que me atrevo...
Voy reptando en su dirección, imitando al jaguar

que acorrala a su presa. Ella se libra en un santiamén
de las sandalias y sube al sofá de un salto. Escapa de
mis garras entre alaridos y esto se convierte en una
carrera endemoniada por encima del cuero, salpicada
de risas locas.

—¡Ven aquí, ojos de plata! ¡Vas a comerte un
heladoooo!

La atrapo, tiro de sus tobillos, la hago caer sobre
los mullidos cojines y me lanzo encima. Cubrirla con mi
peso y aspirar su perfume se ha convertido en uno de
mis vicios. Le aparto el pelo de la cara y me pierdo en
esos ojos sobrenaturales culpables de casi todo. Le
beso un párpado. Luego el otro. Está toda roja;
después del ataque de risa aún jadea y su sonrisa
alimenta mis días.



—No sé quererte más, nena.
—¿Y cuando tengamos nuestro Alejandrito

particular? Especialmente si es una Sofiíta, con bucles
dorados y la nariz respingona, que te domine con un
puchero y el meñique...

—Como su madre, vaya.
—¿Tendrás corazón para todos?
—Os cobijaré debajo del ala, no importa lo mucho

que abultéis. Si es necesario, extenderé la otra.
Pego mis labios a los suyos, que siguen siendo

dulces y sedosos. Y aunque mi intención sea la vía
lenta y amorosa, la pasión nos desborda y, en menos de
un minuto, yacemos en el suelo como Dios nos trajo al
mundo, convertidos en un nudo de piernas y brazos que
se aprietan.

—Vamos a gastar este amor —le susurro,
mientras la recorro con la boca, ávido, perdido en el
mapa de su piel.

—El amor no se gasta, con el uso crece —dice
tranquilizándome. Desliza las manos a mi entrepierna y
agarra con suavidad lo que encuentra—. Creo que el
pequeño lleva puesta la pajarita de fin de año.

Separo sus piernas y me cuelo entre ellas. Rozo



con la mejilla el desfiladero de sus muslos. Mi preciosa
mujer huele de maravilla.

—Pues a comernos las uvas antes de que den las
doce.
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